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SOLVEIG.

— Se hir, far, har du ditt te, det kommer att
lifva upp dig och jaga bort hufvudvirken.

— Jag tror, du inte observerar, att jag har
frimmande, Helena. — Pastor Mork hgjde han-
den likasom manande dottern till uppmirksamhet.

Den unga flickan skiftade firg — hon hade si
latt for att rodna — och blickade mot den rak-
karmade stolen i hornet, dir hon varsnade en
manlig gestalt, som reste sig, dd hon tridde nir-
mare.

— Min dotter — predikanten Schrider.

Den ladnga, nagot framétlutade mannen bugade
sig stelt, men flickan rédckte vinligt fram handen,
han var ju hennes fars giist.

— Jag skall genast himta in mera te, s fir
far sillskap. — Hvad det var for en ljus klang i
denna rost! Trots den af en gron skirm skuggade
lampan kunde den frimmande se, huru gladt hen-
nes dgon logo. Den hvita flanellsblusen med sin
sammetskrage faste ocksa hans blick. Ténk att
en sidan andans man som pastor Mérk, nistan en
asket, kunde hafva en sddan dotter.
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Mellan Albin Schroders tidta svarta dgonbryn
uppstod ett litet veck, men flickan sig det ej,
hon hade skyndat bort for att nista minut ater-
vinda med teet, doftande och rykande hett.

Schroder kunde ej neka till att det skulle bli
skiont att fi njuta den angande drycken, han som
hela dagen gatt ute i den raa hostluften pa sina
fattighestk langt borta i forstiderna. Att se armod,
trasor och lidanden var ju ingenting ovanligt for ho-
nom, tvirtom det var hans dagliga arbete, det &t
hvilket han #gnat hela sitt lif, men icke desto
mindre kunna sddana syner stundom forefalla mera
motbjudande én vanligt, och luften fran fattig-
manshemmen satt &nnu kvar i hans luktorgan.

Hvilken behaglig kontrast att trida in i ett
ordnadt hus och motas af den forfinade atmosfiren
i ett bildadt hem med ren luft, lagom viirme och
andra detta lifvets sma formaner, som en kultur-
minniska vant sig vid. Och trots all sjilftukt,
all oaflatlig kamp mot det egna jaget, behdll han
sina gamla medféodda och nedédrfda vanor, det blef
nistan omdjligt att komma 15s frdn dem. Han,
som velat slita hjirtat ur brostet for sin lidande
nista och som uppoffrade allt, inda till det yttersta,
for sina fattiga brider i viirlden — han maste allt-
jamt erfara, att det i alla fall lag ett svalg mellan
honom och dem i tankar, uppfattning och lifsé-
skddning, huru ifrigt han &n bemddade sig att
bygga bryggor dardfver.

Det hem, hvari han nu for forsta gingen befann
sig, var dock ingalunda nagot dfverklasshem i
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nutida bemérkelse. Det var ytterst enkelt och
anspriakslost, men likvél kunde man icke betrida
dess troskel utan att forstd, att har verkligen
bodde fina och bildade ménniskor, oafsedt hvilka
deras lefnadsforhdllanden &n mande vara.

Den dunkla belysningen tillit ej heller forefint-
liga brister att framtrida, sisom den notta fane-
ringen p4 mahognymdbeln, det slitna kldidet pa
pastorns skrifbord eller de omsorgsfullt lappade
gardinerna. Men till och med vid fullt dagsljus
skulle en granskande blick genast iakttagit en
viardande hand i anordningen af det hela — de tre
sm&é rummen vid en af villagatorna, egentligen
utgérande en arbetarligenhet af nagot rymli-
gare slag.

Pastor Mork hade sedan négra ar tillbaka
nodgats helt och hallet frintrida sin pristerliga
befattning till f6ljd af en langvarig dgonsjukdom,
hvilken ej ens gaf hopp om forbéttring. Det var
honom omdjligt att befatta sig med nagra som
helst kansligbromél, och d& han i predikstolen
alltid varit bunden af sitt koncept, sidg han sig
ifven tvungen att afstd frin predikandet. Dock
brukade han &nnu ndgon gang tala vid enskilda
moten och sammankomster, ehuru han, trots sin
andliga vakenhet, saknade férmagan att uttrycka
sig extempore och silunda komma ahdrarne nér-
mare.

Att han omsatte sin tro i handling visste alla,
som kinde honom, och af sin erfarenhet i kristligt
hiinseende, var han alltid villig att dela med sig.
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Hans gra hufvud var vilbekant pa missionsmoten
och vid bonestunderna, och alla sbkande och tvif-
lande kunde vara vissa om. att motas af kirlek
och deltagande i hans tysta arbetsrum, dit viigen
ocksd lingesedan var bade kind och flitigt trampad.

Hans dagliga lif gick numera upp uti allt slags
filantropisk verksamhet pd kyrklig grund. Han
skydde ej, att trots en, forsvagad hilsa, natt eller
dag besoka sjuka och ddende. For alla ntdlidande
och hjilpbehiéfvande hade han ett varmt, ommande
hjérta, och oaktadt sina begrinsade tillgingar gaf
han med fulla hinder at enhvar, som af verkligt
behof vinde sig till honom, och under alla upprop
till vilgérenhet var pastor Morks namn sjili-
skrifvet.

Foljden var, att hemmets ekonomiska forhallan-
den forblefvo inskrinkta och att det fordrades
hans dotters hela praktiska forméga att fi debet
och kredit att g& ihop. Det var nimligen hon,
som helt och hallet hade detta om hand, en upp-
gift tagen i arf efter den aflidna modern, ty pa-
storns begafning hade aldrig legat at det praktiska.

Helst hade han alltid dvalts i den lugna stu-
derkammaren bland bdcker och kommentarier,
men nar denna hans d#lsklingssysselsittning nu-
mera for det mesta var honom forvigrad, sjonk
han ej tillbaka i slé overksamhet, utan forsokte
gagna savidt krafter och forhdllanden det med-
gifvo. Han knotade aldrig mot Guds skickelse
utan bijde sig tyst under det ok, som palagts
honom, ty det hade ju allt skett till hans nytta.
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Han kinde sig stindigt som en fordomlig syn-
dare, vél vidrd att Guds straffande hand lag
tung oOfver honom hér nere i frimlingslandet.
Hér var ju allt morker, elinde och lidande, men
den, som var trofast in till déden, skiinkte Herren
af nad lifvets krona i evighetens viirld.

Detta var pastor Morks troséfvertygelse, vunnen
efter drlig kamp och visserligen birande segerns
banér, men under vigen mot milet gick han bjd
och med tunga steg, sisom det lig i hans natu-
rell. Hans kristendom var kanske alltfor dyster,
men dock vil grundad.

Hans hustru ddremot sag alltid med ljus blick
framéat. De voro verkliga kontraster i alla afseen-
den. Hon beundrade hans ideella syn p& tingen,
hans hoga moraliska begrepp och karaktirsrenhet
och hade framfor allt annat i viirlden valt att bli
hans, en fattig priistmans hustru.

Pastorn & sin sida hyste for henne en kiirlek,
hvars djup och styrka han ej i ord formadde ut-
trycka. Hennes friska lynne, hennes jimnmod un-
der hvardagslifvets sma svirigheter — just de som
hennes make vanligen tog vida tyngre én de stora
profningarna, hvilka alltid syntes honom mera
direkte sinda af Guds hand — samt hennes glada
tro och fortrostan hade just varit den motvikt,
han behoft till sin egen sinnesbeskaffenhet. Det
var ocksa hon, som spridt sol och virme Gfver
deras hem och gjort det kiirt for de sina.

Pastorskan Mork horde till de kanske nigot
sillsynta naturer, p4 hvilka med fullt skil kunde
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tillimpas psalmistens ord ,Nir de gi genom
taredalen, gora de den rik pd kiillor¢, ty sisom
friskt, strommande vatten kallar fram lif och vixt-
lighet pd sin vig, si var det alltid kring henne
en atmosfir af sund gliddtighet, en harmonisk
stimning, som verkade vilgdrande pa allt och
alla. Hon likasom kallade fram i ljuset allt det
bista, som gomdes pa djupet af éfven en forirrad
eller forsimplad minniskosjil och forvandlade sé-
lunda i andlig métto jordens stenbundna ddemark
till en blommande lustgiard. Ytterst arbetsam och
af stor naturlig begafning dgde hon dfven ett be-
hagligt yttre, ett vinnande vidsen och en hirlig
sangrost, hvilka gafvor hon frimst nyttjade till
att frimja Guds dra och till sina medménniskors
gagn. Ja, dfven under sin dodssjukdom, som var
bade langvarig och pligsam, bibeholl hon sitt
lynnes spénstighet och bar sitt lidande med sam-
ma glada mod, som utmirkt hela hennes forega-
ende lif. Osjdlfvisk till det sista ville hon ej
betunga sina nidrmaste. Slutet kom sedan ocksa
hastigt, en kallelse till midnattsuppbrott for den
vintande bruden — ,se brudgummen kommer“!

Det var forklarligt, att hennes bortgang skulle
kvarlimna en fruktansvird tomhet i det hem hon
dgnat sina Ommaste omsorger. Pastorn var till
en borjan helt och hallet tillintetgjord. Ej som
skulle han heller nu upproriskt rest sig mot
Gud, som i hennes krafts dagar ryckt ifrin honom
den, som utgjorde lifvet i hans lif. Nej, #fven i
denna bittra stund bdjde han sig for en hogre
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makts fordolda radslut, men all hans styrka tyck-
tes vika ifran honom, och han forsjonk i ett slags
bedifning utan foérméga att rycka sig upp dérur.
Helena var tretton &r, d4& hennes mor dog, och
slaget drabbade #fven henne med forkrossande
tyngd. Mor hade ju for henne varit inbegreppet
af allt godt och dyrkansviirdt pa jorden, det hjirta,
som alltid stod oppet for henne och dir hon varit
van att nedligga alla sina smd fortroenden bade
i glidje och sorg. Mor hade sirjt for hennes
kroppsliga vilbefinnande med &mmaste omsorg,
och mor hade med kirleksfull hand ledt henne
fram pa sin egen ljusa stig mot himlen. Nu var
hon limnad allena, helt allena, ty far formadde
under sorgens forsta forkrosselse knappast tala
ett ord till trost eller hjilp, och Walter, den ende
kire brodern, fem ar #ldre #n hon, hade rest strax
efter begrafningen. Han hade nidmligen tjénst
i ett stort handelshus i en landsortsstad och hade
ej ens hunnit hem, forrin modern var dod.
Hjalplos och gritande som ett barn, hvilket hon
ju afven var, tycktes det den moderlosa flickan,
som om lifvet med ens forlorat allt virde. Skolan,
lixorna, plikterna i hemmet forefollo numera si
obetydliga, att hon icke brydde sig om att digna
dem hvarken sina tankar eller omsorger. Men si
smidningom stego den bortgdngnas ord och for-
maningar med en forunderlig skirpa fram i minnet,
och icke blott detta, @fven moderns foredome i lif
och vandel, hennes plikttrohet i det minsta och
osjilfviska omsorger for andra — och da var det,
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som skulle hon vaknat ur en tung drom, vaknat
till forstaelse af att verkligheten just genom mo-
derns franfille nu stéillde fordubblade kraf pa
henne, och hon begynte ana, att den k#ra aflidna
i siiker forkansla af sitt nidra forestaende slut, ja
langt dessforinnan, likasom forberedt dottern till
att taga upp de virf, hon sjilf nodgats nedligga.

Och Helena hade ej forgifves lefvat tretton
ar under en sddan kvinnas ledning: Hon var
ocksd i méinga afseenden utvecklad vida ofver
sin &lder, och darfor kunde hon redan vid denna
tidpunkt blifva bade for sin far och deras hem
hvad modern en ging kallat henne — en verk-
lig Solveig.

Skolarbetet blef henne ater en kir plikt, som hon
samvetsgrannt uppfyllde, men hvarje ledig stund
diremellan #gnade hon hemmet och fadern. Ack,
hvilka tysta strider hon ofta utkiampat dessa ar,
ensam och oerfaren som hon kiinde sig och djupt
medveten om huru foga hon kunde ersiitta den kéra
doda.

Men hon sviktade ej utan strifvade tappert vi-
dare dag efter dag, och tanken pa att hon, sa
godt hon forstod, uppfyllde sina plikter atergaf
henne sd smaningom det glada lynne, som hennes
mor s& hogt dlskat.

Det var -visserligen sant, att barndomsdagen
gick till &nda for henne vid moderns graf, men
det rena barnasinnet behdll hon kvar, och just detta
gaf ett oemotstandligt behag it den unga varel-
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sen, som stilla och ansprakslost bemidade sig att
fylla den plats, ddr hon blifvit stilld.

Efter slutad skolging erhdll Solveig en befatt-
ning vid en sméskola i nérheten af hennes hem,
hvilken tjinst hon stkt framom nigon annan pa
grund af skolans lige. Hon kunde sélunda littare
dela sin tid mellan skolan och hemmet. Denna
ansprakslosa verksamhet gaf henne i alla fall ett
litet oberoende, som hon satte hogt virde pa.

Behofvet af att med sjalfstindigt arbete nagot
fortjaina var #fven ingjutet af modern, som inga-
lunda hort till dem, hvilka helst se en ung flicka
lefva som liljan pa marken. Men ifven fadern
var belaten med att hon kunde gora sig nyttig,
ehuru annars hans uppfattning af kvinnans still-
ning i samhillet &nnu stotte pa den gammaltesta-
mentliga askddningen.

Han ville nog, att hon skulle vara verksam, men
helst sasom barmhérlighetens budbirerska utan 1on
bland sina fattiga likar. For att vinja henne vid
sadant arbete tog han henne ocksa tidigt med i de
nodstilldas och lidandes boningar och bemddade
sig om att ingifva henne négot af det medlidande
han sjilf hyste fér dem, som dvaldes i bekymmer
och kval.

Solveig ftljde honom girna, och dorren till hen-
nes barnahjérta dppnade sig hirvid pa vid gafvel,
isynnerhet for de sma sjuka eller vanfora barn
hon dérunder kom i beréring med. Pastorns tunga
allvar spred alltid en viss hogtidlig skugga under
det tak, dit han kom med fridens och firlatelsens
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budskap, men det var af modern Solveig egentli-
gen lart sig umgas med och #lska sin nista bland
de i socialt hinseende olika stillda.

Ingen kunde som fru Miork forstd andras be-
kymmer eller siga riatta ordet i ritt stund och at
ritta personen, kanske dirfor att ingen var s helt
och hallet glomsk af sig sjdlf. Och hon kunde
pa ett sa oemotstandligt sitt soka ritt pa enhvars
borda for att dela den med honom. Solveig be-
undrade otaliga génger sin mor for den litthet,
med hvilken hon satte sig in i forhallanden vidt
skilda frian hennes egna, huru raskt hon handgrip-
ligt tog uti, diir sddan hjilp var af noden, och huru
dir aldrig i hennes ton, blick eller ord fanns en enda
glimt af dfverklassminniskans uppfattning. Hon
stod alltid som m#nniska mot minniska, och dir-
for tog sig ock saknaden efter henne uttryck i en
mangtalig flock af sérjande frin just de ringaste
i samhiéllet, d& hennes kroppsliga omhdolje sinktes
i grafven. Och didr modern visat vigen, dir ville
dottern g& i hennes fotspar.

Gésten satt och betraktade ett portriitt ofvanfor
skrifbordet, medan han langsamt smuttade pa sitt
te. Det var icke ett ungdomsportritt, utan bil-
den af en mogen kvinna med nagra litta rynkor
i oOgonvinklarna och héret granadt vid tinnin-
garna. Det var ej svart for honom att gissa sig
till hvem det forestillde, men forgifves spanade
han i dessa regelbunda drag och i de kloka ogo-
nen med sitt sméatt humoristiska uttryck efter
nagon likhet med flickan i den hvita blusen.
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Hon hade stannat kvar i rummet och med sitt
arbete slagit sig ned i en liten 1iag gungstol pa
andra sidan om skrifbordet.

Han visste inte hvarfor, men det misshagade
honom att se henne dir. Det verkade stérande
pa det allvarliga samtal, pastorn och han nyss
fort och som hon afbrutit vid sitt intriide med
tebrickan. Schroder hade vid sin ankomst till
hufvudstaden for nigra manader sedan blifvit re-
kommenderad skildt till pastor Mork, sisom en i
andliga kretsar vil kind och aktad person, men
det var nu forsta gangen han befann sig i hans
hem, ehuru de langt tidigare gjort hvarandras
bekantskap.

Han ville utbedja sig nagra rad af den éldre
mannens erfarenhet, medveten om att fastin deras
asikter i kyrkligt hiinseende divergerade, de dock
bada stodo pd samma grund, samt att pastor
Mork var sa frigjord fran trangbrostade fordomar,
att han alltid mott éfven olika tinkande med for-
stéelse, huru mycket mera da den, som lika si
vil som han sjalf gifvit sig i ,Méstarens tjinst«
om ock utom statskyrkans ramirken.

De hade just diskuterat denna fraga, dia den
unga flickan trédde in, och dessa glada, han ville
‘helst siiga ,skrattlystna“ Ggon, passade foga till-
samman med ett si allvarligt imne. Ehuru pastorn
Aterknot samtalets trad, kidnde giisten sig salunda
foga bendgen att fortsitta det. Han sig dérfor
par ginger pd sitt ur och steg slutligen upp for
att bjuda farvil.
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— Kan ni inte drdja lingre? Det var ledsamt,
att ni hade s& knappt om tid, men kom igen,
jag ber. — Pastorn tryckte hans hand med mycken
vinlighet. — Det ser ut, som om vi skulle komma
igen, unge vin!

Flickan i gungstolen hade #fven stigit upp och
blickade vid ordet ,ung“ spérjande dfver till den
frimmande. — Ung — kunde det epitetet verkligen
tillimpas pa honom? Aja, nu forst sdg hon, att
han var en ung man, lingt under trettio, ehuru
ansiktet var faradt och magert, och hallningen
hade nagonting trétt genom axlarnas bdjning
framat.

Hufvudet var ovanligt litet och vilbildadt med
tjockt, kortklippt svart har, och &gonen voro
svarta och djupt liggande — ett egendomligt och
karaktiristiskt utseende — afgjorde Solveig, me-
dan hon forenade sin bon med faderns. — Far
har behof af sympatiskt sillskap — sade hon —
och ni kan inte tro, huru manga ensliga timmar
det blir for den, som har svaga dgon och inte far
syssla med nagot tankearbete.

Schroder svarade blott med en stum bijning pa
hufvudet.

— Ga och folj var gist, Solveig, och se efter
om lampan #r ténd i férstugan, det héinder ibland,
att den #r bortglomd — sade pastorn.

— Det skall jag gora, far. — Hon lade genast
arbetet & sido och oppnade dorren till den lilla
tamburen.
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Han ldt det ske, hela tiden medveten om att det
varit hans sak att gora detta for henne, att han
bar sig &t som en oborstad tilp, men den oférklar-
liga animositeten beh#rskade honom fortfarande.

— Solveig — upprepade han, medan han hastigt
tridde armarna i dfverrocken.

— Jag tyckte er far tidigare benimnde er an-
norlunda?

— Ja, jag heter egentligen Helena — svara-
de hon.

— Solveig #r siledes bara hvad man kallar ett
,smeknamn“? -—-.sade han kirft. — Det later né-
got tillkrangladt.

— Det var mor, som kallade mig sa.

Flickan log blidt. — Hon sade, att Gud skdnkt
mig henne till trost under en mycket mork tid-
punkt i hennes lif, just d& min #ldsta bror nyss
ditt, och far forsta gangen kinde af sitt onda i
ogonen. Hon brukade siga, att jag var hennes
solsken da, och darfor fick jag namnet.

— Och svarar det mot ert lynne, er karaktir?
— frigade han misstroget.

— Jag skulle niistan tro det — ljid svaret med
ett hjartligt skratt, som trillade likt pirlor ofver
de mjuka flicklipparna. — Atminstone &r jag
alltid mest bojd for att taga lifvet fran den gla-
daste sidan.

— Godt, men vet ni ocksd, att ett sidant Iitt
lynne medfér manga faror och frestelser, sirskildt
for en kristen — sade han nistan stringt med
handen pa dorrlaset.

2
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— Ack ja, men jag tror #nda, att viar Herre
delar olika &t oss minniskor, och dirfor tar jag
mitt glada sinne som en alldeles siirskild Guds
gafva, som jag aldrig kan vara nog tacksam for.

Schrider svarade ej, men vecket mellan Ggon-
brynen blef #n djupare. Han bugade sig stelt
och Gppnade dorren.

— Far hade ritt — utbrast Solveig — de ha verk-
ligen glomt att tinda dar nere. Vinta ett dgon-
blick, s& kommer jag och lyser er utfor trappan.

Han hann ej motsiga henne, innan hon redan
var tillbaka med en liten strilande klar lampa.
— Nir jag star hir uppe i afsatsen, ser ni hvart
enda steg.

— Tack, men det &r allt for stort besvir, jag
ar van att reda mig i storre svarigheter.

Hon svarade ej, bara log och nickade, och nir
han stod nere vid ytterdérren och &nnu en ging
vinde sig om, var det sista han sig i lampske-
net skymten af en blindhvit flanellsblus och ett
par leende flickogon.

»Die Westalin® — hvarifrin fick han de orden
pé4 tungan, inte var ju detta virldsbarn néagot
helgon ens i romanstil. Fortretad bet han sig i
lappen. Ack, lifvet var nog ingen lek, allra minst
for Guds barn, hvilkas vidg visserligen framfor
andras var en pilgrimsfiard pd tornestigar. Med
en tung suck drog Albin Schrider rockkragen
upp i nacken och gick langsamt utfor gatan i det

strommande hostregnet.

* #
#
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Predikanten Schrider var pa viig for att se efter
en af sina skyddslingar langt borta i trakten af
cellfingelset. Det hade frusit pi och fallit en
smula snd, ty man var inne i julmanaden, men
trafiken pa gatorna hade redan nedsblat det
hvita ticket, alldeles som synden orenar ett stackars
minniskohjirta, tinkte han. Kanske reflexionen
gjorde sig sjalf vid tanken pi det férestiende be-
stket, som giillde en ohjélplig drinkare. Den hir
Olkonen hade nog en dag ocksd varit en bra ung,
man, men si kom frestelsen i hans vég, och han
foll, foll icke blott en gang, nej ater och ater,
tills han ej mer férmadde resa sig. Nu lag han
bruten af sjukdom pé sitt sista ldager, bitter och
hatfull och med det gamla begiret stindigt pa
lur, trots det forbrinda brostet. Man kunde ej se
en sorgligare sjukbédd, men med tanke p& hans
sjil och for att dfven materiellt bispringa den nid-
stillda familjen, stillde Schroder ofta sina steg
hit ut.

Han k#nde sig likvil ingalunda sympatiskt stimd
mot den ofta cyniska mannen, den raa hustrun
och de fricka, vanvardade barnen, och med den
kristliga férdragsamheten var det alltid klent be-
stillt hos honom. Dock tog han det hela som en
samvetsplikt och forsikte redligt fylla den, alltid
nitisk for forlorade sjdlars aterférande pa ritta
vigen.

Helt visst fragade han icke efter tack for hvad
han gjorde, men det ville han ej forneka, att det
Ju kiindes angenimare, da folk forefollo ngjda med
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bestket. Han gick och grubblade pa detta under
vigen och gick sa raskt, att han inom kort nidde
mélet for sin vandring, den stora girden med de
manga trihusen, dir barn stimmade i alla trapp-
uppgangar, och tviittklider svajade pa strecken
ofver berghillarna utanfor.

Olkonens bostad lag nirmast viigen. Han kiinde
vil den skripiga forstugan med sin smutsiga tras-
matta och sin frina lukt af hirsket flott och
16k efter middagskokningen i de ménga spislarna.
D& han beslutsamt triidde in i rummet, stannade
han emellertid forundrad pa troskeln. Dér fanns
en annan fraimmande fére honom — pastor Morks
dotter. -

Hon hade den yngsta, fyraaringen, i sitt kni
och forklarade just nu ifrigt fir de tva ildre
barnen en fotografi efter en tafla, forestillande
frilsaren sasom ,den gode herden®. Olkonen sjilf
lag ortrlig i sdngen, synbarligen lyssnande till
berittelsen, och hustrun vid spiseln, ja hon —
Schrider trodde ej sina dgons vittnesbird — hon
strok sannerligen en tar fran sin kantiga kind
med en tvifvelaktigt ren trasa, forestillande nisduk.

Ingen af de innevarande hade hort hans steg
utanfor, och nér nu liset slog igen med en smill,
var det.som skulle de alla ryckt till och vaknat
frdn en vacker drom.

Olkonen vinde sig genast med ovanlig styrka
mot viggen, och madammen slingde en gryta pa
spishillen sd att det skrillde, medan de ildre
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barnen trumpna stillde sig halft i viigen {6r den
bestkande.

Den enda af familjen som forholl sig lugn, var
barnet i Solveigs famn — det var synbarligen
fullt beldtet med sin nérvarande plats. Och for
forsta gangen upptickte Schroder nagonting oskyl-
digt och tiéckt i den lilla varelsens mindre rena
ansikte.

Afven froken Mork visade ingen férvaning vid
hans intride. Hon kinde ju vil hans verksamhet
bland de fattiga, och d& han efter deras forsta
mote 16ljt pastorns inbjudning och atskilliga ginger
bestkt dem, ansdg hon dem redan sisom gamla
bekanta.

Han a sin sida fann emellertid hennes nérvaro
mindre ©nskvérd, ja, det nidstan plagade honom,
att just hon skulle se, huru resultatlos hans dir-
varo var och huru foga dessa obehagliga, raa
varelser uppfattade det djupa allvar, som besjilade
honom.

Han kiénde sig denna gang mer @n vanligt illa
berdrd, och till foljd déraf blef hans satt ocksa
styfvare &n vanligt, nar han vid sjukbédden yttrade
nigra ord och tyst smog en gafva i hustruns hand.
Snart var han redo att g& igen och hade helst
velat gora det ensam, men en viss motvilja att
lita den unga flickan g tillbaka hem utan sill-
skap den ldnga vigen i december skymningen,
tvang honom att vinda sig till henne med en for-
fragan, om de icke skulle &tervinda tillsammans.
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Ja, det gick nog an. — Solveig stillde ned gos-
sen och strok honom vinligt fver det lockiga
linhéret.

— Huru hon kunde siga farvil, alldeles som
om de allesamman statt henne néra.

Olkonens aftirda hand lag sé tillitsfullt i hennes,
och hustrun tycktes ha s& mycket att fortro henne
dnda i det sista.

Andtligen var hon dé redo. Jaketten, som hingde
ofver stolkarmen, kom pa i en handviindning.

— Forlat att ni fatt vinta, herr Schriéder, —
hvad den risten hade for en mjuk klang —
jag kommer mig sa sillan hitat trakten, och da
ir det alltid si mycket att sprika om, nér man
tittar in till viinner och bekanta. Adjo, adjo nu,
Viktoria och Konny glomma nog inte bort mid-
dagen tisdagar och fredagar.

Annu en vink och ett soligt leende, som tycktes
lysa upp hela det mirka, otrefliga rummet, och
s stod hon dir ute vid hans sida pa den morka
viigen, dir blott en och annan lykta lyste genom
kvillsdunklet. i

— Ni skall veta, att jag fatt fars lof att taga
med mig de tva #ldre barnen fran skolan par
middagar i veckan — sade hon. — Med maten
hemma #&r det allt litet knappt, och de anse det
dessutom som ett extra ndje att f& g4 hem med
lararinnan. — Hon skrattade en hel pirlkaskad ut
i morkret.

— Lilla Olle har fatt lofte om allt, som blir
ofver af maten. — Annu intet ord frin man-
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nen vid hennes sida. Hon fortfor dock ofbrtru-

tet. — Olkonens hustru brukade tvitta &t mor
forr i viirlden, det ir en si gammal bekant-
skap — —.

— Hon é#r en sirdeles ohyfsad person — sva-
rade han #éndtligen ndgot afmitt.

— Aja stackarn, hon har ocksa slitit ondt och
sddant gor sinnet hardt.

— Ja, en sadan usel karl som Olkonen kan vil
nog foérharda ocksd sin hustru.

Nu var det Solveig som teg. Hon gick linge
tyst framét, innan hon ater upptog samtalet. —
Jag tror inte Olkonen i grunden #r sa trotsig, som
det later — sade hon lagt och likasom afbedjande
— jag vet, att han angrat sina aterfalli drycken-
skapen.

Han skakade p& hufvudet. — Mgojligt, men jag
har &tminstone aldrig funnit honom annorlunda
in hard och sjéalfkir.

Solveig suckade latt. — Hans sjukdom bar
honom i alla fall raskt mot slutet — sade hon. —
Jag brukar klippa ut sma religiosa bilder ur gamla
jultidningar och taga med at barnen i de fattiga
hemmen. Vi betrakta dem tillsammans riktigt
noga, och ibland fingslas dfven de vuxnas intresse.
Det har just hindt nagra ginger i friga om Ol-
konen, och jag har sedan funnit taflan med nalar
fastsatt pa viggen ofvanfor singen, da jag kommit
igen.

— Ja, det &r ju lyckligt att vara uppfinningsrik!
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Nu log hon igen. — Ni finner nog mina idéer
barnsliga — sade hon med sin glada unga rost
— men ibland vet man verkligen inte, pa hvilket
siitt man skall hitta vigen till deras fortroende.
For resten gifva bilderna anledning till manga
smé lustiga episoder. S d#r det till exempel svért
att riktigt klargora en herdes uppgift for sidana
stackdrs smattingar, som, uppvuxna i staden, al-
drig ens sett ett lefvande fir. De gora de allra
mirkvirdigaste fragor, m& ni tro. Nu skall ni
inte ha besvir att folja mig lingre, hir fran hornet
gar en spirvagn direkte hem. Tusen tack och
farvil. — Hon viinde sig om och vinkade frin

perrongen. — Glém inte bort, far han #r in-
stingd for en envis katarr. — Och si var hon
borta.

Alltsammans hade gatt si fort, for fort for
honom, som i allméinhet icke horde till de snabb-
tinkta. Han stirrade ett gonblick efter den bort-
rullande vagnen och fortsatte sedan betinksamt
vigen allena. N&, det var han ju i grunden mest
beliten med, man blef alltid mer eller mindre
uppehéllen, di man hade siillskap, och han hade
innu manga bestk att gbra innan kviillen &t vidt
skilda hall i staden.

Han inslog ett raskare tempo, medan en suck
omedvetet hojde hans brost. Var det kanske afund
han kiinde gentemot den dir glidtiga unga va-
relsen — ,virldsbarnet kunde han dock ej mer
kalla henne ens i sina tankar, till foljd af det litta
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sitt, pa hvilket hon vann mark, dir alla hans
allvarligaste bemddanden ohjilpligen strandat.

£ &
#

Det var julafton, en disig, litet grikall morgon
med sné och vinterluft. Da Solveig Gppnade sitt
fonster och strodde ut fré och brodsmulor pa fa-
gelbordet dt sina smé& befjéidrade vinner, som si
vil kinde hennes rost, ndr hon kallade dem till
frukosten, andades hon den kyliga, skarpa luften
i djupa drag.

— dJulafton! — Det ordet klang alltid som en
jubelton inom henne, énda fréin barndomsdagarna,
dd mor kom in och vickte henne med en kyss
for att vara den forsta, som o©nskade henne
glad jul.

— Mor, ilskade mor! — Solveigs klara dgon
fylldes plotsligt af tarar. Mor méste ju denna
morgon alltid f& hennes forsta tanke, men den var
inte bara vemod, nej, minnet af den kiira bort-
gingna bar ocksd mycket ljust och godt till henne,
och ndr hon stingde fonstret och gick ut till da-
gens virf, 1ldg ddr ett lyckligt leende pa den
vackra munnen.

— God jul, lilla Ida! — Den glada hilsningen
i koksdorren vann strax gensvar hos hennes lilla
fjortonériga passopp, Solveigs ej sa litet viktiga
enda hjélpreda i hushallet, som med dyrkan och
beundran ,ser pad sin matmors héinder“, som kung
Salomo beskrifver en lydig tjénarinna. Hvad in



den unga husmodern féretog sig, fann lilla Ida
det allt vl gjordt och efterféljansvirdt.

Solveig roade sig ofta dirat, ehuru hon pi sam-
ma ging kinde ansvaret af att vara den tillits-
fulla unga varelsens forebild.

— Nu skola vi raskt stiilla frukosten i ordning
och gira undan morgonstidningen, ty sedan maste
vi ut for att kdpa mat och vilja julgran.

Ida gjorde i smyg ett litet hopp af fortjusning,
dir hon stod och passade pi tekokaren, ridd att
matmor skulle se hennes glidjeutbrott, hvilket hon
gjélf fann ej sa litet barnsligt och nedsittande for sin
betydelsefulla véirdighet af enda tjéinarinna i huset.

Solveig dukade bordet i all hast, dock med sam-
ma omsorg som vanligt, skar upp brdd och satte
fram en liten nipen skal med honung — pastorns
dlsklingsspis. Da allt var firdigt, gick hon in till
sin far. Han satt redan fullt klidd och holl sin
morgonandakt vid den grona lampan. Hans dotter
bojde sig ned och kysste honom, och sedan sjonk
hon &n djupare, si att hans hand kunde hvila pa
hennes sinkta hufvud, medan hans ldppar utta-
lade den vanliga vilsignelsen 6fver henne.

Hans bon blef denna dag higtidligare d4n annars
och slutade med ett innerligt: ,Herren gifve dig
den sanna julfriden och frojden, som vi endast
finna uti honom.“

— Tack, far! — Hon reste spinstigt sin smiérta
gestalt. — Gud ske lof fir julen och julljuset i
jordens morkaste tid — sade hon gladt. — Fru-

kosten vintar.
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En timme senare var Solveig med i det lifliga
folkstimmet pa torget, dér juluppkipen pégingo i
full fart. Hennes lilla tjénsteande foljde henne
hack i hil med viirdig uppsyn och en villdig korg
pa armen. Midt i det tdtaste hvimlet stitte de
helt ovintadt pd Schrider, som, med hinderna
stuckna djupt ned i paletafickorna och blicken
sinkt, likasom oberdrd af den allminna bridskan
letade sig vig Ofver torget.

— God jul, huru kommer det till, att ni &r
hir? — Solveigs glada rost viickte honom ur hans
grubbel, och han sidg niistan forvirrad pad henne
genom glasogonen. — Jag tog den genaste vigen
— svarade han forstrodt.

— Jag kunde just tro det, ni som inte har nigra
materiella omsorger som vi husmodrar. Vi fa
allt lof att tinka pd att skaffa hem mat fér hela
helgen. — God morgon fru Pihl, har ni nagon
liten stek for mig af den vanliga sorten, ni vet?

— Det forstds, jag sparar alltid &t henne.

— Tack for det, den ser riktigt rar ut. Glad
Jjul, fru Pihl!

— Likaledes! — Méanga nickar och leenden &
omse sidor.

— Se hir, Ida, dter négot for var korg. Snart
blir den for tung for bade dig och mig.

— LAt mig bira den. — Schrioder grep hastigt
efter handtaget.

— Nej, for ingen del, vi fa nog tag pa en pojke,
som hjilper oss till sparvagnen — protesterade
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flickan. — Ni har sikert skyndsamt i dag, ni
ocksé, som alla andra.

— Jag har nog tid.

— Ja, men den #r verkligen alldeles for tung.
— Hon sig helt brydd ut. — Jag tror, ni inte varit
van att bira siddana bordor.

— Tror ni, att jag #r en sddan stackare. —
Hans rost Ijod otaligt barsk. — Om jag inte
gjort det forr, si var det en annan sak, men
nu — nu vill jag helst taga det tyngsta pd min
lott.

Hon sdg forvdnad pad honom. — Mor lirde mig,
att man ogirna skall besviira andra, om man kan
reda sig sjilf, men en vintjdnst den skall man
alltid taga emot med tacksamhet.

— Er mor var en vis kvinna — svarade han,
och hon mirkte, att han redan var blidkad. Ja,
efter detta lilla utbrott blef han vida viinligare
och gladare, @n Solveig ndgonsin sett honom,
hvilket hon genast tillskref julens hemlighetsfulla
inflytande.

— Nu skall jag @nnu hafva ett stycke smor
och en limpa — hé#r &r min snilla smoérgumma!
Huru star det till pa landet?

— Tackar som fragar, snd och julviider bara.
Hér har jag tallkvistar at froken, det dr frén lill
Annu till tack for godsakerna sist. Dockan ha vi
sparat till i kvill, som froken ordnerte, hi hi
hg — — —

— Det var bra, tacka nu den snilla flickan for
buketten och sig, att ndr jag har den i handen,
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ser jag hela skogen dir ute med rim i barren
och all hiirligheten pé& landet.

= A, froken kan da ligga ut det riktigt nitt,
far jag siga.

— En rolig helg, kira Sundstromska!

— Ja sammalunda, froken, Gud signe henne. . ..

Ater utbyte af leenden och viinliga nickar.

— Naturligtvis méste man ocksd ha litet rot-
saker. S& vackra rodbetor! Nej, men far jag
verkligen den hiar loken pa kipet? Mycken tack,
den skall jag rikna som julklapp.

Den tjocka gamla ryssen log och leendet spred
sig ofver hela ansiktet &anda ned i muschikskigget
— han var vilviljan personifierad tycktes det.
Men nista kund fick ett ganska snift svar,
horde Schrider.

— Nu tror jag, vi fatt allt som stod pd vér

lista. — Solveig stannade for att fundera, medan
~ lilla Ida t#tt bakom henne noga kopierade samma
begrundande min.

— Vi stilla in korgen hir i briodstindet och
gh att soka julgran. Hjértligt tack for god hjilp,
herr Schroder. Fé vi icke se er i kvill hos oss?
Pappa har ju foreslagit er det, nir ni ar frimling
pd orten?

— Tack, kanske viker jag in ett dgonblick pa
min vig till natthirbirget for husvilla mén, dir
jag lofvat tala négra ord i afton.

— Kom d& och drick te med oss — bad Sol-
veig pa sitt vinnande sitt. — Min bror kommer
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dagarna.

Han bugade sig till farvil och gick, medan de
tva andra ifrigt skyndade bort till julgransskogen.

# #
#

Klockan var ofver sju, nir Schréder ringde pd
hos pastor Mork. Han hade varit i rirelse hela
dagen at mianga skilda hall med sméa hjdlpsind-
ningar fran gifmilda férsamlingsbor, som voro
hjartans belatna med att genom andra fa utifva
vilgorenhet till julen. Man maste ju ocksd for-
soka dela ut sanningens ord pd samma ging som
gafvan, sa att julens vilsignelse icke matte gi
forlorad.

Sa var det dfven inbjudningarna till julfesterna
under helgen och uppmaningar att bestka guds-
tjansterna, som den glada higtiden gaf anledning
till. For sin del betonade Schréder dock minst
festglddjen, den jordiska nimligen. Han ansag, att
nutiden lade alltfor mycket an dérpa, si att min-
niskornas sinnen drogos utat, och det var ju inga-
lunda julens syftemal.

Nej inne, inne i hjirtats grund borde julhdgtiden
firas under stilla betraktelser och bon till barnet
i Betlehems krubba.

Darfor hade han #fven forviigrat sig sjalf del-
tagandet i nagon sirskild fornojelse under julaf-
tonen. Solveig hade kallat honom en {frimling
hir, men det var blott delvis sant. Han dgde till
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och med anférvandter i staden och hade under
sin studietid mycket lefvat med i dess glada socie-
tetslif, men nu stod han visserligen fraimmande
for allt och alla frin detta forna lif.

Hans sliktingar anségo honom sasom négot
slags fantast, i alla fall en Gfverdrifven och exal-
terad minniska, som hufvudlést kastat bort alla
sina utsikter i virlden. De hade ocksd bade i
ord och handling visat, hvad de tinkte om honom,
och brytningen dem emellan var ndra nog full-
stindig.

Denna erfarenhet hade gjort honom misstinksam
dfven dir han kunde motts af mycken forstaelse,
och si drog han sig tillbaka #fven fran forna
viinner, si kyligt reserverad, att fi kinde hag
att nirma sig honom, &nnu firre nagot intresse
fér den ofvertygelse han i sin person represente-
rade. Men dirom hade Albin Schroder sjilf ingen
aning. For honom stod det klart, att Guds vénner
alltid fatt vidkénnas virldsminniskornas ovilja,
hvarfor skulle di han vara ett undantag fran
regeln. Ja, i sin asketism skulle han nistan ansett
sig vara en falsk kristen, om man fortfarande be-
mott honom med é&lskvirdt tillmotesgdende, ty
nagot sidant lig ingalunda inom hans erfaren-
hetssfir.

Det fanns emellertid innu ménga, som trots de
divergerande &sikterna pa det religidsa omradet,
girna skulle inbjudit honom pé julkvillen att fira
hogtid med dem, om han blott limnat dem en
méjlighet dartill. Att han nu befann sig utanfor
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denna dorr, kom sig blott af hans fruktan att sira
den goda pastor Mork, atminstone hade han inte
sjalf klart for sig ndgon annan rimlig orsak.

Det var Ida som dppnade, en liten hustomte med
slitkammadt har, nystruket forklide och hogtids-
min. Inbjudande slog hon sedan upp dorren till
det lilla hvardagsrummet.

Hvad det var ljust! Det var hans forsta intryck,
da han steg ofver troskeln. Sedan kom pastorn
och vilkomnade honom pa det hjirtligaste samt
presenterade en lang, ung man som ,min son
Walter®.

Julgranen var redan ténd, ett litet underverk
af bomullssnd, glitter och skimrande ljus, och
bakom dess doftande grénska stod en hvit uppen-
barelse — julens iingel — nej, bara en jordisk
flicka, Solveig i hvitt frdn hufvud till fot.

Teaterdekoration, tinkte Schrider. Han bugade
sig stelt och slippte genast den' varma hand,
hon rickte honom till hdlsning. Han ville icke,
ville icke mera se pa henne.

Pastorn indrog honom ocksid genast i ett sam-
tal, som tvang honom att vara uppmirksam.

Det enkla hemmet var obeskrifligt inbjudande
i sin helgdagsstimning. En vacker cypresskrans
hingde kring moderns bild, nu framlyftad pa ett
staffli midt i rummet, och pa det prydligt dukade
tebordet stodo tallkvistarna i en brun vas pa den
blindhvita damastduken.

Schroder iakttog allt detta, under det han strangt
bemddade sig att dgna hela sitt intresse at pastorns



framstillning. Bemddade sig — ja, det méste
han gora, och efterat kunde han det oaktadt
knappt piminna sig, hvarom de samtalat.

Men alltsammans kom sig blott af att dir var
en frimmande ndrvarande, en ung vacker karl,
som stod och skimtade med en hvitklidd flicka
borta vid jultridet. — Nu stack han en gron
kvist i hennes hir just bakom hennes lilla vil-
formade ora — nu strok han smeksamt hennes
rosiga kind, och nu slog han armen omkring
henne och sviingde henne rundt. Béda skrattade
och sidgo hvarandra in i 6gonen med full forstaelse.

Nista minut horde han flickan siga:

— Forsma d& alla mitt te i afton? Tink pa
att jag egenhidndigt bakat bade kakan och
bullarna.

Nu sag pastorn upp. — Naturligtvis vilja vi ha
te, mitt barn, sla uti med detsamma!

Alla satte sig, och gisten fick sin plats bredvid
Solveig.

— Vill ni hafva teet svagt eller starkt? Ar
det bra sa har?

Han tog bifallande emot den erbjudna koppen,
i det han tidnkte, att hon da verkligen girna kun-
nat ligga sockret uti sisom at far och bror, det
smilte ju bidst, da man genast slog det varma
teet dardfver.

— Tycker ni inte, vi lyckades bra med var
gran? Ni ma tro, Ida och jag voro i valet och
kvalet, som man s#iger, men den hir uppfyllde
slutligen alla véra fordringar. — Hon betraktade

3



det lilla jultriidet med tindrande blickar. — Jag
tror, jag inte skulle fa in den r#tta klangeni jul-
psalmen, om jag ej finge sjunga den i skenet
fran julljusen.

— Och likvil finnes det manga, som ingen gran
hafva att frojda sig &t pa julkvillen, ja, som knap-
past i hela sitt lif ens sett ndgon gran — sade
Schrider pa sitt docerande siitt.

— Ack ja, det far man ej glomma. — Det
drog en litt skugga ofver Solveigs ljusa panna,
men blott helt flyktigt. Sedan sig hon ater gladt
pa honom.

— Dem vi inte kunna bereda nagon julglddje,
dem fi vi be var Herre sirja for — sade hon
med sitt oskyldiga leende, leendet i ett barns
klara blick, och detta leende forstummade mannen
vid hennes sida.

Strax efter tedrickningen bjod han sillskapet
farvil.

— Du far inte neka att dta juldagsmiddag med
oss i morgon — sade pastorn vid afskedet.

Solveig bjod pa risgrot och hembakade tartor.
Schrider tackade litet tvunget.

— Och gi nu med Gud, unge vin, att s Hans
ords dyra sid i ménniskohjirtan, och ma den he-
liga julkvillens vilsignelse hvila 6fver ditt arbete
— sade pastor Mork hogtidligt.

Solveig foljde gisten ut i tamburen. Genom
den halfoppna doérren till koket hordes barnrgster
och sing. — Det &dr Idas sma brider, som &ro
vara julgister — berattade Solveig. — Ni mé tro,
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att Walter ,spelat upp“ dem med en ,bi ba bo“
och en mungiga, de hade aldrig i sitt lif haft s&
roligt de sma struntarna.

Annu medan orden gledo dfver hennes lippar,
tinkte hon pa att de siikert skorrade falskt i
hans 6ron — lek pa sjalfva julaftonen — och hon
rodnade omedvetet. — Ack, ni har vattendroppar
pa er rockkrage — jag visste inte, att det borjat
snoa.

- f&, ingenting att tala om, men ga at sidan,
jag ber, eljes komma de dér dropparna att for-
didrfva er toalett.

— Min gamla tvittklidning! — Det klara skrat-
tet pirlade ater ofver ldapparna. — Ser ni, mor
ville alltid se mig hvitklidd pa julaftonen — lju-
sets fest — och den gamla vanan hiénger vid allt
fortfarande.

Hennes blick motte oppet och fullt hans, och
med ens kom dir ett bridskande, niistan 6dmjukt
Sforlat* fran den striinga munnen, just dd han
stingde tamburdérren bakom sig.

Vid juldagsmiddagen kunde Solveig alldeles
tydligt mirka, att deras gist bemddade sig om
att vara glad, och hon fick en aning om, huru den
forna sillskapsminniskan tett sig i umginges-
liftvet. Han #gde nog en rik begifning och stor
intelligens, det stod utom allt tvifvel. Med Walter
underhdll han sig ganska lifligt och log till och
med at den unga herrns skilmska forsok att rubba
lilla Idas sjélfmedvetna virdighet, da hon passade
upp vid bordet, iklidd hvit mossa och forklade.



Efter middagen serverade Solveig kaffe, som
hon sjilf tillredt i en liten blank kokare — en
julklapp af brodern. Ute var det denna dag storm
och kyla, dirfor kindes den varma luften inomhus
si mycket behagligare, uppfylld som den var med
barrdoft fran julgranen och den fina aromen af en
nyutslagen hvit hyacint, den forsta af Solveigs
varlokar, som hon med stor omsorg lockat fram
for att kunna pryda julbordet med den. Samspriaket
blef ocksd nistan fortroligt vid en trifsam skym-
ningsbrasa, och omedvetet kdnde Schrioder det
tungt att bryta upp till aftongudstjansten i sam-
lingslokalen.

— Du gér sikert med? — sade pastorn och sag
pa sin dotter.

— Jag foresldr, att vi f6lja herr Schroder ett
stycke pa vig och fi oss nagra munnar frisk luft
— sade den unge affirsmannen. — Jag har inte
varit utom doérren pa hela dagen.

Solveig samtyckte genast, och de tre beredde
sig att gid. Walter svepte omt de varma ytter-
plaggen kring systerns fina gestalt, hvarefter han
stack sin arm under hennes. — Sesd, nu #ro vi
redo.

— Hyvilken miérkvirdig stillhet det ligger ofver
hela staden en sidan hir stor helgdag — sade
Solveig, medan de raskt gingo framat. — Den
likasom symboliserar julhidlsningen , frid pa jorden*.

— Det paminner om sabbatsfirandet i England
— bifogade Schrider. — Jag har manga goda
minnen daraf, fran det ar jag senast vistades dir.
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— Jag tycker stillheten gir mig disig — infsll
Walter och ryckte pa sig. — Det iir forstas roligt
att vara hemma till helgen, — fortsatte han
klappande systerns behandskade hand men — for
resten finner jag de méinga, linga helgdagarna
extremt trakiga. Sofva och #ta och #ta och sofva,
man blir ju idiot pa det sittet.

— Har da julen verkligen ingenting annat att
erbjuda er? — I Schroders rost klang stridsvap-
nets stal.

— Hvad skulle det vil vara? — Det 14g mera
tankloshet #n allvar i det fragande svaret.

— Jag menar, har kristenhetens storsta fest
ingen annan betydelse for er?

— A, jasi — né det forstas, att julen har sina
minnen. — Walters ord kommo dréjande. — Mor
kunde tala till oss barn, hon hade det riitta sittet
— men det dr linge sedan. Jag var ju bara en
pojke pa den tiden, och sedan jag blef dldre och
kom ut i lifvet s& — ja, si blef allt det dér mer
eller mindre en vacker saga.

— Jag forstar. — Det 14g en krossande tyngd
i de tvd orden.

Walters oberdrda lugn gaf en smula vika. —
Min uppriktighet har kanske sirat er — sade han
litet ironiskt. — Jag &r inte vidare upplagd for
att utligga min religiosa standpunkt, men efter-
som ni frigade, vill jag #rligt svara, ifven med
fara att sjunka i er aktning. — De sista orden
ljodo latt héanande, men sedan fortsatte han ater
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lugnt: — D& man &r barn, har man ju en mingd
vackra forestillningar om saker och ting. Man
tror ju till exempel utan svarighet, att stjir-
norna #dro kira bortgingnas Ogon, som fran sin
himmel blicka ned till oss. — Minnes du, Sol-
veig, den dir lilla visan mor brukade sjunga for
oss i skymningen, nir vi sutto vid fonstret: ,Jag
gidrna upp till himlen ser, nir solen gatt i molnen
TR ATE “ — gnolade han med en sirdeles vacker
baryton. — Det hela gick ut pa att ,jag® — en
liten faderlos flicka — under dagens lopp forbru-
tit sig pa ett eller annat sitt och tycker sig
se faderns forebraende blick i ,stjirnans sorgsna
min“. Var det icke nigonting ditat, lilla syster?

—— Ja, si var det visst.

— For resten sd 4r jag ingen gudsférnekare,
tillade Walter vekare och tryckte Solveigs hand.
— Jag har nog min religion ocksa, fastin jag
kastat Ofver bord négra af edra dogmer, dem ingen
fornuftig manniska kan halla pad och hvilka gira
de sé kallade kristna sé dystra och si fruktansvirdt
stringa — kom ihdg, att jag inte gar till person-
lighet, herr Schrioder, dartill kdnner jag er alltfor
litet — jag menar blott, att om Kristi anhéngare
kunde se med litet mera forstielse pa oss andra,
skulle det verka vida bittre, in dia de — som
oftast sker — fran nagon oatkomlig htjd blicka
ned pa stoftets parias i virldshvimlet.

— Jag dr inte rddd for att bli missforstidd —
svarade Schroder ndgot opakalladt — mot alla sé-

I o
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dana angrepp #r jag pansrad. Hir vid hornet ta-
ger min vig af — gir ni med, froken Mork?

— Det skulle jag girna gora, men da finge
Walter ga allena hem, och det #r sa kort tid, jag
far ra om honom. Han reser redan i 6fvermorgon.

— Aj aj, lilla syster, nu star du vid skiljovigen,
vilj nu ritt!

Broderns rost hade en skiimtsam klang, men
i Schriders éron ljod den som han. Solveig for-

stod honom bittre. — Farvil herr Schroder —
sade hon vinligt. — Ni far g allena.
— Farvil! — Han sfg dem fortsitta vidare arm

i arm, lutade tétt till hvarandra i fortroligt sam-
sprik. Nu foll visst domen ofver honom, virldens
dom &fver hans kristendom, hans fanatiska string-
het, hans oblidkeliga asketism och tringsynthet.
Ack, hvad han vil kinde dessa fraser. Och i
hvad han kallade heligt trots stkte han resa sin
panna. Hvad betydde alla miinskliga pastienden
for en andans stridsman, hvad kunde ens de
hvassaste nalstygn skada den, som kunde skydda
sig med ,trons skild“ och som dessutom ansig
det som en #dra att fa lida ,forsmidelse med Guds
folk“. Men ack, langt innan han var framme vid
bénesalen, snskade han af brinnande hjérta, att han
viindt tillbaka med syskonparet till brasan i det
hemvarma rummet hos pastor Mork, och da han
steg in genom dorren till samlingslokalen, voro
hans fitter tunga som bly.

Tjinade det verkligen till nigot, att han satt
kvar dir timmen ut, di tankarna voro annorstides,



sa att kan ej formadde tillgodogira sig ett enda
ord? Nej, han hvarken #rade Gud eller gagnade
sin sjil. Det var hvad man med skriftens ord
maste kalla ,en fafing gudstjinst“, och férodmju-
kad och illa till mods viinde Schrider i den isande
blasten tillbaka till sin ensliga kammare.

Han ville icke medgifva, att hans trossyn hade
nagonting tryckande tungt, att han nu var till
och med mera bunden vid virlden #n fordom.
Han kédmpade tvirtom emot att nodgas tillsta detta
for sig sjalf. Och likvél visste han betydelsen af
orden ,Den Kristus frigér, &r ritteligen fri%,
kinde, att han genomlefvat det stora afgtrandet
och att, om valet &n en gang forestatt honom,
han skulle handlat pd samma sitt.

Den langa kampen gjorde honom emellertid ofta
trott. I dag var han det mer #&n vanligt, och
orolig och misslynt gick han till sings utan att
finna hvila forrin langt fram pi morgonen.

#

Julen var forbi och nyéret langt framskridet,
forrdn Solveig och Schrider atersigo hvarandra.
Pastor Moérk talade ofta om honom. Det var na-
gonting i deras karaktir, som gjorde, att de stimde
synnerligen vil ofverens.

Ocksd maste pastorn under-den kalla &rstiden
vistas mycket inne, och di han ej kunde lisa
eller skrifva var ett forstielsefullt tankeutbyte
synnerligen angendmt fér honom.
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Solveig blef dérfor riktigt glad, da Schroder en
eftermiddag ater infann sig, och hon hiilsade ho-
nom hjértligt vilkommen, omedveten om den
glidjeblixt, som lyste bakom de skymmande glas-
dgonen.

Hvad hon var betagande med detta ljusa leende,
som han inom sig fafingt skt fordoma.

— Innan ni gar in till far, maste ni beundra
min blomstergdrd — sade hon och forde honom
fram till hornfonstret at séder. Dir stod hela ra-
den sma krukor med hvita och gredelina krokus,
doftande narcisser och knoppande konvaljer.

— Aro de inte fortjusande, sig?

— A ja, mycket vackra. — Han nickade for-
strodt.

— dJa, och tink all den glidje de skiinkt mig -
under linga manader, nir jag gitt hiir och pysslat
om dem och véntat och hoppats. Nu har jag
ocksd redan haft frojden att fa dela med mig At
andra af min rikedom.

— Ja, jag vet. — Han bojde sig fram och vid-

rorde en narciss. — Jag sag en sidan hiir blomma
hos Olkonen, da jag senast bestkte honom.
Solveig smalog. — Han blef si glad éfver den

— sade hon — s glad, att han fick tarar i
ogonen, kan ni tro det? Stackars Olkonen, han
har inte langt kvar!

— Det ser si ut.

— Men jag tror nu, att han vet, hvart han gér,
— hennes rost sjonk en nyans — jag tror, att
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herdens ,f6lj mig“ har tringt till hans ora, och
sé& har han icke kunnat std emot lingre.

— Kanske froken har ritt, men nog &r hans
andliga tillstind fortfarande ganska oklart i mitt
tycke.

— Jag tror nog, att han inte kommer fram pa
nagon regelritt vig, — svarade. Solveig mycket
lagt — men med Guds hjilp slipper han in i
alla fall!

Hennes ogon lyste. — Han &r ett af mina bo-
neféremal, och jag har fatt en si oemotsiglig
visshet.

Schrider suckade, om af tvifvel med hinseende
till hennes ldttvindiga tro eller af ndgon annan
orsak var ovisst. Sedan filjdes de at till pastorns
rum.

— Du har varit linge borta, unge vin — sade
pastorn véinligt. — Arbete kan jag formoda?

— A, ja, men i det hela tycker jag det &r in-
genting bevindt déirmed, bara en droppe i hafvet,
det mianskliga elindets bottenldsa ocean.

— Jag vet, det kommer alltid siddana tider
i vart lif, d4 all vér verksamhet tyckes fafing
och likasom bortkastad, men det ma ej oroa oss.
Herren vill ddarmed blott leda oss in pa ddmjuk-
hetens tranga stig och lira oss inse var egen van-
makt och oférméga att utan Hans hjilp nagot ut-
ritta. Detta tillstind manar ocksid till trignare
bén. Vi olydiga, svaga barn behofva dessutom
jimt tuktan, det har jag af erfarenhet formérkt.

Schroder bojde hufvudet. — Sa dr det nog.
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Solveig hade satt sig pa sin vanliga plats i den
laga gungstolen, och 6fver hennes blonda har lekte
i detta ogonblick en solstrile, si att det skim-
rade som fangadt guld. Han hade visst aldrig
sett ett si vackert har.

Pastorn birjade ater tala om en kristens stri-
der och profningar under vandringen, och Schri-
der horde vordnadsfullt pad den gamle stridsbro-
dern. Men sedan sade han plotsligt néstan hérdt:
— Lifvet ar i alla fall bittert, en kristens lif me-
nar jag, virlden ser nog de sina till godo!

— dJa hir, unge vin, — hir — — —

Men som om han ej hiort invindningen fort-
for han: — D& jag stod vid den stora vindpunk-
ten i mitt lif, tedde sig dock allting annorlunda.
— Han hade hittills talat med' sinkt blick, nu
sdg han upp och métte Solveigs dgon, som med
vickt intresse voro fista pa honom, och gifvande
efter fér en oemotstdndlig lingtan att meddela
sig, att Oppna sitt hjarta, fortsatte han att tala,
vind till fadern, men med tanken uteslutande pa
dottern.

— Jag var min mors enda, bortskiimda barn.
Hon ansig mig vara ett snille och vintade det
storsta af mig for framtiden. Jag trodde det
ocksd delvis sjilf, man later ju litt intala sig sé-
dant, sa linge den naturliga egenkiirleken helt for-
blindar ens inre blick. Da min mor hade en
jamforelsevis stor pension och — tack vare min
fars omtanke — en vacker lifréinta, lefde vi gan-
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ska hogt, och jag hade alla en rik mans forfi-
nade vanor och behof.

Min begafning skulle ju med all siikerhet skaffa
mig en god stillning, d& jag blef firdig, och for
resten byggde min mor pa en rik grand-onkels
vilvilja. Han forefoll att vara synnerligen fist
vid mig och upprepade ofta, att han bestimt mig
till arftagare af hela sin férmogenhet, om mitt
val af lefnadskall utfoll efter hans nskan. Allt
tedde sig saledes forhoppningsfullt, ja,lysande for
mig i virldsligt afseende, och mina studier gjorde
mig heller ingen svarighet. Men da jag holl pa
med min magistergrad, som jag @mnade taga med
glans, framst for att tillfredsstilla min #relyst-
nad, som var mycket stark, di kom midt upp i
min jordiska #flan — Guds kallelse. Den kom
med ett enda slag, omedelbart som for Paulus pa
vig till Damaskus, och likasom han ,befragade
jag mig icke med kott och blod“ utan lamnade
genast allt, mitt forra lefnadssidtt, mina planer
och framtidsutsikter, for att folja den himmelska
rosten.

Ni tycker kanske, att jag gjorde oritt, att jag
handlade ofveriladt och att till exempel en veten-
skaplig grad girna kunnat férenas med en for-
andrad religios ofvertygelse, men min natur &r
sadan, jag maste gifva mig helt och allra mest
da, nir det gillde mitt eviga vil.

— Och er mor? — fragade Solveig, andlos af
intresse. — Hur tog hon det?
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— Till en birjan mycket illa, hotande att icke
mer vilja kalla en siddan vanvetting son, men som
alla exalterade naturer lugnade hon sig underbart
fort. Hvad hon mest beklagade var nog férlusten
af grand-onkels pengar.

— Ja, dem gick ni forstds miste om?

Han nickade. — Den gamle testamenterade dem
till nagot slags institut i Ryssland, tror jag. Nu ir
min mor dod, hon dog utomlands, och jag kom
blott tids nog for att begrafva henne i frimmande
jord. Sa blef jag lost fran alla jordiska band och
kunde helt och héllet gifva Gud min tjinst — ja,
mitt lif, om Han fordrade det.

— Och salunda fick du, min unge vin, biira
fattigdomens borda och g& forsakelsens vig for
Kristi skull — sade pastorn rird.

— Den tiden tyckte jag det var en kungsvig
— svarade Schrider vemodigt och strék sig med
handen 6fver pannan, en fin aristokratisk och viil
virdad hand. .

— Men nu — Solveig tvingade hans blick att
fullt mota hennes — ville ni for viigens modors
skull hafva gjort ett annat val?

— Nej, aldrig! — han sprang upp, och i de
djupa ogonen téindes en miktig eld — med Ho-
nom in i doden!

Solveigs blick stralade, och hon rickte honom
bada sina hinder.

— Hvad jag dr lycklig. En seger for Kristus
vicker alltid ett eko af &dnglarnas jubel i mitt
hjirta.



Han tryckte hardt hennes hdnder, medan hon
latt rodnande tillade: — Jag vill ocksa tacka er
for det fortroende, ni visat oss i dag. Frin denna
stund tycker jag, att vi dro vinner.

Manne hon sag, att hans dgon begirde nagot
mer. Nu vinde hon sig emellertid till sin far
och sade gladtigt: — Icke sant far, vi dro hedrade
daraf?

— Ja, tack for att du kiinde, att vi skulle for-
sta dig, unge stridskamrat — svarade den gamle
och rickte Schrider trohjirtadt handen. -— Och —
tillade han — trots alla mdédor, all kamp och nod
sidga vi dock till sist, du och jag och alla vi, som
valt Kristus till var Herre: ,for seger eller neder-
lag soli Deo gloria“.

F

Olkonen var dod. Schrioder kom dagen efter
det han k@mpat ut, men Solveig hade varit pa-
passligare — diirom vittnade de doftande konval-
jerna vid den dodes brost i fattigmanskistan.

— Ja, ser herrn, nog var det hon, som dnda
till slut lirde mig att halla pd var Herre — sade
dankan pa sitt brutala vis. — De déir inne hos
Laukkas och Lundbergs och alla andra med for
resten, som skratta at priasterna och siga, att de
prata bara dumheter i kyrkorna, de hade inte
anda nagon hjilp att ge i sista stunden, men se,
g komchon . o 0
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Olkonen holl alltid med kamraterna forr i virl-
den forstdas och brydde sig aldrig om, hur han
lefde till. ,Man skall viil ha en smula roligt, me-
dan man lefver“ — brukade han siiga — ,nir man
sen ligger dir med niisan i viidret, si ar det slut“.
— Och hans noje det var da alltid flaskan. For
den kunde han gifvit bade lif och sjil — hustru
och barn inte att forglomma. Oech nér herrn sen
borjade gid hidr och tala om synd och straff och
dom, si slog han s& behiindigt doforat till. —
»Jag kan inte tdla den nattskriiflan, han tar ju
bort solen frin himlen, den enda frijden en fat-
tig ménniska har, och vill, att man skall sitta i
mirker som i en graf“ — sade han, d& ni gitt.
Han ville rent af inte héra pd hvad ni sade. —
Men nir fréken satte sig dir pa stolen och talade
om for stackarn alla maojliga roliga saker, fick
hon honom att glomma béde pligorna och alla
fula tankar.

Da hon sedan beriittade historier for barnen och
visade de vackra taflorna, s& brukade gubben
ligga och fundera pa dem linge efterat, och ibland,
nir hon gick, sade han: ,Hustru, nu har solen
gitt 1 moln.“

Sista dagen han, lefde, himtade hon hit de hir
vackra blommorna, som han fick med sig i kistan.

»Nu tror jag Olkonen inte behifver vinta
linge pa4 hembud“, sade hon och siig si blidt
pd honom. ,Dch respengarna # betalta och pas-
set och alltsammans, de’ & bara en liten bit vig
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genom en mork dal, men Herren gér forut och
oppnar porten till hirligheten.“

»Lors froken ge mig hand pa det“, sade
gubben min. — D& lade hon sin nitta, mjuka
hand i hans benhérda och sade si visst: ,Jag
vill sjilf do pa den tron.“ Och da blef han stilla
som ett barn och gick bort i glidjen.

S& beriittade #nkan, och medan hon talade,
smalt det hérda draget kring hennes mun, och
réheten férmildrades. Aldrig hade Schrider trott,
att han skulle fa se henne sidan.

Lénge efterat tdnkte han pa hvad han hort,
men #nnu mer pd henne, som kommit med frids-
budskapet till den doende. Ja, han ténkte slut-
ligen p& henne bade dag och natt, ty det hade
omsider blifvit honom klart, att denna flicka,
hvars ljusa lifsaskadning han en gang sa stringt
bedomt, att hon, som han #n i denna stund
betraktade med oro och misstroende, trots deras
naturers olikhet dock var den enda kvinna pa
jorden, som han nagonsin alskat eller skulle kom-
ma att dlska.

Sé& langt var allt godt, men nu kom den stora
frigan — var vil hans kiérlek besvarad, hvad
hade han vil att vinta eller hoppas? Och dértill
kom hans egen tvekan — hvilken framtid kunde
han vil bereda en hustru, han som alltid tinkt
sig lik en ringa efterféljare af den stora hedna-
aposteln — tinkt sig en ensam lefnadsvig.

Nu stod likvil krafvet pa jordisk lycka, pa en
rent personlig sillhet, och pockade pad uppfyllelse,
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och skillfvande af lingtan férmédde han ej kviifva
sin dtra direfter, si oupphinnelig denna lycka dn
syntes honom.

Verkligheten kommer dock stundom det otro-
liga pia skam. Bortstott af hans stringhet, men
tillika dragen till honom genom det storslagna,
som lag till grund for just denne stringhet, och
genom den karaktidrens moraliska renhet, som
hon s sméningom lirt kiinna, hade Solveig utan
tvekan eller tvifvel skénkt &t denne man sitt
unga, varma hjirta, och did han i ett obevakadt
ogonblick forradde sina kiinslor, gaf hon honom
fortroendefullt sitt lofte for lifvet.

Pastor Mork var mycket beliten dirmed, icke
sd hans son.

Walter skref helt indignerad till sin syster:

— Hvarfor har du, vir solstréle, kastat bort dig
it denna trangbristade botpredikant, denna in-
differenta asket! Stackars Solveig, jag riides, att
du begatt ett kolossalt misstag och hyser en all-
varlig fruktan for din framtid, som helt visst vid
Schroders sida blir ,ett lif utan sol«.

Men Solveig riiddes ej. Med hela sin hingifna
tillit slot hon sig till sin trolofvade, redo att med
honom dela fattigdom och forsakelse, ja ifven
andras misstroende. For henne hade han #ppnat
sin slutna sjil, hon hade forstatt hans strider och
ville nu kimpa igenom dem med honom, som lik
en sanningens skoldbdrare gatt ut att mota viirlds-
lifvets forgiftade pilar, gatt ut frin ,Egyptens
hérlighet* for att i oknen besegra vilddjuren ge-

4
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nom Kristus, hvars sak han #gnat hela sitt lif.
Brodern sdg endast en sida af hans visende, ndm-
ligen den, som i sin motsats till hennes egen ka-
raktir var svar att fatta dfven for Solveig sjilf.
Men hon tinkte dirvid, att om Walter sisom hon
f6ljt Schroders verksamhet, sett hans absoluta
oegennytta och grianslosa offervillighet, skulle &f-
ven han hafva gifvit sitt erkinnande it en string-
het, som alltid frimst fordrade af sig sjilf den
forsakelse, han begirde af andra, och lart sig
skatta denna egendomliga karaktirs manliga styrka
och renhet.

Det var om varen dessa tvid s motsatta natu-
rer funnit hvarandra, och till sommaren reste pas-
tor Mérk med Solveig upp mot norden, darifran
han var hemma och dir hans enda gamla syster
annu lefde pa fidernegirden. D& varen gjort sitt
intride, drogs han alltid oemotstindligt till sin
barndomsbygd och dess ljusa nitter, och dirifran
hade #fven hans barn himtat sina tidigaste ars
gladaste minnen.

Schrioder déremot stannade kvar i hufvudsta-
den, didr hans arbete alla &arstider var ungefir
lika krifvande. Ja, under ferien, da de flesta af
forsamlingens ledare girna stkte nagon rekrea-
tion pd landet, var det godt, att dir fanns niagon,
som utan hédnsyn till sig sjilf stod kvar pa sin
post, redo att dfven gora tjinst for andra.

Bref viixlades dock ofta mellan de forlofvade.
Schroder skref vanligen kort och i knappa orda-
lag. Han tyckte alltid, att hvad han utrittade



var allt for ringa att {ortjina omtalas, huru ofta
Solveig #n forsiikrade, att allt som rorde honom,
dfven #gde hennes varmaste intresse.

Solveig sjilf ddremot hade, som man siiger, or-
det i sin makt, och ndr hon beskref ett natur-
sceneri eller ritt och slitt dagens sma hiindelser,
kunde hon gora det si mdlande och liffullt, att
ifven det hvardagligaste blef skont och hennes ar-
betstid en hymn, hvars villljud tycktes stiga full-
tonigt mot hijden. Hon kunde glidjas &t hvarje,
ifven den ansprakslisaste blomma vid vigkanten
och fann i formagan att lyckliggora andra sin
egen lycka.

Da de pa hosten atervinde hem, intriffade if-
ven Walter samtidigt i hufvudstaden pa atervig
frdn utlandet, dit han fér sin firmas rikning va-
rit rest. Han var glad och upplifvad efter fiirden
och full af intresse for hvad han sett och erfarit,
samt mycket angeligen om att dfven hans nér-
maste skulle taga del i det, som upptog honom.

Det foll sig darfor naturligt, att Solveig skulle
dgna mycken tid at den kire brodern, hvars be-
stk i hemmet dessutom alltid voro korta. Hon
tinkte ej pa att detta kunde vara oangenimt for
Schrider, ty hennes varma hjirta hade kirlek
nog for alla dem, som stodo henne nira.

Emellertid mirkte hon snart en viss forindring
hos sin trolofvade. Att dir ej fanns sympati mel-
lan brodern och honom, det visste hon vil, och
hon led daraf, men hoppades att med tiden tyst
och omirkligt kunna fora dem tillsammans.
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Walter hade ju, uppriktig som han var, dppet
uttalat sina tankar om den blifvande svagern och
sina farhagor for Solveigs lycka. Schrider hade
viil ej yttrat sig om den andre, dock kiinde Sol-
veig instinktmiissigt hans omddéme om Walter.
Léngt innan de voro forlofvade hade det exem-
pelvis blifvit tal om den foregdende juldagen och
hennes val di mellan sin bror och bdnestunden.
Detta hade viickt en miingd allvarsamma fragor
till lif emellan dem, och Schroder hade med tyd-
lig hinsyftning pd Walters religiosa &skadning
betonat, att det kan blifva till en fruktansvird
sanning, hvad skriften siger: — ,Att minskans
eget husfolk varda hennes fiender.“

Solveig hade stum lyssnat hértill. Hon var ej
okunnig om att mycket i viirlden, dfven det ki-
raste, kan framsta sdsom hinder pa salighetens
vig, men med kvinnans skarpblick och ett #l-
skande hjirtas fina kinsla, forstod hon, att Schré-
ders uppfattning af hennes forhallande till bro-
dern med hinsyn till det andliga var fullkomligt
oriktig. Hon kinde ju sd vdl Walters karaktir,
och visste hvar deras vigar mottes och skildes. Om
han ej kunde gi med pa hennes, aktade han den
i alla fall hogt och likasi henne, for att hon gick
den med sd trygga steg. Huru innerligt hon &n
lingtade, att han skulle dela hennes lifsiskadning,
ville hon & sin sida visa honom samma hinsyn,
han alltid visat henne. Just hdr var forhillandet
mellan dem allra omtaligast, fordrade den storsta
mojliga finkénslighet. Solveig insag klart, att ett
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enda felgrepp & hennes sida skulle kunnat foran-
leda en ohjilplig skada, och i kiinslan af egen
oféormaga hade hon stilla lagt broderns eviga vil
pa det hjirta, som stiddse ar villigt ,att biira vira
bordor®.

Det smiirtade henne emellertid nu att se, huru
foga de bidda unga minnen hade fordrag med
hvarandra, och i sitt bemddande att medla mel-
lan dem kom dér nagot spandt 6fver henne, som
lade sordin pa hennes vanliga gladtighet.

— Du far inte skrimma bort glidjen fran Sol-
veigs sinne, k#éra Albin — sade Walter en dag
ganska kirft. — Jag mirker alldeles tydligt, att
hon #r forindrad, och det dr ditt inflytande som
verkat det.

— Jag vill visst inte ligga band pa henne i
nagot afseende — svarade Schrider stridsfardigt.

— Tror du da, Walter, att jag &r sa osjélfstin-
dig? — frigade Solveig med ett forsok att skiimta.

—"Hvarje idlskande kvinna bgjer sig ofrivilligt
mer eller mindre fér mannens vilja, isynnerhet
om den #r stark — ifrade Walter. — Jag insig
dessutom fran borjan, huru det skulle ga, och
forutspadde, att min lilla glada syster inom kort
skulle komma att ga omkring som en begrafnings-
gidst och se snedt pa hvarje oskyldig lifsglidje.

— Det sista var nog amnadt at mig. — Schro-
der steg upp, och man kunde se, att han kdm-
pade for att bibehélla sin sjélfbehérskning.

Walter, som emellertid &ngrade att han gitt
till personlighet, atertog lugnare: — Ni, enhvar
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har nu sin uppfattning, du och far och Solveig,
och jag har ocksd min, och den later si: ,Om
kristendomen bestidr endast uti ett férdomande af
all jordisk frojd, i syndaénger, morka blickar och
afskriickande dysterhet — di ma sadana Guds
barn giirna for mig vara viirda himmelriket, jag
skall icke tifla med dem om viigen dit.“

Pastorn, som just kommit in och afhort de sista
orden, lade sakta sin hand pa sonens axel. — Jag
tinker, att mycket beror pi den minskliga na-
turens olikhet — sade han pa sitt allvarliga sitt.
— M4 vi icke déma hvarandra, min son.

— Nej, sd dr det, far har visst ratt.

— Jag har alltid gatt med tunga steg genom
lifvet med blicken fdst pd jordens syndafordarf,
da dédremot min hustru . .. ..

— Ja mor, — Walters rost fick genast ett gladt
tonfall — hennes religion den forstod jag alltid
och for resten din med, lilla syster. — Han bgjde
sig fram och lade sin arm kring Solveigs axlar.
— Om — mirk att jag siiger om, jag en dag
skulle komma ofver pi er sida, si tror jag dér-
vidlag den littaste tryckning af ditt minsta fin-
ger skulle verka pa mig mer éin de andras alla
anstriangningar.

Schroder gick stum fram och ater, men Sol-
veig motte broderns blick med sitt ljufvaste leende.

#®

D& Walter rest atervann forhallandet mellan de
forlofvade sin forra virme — atminstone forefoll
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det si. — Men likvil hade broderns ord kvarlim-
nat ett aggande torne i Schriders sinne. Han
kiande sig i sin trangbriostade religionsuppfattning
ocksd stundom likasom sarad af Solveigs frisint-
het, och medan hans kinsla for henne snarare
till- &n aftog, forebradde han sig sin jordiska lidel-
ses styrka och ofvertygade sig nistan, att denna
kiirlek var hans sjil till hinder, att hennes latta
kristendom omedvetet skulle forvanska det allvar
han si midosamt tillkimpat sig. Och trots sin
stolta forsikran att han aldrig ville ligga nagot
band p& henne, blef han kanske utan att sjalf
ana det alltmer fordrande, ja ordttvis mot sin
trolofvade.

Solveig led mycket diaraf, men hon forsokte
blott pa sitt mjuka sitt behandla honom &n hin-
synsfullare. Hon kinde, att han ej var i harmoni
med sig sjilf och till {6ljd af sitt strifsamma och
forsakelsefulla lif ej heller stark till kroppen. Sa
mycket mer fordrades da af henne att ritt forsta
och jimna vigen for den dlskade.

Schrider erfor denna finkinsliga omhet och
omsorg pa tusen siitt och hade stundom velat falla
ned och kyssa stoftet under hennes fotter — till-
bedja en jordisk kvinna. Men nista dgonblick
blef han, i fasan &fver sin egen stormande kénsla,
in hardare mot sitt hjirtas afgud.

Det borjade under vinterns lopp allt oftare upp-
std sma forvecklingar mellan dem. Solveig ville
girna vara eftergifven, isynnerhet niér hon sig
att han var nervés, men under hennes veka yttre
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lag mycken fasthet, och hvad hon insag vara riitt,
dérifrdn vek hon ej — icke ens gentemot sin il-
skade. Men hennes tdrar runno strida niistan ef-
ter hvarje sammantriffande. Hon k#mpade lik-
vil tappert for deras lycka, Schroders lika mycket
som hennes egen, tills det hardt spéinda bandet
slutligen brast.

Hon kunde aldrig riktigt fa klart for sig, huru
det afgtrande ordet blef sagdt, blott att de nu
voro oaterkalleligen skilda och att hon hade inga
medel att halla fast den stackars drommen om
jordisk sillhet.

Walter skref kort om godt: ,Tacka du din
stjirna, att du blef af med karlen, du skulle al-
drig statt ut i lingden. Lika godt hvem af er
det var, som brit forbindelsen, sa var det nog
det klokaste, ni kunnat gora, ty den utsikt till
lycka, som forefanns for er gemensamma fram-
tid, var atminstone i mina 6gon minimal.“

Fér att skingra hennes sorgsna sinnesstimning
och s& vidt han férmadde stka ersitta den Gm-
het, hon forlorat, bjod han henne under somma-
ren pa en tur utomlands och sirjde pa allt sitt
for hennes trefnad under firden.

Pastorn & sin sida tog den brutna forbindelsen
mycket tungt och kunde ej forma sig att tro an-
nat, 4n att det mest var Solveigs skuld, att for-
lofningen blef upplost. '

Han holl med gammaltestamentlig stringhet pa
loftenas helgd, och det férodmjukade honom, att
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man just inom hans familj gjort sig skyldig till
loftesbrott.

Under ett langt samtal, som han fére sin bort-
resa for sommarn och efter det de bida syskonen
limnat hemmet, haft med Schrider, sokte visser-
ligen denne fullkomligt fritaga Solveig, men den
gamles forestillning var ej litt att rubba.

Schroder miste ocksd lofva, att trots hvad som
forefallit, ej sky deras hem for framtiden, och
pastorn trodde sig siker om att Solveig ej pi né-
got sitt skulle géra hans besiok pligsamma hvar-
ken foér honom eller henne sjilf.

Schroder horde pia, men om han afgaf det be-
girda loftet, kunde den gamle efterdt icke erinra
sig.

Det skulle ju ocksd forgd ménga och langa
ménader, innan han i sjilfva verket kunde upp-
fylla det, ty familjen Mork dréjde linge inpd
hosten i norden, dels for pastorns hilsa, som all-
tid var bittre pa landet, dels for Solveigs skull,
som efter den linga lustresan behofde hvila ut en
tid i den gamla kira bygden.

Solveig och Schrider atersigo hvarandra forsta
gangen ute pa gatan i en af forstiderna, dir Schro-
ders verksamhet ofta var forlagd. Han kiinde
genast pi afstind igen henne, trots skymningen
och hostdimman, di déremot Solveig, som gick
med sinkt blick, hiftigt spratt till vid hans oviin-
tade ,godafton®.

Han tidnkte i fiorsta dgonblicket blott gd forbi
med en hilsning, men asynen af en drucken karl
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pad motsatta sidan af gatan kom honom helt na-
turligt att andra tanke.

Han viinder om for att félja mig hemat, tinkte
flickan med en bidfvande ilning af pad en ging
fruktan och glidje, men hurn skulle forhallandet
mellan dem nu gestalta sig? Hon ville nog for
sin del forsoka taga allt sd enkelt och naturligt
som mojligh, men svart var det, atminstone till
en borjan. Huru ménne han till exempel skulle
benimna henne? — Hjirtat borjade valdsamt
klappa, ehuru hon till det yttre foreféll lugn som
vanligt. 1

— Det #r bra sent for — for dig, att vara hér
ute allena — sade han. — Om lérdagskvéllarna
ser man alltid oroliga sillar i rorelse.

— A, jag har aldrig haft nigot som helst obe-
hag — svarade Solveig synbart littad och med
sin vanliga klara rist, denna rost, som kom alla
omma stringer inom honom att vibrera.

— Vi kunde ju i alla fall foljas it ett stycke!

— Tack, om det inte dr oldgligt. Du har si-
kert som vanligt mycket att bestilla har.

— Ja, men det kan jag ocksd skdta om i mor-
gon, di jag talar hir ute i Lehtinens sal

— Olkonens Konny har blifvit springgosse péd
ett tryckeri och artar sig bra — sade Solveig med
ett modigt forsok att knyta hop samtalets skira
trad.

— Ja, och flickan lir vara flitig i skolan. Hust-
run fortjinar med tviitt, si& de ej mer behdfva
nagot understod.
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— Det har sa gladt mig. Ibland kan en liten
solstrale frin andras vig lysa upp vir egen —.
Hon afbrét sig plétsligt, och sedan fortsattes ater-
stoden af vigen under tystnad.

-—— Kom snart och hilsa pi far — bad Solveig,
did han tog farvil. — Och det gjorde Schrider
afven. Pastorn gladdes ofver bestket, men de
unga kénde hvardera, att hvarje mote mellan dem
blef ett nytt lidande, och sméaningom blef det
en vana for Schrioder att helst komma, dd han
med sikerhet visste, att Solveig var borta.

Hvad henne betriffade, hyste hon allvarsam oro
for hans fordindrade utseende. Den heta, anstrin-
gande sommaren i staden hade riktigt nott pa
hans krafter, det syntes tydligt. Ansiktet var
tardt och de svarta dgonen insjunkna. Hans yttre
paminde om en af dessa martyrbilder, som de
gamla italienska mistarne sa gripande formatt
framstilla, och det gjorde Solveig grinslost ondt
att se detta utan att dga ritt att pa ndgot sitt
mildra de kval, som tirde honom.

Under sddana omstéindigheter var det svirt for
henne att bibehalla sitt glada lynne, och nir julen
kom, riktigt tvang hon sig att ordna och stilla
allt som forr i hemmet, for att Walter ej skulle
beklaga henne eller anklaga en annan, hvilket
hon kiinde, att hon nu icke skulle formé bira.

S4 mycket hon eljes fignade sig at broderns
niarvaro, var den nu for henne nistan ett tvang,
och hans oberérda, muntra lynne nira nog plagade
henne, di daremot ensamheten med fadern, som
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snarare dimde #n forsvarade henne, var vida béttre
for hennes nuvarande sinnesstimning.

S& ingick nyiret med en ytterst string kyla.
Pa flere veckor hade man icke sett till Schrider,
och Solveig hade gripits af onda aningar, d& en
dag en torftigt kladd, éldre fru ringde p& och be-
giirde att fa tala med pastor Mork.

Da han var utgéngen, och Solveig Gppnat dirren,
bad hon att fi std till tjiinst med att framfora
drendet till sin far. Den frimmande beriittade
da, att hon hyrde rum &t en predikant Schroder.
Han hade linge sett sjuk ut, men i dag fann hon
honom afsvimmad pa golfvet i rummet.

Hon visste ingenting om hans slikt och familje-
forhéllanden, men hade hirt, att han var bekant
med pastor Mork. Dérfér hade hon strax kommit
hit for att radgora om hvad som nu borde foreta-
gas med den sjuke, om han genast borde foras
till ett sjukhus.

Solveig stod ett dgonblick som férlamad, men i
det nista hade hon redan hiamtat sig. — Viinta,
Jjag skall skrifva ett par rader till min far, som nog
snart kommer hem. Sedan féljer jag med er och
ser till, hvad jag kan gora for den sjuke; vi éro
gamla vinner till honom, de néirmaste hir i staden,
sa att vi aro mycket tacksamma, att ni genast
vinde er till oss i denna angeligenhet.

Schroders vardinna sag synbarligen mycket lit-
tad ut. Hon steg i Solveigs siillskap snart upp i
den forbipasserande spéarvagnen, som inom kort
forde dem till hennes bostad.
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Under viigen gjorde den unga flickan emellertid
upp en plan, som hon med all siikerhet visste
skulle vinna faderns gillande.

D& de kommo fram, fann hon, att de viirsta
farhagor budbiirerskans ord ingifvit henne blefvo
till alla delar bekriftade. Schroder lag halft med-
vetslos pd den harda, med nitt vaxduk beklidda
soffan, dit vidrdinnan forhjilpt honom, och feber-
glod brann pa de infallna kinderna.

— Jag maste soka en likare — finnes telefon
i huset?

— Nej, men i brodbutiken midt emot.

— Godt!

Hon skyndade o6fver gatan och lyckades slutli-
gen att efter sju forfragningar f4 reda pd en li-
kare, som var hemma och villig att komma genast.

Hans forsta undersokning kunde ej bli allt for
grundlig — néagon febersjukdom med kastning
it hjirnan var antagligast. Den sjuke borde dir-
for genast flyttas till ett sjukhus, om blott plats
kunde anskaffas. ;

— Kunde han ej lika vil virdas hemma? —
Solveigs friga kom ofver skiilfvande lippar.

— Ja, formodligen, men inte hir, tinker jag.

— Nej, for ingen del! — Virdinnans uppsyn
tydde niistan pd fortviflan. — Jag har huset fullt
med hyresgister och kan omdjligt hafva en sjuk
i min trénga lokal.

Solveig gjorde en afviirjande rorelse med handen.
— Jag ville féra honom hem till oss. Vi dro niira
vinner till patienten — sade hon vind till likaren
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— och hvem bor vil da hellre sta till tjanst i no-
dens stund.

-— Vackert tinkt. — Den unge doktorn kastade
en beundrande blick pa det fortjusande flickansik-
tet, som nu med sitt uttryck af smiirta liknade
en lidande madonna.

— Om jag anskaffar en vagn, kunde jag da fa
anhalla om er hjilp vid den sjukes forflyttning
till vart hem?

— Naturligtvis, jag star helt och hallet till er
disposition.

— Tusen tack, da skyndar jag i forvig att
ordna allt fér emottagandet, véirdinnan kan upp-
gifva var adress &t kusken.

Ingen, som sag Solveig, kunde af hennes stilla
visen ana den kraft och energi, som doldes dir-
under, nir tillfillet s& fordrade. Inom mindre &n
en timme var hennes egen hemtrefliga lilla jung-
frubur férvandlad till det mest komfortabla sjuk-
rum, och snart hade Schrider med doktorns bistind
forflyttats dit.

Pastorn fann — si@som Solveig nyss firmodat
— denna anordning alldeles naturlig. — En prist
skall vil framfor allt vara ,gistgifvare, menade
han, och frimst da det gillde sjuka och ensamma.
Men nir doktorn, efter att ha sett patienten till
godo, tridde ut i det nitta hvardagsrummet, som
Solveigs viarblommor redan fyllde med en fin doft,
stillde han sig midtemot den unga flickan och
fragade ndgot ofverligset: — Har froken gatt
igenom en samaritkurs?
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— Nej. — Solveig skakade pa hufvudet.

— Och végar likvil ataga sig en sjukskiterskas
syssla?

Hon sag pd honom tydligen utan att forstd,
hvart han syftade.

— N&, jag menar forstas, att de dér kurserna
daro moderna nu for tiden, och nir de unga da-
merna gatt igenom dem, tro de, att de &@ro firdiga
sjukskoterskor. — Han log litet ironiskt. — Té#n-
ker ni verkligen varda honom sjilf?

— Jag skall forsoka, och om god vilja tjinar
till négot, sd . . ...

Han betraktade henne uppmirksamt en sekund,
han sig den fina rodnaden, som steg upp pa hen-
nes mjuka kind och uttrycket i de turkosbla
dgonen, och di maste det plotsligt uppstitt nagon
tankekombination inom honom rérande henne och
den sjuke, ty han utstitte ett ofrivilligt ,ah“ och
tillade darpa: — Vet ni, min friken, att det dr
en allvarsam sak att skiota en sjuk och dirtill en
svart sjuk, sdsom var patient ser ut att blifva.
Det kan hiénda, att det giller en strid pa lif och
dod under veckotal — dr ni beredd?

Solveig bleknade, och hennes Ggon sigo forbi
honom rakt ut genom fonstret mot den skira vin-
terhimlen, nu stralande i aftonens purpur.

— Med Guds hjalp — svarade hon fast.

Doktorn stod en stund tyst — kanske en gird
af aktning. Sedan sade han mycket vinligt: —
Jag kinner en bra kvinna, syster Edla kallar hon
sig. Hon kommer att passa fortraffligt just hér,
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och ni kommer alldeles sikert att bli néjd med
henne.

— Tack, jag far siikert af henne liira bista
sittet att virda den sjuke — sade Solveig blidt
och riickte honom handen till farvil. Salunda
kom syster Edla i huset, en liten tjock, vénlig
gumma med ett godt leende och dgon som ko-
rinter, just den person Solveig sjilf helst skulle
valt till hjalp i nodens stund. Doktorn hade haft
god urskillning, afgjorde hon med tacksamhet.

Syster Edla tycktes aldrig vara i behof af sémn,
hennes lynne var ofdrlikneligt och hennes tillit till
vér Herre orubblig som en klippa. Det var icke
blott sjukvird man kunde ldra af henne, tdnkte
Solveig, och detta erfor hon alltmer dag for dag
under den langa, profvande nervfeber, som i ma-
nader fingslade patienten vid en plagsam sjuk-
béadd och stundtals forde honom nira intill lifvets
yttersta grins. ,

S&dana odgonblick var det en stor trost att kunna
lita till syster Edlas erfarenhet och lita hennes
ofordunklade barnatro stka upp ,silfverkanten pa
det morka molnet* eller i alla fall stirka den
undergifvenhet, Solveigs hjirta si 6dmjukt bad om.

Hon hade ju dessutom sina dagliga plikter i
hemmet att skota, forutom skoltimmarna, men for
syster Edla var den sjukling, hon for tillfillet
skotte, uteslutande hela hennes virld, pA samma
gang hon dock utstrickte sin omvardnad &fven
till de friska i huset. Silunda hittade hon bland
annat pd en mingd drenden, nya for hvarje dag,
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som Solveig nddviindigt méste utritta for patien-
tens rikning, hvilket medférde forménen af frisk
luft och omviixling for den unga flickan och gjorde
henne godt bade till kropp och sjil.

Ja, syster Edla var en riktig vilsignelse i ett
hem, dir sjukdom ridde. Och doktorn log belétet,
d& Solveig vid hans bestk uttryckte sin tacksam-
het for den hjilp, hans rekommendation forskaffat
henne.

Och midvinterns drifvor smélte for marssolens
strdlar, men forst da det blef var pa allvar, var
den langa och #ngslande sjukdomstiden till &nda.

Det var en glad dag, da Schrider forsta gangen
satt klidd vid fonstret i hvardagsrummet och sag
ut ' 6fver de rodbruna tridkronorna i tridgarden
p& andra sidan gatan. Dér ute ringde klockorna
in pasken, och hela naturen tycktes reda sig till
uppstdndelsens hogtid.

Knappt ett ord till foérklaring af det forflutna
hade behofts mellan Solveig och hennes forna
trolofvade, och nu voro alla dystra moln skingrade,
och de sutto hir hand i hand med blick sinkt i
blick, .férenade efter den linga skilsméssan och nu
for lifvet, det kiinde de bada. Men da Schrider ville
tala om sin tacksamhet for all den émhet, han
fatt rona i detta hem, dd han med darrande lip-
par hviskade fram sin djupa erkiinsla, di ville
hvarken far eller dotter lata honom tala.

Han var ju nu deras egen, menade pastorn, och
senhvar som icke sorjer for sitt husfolk, &r argare
in en hedning®, och till den kategorin ville han

5
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vél ej rikna dem. Ett skdmt i pristerlig stil men
ovant pa dessa allvarliga lappar, men hvem kunde
vil bevara en allvarstung uppsyn infor ljusglansen
i Solveigs strilande ogon. Icke hennes gamle,
halfblinde fader, icke hennes genom aterfor-
eningen outsidgligt lyckliga dlskare, hvars tirda
drag genomskimrades af en foridlad kirleks
skonhet.

Sa fann Walter dem, ndr han kom hem till pask-
ferien, sdg och undrade. Men d& var det Schro-
der, som rickte honom handen med ett vackert
uttryck i sin djupa blick.

— Jag har lirt mig forstd Solveigs hemlighet,
broder — sade han lagt — har &ndtligen upp-
tackt, att det just &r glidjens klara strom i det
fordolda, som kallar fram lif och grinska i dess
grannskap, men jag fick ga lingt pdA min dystra
vig, dnda ned i dodens morka dal for att lira
mig inse det. Vill du inte frojdas med mig ofver
att jag nu kan se solen lysa d6fver min framtids-
bana?

Walter svarade ej. — Kanske var det nagot
hos den brackliga gestalten, si motsatt hans egen
lifskraftiga konstitution, kanske ocksi en aning
om storslagenheten hos en natur, som for ett
andligt virde uppoffrat allt annat, som forstum-
made hans vanligen si rorliga tunga. Han ska-
kade blott hjértligt den framstrickta handen samt
sag sedan vddjande pa Solveig, som om han velat
siga: ,Du ser vil, att vi tvd nu borja forstd
hvarandra.“
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— Gud har btjt min egen vilja djupt — sade
Schrider efter en stunds tystnad — och jag hoppas,
att jag hérefter skall kunna bedéma mina med-
ménniskor efter en vidare uppfattning. Hvad dig
betriffar, Walter, hade du nog manga skil att
oroa dig for Solveigs framtid; négra hoppas
jag nu vara ofvervunna, och dfven i ekonomiskt
héinseende stiller sig mina framtidsutsikter ljusare.
Kort forrin jag sjuknade, blef jag némligen er-
bjuden en forestindareplats vid ett skyddshem
hir i staden. Lonen #in forstds begrinsad, men
siker. Dessutom har jag ett stort och ganska
inbringande 6fversittningsarbete. Jag trodde ald-
rig, att jag skulle komma att taga detta i betrak-
tande, da jag de sista dagarna fére sjukdomens
utbrott gick omkring som en somngéngare, hela
tiden med en férnimmelse af att jag var dodstrott
och holl pa att digna.

— Du hade anstringt dig ofver formaga de
senaste manaderna — sade Solveig och strok omt
hans smala, hvita hand. — Tror du jag inte vet
det. Har har ju varit s& manga och hort efter
dig dessa veckor.

— Ofortjint. — Schroders blick fuktades.

— Men trott var jag alltsedan jul, ja si, att
hvila, hvila utan att vakna mer till jordens pil-
grimsging slutligen blef min enda rediga tanke.
— Han tryckte hardt Solveigs hand. — Nu dér-
emot, nu tycker jag, att lifvet inte kan bli langt
nog for allt det arbete, jag &nnu har att utfora i
min Herres tjinst.
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— Ett arbete, som jag fir dela med dig —
sade hans trolofvade med sitt ljusa leende.

— Far — jag stiger, Gud ske lof, att du vill!
Vi gi inte mot rikedom och vilstind, men vi
skola bédra nod och lust tillsammans.

Och klockorna dir ute ringde allt higre och
klarare i den rena vérluften, ringde om det stora
glidjebudskap pasken har att forkunna for stof-
tets barn, uppstindelsens hirliga evangelium:
»Jag lefver, 1 skolen ock lefva!“



SKARGARDSLIFE.

1

— Det blir nog en stad af Sundeby med tiden
— brukade gamle kapten Stark siiga med en viss
berattigad stolthet. Han var fodd pa platsen ien
fattig fiskarstuga och hade sett stillet utveckla sig
ar efter ar, énda frin sin ansprikslosa begynnelse,
tills det nu stod dir med butiker, skeppsvarf,
lotsstation och daglig &ngbatskommunikation. ,,Sta-
den“ kallades Sundeby ocksd halft pad skdmt af
folket i kringliggande nejd, ty det var ju dir, de
fingo alla sina materiella behof fyllda, oftast i
utbyte mot hvad de sjilfva hade att afyttra:
fisk, sjofagel, fjader, rortofs m. m.

Kapten Stark, for detta sjofarande, hade slagit
sig ned som képman péd sin fodelseort. Dessutom
funnos dfven par andra handlande pa platsen, men
»,gamle Starken“ var i alla fall den frimste, dels
for att han ju stammade frin bygden, dels ock
for hans synnerligen solida affirsstillning, som
tillat honom vidstrickta uppkop, forskotteringar
0. s. v.; han var bAde grossir och minuthand-
lande. Dessutom var han hjilpsam och godhjér-



tad som fa, si att ingen gick ohulpen fran ho-
nom.

Som bevis p4 den minskliga otacksamheten
mé& niamnas, hvad det vil ofta sades bland dem,
som atnjutit bistand: ,Starken har nog rad till
det, han som #r s& rik och har ingen att spara
at.“ — Men de funnos dock, som af varmt hjirta
prisade hans beredvillighet att std sin nista bi i
rad och dad. '

Frimlingar, hvilka i butiken htrde den gamle
f. d. sjobussens bullrande stimma, van att dfver-
rosta stormarnas dan pa oceanen, antogo honom
vara en synnerligen rd och hard mé#nniska, ja,
en riktig roffare. Men ingen, som kidnde honom
nidrmare, tog detta brummande pa allvar, ty de
visste, att det inte fanns en fredligare man pa
Guds grona jord dn just kapten Stark.

Hvad ater det pastdendet betriffade, att han
hade ingen att spara &t, s Agde det i den me-
ningen grund, att den gamle kipmannen icke
hade nagra egna barn, men mangen fattig sjo-
mansgosse kunde beriitta, att han hade honom
att tacka for sin utrustning. Och dessutom hade
han upptagit en fordldralds flicka, sin hustrus
systerdotter, som ej kinde nagot annat hem &n
fosterfordldrarnas pa Sundeby.

Denna flicka var gubbens dgonsten, men hvilka
kontraster bildade icke den kimpalike jitten med
sitt stora, viiderbitna ansikte och sina grofva lem-
mar och den lilla sylfidiska varelsen med de
mjuka, rosiga kinderna och det burriga, bruna
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héret, déar de troget hand i hand foljdes &t under
lilla Ragnas glada, sorgfria barndomstid. De tva
voro niistan oskiljaktiga. I butiken, i magasi-
nerna, vid stranden, i fiskargubbarnas batar eller
inne i bodkammaren, dir brasan sprakade si hem-
trefligt i skymningen, ofverallt sig man det lilla
krushufvudet dyka upp vid kaptenens sida, me-
dan hennes tindrande Ggon tillitsfullt blickade upp
till den jattelika gestalten, och de sma fotterna
noga rattades efter hans tunga gang.

»Min lilla ekorre“* — brukade han kalla henne,
och det namnet anstod henne vil, si kilande
kvick var hon i hvarje vindning, och si pigga
och kloka voro de klara, bruna dgonen.

Men om kaptenen var fortjust ofver hennes
ysterhet, utgjorde den diremot en anledning till
oro for hans hustru, den alltigenom ordentliga,
redbara och af alla hogt respekterade fru Amalia
Stark. Man kunde knappast se tvA minniskor
i allt mer motsatta #n dessa makar, och att de
blifvit forenade skulle af psykologen utan vidare
tillskrifvits den oférklarliga, men dock ofta be-
sannade lagen, att kontrasterna ovillkorligen dra-
gas till hvarandra.

Eljes maste det ju férvana, att den store, bull-
rande kaptenen med sin basrost och sina grofva
manér — for att icke nimna vissa ingrodda va-
nor, han tagit sig p& sjon — kunnat s& fista sig
vid den spdda, tystlitna kvinnan, som forefsll
lika hiénsynsfull och tillbakadragen i sitt viisen,
som kapten Stark var dppen och frisprakig. Dock
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var hennes val kanske dnnu mer férundransvirdt,
ty fru Stark var af ,folks barn“, som hennes
man med stolthet yttrade, kopmansdotter fran en
af kuststiderna norrut.

Detta forhiallande hade emellertid just foranledt
deras forening genom den érslinga bekantskapen
dem emellan, som uppstéitt till foljd af att Stark
under manga ar fort fartyg for fru Amalias far,
innan han blef kapten p& egen skuta.

I friga om uppfostran, vanor och umgingessitt
stod hon naturligtvis langt 6fver honom och torde
ock noga betinkt sig, innan hon antagit hans
upprepade giftermalsanbud. Men sedan alla sys-
konen i fiddernehemmet kommit ut i viirlden,
och hennes far, hvars hushall hon i manga ar
forestatt, aflidit, hade hon slutligen rickt sin ut-
hallige friare handen for lifvet och lofvat blifva
-en gammal sjomans hulda vif“, som kaptenen
sjalf dlskade att uttrycka sig.

Salunda hade dessa, som det tycktes, mycket
omaka méanniskor funnit hvarandra. Och lyckligt
hade deras idktenskap artat sig, frinsedt nagra
smé toérnar, da makens skepparvanor stitte fru
Amalias ordningssinne eller stringa moraliska be-
grepp.

Den store kaptenen hade néimligen en viss smak
for gammal konjak, skotsk visky och jamaika rom,
hvarmed foljde en gistfri bojelse att sisom det
star i visan, ,dricka sjalf och bjuda andra“. For
att icke tala om hans kidra snugga, hvars bol-
mande rok alltid forblef en nagel i dgat for hans



hustru och en hotande fara for helgdagskamma-
rens fina gardiner.

Fru Stark horde dock ingalunda till den kate-
gori af kvinnor, om hvilka den vise Salomo utla-
tit sig i orden: ,En tritosam kvinna och ett sta-
digt drypande, da hardt regnar, varda vil vid
hvarandra forliknade“, men hon hade sitt eget
tysta siitt att visa hvad hon ogillade, och detta
verkade mer #n langa formaningar och skarpa
forebraelser, si att hon ofta pa sitt stillsamma
vis kunde linda den starke mannen kring sitt
lillfinger.

Hon var dock klok nog att aldrig skryta Ofver
sin makt, men sasom droppen urholkar stenen,
sa fortsatte hon att aldrig trottnande rensa bort
slagget och i stillet soka forfina jittens bade inre
och yttre ménniska, dérfor att hennes skarpsynta
blick fran borjan upptickt den dkta metallen pa
 djupet af hans stora, varma hjérta.

Under de senare &ren af hennes aflidne fars
lefnad hade daliga konjunkturer, borgensforbindel-
ser och andra vidriga omstindigheter forsimrat
det tidigare formogna handelshusets stéllning, sé
att dldsta dottern i sin egenskap af virdinna fatt
genomkidmpa ménga ekonomiska bekymmer for
att den af sjukdom brutna faderns sista dagar ej
skulle kdnnas alltfor bittra.

Med string redbarhet hade hon senare ockséa
lyckats stilla det s&, att enhvar som igde ford-
ringar i boet efter dodsfallet fingo ut, hvad ritt
och billighet krifde, hvarfér hon ocksd sjilf till
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slut var helt och héllet hinvisad till sina hin-
ders arbete.

Detta var dock ingen olycka for den, som alltid
hallit arbetet for sin glidje, men di fru Amalia
genom sitt giftermal forsattes i goda omsténdig-
heter, var det visserligen en bidragande orsak till
hennes husliga lycka att kunna hjilpa och bi-
springa fattiga och obemedlade, da hon sjilf visste,
hvad profningar i detta afseende betydde.

I detta bem&dande ronte hon ock stor sympati
af sin make, hvars godhjértenhet hennes klara
omdome ofta kom till hjalp.

Varmt tacksam kinde hon sig #fven mot ho-
nom, di han sjilf foreslog henne att antaga sig
hennes mest ilskade yngsta systers lilla fordldra-
losa barn, det yngsta och mest hjdlpbehdfvande i
syskonskaran, och hvilket enligt likarens forkla-
ring endast genom den omsorgsfullaste vard kunde
riddas at lifvet.

Och vard och kostnad sparades ingalunda i de
barnlésa makarnas hem, dir lilla Ragna snart
blef badde A och O, den forsta tanken om morgo-
nen och den sista om kvillen.

Kaptenen, med denna hos starka min omed-
vetna bijelsen for de sma och svaga, erfor genast
en djup kinsla for fosterdottern. Han beundrade
allting hos henne, frin de sm& rosenrdda téspet-
sarna till den minsta lock pad hennes lilla morka
hufvud, och nidr detta hufvud i kinslan af egen
hjdlploshet slot sig till hans breda brost, kiinde
han en hénryckning utan all grins.



== WA AL

— Lilla Ragna, &, lilla Ragna pyret — kunde
han hviska si blidt som den grofva rosten med-
gaf, medan hans otympliga hand — prydligt miirkt
med ett blatt ankare p& sjomansmanér — beun-
dransvirdt latt strok flickans vagiga hér.

Dé& fru Amalia sig dem si, gled en obemirkt
tdr ur hennes ogonvri. — S& god han var, hen-
nes kapten, det visste ingen béttre in hon, och
pda samma ging kénde hon, att Ragna var hen-
nes bista bundsforvandt i frdga om den stora
mannens uppfostran.

IL

Da kapten Stark forst oppnade sin butik pa
strandsluttningen ofvanom sundet, som i tiden
skinkt stillet dess namn, sig platsen betydligt an-
norlunda ut. Ett par forfallna hemmansbyggnader
och négra torftiga kojor kring den nyuppférda
lotsstationen, det var alltsammans. Men Sundeby
var vilbeliget mellan tvd oppna fjirdar med vid
utsikt at bada hallen.

Det blef snart en vana for omnejdens befolk-
ning att soka sig hit, d& frigan gillde kopa eller
silja. Starks magasiner voro rymliga och buti-
ken vil forsedd.

Han hade en genuin kdpmannainstinkt, han
visste precis, hvad som dstundades och hade mesta
atgangen, och dér han stod bred och jovialisk pa
bodtrappan eller i magasinsdorren, var hans blotta



asyn en sannskyldig reklam for butiken. Det var
Jju rent af ett ndje att fa handla under si mycket
skimt och sadan lustighet, ja, till och med salt
och peppar miste sin skérpa, di de gingo genom
hans hénder.

Langre fram, allt som affiren utvidgade sig,
hade kaptenen mest grosshandeln om hénder, me-
dan hans bokhallare skitte den dagliga rorelsen
vid disken. En pojke fran den fattigaste af Sunde-
bys kojor, och p& langt hall slikt med Stark sjilf,
var den firste han antog sisom bitride, och frin
att sopa butikgolfvet och springa édrenden avan-
cerade Petter Friman hastigt till bokhéllare med
en ny upplaga af ,bodpojke“ under sig.

JBnhvar &ar herre éfver sin stackare“, siger ord-
spraket, och det erfor nog ,stackars Acke“, som
i sin tur dfven stammade fran ett fattigt hem pa
orten och just med hdnsyn dértill fatt sin nuva-
rande plats.

Visserligen sidg gossen ut som en ofjidrad och
fran boet utkastad figelunge, men hans husbonde
forklarade lugnt, att det nog kunde blifva karl af
honom med tiden samt tillade, att ,Petter inte
var stort karskare vid hans ar“. Detta omdome
hade den unge herrn helst velat jifva, ehuru han
fér respektens skull teg, ty trots sin godlynthet
hade kaptenen nagot kvar af ,skepparmodet® fran
flydda tider, och ndr han grep till kommandoto-
nen, var det riadligast att falla undan.

Sjilf var Petter Friman en ganska egendomlig
foreteelse. Med sina enormt langa ben och sin
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korta kropp och dirtill det lilla hufvudet pd en
ling, mager hals hade han utseende af nigot
slags vidunderlig insekt. Hans rodaktiga har stod
som en borst i vidret, och de stora, otympliga
hiinderna och platta fotterna bidrogo just icke till
ett forméanligt yttre, men han var som klippt och
skuren till gubben Starks bitride.

Flink i véndningarna och, trots sin ringa un-
derbyggnad, slingd i hufvudrikning, dgde han
dessutom ett fenomenalt minne, som aldrig svek
honom, det ma sedan gillt en strut nubb eller
en tunna sill. Alla priser sutto som inregistre-
rade i hans hufvud, och hvad &én efterfrigan
gillde, visste unge Friman att ridda situationen
till och med i brydsamma fall. Att han dirvid
satte ihop flere skepparhistorier, &n kaptenen sjilf
i all sin dar kommit fram med, rérde icke yng-
lingen det allra minsta, si ofta #in fru Stark —
ndr hon uppfingade ndgon af dem — stillde ho-
nom till ansvar darfor. Petter horde pa forma-
ningen ungefir som fiskarena, da St. Antonius
holl tal for dem: ,De tackade helgonet hjirt-
innerligt, men ingen af dem tog predikan &t sig.«
Han nojde sig med att efterdt anfortro Ragna, att
»det mirktes, att kaptenskan aldrig statt pa bod“.
Ett faktum som ej kunde bestridas.

I grund och botten betraktade han nog fru
Amalia som ett hogre visen och nigonting vida
former #n alla andra pd Sundeby sammantagna,
och han var henne ddmjukt tacksam for den mo-
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derliga omvardnad hon utstrickte till honom, lika-
som till de dfriga i sin omgifning.

Hvad Ragna angick, tyckte hon ritt bra om
Petter; hans sjilfmedvetna sikerhet imponerade
smatt pd henne i den tidigare barndomen — han
var ju atta &r #dldre #n hon. Och dessutom hade
han en viss hindighet att laga hennes stndriga
leksaker, sitta segel pa hennes barkbatar och
agn pa kroken, da de metade tillsammans om som-
markvillarna. Det lonade sig att std pd god fot
med Petter. Senare, nér hon fick dgonen upp for
hans egenheter, och det skedde snart nog, ty Ragna
var ett ovanligt tidigt utveckladt barn, roade han
henne, ehuru hon ej lit honom forstd det. Fran
den tiden intog hon gentemot honom den still-
ning, som vanligen forefinnes mellan en pojkri-
kel pa sina goda tre alnar och en vida yngre
flicka, som redan har forkdnslan af att snart bli
en ung dam.

Den som emellertid alltid sdg unge Friman med
oblida blickar, var madam Wax, gemenligen Ag-
neta kallad, fru Starks faktotum i hushallet och
enda tjanarinna. Hon hade vuxit upp i sin mat-
mors foraldrahem, blifvit gift dir med en af fir-
mans fortroendemédn och sedan som #nka foljt
kaptenskan till Sundeby.

Agneta var en idealisk tjanarinna i si matto,
att hon kunde allting och gjorde allting vél. Hen-
nes enda fel var en despotism, som hvarken vek
for vald eller makt. Den stora kaptenen, som
hon, inom parentes sagt, ansidg langt ifrin god
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eller fin nog for hennes matmor, tyranniserade
hon utan hejd, Acke var som en vant i hennes
starka hand och Petter Friman bemdotte hon med
sublimt férakt.

Hvad matmodern angick skulle Agneta med
gladt mod gétt i elden for henne, men medan hon
lefde i den forestidllningen, attfru Starks minsta
onskan var hennes lag, var det egentligen fru
Amalia, som vijde och vijde for att afvirja dis-
harmonin mellan Agneta och det Gfriga husfolket,
oftast med uppoffring af egna tycken.

Den enda, som dock genast frin birjan tagit
makten af kokstyrannen, var Ragna, och ett halft
ord af henne, ja, méngen ging blott en skymt,
af flickungen, kunde Ggonblickligt forvandla hen-
nes dystraste lynne till idel solsken, och i hela
det rike, dar hon — hvad alla andra betriffade
— stod som envaldshiirskarinna, hade Ragna, nér
helst hon det behagade, egen hands riitt.

Flickan méste fi sin vilja fram, hvad helst det
an gillde, och Petter Friman pastod — da han
mer dn vanligt varit utsatt for madammens ampra
humér — ,att hon nog skulle forstkt rifva ned
méanen frdn himmelen, om Ragna begirt denna
planet till leksak*.

Det var ocksi Ragna ensam, som kunde ut-
verka vissa forméner i friga om Petter, for att
ej tala om stackars Acke, ,ynkryggen“ som flickan
kallade honom med ett visst med medlidande
blandadt forakt. I det hela vagade unge Friman
sillan alltfor 6ppet proklamera krig mot Agneta,
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ty hennes kokkonst var hijd ofver allt berdm,
och hennes fliskpannkaka och stufvade simpor
ville han ogirna forsaka.

Det fanns siledes knutar i inslaget pd hvar-
dagslifvets vif ddr i huset, men som kapten Stark
filosofiskt anmiirkte ,minniskan maiste hafva sina
bekymmer“. Och betriffande Petter Friman fann
han tydligen négonting eggande i Agnetas ,hu-
morer”, medan Ragna — allt som hon vixte upp
— med vaknande intresse studerade bide madam-
men och sin ofriga i méngt och mycket nagot
originella omgifning.

sLilla ekorren“ hade n#amligen en synnerligen
skarp uppfattning och tyckte om att i tysthet giira
sina iakttagelser till sin egen enskilda uppbyggelse.

Gubben Stark hade byggt sitt hus hogt och
rymligt. D#r funnos bade sofrum och matrum,
helgdagsrum och vindsrum, hvaraf det ena be-
boddes af madam Wazx, medan det andra ,vin-
tade pd Ragna“ som kaptenen sade. Dessutom
fanns dir ,bodkammaren® innanfér butiken och —
en skrubb pad andra sidan om den, dér ,pojkarna“
logerade i broderlig endrikt.

Om Agneta satte sin stolthet uti att hélla sitt
kok i den bdsta ordning med blanka kittlar och
hyllor fulla af brokigt porslin frin kaptenens
manga resor, bevarade fru Stark helgdagsrummet,
siormaket® bendmndt, i samma helgd. Dér stod
fars gamla mahogny chiffonjé, niistan det enda
minne hon fort med sig fran fidernehemmet, och
ofvanpi den under glas ett fartyg i miniatyr,
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skickligt utférdt i trd och en naturtrogen bild af
kaptenens stolta skepp ,Hoppet«.

I taket hingde en ljuskrona frin Antwerpen,
och det blommiga mobeltyget var himtadt direkte
frdn Japan. Allt hér inne hade sina higkomster,
fran de doftande sandeltridsdosorna pa kakelugns-
kransen till rormattan framfor dorren och de stora
vackra snickorna i hornen, hvilka susade si hem-
lighetsfullt, nir Ragna tryckte sitt lilla 6ra mot
deras purpurfirgade inre. De berittade under-
fulla sagor frin hafvets botten, lika intressanta
som dem hon fick hora af morbrodern inne i bod-
kammaren. Ty det var Ragnas kiraste nije att
fira brasa dir med honom, och hans groteska
gestalt passade s& vil tillsammans med hela om-
gifningen dir inne.

Om hela huset i 6frigt var ordnadt och nitt
som ett dockskép, var atminstone virdens en-
skilda territorium raka motsatsen. Ty dir var
ett sannskyldigt kaos af allt upptidnkligt, ett veri-
tabelt skriprum i fru Amalias tycke och till Ag-
netas fortviflan. Men att med ett finger rubba
kaptenens rariteter var ett majestitsbrott, som
ingen dristade begé.

Forutom det gamla klocksképet, skrifpulpeten
och den #revordiga soffan med sina tunga, nitta
liderdynor var si godt som allt har inne hop-
bragdt frin virldens alla horn under den tid kap-
tenen seglade jorden rundt. Besynnerliga stenar,
tageligg, fjidervippor med mera af naturhisto-
riskt intresse var blandadt med dessa simpla smé

6
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saker af porslin, glas och pérlor, virdelost kram,
som bjudes sjominnen i de utlindska hamnarna
och hvars granna firger eller lustiga form forngja
ett outveckladt skdnhetssinne.

Viggarna voro fulla af taflor med eller utan
ram, forestillande fartyg af alla upptinkliga stor-
lekar och modeller, flaggor af olika nationer, baro-
metrar och sjokort m. m., och i taket hingde i
stillet for lampa en jattestor, uppstoppad blick-
fisk, som kaptenen sjilf fingat i Indiska oceanen.
Naturligtvis skulle detta rum med sina olikartade
foremdl forefalla Ragna som en riktig skattkam-
mare, och medan elden om vinterkvillarna mun-
tert fladdrade i den vildiga kakelugnen, spridande
sitt fantastiska sken ofver den brokiga samlingen,
lyssnade barnet med girig uppmérksamhet till
alla de #fventyr och skiftande upplefvelser gub-
ben Stark pa #dkta sjomansvis si girna fortéljde.

Det var under dessa timmar Ragnas virld vid-
gades, medan fantasin riktades, och hon tyckte
sig skéda dromda hérligheter i de fjirran land,
som for den forne skepparen dnnu i dag forefollo
s& ndra och vilbekanta.

II.

Ragnas barndom var lycklig. Alla i huset &l-
skade henne och tdflade om att gora lifvet si
litt och gladt som mdojligt for henne, och hon
dlskade i gengild med hela sitt varma barnahjir-
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tas eld detta goda hem, som si skyddande Gpp-
nat sin famn for den spidda och hvars émma vird
forvandlat den lilla, tynande plantan till en sund,
lifskraftig varelse. Hvarenda buske pa backslutt-
ningen, hvarje kiselsten, som végorna slipat blank
vid stranden, #dlskade hon, men mest af allt haf-
vet, detta lockande, underfulla, oroliga haf. Aldrig
var hon ndjdare, &n da hon fick sitta bakom mor-
broderns breda rygg pi akterbriidet i den pryd-
ligt méalade slupen, en bt af gammal typ men
god seglare i alla fall.

Eget nog var dock den forne sjohjilten numera
ingen hjilte ombord. En laber kultje forebadade
i hans tycke oftast storm, och vida hellre fire-
drog han att fran sin prydliga, htga bodtrappa
taga sjon i betraktande, &n att sjilf gunga dér-
ofver pd ,Svanens“ utspinda vingar. Han hade
tydligen fatt nog af vattnet i sina dagar.

I stillet gjorde Ragna sig god vin med lots-
dlderman och hans son, unglotsen, och sa fick
hon i alla fall segla, till fru Amalias oro och be-
kymmer, dir hon, som honan i sagan, stod pa
stranden och blickade efter ankungen.

De langa, varma sommardagarna lag hon uppe
pad asen med hufvudet i den mjuka ljungen, an-
dades doften fran furorna i djupa drag och spejade
utdt fjirden. Alltid var ddr nagot att se, dn ett
blindhvitt segel langt borta vid horisonten, &n en
fiskarbat, som styrde inat Sundeby, eller riken
frin nagon forbi passerande angare. For resten
var hafvet blott och bart i sig sjilf nigonting att



i

betrakta och beundra, antingen det nu lag dir
skimrande blatt med sméa krusiga sommarvagor,
eller blasten jagade hvita ,g#ss“ p& boljornas
kammar.

Hon ilskade det #fven, nédr det var i fullt upp-
ror, och tyckte da om att std ytterst pi den langa
batbryggan, didr vindens tjut och vigornas vilda
sang fortogo alla minskliga ljud. Hennes bruna
hér fladdrade omkring henne, kinderna brunno,
och dgonen lyste. Det var i sdidana stunder Ragna
inte var god att styra, som Agneta i fortroende
hviskade till fru Amalia.

Det trots, som bodde i detta lifligt svallande
blod, likasom uppeggades af stormens raseri, och
ibland visste flickan icke sjilf, om hon stod dir
ute och skrek, eller om hon blott erfor ett hiif-
tigt behof att p& nagot sitt kunna dfverrdsta vin-
den. Da hon slutligen efter manga dmma boner
stormade in, hinde det, att hon kastade sig till
mosterns ‘brist och brast i vildsam grat.

— Inte si vild, inte s& vild, lilla barn — sade
den stillsamma fru Stark d& och strok lugnande
det af vagstinket vita haret ur den klara pan-
nan. Hvarken forebrielser eller firmaningar skulle
nyttat till nagot sadana stunder, det visste hon,
och om hon ocksi ogillade en sidan hiftighet,
hade hon aldrig hjirta att klandra sin dlskling
dérfor.

Kanske #lskade Ragna dock mest de spegel-
blanka sommaraftnarna, nir vattnet lag dir all-
deles stilla och morkt under strinderna, men i



viister latt firgadt i guld af den nedgéende solen.
Hon satt dd ofta med Petter Friman i ekan ute
pé viken for att meta, men glomde mest bort att
gifva akt p& metspiet for att ostord forsjunka i
ljuft drommeri.

Ett egendomligt barn var Ragna, kanske sidan
som forhallandena danat henne. Hon hade alltid
sé fullt upp att gora, att hon aldrig hann léingta
efter lekkamrater, ty den rika virld, hennes in-
billning skapade, ersatte allt, som verkligheten
omkring henne mdjligen saknade.

L#sa lirde hon af fru Amalia, i trots af bade
Agnetas och kaptenens tvifvelsamma profetior om
att en ekorre icke skulle kunna hilla sig stilla si
linge, som en slik nyttig kunskaps inhamtande
fordrade.

Men alla dessa misstankar kommo pa skam.
Antingen hade fru Amalia ovanliga pedagogiska
anlag eller Ragna litt att fatta, faktum var att
lisningen gick som en lek. Och gubben Stark
tog pipan ur munnen och satt med sina grofva
nifvar korslagda som i kyrkan, di Ragna forsta
gangen liaste rent ,ur bok*“ fér honom.

Ja, hon som hittills dagen i #nda kilat kring
berg och backar och oafbrutet varit i rorelse fran
morgon till kvill, kunde nu timtals sitta lutad
ofver en bok, si fordjupad i den, att hon hvar-
ken horde eller sig nagonting annat. Lika flink
var hon ock med griffel och tafla, och det var
morbroderns nije att se, huru de sma knubbiga
fingrarna trefvade sig fram rad efter rad, medan
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det tidcka hufvudet lutade sig ofver arbetet for
att riktigt noggrannt folja hvarenda bokstaf pen-
nan formade.

Petter Friman skulle lira Ragna rikning, ef-
tersom han af kaptenen sjalf ansigs stark i ma-
tematiken, men lektionerna blefvo aldrig synner-
ligen regelbundna och bestodo dessutom for det
mesta i lost framkastade fragor, medan liromista-
ren expedierade kunderna i butiken.

— Om Acke har fyra plommon och plockar
tretton till fran lddan, huru ménga gor det —
frigade Petter, medan han pa sitt raska sitt vigde
upp ett kilo tval at lotsmadammens tjinsteflicka,
och innan Ragna #nnu hunnit begrunda denna
fraga, kom genast en ny:

— Om kapten skér atta lokar i sju delar hvar,
hur mycket gor det?

— Katten sd ménga tarar dtminstone — mum-
lade kaptenen, som rikat hora fragan. Dérvid
var att mirka att ordet ,katten“ var ett slags
surrogat, bland méanga liknande, och tjinade till
att ersitta forna kraftord, dem den stillsamma
fru Amalia oftrtrutet bemddat sig om att utrota
ur kaptenens ordbok.

Sélunda fortgick emellertid Ragnas undervis-
ning, sadan forhallandena medgafvo den, men
snart nalkades dock den stund, di fru Stark pa
sitt saktmodiga vis helt lugnt forklarade, att flic-
kan maste sindas i skola.

Kaptenen brusade upp: — Ragna i skola, Ragna
sindas bort hemifran till frimmande ort bland



frimmande méanniskor, som inte ett dugg skulle
bry sig om att taga vara pi barnet. Ville hon,
hans hustru, verkligen hafva det pi sitt ansvar.
— Orden riktigt smattrade fram ur det gri skiig-
get, och den jittelike mannen trampade bodkam-
marens golf som en vredgad bjorn. Mindre kunde
skrimt en med férhéllandena obekant, men fru
Amalia sag fullkomligt oberdrd ut och lit utan
motsigelse ovidret rasa ut.

Hon kénde ju sd vil sin gamle ,dundergud¢,
hans binamn om skeppsbord, och afbidade taligt
den stund, di han skulle gifva hennes fogliga
skal gehor. Den kom ock snart. Kaptenen satte
sig tungt ned i sin skinnklddda stol och strok sig
pustande dfver pannan med en rédblommig nés-
duk, i storlek proportionell med hans egen person.
— D4 visste hans hustru, att hon lugnt kunde
fortsitta sitt sd stormigt afbrutna andragande.
Jatten var fullkomligt afvipnad och medgorlig
som ett godt barn. :

Ja, ja, ménniskan maste hafva sina bekymmer,
men forstds, hans Ragna skulle vil inte vara
simre an andras ungar — nej, for tackel och tag,
det gick han i god for och var karl nog att styra
om det. Flickan skulle i skola och ett bra stille
skulle hon bo pa, och om det kom an pd pen-
garna, s& —. Han slog sig ett kraftigt slag mot
barmfickan, dir den digra, ndgot flottiga plan-
boken lag i godt forvar.

Och nu foljde tredje stadiet i forhandlingen
mellan de tvé makarna. Fru Amalia gick fram
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till lanstolen, strok gubben mildt ofver det bor-
stiga skidgget och sade med tiradt dga: — Tack,
min hjirtegoda viin, och Gud vilsigne dig for all
din 6mhet mot ett fordldralost barn.

Kaptenen svarade ej, han bara harskade sig
sa vildigt, att det 1jod som en afligsen aska ut
i butiken. Sedan tog han sakta hustruns magra
hand och smekte den varsamt, som om den va-
rit af nagot dyrbart, skort material i fara att kros-
sas mellan hans grofva néfvar.

Nagra Ogonblick senare ,regerade“ han i buti-
ken alldeles som vanligt. Detta var forspelet till
Ragnas skolging, som skulle begynna den instun-
dande hosten. Hvad Ragna sjilf betriffade, hade
hennes brinnande lust att ldsa och lira forlikt
henne med tanken pi att limna det kidra hem-
met, men allt som dagarna gledo undan mot ter-
minens borjan, blef hennes lilla rosiga ansikte en
nyans blekare och blicken, som foljde morbroderns
groteska gestalt, allt tmmare.

Da kvillen kom, kunde hon sitta helt stilla med
hufvudet lutadt mot hans kn#, och fastéin ingen-
dera sade nagot, visste bada, att samma tanke,
tanken pa den forestdende skilsméssan, tyngde
dem. Afven fru Amalia kinde den djupt, men
omtanken om Ragnas utstyrsel medgaf inga dad-
losa grubblerier. Dessutom hade hon sjilf i sta-
den ombesirjt ett godt hem for flickan, hvilket i
alla afseenden utgjorde en stor trist, och da Ag-
neta med naturbarnets brist pa sjilfbehéirskning
‘kastade forklddet ofver hufvudet och begynte
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Jstortjuta — som Petter sade — hvar ging hon
tinkte pa Ragnas bortresa, fick hon vanligen en
mild tillrittavisning af matmodern.

Dagen fiore afresan tog Ragna ett grundligt far-
viil af alla #lsklingsstillen i omnejden; hon ploc-
kade den blommande ljungen till en afskedsbu-
kett, smekte den gamla knotiga tallens bruna
stam och kilade s& ned till stranden for att kasta
en sista blick p4 fiskarbatarnas arriga skrof. Da
hon kom tillbaka till jul, skulle de sikert alle-
samman ligga vil fortgjda pa landbacken under
ett skyddande granristak.

I sjobodarna och magasinen maste hon ocksd
annu en ging titta in, och si var det att skaka
hand med bekanta bide hir och dir i stugorna.
Alla tyckte de om ,var Ragna“, och lotsmadam-
men hade lagat badde #ggost och pannkaka till
viigkost a4t henne. Fru Amalia méste nodvindigt
packa ned ett ansenligt stycke af den forstnimnda
lickerheten i reskorgen, ty — som Ragna sade —
»det blir ju alltid en liten trost, om jag far hem-
lingtan forsta kvillen®, ett yttrande som lyste
upp fru Starks betryckta ansikte, dér hon syss-
lade med inpackningen. Barn dro barn, tdnkte
hon littad, de k#nna nog djupt ogonblickets
smiirta, men naturen har i alla fall underlittat
deras sorgebiérdor pa mangahanda vis. Tyngre
skulle hennes gubbe bdra skilsmissan fran sin
kira lilla ekorre. Och fru Amalia slét korglocket
med en suck. Huru skulle han vil hérda ut sista
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kvillen. Hennes oro blef emellertid lugnad i
detta afseende.

En gammal for detta kamrat steg i land frin
angbéiten pd aftonen, och gubbarna kollationerade
flitigt sina minnen inne i bodkammaren, hiljda
i tita moln af tobaksrok. D& Ragna gick om-
bord den féljande morgonen, var det sedan ingen
tid ofrig till linga afskedstaganden. Kaptenen
hade alltid mycket att aftala med angbétsbefil-
hafvarne och styrménnen. Varor skulle lastas
in och ut, konossement skrifvas och underteck-
nas. Ragna hann endast kasta sig i famnen pa
fosterfordldrarna, taga Agneta om hufvudet, si att
hornkammen f{6ll ur madammens stramt hoprul-
lade lilla rattsvans till flita, och i storsta hast
ricka handen &t ,pojkarna®“. Den ynklige Acke
tog gratmildt & mossan, men Petter hade icke
tid med nédgra cermonier for tillfillet. Hans giing-
liga figur flog lik en mager trana hit och dit for
att hinna utféra alla kapten Starks order, och
annu d& angbaten lade ut fran bryggan, horde
Ragna med ett tardrinkt leende det vilbekanta
»Petter, se upp din drummel, har du glomt smor-
drittlarna, langben® eller ,dro mjolsickarna om-
bord, Per Pekka Pelle, hvad du heter®, allt me-
dan den store mannen viftade med hatten i ena
handen och den rddrosiga nésduken i den andra
till ett sista farvil, under det tdrarna oafbrutet
strommade utfor hans brunrdda kinder.

Ocksd fru Amalia var ddr nere och lotsmadam-
men och unglotsen och alla Ragnas ofriga goda
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vénner pid Sundeby. Men pa bodtrappan stod Ag-
neta och snyftade, hogljudt sekunderad af han-
delsman Timofejeffs gardshund, som uppgaf ett
klagande tjut, just som &ngbéten klarerade udden
och forsvann.

Wil

Det blef tyst under histen hos kapten Starks.
Aldrig hade nagon diar i huset riktigt forstatt,
huru mycket lif Ragna forde in déri, forrdn hon
nu var borta. Till och med husbondens dun-
drande stimma 1jod numera betydligt ddmpad,
och Agnetas despotlynne stod hela tiden i zenit.

S& mycket gladare blef julen, da hjdrtebarnet
kom tillbaka med sitt strilande glada lynne. A,
s& hon lingtat efter dem alla, och si trefligt all-
ting var héir hemma! Hon hade tusende fragor
att gora om allt och alla och mycket att beritta
sjilf fran sin forsta utflykt i viirlden bortom Sun-
debys horisont. Men nir ferien var Oofver, tog
hon &terviindandet till skolan ganska lugnt. Kap-
tenen lefde i tanken pa sommarferien, och fru
Amalia gladdes at de goda vitsord Ragna med-
fort fran sin forsta ldsetermin.

Samma frojd beskidrdes henne #fven lingre
fram. Ragna gick med glans fran klass till klass
och blef genom sin flit och sitt glada lynne om-
tyckt af bide lirare och kamrater. Eget nog for-
virfvade hon sig dock icke bland de senare nagra
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intimare vininnor. Hon tog dem mera pid kam-
ratligt sitt sdsom gossar pliga. Det fanns ingen
skymt af sentimentalitet i hennes lynne. Och
sina egna smé drommar slot hon inom sig sjilf,
sdsom hon brukade dir hemma med allt det hon
grundade pa uppe i skogsbacken, nir hon lig
med hénderna under nacken och lyssnade till va-
gornas sing ute pa fjirden.

Under hennes lekande yta och det sprudlande
huméret flot det en dold strém af tankar, dju-
pare #n hennes ar ldto formoda, men i denna
tankevird fick ingen frimmande blick tringa in.
Dar fanns oklara framtidsplaner, som viintade pa
att forma sig och mogna under &rens lopp.

Séa gled tiden fram stilla och enformigt utan
storre vixlingar. Kapten Stark hade kanske fatt
nigra flera grd stran i har och skigg, och hans
hustru négra fina rynkor till i sitt goda, kloka
ansikte, men i det hela voro de alla timligen
oforindrade si ndr som pad Acke, som skjutit upp
i hojden och artade sig till en duktig gosse.

Den enda som verkligen undergitt en genom-
gripande férvandling var Ragna, firvandlingen
frin knopp till blomma. D& hon senaste ferie
annu forefoll som ett barn med hégen full af
muntra upptdg och den langa flitan héngande
utdt ryggen, kom hon nista ging tillbaka som
en vuxen md. Ej underligt om kaptenen vid hen-
nes asyn holl henne pa armsléingd ifrdn sig och
linge granskade de kira dragen for att riktigt
fullt och fast ofvertyga sig om, att hans lilla
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skidlmska ekorre, som #nnu i julas spelat honom
s& manga barnsliga spratt, forvandlats till denna
smirta tirna med linga kjolar och uppsatt hér,
en ung dam pd nadda sexton virar. Men sina
klara 6gon hade hon kvar, och det var pa dem
han tog ,landkinning®.

— S4& att barnet nu blifvit fullvuxen mé! — Han
suckade ldtt, som om detta faktum nistan beredt
honom en missrikning och som skulle han sak-
nat den lilla varelsen, som si troget foljt honom
i sparen i flydda dagar. Den tiden var nu for
alltid forbi.

En fordel var det dock med forindringen: de
skulle atminstone fa gladjen att behélla Ragna i
hemmet.

— Pytt ocksa, lilla morbror, det &r &nnu en
klass kvar i skolan, det hade du glomt. — Och
Ragna grep om bada hans stora ringbeprydda
oron, som om hon velat hinga sig fast vid dem.

Gubben stirrade forbluffad pd henne.

— Ja, ja, didr hogg du i sten som en #kta gam-
mal skeppare. Jag skall vil bli student jag ocksé
som de flesta af kamraterna.

— Student, hva — hva — for tunnor tusan —
tusen menar jag. — Kaptenen forsokte skaka
henne ifrén sig, medan hans ansikte fran brun-
rodt ofvergick till en skiftning i koppar.

— Student, inte behofver en flicka, inte min
Ragna — —. Han nistan stttte fram orden, och
adrorna svillde i pannan.
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Ragna svarade ej genast. Hon strék med sin
hvita, vilformade hand litt ofver de buskiga, gra
dgonbrynen.

— Din Ragna vill blifva en bildad kvinna —
sade hon slutligen mycket stilla.

Kaptenen hade satt sig i sin stora stol. Nu drog
han flickan ned pé& sitt kni. — Ar du inte till-
riackligt lird nu redan, liten — sade han — du
som kan prata omkull gamla morbror lika bra
som en professor. Inte ryms det mera kunskap i
ett sddant dir litet vackert hufvud.

— Ajo, morbror, dit gir nog atskilligt &nnu —
skrattade Ragna, som mirkte, att stormen redan
var forbi. — Och tink sedan, nidr du fir se en
hvit mossa pa det hir hufvudet!

— An sedan! — Gubben latsade vara oberdrd,
men en liten glimt inne i dgonvran tydde pi, att
saken i alla fall hade intresse for honom. — Mo-
ster gillar bestimdt inte den hdr funderingen —
bifogade han slutligen som ett sista argument —
hon #r en fin kvinna, som du vet, mycket for fin
for en gammal simpel sjogast som jag, och hon
har inte varit student hon, min tds.

— Det brukades ej pa hennes tid — sade Ragna,
som roade sig med att reda ut gubbens strifva,
grd skiigg med sina smala fingerspetsar. — Moster
Amalia skulle kanske giirna lirt, hvad jag nu far
inhiimta, men lifvet lade andra plikter pd henne,
di hon var s& ung som jag. Nu unnar hon mig,
hvad hon sjilf nodgats forsaka.



=gy

— N4, na, barn, om hon vill, sa ir allt pd riitt.
— Tack, du kira jitte, men tink #nda forst
den tanken ut, hvad den dir studenten kommer
att kosta dig! Du har redan skinkt mig si mye-
ket, och nu kommer jag och fordrar #innu mer.

Hon sig p& honom med fuktiga 8gon. Ack,
hon visste nog si vil, att han, som aldrig lit en
bedjande ga ifrdn sig utan hjilp, allra minst
skulle kunna forviigra hjirtebarnet, hvad hon be-
girde.

— For hvem tror du jag arbetar och sparar,
om icke for min lilla Ragna. Den gode Guden
— kaptenen siinkte alltid sin hogljudda rost, nér
han nimnde detta namn, s@som ett tecken till
vordnad for gudomen — den gode Guden nekade
mig egna barn, men han skinkte mig dig.

Tvé stora tdrar rullade langsamt ned for hans
tarade kind.

— Och it mig gaf Gud dig — dig och moster,
de bésta méinniskor i virlden — sade Ragna och
slog armarna hardt om hans hals, — Manne det
finnas en lyckligare flicka pa jorden?

D4 fru Amalia senare tridde in, fann hon de
tva dnnu i fortroligaste samsprak, medan Ragna
stoppade en extra pipa at kaptenen, som satt och
staplade upp sma blanka guldslantar framfor sig
pa bordet.

— Hvad nu da, min gubbe — sade hon smé-
leende — sitter du hir som en girigbuk och rik-
nar dina penningar?
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— Nej, jag lagger bara ihop ett litet forskott
at var blifvande student. Det hir att lelva med,
detta till den hvita mossan och detta — —

— Det #ar siledes afgjordt? — Hon sig fré-
gande frdn den ena till den andra.

Gubben nickade. — Har jag négonsin kunnat
neka det hiir barnet nagot?

— Nej, min vén, det &r nog sant, men Ragna
var orolig, att du inte skulle gilla hennes plan,
da hon visste, huru morbror gladt sig 4t tanken
att f& behélla sin flicka hemma.

— Ja, ja — kaptenen ruskade pa sig — det
hdr &r val i alla fall bara bérjan. Efter ett ar
kommer hon igen och siger ,nu bir det af“, och
da blir det pa allvar!

— Huru sa? — Ragna blef uppmiirksam.

— Jag menar, att en si vacker tés, hm, hm,
— tror du inte jag har dgon i hufvudet och vet,
hvad de unga Kkarlarna téinka — kérlek och for-
lofning och brollop ta — ta — ta —

— Nej, morbror, du misstar dig — sade flickan
plotsligt — jag vill inte hora talas om giftermaél,
hor du det, och om jag har niigra andra planer
—. Hon rodnade och slog ned blicken. Men kap-
ten Stark foljde icke lingre med. Frimmande
roster ljodo i butiken, och nista minut hade dor-
ren stingts bakom honom.

— Morbror #r sd god — sade Ragna och sig
tankfullt efter honom.
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— Ja, mitt barn, det klappar ett hjirta af guld
under hans kavaj — svarade fru Amalia med sitt
blida leende.

— Matte han blott icke trottna, om jag en dag
begiir alltfér mycket af hans offervillighet — sade
flickan med en ldtt suck.

V.

Ett stycke frin Starks butik ldg Sundeby ang-
sadg jamte kvarn och vid den andra fjarden skepps-
varfvet, dir méinga fartyg af olika dimensioner
blifvit byggda under drens lopp.

Savil varfvet som sidg och kvarn innehades till
en bérjan af ett bolag, men frimste deligaren
hade smédningom samlat alla aktierna pa en hand.
Platsen hade framtiden fér sig, och konsul Bohm
var en fortdinksam man.

Ypperliga skogar i omnejden gaf sigen mate-
rial for langliga tider, och goda kommunikationer
formedlade timrets utforsel. Disponenten var norr-
man till borden, en driftig person, som skotte det
hela till chefens beliatenhet. Han hade uppe i
skogsbacken sin hemtrefliga bostad, dir hans
fryntliga Alette styrde och stillde som en skick-
lig husmor.

De hade utrymme nog i huset, barnlosa som de
voro, och togo darfér géirna emot hyresgister, sisom
sagbokhallaren, di han rikade vara ogift, eller
skeppsbyggmiistarn, dd nagot arbete utférdes vid

7
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varfvet. For resten sysslade fru Simonsen med
honsskitsel m. m. och framfér allt med sin lilla
kira tridgird nedanfor det prydligt malade hu-
set.

Segelfartygens tid var nu sméningom foérliden,
hette det, men konsul Bohm hdoll pa sina skepp,
som seglade in méngen vacker vinst 4t honom péa
langresorna.

Det hade varit Ragnas fortjusning i hennes
barndom att springa ned till varfvet. Hon kunde
stréfva omkring dér hela timmar i streck och
klidttra upp péa stéllningarna for att betrakta, huru
de konstiga ,refbenen® i skrofvet reste sig i hij-
den, tills gamle Markelin, som byggt de flesta
fartygen pa platsen, pastod, att den flickungen
visste lika bra som han sjilf, huru hvarenda na-
gel skulle fistas och minsta splint slis in.

— Ragna har tur hos manfolk — sade Agneta,
som ansdg sig sisom auktoritet i frigan, allden-
stund hon -— enligt egen uppgift — sjalf dgt -
samma betingelse, redan langt innan salig Wax
héingde efter henne. — Gamle Markelin #r ju rik-
tigt tokig i den flickan.

— Na ja, om hon inte moter farligare karlar i
framtiden, s§ — — — —.

Fru Stark, som alltid mottog Agnetas fortroen-
den, smalog litt.

— Vinta bara, si fir frun se! — Och madam-
men skakade sitt visa hufvud, sd att de stora
guldérhingena — Waxens fastmansgafva — sva-
Jjade.
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Faktum var, att Ragna stod i gunst hos den
gamle byggmistaren, som saknande sitt hem och
sina egna barn, fann ett ndje i att under sitt ar-
bete sméprata med den snabbtinkta flickan.

Men det var icke blott det verksamma lifvet
dir nere och gubben Markelins nigot langtra-
diga utliggningar i yrket, som fingslade den lif-
liga Ragna vid platsen. Dir fanns ocksd ett
doldt behag, framtrolladt af hennes egen rika fan-
tasi. Nér hon kilade in och ut mellan spanterna
eller satt p4 nagon stockinda och andades in dof-
ten af nytt travirke, som fyllde luften omkring
henne, kunde hon langa stunder férsjunka i bro-
kiga drommar om skeppets framtid. Huru dess
sidor skulle skoljas af oceanens béljor och den i
hennes dgon jattelika resningen sinkas i vagdju-
pen lika litt som hennes egen lilla barkbat i vi-
kens vatten, for att icke tala om alla de under-
fulla nejder med tropiska vixter, tigrar och fir-
gade minniskor, som det skulle f& skada pa sin
fard dir borta under ekvatorns glodande sol.

Det var sidana drommar och tankar, som hollo
henne kvar hir nere och som hon férde med sig
hem for att grubbla ofver efterat, medan hon loc-
kade morbrodern att fortdlja afventyren frén sina
sjoresor, hvilka likasom ingéto verklighetens lif i
fantasins skapelser. Och nir skeppet sedan stod
fiardigt, hvilket stolt &gonblick, di det gled ned
fran sin bi#dd och bogen djupt sinkte sig i vatt-
net, medan namnvimpeln fladdrade ut i luften.



Ll =

Hon kunde minnas dgda och Rhea Regina, den
stolta Primus och den lilla smickra Armida. Rhea
Regina hade hon sjilf varit med om att dopa, en
stor #ra, som byggmistarens forord hos konsuln
utverkat at henne. Det var den stoltaste dagen
i den da trettondriga flickans lif.

Nu hade varfvet nigra ar statt tomt, men en
vinterdag kom herr Simonsen ned till butiken och
berittade, att det skulle byggas igen. Det skulle
bli nagonting riktigt extra fint efter alla moderna
konstruktioner, och Markelin hade afsagt sig upp-
draget. Han skyllde pa dlderdom och trétthet, men
orsaken var vil egentligen, att han nu redan kom-
mit in i annat arbete vid hamnen i staden.

Det skulle komma en ung tekniker, som stu-
derat skeppsbyggeri i utlandet och ,gamle Bohmen¥,
som chefen i djupaste fortroende nimndes, tyck-
tes vara mycket belaten med engagemanget.

Kapten Stark satt med pipan mellan tdnderna
och hinderna pad kniéina och lyssnade.

— Han med sitt byggande — muttrade gub-
ben — #&r han inte nog rik redan nu utan att
ligga sig 1 nya vidlyftigheter, gamla karlen.

— »Den som har mycket, vill mera ha“, siger
ordspriket — smaskrattade den gemytlige dispo-
nenten — konsuln far vinsten, folket arbete och
bror sjalf en rask omsittning i butiken — hé,
hé, hi.

— Kan vil vara, men arbetarne éro inte sidana
de voro forr i virlden. Vasserra mina gastar om-
bord, priktiga karlar hvarenda en!
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— NA& ja, ,sddan herre, sidan driing“. Bror for
nog inte alltfor hardt fram med dem, tinker jag.

Kaptenen nickade. — Lyda maste de — sade
han med snuggan fortfarande i mungipan.

— Det forstas, och det vill férbaska mig kon-
suln ocksd, men se det beror allt pa sittet. Fol-
ket tycker inte om gamle Bohmen, och jag vet
nog, hur ofta Markelin fick ga emellan. Sillan
dr konsuln hdr pa Sundeby, di jag inte efterdt
far g& och medla och jimka pé ett eller annat
satt.

— Ja, du har nog hjirtat pa rétta stillet, Si-
monsen — nickade den andre. — Du styr dem
som en riktig farsgubbe.

— N&, mindre berém rdcker till! — Den glad-
lynte disponenten log med hela det breda, ljusa
ansiktet. — Man har vil forsokt dir hemma ocksé
att borja med. Tro inte att vira norrmin dro si
litta att handskas med de heller. Styfva nackar,
bror, styfva nackar — — —.

— ,De norske staa paa egen fod“ — infGll
gubben Stark och skrockade i skigget. — Nu
fair Ragna barnet sidledes igen nigonting att se
pa, nar hon kommer hem i vér.

— A, hon #r visst inte ndgot barn mer utan
en ung froken, som vél har higen full af andra
roligheter — menade herr Simonsen. — Hon skall
ju bli student i var.

— Ja visst, men strunt i studenten, om inte
Sundeby lingre duger at henne — brummade
den gamle.
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— Na né, nd n4 — medlade den andre. — Nu
maste jag emellertid g& ned och se pa virket;
det blir nog ett drygt arbete att f& ihop allt ma-
terial till det hir bygget.

Sedan han gitt, satt den store kaptenen #nnu
linge kvar och begrundade den ovintade ny-
heten. Det fanns inte godt om sddana i vanliga
fall hir pa Sundeby, allraminst ndgon som rorde
gjilfva stillet si ndra. Da sista baten, den stat-
liga ,Primus“, krdnglade vid utskjutningen, sa
att menigheten fick vinta tvd hela dygn, innan
bogen blef flott, och Markelin gick med &ngest-
svetten i pannan, sade alla manniskor, att det var
nagon afskedad arbetare som af hiimnd stéllt till
omaket. Hvem visste det, ingen kunde leta ut
hemligheten, som kanske bara bestod i nagra
smé spikar placerade pa badden. Konsuln stod dér
som ett retadt lejon och svor pa att det var sista
gangen han byggde fartyg, da han nu maste lida
sadan skam och fortret.

Na& ja, det forstds, att det var Markelin, som
tog virsta tornen. Nog hade han, Stark och an-
dra med honom, forstiatt, att den karlen aldrig
mer skulle fa std for konsulns bygge, ehuru det
nu for paradens skull hette, att han afsagt sig
arbetet. — Det var nog aldrig négot allvar i
gamle Bohmens ord den gingen, det sig man nu.
Och snart skulle hammarslagen fran varfsplatsen
sitta sin musik till arbetet pd Sundeby. Godt
och vil, konsuln skétte sina affirer och gubben
Stark sina, dirmed basta! — Kaptenen slog raskt
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askan ur det nedrdkta piphufvudet for att atergd
till dagens méngahanda goromal.

Samma kvill stack sig Alette Simonsen in till
fru Stark, som bakade limpor med Agneta i det
stora, hollindskt renliga koket. Virdinnan bad
henne stiga in, medan hon afslutade arbetet, men
Alette pastod, att hon téinkte stanna blott ,et lille
ojeblick“ och bad dirfor ,fruen* om lof att fa
sitta ned hir. Hon hade bradtom i dag, ty Si-
monsen ville #dta tidig kvill, och hon hade en
~ejekuge“, som stod i ugnen. Men hon var rentaf
tvungen att springa ned och tala om att hon
skulle f& den nye skeppsbyggmiistaren till hyres-
gist fran varen.

Konsuln hade skrifvit och bedt disponenten
skaffa rum &t honom, och nu passade det si bra,
att hon inte pd hela sista aret haft nigon pen-
siondir, da forre sigbokhéllarens eftertriidare hade
eget hushill. Markelins vindsrum maste forstas
tapetseras anyo, och si méste hon bestd nya gar-
diner foér fonstret och kanske ett hvitt losticke,
om han var mycket fin.

Det virsta var med hennes norska matlagning,
om han bara kunde komma till ritta med den,
Rt g

— A, Markelin kunde aldrig nog beprisa kost-
hdllningen hos er — lugnade fru Amalia.

— Ja, han var en snill man, men si hade han
ocksd enkla vanor, som frun visste, den hér ny-
komlingen var nog af annan sort, en ung adels-
man, och tink -— baron. Och hon, Alette, som
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aldrig i hela sitt lif sett en baron — s ondt om
sadana var det i Molde.

Fru Stark strék mjolet af sina hiinder och af-
tog det stora koksforklidet. — Nu g& vi in och
resonera om den hér historien vid en kopp te —
sade hon.

— Nej, nej, Simonsen vintar och ,ejekugen¥,
nej di! — Den lilla klotrunda mé#nniskan slog ut
med hénderna. Hem méste hon pi eviga minu-
ten, men sd fort hon fick héra nigonting mera
om den ddr baronen, skulle hon genast komma
igen och tala om det, lofvade hon — och borta
var hon.

VL

Véren kom detta ar ovanligt tidigt. Till fsljd
daraf blef det lif och rorelse pa varfsplatsen, langt
forrin man kunnat formoda. En morgon kom
fru Simonsen helt andtruten ned till Starks och
omtalade, att hennes baron anlindt till Sundeby
kvillen forut. Till all lycka sig han inte alls
hogfirdig ut, utan alldeles som annat folk.

— Han var s& ngjd med allt, sdsom jag ord-
nat det — beriittade hon — och sade, att han inte
var bortskimd i friga om maten, och han tyckte,
att vindskammaren var riktigt ,pen<.

— Ja, det har han fullkomligt ritt uti — sade
fru Stark med dfvertygelse.

— D4 jag hdromdagen tittade in ddr uppe,
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tinkte jag, att om inte er unga herre blir nojd,
s dar han ingen verkligt fin ménniska s, baron
han &n mé vara.

Alette smélog férnojd. — Han gér ocksd klidd
som en arbetare, skall jag siiga, bara en flanells-
blus och en simpel halsduk, vérd négra ore och
hans kavaj — ja, den &r visst ett halft dussin
varar dldre &n Simonsens, som han inte ville ge
bort hiromdagen.

— Godt och vil, enkelhet i lif och vanor &r i
de flesta fall en dygd.

— Ja, Simonsen siger ocksd, att han ser ut
att kunna taga uti, om det giller.

— DA blir han nog i konsulns smak — log fru
Amalia.

Nagra dagar senare blef hon sjilf i tillfille att
taga den omtalade i skirskédande; han kom nam-
ligen ned till butiken for att hira efter en ut-
lindsk teknisk tidskrift, ty Starks handelsbod var
pa sitt och vis ocksd ortens postkontor, emedan
den forbipasserande postiljonen dér aflimnade bref
och tidningar till adressaterna pd Sundeby.

Kaptenen, alltid g#stfri, bjod genast den frim-
mande pa en cigarr af finare sort, &n virdens
grofva yttre latit formoda, eftersom han #nnu icke
kinde gamle Starks rariteter. Fru Amalia ser-
verade kaffe och lade dirvid mirke till att den
nye byggmistaren var nagot Gfver medellingd
och mycket smiirt och mork. Ogonen voro all-
varliga och munnen, tickt af mustascher, var slu-
ten med ett eget, bestimdt uttryck. Ofver hela
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gestalten 1dg ndgonting energiskt och kraftfullt,
men ingen skymt af lifsglidje kunde spiras hvar-
ken i blick eller leende.

— Han har fatt kimpa sig fram i lifvet, det
kan jag forstdi — sade hon, di gisten afligsnat
sig.

— Jag tror han #r en duktig karl — var kap- -
tenens utlatande.

— Alette #r ocksd mycket nojd med sin baron.

— Hvad for baron, sju attan — millioner ville
jag siga. — Gubben harskade sig.

— Ja, ja, det forstdis — fru Amalia smalog —
men byggmistaren &r baron i alla fall.

— Nej pass, gumma, prata inte persilja! Inge-
nior Skold ar han rétt och slitt, han sade ju sjilf
sitt namn har pd stillet, dar du star.

— Bra, bra, min vin. — Fru Stark stod aldrig
pa sin ritt i otringdt mal.

— Hufvudsaken #r, att han &r hygglig och
skicklig i yrket.

Den nykomne gled helt stillsamt in i kretsen
pé Sundeby utan att gora nagon affir af sin per-
son. Agneta forklarade kort om godt, att han
var for ful och hade for stringa 6gon for att na-
gon flicka skulle se efter honom, och Petter Fri-
man, som slagit sig p& att bli sprittig och om
sondagarna gick med manschetter och grannbld
kravatt med en odkta krdsnal uti, tyckte att in-
genidren var skiligen illa kladd.

Han hade verkligen fruktat, att den unga frim-
lingen riktigt skulle gira furor pa orten i alla af-
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seenden och & andra sidan ocksd hyst det hem-
liga hoppet att kunna taga honom till modell,
siarskildt i friga om toaletten. Nu fick han tvirt-
om lata sitt eget ljus lysa som forr och efter biista
formaga blinda sirskildt den fryntliga Marfa Pau-
lowna, handlanden Timofejeffs frodiga och glad-
lynta dotter, som visserligen var ett tiotal ar éldre
in unge herr Friman men icke desto mindre
en flicka, som det lonade att ligga sig ut for.
Han hade alltid varit nagot egenkér och ansag
sig nu sasom ,foérsta man hos Starks“ timligen
siker pa froken Marfas bevigenhet.

I den store kaptenens ogon forblef han dock
fortfarande ,Petter din slyngel“ eller ,Drummel-
petter, men det var nu ett sirskildt férhillande
dem emellan. Och att Ragna #nnu tills vidare
forliknade den skrangliga figuren med de langa, -
gingliga benen vid en egyptisk grdshoppa, det
teg hon visligen med.

Det var just denna var Ragna skulle taga stu-
dentexamen, och fru Stark, som icke bestkt huf-
vudstaden sedan sin ungdomstid med kira far,
beslot, ifrigt uppmanad af sin herre och man, att
gira ldngresan dit foér att se deras kira flicka
trycka den hvita mdssan pa sitt ticka hufvud.

Det var nog niistan ett storverk for henne.
Ocksd grit Agneta och utlade darrande sitt svik-
tande hopp till den gode Gudens férméaga att for-
hjilpa hennes stackars matmoder fran det i allo
sd daraktiga foretaget. Ty trots sin despotism,
som dref henne till att isynnerhet hélla sin tal-
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modiga virdinna under tdffeln, fanns det icke en
méinniska i virlden, som hon h&ll s& kér och
stillde s& hogt som ,mamsell Amalia®, sdsom hon
innu i sina tankar och vid minnet af flydda da-
gar bendmnde henne.

Kaptenen & sin sida hyste visserligen ocksé sin
lilla oro for hustruns resa. Hon hade lingesedan
blifvit honom s& oumbirlig, att han, trots sin
styrka och stora figur, kinde sig helt hjilplos
utan den lilla saktliga kvinnan, men hans 6nskan,
att dtminstone den ena af fosterforildrarna skulle
nidrvara pad Ragnas hogtidsdag, var dock den of-
verviigande kinslan vid detta tillfille.

Omijligt skulle kapten Stark kunnat forklara
den blandning af stolthet och fruktan, som fyllde
hans sinne vid tanken pa att lilla ekorren skulle
blifva student. I hans &gon var ndmligen en
flicka i denna beligenhet p& ndgot hemlighets-
fullt siatt i en farlig situation, och fastin han
kiénde sig omaéttligt stolt pd Ragnas vignar Gfver
detta synbara bevis pd hennes flit och formaéga,
forefll det honom likvdl, som skulle hennes per-
sonlighet forlorat ndgonting, kanske det rent kvinn-
liga, en egenskap som den gamle jitten helt
omedvetet ansig vara nistan helig. Han kunde
icke forlika sig med ett si& manligt attribut som
en studentmossa pa ett flickhufvud.

»Tdank om gamla morbror sjilf skulle komma
till hufvudstaden med en ros &t mig“ hade
Ragna skamtsamt skrifvit, ehuru hon nog visste,
att denna hindelse aldrig skulle intriffa.
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— Moster far resa — sade gubben, niir han
list brefvet och stoppade det i plinboken, dir
alla hjértebarnets bref under terminen hade sitt
siikra forvaringsrum. — Gud skall veta, att jag
girna ville kasta all viirldens blomster pa flickans
vig, om det kunde tjina till att jimna den for
henne, men att vandra med en ros i handen pi
hufvudstadsgatorna — nehej ekorre, dirtill skulle
inte ens du kunna locka din hederliga gamla
morbror, ha, ha, ha —. Det vore som att se en
sjobjorn dansa pé lina, och d& skulle det fina fol-
ket dér borta pid goda skil kunna ropa at gamle
Starken: ,Hvad hade min son p& galejan att gora.*

Saledes reste fru Stark en vacker morgon. Pet-
ter Friman bar egenhiéndigt kappsticken ombord,
medan hans husbonde 6msom vinkade farvil och
omsom dundrade fram sina order &t pojkarna.
Men Agneta kunde inte ens pd bodtrappan ut-
hirda att skada sin dyrkade matmors affird utan
hon stod i sitt kdk och lidt sin sorg f& luft i di-
verse utfall mot de liflosa ting hon handterade.

Den unge byggmistaren, som ocksa haft ett
och annat att ombestrja vid baten, vandrade till-
baka fran bryggan i kaptenens siillskap, medan
kommandot dir nere dfvertogs af Petter.

— Flink pojke — sade gubben med en blink-
ning ofver axeln mot den skrangliga figuren, som
oafbrutet dok upp och ned mellan sockerlador och
kaffesickar.

— Det ser s& ut.

— dJa, och det behdfves ocksa, ty jag #dr sjilf
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inte mer si rask som jag varit — gikten, ser in-
genioren, alla gamla sjogastars drkefiende. Man
har inte forgifves legat och frusit i oeldade ka-
bysser eller stitt vid rodret nedisad fran hufvud
till fot. Ja, ja, sjolifvet har sina sidor, bade goda
och onda, som allting annat i vérlden. Men Pet-
ter blir nog en duktig handelsman med tiden och
min konkurrent kanske, om inte gubbens dgon
bedra. Ungt folk skjuter fort i hojden, man min-
nes inte, att man blir gammal, forrin barnungarna
viixa upp till min och kvinnor.

Den hir Petter var en riktig ynkrygg, nér
jag tog honom om hand, utsvulten och vanvér-
dad, och nu dr han karl for sin hatt, fyllda tjugu-
fem &r och har en liten god sparpenning pa kist-
bottnen. Och Ragna sedan — en sidan stumpa,
dd mor himtade hem henne, inte storre #in min
hand och s& klen som en blomstjilk, och nu har
ocksd hon strukit upp, och i morgon skall hon
bli student. — Gubben sluddrade litet pa malet
i en ton midt emellan férlagenhet och skryt.

Mannen vid hans sida smalog. — Fru Simon-
sen har talat om det for mig.

— Kunde just tro det, lilla Alette har en flink
tunga, och hon haller af var Ragna. Det goira
alla hdr for resten, frdga hvem som helst. Och
flickan héller af dem tillbaka. — Gubben hade
talat sig varm, och nu tog han sin fdljeslagare i
rockknappen som for att riktigt fdsta hans upp-
mérksamhet.

— Ser ingenidren, hon #dr inte mitt eget barn,
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men Gud skall veta, att jag aldrig kunnat #lska
eget kott och blod mer &n henne, men si har
hon heller aldrig beredt sin gamla morbror en sor-
gens dag. Tvirtom har hon lyst upp hela hu-
set som ett solsken. Hon vet inte af nigot an-
nat hem och inga andra fordldrar heller, och dir-
for viixte hon fast hir, vid mor och mig och hela
Sundeby. Ja, det later konstigt, men flickungen
tycker om bide stock och sten pa denna platsen,
didr hon sprungit omkring med sina kvicka sma
fotter, och hos folket i stugorna ér hon som hemma
ofverallt.

Ja, alla ki#nna vi saknad efter henne, dd hon
ir borta, och man lingtar, efter henne alldeles
som man om vintern lingtar, att det skall bli
var. Det dr nog sol och sommar, nir hon kom-
mer igen, skall ni fa se.

Kaptenen stannade och drog efter andan. De
voro nu framme vid bodtrappan. — Ja, farvil da,
unga herre, och tack for att ni haft tdlamod att
héra pd en gamling, som blir smatt pjollrig, da
hjirteskatten kommer pi tal. Jag forlater girna,
om ni drar pd smilbandet efterat.

— Nej, det kommer jagicke att géra — svarade
hans tystlitne fdljeslagare med det allvar, som
var hans mest framstiende drag. Och de tva
minnen skildes med ett handslag, som var bade
hjirtligt och eftertryckligt.

— Den karlen #r riktigt af ritta sorten —
mumlade gubben, nér han gick uppfér trappan.

— En priktig gammal sjobuss — ténkte den
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unga byggmiistaren, d4 han med raska steg ater-
vinde till sitt arbete med ett eget, ljust uttryck
ofver det eljes dystra ansiktet, som kom honom
att se betydligt yngre ut, in hvad han i sjilfva
verket var. Men di han kom fram till varfsplat-
sen, hade det vanliga allvaret ater ligrat sig dér-
ofver.

VIL

Trots kapten Starks forutsigelser var det dock
hvarken solsken eller sommarvéder den dag Ragna
och hennes moster skulle aterviinda till Sundeby.
Ett stridt regn hade fallit hela dagen, och de
grona kransar, hvarmed Agneta, bitridd af sin
favorit yngste bodpojken, dekorerat farstuddrren
nere hos Starks, sletos obarmhirtigt af den ky-
liga nordanvinden.

Emellertid stretade kaptenen i sin gula regn-
rock tappert mot blasten ned till &ngbatsbryggan
fér att vilkomna de viintade. For resten var det
nog alltid ett visst evenemang, nér baten kom,
och alla sysslolésa och méanga andra togo sig
girna nagon anledning for att springa till bryg-
gan just vid den tiden.

I dag var stranden titt besatt. Gubben Stark
fick nicka bade till hioger och vinster. — God
kvill, lotsfar — god kvill, Simonsen, och lilla
frun med och ni allesamman for resten. Jag tror
hiar dr mote i kvall?
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— Jag tror s& med — log disponentens hustru
skilmskt. — Vi ha nog alla samlats hir af
samma orsak — att se var Ragna, Sundebys egen
student.

— Kunde just tro det. — Den gamle myste
stolt och tryckte kraftigt Alettes framrickta
hand. — Se nu sticker baten fram bakom udden,
gamle Starken har inte riknat miste i dag hel-
ler. — Dérvid log han ater triumferande ofver att
som vanligt hafva kommit i ritta stunden. Det
mirktes tydligt, att gubben var vid ypperligt
lynne.

Nu 1jod signalen skdrande gillt, sa att det ekade
i bergen rundt omkring, och nigra minuter se-
nare lade dngaren med en prydlig sving lang-
sidan mot bryggan, men redan langt darférinnan
fladdrade redan en hvit ndsduk frén ofre dick.
Kaptenen gjorde honnor, och nédsta tgonblick sat-
tes landgangen ut.

Fru Amalia kom forst, forsiktigt vijande for
trossen, och strax efter henne Ragna. I det strom-
mande regnet hade hon dragit regnkappans ka-
puschong o6fver hufvudet, sia att man endast sig
en smart gestalt, holjd i morkbld cheviot fran
hufvud till fot. Men kapten Stark var icke ndjd
dirmed. — Mossan fram barn! — ropade han med
tordonsstimma. Och som pa kommando 61l kap-
pan, alldeles som téckelset frin en staty. Men
hiar var det icke friga om nagon bild-tod af en
vordnadsvird lird, skald eller krigare, nej, under
den hvita mossan med sin strilande blanka lyra

8
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log ett fortjusande flickansikte i varens forsta,
friska fagring.

— Hip, hip — ropade herr Simonsen, och fran
hela den forsamlade menigheten ljod enstimmigt
ett rungande hurra, just som Ragna satte foten
pé land.

— Det kan man kalla statligt! — Kaptenen
blossade ofver hela det stora, grofhuggna ansik-
tet. — For tackel och tag, vi maste ha en skal for
tosen ofver lag.

— Fortraffligt! D#r hémtar Petter just tva
korgar citronmjod i land — sade fru Amalia med
sitt kloka leende, som stundom allra innerst dolde
en liten glimt af humor.

— Petter har sikert korkskruf i fickan, och
glas ldnar nog restauratrisen. Hallen till godo,
mina vinner! — Kaptenen férnyade uppmaningen;
om hans ord tidigare inneburit nigon annan me-
ning, tog han genast sin hustrus som god.

— Kanske herrskapet Simonsen félja med oss
p& en mindre improviserad fest? — sade fru Stark,
hjirtligt tryckande Alettes hand.

— Inte i dag, nu skall kaptenen f& rd om sin
flicka alldeles ostordt.

— Riitt s — disponenten bugade sig instim-
mande.

— Ja, men i morgon.

— Ja, i morgon skola vi ha ett ordentligt stu-
dentkalas Ragna till ira — ropade kapten Stark
eftertryckligt. — Kom ihég, att ingen gist far ha
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forhinder, vilkomna, vilkomna! — Och man At-
skildes i bista stimning.

Byggmaéstaren foljde Simonsens hem; man &t
vanligen kvillsvard, dd arbetet for dagen var af-
slutadt. Hela vigen utbredde sig fru Alette 6fver
Ragnas dlskviardhet. — Baron — lilla frun var
némligen den enda, som aldrig glémde bort den
titeln — har bestimdt aldrig sett négonting si
»smukt®,

— Inga samvetsfrigor, Alette — varnade dis-
ponenten med sitt breda 1je — men det dr nog
sant, att flickan #r bra.

Skold endast log, litet stelt kanske, hvilket ver-
kade en smula afkylande pad hans lilla viirdinnas
heta entusiasm. Man kunde aldrig f& honom att
yttra sig fritt, och det fortretade henne, sirskildt
just i dag. Men hennes misshumor varade aldrig
léinge.

Ack, fru Alette kunde icke ana, hvilket out-
planligt intryck det ticka flickansiktet under den
bla kapuschongen gjort pa honom. — Sadana
glada, bruna ogon och en sidan liten grop i ha-
kan sig man nog inte hvar dag, och atminstone
han hade aldrig forr mott nagon, som liknat
Ragna.

Lénge satt han denna afton vid fonstret i sin
nitta vindskammare och blickade ut i natten,
déar regndimmorna liangsamt redde sig att for-
svinna, och drommar, mer obestimda &n de, ja-
gade hvarandra under den hoga pannans hvalf.
— Lifvet var ju &nda icke blott och bart arbete!
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Den filjande dagen var en sindag, och pé ef-
termiddagen gick kalaset nere hos Starks af sta-
peln. Bjudningen lydde helt ansprakslost ,pa Hel-
singfors kaffe“, men alla visste af erfarenhet, att
det giillde en hel del annat, bade syltad ingefiira,
hollindsk pepparkaka, ananas, spanska russin
och apelsiner. Kapten Stark hade fortfarande sina
gamla vanor. Fru Amalia hade ingen benigen-
het for skryt, det var nogsamt kiéndt, men da
gubben Stark holl kalas, skulle det alltid g& prik-
tigt till. Hans gistfrihet gick frimst ut pa att
forpliga géisterna och hade nagon likhet med den
gamla goda tidens &lfat och helstekta oxar, men
var oindligen vidlment i alla fall och mycket ef-
terfikad af alla, som kunde gira ansprik pa en
inbjudning.

Och det var ménga nog, ty den gode kaptenen
foljde apostelns férmaning att ,icke hafva an-
seende till personen%, hvarfor ocksd samlingen
denna dag var nagot blandad, utan att ndgon tog
anstot déaraf.

Dar var lotsildermannen, granad i tjinsten och
en gammal hedersman for resten och hans gumma,
som pa lika fullgoda skil som manga andra kun-
nat heta ,fru®, men med gammaldags stolthet
foredrog titeln ,madam“ och sin dyrbara silkes-
schalett. Dir voro Starks yrkesbroder pa platsen:
Paul Timofejeff, en trind, rdodluggad rysse, som
radbrikade tre sprik, ehuru han var fodd och
uppvuxen inom landet, och hans vilméiende enda
dotter Marfa, samt handlanden Karlsson med familj.
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Vidare den gamla fiskaren Udd, en afligsen
slikting till vidrden, kvartersman Frikvist, den
unga ldrarinnan vid konsulns nyinriittade skola
m. fl, och slutligen sagdisponenten med fru och
inackordent. De sistndmnda kommo sent — ,som
fint folk brukar“, hviskade fruarne Karlsson och
Frikvist i ¢rat pa hvarandra.

Sanningen var ocksé, att lilla fru Alette i all
sin fortrifflighet och trots sin norska jamlikhets-
kinsla i alla fall kom ihag, att hennes fars ku-
sin diar hemma var ,sagforer* i Bergen och att
det fanns ett étatsrdd i familjen. Dessutom lag
dir ju alltid en liten aterglans éfver disponenten
som representant for konsulns virda person.

Om de flesta ock hade mycket och méangt att
siga om konsuln, och mangen paminde sig, att
han arbetat sig upp fran sjdare i sina dagar, so-
lade man sig icke desto mindre ritt girna i det
lanade skenet fran den planet, under hvars hign
stillet uppsvingat sig till sin nirvarande bety-
denhet.

Fruo Alette var likvdl i allmiénhet bade aktad
och omtyckt for sina manga goda egenskaper och
sitt glada lynne. Hon hade ocksa till stor del
fortjinsten af att ha talat godt for en vilbehoflig
skola p& platsen. Och den unga lirarinnan, en
stackars ofveranstringd, fattig seminarist, som
hir mottagit sin forsta anstéllning, hade hon rik-
tigt tagit under sitt moderliga beskydd.

Ocksd sig man i dag den ndgot framéatlutade,
nirsynta lirarinnans langa figur troget hilla sig
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vid den lilla klotrunda fruns sida, eller snarare
titt bakom henne, négot som foranledde Ragna
att skiimtsamt kalla Selma Barker ,Alettes skugga“.

Ty Ragna hann vara med ofverallt denna dag.
An stoppade hon kaptenens stirsta sjoskumspipa,
oSabalkanski“ kallad, &t lotsalderman, #n satt
hon hos madammen i soffan och lit henne be-
undra sin lyra, eller roade hon ungdomen med
den nyaste serien vykort, just himtade fran huf-
vudstaden.

Fru Amalia var stringt upptagen bakom kaffe-
bordet, och virdens bullrande stimma hirdes hela
tiden fran bodkammaren. Hvar och en skitte sin
plikt pa olika hall, men det var Ragna som hela
tiden holl den glada stimningen vid makt, med-
veten som hon var om att festen var tillstilld for
att hedra henne.

Hon ville ju ocksa pa allt sitt bevisa sin tack-
samhet mot den kiira morbrodern, om hon ocksa
med fin takt undvek att bira den gyllene prakt,
hvarmed gubben i sitt hjirtas stolthet velat of-
verhopa henne. For alla hade hon ett vinligt
ord. Den ende, som hon inte fann nagot tillfille
att nérma sig, var ingenior Skold, som likvél i
sin egenskap af frimling pa& orten krift uppmirk-
samhet; men hans egen otillginglighet utgjorde
nog frimsta hindret. Han héoll sig nimligen hela
tiden i bakgrunden, sprikande med gamle Udd
eller lotsfar.

Forst d& det ofriga sillskapet efter tedricknin-
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gen tagit farvil, stod hon nagra o6gonblick ensam
vid hans sida ute pa bodtrappan.

Det var en fortjusande junikvill, sd& motsatt
girdagens afton man girna kunde ténka sig.
Nattens regn hade kommit bjorkarnas spada lof
att vecklas ut i morgonens strilande sol, och nu
var det sommargront 8fverallt.

Ragnas blick svifvade ut dfver nejden, dir af-
tonsolens skimmer just strodde sitt guld ofver
knoppande skogar och spegelblanka fjirdar.

— Ar del inte vackert, virt kira Sundeby —
sade hon och sig upp till honom med sina klara
ogon.

— Just den hér utsikten fran gamla morbrors
yobservatorium®, som jag kallar var bodtrappa,
tycker jag sd& mycket om. Man ser en skymt
af bade sigen och kvarnen och sa dar uppe Alet-
tes bada formaksfonster, som under sommarn
std inramade af det frodigaste vildvin.

— Ja, det #r vackert alltsammans — medgaf
Skold beredvilligt, medan hans blick dock ej foljde
den riktning flickans hojda hand utpekade utan
i stillet vindes mot det ungdomsfriska anletet
vid hans sida.

— Jag vet nog, att jag #r partisk i en frim-
mandes tanke —. Ragna afbrot sig, han forefoll
verkligen icke vidare entusiasmerad af hennes
naturbeundran.

— A, for all del — den unga mannen vicktes
som ur en drim — alla maste instimma med er.
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Jag for min del finner mig alldeles utmérkt pa
Sundeby.

Ah, det dir lat hora sig. Ragna kinde sig
med ens helt vinskapligt stimd gentemot den
tyste frimlingen.

— N4, nédr man sadsom ni rest och sett vérlden
vida omkring, har man forstds vissa fordringar,
kan jag tinka mig ... ..

— ,Eget land forblir anda alltid smultron® —
sade han med ett vekt tonfall i rosten. — Jag
hade visserligen intet hem att lingta till, men
indd var det med glidje jag mottog anbudet om
arbete hir hemma.

— Vi horde nog, att konsuln skulle fa en bygg-
mistare direkte frin England — sade Ragna.

— Ja, anbudet gjordes mig dér. Det var nog
pd andras forord; jag kidnde inte alls konsul
Bohm och visste tyvdrr inte ens, att Sundeby
fanns till, forrin jag kom hit, men nu tror jag
verkligen, att det ér den vackraste plats i Finland.

Ragna sidg hastigt upp. Det var ett vil starkt
uttryck for att verka fortroendeingifvande, men
i Skolds tankfulla drag och tungsinta blick stod
ingenting annat att lisa &n djupaste allvar.

VIIL

Hiogsommarens solrok lig som en fin, ljusbla
sloja Ofver sjo och strand; det var s& varmt i
luften ,att flugorna svettades“ pastod kapten
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Stark, som gick omkring och flasade som en ang-
maskin. Fru Amalia fillde omsorgsfullt de hvita
shirtingsrullgardinerna i formaket for att hindra
julisolen att bleka.de japanska rosorna pa stol-
sitsarna, och Agneta bryggde ingefirsdricka till
vederkvickelse for hvarje torstande, som steg of-
ver hemmets troskel. Ragna bedyrade, att vir-
men forslbade henne, och moster Amalia yrkade
pa att hon skulle hvila ut efter terminens an-
stringningar och ligga stilla i hingmattan under
strandalarna den hetaste tiden pa dagen.
Vanligen hade hon #ndd med sig nigon bok,
men ibland Oppnade hon den knappast utan lig
och lyssnade pad naturens rister rundt omkring
henne, vagornas litta brus, suset i triden och né-
gon enstaka fagels afligsna sdng, samt pi lju-
den fridn det minskliga arbetets olika verksam-
hetsomraden i hennes grannskap, sigens brum-
mande och rullandet af de tunga kvarnlassen pa
landsvéigen. Hammarslagen frin varfsplatsen var
likvdl den hirskande stimman i denna orkester.
Den var sd nidra henne, just pd andra sidan vi-
ken, att hon utan att resa sig kunde se, huru
skeppsskrofvet arbetade sig i hojden, medan ar-
betarnes sang och rop under arbetet ibland ryckte
henne upp ur nagot tankedjup, dér hon forirrat
sig. Det var nidmligen framtiden hon grubblade
ofver. Hon ville bryta sig en egen vig, som nu
begynte ligga klar for henne, men att tillkimpa
sig morbroderns tillatelse att ga den forefoll henne
mycket svart. Gubben hade nog satt studently-
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ran, som det allra yttersta mélet for hennes strif-
van, och nu kom hon redan med nya planer.

Det fanns en verksamhet, till hvilken Ragna
drogs med all sin hig — likarekallet! Anda fran
barndomen, d& hon plastrade om vingbrutna fag-
lar och spjilade brutna ben p& hundar och kat-
tor, satt lusten att lindra smirtor och lika sar
uti henne, och till och med den store kaptenen
hade skinkt henne sitt fullaste erkdnnande, nir
hon i en handvindning dragit ut en spik ur
Ackes fot, innan pojken hann ropa ,aj“ en ging.

Fru Amalia hade ocksd anlag &t det hillet,
hon var ju inte Osterbottniska for intet heller och
kunde bade koka plaster och blanda liniment, tro-
get bitridd af Agneta. D& Sundeby hade langt
till nirmaste likare, var det dérfor vanligt, att
folket i forsta noden sokte sin tillflykt hos fru
Stark, och darigenom blef Ragna tidigt van att
syssla med sirnader eller benbrott af littare slag.

— Hon borde bli sjukskiterska, er Ragna — sade
sjilfvaste lotsdlderman en ging, da flickan en
sommar i veckotal talmodigt och med framging
behandlat hans sjuka fot. — Man ser ju alldeles
tydligt den gafva var Herre skiinkt henne.

— dJa, det dr for visso ett ddelt kall — menade
fru Amalia — ehuru jag tycker, att det vore
svart for mig att tinka mig var glada lilla ekorre
inom ett sjukhus dystra viggar.

— Skulle Ragna skota lasarettshjon, hva? —
Kaptenen, som lyssnat till samtalet fran sitt rum,
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rot till, sd att det ekade i viiggarna. — Vet hut,
lotsfar, att komma hit med sidana dumheter!

— N4, né, kiéra gubben — medlade fru Stark.

— Inte illa ment — ursidktade sig den gamle,
som vdl kinde sin grannes humor. — Jag siiger
ju bara, att er Ragna #r som skapad till dokto-
rinna.

— N4, s& skaffa mig en kvacksalfvare till még,
om ni nodvindigt vill hafva henne dirtill — mutt-
rade gubben, som denna ging lingsammare én
vanligt sviljde fortreten.

Ragna var femton ar vid det laget, men hon
erinrade sig #nnu ganska tydligt detta menings-
utbyte gubbarna emellan, och detta jaimte mycket
annat hade lingesedan gjort det visst for henne,
att sirskildt den bana hon velat viilja skulle vara
hennes morbror misshaglig.

— Hvad hammarslagen frin varfvet i dag
ljodo intensiva, hon brukade ej kinna sig oroad
diaraf, men likvil dunkade de s& tatt i hennes
oron just nu, att hon smatt otdligt satte sig upp
i hingmattan.

Nista minut log hon dock halft skamsen ofver
sin retlighet. — Tink att bli otalig af andras ar-
bete, di hon sjilf ldg hdr och latade sig. Dér
gick nu byggmistaren fran morgon till kvill, all-
tid den forste och den siste i ur och skur, och
unnade sig ingen hvila ens i middagens solgass.
Alette Simonsen hade flera ganger sagt ,att hon
aldrig sett en si flitig minska“, ty om sdnda-
garna, nidr alla andra hade ledigt, satt han hela
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dagen Oofver ritbordet uppe pd sin kammare och
lyfte knappt sitt hufvud fran pappret.

Han stdllde nog stora fordringar péa sitt folk
men foregick dem sjill med godt exempel, och
genom sin omutliga rittridighet hade han #fven
gjort sig aktad af arbetarne.

Ragna kunde fran sin skuggrika tillflyktsort
tydligt se, huru han mitte och beriknade och tog
uti, hvar det behdfdes ett duktigt tag. Arbetet
tycktes utgira hela hans intresse, &tminstone fore-
foll han hogst otillginglig for allting annat, och
ehuru han redan linge vistats pd Sundeby, hade
hans bekantskap med dess innevinare gjort fa
framsteg.

Ragna satt fortfarande kvar i hingmattan och
gungade sakta fram och ater, da det plotsligt
blef helt tyst pi arbetsplatsen; karlarna hade kaffe-
rast. Men n#ra henne hordes ldtta é&rtag, och
nidstan i samma dgonblick gled en liten eka of-
ver vattnet fram mot platsen, dir hon satt. Nu
skrapade den mot strandstenarna, och en man
hoppade ur samt drog den raskt ndgot upp pa
land. Det var byggmistaren.

D& han vinde sig om for att taga gingstigen
upp mot Starks butik, blef han varse den ljusa
gestalten under alarna och stannade framfér hing-
mattan med hatten i hand.

— Ingenibren har alltid bradtom, tror jag? —
Ragna smailog mot honom. — Jag spionerar pi
er, ser ni. Det har ni kanske inte haft reda pa,
men. jag yppar nu min hemlighet och forklarar,
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att jag ndr som helst pd uppfordran kan gifva
er det utmirktaste arbetsintyg.

— S& fortjusande hon kunde le, tinkte han och
sokte i1 sin forvirring forgidfves efter ett svar pa
hennes skamt.

— Ja, ser ni, det &r alltid lattingarne i virlden,
som bist forstd uppskatta arbetet — fortsatte
hon. — Jag dr alldeles viss om att ni anser mig
oforlatligt lat.

— A nej, & nej — protesterade han. — Jag vet
ju, att en anstringande termin ligger bakom er.
Dessutom ser jag, att froken inte ens nu forsum-
mar sina studier. — Han visade p& den uppslagna
boken i hennes hand, ett medicinskt arbete.

En flyktig rodnad firgade Ragnas kinder. —
Jag har i dag knappt list en sida — sade hon
och tillade skrattande: — Jag hinner ju inte, jag
som maste dfvervaka er alla!

Nu drog ocksa ett leende oOfver hans allvar-
samma drag. — Det dr godt for oss att hafva en
sadan sous-chef, jag menar en som har folkets
rost — sade han.

Ragna nickade. — Jag tror nog, att jag har en
smula inflytande hir pad Sundeby, och enhvar hal-
ler ju giirna fast sin del af makten, si godt man
kan, icke sant? ‘

— Jag vet just inte. — Han skakade tankfullt
sitt hufvud. — Jag har aldrig fikat efter att
hirska, &tminstone icke af é&relystnad, men dér
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jag har ritt att bestimma, dir vill jag blifva
atlydd.
. — Jag forstdr, gentemot edra arbetare.

Han nickade bifall.

— Har ni varit beliten med folket hir?

— Ofverhufvudtaget. — Han stod fortfarande
stilla framfér henne och slog i det korta strand-
griset med en afbruten kvist. — Undantag fin-
nas visserligen, men jag har fitt vinja mig vid
att ha att gora med méanga slags minniskor un-
der de ar jag uppehallit mig pa skilda orter i
virlden. Bifall eller tadel, bada fir man utsitta
sig for, det ena stundom lika fortjint som det
andra. Hvad jag alltid hallit fast vid, #r det
motto jag valt: ,Ratt dr ritt.“ Och stundom
har man ocksa forstatt det.

Ragna gaf hingmattan en litt knuff, medan
hennes forskande blick betraktade ansiktet midt-
emot henne. Det var verkligen, i enlighet med
Agnetas utsago, icke vackert, men ett drag af
manlig energi forskonade det i flickans tycke.
Ogonen hade ett allvarligt, nistan melankoliskt
uttryck, men pannan, hvit under det kortklippta,
morka hdaret, var fri och Gppen. — Ehuru de ra-
kats manga ginger redan, hade de aldrig fort
ett s langt samtal som i dag, men nu forefsll
det henne, som om hon fatt kasta en flyktig blick
i detta slutna inre.

— Kanske lifvet delat at er flera morka &n
ljusa erfarenheter — sade hon omedvetet.

— Ja vil, men kanske det ocksi berott pd mig
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sjilf — svarade han langt. — Nu far jag lof att
skynda mig till butiken, jag har ett &rende till
kapten Stark.

Han bugade till farvil och gick, men vinde ater
om och sade med en annan och gladare ton i ris-
ten: — Vet froken hvad jag har ténkt, jo, att det
inte &r konsuln, trots all hans myndighet, utan just
er morbror, som satt firg och prigel pi hela Sun-
deby. Han har ju ocksd liksom skapat platsen,
och da #r det ju naturligt. Han &r och forblir
dessutom centrum hir, dit alla mer eller mindre
dragas.

Ragna log. — Ni vet vil, att han kallas ,Sun-
deby kungen ?¢

Han nickade. — Jag har aldrig sett en origi-
nellare person och icke heller en s egendomlig
blandning af p& en ging morsk karlavulenhet
och hjirtegodhet, blandad med guldren oegen-
-nytta.

— Tack for att ni forstatt gamla, kiira morbror
s& vil! — Hon réckte honom handen med en
vacker blick. Sedan skyndade han raskt mot bo-
ningshuset.

IX.

Gamle Udd satt pa en kullstjilpt bat och drog
med valkiga fingrar ihop ett sonderslitet aborrniit.
Pipan hdngde i mungipan, och den brittlosa filt-
hatten satt pad sned Ofver gubbens tofviga, grd
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hértestar. Han hade ett karaktdristiskt ansikte
den gamle fiskaren, ett strift bockskiigg under
hakan och en liten slug blinkning innerst i de
smé, rodkantade Ggonen.

Rundt omkring honom hiingde hvarjehanda fiske-
don och p& trappstenen framfor en fallfirdig sjo-
bod hade Ragna slagit sig ned. Hon brukade ofta
hilsa pd hos gubben Udd, som var &nkling och
ensam skotte sin tarfliga hushallning, hvarfor ock
en Ofverblifven godbit fran Starkska koket kom
honom vl till pass. Ocksid nu hingde en korg
pé flickans runda solbrénda arm.

Udd drog betinksamt trinélen ut och in ge-
nom de rifna maskorna, medan han flitigt spann
samtalets trdd vidare. Han tyckte synnerligen
mycket om att prata, och hvem kunde vara en
biittre dhorare #n Ragna, som énda fran barndo-
men till punkt och pricka kinde den virld, som
" ldg den gamle fiskaren nirmast.

Hon unnade honom ocksd gérna hans lilla for-
nijelse, och sd spadde han viider och vind och
uttydde tidsens tecken efter sin horisont, medan
Ragna satt dir och tyst studerade den #kta skir-
girdstypen med det hederliga och tillika sma-
sluga ansiktsuttrycket.

Gubben Udd styrde ocksd staten, det vill siga
Sundeby samhillet, pa sitt sitt. Han visste pa
nageln, huru mycket enhvar fran kungen till in-
hysingen hade att handla och vandla med och
huru de till foljd daraf borde skicka sig i alla
forhallanden. For sin store syssling, kapten Stark,
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hade han bade respekt och fiortroende, men kon-
suln stod icke synnerligen hogt i hans gunst.
Om Simonsen hette det, att han var ,en artig
karl®* — ett epitet, hvars fulla betydelse i Udds
mun aldrig blef Ragna riktigt klar, och den unge
byggmistaren hade i alla afseenden funnit nad
for hans dgon.

— Jag har nog sett, att den karlen inte bér

upp sin 16n i favitsko — forklarade han tvér-
sikert.

Just i detta Ggonblick kom en pojkbyting ki-
lande ofver fran varfvet. — Ilmanen har skurit

tummen i klyf, s att blodet sprutade i synen pa
honom, och si damp han i backen, si ling han
var. — Pojken drog efter andan och sig sjalf litet
medtagen ut af den hemska nyhet han varit sa
ifrig att forkunna.

— Det var tur, att jag rikade ha bindor pa korg-
bottnen — sade Ragna, som genast rest sig. —
Moster skickade mig ned att se om smedens yngsta
gosse, som brinde sig i gar. Nu kan jag strax
gd och taga reda pa hur det forhéller sig med
den hir historien, som Janne talar om.

— Jag tror ingenitrn sa’, att de skulle fora
Ilmanen till boden — mumlade pojken, men Ragna
var redan pd vdg. D& hon kom upp pd varfs-
platsen, sdg hon en liten grupp karlar flockade
pa ett stille, och ndr hon nidrmade sig, stego de
hastigt 4t sidan, sd att hon varseblef Skold, lutad
ofver den skadade, som han just viickt till med-
vetande med en skopa kallt sjovatten.

9
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— Jag horde, att hiir hindt en liten olycka —
sade flickan raskt. — Jasd den ddr skriman!
Ténk att Ilmanen, starka karlen, fick ddndimpen
af en sadan obetydlighet.

De kringstiende drogo genast pd munnen, lug-
nade af hennes trygga siitt att taga saken.

— Hall armen ett dgonblick — sade hon &t
byggmistarn — fiorbandet skall vara gjordt i en
handviindning. Ordern blef genast atlydd, och
hvartenda ett af de manliga 6gonparen foljde med
spandt intresse de smala fingrarnas snabba grepp.
Ofver Ilmanens sinkta hufvud gaf Ragna Skold en
blick, som antydde, att siret nog var nagot dju-
pare, dn hennes skimtsamma ord latit formoda.

— Sesa, nu dr det gjordt, och nu kan Ilmanen
ga hem och ligga sig till nigra timmar, si kan
ni om par dar vara i arbete igen, eftersom det
var vinstra handen det gillde denna gang.

Hon reste pa sig och nickade ett vinligt farvil
till de kringstiende, medan Skold foljde henne
nedit vigen.

— Jag ville friga, om froken tillrider att skicka
karlen till likare — sade han, di de kommit ut-
om horhall.

— Nej, jag tror det ej behdfs, men ett duktigt
hugg var det nog. Om ingen feber tillstiter, tin-
ker jag, som jag nyss nimnde, att han kan ar-
beta snart igen, om det ocksd tar sin tid, innan
saret liks. Jag har skiott om manga liknande
fall hér — och moster med. Byggmistarn sig lug-
nad ut. — Den hir Ilmanen &r eljes en brik-
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makare af virsta sorten — sade han — och diir-
till ytterst oforsiktig. Alltjimt skadar han sig
trots upprepade varningar, och konsuln vigrar
att betala olycksfallsforsikringen, emedan det all-
tid kunnat bevisas, att han nidstan pa trots utsatt
sig for faran.

— Han ser inte treflig ut — medgaf Ragna.
— Dér var nagonting dolskt i blicken, som jag
genast fiste mig vid.

— Ilmanen #r ej god pé konsuln — sade Skold.
— Tva ganger har han redan blifvit hotad med
afsked for otillstindigt upptridande. Jag skulle
latit honom g, men da karlen har ett ljust for-
- stand och #r skicklig i yrket, har konsuln latit
honom stanna af gunst och nad, som det heter.

— I honom har chefen di antagligen en hem-
lig fiende — menade flickan.

— Ja, det dr troligt nog!

De gingo en stund tysta framat; till higer lag
fjirden med nagra hvita segel, som liknade jitte-
stora fiskméasar.

— Jag tror lotsfar kommer hem frin langtu-
ren — sade Ragna och skuggade Ggonen med
handen. — Det liknar ,Ellina“ om jag inte miss-
tager mig pad tacklingen.

Ingenioren féljde hennes blick, medan han tog
af sig hatten och lit vinden svalka sin panna.

— Ni ser trott ut? — Ragna vinde sig hastigt
mot honom. — Kanske har ni hufvudviirk, det
ar mer dn lofligt kvalmigt i dag.



— 132 —

Han log svagt. — Jag har aldrig varit sjuk —
sade han. — Jag #r hiirdad mot bade kold och
hetta.

— Enligt spartansk metod saledes.

— Ja, om ni sd vill, men jag har egentligen
aldrig fatt ndgon uppfostran. Min far dog, forrin
jag foddes, och min unga mor, innan jag fyllt
fyra ar. Sedan drog en afligsen anférvandt for-
sorg om min skolging, for resten har jag fatt
kimpa mig fram i lifvet, sa godt jag forstatt.

Flickan sig vinligt upp till honom. — Odet
delar lotterna ojaimnt — sade hon.

— Jag #r ju ocksa fordldralds, men mina ils-
kade fosterforildrar hafva helt och hallet Iatit
mig forgita det. De ha varit si goda mot mig,
och lyckans hafvor riktigt regna ofver mig hvar
dag, som gryr.

Han smalog vemodigt. — Jag ténker, att det
ir lattare for en pojke att sld sig igenom ensam
— sade han sakta.

— Dér star fru Simonson vid tridgardsgrinden
och vinkar &t oss. — Ragna paskyndade ofrivil-
ligt sina steg. — Goddag, Alette, hur star det
till?

— Utmirkt, det dr ett ,morsamt® vider. Men
nu fa ni lof att vackert stiga in bada tva och
dricka kaffe i bersin, innan Simonsen hinner iita
upp min nybakade russinbulle.

Ragna foljde skrattande uppmaningen, och hen-
nes foljeslagare lit efter ndgon tvekan ofvertala
sig att folja exemplet.
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Den lilla grina tridgirden med sin skuggiga
lofsal under den stora rénnen i hiornet var verk-
ligen lockande, sdsom solen nu gassade pi den
dammiga landsviigen, Icke ett ogris kunde upp-
tickas pd de frodiga grinsakssiingarna, och i de
viil ansade blomsferlanden n#rmast huset blom-
made lofkojor, penséer och nejlikor i brokig prakt.

Disponenten satt redan vid det dukade bordet
och vilkomnade de intridande med sin vanliga
godlynthet. — Kaffet svalkar si skint — forkun-
nade han ofvertygande, medan klara svettdrop-
par pirlade pad hans frikniga kinder. — Lilla
gummans varmbriod dr ocksd lyckadt, det kan jag
garantera. !

— Tack vackert for den, du snile mand — ro-
pade fru Alette. Tink, han har gjort af med
halfva kugen, medan jag sprang for att taga fatt
er. — Hon hotade honom skilmskt med sitt knub-
biga finger, under det Ragna tristade henne med
att det fanns alldeles tillrickligt kvar for dem
och flera dartill.

Samtalet f6ll naturligtvis pa den lilla olycks-
hindelsen nere vid varfvet, och herr Simonsen
holl i sin tur en liten harang ofver den skadades
ovarsamhet. Nu skulle konsuln igen brumma, di
han nésta dag kom ut till Sundeby.

— Jag tinker, vi i alla fall f4 behalla brik-
makaren, om det inte kommer till négon viirre
sammanstotning — menade Skold, som genast
efter intaget kaffe reste sig for att atervinda till
arbetet. Disponenten gick ocksd sin vdg nedat
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sigen, och endast Ragna drdjde kvar en stund
for att hélla virdinnan sillskap vid ,en patir«.

— Vet du hvad, min lilla sita — sade Alette
och lade sin feta hand pa den unga flickans-arm
— jag har tinkt ut nagonting si priktigt. Du
skall gifta dig med min snilla baron och bli en
sé nétt friherrinna.

Ragna stirrade en sekund hipen pi henne, se-
dan brast hon ut i ett klingande skratt. — Lilla
vén, hvarifran har du fitt tag i en si lustig idé? —

Alette vidrorde sin panna med en betecknande
atbord och sade litet stott: — Det dr alls ingen-
ting att skratta at, tycker jag, du kan bestimdt
inte fi en ordentligare man, och Simonsen siger,
att ingeniérn har framtiden for sig. Tink, du
skulle fa bo hir kanske flera ar, nir konsuln #r
i farten att bygga, och vi skulle alla ha det sa
trefligt tillsammans.

— Tack for det! — Ragnas skratt hade lockat
fram tarar i de glittrande, bruna 6gonen. — Men,
du k#ra aktenskapsmiklerska, borde inte kontra-
henternas tanke i den hér saken allra forst ut-
ronas.

— Det forstds, men Skold tycker naturligtvis
om dig, en sd sot flicka. Tro mig, jag kidnner
karlarna! — Den lilla frun skakade vilvist sitt er-
farna hufvud.

Ragna nickade. — Ni, om vi taga det for af-
gjordt — flickans hvita ténder lyste af munter-
het — s skulle viil jag ocksd hafva ett ord med
i laget?
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— Ja, ja, men jag tinkte — —. Alette sig en
smula forvirrad ut. — Skéld ar en priktig man-
niska — sade hon litet mindre tvirsikert.

Ragna tviflade pd att den snidlla fru Simonsen
kiinde honom ens nirmelsevis si vil som hon
gjiilf, kanske den enda pa Sundeby, infor hvilken
han ndgon ging aflagt sin fortegenhet, men hon
teg ddrmed och skakade blott Alettes hand pa
sitt raska sitt.

— Tack for vilmeningen lilla ,frue“, jag for-
star nog, att du, som sjalf dr lycklig, vill lotsa
andra fram till samma mal, men ser du jag ra-
kar ha andra planer i sikte, jag tdnker gi en
vig, som inte alls gir i den riktningen. Den &r
innu inte riktigt utstakad, men nér jag har den
klar for mig, skall du, om mdjligt, bli den forsta,
som far besked, till tack for i dag.

Hon log énnu vid minnet af det nyss passerade,
di hon tog sin korg och bjod farvil, limnande
sin viininna négot férbluffad och ej sa litet miss-
lynt 6fver att det prydliga luftslott hon nyss upp-
timrat si sndpligt fallit i spillror.

X,

Ragna kom stretande i regnet med en motstrif-
vig paraply, som vinden djirft ville vinda afvig.
Hon hade tagit sig en ling promenad i skogen, dels
for att g& ett drende &t fru Stark, dels ocksd for
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egen rikning. Hon var nédmligen betryckt ofver
att afgirandet af hennes framtid nu stod infor
dorren och led vid tanken p& den oro och smiirta
hon fruktade att orsaka den kira morbrodern.

Fru Amalia hade nu som alltid hennes fortro-
ende, och ehuru #fven hon helst af allt velat
behdlla flickan i hemmet, insig hon med Gppen
blick for den nya tidens kraf, att Ragnas verk-
samhetsbegéir maste tillfredsstillas, sirskildt da
hon kiinde, att systerdotterns beslut var linge och
moget Gfverlagdt.

Till foljd af dessa grubblande tankar hade Ragna
emellertid icke pd linge kunnat vara ritt glad
till mods, och dirfor hade hon nu trots regnet
lingtat efter en lang vandring, viss om att enslig-
heten i naturen, nu som forr, skulle bringa ro
och harmoni i hennes sinne.

Dé& hon tridde ut ur skogens skyddande hign,
gillde det emellertid att std en dust med sydvés-
ten, som jagade fjirdens vreda vagor i fradgande
skum mot stranden. Hon méste viinda ryggen &t
hafvet, men en vildig stormil kom och ryckte
paraplyn si godt som ur handen pa henne.

Det var hog tid att ridda den fran en ut-
flykt i hogre regioner, téinkte Skold, som fran
varfsplatsen sett hennes kamp mot elementen och
nu stod framfor henne.

— Kanske far jag halla detta oroliga regnskydd
ofver er, tills vi komma i 14 bakom kullen — ljod
hans rost genom stormens hvin, medan hans bruna,
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senfulla hand grep ett stadigt tag om paraply-
kryckan.

— Tack, det kan man kalla en hjilp i nidens
stund — sade Ragna leende och sig upp till ho-
nom med blossande kinder och regndroppar glitt-
rande i de morka ogonfransarna. — Jag kunde
inte ana, att stormen tilltagit s vildigt, medan
jag var inne i skogens lugn.

— Jag vagar pastd, att fréken just inte valt
nagot ldmpligt vider for sin promenad — sade
han skyggt.

— Det har ni nog ritt uti, men jag tinkte verk-
ligen inte ett dugg pa om det var vackert eller
fult, da jag begaf mig astad, jag visste bara, att
jag tridde efter frisk luft, och egentligen har jag
intet emot en liten kamp emot stormen, dtmin-
stone i min nérvarande sinnesstimning. Naturens
uppror stillar oron i sinnet.

Han sig afvaktande pd henne.

— Ja, ser ni, det kan mdijligen se underligt ut
for en s sluten minniska som ni, men jag har
i alla fall bra god lust att vara uppriktig mot er
just nu. Det skulle vare en verklig littnad, det
kan jag forsikra.

— Om froken vill sitta fortroende till mig, sa
—. Blicken i de grd tgonen var talande nog.

— Navil, jag har gatt hér och grubblat hela
sommaren. — Hon talade fort och en smula an-
stringdt. — Hvarje minniska maéste ju hafva en
lifsuppgift, och min hag har alltid legat it ldkare-
kallet. ‘
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Skold ryckte ofrivilligt till, men hon mirkte
det ej.

— Med hela min sjil trar jag efter att fa dgna
mig dérat, och jag vet, att jag kommer att bli
olycklig och upprifven, om jag maste forsaka
denna kallelse. Min fostermor ser saken fran
samma synpunkt, men huru skall morbror be-
trakta den, det dr den friga, som linga tider re-
dan plagat mig?

Jag tror ocksd, att han misstiinker néagon-
ting, d4 jag inte kan vara si glad som vanligt,
huru mycket jag &n i hans nirvaro sokt behirska
mig. Ser ni, det var ett stort tillmotesgiende
frén hans sida, att han tillit mig blifva student.
Det hade nog aldrig ingatt i hans planer. Och
nu giller det ju vida mer — ett helt lif.

Byggmastarens hand grep héardare om kryckan,
men han hade ju ingen anledning att svara, och
Ragna forsatte genast:

— Naturligtvis har jag ocksa tankt pa fragans
ekonomiska sida, dock icke mycket, det medgif-
ver jag. Min k#ra jitte dir hemma sitter nog
inte penningarna i vigskalen, dd det angir min
lycka, men hela hans syn pa saken #r lika vidt
skild frin min som norr frin sdder. Han kan
aldrig forstd var tids kvinnortrelse, och det har
jag heller inte viintat. For honom maste det dér-
for forefalla vidunderligt att tdnka sig en ung
flicka praktiserande som likare med manliga kam-
rater.

Hon tystnade och drog en djup suck. Skold
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teg ocksi, men hans solbrinda kind hade blek-
nat.

— Ni ténker kanske i grunden detsamma som
gamle morbror? — frigade Ragna plotsligt och
sig upp pa sin tystlatna granne.

—- Nej, nej, jag menar — att — att — det kan
ju inte finnas ett hogre kall dn det att vilja lindra
det minskliga lidandet — svarade han, men ros-
ten 1jod hes och besynnerligt tonlds.

— Ack ja, si har jag ocksd alltid sett det! —
utropade Ragna. — Det finnes ju si manga slag
af smirtor i vérlden.

— Ja, utan tvifvel — sade han med djup ofver-
tygelse. Nagonting i rdstens brutna tonfall gjorde
Ragnas hjirta vekt. — Stackars gamla morbror
— sade hon med en suck, som liknade en kvifd
snyftning. — A, se dir stir han sjilf uppe pa
bodtrappan och tittar efter mig, det kan jag siiga
pa forhand.

Gubben vinkade med sin stora hand. — Jag
fruktade, att regnet drinkt min lilla ekorre borta
i skogen — sade han. — Heder och tack, bygg-
mistare, som tagit vird om henne och fort henne
oskadd hem.

Ragna skot tillbaka regnkappskragen, som skyd-
dande omslot hennes rosiga kinder, och rickte
fram béda sina hénder till hilsning.

— Viilbehallen, store man, vilbehéllen igen hos
dig — ropade hon.

— Ja, men fér huru linge? — Gubben héll
henne pd armslingd ifrdn sig och plirade med
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ena Ogat som om han grundat pi nigot skilm-
stycke. — Sa ser da den blifvande doktorn ut —
brast det slutligen lost.

Ragna sdg hiipen och nistan forskrickt upp till
honom.

— Tror hon verkligen, nippertippa, att hon kun-
nat sla bld dunst i Ggonen pa gamla Starken, nir
hon gétt hér och hingt hufvudet som ett brutet
vasstrd. Nehej for sjutton bankar och en dirtill,
inte dr han nigon dummerjons, om han ocksé va-
rit med om ett och annat i denna brokiga vérld.
N4, jag tog visserligen miste i brjan, trodde det
var kirleksaffirer och tocke dir, men gumman
klarade skifvan — alla kvinnor halla forstas ihop
som lera och langhalm — och si fick jag san-
ningen fram p& minuten. Se, Amalia har ett
reellt hufvud, skall byggmistaren veta, och kan
ligga landet si tydligt som pricken pa sjikortet.

Ragna tryckte sig mot den bli kavajen. — A
morbror, du — —!

— Ja, ja, liten! — Han klappade henne sakta
pa hufvudet. — Inte vara riddd for gamlingen,
nej aldrig i virlden. Barnet skall vara fri och
gd sin egen vig, det vill vir Herre och gubben
med.

Ragna vinde sig om och smalog mot Skild med
ett obeskrifligt leende. — Tror ni, att den store
kaptenen har sin like — & nej & nej! — Och hgjd
pd taspetsarna tryckte hon sina friska roda ldp-
par mot hans gra mustascher.

Skold téinkte pad den lilla scen, ndr han gick
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tillbaka till arbetsplatsen, téinkte p& den gamle
mannens osjilfviska offervillighet och flickans ut-
trycksfulla tacksamhet. Det stack till i hans
hjirta, sd att han méste trycka handen diremot.
Ja, man kunde offra mycket fér henne, det kiinde
han — mer #n lifvet kanske, om s& skulle ford-
ras, och det till och med blott for en enda blick
ur de klara flickgonen.

X1

Vintersnon lag hvit och bomullsmjuk ofver
Sundeby. Den tickte gamle Udds fiskarbat och
disponentens tridgard, strandbryggorna och varfs-
platsen, dér det halffirdiga skeppsskrofvet, viil
ofvertickt, reste sig som en grotesk skugga midt
i vinterlandskapet.

Rimfrosten h#ingde som skimrande #delste-
nar pa tridgrenarna, snon knarrade under me-
darna, nir folket med klingande bjdllror dkte upp
till butiken. Det var stor handel i dag p& nyérs-
kvillen och bradtom sa att det forslog, ty alla
visste, att boden skulle stingas tidigt pi hogtids-
aftonen.

Sméaningom blef det ocksi tystare pa landsvi-
gen, men inne i de manga hemmen pd platsen
tandes lamporna och lyste klart och viinligt ut i
den morknande vinternatten. Ofverallt hade man
det festligt pa A&rets sista kvill. Till och med
hos handlanden Timofejeff, dir man inte viintade
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nyar i morgon, firades hogtid med ljus i alla rum-
men, och genom de obetiickta fonstren kunde en
niirgingen betraktare hafva igenk#ént herr Petter
Friman, rokande cigarr med virden i huset, under
det den frodiga Marfa mest uppehdll sig bakom
den angande samovaren.

En icke si betydelselds scen for den i forhal-
landena invigda, som diraf kunde sluta sig till
huru hogt Petter stigit i gunsten hos bade far
och dotter, di han nu sa fortroligt tillbragte hig-
tidskvillen i deras husliga krets.

Petters yfviga peruk var omsorgsfullt borstad
och hinderna niistan forsvunna i de blanka man-
schetterna, medan hans blick turvis gled ned pa
de splitternya bottinerna och bort till Marfa Pau-
lowna, som fornijsamt leende besvarade hans létt
uttydda ogonkast.

Nija, flickan var ingen skonhet och horde inte
heller till den yngsta ungdomen, men hon kunde
skita ett hushdll och var van vid butikrirelsen,
och gubben Pavels hopsparade slantar gjorde par-
tiet ganska tacknéimligt i Petters ej af nigon allt-
for stormande kirlek forblindade ogon.

Hemma i bodkammaren hos Starks satt dar-
emot Acke lutad ofver sina bocker — hans ki-
raste tidsfordrif pa fristunderna. Och principalen
hade #afven lofvat hjilpa honom fram, si att han
kunde #gna sig at yrket pa mer solid teoretisk
grund dn hans foretridare. Ackes arelystnad sig
icke heller som den andres sitt framtidsmal inom
Sundebys griinser.
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Noak, den yngste i raden af ,pojkarna“ och
Agnetas synnerliga gunstling, uppehill sig i koket
hos madammen, som ség honom vil till godo med
bade te och smorbrod. Hon hade god tid i kviill
att pyssla om favoriten, ty fru Alette hade invi-
terat den intimaste vinkretsen pa supé, skollira-
rinnan, sdgbokhallaren med familj, Starks och
byggmistar Skold, som i konsulns #rende par
dagar uppehallit sig pa Sundeby.

Déir riddde mycket glam och munterhet denna
kvill bakom spetsgardinernas blomsterslingor i
den trefna disponentbostaden. Gubben Starck
satt skinande beldten i den bredaste linstolen
med sin vildiga ,Sabalkanski“ mellan téinderna,
och i soffan framfor tebordet tronade fru Amalia
sasom hedersgiist.

Den unga, nagot blyga ldrarinnan héll helst bok-
héllarens smattingar sillskap eller hjélpte pé sitt
nagot tafatta sdtt sin virdinna och beskyddarinna
vid serveringen, medan Ragna, réd och varm, lig
pé knd framfér den nedbrunna brasan och smiilte
tenn i en stopslef.

Alette, liten och bestyrsam, sig oaflatligen till
att hvar och en af gisterna fick sin rikliga andel
af hennes vilmenta undfignad, och virdens god-
modiga ,h#d, h#d, ha“ ljod stdndigt vid kapte-
nens ofta hiorda sjomanshistorier.

Skold ensam stod, tyst och overksam, lutad
mot kakelugnskransen, oafviindt betraktande Rag-
nas forehafvande.

— Sesé, nu giller det! — ropade den unga flic-
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kan och slog med ett litet skri det smilta tennet,
blankt som rinnande silfver, i vattenbehallaren.
— Moster Alette, herr Simonsen — skynda nu
allesamman att uttyda, det giller virdfolkets lycka
fér nyaret!

— Kors bevare, lilla Ragna har vil sett till att
~ det inte #r ndgot fel med den — skrattade dispo-
nenten.

— Det forstas! Alette, du far tur med dina
blommor i sommar och med honsgirden ocksa,
hir skrocka tydligen en vacker kull kycklingar!

— Nu kommer lyckan till moster!

— Pengar som gris, ser jag. — Herr Simon-
sens skratt genljod i den lilla lokalen. — Jo, jo,
bror Stark tar lofven af oss alla och sjélfvaste
konsuln med, d& det giller affirer.

— Alldeles det, och hir &r lilla Selmas tur —
nickade fru Alette at sin tre alnars skyddsling.
— Krans och krona, det kunde ju en blind se — —.

Sa fortgick skamtet, for hvarje gang tennet med
en litt duns forsvann i vattenkiirlet. Den allra
sista skulle vara Skolds lycka — sade Ragna,
men nir hon siinkte sin runda arm och fingade
upp tennklumpen, blef hon plotsligt allvarsam.

— En skeppskol, alldeles tydligt utformad! Na,
det var ju naturligt, da det gillde sjdlfvaste bygg-
mistarn.

Skold hade tyst lutat sig ned och betraktade
nu uppmirksamt det sillsamma metallstycket,
som flickan @nnu holl kvar i sin hand.
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Det utvisade verkligen, utan att fantasins glas-
ogon behdfde anlitas, en ganska vil mejslad far-
tygsstif, men ofver det blanka tennet, som str-
lat si klart i alla andras ,lyckor“, lag hir som
ett fint lager af aska, ur hvilket ndgra svartnade,
brutna spiror stucko fram.

— Jag kan icke tyda er nyarslycka — sade
flickan sakta och forsikte i smyg gnida tennet
med sitt muslinsforklide.

— Bry er inte om det, froken Ragna — sva-
rade han lika lagt. — Ni kan inte ra for, att den
forespar mig otur. Jag &r inte fodd med guldsked
i mun som sagans ,Lycko Per“.

Ragna skakade sitt hufvud och kastade raskt
metallbiten i stopslefven.

— I det hela &r ju allt det hir bara ett skimt,
gammalt skrock, som roar oss pa nyarskvillen —
sade hon.

— Jag skall forsoka vara beredd — svarade
han vemodigt.

De ofriga i sillskapet hade knappt lagt mirke
till det lilla intermezzot under samtalets ifriga
ging, och nu kom virdinnan och férkunnade, att
kvillsvarden vintade.

— Till bords, till bords — uppmanade herr Si-
monsen. — Han kunde lugnt gora det, ty han
kinde sin Alette. Och i dag hade hon riktigt
ofvertraffat sig sjilf, det kommo alla 6fverens om.
Hennes storsej var hvit som sno, grissteken af
lickraste slag och prydligt utstofferad med kru-
sadt papper. Naturligtvis fanns det irisgrynsgri-

10
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ten en mandel, som de unga pé skimt tiflade om.
Ragna blef den lyckliga och fick dérfor mottaga
vilmenta lyckdnskningar.

Fru Simonsen nickade forstaelsefullt. — Alla
visste ju, hvad sidant betydde for en ungmd pa
nyarskviillen, men Ragna forklarade okonstladt,
att mandeln spidde henne tur i tentamen, och
det var det bista hon kunde onska sig for det
kommande aret.

Forst efter det tolfslaget firklingat, och man
omsevis framfért sina hjartliga nyarsénskningar,
atskildes det glada sillskapet.

Skold erbjod sig dirvid att ledsaga fru Stark,
som till f6ljd af en vrickad fotkntl var nagot oro-
lig att halka pd den af slidmedarna slipade viigen.
Och Ragna hingde sig vid morbroderns arm, litt
och smidig som hennes namne ekorren vid den
gamla furans knotiga grenar.

Gubben trampade i vdg med tunga fjit, nojd
med sin virld som vanligt och gnolande en sjo-
mansvisa om ,de Hamburgske flickor“. Ragna
gick alldeles tyst och njot af nattens frid och
stjarnhvalfvets glimmande prakt. Da de kommo
hem, och byggmistaren omsorgsfullt hjélpt sin
gamla dam uppfor trappan, stannade han ett
ogonblick dir uppe vid den unga flickans sida.

— Hvilken hirlig natt — utbrast hon. — Man
vill inte kunna besluta sig att gi in och limna
all denna sagolika skionhet bakom sig. Ser ni
Sirius dér uppe och Karlavagnen — hvilken oftr-
liknelig glans!
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— Hvad ménne froken d& skulle siiga om tro-
pikernas himmel — sade Skold drommande. —
Jag har nagra underfulla minnen fran genomva-
kade niitter ddr borta.

Hon nickade. — Men norrskenet, det ha de inte
dir. Att aka en kvill genom vara rimklidda
skogar hiér hemma lyst af dess hvita glans, det
ir fortrollande.

— Kanske far jag profva pa det nista natt — sva-
rade han. — Det ser ut att skirpa till pa allvar.

— Skall ni resa redan i morgon?

— Ja, konsuln skickar mig till Myllykoski, hans
nyinkdpta bruk, dér han har arbete for mig un-
der vintern, och jag bor ovillkorligen vara dir
om tva dagar. Jag far alltsd lof att skynda mig,
ty resan 4r lang.

— Mitte ni finna trefnad pa ert nya verksam-
hetsfilt — sade Ragna och riickte honom vinligt
handen till farvél.

— Jag har fullt upp med arbete — svarade
han.

— Begiir ni ingenting mer af lifvet — sade hon
smaleende. — Dir foll en stjirna, var papasslig
hirniist och onska er nagot godt!

Han skakade pa hufvudet och sig sedan upp
mot natthimlen med en egendomlig, djup blick.
— Om orimliga tnskningar heter det ju ,att taga
ned stjirnorna frain himlen“ — sade han sakta.
— Mina hira nog till detta slag, och hvad skulle
det da tjina till att folja en stjirnas fall genom
rymderna.
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— N& ja, ni kan ha riitt, vart 6de styres nog
inte af himlaljusen, sisom man ténkte sig i forna
dagar. Farvil och lycka till!

— Farvidl — svarade han sorgset och afligsnade
sig sedan med raska steg.

XIL

Den tjugonde augusti var konsul Bohms sextio-
ars fodelsedag, och da skulle det nybyggda farty-
get pd Sundeby varf ga af stapeln.

Det reste sig stolt med smicker bog mot hdj-
den, och méngen beundrande blick hade betrak-
tat det, mangen ifrig dnskan uppstatt att fa vara
med pad hogtidsdagen, da det .statliga fartyget
skulle sittas 1 sjon.

Ragna, som denna termin for sina studier skulle
limna hemmet tidigare #n vanligt, hade i alla
fall beslutit att stanna kvar ofver den tjugonde
for att fi vara med om festen, till hvilken kon-
suln redan utfirdat inbjudning till alla Sundebys
honoratiores.

Den stora spanterlafven, smyckad med kransar
och hela skogar af unga loftrid, var utsedd till
festméltiden, och stora forberedelser hade vidta-
gits i alla afseenden. Konsuln tycktes detta ar
riktigt #imna sla pa stort, och allas sinnen voro
darfor langt p& forhand uppfyllda af den storsta
forvintan.

Ragna jimte nagra kamrater hade denna som-
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mar gjort en lingre tur i norska fjillen och stod
i féljd dédraf en smula utom dessa intressen, men
dad hon kom hem, forsokte fru Alette efter bista
formaga sitta henne in i dem. Icke afskrickt
af sitt forsta misslyckade férstk 14t hon ocksd nu
genom hvarjehanda hemlighetsfulla vinkar forsta,
att det fanns andra, mer hogtflygande planer i
sikte for hennes unga vininnas framtid.

Konsul Bohm hade nidmligen for knappt ett
halft &r sedan blifvit #nkling, och enhvar, som
kiinde forhallandet, visste, att den mycket #ldre
och sjukliga makans franfille — hon som likvil
genom sin formogenhet lagt grunden till hans
nuvarande lysande affirsstillning — icke innebar
ndgon hjirtesorg for den efterlefvande. Tvart
om tycktes ,gamle Bohm“ upplefva en andra ung-
dom savil i drikt som upptridande. Och mot-
villigt méiste Ragna erkiinna, att fru Alettes an-
tydningar verkligen icke sviifvade alldeles i luften.

Hvarje giang chefen bestkte Sundeby denna som-
mar, och det hade skett &tminstone en ging i vec-
kan, hade han tittat in till Starks, skimtat med
kaptenen, som i allménhet ej hade vidare sym-
pati for honom och krusat for fru Amalia med
statliga haranger om ,Sundebys ros“ och alla
Ragnas iilskviirda egenskaper. Sjilf drog den
unga flickan sig undan si vidt mojligt var och
mottog hogst knapphiindigt den gamle tillbedja-
rens hyllning, resulterande i diverse séndningar
af frukt och blommor for att ej tala om mera
patagliga uttryck for hans nyvickta passion.
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Hon hade i sina triigna studier en god anled-
ning att halla sig undan, och hon vistades girna
uppe i sitt luftiga vindsrum med fonstren dppna
mot fjarden. Dirigenom sag hon ganska litet
till Skold, som var oftrtruten vid arbetet sisom
forr.

D4 de tillfalligtvis sammantriffade, forefoll han
henne ocksé dn mer sluten och otillginglig; deras
bekantskap fran forra aret borde tydligen tagas
om frdn borjan, tinkte hon. Négra personer voro
ju sa egendomliga i det afseendet. Men nu hade
hon hvarken lust eller tid dartill, sa upptagen som
hon var.

Dagen fore den stora hogtidligheten lade Ragna
dock i god tid pa eftermiddagen undan sina bocker
och begaf sig ofver till ,disponentens sida“ for att
taga de storartade forberedelserna i tgnasikte.

Lilla fru Alette residerade som oinskrinkt hér-
skarinna i festsalen — enkannerligen spanterlaf-
ven. De rika, med brokiga astrar och dahlier
sirade girlanderna hingde redan i smakfulla festo-
ner kring viiggarna, improviserade sittplatser voro
uppstéllda pd sidorna, och i midten langa, festligt
dukade bord, dekorerade med histsommarens bro-
kigaste blomsterprakt. Det hela tog sig verkligen
statligt ut, och Ragna sparade ej pa gillande om-
démen ofver de lyckade arrangemangen, nagot
som fru Simonsen forndjd tog ensam at sig.

Byggmistarn hade visserligen hjilpt henne att
sitta upp kransarna, sade hon, och den stilfulla,
at flaggor, omgifna inskriptionen pa fondviggen



— 151 —

ett jittestort , Vilkommen® i blomsterskrift — men
idén var helt och hillet hennes. Precis samma
dekoration som péa onkel étatsradets femtiodrs-
dag.

Ragna smélog omiirkligt, men det undgick all-
deles den lilla ifriga frun. — Du kan ténka dig,
att jag haft héinderna fulla — forsikrade hon. —
Hundrade génger har jag grimt mig dfver den
villsignade lidsningen, som hindrade dig att vara
med hidr, dir man behoft alla villiga hénder,
men moster Amalia tillit aldrig att man storde
dig, kantiinka. Som om konsulns fodelsedag inte
varit ett fullgodt skil att sla ihop de gamla boc-
kerna pd nagra dar. Och tdnk, hvad just han
sjilf — Alette lutade sig ndrmare flickans ora —
skulle vil upptagit, att du varit mig behjilplig
med festférberedelserna, du som — ni, jag pra-
tar inte bredvid munnen, men vi fa vil se, hvil-
ket namn som svajar pad vimpeln i morgon. Tyst
min mun, sd fir du socker. — Ragna afbrot for-
tretad det misshagliga ordsvallet, just da Skold
blef synlig med sin trappstege.

— Nu ir allt klappadt och klart, kidra fru Si-
monsen, och jag far dirfor lof att afligsna mig, -
tinker jag.

Fru Alette, som i morgon skulle spela en viktig
roll, — konsuln hade ndmligen anmodat henne att
vara virdinna vid middagen, ett uppdrag, dfver
hvilket den goda damen riktigt svilllde af stolt-
het — sdg sig med filtherreblick omkring for att
kritiskt granska sin medhjidlpares anordningar,
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hvarefter hon godhetsfullt gaf honom orlof med
en nedlatande handrdrelse.

— Kanske hinner ingeniorn g& med mig ned
-~ till varfvet — sade Ragna, som nu framtridde
pi skéideplatsen. — Jag ville giirna beskada sjilfva
hufvudpunkten fér ,festspelet“ i morgon.

— Om froken si onskar. — Skold bugade sig.

— Ja, gd ni. kira vinner — sade Alette. — Jag
har &nnu sjutton jéirn i elden, innan angbaten
kommer och hiamtar morgondagens hjilte. — Och
étatsradets dttling vinkade ett vinligt afsked &t
dem, innan hon &terviinde till sina mangahanda
bestyr. ‘

Det var skont, att fran festsalens kvalm komma
ut i den friska, rena luften, dér en liten hélsning
frain den annalkande hdsten redan férspordes, och
Ragna andades den i djupa drag, medan hennes
ledsagare gick stum vid hennes sida.

Nu voro de framme, och den unga flickan fore-
tog sig en verklig rundgang kring hela platsen,
som hon med storsta uppmirksamhet betraktade.
Slutligen vinde hon sig till Skold och sade med
ett litet leende: — En icke fackminniskas om-
dome kan foga vara af nigot virde for er, men
likval skulle jag vilja siéga, att ni hidr utfort ett
fortjanstfullt arbete, som gir er skicklighet all
heder.

Det lyste till i byggmistarens morka dgon, och
en flyktig rodnad jagade en sekund ofver hans
bruna kind. — Jag #r mycket, mycket tacksam!

— Ni mé tro, att jag har en viss erfarenhet i
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den hir vigen. — Nu log hon, si att de hvita
tanderna lyste mellan hennes korshirsroda lippar.
— Jag har ju sett manga fartyg g& af stapeln,
och varfvet hiér var min kiraste lekplats som
barn. Gamle Markelin pastod, att ingen skulle
sla mig pa fingrarna i fraga om skeppsbyggeri,
och nagot har jag vil glomt, men det man lir i
barndomstiden sitter nog lingst kvar i minnet.

— Detta ar mitt forsta stora fartyg — sade
Skold och sidg upp mot det resliga skrofvet med
en viss glad stolthet. — Jag hoppas ocksa, att
mitt verk skall tila synas i simmarna.

— Det kan ni vara viss om. Konsuln kommer
nog att bli beliten. Jag tdnker, att han skall
triumfera smatt i morgon, da hér firas fér honom
pa allt sétt. Fru Simonsen har latit ,sin kiira
Selma“ ofva in skolbarnen, de skola sjunga for
sextiodringen, sade hon. Tink att konsuln, som
girna tyckes glomma sin dlder, vill utmérka just
sin fodelsedag. — Arbetarne fa vil ocksa extra
forpligning ofver lag?

— Ja, jag har talat godt for dem uppe hos
disponentens, sa jag #r siker dirom. Konsuln
forargar sig ofver de higa arbetslonerna och ar
ej vidare vanligt stimd mot folket.

Ragna nickade. — Det dr dmsesidigt — sade
hon.

Byggmiistarn ség ned framfor sig och stétte
undan en barkbit med sin skospets. Den dir
brakmakaren, hvars hand friken plastrade om
forra sommaren, har stillt till obehag i ar ocksa
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— sade hon. Och fir nagra veckor sedan fick
han ett timligen brutalt afsked pa gratt papper,
som det heter.

— Och vidare?

— N4 ja, alla funno det i det hela rittvist nog,
ehuru kamratandan gor, att de annars halla ihop.
Emellertid blef Ilmanen alldeles ursinnig och svor
en dyr himnd pa konsuln och mig med, som han
pastod eggat upp chefen mot honom.

— Har ni varit orolig, att han skulle verkstilla
sina hotelser?

— Icke for egen del, men konsuln — det kunde
vara ett misstag — jag — —

— Ni tinker p& nagonting sidrskildt. Tala om
det for mig — sade Ragna ifrigt.

— N4 ja, jag tyckte en kvill — for nigra da-
gar sedan — att jag sig Ilmanen stryka omkring
haér nere pa varfsplatsen, men kvillarna dro redan
skumma, och jag kunde dérfor omdjligt med sé-
kerhet kinna igen karlen. Det foll mig blott in,
att han mojligen atervindt hit till Sundeby for
att stiilla till ndgot obehag vid festligheten i mor-
gon.

— Det #r hogst antagligt. Ni har nog haft det
trikigt i sommar genom dessa ledsamheter —
menade Ragna. — Jag har ocksd tyckt, att ni
gatt hir och grubblat 8fver nagonting?

— A, det var nog nigot annat, mera person-
ligt, menar jag — svarade han med anstring-
ning.
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— Na&, hvad gillde det? — I samma dgonblick
fragan glidit ofver hennes lappar, forstod hon af
uttrycket i hans blick, hvad han menade.

— Det lonar inte att tala om — sade han dys-
tert. — Jag har alltid statt ensam i viirlden, aldrig
vetat hvad lycka och kirlek vill siga, forrin jag
sag er.

Han tystnade, men pa den skilfning, som ge-
nombifvade hela hans kraftfulla gestalt, forstod
Ragna, att han var djupt upprord.

— Jag tinkte aldrig forrida mina k#nslor —
sade han slutligen. — Jag vet inte, hvarfor jag
kom att gbra det nu, jag vet ju sd vil, att det
icke finnes en glimt af hopp for mig.

Det skulle nog icke vara en fraga, men likvil stod
Ragna slagen och kiinde sig tvungen att svara. —
Ack, jag har verkligen ingenting anat — sade hon
bridskande. — Vi ha ju ocksd i sommar varit sa
sillan tillsammans. Det ligger inte i mitt lynne
det dir, att #lska och — och gifta mig, menar
jag. Ser ni, jag har mitt arbete och mitt stora
framtidsmél, men om ni ville — liat mig vara er
vin, er kamrat, jag lofvar att vara trofast.

Han log vemodigt. — For en tiggare #r ju
ocksd smulor brdd — sade han med en nyans
bitterhet i tonfallet.

— Vill froken glomma och forlata detta odfver-
lagda dgonblick?

— Ni har ingenting att afbedja — svarade hon
vekt och riickte honom handen, — Hor ni, nu
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signalerar biten, den kommer tidigare &n vanligt
i dag.

— D& maste jag skynda till bryggan.

Han lyfte pa hatten till farvil, men Ragna
sdg, huru han dirvid omedvetet tryckte handen
mot hjéartat.

Hon hade icke alls lust — allra minst efter det
som just passerat — att siilla sig till de vilkom-
nande nere vid angbatshamnen utan stillde sig
uppe pé bodtrappan, dirifrin man mycket vil
kunde iakttaga allt, som forsiggick pa bryggan.
Kaptenen var nere, hon sig hans jittelika gestalt
ofver alla andra. Simonsen stod tatt vid land-
gingen och bredvid honom Alette, helt medveten
om stundens och sin egen lilla persons vikt och
virde. Till och med fru Amalia hade i dag latit
sig lockas med af strommen for att hora skol-
barnens hilsningssing, och Agneta hade stillt sig
pa vakt vid géardsgrinden for att se ,intaget®,
som hon sade.

Ragnas ldppar kriktes af ett litet spotskt lije.
— Hvarfor skulle hon som alla andra tringas dér
nere och spinna sig for den gamle narrens triumf-
vagn. Hon bet ihop sina sma pirltinder. — Usch,
den dir konsuln och hans sitsliskiga artigheter,
hon kunde inte fordraga honom. For att han var
rik och ansig sig std pa sambhiillets hojder, trodde
han — — —. Nej pass, hon skulle aldrig siga
»ja“ till hans anbud, om det si bjodes henne pi
silfvertallrik. En gammal c¢ynisk gubbe! Och
plotsligt fordes hennes tankar af kontrasten till
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Skolds stolta slutenhet, ocksd di det giillde hans
kiinslostimning — s& fa ord och likvil ett djup,
som hon knappt vagade loda. Och hon suckade
med ett aggande torne innerst, som minnet af
hans blick och ton gjorde #n smértsammare. Lif-
vet var verkligen ibland bra konstigt och svért
att handskas med.

Sesd, nu kastade de landgingen ut dér nere.
Hvad det var for ett sorl och glam och déremel-
lan spridda toner af barnréster, samt midt i allt-
sammans konsulns lilla tarfliga figur med den
kala hjdssan och de glesa grd polisongerna.

Néagra minuter senare drog minniskoskaran
forbi henne pad viigen. Hon drog sig hastigt till-
baka i skydd af den halféppna butikdtrren, men
konsuln hade redan sett henne, och hatten flog
af med en elegant sviing, i det han gjorde sin
mest chevalereska bugning, helt ostentativt i allas
asyn.

Hogst obehagligt! Ragna bet sig i lippen
och rodnade. — Litet senare kom fru Alette med
andan i halsgropen for att lina ett dussin gafflar.

Konsuln hade varit sd charmant. Hon vagade
hviska om att det var meningen, att Raga skulle
dopa fartyget i morgon och begafvas med en hir-
lig rosenbukett, som medférdes fran staden for
att biras vid det hogtidliga tillfillet.

— Tyvérr lirer det vara ett omen, om en per-

son tvd génger utfor samma virf. Jag fruktar
dirfor, att jag maste afsiga mig dran — sade



— 158 — !

Ragna med en stitlig bojning pa det vackra flick-
hufvudet.

— N4, det f& vi vil sedan se. — Lilla Alette
log segervisst. — Ingen bryr sig om sadant gam-
malt skrock, allraminst en si férdomsfri person
som vir konsul. Nu maste jag skynda tillbaka
igen for att duka kvillsvardsbordet. Farvil, sotaste
Ragna, gor dig nu riktigt fértjusande i morgon,
s& hedrar du hela Sundeby pa konsulns hogtids-
dag.

Och borta var den klotrunda kvinnan, ifrig och
bridskande. Agneta sig efter henne med en in-
tresserad blick. — Ja, disponentsfrun har nog
mycket att tinka pd4 — mumlade hon. — Man
stiller inte till kalas alla dagar i veckan heller,
och sd nir det giller konsuln sjilf — — — —

— Just det Agneta, naturligtvis maste man fira
gamlingen pa sextiodrsdagen. — Ragna var i sitt
simsta och mest stridsfirdiga lynne, efter Alettes
sista utlatande. Allting sammansvor ju sig i dag
emot henne.

— Sextio ar — fnyste madam Wax — det ar
dd minsann ingen alder att tala om for en karl;
han kan #nnu hinna gifta sig tre génger om och
det med blodunga fréoknar dnda.

— D4 kan jag bara dnska honom lycka till —
sade Ragna kort. Men Agneta drog fortérnad
igen dorren till koket med en eftertrycklig smill.
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Det var en ovanligt ljum natt. Molnen hade
mot kvillen sammandragit sig vid horisonten till
en hotande vigg, och askan mullrade pi afstind.
Hos disponentens voro alla ljus och lampor tinda,
och fru Simonsen hade bullat upp en utsokt fin
kvillsvard.

Konsuln var pa briljant humdr, och disponenten
log godmodigt &t hans ndgot tvetydiga vitser.
Skold déremot satt tyst, han hade aldrig funnit
.gamle Bohmen* sympatisk, och i kvill kinde
han mindre #&r nédgonsin lust att lyssna till che-
fens skrytsamma bravader, lika litet som han for-
madde gira heder &t virdinnans rikliga anritt-
ningar. Under forevindning att han dnnu skulle
gora ett slag ned till varfsplatsen for att se efter
om nattvakten var pa sin post, sade han strax
efter maltiden godnatt och skyndade bort.

D& han fran det starka ljusskenet kom ut, fick
han lof att véinja sina dgon en stund vid morkret.
Snart var han emellertid nere pa viigen. Dir lag
den stora ,spanterlafven®; bjorkarna, som bildade
ett slags dreport dfver ingdngsdorren, sigo allde-
les svarta ut nu i nattbelysningen. Nere i arbe-
tarbarackerna lyste hir och dir ett svagt ljusskim-
mer, och didr midt framfér honom reste sig det
villdiga skeppsskrofvet spoklikt mot den dunkla
himlen.

— Nattvakt ohoj!

A ja, gamle Pihlgren var nog pi sin post som



— 180 —

vanligt. Han var grénad i tjinsten, och om det
var nagon Skold sirskildt satte fortroende till, si
var det denne hedersman. Aldrig hade han varit
forsumlig i sitt viirf, aldrig brutit mot gifna or-
der, sdsom till exempel forbudet mot rokning vid
varfvet, synnerligen svart for en inbiten riokare
som gubben Pihlgren.

Byggmistarn letade sig fram efter ljudet af
hans rost, si att han motte vakten ungefir midt
pa platsen, dir han vixlade nigra ord med ho-
nom. D& han viinde tillbaka, tinkte han pa att Pihl-
grens stimma forefallit honom en smula fordnd-
rad — litet tjock, som om han talat i gommen,
men det berodde antagligen pa att han tagit sig
en bit pikanell i munnen till ersdttning for den
kira pipan.

Det var nu diodt och tyst ofverallt pa Sundeby,
ett enda ljussken kunde han &nnu uppticka. Det
kom fran Ragnas vindskammare nere hos Starks.
Hur méngen kvill redan hade han icke gatt och
stirrat pd denna blida stjirna bakom den hvita
muslinsgardinen. Hon satt alltid linge uppe vid
sina bocker, det visste han.

Manne hon liste ocksd denna afton, ménne hon
ens dgnade en enda tanke at det, som si helt
uppfyllde honom — det som passerat mellan dem
denna samma eftermiddag. Det spinda draget,
som allt sedan dess ldgrat sig kring hans ener-
giska mun, gaf plotsligt vika for ett vekt, omt
uttryck. — Du, du ilskade! — hviskade han ohor-
bart. Och si tinkte han pa huru kargt hans lif
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varit med knappt en enda ansprikslés blomma
vid viigkanten. Mddosam och enslig lig denna
viig bakom honom — en glidjelos barndom med
standig tranad efter mors omsorger, alltid omgif-
ven af frimmande och med en knapphindigt gif-
ven penninghjilp, som det blef hans tidiga stril-
van att s& fort som mdjligt soka undvara. Arbe-
tet hade varit hans enda frgjd, hans trost i mulna
stunder. Men nir han nu tinkte pa framtiden lag
den, trots all verksamhet, som han visste vintade
honom, i alla fall tung och odslig framfsr honom.
Han knotade icke, det hade aldrig varit hans
vana, men han led, och forsinkt i svirmodigt
grubbel gick han ldngsamt tillbaka samma vig
han kommit.

1 disponentbostaden hade man allaredan gétt
till sings for att soka hvila till morgondagens
anstringningar, men ehuru byggmistarn ovan-
ligt nog kinde sig tritt, l4g han linge vaken
utan att fa fatt i somnen, och nir han slutligen
sent omsider slumrade in, viecktes han inom
kort af ett egendomligt sus, som tringde in ge-
nom det oppna fonstret.

Hans forsta tanke var, att det stortregnade och
att vidret i s fall skulle vara mindre limpligt
for den forestiende hogtidligheten, men nér su-
set okades till ett knastrande dan, flog han upp
ur biddden, kastade hastigt kliderna pa sig och
smog sedan ofver de knarrande tiljorna i vinds-
golfvet nedfér den smala trappan ut i det fria.

Dir hann han blott forbi hornet at byggnaden,

11
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da han redan visste, hvad det siillsamma dénet
betydde. Det stolta, firdigbyggda skeppet stod
fran foren till aktern i brand.

Att alarmera folket och sedan storta till varfs-
platsen var ett Ggonblicks verk. Brandsprutorna
kommo ocksd i en handvéndning ur lidret, sa att
riddningsarbetet genast kunde organiseras, men
det var strax frin borjan tydligt, att detta arbete
skulle blifva fafingt. Det syntes ndmligen, som
om elden pd en gang uppstatt lings hela fartyget,
sd att det enda man egentligen kunde utrétta,
var att draga undan det halfbriinda virket och for
resten bevaka den ofantliga eldhirden, si att
gnistor dirifran ej matte spridas till ,spanterlaf-
ven“ och de timmerupplag, som befunno sig i
nirheten, si mycket hellre som alltsammans var
synnerligen antdndbart till f6ljd af !dngvarig
torka.

Skold var i oafbruten verksamhet och den framste
vid réddningsforsoken, hvilka dfven si helt ab-
sorberat hans tankar, att grubblet 6fver olyckans
uppkomst dnnu icke funnit rum i dem. Men nér
de tva forsta timmarnas anstringningar i och for
eldens begriinsning voro oOfverstindna, vaknade
han plotsligt till medvetande af hvad som tilldra-
git sig. P& hvilket sitt kunde det vil skett, att
hans érslinga modor, det fullbordade, statliga ver-
ket, nu lag dir férvandladt — inom nagra snabbt
flyktade timmar — till en hop rykande spillror?
Han visste ju, att allt var ordnadt pi det omsorgs-
fullaste siitt, och sjilf hade han till det sista 6fverva-
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kat det hela samt talat med nattvakten kort fore
eldens utbrott.

Ja, nattvakten, hvar fanns gamle Pihlgren? Hade
han verkligen en ging svikit sin plikt? Skold
vinde sig om och frigade med torra lippar: —
Har nagon hir sett till Philgren?

Fragan gled fran man till man utan att fa svar.
Slutligen hérdes en stimma langt borta: — Natt-
vakten ligger bakom smedjeskjulet och sofver, si
att han snarkar!

Somnat under vakten, sof #nnu trots larmet
rundtomkring pa platsen, det sig misstinkligt
ut. Och plotsligt mindes byggmiistarn det ovan-
liga tonfallet i den gamles rist, dd de senast sam-
talat med hvarandra.

Kunde det verkligen vara méjligt, att denne pé-
litiga man for forsta gingen berusat sig och
somnat pd sin post! Han ville icke kunna formé
sig att tro det, trots de asyna vittnenas bekrif-
telse.

— Han skall bestraffas, han skall bli domd,
den pliktforgitne skurken — 1jod i detsamma
konsulns uppretade stimma bakom dem, och dir
stod den vanligen s& utsokt soignerade chefen i
tillskrynklad nattskjorta, utan lostinder och med
en af disponentens urblekta sliprockar kring ax-
larna, en rock, mangdubbelt for stor for den lilla
torra figuren.

Ehuru eljes s mén om sin virdighet hade han
nu férlorat all besinning — hir fanns blott kvar
grundkonturerna af mannen, den forne, hénsyns-
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lose, obehirskade sjaaren, som nu i grofva utgju-
telser lit sin ursinniga vrede fa luft.

Han turvis skrek och svor och larmade ofver
det ‘skedda, frimst riktande sin rasande vrede
mot byggmiistarn, som han, nist nattvakten, nira
nog tycktes anse som upphofvet till hela olyckan.

Herr Simonsen lyckades slutligen fi honom un-
der armen och forde den besinningslise mannen
bort med sig.

Elden hade nu fullbordat sitt verk, och af det
stolta skeppet aterstod numera intet annat dn
jirndelarna och nagra forkolnade trirester, som
svarta och hemska reste sig mot skyn i den leende
morgonens glans.

Skold betraktade det under tystnad. — Huru
vanskligt var icke allt ménniskoverk! Nyss hade
han likvil med stolthet drijt vid sitt fullbordade
arbete. Med en litt suck vinde han sig bort for
att, medan sprutorna #nnu fortforo att begjuta
platsen med sina vattenstralar, gd att radgora
med disponenten om hvad som nu ndrmast borde
atgoras.

Med ens sig han Ragna titt invid sig. — Kom
fréken just nu? — fragade han mekaniskt.

— Nej, jag tror, att jag ndst er var den forsta
pa platsen — svarade hon. — Jag har med néigra
af hustrurna sttt alldeles i nirheten; vi bildade
kedja for att langa upp vatten frin sjon.

— Hon har min sjil redt sig som en duktig kvinna
— sade gamla Udd och strdk sig om niisan med
sin sotiga nifve. — Jag har nog haft Sgonen pa
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var Ragna och sett, att hon inte gett efter ndgon
af de andra.

— Man vet aldrig, hvad man férmér, forrin i
nodens stund — sade flickan och sig sig sma-
leende omkring.

— Ack, men ni har skadat er! — utropade Skold
bekymrad och pekade pd hennes hiinder, hvilkas
insida var alldeles oOfverhdljd af blasor och rdoda
valkar efter vattenhinkarnas skarpa kanter.

A, ingen fara! Men vet ingenitrn, hvad jag
statt och tdnkt pa i natt — er nyarslycka, min-
nes ni?

— Ni har ritt, det var nog en varsel — svart
falaska pa alla mina forhoppningar.

Ragna rodnade, ehuru hon fdrstod, att han ej
med sina ord velat paminna henne om deras mite
den foregiende eftermiddagen pa precis samma
plats.

— Skola vi nu gé hem och #dta frukost, man
blir hungrig efter ett sddant hir nattarbete —
sade hon med ett forsok att skimta.

Jag var just pa viag upp till disponentens —
forklarade Skold, som ej kiinde behof af mat, men
lingtade efter en dryck vatten for sin brinnande,
torra strupe. — Hir blir mycket att ombesorja,
och jag bor nu framfor allt tinka pa konsulns
angeldgenheter. Vi maiste anstilla brandsyn och
polisundersokning pa platsen.

Det blixtrade till i Ragnas dgon.

— Tror ni elden var anlagd?
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— Det dr min fulla 6fvertygelse — svarade han
fast.

— DA tidnker jag, vi blifva tdmligen ense om
upphofsmannen till den lomska girningen?

— Det far undersikningen klargtéra — sade
han undvikande.

De gingo nu raskt framit sida vid sida lings
landsviigen, dir skaror af folk strommade mot
brandstillet. Alla ville med egna Ogon taga
olycksplatsen i skérskadande. Vid disponentens
tridgardsgrind rdckte Ragna sin hand till far-
vil. — Forlora nu inte modet — sade hon hjirt-
ligt — kanske négonting godt kan gro till och
med under askan — Gud vet det.

— Jag resignerar — svarade han med en tack-
sam blick for deltagandet i hennes rost och i de
uttrycksfulla ogonen. Sedan vinde han den lilla
stadiga handen uppéit och tryckte med o#ndlig
omhet sina lippar mot den skadade insidan. — Vil-
signelse ofver denna nyttiga hand — sade han
sakta.

XIV.

Dir blef rannsakadt bide mycket och noggrannt
ofver eldsvidan pa Sundeby varf. Slutresultatet
af understkningen var, att mordbrand ovedersig-
ligen foreldg.

Dartill bidrog en massa sma omstdndigheter,
som vid nirmare begrundan uppenbarade sig.
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Nattvaktens beriittelse, d4 han slutligen vak-
nade ur sin tunga somn, kastade éfven i flera af-
seenden ljus ofver den mystiska tilldragelsen.
Hans hustru pligade vanligen sent pa kviillen
himta en liten korg med en flaska hett kaffe
gomd i en gammal strumpa. Den stod invid
smedjeskjulet, och dérur tog sig Pihlgren under
sin ensliga vaktgtring da och di en upplifvande
klunk.

S& hade éfven skett den mirkliga brandnatten,
en stund forrin han, rakade byggmistarn, men
dd han drack, tankte han, att gumman visst ta-
git alltfor mycket cikoria till kaffet denna ging,
sd biskt forefoll det honom.

Kort efterdt kinde han ock en underlig torka
i halsen och en mirkvirdig tyngd tfver dgonen,
ehuru han aldrig eljes pligade vara aftonstmnig.

For att skaka denna dasighet ifrdn sig anlitade
han ater kaffebuteljen med den paféljd, att han
blef liggande invid korgen forsinkt i en dvallik
somn. Af det lilla som fanns kvar i flaskbott-
nen och som blef underkastadt kemisk analys,
erholls upplysningen, att kaffet innehallit ett syn-
nerligen starkt somnmedel. Huru det kommit dit,
var naturligtvis svart att forklara, men korgen
hade stitt nog linge i skuggan af skjulet for att
en snabb hand kunnat hinna uttaga korken, sla
pulvret uti och skaka om det hela.

Pa varfsplatsen hittades flera flaskor med af-
slagna halsar, hvilka konstaterades hafva inne-
hillit brénnbara oljor, och d& de befunnos kastade
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pd skilda stiillen, var det ldtt att rikna ut, att
forofvaren af nidingsdadet begjutit fartyget med
deras innehall bide hir och dér. — Stora partier
tjarad dref befunnos #fven forsvunna, och med
tillhjialp hédraf hade antéindningen tydligen skett
litt och pa flera punkter, hvarigenom eldens fre-
komst ofver hela skrofvet niistan pi en och sam-
ma stund blef forklarlig.

Byggmiistarn nirvar hela tiden vid undersik-
ningen och gjorde sina skarpa observationer och
inpass. Alltmera fast i sin 6fvertygelse angiende
girningsmannen blef han till fullo forvissad, dé
han i askan invid resterna efter branden, fann en
knif, som han genast igenkiinde sisom tillhérande
den afskedade Ilmonen.

Afven arbetskamraterna vittnade, att den inne-
nehafts af honom till den dag han limnade Sun-
deby.

En annan fraga var, om mannen af idel himnd-
begir for egen rikning tagit initiativet till sitt
ddd? Konsuln hade afundsmidn, bland dem af-
ven en farlig konkurrent, som ofta forr tridt ho-
nom i vigen. Huru litt fér en sidan person —
en samvetslos och beriknande m#nniska, som
icke fragade efter medlen, blott malet niddes —
att med forespeglingar och rika loften ofvertala
en retad och himndlysten usling att begd en
slik girning.

Skold kidnde Ilmonen for vil for att icke inse,
att just han var ett synnerligen limpligt verktyg
i sadant afseende. DA hiirtill kom, att nigra per-
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soner par kviillar fore branden uppgéfvo sig hafva
sett’ karlen i nirheten af varfvet, tvekade Skold
ej lingre att dppet uttala sina misstankar, hvilka
ledde till Ilmonens fingslande.

Hans uppférande under rittegingen var hela
tiden synnerligen frickt. Af de hopade bevisen
drefs han dock slutligen till bekiinnelse angiende
mordbranden, men huruvida planen var uppgjord
af nidgon utomstdende, dirom kunde man icke fi
nagon upplysning. [ detta afseende skitte han
svaromdlet fyndigt nog, men hans visade lugn i
friga om forsirjning for hustrun och en talrik
barnskara — dé& han blef domd till tukthusstraf-
fet — tydde pa, att andra lofvat draga forsorg
om dem. :

Mot byggmistarn — ett af hufvudvittnena i
méilet — visade han sig emellertid synnerligen
hitsk och hirdes flera ginger hotfullt yttra ,det
skall han icke hafva gjort forgifves«.

Ett dunkel kvarblef silunda #nnu delvis ofver
mordbranden och det troligen for alltid. Dirmed
maste #fven de mest oroliga sinnena lata sig
naja.

S& smaningom atertog ocksé lifvet pa Sundeby
sin vanliga giang efter det hiftiga oviider, som
skakat hela det lilla samhillet i dess innersta fo-
gar. Fru Alette hade med djupaste grimelse ta-
git ned blomsterdekorationerna frin den obegag-
nade festlokalen och dyster i hidgen vikit ihop
sina hvita damastdukar. Ingen kompetent domare
hade ju ens fatt kasta en blick pa de lyckade
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festarrangemangen — kopian af étatsridets fodel-
sedagshogtidlighet. Det var verkligen forargligt.

Disponenten horde pad hennes jimmer med sitt
vanliga lugn, for tillfillet dock nagot upprifven
af de forhandenvarande forhallandena.

Mera sympati fick hon nere hos Starks, déir
kaptenen gick omkring och brummade ofver bof-
var och mordbrénnare och utlade sina édsikter om
det som héndt, for dem som ville hora dérpd. —
En fréickhet utan like, man maste verkligen be-
klaga Skolds statliga verk och konsulns forluster!

— Battre lycka niista gdng — sade herr Simon-
sen, ndr han en dag i stillhet lyssnat pa dessa
utgjutelser. — Konsul Bohm har heligt lofvat sig
att bygga upp ett nytt skepp p& den kolnade
grunden. Han skulle visa viirlden, att Abraham
Bohm kunde triumfera ofver biade vinner och
fiender.

Néagra ar skulle dock glida forbi, innan fore-
taget kom till stdnd och en ny kil stricktes, dir
lagorna tillintetgjort dess stolta foregéngare.

XV.

Det var var i luften. Varbdljorna sjongo pa
fjardarna kring Sundeby och sippor stucko upp
blyga hufvuden i solbackarna, ddr bjorkarnas hin-
gen svajade for den latta majvinden.

Fru Alette Oppnade fonstren och jagade ener-
giskt ut vinterdammet, och herr Simonsen, som
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alltid svettades, promenerade i hvit sommarrock
nere vid sagen.

Gubben Stark stod bred och myndig som forr
pa bodtrappan; kanske var det yfviga haret hvi-
tare &n forr och nagra flera rynkor hopade i 6gon-
vinklarna, men #nnu sig den gamle sjébussen
rask och duktig ut. — Det var kiirnvirke i det
skrofvet — for att uttrycka sig pa den store kap-
tenens eget sprak.

Fru Amalias varbekymmer, stortviitten, 1ag blind-
hvit pd den grina strandsluttningen, dir gamla
Agneta, nu litet mera hopkrymt, med filtherre-
blick dfverskidade valplatsen. Allt var sig likt,
forutom att Petter Frimans langa ben icke mer
togo tre trappsteg i gangen i Starks bodtrappa
utan att han, sdsom gamle Timofejeffs vilbestillda
kompanjon och Marfas lyckliga make, i det gula
huset p&4 andra sidan viken konkurrerade i all
vinskap med sin gamla principal, alldeles som
kaptenen en ging forutsagt.

Det var en yngre upplaga af ,pojkar“ pa Starks
butik, men tack vare deras ursprung frin Sundeby,
dir de flesta familjer voro besliktade med hvar-
andra, forefanns ett visst syskontycke mellan ny-
komlingarna och deras foregingare.

Sundeby sig just riktigt ljust och vinligt ut
med sina mangbrokigt maélade hus inne i vér-
gronskan, och lif och verksamhet ridde tfverallt,
ty denna var stod ater pa varfsplatsen ett fartyg
under byggnad, och meningen var, att fi det i
sjon fore vintern. S& hade konsuln bestimt, och
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-gamle Bohmen“ var kind for att kunna drifva
sin vilja igenom, nir det gillde. Ocksa arbetades
det med feberaktig ifver, och hvarken pengar
eller arbetskraft sparades, for att konsulns af di-
verse motigheter hittills fordrijda beslut angiende
skeppsbygget skulle kunna férverkligas.

Afven denna ging stod Skold for verket. Han
hade till en bdrjan afsagt sig uppdraget och se-
dan forst efter lang tvekan atagit sig detsamma.
Hans hag stod namligen ater till utlandet, diar han
visste sig hafva mycket nytt att inhamta. Hér
hemma bands han ju ej heller af nigra familje-
band. Men konsuln var envis.

Dels hade han en ganska skarp blick for verk-
lig duglighet, séirdeles did den kunde anvindas till
hans egen fordel — och han hade nu i grund prof-
vat den unge byggmistarns formaga — dels hade
han ett visst tycke for Skold i hans egenskap af
adelsman, till och med baron. Det smickrade
hans egenkirlek, att hans byggmistare var af
adlig bdrd, och ehuru han i férhallandet dem emel-
lan alltid holl styft pa sin chefsvirdighet och aldrig
titulerade den unge mannen annorlunda én ritt
och slitt ,byggmistarn“, nimnde han ofta bland
affarsvinner lika som i férbigaende bade namn och
titel, emedan det var honom — uppkomlingen —
omojligt att frigora sig fran den nedirfda vordna-
den for aristokraten och emedan det i hans tanke
fran den obemirkta skeppsbyggarens friherrliga
namn foll lika som en aterglans ofver hans eget
rent plebejiska.
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Pa Sundeby var man d#fven allmiint glad att
dterse Skold i spetsen for arbetet. Folket arbetade
giéirna under hans formanskap, och & sin sida héll
han dem i ordning med lugn och rittradighet.

Hos Simonsens blef han genast installerad i sitt
gamla rum, dir fru Alette aterigen gjort nigra
sma forbattringar vid utstyrseln, och bade kap-
tenen och hans hustru vilkomnade honom med
storsta hjartlighet.

Sjilf tyckte han, att den nistan forefoll som en
drom, denna mellantid han varit borta fran Sun-
deby, sa oforindradt var allting pa platsen. Nu
gillde det bara att taga vid med nya friska tag
pa den gamla grunden, dir kolen frin det for-
brinda skeppet @nnu kunde skonjas bland spanor
och grus. Och ndr han nu en ging fattat sitt
beslut, kastade Skold sig afven med all sin energi
ofver arbetet, kanske till viss man sporrad af ne-
derlaget foregiende géng. Detsamma var dfven
forhdllandet med arbetsfolket. Man tycktes hvar
pa sitt hall fast besluten att gira sitt bista, och
det si raskt som majligt.

Det enda Skold saknade, det som likvil utgjorde
Sundebys frimsta dragninskraft for honom, hade
han dock denna ging icke aterfunnit. Ragna var
borta.

Tidigt pd varvintern hade hon tagit sin kandi-
datexamen och kort direfter under nagra dagar
gastat sitt gamla hem och de kiira fosterforild-
rarna, hvarpd hon ater dragit sin kos i och for
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sina medicinska studier, denna ging langt ut i
den stora vida virlden.

Kanske var det ocksd biist si for honom, tinkte
den unge byggmiistarn; deras samtal den dir gén-
. gen pd varfsplatsen hade varit alltfér afgorande,
dfven om han icke forut kint sig ofvertygad an-
gaende hennes kiinslor. I alla fall var han ej den,
som invaggade sig i fafinga forhoppningar. Kan-
ske skulle emellertid vissheten om hennes nirvaro
utdfvat ett visst tryck pd honom, forstkte han
intala sig, sdsom ett slags trost, dd hans ling-
tansfulla blick som forr irrade upp till det tomma
fonstret i vindskammaren hos Starks.

Stundom blef ocksd denna dolda lingtan inom
honom sa hiftig, att han ofrivilligt drefs dit, dir
han kunde fi hora talas om sin kirleks foremal.
Sélunda hiéinde det numera ritt ofta, att bygg-
méstarn pa sina sillsynta fristunder rokte en cigarr
hos gubben Stark eller tog emot fru Amalias
vinliga inbjudning att dricka en kopp kaffe med
de gamla i deras ensambhet.

Dar foll da talet vidt och bredt pa Ragna och
allt hennes gorande och latande. Kaptenen satt
aldrig inne med nagra hemligheter, och ofta togos
de linga utlindska brefven fram, och Skold fick
till lifs intressanta reseskildringar och smé pikanta
drag ur den unga kandidatens upplefvelser pa
frimmande botten.

Under dessa timmar kom Skoéld dfven nirmare
de tvd gamla #n nagonsin férr, och medan det
lade ett nytt plus till hans vinskap for den store



— 175 —

kaptenen med de manga egenheterna, det bull-
rande sittet och det omma hjiirtat, lirde han sig
djupt skatta den moderliga fru Amalias finkins-
liga natur.

Aldrig ett domande ord, ett omildt omdiéme,
endast kirleksfull forsonlighet gentemot miinni-
skorna och lifvet, som hon redan betraktade lika-
som frin en annan och hogre stindpunkt.

Blef den gamle jitten nidgon ging #nnu for
mycket ,dundergud, hvilket dock oftast bestod
mera i rok &n flamma, strax var hon dir med
sin ofverskylande mildhet, och gubben lit genast
hejda sig som ett godt barn, hvilket han ock i
grunden var. D& Skold en sondag sig honom
sitta inne i helgdagskammaren, iférd sin bista
kavaj, medan den gamla frun liste dagens text
for honom, lag det ocksd ofver den groft huggna
gestalten och de fromt knéppta hinderna nagon-
ting rofullt, sdsom i barndomsdagen dé& kvillen
kommer med trotthet och frid, och mor beder
aftonbonen vid hufvudgirden. Gud signe en sidan
dlderdom, ténkte han med nagonting fuktigt i
bgonvran, hvar ging han s& mindes det gamla
paret.

I ett bref kom dir ocksa en hilsning frin Ragna
till honom. — Siig byggmiistarn — stod didr —
att jag tackar honom af hjartat for att han tittar
in iband till mina gamla, gra faglar dir hemma.
Det dr vackert gjordt af honom, och jag skall aldrig
forgita det.

Sa fick Skold niring for sina drémmar de 1dnga,
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ljlumma varkvillarna, da talltrasten drillade sina
omma toner i de knoppande skogarna kring
Sundeby.

Men allt detta hade den store kaptenen alls
ingen aning om. Eget nog satte han ogiéirna hjirte-
barnets namn i forening med k#rlek och gifter-
mal, kanske till foljd af en dunkel férnimmelse,
att siddant skulle &n oaterkalleligare #n néagon
doktorshatt skilja honom frian hans #lskling. Och
dad Agneta en dag i hans nirvaro lit undfalla sig
ett yttrande om konsulns artighet mot Ragna, blef
den gamle rent af desperat.

— Skulle den gamla hiken sla efter min dufva
— brummade han. — Nej aldrig i virlden, det
gir jag i god for.

— Lugna dig min kira gubbe — medlade hans
hustru sméleende. — Ragna har nog sjilf betac-
kat sig for den #ran.

— Stod det verkligen sa till, siger du?

— N ja, forsta aret han var @nkling — hir
kom ju bade apelsinlador och bonbonnierer, men
flickan sig nog snart till att artigheterna togo
slut. Ser du, min vin, de unga tdrnorna i vira
dagar std inte och viinta pa att far och mor skola
gifta bort dem.

— Kan vil vara, men si niga de inte heller
och tacka, di ett gammalt gubbskrof kommer och
bjuder sina rikedomar. Nej, nej, vdr Ragna ér
inte af den sorten hon! — triumferade gubben.

— Ragna har andra intressen — sade fru Stark
blidt — vackra osjilfviska tankar att tjina sjuka
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och lidande, pa hvilka var usla jord #r si rik.
Du behdfver nog inte angra, att du forhjilpt henne
dértill, min gubbe.

— Gud vet, att jag aldrig velat neka flickun-
gen nagot —- mumlade den gamle vekt. — Hon
som har varit solskenet i en gammal sjémans
alderdomshamn. Matte jag bara lefva for att fa
se hennes klara, viilsignade gon igen.

— A, det ricker inte sa linge mer — trostade
hans trogna #kta halft, som i sitt eget stilla sinne
riknade dagarnas tal till den stund, de ater skulle
hafva ,sin solstriale“ tillbaka i hemmet. Men forst
sedan majdagarnes forhoppningar forvandlats till
midsommarns stralande verklighet, och dennas
blomsterskord pa filt och fingar mejats af skor-
darens lie — kom Ragna.

Gubben Stark, som en ging si stitligt motta-
git den nybakade studenten, skulle vil énnu fest-
ligare velat mota en lagerkransad magister, men
darpa hann ingen tinka under hennes korta besok
pa varen fore afresan till utlandet. Fru Amalia
visste dfven vil, att all denna viilmenta festglidje
hade foga behag for den hemvindande och anade
dédrfor, att hon helt obemirkt en vacker kvill
skulle stiga i land och med sin kira, glada rost
utropa: — Far och mor, hir har ni mig ater!

Och alldeles si skedde det ocksd. En afton, da
kaptenen, som bérjat kinna af gikten pa gamla
dagar, satt med den kédra pipan pd bodtrappan
och 4sig angarens ankomst, medan ,pojkarna“ pa
egen hand fingo ombestorja hans order dir nere,

12
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gled verkligen en smért flickgestalt 6fver land-
géngen, nickande ett vinligt goddag at alla be-
kanta ansikten for att sedan med raska steg skynda
 vigen fram mot det vilkénda, gula huset. Snart
lago Ragnas mjuka armar kring den gamles hals,
och med ofversvallande dmhet hviskade den ljufva
rosten: ,Gud ske lof, att jag &r hemma igen, och
att allt ar som forr!®

— Du lilla skilm — var allt hvad morbrodern

aterseendets forsta ofversvallande glidje kunde
f& fram, medan hans ankarprydda hand oaflatligt
strok det morka hufvudet vid hans breda brost.
— Men sa ljod det med den gamla stentorsstim-
man: ,Flaggan i toppen, pojkar! Mor, Agneta,
hela Sundeby skall veta, att var Ragna har kom-
mit hem.“

XVL

Huru ménga ginger Skold én forestillt sig deras
forsta sammantriiffande, blef det likvil sillare for
honom, #n han végat tinka, och nu forst kinde
han, att det var en lycka bara det att veta att
hon var dir, att hon fanns i hans niirhet, att upp-
fanga en skymt af den ljusa flickgestalten nere
pi viigen eller en skugga bakom den hvita gar-
dinen i ,hoganloftsburen®.

Och Ragna var sig sd lik. Hon gick och kom
alldeles som forr, tittade in i stugorna, nickade
at barnen och pratade om vider och vind med
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fiskargubbarna pa ,langbryggan“. Ingenting af sitt
innersta jag hade hon limnat kvar dir borta, det
var dtminstone tydligt for den, som féljde henne
si troget med blicken som byggmiistarn. Ack,
hon hade forvisso kvar sina klara 6gon, sina rosiga
kinder och den dir lilla gropen i den runda hakan,
som var en siddan frestelse for en dlskares lippar.
Omdojligt att tinka sig henne som en lird doktor
med dissekerknifven i hand och latinska recept
pd tungan.

Hennes person gjorde ingalunda reklam for yr-
ket, dartill sig hon alldeles for ung och barnslig
ut, men hur det nu var, si& hade Sundeby en all-
deles markvirdig tillit till henne i alla fall liksom
i forna dagar och bristade sig ofver att nu hafva
sdé godt som egen likare pa platsen.

Ragna var lycklig ofver att kunna hjilpa, dir
hjalp var af noden, men mest lycklig ofver att i
hemmet kunna sprida ljus och glidje dfver de
gamla fosterfordldrarnas lif. Hon tyckte, att hvarje
morgon, di hon vaknade i sitt nitta luftiga rum
och kiinde den saltmittade sjdluften utifrén, var
en gifva ofvanifrin, som gjorde hvarje solméttad
kvill till en sannskyldig tacksiigelsefest.

Sa gled tiden undan. Man hade nitt somma-
rens slut, och #n en ging reste sig ett snart full-
firdigt skepp pa Sundebys gamla varfsplats.

Hvilket energiskt och uthalligt arbete det kos-
tat att f& det s& snabbt firdigt och hvilka om-
sorger natt och dag att ofvervaka foretaget! Trots
sitt yttre lugn, kénde byggmistarn sig de sista
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veckorna ganska orolig, och en kvill, d& Ragna
motte honom vid disponentens grind, sade hon ho-
nom Oppet, att han var nervis.

— Tala om era bekymmer — uppmanade hon.
— Delad borda blir littare att bira.

Han ljusnade genast upp, och sa lockade hon
fram, att Skiold blifvit somnlos och att han ofta
nattetid gick omkring pad varfsplatsen for att se
efter att allt stod val till.

— Ja, man kan se, att ni trittat ut er — for-
klarade hon. — Tyvirr tror jag ocksé, att er oro
dr i viss mén berdttigad. — Jag har en varning
att gifva er. I dag pad morgonen sig jag skym-
ten af en person borta i skogen at Malmsviken,
och jag skulle mycket bedraga mig, om icke un-
der denna frimlingsrock dolde sig en gammal
behant. Axlarnas resning kénde jag igen.

— Ilmonen! — Skéld ryckte till, d& namnet
halft omedvetet gled ofver hans lippar. — Men
han har ju icke énnu uttjinat sin strafftid?

— Ni har ritt. Om han dock pa néagot ofor-
klarligt sitt sluppit ut och strofvar omkring hir,
sd badar det intet godt.

Byggmiistarn pressade hardt sina slutna ldppar.

— Jag i#ir ledsen ofver att hafva oroat er, men
ville dock sd fort mojligt meddela mina misstan-
kar, s& att ni kunde vara pa er vakt. Handla nu,
siasom ni finner for godt!

— Tusen tack!

— Det #r ju mojligt, att jag misstagit mig.

Han nickade. — Jag skall i alla fall fordubbla
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vakterna. Har han ndgot djifvulstyg i sinnet, fa
vi nog snart se spar diraf.

— dJag #ar glad, att den hir spinningen snart
tager en éinda — sade Ragna leende. — Jag kan
forsiikra, att jag ocksd ofta dessa senaste niitter
forskrickt vaknat upp och lyssnat efter néagot
ligt ljud fran varfvet.

— Tack for det! — Skold lyfte pa hatten, och
de atskildes for att ga till dagens olika virf. Men
allt som timmarna skredo framat, greps Ragna
af en sillsam beklimning, en oafvislig forkinsla
att nagonting skulle hinda, och den tanken kunde
hon trots alla bemddanden icke drifva bort. S&
tog hon sig for att hjilpa morbrodern med en vid-
lyftig utrikning vid skrifpulpeten i bodkammaren,
och dirifrin gick hon direkte till Agneta, som
holl pa att baka skorpor med bitride af sin mat-
mor.

Fru Amalia, som emellertid denna dag klagat
ofver hufvudviirk, tack vare kvalmet i luften, som
tydde pa aska, blef nu genast befriad och med
mildt vald beordrad att soka hvila pé soffan i det
svala sofrummet, medan Ragna sjilf intog hennes
plats. Det gjorde just godt att taga itu med or-
dentligt arbete for att forjaga den dir gnagande
oron, som tyngde henne. Den gamla kokstyran-
nen var ocksi mer én vanligt 6mtalig i dag. Na ja,
att std framfor ugnen var ju ocksi mindre tref-
ligt i denna eftersommar virme, men Ragna hade
om nagon ,ritta handlaget med henne, som kap-
tenen brukade siga, och lyckades #fven denna
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ging prata gumman i lag, langt forrdn deras ge-
mensamma arbete var slutfordt.

D4 hon satte in det lickra, nybakade brodet
pa de blindhvita hyllorna i Agnetas stolthet, skaf-
feriet, 1jod genom hérduksfonstret frin andra sidan
sundet ett dimpadt sorl som af manga minni-
skors forenade roster. — Hvad kunde det hafva att
betyda? Hade nu négonting verkligen intraffat
vid varfvet? Kanske man till och med lyckats
ertappa den kringstrykande frimlingen i nagot
mystiskt forehafvande. Hon tog raskt af sitt hvita
forklide, hela tiden lyssnande utat, och nu for-
nam hon bradskande steg pd vigen — i [orstu-
gan. — Niasta minut tridde en varfsarbetare has-
tigt in genom koksdorren.

Han fick inte tid att fundera pa nigon inled-
ning till sitt &rende, innan Ragna fragade: — Har
nagonting hindt dir nere, Fabiansson?

— Jo, jo, froken, har det sd, byggmistaren lig-
ger dodsskjuten nere vid smedjan!

— Skjuten — af hvem — siig fort?

Karlen tog sig om pannan, han var tydligen
inte van att forhasta sig, dd det gillde att fram-
fora ett budskap, om &n sd viktigt. — Ja, se sa-
ken var den, att vi alla voro pa andra sidan for
att dricka kaffe, som Lindstroms Erika just kom-
mit ned med, och bist vi sutto, knallade skottet.
Alla sprungo vi efter ljudet, men di hade skytten
redan lomat i vig, sd man inte ens sig skosulorna
af honom, och dér lag byggmaistarn med ansiktet
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mot marken. Rackarn hade passat pa att skjuta
honom bakifrin. Disponenten réikade komma pa
viigen med detsamma, han skickade ridande bud
efter doktorn och bad mig springa hit efter frd-
ken.

— Det var ritt. Jag foljer genast med er. —
Ragna vinde sig mot den af skriick nistan lam-
slagna Agneta. — Beritta for moster — det #r
bést, att morbror far hira det genom henne —
sade hon. Sedan gick hon barhufvud med litet
mjilstoft &nnu kvar pa hd@nderna ned pa lands-
viagen och bortat varfvet.

Hur tydligt hon erinrade sig den vackra som-
mardag, da hon dédr borta forbundit handen pa
den, som sikert i dag fordfvat brottet — ett ned-
rigt brott. Hon upprepade orden inom sig, och
deras hemska innebdrd gaf hennes steg vingar.

Diar skymtade redan folkmassan vid skjulet, och
nu Oppnade sig den tdta ringen for en improvi-
serad bar, som foretridd af disponenten lingsamt
n