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SOLVEIG.

Se här, far, har du ditt te, det kommer att
lifva upp dig och jaga bort hufvudvärken.

Jag tror, du inte observerar, att jag har
främmande, Helena. Pastor Mörk höjde han-
den likasom manande dottern tili uppmärksamhet.

Den unga Hiekan skiftade färg hon hade så
lätt för att rodna och blickade mot den rak-
karmade stolen i hörnet, där hon varsnade en
manlig gestalt, sonr reste sig, då hon trädde när-
in are.

Min dotter predikanten Schröder.
Den långa, något framåtlutade mannen bugade

sig stelt, men Hiekan räckte vänligt fram handen,
hän var ju hennes fars gäst.

Jag skall genast hämta in mera te, så får
far sällskap. Hvad det var för en ljus klang i
denna röst! Trots den af en grön skärm skuggade
lampan kunde den främmande se, huru gladt hen-
nes ögon logo. Den hvita flanellsblusen rned sin
sammetskrage fäste också hans blick. Tänk att
en sådan andans man som pastor Mörk, nästan en
asket, kunde hafva en sådan dotter.
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Hellan Albin Schröders tätä svarta ögonbryn
uppstod ett litet veck, men flickan såg det ej,
hon hade skyndat bort för att nasta minut åter-
vända med teet, doftande och rykande hett.

Schröder kunde ej neka tili att det skulle bli
skönt att få njuta den ångande drycken, hän som
hela dagen gått ute i den råa höstluften på sinä
fattigbesök långt borta i förstäderna. Att se armod,
trasor och lidanden var ju ingenting ovanligt för ho-
nom, tvärtom det var hans dagliga arbete, det at
hvilket hän ägnat hela sitt lif, men icke desto
mindre kunna sådana syner stundom förefalla mera
motbjudande än vanligt, och luften från fattig-
manshemmen satt ännu kvar i hans luktorgan.

Hvilken behaglig kontrast att träda in i ett
ordnadt hus och mötas af den förfinade atmosfären
i ett bildadt hem med ren luft, lagom värme och
andra detta lifvets smä förm&ner, som en kultur-
människa vant sig vid. Och trots ali själftukt,
ali oaflåtlig kamp mot det egna jaget, behöll hän
sinä gamla medfödda och nedärfda vanor, det blef
nastan oraöjligt att komma lös från dem. Hän,
som velat siitä hjärtat ur bröstet för sin lidande
nasta och som uppoffrade allt, ända tili det yttersta,
för sinä fattiga bröder i världen hän måste allt-
jämt erfara, att det i alla fall låg ett svalg mellan
honom och dem i tankar, uppfattning och lifså-
skådning, huru ifrigt hän än bemödade sig att
bygga bryggor däröfver.

Det hem, hvari hän nu för första gången befann
sig, var dock ingalunda något öfverklasshem i
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nutida bemärkelse. Det var ytterst enkelt och
anspråkslöst, men likväl kunde man icke beträda
dess tröskel utan att förstå, att här verkligen
bodde fina och bildade människor, oafsedt bvilka
deras lefnadsförhållanden än månde vara.

Den dunkla belysningen tillät ej heller förefint-
liga brister att framträda, såsom den nötta fane-
ringen på mahognymöbeln, det slitna klädet på
pastorns skrifbord ellei de omsorgsfullt lappade
gardinerna. Men tili och med vid fullt dagsljns
skulle en granskande blick genast iakttagit en
vårdande hand i anordningen af det hela de tre
små rummen vid en af villagatorna, egentligen
utgörande en arbetarlägenhet af något rymli-
gare slag.

Pastor Mörk hade sedän några år tillbaka
nödgats helt och hållet frånträda sin prästerliga
befattning tili följd af en långvarig ögonsjukdom,
hvilken ej ens gaf hopp om förbättring. Det var
honom omöjligt att helatta sig med några som
helst kansligöromål, och då hän i predikstolen
alltid värit bunden af sitt koncept, såg hän sig
äfven tvungen att afstå från predikandet. Dock
brukade hän ännu någon gång tala vid enskilda
möten och sammankomster, ehuru hän, trots sin
andliga vakenhet, saknade förmågan att uttrycka
sig extempore och sålunda komtna åhörarne när-
mare.

Att hän omsatte sin tro i handling visste alla,
som kände honom, och af sin erfarenhet i kristligt
hänseende, var hän alltid villig att dela med sig.
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Hans grå hufvud var välbekant på missionsmöten
och vid bönestunderna, och alla sökande och tvif-
lande kunde vara vissa om att mötas af kärlek
och deltagande i hans tysta arbetsrum, dit vägen
också längesedan var bådekändochflitigttrampad.

Hans dagliga lif gick numera upp nti allt slags
filantropisk verksarahet på kyrklig grund. Hän
skydde ej, att trots en, försvagad hälsa, natt eller
dag besöka sjuka och döende. För alla nödlidande
och hjälpbehöfvande hade hän ett varmt, ömmande
hjärta, och oaktadt sinä begränsade tillgångar gaf
hän med Mia händer åt enhvar, som af verkligt
behof vände sig tili honom, och under alla upprop
tili välgörenhet var pastor Mörks naran själf-
skrifvet.

Pöljden var, att hemmets ekonomiskaförhållan-
den förblefvo inskränkta och att det fordrades
hans dotters hela praktiska förmåga att få debet
och kredit att gå ihop. Det var nämligen hon,
som helt och hållet hade detta om hand, en upp-
gift tagen i arf efter den aflidna modern, ty pa-
storns begåfning hade aldrig legat åt det praktiska.

Helst hade hän alltid dvalts i den lugna stu-
derkammaren bland böcker och kommentarier,
men när denna hans älsklingssysselsättning nu-
mera för det mesta var honom förvägrad, sjönk
hän ej tillbaka i slö overksamhet, utan försökte
gagna såvidt krafter och förhållanden det med-
gåfvo. Hän knotade aldrig mot Guds skickelse
utan böjde sig tyst under det ok, som pålagts
honom, ty det hade ju allt skett tili hans nytta.
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Hän kände sig ständigt som en fördömlig syn-
dare, väl värd att Guds straffande hand lag
tung öfver honom här nere i främlingslandet.
Här var ju allt mörker, elände och lidande, men
den, som var trofast in tili döden, skänkte Herren
af nåd lifvets krona i evighetens värld.

Detta var pastor Mörks trosöfvertygelse, vunnen
efter ärlig kamp och visserligen bärande segerns
baner, men under vägen mot målet gick hän böjd
och med tunga steg, såsom det låg i hans natu-
rell. Hans kristendom var kanske alltför dyster,
men dock väl grundad.

Hans hustru däremot såg alltid med ljus blick
fraraåt. De voro verkliga kontraster i alla afseen-
den. Hon beundrade hans ideella syn på tingen,
hans höga moraliska begrepp och karaktärsrenhet
och hade framför allt annat i världen valt att bli
hans, en fattig prästrnans hustru.

Pastorn å sin sida hyste för henne en kärlek,
hvars djup och styrka hän ej i ord förmådde ut-
trycka. Hennes friska lynne, hennes jämnmodun-
der hvardagslifvets små svårigheter just de som
hennes make vanligen tog vida tyngre än de stora
pröfningarna, hvilka alltid syntes honom mera
direkte sända af Guds hand samt hennes glada
tro och förtröstan hade just värit den motvikt,
hän hehöft tili sin egen sinnesbeskaffenhet. Det
var också hon, som spridt soi och värme öfver
deras hem och gjort det kärt för de sinä.

Pastorskan Mörk hörde tili de kanske något
sällsynta naturer, på hvilka med fullt skäl kunde
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tillämpas psalmistens ord „När de gå genom
tåredalen, göra de den rik på källor“, ty såsom
friskt, strömmande vatten kallar fram lif och växt-
lighet på sin väg, så var det alltid kring henne
en atmosfär af sund glädtighet, en harmonisk
stänming, som verkade välgörande på allt och
alla. Hon likasom kallade fram i ljuset allt det
bästa, som gömdes på djupet af äfven en förirrad
eller försimplad människosjäl och förvandlade så-
lunda i andlig måtto jordens stenbundna ödemark
tili en blommande lustgård. Ytterst arbetsam och
af stor naturlig begåfning ägde hon äfven ett be-
hagligt yttre, ett vinnande vasen och en härlig
sångröst, hvilka gåfvor hon främst nyttjade tili
att främja Guds ära och tili sinä medmänniskors
gagn. Ja, äfven under sin dödssjukdom, som var
både långvarig och plågsam, bibehöll hon sitt
lynnes spänstighet och bar sitt lidande med sam-
ma glada mod, som utmärkt hela hennes föregå-
ende lif. Osjälfvisk tili det sista ville hon ej
betunga sinä närmaste. Slutet kom sedän också
hastigt, en kallelse tili midnattsuppbrott för den
väntande bruden „se brudgummen kommer"!

Det var förklarligt, att hennes bortgång skulle
kvarlämna en fruktansvärd tomhet i det hem hon
ägnat sinä ömmaste omsorger. Pastorn var tili
en början helt och hållet tillintetgjord. Ej som
skulle hän heller nu upproriskt rest sig mot
Gud, som i hennes krafts dagar ryckt ifrån honom
den, som utgjorde lifvet i hans lif. Nej, äfven i
denna bittra stund böjde hän sig för en högre
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makts fördolda rådslut, men ali Hans styrka tyck-
tes vika ifrån honom, och hän försjönk i ett slags
bedöfning utan förmåga att rycka sig upp därur.

Helena var tretton år, då hennes mor dog, och
slaget drabbade äfven henne med förkrossande
tyngd. Mor bade ju för benne värit inbegreppet
af allt godt och dyrkansvärdt påjorden, det hjärta,
som alltid stod öppet för henne och där hon värit
van att nedlägga alla sinä små förtroenden både
i glädje och sorg. Mor bade sörjt för hennes
kroppsliga välbefinuande med ömmaste omsorg,
och mor hade med kärleksfull hand ledt henne
fram på sin egen ljusa stig mot himlen. Nu var
hon lämnad allena, helt allena, ty far förmådde
under sorgens första förkrosselse knappast tala
ett ord tili tröst eller hjälp, och Walter, den ende
kare brodern, fem år äldre än hon, hade rest strax
efter begrafningen. Hän hade nämligen tjänst
i ett stort handelshus i en landsortsstad och hade
ej ens hunnit hem, förrän modern var död.

Hjälplös och gråtande som ett barn, hvilket hon
ju äfven var, tycktes det den moderlösa Hiekan,
som om lifvet med ens förlorat allt värde. Skolan,
läxorna, plikterna i hemmet föreföllo numera så
obetydliga, att hon icke brydde sig om att ägna
dem hvarken sinä tankar eller omsorger. Men så
småningom stego den bortgångnas ord och för-
maningar med en förunderlig skärpa fram i minnet,
och icke blott detta, äfven moderns föredöme i lif
och vandel, hennes plikttrohet i det minsta och
osjälfviska omsorger för andra och då var det,
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sora skulle hon vaknat ur en tung dröm, vaknat
tili förståelse af att verkligheten just genom mo-
derns frånfälle nu ställde fördubblade kraf på
henne, och hon begynte ana, att den kara aflidna
i säker förkänsla af sitt närä förestående slut, ja
långt dessförinnan, likasom förberedt dottern tili
att taga upp de värf, hon själf nödgats nedlägga.

Och Helena hade ej förgäfves lefvat tretton
år under en sådan kvinnas ledning: Hon var
också i niånga afseenden utvecklad vida öfver
sin ålder, och därför kunde hon redan vid denna
tidpunkt blifva både för sin far och deras hem
hvad modern en gång kallat henne en verk-
lig Solveig.

Skolarbetet blef henne åter en kär plikt, som hon
samvetsgrannt uppfyllde, men hvarje ledig stund
däremellan ägnade hon hemmet och fadern. Ack,
hvilka tysta strider hon ofta utkämpat dessa år,
ensam och oerfaren som hon kände sig och djupt
medveten om huru föga hon kunde ersätta den kara
döda.

Men hon sviktade ej utan sträfvade tappert vi-
dare dag efter dag, och tanken på att hon, så
godt hon förstod, uppfyllde sinä plikter återgaf
henne så småningom det glada lynne, som hennes
mor så högt älskat.

Det var visserligen sant, att barndomsdagen
gick tili ända för henne vid moderns graf, men
det rena barnasinnet behöll hon kvar, och just detta
gaf ett oemotståndligt behag åt den unga varel-
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sen, som stilla och anspråkslöst bemödade sig att
fylla den plats, där hon blifvit ställd.

Efter slutad skolgång erhöll Solveig en befatt-
ning vid en småskola i närheten af hennes hem,
hvilken tjänst hon sökt framom någon annan på
grund af skolans läge. Hon kunde sålunda lättare
dela sin tid mellan skolan och hemmet. Denna
anspråkslösa verksamhet gaf henne i alla fall ett
litet oberoende, som hon satte högt värde på.

Behofvet af att med själfständigt arbete något
förtjäna var äfven ingjutet af modern, som inga-
lunda hört tili dem, hvilka helst se en ung flicka
lefva som liljan på marken. Men äfven fadern
var belåten med att hon kunde göra sig nyttig,
ehuru annars hans uppfattning af kvinnans ställ-
ning i samhället ännu stötte på den gammaltesta-
mentliga åskådningen.

Hän ville nog, att hon skulle vara verksam, men
helst såsom barmhärlighetens budbärerska utan lön
bland sinä fattiga likar. För att vanja henne vid
sådant arbete tog hän henne också tidigt med i de
nödställdas och lidandes boningar och bemödade
sig om att ingifva henne något af det medlidande
hän själf hyste för dem, som dvaldes i bekymmer
och kval.

Solveig följde honom gärna, och dörren tili hen-
nes barnahjärta öppnade sig härvid på vid gafvel,
isynnerhet för de små sjuka eller vanföra barn
hon därunder kom i beröring med. Pastorns tunga
allvar spred alltid en viss högtidlig skugga under
det tak, dit hän kom med fridens och förlåtelsens
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budskap, men det var af modern Solveig egentli-
gen lärt sig umgås med och älska sin nasta bland
de i socialt hänseende olika ställda.

Ingen kunde som fru Mörk förstå andras be-
kymmer eller säga rätta ordet i rätt stund och åt
rätta personen, kanske därför att ingen var så helt
och hållet glömsk af sig själf. Och hon kunde
på ett så oemotståndligt sätt söka rätt på enhvars
börda för att dela den med honom. Solveig be-
undrade otaliga gånger sin mor för den lätthet,
med hvilken hon satte sig in i förhållanden vidt
skilda från hennes egna, huru raskt hon handgrip-
ligt tog nti, där sådan hjälp var af nöden, och huru
där aldrig i hennes ton, blick eller ord fanns en enda
glimt af öfverklassmänniskans uppfattning. Hon
stod alltid som människa mot människa, och där-
för tog sig ock saknaden efter henne uttryck i en
mångtalig flock af sörjande från just de ringaste
i samhället, då hennes kroppsliga omhölje sänktes
i grafven. Och där modern visat vägen, där ville
dottern gå i hennes fotspår.

Gästen satt och betraktade ett porträtt ofvanför
skrifbordet, medan hän långsamt smuttade på sitt
te. Det var icke ett ungdomsporträtt, utan hii-
den af en mogen kvinna med några lätta rynkor
i ögonvinklarna och håret grånadt vid tinnin-
garna. Det var ej svårt för honom att gissa sig
tili hvem det föreställde, men förgäfves spanade
hän i dessa regelbunda drag och i de kloka ögo-
nen med sitt smått humoristiska uttryck efter
någon likhet med Hiekan i den hvita blusen.
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Hon hade stannat kvar i ruramet och med sitt
arbete slagit sig ned i en liten låg gungstol på
andra sidan om skrifbordet.

Hän visste inte hvarför, men det misshagade
honom att se henne där. Det verkade störande
på det allvarliga samtal, pastorn och hän nyss
fört och som hon afbrutit vid sitt inträde med
tebrickan. Schröder hade vid sin ankomst tili
hufvudstaden för några månader sedän blifvit re-
kommenderad skildt tili pastor Mörk, såsom en i
andliga kretsar väl känd och aktad person, men
det var nu första gången hän befann sig i hans
hem, ehuru de långt tidigare gjort hvarandras
bekantskap.

Hän ville utbedja sig några råd af den äldre
mannens erfarenhet, medveten ora att fastän deras
åsikter i kyrkligt hänseende divergerade, de dock
båda stodo på samma grund, sarat att pastor
Mörk var så frigjord från trångbröstade fördomar,
att hän alltid mött äfven olika tänkande med för-
ståelse, huru mycket mera då den, som lika så
väl som hän själf gifvit sig i „Mästarens tjänst"
om ock utom statskyrkans råmärken.

De hade just diskuterat denna fråga, då den
unga flickan trädde in, och dessa glada, hän ville
helst säga „skrattlystna“ ögon, passade föga till-
samman med ett så allvarligt ämne. Ehuru pastorn
återknöt samtalets tråd, kände gästen sig sålunda
föga benägen att fortsätta det. Hän såg därför
par gånger på sitt ur och steg slutligen upp för
att bjuda farväl.
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Kan ni in te dröja längre? Det var ledsamt,
att ni hade så knappt om tid, men kom igen,
jag ber. Pastorn tryckte hans hand med mycken
vänlighet. Det ser ut, som om vi skulle komma
att mötas på många oraråden, kom därför snart
igen, unge van!

Plickan i gungstoien hade äfven stigit upp och
blickade vid ordet „nng“ spörjande öfver tili den
främmande. Ung kunde det epitetet verkligen
tillämpas på honom? Aja, nu först såg hon, att
hän var en ung man, långt under trettio, ehuru
ansiktet var fåradt och magert, och hållningen
hade någonting trött genom axlarnas böjning
framåt.

Hufvudet var ovanligt litet och välbildadt med
tjockt, kortklippt svart hår, och ögonen voro
svarta och djupt liggande ett egendomligt och
karaktäristiskt utseende afgjorde Solveig, me-
dan hon förenade sin bön med faderns. Par
har behof af sympatiskt sällskap sade hon
och ni kan inte tro, huru många ensliga timmar
det blir för den, som har svaga ögon och inte får
syssla med något tankearbete.

Schröder svarade blott med en stum böjning på
hufvudet.

Gå och följ vår gäst, Solveig, och se efter
om lampan är tänd i förstugan, det händer ibland,
att den är bortglömd sade pastorn.

Det skall jag göra, far. Hon lade genast
arbetet å sido och öppnade dörren tili den lilla
tamburen.
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Han lät det ske, hela tiden medveten om att det
värit hans sak att göra detta för henne, att hän
bar sig åt som en oborstad tölp, men den oförklar-
liga animositeten behärskade honom fortfarande.

Solveig upprepade hän, medan hän hastigt
trädde armarna i öfverrocken.

Jag tyckte er far tidigare benämnde er an-
norlunda?

Ja, jag heter egentligen Helena svara-
de hon.

Solveig är således hara hvad man kallar ett
,smeknaran“? —sade hän kärft. Det låter nå-

got tillkrångladt.
Det var mor, som kallade mig så.

Flickan log blidt. Hon sade, att Gud skänkt
raig henne tili tröst under en mycket mörk tid-
punkt i hennes lif, just då min äldsta bror nyss
dött, och far första gången kände af sitt onda i
ögonen. Hon brukade säga, att jag var hennes
solsken då, och därför fick jag namnet.

Och svarar det mot ert lynne, er karaktär?
frågade hän misstroget.

Jag skulle nastan tro det Ijöd svaret med
ett hjärtligt skratt, som trillade likt pärlor öfver
de mjuka flickläpparna. Atminstone är jag
alltid mest böjd för att taga lifvet från den gla-
daste sidan.

Godt, men vet ni också, att ett sådant lätt
lynne medför många faror och frestelser, särskildt
för en kristen sade hän nästan strängt med
handen på dörrlåset.

2
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Ack ja, men jag tror ändå, att vår Herre
delar olika åt oss människor, och därför tar jag
mitt glada sinne som en alldeles särskild Guds
gåfva, som jag aldrig kan vara nog tacksam för.

Schröder svarade ej, men vecket mellan ögon-
brynen blef än djupare. Hän bugade sig stelt
ocb öppnade dörren.

Par hade rätt utbrast Solveig de ha verk-
ligen glömt att tända där nere. Vänta ett ögon-
blick, så koramer jag och lyser er utför trappan.

Hän hann ej motsäga henne, innan hon redan
var tillbaka med en liten strålande klar lampa.

När jag står här uppe i afsatsen, ser ni hvart
enda steg.

Tack, men det är allt för stort besvär, jag
är van att reda mig i större svårigheter.

Hon svarade ej, hara log och nickade, och när
hän stod nere vid ytterdörren och ännu en gång
vände sig om, var det sista hän såg i lampske-
net skymten af en bländhvit flanellsblus och ett
par leende flickögon.

„Die Westalin" hvarifr&n fick hän de orden
på tungan, inte var ju detta världsbarn något
helgon ens i romanstil. Förtretad bet hän sig i
läppen. Ack, lifvet var nog ingen lek, allra minst
för Guds barn, hvilkas väg visserligen framför
andras var en pilgrimsfärd på törnestigar. Med
en tung suck drog Albin Schröder rockkragen
upp i nacken och gick långsamt utför gatan i det
strömmande höstregnet.
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Predikanten Schröder var på väg för att se efter
en af sinä skyddslingar långt borta i trakten af
cellfängelset. Det hade frusit på och fallit en
smula snö, ty man var inne i julmånaden, raen
trafiken på gatorna hade redan nedsöiat det
hvita täcket, alldeles som synden orenar ett stackars
människohjärta, tänkte hän. Kanske reflexionen
gjorde sig själf vid tanken på det förestående be-
söket, som gällde en ohjälplig drinkare. Den här
Olkonen hade nog en dag också värit en bra ung,
man, men så kom frestelsen i hans väg, och hän
föll, föll icke blott en gång, nej åter och åter,
tills hän ej mer förmådde resa sig. Nu låg hän
bruten af sjukdom på sitt sista läger, bitter och
hatfull och med det gamla begäret ständigt på
lur, trots det förbrända bröstet. Man kunde ej se
en sorgligare sjukbädd, men med tanke på hans
själ och för att äfven materiellt bispringa den nöd-
ställda familjen, ställde Schröder ofta sinä steg
hit ut.

Hän kände sig likväl ingalundasympatiskt stämd
mot den ofta cyniska mannen, den råa hustrun
och de fräcka, vanvårdade barnen, och med den
kristliga fördragsamheten var det alltid klent be-
ställt hos honom. Dock tog hän det hela som en
samvetsplikt och försökte redligt fylla den, alltid
nitisk för förlorade själars återförande på rätta
vägen.

Helt visst frågade hän icke efter tack för hvad
hän gjorde, men det ville hän ej förneka, att det
ju kändes angenämare, då folk föreföllo nöjda med
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besöket. Hän gick och grubblade på detta under
vägen och gick så raskt, att hän inom kort nådde
målet för sin vandring, den stora gården med de
många trähusen, där barn stimmade i alla trapp-
uppgångar, och tvättkläder svajade på strecken
öfver berghällarna utanför.

Olkonens bostad låg närmast vägen. Hän kände
väl den skräpiga förstugan med sin smutsiga tras-
matta och sin fräna lukt af härsket flott och
lök efter middagskokningen i de många spislarna.
Då hän beslutsamt trädde in i rummet, stannade
hän emellertid förundrad på tröskeln. Där fanns
en annan främmande före honom pastor Mörks
dotter.

Hon hade den yngsta, fyraåringen, i sitt knä
och förklarade just nu ifrigt för de två äldre
barnen en fotografi efter en tafla, föreställande
frälsaren såsom „den gode herden“. Olkonen själf
låg orörlig i sängen, synbarligen lyssnande tili
berättelsen, och hustrun vid spiseln, ja hon
Schröder trodde ej sinä ögons vittnesbörd hon
strök sannerligen en tår från sin kantiga kind
med en tvifvelaktigt ren trasa, föreställande näsduk.

Ingen af de innevarande hade hört hans steg
utanför, och när nu låset slog igen med en smäll,
var det som skulle de alla ryckt tili och vaknat
från en vacker dröm.

Olkonen vände sig genast med ovanlig styrka
mot väggen, och madamraen slängde en gryta på
spishällen så att det skrällde, medan de äldre
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barnen trumpna ställde sig halft i vägen för den
besökande.

Den enda af familjen som förhöll sig lugn, var
barnet i Solveigs famn det var synbarligen
follt belåtet med sin närvarande plats. Och för
första gången upptäckte Schröder någonting oskyl-
digt och täckt i den lilla varelsens mindre rena
ansikte.

Äfven fröken Mörk visade ingen förvåning vid
hans inträde. Hon kände ju väl hans verksamhet
bland de fattiga, och då hän efter deras första
möte följt pastorns inbjudning och åtskilliga gånger
besökt dem, ansåg hon dem redan såsom gamla
bekanta.

Hän å sin sida fann emellertid hennes närvaro
mindre önskvärd, ja, det nastan plågade honom,
att just hon skulle se, huru resultatlös hans där-
varo var och huru föga dessa obehagliga, råa
varelser uppfattade det djupa allvar, som besjälade
honom.

Hän kände sig denna gång mer än vanligt illa
berörd, och tili följd däraf blef hans sätt också
styfvare än vanligt, när hän vid sjukbädden yttrade
några ord och tyst smog en gåfva i hustruns hand.
Snart var hän redo att gå igen och hade helst
velat göra det ensam, men en viss motvilja att
låta den unga Hiekan gå tillbaka hem utan säll-
skap den långa vägen i december skymningen,
tvang honom att vända sig tili henne med en för-
frågan, om de icke skulle återvända tillsammans.
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Ja, det gick nog an. Solveig ställde ned gos-
sen och strök honom vänligt öfver det lockiga
linhåret.

Huru hon kunde säga farväl, alldeles som
om de allesamman stått henne närä.

Olkonens aftärda hand lag så tillitsfullt i hennes,
och hustrun tycktes ha så mycket att förtro henne
ända i det sista.

Ändtligen var hon då redo. Jaketten, som hängde
öfver stolkarmen, kom på i en handvändning.

Förlåt att ni fått vänta, herr Schröder,
hvad den rösten hade för en mjuk klang
jag kommer mig så säilän hitåt trakten, och då
är det alltid så mycket att språka om, när man
tittar in tili vänner och bekanta. Adjö, adjö nu,
Viktoria och Konny glömma nog inte bort mid-
dagen tisdagar och fredagar.

Annu en vink och ett soligt leende, som tycktes
lysa upp hela det mörka, otrefliga rummet, och
så stod hon där ute vid hans sida på den mörka
vägen, där blott en och annan lykta lyste genom
kvällsdunklet.

Ni skall veta, att jag fått fars lof att taga
med mig de två äldre barnen från skolan par
middagar i veckan sade hon. Med maten
hemma är det allt litet knappt, och de anse det
dessutom som ett extra nöje att få gå hem med
lärarinnan. Hon skrattade en hei pärlkaskad ut
i mörkret.

Lilla Olle bar fått löfte om allt, som blir
öfver af maten. Ännu intet ord från man-
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nen vid hennes sida. Hon fortfor dock olörtm-
tet. Olkonens hustru brukade tvätta åt mor
förr i världen, det är en så gamma! bekant-
skap .

Hon är en särdeles ohyfsad person sva-
rade hän ändtligen något afmätt.

Åja stackarn, hon har också siitit ondt, och
sådant gör sinnet hårdt.

Ja, en sådan usel kari som Olkonen kan väl
nog förhärda också sin hustru.

Nu var det Solveig som teg. Hon gick länge
tyst framåt, innan hon åter upptog saratalet.
Jag tror inte Olkonen i grunden är så trotsig, som
det låter sade hon lågt och likasom albedjande

jag vet, att hän ångrat sinä återfall i drycken-
skapen.

Hän skakade på hufvudet. Möjligt, men jag
har åtminstone aldrig lunnit honom annorlunda
än hård och själfkär.

Solveig suckade lätt. Hans sjukdom bär
honom i alla fall raskt mot slutet sade hon.
Jag brukar klippa ut små religiösa bilder ur gamla
jultidningar och taga med åt barnen i de fattiga
hemmen. Vi betrakta dem tillsammans riktigt
noga, och ibland fängslas äfven de vuxnas intresse.
Det har just händt några gånger i fråga om Ol-
konen, och jag har sedän lunnit tallan med nålar
lastsatt på väggen olvanlör sängen, då jag kömmit
igen.

Ja, det är ju lyckligt att vara upplinningsrik!
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Nu log hon igen. Ni finner nog minä ideer
barnsliga sade hon med sin glada unga röst

men ibland vet man verkligen inte, på hvilket
sätt man skall hitta vägen tili deras förtroende.
För resten gifva bilderna anledning tili många
små lustiga episoder. Så är det tili exempel svårt
att riktigt klargöra en herdes uppgift för sådana
stackärs småttingar, som, uppvuxna i staden, al-
drig ens sett ett lefvande får. De göra de allra
märkvärdigaste frågor, må ni tro. Nu skall ni
inte ha besvär att följa mig längre, här från hörnet
går en spärvagn direkte hem. Tusen tack och
farväl. Hon vände sig om och vinkade från
perrongen. Glöm inte bort, far hän är in-
stängd för en envis katarr. Och så var hon
borta.

Alltsammans hade gått så fort, för fort för
honom, som i allraänhet icke hörde tili de snabb-
tänkta. Hän stirrade ett ögonblick efter den bort-
rullande vagnen och fortsatte sedän betänksamt
vägen allena. Nå, det var hän ju i grunden mest
belåten med, man blef alltid mer eller mindre
uppehållen, då man hade sällskap, och hän hade
ännu många besök att göra innan kvällen åt vidt
skilda håll i staden.

Hän inslog ett raskare tempo, medan en suck
omedvetet höjde hans bröst. Var det kanske afund
hän kände genteraot den där glädtiga unga vä-
reisen „världsbarnet“ kunde hän dock ej mer
kalla henne ens i sinä tankar, tili följd af det lätta
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sätt, på hvilket hon vann mark, där alla hans
allvarligaste bemödanden ohjälpllgen strandat.

*

Det var julafton, en disig, litet gråkall morgon
med snö och vinterluft. Då Solveig öppnade sitt
fönster och strödde ut frö och brödsmulor på få-
gelbordet åt sinä små betjädrade vänner, som så
väl kände hennes röst, när hon kallade dem tili
frukosten, andades hon den kyliga, skarpa luften
i djupa drag.

Julafton! Det ordet klang alltid som en
jubelton inom henne, ända från barndomsdagarna,
då raor kom in och väckte henne med en kyss
för att vara den första, som önskade henne
glad jul.

Mor, älskade mor! Solveigs klara ögon
fylldes plötsligt af tårar. Mor måste ju denna
morgon alltid få hennes första tanke, men den var
inte bara vemod, nej, minnet af den kara bort-
gångna bar också mycket ljust och godt tili henne,
och när hon stängde fönstret och gick ut tili da-
gens värf, låg där ett lyckligt leende på den
vackra munnen.

God jul, lilla Ida! Den glada hälsningen
i köksdörren vann strax gensvar hos hennes lilla
fjortonåriga passopp, Solveigs ej så litet viktiga
enda hjälpreda i hushållet, som med dyrkan och
beundran „ser på sin matmors händer“, som kung
Salomo beskrifver en lydig tjänarinna. Hvad än
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den unga husmodern företog sig, fann lilla Ida
det allt väl gjordt och efterföljansvärdt.

Solveig roade sig ofta däråt, ehuru hon på sam-
ma gång kände ansvaret af att vara den tillits-
fulla unga varelsens förebild.

Nu skola vi raskt sialla frukosten i ordning
och göra undan morgonstädningen, ty sedän måste
vi ut för att köpa mat och väljä julgran.

Ida gjorde i smyg ett litet hopp af förtjusning,
där hon stod och passade på tekokaren, rädd att
matmor skulle se hennes glädjeutbrott, hvilket hon
själf fann ej så litet barnsligt och nedsättande för sin
betydelsefulla värdighet af enda tjänarinna i huset.

Solveig dukade bordet i ali hast, dock med sam-
ma orasorg som vanligt, skar upp bröd och satte
fram en liten näpen skål med honung pastorns
älsklingsspis. Då allt var färdigt, gick hon in tili
sin far. Hän satt redan fullt klädd och höll sin
morgonandakt vid den gröna lampan. Hans dotter
böjde sig ned och kysste honom, och sedän sjönk
hon än djupare, så att hans hand kunde hvila på
hennes sänkta hufvud, medan hans läppar utta-
lade den vanliga välsignelsen öfver henne.

Hans bön blef denna dag högtidligare än annars
och slutade med ett innerligt: „Herren gifve dig
den sanna julfriden och fröjden, som vi endast
finna uti honom.“

Tack, far! Hon reste spänstigt sin sraärta
gestalt. Gud ske lof för julen och julljuset i
jordens mörkaste tid sade hon gladt. Fru-
kosten väntar.
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En timme senare var Solveig med i det lifliga
folkstimraet på torget, där juluppköpen pågingo i
full fart. Hennes lilla tjänsteande följde henne
hack i häl med värdig uppsyn och en väldig korg
på armen. Midt i det tätaste hvimlet stötte de
helt oväntadt på Schröder, som, med handeina
stuckna djupt ned i paletåfickorna och blicken
sänkt, likasom oberörd af den allmänna brådskan
letade sig väg öfver torget.

God jul, huru kommer det tili, att ni är
här? Solveigs glada röst väckte honom ur hans
grubbel, och hän såg nästan förvirrad på henne
genom glasögonen. Jag tog den genaste vägen

svarade hän förströdt.
Jag kunde just tro det, ni som inte har några

materiella omsorger som vi husmödrar. Vi få
allt lof att tanka på att skaffa hem mat för hela
helgen. God morgon fru Pihi, har ni någon
liten stek för mig af den vanliga sorten, ni vet?

Det förstås, jag sparar alltid åt henne.
~ Tack för det, den ser riktigt rar ut. Glad

jul, fru Pihi!
Likaledes! Många nickar och leenden å

ömse sidor.
Se här, Ida, åter något för vår korg. Snart

blir den för tung för både dig och mig.
Låt mig bära den. Schröder grep hastigt

efter handtaget.
Nej, för ingen del, vi få nog tag på en pojke,

som hjälper oss tili spårvagnen protesterade
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flickan. Ni har säkert skyndsamt i dag, ni
också, som alla andra.

Jag har nog tid.
Ja, men den är verkligen alldeles för tung.

Hon såg helt brydd ut. Jag tror, ni inte värit
van att bära sådana bördor.

Tror ni, att jag är en sadan stackare.
Hans röst Ijöd otåligt barsk. Om jag inte
gjort det förr, så var det en annan sak, men
nu nu vill jag helst taga det tyngsta på min
lott.

Hon såg förvånad på honom. Mor lärde mig,
att man ogärna skall besvära andra, om man kan
reda sig själf, men en väntjänst den skall man
alltid taga emot med tacksamhet.

Er mor var en vis kvinna svarade hän,
och hon märkte, att hän redan var blidkad. Ja,
efter detta lilla utbrott blef hän vida vänligare
och gladare, än Solveig någonsin sett honom,
hvilket hon genast tillskref julens hemlighetsfulla
inflytande.

Nu skall jag ännu hafva ett stycke smör
och en limpa här är min snälla smörgumma!
Huru står det tili på landet?

Tackar som Mgar, snö och julväder bara.
Här har jag tallkvistar åt fröken, det är från lill
Annu tili tack för godsakerna sist. Dockan ha vi
sparat tili i kväll, som fröken ordnerte, hä hä
hä

Det var hra, tacka nu den snälla flickan för
buketten och säg, att när jag har den i handen,
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ser jag hela skogen där ute med rim i barren
och ali härligheten på landet.

Å, fröken kan då lägga ut det riktigt nätt,
får jag säga.

En rolig helg, kara Sundströmska!
Ja sammalunda, fröken, Gud signe henne.

Ater utbyte af leenden och vänliga nickar.
Naturligtvis måste man också ha litet rot-

saker. Så vackra rödbetor! Nej, men får jag
verkligen den här löken på köpet? Mycken tack,
den skall jag räkna som julklapp.

Den tjocka gamla ryssen log och leendet spred
sig öfver hela ansiktet ända ned i muschikskägget

hän var välviljan personifierad tycktes det.
Men nasta kund fick ett ganska snäft svar,
hörde Schröder.

Nu tror jag, vi fått allt som stod på vår
lista. Solveig stannade för att fundera, medan
lilla Ida tätt bakom henne noga kopierade samma
begrundande min.

Vi ställa in korgen här i brödståndet och
gå att söka julgran. Hjärtligt tack för god hjälp,
herr Schröder. På vi icke se er i kväll hos oss?
Pappa har ju föreslagit er det, när ni är främling
på orten?

Tack, kanske viker jag in ett ögonblick på
min väg tili natthärbärget för husvilla män, där
jag lofvat tala några ord i afton.

Kom då och drick te med oss bad Sol-
veig på sitt vinnande sätt. Min bror kommer
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hem med middagståget för att stanna öfver helg-
dagarna.

Hän bugade sig tili farväl och gick, med an de
två andra ifrigt skyndade bort tili julgransskogen.

Klockan var öfver sju, när Schröder ringde på
hos pastor Mörk. Hän hade värit i rörelse hela
dagen åt många skilda hali med små hjälpsänd-
ningar från gifmilda församlingsbor, som voro
hjärtans belåtna med att genom andra få utöfva
välgörenhet tili julen. Man måste ju också för-
söka dela ut sanningens ord på samma gång som
gåfvan, så att julens välsignelse icke måtte gå
förlorad.

Så var det äfven inbjudningarna tili julfesterna
under helgen och uppmaningar att besöka guds-
tjänsterna, som den glada högtiden gaf anledning
tili. För sin del betonade Schröder dock minst
festglädjen, den jordiska nämligen. Hän ansåg, att
nutiden lade alltför mycket an därpå, så att män-
niskornas sinnen drogos utåt, och det var ju inga-
lunda julens syftemål.

Nej inne, inne i hjärtats grund borde julhögtiden
firas under stilla betraktelser och bön tili barnet
i Betlehems krubba.

Därför hade hän äfven förvägrat sig själf del-
tagandet i någon särskild förnöjelse under julaf-
tonen. Solveig hade kallat honom en främling
här, men det var blott delvis sant. Hän ägde tili
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och med anförvandter i staden och hade under
sin studietid mycket lefvat med i dess glada socie-
tetslif, men nu stod hän visserligen främmande
för allt och alla från detta forna lif.

Hans släktingar ansågo honom såsom något
slags fantast, i alla fall en öfverdrifven och exal-
terad människa, som hufvudlöst kastat bort alla
sinä utsikter i världen. De hade också både i
ord och handling visat, hvad de tänkte om honom,
och brytningen dem emellan var närä nog full-
ständig.

Denna erfarenhet hade gjort honom misstänksam
äfven där hän kunde mötts af mycken förståelse,
och så drog hän sig tillbaka äfven från forna
vänner, så kyligt reserverad, att få kände håg
att närma sig honom, ännu färre något intresse
för den öfvertygelse hän i sin person represente-
rade. Men därom hade Albin Schröder själf ingen
aning. För honom stod det klart, att Guds vänner
alltid fått vidkännas världsmänniskornas ovilja,
hvarför skulle då hän vara ett undantag från
regeln. Ja, i sin asketism skulle hän nästan ansett
sig vara en falsk kristen, ora man fortfarande be-
mött honom med älskvärdt tillmötesgående, ty
något sådant låg ingalunda inom hans erfaren-
hetssfär.

Det fanns emellertid ännu många, som trots de
divergerande åsikterna på det religiösa området,
gärna skulle inbjudit honom på julkvällen att fira
högtid med dem, om hän blott lämnat dem en
möjlighet därtill. Att hän nu befann sig utanför
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denna dörr, kom sig blott af hans fraktan att såra
den goda pastor Mörk, åtminstone hade hän inte
själf klart för sig någon annan rimlig orsak.

Det var Ida som öppnade, en liten hustomte med
slätkammadt hår, nystruket förkläde och högtids-
min. Inbjudande slog hon sedän upp dörren tili
det lilla hvardagsrummet.

Hvad det var ljust! Det var hans första intryck,
då hän steg öfver tröskeln. Sedän kom pastoin
och välkomnade honom på det hjärtligaste samt
presenterade en lång, ung man som „min son
Walter".

Julgranen var redan tänd, ett litet underverk
af bomullssnö, glitter och skimrande ljus, och
bakom dess doftande grönska stod en hvit uppen-
barelse julens ängel nej, bara en jordisk
flicka, Solveig i hvitt från hufvud tili fot.

Teaterdekoration, tänkte Schröder. Hän bugade
sig stelt och släppte genast den varma hand,
hon räckte honom tili hälsning. Hän ville icke,
ville icke mera se på henne.

Pastorn indrog honom också genast i ett sam-
tal, som tvang honom att vara uppmärksam.

Det enkla hemmet var obeskrifligt inbjudande
i sin helgdagsstämning. En vacker cypresskrans
hängde kring moderns bild, nu framlyftad på ett
staffli midt i rummet, och på det prydligt dukade
tebordet stodo tallkvistarna i en brun vas på den
bländhvita damastduken.

Schröder iakttog allt detta, under det hän strängt
bemödade sig att ägna hela sitt intresse åtpastorns
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framställning. Bemödade sig ja, det måste
hän göra, och efteråt kunde hän det oaktadt
knappt påminna sig, hvarom de samtalat.

Men alltsammans koni sig blott af att där var
en främmande närvarande, en ung vacker kari,
som stod och skämtade med en hvitklädd flicka
borta vid julträdet. Nu stack hän en grön
kvist i hennes hår just bakom hennes lilla väl-
formade öra nu strök hän smeksamt hennes
rosiga kind, och nu slog hän armen omkring
henne och svängde henne rundt. Båda skrattade
och sågo hvarandra in i ögonen med full förståelse.

Nasta minut hörde hän flickan säga:
Pörsmå då alla mitt te i afton? Tänk på

att jag egenhändigt bakat både kakan och
bullarna.

Nu såg pastorn upp. Naturligtvis vilja vi ha
te, mitt barn, slå uti med detsamma!

Alla satte sig, och gästen fick sin plats bredvid
Solveig.

Vili ni hafva teet svagt eller starkt? Är
det hra så här?

Hän tog bifallande emot den erbjudna koppen,
i det hän tänkte, att hon då verkligen gärna kun-
nat lägga sockret uti såsom åt far och bror, det
smälte ju bäst, då man genast slog det varma
teet däröfver.

Tycker ni inte, vi lyckades hra med vår
gran? Ni må tro, Ida och jag voro i valet och
kvalet, som man säger, men den här uppfyllde
slutligen alla vara fordringar. Hon betraktade

3
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det lilla julträdet med tindrande blickar. Jag
tror, jag inte skulle få in den rätta klangen i jul-
psalmen, om jag ej finge sjunga den i skenet
från julljusen.

Och likväl finnes det många, sora ingen gran
hafva att fröjda sig åt på julkvällen, ja, sora knap-
past i hela sitt lif ens sett någon gran sade
Schröder på sitt docerande sätt.

Ack ja, det får man ej glömma. Det
drog en lätt skugga öfver Solveigs ljusa panna,
men blott helt flyktigt. Sedän såg hon åter gladt
på honom.

Dem vi inte kunna bereda någon julglädje,
dem få vi be vår Herre sorja för sade hon
med sitt oskyldiga leende, leendet i ett barns
klara blick, och detta leende förstummade mannen
vid hennes sida.

Strax efter tedrickningen bjöd hän sällskapet
farväl.

Du får inte neka att äta juldagsmiddag med
oss i morgon sade pastorn vid afskedet.

Solveig bjöd på risgröt och hembakade tårtor.
Schröder tackade litet tvunget.

Och gå nu med Gud, unge vän, att så Hans
ords dyra säd i människohjärtan, och må den he-
liga julkvällens välsignelse hvila öfver ditt arbete

sade pastor Mörk högtidligt.
Solveig följde gästen ut i tamburen. Genom

den halföppna dörren tili köket hördes barnröster
och sång. Det är Mas små bröder, som äro
våra julgäster berättade Solveig. Ni må tro,
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att Walter „spelat upp“ dem med en „bi ba bo“
och en mungiga, de hade aldrig i sitt lif haft så
roligt de små struntarna.

Ännu medan orden gledo öfver hennes läppar,
tänkte hon på att de säkert skorrade falskt i
hans öron lek på själfva julaftonen och hon
rodnade omedvetet. Ack, ni bar vattendroppar
på er rockkrage jag visste inte, att det börjat
snöa.

o
- A, ingenting att tala om, men gå åt sidan,

jag ber, eljes komma de där dropparna att för-
därfva er toalett.

Min gamla tvättklädning! Det klara skrat-
tet pärlade åter öfver läpparna. Ser ni, mor
ville alltid se mig hvitklädd på julaftonen Iju-
sets fest och den gamla vanan hänger vid allt
fortfarande.

Hennes blick mötte öppet och fullt hans, och
med ens kom där ett brådskande, nastan ödmjukt
„förlåt“ från den stränga munnen, just då hän
stängde tamburdörren bakom sig.

Vid juldagsmiddagen kunde Solveig alldeles
tydligt märkä, att deras gäst bemödade sig om
att vara glad, och hon fick en aning om, huru den
forna sällskapsmänniskan tett sig i umgänges-
lifvet. Hän ägde nog en rik begåfning och stor
intelligens, det stod utom allt tvifvel. Med Walter
underhöll hän sig ganska lifligt och log tili och
med åt den unga herrns skälmska försök att rubba
lilla Idas själfmedvetna värdighet, då hon passade
upp vid bordet, iklädd hvit mössa och förkläde.
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Efter middagen serverade Solveig kaffe, som
hon själf tillredt i en liten blank kokare en
julklapp af brodern. Ute var det denna dag storm
och kylä, därför kändes den varma luften inomhus
så mycket behagligare, uppfylld som den var med
barrdoft från julgranen och den fina aromen af en
nyutslagen hvit hyacint, den första af Solveigs
vårlökar, som hon med stor omsorg lockat fram
för att kunna pryda julbordet med den. Samspråket
blef också nastan förtroligt vid en trifsam skym-
ningsbrasa, och omedvetet kände Schröder det
tungt att bryta upp tili aftongudstjänsten i sam-
lingslokalen.

Du går säkert med? sade pastorn och såg
på sin dotter.

Jag föreslår, att vi följa herr Schröder ett
stycke på väg och få oss några munnar frisk luft

sade den unge affärsmannen. Jag har inte
värit utom dörren på hela dagen.

Solveig samtyckte genast, och de tre beredde
sig att gå. Walter svepte ömt de varma ytter-
plaggen kring systerns fina gestalt, hvarefter hän
stack sin arm under hennes. Seså, nu aro vi
redo.

Hvilken märkvärdig stillhet det ligger öfver
hela staden en sådan här stor helgdag sade
Solveig, medan de raskt gingo framåt. Den
likasomsymboliserar julhälsningen „fridpå jorden“.

Det påminner om sabbatsfirandet i England
bifogade Schröder. Jag har många goda

minnen däraf, från det år jag senast vistades där.
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Jag tycker stillheten gör mig dåsig inföll
Walter och ryckte på sig. Det är förstås roligt
att vara hemma tili helgen, fortsatte hän
klappande systerns behandskade hand men för
resten finner jag de många, långa helgdagarna
extremt tråkiga. Sofva och äta och äta och sofva,
man blir ju idiot på det sättet.

Har då julen verkligen ingenting annat att
erbjuda er? I Schröders röst klang stridsvap-
nets stål.

Hvad skulle det väl vara? Det låg mera
tanklöshet än allvar i det frågande svaret.

Jag menar, har kristenhetens största fest
ingen annan betydelse för er?

Å, jaså nå det förstås, att julen har sinä
minnen. Walters ord kommo dröjande. Mor
kunde tala tili oss barn, hon hade det rätta sättet

men det är länge sedän. Jag var ju bara en
pojke på den tiden, och sedän jag blef äldre och
kom ut i lifvet så ja, så blef allt det där mer
eller mindre en vacker saga.

Jag förstår. Det låg en krossande tyngd
i de två orden.

Walters oberörda lugn gaf en smula vika.
Min uppriktighet har kanske sårat er sade hän
litet ironiskt. Jag är inte vidare upplagd för
att utiägga min religiösa ståndpunkt, men efter-
som ni frågade, vill jag ärligt svara, äfven med
fara att sjunka i er aktning. De sista orden
Ijödo lätt hånande, men sedän fortsatte hän åter
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lugnt: Då man är barn, har man ju en mängd
vackra föreställningar om saker och ting. Man
tror ju tili exempel utan svårighet, att stjär-
norna aro kära bortgångnas ögon, som från sin
himmel blicka ned tili oss. Minnes du, Sol-
veig, den där lilla visan mor brukade sjunga för
oss i skymningen, när vi sutto vid fönstret: „Jag
gärna upp tili himlen ser, när solen gått i moinen
ner “ gnolade hän med en särdeles vacker
baryton. Det hela gick ut på att „jag“ en
liten faderlös flicka under dagens lopp förbru-
tit sig på ett eller annat sätt och tycker sig
se faderns förebrående blick i „stjärnans sorgsna
min“. Var det icke någonting ditåt, lilla syster?

Ja, så var det visst.
För resten så är jag ingen gudsförnekare,

tillade Walter vekare och tryckte Solveigs hand.
Jag har nog min religion också, fastän jag

kastat öfver bord några af edra dogmer, dem ingen
förnuftig människa kan hålla på och hvilka göra
de så kallade kristna så dystra och så fruktansvärdt
stränga kom ihåg, att jag inte går tili person-
lighet, herr Schröder, därtill känner jag er alltför
litet jag menar blott, att om Kristi anhängare
kunde se med litet raera förståelse på oss andra,
skulle det verka vida bättre, än då de som
oftast sker från någon oåtkomlig höjd blicka
ned på stoftets parias i världshvimlet.

Jag är inte rädd för att bli missförstådd
svarade Schröder något opäkalladt mot alla så-
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dana angrepp är jag pansrad. Här vid hörnet ta-
ger min väg af går ni med, fröken Mörk?

Det skulle jag gärna göra, men då finge
Walter gå allena hem, och det är så korttid, jag
får rå om honom. Hän reser redan i öfvermorgon.

Aj aj, lilla syster, nu står du vid skiljovägen,
välj nu rätti

Broderns röst hade en skämtsam klang, men
i Schröders öron Ijöd den som hän. Solveig för-
stod honom bättre. Farväl herr Schröder
sade hon vänligt. Ni får gå allena.

Farväl! Hän såg dem fortsätta vidare arm
i arm, lutade tätt tili hvarandra i förtroligt sam-
språk. Nu föll visst domen öfver honom, världens
dom öfver hans kristendom, hans fanatiska sträng-
het, hans oblidkeliga asketism och trångsynthet.
Ack, hvad hau väl kände dessa fraser. Och i
hvad hän kallade heligt trots sökte hän resa sin
panna. Hvad betydde alla mänskliga påståenden
för en andans stridsman, hvad kunde ens de
hvassaste nålstygn skada den, som kunde skydda
sig med „trons sköld“ och som dessutom ansåg
det som en ära att få lida „försmädelse med Guds
folk“. Men ack, långt innan hän var framme vid
bönesalen, önskade hän af brinnaude hjärta, att hän
vändt tillbaka med syskonparet tili brasan i det
hemvarma rummet hos pastor Mörk, och då hän
steg in genom dörren tili samlingslokalen, voro
hans fötter tunga som bly.

Tjänade det verkligen tili något, att hän satt
kvar där timmen ut, då tankarna voro annorstädes,
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så att kan ej förmådde tillgodogöra sig ett enda
ord? Nej, hän hvarken ärade Gud eller gagnade
sin själ. Det var hvad man med skriftens ord
måste kalla „en fäfäng gudstjänst", och förödmju-
kad och Ula tili mods vände Schröder i den isande
blåsten tillbaka tili sin ensliga kammare.

Hän ville icke medgifva, att hans trossyn hade
någonting tryckande tungt, att hän nu var tili
och med mera bunden vid världen än fordom.
Hän kämpade tvärtom emot att nödgas tilistä detta
för sig själf. Och likväl visste hän betydelsen af
orden „Den Kristus frigör, är rätteligen fri“,
kände, att hän genomlefvat det stora afgörandet
och att, om valet än en gång förestått honom,
hän skulle handlat på samma sätt.

Den långa kampen gjorde honom emellertid ofta
trött. I dag var hän det mer än vanligt, och
orolig och misslynt gick hän tili sängs utan att
finna hvila förrän långt fram på morgonen.

Julen var förbi och nyåret långt framskridet,
förrän Solveig och Schröder ätersågo hvarandra.
Pastor Mörk talade ofta om honom. Det var nå-
gonting i deras karaktär, soin gjorde, att de stämde
synnerligen väl öfverens.

Också måste pastorn under den kalla årstiden
vistas mycket inne, och då hän ej kunde läsa
eller skrifva var ett förståelsefullt tankeutbyte
synnerligen angenämt för honom.



41

Solveig blef därför riktigt glad, då Schröder en
eftermiddag åter infann sig, och hon hälsade ho-
nom hjärtligt välkommen, omedveten om den
glädjeblixt, som lyste bakom de skymmande glas-
ögonen.

Hvad hon var betagande med detta ljusa leende,
som hän inom sig fåfängt sökt fördöma.

Innan ni går in tili far, måste ni beundra
min blomstergård sade hon och förde honom
fram tili hörnfönstret åt söder. Där stod hela ra-
den små krukor med hvita och gredelina krokus,
doftande narcisser och knoppande konvaljer.

Äro de inte förtjusande, säg?
A ja, mycket vackra. Hän nickade för-

strödt.
Ja, och tänk ali den glädje de skänkt mig

under långa månader, när jag gått här och pysslat
om dem och väntat och hoppats. Nu har jag
också redan haft fröjden att få dela med mig åt
andra af min rikedom.

Ja, jag vet. Hän böjde sig fram och vid-
rörde en narciss. Jag såg en sadan här blomma
hos Olkonen, då jag senast besökte honom.

Solveig smålog. Hän blef så glad öfver den
sade hon så glad, att hän fick tårar i

ögonen, kan ni tro det? Stackars Olkonen, hän
har inte långt kvar!

Det ser så ut.
Men jag tror nu, att hän vet, hvart hän går,

hennes röst sjönk en nyans jag tror, att
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herdens „ följ mig“ har trängt tili hans ora, och
så har hän icke kunnat stå emot längre.

Kanske fröken har rätt, men nog är hans
andliga tillstånd fortfarande ganska oklart i mitt
tycke.

Jag tror nog, att hän inte kommer fram på
någon regelrätt väg, svarade Solveig mycket
lågt men med Guds hjälp slipper hän in i
alla fall!

Hennes ögon lyste. Hän är ett af minä bö-
neföremål, och jag har fått en så oemotsäglig
visshet.

Schröder suckade, om af tvifvel med hänseende
tili hennes lättvindiga tro eller af någon annan
orsak var ovisst. Sedän följ des de åt tili pastorns
rum.

Du har värit länge borta, unge van sade
pastorn vänligt. Arbete kan jag förmoda?

Å, ja, men i det hela tycker jag det är in-
genting bevändt därmed, bara en droppe i hafvet,
det mänskliga eländets bottenlösa ocean.

Jag vet, det kommer alltid sådana tider
i vårt lif, då ali vår verksamhet tyckes fåfäng
och likasom bortkastad, men det må ej oroa oss.
Herren vill därmed blott leda oss in på ödmjuk-
hetens trånga stig och lära oss inse vår egen van-
makt och oförmåga att utan Hans hjälp något ut-
rätta. Detta tillstånd raanar också tili trägnare
bön. Vi olydiga, svaga barn behöfva dessutom
jämt tuktan, det har jag af erfarenhet förmärkt.

Schröder böjde hufvudet. Så är det nog.
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Solveig hade satt sig på sin vanliga plats i den
låga gungstolen, och öfver hennes blonda hår lekte
i detta ögonblick en solstråle, så att det skim-
rade som fångadt guld. Hän hade visst aldrig
sett ett så vackert hår.

Pastorn började åter tala om en kristens stri-
der och pröfningar under vandringen, och Schrö-
der hörde vördnadsfullt på den gamle stridsbro-
dern. Men sedän sade hän plötsligt nästan hårdt:

Lifvet är i alla fall bittert, en kristens lif me-
nar jag, världen ser nog de sinä tili godo!

—• Ja här, unge van, här
Men som om hän ej hört invändningen fort-

for hän: Då jag stod vid den stora vändpunk-
ten i mitt lif, tedde sig dock allting annorlunda.

Hän hade hittills taiat med sänkt blick, nu
såg hän upp och mötte Solveigs ögon, som med
väckt intresse voro fästa på honom, och gifvande
efter för en oemotståndlig längtan att meddela
sig, att öppna sitt hjärta, fortsatte hän att tala,
vänd tili fadern, men med tanken uteslutande på
dottern.

Jag var min mors enda, bortskämda barn.
Hon ansåg raig vara ett snille och väntade det
största af mig för framtiden. Jag trodde det
också delvis själf, man låter ju lätt intala sig så-
dant, så längo den naturliga egenkärleken helt för-
blindar ens inre blick. Då min mor hade en
jämförelsevis stor pension och tack väre min
fars omtanke en vacker lifränta, lefde vi gan-
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ska högt, och jag hade alla en rik mans förfi-
nade vanor och behof.

Min begåfning skulle ju med ali säkerhet skaffa
mig en god ställning, då jag blef färdig, och för
resten byggde min mor på en rik grand-onkels
välvilja. Hän föreföll att vara synnerligen fäst
vid mig och upprepade ofta, att hän bestämt mig
tili arftagare af hela sin förmögenhet, om mitt
vai af lefnadskall utföll efter hans önskan. Alit
tedde sig således förhoppningsfullt, ja, lysande för
mig i världsligt afseende, och minä studier gjorde
mig heller ingen svårighet. Men då jag höll pä
med min magistergrad, som jag ämnade taga med
glans, främst för att tillfredsställa min ärelyst-
nad, som var mycket stark, då kom midt upp i
min jordiska äflan Guds kallelse. Den kom
med ett enda slag, omedelbart som för Paulus på
väg tili Damaskus, och likasom hän „befrågade
jag mig icke med kött och blod“ utan lämnade
genast allt, mitt förra lefnadssätt, minä planer
och framtidsutsikter, för att följa den himmelska
rösten.

Ni tycker kanske, att jag gjorde orätt, att jag
handlade öfveriladt och att tili exempel en veten-
skaplig grad gärna kunnat förenas med en för-
ändrad religiös öfvertygelse, men min natur är
sadan, jag måste gifva mig helt och allra mest
då, när det gällde mitt eviga väl.

Och er mor? frågade Solveig, andlös af
intresse. Hur tog hon det?
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Tili en början mycket illa, hotande att icke
mer vilja kalla en sådan vanvetting son, men som
alla exalterade naturer lugnade hon sig underbart
fort. Hvad hon mest beklagade var nog förlusten
af grand-onkels pengar.

Ja, dem gick ni förstås miste otn?
Hän nickade. Den gamle testamenterade dem

tili något slags Institut i Ryssland, tror jag. Nu är
min mor död, hon dog utomlands, och jag kom
blott tids nog för att begrafva henne i främmande
jord. Så blef jag löst från allajordiska band och
kunde helt och hållet gifva Gud min tjänst ja,
mitt lif, om Hän fordrade det.

Och sålunda fick du, min unge vän, bära
fattigdomens börda och gå försakelsens väg för
Eristi skull sade pastorn rörd.

Den tiden tyckte jag det var en kungsväg
svarade Schröder vemodigt och strök sig med

handen öfver pannan, en fin aristokratisk och väl
vårdad hand.

Men nu Solveig tvingade hans blick att
fullt möta hennes ville ni för vägens mödors
skull hafva gjort ett annat vai?

Nej, aldrig! hän sprang upp, och i de
djupa ögonen tändes en mäktig eld med Ho-
nom in i döden!

Solveigs hlick strålade, och hon räckte honom
båda sinä händer.

Hvad jag är lycklig. En seger för Kristus
väcker alltid ett eko af änglarnas jubel i mitt
hjärta.
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Hän tryckte hårdt hennes händer, medan hon
lätt rodnande tillade: Jag vill också tacka er
för det förtroende, ni visat oss i dag. Prån denna
stund tycker jag, att vi äro vänner.

Månne hon såg, att hans ögon begärde något
mer. Nu vände hon sig emellertid tili sin far
och sade glädtigt: Icke sant far, vi äro hedrade
däraf?

Ja, tack för att du kände, att vi skulle för-
stå dig, unge stridskamrat svarade den gamle
och räckte Schröder trohjärtadt handen. Och
tillade hän trots alla mödor, ali kamp och nöd
säga vi dock tili sist, du och jag och alla vi, som
valt Kristus tili vår Herre: „för seger eller neder-
lag soli Deo gloria“.

Olkonen var död. Schröder kom dagen efter
det hän kämpät ut, men Solveig hade värit på-
passligare därom vittnade de doftande konval-
jerna vid den dödes bröst i fattigmanskistan.

Ja, ser herrn, nog var det hon, som ändå
tili slut lärde mig att håila på vår Herre sade
ankan på sitt brutala vis. De där inne hos
Laukkas och Lundbergs och alla andra med för
resten, som skratta åt prästerna och säga, att de
prata hara dumheter i kyrkorna, de hade inte
ändå någon hjälp att ge i sista stunden, men se,
då kom hon
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Olkonen höll alltid med kamraterna förr i värl-
den förstås och brydde sig aldrig cm, hur hän
lefde tili. „Man skall väl ha en smula roligt, me-
dan man lefver“ brukade hän säga „när man
sen ligger där med näsan i vädret, så är det slut“.

Och hans nöje det var då alltid flaskan. För
den kunde hän gifvit både lif och själ hustru
och barn inte att förglömma. Och när herrn sen
började gå här och tala om synd och straff och
dom, så slog hän så behändigt döförat tili.
„Jag kan inte tåla den nattskräflan, hän tar ju
bort solen från himlen, den enda fröjden en fat-
tig människa har, och vill, att man skall sitta i
mörker som i en graf“ sade hän, då ni gått.
Hän ville rent af inte höra på hvad ni sade.
Men när fröken satte sig där på stolen och talade
om för stackarn alla möjliga roliga saker, fick
hon honom att glömma både plågorna och alla
fula tankar.

Då hon sedän berättade historier för barnen och
visade de vackra taflorna, så brukade gubben
ligga och fundera på dem länge efteråt, och ibland,
när hon gick, sade hän: „Hustru, nu har solen
gått i moln.“

Sista dagen hän, lefde, hämtade hon hit de här
vackra blommorna, som hän fick med sig i kistan.

„Nu tror jag Olkonen inte behöfver vänta
länge på hembud", sade hon och såg så blidt
på honom. „Och respengarna ä’ betalta och pas-
set och alltsammans, de’ ä’ bara en liten bit väg
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genom en mörk dal, men Herren går förut och
öppnar porten tili härligheten."

„Törs fröken ge mig hand på det“, sade
gubben min. Då lade hon sin nätta, mjuka
hand i hans benhårda och sade så visst: „Jag
vill själf dö på den tron.“ Och då blef hän stilla
som ett barn och gick bort i glädjen.

Så berättade ankan, och raedan hon talade,
smalt det hårda draget kring hennes mun, och
råheten förmildrades. Aldrig hade Schröder trott,
att hän skulle få se henne sådan.

Lange efteråt tänkte hän på hvad hän hört,
men ännu mer på henne, som kömmit med frids-
budskapet tili den döende. Ja, hän tänkte slut-
ligen på henne både dag och natt, ty det hade
omsider blifvit honom klart, att denna flicka,
hvars ljusa lifsåskådning hän en gång så strängt
bedömt, att hon, som hän än i denna stund
betraktade med oro och misstroende, trots deras
naturers olikhet dock var den enda kvinna på
jorden, som hän någonsin älskat eller skulle kom-
ina att älska.

Så långt var allt godt, men nu kom den stora
frågan var väl hans kärlek besvarad, hvad
hade hän väl att vänta eller hoppas? Och därtill
kom hans egen tvekan hvilken framtid kunde
hän väl bereda en hustru, hän som alltid tänkt
sig lik en ringa efterföljare af den stora hedna-
aposteln tänkt sig en ensam lefnadsväg.

Nu stod likväl krafvet på jordisk lycka, på en
rent personlig sällhet, och pockade på uppfyllelse,
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och skälfvande af längtan förmådde hän ej kväfva
sin åtrå därefter, så oupphinnelig denna lycka än
syntes honom.

Verkligheten kommer dock stundom det otro-
liga på skam. Bortstött af hans stränghet, men
tillika dragen tili honom genom det storslagna,
som låg tili grund för just denne stränghet, och
genom den karaktärens moraliska renhet, som
hon så småningom lärt kanna, hade Solveig utan
tvekan eller tvifvel skänkt åt denne man sitt
unga, varma hjärta, och då hän i ett obevakadt
ögonblick förrådde sinä känslor, gaf hon honom
förtroendefullt sitt löfte för lifvet.

Pastor Mörk var mycket belåten därmed, icke
så hans son.

Walter skref helt indignerad tili sin syster:
Hvarför har du, vår solstråle, kastat bort dig

åt denna trångbröstade botpredikant, denna in-
differenta asket! Stackars Solveig, jag rädes, att
du begått ett kolossalt misstag och hyser en all-
varlig fruktan för din framtid, som helt visst vid
Schröders sida blir „ett lif utan sol“.

Men Solveig räddes ej. Med hela sin hängifna
tillit slöt hon sig tili sin trolofvade, redo att med
honom dela fattigdom och försakelse, ja äfven
andras misstroende. För henne hade hän öppnat
sin slutna själ, hon hade förstått hans strider och
ville nu kampa igenom dem med honom, som lik
en sanningens sköldbärare gått ut att möta världs-
lifvets förgiftade pilar, gått ut från „Egyptens
härlighet" för att i öknen besegra vilddjuren ge-

4
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nom Kristus, hvars sak hän ägnat hela sitt lif.
Brodern såg endast en sida af hans väsende, näm-
ligen den, som i sin motsats tili hennes egen ka-
raktär var svår att fatta äfven för Solveig själf.
Men hon tänkte därvid, att om Walter såsom hon
följt Schröders verksamhet, sett hans absoluta
oegennytta och gränslösa offervillighet, skulle äf-
ven hän hafva gifvit sitt erkännande åt en sträng-
het, som alltid främst fordrade af sig själf den
försakelse, hän begärde af andra, och lärt sig
skatta denna egendomliga karaktärs manliga styrka
och renhet.

Det var om våren dessa två så motsatta natu-
rer funnit hvarandra, och tili sommaren reste pas-
tor Mörk med Solveig upp mot norden, därifrån
hän var hemma och där hans enda gamla syster
ännu lefde på fädernegården. Då våren gjort sitt
inträde, drogs hän alltid oemotståndligt tili sin
barndomsbygd och dess ljusa nätter, och därifrån
hade äfven hans barn hämtat sinä tidigaste ars
gladaste minnen.

Schröder däremot stannade kvar i hufvudsta-
den, där hans arbete alla årstider var ungefär
lika kräfvande. Ja, under ferien, då de flesta af
församlingens ledare gärna sökte någon rekrea-
tion på landet, var det godt, att där fanns någon,
som utan hänsyn tili sig själf stod kvar på sin
post, redo att äfven göra tjänst för andra.

Bref växlades dock ofta mellan de förlofvade.
Schröder skref vanligen kort och i knappa orda-
lag. Hän tyckte alltid, att hvad hän uträttade
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var allt för ringa alt förtjäna omtalas, huru ofta
Solveig än försäkrade, att allt som rörde honom,
äfven ägde hennes varmaste intresse.

Solveig själf däremot hade, som man säger, or-
det i sin makt, och när hon beskref ett natur-
sceneri eller rätt och slätt dagens små händelser,
kunde hon göra det så målande och liffullt, att
äfven det hvardagligaste blef skönt och hennes ar-
betstid en hymn, hvars välljud tycktes stiga full-
tonigt mot höjden. Hon kunde glädjas at hvarje,
äfven den anspråkslösaste blomma vid vägkanten
och fann i förmågan att lyckliggöra andra sin
egen lycka.

Då de på hösten återvände hem, inträffade äf-
ven Walter samtidigt i hufvudstaden på återväg
från utlandet, dit hän för sin firmas räkning vä-

rit rest. Hän var glad och upplifvad efter färden
och full af intresse för hvad hän sett och erfarit,
samt mycket angelägen om att äfven hans när-
maste skulle taga del i det, som upptog honom.

Det föll sig därför naturligt, att Solveig skulle
ägna mycken tid åt den käre brodern, hvars be-
sök i hemmet dessutom alltid voro korta. Hon
tänkte ej på att detta kunde vara oangenämt för
Schröder, ty hennes varma hjärta hade kärlek
nog för alla dem, som stodo henne närä.

Emellertid märkte hon snart en viss förändring
hos sin trolofvade. Att där ej fanns sympati mel-
lan brodern och honom, det visste hon väl, och
hon led däraf, men hoppades att med tiden tyst
och omärkligt kunna föra dem tillsammans.
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Walter hade ju, uppriktig som hän var, öppet
uttalat sinä tankar om den blifvande svågern och
sinä farhågor för Solveigs lycka. Schröder hade
väl ej yttrat sig om den andre, dock kände Sol-
veig instinktmässigt hans omdöme om Walter.
Långt innan de voro förlofvade hade det exem-
pelvis blifvit tai om den föregående juldagen och
hennes vai då mellan sin bror och bönestunden.
Detta hade väckt en mängd allvarsamraa frågor
tili lif emellan dem, och Schröder hade med tyd-
lig hänsyftning på Walters religiösa åskådning
betonat, att det kan blifva tili en fruktansvärd
sanning, hvad skriften säger; „Att mänskans
eget husfolk varda hennes fiender."

Solveig hade stum lyssnat härtill. Hon var ej
okunnig om att mycket i världen, äfven det kä-
raste, kan framstå såsom hinder på salighetens
väg, men med kvinnans skarpblick och ett äl-
skande hjärtas fina känsla, förstod hon, att Schrö-
ders uppfattning af hennes förhållande tili bro-
dern med hänsyn tili det andliga var fullkomligt
oriktig. Hon kände ju så väl Walters karaktär,
och visste hvar deras vägar möttes och skildes. Om
hän ej kunde gå med på hennes, aktade hän den
i alla fall högt och likaså henne, för att hon gick
den med så trygga steg. Huru innerligt hon än
längtade, att hän skulle dela hennes lifsåskådning,
ville hon å sin sida visa honom samma hänsyn,
hän alltid visat henne. Just här var förhållandet
mellan dem allra ömtåligast, fordrade den största
möjliga finkänslighet. Solveig insåg klart, att ett
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enda felgrepp å hennes sida skulle kunnat föran-
leda en ohjälplig skada, och i känslan af egen
oförmåga hade hon stilla lagt broderns eviga väl
på det hjärta, som städse är villigt „att bära våra
bördor“.

Det smärtade henne emellertid nu att se, huru
föga de båda unga männen hade fördrag med
hvarandra, och i sitt bemödande att media mel-
lan dem kom där något spändt öfver henne, som
lade sordin på hennes vanliga glädtighet.

Du får inte skrämma bort glädjen från Sol-
veigs sinne, kara Albin sade Walter en dag
ganska kärft. Jag märker alldeles tydligt, att
hon är förändrad, och det är ditt inflytande som
verkat det.

Jag vill visst inte lägga hand på henne i
något afseende svarade Schröder stridsfärdigt.

Tror du då, Walter, att jag är så osjälfstän-
dig? frågade Solveig med ett försök att skämta.

'Hvarje älskande kvinna böjer sig ofrivilligt
mer eller mindre för mannens vilja, isynnerhet
om den är stark ifrade Walter. Jag insåg
dessutom från början, huru det skulle gå, och
förutspådde, att min lilla glada syster inom kort
skulle komma att gå omkring som en begrafnings-
gäst och se snedt på hvarje oskyldig lifsglädje.

Det sista var nog ämnadt åt mig. Schrö-
der steg upp, och man kunde se, att hän käm-
pade för att bibehålla sin själfbehärskning.

Walter, som emellertid ångrade att hän gått
tili personlighet, återtog lugnare: Nå, enhvar
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har mi sin uppfattning, du och far och Solveig,
och jag har också min, och den låter så: „Om
kristendoraen består endast uti ett fördömande af
ali jordisk fröjd, i syndaånger, mörka blickar och
afskräckande dysterhet då må sådana Guds
barn gärna för mig vara värda himmelriket, jag
skall icke täfla med dem om vägen dit.“

Pastorn, som just kömmit in och afhört de sista
orden, lade sakta sin hand på sonens axel. Jag
tänker, att mycket beror på den mänskliga na-
turens olikhet sade hän på sitt allvarliga sätt.

Må vi icke döma hvarandra, min son.
Nej, så är det, far har visst rätt.
Jag har alltid gått med tunga steg genom

lifvet med blicken fäst på jordens syndafördärf,
då däremot min hustru

Ja mor, Walters röst fick genast ett gladt
tonfall hennes religion den förstod jag alltid
och för resten din med, lilla syster. Hau böjde
sig fram och lade sin arm kring Solveigs axlar.

Om märk att jag säger ora, jag en dag
skulle komina öfver på er sida, så tror jag där-
vidlag den lättaste tryckning af ditt minsta fin-
ger skulle verka på mig mer än de andras alla
ansträngningar.

Schröder gick stum fram och äter, men Sol-
veig mötte broderns blick med sitt ljufvaste leende.

Då Walter rest återvann förhållandet mellan de
föiiofvade sin förra värme åtminstone föreföll
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det så. Men likväl hade broderns ord kvarläm-
nat ett aggande törne i Schröders sinne. Hän
kände sig i sin trångbröstade religionsuppfattning
också stundom likasom sårad af Solveigs frisint-
het, och medan hans kansia för henne snarare
tili- än aftog, förebrådde hän sig sin jordiska lidel-
ses styrka och öfvertygade sig nastan, att denna
kärlek var hans själ tili hinder, att hennes lätta
kristendom omedvetet skulle förvanska det allvar
hän så inödosamt tillkämpat sig. Och trots sin
stolta försäkran att hän aldrig ville lägga något
band på henne, blef hän kanske utan att själf
ana det alltmer fordrande, ja orättvis mot sin
trolofvade.

Solveig led mycket däraf, men hon försökte
blott på sitt rajuka sätt behandla honom än hän-
synsfullare. Hon kände, att hän ej var i harmoni
med sig själf och tili följd af sitt sträfsamma och
försakelsefulla lif ej heller stark tili kroppen. Så
mycket mer fordrades då af henne att rätt förstå
och jämna vägen för den älskade.

Schröder erfor denna finkänsliga ömhet och
omsorg på tusen sätt och hade stundom velat falla
ned och kyssa stoftet under hennes fötter till-
bedja en jordisk kvinna. Men nästa ögonblick
blef hau, i fasan öfver sin egen stormande kansia,
än hårdare mot sitt hjärtas afgud.

Det började under vinterns lopp allt oftare upp-
stå små förvecklingar mellan dem. Solveig ville
gärna vara eftergifven, isynnerhet när hon såg
att hän var nervös, men under hennes veka yttre
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låg mycken fasthet, och hvad hon insåg vara rätt,
därifrån vek hon ej icke ens gentemot sin äl-
skade. Men hennes tårar runno strida nastan ef-
ter hvarje sammanträffande. Hon kämpade lik-
väl tappert för deras lycka, Schröders lika mycket
som hennes egen, tills det hårdt spända bandet
slutligen brast.

Hon kunde aldrig riktigt få klart för sig, huru
det afgörande ordet blef sagdt, blott att de nu
voro oåterkalleligen skilda och att hon hade inga
medel att halla fast den stackars drömmen om
jordisk sällhet.

Walter skref kort om godt: „Tacka du din
stjärna, att du blef af med karien, du skulle al-
drig stått ut i längden. Lika godt hvem af er
det var, som bröt förbindelsen, så var det nog
det klokaste, ni kunnat göra, ty den utsikt tili
lycka, som förefanns för er gemensamma fram-
tid, var åtminstone i minä ögon minimal.“

För att skingra hennes sorgsna sinnesstämning
och så vidt hän förmådde söka ersätta den öm-
het, hon förlorat, bjöd hän henne under somina-
ren på en tur utomlands och sörjde på allt sätt
för hennes trefnad under färden.

Pastorn å sin sida tog den brutna förbindelsen
mycket tungt och kunde ej förmå sig att tro an-
nat, än att det mest var Solveigs skuld, att för-
lofningen blef upplöst.

Hän höll med gammaltestamentlig stränghet på
löftenas helgd, och det förödrnjukade honom, att
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man just inom hans familj gjort sig skyldig tili
löftesbrott.

Under ett långt samtal, som hän före sin bort-
resa för sommarn och efter det de båda syskonen
lämnat hemmet, haft med Schröder, sökte visser-
ligen denne fullkomligt fritaga Solveig, men den
gamles föreställning var ej lätt att rubba.

Schröder raaste också lofva, att trots hvad som
förefallit, ej sky deras hera för framtiden, och
pastorn trodde sig säker ora att Solveig ej på nå-
got sätt skulle göra hans besök plågsamma hvar-
ken för honom eller henne själf.

Schröder hörde på, men ora hän afgaf det be-
gärda löftet, kunde den gamle efteråt icke erinra
sig.

Det skulle ju också förgå många och långa
månader, innan hän i själfva verket kunde upp-
fylla det, ty familjen Mörk dröjde länge inpå
hösten i norden, dels för pastorns hälsa, sora all-
tid var bättre på landet, dels för Solveigs skull,
som efter den långa lustresan behöfde hvila ut en
tid i den garala kara bygden.

Solveig och Schröder återsågo hvarandra första
gången ute på gatan i en af förstäderna, där Schrö-
ders verksamhet ofta var förlagd. Hän kände
genast på afständ igen henne, trots skymningen
och höstdimman, då däremot Solveig, sora gick
med sänkt blick, häftigt spratt tili vid hans ovän-
tade „godafton“.

Hän tänkte i första ögonblicket blott gå förbi
med en hälsning, men åsynen af en drucken kari
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på motsatta sidan af gatan kom honom helt na-
turligt att ändra tanke.

Hän vänder om för att följa mig hemåt, tänkte
flickan med en bäfvande ilning af på en gång
fruktan och glädje, men huru skulle förhållandet
mellan dem nu gestalta sig? Hon ville nog för
sin del försöka taga allt sä enkelt och naturligt
som möjligt, men svårt var det, åtminstone tili
en början. Huru månne hän tili exempel skulle
benämna henne? Hjärtat började våldsamt
klappa, ehuru hon tili det yttre föreföll lugn som
vanligt.

Det är bra sent för för dig, att vara här
ute allena sade hän. Om lördagskvällarna
ser man alltid oroliga sällar i rörelse.

Å, jag har aldrig haft något som helst obe-
hag svarade Solveig synbart lättad och med
sin vanliga klara röst, denna röst, som kom alla
ömma stränger inom honom att vibrera.

Vi kunde ju i alla fall följas åt ett stycke!
Tack, om det inte är olägligt. Du har sä-

kert som vanligt mycket att beställa här.
• Ja, men det kan jag också sköta om i mor-

gon, då jag talar här ute i Lehtinens sai.
Olkonens Konny har blifvit springgosse på

ett tryckeri och artar sig bra sade Solveig med
ett modigt försök att knyta hop samtalets sköra
tråd.

Ja, och flickan lär vara flitig i skolan. Hust-
run förtjänar med tvätt, så de ej mer behöfva
något understöd.
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Det har så gladt mig. Ibland kan en liten
solstråle från andras väg lysa upp vår egen —.
Hon afbröt sig plötsligt, och sedän fortsattes åter-
stoden af vägen under tystnad.

Kom snart och hälsa på far bad Solveig,
då hän tog farväl. Och det gjorde Schröder
äfven. Pastorn gladdes öfver besöket, men de
unga kände hvardera, att hvarje möte mellan dera
blef ett nytt lidande, och småningom blef det
en vana för Schröder att helst kom ma, då hän
med säkerhet visste, att Solveig var borta.

Hvad henne beträffade, hyste hon allvarsarn oro
för hans förändrade utseende. Den heta, ansträn-
gande sommaren i staden hade riktigt nött på
hans krafter, det syntes tydligt. Ansiktet var
tärdt och de svarta ögonen insjunkna. Hans yttre
påminde om en af dessa martyrbilder, som de
gamla italienska mästarne så gripande förmått
framställa, och det gjorde Solveig gränslöst ondt
att se detta utan att äga rätt att på något sätt
mildra de kval, som tärde honom.

Under sådana omständigheter var det svårt för
henne att bibehålla sitt glada lynne, och när julen
kom, riktigt tvang hon sig att ordna och ställa
allt som förr i hemmet, för att Walter ej skulle
beklaga henne eller anklaga en annan, hvilket
hon kände, att hon nu icke skulle förmå bära.

Så raycket hon eljes fägnade sig åt broderns
närvaro, var den nu för henne nästan ett tvång,
och hans oberörda, muntra lynne närä nog piågade
henne, då däremot ensamheten med fadern, som
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snarare dömde än försvarade henne, var vida bättre
för hennes nuvarande sinnesstämning.

Så ingick nyåret med en ytterst sträng kylä.
På flere veckor hade man icke sett tili Schröder,
och Solveig hade gripits af onda aningar, da en
dag en torftigt klädd, äldre fru ringde på och he-
gärde att få tala med pastor Mörk.

Då hän var utgången, och Solveig öppnat dörren,
bad hon att få stå tili tjänst med att framföra
ärendet tili sin far. Den främmande berättade
då, att hon hyrde rum åt en predikant Schröder.
Hän hade länge sett sjuk ut, men i dag fann hon
honom afsvimmad på golfvet i rummet.

Hon visste ingenting om hans släkt och familje-
förhållanden, men hade hört, att hän var bekant
med pastor Mörk. Därför hade hon strax kömmit
hit för att rådgöra om hvad som nu borde företa-
gas med den sjuke, om hän genast borde föras
tili ett sjukhus.

Solveig stod ett ögonblick som förlamad, men i
det nasta hade hon redan hämtat sig. Yänta,
jag skall skrifva ett par rader tili min far, som nog
snart kommer hem. Sedän följer jag med er och
ser tili, hvad jag kan göra för den sjuke; vi aro
gamla vänner tili honom, de närmaste här i staden,
så att vi aro mycket tacksamma, att ni genast
vände er tili oss i denna angelägenhet.

Schröders värdinna säg synbarligen mycket lät-
tad ut. Hon steg i Solveigs sällskap snart upp i
den förbipasserande spårvagnen, som inom kort
förde dem tili hennes bostad.
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Under vägen gjorde den unga flickan emellertid
upp en pian, som hon med ali säkerhet visste
skulle vinna faderns gillande.

Då de kommo fram, fann hon, att de varsta
farhågor budbärerskans ord ingifvit henne blefvo
tili alla delar bekräftade. Schröder lag halft med-
vetslös på den hårda, med nött vaxduk beklädda
softan, dit värdinnan förhjälpt honom, och feber-
glöd brann på de infallna kinderna.

Jag måste söka en läkare finnes telefon
i huset?

Nej, men i brödbutiken midt emot.
Godt!

Hon skyndade öfver gatan och lyckades slutli-
gen att efter sju förfrågningar få reda på en lä-
kare, som var hemma och villig att komina genast.

Hans första undersökning kunde ej bli allt för
grundlig någon febersjukdom med kastning
åt hjärnan var antagligast. Den sjuke borde där-
för genast flyttas tili ett sjnkhus, om blott plats
kunde anskaffas.

Kunde hau ej lika väl vårdas hemma?
Solveigs fråga kom öfver skälfvande läppar.

Ja, förmodligen, men inte här, tänker jag.
Nej, för ingen del! Värdinnans uppsyn

tydde nastan på förtviflan. Jag har huset fullt
med hyresgäster och kan omöjligt hafva en sjuk
i min trånga lokal.

Solveig gjorde en afvärjande rörelse med handen.
Jag ville föra honom hem tili oss. Vi äro närä

vänner tili patienten sade hon vänd tili läkaren
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och hvem bör väl då hellre stå tili tjänst i nö-
dens stund.

Vackert tänkt. - Den unge doktorn kastade
en beundrande blick på det förtjusande flickansik-
tet, som nu med sitt uttryek af smärta liknade
en lidande madonna.

Om jag anskaffar en vagn, kunde jag då få
anhålla om er hjälp vid den sjukes förflyttning
tili vårt hem?

Naturligtvis, jag står helt och hållet tili er
disposition.

Tusen tack, då skyndar jag i förväg att
ordna allt för emottagandet, värdinnan kan upp-
gifva vår adress åt kusken.

Ingen, som såg Solveig, kunde af hennes stilla
vasen ana den kraft och energi, som doldes där-
under, när tillfället så fordrade. Inom mindre än
en timme var hennes egen hemtrefliga lilla jung-
frubur förvandlad tili det mest komfortabla sjuk-
rum, och snart hade Schröder med doktorns bistånd
förflyttats dit.

Pastorn fann såsom Solveig nyss förmodat
denna anordning alldeles natmiig. En präst

skall väl framför allt vara „gästgifvare“, menade
hän, och främst dä det gällde sjuka och ensamma.
Men när doktorn, efter att ha sett patienten tili
godo, trädde ut i det nätta hvardagsrummet, som
Solveigs vårblommor redan fyllde med en fin doft,
ställde hän sig midtemot den unga flickan och
frägade något öfverlägset: Har fröken gått
igenom en samaritkurs?
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Nej. Solveig skakade på hufvudet.
Och vågar likväl åtaga sig en sjuksköterskas

syssla?
Hon såg på honom tydligen utan att förstå,

hvart hän syftade.
Nå, jag menar förstås, att de där kurserna

äro moderna nu för tiden, och när de unga da-
merna gått igenom dem, tro de, att de äro färdiga
sjuksköterskor. Hän log litet ironiskt. Tän-
ker ni verkligen vårda honom själf?

Jag skall försöka, och om god vilja tjänar
tili något, så

Hän betraktade henne uppmärksamt en sekund,
hän såg den tina rodnaden, som steg upp på hen-
nes mjuka kind och uttrycket i de turkosblå
ögonen, och då måste det plötsligt uppstått någon
tankekombination inom honom rörande henne och
den sjuke, ty hän utstötte ett ofrivilligt „ah“ och
tillade därpå; Vet ni, min fröken, att det är
en allvarsam sak att sköta en sjuk och därtill en
svårt sjnk, såsom vår patient ser ut att blifva.
Det kan hända, att det gäller en strid på lif och
död under veckotal är ni beredd?

Solveig bleknade, och hennes ögon sågo förbi
honom rakt ut genom fönstret mot den skära vin-
terhimlen, nu strålande i aftonens purpur.

Med Guds hjälp svarade hon fast.
Doktorn stod en stund tyst kanske en gärd

af aktning. Sedän sade hän mycket vänligt:
Jag känner en bra kvinna, syster Edla kallar hon
sig. Hon kommer att passa förträffligt just här,
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och ni kommer alldeles säkert att bli nöjd med
henne.

Tack, jag får säkert af henne lära bästa
sättet att vårda den sjuke sade Solveig blidt
och räckte honom handen tili farväl. Sålunda
kom syster Edla i huset, en liten tjock, vänlig
gumma med ett godt leende och ögon som ko-
rinter, just den person Solveig själf helst skulle
valt tili hjälp i nödens stund. Doktorn hade haft
god urskillning, afgjorde hon med tacksamhet.

Syster Edla tycktes aldrig vara i behof af sömn,
hennes lynne var oförlikneligt och hennes tillit tili
v&r Herre orubblig som en klippa. Det var icke
blott sjukvård man kunde lära af henne, tänkte
Solveig, och detta erfor hon alltmer dag för dag
under den långa, pröfvande nervfeber, som i må-
nader fängslade patienten vid en plågsam sjuk-
bädd och stundtals förde honom närä intill lifvets
yttersta gräns.

Sådana ögonblick var det en stor tröst att kunna
lita tili syster Edlas erfarenhet och låta hennes
ofördunklade barnatro söka upp „silfverkanten på
det mörka molnet“ eller i alla fall stärka den
undergifvenhet, Solveigs hjärta så ödmjukt bad om.

Hon hade ju dessutom sinä dagliga plikter i
hemmet att sköta, förutom skoltimmarna, men för
syster Edla var den sjukling, hon för tillfället
skötte, uteslutande hela hennes värld, på samma
gång hon dock utsträckte sin omvårdnad äfven
tili de friska i huset. Sålunda hittade hon bland
annat på en mängd ärenden, nya för hvarje dag,
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som Solveig nödvändigt måste uträtta för patien-
tens räkning, hvilket medförde förmånen af frisk
luft och omväxling för den unga flickan och gjorde
henne godt både tili kropp och själ.

Ja, syster Edla var en riktig välsignelse i ett
hem, där sjukdom rådde. Och doktorn log belåtet,
då Solveig vid hans besök uttryckte sin tacksam-
het för den hjälp, hans rekommendation förskaffat
henne.

Och raidvinterns drifvor smälte för marssolens
strålar, men först då det blef vår på allvar, var
den långa och ängslande sjukdomstiden tili ända.

Det var en glad dag, då Schröder första gången
satt klädd vid fönstret i hvardagsrummet och såg
ut' öfver de rödbruna trädkronorna i trädgården
på andra sidan gatan. Där ute ringde klockorna
in påsken, och hela naturen tycktes reda sig tili
uppståndelsens högtid.

Knappt ett ord tili förklaring af det förflutna
hade behöfts mellan Solveig och hennes forna
trolofvade, och nu voro alla dystra moln skingrade,
och de sutto här hand i hand med blick sänkt i
blick, förenade efter den långa skilsmässan och nu
för lifvet, det kände de båda. Men då Schröder ville
tala om sin tacksamhet för ali den ömhet, hän
fått röna i detta hem, då hän med darrande läp-
par hviskade fram sin djupa erkänsla, då ville
hvarken far eller dotter låta honora tala.

Hän var ju nu deras egen, menade pastorn, och
„enhvar som icke sörjer för sitt husfolk, är argare
än en hedning", och tili den kategorin ville hän

5
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väl ej räkna dem. Ett skämt i prästerlig stil men
ovant på dessa allvarliga läppar, men hvem kunde
väl bevara en allvarstung uppsyn inför ljusglansen
i Solveigs strålande ögon. Icke hennes gamle,
halfblinde fader, icke hennes genom återför-
eningen outsägligt lyckliga älskare, hvars tärda
drag genomskimrades af en förädlad kärleks
skönhet.

Så fann Walter dem, när hän koni hem tili påsk-
ferien, såg och undrade. Men då var det Schrö-
der, som räckte honom handen med ett vackert
uttryck i sin djupa blick.

Jag har lärt raig förstå Solveigs hemlighet,
broder sade hän lågt har ändtligen upp-
täckt, att det just är glädjens klara ström i det
fördolda, som kallar fram lif och grönska i dess
grannskap, men jag fick gå långt på min dystra
väg, ända ned i dödens mörka dal för att lära
mig inse det. Vili du inte fröjdas med mig öfver
att jag nu kan se solen lysa öfver min framtids-
bana?

Walter svarade ej. Kanske var det något
hos den bräckliga gestalten, så motsatt hans egen
lifskraftiga konstitution, kanske också en aning
om storslagenheten hos en natur, som för ett
andligt värde uppoffrat allt annat, som förstum-
made hans vanligen så rörliga tunga. Hän ska-
kade blott hjärtligt den framsträckta handen samt
såg sedän vädjande på Solveig, som om hän velat
säga: „Du ser väl, att vi två nu börja förstå
hvarandra."
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Gud har böjt min egen vilja djupt sade
Schröder efter en stunds tystnad och jag hoppas,
att jag härefter skall kumia bedöma minä med-
människor efter en vidare uppfattning. Hvad dig
beträffar, Walter, hade du nog många skäl att
eroa dig för Solveigs framtid; några hoppas
jag nu vara öfvervunna, och äfven i ekonomiskt
hänseende ställer sig minä framtidsutsikter ljusare.
Kort förrän jag sjuknade, blef jag nämligen er-
bjuden en föreståndareplats vid ett skyddshem
här i staden. Lönen än förstås begränsad, men
säker. Dessutom har jag ett stort och ganska
inbringande öfversättningsarbete. Jag trodde ald-
rig, att jag skulle komma att taga detta i betrak-
tande, då jag de sista dagarna före sjukdomens
utbrott gick omkring som en sömngångare, hela
tiden med en förnimmelse af att jagvar dödstrött
och höll på att digna.

Du hade ansträngt dig öfver förmåga de
senaste månaderna sade Solveig och strök ömt
hans smala, hvita hand. Tror du jag inte vet
det. Här har ju värit så många och hört efter
dig dessa veckor.

Oförtjänt. Schröders blick fuktades.
Men trött var jag alltsedan jul, ja så, att

hvila, hvila utan att vakna mer tili jordens pil-
grimsgång slutligen blef min enda rediga tanke.

Hän tryckte hårdt Solveigs hand. Nu där-
emot, nu tycker jag, att lifvet inte kan bli långt
nog för allt det arbete, jag ännu har att utföra i
min Herres tjänst.
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Ett arbete, som jag får dela med dig
sade hans trolofvade med sitt ljusa leende.

Får jag säger, Gud ske lof, att du vill!
Vi gå inte mot rikedom och välstånd, men vi
skola bära nöd och lust tillsammans.

Och klockorna där ute ringde allt högre och
klarare i den rena vårluften, ringde om det stora
glädjebudskap påsken har att förkunna för stof-
tets barn, uppst&ndelsens härliga evangelium:
„Jag lefver, I skolen ock lefva!"



SKÄRGÅRDSLIF.

I.

Det blir nog en stad af Sundeby med tiden
brukade gamle kapten Stark säga med en viss

berättigad stolthet. Hän var född på platsen ien
fattig fiskarstuga och hade sett stället utveckla sig
år efter år, ända från sin anspråkslösa begynnelse,
tills det nu stod där med butiker, skeppsvarf,
lotsstation och daglig ångbåtskommunikation. „Sta-
den“ kallades Sundeby också halft på skämt af
folket i kringliggande nejd, ty det var ju där, de
fingo alla sinä materiella behof fyllda, oftast i
utbyte mot hvad de själfva hade att afyttra:
fisk, sjöfågel, fjäder, rörtofs m. m.

Kapten Stark, för detta sjöfarande, hade slagit
sig ned sora köpman på sin födelseort. Dessutom
funnos äfven par andra handlande på platsen, men
„gamle Starken" var i alla fall den främste, dels
för att hän ju stammade från bygden, dels ock
för hans synnerligen solida affärsställning, som
tillät honom vidsträckta uppköp, förskotteringar
o. s. v.; hän var både grossör och minuthand-
lande, Dessutom var hän hjälpsam och godhjär-
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tad som få, så att ingen gick ohulpen från ho-
nom.

Som bevis på den mänskliga otacksamheten
må nämnas, hvad det väl ofta sades bland dem,
som åtnjutit bistånd: „Starken bar nog råd tili
det, hän som är så rik och har ingen att spara
åt.“ Men de funnos dock, som af varmt hjärta
prisade hans beredvillighet att stå sin nasta bi i
råd och dåd.

Främlingar, hvilka i butiken hörde den gamle
f. d. sjöbussens bullrande stämma, van att öfver-
rösta stormarnas dån på oceanen, antogo honom
vara en synnerligen rå och hård människa, ja,
en riktig roffare. Men ingen, som kände honom
närmare, tog detta brummande på allvar, ty de
visste, att det inte fanns en fredligare man på
Guds gröna jord än just kapten Stark.

Hvad åter det päståendet beträffade, att hän
hade ingen att spara åt, så ägde det i den me-
ningen grund, att den gamle köpmannen icke
hade några egna barn, men mången fattig sjö-
mansgosse kunde heratta, att hän hade honom
att tacka för sin utrustning. Och dessutom hade
hän upptagit en föräldralös flicka, sin hustrus
systerdotter, som ej kände något annat hem än
fosterföräldrarnas på Sundeby.

Denna flicka var gubbens ögonsten, men hvilka
kontraster bildade icke den kämpalike jätten med
sitt stora, väderbitna ansikte och sinä grofva lem-
mar och den lilla sylfidiska väreisen med de
mjuka, rosiga kinderna och det burriga, bruna
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håret, där de troget hand i hand följdes åt under
lilla Ragnas glada, sorgfria barndomstid. De två
voro nastan oskiljaktiga. I butiken, i magasi-
nerna, vid stranden, i fiskargubbarnas båtar eller
inne i bodkammaren, där brasan sprakade sä hem-
trefligt i skymningen, öfverallt såg man det lilla
krushufvudet dyka upp vid kaptenens sida, me-
dan hennes tindrande ögon tillitsfullt blickade upp
tili den jättelika gestalten, och de små fötterna
noga rättades efter hans tunga gång.

„Min lilla ekorre" brukade hän kalla henne,
och det namnet anstod henne väl, så kilande
kvick var hon i hvarje vändning, och så pigga
och kloka voro de klara, bruna ögonen.

Men om kaptenen var förtjust öfver hennes
ysterhet, utgjorde den däremot en anledning tili
oro för hans hustru, den alltigenom ordentliga,
redbara och af alla högt respekterade fru Amalia
Stark. Man kunde knappast se två människor
i allt mer motsatta än dessa makar, och att de
blifvit förenade skulle af psykologen utan vidare
tillskrifvits den oförklarliga, men dock ofta be-
sannade lagen, att kontrasterna ovillkorligen dra-
gas tili hvarandra.

Eljes måste det ju förvåna, att den store, bull-
rande kaptenen med sin basröst och sinä grofva
maner för att icke nämna vissa ingrodda va-
nor, hän tagit sig på sjön kunnat så fästa sig
vid den späda, tystlåtna kvinnan, som föreföll
lika hänsynsfull och tillbakadragen i sitt vasen,
som kapten Stark var öppen och frispråkig. Dock
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var hennes vai kanske ännu mer förundransvärdt,
ty fru Stark var af „folks barn“, som hennes
man med stolthet yttrade, köpmansdotter från en
af kuststäderna norrut.

Detta förhållande hade emellertid just föranledt
deras förening genom den årslånga bekantskapen
dem emellan, som uppstått tili följd af att Stark
under många år fört fartyg för fru Amalias far,
Innan hän blef kapien på egen skuta.

I fråga om uppfostran, vanor och umgängessätt
stod hon naturligtvis långt öfver honom och torde
ock noga betänkt sig, Innan hon antagit hans
upprepade giftermålsanbud. Men sedän alla sys-
konen i fädernehemmet kömmit ut i världen,
och hennes far, hvars hushåll hon i många år
förestått, aflidit, hade hon slutligen räckt sin ut-
hållige friare handen för lifvet och lofvat blifva
„en gammal sjömans hulda vif“, som kaptenen
själf älskade att uttrycka sig.

Sålunda hade dessa, som det tycktes, mycket
omaka människor funnit hvarandra. Och lyckligt
hade deras äktenskap artat sig, frånsedt några
små törnar, då makens skepparvanor stötte fru
Amalias ordningssinne eller stränga moraliska be-
grepp.

Den store kaptenen hade nämligen en viss smak
för gammal konjak, skotsk visky och Jamaika rom,
hvarmed följde en gästfri böjelse att såsom det
står i visan, „dricka själf och bjuda andra“. För
att icke tala om hans kara snugga, hvars bol-
mande rök alltid förblef en nagel i ögat för hans
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hustru och en hotande fara för helgdagskamma-
rens fina gardiner.

Pru Stark hörde dock ingalunda tili den kate-
gori af kvinnor, om hvilka den vise Salomo utlå-
tit sig i orden: „En trätosam kvinna och ett sta-
digt drypande, då hårdt regnar, varda väl vid
hvarandra förliknade", men hon hade sitt eget
tysta sätt att visa hvad hon ogillade, och detta
verkade mer än långa förmaningar och skarpa
förebråelser, så att hon ofta på sitt stillsamma
vis kunde linda den starke mannen kring sitt
lillfinger.

Hon var dock klok nog att aldrig skryta öfver
sin makt, men såsora droppen urholkar stenen,
så fortsatte hon att aldrig tröttnande rensa hort
slagget och i stället söka förfina jättens både inre
och yttre människa, därför att hennes skarpsynta
blick från början upptäckt den äkta metallen på
djupet af hans stora, varma hjärta.

Under de senare åren af hennes aflidne fars
lefnad hade dåliga konjunkturer, borgensförbindel-
ser och andra vidriga omständigheter försämrat
det tidigare förmögna handelshusets ställning, så
att äldsta dottern i sin egenskap af värdinna fått
genomkämpa många ekonomiska bekymmer för
att den af sjukdom brutna faderns sista dagar ej
skulle kannas alltför bittra.

Med sträng redbarhet hade hon senare också
lyckats ställa det så, att enhvar som ägde ford-
ringar i boet efter dödsfallet fingo ut, hvad rätt
och billighet kräfde, hvarför hon också själf tili
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slut var helt och hållet hänvisad tili sinä hän-
ders arbete.

Detta var dock ingen olycka för den, som alltid
hållit arbetet för sin glädje, men då fru Amalia
genom sitt giftermål försattes i goda omständig-
heter, var det visserligen en bidragande orsak tili
hennes husliga lycka att kunna hjälpa och bi-
springa fattiga och obemedlade, då hon själf visste,
hvad pröfningar i detta afseende betydde.

I detta bemödande rönte hon ock stor sympati
af sin make, hvars godhjärtenhet hennes klara
omdöme ofta kom tili hjälp.

Varmt tacksam kände hon sig äfven mot ho-
nom, då hän själf föreslog henne att antaga sig
hennes mest älskade yngsta systers lilla föräldra-
lösa barn, det yngsta och mest hjälpbehöfvande i
syskonskaran, och hvilket enligt läkarens förkla-
ring endast genom den omsorgsfullaste vård kunde
räddas åt lifvet.

Och vård och kostnad sparades ingalunda i de
barnlösa makarnas hem, där lilla Ragna snart
blef både A och O, den första tanken om morgo-
nen och den sista om kvällen.

Kaptenen, med denna hos starka män omed-
vetna böjelsen för de små och svaga, erfor genast
en djup kansia för fosterdottern. Hän beundrade
allting hos henne, från de små rosenröda tåspet-
sarna tili den minsta lock på hennes lilla mörka
hufvud, och när detta hufvud i känslan af egen
hjälplöshet slöt sig tili hans breda bröst, kände
hän en hänryckning utan ali gräns.
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Lilla Ragna, å, lilla Ragna pyret kunde
hän hviska så blidt som den grofva rösten med-
gaf, medan hans otympliga hand prydligt märkt
med ett blått ankare på sjömansmaner beun-
dransvärdt lätt strök flickans vågiga hår.

Då fru Amalia såg dem så, gled en obemärkt
tår ur hennes ögonvrå. Så god hän var, hen-
nes kapten, det visste ingen bättre än hon, och
på samma gång kände hon, att Ragna var hen-
nes bästa bundsförvandt i fråga om den stora
mannens uppfostran.

IL

Då kapten Stark först öppnade sin butik på
strandsluttningen ofvanom sundet, som i tiden
skänkt stället dess namn, såg platsen betydligt an-
norlunda ut. Ett par förfallna hemmansbyggnader
och några torftiga kojor kring den nyuppförda
lotsstationen, det var alltsammans. Men Sundeby
var välbeläget mellan två öppna fjärdar med vid
utsikt åt båda hållen.

Det blef snart en vana för omnejdens befolk-
ning att söka sig hit, då frågan gällde köpa eller
sälja. Starks magasiner voro rymliga och buti-
ken väl försedd.

Hän hade en genuin köpmannainstinkt, hän
visste precis, hvad som åstundades och hade mesta
åtgången, och där hän stod bred och jovialisk på
bodtrappan eller i magasinsdörren, var hans blotta
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åsyn en sannskyldig reklam för butiken. Det var
ju rent af ett nöje att få handia under så mycket
skämt och sådan lustighet, ja, tili och med sait
och peppar miste sin skärpa, då de gingo genom
hans händer.

Längre fram, allt som affären utvidgade sig,
hade kaptenen mest grosshandeln om händer, Hie-
dan hans bokhållare skötte den dagliga rörelsen
vid disken. En pojke från den fattigaste af Sunde-
bys kojor, och på långt håll släkt med Stark själf,
var den förste hän antog såsom biträde, och från
att sopa butikgolfvet och springa ärenden avan-
cerade Petter Friman hastigt tili bokhållare med
en ny upplaga af „bodpojke“ under sig.

„Enhvar är herre öfver sin stackare", säger ord-
språket, och det erfor nog „stackars Acke“, som
i sin tur äfven stammade från ett fattigt hem på
orten och just med hänsyn därtill fått sin nuva-
rande plats.

Visserligen såg gossen ut som en ofjädrad och
från boet ntkastad fågelunge, men hans husbonde
förklarade lugnt, att det nog kunde blifva kari af
honom med tiden samt tillade, att «Petter inte
var stort karskare vid hans år“. Detta omdöme
hade den unge herrn helst velat jäfva, ehuru hän
för respektens skull teg, ty trots sin godlynthet
hade kaptenen något kvar af „skepparmodet“ från
flydda tider, och när hän grep tili kommandoto-
nen, var det rådligast att falla undan.

Själf var Petter Friman en ganska egendomlig
företeelse. Med sinä enormt långa ben och sin
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korta kropp och därtill det lilla hufvudet på en
lång, mager hals hade hän utseende af något
slags vidunderlig insekt. Hans rödaktiga hår stod
som en borst i vädret, och de stora, otympliga
händerna och platta fötterna bidrogo just icke tili
ett förmånligt yttre, men hän var som klippt och
skuren tili gubben Starks biträde.

Flink i vändningarna och, trots sin ringa un-
derbyggnad, slängd i hufvudräkning, ägde hän
dessutom ett fenomenalt minne, som aldrig svek
honom, det må sedän gällt en strut nubb eller
en tunna sill. Alla priser sutto som inregistre-
rade i hans hufvud, och hvad än efterfrågan
gällde, visste unge Friman att rädda situationen
tili och med i brydsamma fall. Att hän därvid
satte ihop flere skepparhistorier, än kaptenen själf
i ali sin dar kömmit fram med, rörde icke yng-
lingen det allra minsta, så ofta än fru Stark
när hon uppfångade någon af dem ställde ho-
nom tili ansvar därför. Petter hörde på förma-
ningen ungefär som fiskarena, da St. Antonius
höll tai för dem; „De tackade helgonet hjärt-
innerligt, men ingen af dem tog predikan åt sig.“
Hän nöjde sig med att efteråt anförtro Ragna, att
„det märktes, att kaptenskan aldrig stått på bod“.
Ett faktum som ej kunde bestridas.

I grund och botten betraktade hän nog fru
Amalia som ett högre vasen och någonting vida
förmer än alla andra på Sundeby sammantagna,
och hän var henne ödmjukt tacksara för den mo-
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derliga omvårdnad hon utsträckte tili honom, lika-
som tili de öfriga i sin omgifning.

Hvad Ragna angick, tyckte hon rätt hra om
Petter; hans själfmedvetna säkerhet imponerade
smått på henne i den tidigare barndomen hän
var ju åtta år äldre än hon. Och dessutom hade
hän en viss händighet att laga hennes söndriga
leksaker, sätta segel på hennes barkbåtar och
agn på kroken, då de metade tillsammans om som-
markvällarna. Det lönade sig att stå på god fot
med Petter. Senare, när hon fick ögonen upp för
hans egenheter, och det skedde snart nog, ty Ragna
var ett ovanligt tidigt utveckladt barn, roade hän
henne, ehuru hon ej lät honom förstå det. Från
den tiden intog hon gentemot honom den ställ-
ning, som vanligen förefinnes mellan en pojkrä-
kel på sinä goda tre alnar och en vida yngre
flicka, som redan har förkänslan af att snart bli
en ung dam.

Den som emellertid alltid såg unge Friman med
oblida blickar, var madam Wax, gemenligen Ag-
neta kallad, fru Starks faktotum i hushållet och
enda tjänarinna. Hon hade vuxit upp i sin mat-
mors föräldrahem, blifvit gift där med en af fir-
mans förtroendemän och sedän som änka följt
kaptenskan tili Sundeby.

Agneta var en idealisk tjänarinna i så matto,
att hon kunde allting och gjorde allting väl. Hen-
nes enda fel var en despotism, som hvarken vek
för våld eller makt. Den stora kaptenen, som
hon, inom parentes sagt, ansåg långt ifrån god
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eller fin nog för hennes matmor, tyranniserade
hon utan hejd, Acke var som en vant i hennes
starka hand och Petter Friman bemötte hon med
sublimt förakt.

Hvad matmodern angick skulle Agneta med
gladt mod gått i elden för henne, men medan hon
lefde i den föreställningen, att fru Starks minsta
önskan var hennes lag, var det egentligen fru
Amalia, som väjde och väjde för att afvärja dis-
harmonin mellan Agneta och det öfriga husfolket,
oftast med uppoffring af egna tycken.

Den enda, som dock genast från början tagit
makten af kökstyrannen, var Ragna, och etthalft
ord af henne, ja, mången gång blott en skymt,
af flickungen, kunde ögonblickligt förvandla hen-
nes dystraste lynne tili idel solsken, och i hela
det rike, där hon hvad alla andra beträffade

stod som envåldshärskarinna, hade Ragna, när
helst hon det behagade, egen hands rätt.

Plickan raaste få sin vilja fram, hvad helst det
än gällde, och Petter Friman påstod då hän
mer än vanligt värit utsatt för madammens ampra
humör „att hon nog skulle försökt rifva ned
månen från himmelen, om Ragna begärt denna
planet tili leksak“.

Det var också Ragna ensam, som kunde ut-
verka vissa förmåner i fråga om Petter, för att
ej tala om stackars Acke, „ynkryggen“ som flickan
kallade honom med ett visst med medlidande
blandadt förakt. I det hela vågade unge Friman
säilän alltför öppet proklamera krig mot Agneta,
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ty hennes kokkonst var höjd öfver allt beröm,
och hennes fläskpannkaka och stufvade simpor
ville hän ogärna försaka.

Det fanns således knutar i inslaget på hvar-
dagslifvets väf där i huset, men som kapten Stark
filosofiskt anmärkte „människan måste halva sinä
bekymmer". Och beträffande Petter Friman fann
hän tydligen någonting eggande i Agnetas „hu-
mörer“, medan Ragna allt som hon växte upp

raed vaknande intresse studerade både madam-
men och sin öfriga i mångt och mycket något
originella omgifning.

„Lilla ekorren" hade nämligen en synnerligen
skarp uppfattning och tyckte om att i tysthet göra
sinä iakttagelser tili sin egen enskilda uppbyggelse.

Gubben Stark hade byggt sitt hus högt och
rymligt. Där funnos både solmin och matrum,
helgdagsrum och vindsrum, hvaral det ena be-
boddes ai madam Wax, medan det andra „vän-
tade på Ragna", som kaptenen sade. Dessutom
fanns där „bodkammaren“ innanför butiken och
en skrubb på andra sidan om den, där „pojkarna“
logerade i broderlig endräkt.

Om Agneta satte sin stolthet uti att hålla sitt
kök i den bästa ordning med blanka kittlar och
hyllor lulla af brokigt porslin Iran kaptenens
många resor, bevarade fru Stark helgdagsrummet,
„förmaket“ benämndt, i samma helgd. Där stod
fars gamla mahogny chiffonje, nästan det enda
minne hon fört med sig från fädernehemmet, och
ofvanpå den under glas ett fartyg i miniatyr,
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skickligt utfördt i trä och en naturtrogen bild af
kaptenens stolta skepp „Hoppet“.

I taket hängde en ljuskrona från Antwerpen,
och det blommiga möbeltyget var hämtadt direkte
från Japan. Alit här inne hade sinä hågkomster,
från de doftande sandelträdsdosorna på kakelugns-
kransen tili rörmattan framför dörren och de stora
vackra snäckorna i hörnen, hvilka susade så hem-
lighetsfullt, när Ragna tryckte sitt lilla ora mot
deras purpurfärgade inre. De berättade under-
fulla sagor från hafvets botten, lika intressanta
som dem hon fick höra af morbrodern inne i bod-
kammaren. Ty det var Ragnas käraste nöje att
fira brasa där med honom, och hans groteska
gestalt passade så väl tillsammans med hela om-
gifningen där inne.

Om hela huset i öfrigt var ordnadt och nätt
som ett dockskåp, var åtminstone värdens en-
skilda territorium raka motsatsen. Ty där var
ett sannskyldigt kaos af allt upptänkligt, ett veri-
tabelt skräprum i fru Am alias tycke och tili Ag-
netas förtviflan. Men att med ett finger rubba
kaptenens rariteter var ett majestätsbrott, som
ingen dristade begå.

Förutom det gamla klockskåpet, skrifpulpeten
och den ärevördiga softan med sinä tunga, nötta
läderdynor var så godt som allt här inne hop-
bragdt från världens alla hörn under den tid kap-
tenen seglade jorden rundt. Besynnerliga stenar,
fågelägg, fjädervippor med mera af naturhisto-
riskt intresse var blandadt med dessa sirapla små

6
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saker af porslin, glas och pärlor, värdelöst kram,
som bjudes sjömännen i de utländska hamnarna
och hvars granna färger eller lustiga form förnöja
ett outveckladt skönhetssinne.

Väggarna voro f ulia af taflor med eller utan
ram, föreställande fartyg af alla upptänkliga stor-
lekar och modeller, flaggor af olika nationer, baro-
metrar och sjökort m. m., och i taket hängde i
stället för lampa en jättestor, uppstoppad bläck-
fisk, som kaptenen själf fångat i Indiska oceanen.
Naturligtvis skulle detta rum med sinä olikartade
föremål förefalla Ragna som en riktig skattkam-
mare, och medan elden om vinterkvällarna mun-
tert fladdrade i den väldiga kakelugnen, spridande
sitt fantastiska sken öfver den brokiga samlingen,
lyssnade barnet med girig uppmärksamhet tili
alla de äfventyr och skiftande upplefvelser gub-
ben Stark på äkta sjömansvis så gärna förtäljde.

Det var under dessa timmar Ragnas värld vid-
gades, medan fantasin riktades, och hon tyckte
sig skåda drömda härligheter i de fjärran land,
som för den forne skepparen ännu i dag föreföllo
så närä och välbekanta.

111.

Ragnas barndom var lycklig. Alla i huset äl-
skade henne och täflade om att göra lifvet så
lätt och gladt som möjligt för henne, och hon
älskade i gengäld med hela sitt varma barnahjär-
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tas eld detta goda hem, som så skyddande öpp-
nat sin famn för den späda och hvars ömma vård
förvandlat den lilla, tynande plantan tili en sund,
lifskraftig varelse. Hvarenda buske på backslutt-
ningen, hvarje kiselsten, som vågorna siipat blank
vid stranden, älskade hon, men mest af allt haf-
vet, detta lockande, underfulla, oroliga haf. Aldrig
var hon nöjdare, än då hon fick sitta bakom mor-
broderns breda rygg på akterbrädet i den pryd-
ligt målade slupen, en båt af gammal typ men
god seglare i alla f ali.

Eget nog var dock den forne sjöhjälten numera
ingen hjälte ombord. En laber kultje förebådade
i hans tycke oftast storm, och vida hellre före-
drog hän att från sin prydliga, höga bodtrappa
taga sjön i betraktande, än att själf gunga där-
öfver på „Svanens“ utspända vingar. Hän hade
tydligen fått nog af vattnet i sinä dagar.

I stället gjorde Ragna sig god van med lots-
ålderman och hans son, unglotsen, och så fick
hon i alla fall segla, tili fru Amalias oro och be-
kymmer, där hon, som hönan i sagan, stod på
stranden och blickade efter ankungen.

De långa, varma sommardagarna låg hon uppe
på åsen med hufvudet i den mjuka ljungen, an-
dades doften från furorna i djupa drag och spejade
utåt fjärden. Alltid var där något att se, än ett
bländhvitt segel långt borta vid horisonten, än en
fiskarbåt, som styrde inåt Sundeby, eller röken
från någon förbi passerande ångare. För resten
var hafvet blott och bart i sig själf någonting att
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betrakta och beundra, antingen det nu låg där
skimrande blått med små krusiga sommarvågor,
eller blåsten jagade hvita „gäss“ på böljornas
kammar.

Hon älskade det äfven, när det var i Mlt upp-
ror, och tyckte då om att stå ytterst på den långa
båtbryggan, där vindens tjut och vågornas vilda
sång förtogo alla mänskliga ljud. Hermes bruna
hår fladdrade omkring henne, kinderna brunno,
och ögonen lyste. Det var i sådana stunder Ragna
inte var god att styra, som Agneta i förtroende
hviskade tili fru Amalia.

Det trots, som bodde i detta lifligt svallande
blod, likasom uppeggades af stormens raseri, och
ibland visste Hiekan icke själf, om hon stod där
ute och skrek, eller om hon blott erfor ett häf-
tigt behof att på något sätt kunna öfverrösta vin-
den. Då hon slutligen efter många ömma böner
stormade in, hände det, att hon kastade sig tili
mosterns 'bröst och brast i våldsam gråt.

Inte så vild, inte så vild, lilla barn sade
den stillsamma fru Stark då och strök lugnande
det af vågstänket våta håret ur den klara pan-
nan. Hvarken förebråelser eller förmaningar skulle
nyttat tili något sådana stunder, det visste hon,
och om hon också ogillade en sådan häftighet,
hade hon aldrig hjärta att klandra sin älskling
därför.

Kanske älskade Ragna dock mest de spegel-
blanka sommaraftnarna, när vattnet låg där all-
deles stilla och mörkt under stränderna, men i
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väster lätt färgadt i guld af den nedgående solen.
Hon satt då ofta med Petter Friman i ekan ute
på viken för att meta, men glömde mest bort att
gifva akt på metspöet för att ostörd försjunka i
ljuft drömmeri.

Ett egendomligt barn var Ragna, kanske sådan
som förhållandena danat henne. Hon hade alltid
så fullt upp att göra, att hon aldrig hann längta
efter lekkamrater, ty den rika värld, hennes in-
billning skapade, ersatte allt, som verkligheten
omkring henne möjligen saknade.

Läsa lärde hon af fru Amalia, i trots af både
Agnetas och kaptenens tvifvelsamma profetior om
att en ekorre icke skulle kunna hålla sig stilla så
länge, som en slik nyttig kunskaps inhämtande
fordrade.

Men alla dessa misstankar kommo på skam.
Antingen hade fru Amalia ovanliga pedagogiska
anlag eller Ragna lätt att fatta, faktum var att
läsningen gick som en lek. Och gubben Stark
tog pipan ur munnen och satt med sinä grofva
näfvar korslagda som i kyrkan, då Ragna första
gången läste rent „ur bok“ för honom.

Ja, hon som hittills dagen i ända kilat kring
berg och backar och oafbrutet värit i rörelse från
morgon tili kväll, kunde nu timtals sitta lutad
öfver en bok, så fördjupad i den, att hon hvar-
ken hörde eller såg någonting annat. Lika flink
var hon ock med griffel och tafla, och det var
raorbroderns nöje att se, huru de små knubbiga
fingrarna trefvade sig fram rad efter rad, medan
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det täcka hufvudet lutade sig öfver arbetet för
att riktigt noggrannt följa hvarenda bokstaf pen-
nan formade.

Petter Friman skulle lära Ragna räkning, ef-
tersom hän af kaptenen själf ansågs stark i ma-
tematiken, men lektionerna blefvo aldrig synner-
ligen regelbundna och bestodo dessutom för det
mesta i löst framkastade frågor, medan läromästa-
ren expedierade kunderna i butiken.

Om Acke har fyra plommon och plockar
tretton tili från lådan, huru många gör det
frågade Petter, medan hän på sitt raska sätt vägde
upp ett kilo tvål åt lotsmadammens tjänsteflicka,
och innan Ragna ännu hunnit begrunda denna
fråga, kom genast en ny;

Om kapten skär åtta lökar i sju delar hvar,
hur mycket gör det?

Kätten så många tårar åtminstone mum-
lade kaptenen, sora råkat höra frågan. Därvid
var att märkä att ordet „katten“ var ett slags
surrogat, bland många liknande, och tjänade tili
att ersätta forna kraftord, dem den stillsamma
fru Amalia oförtrutet bemödat sig om att utrota
ur kaptenens ordbok.

Sålunda fortgick emellertid Ragnas undervis-
ning, sådan förhållandena medgåfvo den, men
snart nalkades dock den stund, då fru Stark på
sitt saktmodiga vis helt lugnt förklarade, att flic-
kan måste sändas i skola.

Kaptenen brusade upp: Ragna i skola, Ragna
sändas bort hemifrån tili främmande ort bland
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främmande människor, som inte ett dugg skulle
bry sig om att taga vara på barnet. Ville bon,
hans hustru, verkligen hafva det på sitt ansvar.

Orden riktigt smattrade fram ur det grå skäg-
get, och den jättelike mannen trampade bodkam-
marens golf som en vredgad björn. Mindre kunde
skrämt en med förhållandena obekant, men fru
Amalia såg fullkomligt oberörd ut och lät utan
motsägelse ovädret rasa ut.

Hon kände ju så väl sin gamle „dundergud“,
hans binamn om skeppsbord, och afbidade t&ligt
den stund, då hän skulle gifva hennes fogliga
skäl gehör. Den kom ock snart. Kaptenen satte
sig tungt ned i sin skinnklädda stol och strök sig
pustande öfver pannan med en rödblommig näs-
duk, i storlek proportionell med hans egen person.

Då visste hans hustru, att hon lugnt kunde
fortsätta sitt så stormigt afbrutna andragande.
Jätten var fullkomligt afväpnad och medgörlig
som ett godt barn.

Ja, ja, människan måste hafva sinä bekymmer,
men förstås, hans Ragna skulle väl inte vara
sämre än andras ungar nej, för tackel och tåg,
det gick hän i god för och var kari nog att styra
om det. Flickan skulle i skola och ett bra ställe
skulle hon bo på, och om det kom an på pen-
garna, så —. Hän slog sig ett kraftigt slag mot
barmfickan, där den digra, något flottiga plän-
boken låg i godt förvar.

Och nu följde tredje stadiet i förhandlingen
mellan de två makarna. Fru Amalia gick fram
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tili länstolen, strök gubben mildt öfver det bor-
stiga skägget och sade med tåradt öga: Tack,
min hjärtegoda vän, och Gud välsigne dig för ali
din ömhet mot ett föräldralöst barn.

Kaptenen svarade ej, hän bara harskade sig
så väldigt, att det Ijöd som en aflägsen åska ut
i butiken. Sedän tog hän sakta hustruns magra
hand och smekte den varsamt, som om den vä-
rit af något dyrbart, skört material i fara att kros-
sas mellan hans grofva näfvar.

Några ögonblick senare „regerade“ hän i buti-
ken alldeles som vanligt. Detta var förspelet tili
Ragnas skolgång, sora skulle begynna den instun-
dande hösten. Hvad Ragna själf beträffade, hade
hennes brinnande lust att läsa och lära förlikt
henne med tanken på att lämna det kara hem-
met, men allt som dagarna gledo undan mot ter-
minens början, blef hennes lilla rosiga ansikte en
nyans blekare och blicken, som följde morbroderns
groteska gestalt, allt ömmare.

Då kvällen kom, kunde hon sitta helt stilla med
hufvudet lutadt mot hans knä, och fastän ingen-
dera sade något, visste båda, att samma tanke,
tanken på den förestående skilsmässan, tyngde
dem. Äfven fru Amalia kände den djupt, men
omtanken om Ragnas utstyrsel medgaf inga dåd-
lösa grubblerier. Dessutora hade hon själf i sta-
den ombesörjt ett godt hem för flickan, hvilket i
alla afseenden utgjorde en stor tröst, och då Ag-
neta med naturbarnets brist på själfbehärskning
kastade förklädet öfver hufvudet och begynte



89

„stortjuta“ som Petter sade hvar gång hon
tänkte på Ragnas bortresa, fick hon vanligen en
mild tillrättavisning af matmodern.

Dagen före afresan tog Ragna ett grundligt far-
väl af alla älsklingsställen i omnejden; hon ploc-
kade den blommande ljungen tili en afskedsbm
kett, smekte den gamla knotiga tallens bruna
stam och kilade så ned tili stranden för att kasta
en sista blick på fiskarbåtarnas ärriga skrof. Då
hon kom tillbaka tili jul, skulle de säkert alle-
samman ligga väl förtöjda på landbacken under
ett skyddande granristak.

I sjöbodarna och magasinen måste hon också
ännu en gång titta in, och så var det att skaka
hand med bekanta både här och där i stugorna.
Alla tyckte de om „vår Ragna", och lotsmadam-
men hade lagat både äggost och pannkaka tili
vägkost ät henne. Fru Amalia måste nödvändigt
packa ned ett ansenligt stycke af den förstnämnda
läckerheten i reskorgen, ty som Ragna sade
„det blir ju alltid en liten tröst, ora jag får hem-
längtan första kvällen", ett yttrande som lyste
upp fru Starks betryckta ansikte, där hon syss-
lade med inpackningen. Barn äro barn, tänkte
hon lättad, de kanna nog djupt ögonblickets
smärta, men naturen har i alla fall underlättat
deras sorgebördor på mångahanda vis. Tyngre
skulle hennes gubbe bära skilsmässan från sin
kära lilla ekorre. Och fru Amalia slöt korglocket
med en suck. Muru skulle hän väl härda ut sista
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kvällen. Hermes oro blef emellertid lugnad i
detta afseende.

En gammal för detta kamrat steg i land från
ångbåten på aftonen, och gubbarna kollationerade
flitigt sinä minnen inne i bodkammaren, höljda
i tätä moln af tobaksrök. Då Ragna gick om-
bord den följande morgonen, var det sedän ingen
tid öfrig tili långa afskedstaganden. Kaptenen
hade alltid mycket att aftala med ångbåtsbefäl-
hafvarne och styrmännen. Varor skulle lastas
in och ut, konossement skrifvas och underteck-
nas. Ragna hann endast kasta sig i famnen på
fosterföräldrarna, taga Agneta om hufvudet, så att
hornkammen föll ur madammens stramt hoprul-
lade lilla råttsvans tili fläta, och i största hast
räcka handen åt „pojkarna“. Den ynklige Acke
tog gråtmildt åt mössan, men Petter hade icke
tid med några cermonier för tillfället. Hans gäng-
liga figur flög lik en mager trana hit och dit för
att hinna utföra alla kapten Starks order, och
ännu då ångbåten lade ut från bryggan, hörde
Ragna med ett tårdränkt leende det välbekanta
«Petter, se upp din drummel, har du glömt smör-
drittlarna, långben" eller „äro mjölsäckarna om-
bord, Per Pekka Pelle, hvad du heter“, allt me-
dan den store mannen viftade med hatten i ena
handen och den rödrosiga näsduken i den andra
tili ett sista farväl, under det tårarna oafbrutet
strömmade utför hans brunröda kinder.

Också fru Amalia var där nere och lotsmadara-
men och unglotsen och alla Ragnas öfriga goda
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vänner på Sundeby. Men på bodtrappan stod Ag-
neta och snyftade, högljudt sekunderad af han-
delsman Timofejeffs gårdshund, som uppgaf ett
klagande tjut, just som ångbåten klarerade udden
och försvann.

VI.

Det blef tyst under hösten hos kapten Starks.
Aldrig hade någon där i huset riktigt förstått,
burn mycket lif Ragna förde in däri, förrän hon
nu var borta. Tili och med husbondens dun-
drande stämma Ijöd numera betydligt dämpad,
och Agnetas despotlynne stod hela tiden i zenit.

Så mycket gladare blef julen, då hjärtebarnet
kom tillbaka med sitt strålande glada iynne. Å,
så hon längtat efter dem alla, och så trefligt all-
ting var här hemma! Hon hade tusende frågor
att göra om allt och alla och mycket att heratta
själf från sin första utflykt i världen bortom Sun-
debys horisont. Men när ferien var öfver, tog
hon återvändandet tili skolan ganska lugnt. Kap-
tenen lefde i tanken på sommarferien, och fru
Amalia gladdes åt de goda vitsord Ragna med-
fört från sin första läsetermin.

Samma fröjd beskärdes henne äfven längre
fram. Ragna gick med glans från klass tili klass
och blef genom sin flit och sitt glada lynne om-
tyckt af både lärare och kamrater. Eget nog för-
värfvade hon sig dock icke bland de senare några
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intimare väninnor. Hon tog dem mera på kam-
ratligt sätt såsom gossar pläga. Det fanns ingen
skymt af sentimentalitet i hennes lynne. Och
sinä egna små drömmar slöt hon inom sig själf,
såsom hon brukade där hemma med allt det hon
grundade på uppe i skogsbacken, när hon låg
med händerna under nacken och lyssnade tili vå-
gornas sång ute på ijärden.

Under hennes lekande yta och det sprudlande
humöret flöt det en dold ström af tankar, dju-
pare än hennes år lato förmoda, men i denna
tankevärd fick ingen främmande blick tränga in.
Där fanns oklara framtidsplaner, som väntade på
att forma sig och mogna under årens lopp.

Så gled tiden fram stilla och enformigt utan
större växlingar. Kapten Stark hade kanske fått
några flera grå strån i hår och skägg, och hans
hustru några fina rynkor tili i sitt goda, kloka
ansikte, men i det hela voro de alla tämligen
oförändrade så när som på Acke, som skjutit upp
i höjden och artade sig tili en duktig gosse.

Den enda som verkligen undergått en genom-
gripande förvandling var Ragna, förvandlingen
från knopp tili blomma. Då hon senaste ferie
ännu föreföll som ett hara med hågen full af
mantra upptåg och den långa flätan hängande
utåt ryggen, kom hon nasta gång tillbaka som
en vuxen mö. Ej underligt om kaptenen vid hen-
nes åsyn höll henne på armslängd ifrån sig och
länge granskade de kära dragen för att riktigt
fullt och fast öfvertyga sig om, att hans lilla
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skälmska ekorre, som ännu i julas spelat honom
så många barnsliga spratt, förvandlats tili denna
smärta tärna med långa kjolar och uppsatt h&r,
en ung dam på nådda sexton vårar. Men sinä
klara ögon hade hon kvar, och det var på dem
hän tog „landkänning“.

Så att barnet mi blifvit fullvuxen mö! Hän
suckade lätt, som om detta faktum nastan beredt
honom en missräkning och som skulle hän sak-
nat den lilla väreisen, som så troget följt honom
i spåren i flydda dagar. Den tiden var nu för
alltid förbi.

En fördel var det dock med förändringen: de
skulle åtminstone få glädjen att behålla Ragna i
hemmet.

Pytt också, lilla morbror, det är ännu en
klass kvar i skolan, det hade du glömt. Och
Ragna grep om båda hans stora ringbeprydda
öron, som om hon velat hänga sig fast vid dem.

Gubben stirrade förbluffad på henne.
Ja, ja, där högg du i sten som en äkta gam-

mal skeppare. Jag skall väl bli studentjag också
som de flesta af kamraterna.

Student, hva hva för tunnor tusan
tusen menar jag. Kaptenen försökte skaka
henne ifrån sig, medan hans ansikte från brun-
rödt öfvergick tili en skiftning i koppar.

Student, inte behöfver en flicka, inte min
Ragna . Hän nastan stötte fram orden, och
ådrorna svällde i pannan.
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Ragna svarade ej genast. Hon strök med sin
hvita, välformade hand lätt öfver de buskiga, grå
ögonbrynen.

Din Ragna vill blifva en bildad kvinna
sade hon slutligen raycket stilla.

Kaptenen hade satt sig i sin stora stol. Nu drog
hän flickan ned på sitt knä. Är du inte till-
räckligt lärd nu redan, liten sade hän du
som kan prata omkull gamla morbror lika bra
som en professor. Inte ryms det mera kunskap i
ett sådant där litet vackert hufvud.

Åjo, morbror, dit går nog åtskilligt ännu
skrattade Ragna, som märkte, alt stormen redan
var förbi. Och tänk sedän, när du får se en
hvit mössa på det här hufvudet!

Än sedän! Gubben låtsade vara oberörd,
men en liten glimt inne i ögonvrån tydde på, att
saken i alla fall hade intresse för honom. Mo-
ster gillar bestämdt inte den här funderingen
bifogade hän slutligen som ett sista argument
hon är en fin kvinna, som du vet, mycket för fin
för en gammal simpel sjögast som jag, och hon
har inte värit student hon, min tös.

Det brukades ej på hennes tid sade Ragna,
som roade sig med att reda ut gubbens sträfva,
grå skägg med sinä smala fingerspetsar. Moster
Amalia skulle kanske gärna lärt, hvad jag nufår
inhämta, men lifvet lade andra plikter på henne,
då hon var så ung som jag. Nu unnar hon mig,
hvad hon själf nödgats försaka.
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Nå, nå, barn, om hon vill, så är allt på rätt.
Tack, du kara jätte, men tänk ändå först

den tanken ut, hvad den där studenten kommer
att kosta dig! Du har redan skänkt mig så myc-
ket, och nu kommer jag och fordrar ännu raer.

Hon såg på honom med fuktiga ögon. Ack,
hon visste nog så väl, att hän, som aldrig lät en
bedjande gå ifrån sig utan hjälp, allra minst
skulle kunna förvägra hjärtebarnet, hvad hon be-
gärde.

För hvem tror du jag arbetar och sparar,
om icke för min lilla Ragna. Den gode Guden

kaptenen sänkte alltid sin högljudda röst, när
hän nämnde detta namn, såsom ett tecken tili
vördnad för gudomen den gode Guden nekade
mig egna barn, men hän skänkte mig dig.

Två stora tårar rullade långsamt ned för hans
fårade kind.

Och åt mig gaf Gud dig dig och moster,
de bästa människor i världen sade Ragna och
slog armarna hårdt om hans hals. Månne det
finnas en lyckligare flicka på jorden?

Då fru Amalia senare trädde in, fann hon de
två ännu i förtroligaste samspråk, medan Ragna
stoppade en extra pipa åt kaptenen, som satt och
staplade upp små blanka guldslantar framför sig
på bordet.

Hvad nu då, min gubbe sade hon sraå-
leende sitter du här som en girigbuk och räk-
nar dina penningar?
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Nej, jag lägger bara ihop ett litet förskott
åt vår blifvande student. Det här att lefva med,
detta tili den hvita mössan och detta

Det är således afgjordt? Hon såg frå-
gande från den ena tili den andra.

Gubben nickade. Har jag någonsin kunnat
neka det här barnet något?

Nej, min van, det är nog sant, men Ragna
var orolig, att du inte skulle gilla hennes pian,
då hon visste, huru morbror gladt sig åt tanken
att få behålla sin flicka hemma.

Ja, ja kaptenen ruskade på sig det
här är väl i alla fall bara början. Efter ett år
kommer hon igen och säger „nu bär det af“, och
då blir det på allvar!

Huru så? Ragna blef uppmärksam.
Jag menar, att en så vacker tös, hm, hm,

tror du inte jag har ögon i hufvudet och vet,
hvad de unga karlarna tänka kärlek och för-
lofning och bröllop ta ta ta

Nej, morbror, du misstar dig sade flickan
plötsligt jag vill inte höra talas om giftermål,
hör du det, och om jag har några andra planer
—. Hon rodnade och slog ned blicken. Men kap-
ien Stark följde icke längre med. Främraande
röster Ijödo i butiken, och nästa minut hade dör-
ren stängts bakom honom.

Morbror är så god sade Ragna och såg
tankfullt efter honom.
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Ja, mitt barn, det klappar ett hjärta af guld
under hans kavaj svarade fru Amalia med sitt
blida leende.

Måtte hän blott icke tröttna, om jag en dag
begär alltför mycket af hans offervillighet sade
flickan med en lätt suck.

V.

Ett stycke från Starks butik låg Sundeby ång-
såg jämte kvarn och vid den andra fjärden skepps-
varfvet, där många fartyg af olika dimensioner
blifvit byggda under årens lopp.

Såväl varfvet sora såg och kvarn innehades tili
en början af ett bolag, men främste delägaren
hade småningom samlat alla aktierna på en hand.
Platsen hade framtiden för sig, och konsul Bohm
var en förtänksam man.

Ypperliga skogar i omnejden gaf sågen mate-
ria! för långliga tider, och goda komraunikationer
förmedlade timrets utförsel. Disponenten var norr-
man tili börden, en driftig person, som skötte det
hela tili chefens belåtenhet. Hän hade uppe i
skogsbacken sin hemtrefliga bostad, där hans
fryntliga Alette styrde och ställde som en skick-
lig husmor.

De hade utrymme nog i huset, barnlösa som de
voro, och togo därför gärna emot hyresgäster, såsom
sågbokhållaren, då hän råkade vara ogift, eller
skeppsbyggmästarn, då något arbete utfördes vid

7
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varfvet. För resten sysslade fru Simonsen med
hönsskötsel m. m. och framför allt med sin lilla
kara trädgård nedanför det prydligt målade hu-
set.

Segelfartygens tid var nu småningom förliden,
hette det, men konsul Bohm höll på sinä skepp,
som seglade in mången vacker vinst åt honom på
långresorna.

Det hade värit Ragnas förtjusning i hennes
barndom att springa ned tili varfvet. Hon kunde
ströfva omkring där hela timmar i streck och
klättra upp på ställningarna för att betrakta, burn
de konstiga „refbenen“ i skrofvet reste sig i höj-
den, tills gamle Markelin, som byggt de fiesta
fartygen på platsen, påstod, att den flickungen
visste lika hra som hän själf, huru hvarenda na-
gel skulle fästas och minsta splint slås in.

Ragna har tur hos manfolk sade Agneta,
som ansåg sig såsom auktoritet i frågan, allden-
stund hon enligt egen uppgift själf ägt
samma betingelse, redan långt innan salig Wax
hängde efter henne. Gamle Markelin är ju rik-
tigt tokig i den flickan.

Nå ja, om hon inte möter farligare karlar i
framtiden, så .

Fru Stark, som alltid mottog Agnetas förtroen-
den, smålog lätt.

Vänta bara, så får frun se! Och raadam-
men skakade sitt visa hufvud, så att de stora
guldörhängena Waxens fästmansgåfva sva-
jade.
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Faktum var, att Ragna stod i gunst hos den
gamle byggmästaren, som saknande sitt hem och
sinä egna barn, fann ett nöje i att under sitt ar-
bete småprata med den snabbtänkta flickan.

Men det var icke blott det verksamma lifvet
där nere och gubben Markelins något långtrå-
diga utläggningar i yrket, som fängslade den lif-
liga Ragna vid platsen. Där fanns också ett
doldt behag, framtrolladt af hennes egen rika lan-
tasi. När hon kilade in och ut mellan spanterna
eller satt på någon stockända och andades in dof-
ten af nytt trävirke, som fyllde luften omkring
henne, kunde hon långa stunder försjunka i bro-
kiga drömmar om skeppets fraratid. Kuru dess
sidor skulle sköljas af oceanens böljor och den i
hennes ögon jättelika resningen sänkas i vågdju-
pen lika lätt som hennes egen lilla barkbåt i vi-
kens vatten, för att icke tala om alla de under-
fulla nejder med tropiska växter, tigrar och fär-
gade människor, som det skulle få skåda på sin
färd där borta under ekvatorns glödande soi.

Det var sådana drömmar och tankar, som höllo
henne kvar här nere och som hon förde med sig
hem för att grubbla öfver efterät, medan hon loc-
kade morbrodern att förtälja äfventyren från sinä
sjöresor, hvilka likasom ingöto verklighetens lif i
fantasins skapelser. Och när skeppet sedän stod
färdigt, hvilket stolt ögonblick, då det gled ned
från sin bädd och bogen djupt sänkte sig i vatt-
net, medan namnvimpeln fladdrade ut i luften.
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Hon kunde mirmas Agda och Eheä Regina, den
stolta Primus och den lilla smäckra Armida. Rhea
Regina hade hon själf värit med om att döpa, en
stor ära, som byggmästarens förord hos konsuln
utverkat åt henne. Det var den stoltaste dagen
i den då trettonåriga flickans lif.

Nu hade varfvet några år stått tönit, men en
vinterdag kom herr Simonsen ned tili butiken och
berättade, att det skulle byggas igen. Det skulle
bli någonting riktigt extra fint efter alla moderna
konstruktioner, och Markelin hade afsagt sig upp-
draget. Hän skyllde på ålderdom och trötthet, men
orsaken var väl egentligen, att hän nu redan köm-
mit in i annat arbete vid hamnen i staden.

Det skulle komma en ung tekniker, som stu-
derat skeppsbyggeri i utlandet och „gamle Bohmen",
som chefen i djupaste förtroende nämndes, tyck-
tes vara mycket belåten med engagemanget.

Kapten Stark satt med pipan mellan tänderna
och händerna på knäna och lyssnade.

Hän med sitt byggande rauttrade gub-
ben är hän inte nog rik redan nu utan att
lägga sig i nya vidlyftigheter, gamla karien.

„Den som har mycket, vill mera ha“, säger
ordspräket småskrattade den gemytlige dispo-
nenten konsuln får vinsten, folket arbete och
bror själf en rask omsättning i butiken hä,
hä, hä.

Kan väl vara, men arbetarne äro inte sådana
de voro förr i världen. Vasserra minä gastar om-
bord, präktiga karlar hvarenda en!
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Nå ja, „sådan herre, sådan dräng". Bror for
nog inte alltför hårdt fram med dem, tänker jag.

Kaptenen nickade. Lyda måste de sade
hän med smiggan fortfarande i mungipan.

Det förstås, och det vill förbaska mig kon-
suln också, men se det beror allt på sättet. Pol-
ket tycker inte om gamle Bohmen, och jag vet
nog, bur ofta Markelin fick gå emellan. Sallan
är konsuln här på Sundeby, då jag inte efteråt
får gå och media och jämka på ett eller annat
sätt.

Ja, du bar nog hjärtat på rätta stället, Si-
monsen nickade den andre. Du styr dem
som en riktig farsgubbe.

Nå, mindre beröm räcker tili! Den glad-
lynte disponenten log med hela det breda, ljusa
ansiktet. Man bar väl försökt där hemma också
att börja med. Tro inte att våra norrmän aro så
lätta att bandskas med de heller. Styfva nackar,
bror, styfva nackar .

„De norske staa paa egen fod“ inföll
gubben Stark och skrockade i skägget. Nu
får Ragna barnet således igen någonting att se
på, när hon kommer bem i vår.

Å, hon är visst inte något barn mer utan
en ung fröken, som väl bar hågen full af andra
roligheter menade herr Simonsen. Hon skall
ju bli student i vår.

Ja visst, men strunt i studenten, om inte
Sundeby längre duger åt benne brummade
den gamle.
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Nå nå, nå nå medlade den andre. Nu
måste jag emellertid gå ned och se på virket;
det blir nog ett drygt arbete att få ihop allt ma-
teria! tili det här bygget.

Sedän hän gått, satt den store kaptenen ännu
länge kvar och begrundade den oväntade ny-
heten. Det fanns inte godt om sådana i vanliga
fall här på Sundeby, allraminst någon som rörde
själfva stället så närä. Då sista båten, den ståt-
liga „Primus“, krånglade vid utskjutningen, så
att menigheten fick vänta två hela dygn, innan
bogen blef flott, och Markelin gick med ångest-
svetten i pannan, sade alla människor, att det var
någon afskedad arbetare som af hämnd ställt tili
omaket. Hvem visste det, ingen kunde leta ut
hemligheten, som kanske bara bestod i några
små spikar placerade på bädden. Konsuln stod där
som ett lejon och svor på att det var sista
gången hän byggde fartyg, då hän nu måste lida
sådan skam och förtret.

Nå ja, det förstås, att det var Markelin, som
tog värsta törnen. Nog hade hän, Stark och an-
dra med honom, förstått, att den karien aldrig
mer skulle få stå för konsulns bygge, ehuru det
nu för paradens skull hette, att hän afsagt sig
arbetet. Det var nog aldrig något allvar i
gamle Bohmens ord den gången, det såg man nu.
Och snart skulle hammarslagen från varfsplatsen
sätta sin musik tili arbetet på Sundeby. Godt
och väl, konsuln skötte sinä affärer och gubben
Stark sinä, därmed basta! Kaptenen slog raskt
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askan ur det nedrökta piphufvudet för att återgå
tili dagens mångahanda göromål.

Samma kväll stack sig Alette Simonsen in tili
fru Stark, som bakade limpor med Agneta i det
stora, holländskt renliga köket. Värdinnan bad
henne stiga in, medan hon afslutade arbetet, men
Alette påstod, att hon tänkte stanna blott „et lille
öjeblick" och bad därför „fruen“ om lof att få
sitta ned här. Hon hade brådtom i dag, ty Si-
monsen ville äta tidig kväll, ocb hon hade en
„ejekuge“, som stod i ugnen. Men hon var rentaf
tvungen att springa ned och tala om att hon
skulle få den nye skeppsbyggmästaren tili hyres-
gäst från våren.

Konsuln hade skrifvit och bedt disponenten
skaffa rum åt honom, och nu passade det så bra,
att hon inte på hela sista året haft någon pen-
sionär, då förre sågbokhållarens efterträdare hade
eget hushåll. Markelins vindsrum måste förstås
tapetseras ånyo, och så måste hon bestå nya gar-
diner för fönstret och kanske ett hvitt löstäcke,
om hän var mycket fin.

Det varsta var med hennes norska matlagning,
om hän bara kunde komma tili rätta
så —.

Å, Markelin kunde aldrig nog beprisa kost-
hållningen hos er lugnade fru Amalia.

Ja, hän var en snäll man, men så hade hän
också enkla vanor, sora frun visste, den här ny-
komlingen var nog af annan sort, en ung adels-
man, och tänk baron. Och hon, Alette, som
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aldrig i hela sitt lif sett en baron så ondt om
sådana var det i Molde.

Fru Stark strök mjölet af sinä händer och af-
tog det Stora köksförklädet. Nu gå vi in och
resonera om den här historien vid en kopp te
sade hon.

Nej, nej, Simonsen väntar och „ejekugen“,
nej då! Den lilla klotrunda raänniskan slog ut
med händerna. Hem måste hon på eviga minu-
ten, men så fort hon fick höra någonting mera
om den där haronen, skulle hon genast komma
igen och tala om det, lofvade hon och borta
var hon.

VI.

Våren kom detta &r ovanligt tidigt. Tili följd
däraf blef det lif och rörelse på varfsplatsen, långt
förrän man kunnat förmoda. En morgon kom
fru Simonsen helt andtruten ned tili Starks och
omtalade, att hennes baron anländt tili Sundeby
kvällen förut. Tili ali lycka såg hän inte alls
högfärdig ut, utan alldeles som annat folk.

Hän var så nöjd med allt, såsom jag ord-
nat det berättade hon och sade, att hän inte
var bortskämd i fråga om maten, och hän tyckte,
att vindskammaren var riktigt „pen“.

Ja, det har hän fullkomligt rätt uti sade
fru Stark med öfvertygelse.

Då jag häromdagen tittade in där uppe,
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tänkte jag, att om inte er unga herre blir nöjd,
så är hän ingen verkligt fin människa så, baron
hän än må vara.

Alette smålog förnöjd. Hän går också klädd
som en arbetare, skall jag säga, bara en flanells-
blus och en simpel halsduk, värd några öre och
hans kavaj ja, den är visst ett halft dussin
vårar äldre än Simonsens, som hän inte ville ge
bort häromdagen.

Godt och väl, enkelhet i lif och vanor är i
de flesta fall en dygd.

Ja, Simonsen säger också, att hän ser ut
att konna taga nti, om det gäller.

Då blir hän nog i konsulns smak log fru
Amalia.

Några dagar senare blef hon själf i tillfälle att
taga den omtalade i skärskådande; hän koni näm-
ligen ned tili butiken för att höra efter en ut-
ländsk teknisk tidskrift, ty Starks handelsbod var
på sätt och vis också ortens postkontor, emedan
den förbipasserande postiljonen där aflämnade bref
och tidningar tili adressaterna på Sundeby.

Kaptenen, alltid gästfri, bjöd genast den främ-
mande på en cigarr af finare sort, än värdens
grofva yttre låtit förraoda, eftersom hän ännu icke
kände gamle Starks rariteter. Pro Amalia ser-
verade kaffe och lade därvid märke tili att den
nye byggmästaren var något öfver medellängd
och mycket smärt och mörk. Ögonen voro all-
varliga och munnen, täckt af mustascher, var slu-
ten med ett eget, bestämdt uttryck. Öfver hela
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gestalten låg någonting energiskt och kraftfullt,
men ingen skymt af lifsglädje kunde spåras hvar-
ken i blick eller leende.

Hän bar fått kämpa sig fram i lifvet, det
kan jag förstå sade hon, då gästen aflägsnat
sig.

Jag tror hän är en duktig kari var kap-
tenens utlåtande.

Alette är också mycket nöjd med sin baron.
Hvad för baron, sju attan millioner ville

jag säga. Gubben harskade sig.
Ja, ja, det förstås fru Amalia smålog

men byggmästaren är baron i alla fall.
Nej pass, gamma, prata inte persilja! Inge-

niör Sköld är hän rätt och slätt, hän sade ju själf
sitt namn här på stället, där du står.

Bra, bra, min vän. Fru Stark stod aldrig
på sin rätt i oträngdt mål.

Hufvudsaken är, att hän är hygglig och
skicklig i yrket.

Den nykomne gled helt stillsamt in i kretsen
på Sundeby utan att göra någon affär af sin per-
son. Agneta förklarade kort om godt, att hän
var för ful och hade för stränga ögon för att nå-
gon flicka skulle se efter honom, och Petter Fri-
man, som slagit sig på att bli sprättig och om
söndagarna gick med manschetter och grannblå
kravatt med en oäkta kråsnål uti, tyckte att in-
geniören var skäligen Ula klädd.

Hän hade verkligen fruktat, att den unga främ-
lingen riktigt skulle göra furor på orten i alla af-
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seenden och å andra sidan också hyst det hem-
liga hoppet att kunna taga honom tili modell,
särskildt i fråga om toaletten. Nu fick hän tvärt-
om låta sitt eget ljus lysa som förr och efter bästa
förmåga blända särskildt den fryntliga Marfa Pau-
lowna, handlanden Timofejeffs frodiga och glad-
lynta dotter, som visserligen var ett tiotal år äldre
än unge herr Friman men icke desto mindre
en flicka, som det lönade att lägga sig ut för.
Hän hade alltid värit något egenkär och ansåg
sig nu såsom „första man hos Starks" tämligen
säker på fröken Marfas bevågenhet.

I den store kaptenens ögon förblef hän dock
fortfarande »Petter din slyngel" eller »Drummel-
petter", men det var nu ett särskildt förhållande
dem emellan. Och att Ragna ännu tills vidare
förliknade den skrangliga figuren med de långa,
gängliga benen vid en egyptisk gräshoppa, det
teg hon visligen med.

Det var just denna vår Ragna skulle taga stu-
dentexamen, och fru Stark, som icke besökt huf-
vudstaden sedän sin ungdomstid med kära far,
beslöt, ifrigt uppmanad af sin herre och man, att
göra långresan dit för att se deras kära flicka
trycka den hvita mössan på sitt täcka hufvud.

Det var nog nästan ett storverk för henne.
Också grät Agneta och utlade darrande sitt svik-
tande hopp tili den gode Gudens förmåga att för-
hjälpa hennes stackars matmoder från det i allo
så dåraktiga företaget. Ty trots sin despotisra,
som dref henne tili att isynnerhet hålla sin tål-
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modiga värdinna under toffeln, fanns det icke en
människa i världen, som hon höll så kär och
ställde så högt som „mamsell Amalia", såsom hon
ännu i sinä tankar och vid minnet af flydda da-
gar benämnde henne.

Kaptenen å sin sida hyste visserligen också sin
lilla oro för hustruns resa. Hon hade längesedan
blifvit honom så oumbärlig, att hän, trots sin
styrka och stora figur, kände sig helt hjälplös
utan den lilla saktliga kvinnan, men hans önskan,
att åtminstone den ena af fosterföräldrarna skulle
närvara på Ragnas högtidsdag, var dock den öf-
vervägande känslan vid delta tillfälle.

Omöjligt skulle kapien Stark kunnat förklara
den blandning af stolthet och fruktan, som fyllde
hans sinne vid tanken på att lilla ekorren skulle
blifva student. I hans ögon var nämligen en
flicka i denna belägenhet på något hemlighets-
fullt sätt i en farlig situation, och fastän hän
kände sig omåttligt stolt på Ragnas vägnar öfver
delta synbara bevis på hennes flit och förmåga,
föreföll det honom likväl, som skulle hennes per-
sonlighet förlorat någonting, kanske det rent kvinn-
liga, en egenskap som den gamle jätten helt
omedvetet ansåg vara nastan helig. Hän kunde
icke förlika sig med ett så manligt attribut sora
en studentmössa på ett flickhufvud.

„Tänk om gamla morbror själf skulle komma
tili hufvudstaden med en ros åt mig" hade
Ragna skämtsamt skrifvit, ehuru hon nog visste,
att denna händelse aldrig skulle inträffa.
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Moster får resa sade gubben, när hän
läst brefvet och stoppade det i plånboken, där
alla hjärtebarnets bref under terminen hade sitt
säkra förvaringsrum. Gud skall veta, att jag
gärna ville kasta ali världens blomster på flickans
väg, om det kunde tjäna tili att jämna den för
henne, men att vandra med en ros i handen på
hufvudstadsgatorna nehej ekorre, därtill skulle
inte ens du kunna locka din hederliga gamla
morbror, ha, ha, ha —. Det vore som att se en
sjöbjörn dansa på lina, och då skulle det fina fol-
ket där borta på goda skäl kunna ropa åt gamle
Starken: „Hvad hade min son på galejan att göra.“

Således reste fru Stark en vacker morgon. Pet-
ter Friman bar egenhändigt kappsäcken ombord,
medan hans husbonde ömsom vinkade farväl och
ömsom dundrade fram sinä order åt pojkarna.
Men Agneta kunde inte ens på bodtrappan ut-
härda att skåda sin dyrkade matmors affärd utan
hon stod i sitt kök och lät sin sorg få luft i di-
verse utfall mot de liflösa ting hon handterade.

Den unge byggmästaren, som också haft ett
och annat att ombesörja vid båten, vandrade till-
baka från bryggan i kaptenens sällskap, medan
kommandot där nere öfvertogs af Petter.

Flink pojke sade gubben med en blink-
ning öfver axeln mot den skrangliga figuren, som
oafbrutet dök upp och ned mellan sockerlådor och
kaffesäckar.

Det ser så ut.
Ja, och det behöfves också, ty jag är själf
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inte mer så rask som jag värit gikten, serin-
geniören, alla gamla sjögastars ärkefiende. Man
har inte förgäfves legat och frusit i oeldade ka-
bysser eller stått vid rodret nedisad från hufvud
tili fot. Ja, ja, sjölifvet har sinä sidor, både goda
och onda, som allting annat i världen. Men Pet-
ter blir nog en duktig handelsman med tiden och
min konkurrent kanske, om inte gubbens ögon
bedra. Ungt folk skjuter fort i höjden, man min-
nes inte, att man blir gammal, förrän barnungarna
växa upp tili män och kvinnor.

Den här Petter var en riktig ynkrygg, när
jag tog honom om hand, utsvulten och vanvår-
dad, och nu är hän kari för sin h att, fyllda tjugu-
fem år och har en liten god sparpenning på kist-
bottnen. Och Ragna sedän —en sadan stumpa,
då mor hämtade hem henne, inte större än min
hand och så klen som en blomstjälk, och nu har
också hon strukit upp, och i morgon skall hon
bli student. Gubben sluddrade litet på målet
i en ton midt emellan förlägenhet och skryt.

Mannen vid hans sida smålog. Fru Simon-
sen har taiat om det för mig.

Kunde just tro det, lilla Alette har en flink
tunga, och hon håller af vår Ragna. Det göra
alla här för resten, fråga hvem som helst. Och
flickan håller af dem tillbaka. Gubben hade
taiat sig varm, och nu tog hän sin följeslagare i
rockknappen som för att riktigt fästa hans upp-
märksamhet.

Ser ingeniören, hon är inte mitt eget barn,
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men Gud skall veta, att jag aldrig kunnat älska
eget kött och blod mer än henne, men så har
hon heller aldrig beredt sin gamla morbror en sor-
gens dag. Tvärtom har hon lyst upp hela hu-
set som ett solsken. Hon vet inte af något an-
nat hem och Inga andra föräldrar heller, och där-
för växte hon fast här, vid raor och mig och hela
Sundeby. Ja, det låter konstigt, men flickungen
tycker om både stock och sten på denna platsen,
där hon sprungit omkring med sinä kvicka små
fötter, och hos folket i stugorna är hon som hemma
öfverallt.

Ja, alla kanna vi saknad efter henne, då hon
är borta, och man längtar, efter henne alldeles
som man ora vintern längtar, att det skall bli
vår. Det är nog soi och sommar, när hon kom-
mer igen, skall ni få se.

Kaptenen stannade och drog efter andan. De
voro nu framme vid bodtrappan. Ja, farväl då,
unga herre, och tack för att ni haft tålamod att
höra på en gamling, som blir smått pjollrig, då
hjärteskatten kommer på tai. Jag förlåter gärna,
om ni drar på smilbandet efteråt.

Nej, det kommer jag icke att göra svarade
hans tystlåtne följeslagare med det allvar, som
var hans mest framstående drag. Och de två
männen skildes med ett handslag, som var både
hjärtligt och eftertryckligt.

Den karien är riktigt af rätta sorien
mumlade gubben, när hän gick uppför trappan.

En präktig gammal sjöbuss tänkte den



112

unga byggmästaren, då hän med raska steg åter-
vände tili sitt arbete med ett eget, ljust uttryck
öfver det eljes dystra ansiktet, som kom honom
att se betydligt yngre ut, än hvad hän i själfva
verket var. Men då hän kom fram tili varfsplat-
sen, hade det vanliga allvaret åter lägrat sig där-
öfver.

VII.

Trots kapten Starks förutsägelser var det dock
hvarken solsken eller sommarväder den dag Ragna
och hennes raoster skulle återvända tili Sundeby.
Ett stridt regn hade fallit hela dagen, och de
gröna kransar, hvarmed Agneta, biträdd af sin
favorit yngste bodpojken, dekorerat farstudörren
nere hos Starks, sletos obarmhärtigt af den ky-
liga nordanvinden.

Emellertid stretade kaptenen i sin gula regn-
rock tappert mot blåsten ned tili ångbåtsbryggan
för att välkomna de väntade. För resten var det
nog alltid ett visst evenemang, när båten kom,
och alla sysslolösa och många andra togo sig
gärna någon anledning för att springa tili bryg-
gan just vid den tiden.

I dag var stranden tätt besatt. Gubben Stark
fick nicka både tili höger och vänster. God
kväll, lotsfar god kväll, Simonsen, och lilla
frun med och ni allesamman för resten. Jag tror
här är möte i kväll?
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Jag tror så med log disponentens hustru
skälmskt. Vi ha nog alla samlats här af
samma orsak att se vår Ragna, Sundebys egen
student.

Kunde just tro det. Den gamle myste
stolt och tryckte kraftigt Alettes framräckta
hand. Se nu sticker båten fram bakom udden,
gamle Starken har inte räknat miste i dag hel-
ler. Därvid log hän åter triumferande öfver att
som vanligt hafva kömmit i rätta stunden. Det
märktes tydligt, att gubben var vid ypperligt
lynne.

Nu Ijöd signalen skärande gällt, så att det ekade
i bergen rundt omkring, och några minuter se-
nare lade ångaren med en prydlig sväng lång-
sidan mot bryggan, men redan långt därförinnan
fladdrade redan en hvit näsduk från öfre däck.
Kaptenen gjorde honnör, och nasta ögonblick sat-
tes landgången ut.

Pm Amalia kom först, försiktigt väjande för
trossen, och strax efter henne Ragna. I det ström-
mande regnet hade hon dragit regnkappans ka-
puschong öfver hufvudet, så att man endast såg
en smärt gestalt, höljd i mörkblå cheviot från
hufvud tili fot. Men kapien Stark var icke nöjd
därmed. Mössan fram barn! ropade hän med
tordönsstämma. Och som på kommando föll kap-
pan, alldeles som täckelset från en staty. Men
här var det icke fråga om någon bild'tod af en
vördnadsvärd lärd, skald eller krigare, nej, under
den hvita mössan med sin strålande blanka lyra

8
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log ett förtjusande flickansikte i vårens första,
friska fägring.

Hip, hip ropade herr Simonsen, och från
hela den församlade menigheten Ijöd enstämmigt
ett rungande hurra, just som Ragna satte foten
på land.

Det kan man kalla ståtligt! Kaptenen
blossade öfver hela det Stora, grofhuggna ansik-
tet. För tackel och tåg, vi måste ha en skål för
tösen öfver lag.

Pörträffligt! Där hämtar Petter just två
korgar citronmjöd i land sade fru Amalia med
sitt kloka leende, som stundom allra innerst dolde
en liten glimt af humor.

Petter har säkert korkskruf i fickan, och
glas lånar nog restauratrisen. Hållen tili godo,
minä vänner! Kaptenen förnyade uppmaningen;
om hans ord tidigare inneburit någon annan me-
ning, tog hän genast sin hustrus som god.

Kanske herrskapet Simonsen följa med oss
på en mindre improviserad fest? sade fru Stark,
hjärtligt tryckande Alettes hand.

Inte i dag, nu skall kaptenen få rå om sin
Elicka alldeles ostördt.

Rätt så disponenten bugade sig instäm-
mande.

Ja, men i morgon.
Ja, i morgon skola vi ha ett ordentligt stu-

dentkalas Ragna tili ära ropade kapten Stark
eftertryckligt. Kom ihåg, att ingen gäst får ha



115

förhinder, välkomna, välkomna! Och man åt-
skildes i bästa stämning.

Byggmästaren följde Simonsens hera; man åt
vanligen kvällsvard, då arbetet för dagen var af-
slutadt. Hela vägen utbredde sig fru Alette öfver
Ragnas älskvärdhet. Baron lilla frun var
nämligen den enda, sora aldrig glömde bort den
titeln bar bestämdt aldrig sett någonting så
„smukt“.

Inga samvetsfrågor, Alette varnade dis-
ponenten raed sitt breda löje men det är nog
sant, att flickan är bra.

Sköld endast log, litet stelt kanske, hvilket ver-
kade en smula afkylande på hans lilla värdinnas
beta entusiasm. Man kunde aldrig få honom att
yttra sig fritt, och det förtretade henne, särskildt
just i dag. Men hennes misshumör varade aldrig
länge.

Ack, fru Alette kunde icke ana, hvilket out-
plånligt intryck det täcka flickansiktet under den
blå kapuschongen gjort på honom. Sådana
glada, bruna ögon och en sådan liten grop i ha-
kan såg man nog inte hvar dag, och åtminstone
hän hade aldrig förr mött någon, som liknat
Ragna.

Länge satt hän denna afton vid fönstret i sin
nätta vindskammare och blickade ut i natten,
där regndimmorna långsamt redde sig att för-
svinna, och drömmar, mer obestämda än de, ja-
gade hvarandra under den höga pannans hvalf.

Lifvet var ju ändå icke blott och bart arbete!



116

Den följande dagen var en söndag, och på ef-
termiddagen gick kalaset nere hos Starks af sta-
peln. Bjudningen lydde helt anspråkslöst „på Hel-
singfors kaffe", men alla visste af erfarenhet, att
det gällde en hei del annat, både syltad ingefära,
holländsk pepparkaka, ananas, spanska russin
och apelsiner. Kapten Stark hade fortfarande sinä
gamla vanor. Pm Amalia hade ingen benägen-
het för skryt, det var nogsamt kändt, men då
gubben Stark höll kalas, skulle det alltid gå präk-
tigt tili. Hans gästfrihet gick frärast ut på att
förpläga gästerna och hade någon likhet med den
gamla goda tidens ölfat och helstekta oxar, men
var oändligen välment i alla fall och mycket ef-
terfikad af alla, som kunde göra anspråk på en
inbjudning.

Och det var många nog, ty den gode kaptenen
följde apostelns förmaning att „icke hafva an-
seende tili personen", hvarför också samlingen
denna dag var något blandad, utan att någon tog
anstöt däraf.

Där var lotsåldermannen, grånad i tjänsten och
en gammal hedersman för resten och hans gumma,
som på lika fullgoda skäl som många andra kun-
nat heta „fru“, men med gammaldags stolthet
föredrog titeln „madam“ och sin dyrbara silkes-
schalett. Där voro Starks yrkesbröder på platsen:
Paul Timofejeff, en trind, rödluggad rysse, som
rådbråkade tre språk, ehuru hän var född och
uppvuxen inom landet, och hans välmående enda
dotter Marfa, sarat handlanden Karlsson med familj.
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Vidare den gamla fiskaren Udd, en aflägsen
släkting tili väiden, kvartersman Prikvist, den
unga lärarinnan vid konsulns nyinrättade skola
m. fl., och slutligen sågdisponenten med fru och
inackordent. De sistnämnda kommo sent „som
fint folk brukar", hviskade fruarne Karlsson och
Prikvist i orat på hvarandra.

Sanningen var också, att lilla fru Alette i ali
sin förträfflighet och trots sin norska jämlikhets-
känsla i alla fall kom ihåg, att hennes fars ku-
sin där hemma var „sagförer“ i Bergen och att
det fanns ett etatsråd i familjen. Dessutom låg
där ju alltid en liten återglans öfver disponenten
som representant för konsulns värda person.

Om de flesta ock hade mycket och mångt att
säga om konsuln, och mången påminde sig, att
hän arbetat sig upp från sjåare i sinä dagar, so-
lade man sig icke desto mindre rätt gärna i det
lånade skenet från den planet, under hvars hägn
stället uppsvingat sig tili sin närvarande bety-
denhet.

Pru Alette var likväl i allmänhet både aktad
och omtyckt för sinä många goda egenskaper och
sitt glada lynne. Hon hade också tili stor del
förtjänsten af att ha taiat godt för en välbehöflig
skola på platsen. Och den unga lärarinnan, en
stackars öfveransträngd, fattig seminarist, som
här mottagit sin första anställning, hade hon rik-
tigt tagit under sitt raoderliga beskydd.

Också såg man i dag den något framåtlutade,
närsynta lärarinnans långa figur troget hålla sig
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vid den lilla klotrunda fruns sida, eller snarare
tätt bakom henne, något som föranledde Ragna
att skämtsamt kalla Selma Barker «Alettes skugga".

Ty Ragna hann vara med öfverallt denna dag.
Än stoppade hon kaptenens största sjöskumspipa,
„Sabalkanski“ kallad, åt lotsålderman, än satt
hon hos madammen i soffan och lät henne be-
undra sin lyra, eller roade hon ungdomen med
den nyaste serien vykort, just hämtade från huf-
vudstaden.

Pm Amalia var strängt upptagen bakom kaffe-
bordet, och värdens bullrande stämma hördes hela
tiden från bodkammaren. Hvar och en skötte sin
plikt på olika hali, men det var Ragna som hela
tiden höll den glada stämningen vid makt, med-
veten som hon var om att festen var tillställd för
att hedra henne.

Hon ville ju också på allt sätt bevisa sin tack-
samhet mot den kära morbrodern, om hon också
med fin takt undvek att bära den gyilene prakt,
hvarmed gubben i sitt hjärtas stolthet velat öf-
verhopa henne. För alla hade hon ett vänligt
ord. Den ende, sora hon inte fann något tillfälle
att närma sig, var ingeniör Sköld, som likväl i
sin egenskap af främling på orten kräft uppmärk-
samhet; men hans egen otillgänglighet utgjorde
nog främsta hindret. Hän höll sig nämligen hela
tiden i bakgrunden, språkande med gamle Udd
eller lotsfar.

Pörst då det öfriga sällskapet efter tedricknin-
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gen tagit farväl, stod hon några ögonblick ensam
vid hans sida ute på bodtrappan.

Det var en förtjusande junikväll, så motsatt
gårdagens afton man gärna kunde tänka sig.
Nattens regn hade kömmit björkarnas späda löf
att vecklas ut i morgonens strålande soi, och nu
var det sommargrönt öfverallt.

Ragnas blick sväfvade ut öfver nejden, där af-
tonsolens skimmer just strödde sitt guld öfver
knoppande skogar och spegelblanka fjärdar.

Är det inte vackert, vårt kära Sundeby
sade hon och såg upp tili honom med sinä klara
ögon.

Just den här utsikten från gamla morbrors
.observatorioin", som jag kallar vår bodtrappa,

tycker jag så mycket om. Man ser en skymt
af både sågen och kvarnen och så där uppe Alet-
tes båda förmaksfönster, som under sommarn
stå inramade af det frodigaste vildvin.

Ja, det är vackert alltsammans medgaf
Sköld beredvilligt, medan hans blick dock ej följde
den riktning flickans höjda hand utpekade utan
i stället vändes raot det ungdomsfriska anletet
vid hans sida.

Jag vet nog, att jag är partisk i en främ-
mandes tanke —. Ragna afbröt sig, hän föreföll
verkligen icke vidare entusiasmerad af hennes
naturbeundran.

Å, för ali del den unga mannen väcktes
som ur en dröm alla måste instämma med er.
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Jag för min del finner mig alldeles utmärkt på
Sundeby.

Ah, det där lät höra sig. Ragna kände sig
med ens helt vänskapligt stämd gentemot den
tyste främlingen.

Nå, när man såsom ni rest och sett världen
vida omkring, har man förstås vissa fordringar,
kan jag tanka mig

„Eget land förblir ändå alltid smultron"
sade hän med ett vekt tonfall i rösten. Jag
hade visserligen intet hem att längta tili, men
ändå var det med glädje jag mottog anbudet om
arbete här hemma.

Vi hörde nog, att konsuln skulle få en bygg-
mästare direkte från England sade Ragna.

Ja, anbudet gjordes mig där. Det var nog
på andras förord; jag kände in te alls konsul
Bohm och visste tyvärr inte ens, att Sundeby
fanns tili, förrän jag kom hit, men nu tror jag
verkligen, att det är den vackraste plats i Finland.

Ragna såg hastigt upp. Det var ett väl starkt
uttryck för att verka förtroendeingifvande, men
i Skölds tankfulla drag och tungsinta blick stod
ingenting annat att läsa än djupaste allvar.

VIII.

Högsommarens solrök låg som en fin, ljusblå
slöja öfver sjö och Strand; det var så varmt i
luften „att flugorna svettades" påstod kapten
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Stark, som gick omkring och flåsade som en ång-
maskin. Fru Amalia fällde omsorgsfullt de hvita
shirtingsrullgardinerna i förmaket för att hindra
julisolen att bleka de japanska rosorna på stol-
sitsarna, och Agneta bryggde ingefärsdricka tili
vederkvickelse för hvarje törstande, som steg öf-
ver hemmets tröskel. Ragna bedyrade, att vär-
men förslöade henne, och moster Amalia yrkade
på att hon skulle hvila ut efter terminens an-
strängningar och ligga stilla i hängmattan under
strandalarna den hetaste tiden på dagen.

Vanligen hade hon ändå med sig någon bok,
men ibland öppnade hon den knappast utan låg
och lyssnade på naturens röster rundt omkring
henne, vågornas lätta brus, suset i träden och nå-
gon enstaka fågels aflägsna sång, samt på Iju-
den från det mänskliga arbetets olika verksam-
hetsområden i hennes grannskap, sågens brum-
mande och rullandet af de tunga kvarnlassen på
landsvägen. Hammarslagen från varfsplatsen var
likväl den härskande stäraman i denna orkester.
Den var så närä henne, just på andra sidan vi-
ken, att hon utan att resa sig kunde se, huru
skeppsskrofvet arbetade sig i höjden, medan ar-
betarnes sång och rop under arbetet ibland ryckte
henne upp ur något tankedjup, där hon förirrat
sig. Det var nämligen framtiden hon grubblade
öfver. Hon ville bryta sig en egen väg, som nu
begynte ligga klar för henne, men att tillkämpa
sig morbroderns tillåtelse att gå den föreföll henne
mycket svårt. Gubben hade nog satt studently-
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ran, som det allra yttersta målet för hennes sträf-
van, och nu kom hon redan med nya planer.

Det fanns en verksamhet, tili hvilken Ragna
drogs med ali sin håg läkarekallet! Ända från
barndomen, då hon plåstrade om vingbrutna fåg-
lar och spjälade brutna ben på hundar och kat-
tor, satt lusten att lindra smärtor och läka sår
nti henne, och tili och med den store kaptenen
hade skänkt henne sitt fullaste erkännande, när
hon i en handvändning dragit ut en spik ur
Ackes fot, innan pojken hann ropa „aj“ en gång.

Pra Amalia hade också anlag åt det hållet,
hon var ju inte österbottniska för intet heller och
kunde både koka plåster och blanda liniment, tro-
get biträdd af Agneta. Då Sundeby hade långt
tili närmaste läkare, var det därför vanligt, att
folket i första nöden sökte sin tillflykt hos fru
Stark, och därigenom blef Ragna tidigt van att
syssla med sårnader eller benbrott af lättare slag.

Hon borde bli sjuksköterska, er Ragna sade
själfvaste lotsålderman en gång, då flickan en
sommar i veckotal tålmodigt och med framgång
behandlat hans sjuka fot. Man ser ju alldeles
tydligt den gåfva vår Herre skänkt henne.

Ja, det är för visso ett ädelt kali menade
fru Amalia ehuru jag tycker, att det vore
svårt för mig att tanka mig vår glada lilla ekorre
inom ett sjukhus dystra väggar.

Skulle Ragna sköta lasarettshjon, hva?
Kaptenen, som lyssnat tili samtalet från sitt rum,
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röt tili, så att det ekade i väggarna. Vet hut,
lotsfar, att komma hit med sädana dumheter!

Nå, nå, kara gubben medlade fru Stark.
Inte illa ment ursäktade sig den gamle,

som väl kände sin grannes humör. Jag säger
ju bara, att er Ragna är som skapad tili dokto-
rinna.

Nå, så skaffa mig en kvacksalfvare tili måg,
om ni nödvändigt vill hafva henne därtill mutt-
rade gubben, som denna gång långsammare än
vanligt sväljde förtreten.

Ragna var femton år vid det laget, men hon
erinrade sig ännu ganska tydligt detta menings-
utbyte gubbarna emellan, och detta jämte mycket
annat hade längesedan gjort det visst för henne,
att särskildt den bana hon velat väljä skulle vara
hennes morbror misshaglig.

Hvad hammarslagen från varfvet i dag
Ijödo intensiva, hon brukade ej kanna sig oroad
däraf, men likväl dunkade de så tätt i hennes
öron just nu, att hon smått otåligt satte sig upp
i hängmattan.

Nästa minut log hon dock halft skamsen öfver
sin retlighet. Tänk att bli otålig af andras ar-
bete, då hon själf låg här och latade sig. Där
gick nu byggmästaren från morgon tili k väli, all-
tid den förste och den siste i ur och skur, och
unnade sig ingen hvila ens i middagens solgass.
Alette Simonsen hade flera gånger sagt „att hon
aldrig sett en så flitig mänska“, ty om sönda-
garna, när alla andra hade ledigt, satt hän hela
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dagen öfver ritbordet uppe på sin kammare och
lyfte knappt sitt hufvud från pappret.

Hän ställde nog stora fordringar på sitt folk
men föregick dem själf med godt exempel, och
genom sin omutliga rättrådighet hade hän äfven
gjort sig aktad af arbetarne.

Ragna kunde från sin skuggrika tillflyktsort
tydligt se, burn hän mätte och beräknade och tog
nti, hvar det behöfdes ett duktigt tag. Arbetet
tycktes utgöra hela hans intresse, åtminstone före-
föll hän högst otillgänglig för allting annat, och
ehurn hän redan länge vistats på Sundeby, hade
hans bekantskap med dess innevånare gjort få
framsteg.

Ragna satt fortfarande kvar i hängmattan och
gungade sakta fram och åter, då det plötsligt
blef helt tyst på arbetsplatsen; karlarna hade kaffe-
rast. Men närä henne hördes lätta årtag, och
nastan i samma ögonblick gled en liten eka öf-
ver vattnet fram mot platsen, där hon satt. Nu
skrapade den mot strandstenarna, och en man
hoppade ur samt drog den raskt något upp på
land. Det var byggmästaren.

Då hän vände sig om för att taga gångstigen
upp mot Starks butik, blef hän varse den ljusa
gestalten under alarna och stannade framför häng-
mattan med hatten i hand.

lngeniören har alltid brådtora, tror jag?
Ragna smålog mot honom. Jag spionerar på
er, ser ni. Det har ni kanske inte haft reda på,
men jag yppar nu min hemlighet och förklarar,
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att jag när som helst på uppfordran kan gifva
er det utmärktaste arbetsintyg.

Så förtjusande hon kunde le, tänkte hän och
sökte i sin förvirring förgäfves efter ett svar på
hennes skämt.

Ja, ser ni, det är alltid lättingarne i världen,
som bäst förstå uppskatta arbetet fortsatte
hon. Jag är alldeles viss om att ni anser mig
oförlåtligt lat.

Å nej, å nej protesterade hän. Jag vet
ju, att en ansträngande termin ligger bakom er.
Dessutom ser jag, att fröken inte ens nu försum-
mar sinä studier. Hän visade på den uppslagna
boken i hennes hand, ett medicinskt arbete.

En flyktig rodnad färgade Ragnas kinder.
Jag har i dag knappt läst en sida sade hon
och tillade skrattande: Jag hinner ju inte, jag
sora måste öfvervaka er alla!

Nu drog också ett leende öfver hans allvar-
samma drag. Det är godt för oss att hafva en
sådan sous-chef, jag menar en som har folkets
röst sade hän.

Ragna nickade. Jag tror nog, att jag har en
smula inflytande här på Sundeby, och enhvar hål-
ler ju gärna fast sin del af makten, så godt man
kan, icke sant?

Jag vet just inte. Hän skakade tankfullt
sitt hufvud. Jag har aldrig fikat efter att
härska, åtminstone icke af ärelystnad, men där
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jag har rätt att bestämma, där vill jag blifva
åtlydd.

Jag förstår, gentemot edra arbetare.
Hän nickade bifall.

Har ni värit belåten med folket här?
Öfverhufvudtaget. Hän stod fortfarande

stilla framför henne och slog i det korta strand-
gräset med en afbruten kvist. Undantag fin-
nas visserligen, men jag har fått vanja mig vid
att ha att göra med många slags människor un-
der de år jag uppehållit mig på skilda orter i
världen. Bifall eller tadel, båda får man utsätta
sig för, det ena stundom lika förtjänt som det
andra. Hvad jag alltid hallit fast vid, är det
motto jag valt: „Rätt är rätt.“ Och stundom
har man också först&tt det.

Ragna gaf hängmattan en lätt knuff, medan
hennes forskande blick betraktade ansiktet midt-
emot henne. Det var verkligen, i enlighet med
Agnetas utsago, icke vackert, men ett drag af
manlig energi förskönade det i flickans tycke.
Ögonen hade ett allvarligt, nästan melankoliskt
uttryck, men pannan, hvit under det kortklippta,
mörka håret, var fri och öppen. Ehuru de rå-
kats många gånger redan, hade de aldrig fört
ett så långt samtal som i dag, men nu föreföll
det henne, som om hon fått kasta en flyktig blick
i detta slutna inre.

Kanske lifvet delat åt er Hera mörka än
ljusa erfarenheter sade hon omedvetet.

Ja väl, men kanske det också berott på mig
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själf svarade hän långt. Nu får jag lof att
skynda mig tili butiken, jag har ett ärende tili
kapten Stark.

Hän bugade tili farväl och gick, men vände åter
om och sade med en annan och gladare ton i rös-
ten: Vet fröken hvad jag har tänkt, jo, att det
inte är konsuln, trots ali hans myndighet, utan just
er morbror, som satt färg ooh prägel på hela Sun-
deby. Hän har ju också liksom skapat platsen,
och då är det ju naturligt. Hän är och förblir
dessutom centrum här, dit alla mer eller mindre
dragas.

Ragna log. Ni vet väl, att hän kallas „Sun-
deby kungen?"

Hän nickade. Jag har aldrig sett en origi-
nellare person och icke heller en så egendomlig
blandning af på en gång morsk karlavulenhet
och hjärtegodhet, blandad med guldren oegen-
nytta.

Tack för att ni förstått gamla, kära morbror
så väl! Hon räckte honom handen med en
vacker blick. Sedän skyndade hän raskt mot bo-
ningshuset.

IX.

Gamle Udd satt på en kullstjälpt båt och drog
med valkiga fingrar ihop ett sönderslitet aborrnät.
Pipan hängde i mungipan, och den brättlösa filt-
hatten satt på sned öfver gubbens tofviga, grå
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hårtestar. Hän hade ett karaktäristiskt ansikte
den gamle fiskaren, ett sträft bockskägg under
hakan ooh en liten slug blinkning innerst i de
små, rödkantade ögonen.

Rundt omkring honom hängde hvarjehanda fiske-
don och på trappstenen framför en fallfärdig sjö-
bod hade Ragna slagit sig ned. Hon brukade ofta
hälsa på hos gubben Udd, som var änkling och
ensam skötte sin tarfliga hushållning, hvarför ock
en öfverblifven godbit från Starkska köket kom
honom väl tili pass. Också nu hängde en korg
på flickans runda solbrända arm.

Udd drog betänksamt tränålen ut och in ge-
nom de rifna maskorna, medan hän flitigt spann
samtalets tråd vidare. Hän tyckte synnerligen
mycket om att prata, och hvem kunde vara en
bättre åhörare än Ragna, som ända från barndo-
men tili punkt och pricka kände den värld, som
låg den gamle fiskaren närmast.

Hon unnade honom också gärna hans lilla för-
nöjelse, och så spådde hän väder och vind och
uttydde tidsens tecken efter sin horisont, medan
Ragna satt där och tyst studerade den äkta skär-
gårdstypen med det hederliga och tillika små-
sluga ansiktsuttrycket.

Gubben Udd styrde också staten, det vill säga
Sundeby samhället, på sitt sätt. Hän visste på
nageln, huru mycket enhvar från kungen tili in-
hysingen hade att handia och vandla med och
huru de tili följd däraf borde skicka sig i alla
förhållanden. För sin store syssling, kapten Stark,
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hade hän både respekt och förtroende, men kon-
suln stod icke synnerligen högt i hans gunst.
Om Simonsen hette det, att hän var „en artig
kari" ett epitet, hvars Mia betydelse 1 Udds
mun aldrig blef Ragna riktigt klar, och den unge
byggmästaren hade 1 alla afseenden lunnit nåd
för hans ögon.

Jag bar nog sett, att den karien inte bar
upp sin lön 1 fåvitsko förklarade hän tvär-
säkert.

Just 1 detta ögonblick kom en pojkbyting ki-
lande öfver från varfvet. Ilmanen har skurit
tummen 1 klyf, så att blodet sprutade 1 synen på
honom, och så damp hän 1 backen, så lång hän
var. Pojken drog efter andan och såg själf litet
medtagen ut af den hemska nyhet hän värit så
ifrig att förkunna.

Det var tur, att jagråkade ha bindor på korg-
bottnen sade Ragna, som genast rest sig.
Moster skickade mig ned att se om smedens yngsta
gosse, som brände sig 1 går. Nu kan jag strax
gå och taga reda på hur det förhåller sig med
den här historien, som Janne talar om.

Jag tror ingeniörn sa’, att de skulle för a
Ilmanen tili boden mumlade pojken, men Ragna
var redan på väg. Då hon kom upp på varfs-
platsen, såg hon en liten grupp karlar flockade
på ett ställe, och när hon närmade sig, stego de
hastigt åt sidan, så att hon varseblef Sköld, lutad
öfver den skadade, som hän just väckt tili med-
vetande med en skopa kalit sjövatten.

9
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Jag hörde, att här händt en liten olycka
sade flickan raskt. Jaså den där skråman!
Tänk att Ilmanen, starka karien, fick dåndimpen
af en sådan obetydlighet.

De kringstående drogo genast på munnen, lug-
nade af hennes trygga sätt att taga saken.

Håll armen ett ögonblick sade hon åt
byggmästarn förbandet skall vara gjordt i en
handvändning. Ordern blef genast åtlydd, och
hvartenda ett af de manliga ögonparen följde med
spändt intresse de smala fingrarnas snabba grepp.
Öfver Ilmanens sänkta hufvud gaf Ragna Sköld en
blick, som antydde, att såret nog var något dju-
pare, än hennes skämtsamma ord låtit förmoda.

Seså, nu är det gjordt, och nu kan Ilmanen
gå hem och lägga sig tili några timmar, så kan
ni om par dar vara i arbete igen, eftersom det
var vänstra handen det gällde denna gång.

Hon reste på sig och nickade ett vänligt farväl
tili de kringstående, medan Sköld följde henne
nedåt vägen.

Jag ville fråga, om fröken tillråder att skicka
karien tili läkare sade hän, då de kömmit ut-
om hörhåll.

Nej, jag tror det ej behöfs, men ett duktigt
hugg var det nog. Om ingen feber tillstöter, tän-
ker jag, som jag nyss nämnde, att hän kan ar-
beta snart igen, om det också tar sin tid, innan
såret läks. Jag har skött om många liknande
fall här och moster med. Byggmästarn såg lug-
nad ut. Den här Ilmanen är eljes en bråk-
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makare af varsta sorten sade hän och där-
till ytterst oförsiktig. Alltjämt skadar hän sig
trots upprepade varningar, och konsuln vägrar
att betala olycksfallsförsäkringen, emedan det all-
tid kunnat bevisas, att hän nastan på trots utsatt
sig för faran.

Hän ser inte treflig ut medgaf Ragna.
Där var någonting dolskt i blicken, som jag

genast fäste mig vid.
Ilmanen är ej god på konsuln sade Sköld.

Två gånger har hän redan blifvit hotad med
afsked för otillständigt uppträdande. Jag skulle
låtit honom gå, men då karien har ett ljust för-
stånd och är skicklig i yrket, har konsuln låtit
honom stanna af gunst och nåd, som det heter.

I honom har chefen då antagligen en hem-
lig fiende menade flickan.

Ja, det är troligt nog!
De gingo en stund tysta framåt; tili höger låg

fjärden med några hvita segel, som liknade jätte-
stora fiskmåsar.

Jag tror lotsfar kommer hem från långtu-
ren sade Ragna och skuggade ögonen med
handen. Det liknar „Ellina“ om jag inte miss-
tager mig på tacklingen.

Ingeniören följde hennes blick, medan hän tog
af sig hatten och lät vinden svalka sin panna.

Ni ser trött ut? Ragna vände sig hastigt
mot honom. Kanske har ni hufvudvärk, det
är mer än lofligt kvalmigt i dag.
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Hän log svagt. Jag har aldrig värit sjuk
sade hän. Jag är härdad mot både köld och
hetta.

Enligt spartansk metod således.
Ja, om ni så vill, men jag har egentligen

aldrig fått någon uppfostran. Min far dog, förrän
jag föddes, och min unga mor, innan jag fyllt
fyra år. Sedän drog en aflägsen anförvandt för-
sorg om min skolgång, för resten har jag fått
kampa mig fram i lifvet, så godt jag förstått.

Flickan såg vänligt upp tili honom. Ödet
delar lotterna ojämnt sade hon.

Jag är ju också föräldralös, men minä äls-
kade fosterföräldrar hafva helt och hållet låtit
mig förgäta det. De ha värit så goda mot mig,
och lyckans håfvor riktigt regna öfver mig hvar
dag, som gryr.

Hän smålog vemodigt. Jag tänker, att det
är lättare för en pojke att slå sig igenom ensam

sade hän sakta.
Där står fru Simonson vid trädgårdsgrinden

och vinkar åt oss. Ragna påskyndade ofrivil-
ligt sinä steg. Goddag, Alette, hur står det
tili?

Utmärkt, det är ett „morsamt“ väder. Men
nu få ni lof att vackert stiga in båda två och
dricka kaffe i bersån, innan Simonsen hinner äta
upp min nybakade russinbulle.

Ragna följde skrattande uppmaningen, och hen-
nes följeslagare lät efter någon tvekan öfvertala
sig att följa exemplet.
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Den lilla gröna trädgården med sin skuggiga
löfsal under den stora rönnen i hörnet var verk-
ligen lockande, såsom solen nu gassade på den
dammiga landsvägen, Icke ett ogräs kunde upp-
täckas på de frodiga grönsakssängarna, och i de
väl ansade blomsterlanden närmast huset blom-
made löfkojor, penseer och nejlikor i brokig prakt.

Disponenten satt redan vid det dukade bordet
och välkomnade de inträdande med sin vanliga
godlynthet. Kaffet svalkar så skönt förkun-
nade hän öfvertygande, medan klara svettdrop-
par pärlade på hans fräkniga kinder. Liha
gummans varmbröd är också lyckadt, detkanjag
garantera.

Tack vackert för den, du snåle mand ro-
pade fru Alette. Tänk, hän har gjort af med
halfva kugen, medan jag sprang för att taga fatt
er. Hon hotade honom skälmskt med sitt knub-
biga finger, under det Ragna tröstade henne med
att det fanns alldeles tillräckligt kvar för dem
och flera därtill.

Samtalet föll naturligtvis på den lilla olycks-
händelsen nere vid varfvet, och herr Simonsen
höll i sin tur en liten harang öfver den skadades
ovarsamhet. Nu skulle konsuln igen brumma, då
hän nasta dag kom ut tili Sundeby.

Jag tänker, vi i alla f ali få behålla bråk-
makaren, om det inte kommer tili någon värre
sammanstötning ■— menade Sköld, som genast
efter intaget kaffe reste sig för att återvända tili
arbetet. Disponenten gick också sin väg nedåt
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sågen, och endast Ragna dröjde kvar en stund
för att halla värdinnan sällskap vid „en påtår".

Vet du hvad, min lilla sota sade Alette
och lade sin feta hand på den unga flickans arm

jag har tänkt ut någonting så präktigt. Du
skall gifta dig med min snälla baron och bli en
så nätt friherrinna.

Ragna stirrade en sekund hapen på henne, se-
dän brast hon ut i ett klingande skratt. Lilla
van, hvarifrån har du fått tag i en så lustig ide?

Alette vidrörde sin panna med en betecknande
åtbörd och sade litet stött: Det är alls ingen-
ting att skratta åt, tycker jag, du kan bestämdt
inte få en ordentligare man, och Simonsen säger,
att ingeniörn har framtiden för sig. Tänk, du
skulle få bo här kanske flera år, när konsuln är
i farten att bygga, och vi skulle alla ha det så
trefligt tillsammans.

Tack för det! Ragnas skratt hade lockat
fram tårar i de glittrande, bruna ögonen. Men,
du kara äktenskapsmäklerska, borde inte kontra-
henternas tanke i den här saken allra först ut-
rönas.

Det förstås, men Sköld tycker naturligtvis
om dig, en så söt flicka. Tro mig, jag känner
karlarna! Den lilla frun skakade välvist sitt er-
farna hufvud.

Ragna nickade. Nå, om vi taga det för af-
gjordt flickans hvita tänder lyste af munter-
het så skulle väl jag också hafva ett ord med
i laget ?



135

Ja, ja, men jag tänkte . Alette såg en
smula förvirrad ut. Sköld är en präktig män-
niska sade hon litet mindre tvärsäkert.

Ragna tviflade på att den snälla fru Simonsen
kände honom ens närmelsevis så väl som hon
själf, kanske den enda på Sundeby, inför hvilken
hän någon gång aflagt sin förtegenhet, men hon
teg därmed och skakade blott Alettes hand på
sitt raska sätt.

Tack för välmeningen lilla „frue“, jag för-
står nog, att du, som själf är lycklig, vill lotsa
andra fram tili samma mål, men ser du jag rå-
kar ha andra planer i sikte, jag tänker gå en
väg, som inte alls går i den riktningen. Den är
ännu inte riktigt utstakad, men när jag har den
klar för mig, skall du, om raöjligt, bli den första,
som får besked, tili tack för i dag.

Hon log ännu vid minnet af det nyss passerade,
då hon tog sin korg och bjöd farväl, lämnande
sin väninna något förbluffad och ej så litet miss-
lynt öfver att det prydliga luftslott hon nyss upp-
timrat så snöpligt fallit i spillror.

X.

Ragna kom stretande i regnet med en motsträf-
vig paraply, som vinden djärft ville vända afvig.
Hon hade tagit sig en lång promenad i skogen, dels
för att gå ett ärende åt fru Stark, dels också för
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egen räkning. Hon var nämligen betryckt öfver
att afgörandet af hennes framtid nu stod inför
dörren och led vid tanken på den oro och smärta
hon fruktade att orsaka den kara morbrodern.

Fru Amalia hade nu som alltid hennes förtro-
ende, och ehuru äfven hon helst af allt velat
behålla flickan i hemmet, insåg hon med öppen
blick för den nya tidens kraf, att Ragnas verk-
samhetsbegär måste tillfredsställas, särskildt då
hon kände, att systerdotterns beslut var länge och
moget öfverlagdt.

Tili följd af dessa grubblande tankar hade Ragna
emellertid icke på länge kunnat vara rätt glad
tili mods, och därför hade hon nu trots regnet
längtat efter en lång vandring, viss om att enslig-
heten i naturen, nu som förr, skulle bringa ro
och harmoni i hennes sinne.

Då hon trädde ut ur skogens skyddande hägn,
gällde det emellertid att stå en dust med sydväs-
ten, som jagade fjärdens vreda vågor i fradgande
skum mot stranden. Hon måste vända ryggen åt
hafvet, men en väldig stormil kom och ryckte
paraplyn så godt som ur handen på henne.

Det var hög tid att rädda den från en ut-
flykt i högre regioner, tänkte Sköld, som från
varfsplatsen sett hennes kamp mot elementen och
nu stod fraraför henne.

Kanske får jag hålla detta oroliga regnskydd
öfver er, tills vi komma i lä bakom kulien ljöd
hans röst genom stormens hvin, raedan hans bruna,
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senfulla hand grep ett stadigt tag om paraply-
kryckan.

Tack, det kan man kalla en hjälp i nödens
stund sade Ragna leende och såg upp tili ho-
nom med blossande kinder och regndroppar glitt-
rande i de mörka ögonfransarna. Jag kunde
inte ana, att stormen tilltagit så väldigt, medan
jag var inne i skogens lugn.

Jag vågar pasta, att fröken just inte valt
något lämpligt väder för sin promenad sade
hän skyggt.

Det har ni nog rätt uti, men jag tänkte verk-
ligen inte ett dugg på om det var vackert eller
fult, då jag begaf mig åstad, jag visste bara, att
jag trådde efter frisk luft, och egentligen har jag
intet emot en liten kamp emot stormen, ätmin-
stone i min närvarande sinnesstämning. Naturens
uppror stillar oron i sinnet.

Hän såg afvaktande på henne.
Ja, ser ni, det kan möjligen se underligt ut

för en så sluten människa som ni, men jag har
i alla fall bra god lust att vara uppriktig mot er
just nu. Det skulle väre en verklig lättnad, det
kan jag försäkra.

Om fröken vill sätta förtroende tili mig, så
—. Blicken ide grå ögonen var talande nog.

Nåväl, jag har gått här och grubblat hela
sommaren. Hon talade fort och en smula an-
strängdt. Hvarje människa måste ju hafva en
lifsuppgift, och min håg har alltid legat åt läkare-
kallet.
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Sköld ryckte ofrivilligt tili, men hon märkte
det ej.

Med hela min själ trår jag efter att få ägna
mig däråt, och jag vet, att jag kommer att bli
olycklig och upprifven, om jag måste försaka
denna kallelse. Min fostennor ser saken från
samma synpunkt, men huru skall morbror be-
trakta den, det är den fråga, som långa tider re-
dan plågat mig?

Jag tror också, att hän misstänker någon-
ting, då jag inte kan vara så glad som vanligt,
huru mycket jag än i hans närvaro sökt behärska
mig. Ser ni, det var ett stort tillmötesgående
från hans sida, att hän tillät mig blifva student.
Det hade nog aldrig ingått i hans planer. Och
nu gäller det ju vida mer ett helt lif.

Byggmästarens hand grep hårdare om kryckan,
men hän hade ju ingen anledning att svara, och
Ragna forsatte genast:

Naturligtvis har jag också tänkt på frågans
ekonomiska sida, dock icke mycket, det medgif-
ver jag. Min kara jätte där hemma sätter nog
inte penningarna i vågskålen, då det angår min
lycka, men hela hans syn på saken är lika vidt
skild från min som norr från söder. Hän kan
aldrig förstå vår tids kvinnorörelse, och det har
jag heller inte väntat. För honom måste det där-
för förefalla vidunderligt att tanka sig en ung
flicka praktiserande som läkare med manliga kam-
rater.

Hon tystnade och drog en djup suck. Sköld
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teg också, men hans solbrända kind hade blek-
nat.

Ni tänker kanske i grunden detsamma som
gamle morbror? frågade Ragna plötsligt och
såg upp på sin tystlätna granne.

- Nej, nej, jag menar att att det kan
ju in te finnas ett högre kali än det att vilja lindra
det mänskliga lidandet svarade hän, men rös-
ten Ijöd hes och besynnerligt tonlös.

Ack ja, så har jag också alltid sett det!
utropade Ragna. Det finnes ju så många slag
af smärtor i världen.

Ja, utan tvifvel sade hän med djup öfver-
tygelse. Någonting i röstens brutna tonfall gjorde
Ragnas hjärta vekt. Stackars gamla morbror

sade hon med en suck, som liknade en kväfd
snyftning. A, se där står hän själf uppe på
bodtrappan och tittar efter mig, det kan jag säga
på förhand.

Gubben vinkade med sin stora hand. Jag
fruktade, att regnet dränkt min lilla ekorre borta
i skogen sade hän. Heder och tack, bygg-
mästare, som tagit vård om henne och fört henne
oskadd hem.

Ragna sköt tillbaka regnkappskragen, som skyd-
dande omslöt hennes rosiga kinder, och räckte
fram båda sinä händer tili hälsning.

Välbehållen, store man, välbehållen igen hos
dig ropade hon.

Ja, men för huru länge? Gubben höll
henne på armslängd ifrån sig och plirade med
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ena ögat som om hän grundat på något skälm-
stycke. Så ser då den biifvande doktorn ut
brast det slutligen löst.

Ragna såg hapen och nastan förskräckt upp tili
honom.

Tror hon verkligen, nippertippa, att hon kun-
nat slå blå dnnst i ögonen på gamla Starken, när
hon gått här och hängt hufvudet som ett brutet
vasstrå. Nehej för sjutton bankar och en därtill,
inte är hän någon dummerjöns, om hän också vä-

rit med om ett och annat i denna brokiga värld.
Nå, jag tog visserligen miste i början, trodde det
var kärleksaffärer och tocke där, men gumman
klarade skifvan alla kvinnor halla förstås ihop
som lera och långhalm och så fick jag san-
ningen fram på minuten. Se, Amalia har ett
reellt hufvud, skall byggmästaren veta, och kan
lägga landet så tydligt som pricken på sjökortet.

Ragna tryckte sig mot den blå kavajen. Å
morbror, du !

Ja, ja, liten! Hän klappade henne sakta
på hufvudet. Inte vara rädd för gamlingen,
nej aldrig i världen. Barnet skall vara fri och
gå sin egen väg, det vill vår Herre och gubben
med.

Ragna vände sig om och smålog mot Sköld med
ett obeskrifligt leende. Tror ni, att den store
kaptenen har sin like å nej ånej! —Och höjd
på tåspetsarna tryckte hon sinä friska röda läp-
par mot hans grå mustascher.

Sköld tänkte på den lilla scen, när hän gick
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tillbaka tili arbetsplatsen, tänkte på den gamle
mannens osjälfviska offervillighet och flickans ut-
trycksfulla tacksamhet. Det stack tili i hans
hjärta, så att haa måste trycka handen däremot.
Ja, maa kunde offra mycket för henne, det kände
hän mer än lifvet kanske, om så skulle ford-
ras, och det tili och med blott för en enda blick
ur de klara flickögonen.

XI.

Vintersnön lag hvit och bomullsmjuk öfver
Sundeby. Den täckte gamle Udds fiskarbåt och
disponentens trädgård, strandbryggorna och varfs-
platsen, där det halffärdiga skeppsskrofvet, väl
öfvertäckt, reste sig som en grotesk skugga midt
i vinterlandskapet.

Rimfrosten hängde som skimrande ädelste-
nar pä trädgrenarna, snön knarrade under me-
darna, när folket med klingande bjällror åkte upp
tili butiken. Det var stor handel i dag på nyårs-
kvällen och brådtom så att det förslog, ty alla
visste, att boden skulle stängas tidigt på högtids-
aftonen.

Småningom blef det också tystare på landsvä-
gen, men inne i de många hemmen på platsen
tändes lamporna och lyste klart och vänligt ut i
den mörknande vinternatten. Öfverallt hade man
det festligt på årets sista kväll. Tili och med
hos handlanden Timofejeff, där man inte väntade
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nyår i morgon, firades högtid med ljus i alla nun-
nien, och genom de obetäckta fönstren kunde en
närgången betraktare hafva igenkänt herr Petter
Friman, rökande cigarr med värden i huset, under
det den frodiga Maria mest uppehöll sig bakom
den ångande samovaren.

En icke så betydelselös scen för den i förhål-
landena invigda, som däraf kunde sluta sig tili
burn högt Petter stigit i gunsten hos både far
och dotter, da hän nu så förtroligt tillbragte hög-
tidskvällen i deras husliga krets.

Petters yfviga peruk var omsorgsfullt borstad
och händerna nastan försvunna i de blanka man-
schetterna, medan hans blick turvis gled ned på
de splitternya bottinerna och bort tili Marfa Pau-
lowna, som förnöjsamt leende besvarade hans lätt
uttydda ögonkast.

Nåja, flickan var ingen skönhet och hörde inte
heller tili den yngsta ungdomen, men hon kunde
sköta ett hushåll och var van vid butikrörelsen,
och gobben Pavels hopsparade slantar gjorde par-
tiet ganska tacknämligt i Petters ej af någon allt-
för stormande kärlek förblindade ögon.

Hemma i bodkammaren hos Starks satt där-
emot Acke lutad öfver sinä böcker hans kä-
raste tidsfördrif på fristunderna. Och principalen
hade äfven lofvat hjälpa honom fram, så att hän
kunde ägna sig åt yrket på mer solid teoretisk
grund än hans företrädare. Ackes ärelystnad såg
icke heller som den andres sitt framtidsmål inom
Sundebys gränser.



143

Noak, den yngste i raden af „pojkarna“ och
Agnetas synnerliga gunstling, uppehöll sig i köket
hos madammen, som såg honom väl tili godo med
både te och smörbröd. Hon hade god tid i kväll
att pyssla om favoriten, ty fru Alette hade invi-
terat den intimaste vänkretsen på supe, skollära-
rinnan, sågbokhållaren med familj, Starks och
byggmästar Sköld, som i konsulns ärende par
dagar uppehållit sig på Sundeby.

Där rådde mycket glam och munterhet denna
kväll bakom spetsgardinernas blomsterslingor i
den trefna disponentbostaden. Gubben Starck
satt skinande belåten i den bredaste länstolen
med sin väldiga „Sabalkanski“ mellan tänderna,
och i soffan framför tebordet tronade fru Amalia
såsom hedersgäst.

Den unga, något blyga lärarinnan höll helst bok-
hållarens småttingar sällskap eller hjälpte på sitt
något tafatta sätt sin värdinna och beskyddarinna
vid serveringen, medan Ragna, röd och varm, lag
på knä framför den nedbrunna brasan och smälte
tenn i en stöpslef.

Alette, liten och bestyrsam, såg oaflåtligen tili
att hvar och en af gästerna fick sin rikliga andel
af hennes välmenta undfägnad, och värdens god-
modiga „hä, hä, hä“ Ijöd ständigt vid kapte-
nens ofta hörda sjömanshistorier.

Sköld ensam stod, tyst och overksam, lutad
mot kakelugnskransen, oafvändt betraktande Rag-
nas förehafvande.

Seså, nu gäller det! ropade den unga flic-
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kan och slog med ett litet skri det smälta tennet,
blankt som rinnande silfver, i vattenbehållaren.

Moster Alette, herr Simonsen skynda nu
allesamman att uttyda, det gäller värdfolkets lycka
för nyåret!

Kors bevare, lilla Ragna bar väl sett tili att
det inte är något fel med den skrattade dispo-
nenten.

Det förstås! Alette, du får tur med dina
blommor i sommar och med hönsgården också,
bar skrocka tydligen en vacker kuli kycklingar!

Nu kommer lyckan tili moster!
Pengar som gräs, ser jag. Herr Simon-

sens skratt genljöd i den lilla lokalen. Jo, jo,
bror Stark tar lofven af oss alla och själfvaste
konsuln med, då det gäller affärer.

Alldeles det, och här är lilla Selmas tur
nickade fru Alette åt sin tre alnars skyddsling.

Krans och krona, det kunde ju en blind se .

Så fortgick skämtet, för hvarje gång tennet med
en lätt duns försvann i vattenkärlet. Den allra
sista skulle vara Skölds lycka sade Ragna,
men när hon sänkte sin runda arm och fångade
upp tennklumpen, blef hon plötsligt allvarsam.

En skeppsköl, alldeles tydligt utforraad! Nå,
det var ju naturligt, då det gällde själfvaste bygg-
mästarn.

Sköld hade tyst lutat sig ned och betraktade
nu uppmärksamt det sällsamma metallstycket,
som Hiekan ännu höll kvar i sin hand.
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Det utvisade verkligen, utan att fantasins glas-
ögon behöfde anlitas, en ganska väl mejslad far-
tygsstäf, men öfver det blanka tennet, som strå-
lat så klart i alla andras „lyckor“, låg här som
ett fint lager af aska, ur hvilket några svartnade,
brutna spiror stucko fram.

Jag kan icke tyda er nyårslycka sade
Hiekan sakta och försökte i smyg gnida tennet
med sitt muslinsförkläde.

Bry er inte om det, fröken Ragna sva-
rade hän lika lågt. Ni kan inte rå för, att den
förespår mig otur. Jag är inte född med guldsked
i mun som sagans „Lycko Per“.

Ragna skakade sitt hufvud och kastade raskt
metallbiten i stöpslefven.

I det hela är ju allt det här bara ett skämt,
gammalt skrock, som roar oss på nyårskvällen
sade hon.

Jag skall försöka vara beredd svarade
hän vemodigt.

De öfriga i sällskapet hade knappt lagt märke
tili det lilla intermezzot under samtalets ifriga
gång, och nu kom värdinnan och förkunnade, att
kvällsvarden väntade.

Tili bords, tili bords uppmanade herr Si-
monsen. Hän kunde lugnt göra det, ty hän
kände sin Alette. Och i dag hade hon riktigt
öfverträffat sig själf, det kommo alla öfverens om.
Hennes storsej var hvit som snö, grissteken af
läckraste slag och prydligt utstofferad med kru-
sadt papper. Naturligtvis fanns det i risgrynsgrö-

10
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ten en mandel, som de unga på skämt täflade om.
Ragna blef den lyckliga och fick därför mottaga
välmenta lyckönskningar.

Pru Simonsen nickade förståelsefullt. Alla
visste ju, hvad sådant betydde för en ungmö på
nyårskvällen, men Ragna förklarade okonstladt,
att mandeln spådde henne tur i tentamen, och
det var det bästa hon kunde önska sig för det
kommande året.

Först efter det tolfslaget förklingat, och man
ömsevis framfört sinä hjärtliga nyårsönskningar,
åtskildes det glada sällskapet.

Sköld erbjöd sig därvid att ledsaga fru Stark,
som tili följd af en vrickad fotknöl var något oro-
lig att halka på den af slädmedarna slipade vägen.
Och Ragna hängde sig vid morbroderns arm, lätt
och smidig som hennes namne ekorren vid den
gamla furans knotiga grenar.

Gnbben trampade i väg med tunga fjät, nöjd
med sin värld som vanligt och gnolande en sjö-
mansvisa om „de Hamburgske flickor“. Ragna
gick alldeles tyst och njöt af nattens frid och
stjärnhvalfvets glimmande prakt. Då de kommo
hem, och byggmästaren omsorgsfullt hjälpt sin
gamla dam uppför trappan, stannade hän ett
ögonblick där uppe vid den unga flickans sida.

Hvilken härlig natt utbrast hon. Man
vill inte kunna besluta sig att gå in och lämna
ali denna sagolika skönhet bakom sig. Ser ni
Sirius där uppe och Karlavagnen hvilken oför-
liknelig glans!
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*— Hvad månne fröken då skulle säga om tro-
pikernas himmel sade Sköld drömmande.
Jag har några underfulla minnen från genomva-
kade nätter där borta.

Hon nickade. Men norrskenet, det ha de inte
där. Att åka en kväll genom våra rimklädda
skogar här hemma lyst af dess hvita glans, det
är förtrollande.

Kanske får jagpröfva på det nästa natt sva-
rade hän. Det ser ut att skärpa tili på allvar.

Skall ni resa redan i morgon?
Ja, konsuln skickar mig tili Myllykoski, hans

nyinköpta bruk, där hän har arbete för mig un-
der vintern, och jag bör ovillkorligen vara där
om två dagar. Jag får alltså lof att skynda mig,
ty resan är lång.

Måtte ni finna trefnad på ert nya verksam-
hetsfält sade Ragna och räckte honora vänligt
handen tili farväl.

Jag har fullt upp med arbete svarade
hän.

Begär ni ingenting mer af lifvet sade hon
småleende. Där föll en stjärna, var påpasslig
härnäst och önska er något godt!

Hän skakade på hufvudet och såg sedän upp
mot natthimlen med en egendomlig, djup blick.

Ora orimliga önskningar heter det ju „att taga
ned stjärnorna från himlen" sade hän sakta.

Minä höra nog tili detta slag, och hvad skulle
det då tjäna tili att följa en stjärnas fall genom
rymderna.
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Nå ja, ni kan ha rätt, vårt öde styres nog
inte af himlaljusen, såsom man tänkte sig i forna
dagar. Farväl och lyeka tili!

Farväl svarade hän sorgset och aflägsnade
sig sedän med raska steg.

XII.

Den tjugonde augusti var konsul Bohms sextio-
års födelsedag, och då skulle det nybyggda farty-
get på Sundeby varf gå af stapeln.

Det reste sig stolt med smäeker bog mot höj-
den, och mången beundrande blick hade betrak-
tat det, mången ifrig önskan uppstått att få vara
med på högtidsdagen, då det ståtliga fartyget
skulle sättas i sjön.

Ragna, som denna termin för sinä studier skulle
lämna hemmet tidigare än vanligt, hade i alla
fall beslutit att stanna kvar öfver den tjugonde
för att få vara med om festen, tili hvilken kon-
suln redan utfärdat inbjudning tili alla Sundebys
honoratiores.

Den stora spanterlafven, smyckad med kransar
och hela skogar af unga löfträd, var utsedd tili
festmåltiden, och stora förberedelser hade vidta-
gits i alla afseenden. Konsuln tyektes detta år
riktigt ämna slå på stort, och allas sinnen voro
därför långt på förhand uppfyllda af den största
förväntan.

Ragna jämte några kamrater hade denna som-
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mar gjort en längre tur i norska fjällen och stod
i följd däraf en smula utom dessa intressen, men
då hon koni hem, försökte fru Alette efter bästa
förmåga sätta henne in i dem. Icke afskräckt
af sitt första misslyckade försök lät hon också nu
genom hvarjehanda hemlighetsfulla vinkar förstå,
att det fanns andra, mer högtflygande planer i
sikte för hennes unga väninnas framtid.

Konsul Bohm hade nämligen för knappt ett
halft år sedän blifvit änkling, och enhvar, som
kände förhållandet, visste, att den myoket äldre
och sjukliga makans frånfälle hon som likväl
genom sin förmögenhet lagt grunden tili hans
nuvarande lysande affärsställning icke innebar
någon hjärtesorg för den efterlefvande. Tvärt
om tycktes „gamle Bohra“ upplefva en andra ung-
dom såväl i dräkt som uppträdande. Och mot-
villigt måste Ragna erkänna, att fru Alettes an-
tydningar verkligen icke sväfvade alldeles i luften.

Hvarje gång chefen besökte Sundeby denna som-
mar, och det hade skett åtminstone en gång i vec-
kan, hade hän tittat in tili Starks, skämtat med
kaptenen, som i allmänhet ej hade vidare syra-
pati för honom och krusat för fru Amalia med
ståtliga haranger om «Sundebys ros“ och alla
Ragnas älskvärda egenskaper. Själf drog den
unga flickan sig undan så vidt möjligt var och
mottog högst knapphändigt den gamle tillbedja-
rens hyllning, resulterande i diverse sändningar
af frukt och bloramor för att ej tala om mera
påtagliga uttryck för hans nyväckta passion.
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Hon hade i sinä trägna studier en god anled-
ning att halla sig undan, och hon vistades gärna
uppe i sitt luftiga vindsrum med fönstren öppna
mot fjärden. Därigenom såg hon ganska litet
tili Sköld, som var oförtruten vid arbetet såsom
förr.

Då de tillfälligtvis sammanträffade, föreföll hän
henne också än mer sluten och otillgänglig; deras
bekantskap från förra året borde tydligen tagas
om från början, tänkte hon. Några personer voro
ju så egendomliga i det afseendet. Men nu hade
hon hvarken lust eller tid därtill, så upptagen som
hon var.

Dagen före den stora högtidligheten lade Ragna
dock i god tid på eftermiddagen undan sinä böcker
och begaf sig öfver tili „disponentens sida“ för att
taga de storartade förberedelserna i ögnasikte.

Lilla fru Alette residerade som oinskränkt här-
skarinna i festsalen enkannerligen spanterlaf-
ven. De rika, med brokiga astrar och dahlier
sirade girlanderna hängde redan i smakfulla festo-
ner kring väggarna, improviserade sittplatser voro
uppställda på sidorna, och i midten långa, festligt
dukade bord, dekorerade med höstsommarens bro-
kigaste blomsterprakt. Det hela tog sig verkligen
ståtligt ut, och Ragna sparade ej på gillande om-
dömen öfver de lyckade arrangemangen, något
som fru Simonsen förnöjd tog ensam åt sig.

Byggmästarn hade visserligen hjälpt henne att
sätta upp kransarna, sade hon, och den stilfulla,
af flaggor, omgifna inskriptionen på fondväggen
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ett jättestort „Välkommen“ i blomsterskrift men
iden var helt och hållet hennes. Precis samma
dekoration som på enkel etatsrådets femtioårs-
dag.

Ragna smålog omärkligt, men det undgick all-
deles den lilla ifriga frun. Du kan tanka dig,
att jag hait handeina lulla försäkrade hon.
Hundrade gånger hai jag grämt mig öfver den
välsignade läsningen, som hindrade dig att vara
med här, där man behöft alla villiga händer,
men moster Amalia tillät aldrig att man störde
dig, kantänka. Som om konsulns födelsedag inte
värit ett fullgodt skäl att slå ihop de gamla böc-
kerna på några dar. Och tänk, hvad just hän
själf Alette lutade sig närmare flickans öra
skulle väl upptagit, att du värit mig behjälplig
med festlörberedelserna, du sora nå, jag pra-
tar inte bredvid munnen, men vi få väl se, hvil-
ket namn som svajar på vimpeln i morgon. Tyst
min mun, så får du socker. Ragna afbröt för-
tretad det misshagliga ordsvallet, just då Sköld
blef synlig med sin trappstege.

Nu är allt klappadt och klart, kära fru Si-
monsen, och jag får därför loi att aflägsna mig,
tänker jag.

Fru Alette, som i morgon skulle spela en viktig
roll, konsuln hade nämligen anmodat henne att
vara värdinna vid middagen, ett uppdrag, öfver
hvilket den goda damen riktigt svällde af stolt-
het såg sig med fältherreblick omkring för att
kritiskt granska sin medhjälpares anordningar,
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hvarefter hon godhetsfullt gaf honom orlof med
en nedlåtande handrörelse.

Kanske hinner ingeniörn gå med mig ned
tili varfvet sade Ragna, som nu framträdde
på skådeplatsen. Jag ville gärna beskåda själfva
hufvudpunkten för „festspelet“ i morgon.

Om fröken så önskar. Sköld bugade sig.
Ja, gå ni. kära vänner sadeAlette.—Jag

bar ännu sjutton järn i elden, innan ångbåten
kommer och hämtar morgondagens hjälte. Och
etatsrådets ättling vinkade ett vänligt afsked åt
dem, innan hon återvände tili sinä mångahanda
bestyr.

Det var skönt, att från festsalens kvalm komma
ut i den friska, rena luften, där en lilen hälsning
från den annalkande hösten redan förspordes, och
Ragna andades den i djupa drag, median hennes
ledsagare gick stum vid hennes sida.

Nu voro de framme, och den unga flickan före-
tog sig en verklig rundgång kring hela platsen,
som hon med största uppmärksamhet betraktade.
Slutligen vände hon sig tili Sköld och sade med
ett litet leende: En icke fackmänniskas om-
döme kan föga vara af något värde för er, men
likväl skulle jag vilja säga, att ni här utfört ett
förtjänstfullt arbete, som gör er skicklighet ali
heder.

Det lyste tili i byggmästarens mörka ögon, och
en flyktig rodnad jagade en sekund öfver hans
bruna kind. Jag är mycket, mycket tacksam!

Ni må tro, att jag bar en viss erfarenhet i
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den här vägen. Nu log hon, så att de hvita
tänderna lyste mellan hennes körsbärsröda läppar.

Jag har ju sett många fartyg gå af stapeln,
och varfvet här var min käraste lekplats som
barn. Gamle Markelin påstod, att ingen skulle
slå mig på fingrarna i fråga om skeppsbyggeri,
och något har jag väl glömt, men det man lär i
barndomstiden sitter nog längst kvar i minnet.

Detta är mitt första stora fartyg sade
Sköld och såg upp mot det resliga skrofvet med
en viss glad stolthet. Jag hoppas också, att
mitt verk skall tåla synas i sömmarna.

Det kan ni vara viss om. Konsuln kommer
nog att bli belåten. Jag tänker, att hän skall
triumfera smått i morgon, då här firas för honom
på allt sätt. Fru Simonsen har låtit „sin kara
Selma“ öfva in skolbarnen, de skola sjunga för
sextioåringen, sade hon. Tänk att konsuln, som
gärna tyckes glömma sin ålder, vill utmärka just
sin födelsedag. Arbetarne få väl också extra
förplägning öfver lag?

Ja, jag har taiat godt för dem uppe hos
disponentens, sä jag är säker därom. Konsuln
förargar sig öfver de höga arbetslönerna och är
ej vidare vänligt stämd mot folket.

Ragna nickade. Det är ömsesidigt sade
hon.

Byggmästarn såg ned framför sig och stötte
undan en barkbit med sin skospets. Den där
bråkmakaren, hvars hand fröken plåstrade om
förra sommaren, har ställt tili obehag i år också
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sade hon. Och för några veckor sedän ficK
hän ett tämligen brutalt afsked på grått papper,
som det heter.

Och vidare?
Nå ja, alla funno det i det hela rättvist nog,

ehuru kamratandan gör, att de annars hålla ihop.
Emellertid blef Ilmanen alldeles ursinnig och svor
en dyr hämnd på konsuln och mig med, som hän
påstod eggat upp chefen mot honom.

Har ni värit orolig, att hän skulle verkställa
sinä hotelser?

Icke för egen del, men konsuln det kunde
vara ett misstag jag

—Ni tänker på någonting särskildt. Tala, om
det för mig sade Ragna ifrigt.

Nå ja, jag tyckte en kväll för några da-
gar sedän att jag såg Ilmanen stryka omkring
här nere på varfsplatsen, men kvällarna aro redan
skumma, och jag kunde därför omöjligt med sä-
kerhet kanna igen karien. Det föll mig blott in,
att hän möjligen återvändt hit tili Sundeby för
att ställa tili något obehag vid festligheten i mor-
gon.

Det är högst antagligt. Ni har nog haft det
tråkigt i sommar genom dessa ledsamheter
menade Ragna. Jag har också tyckt, att ni
gått här och grubblat öfver någonting?

Å, det var nog något annat, mera person-
ligt, menar jag svarade hän med ansträng-
ning.
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Nå, hvad gällde det? I samma ögonblick
frågan glidit öfver hennes läppar, förstod hon af
uttrycket i hans blick, hvad hän menade.

Det lönar inte att tala om sade hän dys-
tert. Jag har alltid stått ensam i världen, aldrig
vetat hvad lyeka och kärlek vill säga, förrän jag
såg er.

Hän tystnade, men på den skälfning, som ge-
nombäfvade hela hans kraftfulla gestalt, förstod
Ragna, att hän var djupt upprörd.

Jag tänkte aldrig förråda minä känslor
sade hän slutligen. Jag vet inte, hvarför jag
kom att göra det nu, jag vet ju så väl, att det
icke finnes en glimt af hopp för mig.

Det skulle nog ickevara en fråga, men likväl stod
Ragna slagen och kände sig tvungen att svara.
Ack, jag verkligen ingenting anat sade hon
brådskande. Vi ha ju också i sommar värit så
säilän tillsammans. Det ligger inte i mitt lynne
det där, att älska och och gifta mig, menar
jag. Ser ni, jag har mitt arbete och mitt stora
framtidsmål, men om ni ville låt mig vara er
vän, er kamrat, jag lofvar att vara trofast.

Hän log vemodigt. För en tiggare är ju
också smulor bröd sade hän med en nyans
bitterhet i tonfallet.

Vili fröken glömma och förlåta detta oöfver-
lagda ögonblick?

Ni har ingenting att afbedja svarade hon
vekt och räckte honom handen. Hör ni, nu
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signalerar båten, den kommer tidigare än vanligt
i dag.

Då måste jag skynda tili bryggan.
Hän lyfte på hatten tili farväl, men Ragna

såg, burn hän därvid omedvetet tryckte handen
mot hjärtat.

Hon hade icke alls lust allra minst efter det
som just passerat att salia sig tili de välkom-
nande nere vid ångbåtshamnen utan ställde sig
uppe på bodtrappan, därifrån man mycket väl
kunde iakttaga allt, som försiggick på bryggan.
Kaptenen var nere, hon såg hans jättelika gestalt
öfver alla andra. Simonsen stod tätt vid land-
gången och bredvid honom Alette, helt medveten
om stundens och sin egen lilla persons vikt och
värde. Tili och med fru Amalia hade i dag låtit
sig lockas med af strömmen för att höra skol-
barnens hälsningssång, och Agneta hade ställt sig
på vakt vid gårdsgrinden för att se „intåget“,
som hon sade.

Ragnas läppar kröktes af ett litet spotskt löje.
Hvarför skulle hon som alla andra trängas där

nere och spänna sig för den gamle narrens triumf-
vagn. Hon bet ihop sinä små pärltänder. Usch,
den där konsuln och hans sötsliskiga artigheter,
hon kunde inte fördraga honom. För att hän var
rik och ansåg sig stå på samhällets höjder, trodde
hän . Nej pass, hon skulle aldrig säga
„ja“ tili hans anbud, om det så bjödes henne på
silfvertallrik. En gammal cynisk gubbe! Och
plötsligt fördes hennes tankar af kontrasten tili
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Skölds stolta slutenhet, också då det gällde hans
känslostämning så få ord och likväl ett djup,
som hon knappt vågade loda. Och hon suckade
med ett aggande törne innerst, som minnet af
hans blick och ton gjorde än smärtsammare. Lif-
vet var verkligen ihland hra konstigt och svårt
att handskas med.

Seså, nu kastade de landgången ut där nere.
Hvad det var för ett sorl och glam och däremel-
lan spridda toner af barnröster, samt midt i allt-
sammans konsnlns lilla tarfliga figur med den
kala hjässän och de glesa grå polisongerna.

Några minuter senare drog människoskaran
förbi henne på vägen. Hon drog sig hastigt till-
baka i skydd af den halföppna butikdörren, men
konsuln hade redan sett henne, och hatten flög
af med en elegant sväng, i det hän gjorde sin
mest chevalereska bugning, helt ostentativt i allas
åsyn.

Högst obehagligt! Ragna bet sig i iäppen
och rodnade. Litet senare kom fru Alette med
andan i halsgropen för att låna ett dussin gafflar.

Konsuln hade värit så charmant. Hon vågade
hviska om att det var meningen, att Raga skulle
döpa fartyget i morgon och begåfvas med en här-
lig rosenbukett, som medfördes från staden för
att bäras vid det högtidliga tillfället.

Tyvärr lärer det vara ett omen, om en per-
son två gånger utför samma värf. Jag fruktar
därför, att jag måste afsäga mig aran sade
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Ragna med en ståtlig böjning på det vackra flick-
hufvudet.

Nå, det få vi väl sedän se. Lilla Alette
log segervisst. Ingen bryr sig om sådant gam-
malt skrock, allraminst en så fördomsfri person
som vår konsul. Nu måste jag skynda tillbaka
igen för att duka kvällsvardsbordet. Parväl, sötaste
Ragna, gör dig nu riktigt förtjusande i morgon,
så hedrar du hela Sundeby på konsulns högtids-
dag.

Och borta var den klotrunda kvinnan, ifrig och
brådskande. Agneta såg efter henne med en in-
tresserad blick. Ja, disponentsfrun har nog
mycket att tänka på mumlade hon. Man
ställer inte tili kalas alla dagar i veckan heller,
och så när det gäller konsuln själf

Just det Agneta, naturligtvis måste man fira
gamlingen på sextioårsdagen. Ragna var i sitt
sämsta och mest stridsfärdiga lynne, efter Alettes
sista utlåtande. Allting sammansvor ju sig i dag
emot henne.

Sextio år fnyste madam Wax det är
då minsann ingen ålder att tala om för en kari;
hän kan ännu hinna gifta sig tre gånger om och
det med blodunga fröknar ändå.

Då kan jag bara önska honom lycka tili
sade Ragna kort. Men Agneta drog förtörnad
igen dörren tili köket med en eftertrycklig smäll.
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Det var en ovanligt ljum natt. Moinen hade
mot kvällen sammandragit sig vid horisonten tili
en hotande vägg, och åskan mullrade på afstånd.
Hos disponentens voro alla ljus och lampor tända,
och fru Simonsen hade bullat upp en utsökt fin
kvällsvard.

Konsuln var på hriljant humör, och disponenten
log godmodigt åt hans något tvetydiga vitser.
Sköld däremot satt tyst, hän hade aldrig lunnit
„gamle Bohmen“ sympatisk, och i kväll kände
hän mindre är någonsin lust att lyssna tili che-
fens skrytsamma bravader, lika litet som hän för-
raådde göra heder åt värdinnans rikliga anrätt-
ningar. Under förevändning att hän ännu skulle
göra ett slag ned tili varfsplatsen för att se efter
om nattvakten var på sin post, sade hän strax
efter måltiden godnatt och skyndade bort.

Då hän från det starka ljusskenet kom ut, fick
hän lof att vanja sinä ögon en stund vid mörkret.
Snart var hän emellertid nere på vägen. Där låg
den stora „spanterlafven“; björkarna, som bildade
ett slags äreport öfver ingångsdörren, sågo allde-
les svarta ut nu i nattbelysningen. Nere i arbe-
tarbarackerna lyste här och där ett svagt Ijusskim-
mer, och där midt framför honom reste sig det
väldiga skeppsskrofvet spöklikt mot den dunkla
himlen.

Nattvakt ohoj!
A ja, gamle Pihlgren var nog på sin post som
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vanligt. Hän var grånad i tjänsten, och om det
var någon Sköld särskildt satte förtroende tili, så
var det denne hedersman. Aldrig hade hän värit
försumlig i sitt värf, aldrig brutit mot gifna or-
der, såsom tili exempel förbudet mot rökning vid
varfvet, synnerligen svårt för en inbiten rökare
som gubben Pihlgren.

Byggmästarn letade sig fram efter ljudet af
hans röst, så att hän mötte vakten ungefär raidt
på platsen, där hän växlade några ord med ho-
nom. Då hän vände tillbaka, tänkte hän på att Pihl-
grens stämma förefallit honom en smula föränd-
rad litet tjock, som om hän taiat i gommen,
men det berodde antagligen på att hän tagit sig
en bit pikanell i munnen tili ersättning för den
kara pipan.

Det var nu dödt och tyst öfverallt på Sundeby,
ett enda ljussken kunde hän ännu upptäcka. Det
kom från Ragnas vindskammare nere hos Starks.
Hur mången kväll redan hade hän icke gått och
stirrat på denna blida stjärna bakom den hvita
muslinsgardinen. Hon satt alltid länge uppe vid
sinä böcker, det visste hän.

Månne hon läste också denna afton, månne hon
ens ägnade en enda tanke åt det, som så helt
uppfyllde honom det som passerat mellan dem
denna samma eftermiddag. Det spända draget,
som allt sedän dess lägrat sig kring hans ener-
giska mun, gaf plötsligt vika för ett vekt, ömt
uttryck. Du, du älskade! hviskade hän ohör-
bart. Och så tänkte hän på huru kargt hans lif
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värit med knappt en enda anspråkslös blomma
vid vägkanten. Mödosam och enslig lag denna
väg bakom honom en glädjelös barndom med
ständig trånad efter mors omsorger, alltid omgif-
ven af främmande och med en knapphändigt gif-
ven penninghjälp, som det blef hans tidiga sträf-
van att så fort som möjligt söka undvara. Arbe-
tet hade värit hans enda fröjd, hans tröst i muina
stunder. Men när hän nu tänkte på framtiden låg
den, trots ali verksamhet, som hau visste väntade
honom, i alla fall tung och ödslig framför honom.
Hän knotade icke, det hade aldrig värit hans
vana, men hän led, och försänkt i svårmodigt
grubbel gick hän långsarnt tillbaka samma väg
hän kömmit.

I disponentbostaden hade man allaredan gått
tili sängs för att söka hvila tili morgondagens
ansträngningar, men ehuru byggmästarn ovan-
ligt nog kände sig trött, låg hän länge vaken
utan att få fatt i sömnen, och när hän slutligen
sent omsider slumrade in, väcktes hän inom
kort af ett egendomligt sus, som trängde in ge-
nom det öppna fönstret.

Hans första tanke var, att det störtregnade och
att vädret i så fall skulle vara mindre lämpligt
för den förestående högtidligheten, men när su-
set ökades tili ett knastrande dån, flög hän upp
ur bädden, kastade hastigt kläderna på sig och
smog sedän öfver de knarrande tiljorna i vinds-
golfvet nedför den smala trappan ut i det fria.

Där hann hän blott förbi hörnet af byggnaden,
n
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då hän redan visste, hvad det sällsamma dånet
betydde. Det stolta, färdigbyggda skeppet stod
från fören tili aktein i brand.

Att alarmera folket och sedän störta tili varfs-
platsen vai ett ögonblicks verk. Brandsprutorna
kommo också i en handvändning ui lidret, såatt
räddningsarbetet genast kunde organiseras, men
det vai strax från början tydligt, att detta arbete
skulle blifva fåfängt. Det syntes nämligen, som
om elden på en gång uppstått längs hela fartyget,
så att det enda man egentligen kunde uträtta,
vai att draga undan det halfbrända virket och för
resten bevaka den ofantliga eldhärden, så att
gnistor därifrån ej måtte spridas tili „spanterlaf-
ven“ och de timraerupplag, som befunno sig i
närheten, så mycket hellre som alltsammans var
synnerligen antändbart tili följd af långvarig
torka.

Sköld var i oafbruten verksamhet och den främste
vid räddningsförsöken, hvilka äfven så helt ab-
sorberat hans tankar, att grubblet öfver olyckans
uppkomst ännu icke funnit rum i dem. Men när
de två första timmarnas ansträngningar i och för
eldens begränsning voro öfverståndna, vaknade
hän plötsligt tili medvetande af hvad som tilldra-
git sig. På hvilket.sätt kunde det väl skett, att
hans årslånga mödor, det fullbordade, ståtliga ver-
ket, nu låg där förvandladt inom några snabbt
flyktade timmar tili en hop rykande spillror?
Hän visste ju, att allt var ordnadt på det omsorgs-
fullaste sätt, och själf hade hän tili det sista öfverva-
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kat det hela samt taiat med nattvakten kort före
eldens utbrott.

Ja, nattvakten, hvar fanns gamle Pihlgren? Hade
hän verkligen en gång svikit sin plikt? Sköld
vände sig om och frågade med terra läppar:
Har någon här sett tili Philgren?

Frågan gled från man tili man utan att få svar.
Slutligen hördes en stämma långt borta: Natt-
vakten ligger bakora smedjeskjulet och sofver, så
att hän snarkar!

Somnat under vakten, sof ännu trots larmet
rundtomkring på platsen, det såg misstänkligt
ut. Och plötsligt mindes byggmästarn det ovan-
liga tonfallet i den gamles röst, då de senast sam-
talat med hvarandra.

Kunde det verkligen vara möjligt, att denne på-
litliga man för första gången berusat sig och
somnat på sin post! Hän ville icke kunna förmå
sig att tro det, trots de åsyna vittnenas bekräf-
telse.

Hän skall bestraffas, hän skall bli dömd,
den pliktförgätne skurken Ijöd i detsamma
konsulns uppretade stämma bakom dem, och där
stod den vanligen så utsökt soignerade chefen i
tillskrynklad nattskjorta, utan löständer och med
en af disponentens urblekta släprockar kring ax-
larna, en rock, mångdubbelt för stor för den lilla
torra figuren.

Ehuru eljes så mån om sin värdighet hade hän
nu förlorat ali besinning här fanns blott kvar
grundkonturerna af mannen, den forne, hänsyns-
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löse, obehärskade sjåaren, som nu i grofva utgju-
telser lät sin ursinniga vrede få luft.

Hän turvis skrek och svor och larmade öfver
det skedda, främst riktande sin rasande vrede
mot byggmästarn, som hän, näst nattvakten, närä
nog tycktes anse som upphofvet tili hela olyckan.

Herr Simonsen lyckades slutligen få honom un-
der armen och förde den besinningslöse mannen
bort med sig.

Elden hade nu fullbordat sitt verk, och af det
stolta skeppet återstod numera intet annat än
järndelarna och några förkolnade trärester, som
svarta och hemska reste sig mot skyn i den leende
morgonens glans.

Sköld betraktade det under tystnad. Huru
vanskligt var icke allt människoverk! Nyss hade
hän likväl med stolthet dröjt vid sitt Mlbordade
arbete. Med en lätt suck vände hän sig bort för
att, medan sprutorna ännu fortforo att begjuta
platsen med sinä vattenstrålar, gå att rådgöra
med disponenten ora hvad som nu närmast borde
åtgöras.

Med ens såg hän Ragna tätt invid sig. Kom
fröken just nu? frågade hän mekaniskt.

Nej, jag tror, att jag näst er var den första
på platsen svarade hon. Jag har med några
af hustrurna stått alldeles i närheten; vi bildade
kedja för att langa upp vatten från sjön.

Hon har min själ redt sig som en duktig kvinna
sade gamla Udd och strök sig om näsan med

sin sotiga näfve. Jag har nog haft ögonen på
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vår Ragna och sett, att hon inte gett efter någon
af de andra.

Man vet aldrig, hvad man förmår, förrän i
nödens stund sade flickan och såg sig små-
leende omkring.

Ack, men ni har skadat er! utropade Sköld
bekymrad och pekade på hennes händer, hvilkas
insida var alldeles öfverhöljd af blåsor och röda
valkar efter vattenhinkarnas skarpa kanter.

—Å, ingen fara! Men vet ingeniörn, hvad jag
stått och tänkt på i natt er nyårslycka, min-
nes ni?

Ni har rätt, det var nog en varsel svart
falaska på alla minä förhoppningar.

Ragna rodnade, ehuru hon förstod, att hän ej
med sinä ord velat påminna tienne om deras möte
den föregående efterrniddagen på precis samma
plats.

Skola vi nu gå hem och äta frukost, man
blir hungrig efter ett sådant här nattarbete
sade hon med ett försök att skämta.

Jag var just på väg upp tili disponentens
förklarade Sköld, som ej kände behof af mat, men
längtade efter en dryck vatten för sin brännande,
torra strupe. Här blir mycket att ombesörja,
och jag bör nu framför allt tanka på konsulns
angelägenheter. Vi måste anställa brandsyn och
polisundersökning på platsen.

Det blixtrade tili i Ragnas ögon.
Tror ni elden var anlagd?
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Det är min fulla öfvertygelse svarade hän
fast.

Då tänker jag, vi blifva tämligen ense om
upphofsmannen tili den löraska gärningen?

Det får undersökningen klargöra sade
hän undvikande.

De gingo nu raskt framåt sida vid sida längs
landsvägen, där skaror af folk strömmade mot
brandstället. Alla ville raed egna ögon taga
olycksplatsen i skärskådande. Vid disponentens
trädgårdsgrind räckte Ragna sin hand tili far-
väl. Förlora nu inte modet sade hon hjärt-
ligt kanske någonting godt kan gro tili och
med under askan Gud vet det.

Jag resignerar svarade hän med en tack-
sam blick för deltagandet i hennes röst och i de
uttrycksfulla ögonen. Sedän vände hän den lilla
stadiga handen uppåt och tryckte med oändlig
ömhet sinä läppar mot den skadade insidan. —Väl-
signelse öfver denna nyttiga hand sade hän
sakta.

XIV.

Där blef rannsakadt både mycket och noggrannt
öfver eldsvådan på Sundeby varf. Slutresultatet
af undersökningen var, att mordbrand ovedersäg-
ligen förelåg.

Därtill bidrog en massa små omständigheter,
som vid närmare begrundan uppenbarade sig.
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Nattvaktens berättelse, då hän slutligen vak-
nade ur sin tunga sömn, kastade äfven i flera af-
seenden ljus öfver den mystiska tilldragelsen.
Hans hustru plägade vanligen sent på kvällen
hämta en liten korg med en flaska hett kaffe
gömd i en gammal strumpa. Den stod invid
smedjeskjulet, och därur tog sig Pihlgren under
sin ensliga vaktgöring då och då en upplifvande
klunk.

Så hade äfven skett den märkliga brandnatten,
en stund förrän hän, råkade byggmästarn, men
då hän drack, tänkte hän, att gamman visst ta-
git alltför mycket cikoria tili kaffet denna gång,
så bäskt föreföll det honom.

Kort efteråt kände hän ock en underlig torka
i haisen och en märkvärdig tyngd öfver ögonen,
ehuru hän aldrig eljes plägade vara aftonsömnig.

För att skaka denna dåsighet ifrån sig anlitade
hän åter kaffebuteljen med den påföljd, att hän
blef liggande invid korgen försänkt i en dvallik
sömn. Af det lilla som fanns kvar i flaskbott-
nen och som blef underkastadt kemisk analys,
erhölls upplysningen, att kaffet innehållit ett syn-
nerligen starkt sömnmedel. Huru det kömmit dit,
var naturligtvis svårt att förklara, men korgen
hade stått nog länge i skuggan af skjulet för att
en snabb hand kunnat hinna uttaga korken, slå
pulvret u.ti och skaka om det hela.

På varfsplatsen hittades flera flaskor med af-
slagna halsar, hvilka konstaterades hafva inne-
hållit brännbara oljor, och då de befunnos kastade
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på skilda ställen, var det lätt att räkna ut, att
föröfvaren af nidingsdådet begjutit fartygefmed
deras innehåll både här och där. Stora partier
tjärad dref befunnos äfven försvunna, och med
tillhjälp häraf hade antändningen tydligen skett
lätt och på flera punkter, hvarigenom eldens före-
komst öfver hela skrofvet nästan på en och sam-
ma stund blef förklarlig.

Byggmästarn närvar hela tiden vid undersök-
ningen och gjorde sinä skarpa observationer och
inpass. Alltmera fast i sin öfvertygelse angående
gärningsmannen blef hän tili fullo förvissad, da
hän i askan invid resterna efter branden, fann en
knif, som hän genast igenkände såsom tillhörande
den afskedade Ilmonen.

Äfven arbetskamraterna vittnade, att den inne-
nehafts af honom tili den dag hän läranade Sun-
deby.

En annan fråga var, om mannen af idel hämnd-
begär för egen räkning tagit initiativet tili sitt
dåd? Konsuln hade afundsmän, bland dem äf-
ven en farlig konkurrent, som ofta förr trädt ho-
nom i vägen. Huru lätt för en sådan person
en samvetslös och beräknande människa, som
icke frågade efter medlen, blott målet nåddes
att med förespeglingar och rika löften öfvertala
en retad och hämndlysten usling att begå en
slik gärning.

Sköld kände Ilmonen för väl för att icke inse,
att just hän var ett synnerligen lämpligt verktyg
i sådant afseende. Då härtill kom, att några per-
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soner par kvällar före branden uppgåfvo sig hafva
sett karien i närheten af varfvet, tvekade Sköld
ej längre att öppet uttala sinä misstankar, hvilka
ledde tili Ilmonens fängslande.

Hans uppförande under rättegången var hela
tiden synnerligen fräckt. Af de hopade bevisen
drefs hän dock slutligen tili bekännelse angående
mordbranden, men huruvida planen var uppgjord
af någon utomstående, därom kunde man icke få
någon upplysning. I detta afseende skötte hän
svaromålet fyndigt nog, men hans visade lugn i
fråga om försörjning för hustrun och en talrik
barnskara då hän blef dömd tili tukthusstraf-
fet tydde på, att andra lofvat draga försorg
om dem.

Mot byggmästarn ett af hufvudvittnena i
målet visade hän sig emellertid synnerligen
hätsk och hördes flera gånger hotfullt yttra „det
skall hän icke hafva gjort förgäfves“.

Ett dunkei kvarblef sålunda ännu delvis öfver
mordbranden och det troligen för alltid. Därmed
måste äfven de mest oroliga sinnena låta sig
noja.

Så småningom återtog också lifvet på Sundeby
sin vanliga gång efter det häftiga oväder, som
skakat hela det lilla samhället i dess innersta fo-
gar. Pru Alette hade med djupaste grämelse ta-
git ned blomsterdekorationerna från den obegag-
nade festlokalen och dyster i hågen vikit ihop
sinä hvita damastdukar. Ingen kompetent domare
hade ju ens fått kasta en blick på de lyckade
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festarrangemangen kopian af etatsrådets födel-
sedagshögtidlighet. Det var verkligen förargligt.

Disponenten hörde på hennes jämmer med sitt
vanliga lugn, för tillfället dock något upprifven
af de förhandenvarande förhållandena.

Mera sympati fick hon nere hos Starks, där
kaptenen gick omkring och bruramade öfver bof-
var och mordbrännare och utlade sinä åsikter om
det som händt, för dem som ville höra därpå.
En fräckhet utan like, man måste verkligen be-
klaga Skölds ståtliga verk och konsulns förluster!

Bättre lycka nasta gång sade herr Simon-
sen, när hän en dag i stillhet lyssnat på dessa
utgjutelser. Konsul Bohm har heligt lofvat sig
att bygga upp ett nytt skepp på den kolnade
grunden. Hän skulle visa världen, att Abraham
Bohm kunde triumfera öfver både vänner och
fiender.

Några år skulle dock glida förbi, innan före-
taget kom tili stånd och en ny köl sträcktes, där
lågorna tillintetgjort dess stolta föregångare.

XV.

Det var vår i luften. Vårböljorna sjöngo på
fjärdarna kring Sundeby och sippor stucko upp
blyga hufvuden i solbackarna, där björkarnas han-
gen svajade för den lätta majvinden.

Fru Alette öppnade fönstren och jagade ener-
giskt ut vinterdammet, och herr Simonsen, som
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alltid svettades, promenerade i hvit sommarrock
nere vid sågen.

Gubben Stark stod bred och myndig som förr
på bodtrappan; kanske var det yfviga håret hvi-
tare än förr och några flera rynkor hopade i ögon-
vinklarna, men ännu såg den gamle sjöbussen
rask och duktig ut. Det var kärnvirke i det
skrofvet för att uttrycka sig på den store kap-
tenens eget språk.

Fru Amalias vårbekymmer, stortvätten, lag bländ-
hvit på den gröna strandsluttningen, där gamla
Agneta, nu litet mera hopkrymt, med fältherre-
blick öfverskådade valplatsen. Alit var sig likt,
förutom att Petter Primans långa ben icke mer
togo tre trappsteg i gången i Starks bodtrappa
utan att hän, såsom gamle Timofejeffs välbeställda
kompanjon och Marfas lyckliga make, i det gula
huset på andra sidan viken konkurrerade i ali
vänskap med sin gamla principal, alldeles som
kaptenen en gång förutsagt.

Det var en yngre upplaga af „pojkar“ på Starks
butik, men tack väre deras ursprung från Sundeby,
där de flesta familjer voro besläktade med hvar-
andra, förefanns ett visst syskontycke mellan ny-
komlingarna och deras föregångare.

Sundeby såg just riktigt ljust och vänligt ut
med sinä mångbrokigt målade hus inne i vår-
grönskan, och lif och verksamhet rådde öfverallt,
ty denna vår stod åter på varfsplatsen ett fartyg
under byggnad, och meningen var, att få det i
sjön före vintern. Så hade konsuln bestämt, och



172

„gamle Bohmen" var känd för att kutina drifva
sin vilja igenom, när det gällde. Också arbetades
det med feberaktig ifver, och hvarken pengar
eller arbetskraft sparades, för att konsulns af di-
verse motigheter hittills fördröjda beslut angående
skeppsbygget skulle kunna förverkligas.

Äfven denna gång stod Sköld för verket. Hän
hade tili en början afsagt sig uppdraget och se-
dän först efter lång tvekan åtagit sig detsamma.
Hans håg stod nämligen åter tili utlandet, där hän
visste sig hafva mycket nytt att inhämta. Här
hemma bands hän ju ej heller af några familje-
band. Men konsuli! var envis.

Dels hade hän en ganska skarp blick för verk-
lig duglighet, särdeles då den kunde användas tili
hans egen fördel och hän hade nu i grund pröf-
vat den unge byggmästarns förmåga dels hade
hän ett visst tycke för Sköld i hans egenskap af
adelsman, tili och med baron. Det smickrade
hans egenkärlek, att hans byggmästare var af
adlig börd, och ehuru hän i förhållandet dem emel-
lan alltid höll styft på sin chefsvärdighet och aldrig
titulerade den unge mannen annorlunda än rätt
och slätt „byggmästarn“, nämnde hän ofta bland
affärsvänner lika som i förbigående både namn och
titel, emedan det var honorn ■— uppkomlingen
omöjligt att frigöra sig från den nedärfda vördna-
den för aristokraten och emedan det i hans tanke
från den oberaärkta skeppsbyggarens friherrliga
namn föll lika som en återglans öfver hans eget
rent plebejiska.
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På Sundeby var man äfven allmänt glad att
återse Sköld i spetsen för arbetet. Polket arbetade
gärna under hans förmanskap, och å sin sida höll
hän dem i ordning med lugn och rättrådighet.

Hos Simonsens blef hän genast installerad i sitt
gamla rum, där fru Alette återigen gjort några
små förbättringar vid utstyrseln, och både kap-
tenen och hans hustru välkomnade honom med
största hjärtlighet.

Själf tyckte hän, att den nastan föreföll som en
dröm, denna mellantid hän värit borta frän Sun-
deby, så oförändradt var allting på platsen. Nu
gällde det bara att taga vid med nya friska tag
på den gamla grunden, där kolen från det för-
brända skeppet ännu kunde skönjas bland spånor
och grus. Och när hän nu en gång fattat sitt
beslut, kastade Sköld sig äfven med ali sin energi
öfver arbetet, kanske tili viss mån sporrad af ne-
derlaget föregående gång. Detsamma var äfven
förhållandet med arbetsfolket. Man tycktes hvar
på sitt håll fast besluten att göra sitt bästa, och
det så raskt som möjligt.

Det enda Sköld saknade, det som likväl utgjorde
Sundebys främsta dragninskraft för honom, hade
hän dock denna gång icke återfunnit. Ragna var
borta.

Tidigt på vårvintern hade hon tagit sin kandi-
datexamen och kort därefter under några dagar
gästat sitt gamla hem och de kära fosterföräld-
rarna, hvarpå hon åter dragit sin kos i och för
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sinä medicinska studier, denna gång långt ut i
den stora vida världen.

Kanske var det också bäst så för honom, tänkte
den unge byggmästarn; deras samtal den där gån-
gen på varfsplatsen hade värit alltför afgörande,
äfven om hän icke förut känt sig öfvertygad an-
gående hennes känslor. I alla fall var hän ej den,
som invaggade sig i fåfänga förhoppningar. Kan-
ske skulle emellertid vissheten om hennes närvaro
utöfvat ett visst tryck på honom, försökte hän
intala sig, såsom ett slags tröst, då hans läng-
tansfulla blick som förr irrade upp tili det tomma
fönstret i vindskammaren hos Starks.

Stundom blef också denna dolda längtan inom
honom så häftig, att hän ofrivilligt drefs dit, där
hän kunde få höra talas om sin kärleks föremål.
Sålunda hände det numera rätt ofta, att bygg-
mästarn på sinä sällsynta fristunder rökte en cigarr
hos gubben Stark eller tog emot fru Amalias
vänliga inbjudning att dricka en kopp kaffe med
de gamla i deras ensamhet.

Där föll då talet vidt och bredt på Ragna och
allt hennes görande och låtande. Kaptenen satt
aldrig inne med några hemligheter, och ofta togos
de långa utländska brefven fram, och Sköld fick
tili lifs intressanta reseskildringar och små pikanta
drag ur den unga kandidatens upplefvelser på
främmande botten.

Under dessa timmar kom Sköld äfven närmare
de två gamla än någonsin förr, och medan det
lade ett nytt plus tili hans vänskap för den store
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kaptenen med de många egenheterna, det bull-
rande sättet och det ömma hjärtat, lärde hän sig
djupt skatta den moderliga fru Amalias finkäns-
liga natur.

Aldrig ett dömande ord, ett omildt omdöme,
endast kärleksfull försonlighet gentemot männi-
skorna och lifvet, som hon redan betraktade lika-
som från en annan och högre ståndpunkt.

Blef den gamle jätten någon gång ännu för
mycket „dundergud“, hvilket dock oftast bestod
mera i rök än flamma, strax var hon där med
sin öfverskylande mildhet, och gubben lät genast
hejda sig som ett godt barn, hvilket hän ock i
grunden var. Då Sköld en söndag såg honom
sitta inne i helgdagskammaren, iförd sin bästa
kavaj, medan den gamla frun läste dagens text
för honom, låg det också öfver den groft huggna
gestalten och de fromt knäppta händerna någon-
ting rofullt, såsom i barndomsdagen då kvällen
kommer med trötthet och frid, och mor beder
aftonbönen vid hufvudgärden. Gud signe en sådan
ålderdom, tänkte hän med någonting fuktigt i
ögonvrån, hvar gång hän så mindes det gamla
paret.

I ett bref kom där också en hälsning från Ragna
tili honom. Säg byggmästarn stod där
att jag tackar honom af hjärtat för att hän tittar
in iband tili minä gamla, grå fåglar där hemma.
Det är vackert gjordt af honom, och jag skall aldrig
förgäta det.

Så fick Sköld näring för sinä drömmar de långa,
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ljumma vårkvällarna, då talltrasten drillade sinä
ömma toner i de knoppande skogarna kring
Sundeby.

Men allt detta hade den store kaptenen alls
ingen aning om. Eget nog satte hän ogärna hjärte-
barnets namu i förening med kärlek och gifter-
mål, kanske tili följd af en dunkel förnimmelse,
att sådant skulle än oåterkalleligare än någon
doktorshatt skilja honom från hans älskling. Och
då Agneta en dag i hans närvaro lät undfalla sig
ett yttrande om konsulns artighet mot Ragna, blef
den gamle rent af desperat.

Skulle den gamla höken slå efter min dufva
brummade hän. Nej aldrig i världen, det

går jag i god för,
Lugna dig min kära gubbe medlade hans

hustru småleende. Ragna har nog själf betac-
kat sig för den aran.

Stod det verkligen så tili, säger du?
Nå ja, första året hau var änkling här

kom ju både apelsinlådor och bonbonnierer, men
flickan såg nog snart tili att artigheterna togo
slut. Ser du, min van, de unga tärnorna i våra
dagar stå inte och vänta pä att far och mor skola
gifta bort dera.

Kan väl vara, men så niga de inte heller
och tacka, då ett gammalt gubbskrof kommer och
bjuder sinä rikedomar. Nej, nej, vår Ragna är
inte af den sorten hon! triumferade gubben.

Ragna har andra intressen sade fru Stark
blidt vackra osjälfviska tankar att tjäna sjuka
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och lidande, på hvilka vår usla jord är så rik.
Du behöfver nog inte ångra, att du förhjälpt henne
därtill, min gubbe.

Gud vet, att jag aldrig velat neka flickun-
gen något mumlade den gamle vekt. Hon
som bar värit solskenet i en gammal sjömans
ålderdomshamn. Måtte jag bara lefva för att få
se hennes klara, välsignade ögon igen.

o u t u

A, det räcker inte så länge mer tröstade
hans trogna äkta hälft, som i sitt eget stilla sinne
räknade dagarnas tai tili den stund, de åter skulle
hafva „sin solstråle“ tillbaka i hemmet. Men först
sedän majdagarnes förhoppningar förvandlats tili
midsommarns strålande verklighet, och dennas
blomsterskörd på fält och ängar mejats af skör-
darens lie kom Ragna.

Gubben Stark, som en gång så ståtligt motta-
git den nybakade studenten, skulle väl ännu fest-
ligare velat möta en lagerkransad magister, men
därpå hann ingen tanka under hennes korta besök
på våren före afresan tili utlandet. Pru Amalia
visste äfven väl, att ali denna välmenta festglädje
hade föga behag för den hemvändande och anade
därför, att hon helt obemärkt en vacker kväll
skulle stiga i land och med sin kara, glada röst
utropa: Far och mor, här har ni mig åter!

Och alldeles så skedde det också. En afton, då
kaptenen, som börjat känna af gikten på gamla
dagar, satt med den kara pipan på bodtrappan
och åsåg ångarens ankomst, medan „pojkarna“ på
egen hand fingo ombesörja hans order där nere,

12
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gled verkligen en smärt flickgestalt öfver land-
gången, nickande ett vänligt goddag åt alla be-
kanta ansikten för att sedän med raska steg skynda
vägen fram mot det välkända, gula huset. Snart
lågo Ragnas mjuka armar kring den gamles hals,
och med öfversvallande ömhet hviskade den ljufva
rösten: „Gud ske lof, att jag är hemma igen, och
att allt är som förr!“

Du lilla skälm var allt hvad morbrodern
återseendets första öfversvallande glädje kunde

få fram, medan hans ankarprydda hand oaflåtligt
strök det mörka hufvudet vid hans breda bröst.

Men så Ijöd det med den gamla stentorsstäm-
man; „Plaggan i toppen, pojkar! Mor, Agneta,
hela Sundeby skall veta, att vår Ragna har köm-
mit hem.“

XVI.

Kuru många gånger Sköld än föreställt sig deras
första sammanträffande, blef det likväl sällare för
honom, än hän vägat tanka, och nu först kände
hän, att det var en lycka bara det att veta att
hon var där, att hon fanns i hans närhet, att upp-
fånga en skymt af den ljusa flickgestalten nere
på vägen eller en skugga bakom den hvita gar-
dinen i „höganloftsburen“.

Och Ragna var sig så lik. Hon gick och kom
alldeles som förr, tittade in i stugorna, nickade
åt barnen och pratade om väder och vind med



179

fiskargubbarna på „långbryggan“. Ingenting af sitt
innersta jag hade hon lämnat kvar där borta, det
var åtminstone tydligt för den, som följde henne
så troget med blicken sora byggmästarn. Ack,
hon hade förvisso kvar sinä klara ögon, sinä rosiga
kinder och den där lilla gropen i den runda hakan,
som var en sådan frestelse för en älskares läppar.
Omöjligt att tanka sig henne som en lärd doktor
med dissekerknifven i hand och latinska recept
på tungan.

Hennes person gjorde ingalunda reklam för yr-
ket, därtill såg hon alldeles för ung och barnslig
ut, raen hur det nu var, så hade Sundeby en all-
deles märkvärdig tillit tili henne i alla fall liksom
i forna dagar och bröstade sig öfver att nu hafva
så godt som egen läkare på platsen.

Ragna var lycklig öfver att kunna hjälpa, där
hjälp var af nöden, men mest lycklig öfver att i
hemmet kunna sprida ljus och glädje öfver de
gamla fosterföräldrarnas lif. Hon tyckte, att hvarje
morgon, då hon vaknade i sitt nätta luftiga rum
och kände den saltmättade sjöluften utifrån, var
en gåfva ofvanifrån, som gjorde hvarje solraättad
kväll tili en sannskyldig tacksägelsefest.

Så gled tiden undan. Man hade nått somma-
rens slut, och än en gång reste sig ett snart full-
färdigt skepp på Sundebys gamla varfsplats.

Hvilket energiskt och uthålligt arbete det kos-
tat att få det så snabbt färdigt och hvilka om-
sorger natt och dag att öfvervaka företaget! Trots
sitt yttre lugn, kände byggmästarn sig de sista
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veckorna ganska orolig, och en kväll, då Ragna
mötte honom vid disponentens grind, sade hon ho-
nom öppet, att hän var nervös.

Tala om erä bekymmer uppmanade hon.
Delad börda blir lättare att bära.

Hän ljusnade genast upp, och så lockade hon
fram, att Sköld blifvit sömnlös och att hän ofta
nattetid gick omkring på varfsplåtsen för att se
efter att allt stod väl tili.

Ja, man kan se, att ni tröttat ut er för-
klarade hon. Tyvärr tror jag också, att er oro
är i viss mån berättigad. Jag har en varning
att gifva er. I dag på morgonen såg jag skym-
ten af en person borta i skogen åt Malmsviken,
och jag skulle mycket bedraga mig, om icke un-
der denna främlingsrock dolde sig en gammal
behant. Axlarnas resning kände jag igen.

Ilmonen! Sköld ryckte tili, då namnet
halft omedvetet gled öfver hans läppar. Men
hän har ju icke ännu uttjänat sin strafftid?

—Ni har rätt. Om hän dock på något oför-
klarligt sätt sluppit ut och ströfvar omkring här,
så bådar det intet godt.

Byggmästarn pressade hårdt sinä slutna läppar.
Jag är ledsen öfver att hafva oroat er, men

ville dock så fort möjligt meddela minä raisstan-
kar, så att ni kunde vara på er vakt. Handia nu,
såsom ni finner för godt!

Tusen tack!
Det är ju möjligt, att jag misstagit mig.

Hän nickade. Jag skall i alla fall fördubbla
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vakterna. Har hän något djäfvulstyg i sinnet, få
vi nog snart se spår däraf.

Jag är glad, att den här spänningen snart
tager en ända sade Ragna leende. Jag kan
försäkra, att jag också ofta dessa senaste nätter
förskräckt vaknat upp och lyssnat efter något
ligt ljud från varfvet.

Tack för det! Sköld lyfte på hatten, och
de åtskildes för att gå tili dagens olika värf. Men
allt som timmarna skredo framåt, greps Ragna
af en sällsara beklämning, en oafvislig förkänsla
att någonting skulle hända, och den tanken knnde
hon trots alla bemödanden icke drifva bort. Så
tog hon sig för att hjälpa morbrodern med en vid-
lyftig uträkning vid skrifpulpeten 1 bodkammaren,
och därifrån gick hon direkte tili Agneta, som
höll på att baka skorpor med biträde af sin mat-
mor.

Fru Amalia, som emellertid denna dag klagat
öfver hufvudvärk, tack väre kvalmet i luften, som
tydde på äska, blef nu genast befriad och med
mildt våld beordrad att söka hvila på soffan i det
svala sofrummet, medan Ragna själf intog hennes
plats. Det gjorde just godt att taga itu med or-
dentligt arbete för att förjaga den där gnagande
oron, som tyngde henne. Den gamla kökstyran-
nen var också mer än vanligt ömtålig i dag. Nå ja,
att stå framför ugnen var ju också mindre tref-
ligt i denna eftersommar värme, men Ragna hade
om någon „rätta handlaget" med henne, som kap-
tenen brukade säga, och lyckades äfven denna
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gång prata gumman i lag, långt förrän deras ge-
mensamma arbete var slutfördt.

Då hon satte in det läckra, nybakade brödet
på de bländhvita hyllorna i Agnetas stolthet, skaf-
feriet, Ijöd genom hårduksfönstret från andra sidan
sundet ett dämpadt sorl som af mänga männi-
skors förenade röster. Hvad kunde det hafva att
betyda? Hade nu någonting verkligen inträffat
vid varfvet? Kanske raan tili och med lyckats
ertappa den kringstrykande främlingen i något
mystiskt förehafvande. Hon tog raskt af sitt hvita
förkläde, hela tiden lyssnande utåt, och nu för-
nam hon brådskande steg på vägen i förstu-
gan. Nasta minut trädde en varfsarbetare has-
tigt in genom köksdörren.

Hän fick inte tid att fundera på någon inled-
ning tili sitt ärende, innan Ragna frågade: —Har
någonting händt där nere, Pabiansson?

Jo, jo, fröken, har det så, byggmästaren lig-
ger dödsskjuten nere vid smedjan!

Skjuten af hvem säg fort?
Karien tog sig om pannan, hän var tydligen

inte van att förhasta sig, då det gällde att fram-
föra ett budskap, om än så viktigt. Ja, se Sa-

ken var den, att vi alla voro på andra sidan för
att dricka kaffe, som Lindströms Erika justköm-
mit ned med, och bäst vi sutto, knallade skottet.
Alla sprungo vi efter ljudet, men då hade skytten
redan lomat i väg, så man inte ens såg skosulorna
af honom, och där låg byggmästarn med ansiktet
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mot marken. Rackarn hade passat på att skjuta
honom bakifrån. Disponenten råkade komma på
vägen med detsamma, hän skickade ridande bud
efter doktorn och bad mig springa hit efter frö-
ken.

Det var rätt. Jag följer genast med er.
Ragna vände sig mot den af skräck nästan lam-
slagna Agneta. Berätta för moster det är
bäst, att raorbror får höra det genom henne
sade hon. Sedän gick hon barhufvud med litet
mjölstoft ännu kvar på handeina ned på lands-
vägen och bortåt varfvet.

Hur tydligt hon erinrade sig den vackra som-
mardag, då hon där borta förbundit handen på
den, som säkert i dag föröfvat brottet ett ned-
rigt brott. Hon upprepade orden inom sig, och
deras hemska innebörd gaf hennes steg vingar.

Där skymtade redan folkmassan vid skjulet, och
nu öppnade sig den tätä ringen för en improvi-
serad bår, som företrädd af disponenten långsamt
närmade sig henne. Buren af fyra raän hvilade
därpå byggmästarns orörligt utsträckta gestalt.
Den vanligen så flegmatiska herr Simonsen skälf-
de af rörelse, då Ragna kom det sorgliga tåget
tili mötes. En förfärlig händelse jämrade
hän sig. En människa skjuten tili döds i sitt ar-
bete midt på dagen i detta lugna Sundeby, ett sten-
kast från alla dessa raska karlar, som kunnat trotsa
ett helt regemente uppenbara röfvare. Men denna
skurk var en rånare, det är klart en lönnmör-
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dare, sora kastade sig öfver sitt offer från ett
bakhåll.

Hän drog tungt efter andan.
Tror ni verkligen, att hän är död? frå-

gade Ragna och såg tviflande raot båren.
Gud må veta, så ser det åtminstone ut, men

kom för allt i världen med hera tili oss, så att
o

vi få klarhet i frågan. Ater såg Ragna på det
dödsbleka ansiktet, sora var vändt uppåt, medan
högra armen stel och tung hängde öfver bårens
kant, så att fingerspetsarna nastan vidrörde mar-
ken. Hon lyfte sakta upp den smala, arbetsvana
handen och lade armen tili rätta. Huru sällsamt

nyss hade denna arm ännu med full kraft
skött sitt värf, nu föll den tungt ned utmed sidan.
Kunde det verkligen vara möjligt att döden
Hon förmådde icke tanka den tanken tili slut,
den Ijöd sora ett doft gensvar på hennes tunga
beklämning hela denna dag.

Då de kommo in genom trädgårdsgrinden, ilade
Ragna några steg förut för att underrätta Alette
ora hvad sora inträffat. Hon erfor nämligen en
instinktlik motvilja för det lifiiga utbrott af hapen
förskräckelse, sora naturligtvis skulle blifva en
följd af den lilla lifiiga fruns första öfverraskning.
Och då hon hade förmåga att med få ord göra
en sak klar, begagnade hon den nu med så god
effekt, att disponentens hustru med tämlig fatt-
ning kunde mottaga de anländande och styra om
att den skadade blef inburen i hörnrummet och
lagd på herr Simonsens soffa. Ragna företog i
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hast en undersökning, biträdd af disponenten, och
sedän hon ett ögonblick lätt berört nacken under
det kortklippta, mörka håret, såg hon upp med
ett egendomligt uttryck i den spända blicken.
Ser ni sade hon och lade sin fingerspets på
ett litet, knappt märkbart sår här bar kulan
gått in och här hon visade på ett annat lika
omärkligt hål har den gått ut. Ett synner-
ligen lyckligt skott, kulan har gått igenom den
köttiga delen af nacken och, som jag tror, utan
att skada någonting där inne.

Ja, men hän ser ju ut som en död män-
niska protesterade disponenten.

Hjärtat klappar, ehuru svagt Ijöd svaret,
och lugnt och besinningsfullt väckte hon så små-
ningora den sårade tili medvetande. Hon lutade
sig ned och lade orat mot hans bröst, och efter
några ögonblicks andlös tystnad öppnade Sköld
långsamt ögonen och mötte så Ragnas blick. Ett
obeskrifligt lyckligt uttryck spred sig därvid öf-
ver de bleka dragen.

Är det är det himlen? frågade hän
sakta.

Ragna måste le. Nej, endast jorden ännu så
länge!

Hvad betyder då detta?
Att ni skadat er en smula lugnade hon

och lade lätt sin svala hand på hans panna.
Sof nu, om ni känner er trött, jag lofvar att vaka
hos er hela tiden.

Genast slöto sig de matta ögonen, men fingrarna
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höllo fast Ragnas hand så stadigt, att hon ej kunde
lösgöra den, hvarför hon medett leendeåtherr Simon-
sen satte sig på kanten af den breda hvilsoffan.

Något lugnad återvände disponenten tili sinä
mångahanda bestyr, och medan fru Alette trip-
pade ut och in i sinä små nrjuka morgonskor,
satt Ragna orörlig kvar, lyssnande tili de oregel-
bundna andetagen och framför allt angelägen att
halla den sårade så i lugn som möjligt i förvän-
tan på doktorn.

Hennes egna ögons vittnesbörd föreföll henne
visserligen öfvertygande nog, men hon längtade
dock efter en bekräftelse från sakkunnigt hali.

Det var också mycket stilla rundtomkring dem,
och genom det öppna fönstret trängde blott dära-
pade ljud från den aflägsna arbetsplatsen. I stäl-
let fylldes hela rummet, allt som kvällen nalka-
des, med den ljufvaste doft af rosor och reseda
från trädgården nedanför och brokiga dahlier och
purpurröda stockrosor smögo sinä lysande kronor
ända in på fönsterkarmen, där de glödde som eld
i aftonsolens skimmer.

Denna glans bredde sig ock omsider öfver den
slumrandes bleka anlete. Hvad det var tidigt
fåradt, och hvilka stränga lin jer de ensliga ar-
betsåren tecknat kring ögonlocken och den slutna
munnen.

Det kom någonting vekt öfver henne, någon-
ting som egentligen inte lag i hennes lynne.
Stackars gosse det var ändå synd om honom.

Hon strök nastan moderligt det mörka håret,



187

Hvad pannan var fri och manlig och anlets-
dragen så fina och regelbundna. Det hade hon
aldrig förr gifvit akt på.

Hans närvarande hjälplöshet förde tanken till-
baka tili den tid långt, långt i fjärran, då denna
kraftfulla man ännu var en liten pys i sin moders-
famn denna unga moder, som hän alltid om-
nämnde med öm vördnad, sadan man ägnar ett
helgadt minne.

Sedän togo hennes tankar en annan riktning.
Tänk om hon misstagit sig angående kulans lopp?
Om den ännu satt kvar där inne och icke kunde
fås ut, om den trängt in i ryggmärgen och skulle
förorsaka förlamning göra denna kraftfulla or-
ganisoi overksam för ett kanske långt lif.

Det stack tili i bröstet på henne.
O Gud, inte det, hara inte det bad hon

häftigt. Hän skulle icke kunna uthärda det!
Ragna hade säilän kömmit i beröring med lif-

vets bittra verkligheter. Tillvaron hade oftast bredt
lyckans gyllene skimmer öfver vägen, där hon
gått fram, men nu kände hon såsom aldrig förr
med och för en annan, och hjärtat krympte till-
sammans inför den fruktansvärda möjlighet, ögon-
blickets oro och spänning målade för hennes inre
blick.

Så satt hon 1 stum kamp, hårdare genom den
orörlighet, tili hvilken hon dömt sig själf, ända
tills läkaren anlände och efter en noggrann un-
dersökning konstaterade Ragnas egen åsikt. Ku-
lan hade verkligen gått in och ut, efterlämnande
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blott de två små såren, hvilka antagligen snart
skulle vara läkta. Någon feber var ej att befara,
och endast kontusionen efter stöten skulle möjli-
gen bereda den sårade något obehag, ehuru med
hans sunda fysik några få dagars hvila säkert
skulle fullkomligt återställa honom.

Det lät obestridligen lugnande, men fru Alette
och Ragna vakade likväl under natten hos den
sjuke, hvars sömn tills vidare ännu var något
orolig. Mot morgonen insomnade hän emellertid
djupt, hvarför Ragna gick hem för att söka hvila.

Då Sköld vaknade, fann hän fru Stark, fridsam
som vanligt, sittande med sin stickning vid bäd-
den. Rummet och den främmande sofplatsen,
allt verkade i första ögonblicket en smula för-
bryllande, men hän såg dock genast saken klar,
och när den gamla vänligt frägade, huru hän nu
befann sig, kunde hän med tacksamhet förklara,
att hän kände sig „alldeles rask“.

Nå, så mycket våga vi inte fordra genast
sade fru Amalia leende. Men de sista timmar-
nas lugna sömn har nog gjort er godt.

Jag kan knappast alls ännu fatta, hvad som
händt sade hän begrundande och lutade sig
tillbaka mot kuddarna. Alltsammans gick så
blixtlikt snabbt, så ock förnimmelsen af smärta,
och sedän sjönk jag i en så besynnerlig dvala,
men nu kommer lifskraften redan tillbaka.

Hän sträckte småleende upp armarna.
Jag ser, jag ser. Den goda gamla lade

sin hvita hand på hans axel. Doktorn har för-
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ordnat hvila och lugn några dagar sade hon
och Ragna

Hon har värit mer än god mot mig mum-
lade den unga mannen med en lätt rodnad öfver
de nyss så bleka kinderna. Jag skall aldrig,
aldrig glömma

Än Alette då? inföll fru Amalia med ett
fint och uttrycksfullt leende.

o 47

A ja, fru Simonsen, hon har också värit
mycket vänlig, men . Hän erfor plötsligt en
oemotståndlig längtan, att åt detta moderliga
hjärta förtro sitt lifs „långa längtan“. Kanske
var det hans närvarande svaghet, som gjorde den
slutna mannen meddelsam. Och så berättade hän
i några få ord, sin enkla kärlekssaga, och fru
Amalia hörde stilla på, strök sakta hans hand och
såg ut som om historien inte egentligen värit nå-
gon öfverraskning för henne.

Trots sitt tystlåtna väsende hade hon som kap-
tenen ganska riktigt anmärkt „en märkvärdigt klar
blick" med andra ord god uppfattning och myc-
ken människokännedom, men alltsammans gömde
hon stilla inom sig utan att orda om sinä tankar
för andra.

Då Sköld slutat sin koria bikt, låg hän länge
tyst. Slutligen sade hän mycket lågt: —Jag vet
nog, att jag inte har något hopp, men jag kan
ändå inte . Hon är solskenet i mitt fat-
tiga lif!

Jag förstår alltsammans så väl sade den
gamla frun blidt. Men vi skola lägga det allt i
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Guds hand, min son; om Hän vill, kan fattigdom
ännu bli rikedom och lycka för er.

Amen hviskade den unga mannen med
skälfvande röst, i det hän vördnadsfullt förde de
små vissnade fingrarna tili sinä läppar.

Nu kom Ragna, strålande som den vackra mor-
gonen själf och med ett helt fång remontantrosor
i sin hand. Här får min patient någonting att
roa sig med sade hon gladt. Och så kan
jag hälsa er från varfvet. Jag har inspekterat
allt i ert ställe förstås och får nu lugna er med
den försäkran, att allt där står väl tili och går
framåt i laga ordning. Ni kan godt ligga här
och hvila ut några dngar utan att det lägger hin-
der i vägen för verkets fullbordan där nere.

Alit tänker ni på! Hur skall jag kunna
tacka er nog sade hän uttrycksfullt.

Sedän tog hän rosorna och gömde dem med öm
varsamhet vid sitt hjärta.

Det var ovant för Sköld att „vara på sjuk-
listan" som kaptenen sade, men hans vänner täf-
lade om att göra konvalescensen så angenäm för
honom som möjligt. Tili slut förklarade hän, att
det lönade mödan att vara sjuk för att få röna
så mycken godhet. Herr Simonsen var hans ställ-
företrädare vid arbetet och utdelade alla hans or-
der tili folket, och fru Alette riktigt öfverträffade sig
själf med smakliga anrättniugar för att fresta
hans något nedsatta matlust. Pm Starks krus-
bärsgele vann likväl företrädet, kanske för att
moster Amalia händelsevis oranämnt, att det var
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Ragna, som tillredt den. Själf satt den gamla
ofta hos honom långa stunder, och hennes när-
varo tycktes alltid på något hemlighetsfullt sätt
bringa honom en underbar, stilla fröjd.

Den store kaptenen kom också i egen person,
trots sitt giktsjuka knä, för att på sitt kärnfulla
vis betyga honom sitt deltagande och utösa en
mängd barska tillmälen öfver den usling, som
föranledt olyckan. De ifrigt bedrifna spaningarna
efter förbrytaren hade emellertid tills dato icke
ledt tili något resultat, men ett rykte att Ilmonen
rymt ur fängelset pekade tydligen på honom som
illgärningsmannen.

Jag önskar, de ej måtte finna honom sade
byggmästarn en dag med en suck.

Säg inte det, den skurken är väl förtjänt af
det strängaste straff utbrast kaptenen. Det
var nog nästans lif det gällde denna gång.

Det tror jag nog, men ändå . Om
hän kunde siippa undan tili ett annat land,
kanske det ännu skulle blifva någonting dugligt
af karien! Ragnas ögon mötte hans med en
förståelsefull blick, och Sköld tänkte med en ilning
af glädje, att de aldrig enats såsom i denna
tanke.

Några dagar senare hittades emellertid på en
öde holme långt ute i skärgården disponentens
gamla båt, som ingen saknat, emedan den såsom
oduglig hela året legat uppe på land. Nu fann
man den med kölen i vädret drifven mot strand-
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stenarna och trängd under akterbrädet liket af
en död man det var Ilmonen.

I sin fruktan att komma fast hade hän tydli-
gen tagit tili flykten sjövägen och med den bräck-
liga farkosten förolyckats på färden. Ett dystert
slut på ett oroligt och brottsligt lif. Nyheten gaf
Sköld en sömnlös natt, men gubben Stark an-
märkte lättad, att Sundeby nu för alltid sluppit
„den bråkraakarn", hvari mången annan med ett
visst lugn instämde.

*

Det nya fartyget hade nått sin fullbordan och
stod redo att skjutas ut „på böljan den blå“.
Byggmästarn var också längesedan återställd och
hade själf öfvervakat sitt verk in i minsta detalj.
Man hade emellertid denna gång velat låta hög-
tidligheten vid varfvet försiggå så obemärkt som
möjligt, och tili fru Alettes stora grämelse hade
inga gäster inbjudits och inga särskilda festförbe-
redelser fått företagas. Konsuln skulle dock för-
stås inträffa på Sundeby, åtföljd af sin unga
fru. „Gamle Bohmen" hade nämligen öfverraskat
världen med att helt hastigt låta viga sig vid en
helt ung flicka, nyligen anställd å hans kontor,
och Sundebys innevånare voro nu icke så litet
intresserade af det oväntade giftermålet och den
nya konsulinnan.

Klar och vacker grydde den oktobermorgon,
som af de invigda var känd såsom den, då far-
tygsutskjutningen skulle äga rum.
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Skogarna kring Sundeby stodo klädda i höstens
rikaste färgskrud, solen sken från en molnfri him-
mel, och luften kändes nastan sommarmild.

Kvällen torut hade konsuln anländt jämte sin
unga fru, som af de många nyfikna, hvilka mött
vid bryggan, vitsordades såsom „ett magert frun-
timmer med ett högst obetydligt yttre". In te
hade konsuln sett efter utseendet sades det,
och de flesta vände åter något besvikna.

En rätt talrik menighet hade, trots den iakt-
tagna förtegenheten, i alla fall infunnit sig på
varfsplatsen denna morgon, och alla följde med
ifrig förväntan de sista förberedelserna för kolos-
sens högtidliga färd ned i yattnet.

Man kunde se, att byggmästarn bar på en be-
rättigad oro, och huru mycket hän än sökte be-
mästra den, förråddes den dock af blicken och
det spända draget kring munnen. Herr Simon-
sen däremot såg ut som det personifierade lug-
net, en stor kontrast tili den lifliga fru Alette,
som af nyfiken förväntan icke kunde stå stilla
ett ögonblick.

Kapten Stark var naturligtvis också tillstädes i
sin vida, blå kavaj. Hän var eldröd af ifver, och
hans dånande röst hördes vida omkring; det var
nog så, att för de närvarande här hade „Sundeby
kungens" ord i denna stund mycket större bety-
delse än själfva konsulns. Denne stod, liten och
än mer hopkrympt än förr, uppe på det nya skep-
pets däck vid sin unga hustrus sida. Och den
nya konsulinnan, ja hon lyste af färgen i sin ele-

13
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ganta toalett, där funnos både siden och spetsar,
vajande plymer och gyllene smycken, så att man
riktigt kunde se, att hon var „riker mans fru“,
som gummorna hviskade, men inte kom hon upp
mot „vår Ragna“ nej inte på närä nejder hel-
ler! Det var således mången annan än den
unga skeppsbyggaren, som denna dag funno Ragna
förtjusande. Hon var också festen tili ära klädd
i hvitt. Sin hvita hatt bar hon på armen, som
hon gärna gjorde, så att solen fritt fick lysa på
det vackra, bruna håret. Och en ljusröd ros var
instucken i bältet.

Sköld tyckte, att hon aldrig värit mer betagande,
och då hennes öppna blick sökte hans för att lika-
som intala honom gladt mod och trygg tillförsikt,
mötte hans ögon hennes med ali den djupa, out-
talade hyllning, hans hjärta i denna stund hem-
bar henne.

Då den store kaptenen hela tiden uppehöll sig
närä Sköld, och Ragna stödde sig mot morbro-
derns arm, stodo de två unga sida vid sida un-
der dessa spännande ögonblick, och då det maje-
stätiska fartyget, stolt och lätt gled utför bädden
och graciöst doppade sin smäckra bog i det klar-
blå vattnet, räckte hon honom tyst handen, me-
dan högt mot rymden Ijöd ett rungande „Vikto-
ria“. Det nya skeppet döptes af konsulns unga
fru.

Spänningen som hela morgonen hållit Sköld
fången, löste sig plötsligt i ett ljust leende, och
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hän tryckte hårdt Ragnas hand, som hän fortfa-
rande höll kvar i sin.

Då slutet är godt, är allting godt. Hurra,
hurra för vår raska byggmästare skrek gub-
ben Stark och svingade sin hatt. Hurra, hurra

skrek också den församlade menigheten, men
om det gällde konsuln, Sköld eller det nya skep-
pet, blef aldrig utredt troligen kunde enhvar
taga sin andel af hyllningen.

Lycka tili för framtiden! sade Ragna och
fäste leende rosen från sitt bälte i byggmästarns
rockuppslag.

Min lycka hviskade hän min lycka
heter Ragna!

Knyt inte ihop några hoppets spindelväfs-
trådar, sådant trolltyg kan brista varnade hon.

A nej, min kärlek tvinnar dem tili starka
kabeltåg svarade hän uttrycksfullt.

Flickan svarade ej. Hon såg drömmande ut öf-
ver sitt kara Sundeby, öfver de gladt sorlande
människorna och den blå fjärden, där „Viktoria“
lätt gungade för middagsbrisen. Tänkte hon väl,
att framtiden skulle lämna svaret, svaret på den
längtansfulla frågan i Skölds blick ty hvart
hon än blickade, såg hon ingen skymt af moln
på den strålande klara himlen och ingen skils-
mässans skugga mellan honom och henne.



LILLA TÄNTE.

Det var på våren, då vi voro utresta för att
hyra oss rum tili sommarn, som jag s&g henne
första gången och fick en flyktig inblick i ett
tragiskt människoöde.

De det vill säga godsägar Mellers på Löfby
hade annonserat i tidningen en villalägenhet

tili uthyrning, en liten treflig bostad, som var be-
lägen någon kilometer från själfva herrgården och
som väl gjorde skäl för sitt namn Solvik.

Stället behagade oss synnerligen, och då vi be-
sett det, återvände vi för att uppgöra hyresvill-
koren med brukspatron Meller, hvarvid vi vänli-
gen blefvo inbjudna att dricka kaffe hos vårt blif-
vande värdfolk.

Kuset var rymligt och komfortabelt, allt tydde
på goda ekonomiska villkor; där tycktes ingen-
ting fattas i yttre hänseende, men värden var en
sjukling, som, lam i ben och fötter, fördes om-
kring i rullstol.

Hän var säkert inte så gamraal som hän såg
ut, men mager och starkt gråsprängd. Hans hustru
åter föreföll att vara mer än hälften yngre än
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mannen, en lång, smärt, vacker kvinna med
mörkt hår, klara, mörka ögon och granna rosor
på kinderna. Man kunde knappast se större kon-
traster än dessa två.

Det gjorde äfven ett eget intryck att se två
späda små gossar leka vid en så bräcklig faders
knä. Interiören från detta hein var således ej
alldeles vanlig. Jag tror, att jag därför i detta
sammanhang kan anteckna, hvad vi senare erforo
om detta „omaka par". Den unga fmn hade på
sätt och vis blifvit uppfostrad af sin man. Hen-
nes far en gamma! vän tili honom hade näm-
ligen råkat i ekonomiskt betryck och förmådde
sälunda ej bekosta sinä barns undervisning.

Brukspatron Meller åtog sig då att sorja för
den äldsta dotterns skolgång samt stod äfven fa-
miljen bi i många andra afseenden. När den
vackra Gunhild sedän blef fullvuxen, var det hon,
som med gåfvan af sin hand med eller mot
sin egen vilja måste gälda den obetalbara
skulden.

Genom dessa uppgifter fattade vi genast ett
visst intresse för Löfbys innevånare, särskildt den
unga frun. Hade hon väl funnit någon lycka i
ett antagligen påtvunget äktenskap med en man,
jämnårig med hennes fader frågade vi oss.
Naturligtvis fanns det ju några betingelser där-
för, främst de små barnen, hvilka hennes moders-
hjärta omfattade med lidelsefull kärlek.

Stackars tynande plantor! Ingen, som såg dem,
kunde förespå dem en lång framtid, men mycket
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Moka och lifliga pysar voro de båda två. Mot
slutet af sommaren kom också en liten flicka tili
världen, men hon lefde ej ens ett halft år.

Modern var själf mycket klen vid barnets fö-
delse, och vi fingo ej säga henne farväl, då vi
lämnade orten, men det blef redan då uppgjordt
med brukspatronen, att vi skulle återvända nasta
år, så belåtna voro vi med vårt lilla Solvik.

Under vintern hörde vi föga från Löfby, men i
början af maj nådde oss det förkrossande budska-
pet, att båda de små gossarna med blott en dags
mellanskof aflidit. Dödsfallen hade väckt en sorg-
lig uppmärksamhet, emedan ingen smittosam sjuk-
dom förefanns.

Man talade om förgiftning genom kokkärl, mjölk
etc. Sedän kom läkarens utlåtande: „Döda tili
följd af vatten i hjärnan.“

Därifrån fanns ingen appell, men hvarför det
onda kom tili utbrott hos båda samtidigt, kunde
väl hvarken hän eller någon annan förklara.

„Det är så bestämdt“ säger ju det gamla finska
ordstäfvet.

Smärtsamt var att återse vår unga värdinna
efter den fruktansvärda pröfning, som drabbat
henne. Kindernas fagra rosor hade bleknat och
ögonen mistat sin glans. Det hade kömmit öf-
ver henne liksom en bedöfning, och hon kunde
långa stunder sitta alldeles frånvarande utan att
följa med hvad som sades.

Den föregående sommaren hade vi ej så ofta
besökt herrgården, och lika säilän hade fru Gun-
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hild hälsat på hos oss, men nu uppmanades vi af
brukspatronen att åter och åter förnya våra be-
sök. Gunhild behöfde sällskap, hon måste för-
strös från de sorgsna tankarna sade hän.

Hän suckade därvid tungt, tydligen mera af
hänsyn tili henne än vid minnet af de döda bar-
nen, som hän väl gammal och sjuklig som
hän var aldrig hoppats att få se växa upp.

Vi voro således nastan dagligen tillsammans
denna sommar och försökte på allt sätt visa vårt
deltagande för den sörjande modern och skingra
hennes sorgsna tankar, men detta lyckades föga.
Hon föreföll nog tacksam för våra bemödanden,
dock tillhörde hon de människor, hvilka helst be-
hålla sinä sorger för sig själfva. Man kom henne
därför på det hela taget ej närmare ens genom
ständig sammanvaro.

Brukspatron Meller själf däremot tycktes belå-
ten med det ombyte vårt sällskap beredde hans
enformiga lif. Hän hade likväl svårt att uttrycka
sig, emedan äfven hans tunga var förlamad af
något lindrigt slaganfall, eller kanske tili följd af
den nervsjukdom, hvaraf hän led. Emellertid
nämnde hän flera gånger för oss om sin oro för
hustrun och grubblade öfver hvad som möjligen
borde företagas för att göra hennes lif gladare.

En dag berättade hän med mycken tillfreds-
ställelse, att hän beslutit kalla en ung släkting
från Sverige tili den gamla och odugliga förval-
tarens efterträdare på Löfby. Unge Segerberg
hade goda afgångsbetyg från en välkänd landt-
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bruksskola, så att stället skulle korama i skick-
liga händer, och hän skulle dessutom blifva tili
trefnad i hemmet.

Några veckor senare anlände hän, en lång, Ijus-
lätt ung man af äkta nordisk typ med vackra, blå
ögon och små blonda mustascher. Hän gjorde ett
ganska fördelaktigt intryck, det måste medgifvas,
och ehuru vi hade nog kort tid att iakttaga ho-
nom, föreföll hän att med intresse sätta sig in i
sinä nya åligganden. Tili häst eller fots var hän
dagligen ute på de vidsträckta fälten för att blifva
bekant med stället, och i det tysta huset förde
hans hurtiga lynne och något pojkaktiga sätt in
lif och glädtighet, på samma gång hans hänsyn
för „onkel Gusten“ och den lekfulla vördnaden
för „lilla tante“, som hän kallade Gunhild, gjorde
ett godt intryck.

Det syntes således, som om brukspatronens an-
ordning skulle komma att lända alla parter tili
belåtenhet. Så stodo sakerna, då vi lämnade vårt
Solvik, den lilla, vid en hafsvik belägna, i grönska
inbäddade villa, som redan biifvit oss så kär och
hemvarm, att vi inte på några villkor velat afstå
från sommarvistelsen där.

Tack väre herr Segerbergs omtanke funno vi
också nasta vår en liten köksträdgård ordnad för
oss, och de små blomsterlanden under fönstren
färdig besådda.

Första aftonen kom Gunhild själf för att väl-
komna oss, något som icke förut inträffat. Hon
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hade återfått sin friska hy, och strålglansen i de
mörka ögonen föreföll vackrare än någonsin.

Jag ville öfvertyga mig om att våra snälla
sommargäster hade det riktigt bra sade hon
med sin mjuka, gottländska brytning, men hon
ville inte stanna och dricka te med oss.

Jag skall möta Kurt nere vid nyodlingen
sade hon och min man väntar på oss där
hemma.

Vid orden „min man“ drog där som en flyktig
sky öfver den klara pannan. Hon nickade gladt
farväl och gick.

Hvad hon såg täck och fin ut, där hon vandrade
nedåt skogsstigen i sin ljusa sommardräkt, all-
deles som en ung flicka. Man kunde omöjligt
tanka på henne i samband med den lame man-
nen där uppe i sin rullstol utan att rygga för den
skarpa kontrasten mellan de två.

Vi voro åter nästan dagligen tillsammans, dels
uppe på gården, tack väre brukspatronens ifriga
inbjudning, dels och kanske oftare nere på
Solvik. Fru Gunhild gjorde sig alltjämt något
ärende tili oss. Än var det för att be om råd
vid något handarbete, än för att skrifva af ett
kakrecept, och ofta hämtade hon också något godt,
en varmbulle, meloner eller jordgubbar. Aldrig
gaf hon sig dock god tid, det låg som en halft
dold oro i hennes väsen, och alltid hade hon ett
uppgifvet skäl för att gå. För det mesta gällde
det förvaltarn. Antingen skulle hon framföra tili
honom ett ärende från hans onkel, eller skulle hon
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möta honom för att taga honom med sig hem tili
middag eller aftonvard.

Då och då kom äfven hän öfver tili Solvik, helt
tillfälligtvis som det föreföll, raen eget nog städse
samtidigt som „lilla tante" råkade titta in hos oss.

Alltid förde hän med sig en frisk fläkt, som
verkade upplifvande. Man måste le åt hans god-
modiga skämt och de harmlösa små vitserna, som
riktigt voro hans starka sida. Det är ju inga-
lunda alltid de rikast begåfvade, som sprida mesta
trefnaden omkring sig.

Alit hittills syntes således det hela godt och
väl, men så småningom, utan att man skulle
kunnat uppgifva, när det begynt, syntes skuggan
af ett moln långsamt uppstiga öfver förhållandet
mellan de tre handlande personerna på Löfbys
skådebana.

Allra först skönjdes förändringen hos krymp-
lingen i rullstolen, denne man med den klarsynta
blicken och den skärpta hörseln, som småningom
förlorade alla sinä andra sinnen och förmögen-
heter i den förstenande lamheten. Denna föränd-
ring yttrade sig förnämligast i ett förgäfves be-
mästradt behof att gifva akt på de två unga i
hans omgifning.

Det ryckte stundom nervöst i de stela läpparna,
och de spanande ögonen blefvo så skrämmande
djupa under de grånande ögonbrynen. Ack, hvilka
oroande tankar rörde sig väl i hans sinne, i mot-
sats tili den stackars kroppens vanmäktiga hvila.
Hän led, led utan ord, och det var ej svårt att se,
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att det var en rasande svartsjukas kval, som för-
tärde honom.

Och Kurt och Gunhild ja, de voro åtminstone
tili en början fullkomligt omedvetna därom, det
bevisade hela deras sätt, deras glada otvungen-
het och den öppenhet, hvarmed de för oss visade
sin belåtenhet öfver hvarandras sällskap. Den
sjuke hade ju själf önskat sin melankoliska unga
hustru gladt sällskap och förströelse. Nu kunde
eller ville hän icke förändra, hvad hän en gång
påyrkat och dessutom genom egen försorg anord-
nat.

Således redo de unga tu ut, åkte eller prome-
nerade i skog och mark, på fält och ängar och
musicerade om kvällarna i den trefliga salongen.
De voro ett ståtligt par, båda långa och smärta,
och den lilla åldersskillnaden några år mer å
hennes sida märktes knappast. Då man såg
henne bredvid en yngre man, blef kontrasten mel-
lan brukspatronen och henne än mer skärande.
Hvilka besynnerliga förhållanden kan icke lifvet
skapa för att på sätt och vis utan deras eget för-
vållande ohjälpligt inveckla människorna i de mest
olycksbringande snaror.

Det var tydligt, att den sjuke gärna såg andra af-
bryta de unga vid flygeln och att hän var belåten,
då Gunhild upphörde att ackompanjera unge Seger-
bergs vackra tenor och kom och satte sig hos oss
andra närä rullstolen, eller när vårt besök höll
henne hemma från någon tilltänkt utflykt med
förvaltaren.
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Pörst långt senare kunde förändringen iaktta-
gas hos den unga frun. Den snabba rodnaden
på hennes kind, blisten i ögat och den märkbara
sprittningen i hela gestalten, då de raska, manliga
stegen hördes, gaf lösningen på den sorgliga gå-
tan. Där var två hjärtan som mötts, unga varma
och sjudande af lifslust. Detta var skuggan af
molnet, som djupare och djupare sänkte sig ned
öfver huset.

Hvad tankarna under vlnterns lopp ofta gingo
hän tili Löfby, men inga, icke ens de mest lef-
vande föreställningar kunde dock måla verklig-
hetens hopplöshet.

Jag såg det, då vi om våren åter möttes, läste
det i Gunhilds blick och i den ovana förstämnin-
gen hos Kurt Segerberg. Men hans verksamma
lif och ombytet af sysselsättning hjälpte honom
att bättre bära tyngden af det närvarandes börda.

Hän var ju också yngre än „lilla tante“, var
fri och hade en lång framtids möjligheter i per-
spektiv. Den af de tre, som kanske led mest,
var godsägaren själf.

Att se honom denna sommar var nastan out-
härdligt. Stundom fingo hans ögon ett hotande
uttryck, stundom åter tycktes de bedja och bön-
falla om förskoning och förbarmande. Ibland före-
föll det, som om denna vissnade hand, ifall den
haft kraft och rörelseförmåga, med våld velat stöta
bort den vackra unga mannen vid Gunhilds sida.
Andra stunder åter tycktes hela hans vasen mana
dem tili tålamod ännu en liten tid.
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Ack den arme, hän visste ej hvad läkaren ännu
helt nyligen yttrat, att den sjukdom hän led af
ingalunda var dödande, utan att hän tvärtom, ifall
ingenting ovanligt tillstötte, kunde lefva tili hög
ålder, blott allt mer lik en automat för hvarje
flyende dag.

Det var Gunhild, som berättat oss detta, och
aldrig skall jag glömma det sätt, på hvilket hon
gjorde det, så stelt, så mekaniskt som om hon ta-
iat om ett liflöst föremål och icke om en lefvande
varelse, än mindre om den människa, som stod
henne närmast i lifvet.

Det kunde icke förnekas, det hade kömmit nä-
got indolent och främmande öfver henne. Vi hade
ju sett henne förlamad af sorg och saknad, men
det var någonting naturligt i den sorgen; nu var
det annorlunda. Hon lefde och rörde sig såsom
inhöljd i ett ogenomträngligt pansar, så kyligt, att
det stötte tillbaka hvarje närmande. Hon ville ej
blifva förstådd, ville ej halva sympati och delta-
gande mer än af en enda, af honom hon skänkt
ali den kansia, hennes hjärta gömt på ända från
ungdomstiden.

Kali, oåtkomlig, nastan hård skötte hon sinä
dagliga plikter såsom maka och husmoder, men
det drog aldrig ett leende öfver den vackra mun-
nen utom för den, som nu var blefven allt för
henne.

Stackars Gunhild, hennes belägenhet var gräns-
löst olycklig, ja förtviflad. Skulie hon väl en dag
siitä alla hand de tycktes ju redan mycket
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sköra glömma tacksamhet, pliktkänsla och hän-
synen för en hjälplös sjukling och gå bort från
sin make, sinä döda älsklingars fader, för att söka
den lycka, hon säkert trodde sig se återspeglad i
Kurts blå ögon.

Sådana frågor trängde sig ofta fram efter någon
pinsam scene, som tyvärr under tidens lopp allt
oftare förekom vid våra besök på herrgården.

Ett sådant sakernas tillstånd var icke heller i
längden hällbart, och när vi under hösten fingo
höra, att den unge förvaltaren i anledning af sin
fars död afrest från Löfby, kändes det sannerligen
som en lättnad.

Icke som skulle man ej unnat den olyckliga
Gunhild ett stänk af soi öfver hennes fattiga lef-
nadsväg, men det var ju ovisst, om hon skulle
ernå detta genom en våldsam slitning af sin nu-
varande boja.

Efter närraare bekantskap med Knut Segerberg
kunde ock sättas i fråga, om hans karaktär ställde
någon borgen för att hän verkligen kunnat skänka
sin „lilla tante“ den lycka, hennes hjärta åtrådde.
Godmodig och glad, med ett mjukt och vinnande
sätt saknade hän i det hela några raer utmärkta,
gedigna egenskaper. Hän var rätt och slätt „en
snäll pojke“ med ett behagligt yttre, som tu-
sende andra, en ung människa, som tog dagen
som den kom och icke grubblade öfver lifvets
gåtor.

Ovisst var det således, om Gunhild med sinä
betingelser under andra än dessa undantagsför-
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hållanden skulle skänkt honom sitt hjärta, men
här var hän den ende, och hon hade ingen att
jämföra honom med.

Den stora konflikten på Löfby hade icke heller
berört Kurt på långt när så djupt som de öfriga
medspelarena i det sorgliga dramat. Hän höll sä-
kert mycket af „kära Ulla tante" på sitt eget vis,
men man förstod lätt, att denna kansia hos honom
icke var en hela tillvaron omfattande makt som
hos den mogna kvinnan.

Och när hon efter skilsmässan böjdes såsom af
en tillintetgörande tyngd, föreföll det nastan na-
turligt, att Kurt skulle gå vidare, kanske tårögd,
men i alla fall med spänstiga steg och en känsla
af befrielse.

Dessa reflexioner visade sig fullt berättigade,
då nyheten om unge Segerbergs förlofning med
en rik landsmaninna strax på nyåret nådde oss.
Hän hade helt visst tagit sitt förnuft tili fånga,
som världsvisheten bjuder, och resonerat sig tili
att en täck, ung flicka, som därtill kunde bereda
honom själf en tryggad lefnadsställning hon
var nämligen ensam arftagerska tili en större landt-
egendom var att föredraga framför en sträf-
sam framtid i väntan på någonting ovisst, som
kanske en dag skulle visa sig blott vara en chi-
mär. Afstånd och tid bleka ju oftast färgerna
äfven i det fagraste sceneri.

Alltsammans föreföll så i grund och botten för-
enligt med vår uppfattning af den unga mannen,
att nyheten o m förlofningen blott kom som en be-
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kräftelse därpå. Men huru skulle väl Gunhild upp-
taga detta nya slag?

Vi tänkte mycket på henne, tänkte med innerli-
gaste deltagande på detta sönderslitna hjärta och
längtade efter att återse henne, men då vi nasta
gång möttes var det vid en graf.

En alldeles oväntad tillstöt influensa med
lunginflammation som följd hade inom åtta
dagar ändat den olycklige krymplingens smärt-
Mla tillvaro.

Vi kommo lagom för att få följa honom tili hans
sista hvilomm, och jag kan aldrig förgäta uttryc-
ket i Gunhilds marmorbleka drag vid denna öpp-
nade graf. I de klara ögonen fanns ingen tår,
och de röda läpparna voro fast slutna, men då hon
blickade ned i mullen, där man nyss sänkt den
blomsterkransade kistan, lag det någonting så
oändligt gripande öfver hennes ansikte, en spör-
jande fråga, som förgäfves sökte ett svar på hen-
nes ödes dystra gåta.

Hvarför, hvarför?
Månne icke de flesta människor någon gång

frågat såsom hon?
Hon höll en stor, hvit lilja i handen, och när

jordfästningen var öfver, lät hon den doftande
blomman långsamt falla i grafven, en Symbol af
det unga, fagra lif, hon en gång offrat åt honom,
som slumrade där nere.

Denna sommar fingo vi tillbringa i största ens-
lighet på vårt kara Solvik. Fru Gunhild lämnade
nämligen genast efter begrafningen Löfby för att
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begifva sig tili en badort inåt landet i sällskap
med en äldre syster tili den aflide godsägaren.
Vi hade tidigare sammanträffat med henne, en
gammal hjärtegod fm, hvars fridsamma vasen
tydligare än ord vittnade ora att hon fäst sitt an-
kar vid „den eviga klippan". Vår stackars unga
väninna kunde icke halva lunnit en lämpligare
ledsagarinna i sin närvarande belägenhet, det kän-
de vi. Men hittills hade stackars Gunhild ej hit-
tat vägen tili den kalla, sora släcker hjärtats mest
brännande törst, och därlör hade hon under de
iramlarna dagarnas slitningar icke lunnit någon
tröst, ingenting sora kunde lindra kvalen i den
bittra kamp hon genomkärapat.

Vi kommo säilän upp tili gården numera utom
lör att harata vår post och titta på Gunhilds blom-
mor, sora hon bedt ora, sarat hälsa på gamla Karo,
godsägarns lavorithund, sora Iramlelde sinä sista
dagar i ali välmäga.

En vacker eltermiddag i augusti styrde jag
emellertid minä steg tili gården i ett ärende tili
trädgårdsmästarn. Lölby hade nu en duglig in-
spektor och ordentliga tjänare, och allt sköttes
under matmoderns Irånvaro omsorgslullt och väl,
men trots de krattade gångarna och de ansade
blomsterlanden, låg där ölver det vackra stället
en obeskrillig prägel ai ödslighet, sora omedvetet
gjorde mig beklämd.

Särskildt i dag kände jag mig illa berörd däral
och ville därlör, så lort jag uträttat mitt ärende,
vända tillbaka, men då jag redan stod i begrepp

u
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att gå som vanligt begåfvad med en knippa
blommor af den välvilliga gamla trädgårdsmästarn

kom hushållerskan, fru Ström, utför verandans
trappsteg och vinkade med ett tidningsblad så
ifrigt, att jag hejdade minä steg för att höra, hvad
hon hade att förkunna. Gumman var nastan and-
lös. Skulle någon kunnat tro det flämtade
hon och höll det stora, svenska tidningsbladet på
armslängd ifrån sig se hvad här står, herr
Kurt, vår snälla, unga herr Kurt, har skjutit sig.
Hvad i ali världen skall det betyda, hän som var
förlofvad och snart skulle gifta sig och bli en rik
gårdsägare tili på köpet. Och fru Ström såg
hjälplös upp tili mig.

Jag tog tidningsnumret och fann snart den notis,
som så upprört gumman, ett helt kort meddelande
att agronomen Kurt Segerberg under en åktur
skjutit sig en kula i tinningen. Som hän just
stod i begrepp att gifta sig under de mest lycko-
samma omständigheter och blott par timmar tidi-
gare vid som det syntes ypperligt lynne
skilts från sin unga fästmö, kunde ingen annan
orsak tili det skedda antagas, än en hastigt på-
kommen sinnesförvirring.

Jag läste de få raderna flera gånger, innan jag
fullt kunde fatta deras innebörd, och nästan lika
förvirrad som den hederliga hushållerskan stod
jag efteråt stum inför den hemlighetsfulla tilldra-
gelsen, som tycktes trotsa alla förklaringar. Men
när jag sedän vandrade hem genom den tysta
skogen, såg jag hela tiden för min inre syn ge-
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stalten af den unga mäntien tned den resliga håll-
ningen, de vackra blå ögonen öch det pojkaktigt
mantra sättet och hörde hans halft ömma, halft
lekfulla «lilla tant“, som alltid gled så smeksamt
mjukt öfver hans läppar.

Hvad kunde väl förmått honom, den som det
tycktes nu så lycklige, tili en sådan våldsgärning
mot sin egen tillvaro? Då, likasom senare och
intill denna dag, har jag fåfängt sökt lösa detta
problem. Sin hemlighet tog Kurt Segerberg med
sig, och grafven förråder ingen.

Men näst tanken på honom kom den på Gun-
hild, och hvad hon skulle kanna, då nyheten nådde
henne.

Vi återsågo hvarandra kort innan vi lämnade
landet vid höstterminens början, och jagvet icke,
om det var förändringen i hennes yttre eller olik-
heten i hela hennes väsende, som slog mig mest.
Under den svarta änkeslöjan läg det fordom mörka
håret nu glänsande hvitt, och det förr så fritt
burna hufvudet på den fina haisen påminde ora

,en bruten blommas skick“.
Men ögonen voro klarare och själfullare än förr,

som om de nu gråtit ut alla sinä tårar, och en
mild resignation hade lagt sin prägel på hela
hennes varelse. Det var som om hon lösts ur en
långvarig och fruktansvärd spänning.

Kanske kände hon, att intet numera låg mellan
henne och hennes stackars, förstulna kärlek hon
fick omhulda den i minnet såsom aldrig i lifvet,
utan någon känsla af skuld, ty nu var hon fri,
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och ingen kunde heller göra henne Kurts minne
idigt.

Huru hon förklarat för sig hans förlofning, veta
väl endast de, som älska och därigenom alltid
finna ursäkter för den älskades för andra kanske
nog så obegripliga handlingar. Hvad hans död
beträffade, fanns där säkert hos henne en orubb-
lig öfvertygelse om att lifvets börda blifvit honom
för tung, då det icke stått i hennes makt att mildra
den eller att jämna vägen för honom, såsom blott
en älskande kvinna tror sig kunna göra det.

Prån denna höst återsågo vi säilän hvarandra.
Det hände sig nämligen under vinterns lopp, att
vårt lilla omtyckta Solvik uppgick i lågor. Huru
det tillgick blef aldrig klargjordt. Antingen
hade arbetarne, som företogo några reparationer
i rummen handskats ovarsamt med elden, eller
någon luffare trängt sig in i vedlidret för att söka
natthärbärge och där kastat ut någon halfbränd
tändsticka bland bark och spånor, ty äfven detta
skjul blef lågornas rof. Af den lilla villan åter-
stod på morgonen endast en spiselmur och några
förkolnade bränder. Därmed var också vår mång-
åriga sommarvistelse på Löfby tili ända.

Vi gjorde dock några gånger besök på den
gamla herrgården, och af det senaste behåller jag
ett ljust minne minnet af en stilla, förädlad
kvinna, en skäl som sökt och funnit friden.
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Gunhild hade hos sig sin gamla svägerska, nu
bräcklig af ålder och sjukdom, raen frisk i hjär-
tats grund, med denna glada, ljusa syn på tingen
sora hos de gamla påminna oni en vacker solned-
gång. Godt var ock att se det innerliga förhål-
landet mellan de två kvinnorna, snarlikt det mel-
lan moder och dotter, därvid den senare, glömsk
af sig själf, sörjer med ömhet för den förra.

Gunhild hade äfven tagit tili sig två små syskon-
barn och uppfostrade dem nn med kärleksfull om-
sorg. Där fanns soi nu i det ödelagda hemmet,
soi som både lyste och värmde och i hvars rena
glans det fanns hvarken fläck eller skugga.

En kväll under vårt besök gingo vi tili den ej
alltför aflägsna kyrkogården invid socknens enkla
lilla träkyrka. Gunhild hade med sig blommor
och kransar, som barnen bundit, och tillsammans
srayckade de „våra grafvar", som de sade den
stora med sin granitvård och de tre små kullarna
med de hvita marmorkorsen.

Alla voro ytterst väl vårdade, och jag lade märke
tili den pietet, hvarmed Gunhild plockade ett viss-
nadt blad från rosenbusken på godsägarens graf
och nästan ömt lade en blommande kvist tillrätta
mot graniten. Det förflutnas missräkningar och
krossade förhoppningar hade tydligen förlorat sin
bitterhet för henne.

Plötsligt vände hon sig sedän tili mig och sade
mycket mildt: Jag har också besökt Kurts graf
en gång, hän hvilar i sin hembygds jord, och det
är en mycket fridfull och vacker plats; jag



skali visa fotografin däraf, som jag har där hom-
ma.

Orden kommo så stilla, utan känslosvall och
tårar, ehum rösten visserligen hade en särskildt
vek klang. Det låg nu allt bakom henne, lifvets
lust och lifvets ve, och en annan syn på tingen
hade gått upp för dessa sköna, mörka ögon. Jag
tänkte på orden: „Kvinnor hafva igenfått sinä
döda genom uppståndelsen“, och det tycktes mig
hafva gått i fullbordan på henne.

Fattig i lifvet skulle hon en gång blifva rik
genom döden, rik i sinä minnens värld, ty det var
ingen af sorg och förtviflan nedböjd kvinna, som
gick där vid min sida i den strålande sommar-
kvällen, där skönjdes tvärtom en fridfull lycka i
de mörka ögonens djup.

Hon talade ej om hvad hennes andliga varelse
genomkämpat, men segern lyste fram i hela hen-
nes lif och ali hennes gärning.

Så skildes jag från Gunhild, och så skall jag
minnas henne alltid, ty hon är ej mer här nere.
Bland „våra grafvar" på den lugna lilla kyrko-
gården fanns en plats äfven för henne och där
ha de gömt hennes jordiska omhölje tili uppstån-
delsens morgon.

Löfby har gått i främmande händer, men de
små brorsbarnen hade hon kärleksfullt sörjt för.
De skola nog icke förgäta „lilla tante" eller glömma
att smycka hennes graf med blommor.

214









Pris 3 mk 50 p


