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Itéisuo on suuri rautatiesolmukohta Eteld-Pohjan-
maalla. Siitd haaraantuu rata kolmeen eri suun-
taan: Pohjois-Pohjanmaalle, eteldiin, kohti pii-
kaupunkia, ja Pohjanmaan rannikolle, Vaasaan, joka
jo vanhoista ajoista on tunnettu m. m. siiti, etti se
ldhettdd ulos viljaa, tuota kuuluisaa ruista, joka
syksylld kullankellervini lainehtii pitkin tasankoja,
saaden tuon muuten karun ja yksitoikkoisen seudun
niyttiméin oikealta rikkauden luvatulta maalta. Ja
varakasta seutu onkin, talot kaksikerroksisia, pitkit
ikkunarivit jokea vasten. Tasangoilla elévi kansan-
laulu on laskenut ne moneen kertaan ja ylistédnyt kar-
tanoa, jossa niiti on eniten yhdessi jonossa. Kaikki
on suurta, repiiiseviii ja laajaa — niin viljelykset kuin
talonpoikain tavat ja eldmikin, Tialld pidetisn vie-
lilin viikon kestivid hiitd ja hautajaisia, vaikka
seudulla valtaanpiissyt uskonnollinen heriityslitke
onkin elimiin tasoittanut. Ei tapella endd niinkuin
ennen — ei ainakaan yhti suuressa mittakaavassa.
Mutta samat laulut kaikuivat kujilla ja teilli nyt
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niinkuin menneitten polvienkin aikoina — laulut,
joissa kerrotaan helapiin heiluttajista ja heidin
matkoistaan linnasta linnaan. Se on voimakasta kan-
saa, ylpeiiii ja vapaudestaan arkaa. Se ei ole tottunut
pokkuroimaan herraa. Aatelismies ei ole viihtynyt
timin maakunnan lakeuksilla eikid krapu sen pit-
kissd, mahtavissa virroissa, jotka halkovat sen tasan-
goita. Suomalainen pusta erikoisine eldmintapoi-
neen — puuttuu vain hevospaimen unkarilaiseen tyy-
Lin. Silli kymmenvuotiasta, resuista ja vikkelidd
paimenpoikaa, joka toisinaan kaitsee hevoslaumaa-
kin, ei sovi verrata eteliisen sukulaismaan koreasti-
puettuun czikés-sankariin.

Rautatieasema on vilkas liikepaikka. Se onkin
Pohjanmaan suurimpia. Junia tulee ja menee.
Enemmiin kuin puolikymmenti kertaa piivissi lai-
nehtii tuo pitkd laituri tiynninsi matkustajia. Talla
asemalla on Hesse Karlsson l6ytéinyt toimialansa.

Toiveet lukujen jatkamisesta olivat tiydellisesti
rauenneet. Ei ollut tullut vastaan sitd miesti, joka
olisi ruvennut takaamaan koyhii laitalaissepin poi-
kaa. Kun kerta tarjoutui tilaisuus piistd virkaan
heti, niin ottakoon vastaan. Ei niitéi nyt kaikkia ru-
vettu akatemioissa kouluttamaan. Kauppias Ny-
strom, isin serkku, se oli tdmin lauseen lingonnut,
kun oli oltu hinti takuumieheksi pyytidmissi. Roo-
malaisen filologian oppituoli oli kertakaikkiaan siir-
tynyt saavuttamattomiin. Sen sijaan oli kohtalo lah-
joittanut toisen: tavallisen ympiripydrivin kirjoitus-
poytituolin Itdsuon aseman halkokirjurin konttorissa.
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Hesse Karlssonista oli tullut halkokirjuri.

Hin muisti hyvin sen piivin, jolloin hin syksylli,
puolikymmentd vuotta sitten oli luokkatoveriensa
seurassa matkustanut uuteen virkapaikkaansa, Toi-
set meniviit Helsinkiin lukujansa jatkamaan, hin
laskeutui alas Itidsuon asemalla apein, murheellisin
mielin. Oli my®dhiinen ilta, ja satoi kaatamalla. Hén
heilautti kitti tovereilleen ja hiivisi asemarakennuk-
seen. Tuo kiidenheilahdus merkiisi samalla jiihy-
viisii Kliolle, maineelle — tieteen yleviille runotta-
relle.

Hin oli aluksi palvellut harjoittelijana parisen
vuotta ja piissyt sitten sihkottdjiksi. Niihin aikoi-
hin oli varastojakson halkokirjurin virka joutunut
avoimeksi. Hinkin oli hakenut, osaamatta yhtidin
uneksia péisemisestd. Mutta niin oli kohtalo jirjes-
tényt, ettei virkaa ollut hakenut kuin jokunen harva,
eikd niistd harvoistakaan ollut ylioppilastutkintoa
muilla kuin hinelli, Kun vieli otettiin huomioon,
ettii hiinelld oli kiytinnollisti kokemusta — hiin oli
ylioppilaaksitulo-keséinsi kuluttanut kotikaupungin
varaston halkokirjurin sijaisena — oli hin katsottu
ansioituneimmaksi. Ja niin hin oli saanut viran.

Se oli kirjavaa joukkoa timi rautatien henkild-
kunta — miti erilaatuisimmilta eldminaloilta. En-
tisid upseereita, merimiehidi, pikkukauppiaita, kisi-
tyoldisten ja rahamiesten poikia, enemmin tai vi-
hemmiin elémin varjonpuolelle joutuneita, Niin —
useimmilla ei ollut tainnut mitidlin toimialaa olla-
kaan, ennenkuin rautatie avasi sylinsi ja otti vastaan



G

nuo haaksirikkoutuneet, viisaat ja tyhmit, suku-
ylpeiit ja ahdaspiiset, joiden matalan otsan sininen
virkalakki peitti ihan kulmakarvoja myoten. Yhti
jiykkid kuin oli heidin virkalakkinsa vaakasuora
lippa, tuntui heidin maailmankatsomuksensa olevan.
Ja yhtd kapeasti, kuin oli tuota samaista lippaa,
niytti Luoja heille jirkei lainanneen. Saattoi aja-
tella, ettei tuolla ylha#lldi katsottu rautatievirka-
miehen kovin suurta dlyn leiviskii tarvitsevan.
Asemapiillikkd, entinen kadetti, jolta lahjojen
puute oli sotilasuran katkaissut, oli virkavaltainen ja
hiikiilemiton. Ainoa, misti hin sai kadettiaikaansa
kiitté#, oli suora sotilaallinen ryhti ja kantava #éni.
Se sai asemamiehet vapisemaan. Tuli ja leimaus,
jollei kolmannen luokan oven ponkiksi asetettu
shrapnellin kuori ollut paikoillaan! Sen oli asema-
piillikké itse luovuttanut kiytintéon ja hin piti
keksintdddn erittdin onnistuneena. Tuollainen uh-
kaava mohkile — nyt vaarattomaksi tehty — pal-
velemassa ovenvartijana. Palkinnon saisi rautatie-
hallitus hinelle antaa, silld tuolla tavoinhan estettiin
ovi luksumasta ja lukko sirkymisti. Nimi kirotun
ylpeiit talonisinnit, heidin poikansa ja piikansa, kul-
kivat odotushuoneessa kuin kotonaan — sisiin, ulos,
ulos, sisdiin, sylkiviit ja topehtivit, vaikka sielld oli
joka uunin edessi erityinen sylkylaatikko, wvaltion
rautateiden nimikirjaimilla varustettu: S. J.i. F. —
Statsjiarnvigarne i Finland. Mité he vilittiviit siité.
Ollen tottuneita syljeskelemiizin pirttiensi lattioille he
tekiviit samoin asemallakin. Odotussalin permanto



oli sylkyldiskia tdynni. Ja menepis heille siita
huomauttamaan, jestanpoo! Asemapiillikké Dam-
mert oli sen kerran tehnyt. Ei kai tuo lattia nyt ole
Kristuksen kasvot! Silli lailla! Lihava kértti-isinti
oli kiisintéinyt hinelle selkiinsi ja ruiskauttanut pit-
kan, ruskean sapelisyljen, niin ettid oli litsahtanut.
Jestanpoo!

Ensimmiinen kirjuri von Hahn oli vanha tuttu,
saman kaupungin poilkia kuin Hessekin, wvaikk’-
eivit heidin tiensd olleet sen jilkeen kohdanneet
kuin kerran Leppisaarella, tuon surullisen suopursu-
hakuretken yhteydessi. Nyt oli Hesse paremmin
selvilli miehesti ja hinen suvustaan. Ollen aatelis-
mies, kuten nimestikin saattoi piittid, hiin oli pais-
syt rautatielle heti, kun koulutie oli noussut pystyyn.
Pitkéind ja hontelona, tukka kammattuna kauniille
jakaukselle, hiin istui konttoripdydiin déressi pauha-
ten ja drhennellen. Hinti tuntui vaivaavan ainainen
paha tuuli, jonka syytd oli vaikea tietdi. Mutta
joskus hiinelle sattui parempiakin puuskia ja silloin
hin tavallisesti puhui suvustaan valitellen siti, ettei
sitd oltu Suomessa rekisterdity. Isoisi ei ollut jaksa-
nut maksaa siitd johtuvia kustannuksia, rutikéyhi
kun oli ollut. Hin piirusteli joutessaan sukunsa
vaakunaa — toyhtopidinen kukko, toisella jalalla
sotilassaappaan varren suusta kiinnipitien katselee
uljaasti eteensid. Alla seisoi latinaksi: Gallus gallans
de caliga — kukko haaveillen sotilassaappaasta. Tari-
nan mukaan oli erds hiinen esi-isistéiin, jolla oli ollut
halu pasistd maailmassa eteenpiin, kunnostautunut
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muutamassa ratsuvikitaistelussa, ja sen johdosta
aateloitu. Hahn jutteli siitd mielelldin tyonsa lo-
massa. Eiki hin vield suuttunut, kun rautatien-
saarnaaja Rund, pieni pybrei ja iloinen pappismies,
jonka erikoisharrastuksiin kuului kananhoito, huo-
mautti, etti Hahnin wvaakunassa oleva kuklko oli
Houdan-rotua, huono hautomaan.

Mutta silloin hiinen kirsivillisyytensi loppui, kun
Hesse uskalsi muistuttaa, ettei latinalainen telsti
ollut oikein kirjoitettu. Varmaankaan ei vaakunan-
tekiji ollut tarkoittanut sotilassaapasta, caligaa, vaan
yksinkertaisesti kanaa, gallinaa. Mictelauseen pitiisi
siis kuulua: Gallus gallans de gallina — kukko haaveil-
len kanasta. Hahn raivostui, hyppisi pystyyn, puski
kiukkunsa ldusanteldjille, letkautellen titi tdmin
suomalaisuudella ja tavallisesti lopettaen mniilld
paljonpuhuvilla sanoilla: On kaksi asiaa, joita vas-
taan tissii maassa pitdd kynsin hampain taistella:
suomenkieli ja keuhkotauti!

Melkein kaikki hinen omaisensa olivat kuolleet
keuhkotautiin. Hesse muisti Hahnin iséin, vanhan
rautatien kasoorin, joka palkkoja maksaessaan kohi
jaryki. Siti oli aina peliitty, ja palkkaa kuitattaessa
oli koetettu pidittiisi hengitysti, jottei vain olisi saatu
basilleja. Hahnkaan ei ollut varma, miten hiinen
lopulta kiivisi. Liiikiri oli moittinut hiinen rintaansa
heikoksi ja kehoittanut miti suurimpaan varovai-
suuteen.

Toinen kirjuri, Brynolf Krank, oli hauska veli-
kulta, Hin oli ainoa joukosta, jolla oli tavallista
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enemmin alyd, vaikk’ei hintikiin oltu koulun-
kiynnilld pilattu. Koulusta erotettuna jonkin keppo-
sen vuoksi oli hiin omalta osaltaan joutunut vahvista-
maan vanhaa sananpartta, ettd papin pojat ovat pa-
himpia. Hummattuaan aluksi merilla ja purjehdit-
tuaan pari kertaa maapallon ympiiri hin oli sukulais-
tensa avulla lopulta piissyt rautatielle. Hinen
sturm- und, drang-kautensa oli siis onnellisesti ohi, ja
naimisiin jouduttuaan hiinestii oli muodostunut kai-
kin puolin kelvollinen virkamies ja perheenisi. Mutta
iloinen luonne ei ollut hinti jittinyt avioliiton sala-
karisella merellikiiin — niinkuin hinen oli tapana
sanoa. Hin oli erinomainen kertoja ja osasi kasvat-
taa mielikuvitukselleen siivet, miten tilanne kulloin-
kin vaati. Hinestd ja Hessestd tuli ennen pitkad
miti parhaat ystéviit.

Krank harrasti vaakunatiedetti. Merimatkoillaan
hin oli tutustunut erilaisiin tatueeraamistapoihin,
ja siitii kai johtui, ettd hin maihin jouduttuaan pii-
tyi vaakunatieteeseen. Siitd oli tullut hinen into-
himonsa. Itse hin ei vaakunaa omistanut, mutta siti
innokkaammin hin tutki toisten aateliskilpizi. Olipa
hin kirjoittanutkin tutkimustensa tuloksista johon-
kin aikakauskirjaan ja saanut asiantuntevalta taholta
tunnustusta. Hin olikin selvilli kaikkien Suomen
aatelissukujen historiasta. Hahn koetti toisinaan
innostuttaa hinti omaa sukuansa tutkimaan, mutta
Krank pudisti pdatdén: Ei siind ole mitiifin tutki-
mista ... se on selvi. Sind polveudut kukosta . ..
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tai oikeammin kanasta. Sinun pitidisikin muuttaa
nimesi »von Huhniksi.

Uusi myrsky ja haukkumasanojen tulva. Mutta
tillid kertaa ei Hahn pystynyt kiymiin kiinni toisen
suomalaisuuteen. Sen sijaan hin letkautteli tiitd
timin monilla tyttéhistorioilla. Kuinkahan monta
ompelijatarta sini olet pitinyt ennenkuin nait téiméin
viimeisen, nykyisen rouvasi? Krank wvastasi: En
useampaa kuin sind puffia . .. silli erotuksella vain,
ettet sind ole nainut titd viimeistdkiin! Sanasotaa
jatkui, kunnes asemapiiillikké astui huoneeseen ja
lopetti toran lyhyelld komennolla: Kas niin . .. lau-
kaukset vaihdettu! Aselepo! Haavoittuneista huoleh-
tivat sanitdirit. — Hinessd tuikahti toisinaan huu-
morin kipinikin. Hahn 16i kirjansa kiinni, sieppasi
lakkinsa ja sydksyi ravintolan puolelle. Sielli hin
tilasi kupin kahvia Kauniilta Katrilta, mielitietyl-
tiin, unohtaen hetken kuluttua koko kahakan.

Rautatienravintola olikin viihtyisi paikka. Junien
wvililld, jolloin ei ollut matkustajista haittaa, he poik-
kesivat sinne kaiklki juomaan kupin kuumaa tai
tarinoimaan ravintolanpitdjin, rouva Jusslénin,
kanssa. Tidmi oli asemapiillikon leski ja elitti nyt
itsediin tilld tosin ankaralla ja paljontydtid vaativalla,
mutta tuottoisalla toimella. Hin omisti kesyn apinan,
joka toisinaan pifsi irti hikistidin ja hyppi ympéri
ruokasalia, kiipeillen ikkunaverhoja ja katon kan-
natuspylviitd pitkin ja kaadellen liemikulhoja ja
lautasia. Rouva Jusslén nauroi lemmikkinsi tem-
puille eikd vilittinyt timén tekemistii vahingoista.
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Herrat syottiviit sitid kilvan. Se oli erityisesti kiinty-
nyt Hesseen, mutta ei voinut ollenkaan sietii kirjuri
Hahnia.

Se tuntee sinut liheiseksi sukulaiseksi, kiusoitteli
viimeksimainittu, kun apina kiikkui Hessen olka-
padlld ja nipisteli téitd korvasta. Niin on ... mutta
se el tunnusta sinua aatelismieheksi, koska ei kirsi
sinua. Hahn heitti Hessed vehnipalasella. Apina
sieppasi sen lennosta ja viskasi Hahnia keskelle otsaa.
Katsopas ... se el huoli edes sinun tarjoamastasi
vehniisesti! Asemap#illikké ja Krank nauroivat.
Noiden kahden vilillid vallitsi ikuinen sota.

Mutta kun he kuulivat junan vihellyksen, he kii-
ruhtivat konttoriin. Rouva Jusslén huusi Romeota,
mutta marakatti el kuunnellut hiintd. Se hyppi Hes-
sen periissi pitkin asemasiltaa. — Siitéhiin sind, Puu-
Kaalsonni, saat hyviin apulaisen. Se mittaa halko-
pinot hinnélldsin, huusi Hahn menni viuhtoen kont-
toriin pitkit kisivarret heiluen. Ei... sindhin tar-
vitset puhemiesti. Romeo on hyvi ystivi Kauniin
Katrin kanssa, huusi Hesse hiinen jilkeensid. Juna
tulla porhalsi asemalle. Uteliaita kasvoja kurkisteli
vaununikkunoista ihmetellen tuota omituista paria:
mies kulki laiturilla taluttaen pitkidhintiistd mara-
keattia, joka vihaisena irvisteli ohijyrrisville junalle.

Sellaista se oli. Hesse tydskenteli omassa kontto-
rissaan asemarakennuksen toisessa piiiissi. Se oli yksi-
toikkoista hommaa — halkoja ja aina vain halkoja.
Kuka olisi uskonut, ettd hin, entinen haaveellinen
koulupoika, jonka mielikuvitus ratsasti halki tai-
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vaan ja maan, — hin, runouden rakastaja, kirja-
toukka, tieteen palveluksesta uneksinut, kisitteli
elimiintehtiviniin halkoja ja halkopinoja, huolehti
kuivatuksesta, aumaamisesta, puiden siilytyspaikko-
jen vuokrauksesta. Oh, kohtalo oli sitonut hinet
maahan, iiti Demeteriin, lujemmin kuin hiin konsana
olisi osannut aavistaa! Han oli ndhnyt unta Akhaian
palmulehdoista ja Ateenan Akropoliista, ikuisesta
kaupungista, Roomasta, Colosseumista ja Via Ap-
piasta. Ah, miki nautinto pi#stid kerran nuorena
dosenttina matkustelemaan n#issi maissa . . . ihailla
seitsemiin kukkulan kaupunkia tai nikéalaa Akropo-
liilta Liykabettos-vuorelle piin. Lyseon viime luokilla
hin oli ollut siitd ihan varma. Rehtorikin oli kerran
huomauttanut, etti Hesse Karlsson menisi vield pit-
kille, tuottaisi kunniaa kotikaupungilleen... Ja
téssd hién nyt istui Itdsuon aseman halkokirjurin
konttorissa, katsellen tulevia ja menevii junia ja
rustaten raporttejansa. Polttoaineraportit, tydmies-
ten palkkalistat, veturilaput . . . siini hiinen ntieteelli-
nen tyoskentelynsiy. Akhaian palmulehtojen ase-
mesta Eteld-Pohjanmaan mintymetsit, Akropoliin
asemesta halkoaumat, ikuisen kaupungin sijasta
Vaasa, rannikkoruotsalaisten pidvarustus. Sielld ei
suomalainen tuntenut olevansa edes omalla maallaan,
edes oman kansansa keskuudessa.

Aidinkielen alennustila hinti erityisesti painoi.
Rautateilli wvallitsi ruotsi... aina ja yksinomaan
vain ruotsi. Ruotsalaiset virkamiehet, ruotsi virka-
kielendi, asemien nimet ruotsalaiset harvoja poik-
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keuksia lukuunottamatta — kaikki ruotsiksi. Ne
muutamat suomalaiset, joiden oli onnistunut tinne
pidsti, ruotsalaistuivat. Niin kavi hiljakseen Tepon,
tuon kunnon toverin kotikaupungin varikossa.
Hinkin puhui ruotsia virkatoveriensa kanssa. Mikis
auttoi — se pidettiin luonnollisena. Ali rupea har-
rastamaan kielipolitiikkaa, jos aiot menni eteenpéin
rautatielli, oli Teppo hiinti varannut. Ja kuitenkaan
eiviit olot sielld olleet lihimainkaan niin kurjat kuin
taalla Itidsuossa.

»Eteenpéiny. Niinkuin tilld alalla olisi minkéin-
laisia etenemisen mahdollisuuksia ollut. Kaukaisin
pidmidrd oli puutavarakonttorin esimiehen virka
piikaupungissa. Mutta sepi ei ollutkaan joka pojan
nipéattivissd. Eisiis kannattanut toivoa. Tissi, nii-
den paperien #iiressi kai hiinen eliminsi kuluisi . . .
matkoilla ympiri piirii, asemalta toiselle . . . puiden
vastaanottoa, jakelua, kinailua ja riitelemistd asia-
miesten ja asianomaisten virkamiesten kanssa. Ali-
tuista valvomista ja varpaillaanoloa . . . pettymyksii,
huolta ja harmia... ei edes sunnuntain lepoa.
Aamukuudelta jo kolusivat hiinen ovensa takana . . .
asiamiehet. Eikohin Kaalsonni tulisi konttuuriin?
Koko pyhipiivin sai kirjoittaa laskuja ja todisteita.

Ja jos ne olisivat edes puhuneet totta — nuo torp-
parit ja talonpojat. Mutta ei — piti vain valehdella,
koska kerta oltiin tekemisissi valtion kanssa. Hin
teki rautatiehallitukselle esityksid siilytyspaikkojen
vuokrauksesta, kun asema-alueet eiviit aina riitti-
neet. Hyvi! Silli ja silld hinnalla vuokrasi Matti
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Minnikké niin 4a niin laajan palstan. Hyviiko
maata? Tasaista kuin poyti ... niin seisoivat pinot
luin kivipermannolla! Hywvi! Halkokirjuri uskoi,
maksoi vuokran ja veditti ostetut halot. — Tuli
kevit, lumi rupesi sulamaan. Kiytiin tarkastamassa
vuokrattuja siilytyspaikkoja. Oh, Herra — veden
vallassa pinot, niin ettd sai melkein ruveta lauttaa
lybmiin! Osa kaatunut, hajonnut, osa kaatumai-
sillaan. Uusi pinoaminen, uudet kustannukset ...
hevosetkaan eiviit piisseet lihelle, tiytyi rakentaa
erityisid laitteita niiti varten. Talonpoika, rehelli-
syydestiin kehuttu suomalainen talonpoika, oli vuok-
rannutkin vesijidttomaan tai hyllyvin suonreunan.
Pysyttele siini sitten alkuperiisen kustannusarvion
puitteissa! Selityksid rautatiehallitukselle, kyselyji
ja uusia selityksia. Miks’ei asianomainen halkokirjuri
ota lihempii selkoa? Piru viekéon! Kuka se talvella
selonotti . . . paksun lumen aikana, millaista oli maa-
peri hangen alla, kun maanomistaja, veitikka, valeh-
teli!

Enti sitten halkojen vastaanotto.

»Ylosostajay tarjosi midrityn méidrdn puita,
kuivia, laillisen mitan tiytdvii. Siitd soviltiin ase-
milla. Senaatin kulkulaitostoimikunnan esittelija
matkusti ylimidriiselli junalla rautatiehallituksen
asiantuntijan kanssa ja teki kaupat. Siini ei asian-
omaisen halkokirjurin tarvinnut tehdi muuta kuin
seurata mukana. Hin tunsi miehet, minkilainen
mikin oli, kuinka luotettava jm.e. Mutta viime-
vuotisia ylosostajia ei nikynytkiin — olivat men-
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neet ties mihin, tai piiloutuneet uusien miesten
taakse. Ahneus oli vallannut heidiit. Uusi mies tar-
josi, selitti ja tarjosi: hinelld sitten oli halkoja, h a1 a-
koja... kuivia kuin kapakalat ... ihan helisivit,
kun yhteenléi. Ja hiin sitten myi halvalla, hal a-
valla... puolikolomatta markkaa kuutio havu- ja
kolome koivuhaloista. Hyvi! Tehtiin kaupat, kirjoi-
tettiin paperit alle. Herrat matkustivat Helsinkiin,
ja halkokirjurin tehtiviksi jéi aikanaan ottaa halot
vastaan. Mutta — mitenkiis kiivi! Sopimusta oli
noudatettu vain suurin piipiirtein. Kuivien pui-
den asemesta tuotiinkiin miirkii tai puolikuivia. Ne
heliseviit halot olivat satua vain. Halkokirjurin huo-
leksi jdi hoitaa nithin »diniy, Kysyit talonpojilta,
jotka vedittivit. Ei niiden tarvinnut kuivia olla-
kaan ... sanottiin, etti kun tulevat kruunulle. ..
Siinii sitd oltiin, mités teit? Rupesitko kiirdjéimiin?
Turhaa vaivaa! Niitd kiirdjii olisit saanut kiyda!
koko loppuikiisi!

No niin. Tarkastetaan pinoja. Niitd on pitkilti,
pitkilti . .. monia kymmenii kahden- ja kolmen-
kymmenen sylen pituisia. Mutta minkilaisia! Herra
varjele — harvoja niin, ettd lakkinsa lapiviskaisi,
ladottu kuin lasitavara! Puhu siind, hauku siini.
Talonpoika huomautti taaskin: Niin kiskettiin lait-
taa ... el sen ole niin nuukaa, kun se tulee rautatielle.
. . . Mitiis sanoo ylosostaja? Ei se niin ole . . . milloin-
kaan ei ole ollut sellaisesta puhetta! Kuuntele siini
sitten vilittdjin ja tavaran omistajan viittelyd ja
tee lopuksi vastaanottopdytikirja — siiintéjen mu-
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kaisesti. Taas oli rautatie hivinnyt, ja kansan kes-
kuudessa vahvistui vain kisitys, ettei valtion puk-
kauttaminen — kun nyt ei vallan rajattomiin menty
— ollut synti eiki mikiin.

Tuli sitten joskus tarkastajakin Helsingisté, tuli
hermostuneena ja kiireissidin. Mitenkis tailld asiat
luistaa? Menivithin ne. Kerroit huolesi, toit tuo-
reita esimerkkeji, kuinka siini ja siiné halkokaupassa
taas oli vedetty neniisti — ei nyt isosti, ei suinkaan,
mutta noin hiukkasen: toinen puoli puista oli ollut
mirkii. Tjaah! Ne halkoasiat olivat niin tavattoman
kuivia. Koettakaahan nyt pitii silminne aulki.
Tuota . . . oliko tadlla hyviit jinismaat? Kyllihin ne
... koko lailla. Tarkastaja lihtee asemapiillikon
kanssa metsille ja palaa illalla loistavalla pailld.
Kolme jénisti mieheen! Sellainen saakurinmoinen
onni! Ja hin taputtelee halkokirjuria olkapiille, an-
taen tille asemapiiillikon lisniollessa tunnustuksen
erinomaisesta ahkeruudesta ja siidnnéllisyydesté:
Titi Puu-Kaalsonnia ne eiviit vedd huulesta! Se
haistaa jo sadan metrin piihiin, onko tavara tuo-
retta vai kuivaa. Ja aamulla hiin juuri oli tarkasta-
jalle valitellut, kuinka kaikista ponnistuksista huoli-
matta joutui nenistid vedetyksi.

Sellaista se oli.

Hesse istuu konttorissaan ja valmistelee poltto-
aineraportteja. Ne pitiiisi saada vield iltapostiin,
jotta joutuisivat ylihuomiseksi Helsinkiin, Hin las-
kee yhteen, sekaantuu vihin vilii, laskee uudestaan,
sekaantuen jilleen. Miki siind nyt oli, ettei tavalli-
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kaan sivusta kisin ja ithmetteli, ettd lilka joka kerta
osasi oikeaan kohtaan, kertaakaan erehtymitti. Isin

piti vihd vilii kastahuttaa vasaratalttaa vedessi,

silld sen terd kuumeni nopeasti purressaan hehkuvaa
teriistd, johon se upposi pehmeiisti kuin saippua-
tankoon. Moukarin vauhti talttui, sen iskut muut-
tuivat varovaisemmiksi. Hiljemmin, yhi hiljemmin
napautteli Iikka, ja paksu, nelikulmainen rauta-
harkko oli kahtena kappaleena.

Pajasta pistdysi Hesse konepajan puolelle. Hin
tunsi masinistin, Alanderin, ja sai vapaasti katsella
ja kurkistella joka paikkaan. Konehuoneén perillid
pyori iso vauhtiratas, ja sen kiiltivilld, tukevalla
akselilla sai koettaa istua, jos vain pysyi. Alander
pysyi hyvin, mutta hén luiskahti aina alas.

Nytkin hén meni sitid temppua koettamaan.

Pitiii vain saada tasapaino . . . kas néin.

Ja Alander istahti akselille, katsellen Hesseii nau-
russa suin, Hesse piti silmilld hinen asentoaan.
Ahaa ... jopa han ymmiirsi!

Minipi koetan uudestaan.

Ja kas . .. hin pysyi! Vauhtipyorin akseli hyrriisi
siivosti ja sileiisti hinen allaan. Hin ei pudonnut-
kaan.

Niin — tuumi koneenkdyttiji — ei se sen suurempi
temppu ole. Ahteri vain pitemmiille, niin kylld py-
SYY.

Hesse ei ollut ennemmin kuullut sitd sanaa. Vai
vahteri». Oliko silld sekin nimi? Pitipi panna mie-
leen. Joka piivi ihminen oppi aina uutta. Sehin oli

Jarventaus — 2
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mukava sana. Hin istui vauhtipyérin akselilla ja
tunsi, kuinka poksyt kuumenivat. Taisivat pian
menni rikki. H#n hyppisi alas, sanoi masinistille
hywviistit ja lihti jatkamaan vaellustaan.

Konepajan takana oli aidattu paikka, johon kaa-
dettiin kaikenlaista romua ja roskaa. Siell oli rauta-
sorvin lastuja, ruostuneita ruuveja ja pultteja, loy-
tyipd toisinaan kirklaita messinkipalasiakin, jotka
kimaltelivat kuin kulta. Hessesti se oli oikea aarre-
kammio, ja hi#n ki#vi katsomassa, kuinka hiinen
omaisuutensa kasvoi. Rautasorvinlastut olivat ho-
peaa ja messinki kultaa. Hopeaa ja kultaa! — Hiin
kahlaili roskakasassa nostellen pitkia lastukierukoita
ilmaan. Rautatie oli poikaa! Se otti terislastun
vaununpyéristi yhtid helposti kuin puuseppi Pik-
kild koivupikkelostd. Hesse otti mukaansa muu-
tamia kaikkein kauneimpia lastukierukoita ja jatkoi
vaellustaan.

OL silla valtiolla jos mitd... oli rautaa ja oli
puuta. Hesse poikkesi halkoliiteriin. Se oli korkea
kuin kirkko, peripuoli puita tiynni. Toiset oli la-
dottu pinoihin, mutta pienet, korttelin mittaiset
kapaleet makasivat korkeassa, sidinnottdmissi
kasassa. Ne olivat kamiinipuita. Hesse rupesi raken-
tamaan niistd taloa. Hin pinosi seinit ristikoista,
asetti pitempii halkoja piille katoksi ja ryomi sitten
sisdidin. Sorvinlastukierukoista hin pujotteli verkon
oviaukon eteen ja istui sitten verkon takana luimis-
tellen kuin vihainen peto. Hin oli Alfred Dreyfus

Pirunsaarella.
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Viime markkinoilla hin oli nihnyt sen; sitd oli
niytelty vahakabinetissa. Syytén mies vankina rau-
taisessa hikissii, tukka silmilld ja uhkaavan nikéi-
send. Hesse muisteli kaikkia kirsimiddn vidryyksii.
Oh, kylld hintdkin oli toisinaan syyttémisti piis-
kattu. Toiset kantelivat hinen piillensi, eiki hin
hataannyksissiin ehtinyt juuri suutansa avata, kun
jo satoi selkdin ... ahterille. Niinkuin silloinkin,
kun hin oli menettinyt hopeamarkan. Aiti oli lihet-
tanyt hinet kermaa ostamaan ja antanut kouraan
markan. Héglundin nurkassa oli hiint# vastaan tullut
pitkd pojankuvatus, joka oli ruvennut juttelemaan:
Mit# sulla on kourassa? Hén oli nidyttinyt. — Anna
se mulle, niin saat kultahevosen. Hin oli antanut.
Mutta poikaveijari oli lihtenytkin holppimaan katua
ylés ja pujahtanut muutamaan pihaan. — Siitd héin
oli saanut piiskat.

Onneksi se oli sattunut syksylld, niin ettei ollut
endd uintiaika, Olisi ollutkin ilkei#i mennid Luu-
pattiin ja paljastaa poikajoukolle tuo sinipunervia
juovia tiynni oleva ruumiinosa. — Mitis naarmuja
Hessellid on p—ssid? Mankisen Kustu oli kiyttéinyt
sangen rumaa sanaa, mutta lausunut sen lempeiisti,
miltei haikealla #inelld. Se oli tapahtunut viime ke-
sdni, ja se oli tuntunut viels ilkeimmalté, kuin jos se
olisi lausuttu karkeasti. Hin oli selittinyt langen-
neensa rautatien piikkilanka-aitaan ja pyllistinyt
ylpednd lkuin sankari osoittaakseen, minkilainen
tapaturma hiinti oli kohdannut.
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Vai piikkilanka-aitaan! Piiskoja sin’ oot saanu . ..
niikkeehin sen.

Ja Mankisen Kustu oli kuuluttanut housut nil-
koissa: Kaalsonnin Hesse on saanut ditiltiéin piiskoja!
Hin oli huhuillut sen pitkin rantaa kuin paimen-
tyttd, joka huutelee lehmidin ... nuotikkaasti ja
laulaen. Hin lauloi vilisti kaiken, miti sanoi.

Pojat olivat ruvenneet hiintd hdarnddmain. Mutta
— olipa hénkin hoksannut kostaa: Mit#s mustaa sull’
on paijan helemasa?

Mutta Kustu ei ollut siitd yhtiiin vilittdnyt, oli
vain naurahtanut helakasti, melkein tyttomiisesti:
Anna olla . .. kiyks katteeksi?

Hesse potkaisi sorvinlastuverkon pois ja ryomi
ulos. Oh, ne olivat ikivii muistoja.

Hin tuli ratapihalle ja pujahti muutamien vaunu-
jen viliin. Ne olivat kytketyt toisiinsa, mutta Hesse
koplasi ne irti ja sitten taas kiinni. Hanesti tuntui,
etti elimi oli noin yksinkertaista ja selvéi . . . kiinni,
auki . . . kiinni, auki! Kysyi vain hiukan voimia ja
rohkeutta — niin, ennenkaikkea rohkeutta.

Hiin vilkaisi vaunujen vilisté ja silmisi pitkin rata-
pihaa. Muista ei vilid ... kunhan ei vain Paana-
potlinki ylldttdisi. Se oli hirmuinen mies, huusi ja
menosi kuin ukkonen, vaikk’ei ollut iso miehekseen.
Ja jos kiinni sai, niin tukisti.

Hiin oli kerran joutunut sen kynsiin ja ollut vithillid
saada tukkapéllyn! Mind olen seppd Kaalsonnin
poika . .. mun isini on rautatielli... Ole vain...
mut et sine saa teelle juoksennella ja teke paha!
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Eihiin hiin ollut mitdén pahaa tehnyt ... koplannut
vain vaunut irti ja sitten uudelleen kiinni. Fi sine saa
kopla niite . . . sine ei jaksa! Oh, hinpi oli niyttinyt
...noin — ja noin! Vihit siitd, vaikka ison kytki-
men vivunvarren piissi oleva rautakuula oli paulka-
huttanutkin hiinti otsaan, niin etti silmissi oli sile-
noinyt. Kas niin ... sine loukkama ittes ... ménni
nyt kottin eidin luo. Ei siini ollut muu auttanut kuin
lihtes talsimaan.

Kumma, kun kaikki rautatien herrat olivat ruotsa-
laisia . . .

Nyt piipasi verstaa. Miti . .. joko kello oli kuusi?
Hin oli kuhjannut téilld kolme tuntia. Mitihin isi
sanoo?

Hin livahti nopeasti vaunujen vilistd ja lihti kii-
ruusti livistimiin ohi tavaramakasiinin kotia piin.
Pitkia hampuusi seisoi makasiinin laiturilla avojaloin
ja paidanrinnus auki. Se huusi hiinen jilkeensi:
Sirivii! ja polki laituria, aivan kuin olisi juossut hi-
nen perissiin. Se oli Puran Kustu, jauhosiikin-
kantaja, joka tavallisesti ponkkisi Mankisen nurkkaa
ja jakeli viisauksiaan ohikulkijoille. Hesse pelkisi
sitdi, silld hinelle oli sanottu, etti jos Puran Kustu
sai jonkun kiinni, se viiéinsi niskat nurin.

Porttikédytiviissa hin oli juosta pahki Matlinin
isintiin, joka oli menossa kaupungille.

Psh! — sanoi timé — mi-hin-kiis nyt semmoi-nen
kii-re?

Matlinin iséntéd pomisi jotakin mennessién, mutta
Hesse ei joutanut sitd kuuntelemaan.



II.

Partaset asuivat mybs Laidalla. Heilld oli oma
talo konduktoéori Rindellid vastapiiti. Hes-
selle timi oli tuttua tienoota, silli kaikkein varhai-
spimman lapsuutensa hin oli viettdnyt tailldi —
lukuunottamatta yhti vuotta, jonka he olivat asu-
neet Viikilli, Linnankadun varrella.

Oh, timi oli sentiin eri maailmaa kuin Linnan-
kadun seutu! Tiilla olivat rakennuksetkin toisen
nikoisid . . . harmaita ja ilman syémii, ja niin merkil-
linen, miitinevin mullan ja lipedkalan sekainen, omi-
tuisen ummehtunut haju. Tuo haju vaikutti kiihoit-
tavasti — niin, jollakin tavoin riehaannuttavasti.
Taalla tuli hurjalle péille ja teki mieli tapella!

Mielikuvitus syttyi leiskuvaan paloon. Sieraimet
renkaina ja suu yhten# viivana téiilli kuljettiin pitkin
puolipimeitd solia ja vaanittiin nurkissa kivi kou-
rassa. Saalista ... saalista! Pilyiltiin ympirille ja
katseltiin, missd niikyisi joku mitéifin aavistamaton
kulkija . . . lapsi tai aikaihminen. Kivelld perdin —
fiuu !— ja sitten pakoon!

Hesse pysidhtyi Mankisen nurkkaan. Siind oli
Puran Kustun tavallinen vahdinpitopaikka. Mutta
Kustua ei nyt nikynyt. Niin aamupiivilld se oli
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rautatien tavaramakasiinissa sikkeji kantamassa.
Porvarien renkejid ajeli ohi pitkin mukulakivistd
katua. Rattaat rémisiviit. Teki oikein korviin ki-
peid, sellainen tirind ja melu taytti kadun. Matlinin
nurkassa oli hiljaisempaa.

Siind se oli Mankisen talo... tavaramakasiinia
vastapiiiiti — omituinen rakennusrykelmi, joka oli
kokoonpantu erisuuruisista ja -korkuisista rotteldista.
Keskelli oli Mankisen asuinrakennus, musta ja muita
korkeampi kuin jokin kokoushuone. Sen alapiissi,
Matlinille kiisin, oli pieni ikkunaton kémmini, ala-
kooki, jonka katolla sojotti suunnattoman korkea
savupiippu, kuin olisi siind sijainnut jokin tehdas. Ja
tehdas siini tavallaan olikin, silli Mankiska laittoi
siind lipeikalaa. Hessestd tuo rakennusrykelmi
muistutti junaa, joka juuri mien piille pddstyddn
lihtee viilettéimidn alas. Alakooki pitkine savu-
piippuineen oli veturi, ja nurkassa, korkealla kivi-
jalalla seisova t6énd kuin ilmetty konduktédrivaunu.

Mutta — vaikka talo ulkoapiin niytti kaikkea
muuta kuin puoleensa vetdvilti, oli sen sisilld elamdi
ja touhua. Sielld eivit surut painaneet. Tehtiinpi
sielld tyotd tai oltiin tekemitté, niin aamusta iltaan
sielti kaikui laulu ja nauru. Ja toisinaan soi hanuri
niin, ettd kuului ristin paahin.

Mankisella tanssittiin.

Mankinen itse, toissilmidinen, kyomynendinen
dijinkippini tervasi kesilld kattoja. Hin oli usein
nithty ilmestys Laidan katoilla, missi hiin seisoi ku-
maraisena tervalta kiiltelevine nursuineen, mustana
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ja kiredind kuin korppi. Hin toruskeli tavallisesti
apulaistaan, jona hiinelld oli Jussi-poikansa Mutta
talvella istui koko perhe mustan, ristikkejalkaisen
poydin diressii ja neuloi sikkeji kaupungin porva-
reille. Milloin sattui sadepiivii tai muuten vapaata
aikaa, otettiin sikit esille ja neulottiin taas.

Se oli vanha ammatti, jonka kukoistuskausi oikeas-
taan oli jo ohi, mutta jota vield harrastettiin muuta-
missa Laidan taloissa — niin Mankisellakin. Ukko
vaati tyotid joukoltaan, ja niin saivat lapset Hanna,
Jussi ja Kustu neuloa siikkejii aamusta iltaan. Ani-
harvoin antoi Mankinen vapautta, ja silloinkin sen
useimmiten ottivat vikisin Hanna ja Jussi. Hanna
oli vanhin, parissa kymmenissi oleva, vilkas ja tuli-
nen kuin espanjatar. Jussi viidentoista vuotias, iso-
kasvuinen pojan-vetelys, oli keskimmiiinen, silmin-
aluset sinervinkeltaiset ja #dini kuin puukellossa.
Aiti, pikisilmiinen, nuuskanokkainen eukko honotti
nenéinsi ja oli tumma kuin mustalainen, piissa har-
maja huiviriddsy ja hameet roikkuen lanteiden ne-
nissi. Mutta he olivat suulaita, terdvijirkisii,
soittoa, laulua ja tanssia rakastavia — kaikki muut
paitsi ukko. Ja Mankisen mustassa pirtissi kivi
sikinneulomapiivini sellainen pajatus ja puheen-
sorina, sellainen nauru ja rallatus, ettei siind vieras
saanut juuri suunvuoroa.

Mutta ylpeitd he olivat ja kunniastaan arkoja,
vaikka laitalaiset heitd yleensii vieroksuivat. Heitd
pidettiin hiukan pitkikyntisini, varsinkin Jussia ja
hinen Aitid4n, mutta se oli vain parjausta, jonka
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aiheutti heidin vapaa, ympiéristostd poikkeava eli-
minsd. Jussi oli yrosvopiillikkéy, joka toisinaan kar-
kasi tybnsd direstd ja johti Laidan poikia milloin
minnekin — wvuoroin pelloille, vuoroin Karstenin
nahkatehtaan suurille parkkikasoille. Sielld kaivet-
tiin pitkié tunneleita parkkivuoren sisiiiin ja muhjat-
tiin aamusta iltaan. Tai tehtiin retkii Hiiroseen,
misséd oikeassa metsissi leikittiin rosvoja, sirjettiin
kaupunkilaisten latojen kattoja ja tehtiin muuta
vallattomuutta. Hessekin oli kerran ollut tiillaisella
retkelld varkain, ja hinen oli ollut melko vaikeaa
selittdad didille viipymistéin.

Aiti oli jyrkisti kieltinyt hintid seurustelemasta
Mankisen poikain kanssa, mutta tuo kielletty paikka
veti puoleensa kuin lumottu linna. Nytkin hin oli
matkalla Partaselle, kummiensa luo, mutta kiusaus
tuli liian suureksi. Hiin livahti Mankiselle.

Perhe oli koolla tapansa mukaan poydin ympirilla
ja soitti suutaan tdyttd padtd. Olisi luullut, ettd he
riiteliviit, mutta ei — se oli vain heidin tavallista
poytikeskusteluaan. Manlkisella oli yrokulipéivin, ja
siksi oli siikit taas vedetty esille.

Mankinen itse istui lakki piiissi ja murmatti
joukkoon jotakin, josta ei saanut selvdd. Hanna ja
Jussi pitiviit suurinta ##ntd, ja viimeksimainittu
pubua kolisi niin, ettd pirtti kaikui. Aiti honotti
joukkoon myds ahkerasti, ja nuorin, Kustu, helih-
dytti tihin omituiseen orkesteriin nuoren, hopean-
helesin sivelensi. Hinelli oli ihmeen sointuva #ini.

Hesse istahti ovensuuhun ja tarkkasi tyéskenteli-
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joitd. Sikin nuuhaa lenteli ilmassa tanssien kilvan
noen ja polyn kanssa. Taalld ei juuri siisteydesti viili-
tetty. — Hesse ei saanut silmidén irti Mankisen la-
kista. Se oli sitten eriskummallinen piikappale.
Lippa suuri ja otsalla roikkuva, piillys laaja, reikii
tiynni. Niistd torrdtti ukon takkuinen tukka. Ol
mahdoton piittdd, mitd virid lakki alkujaan oli
ollut. Nyt se oli punertavan ruskea.

Minid luulin, ettd sieltid tulee solttupoika, mutta
sehin olikin Kaalsonnin naatiainen. Mit#s sinne teidn
hiokétykseen kuuluu?

Hesse ei vastannut. Hanna oli sellainen nimitteliji,
mutta ei siiti tarvinnut vilittdd. Nytkin se silméili
hinti vihaisesti, aivan kuin tarkoittaen, ettdi mitis
tulit? Saat selk#dn aidiltdsi, kun saa tietda . . .

Jussi ja Kustu vilkuilivat hiineen siikkikasan takaa
ja iskivit silméd. Hesse ymmirsi. Olisi ollut sopiva
piivi pieneen seikkailuretkeen, mutta ukko konisti
tyohon.

Samassa aukeni ovi ja sotamies astul sisdéin. Ne
kivivit siinnollisesti Mankisella, sillid sielld sai eldi
hiukan vapaammin, ja sitdpaitsi — Mankiska piti
kahvikauppaa. Hanna rybpsihti heti poydén dérestd
ja istahti sotamiehen syliin, kiemaillen ja veikistellen
aivan ujostelematta.

Hellanletta . . . mitéd sille hellulle kuuluu?

Sotamies nauroi.

Siindpahén menee ... kruunun sarkaa jyrritessi.

Nyt on tydnteon aika! Piisetkd siité! drjdisi Man-
kisen ukko péydin piisti.
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Hanna lipui alas sotamiehen polvelta ja niytti ole-
van puhkeamaisillaan kiivaaseen sanatulvaan. Mutta
silloin — ylks’kaks’ kavahti Jussi pystyyn, ja iski neu-
lansa siikkikasaan.

Niin on . .. mutta illalla, persetti viekoon, pietdin
tanssit!

Ja ennenkuin uklko ennitti mitd#in sanoa, hin
keikahti tuolille ja naulasi katto-orteen ison paperi-
kaistaleen, johon oli kirjoitettu: »Tanssijaiset tin-
niiin kelo seitteminy. Hin oli sen jo aamulla laitta-
nut ja sopinut siiti Hannan kanssa. Oli vain odo-
tettu, ettd tulisi kasarmilta joku kiymiin,

Ukko murmatti ja oli tyytymiiton: Sen tiytistiko
teidén pitdd alvaria saada hyppii!

Mutta Hanna tokaisi: Stop! Se olen mini ja Jussi,
jotka midrddimme. Illalla on tanssit. Solttuja paljon
ja pulskia. Heiluvei! On tissd nieltykin taas sikin-
polyi!

Ja hin otti muutamia tanssiaskelia rallattaen jota-
kin sivelti.

Ukko murmatti ja popisi, mutta hiinesti ei kukaan
vilittanyt.

Pikku Kustukin helihdytti: Sunila vie kasarmille
sanan.

Ja Mankiska nuuskasi ja nydkiytti piitddn sota-
michelle: Mustakylykinen on kuumana — se on vissi.

Kylli Hesse tiesi, minkiilaiset ne Mankisen tanssiai-
set olivat. Niistd puhui koko Laita ja yleensi pahek-
suvasti: Pilaavat koko seudun ... senkin mustalaiset!
Mutta Hessesté ne olivat hauskat ja repiiseviit, eiki
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hin koskaan visynyt katselemaan sitd hulinaa, joka
Mankisen tuvassa tanssi-iltoina vallitsi.

Jussi hoiti tavallisesti pelipuolta — hiin oli ikéisek-
seen merkillisen taitava siind ammatissa — ja Hesse
ihaili héinti ennen kaikkea juuri sen vuoksi. Osatapa
soittaa niinkuin hin — se olisi ollut ihanata!

Mutta saattoipa Hannakin kesken kaiken siepata
hanurin ja laskettaa sen tulista valssia, niin elt#
tanssijat riemusta hibkuivat. Parit pyorivit kuin
savupilvessi, ja niskapuistaan irtautuneet lattia-
palkit lotisivat ja lonksahtelivat. Kivi sellainen
kolina kuin Peeveen riithen puinnissa.

Mutta hauskaa se oli. Hesse istui Rindellin Toivon
kanssa penkilld takan kupeella ja seurasi silmit na-
pilla tuota hoijakkaa. Mankiska kaateli kahvia suu-
resta, mustasta pannusta ja tarjoili sitii pienesti mak-
susta tanssiyleisélle. Vilistd hin antoi Hessellekin.
— Juo siniikin, Kaalsonnin poika ... mini tykkiin
sun ditistdis . . . silld on niin rehelliset silimiit . . .

Mutta — auta armias, jos joku Laidan pojista
huusi: »Manki-Hanna, aika tamma . . .» niin silloinkos
rytikki nousi!

Hanna keskeytti tanssinsa, ryntiisi kuin tuulispii
ovensuuhun, jossa oli syntynyt hirmuinen pako-
kauhu, ja huusi silmit sidihkyen: Kuka riivattu . . .?
Hin oli hurjan nikéinen. Silmit leimusivat vihasta
ja nyrkit survoivat ovensuuhun ahtautunutta poika-
joukkoa, josta kuului kirouksia ja tukahtuneita par-
kaisuja. Kylli mini ndytin ... senkin...! Sitten
han kiveli keskelle lattiaa ylpedni ja itsetietoisena
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kuin kuningatar, povi aaltoillen ja poskilla kuumei-
nen Pu.na.

Tanssi oli tauonnut kuin taikaiskusta, ja parit oli-
vat vetdytyneet pitkin seinivierii. He katselivat
hélmistyneiné toisiaan. Jussi heitti hanurin penkille,
hyppisi tasakipildd ja parkaisi: Laidan perrr...!
Nyt tajusivat soltutkin, etti illan kuningatarta oli
verisesti loukattu. He tapailivat pistimidén ja yhtyi-
vit huitomaan ja kiroilemaan. Mutta se oli jo myo-
hiisti, ovensuu oli jo aikoja ollut tyhjia. Tanssi-ilo oli
kuitenkin auttamattomasti pilalla.

Hanna istui penkilli ja itki: Mité pirua pitéi ihmis-
ten sekaantua meidin asiothimme. Panevat kaka-
ransa haukkumaan, kun eivit itse uskalla... Hin
vidnteli kisidéin ja puri hammasta. Joku sotilaista
yritti lihennelld hdntd kuin lohduttaakseen, mutta
Hanna potkaisi titd ja huusi kyynelet silmissi: La-
pelkaa jalakoihinna! Tekkiin etti aattele muuta
kuin . .. mutta mua etti tuu huiputtammaan. Min’
oon kunniallinen tyttd ... hokekoon maalima miti
tahansa! Se on niin surkiaa, kun ei ihimiset ymmérra
viatonta ilonpitua . ..

Hesse katseli Hannaa, joka oli syventynyt tyo-
honsi. Askeinen kohtaus oli mennyt ohi, ja sotilaskin
poistunut. Hannan kiisi teki sulavia liikkeitd, Siklki-
neula sukelteli tuon karkean kankaan livitse kuin
ilosta kiillellen.

Hanna oli kaunis. Hessekin tajusi sen, vaikka oli-
kin vasta lapsi. Sellaisia solakoita olkapiiti ja tum-
maa, rusoittavaaihoa ei ollut monella . . . ei ainakaan
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tddlla Laidalla. Jos Hannalla olisi ollut herras-
vaatteet — héin olisi herittéinyt huomiota vaikka
missi . . . vaikka kuinka hienossa seurassa.

Korteti-Matliinillako te nyt asutte?

Siellih#n he. Hessen oli vaikea kestii Hannan
siaihkyviiid, tulista katsetta. Hin ajatteli illan tans-
siaisia elden jo etukiteen sen tuottamissa nautin-
noissa.

Lystimpi sull’ oli taalla . .. eiké ollutkin?

Hyvilld tuulella ollessaan Hanna jutteli herttai-
sesti, hiinen &iinestddn hivisi tdydellisesti se karhea
sivy, joka niin pahasti loukkasi korvaa. Hin oli
kuin eri ihminen, ja hinti oli vaikea tuntea samaksi
raakasuiseksi tytoksi, joka tavallisesti rihisi ja huusi
kuin rantajdtka.

Tuukko snii illalla tansseihin? kysiisi Kustu.

Ei sinne kakaroita kaivata!

Yht’akkis Hanna muuttui. Aédni sai jilleen tuon
karkean, miesmiisen sivynsd. Hénen silminsi sala-
moivat, ja hin niytti olevan valmis raivoamaan
kuten i#skenkin,

Sniid meet vinnille maata ja silli hyvii! tiuskaisi
hin.

Mutta Kustu penisi vastaan. Miksei héin saanut
olla mukana niinkuin muutkin? Olihan hin ollut ker-
juullakin.

Joo ... mutta vain jokivarressa.

Hanna vilkaisi Hesseen. Hin ei olisi mielelliin
tunnustanut, etti heidén silloin tillsin tiytyi kiyda
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anelemassa. Mutta se ei koskaan tapahtunut kau-
pungilla. Siihen he olivat liian ylpeita.

Hesse huomasi parhaaksi lihtei ja sanoi hyvistit.
Hin oli huumaantunut. Mankisen pirtissd, talon-
viiessi . . . koko heidiin elimissiin ja olennossaan oli
jotakin lumoavaa, tulista ja viekoittelevaa, joka sai
veret liikkeelle. Tuo pirtti houkutteli kuin synti.
Sielli tuntui aina viijyvin jokin yllitys... jokin
sellainen »ja nyt seuraa . . .» — niinkuin sirkusteltassa
markkina-aikana. Pirtti oli musta ja kiilteli noesta,
ihmiset likaisia. Mutta se oli jonkinlaista ihanaa likai-
suutta, Paremmin ei Hesse osannut sitd tulkita.

Oh, hin oli tuhlannut taas paljon aikaa! Nyt piti
menni Partaselle, silli he aloittaisivat pian heinén-
teon, ja Hesse halusi piidstd mukaan. Partasilla oli pieni
niittytilkku kaupungin ulkopuolella, Routun min-
nikon takana. Sielld oli aina erinomaisen hauska olla.

Hiin pujahti Partasen pihaan. Se oli tuttu, oi, mi-
ten tuttu — yhtd tuttu kuin Mankisen pihakin.
Mutta téilld vallitsi toisenlainen henki. Tailld oli
kaikki siistid ... perunamaan vaotkin suorat kuin
linjaalilla vedetty. Tdm# oli eri maailmaa. Hin
tunsi olevansa kotonaan t#illi — yhti paljon kuin
Mankisen pirtissiikin. Hén oli sellainen.

Partasen kummisetd istui portailla ylisilliin ja
tuprutti sikariaan. Hién oli kirvesmies ja kivi kau-
pungin toissi.

Vai Hesse se on, tuumi hiin rauhallisesti ja tup-
rautti paksun savupilven ilmaan. Mitis sinulle nyt
kuuluu? Tulitko katsomaan vanhaa kotia?
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Sitdkin ... mutta oli Hesselli muutakin asiaa.
Joko pian ruvettiin heinintekoon?

Sitdhin mini t#dssi hunteeraan, etti maanantaina
pitiisi aloittaa. Taitaisit tulla niittomieheksi?

Partasen kummisetd oli sellainen leikkisid mies.
Kutsui omia tyttéjidinkin pojiksi.

Pojat! huusi hin nytkin avonaisesta ikkunasta
sisddn. Tulkaapa téinne ... tdilld on Hesse.

Portaille ilmestyi kolme tyttostd. He olivat siis-
tisti puetut, tukat kireille kammatut. Vanhin, kalksi-
toistavuotias Hilda, oli suloinen kuin enkeli ... val-
koinen iho, sysimusta tukka, ja suurten, ruskeiden
silmien katse leppoisa ja limmin. Niihin silmiin saat-
toi katsoa, ne eiviit polttaneet niinkuin Mankisen
Hannan silmit. Muutenkaan ei tytéilld ollut paljon
yhteisti — paitsi ettd molemmat olivat kauniit.
Mutta kun Mankisen Hannan kauneus peloitti, veti
Hildan hiljainen sulous puoleensa. Hessekin vaistosi
sen, vaikk’ei kyennytkiin sité tilld tavoin mééritte-
lemiiin.

Priita, keskimmainen, oli lyhyt typylkki, kuin pik-
kuinen eminti. Hinen kirkkaissa, harmaissa silmis-
sdfin ndyttl asustavan alituinen ihmettely ja harras
uteliaisuus, joista ensiksimainittu aina asettui jalkim-
miisen tielle. Niin jidi hiinen katsceseensa iloisen
himmistyksen ilme, joka teki hinkan avuttoman ja
samalla lystikkiin vaikutuksen.

Nuorin, Mari, oli vilkas kuin villikissa. Lyhyt,
paksu, ruskea palmikko sojotti niskassa kankeana
kuin patukka. Siind oli punainen rusetti — ainoa
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koreus, joka Partasella sallittiin, ja sekin vain tille
nuorimmalle. Mari oli vaatinut sellaista lettinauhaa
niin kauan, etti didin oli lopulta tiytynyt se ostaa.
Mikéi tuosta tytosté tulee, kun se on niin korean pe-
rain? oli Partasen kummitéidin tapana sanoca. Hilda
ja Priita tyytyviit siihen, miti annetaan. Heille riit-
tid matonkuteista lettinauhoja, eivitkd he koskaan
valitse koreanviirisi. Mutta Marille pitéi olla silkkid
S rmutieidcelpaaioie

Tytot veiviit Hessen sisiiin, Sielld kummititi pais-
toi parhaillaan vehnilimppuja. Hin oli pieni, vikkeli
nainen, kalpeat kasvot totiset kuin kirkon seini. Pie-
net, mustat silmit pyoreidt kuin napit, seiviistivit
jokaisen, joka kohdalle sattui. Mutta tuon tuiman
pinnan alla sykki mitéi lampoisin ja vilpittomin sy-
dédn. Ollen ankarasti uskonnollinen hiin saattoi pit-
kiksi hetkiksi vaipua syviin mietteisiin, jolloin hinti
oli vaikea puhutella. Mutta sitten hin yht’akkii
kavahti pystyyn ruveten hiirimdiin ja pyorimiin
vikkeliné kuin keri. Ja silloin heltisi puhe kuin itses-
tiin, ja silloin hiintd saattoi arkailematta lihestyi.
Hintéd olisi ehkd voinut verrata mokkiin . . . tuollai-
seen miennyppylilld seisovaan pieneen asumukseen,
jossa on huukut ikkunassa ... Se on niin yksiniisen
ja suljetun nikéinen, kuin ei siini kukaan asuisi.
Mutta sitten — yht’ikkid aukenevatkin luukut ja
ikkunasta katselee iloinen, ystivillinen ihminen,
joka lausuu: Tekd sielld olittekin? Kaykiid sisidn . . .
kiylkas sisdiin,

Jirventaus — 3
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Nytkin kummititi katseli aluksi Hessed kuin vie-
rasta, pitkiddn ja totisesti, kuin ei olisi tuntenut téti.
Hesse tiesi, ettid se kylld tunsi. .. kunhan vain ehti
suunsa avata. Ja jopa tulikin lyhyesti ja hiukan ju-
rosti: Kas, Hesse . . . olipa mukava, etti tulit . . .

Hin kyseli kotikuulumisia, oliko #iti terveend, mi-
ten Eetu, sairas veli, jaksoi. .. aiottiinko pian nou-
taa kotiin, oliko isid ollut selviini j.n. e.

Hesse vastaili harvakseen. Terveeni oli oltu, ja
Eetukin kai pian noudettaisiin. Se oli ollutkin sielld
koko kesin . .. Helsingissi kipsattavana . .. kykyri
kun oli. Mutta siitd yhdesti asiasta hin ei osannut
sanoa mitiin. Se oli niin vaikeaa, silli se koski isdi
... hiinen is#dnsd ...

Kyllid se on ihmeellistd tuo Jumalan huolenpito,
jutteli Partasen kummititi. Kaalsonnikin oli kasar-
milla ja meni naimisiin — ja yhtiikaikki tuli toimeen.
Tiidtko sini, ettd sun isis oli vield sotamieheni, kun
sind synnyit? Mind muistan sen kuin eilisen paivin
. .. Kun kuulin, etti kamarissa kirahteli, liksin sinne
ja vein nipun lapsenriepuja. Luulin, ettei Kaisalla
(sun #itilliis) ollut . . . Mutta — mitéis — kapalovyét
ja napapintelit jdrjestyksessd toolilla ... ja Jurvan
neitsyt pesemissi poikaa. Silloin mini ihmettelin ja
ajattelin: on se kummaa tuo Jumalan huolenpito . . .
mies kasarmilla . . . ja vaimolla kaikki valmista kuin
pormestarin rouvalla . . . Mutta itse mini sinut kapa-
loin . . . en antanut Jurvan neitsyen tehdd. Ja minid
sanoin Kaisalle (sun #itilles): Ald sinéitke . . . tisti se
vield mies tulee. Se tuottaa iloa sinulle ja meille kai-



35

kille. — Tuli sithen Kaalsonnikin kasarmilta ja kat-
seli himilldén ympirilleen. Joo ... tiill’ on poika,
terve ja riski poika, sanoin mini ja laskin sinut ditisi
viereen . .

Kummititi otti limppuja uunista ja pyoriytteli
niitid poydélle. Huoneeseen levisi soma limpimin
leiviin, kuminan ja aniksen tuoksu. Partasen kummi-
tati oli hyvi ryytddmain, ja siksi olivatkin hiinen
vehnilimppunsa niin hyvissd maineessa.

Kunhan saan voidelluksi, saat yhden kainaloosi
viediiksesi ididille, virkkoi hin.

Ja hidn otti kahvikupin ja rupesi siirappivedelld
voitelemaan limppuja, samalla koko ajan jutellen:

Ja se Kaalsonni (sun isds) on kans kummallinen
mies. Juua tillittdd toisinaan, mutta siitid huolimatta
istuu joka pyhi kirkossa. Mini aattelen usein: mah-
taakohan se ihan halustaan tulla tinne, vai onko se
vain pahan omantunnon vuoksi? Mutta olkoonpa
miten tahansa ... ei se suruton mies ole, joka tulee
Herran huoneeseen. Ja sun isis istuu vield joka pyhi
. . - ja aina samassa paikassa. Miksikiin niilld hyvilla
michilli pitda aina olla joku heikkous . . .?

Siihen ei Hesse osannut vastata, eikid Partasen
kummititikiin sithen vastausta odottanut. Hin ei
ymmirtdnyt siti itsekiiin, Mutta oli vain niin somaa
kuulla hinen juttelevan tuollaista... tuntui kuin
olisi hin kiirinyt Hessen johonkin pehmeiiin peit-
toon ... Ja niin hin tekikin. Itse tietimittiin hin
kapaloi Hessen uudelleen . .. hinen kitensi ja jal-
kansa, jotta ne varttuisivat lujiksi vastaista elimii
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varten . .. siti eldmin osaa, joka hinelle oli mii-
riatty. Hian kylvi pojan syddmeen hyvid siemenid,
jotka sielld aikanaan itiviit. Vuosien kuluttua Hesse
sen ymmiirsi, ja silloin hiin siunasi téti oikeamielistd,
limminsydéimisti kummiaan.

Hiinen olisi tehnyt mieli viipyd kauemmin, mutta
hiin ei uskaltanut, kun oli ensin poikennut Mankiselle.
Oliko hin kiynyt sielli? — Tuntui melkein unen-
niidltéd, ettd han isken oli istunut sielli ja nihnyt
Hannan keikkuvan sotamiehen polvella. Ja nyt hin
istui téilld . . . Partasen pirtissd sydin sulaneena kuin
voi, jota kummititi parhaillaan levitti limppuvoi-
leiville. Hén ei voinut ymmirtid itsedin.

Kas tissi Hesselle voitaleipdd. Ja nyt sun p1taa
lihted, ettd &iti saa limpun limpimini.

Kummititi laittoi limppukéidrén hinen kaina-
loonsa, ja Hesse ldhti. Nyt hidn ei palannut samaa
tietd, vaan asteli katua alas, rantaan kiisin. Hin
halusi kiertdd Ohukaisen nurkan kautta.

Puran Kustu tuli hiintd vastaan, kivellen toista
puolta katua.

Hei, poika . . . myopa leipd. Saat hilikun.

Vai hilkun ... ja Partasen kummin limput kun
maksoivat puolimarkkaa kappale. Helpollapa Kustu
luuli keplottelevansa.

En mini ... vastasi Hesse, suu tiynni voileipia.

Hahhaa ... vie sitten Aiitille!

Ja Puran Kustu nauroi, suuri, leved suu leviilldiin,
ja juoponkuppa tirisi hiinen leukansa alla.

Hesse pyorihti Ohukaisen nurkasta vilkaisten var-
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muuden vuoksi taakseen, ettei Kustu wvain tullut
héinen perissiin. Ei tullut... makasiinille kisin
menni kuuppaili. Kumma, kun se ei nyt kiinni ha-
muillut . .. Mutta eihdn hdn ollut siti kiusannut-
kaan.

Siina oli Vinttildn puoti, josta hiin joka ilta kivi
maitoa hakemassa. Talon omisti Tervon leski, joka
tyttiirineen asui siini. Hesse tunsi Tervon Sofian.
Silli oli isot, liusit silmit ja kybmyneni, ja se oli sen
niikdinen, kuin olisivat silmit olleet pullistumaisil-
laan ulos piéstid. Se oli vanhapiika, ja diti sanoi, etté
ne olivat herskapia.

Ei tailla Laidalla juuri herrasviiked asunutkaan —
muita kuin Tervon leski tyttirineen ja Ohukaisen
emiinti, joka oli Mustosen vanhan rouvan tytir. Ja
sitten konduktoori Rindell ja Tomperin réokynit,
jotka olivat Huppa-Villen sisaria. Pikku-Pakldlalla
oli ruotsalainen muija, mutta ne eivit olleet herras-
viiked. Miksikihin kaikki ruotsalaiset eivit kuulu-
neet herskapiin?

Siin# oli Mustosen vanhan rouvan talo, korkea kivi-
pytinki, Laidan komeimpia. Sen kivijalassa asui
Kulperin leski, jonka Janne-niminen aikamiespoika
oli paketissa masinistina. He leivottivat sielli.

Nytkin lehahti avonaisesta ikkunasta vastapaiste-
tun leivin tuoksu. Ylikerran ikkunat olivat kor-
kealla, ja yhdessi niistéi oli katupeili — aivan kuin
keskikaupungillakin. Ikkunalasit paistoivat vihe-
riille. Ne olivat vanhat ja auringon polttamat.

Hesse ei ollut koskaan kiynyt noissa ylikerran
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huoneissa. Mitdpa hiin sinne ... Sielli asui outoa
viked, lyseolaisia, »rottiay, jotka kolmen jilkeen
harppasivat katua alas ja hivisiviit porttikiytdvian.
Ne eiviit olleet tappelijoita niinkuin keskikaupungin
rotat. Eiviit olisi uskaltaneetkaan tiilld, missi yks’-
kaks’ saatiin kokoon valtava poika-armeija, valmiina
kidym#in vaikka koko maailmaa vastaan. Ne kat-
soivat parhaaksi pysyi hissukseen, ja se oli niille
onnelsi,

Mutta tuolla pihan perilld... tuon matalan ra-
kennuksen edessi hiin oli leikkinyt, sill4 sielld asuivat
ennen Mikkoset, puuseppi Mikkosen joukko. Niilld
oli kaksi poikaa, Kalle ja Jussi. Ne olivat kaksoset
... ja Jussi oli hiukan typeri. Oli niilli kolmaskin
poika, Eeli, mutta se oli huppana ja sitid hoidettiin
vaivaistalolla.

Hesse muisti pitkiin, vankan pojan, jolla oli housut
alle polven, liian lyhyet ja ahtaat hiinen ikiiselleen, ja
tukka silmilli. Sen alta katseli kaksi villid, ympy-
ridistid silmii, jotka ridpyttiviit alinomaa. Poika sei-
soi heiddn keittionsd ikkunan alla ja kummallinen
hymy huulilla hoki: Sokeria, sokeria! — niin nopeasti,
_ettd sanoja tuskin erotti. Se kerjisi silli tavoin, ja
sille piti antaa sokeripala. Sitten se poistui sokeria
purren ja nauraa riikittien kuin harakka. Se oli
Eeli.

Hesse oli peljannyt hdntd, niinkuin hin pelkisi
kaikkia hulluja. Hin kaarsi kaukaa ohitse, jos vain
joku sellainen sattui kadulla vastaan. Mutta Mik-
koska oli sanonut, ettei Eelidi tarvinnut peljiti, ja



39

Eeli itse hoki &itinsi perissii: Ei Eelid tartte pelita,
ei Eelid tartie pelidti. Se sanoi aina toisten periissi
kaikenlaista ja sitten nauroi piille.

He olivat leikkineet tuon pihanperirakennuksen
edessi monta kertaa ... rakennelleet taloja ja kau-
punkeja. Eeli kuljeskeli ympiiri pihaa puhellen ja
nauraen itsekseen. Vilistd se tuli heidin leikki-
paikalleen ja harppaili heidin kaupunkiensa yli kuin
jokin Gulliver lilliputtien maassa. Mutta se ei astunut
varovaisesti, vaan tallasi jalkoihinsa muurit ja tornit.
Kalle komensi: Mee pois, Eeli! ja hullu poika jétti hei-
din leikkipaikkansa hokien mennessiin: Mee pois,
~ Eeli, mee pois, Eeli!

Mutta illalla, kun Mikkonen tuli tyosti, hiin kutsui
koolle perheviikensi ja tiedusteli, mitid kukin oli teh-
nyt. Missd Eeli oli? Eeli kohosi nurkastaan, astui
isinsd luo ja hoki: Taalla Eeli, tddlla Eeli, ja koko
ajan nyplisi takkinsa nappeja omituisesti nauraen,
Isd taputti hinti olkapéille: Eeli on siivo poika . . .
Eeli siivo, Eeli siivo . .. sokeria, sokeria! Mikkonen
kdantyi vaimonsa puoleen: Annapa, diti, Eelille so-
keria . . . Ja koko ajan asui hiinen kasvoillaan saman-
lainen hassu hymy kuin poikansakin.

Mutta naapurit pakottivat Mikkosen toimittamaan
Eelin pois. He pelkisivit hinté ja hinen hulluja sil-
midin. Kun annettiin mielivajavan kuljeskella ym-
péri . .. oliko se nyt laitaa? — Ja niin joutui Eeli
vaivaistaloon.

Mikkoset olivat nyt muuttaneet tédltd pois. Mutta
samanlaisena seisoi tuo pihanperirakennus kuin en-
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nenkin, Nyt siind asui vieraita, mutta kasvoi sen
edessi vield Mikkosen istuttama koivu.

Niin — sen verran hin Mustosen paiklkaa tunsi.
Hin kivi Kulperin lesken luona viemissi tiille lei-
vinsuoloja — isii halusi hyvin suolattua leipii —
ja Mikkosella silloin kun ne olivat asuneet téilli.
Mutta — talonviien puolella hin ei ollut kertaa-
kaan kiynyt, vaikka tunsi kylli Mustosen vanhan
rouvan.

Tiami vuokrasi miekkoja tiernapojille — ja siti-
paitsi hin omisti saunan Plaananojan toisella puolen.
Se nyt ei ollut mikiiin herrain kylpypaikka, vaan
aivan tavallinen tydldissauna. Sinne marssittiin
lauantai-iltoina vastat kainalossa ja otettiin ropsa-
Isylyt. Sieltd sai myds ostaa olutta, ja Laidan ukot
viipyivit sielli usein sangen mybhiin ja tinttailivat.,
Mustosen vanha rouva istui pukuhuoneen perilld
kutoen sukkaa ja kuunnellen miesten jaaritusta.
Hénté ei kukaan ujostellut.

Isakin lkallisti toisinaan useampia pulloja ja tuli
hyville tuulelle. Kesaillan hiimyssi he sitten tallus-
telivat kotiin yli Plaananojan johtavan sillan ja sitten
kedon poikki, joka aukeni heti Laitakadun paisti.
Ilma oli leuto, ja rucho kiilteli kosteana, hyviillen
niin vilvoittavasti Hessen saunalimpimii jalkoja. Isd
asteli edelld hiukan kallahdellen, vihta roikkuen kai-
nalossa, ja jutteli asevelvollisuusajastaan. Silloin oli
oltu miehiii . .. ja palveltu iséinmaata! Isinmaa —
isd lausui sen juhlallisesti, viittoillen vapaalla kidel-
liaan yli kedon , . . se oli kallis sana ja se velvoitti . . .



41

oi, kuinka se velvoitti! Isi pudisteli pidtidn, puheli
hetken itsekseen ja rupesi sitten laulamaan:

Min faater vaar een unk soltaat,
ten vaknastoéori van .. .

Matlinin ikkuna oli auki ja joku sopotti sisiilld: Voi
... Kaalsonni on taas piissiin! Hesse naurahti. ..
hupsut! — niinkuin hiin ei olisi tiennyt. Hyvalld tuu-
lella vain ... ja jutteli sotaviesti ja isfinmaasta . ..
Yht’akkii syoksihti emiintd ikkunaan: Iltaa, Kaal-
sonni! Saunastako se Kaalsonni...? Iltaa... sau-
nastapa vain . .. otettiin Hesse-pojan kanssa oikein
roimaldylyt, nimildylyt ja osaldylyt ... vanhan kan-
san tapaan. Se on sitten hyvi sauna. .. eikd kallis-
kaan ... kymmenen pennii vain, ja mies palaa kotia
kuin nuortuneena ... Matlinin eminti seisoi ikku-
nassa ja hinen olkansa takaa kurkistelivat vanhim-
man tyttdren, Maijan, hitddntyneet, levottomat
kasvot. Voi hyvi Jumala, voi hyvi Jumala! Pankaa
ikkuna kiinni . . . voi hyvi Jumala! Hupsut! — ajat-
teli Hesse taas. FEivitké ne huomanneet, ettd isi
jutteli aivan rauhallisesti. — No... hyvaa yoti!
Ikkuna suljettiin. Isi kumartui hinen puoleensa,
viittasi kiidelldin taaksepiin ja supatti: Ne on kortti-
laisid . . . isdntd, emidnti ja koko joukko . . . satayksi-
toista takapuolen pailld ... hi-hi-hi! — ja talvella
ukko Iciiyttid koirannahkanaapukkaa, Ootko néhnyt
sitd, Hesse? — Olihan Hesse nihnyt. — Niiden lihei-
syydessi saavat Mustit varoa henkeiiin . . . kuraut!
— nahka pois vain! Ja isd oli vetiissyt kidellddn,
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aivan kuin olisi kiskaissut nahan koiran seljistd. Se
nauratti Hessed vieldkin.

Sellaista se oli. T#dlld Laidalla elettiin kuin omassa
maailmassa. FEi tdilld tarvittu poliiseja.- Jos sapeli-
niekka joskus ilmestyi, oli se tavaton tapaus. Silloin
sen oli aitheuttanut joku puuseppi Pikkilin juopu-
neista reissumiehistd. Ja silloin kivi kylli tavallinen
rihikki,

Matlinin joukkokunta ryntisi pihalle, emiinti etu-
nendssi, hiukset hapsollaan, huutaen maailman tur-
melusta. — Sen siiné taas nikee, mihin juoppous vie!
Janne, Matlinin vanhin poika, yhta tulinen ja vilkas
kuin #itinsikin, seisoi ylisilldéin, nyrkit housun tas-
kuissa, kohautellen k#sivarsiaan, aivan kuin aikoisi
rientdd poliisille apuun. Piru, kun on piissdén! Piru,
lcun on piissién! hoki hin puoliiineen, ja hinen vik-
keli katseensa hypihteli henkilostd toiseen kuin
orava puusta puuhun. Tuo katse tuntui kysywvin:
Enké mind sanonut... Pikkilissd kortteeraakin
kaikenkaltaista kulkuria ... Maija viiinteli kisiitin
ja siunaili: Herrajee, herrajee! Johon putkaan raa-
hattava orisi: Herrapa hyvinnii ... kun on kupar-
seppi Keininen Koavilta, Kuopion moaherran-
leéinisti . . . Siind mennii rysyttiin kadulle huudon ja
melun kailuessa. Poliisi oli viheltdnyt itselleen tove-
rin, silli Keinénen pani topakasti vastaan. Eenokld,
Pikkilin vanhin poika, joka lausui s:mn vihin peh-
meisti, huusi: Lyokii sitd turpaan, niin heittii mo-
lyamistd! Pikkilin emiintd itki ja voivotteli: Kun
niin siivo mies ... mutta annapa, ettd saa ryypyn,
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niin kaataa koko talon. Heitti meiiin Antti-kis#llia
liimapannulla pidhin ... Korttikaariin ne nyt sen
vievit ...

Sellaista tadlld joskus sattui, mutta ei toli usein.
Yleensi kului Laidan eldmi siivosti ja rauhallisesti.
Paakkari, hupsu likldseppd, istui Piklilin portailla
raamattua lukien, ylli likkipeltiliivit ja -kaulus seki
jalassa peltitohvelit. Hin ei tehnyt kirpisellekiin
pahaa, mutta siitd huolimatta Hesse pelkisi hinen
liheisyydessdén, Paakkari katseli niin omituisesti
silmilasiensa yli seuratessaan lasten leikkeji, ja koko
ajan hiinen suunsa kivi, vaikk’ei hin katsonutkaan
kirjaan. Toisinaan hén soitteli kanneltaan — sekin
oli likkipellistd — ja veisasi niin, etti piha raikui.
Mutta sdvel oli aina sama niinkuin siestyskin ...
yhti romuutusta vain alusta loppuun.

Sielld istui Paakkari nytkin kedolla, ldhelld ojan
reunaa raamattu polvellaan. Auringonvalo kimalteli
hinen peltikauluksessaan. Se loisti kuin hopea. Mi-
tenk#h#n se saattoi sellaista pitd4a? Eikd se hangan-
nut kaulaa? — Nyt se otti kanteleensa ja rupesi vei-
saamaan.- Hesse pysihtyli kuuntelemaan. Sanoja

“hiin ei erottanut, mutta tuuli kantoi kanteleen romi-
nan hinen korviinsa.

Mutta — kukas siithen oli uskaltanut riimustella
Matlinin seinéiin? Valkoisella lidulla oli piirretty
isoja lkirjaimia, vaikka Matlinin iséintd oli julman
vihainen. Pojat olivat olleet aapapiipalla. Aapa,
piipa, seeka, toona, emusika, vitlingari, hongan-
kolistaja, konttirdmi, luki Hesse, seuraten kompe-
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losti piirrettyjd kirjaimia. Kukahan niilli oli ollut
konttirdmini?

Hin pyyhki kirjaimet pois. Luulisivat pian, ettd
hin oli ne riimustanut. Mihink&hin ne olivat juos-
seet? Hesse katseli katua pitkin, mutta ei nithnyt
ristin sielua. Vain muuan mies, maalaiselta nayttavi,
seisoi Jurvan neitsyen lankkuaidan vieressi suorit-
tamassa eristd vilttdmitontéd piklu toimitusta. Se
oli hyvin tavallista tdilld syrjikaupungilla . . . keirat
ja ihmiset . . . kaikki yhtéd vapaita. Kirpiset surisi-
vat seinustalla. Eteldfinpéin painui ratapenger niin
pitkiille kuin silmi kantoi, madaltuen madaltumis-
taan, kunnes hiipyi nikyvistd. Lyhyt #ijin karilas
kiyskenteli radalla luuta kidessi. Se oli Kalli-
Aapeli, ylikiytiviin vahti.

Siind oli sitten yksi Laidan poikain kauhu. Se kus-
kasi armotta pois jokaisen, joka vain radalle yritti,
olipa sitten kesi tai talvi. Talvella se pakana hitis-
teli poikia aallopin kupeelta, kun nimi laskivat luis-
kaa alas. Se katkoi sukset ja sauvat, jos vain kisiinsi
sai. Mutta pojat kiusasivatkin siti alinomaa. Seisten
radalla he odottivat Aapelia, joka juosta lonkétti
kohti, huutaen ja kiroillen vallan hirveisti, ja sitten
— juuri kuin timi oli tarttumaisillaan niskaan —
fiuu! luiskasta alas, niin ettd korvissa vinkui! Mitis
siiti, jos saikin miien alla yakany — — ei Aapeli kui-
tenkaan lihtenyt ratapengerti alas kapuamaan.
Piti vain katsoa, ettei saanut kepakolla paihinsa.

Aalloppi — se oli ihmeellinen paikka, korkea ja

- kaareva kuin kirkon holvi, ja niin kaikuva, niin mer-
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killisen kaikuva. Tuntui silti, ettd paljas ajatuskin
kimmahti takaisin sen graniittiseinisti. Poikien oli
tapana kahlata sen alitse, lahkeet reisiin saakka k-
rittyind. He hoilasivat vallan hirveisti ja siiti syntyi
sellainen #inten pauhu, ettd ihan selkipiitd karmi.
Tuntui, kuin hajoisi koko aalloppi kappaleiksi.
Mutta ne olivatkin jéttildisiii, jotka sen alla antoivat
niytteen voimistaan. He nostivat harteilleen vaikka
koko maailman!

Mutta — aallopin toisella puolen tuo mahtavuus
loppui. Jattildiset muuttuivat ihmisiksi taas, niin
mitittdmin pieniksi ja jokapiiviisiksi. Puhe ja hoi-
laus kuului aivan tavalliselta . .. tuollaiselta pikku-
poikien kimeiltd huudolta, joka ei saa vapisemaan
ket#in. Se tuntui kuin uppoavan Plaananojan kor-
keisiin tormiin . . . kuin olisivat ojanreunoihin isketyt
rurpeet tukahduttaneet sen. Sellainen oli kaiku ja
kaiun voima.

Konepajan pilli puhalsi. Miti — oliko kello jo
kuusi? Isi tuli siis kohta kotiin. Hesse kipaisi pihaan
ja istui hetken piisti keittion poydin idiressi, hoy-
ryivi puurolautanen edessdin. Partasen kummin
lahjoittama vehnilimppu oli poydilld, ja diti oli
leikannut siitd Hesselle kappaleen. Mutta — leipi oli
ennittanyt jadhtyi, silli Hesse oli tapansa mukaan
aikaillut.

Mini lihden huomenna Helsinkiin Eetua nouta-
maan, virkkoi #iti aivan odottamatta.

Sepi oli uutta! Hesse riemastui. Tulisiko Eetu
kotiin? Oi, hiin ei malttanut enii syoda.
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Joko siné lopetit? Ethiin syonytkiin kaikkea ...

En ... el minun ole nilki.

Hinen veljensi tulisi siis kotiin. Eetu oli ollut nyt
toistamiseen Helsingissii kipsattavana, silli hén oli
engelskatautinen. Muuan kotimies oli hiinet pieneni
pudottanut, ja siiti oli ruvennut kasvamaan kyttyri.
Mahtaisikohan se nyt puhua samanlaista herras-
suomea kuin ensikerrallakin. Ei saa hyppédd tidn
padll’ . .. tdd on mun kaupunki! He olivat yhdessi
rakentaneet mullasta taloja Viikin pihalla, ja silloin
se oli niin sanonut.

Nyt tuli iséi. Ensi téikseen hiin kaivoi taskustaan
punaisen lipun ja laski sen pdydin nurkalle.

Siind on piletti . . . luepas, miti siinii seisoo.

Isi nauraa hihitti. Aiti ei osannut lukea kirjoitusta.
Hin ei ollut kiiynyt minkiinlaista koulua. Hessen
kivi ditiraukkaa sdili, kun isd toisinaan hinti ldu-
sasi. Vaikka leikkidhén se isé . . . kylldhén Hesse sen
ymmirsi.

Aiti laimiytti isdd kevedsti poskelle ja nauroi:

Sepinvaimo Kaisa Kaalsson, omaa sukua Himeen-
oja. Niin siini seisoo.

Ei siini sitdi viimeistd ole.

Mutta nyt purjehti Savuojan kummi sisidéin leveini
ja hyvintuulisena, hameenhelmat mirkini. Hin
huomasi piletin poydin nurkalla.

No ... kuka nyt reissaamaan lihtee?

Mini, vastasi diti ja heitti leikilliin niskojaan.

No . .. kaikkea siti kuulee, kun vanhaksi eldi . . .
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vai sind se oot! Hyvii on ... mene vain, kylld mini
timiin huushollin hoidan.

Hin ei edes kysynyt, mihin &iti aikoi. Hén oli niin
tottunut siihen, etti ihmiset matkustivat.

Joo ... aiotaan hakea Eetu kotiin. Ei se sielld kui-
tenkaan parane. Saa vain tyhjdi kustantaa...

Antaapa pojan ressun péidstd kotiin. Hiljaista
tissii on ollutkin, kun se on ollut poissa. Mini tyk-
kéadnkin siitd pojasta kuin omasta lapsestani.

Ja Savuojan kummi istahti tuolille hellan kupeelle,
asetti kengiinkiirjet vastakkain ja nojaten kisilliin
tuolin istuimeen heilutteli jalkojaan, katsellen sil-
mi#in siristien ympirilleen kuin tutkien, oliko keit-
tiossi kaikki paikallaan. Mutta ei hin huomannut
moittimisen aihetta, silld diti oli siisti ja jérjestysta
rakastava ithminen.




IIT.

Hesse ei piadssytkain heindntekoon, koska iiti
ldhti matkalle. Hinen oli hoidettava nuorinta
sisartansa, Amnnaa, joka oli puolentoista vucden
vanha. Mutta se ei tuottanut hiinelle kovinkaan
suurta pettymysti, silli sen korvasi nyt veljen ¢do-
tus.

Nyt oli siis #ditikin ldhtenyt sinne — eteliin . . .
sithen outoon, salaperiiseen maailmaan, joka niin
usein askarrutti Hessen mielti. Mitenkihin ditiriepu
sielld piirjisi? Hin oli niin pieni ja avuton. T#illa
kotona hin kylld oli paikallaan ... niiissi pienissi
huoneissa . . . mutta sielli suuressa maailmassa . ..
Ensi kerralla he olivat kiiyneet iséin kanssa yhdessi.
Mutta nyt —? Ald sind vain mene vidriin junaan,
oli is# varannut hiinen lihtiess#in.

Hesse keinutteli kehtoa, ja ajatukset retkeiliviit
teitiin. Ne viipyivit hetken didin luona, joka kyy-
rotti sielld jossakin vaunun nurkassa. Hesse oli niike-
viniiin hinet: pirekoppa vieressiin vaununpenlkilli
hiin istui, ja kopan kannen ja sangan viiliin oli pis-
tetty saali . . . didin harmaa, villainen saali. Sekin oli
Savuojan kummin antama lahja.
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Hin muisteli Eetua sellaisena kuin timé oli ollut
ensi kertaa Helsingistid palatessaan. Se puhui niin
merkillisesti . . . tippikisti ja dverstdterskasta. Ne
olivat sellaisia sielli eteléssi.

He asuivat silloin Viikilld, Linnankadun varrella.
Sielld hin oli nidhnyt tulipalonkin ensi kerran.

Pari piiviii ennen heidéin muuttoaan tinne Lai-

~dalle oli kokonainen kortteli palanut poroksi. .. se
risti, jolla asui seppi Raalunti ja kelloseppi Aaltonen.
Hin oli seissyt pihalla kaivon vieressii ja katsellut
liekkien loimua, joka punasi koko tienoon. Niin oli
romottanut ilkeiisti, ettd ihan pahaa oli tehnyt. Oli
tuutattu kahdella torvella, palokellot olivat pidm-
pittineet ja vesirattaat rimisseet. Oli kuulunut
pirjiysmiesten karjuntaa, johon oli sekaantunut
lasten itkua ja vedenajajain huutoja: Tieltd poo-ois!
Vetti tulee! — Hinesti oli tuntunut, kuin olisi tullut
viimeinen piivii — se piivi, jolloin Jumalan Poika
laskeutuu taivaan pilvisti suurella voimalla ja kun-
nialla. Ja hin oli tuntenut itsensd kauhean hylji-
tyksi ja yksindiseksi.

Se oli ollut kamala y8. Isi ja diti olivat rienténeet
palopaikalle, vaikk’ei isd kuulunutkaan palokuntaan,
niinkuin Viikin vahtimestari, jolla oli keltakauluksi-
nen, valkoinen paita ja mustankiiltivi kaski. Sithen
saakka oli Hesse ihaillut palokuntalaisia ja aikonut
isoksi tultuaan itsekin sellaiseksi. Mutta tuona tuli-
paloybnid oli se ihanne kirsinyt auttamattoman
haaksirikon.

Jarventaus — 4
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Viikin vahtimestari oli palannut palopaikalta liko-
mirkini ja kaski kuhmuja tiynnd. Se ei ollutkaan
helppoa hommaa, ja kokonaan toisenlaista kuin
keviiinen ruutanturuutus kauppatorilla. Siinid pysyi
palokuntalainenkin sentiin kuivana, jollei tahallaan
ottanut vesirydppyé niskaansa.

Ol palanut kokonainen kortteli — siind samassa
Aaltosen kellopuotikin. Kellojen kohtalo oli hiinti
erikoisesti séilittinyt. Hin oli muutaman kerran
kiynyt tuossa liikkeessi ja ihaillut noita monen-
monia erilaatuisia ja -suuruisia kelloja. Toiset niistd
kaviviat hitaasti, arvokkaasti kuin wvanhukset ...
toisten tikittiessd kdireesti, hermostuneesti ... kuin
hitdénnyksissiin, ettd vain pysyisiviit matkassa
toisten, suurempien kanssa. Joka puolen ja tiyden
tunnin aikana ne yhtyiviit lydmiin, ja silloin kivi '
tuossa valoisassa puodissa sellainen soitto ja helini,
ettd sitid oli ilo kuunnella, Suuret kellot 16ivit hi-
taasti, syviilld, kumealla didnelld ... sdilyttien til-
Isinkin entisen arvokkuutensa — kun taas pienet
kuuluttivat tuntien kulun sellaisella nopeudella, ettd
viikistenkin tuli ajatelleeksi lapsia, jotka eiviit saa
leikisti kyllddnsd. Ping-ping-ping-ping . . .! —ne oli-
vat kuin lyhyitd, riemuntiysid joukkohuutoja kes-
kelli leikin vilskeen — ja sitten taas alkoi juoksu . . .
viikisilli-olo tai »viimeinen pari ulosy! Ti-ki, ti-ki . ..
saiko kolmas kiinni noita kahta, jotka kirmasivat
poispiiin toisistaan ... tehden pitkin kaarroksen
kauas kentiin laidoille — kunnes toisessa piiissi kent-
tdd yhtyiviit, onnellisina siiti, ettd olivat viilttiineet
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kiinnijoutumisen. — Ja tuchon erilaisten siivelten ja
ahkeran, iloisen aherruksen maailmaan hydkkisi
hivitys ja kuolema tulipalon hahmossa. Kellot
tippuivat seinilti alas valittaen ja vaikeroiden. Iloi-
nen tikitys lakkasi ... ja viimeksi kuului vain kat-
kenneiden vietereiden surullinen helidhdys kaiken
muuttuessa tuhkaksi ja savuaviksi raumioiksi...

Ainoa rakennus, joka kuin ihmeen kautta oli pelas-
tunut, oli kolmikerroksinen, kapea tiilitalo, jonka
pohjakerroksessa asui Plantingska, pyykkiri. Sen
pyykkipata hoyrysi aina tiensuussa Pyykkisaarella,
jok’ikinen kesi. Sen iiressi se hidriili koukkunokki-
neen pieneni, luisevana ja kumaraisena, sikkiesiliina
vyolld, tarkastellen terdviisti jokaista ohikulkijaa,
vihdvilid nuuskaten ja himmennellen suurta pa-
taansa, josta vilahteli koholle pullistuneita paidan
selkiii. Hessestii hdn muistutti satujen noita-akkaa,
joka keitti ihmisii padassa. Nuo mirit, kiiltivit
alusvaatteet olivat kuin kalvennutta lihaa. Hiin
kaarsi kaukaa eukon ohitse ja katsahti taakseen kuin
vakuuttautuakseen, ettei se vain kurottanut luisevia
kisifiin hiintd kohti.

Se se oli varjellut tuon talon.

Hin oli seisonut Viikin pihalla pitkille sivu puoli-
yon seuraten tulipalon kulkua. Kirkontornista oli
lipiitty puolet ja tiydet tunnit, ja hin oli laskenut ne
vapisevin syddmin. Oh, kuinka kauan viimeisti tuo-
miota kesti! Jonkun kerran hiin oli uskaltautunut por-
tille ja katsellut pelokkaana pitkin autiota katua.
Joka talon ikkunat olivat olleet valaistut, mutta itse
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tienoo hiljainen kuin hauta. Vain kirkon nurkassa oli
kiynyt vilini ja huiske, silld tulipalo oli ollut sielli-
kisin., Katulyhdyt olivat lepatelleet, muutamat mel-
kein sammumaisillaan, ja hdn oli muistanut Nenéitto-
min QOokreenin, joka pienet tikapuut olkapiilliin
kulki katuja pitkin lyhtyji sytytellen. Sitd pojat
kiusasivat huudellen hinen jilkeensi: Ookreeni,
Ookreeni! Hytytid, hytytd, hammuu, hammuu! Se
puhui niin, kun silli ei ollut nokkaa, vaan ainoastaan
likainen side neniin kohdalla. Aiti oli kertonut, etti
siltd oli mato sybnyt nenin. Minkihénlaisia matoja
ne mahtoivat olla . . .?

Lopuksi héntéd oli ruvennut nukuttamaan ja hin
oli kipaissut sisiiin. Hin oli ehtinyt nihda Viikin
vahtimestarin uudelleen rientiiviin palopaikalle, liko-
mirkini ja héyrydviini, niinkuin oli palannutkin. Ja
hiinestd oli tuntunut, ettid tulipalo oli kauhea peto,
joka tuolla tavoin kohteli kaupungin ensimmiisti
miesti.

Mutta — tiiilld Laidalla ei ollut tulipaloja. Aina-
kaan hiin ei muistanut koskaan niisti kuulleensa. Piti
olla varovainen tulen kisittelyssi. Mutta — sielld
keskikaupungilla ne tuuskasivat tulenkin kanssa yli-
olkaisesti ja huolimattomasti . . . rikkaita kun olivat.

He eivit olleet rikkaita tahi — kukaties . . . miten
sen nyt otti. Ainakaan ei Hesse ollut missiin muualla
nihnyt niin kaunista taulua kuin heidin kamarinsa
seinilld. Siind ei kylld ollut minkéainlaista kuvaa —
ainoastaan puustaimia. Mutta ne olivatkin pukeutu-
neet kuin juhlaa varten ikéisin — varsinkin isot kir-
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jaimet. K:takin oli vaikea tuntea — niin runsaasti
se oli lyonyt ylleen hyntteitd, harsoja ja hetaleita,
aivan kuin hyvin pyntityt morsiamet. Se oli merkil-
linen taulu, jonka mustaksi maalattuun lasiin oli ji-
tetty kirjainten kohdat paljaiksi ja alle pantu rypis-
tettyd hopeapaperia. Hesse nimitti niitd »hanki-
tuiksi» kirjaimiksi, koska ne olivat noin mukavissa
rypyissi. Ne muistuttivat ruumiin hankitusta, mutta
siitd huolimatta ne eiviit ndyttineet kuolleilta. Piin-
vastoin —mne olivat iloisia ja kirkkaita ja kimaltelivat
kauniisti kuin lumikiteet, jos auringon tai lampun
valo sattui niihin. — Ja sanatkin olivat kauniit. Ne
kertoivat joulun ihmey®éstd, jolloin enkelit ilmestyi-
viit paimenille Betlehemin kedolla. Noissa sanoissa oli
samanlaista thmeloistoa kuin jouluyén tapahtumas-
sakin. Hesse oli lukenut ne lukemattomia kertoja, ja
hinesta tuo taulu oli kuin jonkinlainen vertauskuva
joulun salaperiisestii, sydantd sykidhdyttivisti ole-
muksesta.

Nytkin hidn katseli taulua ja luki jéilleen nuo ih-
meelliset sanat: »Katso mini ilmoitan teille suuren
ilon, joka on tuleva kaikelle kansalle . . .» Niin — sel-
laista se oli . . . kaikelle kansalle. Heillekin tuli joulu
joka vuosi . .. astui tihin Matlinin portinpieliasun-
toon kylmiini ja huuruisena pienen joulukuusen muo-
dossa, — kuusen, joka sentiin aina ulottui kattoon.
Sen edelld ryntisi sisiéin pakkanen kuin valkoinen
villakoira, nuoleskellen piirongin pintaa ja jalkoja,
kunnes asettui makuulle péyddn alle — ja haihtui
nikymittéomiin,  Joulukuusi asetettiin seisomaan



54

keskelle kamarin lattiaa. Se suli hiljalleen ja rupesi
tippumaan vettd. Vesipisarat putoilivat lattialle hil-
jakseen, harvakseen — ja he kuuntelivat Eetun
kanssa keittién sohvalla istuen. Kamari oli pimei,
ei nikynyt muuta kuin kosteudesta kiilteleviit kuusen
oksat, joilla lampun valo leikkien villkehti. Se koetti
ilahduttaa kuusta, joka pimeiissid huoneessa itki . . .
itki sité, etti se oli siirretty kotoaan, metsiisti, hiljai-
sesta, lumisesta metsistd, tinne seppid Karlssonin
kamariin, — tuon sepin, joka joi ja oli aattoiltanakin
piissddn. Mutta pian se tottui. Se oli itkenyt kaikki
kyynelensi ja seisoi déneténni odottaen, miti tule-
man piti.

Hiin, Hesse, hiipi kamariin, veti auki péytilaatikon
ja otti sielti esille nuo ihmeelliset koristukset: lippuja,
kulta- ja hopeaketjuja, lasipalloja, jotka vilkkyivit
ja loistelivat erivirisini ... sinistdi, punaista, vihe-
ridd ja keltaista ... ja kultaa! — ah, miten paljon
kultaa! Ja sitten sytytettiin lamppu, ja syvin har-
tauden vallitessa puettiin kuusen ylle nuo monet
kalleudet.

Se oli satumaista!

Mutta tuota iloa hiiritsi iséin kovaiininen juttelu.
Tamai hoiperteli kamariin, sivusi hiukan haikiilemit-
tomiisti kuusta, jonka oksat riipaisivat héinen kuvet-
taan kuin vihoissaan sihihtden. Hin tulistui: Miti
se isdl . . . kaadatte kuusen! Johon isii nauraa hohot-
taen vastasi: No, no, poika! Mutta — jokos panit ne
kauppias Nystromiltd tuomani sokerimuurétterit? Ja
kellot . . . helkkari soi, kellot, joissa on hopeapape-
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rista taulut ja oikeat viisarit! — Hin murisi jotakin
eikd ollut kuulevinaan, mutta seurasi jannitykselld
isdn jokaista liiketti ahtaassa huoneessa. Tami jut-
teli: Joo... joulu se tulee koyhinkin majaan. ..
tuleepa vain ... ja kauppias Nyystromi sanoi, ettd
’otahan, Heikki, tuosta loovasta kompiaisia ja vie
lapsilles . . . montako sulla niitd olikaan?’ ... joo...
Vapahtaja on syntynyt, ja enkelit julistavat maail-
malle ilosanomaa. — Ja isi oli kidntynyt tauluun
piin ja silmidt kyynelissi huudahtanut: Katsohan,
Hesse ... tuossa se sanotaan ... me saimme sen
didin kanssa hiilahjaksi, kun menimme naimisiin.
Maalari Puuperi sen teki... me olimme vanhoja
kasarmikampraateja. Sekin on jo kuollut ... Ja isd
oli istahtanut sohvaan ja jddnyt tuijottelemaan
eteensd, vartalo hiukan huojahdellen ja toinen kisi
nykien pujopartaa, kuin olisi hiin miettinyt jotakin
kummaa ja ihmeellistd tapausta.

Sellaista se oli. Isd tyyntyi vihitellen ja otti osaa
jouluiloon. Hinkéidn ei tuntenut enidii nirkistysti
timin aiheuttaman hiirion vuoksi, vaan katseli on-
nellisena kuusta, joka siteili ja hohti. Se oli kaunis,
harvinaisen kaunis. Lieké muualla ollut niin kaunista
joulupuuta? — Hin oli toisinaan kiynyt kurkistele-
massa naapurien ikkunain takana, mutta rumempia
olivat olleet . . . torkyé tidynnid. Pikkilidssikin olivat
seelilangalla hirtténeet nisupukin kuusenoksaan!

Oli se ihmeellistd. Jouluaaton aamuna herdiminen
oli aivan toisenlaista kuin muina aamuina. Edelliseni
iltana nukkumaan pantaessa oli melkein mahdotonta



56

uskoa, ettd seuraava piivi todella olisi aatto. Uni ei
tahtonut tulla... ei mitenkiin. Tuntui niin kum-
malta, etti kellon viisarit ldhenivit kahtatoista
samanlaisella tyyneydelldi kuin muinakin iltoina.
Miksi ei niitidkin virisyttdnyt riemu ja suuren juhlan
salaperiinen odotus? Mutta — vaikka hin kuinka
oli koettanut valvoa, ei hin kuitenkaan kertaakaan
ollut jaksanut odottaa kahtatoista, vaan oli nukahta-
nut. Ja niin oli tuo suuri salaperiisyys hiipinyt huo-
neeseen hiinen nukkuessaan. Silli — kun hiin aamulla
heriisi, valmistautui isd ldhtemddn tyshon. Tuiju
paloi keittién poydilld ja iiti kaatoi kahvia kuppiin.
Oli samannikéisti kuin muinakin aamuina, mutta
kuitenkin — oi, mikid suuri erotus! Kamari oli
toisenlainen, vuode tuoksui limpdd toisella ta-
valla. Mielihyvin tunne kisissi ja jaloissa o 11 toisen-
lainen. Ja konepajan pillikin puhalsitoisella ta-
valla ... riemukkaasti, juhlallisesti.

Oli jouluaatto!

Hessen katse siirtyi toiseen tauluun, Se ei oikeas-
taan ollut mikiin taulu, vaan ainoastaan huonolle
paperille painettu virikuva. Se esitti leijonaparis-
kuntaa vaanimassa aavikon laidassa. Uros tuuheine
harjoineen seisoi ylempiini pienelld toyrailla, katsel-
len kiinteiisti yli aron. Sen silm# on nihnyt jotakin,
koska se tuolla tavoin tuijottaa, ja Hessestd melkein
niyttid siltd, kuin rupeaisivat sen leukapielet tuossa
tuokiossa virisemédn vain paljaasta jdnnityksesti.
Naaras on alempana, vaanivassa asennossa sekin,
vaikka niyttéikin kiinnittéineen huomionsa toisaalle.
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Hesse ihailee suuresti tuota kuvaa. Hiinen olisi
vaikea sanoa, kummastako h#n enemmin piti —
joulutaulustako vai tistd. Molemmat olivat héinelle
rakkaat. Tuossa leijonakuvassa hinti ennen kaikkea
ihastutti itse eldin: kuningasleijona, sen majesteetilli-
nen asento, tuuhea harja, joka peitti kaulaa ja rinnan
etuosaa, pitkd piiskamainen hinti, joka sojotti
suorana ... hiukan alaviistossa, kuin valmiina joka
hetki huitaisemaan sivuille, etti: Pois tielta! Mini
olen eldinten kuningas! Ja wviri... keltaisen ruskea
... melkein keltainen — se antoi tuolle eliimelle
jonkinlaisen tenholoiston.

Se oli omituista. Tuo viiri oli saanut Hessen mie-
lestd aivan erikoisen merkityksen. Se oli kultaa ...
hallitsijan virid, niinkuin kuninkailla ja keisareilla.
Eivitko nimi kantaneet kultaista kruunua ja saman-
viristd vaippaa hartioilla? Tuo wviiri merkitsi valtaa
ja voimaa. Se ei ollut tavallista keltaista . . . sellaista,
jolla Matlinin isintd maalasi rakennuksensa seinii.
Se oli — leijonavirid. Parempaa nimitysti ei Hesse
sille keksinyt.

Vihitellen oli kaikki outo, suuri ja salaperdinen
ruvennut hinen mielesséiin nayttimiin keltaiselta
. . . kaikki, miké houkutteli luokseen ja kutsui. Satu-
jen kuvaamat maailmat olivat keltaisia. Eteld, jonne
iiti oli mennyt, oli varmaankin keltaista ... tuol-
laista kullalle viilkkyvii, niinkuin eriimaa tuossa hi-
nen kuvassaan. Hin oli kerran jouluksi saanut pie-
nen, halvan virilaatikon, mutta se oli sisdltéinyt kel-
taista vain viiden pennin rahan suuruisen
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kappaleen . .. saman verran kuin muitakin viireji.
Eihin se ollut kauan kestdnyt. Hin oli jo ensimmii-
seni piivinid kuluttanut sen kaikki. Isi oli sanonut:
Onhan sinulla muita vireji ... kiytd niitd. Mutta
ei isi ollut ymmirtinyt: leijonaviri teki aivan erilai-
sen vaikutuksen . . . se oli kuin piivinpaistetta noissa
pienissi, hassunnikéisissd maalauksissa, joita hin oli
sommitellut.

Noita virikuvia sai ostaa Lundahlin kirjakaupasta

viidelld pennilld arkin. Savuojan kummi oli loytényt
vaunun lattialta viisi pennié ja lahjoittanut hinelle:
Silld saat ostaa riitingin. Hin oli juossut henki kur-
kussa Lundabhlille ja kysynyt riitinkeji. Olihan niiti,
suuri pinkka oli lydty héinen eteensi tiskille. Hin oli
kylla ollut selvilli, minkilaisen ostaisi, mutta oli
kuitenkin katsellut noita muitakin... maisemia,
kaupunkeja . . . kolerarutto Hampurissa, Lissabon ja
Venetsia. Hin oli jo vihilld ollut ostaa Venetsian,
mutta sitten perdintynyt. Eiko teilld oo leijonaa . ..
kuningasleijonaa? Myyjitdr oli hymyillyt. Olihan
niitikin. Hin oli saanut uuden pinkan eteensi, ja
sieltd se oli loytynyt, leijona, eldinten kuningas, jonka
karjunnan kuullessaan kaikki muut eliimet vapisi-
vat ...
Hesse silmiisi kelloa, se oli kohta yksitoista. Yh-
deltétoista oli Savuojan kummi luvannut tulla isille
ruokaa laittamaan. Hiin oli asemalla ty§ssi, vaunuja
siivoomassa.

Vilistd hdn oli ottanut Hessenkin mukaansa. Ei
hiinestd tietysti ollut apua, mutta saipahan repaleh-
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taa perissid ja katsella ympirilleen. Oppihan siten
vhi paremmin rautatieti ja sen laitoksia tuntemaan.
He kivivit tisurihuoneessa ja rautatieliisten pesu-
tuvassa. Sielld kyokkisi suuri joukko muijia pyykke-
jddn survoen ja isodiinisesti jutellen. Pesutuvan kivi-
seiniit kajahtelivat. — No . . . kenenki se nyt on ke-
lekkaansa saanut? oli muuan pyykkiri kysynyt. —
Se on minun huoripoikani! Savuojan kummi oli nau-
raa hihittanyt hiljaisella, kimeillid #inelld, jolloin
muijat kuorossa olivat hohottaneet, niin ettd pesu-
tupa oli ollut dinen pauhua tdynna:

No... se
ossaa ... Herra hyvisti siunatkoon! Vai huori. . .!
Ja sitten oli alkanut uusi kikatus.

Hinti se oli ujostuttanut. Hin oli tarttunut Savu-
ojan kummia hameesta kuin turvaa etsien. Hin oli
kylld ymmirtinyt. Kaupungissa oli sellaisia . . . hut-
suja, niinkuin iiti sanoi, ja ne kénysiviit sotamiesten
kanssa pitkin peltoja ... Mutta ei kummi ollut totta
tarkoittanut . .. se kun se vain leikilliéin oli niin
sanonut. Ei hiin ollut siitd suuttunut. Hin oli ollut
vain ikeissidn noille rautatieldisten muijille, joiden
naurusta ei ollut tahtonut loppua tullakaan.

Niin . . . sielld hin oli kidynyt muutamia kertoja,
kulkenut lipi junan ja koetellut vaunujen penkkeji.
Toisen luokan penkit olivat oikein sievid . . . niin peh-
meitii ja samalla kimmoisia, etti ihan ilmaan pomp-
pasivat. Niiden paillisista laitettiin hinellekin vaat-
teet joka vuosi. .. oikein sievi sinisenharmaa puku.
Iséi huusi huutokaupasta vanhoja vaununpenkkien
paillisid, ja Vayryskd neuloi niistéd takin ja housut,
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Mutta — ei siistd saanut puhua muille . .. olisivat
kiusanneet ja pilkanneet hinti.

Junalla hin sitten oli ajanut ... sen verran vain,
ettd veturi oli tyéntinyt vaunut ensimmiiselle rai-
teelle asemarakennuksen eteen. Hiin oli seisonut kol-
mannen luokan vaunun penkilli ja katsellut ikku-
nasta ulos. Ja olipas sattunut, ettid ylikdytavilld oli
seissyt Pakkilin Eenokki ja huomannut hinet!
Hesse! oli se huutanut. Ootko pidssyt ookaamaan?

Hin oli heiluttanut lakkiaan. Sen reissun peristd
hin oli astellut Laidan katuja ylpeini kuin kuningas
ja jutellut vain armosta toisten poikien kanssa.
— Ald nyt oo olevinas . . . vaikk’ oot junassa ookan-
nutkin!... P6hé ... mitis tuo nyt sitten oli...
mutta olivatkos pojat nihneet rautalangasta tehtyi
pérrdd? Hinelld oli sellainen, ja sen oli isi laittanut.
Hinen ei tarvinnut enii saavin vanteita kiyttdd . . .

Pikku sisko nukkui, ja Hesse siirtyi ikkunan
ddreen. Hin katseli kadulle. Se oli hiljainen, ja
aurinko kaateli kultiaan pitkin sen mukulaista kivi-
tystd. Se ihan hohti kuumuutta. Toisella puolen
katua oli rautatien aita, joka erotti rata-alueen ka-
dusta. Sen ja radan vililli oli pienoinen notkelma,
joka radan puoleisessa pa#ssid paattyi jyrkésti kohoa-
vaan tormiin. Sinne oli dskettiin rakennettu pitki,
leveidkattoinen talo — uusi tavaramakasiini. Notkel-
massa piilyi lampi, ja he uittivat siind laivojaan.
Talvella taas laskettiin miked tavaramakasiinin tor-
misté, silloin kuin ei oikeaan mikeen paasty. Silld
oli se etu, ettei Killi-Aapeli tullut sielti pois ajamaan.
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Siellid se kiiveli nytkin . . . pitkin rataa, luuta kou-
rassa. Sen putka oli ihan ylikdytdviin vieressd, ja
sielld pelattiin myllymattia. Aapelista oli kehittynyt
sellainen nero, ettid voitti jokaisen. Kruuken herra-
kin ... halkokirjuri, oli kerran yrittinyt, mutta
Aapeli oli rakentanut heti kaksi myllyii ja syényt
Kruuken herralta kaikki nappulat...

Nainen ajoi lantakuormaa ikkunan ohitse. Silli oli
pieksusaappaat, ja se kisitteli ohjaksia kuin mies. Se
oli Hollanterin Leena, miesmiinen, roteva talon-
omistajan tytir, kirkkomaan puoleisesta piistid kau-
punkia. Se kiroili ja lauloi rivoja lauluja.

Nytkin se loilotti jotakin sulhasista ja sormuksista.
IThmiset juttelivat, ettdi se varasteli ruumisarkuista
pitsejii ja neuloi paitaansa. Se oli matkalla pellolle
.. . Hollanterin pellolle, joka oli rautatien takana,

Niin — olisipa ollut hupaista olla sielli — Partasen
pellolla heinii tekemissi. Sielld seisoi lato ja riihi
rinnakkain, ja he nukkuivat tavallisesti riihessi.
Partasen kummi oli jostakin huutanut piirongin ta-
paisen mopelin, jossa oli kolme pitkii laatikkoa. Se
oli joskus kuulunut johonkin kauppapuotiin...
kuulemma kappale tiskid. Joka tapauksessa olivat
nuo laatikot niin tilavia, ettd he, lapset, saattoivat
nukkua niissé. Laatikot nostettiin lattialle, ja niihin
laitettiin vuoteet niinkuin sinkyyn ikid#n, Hildalle
ne olivat liian lyhyet, mutta hin olikin jo kahden-
toista. Kerran oli Partasen Priita loytinyt yhdesti
laatikosta kymmenen markan kultarahan...

Niin . . . olisipa ollut somaa olla nyt sielli — heinii
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tekemiissi. Siind oli monta mutkaa, mutta torvelle-
haravointi oli sentdiin kaikkein yksinkertaisinta.
Nokkosten teko vaati jo taitoa, eikid hin-vielikddn
pystynyt oikein kunnollista sellaista laittamaan.
Tulivat piikkipiisii ja muutenkin siivottoman ni-
koisii. Mutta — kun Priita ja Hilda pybriyttivit
nokkosen, oli se siled kuin herraspojan pid. Ne eroiti
aina toisista.

Mutta — silloin jylldsi voima, kun Partasen kummi
rupesi heinid kantamaan! Hin viinsi takkavitsaansa
sellaisen kuorman, etti itse peittyi alle. Ei nikynyt
muuta kuin vihin jalkoja. Oli soma nihdé tuollaisen
heindvuoren kulkevan ... kallahdellen, heilahdellen

.. vihivilid askeleihinsa sotkeutuen, mutta sitten
taas harpaten eteenpiin ... kipittien yhi nopeam-
massa tahdissa, — kunnes yks’ kaks’: ruko kellahti
ladon ovesta sisiiin kuin kuperkeikkaa heittiien, ja
— nikyviin ilmestyi Partasen kummi, pii ja selkid
heindnkorsia tdynnid. Siind oli jo miehen kuorma,
lausui kummi pyyhkien hikei otsaltaan, Takkavitsa
irroitettiin ja he, lapset, saivat ruveta heinidi polke-
maan. Se oli eri vilskett se!

Hupaista sielli oli. He keittiviit kahvia ja ruokaa.
Olipa hin viime kesinii muurannut uuninkin, jossa
kattorinnin kappale toimitti savutorven virkaa. Se
oli aivan yksinkertainen laitos, jota sydtettiin ti-
kuilla. Mutta kahvin siini keitti kuin keittikin.

Siind hiin oli polttanut kiitensi — kuuman torven
kyljessd. Sitd oli kihelméinyt tavattomasti. Olisi
pitdnyt olla linjamenttia — mutta mistipi ne linja-
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mentit sinne tipahtivat... kesken kiireimmin
heininteon. Pane rikai, oli Priita neuvonut — se
auttaa. Hin oli niistéinyt kouraansa ja voidellut. Ka
se! Siiné oli linjamentti, joka kelpasi!

Toisenkin tapauksen hin muisti viime kesilt.

Priita ja Mari olivat ruvenneet hiintii kiusaamaan,
ja siihen oli Hildakin yhtynyt. Olivat haukkuneet
hintd styttopojaksi». Kaalsonnin Hesse on tytti-
poika, tyttopoika! — Tavallisesti oli Hilda aina rau-
haa rakentamassa, mutta tilld kertaa hin oli vain
yllyttéinyt toisia.

Hin oli suuttunut — varsinkin sen vuoksi, etti
Hilda oli liittoutunut héntéi vastaan. Siepaten ki-
teensi kiulun hidn oli lybnyt silli Hildaa jalkaan:
Siitii saat tyttdpoikaa! Jos se olisi huutanut, ei hiinen
olisi ollut niin paha olla. Mutta se oli istunut vain
hiljaa, pidellen jalkaansa, ja suuret kyynelet olivat
tipahdelleet sen silmistid. Se oli katsellut hiintd niin
sydéintd siarkevisti, niin lempeiin nuhtelevasti, etti
hineltd oli piissyt itku.

Se oli ollut Hildalle liikaa. Hin oli kontannut luo,
ottanut hinen piinsi kittensi viliin ja lohdutellut:
Ei Hesse ole tyttépoika . . . anna anteeksi! — Hin oli
nojannut piitiin Hildan syliin ja itkenyt aikansa.
Mutta — sitten hiin oli noussut ja ruvennut pyssyii-
miin kivilli naapuripellon ladon seinid. Hin oli
hivennyt heikkouttaan.

Tuo tapaus tuli usein hiinen mieleensid. Hinhin
siini oli eniten rikkonut — vaikka olivathan toisetkin
syyllisia. Mutta miten lie — Hildan katse tuona het-
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ken# vaivasi héinté usein. Hin néki sen unissaankin
ja heriisi sithen, ettd tyyny oli aivan mirkid kyyne-
-listd, — Poika niikee pahoja unia, sanoi diti. Mutta
ei hiin ollut saattanut siti didilleenkién kertoa. ..

Mutta nyt kolusi joku eteisessi. Pikku sisko oli
herinnyt ja istui kehdossa, pad hiestd mirkina.
Hesse nosti sen astialle ja koetti saada lasta teke-
miiiin, mitd tilanne vaati. Ovi aukeni, ja Savuojan
kummi purjehti sisééin.

Sisso! Tiillapd ei vehniselli rahteerata.

Hin purki esiliinansa sisillon puulaatikkoon.
Hesse huomasi, ettd kummi oli tuonut pieni# koivun-
kapaleita, samanlaisia, joilla junan vaunuja limmi-
tettiin.

Kuin arvaten pojan ajatukset virkkoi kummi:

Otin muutaman vaunun puulaatikosta . .. kuivia
kun ovat. Ei valtio siitd kéyhdy.

Niin . . . heilld ei ollut kuin rimoja, vaikka kuivia
nekin olivat. Hin oli niitd talvella kiskottanut
Koivusaaresta, missi oli saha. Sieltid saivat koyhit
kiydi puita noutamassa . . . vanhoja pinon pohjia ja
muuta hylkypuuta. Sahan inspehtori oli luvannut.
— Mutta koivu synnytti kuumemman tulen, ja isi
tuli pian péivilliselle. Savuojan kummi oli »kotia
piiny, niin oli didin tapana sanoa.

Saiko niiti ottaa?

Kummi oli polvillaan hellan edessi ja teki parast’
aikaa tulta. Savu tuprusi sisiddn.

Voi saappaan peukalo ja kintaan kantapii! kiu-
kutteli hin. Min#hi#n en avannutkaan peltid. Niin
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— ottaako? Eihin se nyt oikein taida lupa olla,
mutta otin nyt tdmin kerran.

Hin oli hiukan himilldén. Pojalla oli snajua enem-
miin, kuin hin arvasikaan. Se oli sukkelapiinen
miehenalku — tullut iitiinsi, joka ei mybskiin ollut
Holmolisti kotoisin, vaikka olikin vain nilkimaan
kasvateita.

Hiin lihti vinttaamaan vettd. Hesse olisi tahtonut
tulla hiinti auttamaan, mutta kummi kielsi:

Hoida sind sitd mirytoosaa ja katso tulta.

Hesse nosti siskon syliinsi ja kantaa retuutti keit-
tibéon. Ei Anna ollut mikifin mirytoosa, vaikka
kummi niin sanoi. Se kun ei pitinyt tytoisti. Hin
osoitteli sisarelleen ulkona olevia esineiti. Sielld
Savuojan kummi vinttasi vetti ja jutteliisolla déinelld
Matlinin isinniin kanssa. — Saisitte laittaa veivi-
kaivon . .. timperismies. Timi on niin raahkanan
epimukava! Matlinin iséinti vastasi jotakin, jota
Hesse ei erottanut. — Vai aikaa ... kun ois kuraut-
taa! Aikaa sitd aina on, kun vain alkaa . .. Ja sitten
molemmat nauroivat.

Se oli se Savuojan kummi! Puhua piisteli kuin
ldidviin ovesta, mutta hyviisydiminen ihminen. Hesse
piti hinestd paljon ... melkein yhti paljon kuin
Aidistiin,

Jarventaus — b
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[ etu-veli oli tullut.

Vaikka hin oli vain pieni raajarikko, joka kiisi-
varsiensa avulla veti itsedin eteenpiin, oli hiin koko
perheen keskus. Niin — ennen kaikkea juuri sen
vuoksi. Hineen suhtauduttiin kuin aikaihmiseen,
kuin harvinaiseen, kaukaisilta mailta saapuneeseen
vieraaseen, jonka jokainen sana avasi kuulijoille
ihmemaailmoja. Hiinen kirkas, hopeanheled dinensi
kaikui aamusta iltaan, ja hinen suuret, harmaat sil-
minsii loistivat riemusta, kun hin kertoi etelisti,
Helsingisti ja sairaalasta, jossa oli huvittanut laiki-
reiti ja sairaanhoitajattaria vilkkaalla, iloisella luon-
teellaan ja nerokkailla vastauksillaan, Oh, Eetu-veli
oli ikiiisekseen harvinaisen kehittynyt.

Piiissi korkea, tasapohjainen lippalakki, jonka
poimutetun piillyksen keskelli oli iso vaatenappi,
hin kyykotti keittion ikkunan alla multakasassa.
Hin oli rakentanut kaupungin, oikean muureilla ja
torneilla varustetun kaupungin. Ei nikynyt muuta
kuin korkeaksi paisunut rintakehi, suuri kyttyri
seliissii, ja hartioiden viliin uponnut pieni pii, jossa
oli tuo oudonmallinen lakki. Matlinin Janne kulki
ohitse ja virkkoi: Siindpi istuu Persian saahi pii-
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kaupunkinsa keskelld! Eetu nauroi helakasti ja heitti
Jannea pienelld kivelli.

Hin jutteli iloisesti, kuvaillen klinikassa-oloa ja
kotimatkaa eloisin, vilkkain kidntein. Kaikki oli
mennyt juur vakkert... ei ollut hivinnyt mitiin,
Mutta menomatkalla oli joku luffari varastanut
didin harmajan saalin! .

A'.léipﬁs — kylli hiin oli vartioinut, hiin, poika, se oli
vartioinut . . . silmit napilla tihdannut jokaista vau-
nuun tulijaa, etti: koskepas vain! Hin oli tuimasti
taistellut didin vastakkaisella penkillid olevasta pai-
kasta, silli aikaan kuin timi oli ollut kahvia juo-
massa asemalla. Kuulkaapas, herra . .. alkia panko
sitdi kapsikkii sithen — se on ylosotettu. Vai ’ylos-
otettu’! Mistiis se tii herra tulee, kun noin fiinisti
puhuu? — En mii ole mikiin herra ... mii olen
seppid Karlssonin vaivainen poika ja méi tulen Hel-
singist’. Vai Helsingisti . . . sieltiké niiti tuollaisia
ponttéji saa ostaa? (Vieras oli naputtanut Eetun
lakkia.) Ei tid ole mik#in poénttd ... tii on kesi-
lakki . . . ostettu juutalaisten narinkast’. Hohhoo . . .
se tiissii komenteerailee ja pitidi jootd kuin valles-
manni . . . miiriilee, mihin tiissi kamppeensa saa
panna, ja itse ei ole ottanut rensselii seldstddn! —
Siind oli naurettu ja tirskuttu, mutta erds vanha
herra oli huomauttanut: Hivetkii . . . viitsitte raaja-
rikkoa kiusata. Eetu oli sanonut: Niin — Jumala an-
taa teillekin kasvaa kyttyrin . . . eiki se parane kip-
saamallakaan! Herra oli ottanut paperipussin hyl-
lyltd ja ojentanut Eetulle appelsiinin.
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Hesse kuunteli jinnitykselli. Hén vuoroin punas-
tui, vuoroin kalpeni. Olisipa hiin ollut sielli . . . hiin
olisi antanut niiden tietéd huutia! Kiusata tuolla
tavoin h#nen pikku veljedin, joka oli vaivainen,

Mutta Eetu nauroi helakasti ja virkkoi: Kyll’ ne
lopuks usko minuu, ja iiti sai pitiii paikkans’!

Hin haasteli kuin aikamies, ja sitid Hesse erityisesti
ihmetteli. Ei hin vield ymmiirtdnyt, ettd tuollaiset
raajarikot usein kehittyvit varhain. Savuojan
kummi sanoikin: Eetu ei ole pitkiikiinen, kun on
noin viisas. Mutta Eetu nauroi ja vastasi: Maiko?
Kun mii paranen ja kasvan suureks’, niin mii tans-
sin Anna-tidin kanssa!

Hiin jutteli onnipusseista. Tiesiko Hesse, miki se
sellainen oli? Mistdpd Hesse olisi tiennyt. Se oli
kuin pienoinen rautatie, jonka vaunuja vetiviit hevo-
set ... kaksi hevosta tavallisesti rinnakkain. Se
kulki kiskoja pitkin kaupungin kadulla, ja siithen piti
ostaa piletti. Hiin oli tavallisesti saanut pit#a pilettii.
Ne olivat ruotsalaisia... sen konduktdoérit, ja ne
juttelivat hiinen kanssaan sellaista sotkuista suomea.
Joka paikassa hiintd puhuteltiin, mutta tavallisesti
niin, ettii se harmitti. Niinkuin ei hiin olisi pidssyt
liikkumaan!

Ja Eetu ldhti vetiimiin itsediin portille niin riva-
kasti, ettdi Hesse sai melkein juosta héinen rinnallaan.

Janyt tuli Hessen vuoro. Portilla seisten hiin selitti
Eetulle kaikki seudun merkillisyydet. Tuolla oli
kentt#, jossa pojat loivit palloa, ja talvella sinne ra-
kennettaisiin miki. Korpelan Jussi, joka oli melkein
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aikamies, hankki piirat, lankut ja laudat . .. niin ti-
lasi vain kuin patruuna! Ja silli oli miehid tyossi,
joille se maksoi palkat. Mutta itse se jdddytti joka
talvi... sitd ei uskonut muille. Ja sitten se peri
maksun . .. viisi pennii illalta. Ja vilistd se laittoi
ilotulituksenkin!

Se oli merkillisti! Timi oli toisenlainen paikka
kuin Viikin talo Linnankadulla. Senhin Eetu tunsi.
Téamin talon omisti merimies Aapraham Matlin, ja ne
olivat korttildisii.

Mitd se oli?

Ei Hesse osannut siti oikein selittii. Ne veisasivat
. . . pitiviit seuroja ja kiiyttiviit koirannahkanaapuk-
kaa. Naisilla oli sininen, ristiruutuinen huivi, ja mie-
hill4 satayksitoista takin helmassa.

Miksi niilli oli sellainen?

Ei Hesse sité tiennyt . . . se kun niilli vain oli. Se
oli niiden numero . . . se kuului uskoon.

Héh ... olivatpa ne kummallisia! Mutta eihéin heil-
likdan ollut mitiin numeroa. Vain vetureilla oli nu-
merot . . . niinkuin Koskisen koneellakin. Se oli 111.

Ei Hesse tiennyt . . . niilld oli vain takin helmassa
kolme pitkii halkoa. Se oli niiden merkki

Ei Eetu jaksanut sitd oikein kisittid. Hinesti se
oli hassua. Hin katseli Koskisen veturia, joka pa-
rast’aikaa vekslasi, kiljahdellen ja tyonnellen vau-
nuja dkéisin, vihaisin pukkauksin. Ne menni vilisti-
vit kuin selkiiinsi saaneet lapset, ja niiden iklkunat
nauroivat. Koskisen veturi oli aina iredlld piilli.
Se kulki toyssidhdellen ja sen pyorit pyoriviit toisi-
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naan jhan yhdelld paikkaa, kunnes se sitten #kiisesti
puhkaisten lihti litkkeelle ja menné viiletti niin, etti
pyobrien kytkintanko Kiivi virdjavind vaahtona sen
kupeilla.

He juttelivat vetureista ja junista, ja niistd Hesse
tiesi enemmin. Hin innostui kertomaan. Siellid
maaliverstaan takana, lihelld kirklkomaata oli talli.
Se oli sellainen iso, puolipyérei tiilirakennus, jossa oli
paljon ovia. Siellé seisoivat veturit ihan kuin hevo-
set, itsekukin omassa osastossaan. Niitd kutsuttiin
pilttuiksi. Mutta sitd hén ei oikein jaksanut késittii,
kuinka kuljettajat osasivat joka kerta niin taita-
vasti menetelld, ettd veturin savupiippu aina sattui
tallin savutorven kohdalle, niin ettéd savu piisi ulos.
Mutta niin se vain kivi.

Hesse tunsi kaikki kuljettajat. Ne olivat ruotsa-
laisia, mutta mukavia miehid kaikki tyyni. Vain
Uliini oli sellainen harvapuheinen jérri, joka ei pal-
jon pukahdellut. Mutta isd sanoi, ettd se oli paras
kaikista. Sille ei kelvannut vietereitid karkaisemaan
kukaan muu kuin isd. T#md oli joskus ehdottanut
Korvaa, kun hinelle oli sattunut kiire. Mutta silloin
oli Uliini tuhahtanut: Vai Korva . . . se veisaa vieterit
pehmeiksi! — Ja silloin hiin oli katsellut tuuheiden
kulmakarvainsa alta Korvaa, joka takoi pajan toi-
sella puolen.

Juunsonni oli suuri, punakka mies ja pystypiinen
kuin keisari. Se puhui kovalla, hiukan kiheilla
adnelld, ja kun se nousi veturiinsa, niin se dhkyi ja

pubkui kuin palje. Sielli se sitten kolisteli ja kalisteli
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. . . aukoi ja sulki venttiileitd. Pss-ih! Juunsonni laski
hoyryi ja huusi: Karlssonin poika! Varo kinttujas!
(Hesse nosteli vuorotellen jalkojaan, aivan kuin olisi
kuuma héyrysuihku juuri siiné paikassa ollut niitd
uhkaamassa.) Mutta kun se ajoi ulos, se otti hiinet
tavallisesti mukaansa: No, kiipe nyt tenne ylos. Mine
vien sinu ylikeytevelle. — Hesse oli kiivennyt, Killi-
Aapelin putkan kohdalla laskeutunut alas ja kipais-
sut kotiin.

Mukavia mehii ne olivat kaikki, vaikka olivatkin
ruotsalaisia. Isdkin suhtautui niihin néyrilldi kun-
nioituksella. Hén oli joskus péaéssyt isén kanssa Ulii-
nille, kun tdmi kidvi sielli lukkoja korjaamassa.
Uliini tuli kamarista, sanomalehti kourassa ja katseli
heiti silmilasiensa yli: Jaha ... Karlsson, tulehan
ottamaan sikari. — Hin oli kopitellyt isdn periissi
kamariin ja siellikés oli ollut hienoa — aivan kuin
herrastalossa! Uliinin rouva, pieni kalpeakasvoinen
nainen oli kutsunut hinet sitten keittiéon ja anta-
nut kahvia. Mutta isille oli viety kamariin, niinkuin
ainakin herralle. Mikipés siini . . . olihan hin seppi
ja mestari.

Kun hiin tulisi isoksi, hiin rupeaisi veturinkuljetta-
jaksi. Ja sitten saisi Eetu aina ookata hinen veturis-
saan.

Eetu oli kiitollinen. Mutta — eikd hiinkin saattaisi
ruveta? Hinelldhin oli sentiiin niin voimakkaat
kidet. Katsopas!

Ja Eetu otti suuren kiven ja heitti sen kauas keski-
kadulle,
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Ehki . .. ehkipid Eetukin voisi ruveta. Hinhin
saattaisi kdvelld kainalosauvoilla. Eihin sielld vetu-
rissa jalkoja tarvittukaan ... ei muuta kuin istua ja
ajaa. Ainoa, joka ajoi seisaaltaan, oli Uliini. Mutta
hin nyt oli sellainen . .. silitteli ja taputteli pannun
kylkeikin, aivan kuin se olisi ollut eldvi olento. Isi
sanoi, ettd veturi oli sen toveri.

He lihtivit sisééin. Eetu veti itseéifin pitkin maata
ja kiljahteli. Hén oli veturi, joka oli lihtenyt kau-
pungin asemalta matkalle kohti Helsinkii, etelii.

Mutta nyt juoksi diti heiti vastaan kidet levillazin
ja mauroi:

Kuka se siellii vislaa? Vai Eetu ... mini jo luulin,
etti se oli oikea juna, joka oli ajanut Matlinin portista
pihalle.

Aiti nosti Eetun syliinsii ja kantoi sisdin. Sielld
hin asetti pojan keittion sohvalle istumaan. Hesse
istahti Eetun viereen. Hin ei halunnut jittdi veljed
yksin.

He katselivat ikkunasta ulos. Eetun huomio kiin-
tyi omituisen nikéisiin puihin, joita oli rivissi kaivon
takana, Pikkilin pihaa vasten. Hin ei ollut dsken
niiti huomannutkaan. Ne muistuttivat suuria vispi-
loitd, joiden paksuissa oksissa kasvol hentoja lehti-
kimppuja.

Aiti, mitd puita nuo ovat?

Piilipuita. Matlinin isénti oli kantanut ne kaupun-
gin puistosta, kun sielld tehtiin puhdistustditd, ja
istuttanut pihaansa. Ne kasvoivat missi vain.

Eetu muisti sairaalan puutarhan. Siellid oli avara
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ala, tiynnid kiytivid ja vihreiti nurmikenttid. Ja
puut tuuheita ja korkeita ... niin tavattoman kor-
keita. Ne ulottuivat paljon ylipuolelle muurin, joka
erotti puiston kadusta. Ne nilivit sen kummallekin
puolen.

Toisinaan, kun hinen oli ollut ikivi, hin oli kat-
sellut noita puita. Ne olivat onnellisia. Ne kurkisteli-
vat kadulle, nikiviit sen elimin ja liikkeen, ja sa-
malla ne saattoivat seurata, miti puistossa tapahtui.
Ne eiviit olleet niin vangittuja kuin hén, joka makasi
nurmikolla kipsiliivi pailli ja katseli niiden korkealla
kaartuvaa lehvilkatosta. Se oli kaunis... kuin
viherii, aaltoileva peite, joka humisi somasti, surun-
voittoisesti . . .

Muurin toisella puolen soitti posetiivi, ja hento
lapsen #éni lauloi vieraalla kielelld. Systerit kulkivat
pitkin kiytivii kiisitoineen ja nypliyksineen. Raitio-
vaunun kello kalkatti, hevosta hoputettiin: Soo-oh!
— ja sitten hyrriisi vaunu ohitse, ja sen synnyttiméi
ddni hukkui kaupungin meluun.

Samassa aukeni ovi ja siséifin syoksiihti iso, melkein
aikuinen tyttd ... kasvot valkeat kuin maito ja
musta palmikko riippuen pitkin selkid. Hin itki ja
nauroi yhti aikaa, ja silmit rdpyttiviit, kuin olisi
jokin nikymiton kisi viskellyt hinen kasvoilleen
hiekkaa.

Tuskin hin oli saanut oven kunnolla kiinni, kun
puhetulva laukesi:

Voi, kuulkaa . . . piivii, pdivid! Ettd Eetukin on
nyt tullut kotiin Helsingisti! Kuule, oliko sinulla
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hauskaa? Voi, Herra siunatkoon, Kaalsonska ...
katsokaa, katsokaa, — sehéin on niin viisaan ja aika-
ihmisen nikdinen, ettdi ihan pahaa tekee! No, voi
hyvinen aika ... olipa se nyt hauskaa! Kuule...
auttoiko se kipsaus ollenkaan? Vooi, Herra siunat-
koon . .. eihiin se ole laskeutunut . . . eihiin se, Kaal-
sonska, kuulkaa, ole laskeutunut! Pikemmin se on
kasvanut . .. (Mistd sind sen tiedidt? ajatteli Eetu.)
Kuule, koskeeko sithen? Se on kumma, kun siihen ei
koske . . . (Naputtele vain . . . kylli se kest#i, ajatteli
Eetu.) Se on engelskatauti sellaista . .. joo— tuota
. .. joko Kaalsonni pian tulee sy8miin?

Ja wvastatullut pyﬁrﬁhti hellan idireen ja alkoi
uudelleen:

Punaspliittyjd, punasplittyjia! Mistd ihmeestd
Kaalsonska on saanut verta? (Ei... el sitid saa ve-
reksi sanoa!) Punaista, punaista! Kuka on lahannut
... kuka? Vai niin... pitdd heti paikalla laittaa
Sannu hakemaan . ..

Ja samassa hiin oli hivinnyt.

Eetu oli hyvin sekavin tuntein seurannut vieraan
vilkasta esiintymistd. Hin ei ollut koko aikana hiis-
kunut sanaakaan, oli vain kyyristynyt kokoon, silld
hinesté oli tuntunut, ettd tuo edestakaisin hypihte-
levi olento sieppaisi hinet seuraavassa tuokiossa
syliinsii, saadakseen hinti oikein kidesti pitiien kat-
sella.

Hin oli vaiti pitkdn aikaa, niin ithmeellisen vaiku-
tuksen oli vieraan iikillinen ilmestyminen ja ldhtd
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tehnyt. Nyt hin tointui sen verran, etti saattoi ky-
saisti: Aiti, kuka se oli?

Tami kumartui paistinpannun yli ja vastasi puoli-
ddneen kuin varoen, ettei vain kukaan sivullinen
hinti kuulisi:

Matlinin Maija . . . tdmén talon vanhin tytir.

Hesse kylld tunsi Maijan. Hinelld oli téstd m. m.
varsin omituinen ... tavallaan hupaisakin muisto.
Se oli tapahtunut melkein heti heidin muuttonsa
jéilkeen.

Hin oli istunut pikkukamarissa muutamana péi-
vind ja epihuomiossa jittdinyt oven hakaan pane-
matta. Se oli omituinen laitos — pitkdi ja matala,
laudoista kopistettu koppero, jossa kyyhétettiin kor-
kealla kuin saunan lauteilla, ja sinne johtivat korkeat,
jyrkiit portaat. Keskipaivillikin sielld vallitsi mel-
kein pimei, silli kiimmenen levyinen ikkuna katon
rajassa ei laskenut sisddn juuri sanottavasti valoa,.
Kesken kaiken oli ovi kdynyt ja joku juosta témisti-
nyt portaita ylos. Hameiden kahinasta hin oli ar-
vannut, ettd se oli nainen, ja hin oli hidissiin kyy-
ristynyt niin pieneksi kuin suinkin oli saattanut. Ei
siiné ollut ehtinyt edes koputtaa jalallaan tai huutaa
— ja tuskin se olisi auttanutkaan.

Thulija oli leviiyttinyt hameensa, istahtanut viereen
ja —. .. Hin oli ollut vuoroin kylméni, vuoroin kuu-
mana. Silloin se oli yht’ikkii huomannut, ettei ollut-
kaan yksin. Herra siunatkoon ... kuka siini on?
Hin oli sanonut nimensé. Tilanne oli hénesté tuntu-
nut ddrimmiisen kiusalliselta, eiki hinté ollut helpot-
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tanut se, ettd vierustoveri vuoroin siunaili, vuoroin
nauroi. — Mini oon niin pikkunen, etten mini vieli
haittaa ... Silloin se oli lauennut tuo tuttu sana-
tulva, jota vithdvilii olivat keskeyttineet puoleksi
tukahdutetut naurunpurskahdukset: Hyvi Isd sen-
tddn ... niin — ’pieni’... No, saman talon vikei-
hin me ollaan, joten mini tykkéin, ettid ... Herra
siunatkoon . . . tdméipi nyt vasta hassua! (Ja sitten
mahtavasti kuin komentaen:) Ali ole millisikiin,
kun en minikéin! Ja hillittomisti nauraen oli Maija
rynninnyt portaita alas.

Hiin oli kertonut sen didilleen hiukan arkaillen ja
jonkin verran ujostellen. Hinen sielussaan oli herin-
nyt jotakin, joka sielld tihiin saakka oli vain uinunut.
Tuntui, kuin olisi Maija repiisevilld kiytokselldin
kiinnittdnyt hinen huomionsa johonkin, jonka hin
kylli oli tiennyt — mutta joka nyt vasta vastenmieli-
selli ja jonkin verran kiihoittavalla tavalla hinelle
selkeni. KEttd nainen saattoikin tuolla tavoin. ..
noin vapaasti ja hiikiilemittomisti! Se oli ollut
ankara isku hiinen herkille lapsenmielelleen. — Hin
ei tahtonut piisti siitd rauhaan, se piinasi ja vainosi
hinti kaikkialla, joka paikassa. Jokainen sihinda
muistuttava #di#ni vaikutti hineen kiihoittavasti.
Hiinen piti ryhdistiytyi . . . taistella vastaan, lihtei
juoksemaan ja siten tyynnyttdd likaisista mieli-
kuvista drtynyttd mieltiin,

Maija virnisteli hinelle pitkin aikaa sen jilkeen.
Kadullakin vastaantullessa se saattoi suhauttaa:
Hesse . . . ‘mini oon niin pieni, etten mini vield hait-
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taa’. Ja sitten se nauroi ja mennd hompsotti. Hinen
teki mieli heitt#d sitd kivelld, niin hinti suututti ja
raivostutti.

Mika siitd tulee? kysyi Eetu, joka ilmeisesti vieli-
kin oli tuon #skeisen kiynnin lumoissa.

Opettaja . . . kansakoulunopettaja.

Pyh! Tuommoinen opettaja!

Eetupa sen sanoi. Hesse purskahti nauramaan.
Mutta iiti pudisti sormeaan ja virkkoi: Ei pitdnyt
silla tavalla puhua. Jos Maija kuulisi! Ei. .. piti olla
hiljaa . . . aivan hiljaa ja hissukseen. Maija oli kylld
omanlaatuisensa tohakka, mutta hyvid ja kunnon
tyttd kaikin puolin. Hiukan omituinen, niinkuin koko
Matlinin vikikin — kaikki muut paitsi isdntd — ai-
van kuin eiviit olisi olleetkaan suomalaisia, vaan
vilkkaampia ja kuumaverisempii kuin etelimaan
ihmiset.

Niin . .. Matlinin isintd, entinen merimies, joka
arkisin askarteli navetan yliselli hoylipenkkinsi
idiressil ja sunnuntaisin kyokkiisi tuosta heidin keit-
tion ikkunan ohitse kirkkoon ... suuri, messinki-
hakainen virsikirja kainalossa, harmaa sarkapuku
piilla. Niiden liheisyydessi saavat Mustit varoa
henkeiiiin, oli isi kerran sanonut. Seisi . . . se kun se
vain leikilliin. Kiviit ne Matlinit nyt mitiin koiran-
tappajia olleet ...

Siind tulikin jo isd péiviilliselle. Kumma, kun he
eiviit olleet kuulleet piipausta. Matlinin Maijan
kaynti oli saattanut heidiit kaikki niin jannityksiin,
etteiviit he olleet kuulleet mitiin. '
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Isié nauroi, nokiset kasvot mukavissa juonteissa:
Tiilld ne miehet nakottavat kuin variksen pojat . . .
ja diti on paistanut punasplittyji. No niin . .. mont-
tumia poytdidn sitten ... ja Eetu tulee isiin syliin is-
tumaan. . . i
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Timé uusi asuinpaikka Laidalla, sen dirimmii-
sessii pAdssd oli oma maailmansa — kaikesta ahtau-
destaan huolimatta tidynni liikettd ja elimiaid. Pihaa
ei todella ollut paljon — varsinkaan kesiilli, sen jil-
keen kuin Matlinin iséinti oli pannut perunan ja
aidannut perunamaansa — vain kapea kuja eteisen
seinin ja aidan viililli. Mutta oli siini tilaa sen ver-
ran, ettd hyvin sopi hypiti ymurkréoniiy. Hessekin
leikki sitd toisinaan Pikkilin lasten kanssa, ja Eetu
seurasi sivulta viisaana ja tarkkaavaisena: Viivalle
meni, viivalle meni!

Karlssonin seinin takana asuivat Paulinit, vanha
harmaahapsinen kivimies vaimonsa ja kahden tiysi-
kasvuisen poikansa kanssa. Paulinin titi oli Hessen
mielestid melkein rouva — niin hieno ja ystiviillinen,
hopeisilla hiuksilla musta myssy. Hiin oli aikoinaan
palvellut herrasviikei, oikein isoisia ihmisii, ja noilta
ajoilta perinyt arvokkaan kiytoksensi.

Hesse pistiiysi usein Paulinien puolelle. Sielld asui
kuljettaja Askolin, ja Paulinin titi lihetti hiinet usein
tiille kahvia vieméin. Silld tavoin hinelle aukeni yhi
uusia tilaisuuksia tutustua lihemmin veturien maail-
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maan. Askolin otti hiinet usein mukaansa, kaytti Sal-
messa, ulkosatamassa, niin ettéd hin jo mielestiin oli
nihnyt paljon maailmaa ennen kansakouluun me-
noaan. Se oli vain surullista, ettd Askolin joi. Vilisti
hiin horjui tukkihumalassa ja kiljutti silloin veturiaan
kuin villitty: Kylld kruunun virkit kestia! — Ja sit-
ten lennettiin ohi kasarmin, yli rautatiesillan, ulko-
satamaa kohti, niin ettd veturi vapisi joka liitokses-
saan.

Aiti kertoi, etti se oli saanut rukkaset ja sen vuoksi
joi kuin viimeistd paivid. Hesse ei siitd vield paljon
tajunnut, mutta surullista se joka tapauksessa oli.
Askolin ryyppisi olutta ja hihkaisi: Maailma on sen-
tidin hiivatin mukava hokotys! Jos yksi jattéd, niin
tiimé jad! — Ja hin nauroi, tarttui olutpulloa kau-
lasta ja viskasi sen tiepuoleen. Hesse kisitti, etti
hiin tarkoitti naista.

Mutta — sen sijaan hin ymmiirsi tdydellisesti, kun
Paulinin Otto, iso, pybreiikasvoinen poika, jolla oli
suuret, harmaat silmiit ja pellavatukka, jutteli rontyn
pyynnistd. Hin oli mestari siini ammatissa, ja Pauli-
nilla oli aina kolme, nelji viherifivarpusta hikissi.
Toisinaan Otto myi niitd kaupungille, niin ettei jii-
nyt kuin yksi. Silloin oli Paulinin pieni kamari laulua
vailla muutaman pdivan. Tuntui oudolta, kun huo-
neessa vallitsi hiljaisuus. Yksinjiiinyt lintu istul
puolapuulla, pii siiven alla, ja niytti vaipuneen mur-
heen valtaan. Se kaipasi tovereitaan.

Paulinin titi huomautti: En mini jaksa olla, jollei
tuolle hankita kumppania. Otto, sun pitii menni

Pyytimiin.
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Ja Otto lainasi naapurista hikin lintuineen, 16i
paulan olalleen ja hivisi ylikdytivin taa. Kun hin
illalla palasi, oli hinelld kolme, joskus neljikin vi-
heriivarpusta, ja naapuri sai lainansa takaisin — vi-
listi koron kanssa.

Otto jutteli: Se on rontty sellainen, ettd se pitda
taitavasti pyytidd. Ei se tule noin vain. Pitidi olla
kuttumalintu . .. ja sekin hyvd. Meiin linnusta ei
olisi ollut mihinkéén . . . se kun ei rupea yksin laula-
maan . . .

Hesse kuunteli tarkkaavasti. Piti valita sopiva
aukeama metsissii ... sellainen, jossa paula hyvin
mahtui kiiintyméiin., Houkutuslintu laskettiin hik-
kineen maahan pyydyksen viereen, ja pyytiji aset-
tui tihein pensaan taa viijyksiin. Kun hin siini
aikansa makasi ja odotti, niin jopahan pyridhti vi-
heridvarpunen — joskus keltasirkkukin, ja istahti
hikin lzheisyyteen. Se raukka ei tiennyt istuvansa
ansan piilld, vaan piitinsd kallistellen kuunteli
hiikissi olevan sisarensa iloista liverrystad. Silloin —
yks’ kaks’: tempaus nuorasta vain, ja pieni lintu-
poloinen pyristeli verkossa. Se irroitettiin siitd varo-
vasti ja pistettiin hikkiin.

Niin se kiwvi.

Otto nauroi ja iski silmii. Hessestd se tuntui hiu-
kan julmalta. Eiké Otto ajatellut, ettd lintu kaipasi
vapauttaan?

Eiké mita! Pian ne tottuivat . ..réntyt varsinkin.
Keltasirkku oli vihin arkaluontoisempi, mutta suo-
peutui sekin, kun oli aikansa.

Jéarventaus — 6
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Hessenkin olisi tehnyt mieli kerta p#istid mukaan.
Yhtiilea hin kylld séili lintujen kohtaloa, mutta toi-
saalta hiintéd kiihoitti pyynnin aiheuttama jéinnitys.

Mikds siind. Seuraavalla kerralla Otto lupasi hiinet
ottaa. Matilaisen vanhapiika oli pé#dttinyt ostaa
roéntyn, ja Otto oli luvannut myydi sen, joka heilld
nyt oli. Mikiis siind . . . lihdetiiin vaikka huomenna.

Mutta kun huomispiivi tuli, ei Hesse lihtenyt-
kiin. Héan jénisti. Ei hin mitenkéin saattanut . ..
tuntui kuin olisi ollut kysymys pahanteosta . . . josta-
kin suuresta, raskaasta rikoksesta. Hinhin tiesi,
kuinka se tapahtui. Hin kielteli Ottoakin,

Mutta téimi nauroi: Thmisten iloksihan ne linnut
on luotu.

Niinpi kylld — mutta saiko niitéi vangita ja sulkea
hikkiin?

Oh, sind olet lapsellinen! Mik# hiitd niilld hikissa

oli? Saivat ruokaa ja juomaa ... hampunsiemenii
joK’ikinen piivii. Parempi touneentu.lo niilld oli hi-
kiss#d kuin vapaudessa.

Samaa mielté oli Paulinin tétikin. Vaikka han oli
niin hieno ja herttainen, hiin puolusti Ottoa. Se joh-
tui siitd, ettdi Otto oli hiinen lempipoikansa. Ja muu-
tenkin — hiin oli tottunut hikkilintuihin.

Oli paitetty, ettd Otto tultuaan tiysi-ikiiseksi
lihtisi Amerikkaan. Nyt hin oli vasta yhdeksin-
toista. Hiinelld oli sisar Astoriassa naimisissa, ja timi
oli kirjoittanut ja pyytinyt tulemaan. Hin oli jo
lihettinyt matkarahatkin. Aiti oli kylli vastaan,
mutta mikis auttoi, kun vanhin sisar niin kovin vaati.
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Otto jutteli Amerikkaan menostaan: Sielli ei sitten
syddikiin muuta kuin lohta ja sitid pyydetainkin eri
tavalla! Ja hin kuvaili, millaiset olivat nuo paikat,
jotka hin kerran saisi nihdi. Suuri joki, levei kuin
meren selkd. Sen toista rantaa ei nikynyt. Sielld
kellui satoja venheitd, ja jokainen pyysi lohta —
yksinomaan lohta. Se oli toista kuin Rommakon
kiisket ja ahvenet!

Niinpé niin. Hesse puolestaan sai tyytyd Rommak-
koon.

Otto oli erikoinen, hénté tdytyi pakostakin ihailla.
Hin ei ndyttdnyt ajattelevan muiden ihmisten ta-
paan. Hin otti kaiken hiukan laajemmin ja avaram-
min. Yksi rontty enemmin tai vihemmin — kylla
niitd metsdssi riitti! Ja sitépaitsi Astoriassa — sielld
pyydettiisiin vain lohta.

Oton veli, Santtu, oli hiljaisempi. Hin ei paljon
puhunut eikéd pukahtanut. Tuli illalla tyostd kotiin,
muutti vaatteita ja lihti kaupungille. Vastasi mu-
rahtaen iitinséd kysymyksiin ja niytti yrmeilti. Joka
viikko hiéin vaihtoi kravattia. — Se riijaa! kuiskasi
Otto ja iski silmid. Mutta Santtu kuuli sen ja mu-
rahti: Kiyko kateeksi, rontynpyytaja?

Ei — ei Oton kiynyt kateeksi. Hiin istuskeli koto-
salla, pilkkoi puita ja kanteli niiti keittioon. Taisiep-
pasi vesisangon ja kiviisi kaivolta vetti.

Paulinin titi sanoi: Otto se on #idin poika. Se ei
vilitd rumineerauksesta.

En ... mini nainkin tollariprinsessan . . . sellaisen,
joka ei puhukaan muuta kuin silkkaa engelskaa!
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Ja tuo vankka, yhdeksiintoistavuotias poika nauroi
niin, etti tukevat hampaat loistivat.

Hesse ajatteli, ettii kylld Otto sellaisen saisi, hin
kun oli niin taitava pyytdmiiin.

Mutta kerran — se tapahtui Karlssonien toista
kesii Matlinilla asuessa — kuului naapurin seinin
takaa hirmuinen temmellys. Lattiapalkit jysihteli-
viit ja viiliseini tirisi. Kuului pinnistettyi dhkimisti,
jokin karhea kirous ja sitten Santun itkunsekainen
#idini: Kun veti posken melkein halki!

Se oli hirmuinen péiivi!

Paulinin titi itki ja siunaili, toruskellen kyynel-
tensd lomasta. Matlinin viki sekaantui leiklkiin,
eminti, Janne ja Maija. Eminta huusi: Pitii hakea
poliisi! Ja ihan selvit miehet! Herra siunatkoon sen-
‘tddn . . . veljekset, ja tuolla lailla tappelevat! Johon,
Matlinin Jannen kiihkei, intohimoinen #éni lisési:
Ja sinéd annat nuorempasi tuolla tavoin itsedsi rokit-
tad! — Minki hin sille mahtoi, kun se oli sellainen
karhu . . . tappoihan se ihmisen. — Niin . . . sanopas
vield kerran réntynpyytijiksi, sanopas! Oton iini
kuului uhkaavalta.

Ja tuommoisesta se Ottokin sitten suuttuu! Herra
siunatkoon . .. koko hantuuki ihan punaisena ve-
resti!

Se oli Matlinin Maija, joka sen sanoi.

Tuommoisesta! Suuttui sitd vaikka misti, kun se
pilkalla sanottiin. Mini en kiirsi pilkkaa — en!

Ja tuoli lyétiin lattiaan siipileiksi.

Herra Jeesus! Linnaan se pitdi toimittaa!
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Ei tarvitse! huusi Otto. Ensi viikolla lihen enki
ikiné aukaise témiin talon ovea!

Ja Otto purskahti isodéniseen itkuun.

Siihen se kohtaus péittyi. Hesse tapasi Oton seu-
raavana aamuna pihalla. Tidmi sanoi: Saat minun
ronttylaakini, jos tahot. Mini lihen Amerikkaan.
— Mutta sitten hin huitaisi kidelldén ja jatkoi: Ei
... sindhiin et myodskain kannata sitd hommaa.

Ja hiin harppasi liiteriin, otti seinilti alas pyydyk-
sensi ja hakkasi ne pieniksi palasiksi. Niilli ei eniid
pyydd kukaan!sanoi hin hammasta purren. Ja sitten
hin lihti kaupungille.

Hesse pujahti Paulinille.

Téti ndytti itkeneeltd. Hén kuori perunoita hellan
ddressi.

Naitks Ottoa?

Niin. Se sirki ronttylaakinsa ja lihti kaupungille.

Paulinin titi sdpsihti: Tekiko se niin . . . se onne-
ton poika! Se ei kirsi siti, etti sitd silld kiusataan.
Ei se ole sen kovasydamisempi kuin Santtukaan —
piinvastoin. Ja nyt se lihtee Amerikkaan.,

Paulinin titi pyyhkiisi kyynelen silminurkastaan.
Hin suri vilpittémasti Oton laht64, silld hiin oli aina
pitényt nuoremmasta enemmin kuin vanhemmasta.
Ja sitdpaitsi — lihtd tuli nyt vuotta aikaisemmin
kuin oli aiottu.

Milla se 16i? kysyi Hesse.

Kyniveitselld piirsi posken halki. Ei se vaarallista
ole, vaikka siitd tuli paljon verta.

Niin — Paulinin téti puolusti aina Otto-poikaansa.
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Hesse oli lukenut raamatunhistoriasta Eesausta ja
Jaakopista, ja hiinesti tuntui, ettd ne asuivat tissd
... téssid kivimies Paulinin asunnossa — ja ettd Pau-
linin titi oli Rebekka. Mutta Jaakob oli hiinen mie-
lestdiin pehmeédmpi kuin Otto. Ei se olisi hennonut
pyytid ronttyjd — saatikka sitten ly6da veljeszn. Ja
Hessen myétitunto kallistui kokonaan Oton puolelle,
ja h#n rupesi ymmirtimiin tdmin pyyntiharras-
tuksiakin. Se oli akkamaisuutta vain tuo tuollainen
. . . niinkuin hinellikin, ettei mulka saattanut viherii-
varpusia pyytiid! Ja kuitenkin hiin pani lieron onkeen
tuntematta pienintidkéin omantunnon vaivaa. Tyh-
myyksid! Olisi pitinyt ottaa se paula eiki antaa
sirkei. Kukaties hinestikin olisi tullut réntyn-
Pyytiji. ..

Mutta — kun Otto sitten muutamana piivini
lihti, tuntui Hessestii, ettid se sittenkin oli Jaakob,
pehmed, hyvisydiminen Jaakob, joka pakeni vel-
jensi vihoja vieraalle maalle. Ja Paulinin tédin itket-
tyneet silmit toivat mieleen Rebekka-iidin, joka sei-
soi majansa ovella, katsellen poistuvan poikansa jil-
keen. Mutta Santtu . .. hiin ei koskaan olisi kyennyt
saamaan kokoon neljiisataa miesti — ei sind il-
moisna ikdnid! Pikemminkin se olisi onnistunut
Otolle.

Oton mentyé vieraantui Hesse jonkun verran Pauli-
neista. Santun kanssa ei juuri juttuun piissyt, hin
oli litan harvapuheinen. Paulin taas, vihikuuloinen,
herttainen ukko, joka joka ilta hakkasi venijin-
lehtiii polkyn péillid, ei myoskiin pubellut liikoja.
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Hin syventyi sanomalehteensi ja tuprutteli piip-
puaan.

Toisinaan hin kuunteli jinnitykselld, kun Paulinin
keittiossd syntyi lyhyt keskustelu. Aini kuului sel-
viisti seindin takaa. Sanomalehti rapisi, ja Paulin
kysyi: Ei kai se Panama ole siellipiin, mihin meidin
Otto meni? Sielld on tapahtunut suuria selkkauksia.
Johon Paulinin t#ti Aéintiin koroittaen vastasi: Ei
kai se liene . .. en mind varmaan tiedd. Mutta olisi
kai Hanna kirjoittanut ... Ei se ole sielli . .. se on
Keski-Amerikassa ja se marjakarhu meni Yhdys-
valtoihin, huusi Santtu kamarista. — Vai niin ... Ja
sitten vallitsi jélleen syvi hiljaisuus, jonka katkaisi
vain oven kiynti, kun Santtu lihti kaupungille.
Hinelld oli ruma arpi poskessa.

Toisella puolen pihaa asui puuseppi Pikkild. Heilld
oli kaksi lasta, Eenokki ja Alina, kumpikin Hessei
nuoremmat. Pikkilin eménta, pieni, kirkassilméiinen
nainen, puuhasi ja juoksi aamustailtaan. Hinen
piidnsd pybri kuin levottomalla linnulla, ja hinen
herkki huomiokykynsi néytti alati olevan valveilla.
Hesse pistdysi toisinaan heididn pirttiinsi, jossa
héylinlastut sinkoilivat ympéri. Pikkild, siivo, hil-
jainen mies, alistui kaikessa vaimonsa komentoon.
Ainoa seikka, joka osoitti, ettei vastarinta hinessi
ollut kokonaan sammunut, oli kithked, lipitunkeva
didni, joka aina puhkesi esiin, kun hiin jostakin syysta
tuohtui. Silloin hénen paksut, tuuheat viiksensi pul-
listuivat, ja hén pubkui ja sihisi kuin héyrykone. Ja
sitten tuli kimeiisti kuin tehtaan pillisti: Kylld se on
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niin, ettei Antti jouva pottumaalle! Siti tarvitaan
tailla verstaassa. — Mutta se tapahtui harvoin, silld
kipakkuudestaan huolimatta ei Pikkilin eminti
usein antanut aihetta moitteisiin. Hén ihaili mies-
ténsi, joka oli palvellut hienoissa puusepinverstaissa
— paikoissa, joissa puhuttiin vallan ruotsia. Ja kaipa
Pilkkilin mestari sité osasikin jonkin verran, koskapa
joskus kesiiltaisin portiltaan huhuili vieressi olevalla
kedolla leikkivii lapsiaan: Eenoklkii, Alinaaa...
kommo soovaa! )

Eenokki-poika pystyi jo samoihin leikkeihin Hes-
sen ja Eetun kanssa. Hin oli melkoisen itsepiinen,
ja hinen kanssaan syttyi helposti riita. Silloin hin
huusi kimed#sti kuin isinsikin, ja hinen ruskeat sil-
minsi iskiviit tulta. Mutta nuo tilapiiset kinastelut
eiviit kuitenkaan rikkoneet sopua kokonaan. Eenokki
oli aina valmis seinirahalle tai pelaamaan »pottaan,
eikdi hin surkeillut, jos piti ratkoa housuista napit
pelivelkojen maksuksi. Silli Hesse oli taitava kyni-
miin. Ainoastaan ristirahalla piti Eenokki puolensa.
Kun hidn heitti, osasi hiin melkein aina lihemmiis
kuin Hesse. Ja silloin vaelsivat napit takaisin Eeno-
kin taskuun.

Pihan toisella puolen, vastapiiti Matlinia, asuivat
Kiastamit. Sen pihan asukkaista kiinnitti Hessen
mieltd eniten Huppa-Ville, Ville Tomperi.. Hin oli
herraslihtéd — niinkuin Laidalla sanottiin — ja kau-
punki piti hinests ja hinen sisaristaan huolen. Keski~
kaupungin porvarisperheet avustivat heitd myos,
koskapa ainakin Ville harva se piivd patikoi milloin
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millekin roomannille syémiiéin. Piilli vanha, iin-
ikuinen sortuutti, jonka selkipuoli paistoi viheriille,
hin asteli juhlallisesti pitkin Laidan katuja. Hintd
yleisesti peléttiin, silli — huolimatta rapistuneesta
ulkomuodostaan, hin oli tavattoman nopea juokse-
maan. FEitarvinnut muuta kuin huutaa:

Ville stakkare mykky praa

ottaisin vielikin, vaan kun en saa,

niin heti oli ajojahti tiydessi kiynnissd. Ville juoksi
niin, etti sortuutin helmat hulmusivat, hiukan kyy-
ryssi, keppi kourassa, ja koko ajan hinen suunsa jau-
hoi — aivan kuin hiéin olisi jo saanut hampaisiinsa
jonkun noista paljasjalkaisista vintibisti, jotka vilis-
tivit pakoon, minki enniittivit. Laidan forpiiskatut
kakarat! Eiviit anna sivistyneitten edes kadulla spa-
seerata, mutisi hin ja pysihtyi lihimpiin kadun-
nurkkaan huokaisemaan. Mutta silloin olivat jo
kiusanhenget visusti piilossa, poissa héinen keppinsi
ulottuvilta.

Oli taalla Laidalla siis hulluja jos viisaitakin. Mutta
tuskinpa olisi elimé tuntunutkaan niin jéinnittivilta,
jollei olisi l6ytynyt niitd Huppa-Villeji, Puran Kus-
tuja ja levyseppid Paakkareita. Vaikka Hesse yleensi
pelkiisi heit#, ei hin olisi halunnut heitd olematto-
miksikaan. Ne pitiviit ilman sihkoiseni — samoin-
kuin tappelut ja leikit ... nuo roirosilla-olot, aapa-
piipat ja ennenkaikkea pallonlytnti. Kadun piissi
oleva kentti oli piivilld poikia tiynni ja siini pelat-
tiin linnapalloa tai oltiin tervasutalla monessa eri
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joukkueessa. Juokse, kurakipili, ettet menetd lin-
naa! Voi lempsatti... jopa annoit makuleerata!
Huuto ja hoilotus téytti koko kentin.

Sellaista tailld oli — jénnittdviid ja repdiseviin
hauskaa. Kesken kaiken lihdettiin Luupattiin ui-
maan ja palattiin takaisin palloa lyémiin., KEikid
suinkaan tarvinnut peliti, ettd paivi kesken loppui.
Ei — valoa riitti t#iilld Pohjois-Pohjanmaalla, missi
aurinko juhannuksen aikaan pistiysi vain sen verran
piilossa, etté sen juuri tiesi — kiiydikseen vain hetki-
sen »upissay niinkuin Laidan poikaset uidessaan, ja
sitten jilleen noustakseen tarkastelemaan titi mer-
killisté kesdydvalon kaupunkia ja sen yhtd merkillisti

elimii.



VI.

Kansakouluaikana Hesse ulotti retkensi jo pitem-
mille. Hin piisi soutelemaan.

Heilld ei itselld ollut venettd — se olisi ollutkin
ylellisyyskapine koyhille laitalaissepille — mutta
Hesse lainasi sitd maalari Helmiselti.

Helmiset olivat Partasten sukulaisia, siten etti
Helmisen mestari oli Partasen kummitidin veli. Ja
kun Hesse piti Partasen taloa kuin toisena kotinaan,
joutui hiin kuin itsestdifin Helmisellekin, jolla oli
samanikiinen poika.

Helmisilli oli oma talo Hallituskadun varrella, ja
he olivat kuin puolittain porvareita. Se kaupungin-
osa, missi he asuivat, ei kuulunut en#i Laitaan, se oli
giind Laidan ja keskikaupungin vilimailla. Mutta
siellikin liikkui Laidan poika jo hiukan juhlallisem-
malla mielelli.

Helmisen talo oli pieni ja matala, mutta se ndytti
sittenkin Hessen mielest#d toisenlaiselta kuin Laidan
puolittain maan siséiéin vajonneet tonot. Ja heti kun
astul verstaaseen, sai sen vaikutelman, ettd tdilld
elettiin koko joukon vahvemman leiviin éiressid kuin

Laidalla.
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Hesse ei koskaan voinut astua Helmisen verstaa-
seen tuntematta omituista, levotonta jinnitysti.
Kaikki tyspaikat vaikuttivat hiineen samalla tavalla.
Hin vainusi niissi ihmeité.

Jo tuo maalin haju, joka jo eteisessi tunkeutui ne-
niin, sai mielenkiinnon hereille. Helmiselld tehtiin
aina uutta ... nuo monet sidngyt, piirongit ja pesu-
kaapit, jotka mustuneina tuotiin verstaaseen, lidhti-
viit sieltd kimaltelevan uusina, kuin naurussa suin ja
nuorentuneina.

Sen sai pensseli aikaan!

Hesse tutki Helmisen Kallen kanssa verstasta, ja
timi selitteli hiinelle, mitd kullakin pensselilli teh-
tiin, Oh, noita monenkaltaisia outoja nimii! Ne ei-
viit olleet suomea — sen Hesse tajusi. Mutta — miti
kielti sitten?

Maalarien kieltii, sanoi Kalle.

Oh, oliko heilli oma kielikin? Se oli merkillisti.

Hesse nosteli pensseleitii isosta vesisaavista, jossa
ne viliaikoina seisoivat pid# pohjaa vasten. Niita
pidettiin silld tavoin, etteivit olisi piisseet kuivu-
maan. Ne olivat joustavia, ja jokaisen piisti lihti
eriviiristi maalia. Oliko keltaista?

Kylld! Katsopas tiissi! Ja Kalle vetiisi pensselilld
pitkin keltaisen juovan saavin kylkeen.
~ Mestari itse oli vihipuheinen, usein kirtyiselld
pialld. Hanti oli silloin vaikea lihestyd. Miksikdhdn
useimmat mestarit olivat sellaisia?

Suutari Kemppainenkin, jolla heidéin kenkinsa
korjautettiin, oli samanlainen. Hin oli kauan aikaa
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ihmetellyt, mitii ainetta mahtoi siséiltii se kirkas lasi-
pallo, jota suutari piti lampun edessd. Sen lipi loisti
valo tavattoman kirkkaasti, niin ettd kengiénpohjasta
erotti jokaisen pienimminkin juomun. Suutari istui
kumartuneena tyonsi #iressdd ja pisteli parast’aikaa
plikin reikisi anturan pohjaan. Hin oli kysynyt: Miti
tuossa lasipallossa on, kun se on niin kirkas? Kemp-
painen oli muljauttanut kulmainsa alta: Siithen oksen-
netaan markkinaviinat.

Oh, vai silli lailla!

Helmisen mestari ei ollut yhtd konstikas, mutta
osasi hinkin ikiilli. Silloin ei wveneen lainaa-
minen tullut kysymykseen. Mutta — sen sijaan
he saivat katsella kuvaraamattua, jos oikein siivolla
olivat.

No, olihan sekin jotakin. Kalle kiipesi tuolille ja
nosti nurkkahyllyltd ison raamatun. Hesse oli kat-
sellut siti monta kertaa ja joka kerta yrittinyt
pédsti kirjan lipi. Mutta kesken se oli aina jéinyt,
he olivat viisyneet ennemmin.

Hian olisi halunnut jatkaa siitd, mihin edelliselld
kerralla oli jaiity, mutta Kalle ei suostunut! Ei se
Uuden Testamentin puoli ole jénnitt#vii.

No niin . . . samantekevdi — saatettiinhan katsella
siis vanhaa.

Hessekin nautti kylli kuvien katselemisesta, mutta
tilld kertaa hiin mieluummin olisi mennyt soutele-
maan. Nuo Jaakobin poikien Egyptin-matkat eiviit
olleet hetikéén niin mielenkiintoisia kuin souturetki
Leppiésaareen.
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Mutta hin innostui, kun tultiin sellaisiin kuviin,
joissa oli leijona. Niiti piti katsella kauan.

Kallioinen erimaa, jossa kasvoi oudonnikoisii
kukkia . .. ihan kuin olisi krapuja heitetty rykelmi
sinne tdnne. Poikanen leijonan selissd, kisivarret
jinnityksissd ... toinen kiskoen pedon ylileukaa
ylis, toinen painaen alaleukaa alas. Leijonan kieli oli
kysymysmerkilli . . . se sukelsi suusta kuin kiemur-
televa kiiirme kolostaan. Leijonan hiinti oli pystyssi
. .. suurella kaarella, tupsu pojan oikeaa olkapiiti
vasten — ja oikea takajalka melkein suorana maassa,
etukipildt kallion kylkeii vasten nojallaan . .. kuin
tukea etsien, selki luokalle painuneena. Siinid kivi
huonosti eldinten kuninkaalle, ja Hesse ihan vapisi
jénnityksesti.

Se oli Simson.

Toinen kuva oli melkein mielenkiintoisempi: Beete-
lin profeetta.

Synkki, pilvinen taivas, vain taivaanrannalla hiu-
kan valoisampaa, niinkuin auringon laskiessa. Kor-
kealla kummulla istui leijona, harja pitkin selkii,
katsellen majesteetillisena kaukaisuuteen. Kummun
alla mies vatsallaan, kiidet levillidin, tukka epéjirjes-
tyksessié — niiytti kuolleelta. Vihin matkan piissi
toinen mies, pitkd sauva kidessii, vasen kiisi aasin
kaulalla, tarkastellen rauhallisena kummulla istuvaa
leijonaa, kuin ei olisi yhtiiin ollut peloissaan. Miti se
tarkoitti?

Heidén piti ruveta lukemaan, muuten se ei selvin-

nyt.
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Ahaa — se oli kostaja . .. liikkkui Jumalan asioilla
— tuo leijona, joka tuossa kummulla niin juhlallisena
istui! Jumalan mies ei totellut Herran kiskyi, vaan
antoi Beetelin vanhan profeetan taivuttaa itsensi
lihtem#én kanssaan tidmin kotia sybéméin. Ja kui-
tenkin hin oli vannonut: »En voi palata enki tulla
kanssasi. En voi sydda leipié enké juoda vetti kans-
sasi téssd paikassa.n Silldi Jumala oli kieltinyt sen.
Mutta siitd huolimatta hin lihti vanhan profeetan
houkuttelemana, ja kun hin sitten oli paluumatkalla,
tappoi leijona hiinet, mutta ei tehnyt aasille mitéin.

Ajatella, ettd se osasi olla niin viisas!

No, kun sen oli Jumala kiskenyt.

Niin . . . leijonalla oli jirkei yhté paljon kuin ihmi-
selld! Se kulki Jumalankin asioilla, pannen toimeen
héinen tuomioitaan. Ja Hessestd tuntui hyvilti, ettd
tissdl kuvassa eldinten kuningas esiintyi niin loista-
vasti. Se oli kuin jonkinlainen korvaus edellisessé
kuvassa kuvatusta tappiosta.

Veneen lainaaminen ei siis ollut onnistunut, mutta
— olipa siiti huolimatta aika kulunut mukavasti.
Seuraavana sunnuntaina Hesse yritti uudestaan, ja
tilld kertaa se lihti.

Hinen tavallinen matkansa suuntautui Leppé-
saareen. (Jémannin rannasta, jossa Helmisen venetti
siilytettiin, oli sinne runsas kilometri. Se oli pitki,
matala saari, jossa kaupunkilaisilla oli kesdasuntonsa.
Heillikin oli sielld tuttavia, sukulaisia, silli kaup-
pias Nystrom, joka oliisiin serkku, asui siellii kesii.

Hesse souteli ohi hoyryvenelaiturin, ja jos hyvin
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sattui, sai hetkisen keinua Lemmen aalloissa. Lempi
oli héyrypursi, »paketti», joka vilitti liikennett# kau-
pungin ja ulkosataman wililli.

Tervavirtaa alas laskettaen hiin saapui Sardinian
kohdalle. Se oli pieni saari, vastapiitd Luupattia, ja
sen nokkaan oli joku kaupungin herroista rakentanut
uimahuoneen. Kuka lie saarelle antanut tuon juhlal-
lisen nimen? Tidnne nikyi ja kuului selvisti Luu-
patissa pulikoivien poikien iloinen mekastus. Markii
pdité tulla tupsahteli ulos uimahuoneen aukosta. Ne
puhaltelivat ja pyérivit aitauksen edessi kuin hyl-
keet, kadoten jilleen aitauksen sisdin. Joku roh-
keampi uskalsi edemmiskin — joskus Sardiniaan
saakka. Mutta sitd pidettiin jo enniitykseni.

Sardiniasta jatkui matka ohi Tervasaaren Leppi-
saarta kohti. Vililld oli paljon matalikoita, »pank-
keja», joille vene tavan takaa tartahteli. Piti tun-
tea vaylat — ja kyllihdin hin ne tunsikin. Se
kun hin toisinaan unohtui mietteisiinsi ja heti oli
karilla.

Hin rakasti merta ja téllaista hiljaista soutele-
mista. Saattoi kuvitella kaikenmoista, esim. etti
Leppiisaari tuolla kokan edessi oli Amerikka, ja
kaupunki hinen takanaan vanha maailma, josta hiin,
Kristoffer Kolumbus, oli muutamia viikkoja sitten
ldhtenyt.

Kansakoulussa oli puhuttu siiti michesti, ja opet-
taja oli kuvannut tarkkaan hiinen matkansa vaiheet.
Se olikin se Runsteeni etevd kertomaan! Pitkini
kuin hongankolistaja se seisoi luokan edessii ja ruu-
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mistaan tutisuttaen niytti, kuinka Kolumbuksen
miehet pelkisivit.

Lokiipoksyt!

Mutta tdmipid taivutti heiddt kuuliaisuuteen:
Min# vien teidit maahan, jossa on kultaa ja hopeaa
kahmalokaupalla, ja kallisarvoisia, hyvinhajuisia
yrtteji !... Niin — eiké diti ollut pyytinyt hinti
tuomaan suopursuja Leppisaaresta Eetu-veljen
haudekylpyjid varten?

Selvi oli. Hin ei antanut perdin. Hin ohjasi lai-
vansa kohti uutta maata. Sielld asui intiaaneja ja
tiesi mitd ithmissy®jid, mutta hin nousisi maihin ja
valloittaisi sen. Rottarinkulat eiviit pystyisi teke-
miin hinelle mitiin pahaa. ..

Niita vilisikin Leppisaaressa kuin Vilkkilin kis-
soja . .. kaupungin herrasvikien poikia, jotka kivi-
vit isoja kouluja. INe vaanivat pensasten takana ja
puikkelehtivat rantalepikéissi. Vilistd ne hyppisivit
veneeseenkin ja uhkasivat heittid hiinet sekaan: Ke-
nen luvalla olet tinne tullut? Me heitimme sinut
sekaan! — Oh . .. mokomiakin rimppakinttuja! Vai
sekaan! — Hin oli kohottanut aironsa ja uhannut
lyoda: Tulukaapa lihemmis, niin saatta nuppiinna!l
. .. Hei vaan! —intiaanit olivat paenneet, ja Kolum-
bus oli rauhassa saattanut astua maihin.

Hesse on taas matkalla Leppisaareen. Hin on
l18ytinyt hyvin sataman, johon hiiritsijit eiviit ar-
vanneet tulla. Se oli saaren toisella puolen. Sinne
hiin nytkin souti, kiinnitti veneensi ja nousi maihin.

Kuin uuden maan 18ytéja ainakin hin lihti hiipi-
Jarventaus — 7 ‘
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mi#n lipi rantalepikon, kuulostellen joka askelella.
Tinne ei tavallisesti kukaan eksynyt — huvilat sijait-
sivat paremmin saaren keskiosassa. Ainoastaan yksi,
kauppias Antonoffin, oli lihinni, mutta heilli ei ollut
yhtéin poikaa. Sitid paitsi ne olivat ryssii eivitka
siis yhtéin pelattivii.

Jonkin matkan piiissi saaren sisiiosassa oli suo, ja
sen reunoilla kasvoi suopursuja. Se oli Hesselle tuttu
paikka, hin oli kiynyt sielli monet kerrat. Nytkin
hiin 16ysi sinne ilman vaivaa ja ryhtyi kerddmiin saa-
listaan.

Monta sylillistd hyvintuoksuisia kasveja hiin kan-
tol veneeseensi, lastaten sen kokasta periin. Piti
didin kerrankin saada haudeaineita riittévisti!

Palatessaan viimeisen kantamuksen kanssa hiin
kuuli ##nid rannasta. Keitihiin sielli mahtoi olla?

Hiin hiipi lihemmis. Kaksi poikaa seisoi veneessi,
syytien lastia mereen, kaksi katseli rannalla titid
havitystyoti. Heilli oli kirjokepit kiidessi ja toisella
oli kova kaulus. Veneessiiolijat olivat uimapukuisia,
rannalla seisojat tiiysissid vaatteissa.

Syytikia vain sekaan! Kuka piru kulkee taalld
raiskaamassa saarta?

Hessen sydiin 161 haljetakseen. Sielli meniviit nyt
Eetu-veljen haudekylpyaineet. Hén raivostui yht’-
dkkii ja unohtaen vaaran syoksyi rannalle.

Mité te teette? Pois minun veneestiini!

Pojat kidntyiviit kohti. Toinen rannalla olijoista,
pitkd huiskale, huusi silmit sikendiden.
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Siinihin se munséori onkin! Ja syli suopursuja
taynni! Pojat, kiykai kiinni!

Alkoi vimmattu painiskelu. Hesse oli kylld pieni-
kasvuinen, mutta raivo antoi hinelle voimia. En-
simmiisen kimppuunsa hyokkiijin héan heitti heti
nurin, Mutta toinen, suurempi, kivi piille, hampaat
irvissi kuin peto, ja heti oli nuorempikin hinti avus-
tamassa. Se riivattu pureutui kiinni kinttuihin, ja
hetken kuluttua makasi Hesse maassa avuttomana
ladhittden. Molemmat uimahousuiset painoivat hi-
nen ki#sidin, ja toinen keppiniekoista oli polvillaan
hiinen jalkainsa piilld. Se oli rautatien kaséori Hah-
nin poika, Kallus, joka kiviruotsalaista lyseota. Hes-
se tunsi sen. Ne olivat oikeastaan saksalaisia, vaikka
olivatkin asuneet Suomessa jo kauan. Nuo ilkeit
silmit hin muistaisi niin kauan kuin eliisi.

Kallus tiukkasi: Kenen poika sini ole? Sano!

Hesse puri hammasta, ja kyynelet tulvahtivat
hinen silmiinsi. Han muisti kotiaan ja Eetua, ja
hinen sydéntiin kaihersi direton epiitoivo.

Kenen poika sini olet? Sano . . . taikka — ! Isompi
uimahousuisista méykytti hiinen piitdin tanteree-
seen.

En sano!

Etké sano?

Ja nyt siini oli tuo toinen keppiniekka, ihan hinen
vieressiidin, se jolla oli kova kaulus, ja se napsautti
hinté kintuille.

Piimiikaula! ajatteli Hesse halveksivasti ja puri
hammasta. Hin koetti tempoilla, mutta uima-
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poksyiset puristivat hintd maata vasten: Vai aiot
riuhtoa!

Passtikdd minut! karjui Hesse. Hinen #iinensi
vapisi.

Sano, kenenki poika olet! Etkd, pirhana vie, sano!

Uusi kepin isku.

Hessen ei auttanut muu kuin antautua. Hinsanoi
nimensi. '

Onko sun isis rautatielld?

On!

Isommat pojat puhuivat ruotsia keskeniin. Sit-
ten Hahnin Kallus kysyi: Miti varten olet repinyt
tuommoisen miirin kuklkia? Aiotko raiskata koko
saaren?

Siihenkin tdytyi Hessen antaa selitys. Hinelld oli
sairas veli... raajarikko, jolle laitettiin haude-
kylpyja. Ladkiri oli méirinnyt.

Valehtelee! huudahti toinen uimapukuisista.

Hesse silmiisi téitd. Tuonkin naaman hin muistaisi,
niin kauan kuin eldisi . . . tuon paksun nykerénenin
ja nuo leveit leukapielet. Hin ei vain tiennyt niiden
omistajan nimei.

Ei — kylli se taitaa puhua totta. Kasoorin poika
sanoi taas jotakin toiselle keppiniekalle. Tdmi nousi
ja vapautti Hessen jalat puristuksesta.

Missi te asutte?

Merimies Matlinilla, itki Hesse. H#nen piidhinsi
koski, takki oli repeytynyt ja jalasta vuoti veri.

Toisen uimapéksyisen tuli hinti sdili. Hin rupesi
haravoimaan vedesti sinne #sken heittéimidiin
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kukkia. Hahnin Kallus kokoili taas rannalta Hessen
viimeistd kantamusta. Sovinto ja rauha niyttivit
palanneen.

Annetaan sille takaisin néimi, sanoi kaséérin poika.

Kovakauluksinen nyoklkisi.

Mutta jos tulet vasta téinne, niin annamme parem-
min rokkiin! Muista se!

Hesse tyonsi veneensi vesille ja tarttui airoihin.
Hinen sisuansa repi ja kihelméi. Odottakootpa. ..
mokomatkin herrasroikaleet! Kylld hin vield joten-
kin kostaisi. Tulkootpa Laidalle vain!

Hin souti niemen ohitse. Piistyiidn jonkinlaisen
vilimatkan pidhin, hin nousi seisomaan ja huusi
rannalle:

Ja jos te tulette Laidalle, niin me teemme teille
lintuvalan . .. senkin rottarinkulat, pahan hengen
vinkulat!

Ali turruuta suutas . .. saat kivelli piihis! huusi
toinen uimahousuisista ja rupesi pommittamaan Hes-
sen venettid. Tille tuli kiire soutaa mahdollisimman
nopeasti kantomatkan ulkopuolelle. Mutta muuta-
mia kivid lensi paattiin, vaikk’ei yksikiin sattunut
hineen.

Nyt vasta — piiistyiiiin turvallisen vilimatkan
péddhdn hinen raivonsa rupesi oikein kiehumaan.
Senkin peijakkaat! — hakkasivat ja hanskasivat
hiintd kuin kinnasta! Minkd héin mahtoi ylivoimaa
vastaan! Niiti oli nelji . .. ja hin yksin. Mutta —
olisipa Pikkilin Eenokki ollut kumppanina, niin sel-
kiiin olisivat saaneet, lempparin rotat!
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Hin puri hammasta ja souti, kuumien kyynelten
valuessa poskia pitkin. Mitid sanoisi isi? Hin oli
luvannut tulla Oémannin rantaan vastaan sikkei-
neen. Kylld hin kertoisi koko nujakan ... sanoisi,
etti ihan syyttomisti hyokkisivit hinen kimp-
puunsa. Eihin se ollut niiden maata . .. :

Ensi kerran vilahti Hessen mielessi ajatus yhteis-
kunnan nurinkurisuudesta. Viiiryys, ilmi viiryys
tailla vallitsi. Koyhiid sorrettiin hiikiilemitté rik-
kaan rehennellessi ilkkuvin naamoin. Hin tunsi vi-
haavansa koko herrasluokkaa . . . kaikkia noita hon-
teloita humalasalkoja, jotka vetelehtivit joutilaina.
Hinen piti sunnuntainakin tehdd tyotd... jollei
muuta, niin soutaa suopursuja sairaalle veljelleen . . .

Mutta ‘’kyllipd hin oli niitd uhannutkin! Lintu-
vala! Sen tempun osasivat Laidan pojat. Hinellekin
olivat kerran tehneet.

Hiin punastui vielikin muistaessaan tuon tapauk-
sen. Se oli kamalaa! Poika selilleen — aivan niin-
kuin hiinet dsken — housut auki ja nopd esiin! Ja
sitten luettiin muuatta rimssyi, jota oli inhoittava
kuulla. Toimitus heritti sellaisen kamalan tunnel-
man — aivan kuin olisi riisuttu kirkossa alasti . . .

Hyi! Héntd puistatti ja inhotti. Tuo raaka pila
loukkasi nuoren pojan olemuksen sisinti ... painoi
hetkiseksi sellaiseen hiipeiiin ja alennukseen, etti
rohkeimmaltakin péisi itku. Mitdh4n nuo mamman-
pojat olisivat mahtaneet sanoa, jos heitid olisi silld
tavoin kiasitelty? Vaikka Hesse oli disken sellaisella
uhannut, hiin tunsi nyt, ettei olisi voinut sitd tehda.
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Hiinen mielensi oli jo jonkun verran tyyntynyt.
Hin muisteli viimesunnuntaista kohtaustaan Man-
kisen Kustun kanssa.

Tami oli pidssyt kasvattipojaksi kirjanpainaja
Porkille. Pakhuusinkadulla oli Kustu tullut hint#
vastaan, oli ollut kotonaan kiymissi ja nyt palaile-
massa kasvatusvanhempainsa luo. He olivat istahta-
neet katuvierelle Hapuojan nisupuotia vastapaiti,
ja Kustu oli kertonut ihmeellisia asioita nudesta olin-
paikastaan.

Hinella oli itsepiillinen huone, jossa oli taivaan-
siniset tapeetit, ja kahden lakanan vilissi poika
nukkua kellotti. Joka aamu pestiin silmiit ja kam-
mattiin pii, johon toimitukseen Kustun oli alussa
ollut hiukan vaikea tottua — wvarsinkin kun tuli
nikyviin, mitd tavaraa hinen péiissiiin oli. »Tantte»
oli torunut ja moittinut siivottomaksi: Semmossi te
ole, te Laidan lapse ... teite pee teys! Mutt’ kylle
mine kuska ne pois! — Ja pois oli kuskannutkin. Niin
ihmeellisilli vesilli oli Kustun piaitd pesty, ettel
lopuksi ollut léytynyt yht#iin, vaikka kuinka olisi
hakenut. Markan oli Kustu-poika luvannut, jos joku
loytiisi! Eikiahidn niitd tietysti olisi loytynytkiiiin,
Niin oli haissut hyville kuin herskapin lapset ja
neniliinaan niistdi turauttanut. Se oli tahtonut
niyttéi, ettd hin osasi. Tantte oli kieltinyt sormin
niistimisen . .. oli sanonut moukkien niin tekevin.

Sellainen onnenpotkaus oli tullut Kustun osaksi!
Hesse oli suhtautunut hiineen kuin ylempiinsi . . .
kuin johonkin mainehikkaaseen, mahtavaan henki-
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l66n, joka pikkusormensa liikkeilld hallitsee koko
luomakuntaa.

Mutta nyt et saa eniii olla tansseissa, oli hin arasti
huomauttanut.

En mini vilitdkéin . .. minid osaan ruotsiksi ru-
koilla.|

Sellaista!

Ja Kustu oli liittényt kitensi ristiin, nostanut ne-
ninsi Hapuojan katonharjaa kohti ja lausunut:

Tuut som haaver
paarnen sdir ...

Enempiii ei Hesse jaksanut muistaa, eikd ollut
Kustukaan sit# kokonaan muistanut. Mutta — ih-
meellistid se oli ollut. Ajatella, ettd osasi ruotsiksi
rukoilla!

Kuka sinulle on opettanut?

Tantte.

Kuka se oli?

Porkin rouva — minun pitii sanoa sitd tanteksi.
Sekin on ruotsia.

Ja Mankisen Kustu oli noussut, pyyhkinyt pék-
synsi polystd ja lihtenyt juosta kipittdmiin keski-
kaupungille piin.

Tulisikohan siitikin samanlainen kuin nuo Leppi-
saaren rotat . .. sellainen, joka halveksisi ja vihaisi
koyhempiiin? Tuo ajatus teki Hessen alakuloiseksi.

Mutta — mikés nyt? Hesse pyorihti ympiiri ja huo-
‘masi ajaneensa karille.

Mokomakin purtilo! Pyori ympiéiri kuin lusiklka!
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Hiin koetti tyontii irti, mutta ei saanut. Paatti oli
juuttunut lujaan. Jonkun matkan piissi souti vene
ohitse. Hin rupesi huutamaan apua.

Tulukaapa jeleppaamaan . . . mini en saa titi irti!

Vieras vene pysihtyi ja kiinsi keulansa Hessed
kohti. Ne olivat Karstenin tehtaan tyémiehid, jotka
heiloineen olivat sunnuntaisella huviretkelli.

No, perhana! Mitid térkykuormaa sind kuljetat?
Paatti kanervia tdynni!

Hesse selitti matkansa tarkoituksen.

Kenen poika sini olet?

Seppi Karlssonin.

Senkd, jolla- on vaivainen poika?

Juuri sen. Johan hiin sanoi, ettéd sen haudekylpyja
varten nimi olivat.

Oli siiné puuhaa, ennenkuin vene saatiin irti, Mutta
lahti se viimein.

Pidd nyt parempi kurssi . ..

Kylld . .. Kiitos vain, ja Hesse jatkoi matkaansa.
Hin olikin jo lihelld Sardiniaa. Tiilld ei enii tar-
vinnut matalikoita peliti.

Huomenaamulla oli taas lahdettiva tychoén. Hin
oli padssyt hoyrykattilan putkia rapaamaan rauta-
tielle. Pienessii putkassa, vaunuverstaan kupeella oli
hiinen tydpaikkansa.

Mutta kylla se oli polyistd hommaa! Putken ympi-
rille kivettynyt kuori oli kovaa kuin teris. Siti ei mi-
tenkiiin tahtonut saada rikki. Sai vithin vilid kiyda
teroittamassa rapojaan. Mutta — mitéipi siitd, kun
teld tydtd urakalla, Kun vain sai messinkipinnan
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nikyviin, niin sitten luontui kyllda. Muutamassa het-
kessi oli putki puhdas, ja viisitoista pennii irti!

Hesse katsahti taakseen. Hén oli jo lihelld Oman-
nin rantaa. Isi odotteli siellid sikkeineen. Hin hei-
lautti kittiin ja souti rivakammin. Muuan airon-
veto vield, ja hién oli rannassa.

Isé nauroi: No, onpa sinulla nyt lasti!

Joo . . . mutta kylld timin vuoksi oli saanut tapel-
lakin.

No, miti nyt —?

Hesse kertoi tapauksen.

Tunsitko, keiti ne olivat?

En tuntenut muita kuin kaséori Haanin pojan.

Jaa... Kallus! No, kehtasiko se sekin kiyda
kimppuun?

Sehin se oli ollutkin piipulkarina.

Isi siveli parrannypykkéidnsi ja niytti miettivii-
seltd. Hetken kuluttua hiin virkkoi:

Se on se koyhiin kohtalo tissi maailmassa. Sitéd
kaikki sortaa . ..

Niinpi niin.

He rupesivat sullomaan suopursuja siikkeihin, ja
isd lihti kiikuttamaan niitd Laidalle. Ei mennyt
kaikki yhdellid kertaa. Piti tulla uudestaan, ja Hesse
sai jaada venettd vartioimaan. Eihdn timi homma
nyt oikein sopinut sunnuntaina, kun toiset kivelivit
joutilaina ja herrastelivat. Mutta — mikis auttoi.
Se oli se kéyhin kohtalo. ..

Sielld mennid vaaputteli isd torin yli kaksi suurta -
sikkis seldssia. Ohikulkijat osoittelivat hinti. Osoi-
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telkoot . .. eivit ne tienneet mitidin koyhin eli-
miisti.

Lempi purki viikei maalle laiturin toisella puolen.
Sieltd tuli Mankisen Kustukin hienosti puettuna . ..
polvihousut ja levei, kiilloitettu kaulus.

Tuollaista hiin ei ikini panisi kaulaansa!

Hin vaipui alakuloisiin mietteisiin. Koski soitteli
sillan alla vanhaa, tuttua siveltiin. Se oli tdmin
kaupungin kehtolaulua aamusta iltaan, vuoro-
kaudesta toiseen, vuodesta vuoteen . .. kesiit, talvet
S 1T AT AT T) AT

Hesse kuunteli kosken pauhua. Hiinté rupesi rau-
kaisemaan. Hetken kuluttua hin nukkui veneessi
tuoksuvien suopursujen keskelli.




VII.

T Tesse tyoskentelee rautatien maaliverstaassa.
Kesilomaa oli vieli jiljelli toista kuukautta ja
se oli kiytettdvi tarkoin.

Saatuaan kattilanputkiurakan valmiiksi, hin oli
ottanut uuden: maaliverstaassa nyittiin trasseleita.
Mikkosen poikain kanssa hinelld nyt oli tyépaikka
verstaan leveilld, pitkillid penlilli.

Hin tyoskenteli mielellddn tiilli. Maaliverstaan
haju oli hinelle entuudestaan tuttu. Tiilld tehtiin
vain toisenlaista tyoti kuin Helmiselld. Ei poytii, ei
piironkeja eiki pesukaappeja, vaan kokonaisia rauta-
tievaunuja ja vetureita.

Hin tutustui maalareihin ja nima opettivat heille
yhtd ja toista. Tosin ei kaikki ollut lihimainkaan
sopivaa, mutta oppia kuitenkin. Pitzén, pitki, parra-
ton miehenhuiskale, jolla oli jonkun verran taiteilija-
verta suonissaan, niytteli pojille ihmeiti. Maalates-
saan kolmannen luokan vaununpenkkejd hiin piirteli
pensselinvarren nokalla kaikenlaisia kuvia tuoreeseen
penkin pintaan. Siini ratsasti sotajoukko lichuvin
lipuin, musiikin soidessa, taistelusta kotiin, ja johta-
jan kypirin sulkatoyhtd hulmusi tuunlessa. Sité olisi
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ollut hauska pitempiinkin katsella, mutta Pitzén
sutaisi sen pois — ja seuraavassa hetkessi veivasi
italialainen posetiivia, ja pikku tyttd lauloi p#s kallel-
laan., Pitzén kirjoitti alle: Osta, tyttd, onnenlehti,
linttu antta! Se oli tuttu kuva pojille Laidan pihoilta,
varsinkin keviisin. Taas sutaisu — ja soittaja tyttdi-
neen hdvisi. Penkin pintaan ilmestyi uusia kuvia:
kaksi hevosta piillekkiin, piillimmiisen polvet pu-
serruksissa toisen lapoja vasten, hampaat irvissi, sie-
raimet renkaina, ja hinti suurella kysymysmerkilla.
Mita se oli? Pojat katselivat kuvaa, katselivat toi-
siaan ja punastuivat. Kuumat ja kylmit vireet kul-
kivat pitkin selk#piiti, mutta Pitzén tarkasteli vain
kiittensi toitid toinen silmi ummessa, tehden pienii
korjauksia. Hin vilkaisi poikiin, nauraa kihiytti
hivyttomasti, ilmeisesti nauttien niiden hamilld-
olosta. Mikkosen Kalle tirskui, mutta Jussi tuijotti
kuvaa suu auki. Jirki askarteli ankarasti, ja hiinen
harmaat silminsid tarkastelivat vuoroin Pitzénii,
vuoroin piirustusta — kuin selitysti vaatien. Sitten
hin rupesi kynsimiin niskaansa ja puheli harvak-
seen: Kuulkaapa, Pitseeni — tuohan on hivy...
Hin ei ehtinyt lopettaa lausettaan, kun penkille jo
ilmestyi uusi sarja: alastomia miehii ja naisia ja
muutamat niin riettaissa asennoissa. Hesse pani voi-
makkaan vastalauseensa, mutta mitis se auttoi.
Pitzén vain nauraa virnisteli: Se on taidetta. Hoh!. .
tuoko taidetta ... tuollainen roska! Ei, hiin ei hy-
viksynyt siti ollenkaan!

Nyt tajusi Mikkosen Jussikin: Kuulkaapa, Pit-
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seeni, minipé kerron isille. Silloin suhahti Pitzénin
pensseli vain kerran, ja koko aistillinen ilo oli tipo-
tiessdin. — Vai isille ... senkin pdllé! Kerrohan
vain niin maalaan sulta nokan! — Ja Pitzén teli uh-
kaavan liikkeen pensselilliiin,

Pojat ryntisivit vaunusta ulos posket palaen ja
silmissd kuumeinen kiilto. He eiviit kehdanneet
katsoa toisiinsa. Vimmatusti trasseleita repien he
koettivat ajatella muuta, Mutta — ei se vain yhti
nopeasti haihtunut kuin pensselilli pyyhkiisten.
Lapsen herkkiin sieluun oli painunut kuvia, jotka
asustaen sielli viettiviit ilojaan kuin #dsken tuolla
vaununpenkilli. Hessen sydinalaa ahdisti. Hén
tunsi itseensé tarttuneen likaa, jota hiin ei niink#in
helposti saisi pois. Hinen sisiinen maailmansa oli
pahasti jirkytetty, ja hiin kiirsi siitd. Hin tunsi vi-
haavansa Pitzénii, joka verstaan toiselta puolen vir-
nisteli hiinelle. Ja miten sen silmit paloivat! Se oli
aivan kuin ilmetty piru!

Toiset maalarit olivat siivoja, iikkidimpia michii.
Vanha Jukuri, entinen merimies, teki karkeampia
tditd . . . maalaili etupiiissi tavaravaunuja tai hios-
keli hohkakivelli matkustajavaunujen seinii. Ja
silloin hén tavallisesti lauloi. Se oli jokin noita van-
hoja, iloisia veisuja, joita meripojat veteleviit — tai
sitten jokin pitempi laulukertomus, milloin surulli-
nen, milloin leikillinen. Hessen mielestd ne eiviit
oikein sopineet noin vanhan miehen suuhun, Mutta
— oli miten oli — aina kajasti Jukurin lauluista meri,
tuo vallaton ja liikkyvi, joka toisinaan hymyili kuin
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Isin Jumalan kasvot, toisinaan muuttui mustaksi,
pauhaavaksi hirvidksi, kun tuuli ulvei ja myrsky soi.

Sitd oli soma kuunnella,

Jukuri jutteli mielelliin merimiesajoistaan, mutta
— kuten tavallisesti vanhat merimiehet — hin liioit-
teli mahdottomasti. Hinelle ei kuitenkaan kehdattu
siitd huomauttaa — kunnioitettiin hinen ik#dnsi.
Mutta — joka kerta kun Jukuri aloitti juttunsa, iski
Pitzén silmiid, aivan kuin huomauttaakseen, etti:
kuulkaa piiille, pojat!

Maaliverstaan johtaja Viitanen oli uskovainen
mies, joka toisinaan toruskeli Pitzénid timin ku-
jeista, Pitkdi maalarinsilli keksikin kaikenmoista.
Vilistd hin hilasi tidysindisen vesisaavin verstaan
vinnille, ja kun Hesse tovereineen saapui tyohon, hin
hurahdutti saavin sisillon poikain niskaan. Vesi-
kauhu, vesikauhu! huusi hin sitten, ja hinen sileiiksi
ajeltu mefistonnaamansa loisti tyytyviisyydesti.

Toisinaan hin jirjesti kummituksen. Kiyttien
hyvikseen poikain poissaoloa — nimai juoksentelivat
usein verstaan ympiristdssd — hén sitoi jonkun sik-
kiin pitkéin rihman ja pujotti sen penkilli olevien lasi-
y. m. laatikoiden taitse verstaan perille. Tydsken-
nellen sielli hin piti silmilld poikien tuloa. Kun
nimi sitten saapuivat ja iloisesti keskeniiiin jutellen
ryhtyivit jilleen tyshonsa, liikahti sikki yht alkiz.
Tarina katkesi hetkiseksi — jokainen oli tuon liikkeen
huomannut, mutta luullut erehtyneensi. Mutta sit-
ten — yks’ kaks’ — keskelld uutta juttua heilahti
sikki valtavasti — aivan kuin olisi joku ryéminyt
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sen sisdifin ja nyt kderittelisi itseéén siind. Pojat va-
lahtivat kalpeiksi, Mikkosen Jussi hyppisi penkilti
alas, tuijottaen kauhistuneena kummittelevaan sik-
kiin. Se liikahti uudelleen, ja nyt piisi pelko valloil-
leen. Liikkuu! parkaisi Jussi ja ryntisi suoraa piita
ulos. Mutta Hesse ja Kalle rupesivat asiaa tutlki-
maan, ja silloin kajahti verstaan periltd valtava
naurunhohotus. Pitki Pitzén sielld 16i polviinsa ja
nauroi: Voi yhren kerran! Hah-hah-haa! — Silloin
selvisi salaisuus. Hesse sieppasi lattialta jakkaran ja
linkosi sen Pitzénid kohti. Mutta tdmi véistyi
vaunujen taa, kyyristeli sielli ja katseli pybrien vi-
listd, kalpeilla kasvoillaan ivallinen hymy. Ja koko
ajan kaikui hdnen pirullinen naurunhohotuksensa.

Nyt vallitsi rauha tydpaikalla. Pojat olivat siirti-
neet verstaansa maalattavaksi tuotuun lumiauraan
saadakseen olla keskeniin. Trasselildjat vaunun-
penkilld kasvoivat. Téiltd ei kukaan voinut varas-
taakaan niinkuin verstaasta, misti konepajan tyo-
miehet silloin téllsin sivukulkiessaan pistiviit puh-
taan trasselitukun taskuunsa. Hesse mietti Eetu-
veljen kohtaloa. Tama oli sairas, hyvin sairas,ja
aamulla oli ollut korkea kuume.

Samassa pisti Pitzénin piidi ovesta sisdiin.

Hesse, sinua haetaan.

Hesse siikahti. Miti . . . oliko viirkmestari saanut
vihid heidin kujeistaan ja nyt kisketti hinet, joukon
vanhimman, luokseen? Silli viattomia eiviit olleet
hekiin — kaukana siité.

Mutta — ei, sielli seisoi Anna-sisko itkettynein
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kasvoin ja oli kutsumassa h#ntd kotiin. Sielldi Eetu
teki loppua. Isi oli jo haettu pajasta, ja hiin oli jo
mennyt.

Kalpeana ja hengistyksissidn lihti Hesse juokse-
maan Anna-sisko kintereilliin. Piivi oli kirkas, ja
maaliverstaan viereisesti ojasta kohosi vikevini
kuklkien lemu. Puna-apilat nyskyttelivit piitdin
konepajan ja ratapihan viiliselli kedolla, ja aurinko
heloitti tdydelti terdltilin., Tuntui kummalta juosta
tuon kukkivan kedon yli kohtaamaan kuolemaa,
joka tuolla Laidan #drimmdiisessid piissd, muuta-
massa portinpielikamarissa valmistautui korjaamaan
saalistaan. Hessed puistatti, ja itku nyki hétdisens
kurkussa. Eetu kuolemaisillaan . . . se viisas, iloinen
Eetu-veli, jota Hesse rakasti koko sielustaan. Eiviit
olleet auttaneet suopursukylvytkiin, joita diti koko
talven oli hiinelle antanut. Ja vield aamulla hin oli
hymyillyt ja kiskenyt tuomaan muutamia sorvin-
lastukappaleita. Ja nyt hin teki kuolemaa . . .

Hin juoksi ladhittden portista sisdin ja tempaisi
eteisen oven auki. Mutta porstuassa piti pysiihtyi ...
tuntui niin juhlalliselta ja peloittavalta samalla ker-
taa. '

Joku avasi keittién oven, kehoittaen hinti tule-
maan sisiin. Se oli Paulinin titi, jonka silmiit olivat
kyynelissi.

Nyt se kronsiska piiisee hikistiiiin, kuiskasi hin.
Ja Hessen piidssi vilahti, etti kumma, kun Paulinin
titi pubui sellaista. Hinhién oli aina rakastanut
hilkkilintuja.

Jarventaus — 8
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Is# istui kyokin pdydin pidssi ja itki. Kyynelet
olivat uurtaneet vaaleita juovia hinen nokisiin kas-
voihinsa. Isd parka! ajatteli Hesse, ja hiinen olisi teh-
nyt kovin mieli lohduttaa. Mutta — kamarin ovelle
péistyiidn hiinen rohkeutensa petti.

Siind makasi Eetu pienessd vuoteessaan, kasvot
kalpeina ja silmissiiin kuoleman verho. Naapurin
vaimoja seisoi singyn vieressi. He antoivat Hesselle
tilaa.

T4mi pillahti itkuun ja lankesi polvilleen vuoteen
viereen. '

Eetu, Eetu! kuiskasi hin kyyneltensd lomasta ja
tapaili veljen kittd — ethiin sinid kuole?

Kuolevan katse kirkastui. Hinen sairas rintansa
kohosi tuskallisesti ja kuivat, kuumeen polttamat
huulet eivit tahtoneet irtaantua toisistaan.

Hesse, virkkoi hiin hiljaa, — mini kuolen. Jeesus
tulee minua noutamaan aivan kohta. Taivaassa saan
uudet jalat...

Hesse itki pakahtuakseen, ja hinen vieressiiiin
nyyhkyttiviit diti ja pikku Anna. Eetu ojensi kii-
tensi sisarelleen. .

Anna ... anna anteeksi, etti olen mauranut, kun
Hesse sinua vislautti. Minun on niin paha olla. Ja
katsoen veljedin kirkkain silmin hin jatkoi: Hesse,
ild koskaan vislauta Annaa.

Hesse parkaisi tuskasta, Hén oli toisinaan kiusan-
nut Anna-siskoaan nykiisemilli titi niskasaparosta.
Se oli muka veturin »visseli». Pikku sisko parkui hi-
nen kisissddn. Siten hin yvislauttiy hinti.
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Nyt hién ihan vapisi ajatellessaan titid pahaa te-
koaan. Tuossa makasi Eetu, joka pian kohtaisi Jee-
suksen, ja hidnen oli paha olla, vaikk’ei ollut muuta
kuin nauranut. Oi, oi, mahtaisiko Jumala hinelle
koskaan anteeksi antaa?

Hin painoi pikkusiskoaan rintaansa wvasten ja
sopotti: Anna, Anna!

Hinen kyynelensi valuivat tdmin vaalealle tu-
kalle. Anna nyyhkytti hinen rinnoillaan, ja pienet
kiidet puristivat suonenvedontapaisesti Hessed kau-
lasta.

Siind he itkiviit kaikki yhdessii, ja pienen sairaan
voimat heikkeniviit joka hetki. Hiin ei puhunut mi-
tiin, vaan lepisi silmidt ummessa.

Sitten hin yht’ikkid avasi ne ja kysyi: Missd isd
on?

Joku naapurivaimoista viittasi Karlssonia kama-
riin. ;

Is#, kuiskasi Eetu, — mind kuolen nyt. Saanko
kertoa Jeesukselle, ettei isi enéii mene tillikkaan?

Karlsson liihitti tuskasta ja purskahti valtavaan
itkuun.

Voi, voi, Eetu! Anna isille anteeksi!

Annan, annan... ja sitten hin kidntyi ditinsi
puoleen: Aiti, nostakaa minua ylemmis. . .

Karlssonska tdytti hiinen pyyntonsi. Eetu kat-
sahti #itidin silmiin kirkkaasti, ihmeen kirkkaasti ja
hymyili. Sitten tuo pieni, viisas pii kallahti sivulle.

Hiin oli kuollut.

Silloin purkautuivat kaikki sulut, ja pienen huo-
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neen tiytti itku ja valitus. Kaikkein suurinta dénta
piti Matlinin Maija. Hin kulki edestakaisin, puristeli
rintojaan ja hoki:

VYoi, voi, Kaalsonni, kuulkaa, kuulkaa! Eiks ollut-
kin viisas? Sellaisia syvid sanoja ... Herra Jumala!
Sehin oli kuin aikaihminen!

Matlinin emiinti oli aloittanut virren. Hiin istui
keinutuolissa ja veisasi, katse ankarasti suunnattuna
keittion oveen.

Mit® on viimein kuolema?
Se kuin tuskat lopettaa,
viepl viimein vaivasta
iloitsemaan taivaassa.

Tuli sithen Matlinin iséintikin. Hin oli yltdpiita
héylidnlastuissa, ja hiinen vaatteensa tuoksuivat ter-
valle. Hiin puheli lyhyeen, dnkyttiviin tapaansa:

Se on — tuo-ta... onnel-linen vainaja. Sitd on
eli-min Herra vastassa iankaikki-suu-ven rannalla.
Sielld on Eetu-pojalla lysti Herran Ie-suksen kanssa.

Ja hin mubhoili tyytyviisen nikoéisend, katseli
aikansa itsekutakin ja poistui yhti huomaamatto-
masti, kuin oli tullutkin.

Kolmen piivin peristi Eetu haudattiin. Matlinin
portinpieliasunnossa oli hiljaista ja juhlallista. Pas-
tori souteli keinutuolissa, ja Paulinin titi passasi.
Hinelld oli pifissd uusi, musta myssy, ja hin teki
oikein hienon ja ylhiisen vaikutuksen. Aiti istui
kyynelsilmin kamarinloukossa, nuorin lapsi, Ruunari,
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polvellaan. Timi oli vasta kahden vuoden vanha
eiki ymmirtinyt tilaisuuden merkitystd. Hin jut-
teli vain Eetusta ja osoitteli pikku kitosilliin ympéri
huonetta, aivan kuin ihmetellen, mihin veli oli hiavin-
nyt. Isd keskusteli pastorin kanssa néyrini, alistu-
vaisena, melkein kuiskaamalla, Hin kurkoitti kau-
laansa omituisesti — aivan kuin miettien jotakin
vaikeaa arvoitusta, ja vasen kiisi nykiisi tavantakaa
pientdi pukinparran nypykkii. Hin niytti kovin
itseensii vajonneelta eiki huomannut aina heti vas-
tata pastorin kysymyksiin.

Sitten lihdettiin hautuumaalle, ja sinne laita-
puolelle laskettiin Eetu. Varusmestari Kurola veisasi
haudalla. Hén" oli isin kasarmiaikaisia tuttavia.
Pastori puhui Sarpatin lesken pojasta. Se oli kau-
nista. Aurinko paistoi kirkkaasti ja linnut viserteli-
viit hautuumaan puissa. Tuore multa tuoksui so-
masti. Kaikki tuntui niin rauhalliselta. Surukaan ei
enid yhtd raskaasti painanut.

Savuojan kummi virkkoi:

Al itke, Kaisa . .. oli hyvi, ettd poikaressu paisi
pois. Ei siiti olisi tullut itsensi elattijii.

Mutta diti itki vain, ja silloin pyrkivit Hessenkin
kyynelet uudelleen esiin.
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artaset olivat muuttaneet Laidalta pois. He asui-
P vat nyt pormestarin talossa, Niittytullin puo-
lessa. Talo oli myyty voimistelija Westerholmille,
joka samalla otti valokuvia.

Partasen piha oli jonkun verran muuttunut uuden
omistajan tultua. Sielld seisoi nyt korkea varjostin,
»siirmiy, johon oli maalattu kaunis, keséiinen maisema.
Sen eteen asetti Westerholm valokuvattavansa mité
erilaisimpiin asentoihin, ja neljdnnestunnissa oli kuva
valmis.

He olivat levotonta vilked, kulkuriluonteita, joiden
oli vaikea pysyé# paikoillaan. Vilistd he ldhtivit pit-
kille matkoille, kulkien markkinoilta toisille, sirkus-
temppuja tehden ja ottaen valokuvia. Silloin hoiti
taloa vain rouvan #iti — Westerholmin mummu,
pirted, pikkuinen ihminen, jonka suu kévi kuin mylly.

Hesse pistiiysi sielld toisinaan, Mummu keitti
kahvia ja jutteli. Hessesti oli soma kuulla hinen
pubettaan. Niin hin liukui asiasta toiseen vaivat-
tomasti, yhtddn vilittidmittd siitd, kuunneltiinko
hiinti vai ei. Piiasia vain, ettd oli joku huoneessa.
Silloin hén hellitti kielensi kannat, ja juttu juoksi
kuin siima.
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Ne ovat taas lihteneet turneelle . . . Petti ja Kustu
— Kokkolaan reissasivat. Sielld on markkinat ensi
viikolla . . . ja Kustulla on nyt oma sirkus. Petti esit-
tdd trapetsitemppuja — se on taitava niissd. Tuota
— mitd minun pitikéin sanoman eik# valehteleman
— mitenki se Kaisa, ditisi, jaksaa? Muretta sitd on
hillikin, kun Kaalsonni juo ja tillaa. Ottaa se Kustu-
kin toisinaan ryypyn — mutta ei koskaan liikaa. Se
on taiteilijaelimi sellaista, ettd siind tiytyy...

Eipi sithen Hesse osannut mitéén sanoa. Tottahan
oli, ettd hinen isiinsi pistiysi kapakassa harva se
piivd. Sehin se oli heidin kodissaan murheen
aiheena. Mutta el siitd olisi tarvinnut vierasten
puhua.

Eiké se niin paljon maistanut . . . sen verran vain,
etti tuli hyville pubepiille. Mutta #iti suri sitd
salaa, vaikka koettikin n#yttidi iloiselta isdn ldsni-
ollessa,

Vilistd hiin jirjesti asiat niin, ettd hankld viinaa
kotiin ja kehoitti isiii kutsumaan tovereitaan heille.
Se oli sittenkin parempi kuin tuo iidnikuinen kapa-
koissa koluaminen. Is# ilostui ja pani toimeen kek-
kerit.

Lauantai-iltana tavallisesti ne sitten saapuivat —
piillelyoja Heikkild, sorvari Laksi ja varastorenki
Vooke. He olivat vanhoja sotilaita muut paitsi
Heikkild. Matlinin pienessi portinpielikamarissa
kohosi tunnelma pian kattoon.

Isi lausuili Vinrikki Stoolia ja kertoili koulu-
muistojaan. Hin oli kiynyt ala-alkeiskoulun ja
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muisti vield maantiedettiikin: Sierra Nevada, Sierra
Estrella, Sierra Guadarrama. — Ja sitten on sellainen
paikka kuin Estremadura! — Ja siti lausuessaan isi
taivatti péidtidin hiukan etuviistoon, katseli ldsni-
olijoita kulmainsa alta iloinen vilke silminurkassa ja
nauraa hihitti.

Hesse istuskeli keittiossi lukien liksyjdin, mutta
hiinella oli hyvi niikdala kamariin, missi toverukset
poydin ympérilli maistelivat. He ottivat vain tuol-
laisia pienid napauksia — niinkuin isd niitd nimitti,
mutta siitd huolimatta ne illan pitki#n vaikuttivat.

Isi tuli uskonnolliselle piiille. Hin selitti laajasti
raamattua, vedoten Nooakkiin, joka rakensi viini-
tarhan, — Minkiivuoksi se oli raamatussa mainittu?
Senkévuoksi, ettei viinaa pitényt viljella?

Huihai — ei sinnepiinkiiiin, vaan ihan piinvastoin!

Tosin Nooakki-iija otti hiukan liikaa — se ei ollut
oikein paikallaan. Mutta kohtuuvella, kohtuuvella
nautittuna viina pitensi ik##, sanokoot raittiusintoili-
jat mitd hyvinsid. Kyllihin ne muutamat uskon-
suunnat kiivailivat raittiuven puolesta ja hyvihin se
oli. Sanoihan raamattukin, ettei juomarin pitdnyt
perimiin taivaanvaltakuntaa. Mutta — oltiinko sitéd
nyt vieli juoppoja, jos hiukan maistettiin...
lauantai-iltana, tydén péityttyd? Minikin oon taas
rauvoltanu kymmenet matkatavarakirryt. Vooke
tiet#d sanoa, minkilaisia ne ovat — ei niisté puslingit
putoile!

Ja sen piille otettiin taas ryypyt.

Joo ... tyé6tihdn sitd tehtiin — kruunua palvel-
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tiin. Mutta oli palveltu ennenkin — oli! Vooke, enti-
nen rakuuna, ja Laksi kolmannen kutsunnan mies
samalta kasarmilta kuin isikin, rupesivat kertomaan
sotilasmuistojaan. Oli sitd seisottu smirnaassa ukko
Ramsayn edessd ja tanssitettu hinen tyttiridin.
Lalksi oli ollut iloinen vekluli. Hin kertoi joka kerta.
kuinka sotaviien piillikké kerran oli komentanut:
Pojat, tanssittaka te minunkin tyttiret! Sitiei ollut
tarvinnut kahdesti sanoa. Laksi oli siepannut ken-
raalin tyttiren kainaloonsa ja wiilettdnyt tdmin
kanssa ympiri, niin ettd arttelisali oli pyérinyt sil-
missd. Mutta olipa hdn saanut palkankin. Tanssin
tauottua oli Ramsay-ukko itse lyényt kaksi markkaa
héinen kouraansa ja kiittinyt erikoisesti. Ja Laksi
rupesi laulamaan:

Soomalainen sotamees

on paremba kuin hirra,
kun hen on kelpanut .
keisarille kirran.
Sumffaritira'la,

niimpe taisi olla,

sumffariti ritirati frallaalalei!

Hin oli huono suomalainen.

Mutta sitten otti piillelydja Heikkild viulunsa ja
rupesi soittamaan. Ja taas teki Hesse sen havainnon,
ettd hin muuttui kuin toiseksi ihmiseksi. Unohtaen
kokonaan ympéristdnsd hén vaipui muihin maail-
moihin. Hin soitteli kansanlauluja, pienii tanssi-
kappaleita — tavallisesti polkkaa — mutta piadstipd
joskus marssinkin ilmoille. Silloin nuo vanhat sota-
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uroot jaykistyiviit, muuttuivat juhlallisiksi kuin pro-
fessorit . . . kunnes yht’akkii: isd kavahti tuoliltaan,
sieppasi nurkasta hiilihangon ja lausuen: ast, vaa
ast, vaa... krugom ... mars! — teki muutaman
kierroksen huoneessa, toisten seuratessa hinti toti-
sina, juhlallisina — kuin olisivat marssineet itse kei-
sarin ohi — kunnes pysihtyivit ja kiintyivit rinta-
maan piillelydjdin pain. Ja — yht’dkkii, iséin ko-
mentaessa: karaa-ul! — he veiviit oletetun kiviirin
eteen (isd hiilihangon) ja seisoivat kunniaa tehden
Heikkilin Iikan edessd, joka lakkasi soittamasta ja
katseli himmiistyneeni tydtovereitaan, kuin aprikoi-
den, ettd mitd ihmeen paraatia tidssd nyt pidettiin.
Nuo kolme sota-urosta purskahtivat nauramaan ja
palasivat paikoilleen.

Kymmenen korvissa toimitti #iti vieraat lihte-
mi#n ja laittoi isin maata. Mutta timi ei tahtonut
sithen taipua, silld nyt hiin vasta oli piissyt juttu-
piille. — Kun ajoit vieraat pois . . . Enhéin mini aja-
nut . .. mini vain sievisti toimitin. — Aivan oikein,
aivan oikein — nyt oli nukkumaanmenoaika. .. ja
aamulla mentiisiin kirkkoon. Kukas sielli huomenna
saarnasikaan?

Ja singyssd loikoen, piippua poltellen isi wvield
haasteli: Niin — se tohtori Martti Lutheerus oli viisas
mies. Se kirjoittaa: ’'Vaikka minii viikon péiviit
makaisin Reinin viinistii juopuneena, niin mulla on
suurempi mahtollisuus kifintymiseen kuin vanahalla
variseuksella, joka on kymmenii vuosia Jumalaa
palavellut .. .’. Ja iséin ffini virihteli liikutuksesta.
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Hinen sydintiin kaiveli jo katumus — oli mais-
tettu hiukan litkaa. Mutta kun se nyt kerran sattui,
ettd vanhat sotatoverit... mitd, meniké se koko
kannu? Hin kurkisti kamariin, missi #iti korjasi
poydilti juomatavaroita pois. — Ei oo kuin pisara
pohjalla. — No . . . se siidistetiiiin, sdfistetdin — péivi
se on huomennakin —.

Ja sitten rupesi kuulumaan voimakas kuorsaus,
ja piippu kolahti lattialle.

Sellaista se oli, mutta siti el sattunut usein. Taval-
lisesti iséi pistdysi kaupungilla ja oli sieltd palates-
saan pikku hiprakassa. Silloin hiin kyseli Hesseltd
kouluasioita ja oli yleensi huvitettu kaikesta, miki
kodin piiriin kuului. Aidille hin puheli ystavillisesti.
Mutta — joskus hiin saattoi juonitella kaikesta —
ennenkaikkea ruoasta. Sitd ei diti endid kestinyt,
vaan puhkesi itkuun.

Isd tuli levottomaksi. Hin huomasi kiiyttiyty-
neensii sopimattomasti ja pyyteli didilti anteeksi:
Muistatko, Kaisa, kun me olimme kihloissa . .. sini
palvelit seppd Oxelstenilla ja mind Rénnelld...
meilld oli hauskaa! — Niin . . . mutta silloin sini vield
olit raitis, — Niin . , . mutta kun se nyt kuuluu kun-
non sepille ottaa silloin téilloin pikkuinen nokkas-
tokkari — hi-hi-hi! Annahan nyt anteeksi ... ping!
Noin se Leerpikki-vainaa ennen rippikoulussa otti
dintd. Ja isd sipaisi ditid nen#n padhdn ja nauroi.
Sithen oli didinkin pakko yhtyi. ..

Mutta nyt olivat Partaset muuttaneet pois, ja se oli
Hessesta ikiivad, Nimi uudet asukkaat antoivat ta-
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lolle uuden leiman. Siihen oli tullut jotakin levo-
tonta, entinen rauhallisuus oli tipotiessiin. Leivin-
uuni oli samassa paikassa kuin ennenkin, mutta ei
hyriillyt endd sen edessi Partasen kummititi. Nyt
siind touhusi Westerholmin mummu ja hin paasasi
Petistii ja Kustusta ja heidin sirkusmatkoistaan.

Se on sellainen omaperiinen . .. paljon maailmaa
nihnyt. Pojalleenkin antoi ulkomaalaisen nimen . . .

Niin — siini taaperteli mummun hameen liepeissi
nelivuotias, ruskeasilmiinen poika. Sen nimi oli
Saales, ja se kirjoitettiin c:lld. Sitd ei Hesse oikein
kisittinyt. Mutta se kuului olevan engelskan lkielta
ja vastaavan suomalaista Kallea.

Niin selitti mummu. Hin oli hyvin tyytyviinen
vivyynsi ja yleensi kaikkeen, miti timi teki. Hesseid
tuo kehuskelu toisinaan tympdisi, mutta toisinaan
hin niki sen paremmassa valossa. Westerholmin
mummu piti sitkedisti omiensa puolta, vartioitsi
heitd kuin vanha paimenkoira. Hinessi ilmeni
uskollisuus miti kauneimmassa muodossa, eikd hin
koskaan nurissut tyén paljoutta. Piinvastoin hin
tuntui iloitsevan siitd, ettd sai puuhata ja ahertaa.
Ja se el voinut olla likuttamatta Hessen herkkii
sydanti.

Sunnuntaisin hin tavallisesti lihti Partaselle. Se
oli juhlamatka, silla silloin hin sai kulkea keski-
kaupungin halli, pitkin #inettémii katuja. Ol
ihmeellistdi, kuinka sunnuntai muutti koko kaupun-
gin muodon! Kaikkialla hiljaista, tavattoman hil-
jaista — kadut melkein autiot. Ei kuulunut rattaiden
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rimindi eikd kuorma-ajurien huutoa. Torikatukin,
jossa arkina kivi sellainen kolina, kun maalaiset
ajoivat kuormiaan, oli sunnuntaina kuin kuollut.
Aurinko valaisi porvaristalojen pitkid ikkunarivej,
joissa kaikissa oli verhot alhaalla. Asukkaat olivat
huviloissaan, Leppé#saaressa tai ulkosatamassa.
Rantalaiturikin, jota niikyi kappale kadun suusta,
paistatteli piivid kuin nukkuen. Sielld ei litkkunut
ket#dn,

Hesse asteli déinettomii katuja, ja héinen kenkiinsa
kopina kajahteli mukavasti talojen seinistid. Siini oli
Siekkisen puoti ja sitd nurkitusten Hooveen rauta-
kauppa. Sahanteris, puukkoja, kirveitd ja kaiken-
laista rautatavaraa oli ikkunoissa. Mutta myymilin
pitkin tiskin takana ei nikynyt ketiin. Auringon
valo vain kimalteli messinkiesineissii ja sai sivukadun
puoleisella seinillé riippuvien kahvipannujen ja kat-
tiloiden pohjat kirkkaasti vilkkymiin. Naytti siltd,
kuin olisi jokin nikymiton olento valaissut niiti tis-
kin takaa.

Hesse jatkoi kulkuaan ja katseli talojen ikkunoihin:
kaikki autioita — ei ihmisolentoa missiin. Katu-
peilitkin torkkuivat sunnuntailevossa. Niisti ei pil-
kistellyt kasvojen puolikkaita niinkuin arkisin. Jokin
kukkaruukku vain kuvasteli itsedién niiden viherti-
viille vivahtavassa pinnassa. Jostakin kuului pianon
soittoa. Hessesté tuntui, etté siti soitti joku olematon
... joku, joka ei itse ollut tdilli — kuin olisi tima
suuri, raukaiseva hiljaisuus sivellyt soittokoneen kos-
kettimia siten paremmin varmistuakseen, etti se itse
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oli olemassa. Tuuli tanssitti polypilved kadun kul-
massa. Sieltd odotti ajavan esiin jonkun »prosessiny,
hautajaissaaton, mutta ei — ei ilmestynyt ketiiin
autiolle kadulle. Jd seuraavassa hetkessi oli tuulen
puuskakin hivinnyt yhti jiljettomisti kuin koko
arkinen elimi ja humu.

Yhti hiljaista oli pormestarin nurkassakin, niin —
ehki vieli hiljaisempaa. Suuret koivut ja haavat
vain suhisivat puutarhassa, jonka pitki, umpinainen
lankkuaita erotti kadusta. Haapojen lehdet viirisiviit
kuin viluissaan. Hesse ajatteli: Vainajain henget
kuiskuttelevat keskeniin. Silli samanlainen havina
kivi hautuumaallakin.

Vapisutti hiukan, kun piti astua portista sisdin.
Oli kuin olisi astunut kuolleeseen taloon. Ja kuollut
se olikin — ainakin kaksikerroksisen piirakennuksen
puoli. Aurinko paistoi mukulakiviselle pihalle, jossa
sielld tailld ruohon nokka pisti esiin kivien viilisti.
Mutta auringon valo houkutteli: Astu vain rohkeasti
... elimii taalld on.,

Ja olihan sielld. Pirttirakennuksen ovi oli auki, ja
Partasen kummi istui paitahihasillaan portailla
sanomalehted lukien. Kummisetd kohotti p#itiin,
katsahti silmilasiensa yli ja virkkoi: Kas . .. Hesse-
hiin se on! Mini jo tissi ditille vaitelin, ettd mikis
nyt, kun ei Hessed kuulu. Ja siinii samassa sind tulit-
kin.

Tavallisesti hiin viipyi sielli koko piiviin. He leik-
kiviit puistossa, jossa kasvoi valtavia pensaita. Se oli
jddnyt hoitamatta. Korkeaa lankkuaitaa reunusti
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nokkosten villi, sakea ryhmi. Puoleksi rinsistynyt
huvihuone wviirjétti viinimarjapensasten katveessa,
hiukan kallellaan, mutta sen virilliset ikkunat olivat
vield eheiit. Sielld oli mukava istuskella ja katsella
toistensa eriviirisii kasvoja.

Mari istui sinistd ruutua vastapiitd, ja kun hin
jutteli Stelanderin Aarnesta, piirilidkirin pojasta,
joka asui piirakennuksessa, niiytti Hessestd, kuin
olisi hiin muuttunut yhi sinisemmiiksi siti mukaa
kuin kertomus jatkui. Se koski niin tytén sydimeen,
ettéi kaikki veri pakeni kasvoilta ja jiljelle jii vain
sinervi kalvakkuus. Hildakin oli kotona, kesiilomalla.
Hin kiivi seminaaria Matlinin Maijan kanssa. Hert-
taisena kuten aina hiin kertoi Hesselle toistiidin.
Ojentaen pojalle muistikirjansa hin pyysi téati kir-
joittamaan sithen jotakin. Hesse joutui himilleen
eikii tiennyt, mitd olisi kirjoittanut. Mutta sitten
hin muisti virssyn myrtinoksasta ja kirjoitti sen.
Hilda luki sikeiston ja punastui: Kuolemalleko sind
minut toivotat? Kuinka niin —? Hesse tuli aivan
noloksi. — No kun sind puhut minun haudastani.

Nyt punastui Hesse vuorostaan eiki osannut sanoa
mitédn. Hinesti oli timi sunnuntaipiivi ollut yhta
hautajaistunnelmaa — muita kesiisté ja valoisaa —
samanlaista kuin toisinaan kirkkomaalla, kun pappi
siunasi haudan auringon ihanasti heloittaessa ja lin-
tujen liverrellessi. Sellaisen toimituksen jilkeen hiin
oli rientiinyt kotiin rinta riemua tiynni. Se oli vain
lisddintynyt kirkkomaalla — noiden surupukuisten,
hyvilti tuoksuvien ihmisten seurassa. Samanlaisen



128

tunnelman vallassa hin oli tinnekin vaeltanut, ja
siinii oli selitys tuohon omituiseen viirssyyn.

Mutta elimi allkoi taas, kun ruvettiin leikkim#in.
He juoksivat ympéri puistoa, olivat piilosilla, kon-
kalla ja viilkisilli. Hesse riechaantui. Hinen mieles-
sddin soi Marin kertomus Stelanderin Aarnesta. Ilmei-
sesti tyttd oli rakastunut. Hin kuvitteli olevansa
rosvo, joka rydstdd pojan ja toimittaa sen tytolle.
Hiipien pitkin pensaikkoa hiin viijyi puiden juurella
— hiin oli hakemassa piiloon menneiti —, ja kun hiin
huomasi jossakin hameen helman heilahtavan, hin
ryntiisi sinne, karkasi kisiksi kiinnijoutuneeseen,
huusi ja kirkui kuin intiaani. Hin tunsi Hildan peh-
meiden rintojen likistyvin ja hin huohotti silmit
villii riemua tiynni. Tyt tuijotti hiineen siikihty-
neeni, punastui ja kasvojaan vidntden irroittautui
hiinen puserruksestaan.

Hesse . . . sindhin olet ihan hurja! Hyi, hipei!
Kuinka sini tuolla tavalla?

Mini olin rosvo ja ryostin Aarnen Marille.

Tyttd ei voinut hinti kiisittii.

Enhéin mind ole Aarne... sinipi vasta omitui-
Den .+

Hesse nolostui. Hin el pitinyt siitdi, ettd hintd
sanottiin omituiseksi. Sehin merkitsi samaa kuin
hullu.

Siirryttiin siséin. Sielli oli péivillinen valmis.
Hesse istutettiin pdytdin muiden mukana. Hin sai
ruveta tekemiiin selkoa suunnitelmistaan.
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Sind kuulut menevin lyseoon? tiedusteli kummi-
seti.

Niin oli suunniteltu. Hin oli nyt kansakoulun
viimeiselli luokalla.

Sitten siné joudut samaan kouluun kuin Aarnekin.

Hesse vilkaisi Hildaan ja punastui. Hin muisti
dskeisen kohtauksen.

Kylld se on hauska, kun silli Hesselld on niin hyvi
pid, sanoi kummititi.

Hesse tuli itserakkaaksi ja huudahti: Niin. .
mind luenkin professoriksi!

Partasen kummisetii nauroi: Kunhan nyt ensin
pidset tutentiksi! Sitten katsotaan, mik# sinusta
tulee. Hesse huomasi sanoneensa tyhmyyden. Niin
. . . sithen oli aikaa, vaikka piisisikin vuosi ja luokka.

Miksei sinusta voisi tulla pappia?

Ei hin papiksi... papiksihan eiviit ruvenneet
muut kuin tyhmit — ne, jotka eiviit muuksi kelvan-
neet.

Kummititi kiivastui: Kuka sulle on sellaista opet-
tanut? Pyorkluntin pastorikin sellainen lahjakas
mies . . .

Niin ... pastori Bjérklund — hiin oli kastanut
heidin Annan.

Sellaista se oli. Hesse kulki Partasella jok’ikinen
viikko — wvillistd kaksikin kertaa, Hin soi ja joi ja
oli kuin kotonaan. Vailistéd hin jii yoksikin, Ol eri-
koinen nautinto nukkua vieraassa paikassa — tuntui,
kuin olisi ollut matkalla. Vanha skailettikello tikitti
seinilli. Sen vieressd riippui Vapahtajan kuva.

Jarventaus — 9
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Piikkiseppele pédssi ja hartioilla punainen vaippa
hin katseli surullisena ylospiiin., Tuo ahdas kamari,
jonka matala »plankkausy erotti tuvasta, oli kuin
pienoinen kajuutta. He juttelivat myohiin, ja tytot
kertoivat hiinelle kaikenmoista. Kesken kaiken hyp-
pisi Mari paitasillaan ylés vuoteesta ja haki esille
paperinukkensa, Ne olivat Hildan piirustamia.
Hesse tarkasteli niitd ja korjaili paikotellen: Tuolla
tiytyy olla isommat tissit. — Tytot kirkaisivat: Hyi
... miti se Hesse taas! Jopa sinusta on tullut hivy- -
tén! Hesse sdikdhti niin, ettd valahti kalpeaksi:
Allcas, alkii . . . isd ja aiti herdivit! Hin ei itsekiin
ymmiirtinyt, miten tuollainen oli hiinen mieleensi
johtunut. Hin taisi jo olla liian iso Partasten yo-
vieraaksi . . .

Hin makasi pukkiséingyssi ja katseli Vapahtajan
kuvaa. Janyt hiinestd niytti, kuin se olisi kiiintinyt
katseensa hiineen ja nuhdellut. Sen otsalla kimalte-
leva veripisara kasvoi. .. laajeni koko otsan peitti-
viiksi. Se tippui silmille, niin ettii sen tiytyi ruveta
ripyttiméin. Vai johtuiko se siitd, ettid hinen omat
silminsi olivat kyynelid tiynni? Tyttojen singysté
kuului tirskumista, ja Hesse tuli tarkkaavaiseksi.
Mitiihiin ne sipittiviit —? Puhuivat tietysti siita dskei-
sestii. Olipa hyvi, ettei Hilda ollut enii kotona. Hin
oli jo lihtenyt seminaariin. Vahva puna levisi
Hessen kasvoille ja kaulalle. Hildalla oli sellainen
ihmeellinen vaikutusvalta hiineen. Se oli kuin pyhi-
mys. Kun se katsoi suurilla, kosteilla silmilliin, niin
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hinen tuli niin kumma olo. Olisi tehnyt mieli suu-
della ja samalla panna kidet ristiin . . .

Hesse risti kiitensi ja rupesi lukemaan iltarukous-
taan. Mutta ajatukset eiviit tahtoneet pysyi koossa.
Tyttéjen singysti kuului edelleenkin sipinii ja ly-
hyitd naurunpurskahduksia. Priita tokaisi: Oletko
siind! — Mutta nyt kéénteli joku itsedén seinén ta-
kana ja kummiset# dyskiisi: Pojat, siivolla nyt ja pai
pehkuun!

Olipa hyvi, ettei se ollut idsken herdnnyt. Siiti
olisi tainnut syntyé eri elimi.

Niin saapui syksy, ja Hessen oli lihdettdvi kou-
luun. Hin oli yhdentoista vuoden vanha. Kansa-
koulun kiiytyddn hidn yrittiisi lyseoon. Hiin
olisi voinut jo nytkin menni, mutta isi oli arvellut,
etti parasta oli ensin kiiydi kansakoulu ldpi. Ja niin
kai olikin, koskapa ikikiin ei asettanut esteiti.



IX.

ansakoulun viimeinen luokka kului ilman suu-
K rempia vaihteluja. Hesse oli hyvipiinen, eiki
kouluty® tuottanut vaikeuksia. Hinelta jii siis aikaa
runsaasti ja sen hin kiytti romaanien lukuun.

Hinesté oli tullut oikea romaanihullu.

Naapuritalossa asuvan jarrumies Sundkvistin po-
jan kanssa he ahmivat Aarniometsin tyttiret, Rosvo-
joukon Berliinissd, Punaisen Ilyhdyn ja Vanki-
kopin N:o 7. Oli n. s. kelloromaanien kuuluisa aika,
jolloin yksi ja toinen Laidankin eldjistd uskalsi ryhtyé
sellaiseen yritykseen kuin seiniikellon tilaukseen
kuukausimaksusta. Ja kaupantekisisiksi tulvi kir-
jallisuutta, joka sai kaikki Laidan pojat suurem-
massa tai pienemmissid miirin viettimiin oikeaa
intiaanieldmii.

He kuvittelivat olevansa romaanien sankareita ja
kiyttivit sen mukaista kieltd. Pombolos, takaa-
ajettu rosvo, piileskeli jonkin Meksikon pikku-
kaupungin syrjikorttelissa. Hintéd etsittiin, mutta
ystivit suojelivat hintd. Hin ei vahingossakaan
joutunut kiinni. Hesse viiletti pitkin katua iso poika-
joukko kintereilliin. Pombolos! Pombolos! . . . otta-
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kaa kiinni! Mutta »Pombolosy viltti takaa-ajajansa,
kiersi ristin ympéri ja pujahti kotiin.

Nimistd ei paljon vilitetty. Ne olivat vaikeita
lausua, ja ne viifintyivit Laidan poikien suussa usein
aivan muodottomiksi. Niin syntyi Pomboloskin —
noin vain ilman aikojaan. Siti ei loytynyt yhdessi-
kiin luetuista kirjoista, mutta kun joku sen keksi, se
hyviksyttiin heti ja sovitettiin johonkin noiden seik-
kailuromaanien tapauksista, Mielikuvitus sai suun-
nattomat siivet. Jokainen Laidan poikanulikka oli
vihintidinkin »dony. Ei tyydytty vain sithen, miti
kirjat kertoivat, vaan sepitettiin lisiii. Ja niin elet-
tiin tuossa ahtaista pihoista ja pimeisté »prinsolistay
rikkaassa kaupunginosassa jonkinlaista ihanaa ro-
mantiikan aikaa, jolloin jokainen rautatien tai Kar-
stenin nahkatehtaan tydmies oli Pablo tai Sancho, ja
pienet kansakoulutytot Mercedeksié ja Mirandoja.

Sundkvistin Sulo sai ensimmiiseksi lukea kerta vii-
kossa ilmestyvin romaanivihkosen ja luettuaan hin
juoksutti sen heti Hesselle. Silmit Ikiiluen villid
raivoa hin piisti oikean apachihuudon porstuassa,
niin ettd Hessen iiti toisinaan pahanpiiviisesti sii-
kihti keittiossid askarrellessaan. Hesse heitti lusik-
kansa ja syoksyl Suloa vastaan. Toverukset vaihtoi-
vat merkitsevii katseita.

Oliko jannittdavia?

Oli! Silmét napilla mini hotkaisin sen enké jouta-
nut kunnolla sydmiiinkiin! (Sen nikikin, silli Su-
lolla oli vielikin ruoanjitteitd suupielissi.)

Ja samassa hin jo viiletti yli pihan, hyppeli aitojen
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yli kuin todellinen intiaani. Aarniometsin tytiiret
olivat valaneet hiinet tdyteen rajua voimaa, joka ei
tuntenut minkééinlaisia esteiti tielldédn.

Hesse syventyi luettavaansa ja eli kirjan sankarei-
den kanssa niiden kaikki ilot ja surut. Hin siili
intiaaninuorukaista, joka joen yli uidessaan sai kuu-
lan piihinsa, niin ettd »nuori apachi vaipui Vellamon
syliin ja hetken kuluttua kohosi veden pinnalle pu-
nainen ldikk# osoittamaan paikkaa, missdé hin oli
hautansa léytinyty» — tai ihaili jotakin toista voima-
miestii, joka sukeltaen haikalan vatsan alle yhdellid
tempauksella viilsi pedon mahan halki. Sellaisia
sankareita ei esiintynyt nykyajassa, ja Hessen piiti
ihan poltteli. Hin ei kuullut didin sanoja, ei verstaan
iltapuhallusta, ei huomannut, etti isi kolisteli puu-
kenkineen sisiifin ja istahti sydmién keittion poydin
ddreen.

Ja kuinka ne osasivat rakastaa noissa ihmeellisissé
romaaneissa! Ne kuolivat rakkaudesta, ja viimeinen
sana, jonka niiden kalpeat huulet kuiskasivat, oli
lemmityn suloinen nimi. Hesse koetti kuvitella
jotakin Laidan tytoistd noiden ihanien donnien kal-
taiseksi, mutta ei 16ytianyt yhtdin. Pikkilin Alina,
joka ehkid parhaiten olisi sellaiseksi soveltunut, oli
pystynokkainen ja pyyhkiisi tavallisesti kdmmen-
seljalld neninsi alustaa. Oh, sellaisia donnia, joiden
suonissa el virrannut tippaakaan sinistd verta! Ei—
nuo suloiset olennot tidytyi vain siilyttii mielikuvi-
tuksessaan ja palvoa niiti sielli.

Mutta — Helmisen Kalle oli 16ytinyt syddmensi
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valitun — poliisi Hénnisen Jolandan, joka tosin oli
Kallea monta vuotta vanhempi. Hinesti tuo kaksi-
toistavuotias niki unta, kuiskutteli salaisuutensa
Hessen korvaan, riutui ja huokaili — aivan kuin
joku don Gonsalvo. Oliihanaa olla yhdessi . . . istus-
kella Helmisen pihalla suuressa sahajauhokasassa ja
muistella Jolandaa. Hesse tunsi hinet hyvin, silld
timi kulki joka aamu kello kahdeksalta Laitakatua
postiin, missd toimi harjoittelijana. Oli totta, etti
hin oli kaunis, kiiynti joustava ja piin asento kunin-
kaallinen. Hessed harmitti, ettei ollut tyttdd keksi-
nyt. Hinet olisi hyvin voinut sovittaa johonkin ro-
maaniin ja huokailla héinen uskottomuutensa tithden.
Silla uskoton Jolanda oli; ei wvilittanyt Kallesta
kynnenmustuaisen vertaa, vaan kurttiseerasi muuta-
man postiherran kanssa. Ja millaisen miehen sitten!
Sehiin oli kankea kuin puuhevonen — nenikin kiyri
kuin postitorvi . . . ja tyhmi, Herra varjele — tyhmi
kuin saapas! Ei hiinesté olisi ollut lankeamaan pal-
vomansa naisen jalkojen juureen ja kisi sydidmelld
lausumaan: ’Tonna Estrella! Thailen teitin kaa-
revia kulmianne, jotka tuovat mieleeni nousevan
kuun, ja teitin solakanhentoja pikku kitésidnne!
Sallikaa minun suutella niita!’

Mutta yhtikaikki — Hénnisen Jolanda seurusteli
puuhevosensa kanssa ja menni pamahutti naimisiin.
Se oli ankara isku Kallelle. Hessen piti rientds Helmi-
selle vahvistamaan ystiviidnsd tdémin murheessa.
Kallekin oli lukenut uutisen lehdestd, ja Hesse oli
ollut morsianta katsomassa. Siitd hin ei kuitenkaan
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hennonut Kallelle hiiskua mitidin, vaan teki par-
haansa valaakseen rohkeutta nuoren rakastajan
surusta synkkiin syddmeen. Hin huudahti: Sitd pi-
tés nakata kikaralla pidhiéin! Kalle kauhistui: Jolan-
daako Hesse tarkoitti? — Ei, vaan sen miesti —
sitd romuluista postiherraa. — Jaa —se nyt ehkd
menettelisi, mutta Jolanda, jumalainen Jolanda
— h#nen piistdin ei saisi hiuskarvaakaan taivut-
taa...!

No niin — kauan ei Kallen tarvinnut surra. Ha-
nelld oli heikko rinta, ja hin kuoli vuosi sen jéilkeen,
kuin Hinnisen Jolanda oli mennyt puuhevoselle.
Hessen jirki sanoi, ettei se johtunut rakkaudesta,
silld tuollaiset asiat sentiiin koko nopeasti unhottui-
vat. Kallekin oli jo ehtinyt kiintyi toiseen. Mutta
somaa oli kuvitella, ettii Kalle oli rakkauden uhri —
samanlainen kuin niissi monissa kirjoissa, joita hin
ahmien luki.

Mutta isd puuttui asiaan ja kielsi Hesseltd kaikki
kelloromaanit. Meni sekaisin koko poika, ja liksyt

— miten kivi liksyjen?

Oh, niistd Hesse kylld huolenpiti, mutta romaa-
neista hiin ei voinut luopua. Hin luki salaa, nousi
ylos yolld, sytytti kynttilin ja seurasi sen iiressid
kirjan ihmeellisti kertomusta. Mutta isd herisi ja
rupesi torumaan: Tulipalon se vield laittaa, kun kai-
ket yot tuuskaa!

Kun ei siis kiellosta ollut apua, kehoitti isd hinta
lainaamaan kirjoja rautatieliisten kirjastosta. Sielld
ei ainakaan ollut roskaa — vain hyvii kirjoja,



137

No mitki ne sitten olivat n. s. hyvii kirjoja?' kysyi
Hesse.

No Vilskdrit, Pietolan tytit, Seiisemiin vel-
jestd j.m. e.

Hesse péiitti seurata kehoitusta, meni verstaan
konttoriin ja tiedusteli, montako nidettd heiddn kir-
jastonsa sisilsi.

Tumma tuntikirjuri katseli hinti kummissaan:
Miti hin sellaisella tiedolla teki?

No, hiin laittaisi oman luettelonsa — vain numerot,
ykkésestii viimeiseen saakka, ja huutaisi sattumalta,
miki numero kulloinkin silmidn osui. Silld isihin oli
sanonut, ettii rautatieliisten kirjastossa oli vain hyvid
kirjoja.

Vai silli lailla.

Hin sai tietdd kirjojen lukumaéirin. Niité oli hiu-
kan neljittisataa kappaletta. Hin huusi ensimmiiset
kaksi ja pujahti ulos. Eteisessi hiin vilkaisi niihin.
Toinen ainakin naytti lupaavalta — Rakkaus suurin
kaikista. Hesse riensi kotiin ja syventyi lukemaan.
Mutta pian hin heitti kirjan nurkkaan. Siini puhut-
tiin vain Jumalan rakkaudesta eikd se ollut yhtdin
jAnnittaviaa.

Hiin huomasi siis, etté piti kiyttii luetteloa. Hin
sai sellaisen, ja nyt ei valinta enii jiiinyt sattuman
varaan. Konttorin oven suussa istuen hin selaili
luetteloa. — Ton Kuijote tela Mankka? Tuntikirjuri
hymyili. Ei ollut kotona. — Kenevieve? Ei ollut
kotona. (Olikohan se sama kuin Kenoveeva? Tuskin,
koska kirjoitettiin noin mutkikkaasti.) Lammer-
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moorin morsian? Loytyi. Tuntikirjuri selaili sitid
valkeilla, hienoilla sormillaan ja laski sen sitten
poydidn reunalle. — Ylhiiset ja alhaiset? Loytyi.
Hyva — hiinelld oli tiysi miiri, ja onnellisena hin
juoksi kotiinsa.

Ja nyt alkoivat uudet, ihmeelliset nautinnot.
Naissiikin kirjoissa kerrottiin rakkaudesta, mutta se
oli toisenlaista kuin Aarniometsin tytirten tulinen
lempi. Tamai teki syddmen melkein sairaaksi. Sanka-
rit eiviit haastelleet juhlallisia sanoja eivitké langen-
neet polvilleen. Ne istuivat autioissa, kylmissd lin-
noissaan — kuten nuori Ravenswood, ja haaveilivat
sielld, kuutamon paistaessa puutarhalammen pintaan
ja him#hikkien kutoessa verkkojaan linnan synkkiin
komeroihin. Mutta sekin oli jinnittéiviii — varsinkin
kun ne eivit saaneet toisiaan, niinkuin esim. nuori
Ravenswood ja Lucy Ashton — tai saivat pitkien
vaivojen jilkeen kuten Johannes ja Maria. Mutta
ensiksimainittujen kohtalo oli melkein mielenkiintoi-
sempi. Saattoi kuvitella olevansa nuori Ravens-
wood, joka ratsasti hietikkorantaa ja hukkui Ahdin
virtaan. Sellainen eldmiintarina oli Hessen mielesti
suurenmoinen. Siind piti mies vain yhdestd kiinni
eikd vilittdnyt muista. Ja hin paatti, ettd kun hin
kerran kohtaisi Lucy Ashtoninsa, hiin olisi télle uskol-
linen kuolemaansa asti — olkoonpa, etti hinenkin
tiaytyisi viettdd eldménsi yksin kuten nuoren Ravens-
woodin.

Mutta — romaanisankarien kanssa seurustelua
Hesse harjoitti vain talvella — etupéissi talvella,
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eikd silloinkaan sentiin joka piivi. Mitenkipi hin
olisi jaksanutkaan. Kasvu-iissd olevan pojan terve
vaisto ohjasi hiinet usein ulos, suksille tai kelkka-
mikeen, mutta sinnekin seurasivat kirjojen henkilét
hanti.

Hin laski mikei kaupungin laitaan rakennetusta
miesti tai viiletti ratavallin luiskaa alas aallopin
korvalta. Kumpikin oli jinnittivéd, vaikka vii-
meksimainittuun urheiluun yhtyikin aina pelko vaa-
rasta, mikd uhkasi Killi-Aapelin taholta.

Mutta kommelluksia sattui méessikin ja vield
sangen surullisia. Erdéni iltana, kun hin lasketti
Piikkilin Aliinaa, hin tunsi tarvetta pistidytyi erdi-
seen tiettyyn paikkaan, mutta ei malttanutkaan,
vaan uskoi kestéivinsi vield yhden mien. Sitten hin
lahtisi niinkuin nuori Ravenswood ja jdttiisi Lucy
Ashtonin rauhaan. Mutta miten ollakaan — juuri
kun hin ohjasi mike alas vauhdin ollessa huimim-
millaan, hiin ei jaksanutkaan pidittdi, vaan antol
perdéin. Seuraus oli vihemmin runollinen. Hinen
piti heti radan péaihan paistyiiin lahted paarusta-
maan kotiin, ja sanomattakin oli selvi, ettd Pakkilin
Aliina hiukan ihmetteli moista #dkkin#istd pois-
lihtoa.

Miki sinulle tuli? Loukkasitko?

En — minun pitdi vain menni. ..

Olisi laskettu vield muutama kerta.

En miné nyt ... minun tiytyy menni kotiin.

Ja siihen oli Lucy Ashton jéinyt seisomaan radan
péihin, nykerdnenineen ja harmaat silmét ihmetyk-
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sestd renkaina, nuoren Ravenswoodin haaralla jaloin
astellessa kotiansa kohti.

Sielld oli syntyi kohtaus. Aiti raivostui, mutta isa
nauroi katketakseen.

Meniké jinis housuihin?

Mutta &iti karjui kiukuissaan: Kahtatoista kiypi
mies ja housuihinsa tekee! Hesse tunsi olonsa sangen
surkeaksi ja pillahti itkuun.

Mutta pitkiis aikaa eiviit vastoinkdymiset tuolla
idlld paina. Hessekin unohti onnettomuutensa. Se
kivi sitd helpommin, kun ei tapausta ollut kukaan
huomannut. Ja iitikin oli ollut siksi hienotunteinen,
ettei ollut siitd kenellekddn hiiskunut. Mitd — jos
Matlinin Maija olisi sen kuullut! Hén olisi nauranut
ja kiusannut, niinkuin vielikin silloin tilloin silld
kerrallisella pikkukamarikohtauksella: ’Mind oon
niin pieni, etten mind vield haittaa.” Muistatko
Hesse? Poikaa se raivostutti. Maija hopeld oli holyn-
nyt siitd muillekin — Partasen Hildallekin, koskapa
tdmi kerran oli niin kummasti katsonut hintd ja
omituisesti naurahtanut.

Pikkilin Aliina uteli hineltd jilkeenpiin: Miki
sinulle tuli, kun yht’ikkii liksit pois? Pahastuitko
minuun?

Hesse oli hamilldén ja tarkasteli tutkivasti tyton
kasvoja. Tiesikohin tdmid mit##n?

Ei nayttinyt siltd. Hin vastasi: No — kun mini
rupesin voimaan pahoin ... tuli sellainen orkkaani.
Hin kiytti tahallaan tiitd kotikaupunkinsa sanaa,
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jolla tarkoitettiin vakavanpuoleista, iikillistd sairas-
tumista.

Niin, min# aattelinkin, etti jokin sulle tuli, jatkoi
Aliina ja loi Hesseen lempeiin katseen. Tytolld ei
nihtivisti olisi ollut mitédin sitd vastaan, etti Hesse
olisi hiinesti tykidnnyt. Mutta tuo kerrallinen onnet-
tomuus oli vaikuttanut Hesseen niin, ettid Aliina oli
menettinyt senkin vihiisen viehitysvoiman, joka
hinelld oli. Hesse miltei halveksi hiinti, ja hénesti
tuntui, ettdi Aliina oli jollakin tavoin liattu, tietdmit-
tiddn.

Kansakouluaika liheni loppuaan, ja Hessen van-
hemmat olivat piidttdneet antaa poikansa jatkaa.
Talld ei ollut mitiifin sitd vastaan, vaikka olisi hin jo
koulun lopettanutkin. Mutta kun isi tahtoi, niin hin
taipui. Sisddnpéiisytutkinto onnistui hyvin, ja seu-
raavana syksynid Iesse asteli lyseoon. Se sijaitsi
kaupungin toisessa laidassa.

Hin ei pidssyt vapaaoppilaaksi, vaikka oli niin
luullut. Piirimies ei ollut antanut iidille varat-
tomuustodistusta. — Teidin miehennehiin tienaa
hyvii palkkaa. Niin tienaakin ... mutta meitd on-
kin monta suuta syomissi.

Kuinka monta?

Viisi.

No ei se nyt vield niin paljon ole. Piirimies oli tie-
dustanut iséin péivipalkkaa.

En mini voi antaa . . . niiti on kéyhempiikin. Ja
hin oli soudellut keinutuolissaan ja viitannut Hitid
poistumaan,
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Mutta kun Matlinin eminti oli ryhtynyt asiaa
jarjestdméin, se luonnistui. Hiin oli hyvi tuttu reh-
tori Ringbomin kanssa, joka kuului samaan uskon-
suuntaan. Hesse oli tuntenut hiinet jo monta vuotta,
silla Matlinin pirtissi pidettiin seuroja harva se ilta.

Eminti oli siis mennyt rehtorin luo ja kysyi to-
kaissut: Onko se totta, ettei kdyhin lapsen tarvitse-
kaan koulua kiyda?

Kuka sellaista oli sanonut?

No piirimies Loukkola — se laiska méhémaha . . .
Kaalsonskalle, kun timi meni koyhiintodistusta
anomaan.

Rehtori Ringbom oli katsellut Matlinin emint#s
tiukasti silmiin: Jahah — ja kenestii sitten olikaan
puhe?

No Kaalssonnin Hessestii, sen juopon seppi Kaals-
sonnin pojasta, joka kiiy lyyseota.

Vai niin ... sanoiko Loukkola niin? Hmh! Ja
rehtori Ringbom oli vaipunut mietteisiinsi.

Kun Hesse seuraavana aamuna meni kouluun, ja
rehtori rukousten jilkeen tuli kysymiiin, ketki halu-
sivat vapaaoppilaiksi, nosti hiinkin kiitensi.

Rehtori nydkiytti piitiin: Vai niin . .. sind olet
s e Karlsson.

Ja iltapiivilld oli rehtori rukoussalissa julistanut
opettajakunnan pidtoksen. Hesse Karlssonkin oli
onnellisten joukossa: hin oli pidssyt.

Hin oli silloin toisella luokalla.

Siitd alkaen Hesse arvosteli Matlinin viikei toisin.
Hin rupesi heiti kunnioittamaan. Ilman Matlinin
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emiinnin viliintuloa hénen koulunkdyntinsd olisi
keskeytynyt, silli tuskin olisi isd jaksanut maksaa
lukukausimaksuja, Ja sitdpaitsi — nyt hin sai
kirjatkin vapaasti. Matlinin eménti, se siunattu
tohottaja, oli kerrankin tohottanut oikeassa paikassa.
Ja siitéd oli Hesse hinelle kiitollinen.

Hin kivi erikoisesti emintii kiittimissid. Aiti
tahtoi niin, ja olihan se muutenkin paikallaan.

Kas niin ... ndytd sind niille, ettdi lihtee niitd
Laidaltakin michié. Herra siunatkoon — meinasivat
pojan pukata syrjidin! Ei se niin ole — oikeutta sitd
pitii vield maailmassa olla. Mutta sielli istuukin
sellainen ukko ohjaksissa, joka ei katso kenenkiiiin
muotoa — Rimpuumin rihtori! Ka se... ole nyt
noyrd ja kuuliainen.



X.

essen piistessd lyseon kolmannelle luokalle
H muutti perhe Matlinilta pois rautatien taakse,
sinne syntyneeseen uuteen kaupungin osaan. He sai-
van huoneen Pasasen talosta, pihan periltd. Olo-
suhteet muuttuivat siten, etti entisten kahden huo-
neen asemasta heilli nyt oli vain yksi. Mutta se oli
tilava, ja siind oli kaksi ikkunaa.

Hessen poyti sijoitettiin toisen ikkunan ##reen,
joka antoi asuinrakennuksen ja navetan viliseen so-
laan. Siind oli kuitenkin tarpeeksi valoisaa, joten
Hesse saattoi vaivatta syventyéi koulukirjoihinsa.

Niité olikin monenlaisia. Matematiikka oli vanhaa
tuttua vieli kansakouluajoilta, samoin uskonto.
Mutta kielet olivat uusia aineita — ruotsi ja latina —
ja niitd takoi Hesse nyt piihinsi kaikin voimin.

Sellainen voimakas ja selvi kieli, jonka rakenne oli
kuin rautaa. Se kalskahti terikselti eiki siti syytta
kutsuttu »urosten kieleksi». Predikaattikin aina vii-
meisend . .. kuin turvallinen paimen, joka kaitsi
edelliaan kulkevaa pienti karjaa . . . subjektia, objek-
tia ja niiden attribuutteja. Hesse rakastui latinan-
lieleen heti alussa, ja siitd tuli ainekirjoituksen
ohella hiinen lempiaineensa.
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Mutta olipa heilli opettajatkin sellaiset, ettd sai
vertaisia hakea. Pete — Nisslingin maisteri oli kuin
ilmetty roomalainen, vaikka kiyttikin tdyspartaa ja
kampasi viiksensii suurelle kaarelle suun eteen. Mutta
gieltd tuli silti ##ntd kuin torvesta ... vilistd ro-
meimpid, vilisti kimakampaa. Holmssém, naama
suoraan! Miten kuuluu pellere-verbin teema? Pullo,
pupuli, pulsum, pullere. Vai pulloista se Colérus. ..
se on hieman liian aikaista. Istu, pitkd mies! — Ja
Koli-Onni oli katsellut neuvottomana ympérilleen
kuin vastamien alle pysidhtynyt rahtikoni ja périsyt-
tinyt poskiaan juuri niinkuin hevonen.

Se oli eri menoa! Teemoja ja taivutusta ... ylos,
alas . .. edes ja takaisin! Mutta opittiinpa syntaxis,
lauseoppi, ja sanojen sukusiinnot. Gutzénin Samppa
pani nauta-sanalle feminiinisen adjektiiviattribuutin
— nauta impavida. Siitikoés Pete raivostui! Nauta
impavi d us. Kyllihin Sohlstrahlekin tietdd, etti
merimiehilld on pikiset poksyt! Hin oli insindrin
poika Tervasaarelta.

Mutta hyvi se Pete oli, vaikka karjuikin yhtenzin.
Sitii than pelkiisi, jos ei ollut tottunut sen komentoon.
Mutta viiliajoilla — esim. kirjastossa, kun Hesse kiivi
uusia kirjoja hakemassa, se jutteli toisinaan kuin isi
pojalleen, vaikka sitten yht’idkkid jaykistyikin taas ja
katseli kuin kuvapatsas. Hesse piiisi heti alussa hy-
viin viileihin hinen kanssaan ja ensimmiinen arvo-
sana latinassa oli kirkas kymppi. Se pysyi samana
lipi koko koulun.

Jarventaus — 10
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Rehtori Ringbom oli toisenlainen, ankara hiinkin,
mutta heriitti enemmiin luottamusta kuin kiivas ja
tuittupdinen Pete. Hin purjehti luokkaan oikea
kylki edelld, ja silloin vallitsi hiiskahtamaton hil-
jaisuus. Nimen kirjoittaminen piivikirjaan tuntui
hinestid toisarvoiselta tyodltd; hin paloi halusta
paistd opetukseen kisiksi. Ja silloin hén oli suu-
renmoinen.

Hin loihti esiin Vanhan Testamentin henkilst
yhden toisensa jilkeen ... veisti ne kuin graniittiin
ja asetti oppilastensa nithtéviksi. Hén innostui kuva-
tessaan Abrahamin koetusta: Katsokaapa sellaista
sankaruutta ja noyryytti! Mies menee omaa poi-
kaansa uhraamaan eikii hetkeikiin epiile. Se on
suurta! — Ja sitten hiin asteli ikkunan #ireen ja kat-
seli kadulle, kiidet selin takana, kuin antaakseen vai-
kutelman viimeisestd henkil6luomastaan syvin hil-
jaisuuden vallitessa painua poikien mieleen.

Hinen tunnillaan ei tehnyt mieli vilistelld. linatin
Kallekin, vaikka olikin veikei temppuilemaan, istui
hiljaa, kiidet ristissii, katsellen pelonsekaisella kun-
nioituksella tuota tukevaa, sileiiksi ajeltua miests,
joka verkkaan, pidd hiukan etukumarassa, kiintyi
luokkaan piin opetustansa jatkamaan. Hesse pani
merkille, ettii rehtorin tukka vivahti keltaiseen, kun
aurinko sithen paistoi. Hin tunsi hyviii mieltd sen
johdosta. Olihan leijona keltainen, ja Ringbomin
rehtorissa oli sangen paljon leijonaa.

Pojat kuuntelivat jénnitykselli. Rehtori kuvasi
Jaakobin tulon enonsa luo ja hinen ensimmiisen
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kokemuksensa tistd samaisesta enosta. Kauppias,
ilmetty kauppias se Laaban!

Hessen mieleen muistui »Piika-Junnuy, jolla oli
pieni sekatavarakauppa Laidalla. Hin oli vanha-
poika ja jokseenkin naismainen. Siitd hiin oli tuon
liikanimensikin saanut. Kun hiin seisoi tiskinsd
takana ja mairein naamoin jutteli ostajan kanssa, ei
yhtiiin saattanut luottaa, miti sielti kulloinkin sai.
— Tuoretta kahvileipii . . . jaha, mikiis sen niitimpi!
— Mutta yhtikaikki — kun kiidrd kotona avattiin,
loytyikin sieltid nisukukko, kova kuin kivi.

Sellainen mies — juuri kuin Laaban!

Nyt he olivat Uuden Testamentin puolella. Mutta
mistd lie johtunut — se ei tuntunut liheskiin niin
mielenkiintoiselta kuin vanha. Rehtori opetti yhtii
laimpimisti, innostui ja maalasi, mutta sittenkin se oli
toisenlaista. Olivatko nuo vertaukset, ylimmiiis-
papilliset rukoukset ja ennen kaikkea synti Pyhii
Henke# vastaan liian vaikeatajuisia? Ehki — tai
kuka sen tiesi. Mutta rehtori oli paremmin omassa
ympéristéssiiin Mooseksen, Joosuan, kuningas Daa-
vidin ja profeettain seurassa. Hesse muisti Helmisen
Kalle-vainajan arvostelun: Ei Uusi Testamentti ole
yhtéiin jannittivid. Ja se tuntui pitdvin paikkansa.

Vanhan Testamentin henkilst, sellaiset kuin Jaa-
kob ja Eesau, Saul ja Jonatan olivat tavallisia ih-
misid. Ne vihasivat ja rakastivat, surivat ja iloitsi-
vat. Kyllihin apostolitkin olivat ihmisid, mutta he
eivit tuntuneet vilittivin mitéin tistd maallisesta.
He olivat liiaksi ylimaailmallisia. Mutta kun Ruut
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sanoi Noomille: »Mihin sini menet, sinne minikin
menen, ja mihin sind j#it, sinne mindkin jéiny, niin
sitd saattol ymmirtdd. Silld siind puhui rakkaus.

Hesse oli rakastunut — kuinka monennen kerran,
sitd hén el itsekiddin olisi pystynyt sanomaan. Jos ne
entiset nyt olivat sen arvoisia, etti olisivat ansainneet
rakastumisen nimen. Mutta nyt oli toista. Hin istui
poytinsd #iressd latinankirja avoinna edessdin,
mutta ajatukset pujahtivat yli pihan — Viktorian
Iuo.

He asuivat kadun varressa pihan toisella puolen —
Viktoria ja hiinen vanhempansa. Isé oli suomalainen,
mutta naimisissa ruotsinmaalaisen naisen kanssa.
Rouva Viklund, kihiritukkainen, punaposkinen
nainen, ei osannut sanaakaan suomea. He olivat
#sken muuttaneet Ruotsista, jossa Viktorian isi oli
oleskellut nuoresta poikasesta saakka.

He olivat asettuneet tihin taloon suunnilleen sa-
moihin aikoihin, kumpikin perhe. Kun Hesse muuta-
mana piivini palasi koulusta, hin kohtasi portilla
noin kaksitoistavuotisen tyton, joka néytti vieraalta.
Vilkaisten hineen vain ohimennen t#mi juoksi ka-
dulle, ja Hesse huomasi hiinen poikkeavan naapurissa
olevaan ruckatavarakauppaan. Sen verran oli Hesse
ehtinyt nihdi, etti tyttd oli soikeamuotoinen, suora-
neniinen, ja etti hiinelld oli hymyileviit sinisilmit ja
vaalea, kiharainen tukka.

Hin tiedusteli didilt#, tiesikd tdmi mit#in.

Joo... eilen oli muuttanut ruotsalainen perhe
jostakin . .. mies ja vaimo seki kaksi lasta. Eivit
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osanneet suomen sanaakaan — jaa ... mies taisi
osata, silli hin oli kuulemma suomalainen. Mutta
kotona puhuttiin silkkaa ruotsia. Niin oli Sahl-
manska kertonut, silld hén asui seindn takana...

Ruotsalainen tytté heidéin pihassaan! Hessen sy-
din 161 kuuluvasti. Sehin oli taivaan armoa. Hin
saattaisi jutella sen kanssa vidhdn. Olihan hidn nyt
lukenut ruotsia jo kohta kolme vuotta. — Tycker du
om mig? Jag tycker om dig. Hvad heter du? Jag
heter Hesse. — Kunpa siihen pian tutustuisi!

Seuraavana piivini, kun hin taas palasi koulusta,
hyppisi kaksi tyttod nuoraa Pasasen pihalla. Toinen
oli pieni, arviolta yhdeksinvuotias. Liian lapsi mi-
nulle, ajatteli Hesse tarkastellen vanhempaa. Oh,
hin oli suloinen, direttomin suloinen!

Viktoria, sir du den dir pojken.

Timin ylhdisen nimen omistajatar oli heittinyt
hyppynsi ja pysihtynyt hinta katsomaan. Hin oli
seisonut siind kirjat kainalossa, latinan kielioppi
péillimmiisend. Oh, hiin oli kylla tarpeeksi oppinut
noiden seuralaiseksi!

Go’ da’! Vi triffades ju i gar? Vi bor hir ocksa!

Nipin napin oli Hesse sen tajunnut, silld tyttd lau-
loi puhuessaan, lauloi kuin enkeli. Hin nauroi ja
osoitti vastapiiti olevaa ovea, jossa kiilteli messin-
kinen nimikilpi. Hesse oli kurkistanut sithen: Victor
Viklund, byggmaistare. Vai niin. ..

Olipa se hienoa! Mutta samanlainen kilpi komeili
heidénkin ovellaan, vaikk’ei ollutkaan yhta kiiltava.
Heikki Karlsson, seisoi siini.
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Vi bo dar!

Kuinka hiin oli punastunut! Se oli ollut ensimmii-
nen kerta, jolloin hin puhui ruotsia jonkun kanssa.
* Eihin sitéd tarvittu téssid supisuomalaisessa kaupun-
gissa, jossa ruotsalaisia asui vain kourallinen. Mutta
niille pidettiin joka sunnuntai omat kirkonmenot —
ja vield iltakirkkokin silloin tilléin. Yhtd vihian
viiked kuin ruotsalaisessa iltakirkossa, se oli sanan-
partena kaupungissa. Siitdkin piittien ei noita hie-
nomman kielen kiyttijid ollut paljon.

Mutta nyt oli tullut nelji henkei lisdda — nidmi
lapset ja heidin vanhempansa. Hesse ei suinkaan
ollut arvostellut asiaa tilaston kannalta. Hinesti
oli vain tuntunut mukavalta, etti Pasasen pihassa
puhuttiin ruotsia. Osasihan Myllylikin, Karstenin
nahkuri, siti jonkun verran. Silli humalassa olles-
saan hin aina sanoi: Har den dran! — ja suudella
moiskautti kidelle. Se oli sellainen omituinen mies,
joka haisi nahalle, mutta kéyttéytyi silti kuin vanhan
ajan kavaljeeri. Hinelld oli sellainen kiitollisuudesta
lainehtiva sydédn koko maailmaa kohtaan.

‘Niin oli tuttavuus alkanut. Viktoria! (Hesse lau-
sui u-déinteen pitkddn, tyéntden huulensa torvelle,
silloin kuin hin oli yksin. Mutta tyton kanssa leik-
kiessédéin hiin koetti lausua sen niin luonnollisesti kuin
mahdollista.) Se oli kaunis nimi. Ja se sopi hinelle
— tuolle naapurin tyttirelle, joka kiyttaytyi ylhii-
sesti kuin kuningatar.

Mutta — toisinaan vain. Tavallisesti héin pyrihti
Karlssonin puolelle rajuna kuin tuulispdi, pal-
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mikko leiskuen ja silmit tulta tiynnd. Niinkuin
nytkin,

Ovi oli lennihtinyt auki ja kynnykselld seisoi
Viktoria, toinen kiisi oven rivassa, toinen ovenpielti
vasten nojallaan. Hiin oli kuin nuori Diana, joka
yht’dkkii oli laukaissut siihen, silmit leimuten, jise-
net jinnityksestd vavisten, valmiina heti hiviiméin
yhti rajusti kuin oli tullutkin, mutta myés valmiina
hyppiadmiin kynnyksen sisdpuolelle, jos hinti kut-
suttiin,

Hesse hypihti ylos. Hinen poskilleen kohosi voi-
makas puna.

Viktoria! huudahti hin.

Tytto hyppési huoneeseen, sulki oven ja oli silmin-
ripiyksessd Hessen poydin luona.

Liser du?

Hiinen matala ##inensi soinnahti hiukan karkeasti.
Se olikin ainoa puutteellisuus Viktoriassa, ettd hin
puhui kuin mies. Mutta Hesse unohti sen aina hiinen
laheisyydessiin.

Tyttdé nojasi poytdd vasten, seisoen aivan pojan
vieressi. Hessen sydin rupesi hakkaamaan, ja pos-
kien puna yhi tummeni. Hin tunsi hajuveden tuok-
sun. Kas ... se kiiytti jo sellaista . . . sen &iti oli sille
varmaankin antanut.

Du luktar bra!

Tytto katsahti héineen suurin silmin, punastui ja
purskahti sitten nauruun.

Doftar — ska’ du sija.

Oh, kuinka Hesse hiipesi! Kuinka hiin oli sanonut-
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kin niin tyhmisti! Luktaaminenhan oli jotakin
muuta. Aitikin sanoi joskus tuodessaan hiinelle
aamulla kahvia sinkyyn: Jopa sini luktaat . .. hyh-
hyh! Ja olihan opettajakin koulussa teroittanut nii-
den sanojen eroa. Hin oli kuin puusta pudonnut.

Ack, va’ du ronnar! Na. .. viska’si vidare.

He uppoutuivat kirjoihin, joita Hesse niytteli.
Hin selitteli, mikd oli mitidkin ainetta. Tuossa on
algebraata ja tuossa geometriaa . .. ja timai tissi oli
latinaa. Katsopas: Amicus amico carus est. Etpi
tiedd, mitd se merkitsee.

Mit4? Tyttd karahti ihan punaiseksi. Oliko se jo-
takin ...? Miksei Hesse saattanut sanoa? Hyi,
kuinka hiin oli ilkei! Varmasti se oli jotakin . . . jota-
kin ...

Mita?
Kylli sind tiedit.
Mitd . . . mitd ihmeessd? Ja nyt karahti Hesse

vuorostaan punaiseksi kuin krapu.

Kas niin . . . sinii punastut! Hyi sinua! Ja Viktoria
katseli ympirilleen hiukan hitddntyneeni, kuin olisi
aikonut paeta.

Hesse toimitti: Ei se ole mitéin pahaa.

No, miks’et voi sanoa, miti se on?

Min# sanon sen joskus toiste . . . joskus . .. Hin ei
muistanut, mitd oli skahden kesken» ruotsiksi. Tuo
hiinen keskeytyksensi aiheutti uuden viirinkisityk-
sen. Tyttd sanoi hiljaa hyvistit ja lahti.

Hessen mieliala painui, hiinti melkein itketti. Hin
rakasti Viktoriaa, rakasti koulupojan koko palavalla
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mielelld. Han olisi voinut menni vaikka tuleen Vik-
torian vuoksi. FEttd timi saattoikin jattidid hinet
ndin . . . ldhted kylmisti pois! Se oli ensimmiinen
kerta, jolloin hin vaistosi naissydimen vaihtelevai-
suuden.

Hinen tiytyi lihted ulos. Aiti huomasi pojan le-
vottomuuden. Hiin ei ollut monta sanaa ymmirti-
nyt lasten keskustelusta, silli vaikka hin oli palvel-
lutkin seppd Oxelstenilla, ei hin ruotsia osannut.
Intte réora sokkerpiitana! — se oli ainoa ruotsi, jonka
diti taisi.

Nyt hidn puuttui asiaan: Miké sinulle tuli?

Eipahdn mikédédn . . . menen vain hiukan ulos.

Miksi Viktoria ldksi niin dkkid pois?

Hesse punastui: En miné tiedid... kai sen piti
mennid syomaéiin.

Hin tuli pihalle ja pilyili sen yli toiselle puolen.
Sydin oli raskas. Eiké kukaan koskaan kykenisi
katsomaan hinen poveensa, jossa asui sellainen tun-
teiden rikkaus, sellainen ylitsevuotava rakkauden
kaipuu, joka tillaisina talvi-iltoina vetosi itse taivaan
tihtiin?

Hin katseli korkeuteen. Sielld tuikkivat tidhdet
kylmind, vilinpitdmittémini, saavuttamattomassa
etdisyydessdéin. Eikd niitd liikuttanut rakastuneen
koulupojan tuskat? Tantaloksen tuskat! (Hesse oli
lukenut niistd.) Tantalos seisoi Manalassa leukaa
mybten vedessi, mutta aina kun hiin yritti sammut-
taa janoaan, imeytyi vesi maahan. ..

Viktoriaa ei niakynyt. Hesse hiipi yli pihan ja si-



154

paisi sivumennessii{in Viklundin oven kiidensijaa.
Hinen teki mieli suudella sitd. Ah... sithen oli
Viktorian kiisi tarttunut niin monen monta kertaal
Hin tunsi olonsa perin kurjaksi. Yht’ikkid hin
muisti nuoren Ravenswoodin. Nyt olisi aika ratsas-
taa Ahdin virtaan, silli Lucy Ashton oli hyljannyt
hinet . ..

Mutta — eipé ollutkaan hyljinnyt. Sieltd tupsahti
Viktoria pihalle, 6ljykannu kidessi. Hinen piti
mennii kaupungille 6ljyi ostamaan.

Tule mukaan!

Hesse riemastui: Todellako —? Tarkoittiko Vik-
toria totta?

Tule mukaan! Menniin yhdessi.

Tietysti, tietysti . . . eithin Hesse muuta toivonut-
kaan kuin saada kulkea Viktorian kanssa yhdessd —
aina, aina vain.

Hin virkkoi: Laidan pojat ovat sellaisia katu-
rakkeja, ettii pieksidvit jokaisen. Mutta kylli mini
niytin niille!

He lihtivit. Ol varhaistalvi, ja pienet litikét jo
jadssd. Niitd oli rivissd pitkin katukiytivii, ja he
luistelivat perikanaa. Amicus amico carus est — noi-
den sanojen aiheuttama viirinkasitys oli unohdettu.
Niitd ei oltu vield ratkaistu. Nyt ne soivat Hessen
mielessd kuin joulukulkuset. Hiin ei yhtiin kiinnitti-
nyt huomiota siihen, etté tuossa latinankielisessi lau-
seessa puhuttiin miesystivisti.

He luistelivat menemiin, ja pahemmissa paikoin
sai Hesse tukea Viktoriaa. Tuntui suloiselta ottaa
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kiinni hinen pehmedsti kisivarrestaan. Oliko kai-
killa tytdilld noin pehmoiset kisivarret? Hesse ei
ollut siti ennen huomannut, silli omaa sisarta ei tule
kisitellyksi samalla mielelli.

Heilld oli hauskaa. Hesse kertoi laittavansa luistin-
radan Pasasen pihalle. Siini olisi heidin sitten yh-
dessi soma luistella.

Mutta antoiko Pasasen emdnta luvan laittaa?

Kylld . .. hiin oli jo kysynyt luvan. Se jaadytet-
tiisiin oikein kunnollisesti. Metsidstd noudettaisiin
kuusennireiti ja reunustettaisiin rata niilla, Siiti
tulisi komea laitos.

Viktoria innostui. Hin otti Hesseil kiidesti, ja he
juoksivat yli ylikdytivin Matlinin portille saakka.
Maija tohahti heitd vastaan.

No, kenenki se Kaalsonnin Hesse nyt on kiisi-
kynkk#insi saanut?

Se Maija! Sen piti aina sattua juuri parhaaseen
aikaan!

Nyt hin oli jo varma, ettd Viktoria tykkisi hi-
nestd. Nyt hén saattoi ehki tuon lauseenkin suomen-
taa.

He kulkivat jo kaukana .. .hihhulien rukous-
huoneen kohdalla. Hesse rohkaisi mielensi:

Haluatko, niin sanon, mitd se lause merkitsee?
Hiinen sydimensé 16i ja puna kohosi poskille.

Miki lause?

Oliko Viktoria jo unohtanut? Se latinankie-
linen . . .

Tyttd pysihtyi ja tarttui poikaa kidesti. Katsoen
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hinti kiinteiisti silmiin hin huudahti: Jaa se ... se
... mutta sano se oikein! Ald narraa minua!

0i, kuinka Hesse tunsi itsensi onnelliseksi! Hinka
narraisi Viktorialle! Eiké timi huomannut, kuinka
rakkaus loisti jokaisesta hinen takkinsa napistakin?

Sano nyt!

Hesse aprikoi vield hetkisen. Hin ehkd heittisi
kaikki yhden kortin varaan. Oliko jirkevii tunnus-
taa rakkauttansa noin . . . ithan keskelld katua?

*Ystivd on rakas ystiville’, sai hdn lopulta sano-
tuksi ja tarkkasi jinnityksellid, minkilaisen vaikutuk-
sen nuo taikasanat tekisiviit.

He eivit huomanneet, etti rukoushuoneen por-
tista sukelsi kadulle kaksi tukevaa muijaa, jotka
keskustelivat uskon asicista. Toinen heisti oli
kuullut Hessen sanat.

Kun jo kakaratkin kavulla kurttiseeraavat! Hi-
vetkai!

Viktoria hitkiahti. Hin katsoi Hesseen hitiin-
tyneesti ja kysyi: Mitd ne puhuivat kurttiseerauk-
sesta. Ah... menniin pois!

Hessen yritys oli rauennut. Hén ei ollut padssyt
selville, tykkiisikd Viktoria hiinesti vai ei. Vaieten ja
alakuloisena hiéin lihti astumaan tytén rinnalla.
Hinet oli vallannut niin omituinen lamaannus.

Paluumatkalla Viktoria jutteli vilkkaasti ja ihmet-
teli, miksi poika kulki niin vaieten. Hin kysyikin
sitd kerran, mutta Hesse murahti vain jotakin.

Kotiportilla hin virkkoi: Hyi... kurttiseeraus!
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Hivyttomit akat! Sehidn on rumaa! Ja nyskidyttéen
Hesselle paitiin hin livahti sisiiin.

Joulun korvissa Viklundit muuttivat pois, juuri
kun Hesse oli saanut ratansa valmiiksi. Sitd ei enni-
tetty edes vihkid. Hin oli raahannut kuusenniireet,
jaddyttinyt radan kunnollisesti ja koko ajan saanut
tapella naapurin poikain kanssa, jotka pyrkivit
osille. Ei — hiin ei ottaisi ketddn. Hin halusi luis-
tella vain Viktorian kanssa.

Mutta nami lahtivat. He olivat vuokranneet
asunnon Salmesta, muutamasta huvilasta, joka
kuului sahalle. Hesse suri vilpittomisti heidin
muuttoaan.

Vain kerran hin teki retken Viktorian uuteen ko-
tiin, joulun ja uudenvuoden vilissi. Hin hiihti tuon
kolmen kilometrin matkan sydin odotuksesta vavis-
ten. Mutta pian hin sielti palasi. Viktoria ei ollut
jutellut muista kuin sahan férvalttarin pojista, ja
sité oli ollut kovin raskas kuunnella. — Det strom-
mar si... ddr i stranden — oli havainto, johon
vedoten hin oli heittinyt hyvistit. Ranta oli ollut
porevettd tulvillaan, ja hin oli jo tullessa kastellut
jalkansa pahanpiiiviisesti. Ja kaikki tuo Viktorian
vuoksi — Viktorian, joka ei vilittinyt hiinesti!

Olisihan hinen pitinyt se jo ennemmin huomata.
Viktoriahan oli muuttopdivinikin ollut iloinen —
hyvistillikin kiydessiin oli vain nauranut. Ei
Hesse voinut sellaista kisittdd. Joka rakasti, se suri.
Hessen mielesti ne olivat melkein yksi ja sama asia.
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Uudenvuoden aattoilta, mydhéinen.

Hesse istuu luistinratansa raunioilla alakuloisena.
Naapurin pojat olivat kiyneet sen sirkemissi muu-
tamana iltana. Se oli kosto siiti, ettei hin ollut otta-
nut niitd osille.

Mutta mitdpéd siitd! Mitipd hin luistinradalla,
kun ei ollut kerran, kenen kanssa olisi luistellut.
Hiinen oli vain tullut tavaksi istuskella tdilld toisi-
naan — Viktoriaa muistellen.

Pakkanen oli kired ja nurkat paukkuivat. Sisilld
isi sytytti joulukuusta vuoden viimeisen illan kun-
niaksi, mutta hiinen ei tehnyt mieli ottaa siithen osaa.
Aiti oli jo pari kertaa kidynyt hiintd huhuilemassa,
mutta hin ei ollut liikahtanutkaan. Mitipa hin
sielld . . . iloitkoot ne, joilla oli ilon syyti . . .

Hiinen silmiinsi kohoavat kyynelet. Oli niin soma
maata selilliiin ja katsella taivasta. Kyynelten lipi
niyttivit tihdet toisenlaisilta kuin tavallisesti. Ne
kipindiviit ja vilkkyivit — ja sitten yht’dkkii kain
sdrkyiviit . . . hajosivat pieniksi palasiksi. Hessesti
tuntui, kuin olisi sielld ylhizallikin téind vuoden vii-
meisenil iltana vallinnut hiiti ja levottomuus. Viisi-
toistavuotias koulupoika jossakin tuon pybrein
kiertotihden pinnalla, jota kutsuttiin Maaksi, kirsi,
kiirsi niin, ettii sydin oli pakahtumaisillaan. Enkelit
hatailivit ja rukoilivat Jumalaa ryhtymiiin joihinkin
toimenpiteisiin, jotta tuo poikaraukka saataisiin
sisiifin, silld aivanhan se paleltui pakkasessa maates-
saan.
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Samassa hoiperteli joku portista sisdan ja juopu-
nut dini lauloi rdmikisti:

Mieleni rientdd maasta pois,
kun katson taivasta.

En enii tdilli olla vois,

en enii tiilld olla vois.
Koska piiisen vaivasta?

Hesse kavahti istumaan. Myllyld! Ja ihan péis-
sédn!

Hin lihti hiipimifin sisdéin, mutta Myllyld huo-
masi hiinet ja pysihtyi.

Kaalsonnin Hessekt se on? Har den idiran ... har
den idran! Onnellista vanhan vuoden loppua!

Ja Hesse kuuli, kuinka Myllyli suudella mois-
kautti — tilld kertaa omia kisifiin.

Hinté rupesi yht’ikkii naurattamaan ja hiin puitti
nopeasti sisdin.
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uoren suru ei kauan kesti — se on toki hyvi asia.

Sydidn on siksi voimakas, ettei se yhdesti is-

kusta kuole, eikii kahdestakaan. Sen sai Hessekin
kokea.

Kuudennelle luokalle péaéstyiin hin rakastui
uudelleen. Ja tilld kertaa se oli vield vakavampaa —
tietysti, koska ikddkin oli kaksi vuotta enemmén.
Hinen mielitiettynsi nimi oli Malin — Malin Hiill-
strom.

Hesse oli tullut hiinen kanssaan tutuksi edellisena
kesind. Hin oli joutunut kotiopettajaksi Malinin
sedin perheeseen, satamakapteeni Hillstrémille. He
olivat laestadiolaisia ja asuivat kesidd Leppésaaressa
niinkuin Malinin vanhemmatkin., Niitd kutsuttiin
»Naapuri- Hillstromeilksi».

Hiin oli ollut konepajalla tydssi joka kesi niihin
saakka, mutta nyt oli se aika loppunut. Hiinkin sai
viettdid kesilomansa levossa toisten lyseolaisten ta-
paan. Silli opetustyd ei ollut mitiiin siithen raskaa-
seen raadantaan verrattuna, joka hinen osakseen oli
ennen langennut. Sai ainakin kulkea siististi puet-
tuna,




161

Se oli ollut ihana kesi. Héillstrémit omistivat ko-
mean huvilan aivan lihelli Malinin kotia. Hessen
tehtédviin kuului ehtojen luku satamakapteenin van=
himman pojan kanssa.

Hesse oli tehnyt sen himmistyttivin havainnon,
ettii tdmi oli sama poika, joka kerran oli ollut hinti
pitelemiissé allaan — sen kerrallisen suopursu-haku-
retken aikana. Nestori Hiillstrom oli hiinti kahta
luokkaa alempana, vaikka olikin melkein yhden-
ikiiinen.

Tilla ei kuitenkaan ollut aavistustakaan, kuka
hiinen kotiopettajansa oli. Vai eikd hin ollut tietivi-
ndin? Hyvin mahdollista, ettd hin oli unohtanut
koko tapauksen.

Mutta Hessen mielessi se oli eldvini kuin eilinen
piivd. Hinestéd tuntui kummalta istua sohvanpiin
piilla satamakapteenin vinttikamarissa ja lkuulus-
tella Nestorilta kasvien tieteellisifi nimityksii. Suo-
pursu — mikis se oli latinaksi?

Nestori vaivasi pditidn, mutta ei jaksanut muis-
taa. Oh, helpostipa hin oli sen unohtanut! Hiin kylld
muistaisi sen niin kauan kuin eliiisi.

Suopursusta riitti Nestorille tekemisti moneksi
piiviksi. Hesse jaoitteli sen aivan alkutekijéihinsi.
Linnén luokka, Linnén lahko . . . hetio, terid, emio . .
miki heimo?

Nestori hikoili. Kyllipid Hesse nyt oli suopursuun
innostunut!

Ja hin olikin. Tami kai oli sentiin melko moraa-

Jarventaus — 11
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- lista kostoa — varsinkin, kun siten autettiin poikaa
ehtojen suorittamisessa.

Hin ajoi Nestorin suopursuja hakemaan. Timi
vastusteli. Sinne oli niin pitki matka — toiseen pii-
hiin saarta. Niin ... kylli hin sen tiesi — hiin oli
kiynyt paikalla monta kertaa. Nestorin el auttanut
muu kuin lihtei.

Ja sitten hin selitti. Kidestii pitden tuo kasvi tut-
kittiin. Otettiin selvi kukinnosta, juuresta, lehtien
asennosta ja muodosta. Tiesiké Nestori, mihin tar-
koitukseen niitd kukkia kiytettiin?

Ei — sitd hin ei tiennyt.

Naisté laitettiin esim. haudekylpyjid. Hin tarkkasi
Nestorin kasvoja, mutta tiémi kuunteli tiedonantoa
samanlaisella tyyneydelld kuin muutakin.

No niin — oli somaa opettaa poikaa ja sen kautta
samalla kostaa vanhoja kirsimyksid. Se teki sydi-
melle hyvida. Nyt se oli hin, joka piteli Nestoria
allaan ja tiukkasi: Sanopas nimi . .. nimi!

Satamakapteeni itse ei ollut paljon koulua kiynyt,
muutamia luokkia vain. Mutta hinen nuoruudessaan
se ei ollut isoja merkinnytkiin. Purjehdittuaan
jonkun aikaa merilld hiin oli kohonnut peréimieheksi
suoritettuaan vaatimattoman kurssin. Kun hiin lo-
puksi asettui maihin, oli hinelle tarjottu satama-
kapteenin virkaa ja hiin oli ottanut sen vastaan.

Hesselle timi oli monessa suhteessa hyddyllinen
kesi. Ei ollut vihiksi arvattava, ettid hiin, koyhin
sepin poika Laidalta, sai kokonaista kolme kuukautta
asua oikeassa herrasperheessi ja oppia hienoja tapoja.
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Veitsen ja haarukan kiytts ei tullut kysymykseen
héinen kotonaan — sielld sai sy6di, miten kulin par-
haaksi katsoi. Nyt oppi Hesse, ettei veisti sopinut
pistdd suuhun, vaan oli kdytettivi haarukkaa. (Sitd
el muuten saanut sanoa »haarukaksi», vaan se oli
vgaffelin.) »Lakslootaay ei sopinut nimittdd »lohi-
laatikoksi» — se oli vield liian uudenaikaista; senkin
sanan kiytté oli vield kaukaisessa tulevaisuudessa.
Hiillstromilld pidettiin tarkasti kiinni vanhoista, to-
tutuista sanontatavoista. Niistdi ei saanut poiketa
hiventik:iin. Hesselle naurettiin séilivisti, kun hin
puhui »muhennoksestay. Ei — se oli »stuvninkiay.
Hesse joutui himilleen. Suomenkielen opettaja oli
heitd neuvonut toisin. Titi virkkoi: Ne ovat niitéd
uudenaikaisuuksia, jotka eivit tunnu hienoilta.
Talon herra ja rouva puhuivat tavallisesti keske-
niiin ruotsia. He olivat kylli koettaneet opettaa siti
lapsilleenkin, mutta huonolla tuloksella. Tuossa supi-
suomalaisessa kaupungissa ei kotiopetus tiissi kohden
eniid tahtonut vedelli. Sitédpaitsi — Hillstromin
pojat pitivit ruotsinkielen osaamista jonkinlaisena
pehmeyden merkkini. Ja sellaisia he eiviit halunneet
olla. He kylli siunasivat ruokansa ja antoivat yleensi
arvon vanhempiensa hiukan naiveille neuvoille,
mutta ruotsia he eiviit suostuneet opettelemaan
enemmiin, kuin miki oli koulussa vilttimiténti.
He olivat reippaita poikia, oikeita ulkoilmaelijii.
Hesselld oli tdysi tyd saada Nestori pysymiin alal-
laan oppitunnin aikana. Hin vaaniskeli ikknnasta,
eikd niakynyt kissoja. Hin ja hinen veljensid Daniel
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— tavallisesti Danneksi kutsuttu — olivat into-
himoisia kissojen vihaajia. He tappoivat jokaisen,
joka vain eksyi heiddn aitauksensa sisddn. FEika
Hillstromin  titikddn siti pahakseen pannut,
vaikka olikin lempei ja didillinen sekd siili kaik-
kia luontokappaleita. Hiin rakasti enemmiin kanan-
poikiaan.

Hesse oli nyt seitsemiintoista, pienikasvuinen ja
laiha. Kokonsa puolesta hiinti pidettiin pienempiini,
kuin mitd hin oli. Mutta hinen jirkensd juoksi
kirkkaasti, ja hin teki monenlaisia havaintoja
uudessa ympiiristossdin,

Niinpé hiin pani merkille, ettd Hillstromin piiat
keittiossd juttelivat melko vapaasti pojista ja sulha-
sista, vaikka veisasivatkin hartaina iltarukouksissa.
Hillstromien oli tapana pitii joka ilta lyhyt hartaus-
hetli, johon jokaisen perheenjisenen oli ehdotto-
masti saavuttava ... Tavallisesti luki talon herra
jostakin hartauskirjasta, mutta usein mybs rouva.
Silloin vallitsi huoneessa jonkun verran lapsekas tun-
nelma, joka Hesseen vaikutti vastenmielisesti.

Hiinestd tuntui, kuin olisi tdt Hillstrém tehnyt
Jumalastakin yhti naivin olennon, kuin itsekin, oli.
Silli noiden hartaushetkien jilkeen pidetyissid va-
paissa keskusteluissa hiin saattoi antaa hyvin haus-
koja neuvoja lapsilleen. — Dannen pitid rukoilla
Jumalaa, ettd oppisi sydmiin kauranryynipuuroa.
— Hesseii nauratti. Hiinen piiiissiiin vilahti epdilys,
mahtoiko Jumala joutaa ajattelemaan ihmisten
kaikenlaisia pikku huolia — kuten esim. kauranryyni-
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puuron syontid. Eikohin siind asianomaisen pitdnyt
tulla omin voimin toimeen?

Hillstrémeilld suhtauduttiin Jumalaan liian tutta-
vallisesti. Hessesti tuntui, etti téiti olisi voinut aivan
hyvin pyytdd tdtd vaikkapa veivimankelia viadnti-
miin, koskapa hin kerta oli niin voimakas. Se oli
tavallisesti heidiin, poikien, urakkana, eiki Hesselld
olisi ollut mit#én sitd vastaan, jos Jumala joskus olisi
ottanut hiinen paikkansa.

Noihin jilkikeskusteluihin eivdt ottaneet osaa
muut kuin vanhemmat ja talon palvelijat, kaksi jo
yli keski-iin ehtinyttd tukevaa ilmestysti. Hesse
kuunteli ihmetykselld ndiden hurskasta haastelua.
He olivat niin pyhii . . . niin viattoman lapsellisia —
aivan kuin eivit olisi koskaan ajatelleetkaan yhtiin
syntistd ajatusta. Ja kuitenkin oli Hesse kuullut
Hanna-nimisen oikein karkeasti kiroavan, kun hin
perunoita kuoriessaan leikkasi sormeensa.

Se johtui tietysti talon hengesti — koko tuosta
ilmapiiristd, missi elettiin. Hillstréomit ottivat kai-
ken — koko eldmin niin lapsellisesti, aivan kuin se
olisi ollut vain »leekaamistay, jonkinlaista talosilla-
oloa. Ja Hessestd tuntuikin, etti koko talo oli kuin
jonkinlainen lasten leikkimaja, josta todellisuus oli
poissa, ja jossa jokapdiviiset askareetkin otettiin
samalla tavalla kuin lasten leikeissi. Hyvid Jumala
istui mukana siroittelemassa ympirilleen anteeksi-
antamuksen jyviisid samanlainen hiukan yksin-
kertainen hymy huulillaan kuin oli titi Hillstromilla,
silloin kuin hén heitteli ryynid rakkaille kanoilleen.



166

Pitihin sellaisen Jumalan liheisyydessd toki olla
mahdollisimman kiltti tahi ainakin teeskennelld siti,
jotta olisi pidssyt osalliseksi hinen taskumakeisis-
taan.

Matlinin iséinndn Jumala oli sentidin toisenlainen,
kiivas ja ankara. Han ei ollut yhti antelias, vaan
héneltd sai pyytii kauan ja hartaasti ennenkuin sai.
Mutta — sitten sitd tulikin runsaasti — ei mitéin
herkkutavaraa, vaan vankkoja eviiiti, joiden varassa
oli hyvi lihteid taipaleelle. Hin ei pilannut ihmisii
hemmoittelemalla. Hin opetti sidistimiin hengel-
listékin tavaraa — silli ei ollut tiedossa, milloin taas
uudestaan taivaallisista aitoista annettaisiin. Se ei
ollut tuollaista pikku natustelemista . .. jokailtaista
syntein anteeksitodistamista ja -antamista, jossa
ihmiselld oli niin tavattoman tirkei sija — aivan
kuin olisi Jumala itse ollut kesilomalla ja jéttdnyt
taivaallisen taloudenpidon téti Hallstrémin huostaan.
Ei — kun Matlinin iséinnéin Jumalalta sai, niin tiesi
saaneensa juuri hineltid ja uskaltavansa sen mybs
pitdi. Mutta tuosta tdti Hillstromin hengellisesti
huushollista saattoi aina ajatella, ettd mitihéin isinti
itse sanoisi, kun kerran kotiutuisi. ..

Hartaushetkien jilkeen piti lasten tehdi selkoa
péiiviin kulusta — mitéd pahaa itsekukin oli tehnyt,
mitéd ajatellut, mitd pubunut. Hesse seurasi jénni-
tykselld tuota jokailtaista rippid, jota onneksi ei
sovellettu hiineen — paremmin kuin palvelijoihin-
kaan. Heilld olisi ollutkin paljon tunnustamista. —
Onko Dannella puhdas omatunto? Puhuteltu istui
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hiukan punaisena ja vastasi reippaasti: On! Muiste-
lepa tarkkaan! Danne tunnusti ottaneensa salaa
hyétymansikan puutarhasta. Yhdenkdé Danne vain
otti? — Niin. :

Hesse tiesi, ettd hin valehteli. Oh, he olivat olleet
kaikki sielli pitkiin aikaa ja hillonneet eri tavalla!
Sitédpaitsi he olivat sydneet herneenpalkoja vatsansa
tidyteen. Ja vield: Danne oli ampunut kaksi kissaa,
mutta niiti nyt ei tarvinnut tunnustaakaan. Mirrit
olivat kertakaikkiaan rauhattomiksi julistettuja
Hillstromin alueella. Jotenka saattoi melkoisella
varmuudella péstelld, ettei Hillstromin tiiti olisi
niiti koskevaa rippid vastaan ottanutkaan.

Danne sai synninpiifistén, ja se riitti heille kaikille.
Sini iltana ei nim. kysytty enempii. Hesse kiipesi
vinttikamariinsa ja veti poytilaatikosta esille rak-
kausromaanin, joka hinelld oli keskissd. Oh, olisipa
titi Hillstrém vain tiennyt! Hin syventyi lukemaan
vahingoniloisella mielelli — aivan kuin olisi puijan-
nut jotakin oikein perusteellisesti. Mutta Jumalaa se
el varmaankaan koskenut — silld jos hinelta olisi
kysytty, montako mansikkaa hin oli sydnyt, hin
olisi vastannut: No, ainakin kaksikymmenti! Silld
olihan Danne vakuuttanut, etti mansikoita sai mais-
tella. Jos hiin olisi tiennyt, ettei niihin saanut
koskea, hiin ei olisi ottanut ainoatakaan.

Hénen tehtdviinsid kuului mydskin lukea #ineen
kirjoista, jotka titi Hillstrom itse valitsi. Niiden
piti ehdottomasti olla puhdashenkisiéi. Niissi ei saa-
nut loytyid rividkiddin rakkaudesta ... puhumatta-
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kaan siitd, ettid niissi olisi saatu suudella! Tati Hall-
strém olisi varmasti pyértynyt kauhusta.

Hessen mielestd olivat tiddin valitsemat kirjat
yleens# ikidvid. Niissd puhuttiin kilteistd tytdistd,
jotka kantoivat isoiidin sateenvarjoa — tai pojista,
jotka jokailta sytyttiviit isoisén pitkdvartisen piipun.
Ja ne olivat niin hurskaita, niin tavattoman hurskaita
ja hyvii lapsia, ettd Hesse vahvasti epiili, oliko sel-
laisia koko maailmassa.

Hiinen piti olla sangen varovainen omia kirjojaan
kasitellessdén. Silla talossa harjoitettiin vakoilua —
kaikki tietysti hurskaassa ja hyvissi tarkoituksessa
— ja sitd paitsi: kantelujirjestelmi oli ihan kukois-
tuksessaan. Piiat kantelivat, talon omat pojat kan-
telivat. Aina piti olla varuillaan, ettei vain olisi jou-
tunut kiinni jostakin luvattomasta.

Naapuri-Hillstromilli oli sentiiéin ' jonkun verran
vapaampaa. Sielld ei oltu niin pikkumaisia, vaikka
talonviki kuuluikin samaan uskoon kuin satama-
kapteenin perhekin. Ainoastaan Maliniin nihden
oltiin ankaria. Hiin ei olisi saanut litkkkua missiiin,
ei kuljeskella yksin; hinen olisi pitinyt aina olla didin
silmiin alla. Ja se johtui siitd, ettid tyttdé oli muu-
tamia kertoja varastautunut tansseihin. Mikd hir-
muinen tapaus!

Setiildssid Malin tietysti sai kiydd — luonnollisesti.
Mutta siellikin hineen suhtauduttiin hiukan arastel-
len. Titi piti hdntd langenneena olentona, jolla —
Herra sen ties — oli vaikka kuinka monta pikku
rakkausjuttua takanaan, Tosin ne olivat vain aivan
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viattomia koulutyton rakkausseikkailuja — mutta
sellaisista ei saanut hiiskahtaakaan satamakaptee-
nin talossa.

Malin pujahtikin tavallisesti keittiéén ja sielld pal-
velijattarien kanssa piti hauskaa. Hin tiesi, etti
sielld sai jutella vapaasti, kun vain piti sen varan,
ettei tdti kuullut. Malin oli rakastunut Kiviojan
Tyykoon, ja Hanna-piika oli hyvid tuttu Tyykon
didin kanssa. Hinen kanssaan saattoi siis puhua
ystdvistddn ja siten ik#ddnkuin kuvitella olevansa
hénen seurassaan.

Malin tiesi, ettd kun hin vain tidytti kodin asetta-
mat ulkonaiset hurskauden vaatimukset, hin saisi
olla rauhassa. Hin siis istui seuroissa, oli lisni ilta-
rukouksissa, joita hinenkin kotonaan pidettiin. Hin
oli kerran talvella karannut pitkists, koko illan kes-
tineistd seuroista ja mennyt luistinradalle. Mutta se
oli aiheuttanut sellaisen surun ja valituksen, sellaisen
miérin nuhteita ja kyyneleiti, ettd Malin sen jilkeen
oli katsonut parhaaksi taipua. Hin teki sen kuiten-
kin teeskennellylld mielell niinkuin satamakapteenin
piiatkin — olosuhteiden pakosta. Ja tdmiikin litti
heitd yhteen.

Malin oli tavattoman kaunis. Hinelld oli suuret, -
loistavat silmit ja pitki, komea palmikko. Aini oli
sointuisa . .. niin limmin ja tuntehikas, ettd siini
tuntui viridjivin koko hiinen nuori ja puhdas tytts-
sielunsa. Hesse ei ollut koskaan kuullut kauniimpaa
ddntd.

Hiin rakastui tytt6on ensi nikemiltd. Hénen sydi-
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mensi helihti soimaan heti, kun hin tuon ihmeellisen
dinen kuuli. Hin kadehti Malinin veljid, jotka saivat
joka piivi olla hinen liheisyydessiin, syddi samassa
poydissi, nukkua saman katon alla. Malinin isid oli
hinen mielestdin yliluonnollinen olento. Jokainen
hénen sanansa oli kuin Jumalan puhuma. Ja enti
diti, Malinin #iti! Hinen olemuksessaan niytti yhty-
neen Nioben iidinsuru ja Cornelian, Cracchusten
didin, ylevimielisyys. Silli kun Naapuri-Hillstromin
titi joskus itki tyttdrensd kevytmielisyytti, tuntui
hinen murheensa mittaamattomalta — tai kun hin
toisinaan rupesi kertomaan pyhisti marttyyreista,
hehkui hin sellaista intoa, sellaista alttiutta ja uhrau-
tuvaisuutta, etti Hessen oli helppo muodostaa itsel-
leen kiisitys vanhan ajan naisesta, jossa yhtyi rooma-
lainen pelottomuus ja tosikristillinen ndyryys. Han
oli Monika ja karthagotar yhti aikaa.

Hin kohteli Hessed ystévillisesti, kutsuen hintd
usein »srakkaaksi pojakseen». Hinelld itselliin oli
kymmenen poikaa, ja siind meni yhdestoistakin kuin
joukon jatkona. Hesse pistiysi usein tuossa naapuri-
huvilassa, ja Malinin vanhempain ystivillisyys tun-
tuin hinestd jonkinlaiselta takeelta siitii, ettd tytto-
kin suhtautuisi hiineen samalla tavalla.

Mutta ei — Malin ei ndyttinyt kiinnittiviin hineen
vihintikiin huomiota. Kummakos se, kun hin oli
niin pieni ja pystyneniinen — kasvotkin kulmikkaat
ja iho »savipuoleisiay taiynnid. Hinet oli didin kerto-
man mukaan ensi kerran pesty kaivovedelld, ja siitd
tuo huono, alituisesti kesivii iho. Mistipa Malin tiesi,
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minkéilainen kauneuden maailma nuoren »kotiopetta-
jany rinnassa asui — ja ettd hidn oli saanut kehto-
lahjaksi kyvyn tuntea syvisti — niin syvisti, etti se
usein kuljetti héinet aivan epitoivon partaalle.

Hesse sai siis tyytyd salaa ihailemaan tyttéia. Hin
kuuli satamakapteenin palvelijoiden juttelevan Kivi-
ojan Tyykosta, joka oli hinen luokkatoverinsa.
Tyykon isd, vanha merimies, oli aikoinaan purjehtinut
kapteeni Hillstromin laivassa, ja 4iti, joka varhain oli
jidnyt leskeksi, eldtti nyt poikaansa. Hin palveli
puotineitini erdfissi kaupungin suurimmista lik-
keistii, ja hintid kutsuttiin rouvaksi, vaikk’ei ollut-
kaan kuin tavallisen merimichen leski. Tami loi
jonkun verran herrashohdetta Kiviojan Tyykon ylle,
ja sitdpaitsi — he asuivat keskikaupungilla.

Tyyko oli mainio urheilija ja vield lisiksi erin-
omainen kanteleensoittaja. Kun hén voimisteli oma-
tekoisessa teltassaan, oli se komea niky. Puettuna
thomy#étiiiseen voimistelupukuun, samanlaiseen kuin
oli markkinoilla esiintyvilld sirkustaiteilijoilla, hin
teki mahtavan vaikutuksen koulupoikiin ja -tyttéi-
hin, joita oli pieni teltta tipdsen tdynnid. Varsinkin
viimeksimainittuihin. Niiden joukossa oli Malin
kaikkein innokkain. Hin taputti kiisiddan kithkeim-
min, ja silloin hinen kauniit keruubinsilminsi loisti-
vat palavasta ihastuksesta. Jokainen sivullinenkin
huomasi, ettd tyttd ihan ahmi hénet katseillaan.

Mutta Tyyko teki temppunsa rauhallisesti ja ku-
marsi yleisélle hieno, ylhdinen hymy suupieless.
Lyseolaisten keskuudessa kerrottiin julkisena salai-
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suutena, etteli Tyyko Malinista vilittanyt. Mutta se
vain yllytti toista yhd tulisempaan ihailuun. Vel-
jiensd vilityksellda hin lihetteli télle salaa pienia
kirjelippusia, joissa oli paljon huutomerkkeji.
Mutta Tyyko silmiisi ne nopeasti lidpi, viskasi maa-
han ja virkkoi: Tuo rekki ei ole oikein lujassa, se voi
tipahtaa maahan keskelli volitial Hesse oli toiminut
hinen apulaisenaan, jonkinlaisena sirkusrenkini,
jonka tehtidviin kuului piisylippujen myynti ja
jirjestyksen pito. Ja olipa hiin mahtava ollakseen,
kun sai niytelld ndinkin téirkein henkilon osaa tuossa
laitoksessa, joka joka syysilta ja lupapiivd antoi
nédytintdjadn. Sitdpaitsi kuului hdnen tehtédviiinsi
matkia opettajia, Ringbomia, Petei ja lehtori Fog-
mannia. Hin oli siis jonkinlainen klovni, niinkuin
jokaisessa kunnon sirkuksessa tdytyy olla. Katseli-
joiden ihastus oli suuri, kun hin esityksensi lopussa
kiiantyi heiddn puoleensa, heitti painsi takakenoon
ja oikea kisi koholla huusi Pete Nisslingin dénelli:
Holmssom, naama suoraan! Pojat ja tytét nauroivat
katketakseen, mutta se joka ei nauranut, oli klovni
itse. Hanen sydidmensi itki, silli hédn oli esityksensi
aikana pannut merkille, ettd Malin koko ajan oli kat-
sellut vain Tyykoa, joka teltan perilld seisten oli
seurannut hinen ilveilyiiin.

Mutta onnellinen hiin silti oli, silli saihan hiin titen
nihdi edes tytén useammin kuin muutoin. Ja siti-
paitsi toiselta puolen — oleskelu Tyykon liheisyy-
dessi laikitsi hinen sydidmensa haavoja, silla Tyyko
antoi erinomaisen tunnustuksen hinen niytteliji-
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taipumuksilleen. Ja kun hin lisiksi suhtautui kyl-
misti Maliniin, siirtyi tdmin kautta kuin salaisesta
sopimuksesta tytén Tyykoon kohdistunut ihailu hi-
nen nimelleen — ikéénkuin pankkitalletus. Se ok
kylls itsensé pettimisti, mutta kerrankos ihminen on
pettiinyt itsensii Amorin uhriksi jouduttuaan. Hesse
oli kaksinkertainen narri ja vield kaikkein surulli-
sinta lajia.

Niytoksien loputtua Malin jii telttaan, ja silloin
otti Tyyko esille kanteleensa. Hiin soitteli kaiken-
laista, valsseja, polkkia ja pienid laulunpitkia. Mutta
kun hin sitten hiljaa ja hillitysti alkei nippailld »Oli
kaunis keséiltay — istui teltassa kaksi nuorta ihmisti,
joiden sydimen tuo siivel sai ihmeellisesti viirise-
méidn. Mutta siitid huolimatta — vaikka ne niin voi-
malkkaasti virihtelivit, ne eivit tavanneet toisiaan.
Siihen oli syyni tuo trikoohon puettu »sirkustaitei-
lija», joka istui jakkaralla keskelld telttaa ja soitti,
soitti ylhiiseni ja villinpitdmittomind, kuin olisivat
nimi kantele-esitykset olleet vain yksi ohjelman-
numero lisid. Ja silloin oli Hessen vaikea ajatella,
ettii Malinin ihailu olisi Tyykon viilitykselld noin vain
siirtynyt hiinen tililleen. Tyyko niiytti sen ottavan
vastaan ja panevan syrjiin — aivan kuin jonkin
sirkuksen inventaarioon kuuluvan esineen, jota vas-
taisuudessa, jossakin toisessa niytoksessi ehki tultai-
siin tarvitsemaan,

Olisipa hiinelld ollut Tyykon taidot — hiin ehki
olisi pystynyt paremmin kilpailemaan! Mutta hin oli
perin vithipitdinen timin rinnalla, mitd esim. ulko-
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nikéon tuli. Toveri oli kookas ja solakka, vartalo
kuin muinaiskreikkalaisella ja sitdpaitsi — hénelld oli
miellyttévit kasvonpiirteet. Hinen p#insi oli mel-
kein liian pieni ruumiin kokoon verrattuna, otsa
matala ja pieni suu. Mutta ilme oli harvinaisen tar-
mokas. Timi kaikki miellytti Malinia, ja tuotti Hes-
selle surua.

Mitd se auttoi, vaikk’ei Tyyko rakastanutkaan,
kun Malin kerta oli niin syvisti kiintynyt hiineen.
Hesse makasi sohvalla aprikoiden tuota tuskallista
kysymystd. Miten mahtoi oikein olla Malinin laita?
Oliko hin tietoinen Tyykon vilinpitimittémyy-
desti? Hin oli viime kesinii koettanut ottaa siita
selvii, mutta huonoin tuloksin.

Hin oli loikoillut Hillstrémin vinttikamarin soh-
valla aivan niinkuin nyt tissi kotonaan. Piiat olivat
askaroineet huoneessa. He olivat asetelleet manke-
loituja vaatteita piirongin laatikoihin. Hin oli
parast’aikaa lukenut Hector Malot’n Koditonta. Se
oli yksi niitd kirjoja, joita uskalsi muidenkin lisni-
ollessa lukea.

Piiat olivat keskustelleet Malinista ja maininneet
Tyyko Kiviojan nimen. Siini se on eri nitti tyttd
eiki ole poikakaan hullumpi! Hin oli héristanyt kor-
viaan ja virkkanut kuin muina miehini: Eise Tyyko
vilitd Malinista kynnen mustuaisen vertaa! Piiat
olivat tirskuneet eiki hiin ollut uskaltanut katsoa hei-
hin. — Ymmirtdiks Hanna kommerrusta? oli toinen,
Stiina-niminen, kuiskannut toverilleen. Ja sitten oli
tirskuttu taas. Hin oli suuttunut ja #rjiissyt: Mité
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te tirskutte t#illd! Tehkid tyonne ja lapelkaa mat-
koihinne! Mutta silloin oli Hanna tuohahtanut: Onpas
tdmi nyt olevinaan . .. mokomakin Laidan kasvatti!
Korkealle luulee kiipedvinsi, mutta katsokoon, ettei
nuolaise, ennenkuin tipahtaa! Ja piiat olivat tem-
paisseet korin sangoista kiinni ja menni rymisténeet
alas.

Se oli piiviin selvdd. Piiatkin olivat siis huoman-
neet hinen rakkautensa. Ja itse hin oli sen vield
heille paljastanut. Hintii oli kiukuttanut, ja kyyne-
leet olivat kohonneet silmiin. Hén oli heittinyt Ko-
dittoman nurkkaan ja vaipunut synkkiin miettei-
siin.

Mutta se ei ollut kuitenkaan estényt hinti Malinia
ajattelemasta. Hin vaelsi metsissd, harhaili redin
rannalla, ja kaikkialle seurasi hiintd Malin, aina vain
Malin. Hin oli tuntikaudet istuskellut rannalla ja
katsellut merta. Aaltojen kohina ja tuulen laulu oli-
vat jonkun verran tyynnyttineet hiinen sairasta 8y~
diéntiin. Tuolla autiolla rannalla hiin oli imenyt
itseensii meren voimaa ja suolan kirpeytti. Hin oli
jo saattanut melkein pilkata itseiiéin . .. uhmata eli-
miii ja koko maailmaa. — Tuolla tavoin ladattuna
hiin oli lihtenyt paluumatkalle. Mutta — Hillstro-
min huvilan liheisyydessi, suurten koivujen kat-
veessa, oli uhma jéttéinyt hiinet. Se oli jidnyt tuonne
rannalle, noiden myllertiivien laineiden ja tohisevan
tuulen leikkitoveriksi. Hinen oli tehnyt mieli itked.

Toisinaan, kun Malin oli sattunut istumaan sa-
massa seurassa, hiin oli tahallansa maininnut Tyykon
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nimen. Silloin oli tyttd vilkastunut, hinen silmiinsi
oli syttynyt ihmeellinen loiste. Oh, hiin olisi voinut
tuon loisteen vuoksi seurata hiintii vaikka maailman
loppuun! Hin oli istunut ja kuunnellut Malinin dénté.
Sen sointu oli ollut merkillinen. Siini oli wvireillyt
kokonainen sivelten rikkaus. Hin oli kuunnellut
sydin helliini — aivan kuin olisi se paljosta takomi-
sesta puutunut niinkuin kisi, kun hin Tyykon tel-
tassa nosteli painoja. Heindnkortta pureskellen hiin
oli tuijotellut eteensi ja havahtunut siihen, etti joku
nauroi. Hin oli katsahtanut Maliniin ja ymmirtinyt,
ettdi hinestd oli tehty viittailuja. Itsedisin hiveten
hiin oli viskannut heininkorren maahan ja ruvennut
matalalla ##nelld selittdmiin Nestorille Gramina-
ceae-heimon tuntomerkkeji.

Oh, heiniinkorsi — sehin oli aina ollut onnetto-
mien rakastajien turva avuttomuuden hetkini!

Mutta — kuitenkin kaikitenkin — se oli sentéin
ollut ithanaa. Saada oleskella Malinin liheisyydessi,
saada kuunnella hinen déinensi sointia — olihan se-
kin jotakin. Koirathan sbiviit niiti muruja, joita
heidin herrainsa péydaltd putoili. Ja eikd hin ollut
jostakin lukenut, kuinka onneton rakastaja oli ylisti-
nyt kilpakosijansa silmii: Oi, te kadehdittavat, jotka
saatte hinet nihdi! Hin ei ollut pystynyt kohoa-
maan tuollaiseen epiitsekkyyteen. Hin oli ylistanyt
omia silmiiin!

Niin olivat péiviit kuluneet. Hian oli opettanut
satamakapteenin poikaa, syonyt herrasvien kanssa
ja — ollut onneton. Vilistéd hin oli pistdytynyt Ma-
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lininkin kotona. Tytén vanhemmat olivat kohdelleet
hintd ystaviillisesti. Varsinkin isé oli puhellut paljon
hinen kanssaan. Syviisti uskonnollisena hiin oli kiin-
tanyt keskustelun hengellisiin asioihin. Hesse# ne oli-
vat syvisti liikuttaneet. Matlinilla hin oli usein
saanut kuulla, etteiviit hihhulit olleet oikeassa.
Iséntikin oli kerran sanoa jurauttanut: Nii-en opissa
on moni tul-lut hul-luksi. Vanha merikarhu oli kau-
histunut liikutuksia. — Arvaahan sen, et-ti jos yhti
paik-kaa rau-asta vii-lalla kihnu-tetaan, niin tu-len se
ot-taa! Matlinin ukko oli ollut oikeassa. Hessen
syddn oli ottanut tulen, mutta se ei ollut palanut
rakkaudesta Jumalan Poikaan, vaan — Maliniin.

Hénta oli siis aiottu kiinnyttii — ja viilipi tuolla.
Jos hin sen kautta olisi pidssyt lihemmis Malinia,
hin olisi kidntynyt. Hin olisi istunut vaikka viikon
seuroissa, jos vain Malin senkiin vuoksi olisi rakas-
tanut hinti. Mutta tytté kammoi seuroja itsekin,
eiki siis ollut kannattanut uhrautua.

Malinin isi oli kiiynyt muutamia luokkia lyseota ja
muisti vieli vihan latinaakin. Fugit irreparabile
tempus. Osasiko Hesse sitd kiintda? Oh, hin oli
suorittanut tehtivin sangen vaivattomasti. Siini
hin ainakin liikkui omalla alallaan. — Aika kuluu
peruuttamattomasti. Tuo lause oli saanut hénet
surulliselle pizlle. Oli tuntunut silté, kuin silld olisi
ollut jonkinlaista yhteytta Malinin ja hinen liheisyy-
dessiidin vietetyn kesiin kanssa. Tytté luisui pois, yhi
kauemmas ... yhd varmemmin, kuta lihemmis

Jarventaus — 12
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syksy ehti. Oli turhaa tavoitella hiinti en#i koulun
alettua.

Niin — se oli alkanut taas, toista kuukautta sitten.
Toverit olivat palanneet itsekukin taholtaan. Ol
ollut hauskaa havaita, kuinka pitkiksi he olivat veny-
neet. Koli-Onnikin oli . kuin mikikin jittildinen,
paiti pitempi kaikkia muita. Mutta samanlainen
avuton ilme asui yhi hiinen kalvakoilla kasvoillaan,
ja samalla tapaa hin périsytti poskiaan kuin ennen-
kin. Hin ei pitinyt koulunkiynnistd. Sohlstrémin
Lahja oli my6s miehistynyt. Hin oli alkajaisp#iviini
astellut poikajoukossa kuin mikikin ylhdinen ...
kuin jokin turisti, joka on tullut katsomaan, miti
nihtévyyksii timin kaupungin oppilaitos tarjosi.
Hiin oli jutellut harvakseen, mutta hinen olemukses-
taan ei ollut hivinnyt tuo tuttu tyttémiinen leima.
Se oli sailynyt, vaikka varsi olikin venynyt ja #ini
kiiynyt rémeimmiiksi.

Lahja oli koettanut nayttii miehekkailtia, Paiska-
tessaan kiitti tovereilleen hiin oli mérissyt: Terrr-veh!
Mutta pisin asento oli juorunnut, ettd hinessi oli
naista, mamsellia. Hiin oli suhtautunut sangen ysti-
villisesti Hesseen ja virkahtanut: No... sini et ai-
nakaan ole viitsinyt kasvaa! Hién oli lausunut sen
ikdankuin kehuen . .. kuin olisi se hinen mielestéin
ollut jokin erikoinen saavutus.

He olivat saaneet yhden uuden opettajankin —
lehtori Johannes Kilpelidisen. Hintd kutsuttiin
»Pikku ryssiiksi», koska hin oli kotoisin Inkerin-
maalta. Asianomainen olisi varmaankin ollut tuosta
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pahoillaan, jos olisi sen tiennyt, silld kaikesta piit-
tien hin oli rehellinen isinmaan ystdvi. Pienend,
punaisena ja kéhe#nid hiin seisoi luokan edessi ja teki
selkoa Puolan historiasta.

Juhana IIT Sobieski — siiné oli miesten mies! Hin
ei tyytynyt vain oman rappeutuvan valtakuntansa
kohentamiseen, vaan auttoi naapureitakin. Kun
turkkilaiset 1683 piirittiviit Wienid, hin riensi Ita-
vallalle apuun ja 16i vihollisen kaupungin porttien
edustalla. Juhlajumalanpalveluksessa, joka voiton
johdosta Pyhiin Tapanin kirkossa pidettiin, saarnasi
pappi tekstistéi: Es war ein Mann von Gott gesandt,
der hiess Johannes!

Pojat ihastuivat hineen. Todellakin — lehtori
Kilpeldinen oli kuin Jumalan lihettéimi tekemiiin
historian tunteja eliviksi. Entinen oli ollut kuiva ja
ikivi. Hin ei ollut vilittinyt muusta kuin vuosi-
luvuista. Milloin Rooma perustettiin? Milloin Sulla
kuoli? Viimeksimainitulla kysymykselldin hin luuli
leikanneensa hyvinkin viisauden. Siti ei nim. sa-
nottu oppikirjassa, vaan alkoi kysymyksessioleva
kappale sanoilla: Seuraavana vuonna Sulla kuoli . . .
Helppohan oli suorittaa viihennyslasku ... 1 pois
79:std. TAmid opettaja oli puhunut aina historian .
luurangosta. Sen muodostivat vuosiluvut. Hyvi —
mutta seitsemiitoista kiyviit pojat olisivat halun-
neet jo hiukan »lihaakiny maistaa. Sitd antoi nyt
heille Kilpelginen, Pikku ryssi.

Oli toisiakin opettajia, joista he erikoisemmin piti-
viit, esim. lehtori Fogman, Petter Gustaf Fogman.
Hin opetti kreikkaa.
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Hesse muisti aina sen merkillisen piivin, jolloin
lehtori Fogman oli tullut luokkaan ja tiedustellut,
ketkd latinan lukijoista halusivat ruveta kreikkaa
opiskelemaan. Se oli tapahtunut viidennelli luo-
kalla.

Heitd oli ilmoittautunut seitsemiin. Se oli tuosta
vanhan klassillisuuden ihailijasta nihtiiviisti tuntu-
nut kovin vihiiseltdi, koskapa hin oli huudahtanut:
Ja mitid tulee sitten teisti toisista? Sallikaa minun
sanoa, hyvit herrat ... kirdjikirjureita ja proto-
kollasihteereitd . . . jonninjoutavia memorialisteja ja
turhanpiiviisii musteentuhrijoita! Mutta niistd
seitsemdstii (hdn oli viitannut Hesseen, joka istui
edessi) — niistd tulee oppineita kuin vanhan ajan
seitsemin viisasta ... professoreja ja tiedemiehii,
runoilijoita ja taiteilijoita — doctissimi viri et praecla-
rissimi — silli kreikanlkieli on sivistyksen kruunu,
tietikiii se! — Ja hin oli katsellut muhoillen noita

" seitsemiii uskalikkoa, jotka olivat rohjenneet lihted
maineen korkeita tikapuita kapuamaan. — Hesseen
nithden se ennustus kuitenkin meni tiydellisesti myt-
tyyn, kuten myShemmin saamme nihdai.

Lehtori Fogman oli mukava mies. Aini rimed,
esiintyminen hiukan karheaa, mutta nauru sydimel-
listd ja vilpitontd. Hin suhtautui oppilaihinsa kuin
isid poikiinsa. Kertoen heille kaikenlaisia kaupungin
asioita, rahatoimikamarista kéyhéinhoitohallituk-
seen asti, hiin istui leveiinii opettajapéydin takana,
heitellen tulitikunpiitkii olkansa yli. Hinelld oli sel-
lainen omituinen tapa. Pojat saivat kuulla, etti hiin,
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Petter Gustaf Fogman, oli jiseneni niin hyvin val-
tuustossa kuin kirkkoneuvostossakin, ja etteiviit asiat
ilman hinti olisi saaneet niin suotuisaa pa#tosti kuin
miti saivat. Kaupungin tulo- ja menoarvio ...
Herra varjele! — sellaisia menoerid, momentteja . . .
(lehtori alleviivasi aina jokaisen vieraskielisen sanan)
— aivan kuin olisi timi kaupunki jokin Rooma, jota
piti suihkukaivoilla ja voittokaarilla koristaa! Fi —
hin, lehtori, oli lyényt topakasti vastaan, ja nyt sai-
vat Laidankin asukkaat kiittda hintd verodyrin
halpuudesta. Ja silloin hiin oli merkitsevisti katsah-
tanut Hesseen.

Hén opetti myis kauppakoulussa ja laski toisinaan
leikkis noilla sivistyksen lapsipuolilla — niinkuin héin
sen oppilaita nimitti. »Sillinkidantédjiaty saalittivit
héntd. Miten olisi mahtanut heididn kidydi, jollei
suopea Kohtalo, Moira, olisi ohjannut lehtori Fog-
mannia ottamaan muutamia tunteja tuon koulun
opetusohjelmasta. Nyt heidin keskuudessaan liikkui
mies, joka tunsi Ateenan yhti hyvin kuin tdmin
Pohjois-Pohjanmaan kaupungin, ja kuin siilistéd
sirotteli klassillisuuden kultajyviisid heidiin karkeille
kiammenilleen.

Toisinaan hin esitelmdi venildisesti sivistyksesti.
Sivistys — se nyt oli aivan liian hieno sana itiisen
naapurimaan oloista puhuttaessa. Barbaria olisi
ollut paremmin paikallaan. Olihan niilli, ryssi-
rievuilla, tosin uudempi kaunokirjallisuus melkoista.
Mutta yleensi olivat veniilidiset niin sivistyméttomii,
ettii ainoastaan yksi kymmenesosa taisi lukea ja kir-
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joittaa. Kun entisen keisarin sairauden aikana an-
nettiin sidnnéllisesti bulletiineja, joissa hovildzkiri
kulloinkin ilmoitti hallitsijan terveyden tilan, ke-
rifintyi toisinaan suuri ihmisjoukko jonkin sihké-
pylvdin ympirille odottamaan, etté olisi joku luku-
taitoinen ilmestynyt joukkoon tulkitsemaan tuota
valkoista paperia ... Niin ryckileen analfabectteja
ne olivat! (A propos — misti muuten johtui sana
analfabeetti?) Samppa Gutzén sai sithen vastata, ja
esitys jatkui. Kuta pitemmille lehtori ehti, sitéd
sivistyméttdmammiksi muuttuivat ryssdparat. Lo-
puksi ei koko avarasta Vendjdnmaasta loytynyt juuri
ainoatakaan, joka olisi osannut lukea ja kirjoittaa.
Sellaisia musikoita ne olivat!

Joka syyslukukauden alussa hin muuten piti tuon
saman esityksen vasta-alkajille. Pojilla oli tallessa
tuo puhe, jonka joku koiranleuka oli joskus pika-
kirjoituksella merkinnyt muistiin. Siini kivi veni-
laisten yhtd ohrasesti. Sivistymiittomii, tietdmiit-
tomid raukkoja, jotka eiviit osanneet muuta kuin
molia . .. jumalankuvaa kumartaa! Jota vastoin
Kreikassa . . . sielld runoili jokainen suutari ja rditi-
likin! Yksin loppulausekin oli uskollisesti jéiljennetty:
Aloitetaanpa nyt niiti aakkosia! — Se huvitti poikia
tavattomasti.

Mutta — vilipa silli. Kuten sanottu — tunnit
muodostuivat hauskoiksi. Oli parhaillaan Venijin ja
Japanin sota. Pojat seurasivat innostuksella sota-
uutisia, ja jokaisesta ryssien tappiosta iloittiin.
Lehtori oli my®s tavattoman innostunut. Toinen
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puoli tunnista kulutettiin viime taistelujen selosta-
miseen.

Missis olivat nyt ryssit selkiiiinsi saaneet? Pojat:
Shaho-joella! Lehtori: Kuinka paljon oli kaatunut
kummallakin puolen? He lukivat kuin kirjasta:
40 000 veniiliistid ja 20 000 japaneesia!

Niin . .. se oli kuitenkin tainnut jdidi ratkaise-
matta se taistelu. Mutta — kuka osasi sen laulun,
jossa puhutiiin Jantain kaivoista?

Osattiinhan se — joka pekka. Hesse sai lausua sen:

~

Japaneesit Jantaissa
kaivoja punttaa,
Kuropatki laivallansa
pakohon jo junttaa ...

Niin . .. ne kansanmiehet olivat toisinaan mesta-
reita lauluja tekemiin. Kukaties sekin mies, joka oli
nimi sikeet kirjoittanut, olisi oppia saatuaan kyen-
nyt niittdmiin laakereita Muusain palveluksessa. Ja
lehtori siveli miettiviiseni partaahsa ja katseli
kirkkopuistoon, jossa runcilijan patsaan piilaelle oli
yolld satanut lunta. Tin#d vuonna tuli talvi varhain.

Mutta — noista vapaaseen haasteluun kiytetyisti
hetkisti huolimatta, ehdittiin ldksyt sentifin mai-
niosti lipikiyda. Aldpis, ettdi Fogman olisi niitd
unohtanut, vaikka he toisinaan siti toivoivat! Leh-
tori jutteli lapsistaan. Olivatko pojat panneet mer-
kille, ettéd tytot tulivat isiiinsi ja pojat ditiinsid? Joo
... hanellikin oli tytidr, Aino Somikki Suometar,
joka oli etevi, niin tavattoman etevi! Nelji lauda-
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turia ylioppilaskirjoituksissa! Mutta Aino Somikki oli
tullutkin hineen, itse pappaan, jolla ei mydskiin
ollut pdd puusta. Jota vastoin pojat... (lehtori
hymyili siilivisti) . .. Kauko-parkakin tyhmi kuin
pissi. Hinesti saattoi sanoa, etti hiinen piissiin oli
vain surmjilk, karduspapper o’ knapustenar...
Mutta — hin oli tullutkin Aitiinsi . . .

He nauroivat, ja sekds yllytti lehtoria jatkamaan.
Hin kertoi kiivelyretkistdin. Hianen oli tapana iltai-
sin tehdid pieni rondi ... kiertdd sieltd Laidan ja
aseman kautta. Kuten roomalainen senaattori hin
halusi todeta, ettd yhteiskunta kehittyi sainnollisesti.
Nailli retkilldin hinelld tavallisesti oli mukanaan
rouvansa ja pystykorvansa, »Huliy. Mutta — omi-
tuista: kun hén aloitti esityksensi, hin melkein poik-
keuksetta sanoi: Minii, Huli ja mamma. Siitd saivat
oppilaat arvata, ettd hin piti Hulia vaimoaan wvii-
saampana.

Tuo kaikki olisi tuntunut jonkun verran ilkeilti,
jollei sité olisi osattu ottaa huumorin kannalta. Ym-
mirrettiin, etti lehtori tahtoi ennen kaikkea korostaa
itseiifin, ja siind joutui rouva-parka kuin vahingossa
viimeiseksi. Ja huumorin kannalta sen otti lehtori-
kin — kaiken muun paitsi itsensi korostamisen. Siini
hiin ei ymmirtinyt leikkii ollenkaan, eiki siitd uskal-
lettu koskaan leikilli puhua — paitsi déirimmiisen
varovaisessa muodossa. Mutta silloinkin piti sithen
lisiitd hyvid annos jotakin hyvintahtoisen kehuvaa —
ja lehtori nielaisi leikin sydimellisesti nauraa réhét-
tden. Hiin piti siitd, ettd oppilaat kidntyivit hinen
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puoleensa kaikenlaisissa asioissa. Ja pojat kiyttiviit-
kin sitd hyviikseen. Mutta se ei koskaan onnistunut
tunnin alussa. Ei — ensin oli koulutehtéivi suoritet-
tava ja sitten vasta tarinoitiin. Res severas in crasti-
num differo — se el kidynyt piinsd hinen, Petter
Gustaf Fogmanin, tunnilla. Nuo tunnit muodostui-
vat niin rattoisiksi, ettd venéjinlukijat kateellisina
kuuntelivat »grekildisteny kertomuksia. Ja taisipa
yksi ja toinen heisté katua, ettei ollut valinnut kreik-
kaa venijin asemesta.

Hesse oli padssyt heti alussa hyviin vileihin lehtori
Fogmanin kanssa. Kielid rakastavana hin suuresti
innostui tuohon vanhan Hellaan kieleen. Siind oli
hénen mielestiin samanlaista juhlallisuutta ja arvok-
kuutta kuin latinassakin, vaikka viimeksimainittu
sittenkin oli arkipéiviisempdi ... kuin jollakin ta-
voin kovempaa ja kalskahtavampaa. Se kai johtui
siitd, ettii sen kiyitdjat olivat haastaneet maailmalle
enimmiikseen miekoin, kilvin ja keihdin — kun taas
kreikkalaiset olivat puhuneet ihmiskunnalle lauluin,
soitoin ja seppelin. Se oli antanut tille ldelelle sen
suurenmoisen sulavuuden, sen sointurikkauden ja
himmistyttivin notkeuden, josta sitten myéhem-
pind aikoina myds roomalaiset ottivat oppia. Hesse
oli huumaantunut. Hiinen seitsentoistavuotias syda-
mensi oli herkkid ja vastaanottavainen. Siind oli
rakkaus pitinyt juhliaan — joskin sangen surun-
voittoisia. Mutta — juuri sen vuoksi hiin ymmirsi
erinomaisesti noita muinaisen Hellaan traagillisia
henkilluomia, joille ei ole vertaa minki#in maan
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kirjallisuudessa. Hin tuli sangen murheelliseksi
kuullessaan Oidipoksen onnettomasta elimisti, ja
Antigonen kaunis satu liikutti hinti ihan kyyneliin.
Hin itki hautakammioon suljetun neidon surullista
loppua, ja haltioitui ajatellessaan, ettd Haimon,
Kreonin poika, Antigonen sulho, surmasi itsensa
morsiamen ruumiin Hiressi. Noissa molemmissa
kertomuksissa esiintyi rakkaus ihmisen kirsimyk-
send — vilijidmittdmini kohtalona, jota ei voitu
valttad. Ja hinen surullinen sydidmensi joi lohtua
Ariadnen murheellisesta tarinasta, joka kaikessa
traagillisuudessaan oli kaunis kuin kesiiisen auringon
lasku . ..

Naihin aikoihin hiin hautaili toista rakkauttaan.
Sekin oli jasinyt autiolle saarelle yksikseen, ja sen oli
siis kuoltava nilkiéin. Mutta — kuolinkamppailu ei
eniiii tuntunut niin vaikealta kuin alussa. Rakkauden
esine vaelsi aivan kylmini hinen ohitseen. Naytti,
kuin ei Malin olisi halunnut tunteakaan hiinti.

Toissa paivani hin oli viimeksi pistdytynyt tyton
kotona. Olihan hinelld hyvi syy, kun veljet olivat
luokkatovereita. Mutta keittiossd olivat Hanna ja
Stiina virnistelleet hinelle, kun hin oli tiedustanut,
oliko Ruben kotona. Se oli Malinin vanhempi veli.

Malinia kai sini tihtéit! oli Hanna nauranut.

Se oli ollut sellainen isku, jota oli mahdoton toista
kertaa kestid. Mokomatkin luntut! Hin oli puhalta-
nut portista kadulle tulipunaisena vihasta. Ikipéivini
h#n ei astuisi sithen taloon! 1

Eikd hin astunutkaan. Hin haki lohdutusta
muualta. Ja tilli kertaa hiin sité loysi.
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vyaula Posio oli pieni tytonpallukka, kauppa-
koulun ensi luokalla. Hin oli rikkaan maa-
kauppiaan tytir ylimaasta, hiukan miesmiinen pu-
heissaan. Viisitoistavuotiaaksi hin teki tavallista
kehittyneemmin vaikutuksen. Kasvot punakat ja
pydreit, vartalo tukeva, neni pieni ja nykerd, mutta
silmien lampd johdatti mieleen korpimaiden takka-
tulet — tuollaisen leppoisan loisteen, jonka Hiiressd
viluisen on hyvi kyyrottiad. Ja Hesse kaipasi lammi-
tystd, tuollaista hiljaista osanottoa, joka rajoittui
vain ystivilliseen sanaan ja helldéin kiddenpuristuk-
seem.

Heidiit esitettiin luistinradalla, ja se tapahtui seu-
raavasti.

Hesse oli luistelemassa muutamana helmikuun
iltana. Hin koetti tilld tavoin haihduttaa ikiviinsi.
Olihan somaa luistella suuressa koululaisparvessa
kidet selin takana ja ylhiisen kylmisti tarkastella
toisia — varsinkin tytt6jd. Ne saivat hinen puolel-
taan osakseen siilittdvin hymyn. Naisrievat — luu-
livat olevansa tirkeitiikin tekijoitd yhteiskunnassa,
mutta kylld ilman heitdkin toimeentultiin! Hesse oli
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verhoutunut déinettdmyyteen, ei jutellut kenenkiin
kanssa, mutta siiti huolimatta nautti, saadessaan olla
suuressa poikaparvessa. Luolkkatoverit iskivit hi-
nelle silméi. Hesse-pojan alakuloisuuden syy kylla
tiettiin.

Hesse . . . helekkarissa, tuuhan tinne!

Se oli Tinatin Kalle, Hessen luokkatoveri.

Mitad " nyt ——7 =

No ... katohan poikaa ... perkule, kun aijaa ohi
kuin kuvernésri! Tuuhan nyt tinne!

Hesse luisteli luo: Mité sulla nyt on —?

Kalle: Tuuhan mukkaan.

Kalle tarttui hénti kisipuolesta ja jucksutti pavil-
jongin luo. Sielld yhdellid nurkalla pani pieni, pyérei
neitosen alku parhaillaan luistimia jalkaan.

Saanko mini esittdd ... tdssd on Hesse Karls-
son ... meidn luokan nuori Wertteri, ja neiti Paula
Posio.

Kalle Iinatti pubui hitaasti, hiukan kankeasti . . .
kuin olisi lukenut juhlapuhetta ulkoa. Hinta kutsut-
tiin tavallisesti »Suomi dyvikkeeksiy, silli hin oli
perso sikarille. — Onko sulla niiti dyvikkeiti .. .
pannaanpa savuksi, se oli hénen tavallinen kysymyk-
sensid. Hin oli nim. tarkka, darimmiisen tarkka —
karhusi kadullakin kymmenti pennii, jos tiesi toisen
jdineen velkaa.

Sen isilld on kaksituhatta porua, kuiskasi Kalle
Hessen korvaan, rohihti merkitseviisti ja jitti heidat
kahden kesken.

Hesse oli himilldin. Mitd Kalle oikeastaan oli tar-
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koittanut? Pitikd hiinen nyt ruveta tuon tumppanan
kavaljeeriksi koko pitkiksi iltaa?

Saisitteklkoon te, herra Kaalsonni, tuon luistimen
riivatun paremmin jalakaan?

Tyttd sdarki drrié, ei tosin isosti, mutta kuitenkin
tuntuvasti.

Mik#s auttoi — Hessen oli laitettava luistin kun-
toon. Hin oli polvillaan j##lla, ja pikku neiti katseli
ystiviillisesti lempeilléi, ruskeilla silmilliéin. Hesse
ehti havaita, ettd tilli oli luja otsa, tiukalle kam-
mattu tihed tukka, jonka viirid oli vaikea miiritelld
niin sihkdvalossa. Mutta mustalta se naytti.

Kun luistin oli saatu jalkaan, nousi Paula ylis,
rupesi korjaamaan pukuaan ja virkkoei: Hamerddppi-
nikin meinaa puota.

Hakaneula hampaissa hin piukotti hameensa
vy6tiréd, hymyillen samalla pojalle aivan huoletto-
masti. Olipa se maalainen . .. niin merkillisen vapaa
ja ujostelematon! Hesse teki sen havainnon, ettd
tyttd koetti peittii tottumattomuuttaan tuolla mies-
miiisellsi, hiukan karkealla kielenkiytolli.

No . .. nayttikadpa nyt sitd ytterkanttia.

Hessed hermostutti. Kaikenniikéisii ryomikeria
se Iinatin Kalle paiskasikin hinen niskoilleen! Hin
tarkasteli tovereitaan, koettaen niiden kasvoilta
lukea, miti nimi arvelivat. Mutta Iinatin Kalle
kulki isossa poikaparvessa, heilutti kiittidn ja huusi
jotakin, jota Hesse ei erottanut. Ja sitten koko
joukko purskahti nauramaan.

Sielld oli Gutzénin Samppa, Eino Aman, koyhin
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papinlesken poika, ja Stelanderin Aarne — kaikki
luokkatovereita. He pitiviit Hessei silmélla.

Hesse . . . helkkarissa, pussaa jo! suhautti Eino
Aman kiimmenensi suojasta, kun Hesse tyttdineen
luisteli ohi. Ja sitten kajahti taas nauru, josta sel-
visti  erotti Samppa Gutzénin professorimaisen,
harvatahtisen héhotyksen.

Mutta Hesse oli jo haarniskoitunut. Hin ei viilit-
tinyt toverien ivahuudoista. Jokin pettimitén
vaisto oli kuiskannut hinelle, ettd hin vihdoinkin oli
I6ytianyt tyton, jota ei toinen hiineltd riistiisi. Hin
oli rakastunut. Paula Posion ruskeat samettisilmiit
hohtivat lampdd kuin takkatuli jossakin korven
uudistalossa.

He luistelivat koko illan. Kun soittokunta lopetti,
hin saatteli daaminsa kotiin. Timi asui Kirkko-
kadulla, viskaalin talossa. Oho ... hienopa oli kort-
teeri ylimaan tyttéirelli!

Seurustelutapoihin kuului, ettid piti hetkisen pa-
kista porttikiytivissi, ja IHesse tietysti seurasi
tapaa. He siis juttelivat yhti ja toista. Paula kertoi
isiingd poroista. Ne sitten olivat menentelijoiti!
Syksylla niitd ei tahtonut saada kiinni ollenkaan.
Heidin Riku-renki oli kerran koettanut heittis Isoa-
korvaa, mutta koko piiviin oli, koranus, hithdatti-
nyt, ennenkuin onmistui ...

Hessed hirvitti. Hin ei ollut tottunut siihen, etti
tytot kiroilivat. Silld tuo outo sana ei voinut olla
muu kuin kirous. Eiké nyt neiti Posio ymmirtinyt,
ettel sellainen sopinut . . . sivistyneessii seurassa olle-



191

tikaan. (Hesse tunsi olevansa niin tavattoman pal-
jon ylipuolella toista — aivan kuin hieno aatelis-
herra tavallisen karkean talonpojan rinnalla.) Hin
kiytti huoliteltua kielti, paljon huolitellumpaa kuin
tavallisesti. Sen hin teki tarkoituksella. Eiké tyttd
todellakaan huomannut, ettd timi kaikki oli tarkoi-
tettu hiinen ojentamisekseen? Mutta ei niyttinyt
gilti. Paula vain nauroi huolettomasti, jutellen enti-
seen tapaansa.

Tukeva herrasmies sukelsi portista kadulle,
palttoonkaulus pystyssi ja hopeanuppinen keppi
kidessid. Paula Posio niiata nyksiytti, ja herra nosti
lakkiaan.

Viskaali . . . riivattu! kuiskasi hiin Hesselle. Nyt se
liusaa minua, kun niki mulla kavaljeerin.

0i, kuinka tuo sorahtava r loukkasi Hessen klassil-
lisuuden hiomaa korvaa! Eikd tuollaisesta nyt voinut
piistd? Olihan Demostheneskin sorakielinen, mutta
ahkeralla harjoituksella kuitenkin piissyt viasta ja
kehittynyt yhdeksi maailman kuuluisimmista puhu-
jista. Paula Posiolta ei vaadittu sellaisia saavutuksia.
Hesse piétti ruveta tyttdi treenaamaan,

Mutta — yhtikaikki . . . hiinessi oli kuitenkin jo-
takin, joka veti puoleensa, jotakin kotoista ja turval-
lisuutta herittdvai. Hinen #Afinensi viridhti toisi-
naan syviisti — aivan kuin jokin urkuharmoonion
matalampi sivel, joka vienosti vavahtelee. Siini oli
jotakin kyymeleistd ... jotakin itkuvalmista, joka
karheiden sanojen vastakohtana vaikutti omituisesti.
Malin Hillstromilld oli samanlainen #ini, ehki vield-
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kin kauniimpi. Mutta Paulankin puheessa soinnahti
pehmoinen, hiukan surumielinen sivel. Se ilmaisi,
ettd tyttd oli tunteellisempi, kuin milti tahtoi niyt-
tad. Ilmeisesti hankin oli mielistynyt toveriinsa ja
timin kaupunkilaiseen kiytokseen.

Paula esitti: Eiko heitetii kalosseja pois?

Hesse ei ikkii kisittinyt, miti toinen tarkoitti.
Mutta kun timi ojensi kitensd lausuen nimensi, hin
tajusi. Hin oli tahtonut esittii lihemp#s tutta-
vuutta!

Hesse, virklkoi hin hiukan nolona. Oikeastaan
mini olen Hesekiel, mutta siti muotoa ei kiyteti
juuri koskaan.

He juttelivat vield hetkisen, kunnes Paula yht’-
dkkis huudahti: Nyt on lihdettivi lukemaan! »Sok-
ratesy on ankara herra. Meilli on huomenna sen
tunti.

Niin ... lehtori Fogman. Hintid kutsuttiin silld
liikanimelld. Vai oli heilld huomenna hinen tuntinsa.
No niin ... hinenkin oli mentivii kreikan sanoja
hakemaan. Heillikin oli »Sokrateen» tunti.

Hiin heitti hyvistit, ja Paula hymyili viehkeisti:
Hywvisti Hesse, ja kiitos seurasta. ..

Hin lihti painamaan kotia kohti. Merkillista!
Oliko timéi taas heriivii rakkautta? Oh, miksi tuo
sana nyt tuntui hiinesti niin arkip#iviiselta? R-rak-
kauttako? Johtuiko se tuosta sorahtavasta r-iin-
teestd? ... Amor-r...agapee... oli hyvi, ettei
sanan kreikankielisessii vastineessa loytynyt Arrii,
Se tuotti hiukan helpotusta. Mutta — miten olikaan
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... tyttd oli kuitenkin erikoinen . .. e-r-rikoinen . . .
perhanan irrd! Sehin sirki koko lumouksen kuin
voimakkaasti viskattu kivi kiiltdviin peilin pinnan!

Hin silmisi taivaalle. Sielld tuikkivat Otava ja
Aaronin sauva. Ne viilkkyivit kuin loistavat jalo-
kivet. Hinhiin oli ennenkin vedonnut tihtiin. ..
nuoren eliminsid tirkeissid ratkaisukohdissa. Niin
hin teki nytkin. Nuo vilkkyvit avaruuden timantit
toivat hinen mieleensi Paula Posion silmiit.

Ne olivat kieltdmittid kauniit ... harvinaisen si-
teileviit ja ilmehikkiit. Niiden pohjalla paloi tuli,
lempeisti lekottava liesivalkea. Hesse oli kauan
kyyrotellyt viluissaan. Nyt hin oli Ioytinyt limmit-
telypaikan. Paula Posion silmiit olivat sen hiinelle
ilmaisseet.

Kotipihalla hin pysdhtyi. Oli samanlainen ilta
kuin kaksi vuotta sitten, jolloin hiin oli palannut
Viktorian kotoa. Missihéin téimi nyt mahtoi olla?
Hesse oli kuullut, etti Viklundit olivat muuttaneet
takaisin Ruotsiin, Luulajaan. Sielld oli suuria saha-
laitoksia, ja Viktorian isi oli saanut edullisen paikan.
Sitdpaitsi ei Viktorian #iti ollut kuulemma viihtynyt
taalla.

Hessen sydémeen pisti. Viktoria oli ollut suloinen.
Miksei hin ollut oscittanut myotdmielisyytta? Ha-
nenkin Zinensd oli ollut miesmiinen ... kihed ja
oikeastaan ruma. Mutta siini oli sittenkin soinnahta-
nut jotakin ... jotakin avuttoman tapaista ... kuin
tukea ja turvaa etsiviii, joka aina heriitti hiinen rita-
rilliset vaistonsa henkiin. Miksei hin ollut saanut

Jirventaus — 13
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ojentaa auttavaa kiittd? Viktoria... mind tuen
sinua kisivarresta. Luistellaan ... luistellaan lapi
elimin . ..

Hén meni katsomaan entisen luistinratansa paik-
kaa. Nyt siinid oli korkea kinos, ja joku katuvarren
asukkaista oli unohtanut sen nokalle joitakin lapsen-
riepuja. Hesse potkaisi niitd. Ne sitten hakivat omi-
tuisia kuivaamispaikkoja! Tuulikinhan ne tuosta
veisi. Rédsyji .. .r-ridsyji! Taas muistui hinen
mieleensii Paula Posion sorahtava r. Pahusko se oli
hionutkin hinen korvansa niin hienoksi, ettei tuosta
nyt pidssyt rauhaan!

Hin huokasi ja tallusteli siséiéin luistimet kaina-
lossa.

Seuraavana piivind koulussa hinet otettiin iloi-
sesti vastaan. Kaikki istuivat juhlallisina ja tuijotti-
vat taululle. Hin oli myohidstynyt rukouksista.
Miti . . . kuka hiavyton —?

Taululle oli piirretty poika ja tytté. Poika luisti-
met jalassa, kiidet selin takana, kurotti huuliaan
pientii, paksua tyténtypykkii lkohti, joka iloisesti
nauraen sanoi: »Minun isillini on kaksituhatta po-
r-roaly Hesse tunsi itsensid ja Paula Posion. Se oli
Gutzénin Sampan kisialoja. Kylld hén arvasi.
Samppa oli mainio piirustaja, mutta olisthan hin
saattanut kiyttid lahjojansa parempaankin.

Hin sutaisi piirustuksen pois. Olikin jo aika, silld
opettaja astui luokkaan.

Silld tunnilla ei Hesse paljon seurannut. Hinen
sisunsa kiehui. Toverit olivat asettuneet taas hiinti
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vastaan, Niille ei sitten ollut mikiin pyh#dd ... ei
rakkauskaan! Hesse tunsi voimakasta myibtituntoa
pilkattua ystividinsi kohtaan. Pilkatkoot! Hin
asettuisi titd puolustamaan. Viis siitd, vaikka hin
ridklisi drrid ja oli muutenkin kiytokseltiiin puoli-
villainen. Hinelli oli kuitenkin hyvi sydin, ja sehin
oli piiasia.

Tdmi toverien asenne ratkaisi lopullisesti hinen
suhteensa Paulaan. Hin kiintyi tytt6on koko sielus-
taan. Hinellid oli sellainen merkillinen kyky kasvaa
vastoink#ymisissd. Siind oli hdnen elimiinsi voiman
suuri salaisuus. Hin tuli henked tidyteen ja kohotti
piinsd pystyyn. Niinkuin ennen rautatien pajassa,
kun hitsauskipunat raiskyivit hinen silmilleen, hin
otti nytkin vastaan nuo monet pistopuheet ja let-
kaukset. Ja hiin teki saman havainnon kuin silloin-
kin: ne eiviit polttaneet.

Hién seurusteli siis Paulan kanssa joka ilta. Sun-
nuntaisin ja lupapiivind he tekiviit pitkii kiively-
retkii kaupungin ulkopuolelle. Hesselld oli silloin
erinomainen tilaisuus opettaa tyttdd. Hsitelmaiden
Kreikan ja Rooman mytologiaa hiin pinttisi timin
piihin monta kaunista pikku juttua. Ja jilleen su-
kelsi esille tuo vanha lause: Amicus amico carus est —
mutta silli erotuksella, etti toinen amicus nyt oli
muuttunut amicaksi. Se sopi siten paremmin.

Paula katseli ihaillen oppinutta kavaljeeriaan,
joka puhui merkillisen sujuvasti ollakseen wvasta
kuudesluokkalainen. Hin oppi paljon sini talvena,
oppi hienon kiytoksen alkeet... sal tietdid, ettei
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tyttdjen sopinut kiroilla. Ja hin hipesi, etté oli kiyt-
tidytynyt niin tyhmisti, korjannut pojan ldsniollessa
hamettaankin ja vieli hakaneula suupielessi —
aivan kuin joku piiantallukka! — Kun siti on ponteri,
niin mistép4 sitd osaa, nauroi hin kyynelet silmissi.

Tuollaisia pikku kompastuksia sattui kylld vielad
... silloin tdlléin. Mutta se ei Hessed enii suretta-
nut. Paula oli nyt tietoinen siiti, miki sopi, miki ei.
Toista harmitti vain se, ettei tyttd oppinut kiytti-
miin d:té oikealla paikalla. Hén saattoi esim. sanoa:
mahtodonta. Siini pisti jilleen puolivillaisuus esiin.
Mutta Hesse jatkoi itsepintaisesti sivistystyotiin, ja
lukukauden lopulla Paula jo haasteli sangen sirosti ja
néAppiristi.

Tuli sitten kesi, ja koulu loppui. Paula matkusti
kotiinsa ylimaihin. Hinelld oli sama matka Kalle
Iinatin ja tdmén sisaren kanssa. Hesse oli heitd
polkupyirilld saattamassa ensimmiiiseen majataloon.

Sielld, kievarikamarissa, juotiin lihtokahvit. Tina-
tin Kallekaan ei eniisi vitsaillut. Hiin oli vakava kuin
setiimies ja otti heidit ystiivilliseen suojelukseensa.
Hin lohdutteli: Al itke, Paula, Hessehiin tulee ke-
silli sinua kahtomaan ... Ja sitten hin hiukan le-
vottomana silmisi Hessei, jonka kurkussa myos nyki
ja pakkasi tukkeutumaan. Niin ... hin aikoi kesilld
tulla Paulaa tervehtimiién.

Ylimaihin menijit lahtivit. Hesse seurasi kievarin
portilta heiddn matkaansa. Kauan vilkkui maan-
tieltd valkoinen neniliina, jota toisin vuoroin heilu-
tettiin iloisesti, toisin vuoroin painettiin kasvoille.
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Sielli kyykotti Paula takaistuimella ja huiskutti
ystiviilleen. Hinestd oli nyt tdydellisesti hivinnyt
miesmiisyys. H#n oli vain surullinen, pieni koulu-
tyttd, joka ensi kertoja eldmissi tunsi eron ikdvin.
~ Hesse palaili kaupunkiin autuaissa tunnelmissa,
joskin alakuloisena. Ajatella, ettd Paula oli purskah-
tanut itkuun! Hin ei ollut ennen nihnyt itkevid
naista, jollei nyt ottanut huomioon Naapuri-Hall-
strémin titid, #itidéin ja omaa sisartaan. Mutta
ensiksimainittu oli lilaksi vieras, jilkimmiiset taas
liian omaisia, jotta heidin kyynelénsi olisivat samalla
tavalla jirkyttineet. Paula oli niiyttinyt niin avut-
tomalta, niin yksindiselta ja hyljatylts, ettd hinen oli
tehnyt mieli ottaa tyttd syliinsi ja suudella héanti.

Ja nyt alkoi matkan valmistelu. Hessen pikku-
serkku, kauppias Nystrémin vanhin poika, oli lu-
vannut hinelle pyorii lainaan. Se oli vanha rami ja
paljon kiytetty, mutta Hesse paikkaili sitd par-
haansa mukaan. Jokaisen ulkokumissa olevan reiin
kohdalle hian laittoi kalossinpohjasta vahvistus-
paikan. Sen piti kesti, silld hinelld oli pitki matka.
Hin voiteli, puhdisti, kiillotti ja maalaili, askarrellen
samanlaisella mielelli kuin kosiomatkalle valmis-
tautuva talonpoika, joka siistii kiesejain. Ja haus-
kaa se oli! Oli suloista tuossa tyon diressi muistella
viime lukukauden rikkaita elimyksii. Se oli ollut
vieli sisiltorikkaampi kuin viime kesi Leppisaaressa.
Tosin' Malin oli kauniimpi... paljon kauniimpi,
mutta niin kylmi, niin tavattoman kylmi. Hesse oli
joskus arvellut, tokko hiinessa sielua olikaan. Silld
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olisihan sen edes joskus pitdnyt ndyttii elonmerkki#
niin kdihkeédn ja uskollisen palvonnan edessi. Niin
. . . mutta olihan se niiyttinytkin, vaikka toiselle po-
jalle. Riippui henkildstd, kuka tuon sielun hereille
sai. Ei... hin ei en## ajatellut koko Malinia eiki
koko Haillstromien heimoa. Nappisaksoja ne olivat
Posioiden rinnalla, jotka omistivat kaksituhatta
poroa! Niin... vilipi niisti... el hin porojen
vuoksi — héin rakasti vain Paulaa itseéin. Kun hin
kerran koulunsa lopetettuaan astuisi Paulan isin
eteen pyytimiidn timéin tyttiren kittd (niinhin sa-
nottiin romaaneissa) — hiin lausuisi vain lyhyesti:
Antakaa porot pojillenne ... mind vien Paulan...
Ja varmaankin ukko Posio silloin nydkéyttaisi pas-
téddn tyytyviisyydesti.

Itaisin hin kuljeskeli maantielld, joka johti yli-
maihin. Teki syddmelle hyviid vaeltaa tuota samaa
tietd, jonka kiinteeseen Paula oli muutamana kesi-
kuun aamuna hivinnyt. Rattaiden jiljetkin tuntui-
vat tddlld rakkailta, ja Hesse kuvitteli niidenkin
kuiskivan Paulasta ja hinen kaukaisesta kotiseudus-
taan. Karjaportilla, portinvartijan tuvassa, istui
vanha vaimo sukkaa kutoen. Ovi oli auki maan-
tielle kisin. Saattoi siis hyvin nihdi tuon pienen
tuvan sisustuksen. Kahvipannu tuolilla ovensuussa
ja poydialld kuklda. Mité ... punapauloja, puna-
apilaita, Paulan lempikukkia! Mummeo vilkaisi
tyonsid lomasta ja hymyili ystavillisesti. Hén tunsi
seppid Karlssonin pojan, joka kivi isoja kouluja.
Hesse nosti kohteliaasti lakkiaan ja vaelsi eteenpéin.
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Vilistd hin otti pyorinsid ja ajoi ensimmiiseen
majataloon. Oli somaa astua tuohon samaan kievari-
kamariin, jonka pdydin diressd he olivat jiidhyviis-
kahvit juoneet. Kuinka pitkéd aika siitid tuntui ole-
van! Ol vaikea ajatella, etti se oli tapahtunut vasta
viikko sitten. He olivat sopineet Paulan kanssa, ettei-
vit kirjoittaisi. Se saattaisi heriittidd tarpeetonta
huomiota. Mutta pianhan hin matkustaisi sinne . . .
Paulan luo, ja silloin olisi elimi taas kuin silkkii!
Hesse tilasi kahvia ja sitd juodessaan kuvitteli, ettd
poydin toisella puolen istuivat Paula ja Kalle Iinatti
sisarineen. Hin kohotti kuppia kuiskaten itsekseen:
Nikemiin, Paula . . . me tapaamme pian. Ja hénestd
tuntui tuo pikku temppu periiti somalta.

Auringon mailleen mennessi hiin palaili kaupun-
kiin, katsellen kosteudesta kiiltelevii ruohokenttii
ja tien varrella olevia huviloita. Oli vield koleaa
iltaisin, silld kesd tuli mydhdéin tini vuonna. Hin
huomasi michen ja naisen istuvan muutaman huvilan
verannalla yhteiseen hartialiinaan kietoutuneina. He
vilkaisivat sivumennen ohitseajavaa koulupoikaa,
joka polki verkalleen, kiiretté pitéimiitti. — Rakasta-
vainen pari . .. vilahti Hessen piiissi, ja hiinesti oli
mukavaa ajatella, ettd siind istui Paula ja hin.
Kirkontorni nikyi metsikén takaa, ja sen oikealla
puolen kohosivat Karstenin nahkatehtaan korkeat
savupiiput. Jostakin kaukaa kuului héyrylaivan
huuto, ja piivystysveturi kiljahteli hautuumaan
takana. Miksi tuntui Hessesti raskaalta palata kau-
punkiin tillaisena iltana? Tidilld laski aurinko me-
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reen . .. johonkin sinne Lepp#saaren taa. Mutta —
vastakkaiselta ilmansuunnalta se nousi... nousi
loistavana ja kirkkaana, valaen hohdettaan yo-
kasteesta kimalteleville kedoille, jotka herésiviit kuin
ihmiset, unissaan itkeneet, mutta kyymnelten aiheut-
tajana oli onni, suuri, ihmeellinen onni. Jotavastoin
tdmin iltakasteen, joka ennen yion tuloa laskeutui,
puristi esiin tuska ... tuska siitd, ettd piivi pa-
keni pois. Se oli ikiviiii, syddntd jaytavaa ikévii,
jota ihmislapsikin tunsi illan tullen, yon lihesty-
essd . ..

Hesse ‘kiidntyi kotiin piin. Joku myédhistynyt
kylpymies tuli vastaan mirké vasta kainalossa. Hén
hoyrysi, ja hiinen vastansa hoyrysi. Siitd lemahti ohi-
ajavan koulupojan nen##in suloinen saunan tuoksu.
Hesse rupesi hyriilemiin:

Itimaille rientii ma tahdon,
sielldi kultani asustelee,

yli vuorten, metsiin, laaksoin,
missii tuometkin tuoksuelee.
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esse polkee polyistd maantietid. Aurinko paistaa
H tdydeltd teriltiin. Nyt — jubannuksen jilkeen
oli vihdoinkin tullut limmin, oikea hellekesi. Hin
hikoilee tavattomasti ja poikkeaa vihivilii juo-
maan tien varrella olevista mokeisti.

Tialld on toisenlaista kuin kaupungissa. Koskaan
ennen hin ei ollut kiiynyt niin kaukana. Olihan hin
kylli nihnyt Helsingit, Turut ja Viipurit, mutta hin
oli matkustanut junalla. Ja mitis sitten — ne olivat
kaupungeita, jos kohta etidilld. Tailld hengitti eri-
maa, koskematon kiveli, korpi.

Thmiset tekiviit ujon vaikutuksen, ne eivit juuri
paljon puhelleet. Se kehuttu maalaisten uteliaisuus,
josta kaupungissa niin isoa d4nté pidettiin, ei ndytti-
nyt asustavan tidilli. Torpanvaimo meni sanaa sano-
matta ulos, palasi hetken kuluttua ja laski sinukka-
tuopin poydin nurkalle. Hesse joi ja ihmetteli. Mer-
killistd seutua ... merkillistéi kansaa!

Mutta sitten hén vilkastui ja sydidnala valahti peh-
meiiksi kuin vaha. Nim# ihmiset olivat nihneet
Paulan. Tuo torpanvaimo oli pilkistdnyt ikkunasta
linatin Kallen ohiajaessa — niinkuin oli pilkistinyt
hinenkin tullessaan. Kukaties se tunsi heidit —?
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Hin kyseli varovasti — noin kautta rantain. Tie-
siké emintd mitddin Posion viestd? Torpanvaimo
katsahti hineen tylsisti, rupesi lickuttamaan kehtoa
ja vastasi yksikantaan: Téstd kulkee niin paljon ohi
. . . kukapa ne kaikki tuntee . . .

Hessen mieliala painui, ja hiin oli pitkdn aikaa
vaiti. Niin ... tAmihin oli vield niin kaukana Pau-
lan kotoa ... vierasta pitdjiikin. Hin tunsi itsensi
orvoksi ja yksiniiseksi. Ja lihtiessdin jatkamaan
matkaa hin ajatteli: Mahtanenkohan koskaan pidstd
perille —?

Mutta majataloissa, joihin hin siiinnéllisesti poik-
kesi, hiin sai kisiinsi johtolangan. Istahtaen kieva-
rin péydin ddreen hiin selaili péivilkirjaa ja halki esiin
kesikuun alkupdiviit. Sieltd loytyi sddnnollisesti
Paulan nimi. Sithen hén oli kirjoittanut pienelli,
pyoreilld kisialallaan. Ja Iinatin Kalle oli teks-
tannut alle komeasti kuin joku maanmittari — kun
taas Kallen sisaren nimikirjoituksen ympirilld liehui
kiehkuroita ja koristuksia jos jonkinlaisia. »Helmi
Iinatti, Helsinki—Kitka». Niin ... hin tuli etelisti,
suuresta maailmasta. — Nuo nimikirjoitukset olivat
Hesselle kuin tervehdys, limmin, tuttavallinen tuu-
lahdus, ja kaiklki muut nimet ennen niiti ja niiden
jilkeen olivat hinelle taydellisesti samantekevii.

Hén joutul ydpymiin samaan majataloon, missi
retkelidisetkin olivat ydnsi viettdneet. Talo oli mien
rinteelld, harvinaisen kauniilla paikalla, ja teki erin-
omaisen siistin vailkutuksen. Alla levisiviit metsit,
hohtavat, viheriit metsit, ja maantie kiemurteli ta-
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lon ohitse kultaisen nauhan kaltaisena. Se kohosi
vain yhd korkeammalle, kuta pitemmille matka
kului.

Hesse ihaili mahtavaa nikéalaa, ja hinen sierai-
miinsa tunki voimakas pihkan tuoksu. Ikkuna oli
auki. Hén kuunteli metséin ##nié . . . niitd oli monen-
laisia, Tuolla laulahti joku lintu... heldhdytti il-
moille monimutkaisen liverryksen. Sitten kuului so-
maa kuhertelua ... aivan kuin olisi joku ldheisyy-
dessi kehrdnnyt hiljaa. Iso, musta lintu hakkasi
hongan kylkei mien alla, aivan pellon laidassa. Hesse
erotti sen punaisen piilaen ihan selviisti. Se katseli
molemmille sivuilleen . . . kuunteli hetken ja hakkasi
taas, niin ettd metsi raikui. — Palokirkipi sielld on
leimaustéissii, kuuli hin miehen dénen sanovan, ja
sitten haukoteltiin oikein olan takaa. Ikkuna suljet-
tiin rakennuksen toisessa piissii. Se héiritsi palokér-
jen puuhaa. Lintu lentdi ripytteli pois, lyhyin, ny-
kihtelevin siivenlydnnein ja héivisi maantien toiselle
puolen. Mutta Hesse kuuli, kuinka se mennessiin
aanteli: Kr-kr-kr!

Hin sulki ikkunan ja rupesi riisuutumaan. Ka-
mari oli siisti, korkea klahvipiironki toisella sivu-
seinilli ja silli pyoéred peili ja kaksi porsliinista
koirankuvaa sekii tekokukkia. Muutamia amerikan-
valokuvia riippui seinilld . .. ponkkahameisia, kan-
keita naisia, piddssi mahdottoman suuret hatut ja
kisissd kyynirpiihin saakka ulottuvat hansikkaat.
Hessen valtasi piinallinen olo. Hin tajusi puolivillai-
suuden noista mahdottomista valokuvista. Mutta
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sitten hinen silmiinsi osuivat nuoreen pariin . ..
nekin Amerikkaan menneitd — ja se auttoi hinet
jilleen tasapainoon. Nuori, hauskannikéinen mies
morsiamensa kanssa. Tytolld oli pitkd huntu, ja hin
puristi helldsti sulhastaan kisivarresta. Siind ei ollut
mitdin teenndistd asettelua. Jollei miehelld olisi
ollut vieraskuosista pulua, olisi kuva ollut sangen
miellyttava.

Laskevan auringon valo punasi vield puiden lat-
voja, kun hin heittidysi sinkyyn. Oli ldhelld puolta
yotd. Vuode oli siisti, lakanat hohtavan valkoiset.
Hessestéd tuntui suloiselta vaipua pehmeihin patjoi-
hin. Hinen mielessdén vilahti ajatus, ettd Paulakin
oli ehkd nukkunut tdssd samassa vuoteessa, ja hin
tunsi voimakasta mielihyvii. Hén koetti syventyéi
sithen ajatukseen lihemmin, mutta viisymys voitti,
ja hin nukahti.

Aamulla hin herisi, kun emintid kantoi kahvin
sisdtin. Oh, olipa somaa venytelli ja kohoutua puo-
leksi istualleen ottamaan kahvia vastaan ... aivan-
kuin joku »hosmestari», joka on matkalla leimauk-
seen. Eminti toivotti hyvid huomenta ja tiedusteli,
miten »herray oli nukkunut,

Oh, kiitoksia paljon... hyvinhin hin. Mikis
tdssi maatessa . .. tillaisessa hyvissid vuoteessa.

Niin ... heilli koetettiinkin aina pitd3 kievari-
huoneet puhtaina, kun tissii talossa melkein jokainen
matkustaja yépyi. Tdmi kun sattui sellaiselle taipa-
leelle, etti oli melkein pakko.
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Niin — téissé taisivat linatin nuoretkin olla y6ti?
kysyi Hesse kahvia juodessaan.

Joo — tiissd olivat ... ja Posion neitikin... se
Paula. Nukkui juuri siini séingyssi Iinatin tyttdren
kanssa.

Hessen kahvikuppia pitelevi kisi vavahti. Oi, hin
oli ainakin arvannut oikein. Hinen teki mieli kysyi,
kummalla puolen Paula oli maannut, mutta ei keh-
dannut.

Stini se oli topaklka tyttd . . . niin riuska ja samalla
lempes. Taputteli kaikki lehmit ja hevonsenvarsat.
Ei se ollut herraskainen, vaikka olikin rikas . . .

Hesse ei pidssyt selville, kumpaa emiinti tarkoitti.

Iinatin tytté on paljon jiykempi... mutta eipi
silti — hyvin hénkin ihmisid puhuttelee.

Paulaapahan oli tarkoittanut. Hessen valtasi dkil-
linen ilo. Hin ojensi kahvikupin eméinnille ja ko-
mensi: Tuokaa nyt heti lisaa! Minun pitdi suoriutua
taipaleelle ja pian!

No . .. mihinkiis nyt semmoinen kiiru? Kai herra
syopi aamiaista? Ainahan pikajalalla ehtii. ..

Ei, ei... ei han joutanut syémiin. Hinen piti
piidsti matkaan mahdollisimman nopeasti.

Emiinté toi toisen kupin ja poistui. Hesse rupesi
nopeasti pukeutumaan. Hin silmisi ikkunasta ulos.
Aurinko heloitti taas kirkkaasti. Notkelmasta mien
alta nousi kevyttd usvaa. Kaikesta pidttden tuli
taas hiostuttava helle.

Hin maksoi ja ldhti. Iséintd puuhaili pihalla
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kirrynrattaita tervaten. Hin virkkoi: Jaa ... silld
rukilla sitd vain pidsee ...

Kylld . . . kyllihén t4ll3 piisi, vaikka olikin vanha
riami. Pitkiltiks karttui vield Kitkan kirkolle?

Sinneké herra on matkalla?

Sinne pitiisi yrittii.

Jaa ... tdsti on kymmenen penikulmaa.

Hywvi . . . illalla hiin olisi perilld. Heilauttaen hat-
tuaan hiin laskeutui maantielle ja rupesi taluttamaan
pyorii vastamiked ylos. Idissipéiin kuulsi ilman-
ranta ihmeen sinisend. Sielld ... sielld oli Paulan
koti!

Hesse ajeli sen péiviin, nousi méien toisensa jiilleen
ja viiletti alas. Mutta kokemus oli opettanut hiinet
varovaiseksi. Milkien alle oli kasaantunut suuret
midirit irtohiekkaa. Jos sithen vauhdilla laski, saat-
toi sirked pyorinsi ja tdrvelld itsensi.

Hin matkasi kevein mielin. Suuret metsit tien
molemmin puolin humisivat kaihoisasti. Ne huokai-
livat syviidn kuin jonkin salaisen surun painamina.
Tai — miksei se voinut olla iloa? Hesse tulkitsi
sen niinpiin, silli hinen sydimensi oli riemua tul-
villaan.

Tiilli oli suurenmoista . . . autiota ja jylhii tosin,
mutta sittenkin kaunista. Vilisti saiajaa penikulman,
eikid taloa tiettynyt. Tuollaisella taipaleella saattoi
kuvitella olevansa yksin koko maailmassa . .. ympi-
rilli vain nuo suuret, humisevat metsit ja korkeat
vaarat, joiden yli maantie kiikkui. Sielti nikyi laa-
joja riimeitii, toisinaan- pienii jirvid ja lampia, joiden
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kirkkaus ihan pisti silmiiin. Hopeaa, vilkehtivii
hopeaa oli eriimaa tiynni!

Hin istuu Maanselin kievarissa tavallista pitem-
piin. Tupa on korkea ja valoisa, valoisampi kuin
muualla. Se ei johdu ikkunoista, vaikka niitd onkin
kaksi. Sen wvaikuttaa ulkona vireilevd, omituisen
kuulakas valo, joka viipyy mailla vield auringon las-
kettuakin. Talonviki on reipasta, valvoo my&hiin.
Se ei niiy pitidvin eroa yolld ja piivilld. Nytkin jau-
haa kahvimylly. ja emiinti laittelee eviiti reppuun.
Voisi yhta hyvin olla varhainen aamu. Talonisénti
valmistautuu lihtemiin kalaan sydinmaan jirville.
Niinkuin ei tiimi jo olisi ollut sydénmaata. Ei, veik-
konen — kruununtien p#illihén té#ssi asutaan, ja
tuossa on vieressi kirkonkyli, komea kuin kaupunki!
Sinnekd nuoren miehen matka?

Sinnepi . .. sinne. Kai tiistd vield ehtisi — ennen
yon tuloa?

Voi veikkonen . . . kirkonkylén herrat eiviit kesalld
muuta teekiin kuin valvovat lipi yon.

Niin . . . tuota, kenen luokse se timi oikein tdhtaa?
Se on talon vanha eminti, tiukannikéinen, tarmo-
kkas muori, joka sen kysymyksen tekee.

Iinatin . . . kavppias linatin.

No sielli nyt on vithin ihmismiisempi jirjestys,
kun on emiinti uskomassa. Mutta kylli sinnekin
piisee, kun kolistaa.

Hesse maksoi kahvit, hyppiisi pyorinsi selkiiéin ja
painui viimeiselle taipaleelle. Kolmetoista kilo-
metrii . . . niinhdn ne sanoivat? Nyt ei ollut pii-
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miiri eniii kaukana. Jos nyt rukki sirkyisi, niin siir-
kykoon! Hin kivelisi loppumatkan — kiivelisi? — ei
. . . juoksisi, juoksisi niin paljon kuin jaloista ldhtisi.
Hinhin aikoi palata vasta syksylla. Iinatin Kalle oli
kertonut, ettii hiin voisi pAdstd maanmittarien toihin.
Niitd oli t4illd monia kymmenii joka kesi, ja ne tar-
vitsivat miehid. Saat tienata viihin ja tavata Paulaa
useammin. — Kalle oli vilkuttanut silmii. Oh, se
Kalle . . . se oli sellainen parantumaton koiranleuka!
Mutta ei se pahaa tarkoittanut, ei... kiusasi vain
héntsd muuten ... se kun vain. Itse asiassa se piti
hinesta paljon.

Hesse pysiithtyy viimeisen vaaran laelle. Siité lih-
tee maantie laskeutumaan alas ... aluksi jyrkisti,
mutta sitten yhi loivemmin . .. loivemmin. Hinen
eteensid aukeaa mahtava kyld . . . talo talon vieressi
. . . paikoitellen aivan yhdessi rivissi, kuin konsana
kaupungissa, Keskelli kohoaa kirkon juhlallinen,
viherii kupooli kuin Jerusalemin temppelin torni.
Kylin takaa nousee vaaroja, korkeampia kuin yksi-
kiisin tihinastisista . . . kohoaa ylés melkein pilviin.
Muutaman laella kimaltelee valkeita laikkid. Lunta!
Keskelld kesiii! Mutta — ne olivatkin jo tuntureita.

Tamihin oli satumaista! Niin mahtavaa seutua
... ithan kuin Itimailla... kuin jossakin Jerikon
tasangon tai Libanonin liepeilld. Ja timi oli Suomea,
hinen rakasta isinmaatansa!

Hén seisoo vaaran laella paljain piin, ja tuuli hy-
viilee hinen hiestd mirkia hiuksiaan. Tuntuu vil-
poiselta. Ilma on niin kevyttd. Sitéd vetiid keuhkoi-
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hinsa ihmeen helposti. Laaksosta, vaaran kupeelta
kohoaa monenkaltaisia suloisia tuoksuja. Yokasteessa
kylpenyt koivu lemuaa. Hinen sieraimensa virihte-
levit, hin on kuin huumaantunut. Totisesti — kan-
natti ponnistella téinne jo tdminkin vuoksi, saadak-
seen nihdi timin ... timin ihanan seudun, nuo
verkkaan punertuvat tunturilaet... timin ilman,
tdmin tummansinertivin, autereisen ilman, joka
nyt auringon noustessa jilleen rupeaa elimiin. Pai-
vin kuningatar saapuu noutamaan metsiin unohta-
maansa huntua, pukeakseen sen jiilleen ylleen ihmis-
ten iloksi . . .

Hesse liahti laskeutumaan alas. Teki mieli antaa
huilata, mutta vaisto varoittaa. Tissi miessi vasta
voisikin kuperkeikan tehdi! Hiin iskee jarrun paille,
ja hiljaa, hyvin hiljaa lipuu pydrd vaaran rinnetti
alas. FEi kiirettd, ei kiirettd . . . Paula on lihellid! Hin
nukkuu jossakin tuon tihein taloryhmiin keskelli.

Puolen tunnin kuluttua hin on kylissi. Hin aje-
lee ohi nukkuvien talojen ... nukkuvien jos valvo-
vienkin. Oikeassa oli Maanseldn viki ollut. Tuossakin
istui seurue herroja ja naisia hauskannikéiselld par-
vekkeella, ensiksimainituilla hoyryivi totilasi edes-
sidin., Naisilla on turkit hartioilla ... kummallista,
keskelld kesdii. No niin... eihin se ihmeellisti.
Vaikka yo6 olikin satumaisen kaunis, oli kuitenkin
hiukan koleaa. Se johtui seudun korkeudesta. Hiin,
ajosta limmennyt mies, el siti vain tunne. Idist,
tunturijonon takaa kohoaa auringon kultainen kehri.
Se ei ollut tainnut viipyé piilossa neljinnestuntia-
Jarventaus — 14
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kaan. Takaapiin kuuluu laulua: »Sivel, si huojenna
huoliani . . .» Se on kvartetti . . . mieskvartetti, nih-
tdvisti dskeinen seurue...

Hesse pysihtyy kookkaan rakennuksen eteen,
jonka etusivulla komeilee isoilla hopeanviirisilld kir-
jaimilla: Kalle Iinatti. Korkeat, kaksipuoleiset por-
taat johtavat puotiin, jonka leveit niyteikkunat
ovat tdynnid tavaraa.

Hetken kuluttua seisoo Hesse eteisen oven takana
ja soittaa. (Soittokellokin niilli oli kuin kaupun-
gissal) Hin odottaa henki kurkussa. Pérréinen paa
kurkistaa eteisen ikkunasta.

Kalle!

Tami tulee pidstimiin ja takapuoltaan raappien
lausun: No. .. siindhdn se Hesekieli on ...
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curaavana piiviind hin tapasi Paulan.
S Ajaessaan Kallen kanssa maantielld he kohta-
sivat suuren tyttdlauman. Ne olivat rippikoululaisia,
joilla oli ruokavilitunti. Kalle tyrklkisi Hessed kyl-
keen. Tidmi himmastyi — mitd nyt?

No, katohan tarkemmin, eiké niy tuttuja jou-
kossa.

Hesse tarkasteli tyttdparvea, joka oli jakaantunut
molemmin puolin tietd. Paksuja, tukevia palmikoita
ja pyoreitd, punakoita kasvoja. Eiviit ne juuri niyt-
tineet kauniilta. Mutta — ah! — yksi hattupiinen-
kin oli joukossa. Hessen silmit levisivit pyoreiksi
kuin renkaat.

Paula, Paula!

Siellihén seisoi Paula maantien syrjissi ja katseli
hintd limpéisesti, joskin hiukan ujosti. Hesse hyp-
pisi rattailta alas. Tyttolauma, joka uteliaana oli
tollstellyt outoa poikaa, pyrihti juoksuun kuin sii-
kithtynyt rickkoparvi.

Nyt sini tekosen teit! Kuulutit koko kylille, etti
sulla oli mostit. Pirkule — ja mini kun olin jérjesti-
nyt, ettii saisitte meilli tavatal



212

Hesse seisoi kuin puusta pudonnut. Mité oli tapah-
tunut? Oliko timi nyt niin hirved rikos?

Sind et tunne paikkakuntaa, jutteli Kalle kuin
haastetta antava poliisimies. Téilli levidid juoru
kuin kulovalkea. Ja Paulankin saatoit pahaan vili-
kiiteen.

Hin katseli maantietid pitkin silmidin siristéen,
oikeassa kidessi ohjakset. Sitten hiin naurahti seti-
miisesti: No, mitéis nyt tehhiin?

Ja vasemmalla kidelli kouraisten kuvettaan hin
rohihti: Saat nyt itte hoitaa puttiikin . ..

Paula kimpastui: Kyll4 se hoidetaan! Tule, Hesse!

Ja kasantien Kallelle selkinsi hiin viittasi Hesselle,
lihtien astumaan tietd eteenpiin.

Kalle pybrsi hevosineen takaisin.

Menkiia hautuumalle — sielli saatte olla rauhassa,
huusi hiin, lihtien ajamaan kyliiin piin ja viittoen
kidelliéin.

Olipa timi nyt — aivan kuin vihollismaassa.

Paula ja Hesse kulkivat rinnatusten, hengisty-
neind, punaisina, sydén kiivaasti takoen. Hesse tar-
kasteli Paulaa. Tamai tuijotti tichen, pieni olkihattu
hiukan kallellaan. Hin niytti himmistyneelti.
Merkillista! Tyttd vaikutti tidilld aralta, pelisty-
neeltd . . . kuin jollakin tavoin pienemmilti ja avut-
tomalta. Mikéd hintd vaivasi?

Paula, mini tulin!

Tytté katsahti hineen kuin sanoakseen, etti:
niinpé néyt tulleen. Hin kiirehti askeleitaan ja viit-
tasi Hessed seuraamaan. He pysihtyiviit korkean,
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mustaksi maalatun portin eteen, jonka pailld torrotti
kimpeldtekoinen, kallellaan oleva risti.

Tyttoparvi oli keridéintynyt Kallen kiesien ympi-
rille. Témi niytti selittiiviin heille jotakin ja silmisi
tavantakaa sinnepiiin, missii Hesse ja Paula seisoivat.
Sitten hin tempaisi ohjaksista ja lihti ajamaan, niin
etti maantie polysi. Tytot lihtivit marssimaan
samaan suuntaan, parittain, kiisi kiidessd. Metsi
kaikui heidin naurustaan. ‘

Paula sanoi: Menn##in tinne ... tiilld ei meitd
hiirita.

Oh, se sorahtava r! Miksi se nyt pisti niin selviisti
Hessen korvaan. Vaikuttiko siihen tdmi epimuka-
vasti sattunut kohtaaminen? Hinhin oli iskenyt
tyttoparveen kuin haukka — ja téissi nyt oli saalis:
avuton, ujosteleva rippikoulutytts! Oh, se selvisi
Hesselle vasta nyt.

Kiytko sinii rippikoulua?

Kiyn.

Mutta — eiko sinun pitiisi menni takaisin?

Pitdiisi kai... mutta en mind viliti. Mini en
vilitd mistdin!

Hesse seisoi kuin puulla pidhin lysty. Paula hen-
gitti raskaasti ja puristeli punakoita kisidiin. Oh,
nuo kidet ... ne olivat Hessed alussa hermostutta-
neet. Ne olivat niin tukevat ja punakat, — niin maa-
laismaiset. Mutta nyt hiin ei ajatellut niita.

Enkd mini olisi saanut tulla?

Kylli — sinun pitikin tulla. Mini olen odottanut
sinua niin. On ollut ikivi, toivottoman ik#vi.
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Ja Paulan silmissi kimaltelivat kyynelet.

Silloin Hesse riemastui. Tarttuen tyttéd kisi-
puolesta hiin veti timi#n portista sisiéin. Sielld, suu-
ren koivun alla, hiin kietoi kiitensd Paulan kaulaan ja
suuteli hinta.

Ensimmiinen suudelma! Xun Hesse Karlsson
vuosien kuluttua muisteli sitd, hin nauroi itsekseen
ja ajatteli: Kylld on oltu hassuja! Mutta nyt hin oli
vakava kuin ehtoollispdydissi. Ja tavallaan — eiké
tuota ensimmiisté, arkaa ja ujoa suudelmaa, jonka
tyttd pojalle suo, voitaisi kutsua sakramentiksi,
jonka Amor, rakkauden jumala, tarjoo?

Suuri koivu heidin painsi pailld suhisi hiljaa.
Aurinko paistoi kosteille, lahonneille puuristeille. Oli
aamulla satanut, ja tuore hautuumaan multa, joka
oli sulattanut itseensi niin monta ennen sykkinytti
sydiinti, tuoksui viikevisti. Yksindinen lintu lehahti
visertiien lentoon viereisesti koivusta — kuin sanaa
viemiin korkeuteen, ettid tuossa ... tuon tuuhean
koivun alla uskottiin taas elimiin. Auringon wvalo
vilkehti sen siivissd, kun se nopein, virdjavin lysn-
nein lensi tiehensd. Ne virisiviit yhtd herkisti kuin
Paulan huulet.

Kuka voi kuvata hetken, jolloin kahdeksantoista-
vuotias nuorukainen ensi kerran syleilee tyttdi, joka
itkee hinen povellaan! Suudelmien sulouteen sekoit-
tuu suolaisen kyynelen maku. Kirpeidiks? Ei —
piinvastoin: makeaa kuin hunaja! Aiteldaiks? Ei —
piinvastoin: suloista kuin nektari!

Kyynel, kyynel — se juuri antaa tuolle hetkelle sen




215

erikoisen arvon — pyhyyden. Ei pienintiikiin saas-
taa, ei aistillisuutta —tai, jos siti on, niin se on tiysin
viatonta. Sellainen ei rumentaisi enkeleitdlkiin. Ei
intohimon kipin#ikiin, vaan tiydellinen puhtaus —
yhti kirkas, kuin on juuri nuoren, puhtaan ja viatto-
man tytdén kyynel.

Paula tyyntyi. Hin irroittautui Hessen syleilyst.
Katsahtaen hiukan ujosti poikaan hén viittasi titi
seuraamaan itse#in.

He kulkivat syvemmille vanhojen koivujen sii-
mekseen. Hoitamattomia hautoja, kaatuneita puu-
risteji, lahonneita ja ilmansydmid — tuossakin
muuan, suora ja yksinkertainen, ilman poikkipuuta.
Se muistutti vanhaa, harmaata mummoa. Niin
avuttoman nikoiseni se seisoi pienelli kummullaan
kuin kerjiten ohikulkijoilta almua.

Sen piidhin oli upotettu lasi, ja sen alla virjotteli
sateen lioittama paperipalanen. Sithen oli kankea
kiisi piirtéinyt vainajan nimen, syntymi- ja kuolin-
ajan, seki virrenvirssyn lopuksi: »Sill’ on nyt talella
hiin luonna Heran . ..» Kostuneesta kirjoituksesta
oli vaikea saada selviii.

Niin . . . niin — tallella, tallella . . . nuori rakkaus,
joka dsken niytti jo hukkuneen, oli tallella! Se oli
loytynyt — puhjennut esiin kuin vehmas rucho vil-
voittavan sateen jilkeen.

Mitipi nyt merkitsi, etti he olivat antaneet itsensi
ilmi — mité linatin Kallen varovaisuustoimenpiteet,
joihin Hesse — sivumennen sanoen — ei oikein jaksa-
nut luottaa, Olihan Kalle jutellut rippikoulutyttéjen
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kanssa — n#mi tiesiviit siis asian. Kohta sen sai
kuulla kirkonkyls, pitdja — niin, koko maailma.
Saakoot! He rakastivat toisiaan.

Nuoret kiiyskenteliviit hautojen viilissi. Heilld oli
paljon puhumista. Hesse kertoi mitd hin oli teh-
nyt, sen jilkeen kuin Paula oli lahtenyt — muisteli
jokaisen pienimminkin seikan. Mikéin ei ole viihi-
paitdistd, kun rakkaus saa puheenvuoron. Paula
vuorostaan kertoi pojalle ikiiviistiiin, yksindisista
iltahetkistiin kotona vinttikamarissa. Oi, hin oli
aloittanut kirjettd sen seitseminkin kertaa, mutta
ei ollut uskaltanut lihettid. Postissa olisivat nih-
neet. Heilld oli sellainen postineiti, joka avasikin
kirjeiti — niin utelias ja juorunhaluinen.

Hesse sanoi: Mutta nyt . . . nythin se kumminkin
on tiedossa.

Paula: Olkoon — nyt onkin eri asia. Mini pidsen
kohta ripille . . . tiytin viisitoista. Ja vuoden péisti
me voimme menni kihloihin.

Hesse mietti — vuoden pi#std. Hén olisi silloin
kahdeksannella luokalla. Ei kiivellyt. Koulupoika ei
saanut menn# kihloihin. Se oli kouluasetusta vas-
taan. Mutta ylioppilaaksi tultua kyll.

No . . . olemme siihen saakka salakihloissa.

Se kylli menetteli. Mutta — se salaileminen ol
ikivdd. Piti aina olla varuillaan, aina miettimissi
keinoja, miten kohdattaisiin. Kaupungissa se kivi,
mutta ei tdilli maalla. Miten se taalld jirjestettii-
siin? Nytkin hiin aikoi jiida tinne kesiksi, koko ke-
siksi. Iinatin Kalle oli toimittanut hiinet muuta-
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malle maanmittarille tyohon. Teki tietysti mieli
tavata silloin tillsin — esim. sunnuntaisin. Mutta —
mitenkd se jdrjestettiisiin?

Paula sanoi: Tidytyy kertoa isille ja didille.

Hesse hiitdintyi: Alid herran nimessi hiisku vield
mitidin! Suuttuvat eiviitki laske sinua enédi syksylla
kouluun.

Paula: Paklo laskea, silld meiiin talossa ovat kaikki
niin huonoja ritinkimiehid, ettd yksi koulunkiynyt
tarvitaan.

He nauroivat. Kaipa se siitid selvidisi. Ehkdpa
Iinatin Kalle keksisi keinon.

Niin ... Kalle, se oli sellainen villike, kiusasi joka
paikassa. Sanoi, etti: penikkatautia se on teilld
tuommoinen rakkaus!

Vai penikkatautia! Kyllipi nyt kuultiin! Mutta
— Kalle saisi nihdi, saisi nihda.

Piivi oli jo kulunut paljon sivu puolivilin, kun
he palailivat. Paulan rippikoulu oli ainakin tiltd
paiviltd jadnyt. Han ei uskaltanut tulla keskikylille
saakka, vaan erosi Hessesti heti, kun ensimmaiiset
talot tulivat ndkyviin. Timén piti neuvotella Iinatin
Kallen kanssa tilanteesta.

Hyvi! Kylla keino keksittidisiin. Paula sai olla
huoleti.

Hesse nosti lakkia ja lihti astumaan. Joukko
igkeisiéi rippikoulutyttojd tuli vastaan. Ne tiiraili-
vat kulmainsa alta, ja muutamat nauraa tirskuivat,
painaen huivin nurkkaa suunsa eteen. Ikkunoista
tollisteltiin hiintii, ja tulipa muutaman kaupan por-



218

taille mies oikein vartavasten hinti katsomaan.
Hesse vilkaisi kylttid. Se ei ollut Posion kauppa.

Iinatin Kalle oli sitdi mielti, etti hinen oli mahdol-
lisimman pian laittauduttava metsiin. Paulan van-
hemmat olivat hihhuleita, hyvin epiluuloista viike.
Jos he saisivat vihid riiuusta — kivisi tytén huonosti.
Hessen piti ajatella juuri siti. Hin, Kalle, kylli jir-
jestdisi, ettd he voisivat vaihtaa kirjeitii kesin ku-
luessa. Hesse saisi luottaa hineen. Kun se nyt ker-
ran oli noin vakavaa laatua, niin pitihin, helkﬁtisaa,
koettaa miesti auttaa. — Mutta en mini olis uskonut,
etti sinii oot noin paha pihkaantumaan.

Niin — niin se vain oli.

Taisit jo ottaa pusutkin?

Hesse nauroi ja oli salaperdinen. Eipd hidn — se
kun vain muuten haasteltiin . . .

Hesekieli, ketunmieli, Mikko Repolainen! nauraa
rohotti Kalle ja kynsi kuvettaan silmit sikkarassa.

No niin. Iinatin Kalle jirjesti asiat. Hesse sai
ostaa saappaat muutamalta hinen sukulaismiehel-
tiadn. Ne olivat kylla kiytetyt, mutta vedenpitivit.
Ei tirissyt ldpi! Hartsuja ja muuta, miti metsissi
tarvittiin, sai heidin puodistaan tulevaa tilii vastaan
vaikka kuinka paljon. Hin oli jo puhunut isinsi
kanssa. Ei muuta kuin reppu selkiifin ja mies mat-
kaan!

Viikon pa#stid Hesse lihti. Hén ei ollut tavannut
Paulaa koko aikana. Niin araksi timé# oli kiynyt.
Eiki Iinatin Kallekaan ollut neuvoa keksinyt. Posiot
haistoivat jo jotakin ja pitiviit tyttod silmilld, Siita
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oli jo puhuttu pappilassakin — arvaahan sen, kun
tyttd jai koulusta pois. — Se lihti muutaman kau-
pungin herran kanssa; oli erds piian tumppana
molayttinyt papille, kun tiémid oli tiedustellut
Paulaa.

Kalle sanoi: Se oli hullu juttu, kun et malttanut
pidiattdd. Mutta — minkipa sille nyt . ..

Niin — minkiipi sille ... Hesse sai tyytyd vain
katselemaan kauppias Posion mahtavan rakennuksen
paidtyd, joka nikyi Linatin portaille. Jonkun kerran
h#n Juuli erottaneensa Paulan kasvot vinttikamarin
ikkunassa, mutta se saattoi yhtd hyvin olla erehdys-
kin.

Mutta juhannuskirkossa hiin sai tytén nihdi.
Valkoisessa puvussansa tdmi istui etupenkissi
mustapukuisten toveriensa keskelli. Arkana kuin
lammas hiin pilyili sivuilleen kuin tavoitellen Hessen
katsetta. Mutta ne eiviit kohdanneet toisiaan. Pai-
kan pyhyys ja hetken juhlallisuus estivit Paulaa
kadntimisti pidtdin niin paljon, kuin olisi tarvittu.
Hesse tuijotti tyttdén surullisena, alakuloisena.
Saisiko hin tuota koskaan omakseen —?

Sitten oli alkanut ehtoollisen jako, ja Hessen katse
oli saatellut Paulaa, kun t&mi allapiin astui alttarin
ddireen. Tyttd oli purskahtanut itkuun heti. Papilla oli
ollut tédysi tyd saada hinet maistamaan ehtoollis-
kalkista. Hesse oli niellyt kyyneleitidin. Ah, vaikeaa,
vaikeaa oli juoda eldimin malja!

No niin. Hén ldhti raskain mielin. Kaikki oli kiy-
nyt toisin, kuin hin oli suunnitellut, mutta — hyva
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niinkin. Saipahan edes hengittéi samojen metsien
tuoksua kuin Paulakin. Hyvi ndinkin — hywvi.

Saappaat olivat pitdvit — siind oli Kalle puhunut
totta — ja hartsut hyvit. Jos hin yhtd hyvin jar-
jestiiisi kirjeenvaihdonkin, olisi kaikki taas loista-
vassa kunnossa.

Hin seivisti linjaa sitd mukaa kuin miehet sitd
avasivat. Satavuotiset petijit kaatuivat rytisten
maahan. »Insindoridy huudettiin tavantakaa viiisty-
miin syrjéin, silli ukkominty halusi heittdytys
maahan siihen, missd hiin seisoi. Roiskis! Siinid se
makasi pitkin pituuttaan, ja sen oksat térisiviit.
Oikea insin6ori tuli tarkastamaan seivistystd. Hel-
vetti! huusi hiin — eihén timai ole suorassa ollenkaan!
Taidatte olla rakastunut, nuori mies?

Ja insin6ori, punaliikki-poskinen, jonka nimen
edessi oli »vony, tihtisi uudelleen prismansa avulla ja
muutti seipiin toiseen paikkaan.

Sitten hiin kiintyi Hessen puoleen kysyen ivalli-
sesti: No, joko se preivi on valmis? Meilti lihtee mies
postia hakemaan.

Olihan se — pitka ja tulinen lemmenkirje, jota hin
nuotion ##ressii oli rustannut monta iltaa. — Silld
taitaa olla hellu, kun noin ahkerasti skriivaa. Insi-
noori oli nauranut pilkallisesti. Mutta miehet —
nelji luvultaan — eiviit, ihme kylld, olleet virkkaneet
mitdén. Olivat vain iskeneet toisilleen silm#.

Mutta — tuli ja leimaus! Paulan kirjeen asemasta
saapuikin kirje Nystrémin pojan isilti — saman,
jolta Hesse oli lainannut polkupyérin. Jollei timi
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heti toimittaisi pyorii takaisin, tulisi tupen rapinat.
Vai silli lailla! Lainaksi pyytidd — ja jadkin koko
kesiiksi Kitkan metsii kurpomaan! Pyord pois ja
heti!

Se oli tiukka paikka. Mikiis nyt neuvoksi?

Hin keskusteli insindérin kanssa. Ei joutanut
mies kirkolle sellaista asiaa jirjestimiin. Vaikea oli
Kallellekin kirjoittaa, kun pyord pahus oli kahden
peninkulman piidissd timin kotoa, muutamassa tor-
passa maantien varrella. Olisi pitinyt saada rukki
rahtimiesten matkaan. Helkkari sentdin!

Hesse virkkoi: Tiaytyy kait sitten lihtei itse.

Mutta nyt suuttui insindéri: Siind tapauksessa en
ota teiti takaisin. — Hin vetdiisi muutamia ikiisid
savuja ja jatkoi: Ja parasta onkin, ettié menette.
Viette linjat piin helvettia! Kas tdssi — saatte
tilinne heti!

Siini seisoi nyt »Hesse-insindoriy — niinkuin tys-
miehet hiinti kutsuivat — kahdenkymmenen mar-
kan seteli kourassa. Hin oli perin tukalassa asemassa
— jaaddké vai ei. Yhtaaltd uhkasi Nystrom, se
iankaikkinen kitupiikki, ja toisaalta houkutteli Pau-
lan liheisyys jadmiin. Mutta — tuossahan seisoi
insindori, joka oli lukenut hinelle tilin kouraan. Ei
siis auttanut muu kuin lahted.

Hin sanoi lyhyet hyvistit ja alkoi painaa kohti
maantietd. Ei vedellyt yhtiin toivomusten mukaan.
Kirottu Nystrom! Miki pyérin tarvis heilld nyt oli?
Vanha, iinikuinen rdmi ... ja sitd nyt kuulutettiin
halki koko maaherranliinin! Peijakas sentiiin!



222

Ja hiin oli ostanut saappaat, saanut hartsut, puse-
rot ja paistinpannut velaksi ja nyt oli paineltava
pois. Olipa elimi kummallista . ..

Mutta samalla hiinen sydidmensd 161 kuuluvasti.
Paulan luo, Paulan luo! — Nyt hinen ainakin piti
tyttod tavata, kdvi sitten kuinka hyviinsi. Hin
menisi Posiolle — suoraan puotiin ja vaatisi tytén
esiin. Mikd valta heilld oli tuolla tavoin lastansa
vangita? Hin ei ldhtisi Kitkan kirkolta sanomatta
armaalleen jadhywviisii,

Mutta — voi surkeus! Pidstyiin kirkolle hin sai
kuulla, etti Paula oli lihetetty muutamaan sivu-
kyliin vanhan titinsi luo. Vanhemmat olivat pakot-
taneet. Postimies, hopeld, oli pudottanut Hessen
kirjeen maantielle, ja sieltd oli 18ytdji tuonut sen
Posion puotiin. Paulan isd oli sen avannut, ja seu-
raavana péivini oli tyttd matkustanut.

Hessen teki mieli kirota koko Kitkan yhteiskunta,
sen rahanylpeit isdnnit ja uskonkiihkoiset em#nnit
— Ikdrota kadotuksen syvimpiin kattilaan! Siin#
samassa saisivat menni kaikki insinéorit, mokomat-
kin mosatrampparit, jotka mahtailivat aatelisarvoil-
laan — sinne koko jitkilauma, Kitkan kaupat ja
kauppiaat, Iinatin puoti piillimmaiiseksi! Millid hin
nyt maksaisi velkansa?

Kalle toimitti isillisesti: Saappaat hin voisi antaa
takaisin — kyllid se sukulaismies ne otti. Ja hart-
suista aina sovittiin samoinkuin muustakin tava-
rasta. Kalle kynsi niskaansa. — Mutta se postimies,
pokels, kun pudotti kirjeen — ja hiin kun oli juuri
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miehen kanssa sopinut, ettd pistiisi preivin tytén
kouraan ja toisi vastauksen. Se oli luotettu mies,
joka ei tyhjdd lopissyt. Voi sakramenskattu!

Minkipi sille nyt endd mahtoi. Paras oli tyytyé
kohtaloonsa. Hinti se olikin aina korville kopsinut

— varsinkin niiissi lemmenasioissa. Mutta — ei
hatras, kylld tytto vield korjattaisiin,

Ja Hesse kirjoitti uuden kirjeen, entisti pitemmin
ja tulisemman. Siini hin kertoi vastoinkiiymisensi.
Hiin lohdutti Paulaa — ei pitényt surra, vaikka isi
oli saanutkin tietdd. Koittaisi vielid piivid, jolloin
hiin, Hesse Karlsson, ajaisi kauppias Posion portaiden
eteen helskyvilld valjailla, padssi ylioppilaslakki. Ja
silloinhan oli kumma, jollei sulhasta vastaanotettu!

Ei auttanut muu kuin lihted paluumatkalle. Mutta
nyt ei Hessen mieliala enéé ollut sama kuin tullessa,
Silloin hdn oli kiivennyt vain — noussut vaaran
vaaran peristid kohti ilmansuuntaa, missi piivi syn-
tyi. Nyt hin laski alaspiin — kohti merenrantaa,
lintti, jonka taakse aurinko painui. Oi, noita surul-
lisen suloisia lepohetkii erdmaan yksindisissi kieva-
reissa!

Varsinkin tuntui masentavalta yopyid matkan
puoliviliin — majataloon, jossa hin menomatkalla-
kin oli y6té ollut. Puheliaan, ystiviillisen emiinniin-
kin kasvot néyttivit surullisilta. Tai ehki hin ku-
vitteli vain. Mutta — ei, se selvisi, kun puheisiin
piiistiin,

Meilla tissé sattud ikdvi onnettomuus: meni lehmii
suohon.
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Olipa se! Hesse tunsi siilid emiintdd kohtaan.
Niin, niin. — he olivat tavallaan onnettomuustove-
reita.

Vihinpi aikaa se herra sielld viipyikin, sanoi hin
sitten. Ei tainnut maistua maallaolo?

Kyllihiin se — mutta piti vain muuten lihted —se
kun vain ...

Emiinti hymyili: Niinpi niin — huvimatka se taisi
herralle ollakin.

Olihan se — oi, jos tuo eminti olisi tiennyt! Kau-
kana, kaukana huvimatkasta. Niin epitoivoista
ihmisti oli ennen tuskin yépynyt tihin kodikkaa-
seen kievarikamariin., Mutta — ei Hesse puhunut
mitiin. Hin vain vastaili yksikantaan.

Emiinti toivotti hyvid yotid: Mind tein vuoteen
samaan sinkyyn kuin viime kerrallakin,

Niin, niin — parempi olisi ollut toiseen, mutta
samapa se. Tdytyi menni nukkumaan ja koettaa
unohtaa.

Hian ki#ski herdttdd aikaisin aamulla ja rupesi
riisuutumaan. Mutta raskasta se oli. Jalat olivat
turvonneet pitkidstd ajosta, ja kisivarret kiyneet
kovin helliksi. Tuo olisi tuntunut suloiselta, jos
asiat olisivat olleet toisella kannalla. Mutta nyt —
nyt se vain lisési onnettomuuden ja orpouden tun-
netta.

Aamulla varhain hin jatkoi matkaansa ja saapui
keskiyslld kaupunkiin., Hin ei saattanut poiketa
kievariin, jossa oli erokahvit juotu. Se olisi ollut
liian raskasta. Mutta — kuin hinen kipeiii sieluaan
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kiduttaakseen istuivat mies ja nainen taas huvilan
kuistilla maantien varressa, yhteiseen hartialiinaan
kietoutuneina. He vilkaisivat vilinpitimittomaisti
ohitseajavaan koulupoikaan ja syventyivit toisiinsa.
Hessen silmiit kostuivat.

Taas tervehti hiinti kirkontorni talojen kattojen
takaa, taas nikyivit Karstenin nahkatehtaan kor-
keat savupiiput. Koski pauhasi kuten ennenkin,
mutta sen kohina sai ajattelemaan kuolemaa, Rauta-
silta kajahteli hinen askeleistaan — autiosti, kol-
kosti. Kasarmin portilla seisoi vahtisotilas viittaansa
kidriintyneend ja niytti torkkuvan.

Hesse pysihtyi hautuumaan ylikiiytaville ja sil-
miisi asemalle pdin. Asemarakennus naytti synkilta.
Sen idinpuoleiset, verhottomat ikkunat katselivat
ratapihaa kuin avosokean silmét. Ei yhtisin ihmisti
nikynyt. Kaikki oli autiota, kuollutta ja hiljaista.

Kerran, mythemmin, eliminsi varrella, hin
muisti témiin hetken.

Hin hyppiisi py6rinsi selki#n ja ajoi ohi hautaus-
maan. Se oli dinetdn kuten tavallisesti. Vain haavan-
lehdet lepattivat hiljaa. Yksinidinen lintu #inteli
jossakin pitkiin ja valittavasti. Sen piipitys leikkasi
Hessen rintaa kuin veitsi.

Poiketen maantieltd hin kiintyi rautatien taa ja
ajeli ohi nuklkuvien talojen. Pelloilta, talojen takaa
kohosi usvaa, joka hiljalleen vybryi rakennuksia
kohti. Hesse hyppiisi pyériltiin ja talutti sen pihan
poikki eteisen seinustalle. Hinen askelensa olivat
merkillisen hitaat ja laahustavat. Ikkunaverhojen

Jarventaus — 15



226

kannatinrihma oli pahasti vinossa. Toinen ver-
hoista roikkui korkealla kuin kuivamaan ripustettu
riepu. ;

Alakuloisin mielin, lopen uupuneena naputti Hesse
ikkunaan.



XV.

utta toivo elpyi taas, kun Hesse kohtasi Moonan.
. Hin oli yhteisii luistinratatuttavuuksia, ja
Paula oli seurustellut paljon hiinen kanssaan.

Hin oli mennyt konepajalle tyshon heti Kitkasta
palattuaan. Sielli hiin raatoi nyt aamusta iltaan,
poraten jarrutonkkis tai kierteitd muttereihin. Yhti
ja samaa yksitoikkoista, koneellista tysti. Oljyn
katku tympiisi hiintd. Oh, tuo kaikki oli niin toivo-
tonta — niin surullisen raskasta ja raatelevaa! Se
repi sielun verille.

Hin muisteli Kitkan vaaroja ja humisevia metsii,
joissa kirveen iskut kajahtelivat. Hin niki puiden
kaatuvan . .. noiden satavuotisten jéittildispetijiin,
ja kuuli, kun miehet hoilasivat: Kaa-aa-tuu taas!
Vaistomaisesti hian hypihti syrjiin — ja huomasi
seisovansa porakoneen #Hiressi, joka verkkaan kaivoi
reikiii jarruténkin lapaan. Joku ohitsekulkeva tyo-
mies nauroi: Mitd se Kaalsonnin poika poukkoilee?

Hesse katsahti himmistyneend puhujaan kuin
unesta heriten. Oh, se oli toisenlaista tydtd — sielli!
Tailld, konepajassa hidri vain orjia, noen ja rasvan
ryvettimii raukkoja, joiden hymykin oli vain irvis-
tysta.
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Ainoastaan pajassa oli toisenlaista. Sielli heiluivat
"moukarit, ja lauloivat alasimet, iloisesti helkkyen
kuin kulkuset lkirkkotielli. Sielli oli vapaampaa,
avarampaa ja reippaampaa. Hesse hengihti sielld
hetkisen saatuaan poransa terit karaistuiksi.

Ja sitten taas takaisin konepajaan, noiden monien
rattaiden ja viuhuvien hihnojen keskelle. Muutama
askelkymmen ulkoilmassa — poikki pajaa ja vers-
tasta erottavan aukean, johon tyémiesten jalat olivat
tallanneet pikimustan polun keskelle kukkivaa nur-
miklkoa, Tiilla eiviit sdilyneet edes kukkaset, puna-
ja valkoapilat, eiki sinisilmiiinen lemmilkki. Kaiklki
peitti noki, joskaan ei siini miirin kuin tallatun
polun kohdalla. Nokisia piité joka puolella — pesun
tarpeessa olevaa kedon viked. Kunnes taivaalta hu-
mahti sade ja pesi nuo monet valkoiset ja punaiset
keropiiit. Mutta lemmikin sinisilmi loisti noenkin
seasta . ..

Ja sitten sisdin konehuoneen matalasta ovesta,
jonka piilld seisoi: »Piisy asiattomilta kielletty.»
Ah, Hesse olisi halusta kuulunut noiden asiattomien
joukkoon! Mutta — kun oli kéyhd, niin tdytyi an-
saita.

Vield matalampi ovi nielaisi hiinet itse verstaaseen.
Sielld ryski ja paukkui, humisi kuin hornan myllyssi.
Pannusepiit niittasivat isoa hoyrykattilaa. He huusi-
vat toisilleen kuin kuurot, ja kuuroja he melkein oli-
vatkin, Sorvarit seisoivat kumarassa koneidensa
ddressi. Nuo pienet, nopeasti kieppuvat pyorit
menni vilistiviit ympéri vinhaa vauhtia, ja sukkulan-
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muotoinen, monilla erisuuntiin kierrettivilli, paillelc-
kiisilld alustoilla lep##vid terd pani messingin huuta-
maan. Se vikisi ja valitti kuin koiranpentu, joka on
polttanut turpansa noklkospensaassa — tai kuin
kokonainen hiiriperhe kattolistan ja seiniin viilissi.
Viki, viki — viki, viki! Sorvari veivasi terii, tihtisi
ja mittasi. Pieni rasahdus — ja kone seisahtui. Val-
mis kappale lensi penkille sorvin taakse.

Pyérisorvi pyori hitaasti, tavattoman hitaasti. Se
oli kuin elefantti kissanpoikien keskelli — kémpelo,
iso rumilas, jonka leukojen wviilissd veturinpyorikin
aivan kiltisti meni ympiri kuin olisi se ollut vain
tyhji lankarulla. Terd leikkasi lastua sen selisti . . .
verkalleen, varmasti . . . kuin olisi purrut vain puuta.
Pyorinrengas savusi.

 Hessen selkiipiiti karmi.

Yks’ kaks® parkaisi sirkkeli jossakin verstaan toi-
sessa piiissi, kipeiisti, vihlovasti — kuin olisi huuta-
nut ilmoille koko maailman tuskaa. Konepajan hol-
vit kajahtelivat. Se leikkasi nuorta tydmiesti luita
ja ytimii mydten.

Hesse porasi, pitien silmilli reiéin syvyyttd. Kone
jurrasi hitaasti, ja terii leikkasi lastua, ohutta kuin
lehti., Hin kaasi 6ljyi reikéén, josta tuprahti pieni,
kitkerd savukiehkura ilmaan. Vaivojen savu, vaivo-
jen savu, ajatteli Hesse, ja hiinestd tuntui, ettd teri
tunkeutui hiinen lihaansa.

Kesken kiireen hin juoksi maaliverstaan kupeella
olevaan lautakopperoon. Sielli Ruunari-veli rapasi
héyrykattilan putkia niinkuin hin muutama vuosi
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sitten. Poika oli pé#ssyt lyseoon ja oli tuosta hyvin
ollakseen. Naama valkoisena kattilakiven polysti
hin tiedusteli Hesselti, miti ostaisi ensimmiisilli
ansioillaan.

En mind osaa sanoa... kyllihdin rahalle aina
reikid loytyy.

Ruunari vetiisi muutaman kirskuvan vedon, kat-
seli rapansa terdd ja virkkoi: Olen ajatellut ostaa
kovia kauluksia!

Oho . .. kylldpi veli varhain alkoi! Mitd hin nyt
niilla?

No . . . kun sitd nyt on kerran lyseolainen . . .

Hesse mietti hetkisen: Kuule . . . anna iidille, hin
tulee iloiseksi.

Ruunari: Saatanpa antaa... mutta kylli mini
kerran ainakin kiiyn »kontiksessan!

Se pikku veli... se oli sellainen herkuttelija . ..
niin perso, ettd olisi sydnyt vain leivoksia ja makeisia.

Hesse tarkasteli aikansa hiinen tyotidin ja juoksi
takaisin konepajaan.

Anna-sisko toi hiinelle kahvia. Hin istui penkilld
porakoneen vieressi, pitden silmiilli jarrutonkkii.
Mutta samalla hiin heitteli kysymyksid sisarelleen.
Mité &iti puuhasi? Oliko hin silittéinyt hinen pyhi-
paitansa?

Anna: Ei — mutta mini olen sen tehnyt. Sielld se
on valmiina illaksi.

Se oli hyvi.

Anna-sisko oli kitynyt kansakoulun ja aikoi ruveta
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sairaanhoitajattareksi. Nyt hiin kiivi neulomaoppia,
mutta oli saanut viikon lomaa. Sielli Nykisen nei-
dill4 tehtiin kovin hienoja toitd. Hinkin oli viimeksi
neulonut puolitusinaa papinkauluksia, jotka Nykiisen
neiti oli leikannut,

Oho ... kyllipa kuului komelta! Vai papin-
kauluksia! Kukahan onnellinen nuo mahtoi saada?

Neljantoistavuotias ompelijattaren alku nauroi:
En mini sellaisia ajattele.

Hyvi oli... paljon terveisii vain kotiin #idille.

Hin jatkoi tyotidin, odotellen kirsimittomisti
verstaan pillin puhallusta. Kun se vihdoinkin leik-
kasi ilmaa, hiin pysidhdytti koneensa ja juoksi pesu-
ruuhelle. Sielld kiivi sota ja meteli. Miehet riitelivit
paikoista ja karjuivat toisilleen. He olivat kuin irsy-
tettyji petoja. Muiloa, muiloa! huudettiin joka puo-
lelta. Kuka perkele pimitti saippuan? — Joku vi-
hemmin kiireinen laulaa loilotteli. Vesihanat sihisi-
viit kuin kiidirmeet, ja limmin hoyry leijaili noiden
ruuhen #iressdi drhentelevien miesten piiden yli-.
puolella.  Joku huusi: Hei, Kaalsonnin poika! Ke-
nenkd likkaa sinii nyt hellustat?

Hesse el vastannut mitifin, vaan riensi juoksu-
jalkaa ulos. Hin hyppisi yli aidan kadulle. Siini
melkein vastapiiti olikin Pasasen talo. Hin harp-
pasi pihan poikki, ryntési sisiin, muutti vaatteita ja
liksi. Aiti huusi hiinen jilkeensi: Etko jouda syo-
midn? Mutta Hesselli oli kiire . . . eipi hin nyt vilit-
tényt. Piti rientdd Moonan luo.
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Hesse astelee Hupisaarilla Moonan rinnalla. Témin
veli on hinen koulutoverinsa, vakava, hiljainen
poika, joka ei paljon juoksentele. Mutta sisar on iloi-
nen ja puhelias. Siniset silmiit loistavat, ja suupielet
vardhtelevit alinomaa. Moonalla onkin erikoisen
herkks ja kaunis suu . . . ehké hiukan liian iso, mutta

ilmehikiis.

He kiyskentelevit pitkin puistokiytivid ja yli
pienten, haaveellisten siltojen. Yhden nimi on »Huo-
kausten siltay. Joku irvihammas oli antanut sille tuon
nimen.

Niin iltaisin sielld on paljon vilkei. Kaupunkilai-
set, joilla ei ole kesiasuntoa, tulevat sinne jaloittele-
maan, istumaan ja kahvia juomaan. Pareja on pal-
jon — koulupoikia kesiitheiloineen ja tyomiehis hiu-
kan vakinaisempine morsiamineen — miten milloin-
kin. Aidit tyontelevit lapsenvaunuja. Hupisaaret
ovat Hessen kotikaupungin Luxembourgin puisto ja
Boulognen metsé.

Kirjokeppii heilutellen astelee Hesse Moonan rin-
nalla ja juttelee. Miksi hinen piti aina tuolla tavoin
huiskia ympérilleen? Se niytti hassulta ... liian
herrahtavalta. Moona toisinaan hermostuu. Kaksi
ryhmii tehtaanpoikia tulee toisiaan vastaan. He
riiteleviit, haukkuvat, ja joku huutaa pilkallisesti toi-
sen joukon jilkeen: Luuletteko meitd Uunoiksi. ..
ruohonkorret suupielissi! Ja sitten nauretaan ja ryn-
nistetddn eteenpéin.

Hesse ja Moona pysihtywviit yHuokausten sillalles.
Sen alitse rydppyéd pieni, pauhaava koski, vihainen
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ja virtava. Vedenkalvo kiiltisi paikoitellen kuin
viilkkyvin peilin pinta.

He juttelevat Paulasta . .. aina vain Paulasta. Se
on alituinen, jokailtainen, ehtymitén keskustelun
aihe. Moona haluaisi puhua muustakin, mutta Hesse
keskeyttdd hiinet: Sanoiko se sinulle todella, ettéd hin
rakastaa?

Sanoi, sanoi — eikd Hesse voinut uskoa? Kuinka
monta kertaa hinen piti se toistaa?

Mutta Hesse laskee kitensi tyynnyttiavisti tyton
kiisivarrelle: Ald hermostu, Moona!... Minun on
hauskaa kuulla se aina uudelleen. Minun sieluni eldi
siiti.

Kummallinen poika! Moona tarkastelee hinti si-
vulta kisin. Hin on kuusitoistavuotias, nokkela nei-
don alku. Kylla hinkin jo rakkautta ymmirtii.
Kahden pojan kanssa hin oli jo ennen seurustellut,
mutta ne olivat sellaisia villejd varsoja ... pakkasi-
vat suutelemaan. Ei Moonalla ollut mitéiin itse asiaa
vastaan, mutta se ei saanut tapahtua noin rajusti.

Hesse olisi hinen mielestiin ollut sopiva . .. tuol-
lainen haaveellinen, hiukan lapsekas, mutta kuiten-
kin ilykds ja miellyttivi. Sen neni oli vain liian
pysty, mutta otsa oli korkea, jalopiirteinen. Otsaa
Moona rakastikin.

Hin siis kertoi Paulasta, kertoi kaiken minki tiesi
— muisteli jokaisen pienimminkin seikan. Ja taas
niyttiytyi todeksi, ettei mikdin tunnu vihipatsi-
seltd, kun rakkaus saa puhua. Moona rakasti Hessed.

Mutta tdmai ei sitd huomannut. Hin jutteli vain
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Paulasta, aina vain Paulasta. Kuinka miehet olivat
sokeita!

He kivelivit pitkin kosken rantoja, nousivat naks-
torniin ja ihailivat mahtavaa virtaa. Jattildisaallot
lgivit painia kallioiden kanssa. Mutta nédmi seisoivat
paikoillaan, nousten rydppyjen keskelti vetti valuen,
kuin nauraen koko leikille. Heit4 ei vain voitettaisi
— roiskis! — ja uusi laine hautasi terdvipiisen kallio-
paaden allensa.

Liheisessi mielisairaalassa roikkuivat hullut puoli-
tiestd ikkunoista ulkona. Ne huutelivat ohikulki-
joille minki mitdkin. Viittiloiden ja nauraen ne hou-
kuttelivat Iuokseen: Rakasta minuakin, sievi poika!
Hesse katsahti ylos. Nuori nainen istui ikkunalla
polvet pystyssd, pid kiisivarren nojassa. Se oli
synkké talo! He poikkesivat lahimmille sivukayta-
viille ja pakenivat loitommas.

Vilista he kivelivit rautasillalle saakka, kulkivat
yli sen ja vaelsivat kauas ylimaihin johtavaa maan-
tietd. Se oli Hesselle pyhidi maata. Titi tietd hin oli
kerran ajanut reippaana, toivorikkaana, syddn onnea
tulvillaan — ja palannut muutamana iltana auringon
laskiessa epitoivoisena, sairaana, mieli masennuk-
sissa. Siiti riitti puhetta vaikka kuinka pitkilti, eikéi
Moona viisynyt kuuntelemaan. Hiin oli huomannut
sen ainoaksi keinoksi voittaa Hessen mielenkiinto
puolelleen. Hin oli nainen, vaikka lapsi vieli.

Nytkin he seisoivat tailla — méelli, jolta oli hyvi
niikdala kaupunkiin kiisin. Aurinko teki laskua. Se
valaisi kosken kauttaaltaan mitd ihmeellisimmalla
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tavalla. Se kaasi kultavihmaansa pitkin virtaa, vir-
jiisi rydpyt ja kuohupiiiit — rennosti, sifistelemitti.

Koko koski huppelehti kullassa.

Hesse . . . eikd ole kaunista?

Kaunista oli. Poika unohti hetkiseksi Paulan, ja
he keskustelivat tuosta valtavasta niysti. Moona oli
tyytyviinen. Hin oli tuokioksi temmannut Hessen
tdmiin mieliaiheesta.

Moona jatkoi piiritystddn. Kuta pitemmiille kesi
kului, sitd enemmiin hin keksi uusia keinoja. Hén oli
viisas tyttd. Eikd hinen tarvinnut taistella ylksin —
hinen iitins#d rupesi auttamaan. Ollen yksi noita lu-
kemattomia Zitejd, joilla ei tunnu olevan muuta
huolta kuin tyttiriensi naittaminen, hin innostui
asiaan. Yhden, vanhimman, hiin oli jo naittanut . ..
Hyvinahkainen rautatienkirjuri oli korjannut hiinet.
Tissa nadytti tarjoutuvan toinen yhté hyvi tilaisuus
— tosin hiukan ennenaikainen, mutta tilaisuus joka
tapauksessa. Piti vain ottaa poika hoteisiinsa ja hoi-
della hintd hyvin.

Ja Moonan iiti rupesi kutsumaan Hesseé kotiinsa.
Hiin tarjosi kahvia, tarjosi illallista — esittipi toisi-
naan, ettd Hesse jéisi yoksikin. Heidin nurkkakama-
rinsa oli vapaana — se, jossa talvella asui koulu-
poikia. Sielld oli Hessen hyvi ja rauhallinen nukkua.

Olihan heidin kotinsa rautatien takana niin ahdas.
Ja Hesse jii.
Lopulta hin kotiutui taloon tidydellisesti. Hin ei
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endi osannut muualla ollakaan. Tybvaatteensakin
hin kantoi uuteen asuntoonsa.

Aiti huomautti: Sini olet tainnut timin kodin ko-
konaan hyljata.

Ei... el suinkaan. Mutta kun ne sielli olivat jér-
jesténeet hiinelle erikoisen huoneen, niin hin ajatteli
. .. Vihemmiilld huolellahan &iti padsi.

Timi ei vastannut mitidin, huokasi vain. Hin oli
todella levoton vanhimmasta pojastaan.

Mutta Hesse ei vaivannut piitidin didin huolilla.
Hiin asui Moonan kotona ja sbi ja joi, mitii eteen pan-
tiin. Ja kylld hintd hyvina pidettiinkin.

Moonan #iti virkkoi: Si didr, Hesse ska’ fa den
storsta biten!

Ja Hesse otti ithan hiikiilemitti, silli etuoikeu-
della, joka hinelle oli luovutettu, talon oman pojan
hymyillessi ja katsellessa ivallisesti. Hin kisitti
didin tarkoitukset.

Hesse komenteli ja maardili. Han kiyttiytyi kuin
kotivivy konsanaan, vaikk’ei hinelld ollut aavistus-
takaan uudesta asemastaan, Vaikka hin olikin luon-
nostaan pehmei, oli hinelli kuitenkin voimakas halu
hallitsemiseen. Hin oli tahtonut hallita Paulaa,
omistaa hiinet kokonaan. Nyt kun timi oli hidipynyt
kauas, hiin hallitsi sen sijaan Moonaa ja timin diti4,
niin — koko taloa. Se tapahtui tietysti Paulan muis-
ton siilyttdmisen vuoksi, mutta talonviki tulkitsi
sen toisin., Hesse ei huomannut mitiéin. Hin jutteli
Moonan kanssa nurkkakamarissa ja nimi keskuste-
lut pyhitettiin tdydellisesti Paulan muistolle. Tytto
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kuunteli hiljaa, vastaansanomatta. Aitikin tuli toisi-
naan istumaan heidin kanssaan. Hinkin puhui Pau-
lasta hyvin kiittiviissi dinilajissa. Kokeneen naisen
viisaudella hin oli huomannut, etti tuo toisen muis-
ton palvominen oli vain erdis uusi muoto rakkautta,
vaikka poika ei vieli ollut tietoinen sen esineesti.
Kun toinen kylmenisi, olisi t4illd tulta tarpeeksi.

Niytti siltii, kuin olisi jokin viekas henkivalta liit-
toutunut Hessed vastaan. Aidin ylistiessid Paulaa,
tyttd vaikeni. Se tuntui kuin keskiniiseltid sopimuk-
selta. Mutta — tekisimme viiryytti Moonaa koh-
taan, jos niin viittdisimme. Eiki ditikiiin ollut huo-
mannut titd omituista asiaintilaa. Hinetkin siis
voimme vapauttaa timinkaltaisesta salaliitosta. Ei
— tyttd oli yksinkertaisesti rakastunut, syvisti, aut-
tamattomasti. Ensin alussa hiin kylld oli miettinyt,
milld saisi Hessen huomion kiinnetyksi pois Pau-
lasta. Nyt hin ei en#i sitd ajatellut. Hin istui vain
ja kuunteli. Hiinesti oli suloista olla tuon omituisen
pojan liheisyydessid. Hin ihmetteli suuresti ditififin,
joka jutteli Paulasta yhtd ja toista. Miti . . . tahtoiko
tamd hintd kiduttaa? Mutta — &iti ei vilittinyt
siitdi. Hinelld oli omat suunnitelmansa.

He istuivat taas eriiiini elokuun iltana nurkka-
kamarissa. Hesse puhui Paulasta tavalliseen ta-
paansa. Moona kuunteli vaieten. Hesse kyseli hi-
nelti yhtd ja toista mielitiettyd koskevaa, mutta
tyttd oli hajamielinen. Hinesti ei tahtonut saada
ulos mitdin.
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Miki sinuun on mennyt?

Minuunko — ei mikéin . . . olin vain muuten haja-
mielinen.

Hesse katsahti pihalle. Sielld istui kaksi tyttoa
pihakeinussa — radtili Pohdin tyttiret. Tami oli
heidiin talonsa, ja Moonan iiti oli vain vuokralainen.
Tytot lauleskelivat jotakin hengellisti sivelti.

Yht’ikkii Hesse muisti vanhan veisun, jota Laidan
poikaset usein veteliviit tdmin riitéilin ikkunan alla:

Riidtili Pohti
taivasta kohti
matkamme kiy ...

Silloin ilmestyi ikkunaan pitki, laiha herrasmies,
joka kyyniirikeppid puistaen torui ja pauhasi, niin
etti katu kaikui. Hinkin oli jonkun kerran ollut
mukana ja livistiinyt pakoon nurkan taakse. Myo-
hemmin, vuosien jilkeen, kun hiin oli Pohdilla mittaa
antamassa, hinti huvitti muistaessaan noita vallat-
tomuuksiaan, Olisipa mestari vain tiennyt . . .! Hinta
rupesi naurattamaan.

Miki sinua naurattaa? kysyi Moona.

Ei mikii#n ... muistin vain timin talon isdinti-
viikei.

Niin . .. ne olivat olevinaan. Emintikin, seura-
huoneen vanha koksd, pubui ruotsia, ja millaista
ruotsia sitten! Niin murteellista, ettd ithan pahaa
teki! Likkor, kom ny port ... tee kalt o syylit. ..
mutta mukava ihminen se muuten oli. Se kun sitd
piti vain olla herrasviikei! Talon isanti oli kiynyt
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opin Tukholmassa, ja hinti nyt saattoi herrana pi-
tddkin. Mutta tytdt ... niin mahtavia, niin ollak-
seen, ylpeitd kuin riikinkukot! Niinkuin nyt riitili
olisi ollut kaikkein hienointa tissi maailmassa! Poh-
dit olivat vapaakirkollisia, ja pihan toiselta puolen,
verstaan ikkunoista, kaikui usein veisuuta. Majken,
vanhin tytdr, piti tuota uskonsuuntaakin erikoisen
hienona. Ja saattoipa se hyvin ollakin.

Hesse ehdotti, etti mentiisiin keinuun.

Majken ja Ingeborg loivat heihin ivallisia katseita.
Mutta Hesse ei siitii vilittinyt. Han tiesi, ettd Maj-
ken oli Paulan koulutoveri ja hin rupesi tiedustele-
maan, oliko timi saanut kirjetti.

Miti sind kyselet . . . onhan sulla daami jo, tyydy
sithen! vastasi Majken pistelifiisti.

Hesse ymmarsi, miti toinen tarkoitti, mutta kysyi
kumminkin: Kuka?

No, Moona! Nikeehiin tuon sokeakin, ettd tyttd
on rakastunut kuin kiilidinen!

Hesse punastui. Hin seisautti keinun. Se oli suut-
tumus, joka sai sen pysihtymiin. Ingeborg, Majke-
nin nuorempi sisar, nauraa hihitti. Hinelld oli omi-
tuinen tapa nakella niskojaan. Moona rupesi itke-
miin ja juoksi sisiiiin.

Hesse kysyi: Minkévuoksi sinéd tuon sanoit?

Majken: Huomauttaakseni kotiviivylle hinen vel-
vollisuuksistaan.

Peijakas! Majken oli olevinaan jalomielinen, mutta
hiin sanoi sen vain ilkeydestd. Hesse hyppisi seiso-
maan. Hinen korvissaan humisi. Nyt oli tilanne
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téysin selvi, hidnen silminsii aukenivat. Hin oli ollut
narri! Oli kuvitellut, etti Moonan iiti vain paljaasta
ihmisystivillisyydestd hoiteli hénté, koyhai poikaa.
Atsh! — hinta raivostutti niin, ettd hin ihan vapisi.

Hin heitti tyttéihin vihasta leimuavan katseen ja
meni sisdiin. Nurkkakamari oli tyhji. Moona oli
tietysti juossut #itinsd turviin. Hinen teki mieli
purkaa sisuaan, raivota, lyodi jotakin rikki!

Hin odotti, etti joku olisi tullut, mutta ketiin ei
kuulunut. Hin sieppasi lakkinsa ja lihti.

Mutta — kotimatkalla hiin rupesi nikemiin asiat
toisessa valossa. Turhaa oli Moonan #itid syyttii.
Hiin itse oli syyllinen. Pitikin miehen olla niin naivi

. niin anteeksiantamattoman typeri, ettei ollut
ennemmin huomannut asemansa kieroutta! Muutti
asumaan toisen kotiin ja eleli sielld kuin olisi ollut
talon poika! Ja sellaisenahan hinti oli pidettykin.
Oma poika oli katsellut piiltd, kun hin pisteli
parhaat palat! Narri, narri hin oli ollut!

Aiti kysyi: No, joko se lysti nyt loppui?

Lysti? Mikéd hiivatin lysti? Joko ditikin rupesi
hintd pilkkaamaan?

No ... mini olen tiissd koko ajan isille puhunut,
ettii pitinee ruveta tulevaan miniiifinsd tutustele-
maan . . .

Hessen teki mieli vastata jotakin oikein rumaa,
mutta hin hillitsi itsensi. Siepaten lakkinsa hin
ryntisi ulos ja palasi takaisin Moonan kotiin. Piti
kai hinen ainakin tydvaatteensa noutaa.

Mutta noutamatta ne jiiviit. Aidin puhe oli siini
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miirin haavoittanut hinté, ettei hiin saattanut men-
ni kotiin. Siedettiviimpii oli olo sittenkin Moonan ja
hinen iditinsi luona. Sielld ei ainakaan héinti pilkattu.

Tuli syksy ja koulut alkoivat. Paulakin saapui
kaupunkiin. Hesse tapasi hiinet ensimmiiseni péi-
viind., Aavistaen jotakin onnettomuutta hin tervehti
tyttéd hamilldsn. Miksi oli Pohdin Majken naytti-
nyt niin salaperiiselti, niin vahingoniloiselta? Selitys
tuli heti.

Paula katseli hintd vihasta leimuavin kasvoin ja
huudahti: Piruako sinéi mun periissini juokset! Painu
sinne, missi olet koko kesin kortteerannut!

Se oli kauhea isku! Hesselle selvisi tilanne lopulli-
sesti. Pohdin Majken oli koko kesin ollut kirjeen-
vaihdossa Paulan kanssa ja tiedoittanut tille jokai-
sen pienimmiinkin tapauksen, joka koski hintid ja
Moonaa. Paula oli luonnollisesti saanut sen kisityk-
sen, ettd hin oli uskoton, ja silld sisulla, jonka hin
lempeisté silmistiin huolimatta omisti, hén oli heit-
tinyt Hessen. Jos joku minut pettid, puren rakkau-
teni poikki kuin rautoihin joutunut kettu hiintiinsi!
Eiké Paula ollut kerran niin huudahtanut? Ja silloin
olivat irriit pirisseet tavallista kirpedmmin.

Minkis sille mahtoi. Hesse yritti tavata Paulaa,
mutta tdmé ajoi hiinet ulos. Hinelld kylli oli kaval-
jeereji, vaikka viisi joka sormelle! Hesse palasi Moo-
nan kotiin. Sielld, keittion poydén diressi, hin purs-
kahti itkuun. Molemmat, Moona ja hinen ditinsi,
ymmirsivit kylld syyn, mutta eiviit puhuneet mi-
tddn. Pohdin puolelta kuului Majkenin laulu:

Jarventaus — 16
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Mun kanteleeni kauniimmin
taivaassa kerran soi . . .

Hesse pyyhki ikkis silménsi ja hinen huulillaan
pyori kirous. Sellainen kiifirme!

Moonan iidilli oli kahvi valmiina. Hin kehoitti
poikaa ottamaan: Ta’ nu kaffe, min son, o’ si glad ut!

Ja Hesse joi. Siihen kahviin oli sekoitettu se taika-
juoma, joka sai hinet melko nopeasti unohtamaan.
Vai vaikuttivatko sithen Moonan silmiit, nuo surulli-
set, miettiviit silmit, jotka salaa katselivat hintd
keittion nurkasta, missié hidn parast’aikaa kuori
perunoita.

Ja tapahtui, etti Hesse Karlsson muutti kirjansa
ja koko pienen omaisuutensa Moonan kotiin ja asui
sielld. Sitid kesti kaksi vuotta, eli sithen saakka kuin
hiin tuli ylioppilaaksi. Hin meni salakihloihin Moo-
nan kanssa ja he vaihtoivat sormuksiakin. Mutta
niitéd ei kannettu nikyvissi — luonnollisesti, vaan
kaulassa, mustassa samettinauhassa. Se oli iiti, joka
jérjesti niin . . . se toimelias, puuhakas iiti, joka ha-
lusi naittaa tyttérensid. Kun hin lihetti nuoret sor-
muksia vaihtamaan — sivumennen sanoen hin oli
itse ostanut molemmat — hi#n huomautti Hesselle:
O’ sen ska’ de’ vara en kyss!

Ja Hesse teki tyotid kiiskettyi — johti Moonan
kaupungin ulkopuolelle, pieneen metsikkéon, ja siellid
muutaman kidkkyripetijin alla seurasi »anopiny
neuvoa.

Oli myohéinen syksy, ja varikset valmistausivat
muuttomatkalleen.
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Hesse eleli kuin ukkomies — toisin sanoen, kun
asia Moonan kanssa oli saatettu onnelliseen
loppuun, hin suuntasi harrastuksensa toisaalle. Se
merkitsi, ettel hin paljon tytdstid vilittinyt — tai
ainoastaan sen verran, ettei tarvinnut peliti timiin
kadottamista. Moona puolestaan oli hiineen syvem-
min kiintynyt — Moonan iiti vield enemmin. Hi-
nelle Hesse merkitsi hyvii panosta tyttiren tulevai-
suuden turvaamisessa. Hin rohkaisi poikaa kaikin
tavoin, ja jos hiin aikaisemmin oli titi sydttényt, niin
nyt se vasta oikein alkoi. Hesse lihoi, tuli pydreiksi
kuin pallo. Vaatteet kiviviit ahtaiksi, mutta Moonan
diti laitatti uudet. Hesse katsoi joutuneensa siksi
suureen kiitollisuuden velkaan, ettid tukahdutti tun-
tonsa soimaukset. Kun kerran Moona piti hiinesti,
niin kaipa se menettelisi. Hinelli ei ollut voimia riis-
tiytyid vapaaksi.

Kotonaan hin pistiysi tavallisesti sunnuntaina.
Se oli hanelle kuin kyliapaikka. Hin vaistosi, etti
sielli surtiin tit#d hinen elimiinsi muutosta, mutta
tehtyd ei saanut tekemiittomiksi. Isi istui pdydin
péissi paivillistid syoden. Hin nidytti hajamieliselti,
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vilkaisi vuoroin &itiin, vuoroin poikaan, mutisten
jotakin itsekseen. Mutta iifineen hin virkkoi: Miki-
pis siind . . . onhan se Moona topakka tytto . . .

Olipa miten oli . . . Hesse ei sité niin paljon ajatel
lut. Annettuaan kerta sanansa, hin tahtoi sen pitiii.
Olihan se ainakin ritarillista. Ja sitdpaitsi — hin oli
syonyt itsensd kiinni.

Hin heittaytyi politiikan pyérteisiin. Se oli vain
tuollaista koulupoikapolitiikkaa, mutta lyseon seit-
semisluokkalainen ja vield konventin puheenjohtaja
katsoi velvollisuudekseen merkiti kantansa — var-
sinkin, kun valtiolliset sortotoimenpiteet uhkasivat
itse koulua ja sen sis#istd eldmai.

Rehtori Ringbom oli joutunut mustiin kirjoihin.

Innokkaana isinmaan ystidviind hin oli taistellut
maan perustuslakien puolesta. Sanoin ja kirjoituksin
hin oli osoittanut, mihin keisarisana velvoitti. Kou-
lussa hin oli puhunut oppilailleen samoista asioista,
herittinyt heissi oikean iséinmaallisen hengen. Kon-
ventin kuraattorina hiin oli joutunut sangen lihelti
seuraamaan poikien kehittymisti. Ja hiin oli ohjan-
nut sitd jantevilld, tarmokkaalla kidelldsn ja heh-
kuvalla hengelldin. — Jumala on nihnyt siksi paljon
vaivaa tidsti Suomen kansasta menneind vuosi-
satoina, ettei Hén sitd vielikiin hylkii! Se oli sana,
joka sytytti, nostatti noiden seitsemin-, kahdeksan-
toistavuotiasten nuorukaisten innon korkealle. In
tyrannos! — se oli iskusana, joka kaikui kautta kou-
lun, ja konventtiluokilla vallitsi sellainen kuhina ja
ja kahina kuin olisi valmistauduttu sotaan.



245

Ensimmiinen timén innostuksen synnyttimi
toimenpide oli rehtorin kuvan maalauttaminen. Se,
joka kaikkein kiivaimmin titd asiaa ajoi, oli Hesse.

Eiki siitd tarvinnut paljon puhuakaan, maaperi
oli muokattu. Vaikeuksia tuotti vain rahakysymys.
Mutta sekin jérjestyi, ja hanke toteutettiin.

Muutamana lauantai-iltana konventin juhla-
istunnossa muotokuva paljastettiin yleisen riemun
vallitessa.

Mutta — sanoma timin koulun hengesti ja sielld
tehdysté isinmaallisesta tybstd ehétti etelddn, halli-
tuksen piipaikkoihin. Sieltd kisin oli jo pitemmin
aikaa salaa seurattu rehtori Ringbomin toimia. Mies
oli vaarallinen, kasvatti oppilaistaan kapinoitsijoita.
Pyhin Venijian edustajat eiviit voineet sithen viilin-
pitimittomisti suhtautua. Piiitettiin tarttua lujin
kourin asiaan.

Rehtori Ringbom sai karkoitusmiirdyksen.

Hesse tyoskenteli silloin taas rautatien kone-
pajassa. Oli kesi, ja hin oli pafissyt kahdeksannelle
luokalle. Tuli piivi, jolloin rakastetun opettajan oli
lihdettivi. Hesse juoksi asemalle. Hiin ei vilittdnyt
siité, vaikka niin tyépaikkansa jattikin, Nyt olivat
tiarkeimmit asiat kysymyksessi.

Asemasilta oli mustanaan viiked. Koko kaupunki
oli saapunut saattamaan rehtori Ringbomia. Siini oli
ylhiisti ja alhaista, rikasta ja koyhdi — hienoista
herroista ja rouvista yksinkertaiseen tyomieheen ja
korttimummoon saakka. Oli joukossa Matlinin viiki-
kin, Emiinté etunenissi raivasi tietd rehtorin vaunua
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piirittdvin vikijoukon halki. Matlinin Maija huo-
masi Hessen.

Tule mukaan! Menniin sanomaan rehtorille hy-
vastid. Ajattele, ettdi sellaisen miehen ajavat pois
maasta! Eiko se ole hivytontd? Ne ryssit, pirut . . .
Maija ikkési santarmin ja kyyristyi vilkijoukkoon.
Hian viittiloi ja iski Hesselle silmii.

Herra siunatkoon. Jokohan se kuuli? Siperiaan

tistid vield joutuu! Eiké se ollut se Pikkilissi asuva
santarmi?

Se nikyi olevan, mutta ei se niyttinyt kiinnitta-
van huomiota Matlinin Maijaan. Sill oli tilla kertaa
tirkeimpid toimia. :

Maija viittoi ja iski silmii, mutta ei Hesse viitsinyt
lihted tunkeutumaan. Hin oli niin noessa ja rasvas-
sakin. Siellid oli siksi paljon ihmisii.

Syrjdssd seisten hidn seurasi tapausten kulkua.
Saattajia tungeskeli vaunun edessi. Rehtori seisoi
vaununsillalla, hyviistellen ystdviddn. Siind hinen
vieressiin oli hiinen rouvansa, hieno, kalpea, harmaa-
pdinen nainen. Kuului menevin saattamaan mies-
tiin. Muijat tuuppivat toisiaan. Jokainen heistd
halusi sanoa jddhyviiset rakastetulle opettajalle.

Nyt tunkeutui Matlinin emintd vaununportaille.
Pitkini ja lathana hin tyénteli tieltddn vikijoukkoa.
Saivat siind pormestarit ja muut korkeat herrat
siirtyd syrjiadn. Katselijat kohosivat varpailleen.
Jokainen koetti nihdi mahdollisimman tarkkaan.

Lihava herrasmies Hessen vieressi kysyi naapu-
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riltaan: Hvem &’ den dér kiringen, som tringer sej
fram sa ursinnigt?

De #’ Matlinskan — disamma pietister . . .

Hesse hymyili. Joo — Matlinin eminti se oli!
Menkiipi sithen muut, kylld se puolensa piti!

Nyt kuului emiinti puhuvan jotakin isolla dénella.
Vikijoukko horisti korviaan.

Niin se Mooseskin kerran sai lihted Eekyptistd
Mitiaanin maalle siti Haarao-hirmua pakkoon —
mutta palasi se takaisin ja vei kansansa Luvattuun
maahan . . .

Hva’ talar hon om Mose? kuuli Hesse iiskeisen liha-
van herran kj‘syvﬁn.

Int’ vet ja’ — de’ &’ skandalldst! Mose var ju en
mordare . . .

Herrat nauroivat, eikid Hesse joutanut seuraamaan
heidin keskusteluaan. Nyt sielli seisoi Matlinin
ukko vaununportailla, pudisti rehtorin kittéd ja
pyyhki toisella silmidéin. Hin niytti dnkyttivin
tavallista enemmiin.

Nyt tuli Maijan vuoro. Tidm# puhua papatti niin
tiheddn, ettei siitd saanut selvdida. Rehtori koetti
rauhoittaa hiinti, mutta se oli samaa, kuin olisi kaa-
tanut 6ljyd tuleen. Maija vain yltyl — sai jonkin-
laisen hermokohtauksen ja parkaisten: Herra Jumala!
kaatui pydrtyneené alhaalla seisovien muijien syliin.

Kivi sellainen kohina ja itkun hyrske, kuin olisi
myrsky myllertinyt. Hessenkin nokisia poskia pitkin
virtasivat kuumat kyynelet. Askeiset herratkin oli-
vat kiyneet vakaviksi, ja toinen oli paljastanut
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padnsd. Nyt viritti voimakas miesifini virren: Ju-
mala ompi linnamme. Sithen yhtyi viihitellen yksi ja
toinen, ja tuokion kuluttua aaltoili sivel tuon tiheéin
ahtautuneen kansajoukon ylld kuin meren mahtava
pauhina, Merkinantokello lippisi kolmannen ker-
ran, junanlihettiji heilutti kittdin, konduktdéri
puhalsi pilliinsé, veturi vihelsi, ja hitaasti, hyvin hi-
taasti lihti juna liikkeelle.

Rehtori Ringbom seisoi vaununsillalla kisivarsi
kierrettyni puolisonsa vartalon ympéri. Naytti silti,

"kuin olisi tuo kalpea, kyynelsilmiinen rouva ollut
maanpakoon ldhtiji eikd hin, tuo tukeva, kookas
mies, jonka tukka muistutti leijjonan harjaa. Hin
seisol suorana kuin sotapiillikko, kuin joku Napo-
leon, joka on jittinyt jaihyviiset vanhalle kaartille
ja nyt matkustaa pois Elballe, joka hinelle on maii-
ritty olinpaikaksi. Kuin Vanhan Testamentin pro-
feetta hiin seisoi siini, junan hiljaa liukuessa ohi viiki-
joukon — silmiit sidihkyen, tulta salamoiden, otsalla
ukkospilvi, joka uhmasi sortajia.

Jumala Suomea varjelkoon!

Hesse purskahti itkuun. Siini meni nyt hinen
rakas opettajansa — se vanha, hyvi rehtori. Hin
muisti, kuinka se kerran oli katsonut hiinti muutama
vuosi sitten, katsonut kiinteiisti, mutta samalla isil-
lisen lempeiisti: Vai sind olet s e Karlsson. Niin, se
hin oli — sama poika, nyt kookkaampi ja oppi-
neempi, mutta avuton ja heikko kuin lapsi. Hin suri,
suri kasyattajaansa, isdénsi, joka tuossa vietiin pois
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— pois tuntemattomia kohtaloita kohti. Ja hinen
sydimensi oli niddntyd tuskasta.

Ja-a . ..sagarde’...man ska’ vara forsiktig.

Mokomatkin pését! Mitdhin nuokin luulivat ole-
vansa? Seisoivat siind pystynokkaisina, paperossia
poltellen, mutta valmiina pokkuroimaan ensimmiisti
ryssiii, joka maireasti heille hymyili! Kylla oli Suo-
men kansa vaipunut alas!

Hesse pyyhki kyynelensi ja lihti juoksemaan yli
ratapihan konepajaa kohti. Olikohan rehtori huo-
mannut hintd? Hin oli heiluttanut nokista lakki-
reuhkaansa. Mutta — kuinkapa se olisi voinut tuntea
sen omistajassa priimusta ja konventin viimevuotista
puheenjohtajaa. . .

Se oli alakuloinen, surullinen kesi. Ei hiinté ilah-
duttanut tyd, ei Moonan ja timin omaisten seura.
Noissa pienissi huoneissa vallitsi sellainen epijirjes-
tys, ettd ihan vikistenkin pakkasi hermostuttamaan.
Vanhin sisko oli kiymissi kotona — se rautatien-
kirjurin rouva. Hiestyneeni ja tukka porrossid hin
istui keittion pdydin diressd kahvia hérppien. Se
odotti lasta, sen niki selviisti. Mies, hiljainen nahjus,
souteli keinutuolissa ja kehoitti Hessed laulamaan:
Sjung nu lite’ — min hustru tycker sa om ... Vai
laulamaan vieli tissd sekamelskassa! Keittiossi kivi
sellainen puheenpérini, ettd ihan korvia sirki. Moo-
nakin nauraa hohotti kuin torimuija! Hesse oli aivan
onneton.

Vanhimman sisaren mies kyseli, miti hin aikoi
ruveta opiskelemaan, Ei hiin vield varmuudella tien-
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nyt — filologiaa luultavasti . . . vanhoja kielid, kreik-
kaa ja latinaa.

Joo, se on oikein, Hesse — sinulla kun on niin hyvi
pad, huusi Moonan sisar keittiostd. Mindkin olisin
saanut maisterin, mutta, tyhmeliini, annoin rukkaset
ja otin tuon Kaalepin. Hiin nauraa hohotti niin, ettd
vatsa hytkyi, mutta aviopuoliso virkkoi rauhallisesti:

Tule siné vain rautatielle, sielld on hyvi olla.

Vai rautatielle! Ja naida samanlainen loopana,
kuin oli hinenkin rouvansa.

Ja Hesse sieppasi hattunsa ja lihti suutuksissaan
kotiin.

Hén tunsi tekeviinsi viiryyttd Moonalle. Tyttd
erosi sentdin sisarestaan koko joukon. Mutta hin oli
niin katkeroitunut, niin kiusaantunut, ettd arvosteli
kaikkea ilkeésti. Hin puri ympirilleen kuin vihainen
koira. Hinhin riutui kahleissaan.

Toivotonta oli pakottaa itsediin rakastamaan. Ei
rakkaus antanut itsedin komentaa. Mutta minki
hin mahtoi —? Hinhin oli auttamattomasti kiinni.

Jonkun verran valoisammaksi muuttui hinen mie-
lensd, kun hin piidsi varastokonttoriin sijaiseksi.
Erids kirjanpitijistd oli lomalla, ja Hesselle ehdotet-
tiin siirtoa konttorin puolelle. Hiin suostui ilolla.

Sielld oli kokonaan toisenlaista, siistid ja puhdasta.
Oli hauskaa istua hienon kirjoituspéydén diressi ja
laskea. Vastapiiti tyoskenteliiloinen herra, tumma-
verinen tuntikirjuri Tennberg — sama mies, joka oli
ennen hinelle kirjoja antanut. Hinelld oli keuhko-
tauti, mutta siitd huolimatta hin oli reippain koko
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joukosta. Viereisessd huoneessa istui varastokirjuri
Hemming, hyvintuulinen, laajaliikkeinen herras-
mies. Oli nautinto katsella, kun hin selitti jotakin
asiaa tai yleensd puhui. Harppaillen ympéiri huo-
netta hin jutteli kovalla #inelld, heilutellen yla-
ruumistaan, kiidet seldn takana, ja sitten yht’ikkid
pysidhtyen ja jadden haaralla jaloin seisomaan. Hin
kohosi vuoroin varpailleen, vuoroin laskeutui kanta-
piilleen, koko ajan levitellen kisidin ja hiljaa edes-
takaisin heiluen. Ylés, alas, ylés, alas . . . eteenpiin,
taaksepiin! laski Hesse mielessiin. Kaarto oikeaan,
kaarto vasempaan! Hei — siiné oli uvuni! Hemming
viiisti sen taitavasti, heilui ympéri, seliin takana ole-
vien kiisien tehdessi omituisia, hassunkurisia liikkeiti
— aivan kuin kravun sakset. Tarttui, el tarttunut,
tarttui! Kidet luiskahtivat toistensa ohi, kimmen
puristi kimmenti vuoronperiiin, vililli aina harha-
lyénti, jolloin kalvoset meniviit ristikkiin. Pyérih-
dys — ja siini hiin seisoi taas haaralla jaloin, nousten
varpailleen, laskeutuen kantapiilleen. Ja puhetta
tuli, innostuksen hohteen kirkastaessa sileiiksi ajel-
tuja kasvoja. — Joo — se on onni, fortuna — kun saa
kouluja kiydd, niinkuin timid Karlsson ja ysti-
vimme Teppo! Silld pojalla on aina varastonhoitajan
virka tiedossa . ..

Hemming kunnioitti oppia. Hin ei ollut itse saa-
nut koulua kiydd — pari luokkaa lyseota vain, ja
siltii valoisalta ajalta oli vield siilynyt sana fortuna,
jota hiin usein toisteli. Hiin lausui sen sellaisella har-
taudella, sellaisella klassillisella #inenpainolla, etti
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olisi luullut rouva Fortunan katsovan suosiollisesti
hiinen puoleensa. Mutta ei — piinvastoin oli kova-
onni vainonnut hintd koko elimin ajan. Suuri-
perheiseni, koyhissi oloissa elden hiin oli ponnistanut
eteenpiin rautatielld, alkaen juoksupojasta — kun-
nes oli vihdoin saanut varastokirjurin paikan. Mutta
— jos joku luuli hiinen katkeroituneen, niin hin ereh-
tyi tiydellisesti. Hemming oli siilyttinyt valoisan,
aurinkoisen luonteensa, horjumattoman toivon pa-
rempaan tulevaisuuteen, ja siiistynyt kokonaan ka-
teudelta. Rehdimpii miestd oli vaikea loytda — niin
ystaviillisti, hyviintuulista, niin valmista auttamaan,
misséd vain joku hinen apuansa tarvitsi. Ja rakkau-
tensa oppiin ja tietoon hin oli siilyttinyt — samoin
kuin vilpittémén ihailun jokaista kohtaan, joka oli
enemmin lukenut kuin hin .Hesse kiintyi hdneen
koko sielullaan.

Teppo, toinen kirjanpitiijd, oli ylioppilas, mutta
varattomuuden vuoksi keskeyttinyt .opintonsa ja
mennyt rautatielle. Hin oli konttorihenkilokunnan
keskus — se mies, jonka puoleen aina ki##nnyttiin,
kun tahdottiin tietéi jonkun latinalaisen tai kreikka-
laisen sanan merkitys tahi jonkun tihtisikerén nimi.
Niin — Cassiopaea, Pohjantihden vastakkaisella
puolen, Otavasta lukien, viiden tihden ryhmi, joka
muodosti kaksinkertaisen W:n. Hemming takoi sitid
pidhiinsi, sanoen ensi tilassa tervehtiviinsi sitid
lakkia nostaen, tilld uudella nimelli — kunhan tuli-
vat kirkkaat syyskuun yét. Hén oli niin monta ker-
taa kivellyt Laitakadulla huolten painamana, tihti-
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taivasta tarkastellen. Vaimo riutui, lapset makasivat
tuhkarokossa, vekseli lankesi maksettavaksi, ja tuo
kaksinkertainen W oli hiintii peloittanut. Oli tuntu-
nut siltéd, kuin olisi itse Jumala sytyttinyt semaforin-
sa taivaalle muistuttaakseen hinti pitkin paperin
maksupdivistd. Ja alakuloisena hin oli palannut
ahtaaseen asuntoonsa.

Mutta — nyt oli vield kesi, vaikka loppupuolel-
laan. Elokuun aurinko hellitti alaslasketuille markii-
seille, ja konttorihuoneessa vireili punertavanhohtoi-
nen valo., Oli limminti, melkein hiostuttavaa. Ik-
kuna oli auki. Niitylti, konttorirakennuksen takaa,
kalahteli lehminkello. Sielld jyrsi ratavartijan Pu-
nikki mehevii ruohoa. Perhoset lenteliviit kukasta
toiseen ja ampiainen porriisi avonaisen iklkunan alla.
Se lensi huoneeseen, teki muutaman vihaisen kier-
roksen, poukahti kattoon, ja tuijasi ulos ikkunasta.
Tuulenleyhki rapisutti poydalld olevia papereita. Se
tuli merelti, suolaiselta, siniselti merelti, jota laivat
kyntiviit matkalla vieraisiin maihin. Tuntikirjuri
Tennberg heitti kyniinsi, pisti peukalot liivin aukkoi-
hin ja rupesi laulamaan:

Mellan England och Skottland,
dir seglade en brigg.

Slitna var dess miister

och trasig var dess rigg.

Kors i Herrans namn,

den gick langsamt fram!

Vi hurra’ for den resan,

nir vi kom till Képenhamn!
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Se oli merkkinii yleiseen lepohetkeen. Toiset yhtyi-
viit lauluun, ja viereisesti huoneesta siesti Hemming
morybassollaan. Hin ei ollut erikoisen musikaalinen,
mutta aina valmis avustamaan, jos joku aloitti.

Jaa-a! Pitii menni koettamaan Rommakkoon,
vieliko ahven nappaa, lausui hin sytyttden paperos-
sin.

Ja sitten juteltiin kalastuksesta. Kaikki kolme
olivat innokkaita onkimiehii — kaikki muut paitsi
Teppo. Hin ei vilittdnyt siitid urheilusta.

Tennberg virkkoikin: Teppo on liian klassillinen
herra sellaiseen hommaan. '

Asianomainen naurahti eikd vastannut mitéén.
Hin tarkkaili tielle, joka johti ratapihan poikki kau-
pungille. Yht’ikkid hin huomautti: Ukko tulee!

Se oli insindéri, konepajan johtaja. Jokainen pai-
nui tyohonsi, silli tiedettiin, etti insindori pistdytyisi
heitikin katsomassa. Hin oli juhlallinen, pitki-
partainen herra, jota pelittiin yhtd paljon kuin kun-
nioitettiinkin, ja hinen kanssaan oli parasta pysyi
hyvissia wviileissi.

Mutta insindori ei tullutkaan, Sen sijaan saapui
asiamies konepajan puolelta.

Hesse seisoi keskelld lattiaa, tarkastellen kides-
séiéin olevaa paperilippua.

Onko meilli enkelikived? kysyi hin nauraen

Mita? Sakrament . .. kuka sellaista tahtoo?

Tassd vain pyydetddn antamaan 250 grammaa
enkelikivei.

Herrat keriintyiviit Hessen ympirille. Asialle
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tullut levyseppéd yritti selittiid: Ei sen pitiinyt sel-
laista olla ... tuota —

Hahhahhaa! Hemming hohotti, niin etti huone
tiirisi. »Engelstens . . . sakrament! Se Kuljander on
taas nayttinyt kirjoitustaitoaan! — Engelskt tenn —
englantilaista tinaa ... sakrament!

Kylli mini sen heti huomasin ... muuten mini
vain kysyin, selitti Hesse nauraen ja viittasi levy-
seppidd seuraamaan.

Fiksu poika! kehaisi Hemming. Silli ei ole pii
puusta . . . renkelikivedy . . .

Ja Hemming teki muutaman kaarroksen huoneen
ympiri ja palasi tyonsd diireen.

Sellaista se oli — herttaista ja toverillista. Hesse ei
ollut koskaan viettinyt hauskempaa kuukautta.
Kaihomielin hin ajattel: ldhestyviii koulun alkua.

Jii tinne, kehoitti Teppo. Kylli sinulle paikka
toimitetaan. Puhutaan insindérille.

Mutta ei Hesse hennonut jiidd. Viimeinen luokka
vieli, ja hiin olisi ylioppilas. Olisi sidli jattid koulua
kesken.

Ja niin hiin lihti. He tilasivat ldheisestéd kahvilasta
kahvit ja joivat erojaisia. Hemming oli tapansa mu-
kaan loistavalla pailla.

Silld pojalla on fortune matkassaan! Professorina
se vield istuu ja tentteeraa meidin poikiamme!

Hesse nauroi! Seti Hemmingilli oli aivan liian
hyvit kisitykset hinen lahjoistaan. Mutta — totta
pubuen . .. sellaiset oli hinelli aikomukset: rooma-
laisen filologian professoriksi.
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Ja sitten sini saat laulaa kuten Vergilius:

Ille ego qui, quondam calamo radi chaly-
beio . .. anno Domini . . .

Hemming takoi nyrkilli poydin reunaan: Kiinni
se, kiinni se! Sakrament ... ne laskettavat latinaa
~ kuin sahtia toisen talon tynnyristi!

Teppo tulkitsi. Se oli vain &ineis-runoelman alku,
jota hin hiukan omavaltaisesti oli muuttanut: Mini
olen se, joka kerran raaputtelin terdskynilli . . .

Mitd? Joko niilli sithen aikaan oli Perry fiinet ja
extra fiinet?

Ei, ei. .. se kun hin vain oli omasta p##stéén . . .

Johan mini ajattelin, ettd —. Jaa ... kukas se oli
se roomalainen runoilija?

Vergilius.

Vergilius, Vergilius — sakrament! Niilld oli hienot
nimet!

Ja Hemming naputteli sormenpiilld péydiin reu-
naa, hymyillen mietteissiiéin, onnellisena siiti, ettd
tietovarasto jilleen oli lisdiintynyt yhdelld huomatta-
valla nimelld.




XVII.

ete oli perinyt rehtorinviran — se sukkelaliikkei-
P nen, suuridiininen Pete. Hin oli muuttunut
juhlalliseksi, komentavaksi kuin keisari. Pojat eiviit
olisi ihmetelleet, jos hin olisi kiyttinyt sanonta-
tapaa: Me, Pete Nissling, esivallan armosta lyseon
rehtori, teemme tiettiviksi... Holmssém, naama
suoraan! Niin se varmasti olisi kiiynyt. Pete ei olisi
malttanut jattdd jirjestyksen valvontaa tuollaisen
svaltaistuinpuheeny aikanakaan. Keisari olisi yht’-
dkkii muuttunut konstaapeliksi. Silli Pete pysyi
Petenii, rehtorinvirasta ja sen aitheuttamista monista
huolista huolimatta.

Uusi komento ja jirjestys — vihiin sotilaseldméi
muistuttava ... Ei politiilkkaa, ei politiilkkaa —
koulupojat lukekoot liksynsi ja totelkoot! Koulu oli
jo tarpeeksi kiirsinyt sen uhmapiisen Ringbomin
vuoksi. Nyt oltaisiin hiljaa kuin hiiret.

Mutta — timi uusi hallitus ei miellyttinyt koulu-
poikia. Pete menetti sangen pian entisen kannatuk-
sensa ja suosionsa. Hinessd nihtiin nyt ainoastaan
midrityn valtiollisen suunnan edustaja — suunnan,

Jarevntaus — 17-




258

joka antoi periiiin ryssille. Mitkiin rauhoitustoimen-
piteet eiviit tepsineet. Konventissa ja yliluokilla
kuohui. Keskusteltiin, viiteltiin ja tulistuttiin —
silli joukossa oli muutamia, jotka nuoruudestaan
huolimatta olivat omaksuneet Peten kannan, myon-
tyviisyyspolitiikan. Heiddt muserrettiin voima-
sanoilla ja iskulauseilla. Timeo Danaos donajue
ferentes — ryssii oli ryssii, hineen ei voinut luottaa,
esiintyipid hin minkidmielisend hyvinsi.

Hesse toimi toista kertaa konventin puheenjohta-
jana. Hin oli ottanut viran vastaan tirkeisti lu-
vuista huolimatta. Tdméin vuoksi hin joutui vithin-
vilid tekemisiin rehtorin kanssa.

Piti valita keskustelukysymys konventin kokouk-
seen. Hesse ehdotti seuraavanlaista: Miten on suh-
tauduttava venildiseen sotavikeen, joka pataljoo-
nan lakkauttamisen jilkeen oli ottanut haltuunsa
kaupungin kasarmin? Siini oli kapinan tuntua, rak-
kaan, kunnioitetun rehtori Ringhomin henked. Se
hyviksyttiin yksimielisesti.

Mutta rehtorinkansliassa se nosti #dldkin: Miti —
mitd timi on? Venildiseen sotaviikeen . .. Oletteko
ihan pihkihulluja? Kuka timin on keksinyt?

Hesse omisti kunnian itselleen.

Mutta silloin raivostui Pete. Hiin hyppiisi pystyyn,
ja suun eteen suitut viikset pullistuivat uhkaavasti.

Ja sind, Karlsson, koulun kunnia ja ylpeys! Sini
uskaltaisit tuolla tavoin saattaa vaaranalaiseksi ti-
miin rakkaan oppilaitoksen! Ja sini olet vapaaoppi-
las!
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Hesse suoristautui. Mité rehtori silld tarkoitti?

Sini voit menettii sen etuoikeuden! Tissi laitok-
sessa el suvaita niitii, jotka kapinoivat esivaltaa vas-
taan!

Hesse katseli ihmeissddn edestakaisin kivelevii
rehtoria. Oliko tuo sama Pete, joka ennen ystivilli-
sesti taputteli poikia olkapiille ja suhtautui heihin
kuin is#i — joskin #rjyikin toisinaan? Tuohan oli kuin
joku satraappi — kuin joku itdmainen hirmuhallit-
sija, joka halusi murskata ja rusentaa. Hin oli him-
mistynyt.

Nayt# kirja téinne!

Ja parilla kyniinvedolla oli tuo keskustelukysymys
pyyhitty pois ja reunaan kirjoitettu: Vidi — olen
nihnyt!

Hesse kumarsi ja poistui. Hiin kulki punaisena pit-
kin kiytivii ja harppasi ylikertaan. Vastaantulevat
alaluokkalaiset tollistelivit hiinti.  Konventin
puheenjohtaja ja ylioppilaskokelas Hesse Karlsson
oli heidin mielestiiin iso herra, ja he antoivat vaieten
tieti.

Olipa timi kummaa! Minne oli tisti koulusta ka-
donnut sen entinen turvallinen henki? Taallihéin
asteli rehtori Ringbom ... tissi salissa, oikea kylki
hiukan edelld, kiidet selin takana ja leijonanharja
tutisten. Hin nousi tuonne kateederiin koulutydn
pédityttyi ja luki jonkun psalmin rauhallisesti, suu-
rella hartaudella. »Kuule meiti ihmeellisesti van-
hurskaudesta meidin autuutemme Jumala, kaikkein
turva maan piilli ja kaukana meressi . . .»
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Hesse oli istahtanut juhlasalin oven viereen, mel-
kein oven taakse. Hinen piti saada koota ajatuk-
siaan. Hinen katseensa kiersi pitkin salin perille
asetettuja suurmiesten rintakuvia. Sielld oli Lonn-
rot, Runeberg, Topelius, Kivi ja Snellman. Nuo
olivat kuunnelleet monta vuotta rehtori Ringbomia
... jok’ikisen sanan, joka hinen suustansa oli lihte-
nyt, jan e olivat hyviksyneet ne. Rakkaus maahan
ja kansaan, ja apuna »ikiaikojen Jumalay ... kaik-
kein turva maan piilli ja kaukana meressi . . .

Tuo inessiivi, inessiivi, rehtori Ringbomin lausu-
mana, silld ddinelld, joka oli vain hénelli — se loihti
esiin ithmeitd . .. levitti hiljaa kuuntelevien koulu-
poikien silmien eteen mahtavan taulun. Meri — aava
meri, jota laskeva aurinko valaisi. Sen viimeiset,
veden kalvoon vinosti sattuvat siteet olivat kuin
siunaus, ja purppurahohde taivaanrannan ylipuolella
kuin Isin Jumalan iankaikkinen kunnian kruunu.
Tuo niky valoi sieluun lohtua, kiitollisuutta opitusta
viisaudesta . .. tyytyvilisyyden tunteen siiti, etti
piiistiin kotiin lepd#miin — mutta ei niinkuin orjan
raadannasta, vaau rakkaasta, innostuttavasta tytistﬁ,
joka onnistuakseen vaati lepoa. He katselivat tuota
miesté, joka piii hiukan kallellaan, juhlallisella dinel-
la luki psalmin sanoja ja sitten, liittden kitensi ris-
tiin rukoili: Isi meididn, joka olet taivaissa . . .

Ja nyt sieltd saarnasi Pete . . . luki virsikirjasta
muutaman virssyn, kiireesti, virallisesti — tavalla,
jota koulupojat matkivat. *Jos kaupunkia varjella ei
tahdo itse Luoja . . .” Totisesti! Peten kaupunkia se
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ainakaan ei varjelisi — mutta siti toista . . , sitd
IEES o ol

Kello soi, ja Hesse hypéhti paikaltaan. Heilld oli
ensimmiiinen tunti kreikkaa. Hian riensi luokkaan,
pisti konventin ohjelmakirjan pulpettlmsa sieppasi
Odysseiansa ja riensi ulos.

Miten kévi? huudettiin luokasta.

Suuri risti yli ja vino kuin ryssinkirkon tornissa!
kuulutti Hesse ovelta,

Perkele!

Samassa -tulla sipsutteli ryssin opettaja sisiin,
»Kapteenin tytdr» kainalossa. Hesse pujahti ohi ja
riensi kreikan Juokkaan.

Taalla wvallitsi vielda wvanha, rauhallinen henki.
Tailld opiskeltiin jaloa ainetta — kreikkaa, vanhaa
klassillista kreikkaa. Odysseus faiaakien maassa, ja
hiantid auttamassa Nausikaa. Se oli toista kuin »kap-
teenin tyttdreny seikkailut!

Tuonne taakse metsimaan
syddmeni halaa.

Siell” on mieli ainiaan,
sinne toivon salaa . . .

hyriili Gutzénin Samppa, ja sithen yhtyivit toiset
neliddnisesti. Kiviseiniisessa luokkahuoneessa vireili
laulu kuin hiljainen hymni, katketen samassa, kun
lehtori Fogman ilmestyi kynnykselle.

Pojat huomasivat heti, ettd vanha lehtori oli tuoh-
tunut. Hiin viskasi kirjan poydaille, kirjoitti nopeasti
nimensi piivikirjaan ja pyyhkdisi sitten pari kertaa
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kasvojaan kuin karkoittaakseen ik#vidi muistoja,
Sitten hinen piinsi rupesi tutisemaan ja hin alkoi:

Muutamat, joilla on p#i kuin nuolluilla kissoilla ja
joilla nyt on valta, rupeavat sekaantumaan minun
opetustehtiviini. En saisi muka luettaa Ciceron kol-
matta puhetta Catilinaa vastaan, koska se kuulemma
sisiltdd siveellisyyttd loukkaavia kohtia. Nuorison
siveellinen puhtaus on kuulemma vaarassa . ..

Sehiin kummaa — mitéds timid nyt oikein oli?
Lehtori Fogman opetti latinaa kahdeksannella luo-
kalla, mutta eihin tuo mainittu puhe kuulunut
kurssiin.

Joo ... hin oli ajatellut, ettd luettaisiin tuo kuu-
luisa puhe kuin desiiriksi, jilkiruoaksi, ylimaarii-
sesti — mutta jiidkoon, koska se kerran oli kielletty.

Siitd olivat pojat hyvillidn, vaikka eivit uskalta-
neetkaan tyytyviisyyttdin osoittaa. Lehtori Fog-
man urheili enniityksilld, ja nyt oli rehtori ilmeisesti
sekaantunut asiaan.

Mutta tdhén kirjaan hin ei koske! Témi on minun
serkkuni, lehtori Kaarlo Fogmanin laittama Antho-
logia, ja me luemme sen!

Gutzénin Samppa sai kidintdd vanhan. Siiné ker-
rottiin, kuinka Odysseus kauan harhailtuaan viimein
osui faiaakien maahan ja merirybnin liottamana jii
nukkumaan joen rannalle, yhteenkasvaneen oliivin ja
orapaatsamapensaan suojaan, ilkosen alastonna —
kunnes rannalla leikkivien neitosten huudot hinet
herattiviit. Pallo oli lentéinyt virtaan, ja tuon onnet-
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tomuuden aiheuttama kirkaisu havahdutti hereille
monia kokeneen sankarin.

Se meni hyvin, ja Samppa sai kiitokset. Nyt alkoi
uuden valmistus.

Lehtori kiinsi tekstin ja nyt hiin péiiisi mielialal-
leen. Rakastaen realismia hin mielelliin kertoi
kaksimielisid juttuja. Askeinen rehtorin kielto, ettei
hin saanut saastuttaa poikien mielikuvitusta luetta-
malla niilli Ciceron kolmatta puhetta, kipenéitsi
vield hinen mielessiiin, ja hin piitti nayttid, miten
peloton mies suoriutuu tehtidvistdin.

Kiredlld diinelld hiin kisinteli uutta liksyd, leik-
kien tulitikulla, niinkuin hinen tapansa oli. Odys-
seus herdid ja rupeaa aprikoimaan, mihin maan-
ddreen hin nyt lie joutunut — réyhkeiin kansanko
vai vierasten vaalijan ja jumaliapelkiiiviisen. Hi-
nen korvissaan on iisken soinut neitosten kirkaisu. Se
saa hdnet miettimifin, mitd olentoja ne mahtoivat
olla ... metsin impiiké vai oikeita ihmisii.

Tulitikun kappale lensi olan yli. Se oli merkki, etté
lihestyttiin kertomuksen polttopistettd. Odysseus
nousee viidakosta, tempaisee vikevilli kourallaan
tuuhean oksan ja silld uumiaan kaihtaen lihtee astu-
maan #inti kohti. (Lehtori vilkaisee poikiin merkit-
sevisti hymyillen: ei se ihan Aatamin puvussa saa-
pastellut! Sitten hin kynsiisee kuvettaan, ja taas
lentii tulitikun kappale olan yli.) Poikien jinnitys
kasvaa.

Kuin raju leijona, joka tuulen tuivertaessa ja sa-
teen piiskatessa sikenédivin silmin hydkkdd hirdn
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kimppuun, tai viijyy salon hirveid — niin Odysseus-
kin rientiid ysuortuvasorjia neitoja» kohti, ilman vaat-
teita, alastonna (ainoastaan tuo #skenmainittu oksa
uumenillaan) — silli — tarve kohtasi hinti.

Lehtori vilkaisee poikiin, nauraa réhidhtii, raapai-
see kuvettaan ja jatkaa kidnnostdin. Mutta nyt
eiviit pojat eniii seuraa. He iskeviit silmii toisilleen,
sipiseviit ja supisevat. Mahtoikohan tuo nyt tulla
oikein kiidnnetyksi? Khreioo gar hikanen — eikohin
lehtori vain antanut sille omaa sivumerkitystiin —
se pitkidpartainen fauni, se pukinsorkkainen Pan,
ukko Sokrates? Pojat painuvat kirjoihinsa ja heiti
naurattaa.

Lehtori Fogman on tyytyviinen. Vai nuorison si-
veellinen turmelus! Niinkuin eiviit nuo juuttaat jo
tietiisi tytdisti ja miehen mielihaluista — oh! — ei-
viit ne enid mitdin mamman poikia olleet. Beanus
ad maemmam mittitur — nimd olivat miehii, ylioppi-
laiksi valmistuvia.

Hesse sai kiéintid uuden liksyn. Hintd nauratti.
Mitiihin ukko sanoisi, jos hin oikaisisi dskeisin realis-
tisen paikan? Hin oli kotona tdmin valmistanut,
hakenut sanat, ottanut selviin lauseparsista, ja
khreioo gar hikanen merkitsi yksinkertaisesti vain,
ettd hiti kdski, eikd mitéiin muuta. Hin yritti tar-
jota omaa kidnnostddn, mutta ukko keskeytti:

Mika h#atda? Sano vain peittelemittd. Niin ...
tarve kohtasi hinti.

Hesse istuutui. Ilmeisesti oli ukko lehtori kiisitti-
nyt viirin timin paikan, antaen Homeroksen mo-
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nissa muissa kohdissa ilmeneviin realismin johtaa
ajatuksensa harhaan. Hin iski silmid pojille kuin
huomauttaakseen, ettd kylld hin oli oikeassa, mutta
etti valtioviisaista syistid oli paras taipua. Saattoi-
han tuon kidnnéksen lehtorin huumorin héystiméani
nielaista hyvin ... ottaa koomillisesti, vaikka ukko
. Homeros olisi tainnut kylli panna vastalauseensa.

Gutzénin Samppa sai jatkaa, ja lehtori seurasi
tarkkaan timin kifinnostd. Hén oikoili, teki pienii
sivuhuomautuksia, ja taas lenteliviit tulitikun kappa-
leet olan yli.

Mini olen sitéd mieltéd, ettd nuorison siveellisyys on
paljon suuremmassa vaarassa sen ryssildispolititkan
vuoksi, jota meidinkin koulussamme nyt niin innolla
ajetaan. Oletteko kuulleet, ettd rehtori vaatii Ring-
bomin kuvaa poistettavaksi juhlasalin seinélta?

Sehin oli uutta! Kirjat paukautettiin kiinni, ja
nyrkkiin puristetut kidet takoivat pulpetin kansia.
Unohtui Odysseus seikkailuineen, unohtui Nausikaa,
jalon Alkinoon tytir, unohtui koko #skeinen ilonpito.
Mita? Misté oli lehtori sen kuullut?

Rehtori mainitsi siiti minulle opettajahuoneessa.
On kuulemma tullut kisky kenraalikuvernésrin
kansliasta.

Viird kiinnos, viidri kidnnos! Eikohin ollutkin
vain Peten omasta paisti koko juttu ja juoni? Asken
annettiin periin ukko Fogmanille, koska hinesti pi-
dettiin — mutta nyt... nyt ei annettaisi jilkeen!
Nyt oteltaisiin kerrankin Peten kanssa!

Tunti loppui yleiseen meluun ja rihinéin. Vierei-
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sestii luokasta oli jo muuan oppilas kurkistanut si-
sddn, ettd mika rihiakka skreikkalaisten» kesken val-
litsi. Mutta lehtori Fogman oli viitannut hinti pois-
tumaan. Mokomatkin ryssin lukijat! Pistiviit nok-
kansa joka paikkaan! Pois! Tidlld oli torikokous
Ateenassa.

Sepé oli todellakin uutinen! Se lensi kuin kulo-
valkea ldpi koulun. Poikia keriiintyi juhlasaliin
rehtori Ringbomin kuvan eteen. Mihin se vietiisiin?
-Oliko todella kenraalikuvernéori —? Vartiota pitivi
opettaja kuskasi heidit pois.

Yliluokat olivat tidydessd kapinassa. Piitettiin
pitdd ylimiirdinen konventin istunto. Pete hiiri ja
liehui punaisena kuin kukko, ja hiinen ##nens# kajah-
teli koulun kaytidvissi kuin ukkonen. Santarmi-
valtaa, santarmivaltaa! Eikohin ollut parasta tehdi
lakko . . . lydda lossiksi koko koulunkaynti!

Vahtimestarikin hiiviskeli varpaillaan kuin pahan-
tekijéi. Hin tuli opettajahuoneesta. Pojat piirittivit
hiinet. Oliko ollut puhetta kuvasta, muotokuvasta?
Pojat tunkeutuivat hitdéintyneen vahtimestarin
ympirille niin tihedin, ettei timi pidssyt paikaltaan
hievahtamaan.

Jos Kaattari vain koskee sormellaankaan siihen
kuvaan, niin silloin teidin kiy hullusti!

Enhin mini, enhéin mini, hyvinen aika! Mutta . . .
jos rehtori kiiskee . . . minkd mini teen. Tissd kou-
lussa on nyt eri jirjestys ...

Peten ilmestyminen sai pojat hajaantumaan.
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Kello on soinut! huusi han. Miki kokous t##lld on?
Jokainen paikalleen!

Piru! Kylli tiissid vield niytettiisiin!

Mutta — sen péiviin iltarukoukset olivat mahta-
vat. Jostakin syystd ei Pete itse pdidssyt niitd piti-
miin, vaan oli jittinyt sen maisteri Uljalan, ruotsin-
kielen opettajan, tehtiviksi. TAmi oli entinen niyt-
telijd, pitkd kuin humalasalko. Mutta déni — se oli
sointuva, rikasvivahteinen ja miehekkédn kalskah-
tava kuin niytelmin sankarin. ]

Ja pienoisista miehid
varttuupi vield kerran.

Ne on kuin nuolet kidessi
vikevin sotaherran.

Se kansa, maa on mahtava,
joll’ ompi néitd nuolia
viinensd aivan tdynni!

Niitd oli, oli... Jumalan kiitos — oli! Noita
nuolia oli jokainen tuossa puoliviliin kolmattasataa
kisittivissi poikaparvessa — muutamia poikkeuksia
lukuunottamatta. Mutta ne hukkuivat nyt kuin pi-
sara mereen. Toiset seisoivat kyynelsilmin, toiset
sinkosivat vihaisia katseita vararehtoriin, jonka tiet-
tiin vetdvin samaa koyttd. Ja useampi kuin yksi
katse suuntautui salin sivuseinilld riippuvaan van-
han rehtorin muotokuvaan. Se niytti surullisesti
hymyilevin . . .

Se oli rymyd, jolla sind paivinid mentiin portaita
alas. Pojat ryntisivit luokkahuoneisiin, huusivat ja
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melusivat. Ei auttanut rehtori Nisslingin karjunta.
Thmeellinen rohkeus oli vallannut pojat.

Kadulla hihkaisi joku: Alas Pete! Ja siithen vastasi
toinen huuto: Elikéon rehtori Ringbom! Koko katu
kaikui, ja ihmiset kurkistelivat levottomina ikkuna-
verhojen takaa. Oliko syttynyt sota?

Kylli — sota oli syttynyt, ja se kiytiin samana
iltana konventin ylimi#riisessi istunnossa. Pete el
ollut uskaltanut antaa vahtimestarin ilman muuta
kantaa kuvaa pois. Asia oli taytynyt jattid4 konven-
tin kisiteltiviksi,

Jilleen kajahti huuto: In tyrannos — sortajia vas-
taan! Juhlasalissa oli mieliala niin jinnittynyt, etté
saattoi pelitd vaikka mitd. Vararehtori istui levo-
tonna tuolillaan. Hin ei ollut koskaan nihnyt noin
raivokkaita koulupoikia. Nuohan saattaisivat vaikka
pieksii hinet. Hin oli saapunut edustamaan reh-
toria, joka ei ollut katsonut itse voivansa olla ldsni.
Asiahan koski hiinti — syytettyid. Fariseus! Minki-
vuoksi hiinen tarvitsi tuntea itsensi syytetyksi, kun
kerran oli selin takana kenraalikuverndéri ja koko
Venijin armeija!

Se oli myrskyinen kokous. Harvoin — tuskin mil-
loinkaan lie misséiéin nihty koulupoikia, jotka muuta-
missa tunneissa olivat kasvaneet miehiksi. Sellaisia
olivat nuo kolmen ylimmin ludkan oppilaat. Ei tosin
ruumiiltaan, vaan hengeltdén. Hesse Karlsson istui
puheenjohtajan paikalla kasvoillaan niin tuima ilme,
eltei vararehtori.tahtonut uskaltaa katsoakaan sinne-
piin, Hinen dinensi kaikui terdvini, kiskevini . . .
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uin olisi hin vihintdin ollut parlamentin puheen-
johtaja. Ja sitihiin hiin olikin. Silli timin koulun
konventin istunnoista ei yksikdin vetinyt vertoja
tille, silld nyt taisteltiin lain ja oikeuden puolesta.

Niin, niin... vararehtori tunsi itsensi kovin
avuttomaksi. Hin oli kuin vaivainen mato niiden
vihastuneiden nuorten jumalien keskelld... kuin
koppakuoriainen mustassa sortuutissaan. Punaisena
kuin krapu hiin pyysi puheenvuoroa, mutta hinen
kihed idinensd hukkui konventtilaisten voimaklkai-
kaisiin vastalauseisiin.

Sen mini sanon, ettei rehtoria saa loukata!

Rehtoria! Eiké rehtorin ensimmiinen velvollisuus
ole pitdd ylli koulun arvea ja kunniaa? Sellainen
rehtori saa menni helvettiin!

Se oli mamssellimainen Sohlstrahle, joka niméi
sanat sinkosi.

Vararehtori vaipui nojatuoliinsa kuin iskun saanut.
Hin pyyhki otsaansa.

Siitd tulee karsseria! koetti hin heikolla ddnelld
huutaa.

Vai karsseria! Jos Sohlstrahlea rangaistaan, niin me
eroamme kaikki! Teemme lakon koko koulu!"

Gutzénin Samppa seisoi kalpeana kuin marmori ja
hinen neniikakkulansa olivat aivan tipahtamaisil-
laan. Tilld hetkelld hiin tosiaankin oli kuin profes-
sori.

Ei siiti tullut mitdin karsseria — ainoastaan
koulupoikien perdéintyminen. Mitipi he voivat halli-
tukselle, kenraalikuvernéérille ja santarmilaitokselle.
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Hehin olisivat kyllid voineet tehdi lakon, mutta pai-
asiaa se ei olisi muuttanut: rehtori Ringhomin kuva
olisi kuitenkin viety pois. Mutta — olivatpa he kerta
saaneet purkaa sisunsa, sanoa suorat sanat, osoittaa
Petelle, kuinka alas hin oli vaipunut. Ja tyydy-
tysté tuotti se, ettei heiti niisti sanoista uskallettu
rangaista, ei edes nuhdella. Heidiin arvonsa oli nous-
sut opettajakunnan silmissi. Itse Petekin suhtautui
jonkinlaisella aralla kunnioituksella kolmeen ylim-
piin luokkaan. Ol silld vield viihin omaatuntoa ja
hiipyi.

Lehtori Fogman sanoi jilkeenpiin: Niinh#n te
olitte taistelleet kuin numidialaiset leijonat. Tosiaan-
kin ... eikohin Ciceron kolmas puhekin olisi saatu
lipi, jos olisi yhti iso rymy nostettu.

Pojat nauroivat. Heilld ei ollut mitiéin halua sen
asian puolesta kapinoida.

Muutamana lauantai-iltana muotokuva sitten otet-
tiin alas koulun seiniltdi ja kannettiin juhlasaatossa
rehtori Ringbomin kotiin. Se oli kuin katolinen juhla-
kulkue, jossa kannetaan hostiaa. IThmiset eiviit tosin
paljastaneet piitiin. Mutta vakavina he seurasivat
pitkin  katukiytivid, poikien marssiessa keskelld
katua. Syviin hiljaisunden vallitessa noustiin ylos
Ringbomin portaita ... aivan kuin olisi kannettu
ruumista. Rehtorin rouva otti heidit vastaan muuta-
mien opettajien kanssa, jotka olivat tulleet sinne jo
etukiiteen. Hesse piti puheen. He, lyseon konventti-
luokkalaiset, tahtoivat jittii tdméin taulun, rakaste-
tun opettajansa ja rehtorinsa, lehtori Ringbhomin
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muotokuvan tinne hinen kotiinsa siihen saakka,
kunnes rauhallisemmat ajat koittaisivat. Olkoon se
tadlls muistuttamassa siiti rakkaudesta ja uskolli-
suudesta, jota he, lyseon oppilaat, tunsivat rehtori
Ringbomia kohtaan. Heilld ei ollut muuta rehtoria
kuin tdmid mies, joka nyt vietti aikaansa maan-
paossa. Niinkuin puolalaiset muinoin olivat uskollisia
maanpakoon joutuneelle kuninkaalleen, Juhana Ka-
simirille, niin he olivat uskollisia rehtori Ringbomille.
Se mies, joka asui tissi samassa talossa, rehtori Niss-
ling — (niin asuvat oikeus ja viiryys usein rinnak-
kain) — ei ollut heidiin rehtorinsa muuten kuin esi-
vallan pakosta. Mutta — koskaan he eivit tunnus-
taisi hiintd. — Ja yhtd varmasti kuin timi muoto-
kuva tiiilti kerran noudettaisiin takaisin entiselle
paikalleen ripustettavaksi — yhti varmasti palaisi se
mies, jota taulu esitti, rehtori Magnus Gabriel Ring-
bom, kunnian ja aatteen mies, jalon uhrautuvaisuu-
den ja isiinmaanrakkauden ylevii esikuva — mart-
tyyri, joka kirsi kansansa ja sen sortajien tihden!
Elikoon hin!

Tillaista ja paljon muuta puhui Hesse, ja se oli
litkuttava hetki. Lauseet eiviit tainneet olla aina niin
kieliopin mukaisia, mutta kukapa suuren innostuk-
sen hetkini kielioppia muistaisi — henki saa korvata
kaiken. Neiti Liljebick, ranskankielen opettajatar,
katseli aluksi hymyssé suin tuota pystynendisti kon-
ventin puheenjohtajaa, joka silmiit sdihkyen puhui
. . . kuin olisi hiin ollut jokin pikkuinen Mirabeau —
mutta kuta pitemmille Hesse ehti, siti litkutetum-



272

maksi kivi neiti Liljebiick’kin, ja lopulta virtasivat
kyynelet hinenkin silmistiiin, vaikka hin koettikin
hymyilld. C’est ¢a . .. sehiin meni oikein nippirasti.
Ja puheen piiityttyi tuli neiti Liljebiick Hessei oi-
kein kidestd kiittimiin. Clest ¢a! :

Tilld taistelulla oli laajemmatkin seuraukset Hes-
sen eldmissd. Se oli ravistanut hinet unteluudesta ja
tylsyyden tilasta, jossa hiin pari viime vuotta oli eli-
nyt. Se oli vallinnut hinen tunne-elimiinsi. Noy-
rind kuin orja hin oli mukaantunut asemaansa Moo-
nan kotona — tosin joskus hengessiin kapinoiden,
mutta kykenemittd katkaisemaan kahleitansa. Hin
oli kirsinyt tuosta alentavasta suhteesta — olla kih-
loissa kiitollisuudesta. Ei — jollei liitto perustunut
rakkauteen, todelliseen, vilpittéomiin rakkauteen, se
oli purettava. Se oli epdinhimillinen, niin — epé-
siveellinen,

Muutamana iltana ylioppilaskirjoitusten jilkeen
hén ilmaisi piiitoksensi. Se oli lyhyt ja karski: hiin ei
rakastanut Moonaa — siis kihlaus oli purettava. Miki
ei sopinut — ei sopinut. Moona ei sopinut hiinelle
eiki hin Moonalle. Mitd Moonan #itiin tuli, niin hin
oli kylld suhtautunut Hesseen erittiin ystiviillisesti

.. sybttinyt, juottanut ja vaatettanut. Mutta —
hin pyysi saada maksaa timin kaiken vaivannion
... koko yléspidon.

Siina itkettiin hiukan, varsinkin Moonan #iti.
Mutta Hesse —ihme kyllda — pysyi koko ajan kuivin
silmin. Kurkkna wvain hiukan kuristi.

Mind olen varma, etti Jumala on teidit
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yhteenaikonut, sanoi Moonan &iti kyyneltensd
lomasta.

Saattoi olla niin. Mutta sittenkin — Hesse Karls-
son oli padttinyt kulkea omaa tietidn. FEi hin aiko-
nut asettua Jumalaa vastaan, ei -— piinvastoin hi-
nell oli tiysi syy otaksua, ettd Hin ainakin t 4s s é
asiassa oli tarkoittanut toisin kuin Moonan iiti.

Murskasit syddmen, kuiskasi hinen omatuntonsa.
Kummanko? kysyi Hesse, silli hiin oli niin ylenanne-
tulla paalla. Aidin, vastasi omatunto. No, sitten ei
hitdi . . . hin kylld aina toipuisi. Moona oli jo pitem-
min ajan ollut selvilli hinen tunteistaan. Hin ol
siis tavallaan tihén jo valmistautunut . . .

Ja painaen lakkia syvempiiiin Hesse asteli Asema-
katua ylos, poiketen viimeisestd nurkasta vasem-
malle, hautuumaalle kisin. Hin kulki tavallisesti
sitd tietd kotiinsa.

Kevit, kevit! Lumi suli, rdystidit tippuivat.
Taloniséinnit aukoivat viylia yhi lisdéntyville ve-
delle.

Se on oikein! ajatteli Hesse. Viylat auki vain, silld
elimin virta oli vettd tulvillaan! Ja voi sitéd, joka
rakensi patoja sen tielle! Hin nikisi niiden murtu-
van, murskaantuvan — hiviiivin jiljetiomiin.

Jarventans — 18
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