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SAATTAJAT





(S. H.)

He olivat kumpikin jo aivan harmaita
nuo vanhukset, jotka laahustavin askelin
kulkivat tomuista maantietäkanpunkia koh-
den. Puoliksi sulkeutunein silmin tuij ottivat
he tylsästi eteensä, ja niin tavaton voi-
mattomuus ja nääntymys kuvastui heidän
liikkeissään, kuin olisivat he maahan vaipu-
maisillaan —• he muistuttivat lähinnä van-
haa, loppuunajettua hevosparia . .

.

Mutta edellä kulki heidän nuorin poi-
kansa, voimakas, komeavartaloinen nuoru-
kainen. Hän asteli hiukan kumarassa ras-
kaan vaatemytyn alla ja hiki vuoti virtana
hänen ruskeilta kasvoiltaan.

Ilma oli tukehuttavan kuuma. Koko
avaruus näytti värisevän, niinkuin olisi se
ollut täynnä kiehuvaa lasimassaa ja
aurinko tuntui niin hehkuvalta ja lähei-
seltä kuin täytyisi kaiken heti syttyä pala-
maan sen tulisäteissä. Leveä, tomun peit-
tämä maantiekin tuntui uhovan kuumuutta
kuin liiaksi lämmitetty uuni —■ ja se oli
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niin omituisen, sokaisevan vaalea, ettei sii-
hen kärsinyt katsoa. Tienvierellä kasvoi
muutamia nuoria lehmuksia; ne näyttivät
olevan lakastumaisillaan. Ja kun toisi-
naan leyhähti tuskin tuntuva, kuuma tuu-
lenhenkäys, liikahtivat niiden tomusta har-
maat, käpristyneet lehdet hiljaa ja tuo
väsynyt värähdys muistutti janoon kuole-
van ihmisen huulien viimeistä, äänetöntä
kuiskausta: vettä . . .

Kaupungin kirkontornit olivat jo kauan
näkyneet, mutta ne olivat vieläkin kau-
kana. Ja mitä lähemmäksi päästiin, sitä
lyhyemmiksi ja hitaammiksi muuttuivat
vanhusten askeleet; väsyneet,laahaavat jalat
irroittavat yhä enemmän pölyä ja van-
han miehen keppi kolahtelee niin voimatto-
masti. . .

Äiti parka, kyllä te aivan väsytte.
Ei teidän olisi pitänyt lähteä näin pitkälle
matkalle puheli nuorukainen huolestu-
neena.

Kyllä minä jaksan... Ja kuinka
olisin voinut jäädä... jos sinä vielä,

. .

Hänen äänensämuuttui yhä käheämmäksi
ja lopulta katkesi. Hänestä tuntui kuin olisi



SAATTAJAT 11

joku hiljaa kuiskannut: sinun viimeinen lap-
sesi menee kuolemaan .. . Hänen hengi-
tyksensä muuttui yhä raskaammaksi, niin-
kuin joku voimakas käsi olisi kuristanut
häntä kurkusta; hänen silmänsä sumentui-
vat kummallisesti, hän kompastui irtonai-
seen kiveen ja oli vähällä kaatua. Mutta
poika ehti tarttua hänen käsivarteensa ja
sanoi hellästi ja lohduttavasti:

Älkää pelätkö äiti kyllä minä. . .
Antakaas, kun minä talutan toiselta puolelta.

Niin, älähän nyt . .
. kai hän siellä . . .

yhtyi isä. Kun ei vain nyt myöhäs-
tyttäisi . . .

Vanha mies koetti myöskin puhua lohdut-
tavasti, mutta hän ei itse aavistanut, miten
kauhean toivoton ja levoton hänen heikko,
käheä äänensä oli.

Taas kuului vain läähättävää hengitystä,
laahustavien, väsyneiden askelten kapsetta

ja sakea tomu pöllähteli heidän jalois-
saan.

Kun he saapuivat pikkukaupungin ase-
malle, vallitsi siellä tavaton kiire, hälinä
ja sekamelska: asemalaituri oli puolillaan
sotaan lähteviä.
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Hetken kuluttua saapui juna puhkuen ja
jyristen asemalle. Sotilaat hyökkäsivät
heti junaan nyytteineen, saadakseen itsel-
leen paikat, mutta se oli ennestäänkin
täynnä. Kuului äänekkäitä huutoja, kirouk-
sia, lasten itkua ja naisten kimakoita ääniä

mutta suuri osa jäi laiturille.
Vanha nainen piti pelokkaasti kiinni poi-

kansa käsivarresta; häntä miltei kauhis-
tutti tämä sekamelska. Mutta äkkiä hänen
kasvonsa kirkastuivat ja hän kuiskasi, ääni
väristen lapsellisesta toivosta:

Jospa ei olekaan tilaa . .
?

Mutta samalla saapui erään upseerin seu-
rassa asemapäällikkö huolestuneen ja tär-
keän näköisenä. Hän antoi joitakinkäskyjä;
junamiehet juoksentelivat edestakaisin, ja
hetken kuluttua kiljahti vihellyspilli, veturi
irroittui junasta ja lähti sivuraiteilta hake-
maan lisävaunuja.

Kaikki olivat jo päässeet junaan. Akku-
noita availtiin, näkyi hikisiä kasvoja, ja
täpötäysistä vaunuista kuului epämääräi-
nen, tasainen surina kuin mehiläispesistä .. .

Useat olivat kuitenkin tulleet laiturille, saa-
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dakseen vielä kerran puristaa rakkaittensa
käsiä.

Kaidepuun vieressä seisoi nuori mies ja
nainen. Kumpikaan ei puhunut sanaakaan,
he puristivat vain toistensa käsiä, ja hei-
dän koko olennossaan kuvastui haikea, sana-
ton suru ja tuska. Nuorukainen katsoi yhtä-
mittaa tyttöä, joka vain silloin tällöin nosti
tummat, surulliset silmänsä.

Kun kello soi, hätkähti tyttö. Hän läheni
nuorukaista ja hänen suunsa aukeni kuin
olisi hän aikonut sanoa jotain. Mutta
mitään hän ei voinut sanoa - hänen neit-
seellinenpovensa alkoivainkiivaasti kohoilla
ja hänen mustat silmänsä tulivat täyteen
kyyneleitä. . .

Ja eräs nuori isä oli niin kummallinen
niinkuin hänellä olisi kova kiire ja hänen
pitäisi vielä toimittaa paljon ennen junan
lähtöä. Hän otti milloin nuoremman, mil-
loin vanhemman lapsen syliinsä, suuteli
heitä, japuhui yhtämittaa jotakin nopeasti,
kiireisesti. . . Hän hymyili omituisesti ja
suuteli taas hellästi pienokaisen hentoa
poskea. Kaikesta näkyi, että hän tuolla
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puhumisellaan koetti tukahuttaa omaa tus-
kaansa ja rohkaista vaimoaan.

Mutta nuori vaimo tuskinkuulikaan hänen
puheitaan. Hänen huulensa vapisivat, kyy-
neleet vierivät alas hänen poskiaan ja hänen
katseensa harhaili hätääntyneenä ympäri
niinkuin hän olisi tahtonut paeta jonnekin
ja etsisi ulospääsyä. Toisinaan hän väänteli
hiljaa käsiään ja kahden vuotias poika
katsoi pelästyneenä ylös äitinsä kasvoihin
ja hänen pieni suunsa vääntyi itkuun.
Silloin mies antoi nuoremman lapsen äidille,
otti pienokaisen syliinsä, silitteli hänen vaa-
leita kutrejaan ja puhui hellästi:

Älä ole milläsikään, pikkusen!. . . Isä
tulee pian sodasta ja tuo sinulle oikein suu-
ren pyssyn ja kypärin . . . niin ja sapelin-
kin

. . .

Mutta kun kello kalahti toisen kerran,
vavahti vaimo kuin olisi häntä isketty
ruoskalla . . . Hän tarttui suonenvedontapai-
sesti miehensä käteen, sopertaen tolkutto-
masti:

Mitä, mitä minä nyt teen . .
? Mihinkä

joudumme
. .

?

Mies muuttui hirveän kalpeaksi, hän laski
lapsen maahan ja hänen äänensä vapisi:



SAATTAJAT 15
Rauhoitu, rauhoitu .. . Minä tulen

pian takaisin ...
ja minä kirjoitan heti. .

.

Useimmat olivat vakavan ja synkän nä-
köisiä; toiset taas koettivat nauraa japuhua
äänekkäästi peittääkseen ja karkoittaak-
seen sen itsepäisen, pelottavan ajatuksen,
että he viimeisen kerran näkevät rakkaansa.
Ja jotkut näyttivät niin kummallisen haja-
mielisiltä, kuin eivät olisi lainkaan käsittä-
neet, mihin olivat menossa.

Mutta hiukan erillään laiturin toisessa
päässä olivat vanhukset poikineen. Vaimo
seisoi harmaana ja kurttuisena nuorukaisen
edessä puristaen lujasti ja jäykästi hänen
kättään ja katsoi ylös hänen nuoriin, voi-
makkaihin kasvoihinsa niinkuin olisi
tahtonut tuohon katseeseen japuristukseen
keskittää kaiken hellyytensä, pelkonsa ja
rakkautensa. Mies seisoi hiukan sivulla;
hänen harmaa partansa tutisi kummallisesti
ja hän rykäsi tuontuostakin, niinkuin olisi
koettanut kurkustaan karistaa jonkunilkeän,
sinne tarttuneen palan . . .
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Kun poika hankkiutui lähtemään, alkoi-
vat kyyneleet vieriä äidin ryppyisiä poskia
myöten ja hänen huulensa vavahtelivat.

Hyvästi nyt äiti
Äiti näytti ikäänkuin unohtaneen kaiken

sanottavansa. Kuin unessa kuuli hän kel-
lon kalahduksen, näki, että poika hellitti
hänestä, puristi hätäisesti isän kättä ja
hyppäsi junaan. Vasta silloin irroitti tuska
hänen kielensä; hän ojensi vapisevat kätensä
liikkeessä olevaa junaa kohden, parahtaen:

Lapseni, lapseni!
Niin sanomaton hätä ja tuska värähti

tuossa heikossa, vapisevassa äänessä, kuin
olisi lintuemo surkeasti piipittänyt nähdes-
sään viimeisen, untuvapeitteisen poikasensa
iskettävän mäsäksi. . .

Asema oli vähitellen tyhjentynyt. Itke-
vät, lapsiaan taluttavat vaimot, nuoret mor-
siamet, vanhat äidit ja tutisevat ukot
kaikki heidät on taas kaupunki niellyt
uumeniinsa.

Mutta laiturin kuumuudesta hehkuvilla
kivirappusilla istuvat vielä vanhukset. Helle
on vielä kauheampi kuin äsken, mutta he
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eivät välitä siitä. Vanha mies on avopäin
ja aurinko porottaa esteettömästi hänen
harmaaseen päähänsä, mutta hän sitä tus-
kin huomaakaan hän tuijottaa vain
toivottomasti ja tylsästi eteensä. Hän on
ottanut mustan piipunnysänkin taskustaan,
mutta sen sytyttäminen on unohtunut
hän pitelee sitä vain ruskeassa, vapisevassa
kourassaan ...

Vanha vaimo istuu hänen vieressään.
Ainoakaan kyynel ei enää vieri hänen pos-
kelleen; kuin tyrmistyneenä katsoo hän
sinne mihin junaon kadonnut, vieden hänen
viimeisen lapsensa. Siellä ei näy enäämuuta
kuin punertava savupilvi taivaanrannalla
ja sekin häipyy vähitellen näkymättömäksi

Mutta vanha äiti yhä istuu ja katsoo.
Kaukaiset muistot nousevat hänen sielunsa
silmien eteen, kuin suloiset, kauan kadok-
sissa olleet kuvat . . . Hän muistaa poikansa
pienenä, lihavana palleroisena ... ja entäs,
kun hän otti ensimäiset horjuvat askeleensa?
Hän muistaa niin elävästi, miten hän imetti
ja kylvetti rakkainta lastaan kuinka
loistivatkaan hänen tummat silmänsä ihas-
tuksesta, kun hän sai mielinmäärin polskia
vedessä!

Syvyydestä. 2



Hän herää aivankuin unesta ja jonkun-
lainen kylmä puistatus viiltää hänen ruu-
mistaan ja tuska puristaa hänen sydämensä
kokoon. Hän tuntee eräänlaisella äidin-
vaistolla, ettei hänen lapsensa enää palaja
....ja hänen tuskansa on aivan yhtä suuri

kuin näkisi hän poikansa kylmänä. Hänen
päässään alkaa oudosti surista ja kohista,
hän on aivan näkevinään, miten poikaparka
makaa silmät ummistuneina ja hänen rin-
nastaan pulppuaa punainen veri. . .

Taas hän parahtaa kuin haavoitettu met-
sänotus:

Lapseni
Vanha mies hätkähtää. Hän aivankuin

herää ja sanoo itsekseen hiljaa ja käheästi:
Sinne hän meni

Jossakin ratapihalla kiljahtaa vihaisesti
veturi, vaunut kolisevat, pyörät jyrisevät
ja läheisestä puistikosta kuuluu silloin täl-
löin jonkun pikkulinnun helteestä väsynyt
viserrys . .

.

Mutta vanha vaimo tuijottaa vieläkin toi-
vottomin katsein taivaanrannalle, missä
junan savu tuskin näkyvänä, punertavana
pilvenä leijailee ... Ja isän harmaa pää
on kumartunut niin syvään . . .

18 SYVYYDESTÄ
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Heitä oli kaksi rykmenttiä eli kaksitoista
tuhatta ja heidät oli määrätty puhkaise-
maan vihollisen rintama. Tuohon joukkoon
oli valittu vain sellaisia pataljoonia, joissa
oli nuoria, 21 24-vuotiaita miehiä. Siitä
kaikki tiesivätkin, etteivät he enää pala-
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jaisi ... He olivat synkän ja päättävän
näköisiä. Tuskin he huomasivatkaan tyk-
kien jyrinää.

Miltei joukon loppupäässä marssi komp-
paniansa edessä luutnantti Julius S. Hän
oli hyvin nuori ja hänen parrattomat kas-
vonsa olivat kauniit ja kalpeat; hänet oli
vallannut kummallinen liikutus, tietäessään
menevänsä varmaan kuolemaan.

Aurinko heloitti siniseltä taivaalta ja ilma
oli mitä herttaisin. Aamupäivällä oli sata-
nut ja ilmassa tuntui voimakas ruohon ja
mullan haju. Ja sivulta puhalsi lauha tuuli,
sekoittaen siihen meren suolaisen tuoksun.
Tuo raikas tuoksu tuntui kaukaiselta ter-
vehdykseltä . .

.

Niin kaksi kuukautta sitten oli hän
vielä rakastettunsa kanssa merenrannalla,
kylpypaikassa. Silloin ei hän osannut aja-
tella tätä . . .

Tuo vieno merentuoksu toi hänen mie-
leensä yhä uusia, suloisia muistoja . . .

Eräänäkin iltana olivat he merellä sou-
telemassa. Oli miltei tyyni ja aurinko laski
parhaillaan. Yli meren äärettömän ulapan
ulottui loistava, häikäisevä tulisilta. Hetken
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kuluttua vajosi aurinko hiljalleen aaltoihin,
jättäen jälkeensä punaisen hohteen, joka
muutti koko maailman ruusunpunaiseksi.
Samassa alkoi paviljongilta kuulua hänen
lempikappaleensa sävel -—• jamerituuli tuok-
sui ja hyväili heidän kasvojaan. He eivät
puhuneet mitään, mutta tytön tummat sil-
mät olivat kosteat ja hänen koko olemuk-
sensa tuntui yliluonnolliselta tuossa ruusun-
punaisessa hohteessa. Ja kun hän tarttui
rakastettunsa käteen . . .

Oh . .
. hän oli kokonaan unohtanut .

.
.

He olivat marssineet jo pari kilometriä ja
taas leyhähti hänen sieramiinsa aivan sekoit-
tumattomana meren tuoksuava henkäys . . .

Niin ja tämä on viimeinen päivä . . .

Heidän tykkitulensa oli kiihtynyt entistä
raivokkaammaksi. Mutta sillä kohdalla
josta heidän piti hyökätä, vastasivat vain
vihollisen kaukaisimmat patterit; lähimmät
olivat pahaenteisen äänettömiä: ne eivät
tahtoneet paljastaa nykyistä asemaansa.
Viholliset olivat varmaan lentokoneittensa
avulla saaneet tiedon hyökkäysvalmistuk-
sista ja aavistivat maanlaadusta ja pommi-
tuksesta, miltä kohdalta se oli odotetta-
vissa. Että heillä silläkohdalla oli tykis-
töä, sen ymmärsi jokainen.
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Tunnin marssin jälkeen saapuivat he
uloimmille juoksuhaudoilleen ja levähtivät
siellä hetken, samalla kun tykistö yhä syyti
murhaavaa tultaan heidän ylitseen. Mutta
viholliset eivät nytkään vastanneet.

Äkkiä lähtivät hyökkääjät liikkeelle.
Juoksuhautojen ja vihollisten okalanka-

aitojen välillä oli ojanne, jota useat kerrat
oli koetettu käyttää suojana hyökättäessä.
Siihen jäi nyt suuri sapööriosasto alkaen
kiireesti kaivaa sitä syvemmäksi mutta
hyökkäysjoukko eteni järjestyneenä, jär-
kähtämättömänä kuin kone, joka kerran
käyntiinpantuna on mahdoton pysäyttää.
Viholliset alottivat kiivaan kivääritulen, mie-
hiä kaatui, mutta silloin he lähtivät juok-
suun tuo kaksitoistatuhantinen joukko
syöksähti eteenpäin vastustamattomana
kuin valtava, harmaa hyökyaalto . . .

Mutta kun he saapuivat okalanka-aidoille,
setvisi vihollisen äänettömyys ..

. Sivulla,
noin 150 metrin päässä äärimmäisistä hyök-
kääjistä, oli pensastoon piilotettu tykki- ja
kuularuiskuosasto. Nyt se alotti murhaavan
tulen jakokonaiset rivit kaatuivat... Julius
oli taampana, hän näki kohotettuja käsiä,
kuuli vihlovia kuolinhuutoja ... Ja edestä
alkoi samanlainen teräs- ja lyijymyrsky . .

.
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Silloin he nostivat hurjan huudon, etu-

maiset katkoivat vimmatulla kiireellä oka-
langat —• ja taas syöksähti joukko hurjasti
eteenpäin. Ja kun he samassa näkivät, että
heidän oman tykistönsä murhaava tuli kes-
kitettiin piilopatteriin, niin että pensaikko
oli yhtenä ainoana räjähdyksenä, karjui-
vat he yhä hurjemmin ... Ja hetken kulut-
tua oli piilopatterin tuli vaiennut.

Mutta edestä kuului toisenlaisia huutoja;
vihlovia hätähuutoja. Etumaiset olivat
pudonneet peitettyyn kaivantoon, jonka
pohja oli täynnä teräväkärkisiä paaluja . . .
Mutta nekään, jotka kuulivat nuo huudot,
eivät ymmärtäneet: he juoksivat vain eteen-
päin kuin juopuneet; tuo mahtava ihmis-
vyöry painoi takaapäin pelottavalla voi-
malla —-ja kamala hauta täyttyi ... Ja
niinkuin laavavirta, joka mennessään murs-
kaa kaiken, täyttää kaiken, vyöryi harmaa
joukko eteenpäin.

Silloin tuntui hänestä kuin olisi siellä
edessä tulivuori aukaissut kitansa; siinä,
missä heidän etumaiset joukkonsa olivat
olleet, näkyikoko maanpinta, ihmiset, kaikki
syöksähtävän leimahtavana tulena ja epä-
määräisenä, mustana massana korkeuteen...
Kuului huumaava räjähdys, toinen, kolmas
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.
... Maamiinat olivat räjähtäneet ja koh-

dalla olleita joukkoja ei enää 011ut... Heidän
murskatut ruumiinsa, irtautuneet päänsä ja
jäsenensäsinkoilivatkaikille tahoille yhdessä
kivien ja mullan kanssa —• ja kaikki peittyi
tukahuttavaan kaasuun ja savuun.

Mutta ei siinä kyllin. Vihollisen tykistön
päävoima oli kai odottanut vain tätä het-
keä ja nyt alkoi niin kaamea näytelmä,
että Julius luuli aistimiensa valehtelevan.
Maa vapisi ja vavahteli, kokonaiset pilvet
hiekkaa ja kiviä syöksyi ilmaan, kaikki peit-
tyi räjähtävien pommien tuleen jasavuun
ja he kaatuivat laumoittain. Eteneminen ei
enää ollut mahdollista heidän täytyi
peräytyä.

Mutta neljätuhatta vain peräytyi kah-
deksantuhatta jäi sinne . . .

Kun he vihdoin saapuivat uuteen, sapöö-
rien kaivamaan juoksuhautaan, olivat he
aivan näännyksissä. Hiki vuoti virtoina
otsilta, rinnat läähättivät raskaasti ja muu-
tamat heittäytyivät pitkälleen, kuin olisi-
vat olleet kuolemaisillaan. Suurin osa
heistäkin oli jollakin tavalla vioittunut.
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Nyt oli saatu selville kaikki vihollisen
patterit, ja heti kun miehet olivat päässeet
juoksuhautaan, alkoi heidän ylitseen niin
hurja tykkituli, että ilma, koko avaruus tun-
tui olevan täynnä tuota helvetinsoittoa,
jota pommit soittivat. Vihollinen vastasi
kaikilla pattereillaan ja shrapnellit alkoivat
räjähdellä heidän yläpuolellaan, vieläpä jou-
kossaankin. Mutta he olivat liian meneh-
tyneitä ja tylsiä, pannakseen siihen mitään
huomiota.

Pommitusta oli jatkunut puoli tuntia,
kun vihollisen tuli alkoi heiketä. Ja kun
takimaisista juoksuhaudoista oli tullut
tuhannen miestä lisäväkeä, annettiin taas
hyökkäyskäsky.

Vihollisen tuli lisääntyi heti kun he ilmes-
tyivät kentälle. Mutta levähdyksen aikana
oli asetettu muutamia haupitsipattereita
sopivaan paikkaan ja heille tuotti suurta
lohdutusta, kun vihollisten varustuksissa
yhtämittaa räjähteli. . .

Julius oli kummallisen huumauksen ja
tylsyyden vallassa. Hän ei tuntenut enää
pelkoa eikä innostusta. Hänen ympärillään
kaatui yhtämittaa miehiä, kuului huutoja,
kirouksia mutta ei hän pannut mihin-
kään paljon huomiota. Konemaisesti hän
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vain juoksi toisten mukana. Vasta sitten
kun he lähenivät okalanka-aitoja, ja heidän
täytyi juosta suurten ruumiskasain yli, tunsi
hän kylmää kauhua: sieltä kuului niin
sydäntäsärkeviä huutoja . .

.

Vihollisen oli onnistunut viedä äskeiseen
piilopaikkaan muutamia kuularuiskuja. Ne
alkoivat taas ilkeästi säristä ja tuottivat
tavatonta tuhoa, mutta eteenpäin he meni-
vät sittenkin.

Silloin sai hän aivankuin iskun rintaansa,
hän tunsi heikkenevänsä ja vaipuvansa
maahan ja meteli hänen ympärillään
vaimeni. Hän koetti vaistomaisesti rin-
taansa jatunsi, että käsi tahrautui kokonaan
lämpimään nesteeseen.

Hän ymmärsi olevansa haavoittunut,
mutta mitään erityistä kipua hän ei tun-
tenut. Räjähdyksetkin alkoivat taas kuu-
lua entisellä voimalla ja hän näki, että veri
tulvi hänen rinnastaan.

Hän ankasi vaivaloisesti takkinsa jakoetti
tarkastaa itseänsä. Kun hänen suustaan ei
tullut verta, päätti hän, että kuula oli tullut
sivulta japyyhkäissyt rintavaltimon poikki.

Etäämpänä räjähti taaskin miina ... ja
taas hän näki tuon kamalan näytelmän.
Taas saivat vihollisen kuularuiskut uutta
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intoa ne särisivät aivankuin hurjasta
vahingonilosta . . .

Hän näki kaikki mitä tapahtui, mutta
seurasi sitä omituisella välinpitämättömyy-
dellä niinkuin olisi teatterissa katsellut
jotain ikävää näytelmää. Hän näki miten

toverien täytyi peräytyä ensimäisten miina-
räjähdysten tekemiin kuoppiin. Heti kun
he olivat peittyneet niiden suojaan, alkoi
heidän tykistönsä toimia ja taas tuo
kaamea pommien moniääninen orkesteri von-
kui hänen yläpuolellaan.

Noin neljännestunnin kuluttua lakkasi se
äkkiä; se oli kuin käsky kuolemaanvihi-
tyille. Taas he nousivat ...

Hänen haavastaan oli kaiken aikaa pur-
sunut verta, kasvot olivat aivan kalpeat ja
hänen silmänsä alkoivat omituisesti him-
metä ... Kuin harmaan sumun lävitse
näki hän, että tovereita oli enää vain vähän.
Mutta eteenpäin he menivät hurjalla vim-
malla. Hän oli näkevinään, että he seisah-
tuivat välillä, ampuen hajanaisen yhteis-
laukauksen. Ja sitten kuului hurja huuto,
kun he hyökkäsivät vihollisen juoksuhautoi-
hin .

. . pistimet välähtelivät .
. .

Tykistö ja kuularuiskut vaikenivat kum-
mallakinpuolella; sieltä kuului vain joitakin
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yksityisiä kiväärinlaukauksia jahuutoja . . .

Hän odotti jotain ratkaisua, mutta mitään
ei kuulunut. Niin heitä oli liian vähän,
heidät oli kai tapettu viimeiseen mieheen . . .

Mitä . .
?

Kun tuo helvetillinen meteli oli tauonnut,
tunkeutui hänen korviinsa kummallinen
ääni: haavoittuneiden voihkina. Hän kat-
sahti ympärilleen . . .

Ruumiita näkyi kasoittain, niin kauas
kuin hänen himmenevä katseensa kantoi.

Mutta toisin paikoin ei näkynyt enää
erinäisiä ruumiita. Hän luuli uneksivansa,
hourivansa: esim. miinakuoppien lähetty-
villä näytti kaikki sekasotkuiselta, punerta-
valta massalta, jätteiltä . . . Niinkuin alku-
aikojen suunnaton petoparvi olisi siinä ate-
rioinut .

. .

Ja paaluhauta hänen takanaan ... Hän
kääntyi vaivoin ja häntä pyörrytti, katsel-
lessaan paaluihin seivästettyjen miesten
vääntyneitä suita, mielettömiä silmiä ja
kurottavia käsiä, joissa sormet suonenvedon-
tapaisesti puristuivat ja aukenivat niin-
kuin ne vieläkin hapuilisivat jostakin apua,
tukea, elämää .

.
. Ja heidän voihkinansa . . .

Niin ■—• koko laaja kenttä tuntui voihki-
van, vaikeroivan, korisevan ..

. Tuo tau-
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koamaton ääni täytti hänen sielunsa jäätä-
vällä kauhulla.

Mutta sanomaton raukeus ja heikkous
valtasi hänet yhä enemmän ja hän kääntyi
hiljaa selälleen. Taivaalla näkyi jo muuta-
mia tähtiä.

Kun hän oli hetken maannut, tunsi hän
oudon kylmyyden vähitellen vakaavan jal-
kansa niinkuin niitä olisi sivelty jää-
vedellä... Se levisi ylöspäin, kädetkin
tuntuivat kylmenevän ja kangistuvan . .

.

Silloin hän ensikerran täydellisesti käsitti,
että se on kuolema jatuo tylsyys katosi
kuin pyyhkäistynä. Hänen aivonsa alkoivat
toimia nopeasti, selvästi. Hän tunsi, että
he olivat kuolleet turhaan, ja hänen sielus-
saan heräsi katkeruus.
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Hirveä tuska ja katumus valtasi hänet,
hän olisi tahtonut huutaa; kuolema tuntui
nyt niin tarkoituksettomalta ja kauhealta
.. . eikä se odota. Mutta hän tuli yhä hei-
kommaksi hänen ajatuksensakin alkoi-
vat muuttua jo sekaviksi. . .

Tuo kummallinen jäykkyys ja kylmyys
valtasi hänet yhä enemmän. Hän ei nähnyt
enää mitään ja haavoitettujen valitukset
olivat kuuluvinaan niin kaukaa. Nyt niitä
ei enää kuulu ... ja parempi onkin . .

.

Hän kuulee jotain suhinaa, niinkuin lehti-
puiden suhinaa vienossa iltatuulessa .. .

Hän makaa jossakin, ja haavanlehdet väri-
sevät. Hän on näkevinään rakastettunsa...
äitinsä. Mutta he menevät ohitse ■—• eivät
huomaa . .

.

Yhä kuuluu tuo vieno suhina. Hän on
vielä nuori poika. Lemmikkihevosellaan
hän ratsastaa tuttua polkua myöten
lehtipuiden reunustamaa polkua. Ja tuok-
suvat lehvät huiskivat häntä kasvoihin .. .
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Hän kannustaa hevostaan; he menevät hur-
jasti, yhä nopeampaan, nopeampaan . . .
Kas hän meneekin lentäen . . .

Mutta sitä mukaa kuin ilma viilenee,
alkaa tuolta laajalta kentältä nousta vaa-
leata höyryä niinkuin sumua tai jotain
salaperäistä uhrisavua.

Se on lämpimän veren höyry, joka siinä
hiljalleen nousee taivasta kohden .

..

Ja hämärä levittää yli maan äärettömät,
harmaat siipensä.

Syvyydestä. 3
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Kuinka kauan hän oli siinä maannut, ei
hän itse tietänyt. Mutta kun hän vähitel-
len tuli tajuihinsa, oli aurinko jo alhaalla
taivaanrannalla ja kaikkialla oli hiljaista.
Kuume poltti hänen ruumistaan kuin tuli,
korvissa kohisi ja humisi kummallisesti ja
kun hän aukasi silmänsä, näytti koko ma-
ilina omituisen punertavalta . . .

Vähitellen, aivojaan ankarasti vaivaten,
ymmärsi hän olevansa haavoittunut; toinen
puoli ruumiista oli aivan tunnoton. Hiljaa
valittaen hän käänsi päätään, ja näki,
että granaatinsirpale oli murskannut hänen
vasemman käsivartensa.

Hetken kuluttua kuuli hän matalaa vai-
kerrusta jostakin. Hänkäänsi päätään sinne-
päin ja huomasi miehen joka makasi seläl-
lään, kädet tuskallisesti nyrkkiin puristet-
tuina. Kasvoista näkyi vain profiili, mutta
ammottavasta suusta ja liikkumattomasta
silmästä, joka kuhisi täynnä kärpäsiä, ym-
märsi hän, että siinä oli kuollut. Valituksen
täytyi siis kuulua hänen päänsä takaa.
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Hän koetti kääntää itseänsä sinnepäin,

mutta silloin tuntui aivankuin toinen käsi
olisi reväisty irti ruumiista. Hän huo-
masi yrityksensä turhaksi ja ummisti sil-
mänsä.

Auttakaa . . . Jumalan tähden
kuului taas pitkäveteisesti ja valittavasti
hänen päänsä takaa.

Hän säpsähti, kuullessaan tuon matalan,
käheän äänen siinä oli jotakin tuttua.
Kuka, kuka se oli. .

? Se muistutti jota-
kin, jotain joka nostatti hänessij. epämää-
räistä vihaa. Eikä hän kuitenkaan tietänyt
miksi.

Taas kuunteli hän tuota valitusta. Tosin
se oli heikko ja käheä mutta eikö se sit-
tenkin ollut hänen, översti B:n ääni?

Hän kuunteli vielä tarkempaan ja hän
miltei unohti omat tuskansa, kun hän vih-
doin varmistui luulossaan. Ja viha lei-
mahti hänen kasvoissaan.

Oliko, oliko se todellakin hän? Vihdoin-
kin . . .

Hänenkuumeisissa aivoissaan pyörikaikki
sekaisin. Ja vaikka hänen ruumistaan poltti
ja repeli hänen tehdessään pienenkin liik-
keen, alkoi hän kääntää itseänsä, jotta
näkisi . .

.
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Hammasta purren kohosi hän toisen kyy-
närpäänsä varaan ja onnistuikin hiukan
kääntymään. Mutta samassa muuttui kaikki
mustaksi, eikä hän nähnyt mitään . . . Hil-
jaa kiroten sulki hän silmänsä mutta
aukasi ne jälleen hetken kuluttua . . .

Siinä hän oli! tuo vihattu, tuhannesti
kirottu... Karheat, punaiset viikset törröt-
tivät kuin sian harjakset, pitkä, inhottava
parta lepäsi rinnalla ... Silmät olivat suletut,
lihava vatsa kohoili kiivaasti ja hänenkin
toinen kätensä oli kokonaan veressä.

Vihdoinkin .
.

. mutisi hän vain huu-
lillaan, kun hän kuumeesta ja vihasta heh-
kuvin silmin tuijotti vanhempaa.

Hänen aivoihinsa syöksyi niin äärettömän
paljon . . . Hän muisti kaiken sen vääryy-
den, ne hirveät tuskat mitkä tuo mies oli
hänelle tuottanut --ja hänelle....

Elävästi muisti hän, miten he olivat
rakastaneet toisiaan, ja miten tuo toinen,
vaikka oli sen tietänyt, tuli pyytämään
Mariaa hänen isältään. Ja itara, tunnoton
isä oli pakottanut tyttärensä menemään
tuolle .. . Niin mitä olikaan köyhä ali-
luutnantti rikkaan everstin rinnalla . . .
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Oo hän on vieläkin näkevinään, miten
hän hentona jakasvot yhtä kalpeina kuin
hänen lumivalkea pukunsakin, seisoo vavis-
ten tuon toisen rinnalla alttarin ääressä .

.
.

Ja miten hän itse miltei pyörtymäisillään
syöksyi ulos, ajoi kotiin ja ampui luodin
rintaansa . .

.

Houkka! Miksei hän ennemmin ampunut
tuota toista ... Ja onnettomuudekseen
hän vielä parani pitkän, pitkän ajan kulut-
tua.

Mutta kun hän kuuli, että hänen rakas-
tettunsa oli tullut raskaaksi tuosta miehestä
. . .ja kun hän sittenkuoli lapsivuoteeseen
silloin oli hän tulemaisillaan hulluksi. .

.

Aivankuin haavoittunut olisi tuntenut,
että häntä katsellaan, aukasi hän silmänsä.
Ja kun hän näki edessään nuo terävät,
kuumeiset silmät ja verenvuodosta ja rai-
vosta kalpeat kasvot, hän aivankuin säp-
sähti. Vihdoin kuiskasi hän käheästi:

Tekö . .
?

—• Niin, minä.
Oletteko tekin haavoittunut?
Olen.
Jumalan laupeuden tähden . . . vettä,
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sopersivat hänen paksut, halkeilleet huu-
lensa.

Oletteko heikko?
Minä kuolen, ellen pian saa juoda

Selittämätön ilme väreili nuoremman kas-
voilla. Mutta hetken kuluttua hän ham-
masta purren alkoi ryömiä kuollutta soti-
lasta kohden. Viha tuntui antavan hänelle
uskomattomat voimat, sillä hänen onnis-
tuikin irroittaa kuolleen kenttäpullo. Pitäen
sitä hampaissaan, ryömi hän takaisin haa-
voittuneen luo ja nosti pullon tämän vapi-
seville huulille. Tämä joi ahnaasti ja hänen
äänessään kuvastui kiitollisuus ja jonkun-
moinen epävarmuus, kun hän kuiskasi:

Miten hyvä te olette
Mutta vastaukseksi kuului äkkiä käheä,

vihlova nauru ... Ja hetken kuluttua;
Minkätähden luulitte minun antaneen

teille juoda?
Niin, miksette itse juo .. ? Olette-

han haavoittunut ... sopersi vanhempi.
Niin se on totta, että minua janot-

taa, mutta minulla on jotakin virkistä-
vämpää kuin kokonainen meri. .

.

Mitä ... mitä se on? kysyi vanhempi
tolkuttomasti.

Kosto!
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Sana singahti hänen suustaan kuin te-
rävä piiskanisku.

—Mi - mitä te tarkoitatte.. ? änkytti
toinen, ja hänen lihavat, ahavoituneet kas-
vonsa muuttuivat kellertäviksi. Mutta nuo-
rempi keskeytti raa’asti:

Juokaa, juokaa, että saatte voimia
te tarvitsette niitä pian . . . Nyt me olemme
tasaväkiset nyt ei teidän kultanne
auta! Minun käteni on murskana mutta
niin on teidänkin ..

. Minä olen kauan
epäillyt Jumalan olemassaoloa mutta
nyt uskon, näen, että hän on olemassa . . .

Juokaa, juokaa!
Vanhempi katsahti toisen kasvoihin

ja kauhistui. Nuo ennen kauniit, nuoret ja
hienopiirteiset kasvot olivat nyt aivan vää-
ristyneet. Ne olivat niin hirveät ja armot-
tomat, ettei hänellä saattanut olla armoa
odotettavissa. Yhä tuijottaen toisen kas-
voihin hän salaa kopeloi revolveriaan ja
saikin sen vyöstä . . . Mutta nuorempi iski
häntä viime hetkeltä käteen eikä laukaus
sattunut . . .

Purren hampaitaan tuskasta ja raivosta,
yritti nuorempi saada revolverin itselleen.
Mutta toinen kiemurteli hänen allaan kuin
haavoitettu käärme ja vihdoin, kun hän
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huomasi, ettei voisi ampua, onnistui hänen
heittää se kauas luotaan.

Nyt seurasi taistelu, niin hirveä ja peto-
mainen, ettei heidän olisi luullut olevan
ihmisiä .

. .

Nuorempi koetti tarttua vanhemman
kurkkuun, mutta tämä iski kaikin voimin
nyrkillään siihen murskattuun käsivarteen

ja tuskasta voihkaisten vaipui nuorempi
maahan. Toisella olisi nyt ollut tilaisuus
nujertaa hänet, mutta ei ollut voimia.
Sitäpaitsi oli hänen viottunut käsivartensa
nuoremman puolella eikä hän toisella ylet-
tynyt viholliseensa .. . Molemmat maka-
sivat vain raskaasti huohottaen kuin lop-
puun ajetut hevoset jotka vetävät viimeisiä
henkäyksiään . . .

Heidän ympärillään oli kesä täydessä
vihannuudessaan. Vaikka maa heidän koh-
daltaan oli granaatin repimä, tuntui kuiten-
kin kukkien tuoksu. Aurinko alkoi juuri
laskea ja läheisessä lehdossa viritti satakieli
hurmaavan laulunsa .. . Mutta sitä eivät
huomanneet vihamiehet —• kaikki tuntui
pyörivän heidän silmissään.

—• Te vihaatte minua syyttä . . . Hän oli
minun vaimoni... —• sai vanhempi katko-
naisesti soperretuksi.
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Nuo viimeiset sanat saivat nuoremman
aivan suunniltaan. Hän oli taas aivan näke-
vinään heidän hääiltansa: nuori, hento,
pelosta vapiseva tyttö ja tuo paksu, into-
himosta läähättävä mies . . . Hän oli näke-
vinään kaikki, kaikki. .

. Aivankuin elä-
vissä kuvissa syöksyi hänen eteensä kuvia,
toinen toistaan kiduttavampia . . .

Raivosta karjaisten ponnisti hän kaikki
voimansa ja onnistui pääsemään jaloilleen
—■ ja pudotti itsensä raskaasti toisen rin-
nalle.

Vaikka mailma nytkin musteni hänen
silmissään, sykähti hänen sydämensä vil-
listä riemusta kuullessaan miten kylkiluut
rusahtivat hänen polviensa alla. Vanhem-
man rinta alkoi kovasti korista ja veri
pursua hänen ammottavasta suustaan . . .

Joka jäsen väristen vaipui nuorempikin
maahan. Mutta heti hän taas koetti täy-
dentää työtään —■ hänen vapisevat kätensä
alkoivat hapuilla toisen kurkkua . . .

Mutta vanhempi oli myöskin sen verran
tajussaan, että tarttui toisen käteen —• ja
siinä he taas makasivat läähättäen. Vih-
doin sopersi vanhempi katkonaisesti:

—■ Saat . . . tästä .
. . rangaistuksen.

Älä luule .. . Nyt on sota!
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Kaikki inhimillisyys oli kadonnut tuosta
äänestä. Viimeinen sana tuntui hurjalta
riemunhuudolta. Hetken kuluttua hän
lisäsi voitonriemuisesti:

Et pääse enää kertomaan
Äkkiä hellitti vanhempi kätensä ja alkoi

hapuilla sapeliansa. Mutta hän ei saanut
sitä tupesta ja nuorempi käytti tilaisuutta
hyväkseen iskien toista nyrkilläkasvoihin —•

ja sitte tarttui kurkkuun.
Vanhempi koetti irroittaa tuota otetta,

mutta ei voinut. Tuo luinen käsi tuntui
suonenvedontapaisesti jäykistyvän hänen
lihavan kaulansa ympärille. Hänenkasvonsa
muuttuivat sinertäviksi ja hänen ruumiinsa
heittelehti sinne tännekivuista välittämättä.
Mutta nuo hirveät sormet puristivat hel-
littämättä kuin suuret kravunsakset .. .

Hänen ruumiinsa alkoi jo veltostua.
Mutta vielä kerran hän kuolemankauhun

antamallavoimalla riuhtasi itsensä vapaaksi.
Epäinhimillisellä äänellä hän korisi:

Armoa
.

.
.

armoa
Armoa?! Armahditko sinä? —Kamala

nauru kajahti hänen huuliltaan ja hän
puhui läähättäen. Täällä olen tappanut
viattomia . .

.
ihmisiä, jotka eivät ole teh-

neet minulle mitään pahaa ... Ja sinuako
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minä armahtaisin? En ole enää sama kukon-
poika kuin ennen .. . Täällä minä olen
oppinut jotain . . .

Taistelu alkoi vielä kerran uudelleen.
Ja äkkiä alkoi nuoremmasta tuntua, että
hän on joskus ennenkin kokenut jotain
samanlaista —• että tämä on vanhaa, tut-
tua taistelua, satoja kertoja koettua . . .

Raskaasti huohottaen koetti hän saada
uudelleen toisen kurkusta kiinni. Mutta
kun tämä yhä epätoivoisesti vääntelehti,
kieppui, kiemurteli, tapahtui hänessä kum-
mallinen muutos; hän unohti koko entisen
elämänsä, vain sen hän muisti, että pitää
tappaa, tappaa . . . Hänen korvissaan alkoi
kovasti kohista, hän oli olevinaan äärettö-
mässä metsässä, jossa myrsky hurjasti vin-
kuu ja raivoo ja hänestä tuntui, että
onkin viettänyt elämänsä juuri täällä

.
. .

Muristen kuin raivokas koira, syöksähti
hän äkkiä toisen kurkkuun valkeilla, terä-
villä hampaillaan . . . Hän puri hampaansa
miltei yhteen —■ ja taas hän tunsi, että on
samoin montakertaa tehnyt.... Hän puristi
suonenvedontapaisesti leukojaan, kunnes
pieninkin vavahdus toisen ruumiissa oli
tauonnut ....



Kun se oli aivan veltto ja liikkumaton,
irroitti hän otteensa. Sitten hän kohotti
verintahratut kasvonsa taivasta kohden
ja alkoi ulvoa valittavasti ja pitkäveteisesti
kuin yksinäinen, nälkäinen susi kuutamoi-
sena talviyönä . . .
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Yksi ainoa vihreä sähkölamppu valaisi
suurta sairashuoneen salia, muuttaen sen
omituisen epätodellisen näköiseksi. Sali
oli kokonaan valkea, katto, seinät, sänky-
rivit ja tuossa himmeässä, vihertävässä
valossa näytti kaikki aavemaiselta. Valko-
pukuinen sisarkin, joka hiljaa, kuulumatto-
min askelin hiipi ulos ovesta, muistutti
ruumiitonta haamua .

.
. Vain korkeat ik-

kunat olivat sysimustat, ja yötuulen kyl-
mä henkäys kosketti toisinaan ruutuja
hiljaa ja salaperäisesti niinkuin siellä
ulkopuolella olisi joku väsyneesti ja surulli-
sesti huokaissut .

.
.

Kaikki vuoteet olivat täynnä haavoittu-
neita; kädettömiä, jalattomia, silmättömiä;
toisilta taas oli vatsa puhkaistu, rinta lävis-
tetty ..

. Muutamat olivat kuolemankal-
peitä ja heidän puoliavoimet silmänsä oli-
vat jo himmeät ja lasimaiset. Toisten
kasvot hehkuivat tummanpunaisina, hei-
dän rintansa huohottivat ja silmät kiilui-
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vat kuumeisina syvällä kuopissaan ... Joi-
denkin murskatut päät oli kääritty ylt-
yleensä, vain syvät suu- ja silmäaukot
ammottivat mustina: he muistuttivat ma-
nalasta paenneita haamuja . . .

Ilma oli tympeä ja tukehuttava. Kaik-
kialta kuului raskasta, korisevaa hengitystä.
Jotkut hourailivat, puhuen käsittämättömiä,
sekavia sanoja joku naurahtikin ..

.

Mutta kaiken tämän ylitse kuului hiljai-
nen, yhtämittainen valitus ja voihke -

ja muutaman kerran kirskahti terävä ham-
masten kiristys . . .

Salin äärimmäisestä nurkasta kohosi tyy-
nyltä erään nuoren upseerin hienopiirteiset
kasvot. Hän käännähti viereistä sänkyä
kohden ja kuiskasi:

Nukutko?
En, vastasi vierustoveri.
Minulla on niin tuskallinen 010. En

voi nukkua...
Polttaako taas jalkasi?
Ei
Mikä sinua sitten vaivaa? kysyi

toveri ihmetellen.
Nuori upseeri katsahti pelokkaasti ympä-

rilleen ja hänen äänensä vapisi, kun hän
hiljaa kuiskasi:
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—• Pakolaiset
—• Pakolaiset?

Niin vihollispakolaiset
Toinen katsoi häntä hetken, sitte kohot-

tautui hän vaivaloisesti kyynärpäänsä va-
raan ja sanoi jännittyneenä:

—■ Mitä sinä puhut ..
? Kerro minulle

kaikki kun en minäkään voi nukkua.
Viereisissä vuoteissa olivat haavoittu-

neet vaipuneet uneen, jossakin kuorsattiin
korisevasti ja salin toisessa päässä puri
joku taas hammastaan . . . Nuori upseeri
maistoi yöjuomaansa, vedellä sekoitettua
viiniä ja aikoi kertoa hillityllä, kuiskaa-
valla äänellä.

»Se mistä nyt aion sinulle kertoa, tapah-
tui samana päivänä kuin joukkomme val-
loittivat L:n kaupungin. Ajutanttimme
kaatui ja minä jouduin viemään erästä
tärkeätä käskyä.

Oli satanut monta päivää ja maat olivat
liejuisia. Hevoseni oli aivan uupunut,
sen jalat upposivat syvälle pehmeään maa-
han jaminä pääsin vain hiljalleen eteenpäin.
Ilma oli kylmä ja kostea, ja harmaa vesi-
sumu riippui ilmassa kuin suunnattoman
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suuri hämähäkinverkko, kastellen vaatteet
ja kohmetuttaen kädet jäykiksi.

Olin kai eksynyt hiukan oikealta suun-
nalta, koska eräästä pikku metsiköstä tul-
lessani näin miltei suorakulmaisesti edes-
säni maantien jota myöten kulki hitaasti
loppumattoman pitkä jonopakolaisia. Otin
esiin kartan ja kompassin ja huomasin,
että minun olisi pitänyt mennä hiukan va-
semmalle mutta edessä oli pieni, yli
äyräittensä tulviva joki. Minulla ei ollut
siis muuta keinoa, kuin mennä suoraan
tielle, jotta pääsisin sillalta yli.

Tosin minua hiukan arvelutti tuo pako-
laislauraa. Entäpäs, jos ovat asestettuja
ja hyökkäävät kimppuuni. . . Mutta minä
olin viipynyt muutenkin liian kauan, eikä
ollut muuta tietä. Sentähden avasin pis-
toolikoteloni, tarkastin, että varamakasiinit
olivat paikoillaan ja päätin, että minun
täytyy päästä eteenpäin.

Mutta kun lähenin maantietä, havaitsin
varokeinoni kokonaan tarpeettomiksi. Nämä
pakolaiset olivat esikaupunkien kaikkein
köyhintä väestöä varakkaammat olivat
jo aikaisemmin paenneet junilla ja hevo-
silla. Näillä oli vain muutamilla laiha
hevoskoni, joka vaivaloisesti laahusti eteen-
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päin ja pyörät upposivat syvälle tien lo-
kaan. Useimmat vetivät käsikärryillä lap-
siaan jakaikkein välttämättömimpiä tarpei-
taan ja muutamilla oli apunaan uskolliset,
takkukarvaiset koiransa. Mutta minä näin
paljon äitejä, joilla ei ollut muuta kuin
pieni lapsi sylissä taluttaen vielä toista,
joka itkusta ja väsymyksestä menehtymäi-
sillään tallusti loassa pienillä jaloillaan . . .

Oi ystäväni, minua kauhistuttaa vieläkin,
kun muistan tuon vastaantulevan joukon.
Siinä oli vain naisia, lapsia, vanhuksia ja
joku raajarikko mies ja kaikki olivat
niin laihoja, kalpeita ja rääsyisiä. Tuolla
tarttuu käsikärryt lokaan, vanha vaimo
ponnistelee kuin henkensä edestä mutta
ei saarattaita irti. Kuului naisten kauhistu-
neita, kimeitä ääniä, tukahutettuja kirouk-
sia, läähätystä . . . Lapset alkoivat itkeä ja
vaikeroida heikoilla, yskästä käheillä äänil-
lään ja takaapäin alkoi yhä kovemmin ja
uhkaavammin kuulua yksi ainoa, kauhistu-
nut huuto: eteenpäin! eteenpäin! Ja
eteenpäin heidän täytyi päästä, sillätakana-
päin jyrisivät meidän tykkimme kuin kau-
kainen, taukoamaton ukkonen . . . Mihinkä
vanha vaimo käsirattaineen joutui, sitä en
huomannut.
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Ja minua he silmäsivät vain ohimennen.

Muistan vain joitakin katseita. Muutamista
uhosi minua vastaan tylsä, voimaton viha
mutta he olivat liian nääntyneitä sanoak-
seen tai tehdäkseen jotakin ..

. Toisista
katseista näkyi vain sanoin kuvaamaton
epätoivo ja mykkä moite —ja ne tunkeu-
tuivat suoraan sydämeeni kuin kylmät
pistimet . .

. Hevoseni oli miltei lopussa,
mutta minä kannustin sen kylkiä, niin että
veri tippui ja pakotin sen laukkaamaan,
päästäkseni näkemästä noita hirmuisia, syyt-
täviä katseita... Niin minä suljin
silmäni. .

.

Vihdoinkin loppui vastaantuleva jono!
Hevoseni huohotti raskaasti ja minä tunsin,
miten se horjahteli.

Mitä . . ?

Sieltä tuli vielä yksi pakolaisperhe. Ja
juuri nuo heikoimmat, jotka olivat jääneet
toisista heikoista jälelle ne ovat aina sil-
missäni . . .

Etumaisena kulki vanha harmaapartainen
mies, vetäen pahanpäiväisiä nelipyöräisiä
rattaita. Hän asteli aisoissa kuin hevonen:
länkien ja rahkeiden sijasta oli aisoihin
sidottu nuora ja se näytti tunkeutuvan
hänen laihaan niskaansa. Kädet riippuivat



PAKOLAISET 57

hervottomina sivuilla ja hänen kasvonsa
näyttivät aivan tylsiltäriippuvine huulineen.
Niin siinä kumarassa eteenpäin ponnis-
tellessaan muistutti hän todellakin van-
haa, loppuunajettua, äärettömän väsynyttä
hevosta ... Ja hänen sivullaan veti kaikin
voimin laiha, takkuinen koira niinkuin
sekin olisi ymmärtänyt, että nyt tarvitaan
kaikki voimat, ja sen punainen kieli roik-
kui läähättävästä suusta . .

.

Rattailla oli rikkonainen kori ja siitä pisti
esiin rääsyjen seasta kalpeat lapsenkasvot
turvonneine, punaisine silmineen, ja sivulla
asteli noin seitsemän vuotias poika, hennolla
olallaan pieni kaaripyssy .. . Tiedäthän,
miten lapset aina uteliaina tarkastelevat vas-
taantulijoita, mutta niin ei tehnyt tämä;
vain kerran hän kohotti pikkuvanhat, kal-
peat kasvonsa, ja niissä oli jotain outoa ja
kauheata .. . Niin, minä näin, että noista
himmeistä silmistä tuijotti nälkä.

Noin kymmenkunta metriä rattaiden
jälestä käveli luultavasti lasten äiti. Hän
kantoi selässään suurta vaatemyttyä, ja
hänen askeleensa olivat niin raskaat ja laa-
hustavat. Hänen silmänsä olivat alasluo-
dut ja hänen kuolemankalpeissa kasvois-
saan ei ollut muuta kuin toivottomuutta.
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Jos hän olisi huutanut, itkenyt, kiemurrel-
lut maassa, niin olisi häntä sittenkin ollut
helpompi katsoa mutta nuo kasvot olivat
niin kauhean liikkumattomat kuin kuol-
leen kasvot . .

.

Oli jo aivan hämärä ja edessäpäin leimah-
teli valtava tulipalon kajastus. Maa tuntui
vapisevan yhä kiihtyvästä tykkien jyskeestä
ja muutamat eksyneet pommit räjähtivät
hurjalla räiskeellä arveluttavan lähellä
mutta he eivät näyttäneet sitä edes huo-
maavan . . .

Minä olen täällä joutunut näkemään jo
paljon kurjuutta, mutta en voi ymmärtää
mikä minulle silloin tuli. Oli aivankuin joku
olisi puristanut sydäntäni ja minä tun-
sin. että pitäisi tehdä jotakin, auttaa . . .

Käänsin jo ratsuni, mutta huomasin
samalla, etten voinut mitään; minulla ei
ollut edes rahaa ja mitäpä rahakaan
olisi heitä auttanut?

Mutta kaukana tasangolla näkyi pitkä
epämääräinen pakolaisjono kiemurtelevan
hitaasti eteenpäin, kuin suunnattoman pitkä,
harmaa käärme, jonkapää oli jokaukaisessa
pimeydessä. . .

Ja nuo viimeisetkin pakolaiset häipyivät
hämärään niin hitaasti ja vaivaloisesti —■



aivankuin kuolettavasti haavoitetut eläi-
met, jotka viimeisillä, sammuvilla voimil-
laan laahautuvat metsästäjää pakoon . . .

Lopulta kuitenkin pääsin omien joukko-
jen läheisyyteen. Mutta silloin räjähti
takanani pommi, surmaten hevoseni; itse
haavoituin jalkaan ja menetin tajuntani.
Onneksi huomasivat sotilaamme minut, ja
käsky tuli kuitenkin perille.

Mutta minä pelkään, että tulen aina sil-
missäni näkemään nuo pakolaiset ne
viimeiset pakolaiset ...»

59PAKOLAISET





SISARUKSET
Belgiasta





Sateen jälkeen oli tullut ihana päivä.
Aurinko paistoi lämpimästi, kedot helotti-
vat kirkkaanvihreinä ja ilma oli täynnä
ruohojen ja moniväristen kukkien tuoksua.

Mutta pikku mökissä vallitsi alakuloinen
mieliala. Isä oli sodassa eikä äiti ollut
moneen viikkoon saanut mitään tietoja
hänestä ja nyt oli hän aivan sairas
surusta. Kaiken lisäksi oli kova puute.
Kotona oli kyllä viidentoistavuotias tyttö
ja neljäntoistavuotias poika, mutta hekään
eivät voineet mitään ansaita, kun maa oli
vihollisen hallussa.

Äiti nousi vaivaloisesti istumaan vuotees-
saan. Hänen kasvonsa olivat laihat ja kal-
peat, silmät tuijottavat ja hän puhui hei-
kolla äänellä:

Lapset, menkää metsään katsomaan,
olisivatko marjat jo kypsyneet. Saatai-
siin edes marjasoppaa .

. .

Niin, tuleppas vaan! —huudahti poika
reippaasti. —■ Mennään pian!
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Hänen sisarensa, kaunis, verevä tyttö,
katsahti äitiin ja sanoi hiukan epäröiden.

Mutta jos siellä on sotilaita
Älä yhtään pelkää! Tulenhan minä

mukaan! sanoi poika leikillisesti ja tart-
tui sisarensa käsivarteen.

Äitikoetti hymyilläpojan sanoille japuhui
lohduttaen:

Ei suinkaan niitä metsässä ole
Siellä kylässähän ne majailevat.

Ja reippaasti lähtivät sisarukset läheiseen
metsään.

Siellä oli vielä ihanampaa kuin tasan-
golla. Puitten lehdillä kimaltelivat vesi-
helmet kuni kristallit, koko metsä tuntui
tuoksuillaan ja väreillään iloitsevan kauan
odotetusta sateesta ja lintujen laulu helk-
kyi moniäänisenä, ihanana kuorona . . .

Ja miten paljon marjoja! Poika huudahti
ilosta ja kutsui sisarensa erääseen paikkaan,
jossa oli aivan punaisena. He laskeutuivat
polvilleen ja noukkivat molemmin käsin
niin paljon kuin ehtivät. Poika hymyili
itsekseen ja sanoi hiljaa ja iloisesti;

Nyt äiti varmaan ilostuu!
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Niin kunhan isä vain tulisi kotiin

vastasi tyttö ja huokasi.
Mutta marjoja oli niin paljon, että hän-

kin unohti ikävän todellisuuden. He olivat
niin innostuneita, etteivät huomanneet mi-
tään, ennenkuin kuulivat karkean, mur-
teellisen äänen;

Hyvää päivää, kaunis tyttö!
Sirarukset hypähtivät pelästyneinä sei-

soalleen ja heidän takanaan seisoi kaksi
suurikokoista, raa'annäköistä vihollissoti-
lasta. Nämä hymyilivät hiukan ja heidän
silmänsä kiiluivat kummallisesti.

Toinen, jolla oli paksut huulet japyöreät,
ulkonevat silmät, läheni tyttöä omituisin,
hiipivin askelin aivankuin saalista vaa-
niva peto, ja hänen käheä äänensä vapisi
hiukan:

Anna maistaa marjojasi, tyttö
Hän tuli niin lähelle, että tyttö tunsi hänen

kuuman henkäyksensä kasvoillaan; hän
ojensi pelokkaasti marjakorinsa sotilaalle.

Mies ei maistanutkaan marjoja, vaan tui-
jotti yhä tyttöön. Ja jollakin naisellisella
vaistollaan tunsi tyttö, että häntä uhkasi
kauhea vaara tuntui aivankuin jokin
kylmä ja niljakas olisi lähestynyt häntä . . .
Hänen jäsenensä alkoivat vavista, kasvot

Syvyydestä. 5
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muuttuivat aivan valkeiksi ja äkkiä
hän lähti kaikin voimin juoksemaanpakoon.

Mutta niinkuin nälkäinen peto syöksyi
sotilas hänen jälessään. Muutamilla pitkillä
loikkauksilla hän saavuttikin tytön, tarttui
suurella kourallaan hänen hentoon olka-
päähänsä ja ärähti voitonriemuisesti:

Vai niin! Vai pakoon
Tytön suusta tunkeutui sydäntäsärkevä

kirkaisu niinkuin olisi jänis parahtanut
tuntiessaan suden hampaat kurkussaan .

. .

Poika alkoi myöskin huutaa, mutta sil-
loin toinen lähti juoksemaan hänen jäl-
keensä karjuen;

Oletko vaiti taikka tapan sinut!
Poika ponnisti kaikki voimansa, eikä soti-

las saavuttanut häntä, vaan palasi takaisin.
Hän juoksi vielä pienen matkaa, mutta

sitte sattui hänen korviinsa taas sisaren
vihlova hätähuuto ja hän kääntyi takaisin.
Hän nousi pienelle kukkulalle jase mitä hän
sieltä näki, oli niin kauheata, että hän miltei
jähmettyi. . .

Sisar oli paiskattu maahan, toinen rois-
toista piti kiinni hänen käsistään ja painoi
hänen suutaan. Ja toinen ... Oh ..

!

Pojan kasvot muuttuivat kuolemankal-
peiksi ja jäsenensä tuntuivat niin hervotto-
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miltä, että hän vaipui polvilleen. Sisko-
parka taisteli epätoivoisesti, toisinaan kuu-
lui tukehtunut, koriseva huuto ja pari ker-
taa vilahti hänen valkea jalkansa • aivan-
kuin suuri käärme olisi kiertynyt pienen
linnun ympärille, joka epätoivoisesti pyris-
telee vastaan . . . Tietämättä siitä itsekään,
tunkeutui pojan kurkusta taas hurja kil-
jaisu johon kaiku monikertaisesti vastasi.

Toinen sotilas hellitti sisaren käsistä ja
hypähti ylös. Hän katseli vaanien ympä-
rilleen, ja kun huomasi pojan, sieppasi
kiväärinsä ja tähtäsi häntä. Mutta poika
ehti heittäytyä maahan; sitten juoksi hän
nopeasti alas kukkulalta ja piiloutui suu-
ren kiven taakse.

Taas kuului sisaren avunhuuto, mutta se
tuntui vielä heikommalta ja tukehtuneem-
malta kuin äsken. Sotilas ilmestyi kukku-
lalle, tähystellen joka taholle, mutta kun
ei nähnyt ketään, kiiruhti juosten takaisin.

Poika makasi kiven takana raskaasti
huohottaen jatuijotti himmein silmin sinne,
mistä silloin tällöin kuului yhä heikkenevä
huuto...

Silloin kajahti kauempaa metsästä torvi-
signaali. Se oli vihollisten kokoonkutsu-
signaali sen hän oli oppinut tietämään
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sinä aikana kun ne olivat majailleet kylässä.
Hän päätti mielessään, että sotilaat olivat
saaneet luvan syödä marjoja metsässä, kun
seudulla ei ollut mitään vaaraa —• ja nyt
kutsuttiin heidät kokoon. Noiden julmurien
täytyisi siis jättää uhrinsa.

Hän juoksi varovasti kukkulalle ja näki
että sotilaat olivat poistuneet —• sisar
vain makasi siellä liikkumattomana .

. .

Hänen sydämensä alkoi kiivaasti sykkiä
se tuntui aivan hyppivän kurkkuun ja

hän oli kuin tukehtumaisillaan. Hiki pu-
sertui hänen otsalleen, ja sitten hän vaarasta
välittämättä juoksi siskonsa luokse . . .

Mutta silloin tuntui aivankuin hänen sydä-
mensä olisi kokonaan lakannut sykkimästä;
hän vaipui maahan käheästi voihkaisten.

Sisar makasi siinä sellällään, kasvot sa-
nomattoman kauhun vääristämänä. Avoi-
met silmät tuijottivat suoraan taivaaseen,
ja hänen rinnassaan oli ammottava haava,
josta vielä pulppusi säännöllisin sykäh-
dyksin punanen veri. . . Hänen vaalea
hameensa oli repäisty halki, ja . . .

Käheä ähkynä tunkeutui taas pojan kur-
kusta. Viha, inho ja jokin ennen tuntema-
ton kylmä tunne valtasi hänen ruumiinsa
ja sielunsa kuin huumaava myrkky. Hän
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ponnahti ylös ja lähti juoksemaan oikotietä
kotiinpäin.

Kun hän tuli metsän reunaan, näki hän
kauempana tulevan pienen sotilasjoukon
maantietä myöten. Ahaa —ne menevät
vartiopaikalleen, hänen kotinsa ohitse . . .

Tuo kylmä viha nousi hänessä niin, että
hänen oli vaikea hengittää. Eikä hän tien-
nyt oikein itsekään miksi kiirehti, mutta
hän juoksi kuin henkensä edestä.

Kun hän saapui kotiin, juoksi hän suo-
raa päätä vinnille ja kaivoi sieltä esiin isän
sotilaskiväärin ja joukon patruunia. Kuo-
lemanrangaistuksen uhalla oli vihollisten
ylipäällikkö kieltänyt aseitten pitämisen
valloitetussa maassa, mutta isä oli kätkenyt
sen jo ennen sotaan lähtöään eikä hän
mennyt sitä ilmoittamaan.

Ennen sotaa oli hän monta kertaa am-
punut isän kiväärillä. Ja nyt hän miltei
koneellisesti painoi makasiinin täyteen pat-
ruunia, irroitti pienen vinninakkunan ja
alkoi odottaa . . .

Hän läähätti vieläkin kuin näännyksiin
ajettu hevonen ja hiki vuoti virtoina hä-
nen kalpealta otsaltaan, tunkien silmiin ja
kirvelien niin, ettei hän kotvaan nähnyt
mitään. Mutta hän pyyhkäsi kasvojaan
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hätäisesti puseronhihallaan ja taas näkyi
lähenevä, tumma vihollisjoukko . . .

Kun joukko läheni, muuttui hänen kat-
seensa tavattoman teräväksi. Edellä kulki
nuori luutnantti, mutta eikö tuolla . .

? Ne
lähenivät yhä ja silloin hän tunsi etumai-
sessa rivissä nuo paksut huulet ja pyöreät,
ulkonevat silmät. . .

Hän tähtäsi tarkkaan keskelle rintaa
ja painoi liipasinta .. . Raiskaaja nosti
kätensä ilmaan ja kaatui maahan omitui-
sesti pyörähtäen niinkuin olisi aikonut
tanssia . .

. Ennen tuntemattoman, mielet-
tömän riemun valtaamana työnsi hän no-
peasti toisen patruunan piippuun ja laukasi
umpimähkään joukkoa kohden.

Kuin sumun lävitse näki hän, että vielä-
kin kaatui joku, mutta sitte hajaantuivat
sotilaat nopeasti eikä hän enää ehtinyt am-
pua. Kuului raivokkaita huutoja ja kirouk-
sia; ovia jyskytettiin, jymisevät askeleet
lähenivät —ja samassa ilmestyi oviaukkoon
erään aliupseerin parrakkaat kasvot .

. .

—• Kädet ylös! —• karjasi hän kovasti,
tähdäten poikaa kiväärillään. Mutta tämä
ei liikahtanut, istui ja tuijotti vain heihin
tylsällä vihalla jakivääri lepäsivielä vinnin-
luukulla.
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Aliupseeri ei kuitenkaan ampunut, vaan
hyökkäsi esiin, nosti pojan niskasta seisaal-
leen ja ärjäsi raivoisasti:

Lurjus! Mitä sinä teit?!
Pojan silmät leimahtivat ja pienet, lai-

hat kädet puristuivat nyrkkiin ..
. Mutta

silloin iski aliupseeri häntä vasten suuta,
niin että veri purskahti.

Sotilaat ottivat kiväärin ja patruunat
ja laahaten vietiin poika alas rappusista
ja suoraa päätä pihalle.

Nuori luutnantti, jolla oli kalpeat, hieno-
piirteiset kasvot ja siniset silmät, tarkasti
poikaa hetken riihensä lävitse ja kysyi kau-
niilla, mutta ankaralla äänellä:

Sinäkö ammuit ullakolta?
Minä vastasi poika hiljaa jalujasti.

Hän näytti vielä niin tavattoman hen-
nolta ja lapselliselta, seisoessaan siinä kal-
peana noitten rotevien, punakoitten mies-
ten keskellä. Veri vuoti virtanaan hänen
nenästään, valuen laihalle, huohottavalle
rinnalle, tahraten hänen puseronsa. Luut-
nantin valtasi sääli jahän kysyi hiukan lem-
pe ämmin:

—• Minkätähden sen teit?
—• Hän tappoi äsken sisareni tuolla met-

sässä ... ja paljon pahempaa ... Tun-
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tui aivankuin sanat olisivat tarttuneet hänen
kurkkuunsa, mutta sitten hän äkkiä huusi
hurjasti:

Niin! Menkää katsomaan tuonne met-
sään! Siellä hän makaa ..

.

Tuo kimeä, vapiseva ääni katkesi nyyh-
kytykseen.

Nuori upseeri hätkähti. Hän pudotti
rillinsä ja sammalsi tolkuttomasti:

—■ Kuka ... kuka ..
?

Tuo juuri! Poika viittasi kuollee-
seen, joka oli kannettu lähemmäksi. Hänen
katseensa kulki miehestä mieheen, ja kun
hän rivin loppupäässä näki toisen roistoista,
leimahti hänen vihansa uudelleen; hän osoitti
miestä ja huudahti silmät säkenöiden:

Tuo myöskin! He molemmat . . . mo-
lemmat!

Tuli pitkä, pahaenteinen äänettömyys;
kuului vain sairaan vaimon tukahutettu
nyyhkytys porstuasta ja ympärillä lentele-
vät pääskyset visertelivät iloisesti . . . Kaik-
kien katseet olivat suunnatut raiskaajaan,
joka oli muuttunut harmaankalpeaksi; hän
tuijotti eteensä maahan ja hiki helmeili
suurina pisaroina hänen otsallaan.

Nuoren upseerin silmät olivat terävät
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kuin tikarit ja hänen äänensä oli matala ja
vapiseva;

- Kuinka vanha hän oli?
Viidentoista vuotias, lausui poika

jäykästi kuin täysikasvuinen mies.
Toverien katseet näyttivät tahtovan murs-

kata rikollisen ja näkyi, että häpeä,
pelko ja katumus raateli hänen sieluansa.

—■ Lapseni . . . lapseni nyyhkytti äiti
sydäntäsärkevästi.

Hirveä taistelu kuvastui nuoren upseerin
kasvoissa. Hän otti lakinpäästään japyyhki
hikeä valkealta otsaltaan ja hänen kat-
seensa harhaili kummallisesti ympäri kuin
rikollisen. Hän katsahti taivaallekin, ja
huomasi miten sinisellä taivaalla liiteli hil-
jaa yksinäinen pilvenhattara, kuin suuri,
äänetön lintu ... Vihdoin puhui hän katko-
naisella, käheällä äänellä:

' —■ Tiedättekö te, että aseiden piilotta-
minen ja pitäminen on kuolemanrangais-
tuksen uhalla kielletty?

Tiedämmehän me sen ... nyyh-
kytti vaimo. Hän oli laahautunut ulos ja
nojautui ovenpieleen aivankuin kaatumai-
sillaan. Mutta minä en ole mitään tästä
tietänyt sen vannon Jumalan kautta!

—Ja tiedättekö, että jokainen yksityi-
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nen, ken ryhtyy aseelliseen toimintaan sota-
joukkoamme vastaan, on ilman muuta
kuolemaan tuomittu; jotapaitsi asunto,
missä aseellista väkivaltaa on harjoitettu,
ehdottomasti poltetaan

.
.

. Tiedättekö tä-
män?

Kyllä . . . kyllä minä sen olen tietä-
nyt . . .

Luutnantti rykäsi kovasti usean kerran;
sitten kääntyi hän poikaan ja hänen äänensä
oli aivan vieras ja kolea.

Sinut on siis heti ammuttava ja tämä
mökki poltettava .

.
.

—■ Armoa! —• parkasi sairas äiti kauhealla
äänellä, syöksyen polvilleen upseerin eteen.
—• Armoa, herra . . . Hän on nyt ainoa lap-
seni ... ja ajatelkaa, mistä syystä hän sen
teki. . . Jumalan laupeuden tähden .. .

Minä en voi mitään, keskeytti
luutnantti käheästi. —• Se on ylipäällikön
ankara käsky. Teidän poikanne on tappa-
nut kaksi sotilastamme ja jos minä
hänet armahtaisin, ammuttaisiin minut itse.
Vaimoparka, minä en voi mitään . . .

Äidin sairaat, kellertävät kasvot olivat
kokonaan vääristyneet mielettömästä kau-
husta. Hän syleili kiihkeästi luutnantin
polvia ja huohotti;
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Armoa! —■ Hän on vasta lapsi . . . hän
on vasta neljäntoista vuotias .

.
. Jumalan

laupeuden tähden! Ajatelkaa, että teillä
olisi sellainen veli. . .

Luutnantti irroitti itsensä tuosta suonen-
vedontapaisesta syleilystä jahänen kasvonsa
olivat valkeat kuin palttina. Ja hän huusi
miehille taas tuolla vieraalla, karkealla ää-
nellä:

Ojennus! Asettakaa vanki sopivaan
paikkaan ja olkaa valmiit!

—■ Armoa ... koetti onneton äiti soper-
taa, mutta hänen äänensä katkesi.

Aliupseeri, joka oli sitonut pojan kädet,
asetti hänet seisomaan kotimökkinsä sei-
nustalle ja aikoi sitoa nenäliinan hänen
silmilleen.

—Ei tarvita! huudahti poika. Hän
muisti lukeneensa jonkun kertomuksen
samanlaisesta tapauksesta ja päätti, ettei
hänkään häpäise itseänsä . . . Mutta hänen
äänessään värisi sekaisin kauhu, viha ja
pidätetty itku. Hänen hento ruumiinsa
vapisi ankarasti, hän näytti vain viluiselta
lapselta . . .

Valmiit! komensi luutnantti kähe-
ästi, niinkuin ääni olisi tarttunut hänen
kurkkuunsa. Ja hetken kuluttua;
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—■' Ampukaa!
Pojan silmät leimahtivat vielä kerran

voimattomasta vihasta ja hän huusi kai-
kin voimin:

Kurjat murhaa
Mutta hänen äänensä katkesi kummal-

lisesti korahtaen. Luonnottoman räikeänä
räjähti yhteislaukaus liian läheisestä tuvan-
seinästä ja sitä peittävä, vihreä köyn-
nöspeite vavahti kuin eläin, jota on kuo-
lettavasti isketty. Poika putosi suorastaan
kokoon kuin tyhjä säkki • äännähdystä-
kään ei enää kuulunut. Hänen suunsa vain
aukeni, niinkuin hän olisi aikonut vielä ker-
ran vetäistä ilmaa läpiammuttuihin keuh-
koihinsa ja laihat, hennot sormet kou-
kistuivat suonenvedontapaisesti kuin kuo-
levan linnun varpaat . . .

Äiti, joka mielettömässä tuskassa oli seu-
rannut valmistuksia, lysähti tunnotonna
maahan niinkuin hänetkin olisi ammuttu.
Nuori upseeri tarttui kaksin käsin päähänsä
ja tuijotti mielipuolen tavoin pientä, verin-
tahrattua ruumista . . . Mutta äkkiä hänen
kasvoilleen tuli kauhea, päättävä ilme ja
hän huusi hurjasti:

Ojennus!
Sitten otti hän pistoolin vyöltään, täh-
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täsi tarkkaan elossaolevaa raiskaajaa
ja laukasi.

Tämä kaatui heikosti huudahtaen, potkis-
keli muutaman kerran hervottomasti ja sit-
ten oli hiljaa.

Mutta luutnantti huusi raivoisalla, miltei
riemuitsevalla äänellä:

Ja nyt mökki palamaan!
Jotkut katsahtivat luutnanttia kasvoi-

hin jakylmä väristys kulki heidän ruumiinsa
lävitse: he näkivät että hän oli menettänyt
järkensä.

Mutta hänen käskynsä oli vieläkinylipääl-
likön julistuksen mukainen eivätkä he uskal-
taneetkieltäytyä tottelemasta. Vanha vaimo
kannettiin siis hiukan syrjään jamökki syty-
tettiin.

Pian alkoivat liekit rätistä, ja paksu,
musta savupatsas nousi sinistä taivasta koh-
den. Ja tuon mahtavan savupatsaan ympä-
rillä lentelivät vinhaa vauhtia pääskyset,
piipittäen surkeasti ja valittavasti. Heidän
poikasensa olivat jääneet liekkeihin . . . nuo
pienet, avuttomat poikaset, joilla ei vielä
ollut höyheniäkään . . .
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He marssivat rivissä rinnakkain ja olivat
niin yhdennäköiset, että paikalla tunsi hei-
dät veljeksiksi: kummallakin hiukan kar-
keat, voimakkaat kasvonpiirteet, samat sini-
set silmät ja vaalea, pehmeä tukka. Eron
huomasi vain siinä, että nuorempi oli pitempi
ja hartevampi ja terveenpunakka, kun taas
vanhemman kasvot olivat kalpeat ja niissä
oli vielä aivankuin kärsittyjen tuskien jälkiä.

Oikeastaan olisi heidän väliinsä kuulunut
pari miestä, mutta he olivat omin luvin aset-
tuneet rinnakkain ja kun kapteeni oli ystä-
vällinen mies, ei hän ollut sitä huomaavi-
naan.

Jo silloin kun tuli äkkinäinen käsky läh-
teä sotanäyttämölle ja täytyi jättää vanha,
sairas äiti kotiin, olivat he kumpikin itsek-
seen päättäneet suojella toisiaan kaikissa
vaaroissa. Sillä vaikkeivät he koskaan
siitä puhuneet, rakastivat he sydämelli-
sesti toisiaan. Tosin pienenä toisinaan oli
tullut riitakin, kun vanhempi tahtoi pitää

Syvyydestä. 6
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ylivallan, niinkuin kaikki vanhemmat veljet
mailman alusta alkaen ovat tehneet! Mutta
auta armias, jos joku rohkeni tehdä pahaa
hänen pikku veljelleen! Hän olisi sellai-
sissa tapauksissa mennyt hänen puolestaan
vaikka suoraan kuolemaan.

Se olikin ainoa onni, että he saivat olla
rinnakkain. He puhuivat usein kodista ja
äidistä —• ja voivat monella tavalla auttaa
toisiaan. Milloin vanhempi oli kovin uupu-
nut pitkistä marsseista, kantoi nuorempi
osan hänen kantamuksestaan; toinen taas
luovutti osan ruuastaan, sillä pieni annos
ei mitenkään tahtonut riittää nuoremman
perinpohjin terveelle, rotevalle ruumiille;
jos toinen vilustui, antoi toinen osan alus-
vaatteistaan. Ja kun vanhempi ensimäi-
sessä taistelussa haavoittui jalkaan, jää-
den tiedottomana taistelutantereelle, juoksi
nuorempi ankarasta luotisateesta huolimatta
takaisin ja kantoi hänet sitomopaikalle.
Tämän haavan johdosta vanhempi vieläkin
hiukan ontui.

Annettiin pysähdysmerkki ja käskettiin
syödä viimeinen jälelläoleva ruoka. Sen-
jälkeen alkaisi hyökkäys . .

.
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Oli raskas, sumuinen ilma. Maa oli peh-

meä ja lokainen; miesten jalkineet olivat
märät ja painavat tarttuneesta savesta
ja he olivat väsyneitä, äänettömiä ja ala-

kuloisia.
Veljekset istuivat lokaisella maalla hiu-

kan erillään muista ja söivät äänettöminä
viimeistä ruoka-annostaan.

Vanhempi katsoi puolittain salaa miten
innokkaasti nuoremman voimakkaat leuat
jauhoivat; hänen leipäpalansa pieneni arve-
luttavan nopeasti —• ja toisessa kädessä
hän piteli rasiaa, jossa oli hiukan säilytettyä
lihaa, mutta siitä hän otti silloin tällöin
vain pienen murusen.

Vanhempi leikkasi leipäpalansa kahtia,
ojensi toisen puolen veljelleen sanoen:

Ota sinä tämä.
En minä ota . . . syö nyt vain itse

esteli nuorempi.
—• Älä nyt siinä . . . kyllä minä näen,

että sinun on kova nälkä, eikä minulle
maista ollenkaan .

. .

Nuorempi hymyili hiukan, aivankuin olisi
sanonut: kyllä minä sinut tunnen, veli!
Ja hänen silmänsä sädehtivät kiitollisuu-
desta, kun hän katsahti veljeensä ja sanoi;
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Mutta sinun täytyy sitten ottaa tämä

liha.
- Enhän minä... mitä sitten itse syöt. ..

Sinun täytyy ottaa! Kun et ole vielä
oikein tervekään... Hän otti sormiensa vä-
liin pienen lihamurekkeen, ojensi loput
veljelleen ja lisäsi reippaasti;

—• Enkä minä mokomista hippeistä väli-
täkkään mutta leipä se poikaa on!

Vanhempi kyllä tiesi miten paljo toinen
piti lihasäilykkeestä ja he hymähtivät
kumpikin. Ja heidän hymynsä oli niin
valoisaa jakaunista niinkuin ei olisikaan
mitään sotaa eivätkä he odottaisi hyökkäys-
käskyä, joka vie sadat, tuhannet ihmiset
kuolemaan . . .

Vanhempi otti säilykepurkin vastaan ja
nuoremman valkeat hampaat iskivät pe-
lottavalla voimalla uuden leipäpalan kimp-
puun. Vanhempi katsoi ihaillen veljensä
voimakasta vartaloa ja pahoiteli mieles-
sään sitä, että tämä miltei yhtenään saa
kokea nälkää. Kun hän oli syönyt säilyke-
jäännökset, oli hänellä vieläkin jälellä pieni
leipäpala.

Ota tämä vielä ... en viitsi näin pientä
laukkuunkaan panna sanoi hän ja ojensi
sen veljelleen.
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Tämä aikoi ensin syödä sen, mutta sitten

pistikin sen laukkuunsa ja sanoi;
Saat sen täältä, jos sinun tulee nälkä.

Ei sitä tiedä koska ruokaa saadaan .
.

.

Hän katsahti taas veljeensä valoisalla,
lämpimällä katseellaan ja lausui hetken
kuluttua hiljaa:

Kyllä sinä sentään tulit liian aikai-
seen pois sairaalasta. Olet vielä niin huo-
non näköinenkin . .

.

Kun lääkäri kerran sanoi, että jalka
on terve, niin kai hän sen sitte paremmin
tietää ... vastasi vanhempi hieman
katkeranivallisesti. Hetken kuluttua lisäsi
hän reippaasti:

No, kyllä minä sentään jaksan
Tuli pitkä äänettömyys. Jostakin edeni-

pää vain kuului tykkien jyske ja kaikki
katselivat sinnepäin äänettöminä ja hiljai-
sina, niinkuin olisivat ajatelleet, milloin hei-
dän vuoronsa on kaatua .

.
.

Mitenkähän se äitiparka siellä jak-
sanee . . ? puhui nuorempi kuin itsek-
seen, tuijottaen lokaiseen maahan.

Sehän ikävintä onkin, kun hänelle
ei jäänyt juuri mitään . . .

Kun se lähtökäskykin tuli niin kovin
äkkiä . . .



86 SYVYYDESTÄ

Niin, niin ... päätti vanhempi.
Hän rykäsi kummallisesti pari kertaa,

niinkuin hänen kurkussaan olisiollut jotakin
ja hänen äänensä oli matala ja hiljainen,
kun hän lisäsi:

Mitäs siinä eilisessä kirjeessä oikein
olikaan ..

? Jos lukisit sen, koska tässä
on aikaa.

Nuorempi kyllä tiesi, että toinen muisti
tuon lyhyen kirjeen, mutta äidin kirjeiden
lukeminen oli heille ikäänkuin pieni juhla-
hetki. He voivat miltei nähdä, miten hän
yksin vanhana ja ryppyisenä istuu koti-
mökissä .. . Tupa tulee hämäräksi, mutta
hän ajattelee vain heitä ja vihdoin,
kun on aivan pimeä, havahtuu hän kuin
unesta, sytyttää vanhan lampun, asettaa
silmälasit nenälleen ja alkaa vapisevin kä-
sin kirjoittaa .

. .

Hän kaivoi poveltaan kirjeen ja alkoi
hiljaa, liikutuksen vallassa lukea:

»Rakkaat lapset!
En ole saanut teiltä pitkään aikaan kir-

jettä ja minulla on niin levoton 010 ja
ikävä .. . Päivät ovat muuttuneet niin
kovin pitkiksi jayötkin ...No ei se mitään,
kun te rakkaat poikani vaan pian tulisitte
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takaisin. . . Se reumatismi on minua taas
viime aikana vaivannut, mutta ei se mitään,
kun te vaan olisitte terveitä .

. . Minä lähe-
tän teille kummallekin uudet villasukat, . .

Koettakaa nyt välttää vaaraa . . . kai se
on Jumalankin tahto .... sillä mihin minä
sitten menisin jos te pienet poikaparkani
kuolisitte ...»

Riveihin! kuului samassa hillitty,
mutta kuuluva huuto, ja hän pisti kirjeen
uudelleen poveensa.

Hetken kuluttua lähti koko rykmentti
marssimaan sumusta häämöttävää met-
sää kohden.

He olivat marssineet yhtämittaa kaksi
tuntia, kun he äkkiä kuulivat lentokoneen
surinan yläpuoleltaan. Se oli vihollisen
lentokone sen he ehtivät nähdä jakaikki
ymmärsivät, että jos se pääsee pakenemaan,
viemään sanan tykistölle, joutuvat he suu-
reen vaaraan.

Ennenkuin ehdittiin edes komentaa, oli-
vat kaikki kiväärit kohotetut ylöspäin, ja
kun ampumiskäsky kuului, räiskähtivät ne
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kuin itsestään; ne rätisivät hetken hurjan
nopeasti ja hermostuneesti turhaan!
Lentokone oli liian korkealla ja meni niin
kovaa vauhtia, etteivät he saaneet sitä
vahingoitetuksi. Suuren petolinnun lailla
joka pakenee saalis kynsissään, lensi se
hurjasti eteenpäin ja katosi sumuun . . .

Mitenkähän nyt käynee . .
?

Eräs laiha, väsyneen näköinen mies sen
miltei kuiskaten lausui, mutta kaikkien
mielissä tuo sama kysymys myllersi.

Kun he olivat noin kymmenen minuuttia
levottomina marssineet eteenpäin, kuului
äkkiä granaatin ulvonta, se räjähti heidän
takanaan ja vasta senjälkeen kuului
kumea tykinlaukaus paljon lähempää kuin
ennen; lentokone oli tehnyt tehtävänsä . . .

Pian alkoi pommeja lennellä yhä tiheäm-
pään, joku shrapnelli räjähti heidän ylä-
puolellaan ... ja heti senjälkeen äärettö-
män suuri pommi aivan rivien edessä; sen
ilmanpaine ja sirut tappoivat heti viisi
miestä ja kymmenkunta haavoittui .

. .

Nyt ne alkavat niillä kirotuilla mörs-
säreillä . . .

Voimaton viha ja kauhu kuvastui tuossa
huudahduksessa ja se tarttui kaikkiin.
He tunsivat itsensä niin kovin avutto-



VELJEKSET 89
miksi, kun ei edes tiennyt missä viholli-
nen oli.

Pommeja alkoi sataa yhä nopeampaan.
Ne räjähtivät milloin edessä, milloin takana,
milloin taas miesjoukossa. Kokonaiset
pilvet lokaa räiskähti ilmaan ja maahan
tuli syviä kuoppia, jotka alkoivat heti
täyttyä likaisella vedellä.

Jossakin sivulla räjähti taas granaatti
ihmisjoukossa; kuului vihlovia tuskanhuu-
toja, sekasortoista hälinää ja eräs haavoit-
tunut hevonen kiiti kuin hullu pienen mat-
kaa ja sitten syöksyi nurinniskoin maahan.

Eivätkö meikäläiset jo ala ampua.. ?

kuului taas vapiseva, miltei vaikeroiva ääni.
Ehkä ne pyrkivät parempaan paik-

kaan, puhui toinen kuin lohduttaen.
Mutta sama levottomuus ja pelko kuvastui
hänenkin äänessään.

Silloin kuului komentosana, japaikalla he
hätääntyneinä lähtivät juoksemaan eteen-
päin. Mutta pian alkoivat he raskaasti
huohottaa; heidän silmissään hämärsi, ohi-
moissa jyskytti kuin vasaralla ja heidän
hikisillä, kalpeilla kasvoillaan oli kauhun
ilme .

. .
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Taas leimahti sokaiseva, keltasenpunanen
liekki, maa vavahti kauheasta räjähdyk-
sestä, loka ja pomminsirpaleet singahtivat
kaikkialle ja se komppania jossa veljek-
set olivat, peittyi miltei kokonaan sakeaan,
tukehuttavaan savupilveen . . .

Aleksander!
Tuo vihlova huuto sattui vanhempaan

veljeen vielä ankarammin kuin pommin
räjähdys. Hän oli vaistomaisesti syöksäh-
tänyt eteenpäin kun pommi ulvahti, kaa-
tunut suulleen maahan ja siten pelastunut
vain mustelmilla . . .

Huudon kuullessaan hän nousi puoliksi
pyörtyneenä ja syöksyi umpimähkään sitä
kohden. Hän oli tukehtumaisillaan savuun,
hän kompastui elottomiin jäseniin ja kopeloi
murskatuita, vielä värähteleviä kasvoja
turhaan. Hän huuteli veljeänsä, mutta ku-
kaan ei vastannut. Lopulta hän kauempana
näki häämöttävän jotain savun seassa, hän
syöksyi sinne ja kopeloimalla tunsi hän
veljensä kasvot ja pehmeän tukan . . .

Tämä makasi selällään maassa, hänen toi-
nen kätensä oli palanut ja savustanut aivan
sysimustaksi jatoinen jalka muistutti jotain
veristä massaa . . . Hänen kasvonsa olivat
kuolemankalpeat, silmät suletut —ja kähe-
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ästi ähkyen hän aukoi yhtämittaa suutaan
kuin maalle vedetty kala . . .

Kaikki tuntui pyörivän vanhemman vel-
jen silmissä; hän vaipui maahan veljensä
viereen mutta äkkiä hän hätkähtäen
hypähti ylös: hänen kätensä oli sattunut
johonkin lämpimään, höyryävään . . . Gra-
naatinsirpale oli repinyt auki veljen vat-
san . . .

Hän oli aina vaarankin hetkellä ollut
toiminnan mies, mutta tämä oli liikaa
hän oli kuin tolkuton .. . Kuin unessa
kuuli hän, että oma tykistö oli ruvennut
kiivaasti ampumaan, mutta hän ei pannut
siihen huomiota. Ja jos häntä olisi käs-
ketty seuraamaan komppaniaansa, tai koe-
tettu pakottaa lähtemään —' niin elävänä
hän ei olisi paikaltaan poistunut . . .

Haavoittuneen leuka alkoikovasti vavista,
hän aukasi silmänsä ja näytti tahtovan
sanoa jotakin, mutta kieli lepäsi suussa niin
kankeana, ettei hän voinut lausua sanaa-
kaan. Hänen kasvonsa vääristyivät, hän
puri kirskahtaen hampaansa yhteen ja
samalla alkoi hänen suustaan pursua verta:
hän oli tuskissaan purrut rikki kielensä . . .

Ja yhä kiristellen hampaitaan, hän tuijotti
veljeensä ..

. Hän ponnisteli sanoakseen
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jotain, mutta ei voinut .. . Pitkän ajan
kuluttua hän vihdoin käheästi korisi;

Ammu minut
Vanhempi säpsähti. Hän oli rakastanut

veljeänsä enemmän kuin tavallisesti; tuo
rakkaus oli syntynyt jo lapsena yhteisissä
kärsimyksissä ja lujittunut yhä elämän anka-
rassa taistelussa. Ja hänenkö pitäisi nyt
ampua veljensä ... Hän lyyhistyi kokoon
purskahtaen rajuun itkuun ja painoi huu-
lensa veljen verisiä huulia vastaan, sopertaen
katkonaisesti:

Veljeni . . . veljeni . . . veljeni
Eheällä kädellään tarttui onneton hänen

käteensä ja puristi sitä uskomattomalla voi-
malla. Ja hän tunsi, että veli tuolla kuo-
lemantuskasta vapisevalla puristuksella tah-
toi lohduttaa häntä. Kuolevan hampaat
aukenivat kiristyksestään, leuka alkoi taas
suonenvedontapaisesti vavahdella ja vih-
doin hän kuiskasi korisevalla äänellä:

Tervehdä .
.

. äitiä
Sitten hän menetti tajuntansa.
Vanhempi veli istui kauan pommin myl-

lertämässä savessa ja tuijotti noita sinisen-
kalpeita, vavahtelevia kasvoja. Hänen
ympärillään kuului joitakin valituksia, tyk-
kien jyske oli kiihtynyt äärimmilleen, kuula-
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ruiskut särisivät raivoisasti, sumuinen ilma
aivan värisi tuosta huumaavasta pauhusta

mutta hän vain istui ja piteli tuota tus-
kasta tempoilevaa kättä ja hänestä tuntui
pitkät ajat siltä, että kaikki on vain hir-
muista unta .

.

,

Silloin muisti hän taas veljen pyynnön ja
värähti niinkuin olisi jokinkylmä, hir-
veä koura äkkiä tarttunut hänen sydä-
meensä. Ei hän ei voi sitä tehdä ..

.

Mutta vielä kauheampi oli katsella veli-
raukan tuskia, hänen hiiltynyttä kättään
ja sinertäviä, vääntyneitä kasvojaan, joilla
vielä äsken säteili nuoruus, terveys javoima.
Hänen sormensakin sinisine kynsineen näyt-
tivät kuolleen sormilta, ja kuitenkin hän
alkoi hourailla.

Auta! parkasi hän tuskin ymmärret-
tävästi. Tuo musta koira syö minut.
Se on jo syönyt jalkani . . .

—• Sielläkö sinä nyt olet, veliparka,
kuiskasi vanhempi aivan ääneen.

Hänen mieleensä muistui niin elävästi
tuo tapaus heidän lapsuudestaan. Kun isä
oli kuollut, täytyi heidän lähteä kerjuulle,
ja erään talon pihalla hyökkäsi suuri, kiuk-
kuinen koira heidän kimppuunsa ja puri
pienempää sääreen .. . Sydäntäsärkevästi
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huutaen löi hän kepillä koiraa, mutta se
olisi repinyt hänetkin, ellei olisi tullut ihmi-
siä apuun.

Miten he itkivätkään silloin hän oli
aivan suunniltaan, kun veri pursui pikku
veikon säärestä . . . läpi valkean sukan
jotka äiti oli saanut lahjaksi . . .

Oh
. . . nyt se repii minut ... ähkyi

taas onneton; hän alkoi korista ja tempoa
entistä kamalammalla tavalla . .

.

Mielettömänä hypähti vanhempi veli ylös
ja juoksi umpimähkään pois, päästäkseen
näkemästä ja kuulemasta.

Mutta kun hän näki vettä eräässä kuo-
passa, juolahti hänen mieleensä uusi ajatus:
hän kostutti nenäliinansa ja toi sen veljen
otsalle.

Vähitellen alkoi tämä taas näyttää elon-
merkkejä; lopulta aukasi hän silmänsä ja
sopersi kankeasti:

Mikset auta . .
?

Kauhea taistelu kuvastui vanhemman kas-
voilla. Hän oli aivan harmaankalpea ja
väänteli käsiään. Mutta veljen tuntematto-
massa äänessä, tuossa sietämättömän terä-
vässä, verestävässä katseessa kuvastui niin
sanomaton tuska, rukous ja moite, ettei
hän voinut sitä kestää; hän ymmärsi, että
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hänen täytyy... Hän tarttui veljen
eheään käteen ja änkytti aivankuin puo-
lustautuen;

Minä teen sen
Taas tunsi hän tuon vavahtelevan puris-

tuksen. Ja vain äärimmäisin ponnistuksin
onnistui kuolevan katkonaisesti kuiskata;

Hyvästi . . rakas
. . veli.

Mutta hänen sammuvassa katseessaan
loisti vieläkin kiitollisuus ja rakkaus . . .

Kun hän oli hetken ollut tiedottomana,
alkoi hän taas hourailla. Ja kun hän vään-
telehti ruhjotulla ruumiillaan, tarttui van-
hempi veli kivääriinsä . . . Mutta vielä ker-
ran hän heitti sen luotaan, niinkuin se olisi
polttanut hänen käsiään. Ja hän näytti
mielipuolelta, kun hän oli siinä polvillaan
ja tuijotti veljensä jäännöksiä, ähkyen kuin
kuoleva eläin.

Miten hartaasti hän odottikaan kuole-
maa! Mutta yhä vavahteli käsi, yhä kuului
katkonaisia sanoja, ja nuo kauheat, korise-
vat hengenvedot viilsivät hänen sydäntään
ja hänen ruumistaan puistattivat kylmät
väreet. Vihdoin sieppasi hän uudelleen
kiväärinsä ja sitten kuului yksinäinen
laukaus.. .
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Lyhyt syyspäiväalkaa jo hämärtää, mutta
hän on yhä polvillaan maassa, pidellen vel-
jensäkylmää kättä omassaan. Hän muiste-
lee heidän lapsuuttaan, yhteisiä leikkejään
ja retkiään . . .

Tykkien jyske on häipynyt yhä kauem-
maksi, mutta hän tuijottaa vain noita lumi-
valkeita kasvoja, jotka ovat niin rauhalli-
set ja liikkumattomat. Hän muisti aivan
selvästi, minkä näköinen hän oli ollut kah-
den vuotiaana .. . Silloin oli kotona vielä
lehmäkin ja hän kulki lihavana ja puna-
poskisena äidin kintereillä ja vaati yhtä-
mittaa kovalla äänellä maitoa. Ja nyt
nyt hän ei enää koskaan pyydä mitään . .

.
Kun pimeys alkoi tulla yhä sakeammaksi,

nousi hän ylös. Ja erään kaatuneen sotilaan
vyöstä otti hän pienen lapion ja alkoi kuu-
meentapaisella kiireellä kaivaa hautaa; se
valmistuikin pian, sillä maa oli aivan peh-
meä. Sitten nosti hän veljensä ruumiin
jäännökset sinne ja tarttui uudelleen lapi-
oonsa . . .

Mutta kun hänen piti heittää tuota mär-
kää savea veljensä ruumiille, pysähtyi hän
ja seisoi hetken liikkumattomana. Sitte
kaivoi hän laukustaan puhtaan pyyheliinan
ja peitti sillä kuolleen kasvot; sitten keräsi
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hän särkyneen pyörän palasia, rikkoutuneen
laatikon lautoja y. m. ja latoi niistä veljen
pään ympärille suojuksen ettei märkä
loka pääsisi hänen kasvoilleen . . .

Kun hän yritti peittää veljensä vartaloa
hänen vaatteittensa jäännöksillä sattui
hänen käteensä veren tahraama paperi. Hän
katsoi tarkemmin jahuomasi verenkin lävitse
suuria, koukeroisia kirjaimia . . .

Hirveä tuska vääristi hänen kasvonsa ja
tarttui hänen sydämeensä kuin verenhimoi-
nen peto uhriinsa —• hän ei ollut muistanut
kaikkea . . .

Hän tuijotti kauan tuonne lokaiseen hau-
taan, jonka pohjaan oli jo kokoontunut
vettä .. . Kerran tarttui hän päähänsäkin
ja mutisi hiljaa ja käheästi:

- Niin mitä kirjoitan äidille . .
?

Hämärä muuttui läpitunkemattomaksi
pimeydeksi. Tuuli alkoi kohista läheisessä
metsikössä hiljaa ja salaperäisesti kuin
joidenkin jättiläisolentojen hillitty hengi-
tys ... Ja muutamat raskaat pilvenlonka-
reet liitelivät aivan matalalla mustina ja

Syvyydestä.



äänettöminä kuni äärettömän suuret yö-
lepakot .

. .
Mutta hän vain istuu ja tuijottaa veljensä

ruumista, jonkahaahmon vielä vaivoin eroit-
taa mustan haudan pohjasta .. . Hänen
päänsä on painunut voimattomasti rintaa
vasten jakädessään hän pitelee verintahrau-
tunutta paperilappua, jossa on suuria kou-
keroisia kirjaimia . . . Hän huokaa raskaasti
ja hänen huulensa kuiskaavat hiljaa;

Äitiparka
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Kello oli kaksi yöllä, kun hän toisten
mukana äänettömästi ratsasti leiristä tie-
dusteluretkelle. Vaikka oltiin elokuussa,
oli yö sangen kolea ja pimeä; vain hiukan
saattoi huomata alkavan päivän sarastusta.
Alhaalla taivaanrannalla näkyi punertava
tulipalon kajastus ja sieltäpäin kuului tyk-
kien matala, kumea jymy niinkuin kau-
kainen ukkonen.

Hänen ruumiinsa oli yhtämittaisesta rat-
sastuksesta niin kipeä kuin olisi hänet ruos-
kittu. Moneen yöhön eivät he nytkään
olleet saaneet nukkua aina vain tiedus-
teluretkillä. Kaikki näyttivät alakuloisilta,
synkiltä ja kalpeilta ja useat värisivät
vilusta.

Kaiken lisäksi tuli heidän niskaansa het-
ken kuluttua sadekuuro, ja kun he olivat
väsyneitä ja unisia, tuntui sekin aivan jää-
kylmältä. Onneksi meni se pian ohi ja
hämäräkin alkoi vähitellen muuttua valoi-
sammaksi.
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He ratsastivat kaksittain erästä metsä-
tietä myöten. Tuuli humisi puissa niin
surullisesti, lennättäen heidän päälleen kyl-
miä pisaroita . . .

Äkkiä tuntui hänen rinnassaan jälleen
tuo kalvava, tuskallinen tunne niin-
kuin jokin tuntematon kipu; hän muisti
taas, miten oli täytynyt jättää vaimo ja
pienokaiset aivan rahattomina, turvatto-
mina, kun sota syttyi. Ja miten he nyt . . ?

Ajatellessaan, ettei heillä olisi ruokaa, tun-
tui siltä kuin olisi häntä kuristettu kur-
kusta. Hän oli aivan näkevinään, miten
pienokaiset nukkuvat vuoteellaan kalpeina
ja laihtuneina ja pöydän ääressä istuu him-
meän lampun valossa hänen nuori vaimonsa
itkien . . .

He tulivat paraillaan eräälle aukiolle,
kun edessä välähti kokonainen rivi puner-
tavankeltaisia liekkejä —• ja kuulat lensivät
vinkuen heidän korvissaan. Hän näki,
miten eräs toveri levitti molemmat kätensä
ja putosi taaksepäin maahan ... He siep-

pasivat äkkiä kiväärit selästään aikoen
ruveta ampumaan.

Mutta silloin tuntui hänestä, että jokin
pisti hänen vatsaansa, hänen silmissään
säkenöi omituisesti ja hänellä oli sellainen
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tunne, että pitäisi laskeutua alas ratsulta.
Toverit ampuivat rivakasti, hän ihmetteli
miksei hän ampunut ja silloin hän käsitti
hämärästi, että oli haavoittunut. Hevonen
hypähteli, hän alkoi pudota, mutta tottu-
neen ratsastajan vaistolla ymmärsi hän vielä
irrottaa jalkansa jalustimesta. Hän oli
huomaavinaan että toverit lähtivät täyttä
laukkaa, tulia välähteli; viimeinen tunne
oli se, että hän putoaa mutta alastuloa
hän ei enää tuntenut . . .

Ensimäinen tunne oli äärettömän väsy-
myksen ja tylsyyden tunne ja hänen
korvissaan oli tavaton jyrinä, kolina ja
suhina. Hän ei muistanut mitään, eikä
kyennyt ajattelemaan ja sisällä poltti niin-
kuin siellä olisi kytenyt pienoinen tuli,
tunkeutuen hiljalleen ulos kurkusta. Au-
rinko paahtoi häntä suoraan kasvoihin,
hänestä tuntui hämärästi, että hän on jos-
sakin taistelukentällä ja hänen halkeilleet
huulensa kuiskasivat hiljaa, käheästi:

—• Vettä.
Hän makasi kauan tuon raukeuden val-

lassa, voimatta aukaista silmiään. Mutta
tuska vatsassa yhä yltyi, ja hän alkoi
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tahtomattaan hiljaa vaikeroida. Ja hänen
oma äänensä, tuo heikko, surkea valitus
ikäänkuin herätti hänet vähitellen. Hän
alkoi muistaa metsäaukean, putoavan tove-
rinsa ja itsensä .. .

Kylmä kauhu vavahdutti häntä, herätti
hänet aivan täyteen tajuntaansa: hän huo-
masi haavoittuneensa vatsaan. Ja hän
ymmärsi, ettei ollut enää toivoa .

.
.

Hänen selkänsä oli aivan puutunut, ja
kun hän koetti kääntää itseänsä, repäsi
sisältä niin sietämättömästi, että hän oli
menettämäisillään tajuntansa. Hän ma-
kasi pitkän aikaa liikkumattomana ja hä-
nen kasvonsa olivat muuttuneet kuolon-
kalpeiksi. Vihdoin hän taas sopersi hil-
jaa;

—• Vettä.
Hän kuiskasi monta kertaa tuon yksi-

näisen sanan, mutta kun ei kukaan vas-
tannut, heräsi hänen sameissa aivoissaan
kummallinen epäluulo. Vaikka hän äsken
hämärästi muisti kaatuneensa metsässä,
luuli hän kuitenkin makaavansa keskellä
taistelun melskettä. Vasta nyt hän huo-
masi, että tuo humina ja jyrinä kuului
hänen päästään. Tosin hän kuuli myöskin
tykkien jyrinää, mutta se oli etäämpänä.
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Vaivaloisesti aukasi hän silmänsä ja näki,
että hän oli samassa paikassa, minne yöllä
oli kaatunut. Tykkien jyskeestä hän huo-
masi, että taistelu oli siirtynyt jo kauas

ja hän oli jäänyt tänne yksin .
. . hänet

oli unhotettu.
Unhotettu
Vähitellen käsitti hän täydellisesti ase-

mansa ja hänet valtasi sanoin kuvaama-
ton hätä ja kauhu. Ja hänen polttavasta
kurkustaan tunkeutui hänen tahtomattaan
käheä, epätoivoinen huuto;

Auttakaa!
Mutta silloin tuntui aivankuin hänen

vatsaansa olisi työnnetty tulinen veitsi.
Vielä kuuli hän jonkun korahduksen kur-
kussaan, mutta sitten muuttui kaikki pi-
meäksi . .

.

Hän on olevinaan kotipuolessa heinänii-
tyllä. Heinäväki syyttää häntä jostakin
kauheasta rikoksesta, ne ovat sitoneet
hänet lujasti maahan raskailla rautakah-
leilla, jotka syöpyvät syvälle lihaan. Ja
hänen nuori vaimonsa pitää hänen huulil-
laan vaahtoavaa kaljatuoppia mutta ei
vain anna juoda . . . Helle on tukehduttava,
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hän on nääntymäisillään janoon, hän ru-
koilee, ettei vaimonsa antaisi hänen kuolla.
Mutta tämä vain nauraa —• heleästi ja pil-
kallisesti . . .

Silloin saapui niitylle kivääri kädessä
kenraali S—. Ah niin hän muisti
karanneensa sodasta . . . Kenraali tuijotti
häneen kauan ja ankarasti, sitten koetteli
sormellaan pistimen kärkeä, ja kun huo-
masi sen täysin teräväksi, painoi sen hänen
vatsaansa. Hän tunsi miten se tuli selästä
ulos ja tunkeutui maahan —■ ja hän jäi
niin naulittuna makaamaan niitylle. Au-
rinko paahtoi entistä armottomammin, hän
rukoili taas vaimoansa, mutta tämä vain
nauroi .

. .
Tuo nauru koski häneen niin

hirveästi, että hän alkoi katkerasti itkeä . . .

Yöllä kun ilma kylmeni, tuli hän taas
vähitellen tajuihinsa. Hän värisi anka-
rasti vilusta ja kun hän vaivaloisesti
kohotti hiukan päätään ja näki pimeän,
liikkumattoman metsän, alkoi hän taas
muistaa ..

. Hänen tuskansa tuntuivat
hiukan vaimenneen, ruumis oli niin kum-
mallisen tunnoton ja puutunut, mutta
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jano vaivasi yhtä polttavana kuin päiväl-
läkin.

Niinkuin valkea harso verhosi maan jää-
kylmä sumu ja se oli kostuttanut hänen
vaatteensa märiksi. Sen lävitse pilkottivat
iloisesti tähdet ja hiljaisuus oli niin syvä,
että siinä olisi kuullut lehden putoamisen.
Tuo äänettömyys vaikutti häneen muser-
tavasti: täältä ei kukaan häntä löytäisi
elävänä . . . Yksinäisyyden ja avuttomuu-
den tunne valtasi hänet siinä määrässä,
että hän puhkesi voimattomiin nyyhky-
tyksiin.

Mutta se saattoi hänen vatsansa liikku-
maan ja herätti uinuneet kivut entistä
hirveämpinä

.
. .

Oi sitä loppumattoman pitkää yötä . . .
Koko ikäpuolen hän värisi vilusta ja hänen
hampaansa kalisivat. Toisinaan taas tun-
tui hänen ruumiinsa olevan kuin tulessa ja
hän vääntelehti kuin kidutettu mato . . .

Sellaisina hetkinä hän menetti tajuntansa
mutta virkosi jälleen kylmyyden ja kosteu-
den vaikutuksesta surkeuteensa. Ja sel-
laista jatkui koko yön . . .

Hän olisi luultavasti itse eronnut elämäs-
tään, jos olisi voinut. Mutta kivääri oli
pudonnut häneltä ennenkuin hän itse suis-
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tui satulasta ja hän oli liian heikko ja
tarmoton saadakseen sapelin tupestaan. Hän
vain kärsi kaikki helvetin tuskat . . .

Hänellä ei ollut enää mitään käsitystä
ajasta, mutta kun hän seuraavan kerran
tuli tajuihinsa, oli taaskin tukahuttava helle.
Tämä tajuntaan palaaminen tapahtui vie-
läkin hitaammin kuin ennen. Kenties tunti-
kausia hän oli tajunnan ja tajuttomuuden
rajamailla; hän käyskenteli lapsuutensa ko-
dissa ja omassa asunnossaan, mutta aina
oli joku kauhea joka esti hänen tapaamasta
omaisiansa, joka uhkasi häntä - aina jokin
sietämätön tuska.

Lopulta hän kuitenkin heräsi siihen, että
hänen rintansa korisi raskaasti ja äänek-
käästi ja kurkku poltti kuin tulessa. Hänet
valtasi hurja epätoivo. Kuinka kauan täy-
tyy hänen kärsiä, ennenkuin kuolema tulee?
Ajatellessaan, että hänen pitäisi kitua vielä
ehkä useita päiviä, päätti hän millä hin-
nalla tahansa etsiä kiväärinsä.

Hän ponnisti kaikki voimansa ja kääntyi
toisen kyynärpäänsä varaan. Ainoa minkä
hän näki, oli toveri, joka makasi suullaan
noin 20 metrin päässä. Mutta samassa alkoi
hänen silmissään leiskua punaisia tulia, kor-
vissa räiskyi aivankuin valtavan metsäpalon
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rätinä ja hän retkahti hervottomasti
selälleen.

Hän oli näkevinään kaukana taivaanran-
nalla pienen mustan pilvenhattaran. Se
suurenee suurenemistaan ja lähenee pelot-
tavaa vauhtia. Ah, se ei olekaan pilvi,
vaan suuri vuori joka kiitää ilmassa. Nyt
kuuluu jo mahtava kohina; se lähenee, lähe-
nee ja uhkaa murskata hänet alleen —• se
miltei koskettaa hänen rintaansa ... Ja
hänet on sidottu niin lujasti, ettei voi jäsen-
täkään liikuttaa . .

.

Sitten hän on makaavinaan vuoteessaan.
Äkkiä joku näkymätön voima nostaa sen
ylös taivaalle ja kun se on pilvien tasalla,
alkaa se hitaasti kallistua .

.
. Hän on kau-

husta aivan jäykkänä ja tarttuu suonen-
vedontapaisesti vuoteen laitoihin, mutta se
kallistuu yhä eikä maata enää näkynyt-
kään alapuolella ..

. Hiki pursuu hänen
otsaltaan, hän alkaa rukoilla, mutta se näky-
mätön käsi vääntää yhä —• ja lopulta vuode
oli aivan alassuin .. . Hän pitelee itseään
siinä kauan henkeä pidättäen, mutta lopulta
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hänen voimansa loppuvat ja hän syök-
syy kiljahtaen syvyyteen . . .

Kun hän vihdoin huomasi edelleenkin
olevansa maassa, tuntui hänen ruumiinsa
aivan jäykältä. Oli taas yö, metsä oli
pimeä ja hiljainen —• ja puut seisoivat
hänen ympärillään mustina ja äänettöminä
kuin mahtavien jättiläisten hahmot . . .

Mitä ..
? Kuuliko hän jotakin? Vai

korvissako vain ryskyy? Hän käänsi vai-
voin päätänsä ja hänen himmeät silmänsä
olivat näkevinään joitakin tummia olentoja
toverinsa luona. Mieletön ilo valtasi hänet;
siellä on ihmisiä ja ne tulevat pelasta-
maan . . .

Mutta samassa kuului jotainrousketta . . .
ja vielä jotakin, joka silmänräpäyksessä
pyyhkäsi kaiken toivon ja ilon ■—ja täytti
hänen sielunsa sanoin kuvaamattomalla
kauhulla.

Hän ei tiennyt mitä siellä oli, hänen jäh-
mettyneet aivonsa eivät voineet ratkaista
niiden äänien merkitystä. Hänen kauhunsa
oli aivan vaistomaista, epämääräistä hän
tuijotti vain sinne pimeyteen suurin, mie-
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lettömin silmin ja odotti odotti jotain
selvyyttä, ratkaisua .

. .

Vihdoin huomasi hän, että jokin pitkä,
matala varjo hiipi äänettömästi häntä koh-
den . . . Sitten näki hän kaksi hiilenä heh-
kuvaa silmää ja niiden takana useampia.

Susia
Etumainen tuli aivan lähelle, hän oli näke-

vinään sen pitkän, punaisen kielen ja hän
tunsi sen kuuman henkäyksen .. . Hän
kuitasi kädellään ja se hypähti takaisin
vihaisesti murahtaen.

Epätoivoisella ponnistuksella sai hän vih-
doin sapelin tupestaan, mutta hänen kätensä
olivat niin heikot ja kankeat, että ne tus-
kin liikkuivat. Hän käsitti, että nyt on
aivan heti kuoltava ja hänen ajatuksensa
lensi nopeasti kotiin vaimonsa japienokais-
tensa luokse . . . Miten, miten he nyt tule-
vat toimeen? Eivätkä he koskaan saa tie-
tää, miten hän on kuollut ... Ja hän ei
enää koskaan, ei milloinkaan saa
nähdä pientä poikaansa . . . jolla oli niin
kauniit, vaaleat hiukset .

.
.

Susi läheni muristen ja iski hampaansa
hänen nilkkaansa, alkaen raahata häntä.
Mutta kauhu ja epätoivo antoi hänelle voi-
maa: hän nosti sapelinsa ja iski sutta sel-
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kään. Tämä hypähti ulvahtaen taaksepäin
ja alkoi nuolla haavaansa

. . .

Toverin ruumiin äärestä kuului vieläkin
murinaa ja rousketta, joka sai hänen hiuk-
sensa nousemaan pystyyn. Mutta pedot
tulivat sieltä vähitellen juosta lönkyttäen
ja asettuivat piiriin hänen ympärilleen. Ne
olivat suuria, laiskoja, lihavia. Sentähden
ne eivät heti karanneetkaan hänen kimp-
puunsa; ne katselivat vain häntä hehkuvin,
ahnain silmin ja muutamat nuoleskeli-
vat jo huuliaan . . .

Ajatukset kiitävät kuumeentapaisesti hä-
nen sekavissa aivoissaan ..

. Hän on lau-
suvinaan jäähyväisiä vaimolleen ja pieno-
kaisille . . . hän pyytää etteivät he unoh-
taisi

. .

.

Susien johtaja nuolee yhä haavaansa rai-
voisasti muristen .. . Sitten se lähenee,
kaikki sudet pienentävät piiriä. Tähtien
heikossa, kelmeässä valossa näkee kuoleva
epäselvästi, miten sen silmät kiiluvat saa-
tanallisesta raivosta ja verenhimosta, sen
kuono vetäytyy kamaliin ryppyihin paljas-
taen suuret, valkeat hampaat

. . . Onnet-



UNHOTETTU 129

toman miehen sapeli nousee, mutta vaipuu
samassa alas ei ole enää voimia .

.
.

Mutta tuo liike ärsyttää sutta. Se kyy-
ristyy hiukan ja syöksyy yhdellä ainoalla
loikkauksella kuolevan kimppuun, upottaen
hampaansa hänen kurkkuunsa. Ja koko
lauma seuraa johtajansa esimerkkiä....

Syvyydestä. 8
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Niinkuin musta salaperäinen saan alkoi
pimeydestä häämöttää panssarilaivan mah-
tava runko. Koneet pysäytettiin, »U. 10»

laskettiin nopeasti pintakulkuun ja torpee-
dot päätettiin ampua vedenpinnalta, koska
osuminen tällöin olisi varmempi. Pimeyden
suojassa alettiin hiljaa liukua panssarilaivan
sivulle ja torpeedoputkien luona seisoivat
miehet valmiina laukaisemaan.

Hetken kuluttua olivat he ainoastaan
kahdensadan metrin päässä panssarilaivasta.
Kapteeni antoi merkin, vene heilahti ja
kohisten syöksähtivät torpeedot jättiläistä
kohden, kuni nälkäiset haikalat ja heti
senjälkeen annettiin sukelluskäsky.

Mutta silloin paljastui panssarilaivalla
valonheittäjä, häikäisevä valovirta miltei
sokaisi heidät; kuului huutoja, komento-
sanoja, siellä paukahti tykki ja heidän
ylitseen lensi ulvoen granaatti, toinen, kol-
mas .. . He olivat jo pääsemäisillään veden
alle, vielä hetkinen ja säiliöt olisivat täyt-
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tyneet .
.

. Mutta samassa leimahtivat pans-
sarilaivan sivutykit, kaikki oli yhtenä ul-
vontana ja jyrinänä, ja heidän periskoop-
pinsa lensi pirstoiksi. He olivat jo miltei
veden alla, kun »U. 10» tärähti ankarasti
ja oli vähällä kaatua: granaatti oli men-
nessään pyyhkäissyt ilmaventtiiliä ja vesi
törmäsi sisään . . .

Samassa kuului valtava räjähdys, ja he
näkivät, miten tuon mahtavan teräsvuoren
peräpuoli kohosi ilmaan, vesipatsas, tuli
ja savu peitti kaiken, kuului vihlovia
huutoja

. . .

Mutta enempää he eivät enää kuulleet-
kaan: he alkoivat nopeasti upota.

He työskentelivät vimmatusti saadak-
seen vedellä täyttyneen osan eristetyksi.
He onnistuivatkin siinä ja kapteeni huusi
rohkaisevasti:

—Ei hätää! Nyt vesisäiliöt tyhjäksi!
Silloin huomattiin, että pumput, joiden

avulla puristettu ilma työntyy vesisäili-
öihin, olivat epäkunnossa.

Kauhu kuvastui heidän kasvoillaan, mutta
kukaan ei puhunut mitään. Peräsimet
johtivat ylöspäin, koneet jyskyivät ja suri-
sivat vimmatusti, »U. 10» värisi ja vapisi
kuin pelon lamauttama eläin - mutta siitä
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huolimatta painui se alaspäin. Perämies
tuijotti kalpeana syvyysmittaria, ja kun
joku kysyi syvyyttä, vastasi hän käheällä
äänellä:

Kaksisataa metriä
Kaksisataa metriä . . . kuului ky-

syjän kauhistunut kuiskaus kuin kaiku.
Pysäyttäkää! kuului äkkiä hätäi-

nen huuto. Muuten syöksymme murs-
kaksi johonkin kallioon.

Kapteeni antoi pysähdysmerkin ja hetken
kuluttua oli kaikki hiljaista. Kuului vain
perämiehen käheä ääni:

Kolmesataa metriä.
Kun »U. ro» ei enää mennyt eteen-

päin, alkoi se vajota kaksinkertaisella
nopeudella. Perämies tarttui tolkuttomasti
ohjauslaitteeseen, aivankuin estääkseen
uppoamista, mutta huomasi, että peräsi-
met johtivat suoraan vedenpinnalle. Sit-
ten katsahti hän hätäisesti ja avuttomasti
ympärilleen, rykäsi usean kerran ja hänen
huulensa vapisivat, kun hän kuiskasi soin-
nuttomasti;

Neljäsataa metriä.
Tuli äänettömyys, pitkä kuin ijäisyys.

Miehet olivat tunkeutuneet perämiehen ym-
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pärille ja suuret hikikarpalot vierivät hei-
dän otsiltaan kuin kirkkaat helmet .

.
.

Viisisataa metriä.
Kauhu oli kokonaan lamauttanut onnet-

tomat miehet. He tuijottivat jäykästi
ja avuttomasti perämieheen, niinkuin hei-
dän kohtalonsa olisi ollut hänen vallassaan.
Heidän kasvonsa muuttuivat yhä kalpeam-
miksi ja he hengittivät yhä raskaammin

niinkuin he nyt jo olisivat alkaneet
tukehtua. Ja vaikka perämiehen ääni oli
niin käheä ja hiljainen, että se muistutti sai-
raan kuiskausta, tuntui se heistä tuossa kuo-
lonhiljaisuudessa tuomiopasuunan ääneltä:

Kuusisataa metriä
Silloin eräs nuori matruusi tarttui äkkiä

päähänsä ja kirkasi kimeällä, vapisevalla
äänellä:

Sinä valehtelet! Valehtelet!
Ja hän juoksi mittarin ääreen, aivankuin

olisi tahtonut iskeä kuoliaaksi miehen, joka
oli ilmoittanut tuon pelottavan syvyyden.
Useat alkoivat liikehtiä hätääntyneinä
kuni ahtaaseen häkkiin suletut villieläimet
tulipalon lähestyessä . . .

Mittari ei enää näytä
Heistä alkoi tuntua yhä kauheammalta,

kun ei edes tiedä miten syvällä on. Sillä
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sen he kaikki tiesivät, että yhä men-
nään alaspäin.

Kului muutamia hetkiä, jotka tuntuivat
ijankaikkisuudelta. Vesi alkoi tipahdella
yhä nopeampaan terässeinistä, niinkuin
veden suunnaton paino olisi pusertanut
hien teräkseltäkin. Ja tuntui ikäänkuin
jokin outo kylmyys alkaisi vallata heidät:
sähkövalokin näytti himmeämmältä ja hil-
jaisuus oli niin pelottava, ettei kukaan
rohjennut lausua sanaakaan.

Silloin kuului omituista natinaa; teräs-
levyt olivat murtumaisillaan veden pai-
neesta. Vavisten odottivat he, milloin
»U. 10» rusahtaa kokoon —ja kaikki murs-
kaantuu silmänräpäyksessä. He toivoivat
hartaasti, että vihdoinkin tultaisi pohjaan,
ja sadatkysymykset risteilivät heidän aivois-
saan. Mutta sanoja heillä ei enää tuntunut
olevan.

Siitä asti kun koneet seisautettiin, oli
»U. ro» uponnut alaspäin hiukan perä edellä.
Mutta äkkiä he tunsivat, miten se pehmeästi
heilahti vaakasuoraan asentoon. He olivat
tulleet pohjaan.

Mutta samassa alkoi peräpuoli taas hil-
jalleen painua alaspäin ja sitten he kuu-
livat kummallista kahinaa . .

. Niinkuin
jotkut salaperäiset raajat olisivat kähmineet
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veneen ulkoseiniä, etsien sisäänpääsyä. . .

Ja »U. ro» heilahteli silloin tällöin, niin-
kuin jokin ihmisjärjelle käsittämätön olento
olisi sitä mahtavalla kämmenellään kään-
nellyt...

He kuuntelivat henkeään pidättäen ja
tuo kahina täytti heidän sielunsa hyytä-
vällä kauhulla. Ja vihdoin eräs purki sen
sanoiksi:

Me vajoamme liejuun
Vaikka useimmat olivat sen jokäsittäneet,

niin nuo kolme sanaa ikäänkuin vahvistivat
todeksi sen, ettei nyt enää ollut pienintä-
kään toivoa. Kuului kummallista ähkynää,
epäselviä huudahduksia, kirouksia ... Ja
se nuori matruusi vaipui polvilleen nyyh-
kyttäen:

Minä en enää koskaan saa nähdä
häntä... Ja meidän piti mennä naimi-
siin jo syksyllä. Jumalani niin, jumala
ei voi sallia!

Missä on sinun jumalasi? huusi
eräs uhkaavasti. Missä hän on?!

nyt me kuolemme
Silloin he huomasivat, että heidän hen-

gityksensä oli muuttunut raskaammaksi.
Joidenkin kasvot olivat jo punaiset ja sil-
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mät verestävät ja niissä säkenöi kummalli-
sesti. Niin, nyt he alkoivat tukehtua .. .

Äkkiä kuului käheä, epäinhimillinen
huuto:

■—• Vaimoni! Lapseni! Pois! Päästäkää
minut pois!

Hänen kasvonsa olivat vääristyneet, sil-
mät laajenneet, ja ketterästi kuin suuri
apina alkoi hän kavuta ulospääsyluu-
kulle...

Jokainen tajusi vaaran ja he riensivät
estämään mielipuolta aiheestaan. Mutta
hän ei ymmärtänyt enää mitään; hän tais-
teli kuin henkensä edestä ja hänen äänensä
muistutti tapettavan eläimen huutoa:

Vaimoni! Lapseni! Päästäkää! Pedot!
Mitä aiotte?

He pitivät hänestä kiinni, mutta hän löi,
potki, puri hän sai erään matruusin
käden suuhunsa ja samassa kuului ilkeä
rouskahdus...

Ole nyt hiljaa!
Tule järkiisi!
Me kuolemme

Ja mieletön korisi tukehtuneesti
—■ Lapseni . . . pienet lapseni
Kun hän ei vieläkään asettunut, valtasi

heidät raivo. Joku tarttui vasaraan ja hal-
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kasi yhdellä iskulla hänen päänsä ja
aivot .

.
.

Ja se nuori matruusi, jolla kotona odotti
morsian, alkoi pitkäveteisesti valittaa -

niinkuin metsänpeto olisi nälissään ulvo-
nut . . . Joku huusi hurjasti ja uhkaavasti:
- Hiljaa! Saat samasta, ellet vaikene!
Mutta nuoren matruusin kasvoille tuli

samanlainen ilme kuin äsken tapetullakin
oli, kun hän huusi;

—• Missä on aurinko? Antakaa minulle
aurinko! Roistot! Aurinko! Valoa!

Eräs sieppasivielä verisen vasaran, aikoen
hyökätä mielettömän kimppuun. Mutta hän
horjui kuin juopunut ja viimein kaatui
kolahtaen lattialle.

Hän nousi vaivaloisesti istualleen ja kat-
sahti tovereihinsa. He olivat hirveän näköi-
siä: kasvot olivat siniset, silmät verestävät
ja pullistuneet; heidän rintansa huohottivat
kiivaasti ja he aukoilivat suonenvedon-
tapaisesti suitaan kuin kuivalle heitetyt
kalat . . .

Auttakaa ... yritti joku huutaa,
mutta se kuului vain heikolta korinalta.
Avunhuuto tuntui niin turhalta, että eräs
hänen toverinsa änkytti katkonaisesti:

—• Vaiti. Aukaistaan ennen luukku



Ja joka taholta kuului noita kauhistavia,
korisevia ääniä:

Aukaistaan
Ei, ei!
Aukaistaan

Joku koetti ryömiä rappusia kohden,
mutta toiset asettuivat heidän eteensä, voi-
mattomme, tempoilevine raajoineen kuni
suuret, kömpelöt hyönteiset. Ja taas syn-
tyi taistelu tukehtuvien miesten kesken.
Nuori matruusi oli kaatunut erääseen nurk-
kaan ja ähkyi vaivaloisesti:

Missä on aurinko?
Mutta kun toiset kieriskelivät luultuihin

vihollisiinsa takertuneina, silloin äskeinen
ehdotuksentekijä yli-inhimillisillä ponnistuk-
silla juoksi luukulle. Hän väänsi auki lait-
teen, joka puristetun ilman voimalla pakot-
taa luukun auki...

Hän paiskautui taaksepäin kuin kevyt
pallo ... Ja sisään syöksi oventäyteinen
musta liejuvirta niinkuin suunnattoman
suuri, raivokas matelija. Ahnaasti pärs-
kähtäen se nielasi miehet . .

. Heidän kori-
sevat huutonsa vaikenivat äkkiä javalot
sammuivat.
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Sotavangit tunkeilivat uteliaina uuden
tulokkaan ympärillä, kun hänet tuotiin sai-
raalasta. Hän tuli sisään kainalosauvojen
varassa ja hänen päänsä oli kokonaan
siteissä.

Hän oli vielä hyvin nuori ja hentovarta-
loinen, tuo uusi sotavanki. Hänen viikset-
tömät kasvonsa olivat kauniit ja hienopiir-
teiset •—• mutta kulmakarvat olivat palaneet
kokonaan pois, ja se antoi noille kalpeille
kasvoille hermostuneen, salaperäisen ja hir-
veän leiman, jota ei ole muissa kasvoissa . . .

Hänen suuret silmänsä tuijottivat suoraan
eteenpäin ja niissä oli tuskallinen, jähmet-
tynyt ilme —■ eikä hän näyttänyt välittä-
vän mitä hänen ympärillään tapahtui.

Samassa astui sisään reippaasti nuori ar-
meijaluutnantti ja kun hän näki vasta-
tulleen, katseli ensin tätä, niinkuin ei olisi
uskonut silmiään, ja huudahti hämmästy-
neenä:

Mutta oletko se sinä? Todellakin
Minä se olen

Syvyydestä. 9
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Hänen äänensä oli omituisen väsähtänyt,

mutta siinä oli kuitenkin pehmeä, nuore-
kas sointu.

Silloin huusi vastatullut liikutetulla, hiu-
kan värisevällä äänellä:

Hyvät herrat! Tässä esitän teille
meriluutnantti M:n —■ kunniakkaan pans-
sariristelijämme »Infernon» 1 upseerin!

Haavoittuneen kunniaksi kajahti moni-
ääninen, innostunut hurraahuuto, mutta hän
ei edes kertaakaan hymyillyt. . .

Kun oli juotuteetä jakeskusteltu hetkinen
kotiuutisista javiimeisistä taisteluista, kään-
tyi armeijaluutnantti vastatulleen puoleen
ja lausui pyytävästi:

Rakas ystävä, ole niin hyvä ja kerro
meille, miten kaikki tapahtui . . .

Ja hän alkoi kertoa.

»Kello oli täsmälleen kaksitoista päivällä,
kun takaa-ajava vihollislaivasto alkoi näkyä
taivaanrannalla. Siinä oli viisi risteilijä-
dreadnoughtia ja me olimme yksin.
Kiireesti muutti »Inferno» suuntaansa ja
lähti pakoon.

1 Inferno = helvetti.
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Mutta pian näkyi, ettemmepääsisi pakoon.
Meidän suuri, uljas laivamme syöksyi eteen-
päin täydellä voimalla, vesi kohisi kokassa
mahtavana koskena, koneet jyskyivät vim-
matusti ja laajoista savupiipuista tuprusi
savu pikimustana mutta sittenkin ne
lähenivät ..

. Siinä oli vihollisen parhaat
laivat ja ne kulkivat ainakin kolme solmu-
väliä nopeammin kuin »Inferno».

Mutta me olimme jo valmiit taisteluun.
Se oli suurenmoinen, unohtumaton hetki,

kun tuhannen miestä seisoi paikoillaan kal-
peina ja valmiina kuolemaan. Ei kuulunut
enää ainoatakaan ihmisääntä. Kuului vain
tuulen ulvonta teräsköysissä—ja jalkaimme
alla tuntui laiva huohottavan ja värisevän
kuin henkensä edestä pakeneva elävä olento
..

. Urhokas komentajamme oli tyyni, mutta
aivan kalpea: hän tietysti ymmärsi, että
»Inferno» kulki nyt viimeistä matkaansa,
ja ajatteli kai miten voisi myydä laivan,
meidät ja itsensä mahdollisimman kalliista.

Kun vihollislaivasto oli viidentoista kilo-
metrin päässä, annettiin käsky ampua, jaheti
senjälkeen kuului meidän 13Y2 tuumaisen
keulatykkimme valtava paukahdus. »Infer-
no» tuntui vavahtavan ja samassa alettiin
harvakseen ampua kaikilla suurilla tykeillä.
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Vihollisen puolelta vastattiin paikalla.
Ensin putoilivat pommit kauas peräpuolelle
ja ilmaan kohosi mahtavia vesipatsaita
mutta pian niitä alkoi nousta joka puolelta.

Minä katselin jännittyneenä noita paha-
enteisiä vesipatsaita - ja muistan vieläkin,
miten epämiellyttävästi sydämeni sykki...
Ja juuri silloin huomaan, että aivan keu-
lan edessä kohosi kirkontornin korkuinen
vesipatsas —• ja »Inferno» syöksyy suoraan
sitä kohti .. . Suonenvedontapaisesti tar-
tuin johonkin ja samassa vesipatsas räis-
kähti kannelle hirveällä voimalla ja pyyh-
käsi pari miestä mukanaan mereen, kuin
olisivat ne olleet hyttysiä . . .

Me menimme eteenpäin 27 solmuvälin
nopeudella, mutta siitä huolimatta alkoi-
vat ne päästä jo miltei sivullemme. »Inferno»
teki äkkinäisen käännöksen ja lähti suora-
kulmaisesti kiitämään niistä poispäin . . .

Mutta ei kestänyt kauan, ennenkuin ne
kaikki taas olivat miltei sivullamme.

Tähän asti olivat ne ampuneet vain har-
vakseen, aivankuin etsien oikeata ampuma-
matkaa —• eikä laivaamme ollut vielä
sattunut ainoatakaan suurempaa pommia.
Mutta nyt ne alkoivat yhtaikaa kaikilla
tykeillään . . . Koko laivan ympäristö oli
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täynnä näitä tavattoman korkeita vesi-
patsaita; meri näytti kiehuvan niin-
kuin koko merenpohja olisi puhjennut täy-
teen tulta syökseviä tulivuoria .. . Eräs
jättiläispommi sattui »Infernon» perimmäi-
seen savupiippuun ja tuo mahtava teräs-
torvi käpertyi ja murskaantui silmänräpäyk-
sessä romuksi ja paiskautui kauas yli
kannen .. . Toinen räjähti tähystyspaik-
kani lähistöllä ja sitten en hetkeen näh-
nyt mitään, sillä räjähdyksen ilmanpaine
iski rintaani kuin moukarilla; minä pais-
kauduin selälleni ja haavoituin päähän.

Kun nousin, oli »Inferno» taas kääntynyt
ja kiiti täysin höyryin poispäin. Mutta
pienen ajan kuluttua olivat vihollislaivat
taas sivullamme. Mitä senjälkeen tapahtui,
on aivankuin kamalaa painajais-unta.

Kaameasti ulvoen satoi pommeja yhä
tiheämpään ja yhä useampi niistä osui.
Huumaavia räjähdyksiä, tukehuttavaa kaa-
sua, kuolinhuutoja . . . koko laiva oli kuin
helvetiksi muuttunut.

Aivoissani oli vain yksi ajatus: kannen
alle. En tiedä miten sinne jouduin, mutta
heti sinne tultuani kuului hiukan peräpuo-
lella laivan sisustassa huumaava räjähdys
ja sähkövalo sammui. . . Kaikki muuttui
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sysimustaksi ja jokataholta kuului seka-
via, pelästyneitä ja kauhusta väriseviä huu-
toja . . .

Samassa taas räjähti, kauempana leimahti
punakeltainen, sokaiseva liekki, valaisten
silmänräpäykseksi tuon mustan kone-erä-
maan: pommi oli puhkaissut kannen, räjäh-
täen konehuoneessa.

Mahdotonta on kuvailla sitä kauhua ja
sekasortoa muutamana sekuntina konei-
den jyskytys lakkasi ja pimeydestä kuului
yhfaikaa vihlovia tuskanhuutoja, sinkoile-
vien pomminsirpaleiden ja koneosien pau-
ketta ja ryskettä .. . Mutta kauheinta oli
kuitenkin kuulla miten ihmisruumiit kaa-
measti mätkähtäen paiskautuivat mäsäksi
rautaseiniin ja koneiden sekaan . . .

Ja taas räjähdys! Pommi oli räjähtänyt
syvällä suuressa öljysäiliössä ja silmän-
räpäyksessä leiskahti koko koneosasto val-
tavalla humahduksella sinivihreään liek-
kiin ..

. Palava öljy virtasi kaikkialle
niinkuin tavattoman suuri sähisevä, moni-
päinen tulikäärme ... Ja muutaman sekun-
nin kuluttua koko laivan sisus tuntui ole-
van yhtenä räiskyvänä tulimerenä . . . Kuu-
lui sydäntäsärkeviä kirkaisuja, kun miehet



INFERNO 151

tukehtuivat ja paloivat kuoliaiksi eikä
mitään apua . . .

Hyydyttävä kauhu valtasi minut . . . tah-
doin paeta jonnekin, mutta olin puristunut
erääseen nurkkaan miesjoukon taakse niin
lujasti, etten saanut jäsentäkäänliikkumaan.
Tuli leimahti ylitseni, tunsin tukkani pala-
van ja luulin kuolevani. . .

Mutta jättiläispommi puhkasi samassa
laivan kyljen: ja kokonainen mahtava koski
syöksyi sisään .. . Hirveä oli se räiske;
kohina ja pauhu, kun valtavat vesipaljou-
det äkkiä syöksyivät alas tuohon hyppe-
lehtivään tulimereen .. . Mutta vielä sen-
kin yli kuului ihmisten huuto: osastoihinsa
sulkeutuneitten koneenkäyttäjien ja läm-
mittäjien huuto kun he näkivät ole-
vansa auttamattomasti hukassa ... Jos on
olemassa helvetti, niin sen syvimmästä,
kauheimmasta onkalostakaan ei voi kuulua
hirmuisempaa huutoa . . . Minua värisyttää,
kun ajattelen sitä ... se kaikuu yhtämittaa
korvissani niin, minä pelkään, että tuo
huuto seuraa minua kuolemaan asti. . .

Enemmän kuolleena kuin elävänä kuletti
ihmisaalto minua eteenpäin sitte ylös-
päin ... Ja samassa paiskauduin ihan len-
tämällä ylöspäin .. .

Olin tukehtumaisil-
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lani tuleen, savuun, höyryyn . . . Hehkuvia
hiiliä, koneensirpaleita sinkoili kaikkialle . .

.

Vain hämärästi käsitin, että höyrypannut
olivat räjähtäneet, ja nuo onnettomat siellä
alhaalla olivat lakanneet olemasta. . .

Vähitellen tunsin, että veri virtasi pitkin
kasvojani ja sokaisi silmäni olin taas
saanut pienen haavan otsaani. Vaivaloi-
sesti pyyhin kasvojani, ja ensimäinen mitä
näin, oli matruusi, joka kasvot raivosta
vääristyneenä juuri lähetti torpeedon vihol-
lislaivoja kohden.

Ne olivat vielä lähempänä kuin äsken,
»Inferno» oli kokonaan pysähtynyt ja heilui
valtavasti, kun vihollisten suuret pommit
sattuivat sen kylkiin ja panssaritorneihin.
Toisinaan oli vihollisten tuli niin nopeata,
ettei räjähdysten väliä eroittanut.

Juuri kun aioin nousta, räjähti edem-
pänä taas suuri pommi. Tulen ja savun
keskellä näkyi päitä, käsiä, jalkoja sinkoi-
levan kaikkialle . .

. ihmisruumiit katkeili-
vat kuin korret . . . kuului vihlovia kuolin-
huutoja . .

. »Infernon» kansi näytti olevan
ammuttu pirstoiksi ja se oli kokonaan
peittynyt vereen, lihapaloihin ja sisälmyk-
siin .

. . Mitään järjestystä ei enää ollut.
Mutta joukko tykkejä oli vielä toimin-
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nassa. Ja taas minä näin, miten torpeedo-
putkesta lennätettiin surmanviejä vihollista
kohden .

.
.

Olin kummallisen tylsyyden vallassa
luulen, ettei päässäni ollut ainoatakaan
selvää ajatusta . . . Niinpä ei minulla vielä-
kään ole pienintäkään käsitystä siitä kuinka
kauan taistelu oli kestänyt.

Vaistomaisesti juoksin lähimpään pans-
saritorniin. Ja se mitä siellä näin, oli minulle
uutta ja käsittämätöntä. Kaikkien kasvot
olivat kalpeat ja jäykistyneet, muutamat
ojentelivat nyrkkiin puristettuja käsiään
vihollista kohden, lasketellen uhkauksia ja
kirouksia eräs huusi yhtämittaa käheällä
äänellä javihdoin juoksi kädet kohotettuina
yli laidan. Ja vaikka kaikki ympärillä
näytti olevan murskana ja »Intemo» alkoi
jo upota, ampuivat tykkimiehetkuumeisella
kiireellä .

. Eräskin hyvin miellyttävä tykki-
mies, joka oli kotipuolestani, oli niin muut-
tunut, että vain vaivoin tunsin hänet:
hän tähtäsi tarkkaan, silmät kiiluen, hänen
kasvonsa olivat hikiset ja kiukusta kal-
peat javeri valui alas poskea myöten . . .

Kun samassa erääseen vihollislaivaan sat-
tui torpeedo ja sen keulapuoli alkoi upota,
muuttuivat he aivankuin mielettömiksi.
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Julman riemun ja raivon vallassa he työs-
kentelivät yhä kuumeisemmin. Toiset nau-
roivat käheätä, saatanallista naurua, joka
muistutti paholaisten hohotusta... Jot-
kut taas huusivat kaikin voimin.

Minä myönnän, että minua alkoi kau-
histaa heidän huutonsa ja ilmeensä ja se
tapa millä he menivät kuolemaan. Mutta
kun samassa pommi luiskahti heidän pans-
saritornistaan sitä vahingoittamatta, nousi
meteli vielä kauheammaksi. Ja aivankuin
he olisivat luulleet vihollisen kuulevan hei-
dän huutonsa, karjuivat he raivoisasti;

Odottakaa, raukat!
—• Toiste on meillä ylivoima!
—• Pelkurit! Pelkurit!

Tästä saatte!
Vielä minä yhden upotan

Silloin laivan koko suunnaton runko tun-
tui nousevan pystyyn: perässä oli torpeedo
räjähtänyt, ja se alkoi upota . . . Kauhusta
mielipuolet ihmiset, jotka vielä olivat jää-
neet henkiin, juoksivat kuin sokeat keulaa
kohden. Minä muistan vieläkin heidän
kalpeat kasvonsa ammottavine suineen,
ja heidän hätähuutonsa .

. . Joku upseeri
huusi, että on turha ampua, kaikki on hu-
kassa —• mutta häntä ei kukaan kuullut .. .



INFERNO 155

Ja kun vihollislaiva vaipui aaltoihin, ko-
hottivat jälelläolevat tykkimiehet taas hur-
jan riemuhuudon ja laukeilivat tykkejään
mielettömällä vimmalla. Minä luulen, että
useat tuskin enää käsittävätkään, mitä
omalle laivalle tapahtui heidän ainoa
päämääränsä oli vahingoittaa vihollista.

Nämä olivat jo tauonneet ampumasta,
mutta kun meikäläiset yhä jatkoivat, koh-
distettiin kaikkien laivojen murhaava tuli
vielä kerran »Infernoa» kohden ja se alkoi
painua yhä nopeampaan.

Mutta yksi panssaritorni oli vieläkin
miltei eheä ja muutamat miehet ampuivat
yhä, vaikka vesi tulvasi sisään ja otti hei-
dätvaltaansa... Äsken mainitsemani tykki-
mies oli juuri sulkenut 13 Vs-tuumaisen
tykkinsä sulkuosaston, kun sen mahtava
putki vaipui aaltoihin ja mies oli vyö-
täisiä myöten vedessä. .

. Mutta »Inferno»
kallistui hurjasti kun suuret pommit iskivät
sen kylkeen ja hänen tykkinsä nousi
vielä kerran vedestä. Silloin minä näin
näyn, joka ei koskaan mene silmistäni: hän
tähtäsi kiiluvin, petomaisin katsein jahänen
vertavuotavat kasvonsa olivat vääristyneet

ja kun tykki nousi luonnolliseen asen-
toonsa, laukasi hän sen hirveästi kiroten . . .
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Ja kun hänen verestävät silmänsä näkivät,
että siellä kaukana erään vihollislaivan
kohdalta nousi korkea vesipatsas kohotti
hän molemmat kätensä ilmaan jakarjui rai-
voisasti ja käheästi kuin mielipuoli. .

.

Vesi nousi hänen vyötäisiinsä, taas rä-
jähti pommi enkä häntä enää näh-
nyt . . .

Armoa ei annettu eikä pyydetty. Viholli-
nen ampui niinkauan kuin osakin »Infer-
nosta» oli vedenpinnalla. Se vajosi yhtä-
mittaa, mutta niin omituisen hitaasti
niinkuin se olisi ollut elävä olento, joka
epätoivoisesti pitää kiinni elämästä .

.
.

Muistan hämärästi, että seisoin panssari-
tornin vieressä ja tuijotin vihollisia kohden.
Silloin räjähti takanani ja minä paiskau-
duin kauas mereen .

. .

Mahdollisesti ensin menin tainnoksiin,
mutta kylmä vesi kai virvoitti minut koska
tunsin, että olin vedessä ja oikeassa jalas-
sani viilsi ja kirveli kummallisesti. Sinä
luultavasti muistat, että olen hyvä uimari
ja vaistomaisesti aloin uida vihollislaivoja
kohden . . .

Yhä vieläkin lensivät pommit kamalasti
ulvoen ylitseni ja aina kun ne sattuivat
uppoavaan »Infernoon», räsähti siellä kaa-



measti .. . kuului teräsosien räiskettä ja
valtavaa kohinaa . . .

Vihdoin kuitenkin lakkasi ampuminen.
Kipu jalassani tuntui aivan sietämättö-
mältä jase alkoi jo kangistua ... Muutenkin
tunsin jäykistyväni ja heikkeneväni
ja silmissäni alkoi omituisesti hämärtää . . .

Kerran kuitenkin vielä käänsin päätäni
ja silloin näin epäselvästi kuin mustan
sumun lävitse, miten repaleiksi ammuttu
sotalippumme hitaasti vaipui aaltoihin ...»

Kaikki istuivat kauan liikkumattomina
ja äänettöminä tuijottaen eteensä. Oli niin
hiljaista, että eroitti katossa lentelevän kär-
päsen surinan ja miesten raskaan hengityk-
sen— ja jostakin kauempaa kuului vaivoin
ikkunien lävitse sotilaspatrullin tahdikkaat
askeleet . . . Vihdoin kysyi joku hillityllä,
hiukan värisevällä äänellä:

Ja te olette ainoa joka pelastui. . ?

Hän ei nostanut katsettaan, vaan vas-
tasi hiljaa ja väsyneesti;

Ainoa.
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Minun on nälkä
Niin minunkin tuskin voin pysyä

pystyssä.
He olivat hyviä ystävyksiä, kotoisin

samasta kylästä. Toinen oli hintelä, musta-
tukkainen, toinen tanakka, lujakasvoinen
ja hänen tukkansa ja viiksensä olivat vaa-
leankellertävät.

—• Eikö sinulla ole edes yhtään leivän-
palaa? kysyi taas tummaverinen hetken
kuluttua.

Ei yhtään.
Näin puhuivat he hiljaisella äänellä kah-

latessaan eteenpäin syvässä lumessa risai-
sen miesjoukon keskellä. Kaikkien kasvot
olivat kalpeat ja silmät tuijottivat tylsinä
ja ilmeettöminä syvistäkuopistaan. Pitkään
aikaan ei taaskaan kuulunut muuta kuin
lumen yhtämittainen kahina jaloissa
ja nääntynyttä, läähättävää hengitystä . . .

Jo kuusi päivää oli verinen jättiläis-
taistelu riehunut ja heidät, kymmentuhat-
miehinen joukko, oli lähetetty kiertämään

Syvyydestä. 10
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vihollisen vasen siipi ja hyökkäämään sen
niskaan.

He olivat kaksi vuorokautta marssineet
miltei levähtämättä ja olivat niin uupu-
neita, että vain vaivaloisesti saattoivat kah-
lata eteenpäin lumessa. Ruokavarat olivat
lopussa eikä kuormastoa ollut mukana
se oli joko eksynyt lumimyrskyssä, tai oli
se unohdettu lähettää. . . Oli miten oli,
mutta he olivat nälkäisinä autiolla seudulla.

Ja aivan äskettäin olivat patrullit ilmoit-
taneet, että vihollinen oli suoraan edessä
varustetuissa asemissa. Miten luja vihol-
lisen asema ja varustukset olivat, ei voitu
saada selville, mutta okalanka-aitoja aina-
kin oli näkynyt.

Ja vihollisia ei lainkaan vielä pitänyt olla
näillä seuduilla ja nyt ne istuvat siellä
varustustensa takana, aivankuin odotta-
massa heitä . . .

Kun he olivat tulleet noin kahdentuhan-
nen metrin päähän metsäisistä kummuista,
joilla vihollisten piti olla, annettiin pysäh-
dysmerkki, ja upseerit kokoontuivat neu-
vottelemaan.

Sotilaitten kasvoihin puhalsi läpitunkeva,
jääkylmä tuuli, ja sen mukana kiiti suuria
hiutaleita ennustaen lumimyrskyä; se tun-
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tui aivankuin tunkeutuvan heidän nälkiin-
tyneiden, kylmästä hiestä märkien ruu-
miittensa lävitse ... He olivat niin nään-
tyneitä, etteivät jaksaneet edes käsillään
huitoa; useimmat retkahtivat vain voimat-
tomasti lumelle istumaan, tuijottaen toi-
vottomasti eteensä—• heidänkasvonsa muut-
tuivat vähitellen sinertäviksi ja heidän ruu-
miinsa alkoivat ankarasti väristä .

.
.

Tietysti ne tuolla istuvat lämpimien
soppapatojen ääressä ... virkahti muuan
sotilas katkerasti.

Ja toinen huusi hurjasti:
Jospa minä saisin kynsiini edes yhden

noista kirotuista jotka ovat meille tämän
tehneet . . .
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Aliupseeri huomasi, että nyt ei auta mit-
kään uhkaukset. Ja sitäpaitsi oli hän itse-
kin nälkään nääntymäisillään. Mutta hänen
mielessään heräsi sukkela tuuma, jolla hän
omin päin asettaa tyytymättömyyden.

Kuole siis nälkään tähän paikkaan,
hölmö! —• huusi hän vihaisesti. Mutta
niin emme me tee! Tuolla on ruokavaroja
yllin kyllin ja jos vain upseerit käskevät
hyökkäykseen, niin ei tässä kauan nälkää
kärsitä.

Heidän ainoa ajatuksensa oli saada ruo-
kaa, se oli niin polttava kysymys jokaiselle,
että he tarttuivat aliupseerin sanoihin kuin
hukkuvat oljenkorteen. Kuului muutamia
epäröiviä ääniä:

Olisikohan niillä . .
?

Taitaisi sieltä löytyäkin jotain
Kyllä niilläruokaa on! vahvisti ali-

upseeri varmasti.
Pitkään aikaan ei taas kuulunut muuta

kuin tuulen pahaenteinen kohina ja lunta
alkoi tulla aivan taivaan täydeltä; se pieksi
heidän kasvojaan kuin pienillä vitsoilla.
Läpi myrskyn pauhun kuului taas joitakin
alakuloisia, toivottomia huudahduksia;
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Kun antaisivat vain hyökkäyskäs-
kyn . . .

Nälkäkuolema tässä kumminkin tulee.
Jospa tuon lumipyryn suojassa pääsisi

lähelle huomaamatta. . .

Kauan ne nyt neuvottelevat. Johan
tässä paleltuu kuoliaaksi!

Vihdoin hajaantuivat upseerit joukkojensa
luokse ja ilmoittivat, että kun vihollisella
ei tällä suunnalla voi olla suuria joukkoja,
niin on heti lumipyryn suojassa hyökät-
tävä ja vallattava heidän asemansa.

Ja hyökkäys alkoi. Se on: he alkoivat
taas syvässä lumessa vaivaloisesti laahus-
taa vihollista kohden.

Lumimyrsky kiihtyi kiihtymistään. Met-
säiset kummut olivat silloin heti kadonneet
kokonaan näkyvistä. He laahustivat aivan-
kuin umpimähkään ja matka tuntui niin
loppumattoman pitkältä.

Vihdoin huomasivat he noin viidenkym-
menen metrin päässä kolmenkertaisen oka-
ianka-aitarivin. He pysähtyivät ilman käs-
kyä, heidän sydämensä sykkivät miltei
kuuluvasti ja heidän hengityksensä muuttui
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omituisen huohottavaksi. Vain vaivoin saat-
toi lumimyrskystä eroittaa jotain häämöit-
tävää, metsäntapaista noin sadanviiden-
kymmenen metrin päässä mutta mitään
elonmerkkiä ei voinut nähdä.

Näyttää aivan siltä, kuin olisivat ne
jättäneet tämän aseman ... kuiskasi

käheällä, vapisevalla äänellä sama mustasil-
mäinen, laiha mies, joka tiellä oli pyytä-
nyt leipää toveriltaan.

Se on juoni. . . kyllä ne siellä odotta-
vat ... vastasi kuiskaten hänen vaalea
toverinsa.

Mutta katsos . . . piikkilanka-aitojen
luonakaan ei näy yhtään jälkeä sanoi
hän taas, tuijottaen terävästi aitoja kohden.

Kyllä tällainen lumimyrsky pian jäljet
tasoittaa ... Minä pelkään, että tässä käy
huonosti.. .

Hän sanoi sen aivan hiljaa, miltei vain
huulillaan, mutta hänen kasvoillaan kuvas-
tui jännitys ja mielenliikutus.

Etunenään marssi sapööriosasto ja taas
lähdettiin hiljaa eteenpäin.

Aidoilla pysähdyttiin ja sapöörit alkoivat
saksillaan katkoa okalankoja .

. .

Silloin kuului yli myrskyn pauhun terävä
vihellys, heti sen jälkeen räjähti yhteis-
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laukaus ja suuri joukko vaipui käsiään
huitoen maahan.

Ampukaa! Ja eteenpäin! kajahti
joka taholta upseerien huutoja.

Seurasi hajanainen, pitkäveteinen yhteis-
laukaus, sitten kaikuva hurraa ja sitten
he viimeisillä voimillaan syöksyivät oka-
lanka-aitoja kohden.

Toiset sieppasivat kaatuneilta sapööreiltä
sakset ja alkoivat kuumeentapaisesti katkoa
lankoja, toiset iskivät niitä vimmatusti
kiväärinperillä; jotkut alkoivat kiivetä yli
ja takertuivat niihin kuin kärpäset hämä-
häkinverkkoon ..

. Mutta takaapäin tuli
yhä uusia joukkoja, kaikilla oli vain yksi
ajatus: eteenpäin, eteenpäin mahdollisim-
man pian! He syöksyivät eteenpäin kuin
mielettömät, huutaen voimainsa takaa, ol-
lakseen kuulematta vihollisen ammuntaa
ja toveriensa kuolinhuutoja . . . Suuri osa
sotkeutui okalankoihin, monet kompastuivat
kaatuneihin ja tallattiin armotta kuoliaiksi.
Ja takaapäin painoi yhä monituhantinen,
nälästä miltei mielipuoli miesjoukko
aivankuin patonsa särkenyt hyökyaalto . . .

Juuri tätä hetkeä näytti vihollinen odot-
taneen. Sillä kiväärinräiskeen, myrskyn ja
huutojen yli alkoi äkkiä kuularuiskujen
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kamala särinä ja pikatykkien jyrinä ja
tiheään ahtautuneet joukotkaatuivat sanan-
mukaisesti kuin heinä niittokoneen terän
edessä . . . Samalla räjäytettiin kokonainen
sarja lumeen kätketyitä miinoja. Kuului
hirmuinen räjähdys, kaikki peittyi tuleen,
savuun ja lumipilveen ... Ja yli helvetilli-
sen räiskeen ja melun eroitti joitakinvihlo-
via kirkaisuja . . .

Vieläkin juoksivat jotkut huutaen eteen-
päin, mutta he taukosivat vähitellen ja
elossa olevat kääntyivät hurjaan pakoon.
Mutta he olivat liian lähellä kuularuiskuja
ja pikatykkejä; niiden kuulat ja pommit
ulvoivat yhtenä ainoana kuolemansoittona
ja olisi ollut samantekevä, juoksiko eteen-
päin tai pakoon. Vain pienen osan onnistui
kuin sattuman kautta päästä kauemmaksi
kentälle.

Jäännökset pakenivat minkä jaksoivat.
Noin tuhatmiehinen ratsujoukko, joka oli
paremmin säästynyt, ratsasti umpimähkään
erästä pientä metsikköä kohden, jonka he
olivat nähneet häämöttävän lumimyrskyssä.
Ja jalkaväen jäännökset raahustivat heidän
jälessään.

Mutta kun ratsuväki mitään pahaa aavis-
tamatta saapui noin sadan metrin päähän
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metsiköstä, syöksyi heidän vastaansa koko-
nainen teräsmyrsky... Etumaiset ratsastajat
vaipuivat joukottain maahan kuin ukkosen
lyöminä; toiset käänsivät ratsunsa ja yrit-
tivät pakoon, mutta mihin he olisivat pääs-
seet kuularuiskujen hirveästä tulesta! Jalka-
väkijoukot, jotka laahustivat vielä kaukana
tasangolla tiheissä joukoissa, kaatuivat taa-
sen kuin lakaistuina ..

. Irtonaiset, hur-
jistuneet hevoset ilmestyivät lumimyrskystä
kuin jättimäiset myrskylinnut, syöksyen
hurjalla vauhdilla heidän ylitseen ja
muutamien jalustimissa laahasi jotakin . . .

Miehet tulivat aivankuin mielettömiksi kau-
husta —• he sieppasivat nenäliinansa, hei-
luttivat niitä jakivääreitä ilmassa ja kirkui-
vat epätoivoisesti:

Me antaudumme;

Älkää ampuko!
Älkää ampuko enää!

Mutta kuka olisi kuullut heidän huuto-
jaan? Tykkien jyrinä, kuularuiskujen särinä
ja yhä kiihtyneen myrskyn ulvonta muo-
dostivat niin kaamean äänen kuin olisi se
tullut helvetistä .

.
. Lunta tuli niin sakeasti,

ettei enää nähnyt eteensä kuin kymmen-
kunta metriä; he eivät nähneet vihollista,
eikä tämä heitä, mutta heidän kamala tuli-
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myrskynsä, joka tuntui olevan yhtä lumi-
myrskyn kanssa, lakaisi kaiken elollisen
pois tasaiselta kentältä.

Vihollinen oli nähtävästi saanut vakoo-
jiltaan vääriä tietoja ja varustautunut vielä
suurempaa joukkoa vastaanottamaan. Hei-
dän tulensa jatkui vielä sittenkin, kun ei
mitään vastustusta ollut. Ja tunnin kulut-
tua ei tuosta kymmentuhantisesta mies-
joukosta ollut jälellä kuin satakunta nään-
tynyttä olentoa loput makasivat tuolla
aavalla lumikentällä silvottuina, kuolleina
ja haavoitettuina . . .

Mutta lumimyrsky yltyi yhä hirvittäväm-
mäksi. Tuntui aivan siltä kuin olisi se tah-
tonut näyttää, ettei ihmisten esiinloihtima
myrsky voi vetää sille vertoja .. . Lähei-
sestä metsästä kuului pelottava ryske
ja ulkona tasangolla ulvoi se niin raivoi-
sasti ja villisti kuin lukematon parvi näl-
käisiä jättiläispetoja . . .

Kun miinat räjähtivät, paiskasi ilman-
paine hänet maahan, vaikka he olivat räjäh-
dyksestä verrattain kaukana. Syvä, pehmeä
lumihanki esti kuitenkin loukkauturnasta.
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Puoliksi pökertyneenä aukasi hän sil-
mänsä ja huomasi vieressään vaaleaverisen
toverinsa, joka pudisti lunta kasvoiltaan.

He alkoivat juosta poispäin ja havaitsi-
vat, että suuri joukko seurasi heitä. Heidän
takanaan kuului huutoja ja avunpyyntöjä,
mutta niihin he eivät panneet mitään huo-
miota —he vain juoksivat. Heidän rintansa
korisi, hiki vuoti virtanaan ja he olivat
nääntymäisillään, mutta poispäin, poispäin
tuosta kauhun paikasta! Miehiä kaatui
alinomaa heidän takanaan; pikatykin kuulat
lensivät ulvoen heidän päänsä vierestä, toi-
sinaan räjähti shrapneli heidän yläpuolel-
laan, luodit lävistivät heidän risaiset vaat-
teensa, he saivat naarmuja mutta aivan-
kuin ihmeen kautta olivat he molemmat
yhä hengissä, vaikka heidän joukkonsa oli
huvennut muutamaan kymmeneen.

He juoksivat siten kauan niinkuin he
olisivat muka voineet päästä luoteja pakoon!
Mutta lopulta heidän ruumiinsa valtasi
aivankuin juopuneen lamaannus ja nyt he
laahustivat eteenpäin aivan hiljalleen.

Silloin läheni taas kummallinen vinkuna
ja aivankuin jättiläisviikatteen kaata-

mana kaatuivat he kaikki; kuularuiskun tuli
oli osunut heidän pieneen joukkoonsa. Jot-
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kut tulivat lävistetyiksi useista kohdin ja
kuolivat ääntä päästämättä .. . Hänestä
itsestä tuntui, että jokinpisti häntä hiukan
sääreen. Mutta vaikka hän kuinka olisi
ponnistellut, tuli hän yhä heikommaksi,
tykkien jyrinä ja myrskyn kohinakin lakkasi
vähitellen kuulumasta ja hän kaatui suul-
leen lumeen .

. .

Hänellä oli kummallinen ahdistava tunne
siitä, että tukehtuu, mutta ei vain voinut
herätä. Jokintuntui painavan häntä, kuris-
tavan häntä kurkusta; hän ponnisti kaikki
voimansa ja nosti päätään.

Lumi hajaantui hänen päältään, hän kuuli
lumimyrskyn pauhun eikä muuta. Hei-
kosti voihkaisten vaipui hän uudelleen maa-
han jalasta oli niin oudosti repäissyt . . .

Vähitellen huomasi hän, että jalat ja
kädet olivat niin kankeat, ettei niitä voinut
liikuttaa. Jonkunmoinen vaisto kuiskasi,
että häntä uhkaa kuolema ja tämä hämärä
tunne pakotti hänen taas ponnistamaan
kaikki voimansa ja hänen onnistui taas
nostaa päätään.

Epäselvästi näki hän, ettävierellä makasi



SYVYYDESTÄ174

joku olento pitkällään ja lumi tämän
rinnan kohdalla oli aivan punaista. Hiu-
kan kauempana istui lumessa hänen tove-
rinsa huojutellen hiljaa ruumistaan ja kan-
nattaen toisella kädellä toista ja hänen
hampaansa kalisivat kuuluvasti.

Myrsky ulvoi yhtä rajuna, kokonaiset
lumijoukot tuntuivat vyöryvän heidän ylit-
seen. Ja alkoi hämärtää.

Pitkän ajan kuluttua hän taas vaivaloi-
sesti käänsi päätään toverinsa puoleen ja
sopersi:

Missä lienee sairasosasto
.

.
?

Tämä käänsi hiukan lakitonta päätään
ja hänen vaalea, pitkä tukkansa oli aivan
lumessa; hänen leukansa vapisi kauan suo-
nenvedontapaisesti, mutta vihdoin hän
änkytti:

Ei ole mitään sairasosastoa
Eikö?
Ei mitään kaikki hukkuu lumeen

Ja niinkuin puhuminen olisi vienyt häneltä
viimeisetkin voimat, retkahti hän selälleen
syvään lumeen ja vihaisesti sähisten
alkoi myrsky peittää hänen kasvojaan.

Hetken kuluttua ähkyi hän kuin tukeh-
tumaisillaan;

Jään lumen alle . . . nosta päätäni
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Kummallinen tuska puristi toverin sy-
däntä, kuullessaan tuon tukehtuneen äänen.
Hän ei tuntenut lainkaan sitä kamalaa,
sodan kärsimyksissä syntynyttä itsekkäi-
syyttä, joka käskee pitämään huolta vain
itsestään. Hän muisti vain, että he olivat
yhdessä lapsena leikkineet, yhdessä kasva-
neet ja tämä voimakkaampi, juro toveri
oli lukemattomat kerrat auttanut häntä
kerran pelastanut hänen henkensäkin. Ääri-
mäisin ponnistuksin ryömi hän toverinsa
luokse ja koetti nostaa häntä istualleen,
mutta jalasta viilsi niin kovasti, että hänen
täytyi luopua yrityksestään. Hän kopeloi
vain jähmettyneillä käsillään lunta toisen
kasvoilta—eikä kumpikaan puhunut mitään.

Pitkän ajan kuluttua kuului jostakin
läheltä heikko, vapiseva ääni;

Auttakaa veljet .
. . kuolen

Hän tunsi, ettei voi tehdä mitään
eikä vastannut. Pari kertaa kuului vielä
tuo ääni entistä heikompana ja sitten
vaikeni, ainiaaksi .

.
.

Pimeys muuttui yhä sakeammaksi ei
nähnyt enää vähääkään eteensä.

—• Auttakaa! Auttakaa! kuului myrs-
kyn ulvonnan yli kauhea huuto.

Ja niinkuin tuo avunhuuto äkkiä olisi
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lennättänyt onnettomien mieleen heidän hir-
muisen asemansa, alkoi kaikkialta kuulua
samanlaisia huutoja. Toiset olivat vielä
lujia ja läpitunkevia, toiset käheitä ja vapi-
sevia —• ja jotkut olivat niin heikkoja kuin
olisi se ollut heidän viimeinen huutonsa.

Auttakaa ... auttakaa!
Hän oli tällä sotaretkellä nähnyt ja kuul-

lut paljon sellaista, jota hän ei ollut unek-
sinutkaan maailmassa olevan mutta
mitään niin kauhistavaa kuin nuo huudot,
ei hän vielä koskaan ollut kuullut. Ensin
luuli hän sen johtuvan siitä kun ne kuului-
vat niin epäselvinä ja katkonaisina myrs-
kyn pauhusta. Mutta kun hän kuunteli
tarkempaan, kuvastui niissä jotakin, joka
tarttui häneenkin niinkuin suuri rautai-
nen koura olisi tarttunut hänen sydämeensä
ja pusertanut sen kokoon .. . Hän käsitti
nyt vasta niinkuin monet muutkin
että heidän kaikkien, haavoittuneiden ja
nälistyneiden täytyy kuolla tänne hau-
tautua lumeen. Tietämättä mitä teki, alkoi
hänkin äkkiä huutaa kaikin voimin:

Auttakaa! Auttakaa!
Koko tuo myrskyävä, sysimusta kenttä

tuntui heräävän elämään kaikkialta kuu-
lui voihketta, ulinaa ja epäselviä katkonaisia
huutoja:
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Auttakaa jumalan tähden!
Me kuolemme! Kuolemme!

Niin sanoin kuvaamaton hätä ja kuole-
mankauhu kuvastui noissa huudoissa, kuin
olisi huutajia paraillaan hiipien lähestynyt
jokin hirveä olento, ojennellen jo pitkiä,
karvaisia raajojaan kuristaakseen, tukehut-
taakseen heidät . . .

Ja sellainen olikin ... Lumi, valkea,
puhtoinen lumi oli muuttunut tuollaiseksi
hirmuolennoksi. Se kohosi yhä, tunkeutuen
kaikkialle. Se kohosi kohoamistaan, uhaten
haudata heidät syvyyteensä. He taistelivat
sitä vastaan epätoivon vimmalla; he käh-
mivät murskattuine, kohmettuneine raajoi-
neen ylöspäin kuin jotkut kummalliset
koppakuoriaiset —■ ja voihkivat yhtämittaa
huuto huudolta heikkenevällä äänellä:

Auttakaa! Auttakaa
Mutta kaikki on turhaa. Tuulikin on

aivan vihollisten taholta, joten hekään eivät
kuule mitään. Ja lumi on niin tavattoman
pehmeätä ja upottavaa, he jäävät yhä sy-
vemmälle se tuntuu nielevän heidät
armotta kuin pohjaton, vetelä suo . . .

Syvyydestä. 11
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Hänen toverinsa makasi jo liikkumatto-

mana; hän oli luultavasti mennyt tainnok-
siin jahänen kasvonsa olivat kokonaan peit-
tyneet lumeen.

Selittämätön hätä valtasi hänet. Hänestä
tuntui, että jos toveri nyt kuolee, on hän-
kin auttamattomasti hukassa. Sentähden
hän epätoivoisesti alkoi kaapia lunta hänen
kasvoiltaan, hieroa hänen käsiään ja hoki
käheästi:

Herää . . . nouse! Sinä kuolet
Pitkän aikaa ponnisteltuaan sai vaalea

mies vihdoin kuiskatuksi:
—• Jäseneni eivät liiku enää
Ja omituinen tylsä alistuvaisuus kuvastui

tuossa väsyneessä, jähmeässä äänessä.
Toinen koetti nostaa hänet istualleen,

mutta hänen omaa jalkaansa alkoi viillellä
niin että kaikki muuttui mustaksi.

Mutta kaiken aikaa ulvoi myrsky jasen
pauhinasta kuului yhä nuo sydäntäsärkevät,
vähitellen heikkenevät huudot niinkuin
haaksirikkoisten, jotka kauan ovat uineet
kylmässä vedessä ja nyt alkavat toinen
toisensa jälkeen vajota aaltoihin . . .

Ja jyrkkänä vastakohtana näille tuskan-
huudoillekuului taas hänen toverinsa tyyni,
aivankuin jähmettynyt ääni:
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Vie terveisiä . . . jos vielä kotiin pää-

set . .
.

Emme kukaan enää pääse milloinkaan
kotiin kuului hänen suustaan valittavasti.

Hänen mieleensä muistui koti —■ hänen
nuori vaimonsa, lapsensa .. . kaikki. Ja
äkkiä hän, täysikasvuinen karaistunut mies,
alkoi rajusti nyyhkyttää . . .

Hetken kuluttua alkoi hän taas epätoivoi-
sesti hieroa toverinsa kättä toinen olikin
jäätyneen veri- ja lumisohjun peitossa
ja puhui hätäisesti:

Nouse, nouse . . . hautaudut
Hän hieroi yhä ja vihdoin toinen aukasi

silmänsä niinkuin olisi ollut tainnoksissa ja
kysyi:

Mitä nyt? Missä olen?
Jäät lumen alle
Vai niin... sanoi hän taas käheällä,

välinpitämättömällä äänellään, niinkuin asia
ei olisi häntä lainkaan koskenut. Ja hän
lisäsi hiljaa:

Kutka huutavat?
Haavoittuneet

—• Niin nyt muistan.
Hammasta purren nosti hän toverinsa

kankeata ruumista ja sai hänet vihdoin
istumaan. Sitten ryömi hän suurellavaivalla
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tämän taakse ja he asettuivat istumaan
selät vastakkain.

Mutta myrsky raivoo yhä eivätkä huu-
dot lakkaa .

.
. heikkenevät vain . .

.

Hänen poskensa on myrskyä vasten ja
hänen korvansa ja kaulansa tunkeutuvat
täyteen lunta se sulaa vähitellen ja jää-
kylmä vesi valuu alas hänen ihoansa myöten.

Mutta pian alkaa hän aivankuin tottua
siihen, korvia ja kasvoja ei enää palele niin
paljoa ja hänen ruumiinsa lakkaa värise-
mästä. Jonkunmoinen tylsä uneliaisuus
valtaa hänet. Ja kummalla tunteella huo-
maa hän, että hänen äänensä on muuttunut
samanlaiseksi kuin toverinsakin.

Miten voit?
—■ Tuntuu, kuin toinen käsi .. . olisi

poissa ... —• vastaa toveri niin hitaasti,
kuin olisi hänen tavattoman vaikea lausua
noita yksinkertaisia sanoja.

He istuvatyhä kauan, kauan jamyrsky
ulvoo. Lumi kohoaa yhä ylemmäksi —se
nousee vyötäisille, rinnalle, kaulaan, leu-
kaan .. . Kaikki käsitys ajasta häipyy;
mitään ajatusta ei hänen päässään enää
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ole aivotkin tuntuvatkuin jäätyneiltä .. .
Ruumis on muuttunut kummallisen tunnot-
tomaksi ja vain epämääräisesti kuulee hän
vielä muutamia käheitä, yhä heikkeneviä
ääniä:

Auttakaa .
. . auttakaa

Hän ponnistaa koko tahdonvoimansa,
päästäkseen tuosta tylsästä uneliaisuuden
tilasta. Ja tuijottaen pimeyteen, onnistuu
hänen vihdoin hiljaa ja kankeasti sopertaa:

Nukutko?
Ei vastausta. Toverin ruumis tuntuu kan-

kealta kuin puu. Ja sitten vasta hän huo-
maa, ettei tämä enää hengitä . . .

Puistattava kauhu jayksinäisyyden tunne
valtaa hänet .. . Näinkö hänkin kuolee?
Eikö tule apua ..

? Ja aivan tahtomatta
kohoaa hänen kurkustaan kummallisena,
vieraana korinana:

Apua ..
. apua! Kuolen

Hän ei tiedä mitä pitäisi tehdä, mutta
hänen kangistunut kuolemaa kammova ruu-
miinsa ponnistelee suonenvedontapaisesti —■aivankuin tahtoisi riuhtaista itsensä irti
kuoleman raudanlujasta otteesta ... Ja
hän horjahtaa selälleen lumeen.

Hänen päänsä uppoaa lumeen, hän hapa-
roi käsillään kuin sokea .. . Hänen pään-
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säkin kohoaa pari kertaa, ja silloin tunkeu-
tuu kurkusta koriseva ääni kuin kuolon-
korahdus .. . Mutta pää vajoaa uudelleen
lumeen ja raivoisasti ja voitonriemuisesti
sähisten täyttää myrsky syvennyksen muu-
tamassa sekunnissa.

Hän ponnistelee vieläkin, mutta hänen
voihkinaansa ei enää kuulu ■— hän peittyy
yhä syvemmälle, syvemmälle . . .

Ja hänestä tuntuu, että harmaa jättiläis-
olento ryömii hitaasti hänen päällensä; sen
raudanraskas ruumis musertaa hänet ja
suuret, jääkylmät sormet alkavat kuristaa
hänen kurkkuaan .. . Hän ei jaksa enää
huutaa. . .

Mutta myrsky pauhaa sysimustassa yössä.
Vain silloin tällöin kuuluu heikko avun-
huuto.

Aamupuolella nekin vaikenevat

Kaksi päivää raivosi myrsky samalla voi-
malla. Mutta kolmantena yönä se taukosi

ja aamulla on kirkas auringonpaiste.



Viholliset kömpivät peitetyistä, miltei
umpinaisista juoksuhaudoistaan. Upseerit
tarttuvat kiikareihinsa . . .

Tuo laaja lakeus on aivan sileä. Se hohtaa
auringon loisteessa häikäisevänä ja kimalte-
levänä kuin olisi siihen kylvetty miljoonit-
tain pieniä jalokiviä. Mitään muuta ei
näy . . .

Silloin keksii eräs nuori upseeri kaukana
lumella pienen pisteen. Kiikarit ojentuvat
sitä kohden ja silloin huomataan, että se
on taivasta kohti kohotettu nyrkki . . .

Samassa lentää lakeuden yli laiskasti muu-
tamia korppeja —• ja niiden käheä vaakkuna
muistuttaa kuolevien viimeisiä korahduk-
sia .. .

Mutta vihollisetkaan eivät vielä tiedä,
että tuon loistavan, valkean peitteen alla
lepää kymmenentuhatta ihmistä . . .
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Pieni talonpoikaistalo oli aivan täynnä
haavoittuneita. Kaksi nuorta lääkäriä teki
työtään kuumeentapaisella kiireellä hei-
dän valkeat esiliinansa olivat ylfyleensä
veressä ja hiki helmeili heidän otsillaan.
Mutta he eivät voineet ajatella hetkenkään
lepoa, sillä yhtämittaa tuotiin lisää haavoit-
tuneita, jotka voihkivat, valittivat jarukoi-
livat heikolla, korisevalla äänellä apua. Ja
hiukan edempänä jyrisivättykit yhtämittaa,
niin että koko rakennus vapisi perustuksiaan
myöten.

Eräässä nurkassa lojui keski-ikäinen soti-
las, jonka rinnan granaatinsirpale oli hal-
kaissut, niin että kylkiluut pistivät esiin.
Oljet hänen allaan olivat kokonaan veressä,
hän ähkyi raskaasti ja hänen kasvonsa oli-
vat kuolonkalpeat. Kun eräs hoitosotilas
näki hänen sinertävien huuliensa liikkuvan,
meni hän haavoittuneen luokse ja kuuli
miten tämä käheästi ja katkonaisesti kuis-
kasi:
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—• Pienet . . . lapsiraukkani
Nämä olivat hänen viimeiset sanansa,

sillä heti sen jälkeen hän heitti henkensä.
Ja hänen taskustaan löytyi seuraava kirje.

»Rakkaani!
Kirjoitit minulle, että pienokaisemme ovat

sairastuneet tulirokkoon. Voi rakas, kun he
eivät vain kuolisi . . . etkö sinä voisi jota-
kin ..

? Kas niin, nyt minä alan taas lör-
pötellä —• ethän sinä mitään muuta voi
kuin odottaa. Niin, koeta sentään hankkia
jostakin maitotinki, että lapsiparat saisivat
sitten juoda maitoa, kun pääsevät sairaa-
lasta. Kyllä ne kumminkin siellä laihtuvat
..

. pikkuraukat. Ja koeta puhua, vakuut-
taa, että minäkyllä maksankaikki, kun pää-
sen sodasta ja saan taas työtä. No, kyllä
sinä sen ymmärrät itsekin . . .

Kirjoitan tätä sairaalassa, sillä olen ollut
vähän kuumeessa. Nyt olen jo aivan terve,
mutta kun saan olla vielä kaksi päivää sai-
raalassa, niin kirjoitan sinulle oikein perin-
pohjin, miten me juoksuhaudoissa joulua
vietimme niin, minä en voi olla kir-
joittamatta! Se oli niin kummallinen jou-
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lunvietto. Juuri sentähden on mei-
dät siirretty kokonaan toi-
saalle ja parempi onkin . . .

Jouluaaton vastaisena yönä olisin saanut
levähtää, mutta vihollisen onnistui ampua
säpäleiksi valonheittäjämme ja me jou-
duimme kaikki seisomaan koko yön juoksu-
haudassa. Ja kun yhtämittaa tuijottaa
pimeyteen, odottaen milloin vihollinen sen
turvissa hyökkää kimppuun hirveine käsi-
granaatteineen —• niin sitä ei tahdo voida
kestää; tavantakaa on kuulevinaan sala-
peräisiä ääniä, hiipiviä askeleita —• ja koko
ruumis alkaa vavista. Ja kun ne äkkiä suun-
taavat valonheittäjiensä sokaisevan tulen
vasten silmiä —• niin pimeyteen tottuneet
silmät muuttuvat joksikinaikaa aivan umpi-
sokeiksi. . .

Mutta viholliset odottivat kai meidän
hyökkäystämme, kun ei valonheittäjämme
toiminut —■ ja mitään hyökkäystä ei tapah-
tunut kummaltakaan puolelta.

Sinä et voi aavistaa, miten väsynyt olin,
kun viimein aamu koitti ja minun vuoroni
oli levähtää —• tuskin pysyin jaloillani.
Olin valvonut niin monta yötä - ja sitten
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sellainen jännitys. Kömmin juoksuhaudan
reunan alle, käärin likaisen viltin ympäril-
leni ja vaivuin uneen.

Kuinka kauan olin nukkunut, en tiedä,
mutta minä olin seisovinaniampuma-aukolla
ja koetin ampua mutta kivääri ei lauen-
nut .. . Minulle tuli hirveä tuska, sillä
vihollinen läheni hurjaa vauhtia, katkoen
okalangat tieltään niiden pistimet kiil-
sivät jo aivan lähellä. . . Tykit jyrisivät,
shrapnelit räjähtelivät taukoamatta ja minä
kyyristyin aina vaistomaisesti eikä kivää-
rini lauennut . .

.

Silloin potkaistiin sääreeni ja minä kuulin
hätäisen hälytyshuudon:

—■ Viholliset hyökkäävät!
Mitään käsittämättä hypähdin puolipöker-

tyneenä seisoalleni, mutta vaivuin uudelleen
maahan jalkani olivat aivan kangistu-
neet kylmästä. Samassa räjähti shrapneli
kohdallani ja kuulat lensivät ilkeästi vin-
kuen korvieni ohi; silloin laahasin itseni
ampuma-aukolle, jossa kiväärin! oli val-
miina ja aloin koneellisesti ampua.

Sitten huomasin vihollisetkin, jotka äänet-
töminä, hurjasti juosten lähenivät. Mutta
kun ne ehtivät okalanka-aitojemme luokse
ja alkoivat niitä katkoa, ulottivat kaikki
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kuularuiskumme japikatykkimme niin huu-
maavan metelin, ettei omaa kiväärinlau-
kaustaan kuullut lainkaan ja viholliset
kaatuivat maahan kuin suunnattoman jät-
tiläisluudan lakaisemina . . .

Hetken kuluttua oli kenttä aivan täynnä
kaatuneita. Jälelläolevat lähtivät pakoon
juosten, kaatuillen —ja haavoittuneet alkoi-
vat ryömiä hitaasti kuin suuret kravut omia
juoksuhautojansa kohden.

Taisin olla vieläkin puoleksi nukkunut;
tunsin vain jotain epämääräistä vihaa noita
kirottuja kohtaan, jotka eivät antaneet mil-
loinkaan nukkua . . . Minä tähtäsin ja lau-
kasin niin paljon kuin suinkin ehdin pake-
nevien jälkeen. Eräskin pitkä mies oli
tarttunut okalankoihin ja ponnisteli pääs-
täkseen irti. Minä tähtäsin häntä rintaan ja
laukasin ja näin vahingonilolla, miten
hän vaipui alas, sätkytteli hetken ja sotkeu-
tui yhä pahemmin .. . Ammuin vieläkin
noita kömpiviä olentoja kohden kunnes
äkkiä huomasin ammuskelevani yksin.

Ilkeä tunne läikähti rinnassani, ja minä
aivankuin heräsin. Useimmiten näet annet-
tiin haavoittuneiden ryömiä takaisin; vain
toisinaan, kun emme olleet pitkään aikaan
saaneet nukkua, ja meillä oli kova vilu ja
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nälkä ammuimme raivoisasti niin kauan
kuin yksikin liikkui .

.
.

Nyt vasta huomasin, että ruumiini värisi
vilusta ja hampaat kalisivat suussani. Ja
ympärilläni näin toverien käärivän viltin
ympärilleen, laskeutuvan maahan ja kier-
tyvän kummalliseen mykkyrään ikään-
kuin väsyneet, vilusta värisevät koirat . . .

Ja heidän harmaankalpeilla, likaisilla kas-
voillaan ei näkynyt muuta ilmettä eikä
ajatusta, kuin: jospa saisi nukkua .

. .

Minä yritin myöskin nukkua, mutta kyl-
myys oli käynyt aivan sietämättömäksi.
Vatsassani kuurni nälkä ja minulla oli vielä
hiukan leipääkin jälellä, mutta oli niin
kylmä, ettei haluttanut ruveta edes syö-
mään. Kummallinen tylsyys ja välinpitä-
mättömyys tuntui vain leviävän koko ole-
mukseen kuin tuhoisa myrkky. Vihollinen
jatkoi tykistötaistelua ja pommit räjähteli-
vät lakkaamatta, mutta sekään ei enää vai-
kuttanut.

Mutta ilta ja yö olivat unohtumattomat.
Ensin sattui sellainen onnellinen tapaus,

että saimme tuoretta lihaa ja kokkimme
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keitti lihasoppaa. On mahdotonta kuvailla,
miten hyvältä se maistui... Me emme
olleet moneen päivään saaneet mitään läm-
mintä —• ja nyt me hörpimme tuon sopan
aivan tulikuumana. Minäkin poltin kieleni
.. . mutta miten se lämmittikään! Tuo
kylmyys ja tylsyys hälveni; me tunsimme
itsemme aivan virkistyneiksi aloimme jo
keskustellakin, vaikkemme pariin päivään
olleet vaihtaneet sanaakaan.

Mutta kyllä me olimme kurjan näköisiä!
Silmät olivat vajonneet syvälle päähän,
kasvot likaiset, harmaankalpeat janiitä reu-
nusti pitkä, ajamaton parta kuin jokin
mädäntynyt rukiinsänki. Ei tehnyt mieli
katsella toisiaan.

—• Nyt on siis joulu ... sanoi joku
hiljaa ja tuossa äänessä väreili kummalli-
nen alakuloisuus.

Kukaan ei vastannut. Kuului vain joi-
takin tukahutettuja huokauksia. Minutkin
valtasi niin painostava tunne niinkuin
hartioitani olisi painanut ääretön taakka . . .

Minusta tuntui kuin olisin nähnyt, miten
pienokaisemme itkevät ikävissään kolkossa
sairashuoneen salissa ja sinä istut yksin
kotona . . .

Kas aurinko!
Syvyydestä. 12
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Tuo huudahdus herätti taas meidät miet-
teistämme. Aurinko, joka ei moneen päi-
vään ollut kertaakaan näyttäytynyt, oli
todellakin työntänyt pilvet syrjään jaheitti
meihin viimeisen punaisen katseensa . . . Tai-
vas oli punertava, pilvet hehkuivat kuin
suunnattoman, kaukaisen tulipalon liekit ja
koko maailma näytti ruusunväriseltä tuossa
kummallisessa valossa. Me katsoimme sa-
nattomina, miteh aurinko hitaasti suurena,
purppuranpunaisena vaipui kaukaisten met-
sien taakse. Ja taaskin meidän ajatuksemme
lensivät kauas kotipuolen lauhkeihin kesä-
iltoihin emmekä huomanneet ennenkuin
oli miltei pimeä.

Äkkiä herätti minut ajatuksistani laulu.
Me hypähdimme ylös, sillä se oli jotain tava-
tonta; vihollisten juoksuhaudoista kuului
vanha, meillekin tunnettu joululaulu . . .

Miten kummalliselta kaikki tuntuikaan!
Kuu oli noussut ja sen kalpeassa valossa
välkkyivät vihollisten piikkilanka-aidat kuin
hopeiset verkot .

. . maisema näytti aivan
satumaiselta tuossa vihreässä valossa. Ilma
oli aivan tyyni ja laulu kuului yhä selvem-
min niin surullisena ja alakuloisena kuin
tahtoisivat he siihen saada kaiken ikävänsä,
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kaipuunsa, rakkautensa, ja lennättää sen
kauas kotiin . . .

Me seisoimme kuin lumottuina kuunnel-
len tuota vanhaa, tuttua laulua jamonen
silmissäkiilsi kyynel. Äkkiä muutamat mei-
käläiset yhtyivät siihen omalla kielellään
ja hetken kuluttua lauloimme kaikki.

Silloin nostettiin vihollisten juoksuhauto-
jen valleille useita sytytettyjä joulukuusia
ja heidän miehensä kiipesivät niiden ympä-
rille ja taas kajahti sieltä laulu; se oli
meille tuntematon, mutta me kuuntelimme
sitä henkeä pidättäen.

Mutta vielä uskomattomampaa tapahtui:
vihollisten puolelta lähti kolme upseeria
meitäkohden. Aivankuin sanattomasta sopi-
muksestalähti meiltäkin kolme nuorta upsee-
ria heitä vastaan. Me kiipesimme kaikki
valleille ja seurasimme jännityksellä noi-
den kuuden miehen lähenemistä. Ja kun
he valonheittäjien valossa näkyivät kauan
puristavan toistensa käsiä, silloin me tapu-
timme käsiämme kuin lapset ja huusimme
jotakin sanoin kuvaamattoman liikutuksen
ja innostuksen valtaamana mitä me huu-
simme, sitä en vielä nytkään muista ...

Jonkun vastustamattoman voiman pakot-
tamana me nousimme ja lähdimme viholli-
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siä kohden —ja he tekivät samoin. Me kat-
koimme useita aukkoja okalanka-aitoihin,
jotta olisimme päässeet nopeammin perille.

Minusta se oli elämäni suurin hetki, kun
valonheittäjien häikäisevässä valossa näin
tuon suuren aseettoman vihollisjoukon lähe-
nevän. He näyttivät olevan aivan saman-
laisia kuin mekin: laihoja, partaisia, rääsyi-
siä . . . Ja minä luulen, että meidät valtasi
sama tunne; me tunsimme kaikki olevamme

ihmisiä.
Minä olin miltei etumaisena ja muistan

niin selvästi, miten minua kohden tuli eräs
vihollissotilas. Hän oli hiukan pitempi ja
vanhempi kuin minä ja hän kulki pitkin,
jäykin askelin. Kun minä näin hänen kal-
peat, liikutetut, ryppyjen uurtamat kas-
vonsa, ajamattoman partansa ja tartuin
hänen suureen, känsistyneeseen käteensä,
valtasi minut voimakas mielenliikutus; minä
tunsin häntä kohtaan kummallista hellyyttä.
Aivankuin hän olisi ollut vanhempi, paljon
kärsinyt veljeni, joka oli palannut vierailta
mailta . . . Minä en voinut sanoa sanaakaan,
minä puristin vain tuota työssä kovettu-
nutta kättä ja kasvoni painuivat hänen
olkapäätänsä vastaan —• ja hänenkin silmis-
sään oli kyyneleitä.
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Hän osasi kieltämme ja minä sain tietää
että hän oli kivityömies eräältä suurelta
vuoriteollisuusseudulta. Kun ilmoitin hänelle
olevan! myöskin kivimies, valaisi omituisen
kaunis hymy hänen karkeita piirteitään.

Onko teillä perhettä? kysyin minä
hetken kuluttua.

Sanaa sanomatta otti hän poveltaan valo-
kuvan ja ojensi sen minulle. Valonheittä-
jäin valossa näin kuvassa miehen ja nai-
sen, ympärillään viisi kaunista lasta
nuorinta, noin 3-vuotiasta poikaa piti mies
sylissään ja katsoi hymyillen pienokaiseen.

Katsahdin häneen hämmästyneenä. Oliko
mahdollista, että tuo komea, vielä nuore-
kas mies oli sama kuin edessäni seisova
parrakas, laiha, kuoppasilmäinen .. ? Hän
näytti käsittävän katseeni ja hymyili ala-
kuloisesti ja taas minä tunsin tuon
oudon hellyyden sielussani. . . Minä näy-
tin hänelle vuorostani sinun ja lastemme
kuvat ja hän katseli niitä liikutettuna.

Kaikkialla ympärillämme näkyi miehiä,
jotka liikutuksen valtaamina puristivat tois-
tensa käsiä, kuului murteellista puheensori-
naa ja hyvin he näkyivät toisiansa ym-
märtävän. Eräs nuori meikäläinen syleili
nyyhkyttäen vanhaa vihollissotilasta lie-
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neekö tämä muistuttanut ulkonäöllään hä-
nen kuollutta isäänsä . .

?

Miltei kaikki antoivat pieniä lahjoja toi-
silleen. Me tosin emme voineet antaamuuta
kuin tupakkaa, mutta me saimme suklaata,
marmelaadeja, pieniä esineitä .. . Minun-
kin uusiystäväni otti taskustaan ison, hopea-
paperiin käärityn suklaapalasen jaojensi sen
minulle. Puoliväkisin sain hänen itse otta-
maan siitä pienen osan ja minua hävetti,
kun en voinut antaa hänelle muuta kuin
vähän tupakkaa . . .

Eräs nuori vihollisluutnantti ilmoitti mei-
dän kielellämme, että heidän täytyy ruveta
hautaamaan kuolleitansa ja aivankuin
yhdestä suusta kuului meidän puoleltamme
moniääninen huuto:

Me autamme teitä!
He toivat lapioita ja paareja ja alkoivat

heti kaivaa hautaa jame rupesimme autta-
maan kuolleitten kantamisessa.

Olimme jo tuoneet monta kuollutta ja
yhden vaikeasti haavoittuneen, kun lähe-
nin yksin meidän okalanka-aitojamme ja
huomasin siellä erään pitkän olennon miltei
riippumassa piikkilangoissa . . .

Kylmä väristys puistatti ruumistani. .
.

Tämä oli minun ampuma-aukkoni kohdalla
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ja niin, minä tunsin hänet: minä olin
päivällä ampunut häntä .

. .

Hän oli vielä aivan nuorukainen. Piikki-
lanka oli kiertynyt hänen ranteensa ympä-
rille, pitkät, terävät piikit olivat kokonaan
tunkeutuneet lihaan ..

. Hänellä oli peh-
meä, vaalea tukka ja kauniit kasvot, ja
kun minä vapisevin käsin koetin irroittaa
häntä ankasi hän siniset silmänsä. . .

Se oli minulle hirveä hetki hän oli siis
koko päivän kitunut piikkilangoissa kuole-
vana .. . Hän ponnisteli kauan sanoakseen
jotakin, hänen leukansa vavahteli suonen-
vedontapaisesti mutta jokakerralla kuu-
lui vain lyhyt korahdus javeri pursui hänen
suustaan. Minun ampumani kuula oli lävis-
tänyt hänen rintansa.

Silloin huomasin hänen toisessa kädessään
rypistyneen, vereen tahratun kirjeen ja hiu-
kan tummia hiuksia sidottuna punaisella
nauhalla. Viimeisillä voimillaan hän nosti
kätensä ja painoi tuon hiussuortuvan veri-
sille huulilleen ... Ja niinkuin se olisi anta-
nut hänelle voimaa, ojensi hän ne minulle
ja sitten minun vihdoinkin onnistui kuulla

hänen huuliltaan yksi ainoa, koriseva sana;

Morsiaxnelleni
Ojensin käteni, ottaakseni vastaan tuon
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surullisen lahjan, mutta hänen jääkylmä
kätensä oli jäykistyneenä puristunut niin
lujaan nyrkkiin, että minä vain suurella pon-
nistuksella sain sen auki.

Toivon, ettei minun enää koskaan tar-
vitsisi kokea mitään sellaista ■—■ minä en
kestäisi sitä toista kertaa. Minä vapisin
aivankuin vilutautinen, vaikka hiki virtasi
otsaltani. Oli aivankuin olisin tappanut
oman poikani... Ja miksi, minkätähden
olin häntä ampunut .. ? Polttava tuska
kouristi sydäntäni ja minä olisin tahtonut
sovittaa jotenkin, jotenkin .. . Mutta
mitään en voinut - kaikki oli myöhäistä.

Ääni, jota en ensin tuntenut omakseni,
kuului käheästi rukoilevan:

Anna anteeksi, anteeksi, anteeksi
Hänen kylmä, jäykkä kätensä vavahti

kerran ja hänen rintansa kohosi niinkuin
hän olisi koonnut ilmaa keuhkoihinsa sano-
akseen jotakin .. . Mutta hän ei voinut
sanoa enää mitään veri vain tulvahti
suusta ... Ja hänen silmänsäkin olivat jo
niin himmeät ja ilmeettömät. . . Hänkorah-
teli vain muutaman kerran ja sitte hän
oli liikkumaton.

Katsoin häntä hetken ja sieluuni mateli
outo vastustamaton kauhu...
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Eräs vääpeli kirjoitti kirjaansa kaikkien
kaatuneitten nimet ja otti vastaan kotiin-
lähetettävät muistoesineet; hänelle annoin
kirjeen ja hiussuortuvan.

Kas vaan .. . »Sulhanen» on kaatu-
nut! sanoi vääpeli, katsellen kuollutta.
Sitte lisäsi hän hiljaa ja alakuloisesti:

Poika parka . . . mitähän äiti nyt sanoo
.. ? Ja morsian .. .

Minusta tuntui kuin olisi minua ruoskittu
ja minun täytyi taas pyyhkiä hikeä

otsaltani.
Tuo suunnaten hauta oli valmis javihol-

liset alkoivat latoa tovereitaan sen pohjalle.
Ja me seisoimme äänettöminä vieressä ja
katselimme . .

. Liikkumattomat valonheit-
täjät valaisivat niin kirkkaasti, että oli aivan
yhtä valoisa kuin päivälläkin.

Miten monenlaisia ruumiita siinä olikaan!
Jotkut näyttivät ummistuneine silmineen
enemmän nukkuneilta kuin kuolleilta
luoti oli tappanut heidät silmänräpäyksessä.
Toisten kasvot olivat kokonaan vääristy-
neet ja he tuijottivat eteensä hirveillä, pyö-
reinä silmillään kuin aaveet. . . Joidenkin
ruumiit olivat koukistuneet luonnottomaan
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mykkyrään ja heidän suunsa olivat kama-
lasti ammollaan aivankuin olisivat he viimei-
seksi kiljaisseet vihlovan huudon . . . Muu-
tamien kasvot olivat niin murskana, ettei
heissä ollut enää mitään ihmisellistä ja
jotkut olivat kokonaan ilman päätä ... Ja
parikertaa kannettiin paareilla jakaadettiin
hautaan jotakin niin muodotonta ja kau-
heata, että useat katsojat kääntyivät toi-
saalle tai peittivät kädellään kasvonsa . . .

Niin • sinne heidät vain ladottiin . . .

Kun yksi rivi oli täynnä, ladottiin toinen
päälle, aivan samalla tavalla kuin ranni-
koilla suolataan kaloja. Minä huomasin joi-
denkin kantajien silmissä kyyneleitä lie-
nevätkö kantaneet sinne veljiään, sukulai-
siaan, tai uskollisia tovereitaan . .

?

Mutta mitään he eivät sanoneet. Hiljai-
suutta häiritsi vain erään sotilaan ääni,
kun hän laski kaatuneita sitä mukaa kuin
heidät hautaan laskettiin. Hänen yksi-
toikkoinen äänensä kuului, kunnes kaikki;
hiukan yli viisisataa miestä oli haudassa.
Pahasti haavoittuneet, kuolevat ja upsee-
rien ruumiit oli viety pois heidän juoksu-
haudoilleen.

Yhdessä me heidät sinne peitimme. Ja
pian oli sillä paikalla vain suuri, musta
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kumpu niinkuin siihen olisi vain hyvä
puutarhamaa muokattu . . .

Eräs nuori luutnantti (ainoatakaan van-
hempaa upseeria ei ollut mukana) astui
kummun ääreen, paljasti päänsä ja puhui
jotakin heidän kielellään. Lieneekö lukenut
rukouksen, sitä en tiedä, mutta kaikki me
paljastimme päämme.
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Pitkän aikaa me seisoimme äänettöminä.
Ympärillä vallitsi kuolemanhiljaisuus. Vih-
doin huudahti joku lujalla äänellä:

Tänä yönä ja huomenna emme ammu
toisiamme!

Jatuo kolmituhantinen joukko huusikuin
yhdestä suusta:

Emme! Emme!



Aamupuolella oli kaikki taas hiljaista.
Valonheittäjät olivat sammutetut kummal-
takin puolelta. Kuu vain loisti harmaan-
sinisellä taivaalla. Sen kelmeässä valossa
kiilsivät hopeisina okalanka-aidat ja nii-
den välillä näkyi suuri, musta kumpu.

Vähitellen alkoi kuu himmetä ja itäiselle
taivaanrannalle ilmestyi kalpea, kellertävä
kajastus: jouluaamu alkoi valjeta.

(S. H.)
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