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JAAHYVAISET

“Rakkahin!

Minun taytyy kuitenkin kirjoittaa sinulle.

Olen saanut sedaltini hiukan varoja ja lihden
ylihuomenna eteliin. Ja mind tahtoisin ndhdi si-
nut vieli... Mina rukoilen sinua: tule! Jospa
sini nyt ymmartdisit — ja tulisit... odotan sinua
asemalla huomenillalla, yhdentoista junalla. Tule!

Arvid.”

Nuori tytto tarttui vaistomaisesti nojatuolin
selkinojaan, silli huone tuntui pydrivin ja tuo
kauhea kirje muuttui harmaaksi. ..

Koneellisesti istuutui hdn nojatuoliin eikd ki-
sittdnyt miten kauan siind istui; rinnassa tuntui
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vain kummallisen kylmiltd ja jahmettyneeltd —
hinen otsaltaankin virtasi jadkylma hiki, niinkuin
olisi istunut avopdin talvisessa sateessa...

Hin luki uudelleen tuon kirjeen ja outo kau-
hea aavistus valtasi hinet vastustamattomalla voi-
malla... Samassa tuli hinen sisarensa sisdin;
hin nousi ja juoksi itkien tdmin syliin.

Jainen viima kiiti kiukkuisesti kihisten autiota
asemasiltaa myoten; sen edelli pakenivat pelok-
kaina pitkit irtonaiset lumikielekkeet, mutta viima
ahdisti ne erddseen kulmaukseen ja raivoisasti si-
histen survoi alleen ja lennitti ilmaan sekavana
pilvend ; sitten sydksyi sahkolankojen kimppuun —
ja niiden vaikeroiva dani ylhdilld muuttui yhi tus-
kallisemmaksi. . .

Levottomana ja tuskaisena seisoi sillalla pitka
solakka nuorukainen kuunnellen tuota surullista
soittoa ; valilla hin katsahti pohjoiseen ja kuiskasi
itseksensa :

— Han ei tule...

Vihdoin kuului semafoorin takaa pitka, kimei
kiljaisu — ja niinkuin suunnaton, sihisevd tulisil-
mainen matelija sy6ksyi juna asemalle.

Nuorukainen asettui pylvdin suojaan, josta
sopi nihda kaikki tulijat. Juna seisahtui.

Mustana koskena purkautuivat matkustajat
asemasillalle — ja kaarilampun sininen valo muutti
heidin kasvonsa sinikalpeiksi kuin kuolleitten kas-
vot. Héanestd tuntui ikddnkuin loppumaton kulkue
olisi vy6rynyt hdnen ohitseen. Niiti meni mene-
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mistidn, ja hanen sydantdan alkoi kuristaa tuska:
hiainWelisitinilie!

Akkii hin hatkahti. Héan oli nahnyt vilah-
dukselta solakan naisvartalon notkeasti hypahti-
van alas vaunusta — ja hin tunsi heti odotetun ja
riensi vastaan. Tytto tarttui sanaa sanomatta
nuorukaisen kisivarteen — hinen hento varta-
lonsa vapisi.

Kun he olivat padsseet pahimmasta tungok-
sesta, pysahtyi tytto ja kysyi kuiskaten:

— Minne menemme?

— Hotelliin. .. Siella saamme olla rau-
hassa...

! Nuorukainen kuiskasi viime sanat kuin an-
teeksi pyytien.

— Niin Arvid... menndin vaan. Mutta p4a-
semmeko me sinne? — ja tytén ddni virdhti
omituisesti.

— Paisemme... Pidisemme siten, ettd sina
olet olevinasi minun vaimoni — puhui nuorukainen
arasti, katsoen maahan, — Sini voit jaddi sinne
yoksi, ja mina lihden pois.

— Oi rakas Arvid... sehdn on ihanaa! —
huudahti tytto tulisesti ja lapsellisen avomielisesti.
— Mina ihan kuvittelen etti... ettd olen sinun
vaimosi!

Monen himmennyksen jidlkeen he vihdoin
olivat kahden kauniissa, mutta epakodikkaassa ho-
tellihuoneessa.

Taalla tyttd vasta naki miten laihaksi ja kal-
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peaksi nuorukainen oli muuttunut — ja tuntui ai-
vankuin kylmi koura olisi tarttunut hinen syda-
meensd. Hian huomautti siitd, mutta nuorukainen
koetti vastata mahdollisimman huolettomasti ja
iloisesti, kiadntien puheen illalliseen ja soittaen
kelloa.

Hetken kuluttua kuului koputus ja tarjoilija
tuli sisddn. Arvid tilasi pienen illallisen niin tot-
tuneesti, ettd itsekin haimmastyi.

Illallinen tuli ja he alkoivat aterioida. He koet-
tivat olla iloisia, mutta se ei onnistunut! Tuli het-
kid, jolloin he ddnettdmind katsahtivat toisiinsa ja
painoivat alas paansi — niinkuin olisivat tehneet
jonkun rikoksen ja tahtoneet sen salata... Ja
heidan mieltddn painoikin raskaampi taakka kuin
rikos: kuolema.

Mutta siitd he eivat uskaltaneet puhua. Ar-
vidista tuntui kauhealta ruveta pelottamaan tyttod,
eikd tima uskaltanut kysyéd, peliten kuulevansa
vield pikaisemman tuomion kuin itse kuvitteli.

Syodessiaan hedelmidputinkia jalkiruuaksi, ky-
syl nuorukainen kuin muodon vuoksi:

— Tahdotko viela jotakin, Ines? Ehkid kahvia?

Aivan odottamatta vastasi tytto:

— Tahdon samppanjaa.

— Samppanjaa...?

— Niin. .. katso Arvid. Mini jo kotona ajat-
telin, ettd huvittelemme, menemme kaikkialle.
Arvid, sini et saa suuttua, mini otin rahaakin sita
varten... Ehka sindkin tulisit iloisemimaksi kun
G kEun i kuni e
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Han punastui taas ja katsoi alas — ja hdnen
pitkat tummat silmédripsensd loivat varjon hienoille
poskille.

Tuo rakas olento tahtoisi minut iloiseksi, vaik-
ka itse karsii...

Hianen teki mieli sulkea syliinsd tuo hento var-
talo. Hin nousi jo seisoalleen, mutta istuutui uu-
destaan ja puhui hiljaa, varisevilld aanelld:

— Voi, mitd sind puhutkaan, rakas...? Olen-
han mina iloinen, niin sanomattoman iloinen, kun
taas saan nahdd sinut! Mutta tietysti me tah-
domme, kun sind tahdot. ..

Ensimdinen lasi oli lopussa, mutta sama ainet-
tomyys ahdisti heitd ikdankuin painajaisena. Nuo-
rukainen koetti puhua jotain iloista, hin hymyili,
mutta tuo hymyily nidytti monta kertaa tuskalli-
semmalta kuin itku. Tyton sydintd viilsi joka
kerta kuin tylsilld veitselli. Vihdoin hinen taytyi
puhua, hin katsahti nuorukaiseen ja kysyi hiljaa,
jannitettyna:

— Milloin sind matkustat?

— Huomenna, — vastasi hin kuin unesta ha-
vahtuen.

— Ja... minne?

— Sveitsiin,

— Ja koska palaat? — kysyi taas tyttdo ka-
hedlld ddnelld.

Nuorukainen sidpsidhti niinkuin joku olisi iske-
nyt hintd. Héin tiesi, ettei hin endi palaisi eli-
vini — hdn oli viime aikoina mennyt nopeasti
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alaspdin. Mutta kuinka hirvedsti Ines karsiikdin,
jos han saa tietdd... hinen on mahdoton siti sa-
noa. Hin muuttui aivan kalpeaksi, pyyhkasi tol-
kuttomasti otsaansa, johon oli kihonnut hikikar-
paloita ja dnkytti:

— Niin — kai mind tulen heti jos... heti kun
paranen. ..

Mutta hdn ei rohjennut katsoa tyttdd silmiin.
Héan hypisteli vain ruokaliinaansa niinkuin se olisi
ollut hyvinkin tirkeata.

Sitten hdn kaasi lasit miltei tiyteen ja lausui
adani vavisten:

— Maljasi, Ines!

Adneti tyhjensi tytto lasinsa ja aaneti alkoi
hian taas katsella vastapditd istuvaa nuorukaista.
Puna katosi hidnen kasvoiltaan kuin iltarusko ete-
lin taivaalta, ja han kuiskasi tukehtuneesti:

— Sind et siis tule koskaan endd...?

— En koskaan endad — toisti nuorukainen
kuin kaiku. Han piti nyt jo tarpeettomana valeh-
della.

Huoneeseen tuli pitkéd, tuskallinen hiljaisuus.
Jostain alhaalta kuului vaivoin jouhiorkesterin
soittoa niin kaukaisena ja tukahutettuna, etti ty-
ton hengitys kuului selvemmin. Hinen rintansa
kohoili kiivaasti, mutta hdnen danensi oli vielikin
hillitty:

— Tamai on siis viimeinen kerta...

Nuorukainen ei vastannut. Ja kun tytté yha
katsoi hidnen kalpeita kasvojansa ja silmiinsi, ta-
pahtui hdnessi jotain, jota ei voi sanoin selittia.
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Katumus, niin tuskallinen ja ahdistava, ettei hidn
koskaan ollut tuntenut mitddn niin hirveata. ..
han tunsi akkia, etta Arvid merkitsi hanelle enem-
man kuin koko maailma, hin oli ajatellut isaa
enemman kuin omaa sydantdin; ehka Arvid juuri
sentahden kuolee — viimeinen kerta. ..

Unohtaen kaiken hidn nousi istuimeltaan — ja
syoksyi vavisten Arvidin luokse, kiersi kdtensd
hinen kaulaansa ja suuteli epitoivon kiihkolla hi-
nen huuliaan. .. '

— Ines, Ines... mitd sind teet...? Etko
muista...? — sopersi nuorukainen kuin huumaan-
tuneena.

— Oh, mina en vilitd endia mistaan! Mina
tahdon vain suudella sinua... Olen tehnyt védarin!

Niinkuin suossa kytenyt kulovalkea, joka
padsee mahtavaan kuusikkoon, hyokkai eteenpiin
humisten, raiskyen, ulvoen, polttaa kaikki tieltiin
— jotain sellaista tapahtui Arvidissa... Hinen
tunteessaan ei ollut mitddn aistillista, mutta se oli
niin rajua, ettei se tuntunut endid rakkaudelta.
Hintd oli vaikea tuntea samaksi, joka tunnin ajan
cli hillitysti ja moitteettomasti puhunut — kun hin
silmit liekehtien puristi tytdn rintaansa vastaan ja
aivankuin raivokkaasti kuiskasi:

— Ines...

Tyttd ei ollut koskaan niahnyt sellaista ra-
juutta ja voimaa, se tempasi hdnet jonnekin pyor-
ryttavaan korkeuteen — se huumasi hinet kuin
vakevd viini. Aivankuin tahdottomana hin vain
suuteli nuorukaista,



Mutta silloin tamd irtautui tytdsta ja nousi
seisomaan. Hanen kasvonsa olivat vakavat ja ddni
matala, kun han lausui:

— Ines, ehkd minid sentian lihden... sinun
tihtesi. Meidin taytyy ajatella...

— Mind en tahdo ajatella! — huudahti tytto
tulisesti. — Mina tahdon olla sinun kanssasi, ethan
sind jatd minua,

Nuorukainen istahti vastapddati. Ja he istui-
vat kauan danettomind ja katsoivat vain toisiansa
— mitkdan sanat eivdt olisi kyenneet tulkitse-
maan heidin onneansa.

— Kummallista! — kuiskasi nuorukainen vih-
doin kuin itsekseen. — Ja kuitenkin on timi vain
kaunista satua. ..

— Arvid! Et saa rikkoa tatd satua...
Minusta tuntuu kuin nyt vasta olisin herdnnyt
elimaan. .. Arvid... et voi aavistaa, miten paljon
olen kirsinyt, ensin isin ankaruudesta ja sitten...
Niin — minéd luulin, ettet sini rakastaisikaan mi-
nua, kun saatoit olla niin rauhallinen... Mutta
nyt olen iloinen, iloinen — mind tiedan nyt. ..

Nédin puhui tyttd hiljaa, autuaallisesti hymyil-
len. Nuorukainen ei sanonut mitdan. Miksi hin
olisikaan kertonut noita tuskallisia muistoja ja
katkeria taisteluja, jolloin hin oli padttanyt tyton
oman onnen vuoksi luopua hinestd. Samppanjakin
alkoi vaikuttaa — ja hidnesta tuntui kuin kaikki
olisi ollut kaunista unta...

Mutta vastapaita istui nuori, jumaloitu nai-
nen. Hinen poskensa hehkuivat ja silmansi lois-
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tivat — ja kun han ojensi hennon kitensd, virisi
se kummallisesti... Han veti tytén polvelleen —
han tunsi, miten hienohipidiset kasivarret puristi-
vat kiihkoisesti ja kuumat, vapisevat huulet pai-
nautuivat hidnen huuliansa vastaan...

Han aivankuin juopui onnesta. Koko maailma
naytti hinestd ruusunvariseltid ja hin kuiskasi:

— Rakkauden malja!

— Sinun ei tarvitse pelitd minua, Ines...
Mind kdyn tdahidn vuoteeseen, sini toiseen... Vai
pelkaatko sind...?

— En, en! — vakuutti tytto.

Alkoovin katossa riippuvasta lampusta levisi
ruusunpunainen valo — muuttaen kaikki epatodel-
lisen, satumaisen ndakodiseksi. Tyttd katsahti nuo-
rukaiseen ja hianen kasvoissaan kuvastui jonkun-
moinen levottomuus ja ithmettely — ja hinen sil-
miterdnsd olivat laajenneet... Mutta hin ndytti
viela kauniimmalta tuossa ruusunvarisessia valossa.

Pitkdan danettomyyden jalkeen hdn puhui hil-
jaa, ihmetellen:

— Tama on niin kummallista... aivankuin
unta... Aamullahan mind viela olin kotona.,.

Arvid tarttui hienohipidiseen kisivarteen, hin
niki loistavien silmien kyyneltyvdn. Ja kun hén
samassa muisti, ettd kaikesta pian oli luovuttava,
ettd tdytyi kuolla jossakin kaukana... yksikseen..
valtasi hanet tuskallinen haikeus. Pitkdn dinet-
tomyyden jialkeen hin kuiskasi kuin itsekseen:

— Jospa saisi ndin kuolla. ..



1.y

— Niin Arvid... ndin mindkin tahtoisin.,.
sinun kanssasi...

Mutta nuo sanat johtivat taas ajatukset to-
dellisuuteen. Ja taas tuli pitkd Adanettémyys —
niinkuin kuolema olisi kauheana ja jarkahtimatto-
manid odottanut oven takana. ..

Akkia alkoi tyton hento vartalo vavahdella
nyyhkytyksistd, sitten hidn painoi painsid nuoru-
kaisen rintaa vastaan, vaikeroiden katkonaisesti:

— Sind kuolet... kuolet... Mihinkd... mi-
hinkd mini menen...?

Siaalin ja rakkauden valtaamana nuorukainen
syleili tytt6d ja hinenkin silmiinsi nousi kyyne-
leiti. Hin puhui hellid, lohduttavia sanoja — ja
yhteinen onnettomuuden tunne ja rakkaus veti
heidit vastustamattomalla voimalla ldhemméaksi
toisiaan; he lepasivit siind kauan kuin kaksi via-
tonta lasta...

Mutta he rakastivat toisiansa... siksi he
unohtivat vihitellen surun ja ikdvyyden — mi-
tain puhumatta he suutelivat vain toisiaan. Ty-
ton hieno tukka oli auennut ja jadnyt nuorukaisen
kasvojen alle — huumaten hinet omituisella tuok-
sullaan... Tytto oli samanlaisen huuman vallassa.
Nuorukainen puristi hinti rintaansa vastaan ja
kuuli tAiméan kiithkeasti kuiskivan:

— Sina, sind...

Mutta silloin lennahti nuorukaisen mieleen
hirveda, kiduttava ajatus: hin kuolee, ja tytté —
menee naimisiin toisen kanssa...

Hénen pohjaltaan raju ja vikivaltainen luon-
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teensa, jonka hian oli puoli vuotta pitinyt kytket-
tynd kuin rautakahleissa, nousi kidutettuna, rai-
vokkaana petona. Rakkaus, viha ja mustasukkai-
suus syoksyivdat yhtaikaa hdnen sieluunsa kuin
suunnattomat hyckyaallot, jotka murskaavat pa-
don. Hin kauhistui tuntiessaan epamadrdisen
mielettoméan halun puristaa jantevalla kasivarrel-
laan, kunnes hennot kylkiluut musertuisivat...
kuin jostakin kaukaa han kuuli kdhedn d&nensi ja
hammasten kiristyksen:

— Ines... jos mina tietdisin, ettd joku toinen
syleilee sinua kerran ndin — niin mini tappaisin
nyt sinut...

Muiden mielestd hian silla hetkelld olisi ollut
pelottava, mutta tytt6 niki siind vain uuden to-
distuksen nuorukaisen tulisesta rakkaudesta, tuo
kiihkeys tarttui hineen vastustamattomasti — ja
hin kuiskasi kuin kuumeessa:

— Tee se, jos tahdot! Mind olen sinun. — —

— Ines... mitd mind olen tehnyt? — kuiskasi
nuorukainen ja hdnen ddnessddn virisi kauhu, Oli
jo aamupuoli.

— Kadutko? — kysyi tyttd ihmetellen.

— En omasta puolestani... mutta sinun...
Olen tuhonnut eldmaisi. ..

— Oi, Arvid... kaikki on hyvin...

Nuorukaisen kasvoissa kuvastui tuska ja ka-
tumus, kun hin vaikeroiden puhui:

— Voi minua... Olen ehki tartuttanut sinuun
tuon kauhean keuhkotaudin... Ja entds, jos,
oS
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— Entis sind itse? — kysyi tyttd hiljaa.

— Mitds minun on valia! — huudahti héin
miltei kdrsimattomasti.

Tyton kasvot viardhtivit kummallisesti, mutta
sitten hin kysyi tyynesti:

— Arvid. .. lupaatko minulle yhden asian?

— Lupaan. Jos vain voin sen tiayttda...

— Hyva. Ei siis nyt viela puhuta mistaan
ikdvistd asioista... Sielli on vield puoli pulloa
samppanjaa... Sytyti kattokruunu!

Nuorukainen katsoi himmistyneeni tyttoon
— ja hapesi. Han nidki, ettd tytto itsekin karsi,
mutta siitd huolimatta tahtoi saada hanet iloi-
seksi. Hiljaa hian sopersi:

-— Oi Ines... voitko antaa anteeksi minun
raukkamaisuuteni... ja kaiken miti olen sinua
vastaan rikkonut...?

Tytté ei vastannut mitddn — han katsahti
vain kerran nuorukaiseen — ja se katse sisilsi ko-
konaisen elamian... Han kiiri tyton hennon var-

talon pehmedan vaippaan ja kantoi hinet kuin pie-
nen lapsen syvddn nojatuoliin. Sitte hin tdytti la-
sit ja lausui varahtavalla ddnelld:

— Meidan hdiamaljamme!

Kyynel kiilsi tyton silmissa ja han tarttui nuo-
rukaisen kiteen suudellen sitd tulisesti.

Vahitellen pakeni surullinen mieliala — silla
he olivat vield niin nuoria... ja kun he olivat tyh-
jentdneet viimeisen lasinsa, eivdt he endi ajatel-
leetkaan huomispdivaa. ..
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Nuorukainen aikoi taas kantaa tyton vuoteelle,
mutta tdma varoitti:

— Jospa sind loukkaat itseisi.

— Oi, pieni armaani... Mini olen vield voi-
makas ja sind ndin kevyt... Katsos!

Ja hidn nosti tytén korkealle ilmaan, kantoi
alkoviin, mutta kun hian kumartuen laski hinet
vuoteelle ja alkoi peittdd hdntd — purskahti hinen
suustaan punainen verivirta. ..

— Jumalani... — sopersi tytté hiljaa, ja ha-
nen kasvonsa muuttuivat yhtd valkeiksi kuin la-
kana hinen allaan.

— Lompakosta... morfiinia... — kuiskasi
nuorukainen vain huulillaan ja laskeutui hiljaa vuo-
teelle.

Tyttd 1oysi pullon ja veren yha tulviessa tiputti
nuorukainen siitd teelusikkaan ja kaasi veden
seassa suuhunsa. ,

Vihitellen verentulo hieman taukosi — vain
silloin tallin purskahti sitd hidnen suuhunsa, ja
hinen rintansa korisi niin kamalasti, kuin olisi
siella kaikki sarkynyt... Hin ei koettanutkaan
puhua, hin makasi vain hiljaa — ja hanen kas-
vonsa olivat kalpeat ja ankarat...

Tyttd seisoi kuan hidnen vieressidn ddnettd-
mini viinnellen hiljaa kisidin. F

Hirved taistelu ja epatoivo kuvastui hinen kal-
peilla kasvoillaan, kun han hetken kuluttua nuo-
rukaisen huomaamatta otti pullon ja poistui saliin.
Raskaasti hengittden hin seisoi hetken vield kes-
kelld lattiaa, sitten kaikki sekaantui, pydri, humisi.
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Juuri silloin  kuului alhaalta kadulta kumea
vaunujen jyring, joka muistutti kaukaista ukkosta.
Kenties joku kuorma-ajuri ndin aikaiseen ajoi ras-
kaaseen tyohonsa, mutta hineen se vaikutti kum-
mallisesti. Aivankuin sokaisevana leimahduksena
palautti se hinen mieleensd eliman —ilottoman,
surullisen eliman ilman rakastettuaan... Hin oli
nakevinain edessdan isansa lihavat, vihaiset kas-
vot, kun tami vaati hinen menemaian naimisiin toi-
sen kanssa... Hanen kasvonsa synkistyiviat ja
muuttuivat hurjan paittivaisiksi — ja dkkid hian
kaasi puolet pullon sisdllyksestd samppanjalasiin,
lisdsi vettd ja ryyppisi sen yhdelld siemauksella.

Sitten hidn astui nuorukaisen vuoteen viereen,
laski pullon pienelle yopoydalle ja puhui kiireisesti,
samalla kun hinen kasvonsa alkoivat kalpenemis-
taan kalveta:

— Sind sanoit, ettd olisi suloista kuolla yh-
dessd... Sind olet oikeassa... Mina otin tuosta
puolet... Ja nyt saamme kuolla yhdessi — jos
vain sind tahdot. :

Han kumartui horjuen nuorukaisen viereen ja
suuteli hinen huuliaan, otsaansa, silmiian, ja Ar-
vid tunsi miten hinen huulensa vavahtelivat kum-
mallisesti, niitd oli jo kuolema koskettanut.

Nuorukaisen kasvot osoittivat hurjaa pelis-
tystd. Hin nosti paatian ja aikoi huudahtaa —
mutta dani katkesi kesken. Tumma verivirta tul-
vahti taas hinen suustaan...

Hian vaipui takaisin vuoteelle ja niytti aivan-
kuin ajattelevan hetken aikaa — sitte hin otti
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pullon ja kaasi sen sisillyksen suuhunsa viimeisti
tippaa mydten.

Vallitsi pitkd hiljaisuus, korina vaan kuului.
Kun veri lakkasi tulvimasta, dnkytti Arvid katko-
naisesti:

— Rakas, urhea — vaimoni... Nain onkin

. parasta...

Adrimmaisin ponnistuksin veti tyttd hinen
kitensd huulilleen ja suuteli sitd. Hinen huulensa
lilkkuivat, hin naytti tahtovan sanoa jotakin —
ja vihdoin hdnen onnistui kuiskata yhden ainoan
sanan:

— Rakas. ..

— Ines... mind rakastan...

Nuo viimeiset kuiskaukset virdhtivat niin hil-
jaa ja vienosti — niinkuin iltatuulen huokaus koi-
vikossa kauniina kesiiltana, kun aurinko paraillaan
laskee. ..

Tyttd aukasi viela kerran suuret tummat sil-
mansd — viimeisen kerran. Ja tuosta raukeasta
katseesta loisti vain rakkaus — ja jadhyviiset. ..
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ISA JA POIKA
I

Kello oli vasta kahdeksan, kun han vapisevin
kdsin painoi synnytyslaitoksen ovikelloa — ja
hanen jalkansa tuntuivat akkii niin heikoilta, ettd
hin miltei horjui. Kastehelmet kiilsivit viela
puitten lehdilld, ruoho oli aamutuores, pihamaan
lehmuksessa lauloi lintu, mutta sitd hian ei huo-
mannut. Han muisti vain miten kovassa tuskassa
hinen nuori vaimonsa oli ollut illalla, tinne tuo-
taessa. Koko yond hdn ei ollut silmainsi um-
mistanut, hin oli pelinnyt niin kovin, ettei enia
nikisi vaimoansa eldvand.

Kun ei heti avattu kasvoi hidnen tuskansa
kaksinkertaiseksi ja kylmd hiki nousi hdnen pai-
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hinsi suurina karpaloina. Ja kun nuori valko-
pukuinen hoitajatar vihdoin tuli avaamaan, kysyi
hin kahealla danelld:

— Miten hinen laitansa on ... onko hdn...?
" — Kenestd te puhutte?
— Tietysti vaimostani ... — sopersi nuori-

mies himmentyneena.

— Niin niin, mutta mikd on hinen nimensa?
kysyi taas hoitajatar hymyillen.

Hanet valtasi katkeruus, miltei viha. Senko
verran tdalld ihmisistd vilitetddn ... Ja viela hy-
myilee, vaikka hinen vaimonsa saattaa olla kuo-
lemaisillaan. Tuskallisella kiirella mainitsi han
nimen,

— Jaha ... Hian voi oikein hyvin. Ja niin
komea poika!

— Poika ... poika ... — sopersi han kuin
tolkuttomana.

— Niin — hymyili taas hoitajatar. Ja nyt
timi ei enda nayttdnytkadn samallaiselta julmu-
rilta kuin dsken!

— Te voitte kylld tulla heti katsomaan jos
tahdotte.

Kuin unessa kuuli hin tuon ystavillisen ke-
hoituksen' ja kuin unessa seurasi hin hoitajatarta
pitkdd kaytdvdd myoten. Vihdoin timi aukasi
erddn oven — ja pienen huoneen ainoassa vuo-
teessa huomasi hin vaimonsa hymyilevit kasvot
... Ja kun hin meni ldhelle, niki hin tdman imet-
tivin pientd lasta.

— Katsos nyt ... tdssa hin on — sanoi han
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hymyillen ja hdnen katseestaan loisti rakkaus,
ilo ja ylpeys.

— Eiko hdn ole kaunis?

Miehen valtasi niin kummallinen tunne, ettei
hidn voinut puhua sanaakaan. Kaikki tuntui liitan
onnelliselta ollakseen totta ... Hin oli luullut,
ettd Aune kuolee — ja nyt lepdsi hin tuossa kau-
niina ja hymyilevana vierelliin heidin poikansa

hinen poikansa. Se oli siis mahdollista
Han katsahti tuohon pieneen olentoon, kosketti
sormellaan sen poskea — ja se tuntui hennommal-
ta ja hienommalta kuin mikidin, jota hian ennen
oli kasillian koskenut. Omituinen, ennen tunte-
maton hellyys tulvahti hinen sydidmeensa lampi-
manad aaltona ... Hénen silminsi tayttyivat kyy-
nelilla.

— Ali nyt, alahin — puheli nuori vaimo tart-
tuen hinen kiteensi. — Nythan on kaikki hyvin
... ja eiko hian ole kaunis ...? IThan sinun nakoi-
Ses{ies

Tama fraasi on kai sanottu kaikille nuorie
isille, mutta han kuuli sen ensikerran ja hidn tunsi
kummallista litkutusta. Tosin han piti pienokaista

paljon kauniimpana itsediin — mutta ehka oli jo-
takin yhdennakodisyytti varsinkin suu! — ajatteli
han.

— Nythdn kdvi niinkuin toivoitkin — sanoi
taas nuori vaimo. — Oletko iloinen?

— Oi, mina olen niin iloinen, etten osaa sitd
sanoa! — kuiskasi hdn mielenliikutuksesta wvapi-
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sevalla danelli. — Kun mind jo luulin ettd sina
kuolisit ...

Nuori aiti tarttui tulisesti miehen kiteen pai-
noi sen rintaansa vastaan; han oli kuin huumaan-
tunut kun han loistavin kyynelsilmin sopersi:

— Enkia mina niin kipea ollutkaan ... sitten
enda ... jalkeenpiin.

Mies oli yhid saman selittimittoman tunteen
vallassa. Han kumartui ja suuteli hellasti vaimo-
ansa, sitten han arasti kosketti huulillaan tuota
poskea, joka oli hienoin maailmassa — ja rakkaus
ja onni syGksyivdat hdnen sydimeensa.

I

Saattaapa sanoa, ettei isd voi hellemmin ra-
kastaa lastaan, kun hin — hin suorastaan juma-
loi sitd. Tyostd palatessa kysyi hidn ensimaiseksi
pienokaista ja lihtiessddn hidn sille viimeisen sil-
mayksen heitti. Ja luonnollisesti piti han lastaan
aivan ihmeellisen viisaana ja kehittyneeni. Jo
kolmen kuukauden vanhana hin antoi sen voi-
mistella, antoi sen tarttua pikkusormiinsa ja
- veti sitd istumaan. Hin seurasi sen ruumiillista
ja henkistd kehitystd mitd suurimmalla mielen-
kiinnolla. Miten iloinen hidn olikaan kun ensim-
mainen pieni valkea hammas alkoi nikya. Hinen
taytyi ainakin kymmenen kertaa koettaa sen te-
ravyytta, ennenkuin saattoi uskoa. Ja sitten kun
pikkuselle tuli niiti useampia, sai hin mielinméi-
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rin pureskella isin sormea... Isd pesi sormen sitd
tarkoitusta varten mitd huolellisemmin — ja kun
lopetettiin oli sormessa syvit lovet joita isa ylpey-
della naytteli todistuksena pojan tarmosta. Ja mika
riemu syntyikdin, kun pikku Matti otti ensimai-
set horjuvat askeleensa! Silloin isin taytyi yhta-
mittaa opettaa hinti kivelemiin ja vietella yha
uskalletuimpiin yrityksiin, kuten esimerkiksi lat-
tian poikki j. n. e.

Mutta kun pienokainen alkoi puhua jokeltaa,
silloin hinelli ei endd vapaina hetkiniian ollut ai-
kaa muuhun kun seurusteluun pikku miehen kans-
sa. Ja tdstd ahkerasta seurustelusta poika kehit-
tyikin ihmeteltivin nopeasti. Lukemattomat oli-
vat ne kysymykset, joilla hin osasi vaivata isdi,
mutta tdmd oli visymaton. Ja aina vililla ulko-
na kivelemassd, milloin potkukelkalla ajamassa,
maked laskemassa — ja toisinaan ruvettiin lumis-
tamaankin ja rakennettiin yhdessid kokonaiset lin-
nat vahvoine pattereineen ...

Entis sind talvena kun Matti tuli 3 ja 14 vuo-
tiaaksi. Silloin laittoi mies omin kisin pienet
sukset — ja kun ensimiinen suurempi lumi satoi,
oli se aivankuin juhlapaivd. Vaikea on sanoa
kumpi oli innostuneempi ja iloisempi kun he suk-
set kainalossa menivit pihalle ...

Tietysti ei nuoremman hiihdosta ensin tullut
juuri mitddn, mutta vanhempi oli visymiton opet-
tamaan ja nuorempi innokas paisemaddn samalla
tavalla “kuin isikin”. Ja samana piivini hin jo-
tenkuten péiiisi eteenpiiin — ja isin mielestd se
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ei kai paljon puuttunut oikeasta mestarihiih-
dosta .

Ja suvella!

Jokaisena sunnuntaina matkustettiin eridin
lahijirven rantaan ja aiti otti voileipid ja kahvi-
vehkeet mukaan. Kun tuli oli sytytetty, silloin
riisuutuivat “miehet” nopeasti, uimahousut piille
— ja sitten yhdessd jarveen pullikoimaan! Mutta
isin kesdloman aikana vasta sitd iloa riitti! Sil-
loin harjoitettiin kaiket pdivat alastomana urhei-
lua ja vililla jirveen. Loppukesin aikana ei nuori
urheilija tahtonut enii nahddakdin muita vaatteita
kuin pienet uimahousunsa. Syyspuolella oli ha-
nen ihonsa yhti ruskea kuin pahimman intiaani-
poikasen nahka — ja isd naytteli sitd yhtd suu-
rella ylpeydelld kuin poikakin.

Seuraavana talvena jo hiihdettiin aika kyytid.
Mentiin laheiseen metsidin — ja siellikos oli pal-
jon nahtavad! Mistd oli jinis loikkinut, mistd ket-
tu sipsutellut, missi olivat peltokanat viettdneet
yonsa ja jattdneet syvia makuukuoppia ... Ja na-
ma kaikki vaativat pitkid selityksid vanhemman
puolelta. - Innoissaan he etddntyivit yha kauem-
maksi, kunnes lopulta nalkd muistutti, ettd pitaisi
paastd didin luokse. Kotiin palatessa alkoi pik-
kumies visya — mutta silloin isd koytti hinet sel-
kadnsd suurella kaulahuivillaan. Ja kun han sit-
ten uljaasti suksiaan heiluttaen ratsasti isin ta-
saisesti keinuessa — niin mikd olisi ollut haus-
kempaa !

Hién oli pojalle aivankuin samanikdinen toveri
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ja poika oli hineen niin kiintynyt, ettd &iti oli

toisinaan aivan mustasukkainen kun han heitd

katseli. Hin oli pojalle rakkaampi kuin &iti ...
Niin tuli Matti viiden vuoden vanhaksi.

I1T.

Sen piivan iltapaivana satoi rankasti, vaikka
aamupdivd oli ollut helteinen, ja kun hidn palasi
tyostéd, oli esikaupungin ennen polyinen tie tiynna
vesilatakoita. Miltei kuivuneet kedot helottivat
taas vihreind ja rehevind. Puitten lehdet nayttivat
kosteilta ja kiiltaviltd ja niissd kimalteli vesipisa-
roita kuin kirkkaita helmii ... Ilma oli niin rai-
kasta ja sulotuoksuista! Hin veti sitd tdysin hen-
kayksin keuhkoihinsa ja hinen mielensi oli niin
reipas, kevyt ja iloinen. Hin pditti mennid ui-
maan ja ottaa Matin pyorédlleen — saisi hinkin
tulla taas pulikoimaan, kun vesi on niin lim-
mintd ...

Kun hidn tuli kotiin, kohtasi hintd tyrmis-
tyttavd niky. Hénen vaimonsa oli polvillaan lat-
tialla katkerasti itkien ja vdanteli epitoivoisesti
kasiaan, eras tuttava nainen oli kumartuneena
sangyn vieressd — ja singyssd makasi tiedottoma-
na Matti. Hénen kasvonsa olivat kalpeat kuin
liitu ja silmdt suletut, hinen otsallaan oli suuria
kirkkaita hikihelmia ja hiljaa valittaen aukoili han
suutaan kuin kuiville heitetty kala.

Miehen valtasi kummallinen tunne. Han tun-
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si itsensd niin heikoksi, ettd hidnen taytyi nojautua
ovipieleen ja hidnen kurkkuansa kouristi niin, ettei
hin saanut sanaa suustaan, hin hengitti vain ras-

kaasti kuin haavoitettu eldain ... Vihdoin han ka-
hedsti sopersi: :

— Mita, mita on ...?

— Matti putosi puusta ... han oli dsken ta-
juissaan, mutta meni taas tiedottomaksi ...

— Laikari, laakari ... onko haettu ...?

-— On, on, Mari on juuri hakemassa ...

Akkid syoksyi hinen vaimonsa hdnen syliinsi.
Hinen kasvonsa olivat kauhusta vaaristyneet, sil-
mit turvonneet ja han hoki kuin mielipuoli:

— Han kuolee ... hin kuolee ...

Mies ei ollut milloinkaan ajatellutkaan, ettd
hianen poikansa saattaisi kuolla — ja nyt hyokkisi
se ajatus hidnen kimppuunsa raivokkaana petona.
Tietimattd mitd teki, puristi hin vaimoansa rin-
taansa vastaan ja kouristuksentapainen nyyhkytys
tunkeutui hianen rinnastaan ...

Sitten sydksyi hidn vuoteen viereen ja tarttui
noihin pikku kisiin jotka nyt olivat veltot —
vain silloin tdlléin tuntui niissid pieni varistys ...

Se palautti dkkia hinen toimintatarmonsa.
Héan nousi niinkuin olisi padttinyt taistella vaikka
koko maailmaa vastaan poikansa hengen puolesta
— ja hinen ddnensi oli karkea ja kova:’

— Laakari, missd se vilpyy? Sen tiytyy pian
tulla.

— On siitd jo aikaa kun Mari 1ihti hake-
maan ,,
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Sanaa sanomatta syoksyi han ulos, nousi pyo-
rilleen ja lihti hurjaa vauhtia kaupunkia kohden.
Hin polki niinkuin hintd olisi ajettu takaa, tai
isketty yhtimittaa ja joka isku tunkeutuu syda-
meen asti ja nuo iskut olivat kaksi sanaa, joita
hin yhtimittaa kuiskaili. Ehki hin ei niitd suul-
laan lausunut, mutta jossakin ne sdinnollisesti
iskivat, nakuttivat kuin kello: poikasi kuo-
lieles

Maantielld oli vilkas liike, silli ihmiset pa-
lasivat juuri tyostd, mutta hin ei vilittinyt siitd
vaikka loka parskyi ympari, hdn ei valittinyt vaik-
ka olisi ajanut jonkun kuoliaaksii Poikani
kuolee — kaikui hinen sielussaan, eikd hin
muusta tahtonut tietdd. Kun hin saapui karkeille
katukiville, niin hidnen pyordnsi aivan hyppeli.
Erddssd kulmassa oli joukko nuoria miehid, jotka
seisoivat aivankuin eividt olisi aikoneet valttada.
Mutta hdn ajoi ihan vimmattua vauhtia suoraan
joukkoa kohden ja karjasi hurjasti:

— DPois tieltd!

Ja nuorukaiset vaistyivit miltei peldstyen.
Hekin huomasivat ettd tuossa pitkdssd, jantevis-
sd miehessd oli jotain kauhistavaa — hinen ki-
hedssd ddnessddn sellaista jota on paras valttda. ..

Kuin myrskytuuli riensi hidn lihimméan laa-
kirin rappusia ylos. Hin soitti kiivaasti. Ja kun
palvelustyttd tuli avaamaan huohotti hin vaiva-
loisesti :

— Onko tohtori kotona?

— Ei ole.



— Missa?

— Héan on maalla ...

Ja niine hyvineen juoksi hdn alas.

Toinenkaan ladkari ei ollut kotona ja tuska,
raivo ja epatoivo valtasi hianet. Mitd mitd tama
on ...? Hin ajoi jo kaupungin piikatua myoten
kun huomasi sisarensa tulevan ajurilla erdan ulko-
muodolta tutun lddkirin kanssa. Hin kaansi pyo-
rinsid, ajoi vaunujen sivuun ja vain vaivoin sai
hengistykseltaan soperretuksi: '

— Han kuolee ... menniin pian ...

Ja enempid selittimittd ja odottamatta lahti
han hurjaa kyytid takaisin asuntoansa kohden.

Kun han saapui kotiin oli lapsiraukka tullut
jo tajuihinsa — ja isd sai nahdi vield kauheampaa.
Pieni paa kadntyi yhtimittaa sivulta toiselle, ha-
nen silmidnsda olivat luonnottoman teravat, kuivat
ja tuijottavat, eikd hin niyttinyt lainkaan huo-
maavan kuin isa tuli. Hanen pienet sormensa ha-
paroivat yhtamittaa kuin jotakin etsien; kun hin
antol sormensa, puristivat ne uskomattoman ko-
vasti — ja ne olivat niin kuumat ja vapisevat ...
Han vaikeroi yhtamittaa vihlovasti ja joka kerta
vaantyi hdnen pieni suunsa ammolleen ja hinen
huulensa olivat jo sinertdvat. Koko hédnen pieni
ylaruumiinsa eli ja kiemurteli kuin ongenkouk-
kuun pistetty mato — mutta alaruumis vyotiisistd
alkaen lepisi velttona ja litkkumattomana kuin
kuollut ruumis. ..

Hirved aavistus valtasi hanet, hin tarttui paa-
hansi kuin olisi se ollut halkeamaisillaan, hin
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syoksyi vuoteen viereen ja painaen huulensa po-
jan poskea vastaan, dhkyi hin tuskallisesti:

— Matti... tunnetko sind isin... Isi se
onii

— Isi ... auta ... — sai poika vain katko-
naisesti soperretuksi.

Tastd ymmarsi mies, ettd poika oli taydessa
tajussaan — ja kuvitteli lapsenmielessddn, ettd isa
voi aina auttaa. Ja mitd hdan nyt voi ...

— Heti tulee tohtori ... Kéirsi vield vihdn ...

Han hypahti ylgs. Missi ne viipyvat? Hinen
poikansa kuolee ja ne tulevat kuin etanat ... Tus-
ka ja raivo alkoi hidnessi taas nousta — hidn juok-
si ulos ja aikoi taas lahted vastaan ... Mutta
sielld nikyivit jo tulevan ...

— Nyt se tulee — sanoi hidn vaimolleen. —
Mene sini rakas ystava siksi aikaa kydékkiin ...
ihan sind menehdyt.

Ylimalkaisella silmaykselld ladkéri jo huomasi,
etta selkaranka oli katkennut. Hin sanoi sen hil-
jaa miehelle ja ilmoitti, ettd sairas olisi vietdva
sairaalaan.

Innokkaalla pyynnolladn sai hin ladkarin
suostumaan sithen etti sairas saa olla kotona,
kun palkataan . sairaanhoitajatar kidymiin kaksi
kertaa paivdssi hidnen luonaan.

Kun lddkari alkoi tarkastaa poikaa, huusi ti-
ma niinkuin hinen jisenidan olisi revitty irti. Ha-
nen silminsi laajenivat tuskasta ja kauhusta, hi-
nen kasvoilleen tuli niin hirveid ilme, etti mies

9
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muuttui aivan kalpeaksi ja dnkytti vapisevin huu-
lin:

— Ei ... hinelle tiytyy antaa jotakin mika
kuolettaa tuskan ... sitd ei voi kestdd ...
— Niin kylld se taitaa olla parasta — sanoi

laakari hiljaa. Ja h&n ruiskutti morfiinia lapsen
kisivarteen.

Poikaparan valitus alkoi véhitellen heikentya
ja silmdt muuttuivat himmeammiksi. Ja vaikka
hin nytkin valitti danekkadsti, sai ladkari kuiten-
kin suoritetuksi tarkastuksensa loppuun.

— No, miten on laita ...? Jaiko hin eld-
maan...? — kyseli mies miltei hengitystiin
pidattden.

— Sita ei vield voi varmaan sanoa... Mutta

jos hdn jaa eldmaidn, tulee hidnen koko alaruu-
miinsa halvatuksi ...

— Halvatuksi — parahti mies oudon kahedsti.
— Jalatkin .

— Niin, sitd ei missiin tapauksessa voi aut-
taa ... Mutta mina pelkdain pahinta ... Ehki kui-
tenkin olisi parasta kutsua mydskin tohtori
Stasnie,

— Niin herra tohtori ... Tehkdd kaikki mitd
voitte ... eikd mitdin kustannuksia sdastetd ...
Mina korvaan kaikki ... kun hin vaan paran-
tuisi ...

— Tietysti teen kaiken voitavani ... Mutta
tdssd ei paljon voi ...

— Jos tohtori antaisi usein tuota morfiinia ...
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koska se auttaa nytkin - ... dsken oli niin kamala
katsella. —

— Ei sitakain uskalla usein antaa ... Mutta
mini maariin veronaalia ... Tuon ruiskeen wvai-

kutus kestdakin nyt ehkd aamuun asti. Mind tulen
taas silloin katsomaan ...

Yolld, kun morfiinin vaikutus alkoi loppua,
alkoi heiddan ainoa pienokaisensa yha danekkaiam-
min valittaa. He istuivat molemmat vuoteen vie-
ressd ja mies niki miten vaimon kasvot kalpeni-
vat yhd enemmadin ja hinen ruumiinsa alkoi varista
kuin ankarassa vilussa. Mies tarttui hinen ki-
teensi sanellen hiljaa ja helldsti:

— Aune, mind pyydin, ettd koettaisit hiukan
menni nukkumaan ... Sind et voi titi auttaa ..
Ja, ja sind tulet sairaaksi...

— Ei mini en voi menni!

Miehenkin voimat tahtoi loppua, kun hin
katseli miten hanen rakkaimpansa kirsi. Héan tui-
jotti tuijottamistaan miten pieni suu vaantyi
ja nuo silmét olivat niin kauhean terdvat ja rukoi-
levat — ja hanen &inensi muuttui yhid heikom-
maksi ja kiheimmaksi — Hinen oli vaikeata ym-
martdd ettd kaikki oli totta ... Vield eilen olivat
he uimassa ja Matti oli nauraen - -ratsastanut hi-
nen selissdan, kun hin ui syvemmalle.

Ja nyt han kuolee ...

Han tuijotti yha, miten pienet kidet tempoili-
vat ja vapisivat — ja koko hinen lyhyt eliminsi
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kulki isin sielun silmien ohi kuni kaunis uni. Hin
muisti kymmenittdin, sadottain pienid tapauksia
hinen elamistddn, hinen kysymyksiddn ja padhan-
pistojaan — ja nyt hin vasta tdydellisesti kasitti
‘miten paljon onnea ja iloa hinestéd oli ollut.

Ja nyt han kuolee ...

Lapsi aukasi taas nuo kummalliset, ldpitunke-
vat silmidnsi — niinkuin olisi pelannyt, ettd hanet
jatetdin yksin. Isid tarttui hanen pikku kitosiinsa
ja kysyi:

— Tahdotko mitdadan?

— Jano... —vastasi vain poika ja jotain outoa
ja kauheata oli hdnen lyhytsanaisuudessaan hénen,
joka ennen niin iloisesti liversi ...

Mies kaasi varovasti lusikalla hinen suuhunsa
marjavettdi — ja pikku hampaat kalisivat niin
kummallisesti lusikkaa vastaan.

— Tahdotko sina jotain muuta? — kysyi mies.

Pitkian aikaan ei hin voinut sanoa mitaan,
silli hdnen kasvonsa vaantyiviat ja hianen kynten-
sd miltei painuivat isin sormeen. Vihdoin hin
valitusten lomasta kuiskasi:

— Al3 jatd ... Mattia ...

— Ei, isd el jitd endid koskaan Mattia ...

Ja tuosta tuskallisen terdvisti katseesta oli
hdn ndkevinddn kiitoksen vaikkei hin voinut sitid
sanoin sanoa.

Hinen vaimonsa oli aivan menehtymaisilliin
katsellessaan lapsensa tuskia. Lempealld vaki-
vallalla sai mies hidnet toiseen huoneeseen.
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Lapsen valitukset kdvivit yhd syddntdsirke-
vammiksi — oli aivan kuin pieni lintu olisi murs-
kaantuneena valittanut. Hin oli kai liikahtanut
pahasti silld dkkid hdn alkoi huutaa sydintisirke-
visti, ja sitd oli niin kauhea kuunnella, kun ei voi-
nut auttaa. Hinen kitensi hapuroivat kiivaasti
ja tuo kuiva tuijottava katse harhaili ympari kuin
apua etsien. Ja hidn sopersi rukoillen:

— Polttaa ... polttaa ... Auta isd ...

Silloin tuntui miehesta, ettd hin 'menettaa
jarkensd ... Hidn hypahti ylés ja tarttuen pdahan-
sd, kidveli hin kerran lattian poikki. Mutta kun
huudot eivit lakanneet, lyyhistyi hin vuoteen vie-
reen ja painoi kasvonsa hentoja késid vastaan, vai-
keroiden:

— Mitd mini teen ... mitd, mita ...? Isid
ei voi mitdan ...

Ja silloin se ensikerran leimahti hdnen mfte-
leensd ... ]

Niin han voisi auttaa, jos ... Ei, sitd ei voi
tehdia ... omaa rakasta lastaan ... Ei, ei! -

Ja kuitenkin. Hirmuista on katsella mitaan
tekemdttd noita kadrsimyksid. Ja jdisi halvatuksi
jos elamaankin jaisi...

Pelottava taistelu alkoi riehua isin rinnassa
... Vaikka han olisi mihin suuntaan ajatellut, niin
aina oli yhtd mustaa, toivotonta ja kauheata. Han
ei ollut itkenyt viiteentoista vuoteen, mutta nyt
hin dkkiad alkoi itked — niin rajusti ja sydantdsar-
kevisti kuin vaan sellaiset itkevit, jotka eivit pit-
kiin aikoihin ole itkeneet. Koko hinen voimakas
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ruumiinsa hytkyi ja hidnen rintansa nousi ja laski
niinkuin se olisi ollut halkeamaisillaan.

Mutta ihmeteltivillda ponnistuksella - hillitsi
lapsi valituksensa ja tuskansa ja kuiskasi katko-
naisesti:

— Isdi — ala itke ... Matti paranee sitte ...
oikein pian ...

-

— Nyt ei ole siis mitddn toivoa enda ... huo-
kasi mies raskaasti.

— On kylli sattunut joitakin tapauksia, ettd
tuollaisessakin tapauksessa on jddnyt elimdin,
mutta ei siind paljon toivoa ole — puhui ladkari
matalalla ddnelld.

— Kuinka kauan saattaa kestdd, ennenkuin
kuolee? kysyi hin taas kolealla ddnella.

— Voi siini menni pari viikkoakin ...

— Onko sellaista tapausta, ettd jalat olisivat
viela tulleet liikuntakykyisiksi?

— Ei. Ne jaivat halpaantuneiksi.

Kun ladkiri lahti, seurasi mies hanta eteiseen
ja kun he olivat kahden, alkoi hin puhua rukoi-
levalla ddnella:

— Herra tohtori ... antakaa hinelle morfiinia
niinpaljon, ettd hin nukkuu ijaksi ...

— Ei, min3a en voi ...

— Mutta ajatelkaa herra tohtori — hin kuo-
lee kuitenkin ja hinen tdytyy vallan turhaan kir-
sid noin kauheita tuskia ... — Hanen danensa tu-
li kummallisen kihedksi ja hdnen huulensa vapi-
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sivat. — Ei voi lastaan enempi rakastaa kun mini
hanta rakastan, mutta sittenkin ... Herra tohtori,
pelastakaa hidnet enemmistd karsimyksistd! ...

— Laakarin velvollisuus on koettaa sailyttda
eldimaa niin kauan kuin suinkin ... Se sotisi valaa-
ni vastaan ...

— Eik6 viattoman lapsen tuskat merkitse
enemman kuin jokin vanhentunut vala ...?

— Ei minun mielestdni.

Miehen kasvot muuttuivat dkkid kummallisen
koviksi ja paattaviksi, niin ettd ne harmahtavina
ja laihtuneina muistuttivat kivikasvoja. Ja hinen
adnensa oli aivan matala ja kolea:

— No, idlkiamme puhuko sitten siitd enem-
paa.

Tltayostd morfiiniannoksen jilkeen oli pieni
sairas taas hetken horroksissa. Oli kolmas yo on-
nettomuuden jilkeen. Aiti oli vihdoinkin vaipunut
uneen — ja mies valvoi yksin yon hiljaisuudessa.

Hin muisteli viime sunnuntaita ... Miten
han veljensd kanssa siledlle rantahiekalle mittasi
50 metrin juoksuradan ja sitten hdn Matin kanssa

asettui lahtoviivalle ... Hin muisti niin elavasti
sen selittimattoman ilon, katsellessaan poikansa
nuorta, alastonta ruumista ... Miten lihakset jin-

nitettyini nidyttivit virihtelevin hieman ruskean
nahan alla, kun hin malttamattomana odotti se-
dan antamaa lihtomerkkid. Ja sitd iloa, kun isi
sattui kaatumaan ja hin pidsi maaliin ensimai-
send ...
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Han siapsahti unelmistaan silla lapsi alkoi taas
vaikeroida ... Hian peldstyi vield enemmin kun
han taas katsahti lapseen. Silmat olivat vajonneet
syvalle padhin ja kaula oli niin tavattoman pieni

. Jasenet torrottivat kulmikkaina ja terdvind ja
nuo laihat kiddet vavahtelivat kuin kuolevan lin-
nun varpaat ... Han valitti nytkin hiljaa ja aina
kun hdn valittaessa aukasi suunsa, niakyi valkoinen,
ajettunut kieli ja huulet olivat haljenneet ...

Ja viime sunnuntaina ...

Hirved tuska kouristi miehen sydinta rauta-
kourin'ja yhd uusia suloisia muistoja tulvasi hinen
sieluunsa. Hian muisti hdnet aivan pienend parin
viikon vanhana, kun han ensikerran hymyili ...

Ja nyt hin kuolee ...

Aamupuolella tuskat taas yltyivat. Vaikka hin
ei enda valittanut yhtd kovaa, naki kaikesta, ettd
hinen tuskansa olivat yhtd ankarat kuin ennenkin,

Hin oli kai taas sattunut lilkahuttamaan itse-
ansa koska hian akkid kirkasi — ja siind ilmeni niin
sietimdton tuska, ettd se tunkeutui isin syvimpiin
sydimen sopukkaan. Ja niinkuin epatoivoinen,
sanaton rukous, parahti pienokaisen sinertdvilta
huulilta :

— Isd ...!

— Mitd, lapsi parka?

— Polttaa. .. niin kovin ...

Jotain hirmuista oli tuossa sietimittoman te-
ravassd, tuijottavassa katseessa ja kalpeissa kas-
voissa ... Han ei voinut katsoa hintia, vaan pai-
noi kasvonsa lapsen tyynyyn sopertaen:

*
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— Ei isd voi mitddn ...

— Jotain ladkettd, ladkettd ...

Kaikki tuntuu pyorivdn hidnen silmissddn. Se
oli enemman kun hidn voi kestdd ... Tuo hirved
taistelu, joka kaksi vuorokautta oli raivonnut hi-
nen sielussaan alkoi taas raivoisammin ..

Pitiako hinen ijankaiken katsella viattoman
lapsensa tuskia ...? Jos hidnen koiralleen olisi
tapahtunut sellainen onnettomuus, olisi saili eh-
dottomasti pakottanut hidnen lopettamaan sen kir-
simykset. Onko minun poikani siis huonompi kuin
koira, koska hinen annetaan turhaan kitua ...?

— Hin on sinun lapsesi! — huusi joku dini,
mutta hdn vaiensi sen huutamalla vielda kovem-
paan: Juuri sentihden on minun velvollisuuteni
pelastaa hinet noista kauheista tuskista.

Se oli viimeinen taistelu. Han oli kaksi vuo-
rokautta horjunut, taistellut tuota ajatusta vas-
taan, mutta nyt se tuli valmiina, peruuttamatto-
mana paitoksena.

Han suuteli helldsti lasta ja sanat joita lapsi
ei ymmairtdisi eivit tahtoneet tulla hinen suus-
taan, kun hian kuiskasi:

— Tahtoisiko Matti paastd... rauhaan... ettei
polttaisi ...

— Matti tahtoisi nukkua ... nukkua ...

Han vapisi kuullessaan noita harvoja sanoja,
jotka tavallaan lausuivat sen jota hin kysyi — ai-
vankuin koko hdnen eliminsi olisi riippunut niista.

Kun sairas hiukan tyyntyi, meni hin kaapil-
leen ja otti esiin suuren amerikalaisen revolve-
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rinsa ja hianen kasvonsa olivat kuoleman kalpeat,
kun hin alkoi sitd ladata.

Mutta ottaessaan kiteensd raskaan patruunan
paksuine lyijykuulineen, hiatkahti hin niin ettd pu-
dotti sen maahan. Metsdstdjand han tiesi miten
tuollaiset kuulat repelevit ja han oli kerran nih-
nyt erddn miehen joka oli ampunut itsensia juuri

sellaisella revolverilla — ja kauhistui: hanenkin
pikku pddnsd menisi miltei murskaksi, hinen ai-
vonsa ... Ei, ei, se ei saa tapahtua!

Hén ei voinut ymmartad itsednsd, hin oli paat-
tinyt jo asian ja silloin tulee pieni sivuseikka ja
on kaataa kaiken ... Sen hin vain tunsi, ettei kos-
kaan voisi sitd silli toimeenpanna.

Ja pienokaisen valittaessa hin pidd kisiin va-
jonneena ajatteli. Koko maailma ndytti hanestad
kauhealta umpisokkelolta ...

Sitten hdnen kasvonsa kirkastuivat, hin me-
ni taas lapsensa vuoteen viereen, kuivasi hinen
tuskanhiestd mérdn otsansa ja sanoi helldsti:

— Aamulla Matti jo paranee ... Isd tuo laa-
ketta ..

— T kiltt Sitasa . A

Rakkaus ja kiitollisuus varahti noissa katko-
naisissa sanoissa ja hin puristi taas heikosti vapise-
villa sormillaan isin sormea.

Ja miehen padtds’ muuttui yha varmemmaksi.

IV.

Aamulla aikaiseen hin jo pukeutui ja ldhti
ulos. Ja kun panttilainakonttoorin ovet avattiin,
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oli hin ensimdinen joka astui sisiin ja panttasi
kellonsa ja sormuksensa.

Sieltd ajoi hin suoraa paati asekauppaan ja
pyysi nihdd pistooleita. Hinelle tuotiin useita
nahtdviksi, mutta hin valitsi kaikkein pienimman
Browning-pistoolin, jonka reikd oli vain 6 millimet-
rid. Han osti myoOskin patruunia ja nuo pienet
sileat nikkelikuulat nayttivdt niin vaarattomilta. .

. eivdt tekisi suurta reikdd lipimennessiadn. ..

Se tuotti hianelle kummallista lohdutusta. Ja
hian ihmetteli miten saattoi olla niin kylmiverinen.

Mutta kun hdn ajoi pyoralla asuntoansa koh-
den, alkoi hidnen sydimensid sykkid kiivaasti ja
epamiellyttavdasti,. Han hiljensi kulkuansa, mutta
kun hinen mokkinsid alkoi nikyd, tdytyl hinen
nousta pyoraltd ja seisahtua. Hinen aivonsakin
tuntuivat tylsiltd ja kun hidn koetti tehda joitakin
huomioita, havaitsi hin kuin unessa, ettdi aamu oli
kaunis, aurinko paistoi pilvettomaltd taivaalta ja
suuressa piilipuussa lauloi jokin lintu yksitoik-
koista lauluaan. Missd oli hin kuullut tuon saman
linnundinen samanlaisena aamuna...? Niin, niin,
se oli viisi vuotta sitten —.

Kun héan tuli eteiseen kuuli hin taas tuon
heikon valituksen. Ja sisddn astuessaan oli hinen
vaimonsa polvillaan vuoteen vieressi ja hidnen sil-
mansd olivat itkusta punaiset...

— Miten kauhean kalpea sind olet... huu-
dahti hinen vaimonsa pelistyneend. — Miten. ..
mikd sinun on...?
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— Vai niin... — puhui mies himilladn. — Se
johtuu kai siitd etten ole nukkunut...

— Etko soisi vahan? sanoi taas vaimo huo-
lestuneena.

— En vield ndin aikaisin sy0 — puhui hin ja
hinen dinensid virisi omituisesti. — Mutta tie-
datko, kun tuossa maantiella tuli juuri erds toveri
vastaan ja sanoi ettd valeriaana huojentaa kipuja
tallaisessa tapauksessa. Eikohdn sita pitdisi koet-
taa? Jos sind menisit apteekista hakemaan —
joudut vahian ulkoilmaankin. ..

— Niin kylld mind menen. ..

Vaimo pukeutui kiireisesti ja kun han oli val-
mis, seisoi hdn k#si ovenrivassa ja katsoi tuskal-
lisesti epardiden lapseensa.

Aivankuin olisi aavistanut hinen ajatuksensa,
sanoi mies hitaasti:

— Sano nyt hyvasti Matille ja suutele hintd
... hidnen on sitten parempi olla. ..

Vaimo ei voinut pidattda kyyneleitd kun hin
suuteli lastaan. ..

— Hyvasti nyt Pikku Matti... diti tulee
hetss ..

Ja sitten kuiskasi hin hiljaa ja tuskallisesti
miehelleen:

— Vol jospa hian jo pian padsisi rauhaan. ..

— Ehkd hidn jo paiseekin.

Ja vaimo meni.

Taas valtasi tuo tunne hianet. Sydan 16i kuin
vasaralla. Han katsahti peiliin ja peldstyi: hdnen
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kasvonsa olivat kalpeat kuin palttina, silmit tui-
jottivat loisteettomina syvissi kuopissaan ja ohi-
moilla nakyi harmaita hiuksia...

Ja kuoleva lapsi yha valitti.

Kun han tuli vuoteen adreen haparoi tuo pieni
kasi taas hianen sormeaan ja kuiskasi tuskin kuu-
luvasti:

— Polttaa,, isa...

— Isa antaa laaketta...

Han otti veronaalipullon, jota ladkari oli maa-
rannyt unen saamiseksi, kaasi lusikkaan kaksin-
kertaisen annoksen ja antoi pojalleen.

— Nyt Matti saa nukkua... Valitukset tun-
tuivatkin hiukan heikommilta, hin sulki silmansa
ja pieni kisi joka piteli isin sormea varahti vain
silloin tdlloin. ..

Mies katsoi hineen kauan ja tietimatta mita
puhui, kysyi hin hiljaa virisevalld danelld:

— Pidatko sind aidistd ja isdstd...?

Pieni kasi puristi taas lujemmin hinen sor-
meaan, silmit aukenivat raskaasti ja tuossa kir-
sivassd syvassid katseessa ndkyi vain ihmettelyd ja
rakkautta. Vain huulillaan hdn kuiskasi:

— Pidan... paljon...

Ja taas hin ummisti silménsi.

Varpaillaan hiipi mies toiseen huoneeseen. Ja
hinen hengityksensi oli muuttunut kuuluvaksi
lidhatykseksi, kun han otti patruuna-askin ja al-
koi tayttad makasiinia. ..

Kun hin tuli pojan vuoteen viereen, olivat ti-
man silmat suletut, eikd hin aukaissut niiti,
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vaikka tunsi isin tarttuvan kateensi. Mutta tuo
tuskallinen ilme oli nytkin hinen kasvoissaan, han
valitti hiljaa — ja hdnen hengityksensi oli muut-
tunut hieman korisevaksi.

Mies kuuli sydimensi jyskinndn kun hidn ku-
martui suutelemaan noita kuumia, kalpeita huu-
lia, jotka vain heikosti vastasivat.

Kun Matti ei nytkdin avannut silmiinsa, tuli
hidn pddpuoleen ja asetti pistoolin suun aivan la-
helle hianen paitinsa sulki silminsi ja painoi liipa-
sinta. ..

Paukaus tuntui tavattoman kovalta ja rii-
kealtd hiljaisessa huoneessa ja kuin unessa naki
han, ettei lapsi mytkdan aukaissut silmidnsa —
hinen pieni laihtunut ruumiinsa vain hiukan vi-
rahti ja nyrkkiin puristettu kasi aukeni... Hinen
tuskallinen ilmeensd, joka ei onnettomuuden jil-
keen kertaakaan lieventynyt, muuttui rauhalli-
seksi — tuntui aivankuin hin olisi hiljaa hymyil-
liy b/
Hin ei tietinyt mitddn ajan kulusta — hin
tuijotti vain lapsensa kalpeita kasvoja. Kummai-
lakin puolen paatd, korvan ylipuolella oli pieni,
tuskin ndkyva rengas. Niistd oli vuotanut hiu-
kan verta, tahraten hanen kellertivat, hienot hiuk-
sensa vereen... Ja valkea tyynynpiillinen oli pu-
nainen veresta.

Hén kasteli pyyheliinan mariksi, pyyhki hiuk-
set ja kadnsi tyynyn — ja taas tuntui silti ettd
Matti vain nukkuu...

Kummallista! Pienintdkdin katumusta hin
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ei tuntenut. Nythian Matin el endd tarvinnut
kirsid. .. Eiki hinen tarvitse raajarikkona
elad...

Mutta kauhean hiljaiseksi oli kaikki
muuttunut. Ei kuulunut muuta kun jonkun yksi-
ndisen kirpisen surinaa... Hin katsahti ylos ja
huomasi seinalla pienen wvainajan kaaripyssyn,
jonka hdn oli tehnyt... Nyt hin ei endd koskaan
ampuisi... Tuossa on pieni sandaali — hinen
pieni jalkansa on siind elivini ja notkeana liik-
kunut... ja nyt ei hdn koskaan endd liku...
Hinen heled naurunsa ei endd koskaan kaiu. ..

Han tarttui vainajan kateen ja sdpsidhti. Se
oli jo kylma ja hiukan kankea — ja hin oli vie-
lakin luullut sen varisevan kuumeesta, kun hin
sithen tarttui... Hin pidatti hengitystidan ja
kuunteli — niinkuin olisi odottanut kuulevansa
Iyhyen, lddhattivin hengityksen — mutta oli en-
tistd hiljaisempaa. ..

Kuollut... — kuiskasi hin hiljaa. Ja hin
tunsi ettd suru, julma hellittimitén suru oli iske-
nyt hineen teravat kyntensi... Se tuntui jo pai-
navan hiantd kuin ddreton taakka.

Hian lyyhistyi vuoteen viereen ja painoi nyyh-
kyttden huulensa poikansa haljenneita huulia vas-
taan — mutta nekin olivat jo kylmait. ..
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VAKOOJA






VAKOOJA

Hin kulki sotilaspatrullin keskelli kalpeana,
kadet sidottuina, ja kun hin ei jaksanut astella
kyllin nopeasti, antoivat sotilaat hanelle silloin tél-
16in rohkaisevan toytayksen kivaarintukilla. Hin
oli ilman lakkia, sinelli oli repaleina ja hinen voi-
mattomasti painuneessa, vaaleatukkaisessa pads-
saan oli ammottava sapelinhaava, josta vuoti
verta...

Kun patrulli saapui kylidn, menivat he suo-
raa paata siithen taloon, missd upseerit majailivat.

Upseerit olivat ddnettémii ja synkdan nakoi-
sid. He olivat juuri lopettaneet illallisensa ja kun-
kin edessd hoyrysi totilasi. Oversti horppi parail-
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laan lasistaan, kun aliupseeri ilmestyi ovelle ja
ilmoitti kaikuvalla, iloisella ddnelld: *

— Herra oversti! Olen vanginnut vakoojan,
kuten kaskitte!

Oversti laski lasin poydille, hierasi tyytyvai-
send valkeita, pulleita kidsiddn ja sanoi reippaasti:

— Vai niin! Hyvi on. Tuo hdnet heti sisadn!

Eras mustapartainen kapteeni napsautti sor-
miaan ja hanen kasvoilleen tuli selittimaton, puo-
leksi iloinen, puoleksi julma hymy, kun hin hiljaa
mutisi:

— Vihdoinkin! Se sattui parhaaseen aikaan. .

Kaksi sotamiestd toi vangin sisille ja seisaut-
tivat keskelle lattiaa.

Han oli vield hyvin nuori, ehkd kahdenkym-
menen vuotias, ja hianen kasvonsa olivat kauniit,
mutta lujapiirteiset. Ulkonaisesti han oli aivan
tyyni; hinen silmidnsid vain niyttivit omituisen
himmeiltd eikd hidn katsonut upseereihin, vaan
ulos, jossa kaukaiset kukkulat kylpivdat laskevan
auringon valossa. Ja avonaisesta ikkunasta kuu-
lui hillittyd sorinaa ja kaukaista, epimddrdista jy-
rindd — toisinaan tuntui siltd, kuin olisi jokin al-
kuaikojen hirvic kumeasti ja uhkaavasti moris-
Syt. o

Upseerit tuijottivat vankiin ddnettomisti ja
pahaenteisesti. Vihdoin sanoi Gversti aliupseerille
hillitylla aanella:

— Sulje ikkuna,

Vanki ndytti hdtkihtivin ja hin katsahti
kerran upseereihin — ja veri juoksi hiljalleen hi-



53

nen hihaansa myoten tipahdellen lattialle, johon
oli jo kokoontunut pieni, punainen latikko.

Taas katkasi hiljaisuuden overstin hiukan k-
hed, aivankuin levoton Adni:

— Herra tohtori! Sitokaa vangin haava...

Kun se oli tehty, vallitsi vielakin  hetken
dainettdmyys. Tuntui aivankuin oversti olisi vas-
tenmielisesti ryhtynyt sithen mihin aikoi, tai olisi
hin tahtonut hermostuttaa vangin tuolla kidutta-
valla danettomyydella.

Se olikin onnistunut, silla vanki alkoi huo-
mattavasti vavista, hinen katseensa harhaili ym-
pari huonetta avuttomana ja hidn hengitti ras-
kaasti ja kuuluvasti.

Vihdoin oversti rykési, ja tuijottaen uhkaa-
vasti vankia pienilld, terdvillda silmillidn, kysyi
hiljaa:

— Onko teilld omaisia?

Vanki katsahti kummastuneena Overstiin ja
ankytti:

— On... on minulla... mutta...

— Pidattek6 omaisistanne?

Nuo omituiset kysymykset saattoivat vangin
kokonaan ymmaille; hinen piti jo kysya, miksi hi-
nelle tehdddn tuollaisia kysymyksid, joita hin ei
luullut vangituille tehtdvan, mutta nuo synkit kat-
seet vaikuttivat sen, ettd hian oli Adneti.

Pitkdn addnettomyyden jilkeen lausui oversti
hitaasti ja uhkaavasti korostaen joka sanan:

— Jos te vield tahdotte nihda omaisenne,
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niin teidin tdytyy vastata kaikkiin kysymyksiin
joita teen.

Vangin sidotut kidet vavahtivat ja hinen
ilmeensa oli epardivd; nakyi, ettd hinen sielus-
saan riehui vaikea taistelu... Hinen mieleensa
johtui koti, vanha &iti ja morsian... Hin muisti
niin eldvisti, miten katkerasti tima oli itkenyt ja
rukoillut hanti sddstimain itseinsa... Ja nyt...?

— Kuinka paljon teidin joukkoja on tuolla
vastapadtd olevissa asemissa?

Ei, sitd hin ei ilmoita! Silloinhan ne paikalla
tuhoaisivat tuon pienen joukon, joka on lihetetty
estimaan vihollisen kiertoliikettd. Luulkoot siella
olevan enemman — kunnes tulee lisivaked...

— Vastaa!

Oversti piti itsedin suurena ihmistuntijana;
hin oli omalla tavallaan kisittinyt vangin askei-
sen eparoimisen, ja kun ei tdmi vielikdain vas-
tannut, arveli hdn, ettd kovuus on nyt parasta.
Hin iski nyrkkinsi poytaan ja karjasi ankarasti:

— Etko sind koira kuule? Vastaa minulle!

Mutta vaikutus olikin pidinvastainen.

Vangin silmat valahtivat ja hidnen haavoittu-
nut painsi kohosi ylemmaksi, kun hén sanoi hiljaa
ja varmasti:

— Mind en vastaa teidin kysymyksiinne.

Oversti oli #dsken teeskennellyt vihastusta,
mutta tuo odottamaton vastaus saattoi hanet ym-
maille, Menisik6 héinen suunnitelmansa huk-
kaan...? Hidnessid herdsi hurja viha tuota kal-
peata nuorukaista kohtaan, joka rohkeni vastustaa
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hintid. Hin kumartui hiukan eteenpdin ja hi-
nen ddnensd muistutti suuren koiran murinaa:

— Mind kysyn vield kerran: vastaatko?

— En! — vastasi vanki lujasti.

Overstin lihavat kasvot muuttuivat tulipunai-
siksi ja hidnen ruskea partansa alkoi taristd. Han
sieppasi pOydaltd paperiveitsen, niinkuin olisi aiko-
nut silla pistaa vangin kuoliaaksi ja matki tolkut-
tomana: :

— Hyvia... oikein hyva! Hyvd, hyvi! —
Aliupseeri! Ota pari miestd avuksesi ja opeta tuo
puhumaan!

— Kylla, herra oversti! — kuului aliupseerin
palvelushaluinen wvastaus ja hidn riensi toimek-
kaasti ulos.

Hetken kuluttua hin palasi kahden sotamie-
hen seurassa. Toinen oli paksu, tyhméannikoinen;
hinen silmansid olivat tylsit ja ilmeettomat kuin
vanhuksen silmidt ja han katsoi aivan suoraan
eteensi. Toinen oli tavattoman suurikokoinen,
hinen leveat hartiansa olivat hiukan kumarassa
ja hidnen niskansa oli paksu kuin sonnin. Otsa oli
matala ja ulkonevien kulmien alta kiiluivat jul-
mat, pienet silmit. ..

Kun hin seisahtui odottamaan kaskyd, sa-
malla kaiken aikaa tuijottaen vankiin, muistutti
hin todellakin suurta, drsytettyd sonnia... Heilld
kaikilla oli paksut solmuruoskat késissa.

Overstin pienissi silmissi vilkidhti julma voi-
tonriemu ja hdnen &&dnensi oli kummallisen
kihed :
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— Mina kysyn nyt viimeisen kerran: vas-
taatko?

Kun vanki ensin nidki pyovelinsa, alkoivat héd-
nen huulensa vavista ja hidn kalpeni liidunvari-
seksi. Mutta tuo inhottavan raaka vikivalta he-
ritti hinen sielussaan katkeran vihan ja uhman
— ja han pditti ennemmin kuolla kuin pettida to-
vereitaan. Pelko katosi nopeasti hinen nuorilta
kasvoiltaan ja hidn lausui selvésti ja kuuluvasti:

— En.

Miehet nayttivat olevan tehtivistinsa selvilld.
Sonnin nakoinen liheni vankia niska kyyryssa, ja
kun hian oli tarpeeksi lahelld, suuntasi han hirvit-
tivin nyrkiniskun timin leukaan. Vanki miltei
lensi selalleen ja kaikki kolme alkoivat isked
hinti piiskoillaan. ..

Kun ensimainen isku sattui, tunkeutui hidnen
kurkustaan tukahdutettu alahdys. Mutta sitten
hian kohotti sidotut katensa kasvoilleen, koettaen
suojella niiti ja haavoitettua piditiin — ja kuului
vain ruoskien ldiske ja hinen hammastensa kiris-
tys... Han koetti kaantyd vatsalleen ja onnis-
tuikin, mutta silloin jattiliinen tunki suunnatto-
man saappaansa kidrjen hinen vatsansa alle ja pot-
kasi hianet taas seldlleen. Hin koetti isked vat-
saan ja jalompiin osiin — ja silloin uhri aina voih-
kasi kidhedsti ja kiemurteli kuin poljettu mato. ..
Viimein hian menetti tajuntansa,

Oversti kiski lopettaa, aliupseeri riensi etei-
seen ja palasi heti takaisin kidessdin kupillinen
kylmii vettd,
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Han kaatoi sen vihitellen uhrin padhan. Ta-
min kasvoissakin oli muutamia tummanpunaisia
viiruja ja han aukoili kauan suutaan kuin tukehtu-
maisillaan. Vihdoin hdn aukasi miltei elottomat,
kauhistuneet silmansi.

— Vastaatko sind nyt ? — jyrdhti Overstin
karkea dini.

Vanki huohotti raskaasti ja vihdoin hin &n-
kytti katkonaisesti ja niin epdselvisti, ettdi sen
vaivoin ymmarsi:

— Hyvit herrat... oletteko te ihmisid... ih-
misid... vai petoja?

Overstin punainen naama muuttui tdlld ker-
ralla aivan kalpeaksi; hian polkasi jalkansa lat-
tiaan ja Arjdsi:

— Vaiti! Vastaa minun kysymykseeni!

— Tappakaa minut jos tahdotte... — sam-
malsi vanki. — Mitddn en puhu...

Oversti oli aivan suunniltaan. Han tiesi rikko-
neensa inhimillisyyttd, kansainvalisii sotatapoja,
itseinsd vastaan... Ja olisiko se kaikki ta-
pahtunut aivan turhaan...? Ei — tuhat kertaa!
Héinen tdytyy saada tietoja, kun hin kerran on
alkanut. ..

— Kirottu koira! karjui hdn raivoisasti. —
Sinun tdytyy puhua! — Aliupseeri! Ota sapeli
esille — kylld hin vield puhuu...

— Kylli, herra oversti!

Hin otti nurkasta mustuneen sapelin ja pisti
sen tuliseen hiilokseen. Eiki kauan kestinyt,
ennenkuin se oli hehkuvanpunanen.
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Hurja kauhu kuvastui vangin kasvoissa kat-
sellessaan noita valmistuksia. Héinen haavansa oli
alkanut ruoskimisen aikana kovasti vuotaa ja side
oli muuttunut aivan punaiseksi... Hin riuhtasi-
kin kerran tolkuttomasti, mutta silloin vartijat
tarttuivat entistd lujemmin hanen kasiinsa.

Aliupseeri lihestyi nopeasti ja pisti valkean-
hehkuvan sapelinterdn hinen korvaansa vastaan...
Kuului omituinen sdhahdys, vanki kiljasi, ja sa-
massa alkoi hin vimmatusti ja epitoivoisesti riuh-
toa. Sonnin nakoinen kaatui, mutta kaikki hyok-
kiasivit vangin kimppuun ja lattialla satki koko-
nainen kasa ihmisid ; aliupseeri seisoi vieressa neu-
vottomana ja hidnen sapelinsa muuttui jo tum-
maksi. Ja joukon alta kuului mieletén, tukeh-
tunut korina:

— Tappakaa minut! Tappakaa minut. ..

Mutta silloin erds nuori luutnantti, joka koko
ajan oli istunut nurkassa, hypahti seisaalleen, Hai-
nen kasvonsa olivat kuolemankalpeat, silmit tui-
jottivat kuin mielettoman ja hidn dnkytti katko-
naisesti:

— Hyvat herrat... Hyvit herrat... tdmi on

. timi on... ,

Hin ei ehtinyt jatkaa, silli samassa tuli erds
vanhempi toveri, tarttui hinen késivarteensa ja
kuiskasi:

— Hyva ystivd... tdilli on huono ilma...
Ehka menemme ulos...

Hén miltei veti luutnanttia kidsivarresta ja
tima vapisi kuin vilutautinen...
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He olivat piidsseet pienen matkaa, kun hurja
tuskanhuuto viilsi ilmaa — ja sitten jotain tukeh-
tunutta : kuului selvisti, miten leveilld kimmenelld
painettiin uhrin suuta...

Nuori luutnantti tarttui paahidnsi. Tuo aini
oli niin hirvei, ettei hin ollut koskaan sellaista
kuullut... Vai oliko hin...? Akkii hinen mie-
leensd lenndhti epamiellyttdvid, puistattava muisto:
hin on pieni poika, hin seisoo vavisten kotinsa ve-
rannalla, kuunnellen kun sikoja teurastetaan —
ja niiden viiltdvd kuolinkiljunta tunkeutuu suoraan
hianen sydimeensi...

— Hyva ystava... — dnkytti hin kuin miele-
ton. — Tdma on... tdmi on...

— Sotaa! — keskeytti hinet vanhempi toveri.
— Se on kylld valitettavaa, mutta minka sille voi?
Meidian joukkomme tehtivin onnistuminen riip-

puu tavallaan siitd... Ja onhan se tirkeimpi kuin
yhden vakoojan henki...

— Mutta...

— Salli minun vield jatkaa... Hin on va-

kooja ja on jo alunpitien valmistunut kuolemaan.
Onhan silloin samantekevdd, miten hin kuo-
el

— Mutta mista sini tiedit, ettd hin on va-
kooja? — kysyi luutnantti varisevalld ddnelld.

Toinen muuttui akkid punaiseksi kasvoiltaan,
ja hinen kitensi vapisivat hermostuneesti, kun
hdn ankytti:

— Niin... sitd ei todella hineltd kysytty...
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Sitd ei nyt todellakaan niin tiedd... — Sitten
lisdsi hdn varmemmin:

— Muuten saat olla varma siita, ettd viholliset
tekevit aivan samoin meidin asemassamme. Sota
on nyt kerta kaikkiaan — sotaa...

Hianen lohduttavan puheensa keskeytti taas
kirkaisu — niin vihlova, epdinhimillinen ja tuskal-
linen kuin olisi uhrin jisenia revitty irti — tai olisi
se tullut manalasta, missd paholaiset piinaavat ka-
dotettuja. ..

Nuori upseeri sieppasi akkia sapelinsa ja alkoi
juosta vimmatusti tupaa kohden. Mutta vanhempi
toveri saavutti hanet, vaansi vakivalloin hanelta
sapelin ja pisti sen tuppeen. Hiankin oli kalven-
nut ja huohotti kdhedsti:

— Ystdvani... rauhoitu...

Mutta nuori luutnantti toisteli tuhkanhar-
maana:

— Mita, mita? Olemmeko me ihmisia? Mita
tima on...?

Vanhempi piteli lujasti hinen kisivarrestaan
ja hdnen &dinensid virdhti hermostuneesti:

— Olenhan jo monasti sanonut — ettd so-
taa!

Sisalla hiljeni kaikki akkid ja ystavykset lah-
tivat kivelemdidn taas poispiin.

Hetken kuluttua aukeni tuvan ovi ja ruoski-
jat tulivat ulos kantaen paareja. Harmaan peit-
teen alta roikkui hervottomana ihmisen kisi ja ja-
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lessa astelivat molemmat vartijasotamiehet lapiot
kiadessa... Koko saattue meni takapihalle omi-
tuisen pelokkaasti kiirehtien — aivankuin olisivat
kulettaneet varastettua tavaraa... Takapihalta
menivit he laheiseen viidakkoon ja katosivat
sinne. ..

Aliupseerikin tuli tuvan rappusille jadhdytte-
lemaian ja pyyhki punaisella neniliinalla hikea
otsaltaan. Luutnantti jitti nuoremman toverinsa,
meni aliupseerin luokse ja kysyi hiljaa, jinnitty-
neena: ‘

— No, mitenkds kavi?

Aliupseeri teki kunniaa, katsoi luutnanttia
ilmeettomilld silmillddn ja vastasi reippaasti:

— Huonosti, herra luutnantti! Vaikka kir-
vensin hinelti molemmat korvat ja vihin muu-
takin — niin ei vain ilmoittanut. ..

Ja hin hymyili anteeksipyytavasti.
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VALLANKUMOUKSELLINEN

— Mita?

Sashkan ruumis vavahti kuin ruoskan iskusta,
han kohoutui hiukan kovalta vuoteeltaan ja kuun-
teli jinnittyneena, hengitystidn pidittien.

— Ei mitain! Olen vain hermostunut... —
kuiskasi han hiljaa.

Mutta hin tuijotti vielikin levottomasti ja te-
ravasti eteensd. Luonnollisesti hin ei nihnyt
mitddn, silli vankikoppi oli pimed kuni peitetty
hauta. Ja hdnen sydimensi kiihked sykintd oli
ainoa minkd hidn kuuli... Koneellisesti kosketti
han otsaansa — se oli marka kylmasti hiestd. ..

— Mina olen vaan hermostunut — ajatteli
hin taas lohduttaakseen itseinsi.

3
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Jospa vain voisi nukkua, — ajatteli han. Mutta
hin ei voinut — silld ajatukset, vankilan hirmui-
simmat kiusahenget, joita on mahdoton paeta,
ahdistivat ja kalvoivat hintd taukoamatta — kuin
suuret nilkaiset rotat. ..

Ja taas hdn hitkahti, alkaen tuijottaa pimey-
teen. Ja muistaessaan o0isin nikeminsi hirmu-
nayt, alkoi hian vavista — jospa ne eivat tulisi...

Sashka muisti taas viime viikot ja hdnen ruu-
miinsa alkoi vavista vield enemmian — ne olivat
niin kauheita. Yhtimittaista kuulustelua. Yhti-
mittaa pakotettiin hinti tunnustamaan — eikd
hin tiennyt mitddn! Montakertaa oli hin vaipua
maahan menehtyneend; ja vililli taas uhkauksia,
kiusattiin janolla, pilkattiin; tehtiin lupauksia —
ja taas annettiin olla syémittd... Ne tuntuivat
iankaikkisuudelta, tai loppumattomalta kauhu-
unelta. ..

Tuosta kidutuksesta oli Sashka aivan meneh-
tynyt. Hin oli laihtunut miltei luurangoksi, piir-
teet muuttuneet tuntemattomiksi, vanhentuneet,
kiyneet terdviksi. Han vavahti pienimmastikin
risauksesta ja ilman vahdikdin athetta; han ei
voinut nukkua, eikd aina tiennyt, uneksiko wvai
oliko valveilla. Ja nyt muutamina 6ind oli hin
nahnyt niin kauheita hirmukuvia, etti hin luuli

verensd hyytyvin... Hén alkoi taas vavista muis-
taessaan ne kamalat hetket, jotka hin viime yo6na
oli kokenut... Hin oli ensin kuullut omituisen

kahisevan ddnen, silli lattialla mateli hanta koh-
den suuri kddrme...
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— Ei — ei auta ajatella noita, saattavat taas
tulla... jotain muuta...

Ja  onneksi han unohtikin viimedisen, silld
juuri silloin lensi hidnen ajatuksensa kotiin!...

Hin oli montakertaa ollut tyytyméton kun
kotona oli ahdasta, likasta ja lapset itkivdt torsi-
naan yot lipeensi — ja kun isid joi niin paljon...
Toisinaan isd oli synkkd ja vihainen kapakasta
tullessaan; kaksi kertaa oli hin ajanut heidat
kaikki ulos ja lyonyt &itid — silloin oli hin vihan-
nut isid, yleensd tuntenut katkeruutta kotia koh-
taan.

Kylla hian nyt oli tdalla katunut, hin oli oppi-
nut ymmairtdmain vahin enemman. Nyt hian
muisti senkin, miten katkerasti isd oli itkenyt
senjalkeen kun oli ditid lyényt... ja hin ymmarsi,
ettei isakdin tahallaan juonut...

Entds aiti! Tuo hyvi, aina lemped ja kirsi-
villinen aiti... Kuinka paljon oli ditiparka kér-
sinytkaan. ..

Mutta toisinaan oli hauskaakin! Sashka muisti
viime paasidisjuhlaa — he olivat silloin niin onnel-
lisia... Isikin oli silloin kotona ja vaikka hiukan
humalassa, oli hin niin lempeilld ja iloisella tuu-
lella, ettei juuri koskaan; ja kun isd tilapdisesti
poistui, kutsui diti hinet kamariin, puhui kyyne-
leet silmissd jotain kaunista, jota Sashka ei enidi
tarkkaan muistanut. Sitten kietoi kitensa Sash-
kan kaulaan suuteli hintd — ja alkoi hiljaa
itked. ., '
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Oi, han kaipasi vield Aitidan, kaipasi sanomat-
tomasti, silla hian oli vasta kahdeksantoista vuo-
tias... Hain olisi tahtonut pyytad didiltd anteeksi,
ettei ole hianti tarpeeksi rakastanut, ja, ja... Hin
koetti taistella kyyneleitd vastaan, mutta lopulta
ne kuitenkin tayttivat hinen silmansi...

Huomaamattaan ojensi hin kitensa kuin sy-
leillikseen kaipaamaansa ja kuiskasi hiljaa ja
hellasti:

— Aiti...

Sashka hitkihti kuullessaan oman tukehtu-
neen aanensi; siind kuvastui sanomaton kaipaus,
suru ja epatoivo, minka hin tunsi. Ja vield jotain
kummallista, salaperdistd; se johti mieleen kalliin
soittokoneen, jonka raaka kasi iskee pirstoiksi —
ja siitd sdrdhtéisi vield kerran tuollainen sirkynyt
adni... hin kiidnsi kasvonsa kovaan, likaiseen
tyynyyn ja alkoi katkerasti itked.

Niin katkeraa ja toivotonta oli hinen itkunsa,
kuin olisi jossain pimedssd, kauheassa syvyydessa
valittanut yksindinen, idksi unhotettu olento. ..

Sashka ei ollut moneen yohon nukkunut kuin
jonkun hetken ja nyt hidnen ruumiinsa oli tavat-
toman vasynyt. Ja itkiessd tuntui hdnestid ikaan-
kuin helpommalta ja nyt hin meni jonkimmoiseen
unenhorrokseen.

Akkia hin havahtui hereille — hin tunsi
jonkun uhkaavan vaaran, ja kylmi hiki peitti sil-
manripiyksessi koko hinen ruumiinsa. ..
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Hén alkaa kuunnella henked pidittden ja nyt
hin on kuulevinaan, voimakasta, hillittyd hengi-
tystd — ja sitten kuului raskaita, miltei ddnetto-
mid askeleita, sitten vilkdhtdd jokin... Miki se
on? Hinen kauhunsa kasvaa kymmenkertaiseksi
tuosta epatietoisuudesta... Onko pyoveli jo tul-
lut hinti hakemaan — ja se oli pyovelin lyhty...

Silloin kuului taas omituista adntd, Sashka
kasittdd mikd se on: Tiikeri.

Asken se hiipi, nyt se istuu nurkassa ja odot-
taa, ettd hin nukkuu... Nyt se alkaa jo pitkas-
tyd, koska se hanndllian pieksee kdrsimattomasti
kylkidan. ..

Sashka luulee sydimensa pysdhtyvin. .. tiikeri
lahenee hiljaa, hiljaa... sitten pysdahtyy se tarkas-
tamaan ja huomaa Sashkan vield valvovan.

Mutta se jaa sithen — siitd ei ole kuin aivan
lyhyt hyppy ja Sashkasta tuntuu siltd kuin tdy-
tyisi hidnen heti kuolla: hinen ruumiinsa on jih-
mettynyt kauhusta kankeaksi. ..

Kaytaviltd kuului lihenevien askelten pau-
ketta, pysdhtyi, avain tydnnettiin lukkoon. Sash-
kan rinnasta tunkeutui huokaus, voihkaus, aivan-
kuin hinen p#iltddn olisi vieritetty musertava ki-
vilohkare. Avain kirskui lukossa, jattiliiskokoi-
nen vartija astui sisddn; Sashka hypihti vuoteelta,
kaikki musteni silmissd, mutta hin oli miltei mie-
leton ilosta: kalpeana, horjuvana ja vapisevana
riensi hdn tulijoita vastaan, syleili kyynelsilmin
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jattildiskokoista vartijaa ja sopersi virisevilld
aanelld:

— Mina kiitdn teitd... rakkaat ystavanil...
Olen aina kiitollisuuden velassa... muuten se olisi
syonyt minut. ..

— Syonyt? Miki? Kuka? kuuluivat varti-
joiden kylmit kysymykset.

— Tiikeri. ..

Vartijat katsahtivat toisiinsa holmistyneina,
mutta sitten padvartija sanoi royhkeasti:

— Poika on tullut vidhdn hassuksi niemma!
Mutta ei sentihden ruveta viivyttelemaan. Puke-
kaa piaillenne.

Nyt katsahti Sashka ympirilleen ja hin ei
nayttinyt vielikdin tdysin kisittivin. Mutta sil-
loin liheni pdidvartija pari askelta lihemmiksi ja
arjasi pahaenteisesti: — No etké kuullut mita
dsken sanoin? Vai tiikereitd... kylli mini otan
tiikerit pois nahoista. ..

Paidvartijan apulainen naurahti, mutta Sashka
ei nahnyt siti; taas musteni hiinen silmissdin, ja
ruumiinsa alkoi vavista: noista ilkeistd sanoista ja
silmidyksistd hdn aavisti, ettd jotain kauheata on
tulossa... Mutta samassa hin huomaa, etti nyt
ei auta vastarinta, ei rukous, ei pelko — ei mi-
kaan. Han alkoi pukeutua niin tyynesti kuin
suinkin voi...

Kun Sashka vield vapisevin sormin napitti
takkiaan, silmisi pddvartija hineen myrkyllisesti
ja sanoi melkein ilakoiden:

— Nyt lihdetddn!
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Adnettomien vartijoiden keskelld kulki hin
useiden kiytivien kautta. Sitten tulivat he pit-
kddn, maanalaiseen kiaytavddn, missd pienimmat-
kin aanet kaikuivat rdikeini ja peloittavina. Pieni
seurue laskeutui kiviportaita myoten vield syvem-
malle kellarikerrokseen, josta lehahti vastaan um-
mehtunut, haudankylma ilma — niinkuin olisi hen-
gihtinyt itse kuolema. ..

Padvartija aukasi suuren rautaoven ja he as-
tuivat synkkdin huoneeseen, joka akkunattomine,
mustine seinineen muistutti suurta hautaa... Sei-
nakoukuissa riippui pihtejd, ruoskia ja muita kidu-
tuskapineita. Ja lattialla oli omituisia lavitsoita
— joilla vield nakyi mustaa, hyytynytta verta...
Oljylampun keltaisenhimmedssid valossa istui poy-
din 4&dressa vankilanpaillikké apulaisineen ja
erds santarmiupseeri; syrjempiana seisoi muuta-
mia vartijoita.

Vankilanpaallikko, jolla oli sinertivat pullo-
posket ja paksut, aistilliset huulet, silitteli rus-
keata, harvaa partaansa, tuijottaen nuorta vankia
julmasti pienilld kiiluvilla hiirensilmillidn; ja sit-
ten alkoi puhua katkonaisesti kahealli viinapas-
solla :

— Sinua on nyt kuulusteltu useita kertoja...
ja sind olet itsepiisesti kieltiytynyt vastaamasta

sanomasta, ketkd tovereistasi ovat vallanku-
mouksellisia. .. Ketka hankkivat pommeja, toi-
vat ne tehtaalle piiloon, murhatakseen sopivassa
tilaisuudessa santarmipdillikén. Niin... nyt ky-
syn viimeisen kerran.
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Ja napauttaen poytdd paksuilla sormillaan,
lisasi hidn hitaasti ja uhkaavasti:

— Jos sind vielakin jatkat menettelydsi, ellet
vielakdan tunnusta, 16ytyy meilld kyllikin keinoja!
Kylla me nyt tuollaisen puhumaan panemme!

— Mutta kun mind en tiedd... — vaikeroi
Sashka hataantyneend. Hinen Lkatseensa liitaad
lasnaolijasta toiseen kuin apua rukoillen. Mutta
kolkkoina ja kylmina kuin ojennettujen pistoolien
suut, tuijottivat vihamieliset silmét joka taholta. ..
Toivottomana painui hianen padnsa alas.

— Mita! — karjasi paallikko kiukkuisesti. —
Vai niin!

No, odottakaa... odottakaa! Ivan Petrovitsh,
tanne! — kiaykid toimeen!

Padvartija lihestyi sen suurikasvuisen varti-
jan seuraamana, jota Sashka oli dsken syleillyt. ..
ja pysahtyi epardiden Sashkan eteen.

— Mita tollistelet! — drjasi paallikko. —
Riisu hédnet!

Ikdaankuin hiveten, ettd oli saanut muistutuk-
sen, ryntdsi piadvartija Sashkan kimppuun repiis-
ten hinen takkinsa auki, ettd napit irtaantuivat
— ja Sashka oli horjahtamaisillaan, toinen var-
tija tuli avuksi ja vaatteita alettiin repia hanen
padltaan.

Nyt vasta ymmarsi Sashka mitd hanelle aijo-
taan tehda ja se iski hdnen sieluunsa kauhistavalla
voimalla. Hénet oli niin loppuun kidutettu, ettei
tietdinyt mitd tehdd. Liidun wviriseksi kalven-
neena vaipui hdn polvilleen ja sopersi rukoillen:
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— Teidin ylhidisyytenne... dlkdd... Aitini
kuolisi surusta... Armahtakaa... Kristuksen
tihden. ..

Ilkedlta ivalta kuului tdssi huoneessa Kris-
tuksen nimi, silld rdtisten reviistiin juuri Sashkan
paita halki, niin ettd laiha, valkea olkapia paljastui.

— No herraseni! — ilkkui padllikko ivallisesti
ja voitonriemuisesti:

— Alammeko jo puhua toiseen nuottiin?
Alatko tunnustaa?

— Mini en tiedd. ..

— Vai niin... Ehki pian tiedit... Ehka
vield tiedit...

Ja paallikké rahdhti julmaan ivanauruun,

Niin kylma ja viiltiva oli tuo nauru, ettd se
tunkeutui sydimeen kuin pitka, terdva jaapuikko.
Sashka ymmarsi heti, ettei tdilli 10ydy vahaa-
kddn armoa, eika sdalia. Samassa hin muisti, ettd
serkku oli radkiatty tdalla kuoliaaksi ja jalkeen-
pain saatiin tietdd, ettd hin kuoli 4antd padsta-
mattd. Akkid vidldhti hinen mieleensi Mucius,
roomalainen, jota koulussa oli luettu: han oli siita
asti aina mielessddn ihaillut titd. Qo... hin mil-
tei ndki nuoren roomalaisen, joka pelottomana ja
sorjana seisoo vihollisen edessi. Hinta uhataan
kidutuksella, ellei puhuisi. Itse laskee katensa
tulelle ja kasvojaan vardyttdmdttd antaa sen hiil-
tyd muodottomaksi... Ja kun hin muisti omat
unelmansa urhoudesta ja sankariudesta, joihin
opettaja oli innostuttanut hidnet, hdpesi hin as-
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keistd kaytostaan. Nostaen kalpeat kasvonsa,
huudahti han paattavisti ja lujasti:

— Enl

Pidillikké katsahti hineen himmistyneend,
ikddnkuin ei uskoisi korviansa. Sitten toisteli pa-
haenteisesti:

— Odotappas. .. odotappas. ..

Sashka oli riisuttu alasti, ja hdn seisoi siini
varisevani ja hirvittdvan kalpeana — niinkuin jo-
kin hirvittava jattildiisvampyyri olisi imenyt ha-
nen ruumiistaan viimeisenkin veripisaran... Hin
huchotti lyhyesti, hidtiisesti ja hennot kylkiluut
kohoilivat niin korkealle kuin olisi joku voimakas
kidsi tyontdnyt niitd ulospdin. Hin oli muutenkin
ollut solakka ja heikko ja nyt oli vankila niin ha-
net menehdyttinyt, ettd jok'ikinen luu oli niky-
vissd. Hanen ruumiissaan oli kaikki niin hentoa
ja avutonta, ettd hin muistutti lasta, joka juuri on
noussut pitkalliseltd sairasvuoteelta... Vain hi-
nen profilinsa: hieno, kaareva neni ja lujasti yh-
teenpuristettu suu, puhui voimasta.

Héanen niskaansa tartuttiin ja hdnet paiskat-
tiiln raa’asti vatsalleen matalalle lavitsalle, jonka
kummassakin paassid oli ruuvilaite; kidet ja jalat
sidottiin yhteen ja kiinnitettiin ruuvilaitteeseen —
nuorukaisen ruumis venytettiin niin pitkaksi, etta
hin ahkyi tuskasta... :

Kun ruoskijat ottivat kiteensi nuo hirveit,
lyijynuppiset kidutusaseet, ummisti Sashka sil-
mansd ikddnkuin ihminen, joka putoaa hirvitti-
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vasta korkeudesta, ja odottaa maahan tuloa, murs-
kaantumista. — Ja sitten vinhahti...

Hanen ruumiinsa koetti kouristautua kokoon,
silmit avautuivat ja hdnen kurkustaan tunkeutui
tuskanhuuto... mutta samassa han jo kiristi ham-
paansa yhteen, sulki silmdnsi — ja hdnen kalpei-
den huuliensa vilistd kuului vaan syvid, raskas
ahkyna... ja sitd sdesti ruoskain vinkuna...

Sashkan valkeaan selkddn ilmestyy ensin pu-
naisia viiruja ja ldiskid, kuni tuntemattomia kuk-
kia. Mutta sitten repeytyy hento nahka ja veri
pirskahtaa esiin...

— Sashkan laiha heikontunut ruumis virisee
ja vavahtelee, rinta kohoilee epitasaisesti koris-
ten. Hin tuntee himaristi selkdansa kaadettavan
kylmai vettd ja hdntd puistattaa kauheasti, Mutta
taas aletaan... Selkdd polttaa yha ankarammin.
Ooh, ne ovat terdksestd... kuumennetut tulipunai-
siksi... ja ne iskevit kirki edelld, se tunkeutuu
syvalle selkdan. ..

Sashkasta tuntuu, ettd. kidutus on kestinyt jo
tuntikausia, ja han rukoilee apua, kuolemaa —
mutta ei mitddn... Kaikki on niin kauheats —
eikd se lopu milloinkaan. ..

Silloin hin tuntee etti Petrovitsh tarttuu ha-
nen kurkkuunsa, raahaa hinet meren rannalle ja
alkaa painaa padtd veden alle... Hin koettaa
huutaa, mutta samassa hinen selkiinsi kaadetaan
kiehuvaa vettd ja jostakin korkealta kuuluu matala
aani:



— Sata!

Senjilkeen huutaa pdallikké kdhedsti ja uh-
kaavasti:

— Tunnustatko nyt?

Aivankuin kloroformiunessa kuulee hian kaikki,
mutta ei voi vastata. Taas wvalellaan hinen sel-
kdinsi, ja hian kisittda, ettd idskeinenkin vesi oli
kylmaa. Ja senjilkeen kuulee hdn paillikon voi-
tonriemuisesti sanovan:

— Ahaa!... Te tunnustatte vihdoinkin?

Sashkan silmidt avautuvat, niistd niyttdd pur-
suavan tulinen raivo, hin tunsi saavansa uutta voi-
maa ja hinen kdhed huutonsa kajahtaa raskaana
kuin nyrkinisku:

— En!

Kahta raivokkaammin alkavat ruoskat vin-
kua, Sashkan selkd oli riekaleina ja jokaisesta
iskusta roiskui veri — se valui punaisina viiruina
pitkin kylkia lavitsalle, se tahrasi kaikkialta hianen
valkean ihonsa — ja yhi lyotiin... Eriilli onnis-
tuneella iskulla repeytyi nahka lapaluun ympa-
riltd — ja kun hinen ruumiinsa taas suonenvedon-
tapaisesti kouristui, pisti tuo valkea luu esiin,
ikddnkuin olisi pyrkinyt pois seldstd. Kuului te-
rava paukahdus kun ruoskan lyijynupit sattuivat
sithen. ..

Mutta itse ei hidn enda tietinyt, ettd hanti
ruoskittiin. .. hdnen kisityskykynsd himmeni —
hidn luuli makaavansa taas vankikopissa. Nyt on
tiikeri syoksynyt hidnen pailleen, se on jo kauan
leikkinyt hinen kanssaan kuni kissa hiirelli. Nyt
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se raatelee hidnen selkaansid terdvilld kynsillian,
se on niin painava, ettei hdn voi huutaakaan, hin
on tukehtumaisillaan. Haa huomaa ettei se ole-
kaan kopissa, sielli on paljon ihmisid, jotka ovat
tulleet tata katsomaan — &iti, Ljuba ja pikku Mit-
jakin ovat siind, mutta he vain nauravat — he ei-
vat tunne hintd... Tiikeri alkaa syoda hinta,
sen terdvat hampaat tunkeutuivat lihaan, se kaivaa
kuononsa syville, yhd syvemmaille hianen selkdinsa

ja imee sieltd verta... Eikd kukaan auta... Mit-
jakin osoittaa hantd pienelld valkealla sormellaan
. ja taas rahidhtda viiltivda naurua... Epitoi-

voisena ja kauhuissaan koettaa hian huutaa, ettda
se on hin, rukoilla aidiltd apua, pelastusta — mutta
hin ei saa enaa kurkustaan pienintakain aanti...
Hian tahtoisi kuolla... Han rukoilee kuolemaa,
mutta kuolemakaan ei tule... Ja yhd tuntee hin
titkerin hirvittivit hampaat raadellussa seldssidan;
tuntee sen kuuman hengityksen niskallaan — vi-
lilli se verenhimoisesti muristen maiskuttelee hir-
muista kitaansa. ..

Petrovitsh ei ollut moniin vuosiin tuntenut
mitddn sddlid — ja tdnddn oli hdn tuntenut jotain
sentapaista : tuo poika oli vield niin kovin hento. ..
hian... hin on vield heikko lapsi... Ja nyt se
lakkasi liikkumasta! Olisiko hin siis turhaan
ruoskinut tdtd niin kauheasti...? Eil Sen tay-
tyy puhua, tiytyy!

Hanet valtasi petomainen raivo! Ja hinen
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hampaansa narskuivat kamalasti, kun hdn tarttui
lyijynuppiseen ruoskaansa... Ja pienen ajan ku-
luttua vuosi hiki virtana hianen punakoilta kasvoil-
taan. Mutta Sashka ei vastannut, ei liikahtanut
Han pudotti ruoskan. ..
Kuin mieleton tuijotti hian tuota selkidi, joka

oli aivan riekaleina — ja veriset kylkiluut nousi-
vat ja laskivat kummallisesti varisten... Hin
karjasi jotain... ei saanut vastausta... Ooh! tuo

ruskea, vavahteleva olento wuskalsi wvastustaa
hantd! Hinen silminsd alkoivat kiilua yhia ka-
malammin, kasvot vdintyiviat ja 'kaikki pyori —
hin naytti menettineen jarkensd... Eldimellisesti
mordhtien kohotti hin jalkansa taaksepiin ja pot-
kasi kaikinvoimin tuota veristd kylked... Kuului
omituinen rauskahdus kun raudoitettu saappaan-
kiarki upposi syville katkaisten kylkiluut. ..

Sokeassa raivossaan aikoi hin potkaista toi-
sen kerran, mutta silloin kuului pdillikon ankara
aani:

— Lakatkaa Ivan Petrovitsh! Riittdd! Tois-
taiseksi!

Pidallikkod tuijotti uhria neuvottoman niakoi-
send, sitten hdn rykdsi ja karjasi:

— Entid nyt? Ettekd jo tunnusta?

Mutta tima ei vastannut. Hinen raadeltu
ruumiinsa vaan kouristautui hiukan niinkuin héin
olisi tahtonut oksentaa.

Pasllikko wviittasi ja se sama vartija, jota
Sashka oli syleillyt pelastajanaan, kaatoi nyt hai-
nen selkdinsi dmparillisen kylmid vetta.
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Paallikké tuijotti hdntd jannittyneesti odot-
taen. Mutta Sashka ei endd ole vankilassa — hin
on Indiassa, han kuuli joitain sekavia danid, mutta
el voi vastata...

"Hiénen korkein piamiarinsi oli aina ollut
paastd Indiaan tiikereitd metsdstamain. Nyt hin
oli ollut sielld yhden paivdn, mutta heti aamulla
oli suuri tiikeri saanut hianet kynsiinsi ja kidut-

tanut koko paivin... Aurinko polttaa hirveasti. ..
se imi ensin vahitellen veren, mutta nyt se mais-
telee pala palalta — mutta ei tapa, ei tapa... Ooh

— nyt hidn kuulee huudon: hinen toverinsa tule-
vat! Mutta samassa murahtaa tiikeri, sieppaa
Sashkan suuhunsa — ja kauheata vuhtia lipi ti-
hean viidakon... Pitkdt terdviat piikit repelevit
hinen ruumiinsa ihan... ihan... Ooh — vihdoinkin
— nyt hian ehka jo kuolee: kaikki sekaantuu, vii-
dakko pimenee... tai tuleeko yo...

Paillikon kasvoissa kuvastui miltei epatoivo
ja sinertivat posket ovat muuttuneet harmahta-
viksi. Hin kumartuu lihemmaksi Sashkaa ja
hinen dinensd on kirkuva ja kihisevd:

— Vastatkaa! Etteko te kuule! Vas-
tatkaa!

Ainoaksi vastaukseksi purskahtaa héinen
suustaan tumma verivirta.

— Mita? — dhkyy paillikko, tarttuen tolkut-
tomasti tukkaansa. — Mitid, mitd...?

Mutta Sashka on vaiti — ei voi mitddn sa-
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noa... Tiikeri on laskenut hinet maahan, tarttu-
nut kurkkuun... hin tukehtuu... Mutta se on
hyva ettd vihdoinkin loppui kaikki... Nyt se pu-
ree yhteen hirmuiset hampaansa.,. pimenee...



LAKKOLAINEN



. '_-Illl'_{!l




LAKKOLAINEN

Uittopadllikko istui kirjoituspoydin #iressi,
kievarin kamarissa, kun ovi aukeni ja pieni tukki-
laisjoukkue tyontyi sisaan. Yksi heisti astui so-
lakkana ja jintevina keskilaattialle, hinen voimak-
kaat kasvonsa olivat kalvenneet piditetystd vi-
hasta, ja hidnen hillitty danensi vapisi hiukan kun
hin sanoi:

— Herra uittopdillikks, me olemme ottaneet
selvin siiti Huhtalan jutusta ja huomanneet, ettei
hin ole kiinnittinyt puomia huolimattomasti —
hidn on siis syyton sithen, mistid hinet on eroitettu.
Sentihden pyydimme, etti hinet otetaan heti
takaisin tychon.
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— Se on totta miti Untola sanoo; — lisési
eras hinen tovereistaan.

Tukkipomon pienet silmat alkoivat kiilua pa-
haenteisesti, mutta hian koetti tekeytya pilkalli-
seksi:

— Vai niin! Te tiedédtte siis sen asian parem-
min kuin mina?

— Meita oli kymmenkunta miestd sitd tar-
kastamassa. Niin ettd kylla me sen tiedimme.

Pomo kdannahti tuolissaan ja tiuskasi royh-
kedsti:

— Minki minia olen sanonut, sen olen sanonut.
Han on eroitettu tyosta.

— Vaikka hin on syyton! — kysyi Untola
kiihtyen.

— Hin ei tule takaisin! Kuuletteko senl!...
— huusi tukkipomo yhi nousevalla vihalla ja lisdsi
mutisten:

— Sellainen roisto!

Untolan silmissa vilihti, mutta samassa juo-
lahti hinen mieleensd nippdrd keino, jolla hin
paljastaisi paallikon. Hanen toverinsa aivan him-
mastyiviat kun hidn sanoi sivyisisti:

— Mutta eihin Huhtala ole herra paillikélle
mitddn pahaa tehnyt... Hanhin on niin hiljainen,
ja... kai han kuitenkin on aina ndyrésti tehnyt,
mitd padllikko on kidskenyt...?

— Hinké? — keskeytti pomo; hidn unohti
kaiken varovaisuuden ja jatkoi kostonhimoisesti
sahisten; — Hén juuri uskalsi eilen minua hauk-
kua vasten silmid. Mind en ota hintd takaisin!
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Untola katsoi hetken pomon pohéttyneita, tyl-
sia kasvoja, ja loppukin kunnioitus ja arkuus ka-
tosi; han tunsi vaan halveksivansa tuota juoppo-
rattia ja sanoi hitaasti, ankarasti:

— Te siis tunnustatte eroittaneenne Huhtalan
sentihden, ettd hin on tulistuneena moittinut teitd
jostakin. Se on hyvi tietdd...

Pomo himmistyi sanattomaksi, kun huomasi
ilmaisseensa itsensi. Mutta sitten hdnen lihava
naamansa muuttui tulipunaiseksi voimattomasta
vihasta, ja hin ankytti tolkuttomasti:

— Mita... Miksi sini puhut tukkimiesten
puolesta... Oletko sind... tuota, tukkimies...?
— ja sitten hdn huusi dkkid raivoisasti:

— Mika sind olet? Missi on sinun passisi?
Tuo se minulle mahdollisemman nopeasti! Ym-
marritko?

Ellei hin olisi ollut niin silmittémén raivois-
saan, olisi hin ehkid huomannut, ettd Untolan kas-
voilla hiildhti epdmdidrdinen levottomuus; timi
muisti taas minkdtihden oli taalla: etta hinet oli
ilmiannettu osallisuudestaan katumellakkaan. ..
Mutta samassa sanoi erds toveri miltei ylpedsti:

— Ei hinenlaisiaan joka oksalla kasvakkaan.

— Eika se kuulu paillikolle! lisasi toinen.

— Vai ei kuulu minulle...? — huudahti pomo
voitonriemuisesti. — Sepd ndhdddn. ..

Untola ymmadrsi, ettd nyt tiytyy hillitd itsensi
ja sanoi mahdollisimman kylmaésti:

— Mutta t4 hd n asiaan se ei ainakaan kuulu!
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Nyt on kysymys siitd, padseekd Huhtala takaisin
tyohon — koska hinet on syyttomaisti eroitettu.

Han hymahti, jatkaen ivallisesti:

— Jaellei tukkipaallikolld ole muuta
tyotd kun tutkia tukkipoikain entisyyttd, niin kylld
mind voin.kertoa elimani vaikka siitd asti kun
kapalosta padsin, — jos se kerran huvittaa...
Mutta yksi asia kerrallaan.

Tuo tavaton royhkeys, ylimielisyys ja kylma-
verisyys lamautti kokonaan paallikén. Hinen pak-
sut huulensa alkoivat hopsyd aivankuin hevosen,
joka nakee kauravakan — mutta hin ei voinut lau-
sua sanaakaan. Hinen paassiddn kohisi — hin olisi
tahtonut tappaa tuon kurjan... Mutta samassa
tuli epamairainen pelko: Kuka tuo oikein on...?
Hin ei nayta tukkimieheltd — ei rikolliseltakaan. .
Herra Jumala: Jospa se on lihetetty hintd va-
koilemaan...?

Mutta silloin hin huomasi miesten virnistele-
van, ja han unohti kaiken... Hin kohotti lihavat
nyrkkinsd ilmaan karjuen kaikin voimin:

— Mita te taalla? Ulos kaikki! Heti paikalla
ulos!

— Vai ulos? — iski Untola purevasti, vaikka
hin ihan vapisi vihasta. — Te luulette voivanne
ajaa meidiat ulos kuin kerjalidiset — kai sentidhden,
ettd meilld on yhtd suuret tulot kuin kerjalisilla
Mutta eiko teitd edes yhtddn hdvetd riistiessinne
tuon viimeisenkin leivinpalan Huhtalan las-
ten suusta?

Mutta nyt oli tukkipdillikon mitta tdaynna.
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Hénen silmissddn musteni ja hidn veti keuhkonsa
ilmaa tdyteen aivankuin uimari, joka aikoo lyoda
sukellusrekordin... ja sitten han hypahti ylos ja
ryntdsi Untolaa kohden mylvien kuin hirki jota
jo kerran on isketty pddhan:

— Ulos! Ulos! Ulos!

Miehet kalpenivat vihasta ja Untolan kadet
puristautuivat nyrkkiin. Hdn ei sanonut sanaa-
kaan, mutta hinen silmansa leiskahtivat niin hur-
jasti ja pahaenteisesti, ettd pddllikkoa puistatti;
hin tunsi taas tuon epdvarmuuden, hin tunsi
itsensd heikoksi tuon sikendivin katseen edessi.
Koneellisesti perdytyi hin askeleen taaksepiin ja
hinen dinessddn varahti sekaisin arkuus ja royh-
keys:

— Mina, mind... en peruuta sanojani... Ulos
vaan...

— Hyva on — sanoi Untola uhkaavasti; hin
oli niin kithtynyt, ettei heti tiennyt mitd olisi sa-
nonut. — Mutta, mutta tietikdi se, ettd jollette
hetipaikalla ota Huhtalaa takaisin niin muista-
kaa... Niin, — me teemme lakon!

Hanen toverinsa olivat miltei henked pidittaen
seuranneet uhkaavaa naytelmid, mutta nyt he
murahtivat hyviksyvasti:

— Se on varma se!

Emme sentidan koiria ole...

— Vai niin, vai niin! — matki pomo, koettaen
olla pilkallinen, vaikka hinen kiukkunsa kiihtyi
jokaisesta sanasta. — Vai lakon...? Mutta ellei
teilld ole muuta puhuttavaa, niin menkdi ulos!
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Mind en endd viitsi kuunnella 16rpdtyk-
sianne !

— Etteko siis aio ottaa Huhtalaa takaisin? —
kysyi Untola dantaan hiljentden.

— Ulos! — kiljasi pomo; viha nousi hdnen
paahdnsd kuin humala.

— Vastatkaa sitten seurauksista!

Miehet lahtivit.

Uutinen levisi kulovalkean tavoin, ja ty6t py-
sahtyivit kuin kaskysti. Ja myochdin samana
iltana kokoontuivat kaikki tukkimiehet erddseen
metsain.

Huhtikuun y6 oli pimed ja kolea. Sade oli
kylla tauonnut, mutta miehet olivat tyoskennelleet
koko paivan ja nyt olivat vaatteet likomarkid.

Mutta heilla oli kirveitd mukana ja pian lei-
musi metsdn keskelld valtava nuotio. Sen punai-
sen kellertivissd valossa ndytti tuo musta mies-
joukko omituisen salaperdiseltd — niinkuin siind
olisi hddrinyt parvi aaveita. Kaikki olivat kiihty-
neitd, mutta yksityisid sanoja ei kuulunut — vain
tasainen, taukoamaton sorina ja tulen ridiske. Ja
korkealla, tummien puitten latvoissa humisi tuuli
niin omituisesti kuin olisi joku suunnattoman suuri
olento raskaasti hengittinyt. ..

Untola nousi kivelle ja alkoi puhua. Ensin
hian arasteli hieman — hin ei ollut koskaan puhu-
nut nidin suurelle joukolle. Mutta hian tunsi asian,
ja kun hidn kiihtyi, tulivat sanat aivan itsestdan.
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Han kuvaili lyhyesti miten kurja ja epivarma hei-
dan asemansa oli. Ja kun kaikki riippuu tukki-
miehistd, niin saadaanko sitten heidin kanssaan
menetelld tuollatavalla. ..

Hinet keskeytettiin hurjin huudoin. ..

— Sind puhut totta!

— Me emme kirsi tuota!

— Tuollainen taytyy loppua!

Han ilmoitti, ettd monet toverit olivat ajatel-
leet lakkoa — ei mentiisi ty6hon, ennenkuin Huh-
tala on otettu takaisin ja korotettu palk-
koja. Hin innostui yhd enemmin ja kuvaili
mitenkd yhtién on pakko myontyd, jos vain
ollaan yksimielisid; sille tulee tavattomat va-
hingot, jos uitto keskeytyy.

Taas kuului innostuneita huutoja. TUntola
kehoitti valitsemaan puheenjohtajan ja keskuste-
lemaan asiasta. Ja lopputulos oli, ettd yksimieli-
sesti paatettiin tehdd lakko Untolan esittdmilla
vaatimuksilla.

Eikd seuraavana aamuna yksikddn mies ollut
joella.

0L,

Viikko oli kulunut.

Lakko ei tuntunut menevan hyvin. Yhtio ei
ryhtynyt mihinkddn keskusteluihin; tosin lakko-
paikalle saapui erds yhtion herroista, mutta timi
kirjoitti vaan julistuksen, jossa kaskettiin tukki-
miesten viipymatti palata tyohon — muussa ta-
pauksessa eroitetaan jok’ainoa.
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Tami aiheutti jonkunverran himminkid. Ja
se lisddntyi, kun ei saatu mistdan ruokavaroja.
Mestari oli ndet levittinyt sellaisen huhun, ettd
lakkolaiset ryostivat talot putipuhtaiksi — kun
hatd tulee. Sentdhden eivdt talolliset myyneet
ruokavaroja, valittivat vaan, ettei ole.

Tamaian lisaksi oli sielli erds Laitinen, joka
koetti kylvad epidluuloa seuraavasta naurettavasta
syysta:

Hintid oli ennen pidetty sakin vahvimpana
miehend ja kun hidn oli vaatinut Untolaa paini-
maan oli tdmi heittdnyt hdnet aivan helposti mon-
takertaa perakkiin. (Untola oli kaupungissa monta
vuotta harjoitellut painia ja monta kertaa kil-
paillut.)

Tuollaisesta syystd oli Laitinen alkanut
vihata Untolaa kuin verivihollista — ja lakon ai-
kana oli timéd viha vain kithtynyt: hin ei voinut
karsid, ettd kaikki pitivit Untolasta, kuuntelivat
hidnen puheitaan. Eikd hin ymméirtinyt eroittaa
asiaa vihansa esineestd, vaan alkoi salassa kuis-
kailla, ettd lakko on ollut suuri tyhmyys — Unto-
lan konsteja! Mokoman Huhtalan tahden tdssi
lakkoja tekemidin! Onko se parempi, etti sata
miestd joutuu yhden tihden pois tyostd...?
Ja kylld Untolalla jotain salattavaa on koska tinne
metsiin on paennut j. n. e,

Kun ei pidetty kokouksia, padsi tuo huhu le-
vidmiin, syopyen salaisena myrkkyni monen tie-
timattoman mieleen. Vihdoin erds hinen hyva
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toverinsa kuuli timéin ja he padttivdt kutsua ko-
kouksen.

Untola valittiin puheenjohtajaksi, ja hin esitti
keskusteltavaksi, miten ruvetaan hankkimaan
ruokavaroja. ..

Silloin kuului akkia Laitisen kiukkuinen huuto:

— Siten, ettdi menndin tychon! Kylld sinun
konstailusi jo riittdai!

Ja hintd sdesti heti usea dani:

— Oikein sanottu!

— Se on ainoa keino!

— Ei tdssd ruveta lapsia ndlkddn tappamaan
konstailijain tdhden. ..

— Niin, konstailijat... komeljanttarit. ..

Nuo sanat koskivat Untolaan kipeammin kuin
puukoniskut. Hinen kasvonsa muuttuivat kuole-
man kalpeiksi, silmissd musteni — ja hidn pelkési
kaatuvansa... Ehki se johtui myos osaksi siiti,
ettei hdn ollut sind pidivdna saanut sydda. ..

Hinen danensi vapisi, kun hin lausui hitaasti:

— Koska tailla on esitetty kysymys lakon lo-
pettamisesta, niin ehkd siitd on keskusteltava en-
sin... Olkaa hyviat ja kayttakida siita puheen-

vuoroja. ..
Ei tissi muuta tarvita kuin téihin vaan huo-
menaamuna... — kuuli han Laitisen mutisevan

toisten takana.

Silloin Untolan tuska kuohahti silmédnripiyk-
sessd hurjaksi vihaksi. Hin ymmirsi, ettd Laiti-
nen on persoonallisen vihansa tidhden yrittinyt
kaataa heidin yhteisen asiansa — ja hin pddtti
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paljastaa Laitisen vaikka miten... Hin pakotti
ankaralla tahdonponnistuksella itsensid tyyneksi ja
sanoi lujalla, kylmalla danelld:

— Laitisella on puheenvuoro!

— En ole pyytinyt sinun puheenvuorojasi! —
arjasi Laitinen vastaan.

— Mina vain luulin ettd mies uskaltaisi sa-
noa julkisestikin sanottavansa — iski Un-
tola pilkallisesti. — Mutta sind ehka tahdot riis-
tad leivan juorudmmiltikin? Mutiset vain ja tun-
keudut Vilimien selin taakse piiloon, kuin piipit-
tivi kananpoika mammansa takapuolen alle...

Rihdhti addnekds naurunpuuska ja Laitinen
kalpeni kiukusta. Ja ellei hin olisi tietinyt, miten
taitava ja sddlimdtén hinen solvaajansa oli, olisi
hin syoksynyt timidn kimppuun. Heti kun nauru
oli vihdn tauonnut, huusi hin keuhkojensa koko
voimalla :

— Al4 sind saatana ilku! Kai nyt olet iloinen,
kun sait aikaan timin lakon — etti saat miehet
kokonaan pois tydsti! Timi on kaikki sinun
hommaasi — sind yksin olet villinnyt! Sind, sina

. agitaattori!

Hin oli niin raivoissaan, ettd haneltd loppui-
vat sanat. Ja Untola lausui niin myrkyllisesti kuin
osasi:

— Oikein Laitinen! Tuo ei endid ole salasu-
pinaa. Vai puhuitko noin reilusti sentihden, ettd
pomo kuulisi, miten innokkaasti sini ajat hidnen
asiaansa! Muuten luulen, ettd kirkonkyldn siatkin
kuulivat joka sanan!
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Taas rdhihti katkera nauru, ja Laitinen pui
voimattoman vihan wvallassa nyrkkidan huutaen
jotakin. Kun nauru lakkasi, kysyi Untola:

— Pyysitk6 sini nyt puheenvuoroa?

— Mene helvettiin! — ulvoi Laitinen kahise-
valld danella.

'— Tekeekd mielesi oppaaksi? — kysyi Untola
kylméin ivallisesti. — Kai senkin tekisit hal-
vemmalla kuin vakinaiset pirut — vai miten?

Laitisen ruokoton solvaus hukkui taas nau-
ruun. ..

Untola jatkoi hitaasti ja ankarasti:

— Muuten luulen ettei tukkimiehid voisi
kukaan sikamaisemmin solvata kuin Laitinen As-
ken. Hin sanoi, etti muka mind olen villinnyt
teidat lakkoon, vaikka hin tietdd, etti lakko pai-
tettiin tehda yhdessi. Hin siis ihan tahallaan viit-
tad, ettd tukkimiehet ovat typerid lampaita, jotka
juoksevat vaikka pddnsd seindin, jos joku kaskee!
Jos sinulla olisi edes vasikan ily, niin hipeisit it-
sesi kuoliaaksi.

Kuului naurua ja melua, ja joitakin uhkaavia
huutoja:

— Ald toistakertaa laskettele tuollaista!

— Mene ja potki itsesi kuoliaaksi!

— Potkase ensimaiiseksi kielesi poikki!

— Mita lakkoon tulee, niin me voittaisimme,
jos vaan jatkettaisi. Olettehan nihneet miten
suunnattomat tukkiruuhkat makaavat koskennis-
kalla — ja te tieddtte miti se merkitsee.

— Oikein puhut! Hyvi!
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— Se tdssa on ikdvdd kun joukkoomme on
tullut tuollaisia janishousuja, jotka vaikka suuteli-
sivat pomon varpaanvileja — jos tdmé katsoo hiu-
kan vihaisemmin! — Héin kiintyi Laitiseen ja
lisdsi raskaasti, aivankuin olisi tahtonut tappaa
vehkeilijan sanoillaan:

— Vai teetko sind hajoitustyotdsi ma ks us-
ta ? Sano nyt suoraan, saatko sini maksun, vai
minkitihden olet koettanut meidan havidtamme?

Laitinen oli sen nidkdinen kuin olisi hinet
lyoty puolipy6rryksiin ja hidn lahti ddnettomasti
hiipimdan poispain. Kuului kiukkuisia, ivallisia
huutoja:

— Menetko kantelemaan pomolle...?

— Alapids mene vield!

— Kylld sind ehdit myohempédankin saada ne
kiitokset ja padnsilitykset!

— Ja voileivit!

Laitinen lahti naurun kaikuessa.

— Niin toverit, jatketaanko lakkoa — kysyi
Untola. Ja heti kajahti ukkosena:

— Jatketaan, jatketaan!

Ja kahden paivian kuluttua loppui lakko tukki-
laisten voitolla !

Mutta Laitinen katosi paikkakunnalta —
ikaankuin pahantekija.

I11.

Oltiin jo toukokuun puolivilissa ja kiireet oli-
vat ohi, kun Untolalle ilmoitettiin erdidna lauantai-
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iltana palkkoja maksaessa, ettd hidnet on eroi-
tettu tyosta.

— Mista syysta? — kysyi Untola tyynesti.
Han oli jo kauan aavistanut, ettd ndin tulee kay-
maan.

— En tiedi — johtajan kisky, — sanoi pomo
lakoonisesti. Mutta hdnen &dnensid varidhti sala-
tusta ilosta.

Timi uutinen sai tukkimiehet kuohuksiin. Ja
he paattivat pitad kokouksen vield samana iltana.

Kun kaikki olivat koolla, alkoi eras tukkimies
puhua kiithtyneellda dinella:

— Untola on meidan paras toverimme. Ilman
hinti emme olisi saaneet palkankorotustakaan.
Sen herrat tietivdt ja tahtovat nyt ajaa hinet
pois. Mutta annammeko me sen tapahtua?

— Ei, ei! Ei koskaan! — huusivat kaikki
kiihtyneina.

Untola ei ensin ymmartinyt, mitd olisi teh-
tivi. Hin oli alkanut pitdd uusista tovereistaan:
he olivat niin rehtejd, suoria, toverillisia... Taalla
hin ensikerran oli tehnyt tyoti sen asian hyviksi,
joka nyt oli tiyttinyt hdnen eliminsa — tddlla
hin vasta oli oppinut sitd ymmairtdmain. Ja
nytko jattdd kaikki...? Han kuuli toveriensa pu-
huvan yha kithkeimmin:

— Untola se oli, joka lakon aikana antoi sen
kahdeksankymmenen markan avustuksenkin —
antol saastorahansa viimeiseen penniin, ja pant-
tasi vield kellonsa, jotta saatiin ruokaa kaupun-
gista...
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— Mitd sind nyt lorpottelet? — keskeytti
Untola.

— Niin, han kielsi kivenkovaan tdtd ilmoit-
tamasta, mutta en voi olla sitdi sanomatta —
nyt kun hanet tahdotaan ajaa pois.

Tuollainen toveruus vaikutti miehiin kuin
sihkoéisku — he huusivat kuin yhdesta suusta teke-
vansd lakon ellei muu auta.

Mutta Untola selitti paiattavdsti, ettei nyt
voida mitaan. Yhtiolle ei tulisi kovinkaan suurta
tappiota, vaikka tyot keskeytyisivat heti.

— Ei! — huudahti joku taas kithkedsti. —
Sind ensimmaisend vaadit Huhtalaa takaisin —
ja meko pettdaisimme nyt sinut! — Ei, ei! Sita
eivait tukkimiehet tee!

— Toverit! Asia ei ole sama. Huhtala oli
perheellinen mies — minulla ei ole ketian. Sil-
loin oli suuri voiton mahdollisuus — nyt olisi tap-
piomme miltei varma. Mutta pitikad osasto
koossa, koettakaa saada kaikki miehet jirjesty-
maan, niin silloin tukkimiehillikin kerran vield
on voimaa. Niin pojat, kylld mini nyt lihden...
mutta en mind koskaan unhota titd kevittd, teitd
s telaletteltiotalit Nolleet Rt tovereitaree:

Kummallinen litkutus wvaltasi hinet vastusta-
mattomasti; hinen 4danensa muuttui jokaisesta
sanasta yhia matalammaksi, karheammaksi. Hin
rykasikin pari kertaa, mutta kun se ei auttanut,
huiskutti hdn omituisesti kidttddn ja vaikeni.

Kuin unessa kuuli hin sekavan, kiihkein pu-
heensorinan yli muutamia &dnid:
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— Emme mekidan sinua unhota. ..

— Ei pojat — timi on vairin!

— Emme unhota sinua — veli. ..

Ja muutamien toverien silmissi nakyi kyyne-
leitasis.

Se oli jotain tavatonta — ennen nikemdatonta

aivankuin kaikki olisi onnellista unta... ja
akkia Untola tunsi miten kidnsainen koura puristi
hinen kiattaan — ja niki edessddn Huhtalan uur-
teiset, liikutetut kasvot.

Untolan valtasi kummallinen tunne. Niinkuin
isivainaja olisi seissyt hianen edessian — tai van-
hempi, paljon kérsinyt veli, jota hin ei ole ennen
nahnyt. Hin tunsi rakastavansa tuota tydn

uuvuttamaa tyomiestd. Eikd yksin hdntdi —
kaikki tuntuivat hinen veljiltddn,
— Sind olet. .. oikea mies... — ankytti Huh-

tala kahedlla aanelld.
Untolan silmit sumenivat, hin olisi tahtonut
itked; hdn ei vield koskaan ollut tuntenut sel-

laista onnea — sellaista suurta, limminta tun-
netta. ..

Juuri silloin hian muisti, ettd heti tdytyy jat-
tda heidit — pieni ammattiosasto — kaikki mika
hinelle nyt oli kalliinta... Hin tunsi kirvele-
vaa tuskaa ja alakuloisuutta; hin olisi sittenkin
tahtonut jaada... Voittaisivatkohan he... jos...

Ei! Hianen tdhtensi ei aseteta vaaranalai-
seksi osastoa !

— Toverit! — sanoi hin lujasti. — Mini lah-
den heti — nyt heti.
4
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Nyt se oli sanottu, nyt ei hin voi endd pe-
raytya !

Kukaan ei puhunut mitdan — kaikki nayttivat
niin synkiltd. Ja hidn tunsi taas tuon salaperiisen

onnen lammittdvan sydintadn — he pitivit sitten-
kin hinestai.

Niin — ehkid on parempikin lahted heti, jal-
keenpdin se tuntuisi viela katkerammalta — nyt
hin tulee aina muistamaan timan illan ela-
mansi onnellisempana... Heti pois!

Hénen kortteerinsa oli aivan lihelld. Tyo-
vaatteensa antoi hin Huhtalalle, pisti vahat alus-
vaatteensa nyyttiin, ja ldhti astelemaan eteldd
kohden.

Oli jo aamupuoli, mutta kaikkialla vallitsi viela
himird ja kuolemanhiljaisuus. Ilma tuntui kyl-
maltd, kostealta ja joella leijaili valkea, tihed su-
mu — niinkuin suunnattoman pitkd kdarinliina. ..
Kaukana itdiselld taivaanrannalla vain nakyi kel-
lertavd valoviiru. Kaikki tuntui niin kovin surulli-
selta ja toivottomalta...

Hin kaveli reippaasti pysyakseen lampimina,
mutta tuo alakuloisuus kalvoi yha hinen miel-
tdan, Mihinkd hin nyt oikein menee... miksi aina
tiytyy jattdad se mikd on kallista...? Ja miten-
kahian toverit tulevat toimeen sielld — he ovat
vield tottumattomia. Ja hdn kuvitteli itsekseen,
miten olisi agiteerannut toverinsa jarjestdon...
he olisivat pitdneet jossakin iltaman... hidn olisi
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puhunut, toiset lausuneet runoja... ehkd olisi har-
joitettu pieni naytelmikin, ja...

Hin oli kulkenut pitkin aikaa aivan ajatuk-
sissaan — ja kun hian katsahti sivulleen, niin hin
than haimmaistyi!

Tuo valojuova taivaanrannalla oli kasvanut,
punertunut; han hiljensi kdyntiddn ja seurasi hur-
maantunein katsein, miten se yha leveni, kiiti kaik-
kialle kirkkaana, utuisena, monivivahteisena hoh-
teena. Itdpuolella leijaili muutamia pilvenhatta-
roita — nekin alkoivat helottaa aivankuin jatti-
liisméiiset, loistavat kukat... Ja hetken kuluttua
koko taivaankansi hehkui purppuranpunaisena, sa-
tumaisena — ja sitten kohosi dkkid hiikdisevind
tulena auringon reuna...

— Koko maailma leimahti silmdnrdpiayksessa
kullanhohtoisaksi; se nadytti herddvdn unestaan,
kuin terve, voimakas ihminen — virkistyneena,
iloisena, hymyilevina... Kylmd huuru hiipi hil-
jalleen pakoon kuni voimaton, pelastynyt pahan-
tekija — ja vdkevdnd tuntui ilmassa havujen, leh-
tien ja tuoreen ruohon tuoksu... Ja kas — tuolla
edessi tienvierelld odotti tuoksuva tuomi valkeana
ja puhtaana kuin nuori, valkopukuinen tytto...

Akkia han seisahtui...

Jossain aivan lihelld alkoi laulurastas ihanan
laulunsa. Miltei samassa kuului kauempana kien
kukunta, sithen yhtyi heti leivonen, sitten leppa-
kerttu — tuntui silta kuin olisivat kaikki odotta-
neet vain merkkig! Silla hetken kuluttua tun-
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tui lukemattomien lintujen helkkyvd kuoro tiyt-
tavan koko avaruuden.

Untola seisoi yhd, hin veti syvadn henkedin
— ja aivankuin herdsi. Kaikki alakuloisuus havisi
kuin kaste auringossa. Han ei ollut koskaan ennen
huomannut, miten suuremmoinen ja voimakas oli
luonto. ..

Akkii hin muisti, etti erds puhuja oli ver-
rannut tydvdenliikettd luontoon — ja nyt hdan sen
ymmdirsi! Han ei olisi voinut sitd selittdd, han
vain tunsi vaistomaisesti, ettd tama litke levida
kaikkialle, se kasvaa, nousee vastustamattomana
— niinkuin mahtava, herddva luonto.

Untola katsahti vield kerran taakseen — ja
lihti sitten reippaasti eteldd kohden.



METSASTAJAN
KERTOMUS
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METSASTAJAN KERTOMUS

Mikd on sinun tuskallisin muistosi?

— Minunko? — Nuori mies kohotti paitaan
ja tulen punertavassa kajastuksessa nayttivit ha-
nen jintevit, tuulen ja pakkasen ruskettamat kas-
vonsa omituisen miettiviltd. — Se on hiukan pitkd
juttu.

—FEihin se mitian tee. Onhan vield iltaa.

He istuivat kolmisin limmittivin nuotion ym-
parilld. Ja niinkuin suunnaton musta seini ympa-
roi heidit Lapinmaan synkea yo.

Ja oli hiljaista. Ei pienintikddn ihmisdinti,
ei risahdusta, ei tuulenhenkdystd — kerran vain
paukahti jossakin dkedsti pakkanen.
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Mies, jota oli pyydetty kertomaan, korjasi ha-
vusuojusta selkdnsd takana, sytytti piippunsa, no-
jautui puoleksi pitkilleen ja alkoi kertoa.

“Kyllahan niitd on tuskallisia muistoja paljon-
kin, mutta tuskallisimmat hetket elimaissani olen
kokenut kahdentoista vuotiaana.

Aitini oli juuri askettiin kuollut keuhkotau-
tiin — isd oli jo ennen kuollut — ja minulla ei
ollut muita omaisia kuin kahdeksan vuotias sisko.
Kun iditini oli vasta dskettiin muuttanut paikka-
kunnalle, emme saaneet mistiin apua eikd tur-
vaa, meidin tdytyi siis ldhted kerjadmain. Ja
ensimdisend piivdnd sattui se tapaus, josta nyt
aion kertoa.

Silloin oli aikainen kevit, ja kaikki tiet olivat
paksussa kurassa ja me olimme niin kovin visy-
neitd ja masentuneita., Jokapaikassa olimme saa-
neet vain nurjia silmiayksia ja saaliiksi vain muu-
tamia leipdpalasia. Sitdpaitsi oli erdassi talossa
suuri, vihainen koira repinyt rikki housunlah-
keeni.

No niin. Oli jo iltapdivd, kun me pidtimme pyr-
kid yoksi erddseen sivukyldin ja lahdimme kulke-
maan sinne yli pehmeiden sinkipeltojen.

Erdaan oraspellon keskeltdi johti huono polku
pientaretta myoéten Kylmild nimiseen taloon.
Mutta kun sen isinti oli tunnettu ilkeiksi mieheksi
ja kun matka sieltikautta olisi tullut koko joukon
pitemmaiksi, ehdotin, ettd mentidisiin heti neljin
peltosaran ylitse vasemmalle, niin pdastdisiin pi-
kemmin perille.
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— Ei menna yli oraspellon! — varoitti huo-
lestuneena pikku siskoni. — Jos Kylmaldn isintd
nakee, niin mitd se tekisikdin...

Niin, vaikka hdn oli niin pieni, oli hin hyvin
jarkevd tytto. Mutta en minad sitd huomioon ot-
tanut.

— Alj nyt ole noin pelkuri — sanoin mini,
tarttuen lujemmin hinen kiteensi ja lahdin kulke-
maan yli orasmaan,

— Emme olleet kulkeneet vielda kuin kahden
saran yli, kun mind aivankuin vaistomaisesti kat-
sahdin taakseni. Ja ajatelkaa kauhistustani, kun
suuri, harmaapukuinen mies keppi kiadessi juoksi
talosta pdin meitd kohti.

Siskoni valahti kalpeaksi kuin liina. Han oli
muutenkin niin pieni, laiha ja kalpea. Minid muis-
tan hinet vielikin niin hyvin: hinelld oli risainen,
ruskea palttoo ja musta huivi... ja hin seisoi kun
halpaantunut.

Tartuin hanen kiteensi ja aloin juosta, mutta
han oli niin kauhun vallassa ja muutenkin heikko,
ettd minun tdytyi hinti miltei raahata — ja hin
kaatui.

Nostin hanet ylos ja taas me juoksimme,
mutta seuraavassa ojassa hin kaatui uudelleen, —
ja suurena, harmaana kuin aave, laheni yhi tuo

hirved mies pitkin, raskain loikkauksin — #dinet-
tomaina,
Me juoksimme... Mutta kun takaa-ajaja yhi

liheni, niin en endd tiennyt mitd tein: mini helli-
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tin sisareni kadestd ja lihdin juoksemaan y k-
B .

Silloin sisareni kirkasi —= ja niin sanoin ku-
vaamatoin hatd ja kauhu kuvastui tuossa lyhyessa,
tukehtuneessa kirkaisussa, ettd mind pysihdyin
kuin naulattuna — se muistutti janiksen kuolin-
parkaisua, silloin kun koiraparvi hyckkidi sen
kimppuun. Ajatelkaa vain, ettd mind olin hinen
ainoa turvansa maailmassa — ja mind jitin
hinet sellaisella hetkelld, Mutta minun herkissa,
pelokkaassa mielikuvituksessani tuo takaa-ajaja
oli jonkinmoinen kammottava hirvid, jonka kasiin
joutuminen oli kuolemaa kamalampi, hdn kykeni
herattimaan sellaisen kauhun, ettei mikdin voi
herattdd sitd tdysikasvuisessa. Niin, mind vakuu-
tan, ettei kuolemantuomio nykyddn voisi tehda
minuun niin jarisyttdvaa vaikutusta.

Sisareni seisoi lilkkumattomana, kiadet ojen-
nettuina minua kohtaan ja mieleton kauhu kuvas-
tui hidnen kalpeilla kasvoillaan. Ja mies yha
liheni.

Juoksin sisareni luokse ja tartuin hinen ka-
teensd — mutta hin ei kyennyt endi liikkumaan:
hin seisoi vapisten paikallaan ja huohotti ras-
kaasti ja kuuluvasti. Taas hellitin hinestd, juok-
sin pienen matkaa — mutta palasin uudelleen ja
aloin raahata hantd mukanani.

Mutta mies oli jo aivan lahelld. ..

Te ette voi aavistaa, enkd mind kykene ker-
tomaan, mitd silloin tunsin — silld mina ji-
tiimt hamietiu)



107

Pienen matkan piaissi pysihdyin, silli sis-
koni alkoi hirvedsti huutaa. Ja niinkuin paina-
jais-unessa ndin, miten tuo suurikokoinen mies
tarttui sisareni hentoon ranteeseen, miltei len-
natti hinet koholleen ja 16i hintd kepilld...

Entistdan hirveimpi hiti ja tuska valtasi mi-
nut. Muistan vain himaristi, ettd minidkin aloin
huutaa ja rukoilla:

— Seti kulta, setd kulta! Alkdi lyoko, alkaa
lyoko !

Nyt vasta naytti hin saaneen puheenlahjansa,
hinen raaka ddnensa kajahti kuin kiukkuisen son-
nin mylvahdys:

— Vai te p—n kerjaldiskakarat sotkette mi-
nun orasmaani! Odotappas. ..

Ja niinkuin kissa, joka kidutushimoisena pdas-
tad valilli kynsistiin haavoittuneen hiiren, hel-
litti han sisareni ranteesta ja lidksi pitkin loik-
kauksin minun jilkeeni.

Mind juoksin kuin henkeni edesti ja onneksi
olin silloin jo niin nopea, ettei hin saanut minua
kiinni.

Kun hdn sen huomasi, pysdhtyi hin ja meni
siskoni luoksi, joka aivan jahmettyneend oli seis-
syt paikallaan ja alkoi raahata hintd taloa kohti.

Yhtimittaa rukoillen, itkien ja anteeksi pyy-
tden lahenin taas vihitellen. Hian pysihtyikin —
ja mind ndin selvdsti, miten hinen pienet sil-
mansi saihkyivat julmuudesta ja raivosta. Niin-
kuin ei olisi lainkaan kuullut rukouksiani karjasi
hin raa’asti:
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— Tule tanne!

— Seta kulta, antakaa anteeksi tima kerta,
rukoilin minéd itkien...

Vai et tottele!

Mina olin mennyt liian lihelle. Silla akkia,
ennenkuin ymmarsin mistd oli kysymys, syoksyi
han minua kohti kuin raivostunut peto. Ja var-
maankin olisi hian sillikertaa minut saavuttanut,
ellei siina lahelld olisi ollut harva aita — sen
raosta pujahdin toiselle puolelle. Hin oli suuri ja
koémpelo, eikd paassyt yhtd pian ja minid sain etu-
matkaa niin paljon, ettd hin katsoi parhaaksi jat-
tad ajon kesken. Ja sitten alkoi taas sama leikki:
hian alkoi raahata siskoani taloa kohden.

0i, mina nden vielakin silmissani, miten han
epatoivoisesti ponnisteli vastaan pienilld jaloillaan
ja korvissani kuulen hdnen vihlovan, kauhusta
vapisevan huutonsa:

— Antti... auta minua...! Auta minual!
Auta minua!

Kauheata oli nihdi miten tuo hirvio raahasi
pientd siskoani, — enkid voinut mitddn. Mind siis
vaan seurasin itkien ja rukoillen. Mutta kylma-
verisesti kaveli hidn taakseen katsomatta, raaha-
ten vastaan haraavaa pienokaista perdssiian kuin
jotain kuollutta esinettd. Ja niinkuin vinkuvat
ruoskaniskut sattuivat sydimeeni nuo syddnta-
siarkevit, yha kithkeimmaksi muuttuvat huudot:

— Auta... auta... auta...!

Hén tahtoi kai kayttad sisartani syottind,
saadakseen minutkin kiinni, koska hian kerran
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kidnsi padtadn ja huusi julmasti ja vahingoniloi-
sesti: i

— Kylldi mind vield sinutkin pehmitin —
usko sel -

Vasta kun oltiin lihelld taloa, tuli eméinta
pihalle ja huusi dkiisesti:

— Mitd niitd kakaroita siella poruutat?!

Silloin naytti kuin mies olisi hivennyt hom-
miansa, koska han hellitti siskoni kadesti ja loi
vield silmayksen minuun aivankuin arvostellen,
kannattaisiko vield yrittdd, Kuitenkin lahti hin
hitaasti 16ntystimdan taloansa kohden.

Silloin siskoni huomasi olevansa vapaa ja lahti
taapertamaan minua kohden. Se ei ollut juoksua
eikd kivelyd, ja kerran hin kaatuikin. Itkien pu-
ristin hintd rintaani vastaan niinkuin olisin siten
pyytinyt anteeksi jotakin kauheata rikosta.

Ja sitten me lihdimme astelemaan sitd kau-
kaista sivukyldd kohden. Oli alkanut sataa tihut-
taa, meidin askeleemme olivat raskaat, ja laahus-
tavat — silld risaisiin kenkiimme oli tarttunut
paksulta savea ja ne painoivat kuin lyijypainot.
Ja koko tien me itkimme.

Tuo tapaus vaikutti minuun kauhealla tavalla.
Minusta tuntui, etten vield koskaan ollut tehnyt
mitadan niin hapeillistda ja rikollista. Ymmarsin
kylld, etten olisi voinut hiantd auttaa — mutta
miksi jadtin hanet...? Ne sanat kaikuivat
yhtimittaa korvissani kuin murhaajan korvissa
kaikuvat hianen uhrinsa viime sanat.

Itkien rukoilin, ettei han olisi minulle vihai-
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nen, mutta hin ei edes ymmairtinyt, mistd hianen
pitiisi olla vihainen. Mutta mikdin ei minua
lohduttanut. Oli aivankuin raskas kivi olisi ollut
sydimmessiani, ahdistanut ja tahtonut painaa mi-
nut maahan.

Tuo tapaus oli kuitenkin koskenut hineen niin
kovasti, ettd hian yo6lld tuli kuumeeseen. Ja kun
mind pimedssd tartuin hidnen kuumiin, vapiseviin
pikku kitosiinsd ja itkien pyysin hdneltd anteeksi,
niin ei hin enid kuullut minua. Hin puhui omi-
tuisen iloisella danelld &didista, taivaasta ja muista
sekavista asioista, vieldapd naurahtikin kerran.

Eika hian enai oikein tuntoihinsa tullutkaan,
sillda hdn kuoli neljin pdivin kuluttua.

Kylla oli sekin yo, kun hin kuoli, sellainen,
ettei se unohdu. ..

Hin istui penkilld ja mind istuin vieressd pi-
dellen hanen kittdin; ympirillani oli pimeata kuin
sikissd, silld en uskaltanut pyytdd tulta lamppuun.
Hian valitti hiljaa ja pyysi yhtimittaa vettd. Sil-
loin nostin hinen vapiseville huulilleen vesikupin
ja se kalisi niin kovasti hinen pienid hampaitaan
vastaan. Ja jos hiukankin hellitin, padsi hineltad
heikko, kauhistunut huudahdus ja pienet, kuumat
kiddet alkoivat aivankuin hatidntyneind pimedssi
hapuilla kasidni. Ja miten loppumattoman pitki
olikaan tuo y6. Mina muistan vield niin selvisti
sen epamadrdisen, selittimittémin kauhun, joka
valtasi minut, kun alkoi sellainen, jota en vield
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ymmartanyt... Hanen hennot kidtensa alkoivat
kiivaasti vavahdella ja likistelld suonenvedonta-
paisesti sormiani ja mind kuulin, miten hanen
hampaansa narskuivat ja tunsin jotain kosteata
pursuvan hinen suustaan... Hianen henkityk-
sensd muuttui harvaksi ja korisevaksi... ja mind
en voinut mitdin nihdi — vain harmaat akkunat
nakyivat sysimustasta pimeydesta.

Ja sita kesti niin hirvedin kauan...

Vihdoin kun ei enda pitkaan aikaan kuulunut
mitain hengitystd eikd korinaa ja kun tunsin, mi-
ten pikku kadet, jotka uskomattomalla wvoimalla
puristivat sormiani, alkoivat kylmeti — silloin
aloin ymmartad. ..

Ttkullani ja huudollani herdtin talonvien, tulta
otettiin lamppuun — ja silloin vasta ndin, ettd
siskoni nukkui aivan hiljaisena ja liikkumatto-
mana. ..

Siind lampun valossa mind vasta oikein niin,
miten kovin kalpeat ja laihat olivat hidnen kas-

vonsa ja kitensda... Miten tavattoman laihat oli-
vatkaan nuo pienet kidet... jokainen Iluu-
solmu. . .

Kertojan ddni oli muuttunut lopussa niin omi-
tuisen kihedksi. Han rykasikin pari kertaa, mutta
ei siitd ollut apua. Silloin hin kiddnsi kasvonsa
tulen valosta ja kumartui ottamaan muutamia ter-
vaisia puunpalikoita. Samalla kun hin viskeli niitd
tuleen, lisdsi han hiljaa:



— Mutta ei hanen kuolemansakaan ollut mi-
nulle niin kauhea, kun se tapaus sielld pellolla. ..
Niin — kylld se on minun tuskallisin muistoni.

Kukaan ei puhunut mitiin ja ympérilla oli
hiljaista kuin haudassa.

Hetken kuluttua alkoi jostakin kaukaa kuulua
yksindisen valittava suden ulvonta — aivankuin
olisi jossakin itkenyt kaikkien hylkddma, eksynyt
ihminen.

Pitkdn aanettdmyyden jilkeen kysyi nuorin
miehistd vardhtavilla danelld:

— Vieldko se isdntd elad?

Askeinen kertoja katsahti omituisesti kysy-
jain ja sanoi synkisti: .

— Ei kuulu elivin. Olivat pari vuotta sitten
loytdneet sen omalta pelloltaan rinta lipi am-
muttuna.

Ja hin heitti koko kasan pilkotuita puita nuo-
tioon, joka leimahti kirkkaaseen liekkiin ja iloi-
sesti rdtisten nousivat kipunat korkeutta kohti.

Ei kukaan puhunut taaskaan mitian. He kat-
soivat kertojaan aivankuin tutkien; mutta hanen
ruskeat kasvonsa olivat kivikovat ja kylmat, niissa
ei nikynyt endd virahdystikiin — nuotion puner-
tavassa valaistuksessa nayttiviat ne kuin pronssista
valetuilta.

Silloin kuului dkkii omituinen, salaperdinen
sihahdys, kaikki leimahti valoisaksi ja yli koko
taivaankannen syOksdhti valtava, vihertiva tuli-
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kekale — niinkuin ddrettomin suuri, kiukusta sa-
hisevd kairme..,

Han katsahti taivaalle ja sanoi tyynesti:

— Kas, revontulet.
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SUURLAKKOKUVA

Juna seisoi lahtovalmiina.

Veturi sihisi ja puhisi vihaisesti, toisinaan taas
ahkdsi kumeasti — ikdankuin hevonen olisi levot-
tomasti kuorskahtanut.  Matkustajat kivelivat
rauhattomina, konduktdéri katsoi yhtamittaa kel-
loaan — ihan ilmassa tuntui olevan jotain kiih-
kedtd, salaperdisti. ..

Nuori asemamies Aatu Kolkka seisoi laiturin
toisessa padssi ja tuijotti kdrsimattomasti kau-
punkiin. Hin oli lahettdnyt lakkokomitealle sa-
nan, ettd asemapiillikén apulainen aikoo lihettdd
junan — vaikka d&dsken oli julistettu suur-

llallc kol
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Aseman kello kolahti ensimmaiisen kerran ja
hin vavahti kuin iskusta... kymmenen minuuttia
endd, eikd vieldkddn nikynyt ketdin.

Oli asemalla sentddn yksi, joka naytti varmalta
ja itsetietoiselta: apulaispaallikko.

Han oli tyytyviinen. Hin oli niitd joiden
uskontona, rukouskirjana ja kirjastona on Suo-
men valtion rautateiden lukemattomat ohjesdain-
nét ja kiertokirjeet. Hinen raamattunsa oli
suunnattoman paksu prikaassikokoelma — josta
hinen sielunsa imi ravintonsa kuin mehildinen ku-
kasta. Kerrottiinpa huhuna, ettd hinen makuu-
huoneensa seindlld riippui kullatuissa kehyksissa
kymmenen nasevinta ja ihmeellisintd, tuosta
tuhansien selittamattomasti sarjasta.

Kun hin lakosta huolimatta oli cnnistunut
saamaan miehistén, oli hinelld syyta tyytyviisyy-
teen; aamupiivdlld oli hdnesti tuntunut, ettd au-
rinko pimenee, ellei juna lahtisi 3.45 i. p. — olihan
se madritty ohjesddnndssa !

Merkkikello soi toisen kerran ja Kolkka oli
kuin tulisilla hiililla — mutta dkkid hin alkoi jin-
nittyneend kuunnella. .. ;

Kaupungilta kuului kummallinen kohina —

aivankuin raivoisan ukkosmyrskyn pauhu... Ei
— jyrina. ..
— Ahaa! — se oli juoksevan ihmisjoukon as-

kelten jyrind...
Kondukttori juoksi harmaankalpeana paalli-
kén luokse ja sopotti hiatdisesti:
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— Herra pdillikk6 emmeko saa lihtei heti?
Muuten estavat...

— Sédntojen mukaan ei kukaan voi estdd ju-
nan lihtoa! — julisti paidllikkd juhlallisesti —.
Mutta junan lihettiminen ennen miirdaikaa, on
kiertokirjeiden N:o 3568, 113 sekd Tiedonantojen
2601, 48 mukaan, verrattuna Ohjesiinnon g9 ja...

Hian vaikeni dkkid tarttuen himmaistyneena
pieneen pukinpartaansa — hdnkin kuuli yha kiih-
tyvan jyrindn, joka lidheni lihenemistddn... Jo
saapui rautatientorille kaduntiyteinen, juokseva
miesjoukko, ja hiukan levinneeni suoraan asemaa
kohden — aivankuin kohiseva, musta virta...

Kauhusta tolkuttomana tuijotti paallikko, mi-
ten hurja joukko hyckkisi asemasillalle, tiytti sen
muutamassa silmanrapiyksessi ja levisi vaunujen
valistd ratapihalle — kuni patonsa sirkenyt hyoky-
aalto... Ja hetken kuluttua oli juna suuren, yhi
lisddntyvan joukon piirittdma. ..

Sama virisyttivd riemu ja toivo tulvahti Kol-
kan mieleen kuin eilenillalla kokouksessa. Han
tiesi, ettd hinet oli paitetty erottaa toimestaan,
mutta se tuntui naurettavalta pikkuseikalta nyt,
kun hinen tuhannet toverinsa ovat nousseet —
he ovat nyt liikkeelli oman asiansa tihden!
Hanen uneksimansa asia toteutuu, he heittavat
kahleensa... Ennen tuntematon voima ja innos-
tus valtasi hidnen olemuksensa. Loistavin silmin
katsoi hian ympirilleen, ja joka puolella nikyi nuo-
ria, kiihtyneiti kasvoja, joilta virtasi hiki, rinnat
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kohoilivat kiivaan juoksun jileltd. Hin tunsi
rakastavansa heitd kuin veljid, ja miltei huomaa-
mattaan kuiskasi hin mielenliikutuksesta varise-
valla ddnelld:

— Toverit... toverit...

Joku kadntyi Kolkan edessd; hin niki tunte-
mattomat, jintevdt kasvot, hinen kattiin purts-
tettiin ja liikutettu, miehekds ddni sanoi hillitysti:

— Niin toveri!

Hin oli kuin kauan kadoksissa ollut veli, ja
kun Kolkka ndki taas ympirillidn tuon nuoren
voimakkaan joukon, tunsi han sellaista salaperdista
onnea, ettei koskaan ennen...

— Aiotteko te todellakin lihtea?

— Tydlidisetkd ensimiiseksi pettureiksi?

— Luopukaa nyt aikeestanne!

— Virkani. ..

— Te ette mene tdstd minnekadn!

— Jos virka on teille kaikkein kallein,
niin. ..

Nuo kiihkedt huudahdukset risteilivat ilmassa
terdvind ja lapitunkevina. Ja sitten kuului kuljet-
tajan karisevd, royhked viinabasso:

— Jos vaan pilli soi, niin kylld juna ldhtee!

Silloin erds tummaverinen mies astui veturin
viereen, selitti lyhyesti, mistd on kysymys, ettei
nyt pitdisi kenenkddn ruveta petturiksi ja kehoitti
hintd luopumaan aikeestaan.

— Mina tottelen paillikoitdni, — rohisi kul-
jettaja pilkallisesti virnistellen —. Mina olen teh-
nyt virkavalan, ja sen mind pidin pyhdni. ..
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Nuoren miehen kasvot kalpenivat vihasta ja
hin lausui hitaasti ja uhkaavasti:

— Alkad pitako tatd leikkini! Me olemme
tulleet estamaan junan ldhdén. Ja ellette va-

litdi hyvidsti puheesta, niin... Te ette siis lihde
— tietdkad se!
— Ohoh! — rohahti punatukkainen lammittaja

ivallisesti ja seisoi veturissa paksut kiasivarret
rinnalla.

Tamd aiheutti sekavia, kiukkuisia huudahduk-
sia; mutta niiden yli kuului dkkid paillikén puo-
leksi royhked ja surkea dini:

— Hyvit ihmiset, herran tdhden... Etteko
te tiedd, ymmarrd, ettd te rikotte Rautatien ohje-
sadntoja vastaan... Kiertokirje numero 3 tu-
hatta wviis. ..

— Me sylemme teidin sddnngillenne! — kes-
keytti joku katkera adni miesjoukosta.

— Mitd — kuka? Ette tiedd... kuritushuo-
netta... kuudennen momentin mukaan... — kuu-
lui joitakin yksityisid sanoja paallikén puheesta.
Kun joukon nauru hiukan vaimeni, huusi hin kai-
kin voimin:

Mini kielldn koettamastakaan estdd...
Ja mind vaadin, ettd panette junan litkkeelle
saant6jen mukaisesta merkistd!

— Ymmarrdn, herra asemapiallikké! Mina
teen niinkuin herra paillikké kiskee! — lausui
kuljettaja noyrasti.

Syntyi’ sekava meteli josta eroitti vain muuta-
mia kiihkeita huudahduksia:
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— Alkaa uhmailko!

— Me seisomme edessi !

— Teididn taytyy ajaa satojen ylil

— Se on teiddn asianne ! — drjasi kuljettaja. ..
Ja lammittdja asetti taas paksut kasivartensa ris-
tiin rinnalleen ja horkotti raa’asti ja arsyttdvasti:

— Onpas meilld uusi vahva kone, he, he!
Kylla se eteenpidin menee!

IThmisjoukko aréhti, kuin olisi yksi ainoa jit-
tiliisolento uhkaavasti drahtinyt: nikyi puristet-
tuja nyrkkeja, kalpeita, raivokkaita kasvoja — ja
parin sekunnin kuluttua tdytti radan eldva ihmis-
muuri 60—70 metrid eteenpéin.

— Antakaa tulla!

— Vai yli!

Kolkka hypahti notkeasti veturin ja vaunun
valiin, irroittaen kytkyeen...

Silloin tuo pirullisen niakoéinen lammittdja ku-
rottautul veturista drjaisten royhkedsti:

— Pane koplinki kiinni!

Kun Kolkka ei ollut kuulevinaan, kiipesi lim-
mittdji uhkaavasti kiroten alas veturista ja nyt
seurasi hurja nidytelmi. ..

Kolkka oli pohjaltaan vikivaltainen, raju
luonne. Hin oli jo dsken alkanut vihata lammit-
tajaa, joka noin inhottavan royhkedsti oli pilkannut
tyoldistovereitaan, sitd asiaa, joka Kolkalle oli kal-
lein. Nyt hin tunsi villin halun isked tuota pilk-
kaajaa niin, ettd... Hin kiihtyi yhi enemmin
limmittajin ylimielisyydesti — tdmi ei tiennyt,
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ettd Kolkka oli vuosikaudet harjoitellut nyrkkei-
lyad ja hiankin sanoi jotain Arsyttivaa.

Kun jotkut aikoivat sekaantua leikkiin, kielsi
hin lyhyesti, ja heti vetidytyi miesjoukko jannit-
tyneena takaisin.

Kolkka tunsi ruumiinsa jannittyvin kuin te-
rasvieterin, nihdessdin lammittdjin hitaasti, niskat
kyyryssd lihenevin — ja kun vastustaja oli tar-
peeksi ldhelld, paiskautui timi salamantapaisesta
iskusta maahan... Joukko rdhdhti hurjaan nau-
ruun; hin hypihti ylés, suunnaten hirvein nyr-
kiniskun Kolkan ohimoon, mutta timi kumartui
hiuvkan — ja taas...

Lammittdja ndytti juopuneelta, kun hin ko-
hotti hinkan pditiin katsoen nauravaa joukkoa
verestdvin silmin; mutta kun hin sylkisi suullisen
verta ja ndki siind hampaansa, karjasi hin rai-
voisasti:

— Perkele!

Ja niinkuin suuri hirkd jota teurastettaessa
on isketty huonosti, hyokkasi hin ylds, sydksyen
vastustajansa kimppuun. ..

Tama oli kyyristynyt hiukan, ja sitten hin
ponnahti eteenpdin notkeasti kuin nuori peto —
kuului paukahdus...

Isku oli sattunut leukaan, lammittaja kierdhti
vield maassakin, ja jdi koristen paikalleen.

Kuin unessa kuuli Kolkka ympdarilladn rahinaa,
naurua, sekavia, hintd ylistivid huutoja: Han
alkoi tulla vidhitellen jarkiinsi; sitten hin huomasi
nostavansa veturiin puolipySrtynyttd limmittdjaa
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ja tunsi epdmédraistd inhoa oman raakuutensa tdh-
den, nihdessiin veren valuvan timin rinnalle...

— Nyt talliin!

— Talliin, talliin!

Miesjoukon huudossa ilmeni raju karsimatto-
myys ja kun kauhusta lamaantunut kuljettaja ei
saanut veturia kyllin pian liikkeelle, rdjahti joka
puolelta uhkaavana ukkosena:

— Talliin! Talliin!

Kummaltakin puolen nousi veturiin mies ja
kuljettaja kuuli lapitunkevan kaskyn:

— Eteenpiin!.

Se sattui hineen kuin piiskanisku; dskeinen
royhkei aani oli muuttunut vapisevaksi ruikutuk-
seksi:

— Juu, juu... heti...

Kun kone oli liikkeessd, palyili hdn tuskalli-
sesti ymiparilleen — niinkuin olisi aikonut paeta,
hypéitd alas. Hénen kasvonsa muuttuivat epitoi-
voisiksi: veturi oli joka puolelta sitd seuraavan
miesjoukon piirittdma. ..

Koneellisesti seurasi Kolkka vikijoukkoa: hin
ei tuntenut ainoatakaan selviid ajatusta — kaikki
tapahtui niin nopeasti, ryskeen, pauhun ja huuto-
jen kaikuessa, ettd toisinaan tuntui kaikki kuu-
meiselta unelta...

Kone katosi talliin ja samassa silmidnrapayk-
sessd sulettiin suuret ovet sisidltapdin — ikdankuin
rosvon nenin edessa!
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Kolkka tunsi epamdairiista levottomuutta ja
samassa kajahti monidininen raivokas huuto: tuoe
menettely oli drsyttinyt heidit airimmilleen.
Heti kun huuto vaimeni, heilutti eris nuori mies
hattuaan ja sitten huusi ldpitunkevalla danella:

— Pysykoot siis ketut luolassaan, mutta k o-
neita he eivit tuo ulos!

Samassa hin toveriensa avulla kaasi tidyteen
ladotun halkomitan radalle. ..

Se oli kuin merkki!

Niiden ihmisten oli tiytynyt ddnettomana kes-
tda paljon, liian paljon, katsella voimattomana
yhtd ja toista — mutta tdssid he voivat estdd edes
yhden pahan tyon: he voivattehdd jotakin...

Kajahti moniddninen, hurja huuto, ja sen kai-
kuessa kannettiin radalle kuumeentapaisella kii-
reelld polkkyja, hirsid, kiskoja y. m. Jyske ja jy-
rind, vuoroin vaimeneva ja kiithtyvd huuto sekaan-
tui yhdeksi huumaavaksi pauhuksi. Mutta sekin
hukkui kuulumattomiin silloin kun tavattoman kor.
keat halkopinot luhistuivat — tuo jyrind muistutti
suurten kivirakennusten sortumista. ..

Tuo mahtava pauhu tempasi Kolkan mukaansa
kuni vikeva koski, toisinaan oli hin kuulevinaan
ikadnkuin jotain kummallista musiikkia. Ja hin
tunsi jintereissian ennen tuntemattoman voiman,
joka pakotti hinen toimimaan niinkuin toisetkin.

Mutta silloin tarttuessaan johonkin tunsi han.
sormiensa kirvelevin ja nyt vasta hin huomasi
ettd kdsi oli verinen, ja muisti ensikerralla ereh-
dyksessd iskeneensd vastustajaansa hampaille,
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vaikka leukaan tarkoitti — ja nyt olivat sormet
rikki keskinivelista.

Tdima havahdutti hinet tdydellisesti, ja kun
hin niaki miesjoukon kantavan mahtavaa hirttd
veturien kéaintosillalle, ymmarsi hian ettd nyt
menndian jo liian pitkidlle — he aikovat sirked
kaantosillan. Han hypahti hirsildjaile ja huusi kai-
kuvalla danelld:

— Miehet! Kuulkaa pari sanaal

Miehet pudottivat hirren maahan ja Kolkka
jatkoi:

— Miehet! Kuulkaa pari sanaa! Me me-
nimme lilan pitkille. Lakatkaa nyt! — Tasti on
meille ainoastaan vahinkoa —jaheillehyotya.

— Se on totta.

— Oikein! Hyva!

— Pois! Menndan pois!

Kun huudot vaikenivat, huudahti Kolkka yha
kithkeimmin:

Tami oli mydskin tarpeetonta! Veturimiehet
ovat kaikki liittyneet lakkoon ja kun tuollai-
sia on vain muutamia, niin kylld veturimiehet
pitdvdt huolen, etteivit ne saa koneita haltuunsa!

— Hyva, hyva! kuului laajalta kentiltd innok-
kaita huutoja ja puhuja jatkoi:

— Mutta vaikka heilla olisi 20 veturia, niin
he eivit liiku, silloin kun me kiellimme!

Veturitallin edustalle kokoontunut kymmen-
tuhantinen joukko puhkesi valtavaan huutoon. Se
tuntui vyoryvin kauas etdisyyteen.

— Vield erds pieni asia. Mind olin dsken mu-
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kana tuossa rymikidssid ja tunnustan, ettd se oli
harkitsematonta menettelyd: jos lakkokomitea
tarvitsisi aivan heti veturin, niin se ei padsisi tdaltd
varsin pian, Sentihden ehdotan ettdi menemme
kaikki ja puhdistamme radan yhtikkiid entiselleen.
Senkin tahden, etti tuo askeinen oli niin kovin
pientd ja poikamaista... Kun me nousemme, niin
ilkdamme esittako nyrkkeilyesityksid, alkddmme
tyytykod halkopinojen kaatamiseen. Kun kansan
pohjakerrokset nousevat silloin kaatuvat val-
taistuimet!
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Tornin kello oli juuri lyonyt seitsemédn, kun
riippuvan rautakiskon rdmiseva soitto ilmoitti ra-
kennustyclaisille, ettd tyopaiva oli lopussa. Ja
tiilikasojen reunustamasta portista alkoi heti vir-
rata kadulle uupuneita, likaisia tyomiehid jotka
pitkdnd jonona lahtivdt asuntojansa kohden.

Vanhala oli parhaillaan veistimissd hirttd,
kun soitto alkoi kuulua., Hin 16i vield muutaman
lastun, suoristi sitten vaivaloisesti selkinsa —
niinkuin h&nen hartioitaan olisi painanut raskas
taakka ja huokasi syvdin. Sitten otti hin vanhan
hattureuhkanan piddstidn ja pyyhkési tomuisella
puseron hihallaan ryppyisid kasvojaan, joilta vieri
suuria hikikarpaloita,
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Han nouti nurkasta tyhjan kaljapullonsa ja
pisti sen eviaskoriin. Sitten otti hin ennenvalitse-
mansa kuivan hirrenpolkyn olkapiilleen ja 1dhti
toisten jalkeen.

Ohhoh, kyllipa oli taas raskas paivi — huo-
kasi Vanhala, astellessaan kumarassa katukéyta-
vad myoten. Ilma oli vielikin tukehuttavan kuu-
ma, katukivet ja kiviseinit tuntuivat aivan heh-
kuvan ja pehmenneet asfalttikidytavit levittivit pa-
hanhajuista katkua. Tama kaikki vaikutti hdneen
niin, ettd korvat alkoivat taas humista, polvet not-
kahtelivat omituisesti ja hanen selkdnsid oli aivan
marka hiestd. Polkky tuntui painavan hinen lai-
haa olkaansa kuin suunnatoin, teravasarmainen
kivi — ja kotiin oli vield kolme kilometria. Han
kaveli edelleen, mutta silloin tuntui syddnalassa
taas tuo outo kivuntunne ja piatd alkoi huimata. ..

Hinen tdytyi pysdhtyd erddseen porttikdyta-
vian ja istahtaa poélkylleen lepdimiadn. Nojaten
seindadn, hian otti hatun pidastadn, pyyhkisi taakse-
pain hiukan harmahtavaa, pitkdd tukkaansa ja
kuivasi taas puseronhihallaan hikistd otsaansa.

Mutta samassa ryntisi sithen suuri kiukkuinen
koira ja alkoi ahdistaa hintd raivoisasti haukkuen.
Han koetti torjua sen hyokkédyksia korillaan, ottipa
jo maasta multakokkareenkin, mutta siitd koiran
raivo vain yltyi — ja se iski kuin iskikin hinen
housunlahkeensa joka ritisten repeytyi. Hin pot-
kasi voimattomasti, mutta ei osannut, sieppasi ko- .
rinsa ja polkkynsi, lihtien kiireesti kidpilamikeen.

Mutta hanelld oli vieldkin taysi tyo varjelles-
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saan itseddn pedon hyokkayksilti. Hinen syda-
mensd alkoi sykkia kiivaasti ja epadmiellyttaviasti,
samalla kuin jokin kylmi, voimaton viha alkoi
saada hanessid wvallan. Miksi pidetddn tuollaisia
petoja vapaana, jotta ihminen ei saa edes levadh-
tad... Hanen teki mieli ottaa kivi ja viskata silla,
niin ettd koira vaikenisi... Han katui jo sitdkin,
ettd oli ottanut niin suuren pdlkyn, mutta muisti
samassa ettei kotona ollut yhtdin puita.

Koira jatti hidnet vihdoin ja hian alkoi vahi-
tellen rauhoittua. Mutta visymys ja masentava
voimattomuuden tunne yha lisddntyivat.

Silloin han muisti, ettd hdn tandan tayttaa
viisikymmenti vuotta.

Se saattoi hidnen mielensi vield alakuloisem-
maksi. Han tunsi yhd selvemmin ty6miehen
kauheimman vihollisen — vanhuuden enteet.
Han ei endd voinut tehdd tyota niinkuin muutama
vuosi sitten. Hinen jdsenensd tuntuivat kummal-
lisen hervottomilta ja kankeilta — ja jos oikein
kovasti ponnisteli pysyikseen toisten rinnalla, niin
silloin alkoi sydédnalassa tuntua se outo viilto...

Nytkin hintd herpasi sanomattomasti, jalat
tuntuivat niin raskailta kuin olisi kenkiin tarttu-
nut paksulti savea ja hin huohotti kuin vanha, va-
synyt hevonen liian suuren kuorman edessi... Ja
hinen mielensd oli niin raskas ja toivottoman ala-
kuloinen. ..

Silloin leyhahti hanen sieramiinsa omituinen,
kithoittava tuoksu. Aa! Anniskelun ikkunat oli-
vat avoinna ja sieltd se virtasi — tuo miellyttava
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oluen, makkaran ja paistetun sipulin tuoksu.
Sieltd kuului vilkasta, moniddnistd puheensorinaa,
lautasien ja lasien kilinia. ..

Vanhalan askeleet muuttuivat omituisen epi-
varmoiksi, astuessaan noiden avattujen ikkunoiden

ohi... Han seisahtuikin kerran, mutta meni taas
eteenpiin ja hdanen kasvoillaan kuvastui neuvotto-
muus — niinkuin ihmisen joka tuntemattomalla

seudulla saapuu tienhaaraan...

— Menisinkdhdn juomaan puolikkaan olutta?
— tuumiskeli hdn. Se ei totisesti tekisi pahaa tal-
laiseen janoon — ja kun koko pdivin on tehnyt
ndin heikkoa. ..

— Vaikka kylld ne pennit ruokaankin tarvit-
taisi... Ja odottavat he sielli kotonakin — kun
muutenkin viipyy niin kauan...

— Mutta eihin 25 penninen sentddn vie sinne
eiki tinne — paitti han vihdoin. — Eiki sita puoli-
kasta kauan juo... Niin — onhan nyt syntyma-
paivikin!

Vanhala laski paattivasti polkkynsd seuraa-
vaan porttikdytivaan ja tuli takasin anniskeluun.

Ilma oli taalla viela kuumempaa kuin ulkona
ja sakea tupakansavu levisi yli huoneen kuin har-
maa sumu. Mutta kurjasta ilmasta huolimatta
tuntui siltd kuin olisi jotain lohduttavaa virrannut
hinen alakuloiseen sieluunsa — niinkuin olisi jokin
salaperiinen, ystdvillinen kasi ojentunut hinta
vastaan. ..

Hin osti puolikkaan olutta, otti tarjoilupdy-



135

dilta lasin ja katsahti ymparilleen istumapaikkaa
etsien.

— Vanhala! Tulkaa tinne! — kuului samassa
iloinen, tuttu aani.

Huutaja oli nuori salvumies joka istui aivan
yksin erdin poyddn ddressi.

— Jahah... sinulla on sielld tilaa.

— On, on — istukag pois!

Ja syodessian makkaraa ja perunoita, jotka
hin huuhtoi alas oluella, alkoi nuori mies kes-
kustella.

— Missds Vanhala nyt on tyossi?

— Tuollahan mina, Kirkkokadulla.

— Minkilaiset palkat sielli on?

Kolmekymmentikaksi pennid mind saan tun-
nilta. On sielli paremmallakin palkalla.

— Mutta mitis minusta endd... — virkkoi
Vanhala katkerasti.

— No, ei silld palkalla paljon herrastella. ..

— Ei herrastella. Ja varsinkin kun on niin
monta syo6jai. ..

Hetkeen ei kuulunut muuta kuin kapakan epi-
méirdinen, sekava sorina ja sihkoventtiilin vihai-
nen sihini. Vihdoin sanoi nuori mies hiljaa:

— Niin, niin. — Mitenkd se teidin Kalle nyt
jaksaa?

— Kai se Kalleparka siitd jo pian pidisee...
On ruvennut yskimiian niin tavattomasti ja sylkee
verta. Ylhaidlla ei endd jaksa yhtaan olla.

— No tekds sitten vain hinen perhettiin ela-
titte?
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— Kukas heiti sitten elattdisi? — jutteli Van-
hala alakuloisesti. — Kai se minid menee pian sa-
maa tietd, koska yhi vaan laihtuu ja rykii. Ja
kun niitd lapsiakin on ehtinyt tulla heille jo niin
monta. ..

Hén oli ehtinyt juoda oluensa loppuun ja hin
tunsi saaneensa kuin uutta voimaa. Kalvava ala-
kuloisuuskin alkoi véhitellen hilvetd. Kapakan
moniddninen sorina tuntui kuuluvan aivankuin
jostakin kauempaa — se herpasi ja huumasi kuin
jokin vanha, lapsuusaikainen laulu... ja tuo nuori-
mies hdntd vastapditi, joka kuunteli hinen pu-
hettaan tarkkaavaisuudella, jopa kunnioituksella,
naytti kerrassa kunnonmiehelta. ..

— Jaa, kuulkaas Vanhala! Nyt mina tilaan
ja teiddn pitdd juoda kanssani. Tehdn opetitte
minut sahaa viilaamaan — enkd mina ole sitd
unohtanut.

— En oikein tiedd... pitdisi kai jo lihted ko-
tiinkin — ankytti Vanhala epivarmasti.

— Joutavia! Onhan vield aikaa.

Ja hian lahti reippaasti tarjoilupoytda kohden.

— Mika rehti mies! — ihasteli Vanhala mie-
lessadn. Muistella tuollaisia vanhoja pienii.

Samassa palasi nuori mies mukanaan kaksi
pulloa olutta ja sanoi leikillisesti:

— Niin Vanhala. Kotiinsa on moni kuollut, ja
sentihden se on hiukan vaarallinen paikka... niin
ettd kylla tekin sinne vield joudutte. Kippis sen
asian paalle!
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Vanhalan tdytyi nauraa tuolle reippaudelle
ja nuoruudelle, josta hdn niin paljon piti — ja jota
hin ei endd koskaan saisi tuntea...

Kummallista! Mitd useamman lasin he joivat,
sitd omituisemmalts alkoi Vanhalasta tuntua. Hin
ei ollut sy6ényt juuri mitian koko paivani ja alko-
holi imeytyi hanen heikkoon ruumiiseensa kuin
vesi sieneen. Tuo kurja kapakka tuntui hinestd
kokonaan toiselta kun dsken. Ja tuo nuori mies,
hin oli ystivi — enemméin kuin ystdva: hian oli
kuin oma poika... Ehkd h&n Vanhalan mielestd
tuntui vieli liheisemmilti sentihden, etti hinen
oma, ainoa poikansa pian auttamattomasti kuo-
lee... Aika kului, mutta yha hian istui nuorta
miestd vastapadtdi ja kertoi hdanelle surullista ela-
madnsd. Han tuli liikutetuksi ja hinen #A&nensa
kuulosti kahedlta ja tukahutetulta kun han taas
jatkoi:

— Niin, sellaista on eldmani... Mitd hyotya
tai iloa minulla siiti on ollut? Poika minulla oli
— ja nyt hdn makaa singyssi heikompana kuin
mind, Ja mind elitin hdntd, hinen vaimoaan ja
kolmea pienokaistansa... Ymmarratko sind, mini,
nailla kasillini elatin heitd... katsos niiti...

Han ojensi nuorta miestd kohden kénsiiset,
vapisevat kitensd. Sormet olivat kdyristyneet
ankarassa tyOssd ja jasenten kohdalta olivat ne
niin paksut ja muodottomat. Kokonaisen histo-
rian, surullisen, kovan ja armottoman historian
saattoi lukea mnoista vanhoista, ryppyisistd ka-
sistd. ..
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— Al4d sind vaan kisitd minua vddrin — en
tarkoita etten tahtoisi tehdd tyotd heidin hyvik-
seen... Ei — mind tekisin paljonkin, mutta...
mutta kun kaikki on turhaa... Ajattelehan etta
han kuolee... — Hinen ddnensd muuttui yha kar-
keammaksi ja kaheimmaksi, kun hin lisidsi:

— Ja mina olen hintd ndilla kasillani kanta-
nut... Poikani...

Viimeinen sana varahti vain hiljaisena, tukah-
tuneena kuiskutuksena. Mutta siind kuvastui niin
sanomatoin toivottomuus ja suru. Hinen har-
tiansa alkoivat vavista ja hinen harmaa padnsa
vaipui voimattomasti ryppyisten kisien varaan.

— Kylli se on kovaa, mutta ehka hin vielda
paranee — koetti nuori mies lohduttaa. Hanenkin
silmiansa olivat kosteat ja hdn tarttui noihin kan-
gistuneisiin kasiin.

— Ei hin enia... Mutta sini olet oikeassa —
ei se valituksista parane.

Ja aivankuin hiveten otti hin poydin alta
evaskorinsa ja lisdsi hiljaa:

— Niinpd minunkin.

He tulivat yhdessid ulos, nuori mies hyvisteli
vakavasti ja ystavillisesti ja lahti kotiinsa vastak-
kaiseen suuntaan.

Vanhala lihti hiljalleen astelemaan esikaupun-
kia kohden. Kello oli jo puoli yhdeksin ja ilma-
kin oli muuttunut viileAimmaksi. Han meni erdin
pienen puiston ldvitse, jossa ilma oli tiynnid moni-
varisten kukkien tuoksua. Sielld istui penkeilld
puitten siimeksissi rakastavia pareja hiljaa kuis-
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kaillen ja puiston laidalla nayttivit pika-ajurit
torkkuvan kuskipenkeilli. Hinen edelldan kulki
pieni sanomalehtipoika, jonka hento &ani oli in-
nokkaasta huutamisesta kidheytynyt — ja jossakin
kauempana, luultavasti kesdravintolassa soitti tor-
visoittokunta kaunista, surumielista wvalssia.

Vanhalan wvaltasi yhid vastustamattomammin
tuo kummallinen, sanoin selittamatoin tunne. Siini
oli pohjatonta alakuloisuutta, toivottomuutta ja
omituista hellyyttd. Kun hin kuunteli tuota soit-
toa ja katseli pientd, paljasjalkaista sanomalehti-
poikaa, jolta ei kukaan endd ostanut lehtid, tuntui
hianestd kuin se olisi ollut hinen kuolevan poikansa
pikku Ville. Hénestd tuntui ettd tamikin pieno-
kainen kohta tulee orvoksi — ja hédn olisi tahtonut
sanoa jotain lohduttavaa, puristaa hanet rintaansa
vastaan.

Hin alkoi tuntea yhd suurempaa yksindisyytta
ja ahdistusta, kun huomasi, ettd vastaantulijat kat-
soivat hineen kylmisti, epdilevisti jopa ilkedsti-
kin — vaikka hdn koetti vilttda niinpaljon kuin
suinkin, ettei vaan tahraisi heidin hienoja puku-
jansa... Jospa vaan olisi tullut edes yksi ihmi-
nen joka olisi hidntd ymmartinyt... joka olisi
katsein tai sanoin sanonut: “Kas tuossa on vanha
tyomies, joka on tehnyt paljon tyotd” — niin
olisi hin ollut valmis itkemaian. Mutta ei, pdinvas-
toin erds hieno neiti, jota hin ei ehtinyt tarpeeksi
kauas viistad, sanoi.toverilleen halveksivasti:

— Ush! Tuokin haisi oluelle... Jokin vanha
hampuusi tietysti!
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Nuo sanat sattuivat suoraan hinen sydimeensi
kuin kirvelevat piiskaniskut. Alakuloinen, suru-
mielinen tunnelma havisi kuin sumu myrskyssa
— antaen sijaa voimakkaalle katkeruudelle. Ha-
nen silmissdian miltei musteni, hin seisahtui kay-
tavalle ja tuijotti jaiykin katsein neitien jilkeen.
Mutta ndma eivat edes taakseen katsahtaneet...

— Vai hampuusi! — mutisi Vanhala. Tieta-
viatkohan tuollaiset hienohelmat miti on tyd...
Ja mitd pahaa mind olen tehnyt ettd minua noin
solvataan. ..

Héin 1ahti uudelleen astelemaan ja hinen kat-
keruutensa lisddntyi. Héin muisti kaiken ylenkat-
seen, kaikki loukkaukset ja ilkedt sanat, jotka han
oli saanut syyttomasti nielld; hin lipi-kivi mieles-
saan kaiken ankaran tyon ja kurjuuden jota han
oli saanut kokea. Hinessd alkoi jotakin kuohua,
niinkuin astiassa johon on kaadettu liian paljon
joitakin vikevii aineita... hinen askeleensa kivi-
vat nopeammiksi ja hin puristi lujemmin korinsa
sankaa. ..

Hinen katkeruutensa kohosi yhd, kun han
muisti ettd se puupGlkky oli unohtunut porttikiy-

tavaan — nyt ei kotona ollut puita ruuanlaittoa
varten... Héan huomasi repeytyneen housunlah-
keensa — ja hanen kitensi puristuivat nyrkkiin.

Han kiukustui yhid enemmdin, hin piddtti ottaa
huomenna kiven taskuunsa — ja jos se silloin tulee,
niin. ..

Naissd mietteissd oli hdn saapunut jo esikau-
pungin polyiselle maantielle asti. Hin oli niin
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kithoittunut ettei sitd edes huomannut. Tuskin
huomasi han sitikdin ettd ohitse ajoi hurjaa vauh-
tia auto, ja sen nostama polypilvi peitti koko
maantien kulkijoineen nikymattomiin; hidn sai
kurkkunsa polya tdyteen ja alkoi ankarasti yskid.

Silloin tuli hantd vastaan kaksi hiukan juopu-
nutta hulikaania. Toinen tarttui hinen korinsa
sankaan ja arjasi royhkeasti:

— Onko sulla tuossa korissa olutta?

— Mita se sinulle kuuluu? — kysyi Vanhala
suuttuneena. — Hellitd koristani!

— Meinaatko sind #iji ruveta ryppyilemadn?
Tuosta saat!

Ja hin iski Vanhalaa korvalle,

Vanhalan suuttumus kohosi korkeimmilleen.
Hin koetti tavoittaa heitd, mutta samassa li-
heni ihmisia ja veijarit luikkivat nopeasti tichensa
eristi kujaa myoéten. :

— Oh te lurjukset! — huusi Vanhala vihan
vimmassa., — Mitd timi oikein merkitsee, kun ei
saa rauhassa kulkea! Oo — kylla mind teille

naytin!

Mutta poliisikamari oli aivan ldhelld ja sen
pihalla istui penkilli kolme rotevaa miesti. He
olivat koko iltapdivin maanneet paitahihasillaan
lehmusten suojassa ja kiroilleet kuumuutta. Nyt

olivat he jo virkistyneet — kunhan vaan olisi jo-
tain tehtdvida, ettei aika olisi niin jumalattoman
pitka?

Silloin kuulivat he Vanhalan kiukustuneet
huudot. ..
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Taytta vauhtia saapuivat he paikalle, kun Van-
hala paraillaan kovadanisesti manasi kiusaajiaan ja
viittoili vihaisesti sinnepdin, mihin ne olivat paen-
neet. Hain oli niin kiihoittunut, etti naytti paljon
paihtyneemmiltd kuin hin todellisuudessa olikaan.

Yksi poliiseista tarttui Vanhalaa kauluksesta
ja sanoi mahtavasti:

— Jassoo! Vai te tddlld rihisette juopuneena
yleiselld maantielld ja hairitsette jarjestysti! Mars
konttoriin!

— Tuota, tuota noin, — ankytti Vanhala. —
Asia on niin ettd se rupesi repelemdin koriani ja
tahtomaan olutta. ..

Mutta poliisi keskeytti hianet kiivaasti:

— Jaa, jaa! Kylla teidin oluenne ja l6rpo-
tyksenne tunnetaan! Mars matkaan vaan! Laine,
ota kiinni toiselta puolelta. "

Ja sen enempidid kuuntelematta tarttuivat po-
liisit Vanhalaan kuin sudet saaliiseensa ja alkoivat
raahata mukanaan.

Mutta Vanhalan ennestiinkin katkera mieli
leimahti uudelleen. Hin alkoi ponnistella vastaan
ja huudahti tulistuneena:

— Ettekoé kuule etten mind ole syyllinen?
Tailld tietavat... Ald likistda kattani!

Silloin kuului joukosta muutamia synkkia
aania:

— Alkai radkitko vanhaa miestd!

— Ei hin mikéddn rahisija ole, kyllihdn hénet
taalld tunnetaan...

— Alkaa vieko hinta!
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Nyt kaidntyi kolmas poliisi miesten puoleen
ja drjidsi tuimasti:

— Mita te mutisette? Tahdotteko tekin tulla
mukaan?

Vanhala ei ollut ennen koskaan joutunut polii-
sien kisien, eika siis ymmartinyt, etti nyt olisi
parasta menni sovinnolla. Hin ymmirsi vaan
kédrsivinsd huutavaa vadaryytta ja alkoholi ja yha
nouseva katkeruus teki hdanet kuin sokeaksi. Han
piti vastaan voimainsa mukaan, huutaen kaheasti:

— Mini en ole tehnyt mitddn pahaa! Ja mina
en tule! En...

— Sind tulet! — sahdhti poliisi.

Vanhala oli nuorena ollut notkea, voimakas
mies ja se ilmeni vield nytkin, kun hin alkoholin
ja vihan kiihoittamana taisteli vapautensa puo-
lesta — silld poliisit eivat saaneet hintd minnek-
kdan. Hanen eviskorinsa lennihti kauas, kanst
aukeni ja sieltd vierdhti maantien tomuun puc-
liksi syoty leivdnpala, kahvimuki ja tyhja kalja-
pullo, joka haikeasti sardhtden sirkyi kiviin...
Hinen onnettomuudekseen sattui yksi poliiseista,
paksu, lihava mies kompastumaan nurin — ja titi
tapausta seurasi kuten tavallista ddnekds nauru
katsojain taholta.

Poliisi muuttui aivan tummanpunaiseksi rai-
vosta ja kun han piddsi ylos, iski hin kaikin voimin
Vanhalaa reiteen nahalla paallystetylld rautakepilld
— niin ettd se meni kokonaan vadriksi... ja vanha
mies tuupertui maahan.
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Harmin ja inhon huudahduksia kuului katso-
jajoukosta. :

Vanhala tempaistiin taas seisoalleen. Héanen
kasvonsa olivat muuttuneet kalpeiksi kuin palttina.
Kaikki loukkaukset ja vdiryydet, koko hanen ela-
mansa katkeruus ja epdtoivo muuttui hdnessa silla
hetkelld polttavaksi vihaksi, joka lenndhti hanen
ruumiinsa ja sielunsa ldvitse kuin tulinen myrk-
ky... Se vei hdnelti miltei ymmirryksen ja hin
huusi hammasta purren:

— Koiria te olette, eika ihmisia! Qo, te koi-
rat! Sieluttomat!

Ja viimeisilld, epitoivon voimilla hin taisteli
vimmatusti vastaan; hin paiskautui maahan, koet-
taen siten padstia irti, mutta ei onnistunut. Héan
ladhatti raskaasti ja hinen kurkkunsa korisi ja
taas han dhkyi tolkuttomasti:

— Sieluttomat. . .

Paksu poliisi otti taskustaan rautaiset ranne-
vitjat, kiersi ne Vanhalan ranteen ympiri ja vadinsi
kiadensijasta niin, ettd vitjat uppoutuivat syvalle
suonikkaaseen ranteeseen; samalla siahisi hin kuni
kdirme:

— Oletko sind perkele hiljaa! Odotas, kylld
mind sinut opetan!

— Ald sini koira revi sentiin kittini eri
poikki! Kuka elittdd minun perheeni...? Hel-
litd... hellittdkda! Auttakaa ihmiset...

Viimeinen huudahdus muistutti kuolettavasti
haavoitetun otuksen parahdusta kuullessaan met-
sastdjan lahenevat askeleet. ..
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— Ald katkase sen kiattda! — kuului silloin
uhkaava miehenddni ja joukosta kuului sellaista
murinaa etti poliisi katsoi parhaaksi hiukan hel-
littdd vitjoja.

Vihdoin saavuttiin poliisikamariin ja ovet su-
lettiin.

Ylikonstaapeli oli jo poistunut ja sentdhden
yksi heistd aukasi oven ja toisten piti toytatd
Vanhala putkaan. Mutta hin tappeli vielikin vas-
taan ja huusi hurjasti:

— Mina en ole tehnyt mitdan pahaa! Tappa-
kaa tahdn paikkaan jos tahdotte, mutta putkaan
en mene!

Mutta nyt olivat hankalat katsojat poissa ja
asia kdvi koko joukon yksinkertaisemmin.
— Vai et mene...

Paksu poliisi oli ottanut vauhtia ja sitten sai
Vanhala sellaisen iskun syddnalaansa, ettd hin
lennahti seldlleen putkan keskilaattialle. Sa-
massa tarttui toinen hanen kiteensd, raahasi re-
kend seindn viereen ja kytki hinet kédsiraudalla
seinddn kiinni.

Vanhala aukoi pitkdn aikaa suutaan kuin kui-
valle vedetty kala. Kun hin vihdoin sai ilmaa
keuhkoihinsa, huusi han korisevalla aanelld:

— Auttakaa... auttakaa!

Toiset poistuivat etuhuoneeseen ja Vanhala oli
kahden paksun poliisin kanssa. Hiki pursui vir-
tana timidn punaisilta, raivosta vdidntyneiltd kas-
voilta; han tuijotti pullistuneilla silmilliin kuin
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hullu sonni ja han puristi suonenvedon tapai-
sesti rannevitjoja kiddessaan, kahisten uhkaavasti:

— Kuka on koira?

Vanhala aivankuin herasi! Hin oli tailla
yksin, viruen vanhana avuttomana, kytkettyni
seindin — ja tuo toinen... Hin muisti miten
taalla oli ihmisid piesty ja miten moni humalainen
oli tailld salaperdisesti kuollut... Hanet valtasi
kauhu, haihduttaen humalan kuin pyo6rremyrsky
sumun ja hdn huusi vihlovasti ja epitoivoisasti:

— Auttakaa, auttakaal

Poliisi iski hdntd pari kertaa reiteen oikein
voimainsa takaa ja kysyi raivoisasti:
— Lakkaatko huutamasta?

Vanhalan kasvot olivat kuolonkalpeat ja hin
ojensi vapaana olevan kidtensi kuin torjuakseen
seuraavaa iskua, dhkyen:

— Auttakaa. ..

Poliisi tarttui Vanhalan harmaaseen tukkaan,
tempaisten hdnen padnsi eteenpiin, niin ettd ohut,
suonikas niska paljastui ja sidhidhti petomaisella,
riemuitsevalla danelld:

— Sind olet hiljaa!

Ja samassa hin iski kaikin voimin tuota lai-
haa niskaa kimmensyrjalldin. ..

Vanhala retkahti selilleen, niin etti takaraivo
kolahti kivilattiaan, hinen kauhusta pyoreit sil-
minsd alkoivat himmetd... ja hinen jalkansa
lilkahtelivat jonkun kerran hervottomasti... — Ja
sitten hianen leukansa vain hiukan virisi...
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Hianen likainen kytketty kitensd naytti jda-
neen rumaan, kieroon asentoon — aivankuin se
olisi kokonaan viaannetty sijoiltaan. Mutta ei han
niyttdnyt eniaa valittivan. .

Hin oli aivan rauhallinen. ..

Niin — sellainen oli hinen syntymapaivinsi. ..
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HYVANTEKEVAISYYTTA

(Satu, joka on totta.)

Oli kerran kaupunki, jonka Ildvitse virtasi
ruskeavetinen joki ja siina kaupungissa oli vanha
tuomiokirkko ja hyvantekevaisyysyhdistys.

Tédmin olivat muutamat kaupungin rouvat pe-
rustaneet kauan sitten — ja se sattui niin hyvididn
aikaan, ettd erdille leskirouvalle, josta paljon pi-
dettiin, saatiin hyvatuloiset virat: puheenjohtajan
ja rahastonhoitajan.

Lahjoitusten, apurahojen y. m. avulla oli yh-
distys menestynyt erittdin hyvin. Ja sen hurskas
puheenjohtaja oli jumalan avulla lihonnut sangen
komeaksi. Hinen ainoa tyttirensi oli kouluu-
tettu valmiiksi, kasvanut ja lithonnut — mydskin
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jumalan avulla... Ja nyt hdn harjoitteli parail-
laan arvoisan ditinsd johdolla hyviantekevaisyytta.
Kun syttyi suuri sota, ja tuli kylma talvi, tuo-
den mukanaan tyottomyyttd ja muuta kurjuutta,
lisaantyi naisparkojen tyotaakka ihan &daretto-
miksi. Seuraavassa muutamia esimerkkeji.

*®

Rouva oli juuri juonut kahvin ja loikoi ldm-
pimiassa vuoteessaan, selaillen sanomalehted, kun
palvelijatar tuli sisddn ja ilmoitti, ettd kyokissa
odotti taas joku avunpyytiajai. Sanomalehti ko-
hahti miltei yhtd vihaisesti kuin rouvakin:

— Niin aikasin! Miina sanoo sille, ettd han
saa tulla myohempadn!

— Tuota, se ei tahdo pddsti kivelemdin —
alkoi palvelijatar arasti. — Sen jalat on vallan
kuitit... Ja kun ulkona on niin kylmakin...

— Sehidn nyt on! — arahti rouva. — No odot-
takoon sitten kyoOkissi. — Jaa, Miina saa tuoda
neidille kahvia. ..

Kun Miina oli mennyt, muovaili hin kasvonsa
mahdollisimman lempeiksi ja sanoi makealla ja
hyvailevalla danella:

— Agnes... Agnes kultaseni... Herda lap-
seni. .. A

Viereisessa sangyssa alkoi peitteen syrja liu-
kua syrjaan ja pitsityynyltd kohoutui kukoistava
nuoren naisen pad punaisine poskineen. Paa au-
kasi vaivaloisesti suuret, uniset silmidnsid ja kat-
sahti kelloon. Sitten hidnen katseensa liiti moit-
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tivana aitiin, ja hinen ddnessadn virahti sellainen
moite ja tuska, kuin olisi tdmd raastanut héinet
irti ainoasta rakastetustaan:

— Kuinka mamma voi herittdd minut niin
aikaisin, vaikka tietdd, ettd mina viime yona luin
romaania kello kahteen!? Ja te tieditte varsin
hyvin, ettd tohtori on suositellut minulle 10 tun-
nin nukkumista.

. — No, lapsikulta, ili nyt kiivastu, se tekee
pahaa sinun hermoillesi! — puolusteli diti. — Etko
sind rakas lapsi sitten usko, etti sinun terveytesi
on minulle kallis... Mutta kun sielld on joku
avunpyytdaja kyokissi — ja sind saisit taas tilai-
suuden harjoittautua kalliiseen kutsumukseesi. ..

— Mina en tahdo tietdd nyt mitddn sellaisesta
kutsumuksesta! — huudahti tytir hermostuneesti.

Ja hdn veti uudelleen peitteen piadnsa yli.
Syva tuska ja neuvottomuus kuvastui onnet-

toman didin kasvoilla... Ne hermot... ne her-
mot...

Jonkun ajan kuluttua tuli Miina sisddn kahvi-
tarjottimen kanssa. Aiti epirdi ensin  hetken,
mutta sitten rohkaisi hin itsensi ja sanoi yhta
suloisen rukoilevasti kuin 17 vuotiaana koulutyt-
tond, jolloin hdn ensikerran rakastuneena oli pie-
neltd konttoristintaimelta pyytinyt, ettei tadma
endd koskaan menisi saattamaan hianen koulu-
toveriansa.

— Agnes... rakas Agnes! — Etko sinid sen-
taan maistaisi vdihdan kahvia...? Miina on juuri
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tuonut ihan kuumia omenatorttujakin, joista sind

niin pidat. ..
— Jaha! — huudahti hermosairas tytdr innos-
tuneena. — Tuo heti minulle.

Ylpeys ja aidinilo sateili rouvan lihavilla kas-
voilla, nihdessdan, milld innostuksella ja vakau-
muksella tytir nautti omenatorttuja ja kahvia.

Noin tunnin kuluttua, kun molemmat naiset
olivat kammanneet ja pukeutuneet, kutsuttiin hii-
ritsija sisdan.

Tamid oli pieni, surkea olento, kyttyraselkai-
nen, kalpea ehkad 20 vuoden ikidinen tytto, joka
naytti vield lapselta. Kun hidn niki tuon komeu-
den ympirillain, naytti han hitaantyvin ja suu-
riin silmiin tuli sellainen ilme kuin olisi hin
tahtonut juosta tiehensi. Mutta reumatismi oli
lamannut hinen jisenensid. Vain vaivoin pdisi
hin kainalosauvojen avulla sisidn...

— Mind luulen, ettd hin aikoo valehdella!
— kuiskasi puheenjohtaja ruotsiksi. — Katso vaan
hanen silmidnsa.

— Se on totta, mamma. Katsotaan hianta
oikein suoraan silmiin, niin ehkd hin luopuu syn-
nillisestd aikeestaan...

Ja molemmat naiset tuijottivat tuimasti nuor-
ta valehtelijakanditaattia, joka siitd muuttui yha
onnettomamman ndkoiseksi.

~ Kun rouva lopulta arveli, etti rikoksentekijin
paatunut sydian oli pehmennyt, kysyi hian mata-
lalla hurskaalla dadnella:

— Mité olisi asiaa?
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— Minun tdytyi... taytyi tulla pyytamain
vahin apua, kun, kun minulla ei ole endd mitdin
ruokaa. ..

Aiti katsahti voitonriemuisesti tyttireensi ja
kuiskasi hiljaa:

— Enko siti sanonut...? — Sitten rikolli-
seen’ kdantyen:

— Jaha, eiké teilld ole vanhempia, jotka aut-
taisivat?

— Ei ole... aiti on kuollut... Enkid voi
tehdd mitddn, kun jdsenet ovat tulleet tuollai-
siksi. ..

Ja hidn naytti vadntynytti, muodotonta ran-
nettaan — ja sormien valit olivat auki, joista na-
kyi mataa. ..

— Agnes kiltti, dld katso — se koskee her-
moihisi — kuiskasi rouva huolestuneena. — Sitten
lisdsi suomeksi:

— Hyi, kun se on ruma! No, miten te olette
nyt sitten tullut toimeen?

— Olen saanut kaupungin kéyhdinhoidon kans-
liasta 10 mk. kuussa, mutta nyt se on alennettu

kuuteen markkaan... Eikd se tahdo riittida...
kun...

— Vai niin, sanoi rouva tutkivasti ja epiluu-
loisesti. — Miksi se avustus on pienennetty?

— En tiedd — sopersi tyttd alakuloisesti.

— Vai ette tiedd... Jaha, no eikos silld sen-
taan tulisi toimeen kun sddstdisi...?

— Ei tahdo voida sidstdd... — puhui tyttd

hiljaa, koettaen likaisella rasylld peittdd muodo-
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tonta kdttdian — kun menee siitd nelja markkaa
vuokraan... ja kun kaikki on niin kallista. ..

Rouva meni ensin hiukan hiamilleen, mutta
juuri silloin katsoi neiti tulleen hetken, jolloin
hinen sopisi harjoittautua vastaiseen jaloon tehta-
vidansd.

— Oletteko rukoillut jumalaa lievittimain
teiddn kohtaloanne? — kysyi hin arvokkaasti.

— Kylldi minid olen... sammalsi tytté. —
Mutta siitd ei ole ollut apua...

— Jaa — siind se nyt on! Te ette ole oi-
kein luottanut ja uskonut! — Hinen suloinen

pystynenidnsi nousi hurskaasti pari tuumaa kat-
toa kohden, kun hin lisasi: Ken haneen luot-
taa, ei tee sitd turhaan. Han ei lapsiansa hyl-
kaa...

Aiti katsahti ihaillen tytdirtaan. Tuo rakas
lapsi! Than kuin isinvainajansa... — Niin, ottakaa
vaarin siitd mitd neiti sanoo! Ja menkad nyt
kotiin ja rukoilkaa jumalaa — kylldi mekin sitten
teitd muistamme... Neiti itse tulee teidin luok-
senne. ..

Ilo sddehti raajarikon suurissa, kirsineissa sil-
missd ja kun vield oli osoite kirjoitettu muistiin,
lihti hin kainalosauvojaan kolistellen tiehensa.

*

Kaksi viikkoa on kulunut.
Kun raajarikko tyttd ensin sai lupauksen, ettd
tuo hieno neiti tulee hanen luokseen, oli hin aivan
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hulluna ilosta. Kun tdma kerran tulee saa han
varmasti apua!

Kului paiva, kului toinen, kolmas — mutta
yhi hidn odotti. Hin luotti sokeasti, ettd neiti
tulee, eikd lihtenyt muualtakaan apua hake-
maan — hén eli vain paljaalla leivalla.

Kului viikko ja leipikin loppui. Han oli yh-
den pidividn nilkiisend, rukoili vain jumalaa, kuten
neiti oli kdskenyt... ja etupddssi sitd, ettd hin
lihettaisi enkelinsd neidin luokse kiskemian tamin
hinen luokseen. Mutta ei vain...

Seuraavana pidivind hdnen taytyi laahautua
naapuriin pyytimédin leipid. Héin saikin hiukan
leipad ja alkoi sen voimalla taas odottaa. ..

Vihdoin, kahden pitkin viikon kuluttua aukeni
hanen kurjan hokkelinsd ovi ja hieno neiti tyontyi
sisdian. Onneton miltei sokaistui: niin kaunis oli
tuo hyvantekijatar. Ruskea nahkaturkki, ja
hattu, niin korkea — ja suuri sysimusta toyhto
heilui uljaasti korkealla... Hinen sydimensa
hiatkahti sailistd ja pelosta, kun hdn niki, miten
pelokkaasti neidin tdaytyi kumartua, jottei toyhto
olisi taittunut. ..

— No, kuinka teilld nyt on? — alkoi hin ter-
vehtimattd, Hinen pieni nendnsi nyrpistyi taas
arvokkaasti kun hin lisdsi: — Mika tailld hais. ..
tuoksuu? Ettekd te pidd tarpeeksi puhdasta...?
Puhtaus on ensimiinen ehto kodissa... No olet-
teko rukoillut jumalaa?

— Olen, olen! — puhui raajarikko innostu-
neesti ja ilokyyneleet nousivat hanen loistaviin
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silmiinsi. — Oi neiti, te ette voi uskoa, miten
iloinen olen! Juuri aamullakin rukoilin, ettd ju-
mala lahettdisi neidin tinne... Ja nyt te tulitte...

— Niin, siind niette nyt! — huudahti hyvin-
tekija ylpedni siitd parannuksesta, minkd hin oli
onnistunut saamaan aikaan tuossa syntisessd. —
Hantd ei turhaan tarvitse rukoilla... Te olette
hyvalla alulla... Kas niin, mind toin teille. ..

Niin puhuen alkoi neiti hakea jotakin jatti-
ldismiisestd muhvistaan. Raajarikko kiitti jo mie-
lessddn jumalaa ja hidnen sydimensi alkoi sykkia
ilosta niin kovin kuin olisi se tahtonut hypahtii
pois laihasta rinnasta... Vihdoinkin antaa neiti
hinelle pari markkaa, hin saa hiukan perunia, si-
lakkaa, ja...

Silloin ojensi neiti hanelle kaksi lentolehtistd,
puhuen opettavasti:

— Tassd on “Armon muruja” ja “Rukouksen
voima”. Ottakaa nyt nima ja tutkikaa niitdi hil-
jaisuudessa ja sydimenne yksinkertaisuudessa.

Raajarikon kalpeat kasvot muuttuivat vield
kalpeammiksi ja hdn sopersi hiljaa ja katkonai-
_sesti:

— Mutta kun ei minulla ole endad mitadn syo-
tivai... ja jalat sirkevit niin kovin... Olisiko
neiti voinut antaa jonkun pennin, ettd...

— Rahaa! — keskeytti neiti kauhistuneena.
— Ei, ei!l Me emme koskaan anna rahaa! Se
edistdisi tuhlausta ja... Mistd me silloin tietii-
simme, vaikka ne kiytettdisiin juomiseen ja muu-
hun huonoon elimaiin,,, ‘
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Se vahi veri, miki vield oli jilelld raajarikon
pienessa, ruskeassa ruumiissa, syoksahti hdnen
poskilleen ja han sopersi tuskallisesti:

— Voi hyvi neiti... en mind niitd mihinkadn
huonoon elamaan... Minun on nilkd... kun en
ole...

Ja hian purskahti itkuun.

— Miksi te itkette? Minuun se tekee piin-
vastaisen vaikutuksen kuin luulette... Mamma
on aina varottanut, ettd henkilot, jotka alkavat
itked, usein teeskentelevdt... Muuten voi mam-
ma tulla tinne... ja tuoda teille ruokalippuja. ..

Kun teeskentelija yhd itki, eikd edes yrittinyt
kiittad, loukkaantui hdnen hella sydamensd ihan
juuriaan myoten.

— Ehka te ette olekaan vield puutteessa, kos-
kette edes kiitd vaikka teille aiotaan lahjoit-
taa ruokalippuja...?

— Oi kiitinhan mind... olisin niin kiitolli-
nen... jos, jos...

Agnesta alkoi tympistd tuo muodoton olento
kyttyrdineen, itkevine, surkeine kasvoineen... Ja
viela likaiset kiadet... Hyil

Hian meni kiireesti ulos.

*

Kolmen piivin kuluttua tuli mamma-rouva ja
piti samanlaisen puheen paremmin esitettyni.
Hankin jatti kaksi lentolehtistd ja mika ile! — li-
pun, jolla sai ostaa eridstd puodista kahden mar-
kan edesti ruokatavaraa!
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Kun jalo lahjoittaja kiitossateen seuraamana
oli mennyt ulos ovesta, sonnusti raajarikko kulu-
neen paallystakin ylleen ja lihti ontuen laahusta-
maan rouvan mainitsemaan puotiin.

Kun hin ojensi lippunsa ja pyysi jotain ruo-
kaa, tarkasti omistajatar hintd tutkivasti ja kysyi:

— Onko yhdistyksemme puheenjohtaja itse
antanut teille taiman lipun? Ja kun toinen myonsi,
lisasi hdn hurskaasti:

— Siind on ihminen, joka vaivojaan siidsti-
mattd uhraa voimansa jumalan ja lihimiistensi
hyviksi! Sen vaikuttaa jumala! Me kaikki yh-
distyksessd piddmme hidntd esikuvanamme... —
Hinen huuhkajan-naamansa vaantyi sellaisiin yl-
peyden ja itserakkauden ryppyihin, ettei rohkein-
kaan mies olisi uskaltanut olla hinen kanssaan
kahdenkesken, kun hin ruskea ketunkatse kat-
toon kohotettuna laulei lisdd: — Ja niin on ju-
mala minutkin varjellut ja suojellut kaikilta synti-
siltd kiusauksilta, en ole mennyt naimisiinkaan —
vaikkei suinkaan tilaisuutta olisi puuttunut! Ei!
Mutta kun on taivaallinen ylkid kristuksessa, niin

ei minulta mitddn puutu. — Hin antaa kaikki
mitd tarvitsen...
— Niin, niin, — myonteli tyttd. — Jos mini

saisin timan limpun. ..

Hurskas kristuksen morsian aivankuin herisi
ja sanoi aivan toisella ddnella:

— Ei ei — se on tuore limppu! — Hin otti
tiskin takaa ja asetti hinen eteensi niin kovan
limpun, ettd silli olisi iskenyt tavallisen tukki-
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miehen kuoliaaksi — toisessa syrjdssd tosin oli
pehmikkeeni hometta, mutta sekin oli  vield
ohutta. ..

— Ehki saisin my6s tdsta vahdn perunia...
sopersi tytto.

— Ette niitd saa. — Liisa! Mene kellariin ja
tuo sieltd g litraa perunia — niitd kun on sielld
eri paikassa...

— Ehka hiukan makkaraa...?

— Ei ole nyt sellaista makkaraa.

— Onhan tuolla hyll. ..

— Ei, se on tuor... ei se on myytivina niille,
jotka maksavat rahalla — keskeytti sivei neiti
tuskastuneena.

— Mutta eikGs timi olekaan sama kuin ra-
haa, ettd saisin ostaa mitd tarvitsisin... Eiko
neiti saa tdstd lipusta rahaa yhdistykseltd?

— Jaa, se on minun asiani, saanko vai ei! —
huudahti neiti ja hédnen silmansi muuttuivat kiilu-
viksi ja terdviksi — niinkuin han olisi aikonut
hyokita tuon hdvyttomin kimppuun. — Teko
tissd rupeatte vaativaksi? Oho! Mutta ellei
teille kelpaa, mitdi min& annan — niin kylld
voin soittaa ja ilmoittaa siitd rouvalle... Mutta
alkda sitten toista kertaa kddntyké meiddn
yhdistyksemme puoleen!

— Alkaa neiti kulta... kylli mini... — so-
persi raajarikko itku kurkussa... Ja vaikka han
huomasi, ettd perunissa oli puolet pahentuneita,
niin hidn ei uskaltanut puhua mitdan,

Hin ldhti laahustamaan vaivaloisesti asun-
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toansa kohden, ja kun hin lopulta sinne padsi
nautti hin saaliinsa suurella nautinnolla.

*

Mutta yha jatkui jalojen naisten uuvuttava
tyo. Ja jospa edes nuo koyhiat kaikki olisivat ol-
leet edes kiitollisia, mutta ei! Er@dnikin pii-
vand sattui kauhea tapaus: erds julmuri oli vahalla
murtaa neiti Agneksen terveyden ihan piloille.
Se tapahtui seuraavasti:

Rouva puheenjohtaja oli saanut tietdd erdalta
tuttavalta, ettd erds vanha vaimo oli astunut nau-
laan ja saanut verenmyrkytyksen — ja nyt makasi
asunnossaan ilman rahaa ja ruokaa. Agnes lahti
ottamaan selkoa, miten asia todellisuudessa oli.

Heti kun hdn tuli sisddn sai hin ensimiisen
sydimentykytyksen. Hin oli nidet tapansa mu-
kaan huomauttanut puhtaudesta ja huoneiden
tuulettamisesta, kun ‘mummo sanoi karsimitto-
masti:

— Se on kylli helppo sanoa, mutta kun ei
ole puun tikkua, niin se on vaikea tehdi. Silloin
ihan kylmettyy, jos akkunan avaa...

— Mutta voisihan pitdd puhtaampaa... —
puhui neiti loukkaantuen. — Mamma on aina sa-
nonut, ettei puhtaus maksa mitddn, niin ettd kylla
koyhiakin voisi olla puhdas!

— Miten mindkin nyt voisin puhdistaa, kun
en padse ylos... ja kylla se puhtauskin sentiin
maksaa, puhui taas mummo. — Ja kun tiytyy
tehdd aamusta iltaan tyotd elddksensd, niin ei
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silloin jaksa pitdid endi niin puhdasta... Vaikka
teiddn on vield tdtd vaikea ymmartai...

— Miksi mind en ymmartdisi? — kysyi neiti
tiukasti.

— Taidatte hyvinkin ymmartia — sanoi van-
hus rauhallisesti. — Teko siis kotona pidatte puh-

dasta?

Tuo uskomattoman raaka hivyttdmyys saat-
toi neidin aivan ymmélle. Héan aivan kalpeni ja
sopersi kaheasti:

— Miti, mitd...? Kuinka te uskallatte
luulla sellaista?

. — En minid mitddn pahaa tarkoittanut. Tar-
koitin vain etti peseekd neiti kotona pyykin, lat-
tiat, astiat, pikkukamarin y. m.

Jos puhdasrotuinen prinsessa olisi saanut nai-
matarjouksen juopolta hampuusilta, niin prinsessa
ei olisi voinut loukkaantua syvemmin kuin neiti

Agnes nyt.
— Keneksi te luulette minut? — kirkasi hin
kimeilld ddnelli. — Miti piialla silloin olisi

tekemistd, jos mind tekisin tuollaisia saastaisia
... hdvetkda hiukan!

Ja tuo royhked mummo uskalsi vield suuttua
ja vastusti neitid, puhuen katkerasti:

— En mind hiped — se on kunniallista tyoti!
Ja sen sanon, ettei teidin kannata puhua puhtau-
desta, koska juuri olette tavallanne tunnustanut,
ettette ole edes paitaanne pessyt... jilkifinne sii-
vonnut. ..

— Voi ihminen! — huusi neiti ja hinen sydi-
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mensi oli vihilld vuotaa verta. — Etteko muista
edes jumalaa, te joudutte kadotukseen tuollalailla
... Oi rakas sielu... tailti annan teille 2 kpl.
“Armon muruja” ja “Rukouksen voimaa”... Lu-
kekaa niiti ja ajatelkaa jumalaa...

— Eivit nimi kelpaa sy6dd, — sanoi hiljaa
royhked vaimo.

— 04, te pilkkaatte jumalaa! — kirkasi neiti,
niinkuin hinen limpimidin syddmeensi olisi is-
ketty pitkda kauhavalainen puukko... — Téssd on

viela “Armon aarre”.
— Mutta sekididn ei kelpaa sy6dd — toisti van-

hus katkerasti. — Ja 4ld sind tule puhumaan ju-
malasta. Et sind tytto parka tiedd vield mitdan
hinestda — etkd elimista. ..

— Minaké? Mind, joka olen kiaynyt 7 luok-
kaa ruotsalaista tyttdkoulua — jonka diti on hurs-
kain nainen kaupungissa... ja te sanotte...

— Niin sanon! — keskeytti vanhus hédnet en-
nenkuulumattomalla royhkeydelld. — Ja viela ky-
syn: voitteko auttaa minua hiukan vai eik6? Poi-
kani on ilman tyoti enkd ole saanut hineltd mi-
tddn... Ja nyt olen ilman ruokaa...

— Ei ainakaan ennenkuin te perinpohjin ndyr-
rytte, lakkaatte pilkkaamasta jumalaa. ..

— Kuuleppas tytté! Jos jumalanpilkasta on
kysymys, niin sind olet siihen ennemmin tehnyt
itsesi syylliseksi. ..

— Jassoo, te ette ota neuvoista vaarin, —
alkoi Agnes, mutta silloin tuo julmuri oli vahalla
tappaa hinet. Hin kohoutui hiukan ja sanoi:
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— Mene nyt, tyttéparka kotiin ja opettele pe-
semiain edes lapsen rdsyja, jos niitikin joskus tar-
vitsisit, ja tule sitten vasta minua neuvomaan!

Agnes oli vahilla pyortyd. Pidellen rintaansa,
horjui hin ulos, otti ajurin ja lupasi Io pennid
juomarahaa jos timi ajaisi niin kovin kuin hevo-
nen pdisee...

Viimeisin voimin juoksi Agnes ylds rappusista.
Han heittdytyi sydintisirkevisti itkien 4ditinsa
syliin ja huusi aivankuin koko eldma olisi mennyt
hukkaan:

— Mamma, mamma! Voi jos te tietdisitte...

mitd olen saanut kokea... kun... kun... Mina
kuolen. ..

— Herra jumala! Rakas lapsi! — kirkasi
rouva, vaaleten niin kalpeaksi kuin vasta ostettu
sertinki. — Mitd... eihin sinun kunniaasi
vain ole viety...? vastaa lapsi!

— Ei mamma... kylld se vield on tallella —

nyyhkytti tytir. — Paljon pahempaa... pahem-
paa! Nyt mind tulen ihan sairaaksi... hermoni...

Ja taas seurasi hirved itku...

Lopulta han katkerasti itkien ja traagillisin
elein jaksoi kertoa mitd oli tapahtunut...

Aiti antoi tytolle kaksi kupillista vakevaa kah-
via, lasin viinia, valeriaanaa, hiukan kloraalia, y.m.
ja peitti tyton hyvisti sinkyyn.

Sitten hin muisti rikoksentekijan ja paatti
pelastaa sen mitd vield pelastettavissa oli: tuon
onnettoman sielun. Hin puki kiireesti turkin
vlleen, kokosi mahtavan kasan lentolehtisia aseik-
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seen. Juoksi sitten ulos, otti ajurin — tavatak-
seen rikollisen aivan tuoreeltaan teon- jilkeen...

Kun hidn saapui perille, itki tima vanha, paa-
tunut syntinen hiljaa...

— Oi sind syvalle langennut nainen! Mitd
sind olet tehnyt?

Silloin se alkoi!

Noin neljinnestunnin aikana ei mummo ker-
taakaan saanut suunvuoroa. Rouva tuskin hen-
gittikdan: oli aivankuin kuularuisku olisi ollut
kaynnissi hyokkayksen aikana. Mutta hinen sy-
dimensa oli kivikova — kuin uudenaikainen rauta-
petoni, Silld kun rouva lopetti ja odotti, ettd tuo
paatunut itkien rukoilisi armoa, sanoi tima aivan-
kuin vidsyneesti:

— Ellei teilld ole muuta apua minulle, —
niin olkaa hyvd ja antakaa minun kuolla rau-
hassa...

Ja alkoi taas itked.

Rouva ymmairsi, ettei tuo itku voinut olla
muuta kuin hirmuista teeskentelyd; sentihden
hin kaansi selkdnsid tuolle sydimettomaille julmu-
rille, joka oli vdhdlld tappaa hinen rakkaan lap-
sensa ja 160i oven kiinni jalessidn, niin, ettd raken-
nus tarahti. Kuolkoon sinne mokoma. ..

Siitd lahtien on mummo sdinndllisesti saanut
kaikki yhdistyksen uudet hengelliset lentokirjaset.

Mutta leipda ei ole kertaakaan lihetetty...
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Niinkuin ennen gladiaattorit, astuivat hekin
nuorina, uljaina ja voimakkaina kuolemaan. Ja
niinkuin gladiaattorit marssivat viime matkalleen
-caesarinsa podiumin ohi, antaen hidnen smaragdin
lavitse ihailla ja arvostella heidan jantereittensa
voimaa ja notkeutta — samoin istui heidin kor-
kein paidllikkonsa loisto-autossaan erddlld kum-
mulla ja tarkasteli kiikarilla heiddn ryhtidan ja
kasvonilmeitian. Tosin he eivdt huutaneet: “Ave
caesar, morituri te salutant!” mutta sensijaan
soitti kunkin pataljoonan soittokunta heidin kun-
niamarssiaan. Ja sitd sdesti taukoamaton tykki-
en jyske; se oli heidin kuolemanhydkkiayksensd
valmistelua,
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Heita oli kaksi rykmenttia, eli kaksitoista tu-
hatta miestd ja heiddt oli miirdtty puhkaisemaan
vastustajan rintama. Tuohon joukkoon oli valit-
tu vain sellaisia pataljoonia, joissa oli nuoria, 21
—=24 vuotiaita miehid. Siitd kaikki tiesivitkin,
etteivit he endd palajaisi... He olivat synkin ja
paattivin nidkdisia. Tuskin he huomasivatkaan
tykkien jyrinaa.

Miltei joukon loppupadssd marssi komppani-
ansa edessd luutnantti Julius S. Han oli hyvin
nuori ja hinen parrattomat kasvonsa olivat kau-
niit ja kalpeat; hinet oli vallannut kummallinen
liikutus, tietdessaan menevidnsi varmaan kuole-
maan.

Aurinko heloitti siniseltd taivaalta ja ilma oli
mitd herttaisin. Aamupdivillda oli satanut ja il-
massa tuntui voimakas ruohon ja mullan haju.
Ja mereltd puhalsi lauha tuuli, sekoittaen siihen
meren suolaisen tuoksun. Tuo raikas tuoksu tun-
tui kaukaiseltd tervehdykseltia

Niin — kaksi kuukautta sitten oli hin vield
rakastettunsa kanssa merenrannalla, kylpypaikas-
sa. Silloin ei hin osannut ajatella titi.

Tuo vieno merentuoksu toi hinen mieleensi
yhé uusia, suloisia muistoja ...

Erddndkin iltana olivat he merelli soutele-
massa. Oli miltei tyyni ja aurinko laski parhail-
laan. Yli meren ddrettdmin ulapan ulottui lois-
tava, hdikdiseva tulisilta. Hetken kuluttua vajosi
aurinko hiljalleen aaltoihin, jittien jilkeensi pu-
naisen hohteen, joka muutti koko maailman ruu-
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sunpunaiseksi. Samassa alkoi paviljongilta kuu-
lua hianen lempikappaleensa sivel — ja merituuli
tuoksui, hyvaillen heidin kasvojaan. He eivit pu-
huneet mitddn, mutta tyton tummat silmit oli-
vat kosteat ja hinen koko olemuksensa tuntui
vliluonnolliselta tuossa ruusunpunaisessa hohtees-
sa. Ja kun han tarttuirakastettunsa kiteen, se va-
risi...

Oh... hian oli kokonaan unohtanut... He
olivat marssineet jo pari kilometrida — ja taas
16yhahti hinen sieramiinsa aivan sekoittamatto-
mana meren tuoksuava henkiys... Niin — ja ti-
ma on viimeinen paiva...

Heiddn tykkitulensa oli kiihtynyt entistd rai-
vokkaammaksi. Mutta silld kohdalla, josta heidin
piti hyo6kata, vastasivat vain vihollisen kaukai-
simmat patterit; lahimmit olivat pahaenteisen
danettomid : ne eivat tahtoneet paljastaa nykyistd
asemaansa. Viholliset olivat varmaan lentokoneit-
tensa avulla saaneet tiedon hydkkiysvalmistuk-
sista ja aavistivat maanlaadusta ja pommituksesta
miltd kohdalta se oli odotettavissa. Etta heilld
silla kohdlla oli tykistdd, sen ymmarsi jokainen.

Tunnin marssin jalkeen saapuivat he uloim-
mille juoksuhaudoille ja levahtivdt sielld hetken,
samalla kun tykisté yha syyti murhaavaa tultaan
heidan ylitseen. Mutta viholliset eivit nytkdin
vastanneet. :

Akkid lahtivat hyokkaijat liikkeelle.
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Juoksuhautojen ja vihollisten okalanka-aito-
jen valilld oli ojanne, jota useat kerrat oli koetettu
kayttdd suojana hyckatessi. Sithen jai nyt suuri
sapodriosasto alkaen kiireesti kaivaa sitd syvem-
maksi — mutta hy6kkiysjoukko eteni jirjesty-
neend, jarkahtdmattdmana kuin kone, joka ker-
ran kdyntiin pantuna on mahdoton pysdyttdi.
Viholliset alkoivat kiivaan kivaaritulen, miehii
kaatui, mutta silloin he ldhtivdat juoksuun — tuo
kymmentuhantinen joukko syoksihti eteenpiin
vastustamattomana kuin harmaa, valtava hycky-
aalto. ..

Mutta kun he saapuivat okalanka-aidoille, sel-
visi vihollisen &aanettomyys... Sivulla, noin 150
metrin padssid adrimmadisistd hyockkadjistd oli pen-
sastoon piilotettu  tykki- ja kuularuiskuosasto.
Nyt se alkoi murhaavan tulen ja kokonaiset rivit
kaatuivat. Julius oli taampana, hian niki koho-
tettuja kasid, kuuli vihlovia kuolinhuutoja... ja
edestd alkoi samallainen terds- ja lyijymrsky...

Silloin he nostivat hurjan huudon, etumaiset
katkoivat vimmatulla kiireelld okalangat — ja
taas syoksdhti joukko hurjasti eteenpdin. Ja kun
he samassa nikivit, ettd heidin oman tykistonsi
murhaava tuli keskitettiin piilopatteriin, niin etti
pensaikko oli yhtend ainoana rajahdyksni, kar-
juivat he yhd hurjemmin. Ja hetken kuluttua oli
piilopatterin tuli vaiennut,

Mutta edestd kuului toisenlaisia huutoja; vihlo-
via hitihuutoja. Etumaiset olivat pudonneet pei-
tettyyn kaivantoon, jonka pohja oli tiynni terava-
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karkisia paaluja... Mutta nekin, jotka kuulivat
nuo huulot, eivdt ymmartineet: he juoksivat vain
eteenpidin kuin juopuneet. Tuo mahtava ihmis-
vyOry painoi takaapdin pelottavalla voimalla —
ja kamala hauta tayttyi... Ja niinkuin laavavirta,
joka mennessdan murskaa kaiken, tiyttad kaiken,
vyoryi harmaa joukko eteenpiin.

Silloin tuntui hidnestd kuin olisi sielld edessd
tulivuori aukaissut kitansa; siind, missi heiddn
etumaiset joukkonsa olivat olleet, nikyi koko
maanpinta, ihmiset, kaikki syoksahtivan leimah-
tavana tulena ja epimdirdisend, mustana massa-
na korkeuteen... Kuului huumaava rijihdys, toi-
nen, kolmas... Maamiinat olivat rdajaihtineet ja
kohdalla olleita joukkoja ei enidid ollut... Heidan
murskatut ruumiinsa, irtaantuneet painsi ja ja-
senensd sinkoilivat kaikille tahoille yhdessa kivien
ja mullan kanssa — ja kaikki peittyi tukahutta-
vaan kaasuun ja savuun.

Mutta ei siind kyllin. Vihollisen tykiston pai-
voima oli kai odottanut vain tdta hetked — ja
nyt alkoi niin kaamea naytelmd, ettd Julius luuli
aistimiensa valehtelevan. Maa vapisi ja vavahteli,
Kokonaiset pilvet hiekkaa ja kiviad syoksyi ilmaan,
Kaikki peittyi rajahtdvien pommien tuleen ja sa-
vuun — ja he kaatuivat laumoittain. Eteneminen
ei endd ollut mahdollista — heiddn tidytyi perain-
tyd. Mutta neljituhatta vain perdintyi — kahdek-
santuhatta jai sinne...
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Kun he vihdoin saapuivat uuteen, sapoorien
kaivamaan juoksuhautaan, olivat he aivan nian-
nyksissd. Hiki vuoti virtoina otsilta, rinnat lai-
hittivit raskaasti ja muutamat heittdytyivat pit-
kalleen, kuin olisivat he olleet kuolemaisillaan.
Suurin osa heistakin oli jollakin tavalla vioittunut.

Nyt oli saatu selville vihollisen patterit ja he-
ti kun miehet olivat padsseet juoksuhautaan, al-
koi heidan ylitseen niin hurja tykkituli, ettd ilma,
koko avaruus tuntui olevan tiynna tuofa helve-
tinsoittoa, jota pommit soittivat. Vihollinen vas-
tasi kaikilla pattereillaan ja shrapnellit alkoivat
rijihdelld heiddn ylipuolellaan, vielipd joukos-
saankin, mutta he olivat lilan menehtyneitd ja tyl-
sid pannakseen sithen mitdidn huomiota.

Pommitusta oli jatkunut puoli tuntia, kun vi-
hollisen tuli alkoi heiketa. Ja kun takamaisista
juoksuhaudoista oli tullut tubannen miesta lisa-
vaked, annettiin taas hyokkayskasky.

Vihollisen tuli lisidntyi heti kun he ilmestyi-
viat kentdlle. Mutta levihdyksen aikana oli ase-
tettu muutamia haupitsipattereita sopivaan paik-
kaan — ja heille tuotti suurta lohdutusta, kun vi-
hollisten varustuksissa yhtimittaa rdjahteli. ..

Julius oli kummallisen huumauksen ja tyl-
syyden vallassa. Hin ei tuntenut endd pelkoa ei-
ki innostusta. Hanen ymparilliin kaatui yhti-
mittaa miehid, kuului huutoja, kirouksia — mut-
ta hidn ei pannut mihinkdin paljon huomiota. Ko-
nemaisesti hdn vain juoksi toisten mukana. Vas-
ta sitten kun he lihenivit okalanka-aitoja ja hei-
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din tdytyi juosta suurten ruumiskasain yli, tunsi
hian kylmdid kauhua: sieltd kuului niin sydanta-
sirkevid huutoja...

Mutta vihollisen oli onnistunut viedd &dskeiseen
piilopaikkaan muutamia kuularuiskuja. Ne alkoi-
vat taas ilkedsti sdristd ja tuottivat tavatonta tu-
hoa, mutta eteenpidin he menivit sittenkin.

Silloin sai hdn aivankuin iskun rintaansa, hian
tunsi heikkenevdsi ja vaipuvansa maahan — ja
meteli hinen ympirilliin vaimeni. Han koitti
vaistomaisesti rintaansa ja tunsi, ettd kasi tah-
raantui kokonaan limpimdin nesteeseen.

Han ymmarsi olevansa haavoittunut, mutta
mitddn erityistda kipua ei hdn tuntenut. R&jih-
dyksetkin alkoivat taas kuulua entisella voimalla
ja hian naki, ettd veri tulvasi hdnen rinnastaan,

Han aukasi vaivaloisesti takkinsa ja koetti
tarkastaa itseinsd. Kun hanen suustaan ei tullut
verta, paatti hian, ettd kuula oli tullut sivulta ja
pyyhkiissyt rintavaltimon poikki.

Etiampina rdjahti taaskin miina — ja taas
hin ndki tuon kamalan ndytelmidn. Taas saivat
vihollisen kuularuiskut uutta intoa —ne sidrisivat
aivankuin hurjasta vahingonilosta

Hin ndki kaikki mitd tapahtui, mutta seurasi
sitd omituisella valinpitimattomyydelld — niinkuin
olisi teatterissa katsellut jotain ikdvdad naytelmii.
Héan nidki, miten toverien taytyi perdantyd ensi-
mdisten miinardjihdysten tekemiin kuoppiin. Heti
kun he olivat peittyneet niiden suojaan, alkoi hei-
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dan tykistonsad toimia — taas tuo pommien kaa-
mea orkesteri vonkui heidin ylipuolellaan.

Noin neljinnestunnin kuluttua lakkasi se akkia.
Se oli kuin kisky kuolemaanvihityille. Taas he
nousivat ...

Héanen haavastaan oli kaiken aikaa pursunut
verta, kasvot olivat aivan kalpeat ja hinen sil-
mansi alkoivat omituisesti himmetd... Kuin har-
maan sumun lavitse ndki hidn, ettid tovereita oli
enaa vain vahan. Mutta eteenpdin he menivit
hurjalla vimmalla. Han oli nikevinddn, ettd he
seisahtuivat wvalilla, ampuen hajanaisen yhteislau-
kauksen. Ja sitten kuului hurja huuto, kun he
hyokkasivat vihollisen juoksuhautoihin... pisti-
met valkihtelivat. ..

Tykistd ja kuularuiskut vaikenivat kummalla-
kin puolella; sieltd kuului vain joitakin yksityisid

kivaidrinlaukauksia ja huutoja... Héan odotti jo-
tain ratkaisua, mutta mitiin ei kuulunut. Niin,
heitda oli lilan vdhan — heiddt oli kaikki tapettu
viimeiseen mieheen ...

Mita...?

Kun tuo helvetillinen meteli oli tauonnut, tu-
keutui hanen korviinsa kummallinen 43ni: haa-
voittuneiden voihkina. Hin katsahti ymparil-
leen...

Ruumiita nakyi kasoittain, niin kauas, kuin
hinen huumeneva katseensa kantoi.

Mutta toisin paikoin ei nakynyt enai erinii-
sia ruumiita. Han luuli uneksivansa, hourivansa
— esimerkiksi miinakuoppien lahettyvilld nikyi
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kaikki sekasotkuiselta, punertavalta massalta, jit-
teiltd.., Niinkuin alkuaikojen petoparvi olisi sii-
nd aterioinut...

Ja paaluhauta hinen takanaan. Hin kaintyi
vaivoin ja hianta pyorrytti, katsellessaan paalui-
hin seividstettyjen  miesten vadntyneitd suita,
mielettomia silmid ja kurottavia kasia, joissa sor-
met suonenvedontapaisesti puristuivat ja auke-
nivat — niinkuin ne vielikin hapuilisivat jostakin
apua, tukea, elamai... Ja heidin voihkinansa...

Niin — koko laaja kenttd tuntui voihkivan,
vaikeroivan, korisevan... Tuo taukoamaton aini
taytti hinen sielunsa jadtivilld kauhulla.

Sanomaton raukeus ja velttous valtasi hinet
yhd enemmin ja hdn kadntyi hiljaa selalleen.
Taivaalla niakyi jo muutamia tahtia.

Kun han oli hetken maannut, tunsi hin ou-
don kylmyyden vahitellen valtaavan jalkansa —

niinkuin niitd olisi sivelty jaavedelld... Se levisi
ylospdin, kidetkin tuntuivat kylmenevin ja kan-
gistuvan,

Silloin han ensikerran tiydellisesti kasitti, et-
td se oli kuolema — ja tuo tylsyys katosi kuin
pyyhkiistynd. Hinen aivonsa alkoivat toimia no-
peasti, selvisti. Han tunsi, ettd he olivat kuolleet
turhaan ja hénen sielussaan herasi katkeruus.

Ja kummallista! Se epdily, jota hin joskus
oli tuntenut, tunkeutui hdnen sieluunsa rajuna ja
vastustamattomana kuin tulva. Ja nyt viimeisina
elonhetkindin selvisi hanelle kauhea totuus: ha-
nen elimidnsd on kulunut hukkaan, hinen ela-
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mintehtivinsd on ollut vaird... Upseeri —
murhaajako?

Gladiaattori. ..

Niin — gladiaattoreita he olivat. Niinkuin

gladiaattorit, oli heiddt tindan mairatty kuole-
maan.

Hin oli sentaan itse ruvennut upseeriksi,
mutta entis ne kaksitoistatuhatta? Hin kauhis-
tui, kun havaitsi, ettdi heidit oli pakotettu
teurastettavaksi kuin nautakarja —
aivan samoin kuin ennen Roomassa.

Hirvea tuska ja katumus valtasi hanet, hian
olisi tahtonut huutaa; kuolema tuntui niin tar-
koituksettomalta ja kauhealta — eikd se odota.
Mutta hian tuli yhi heikommaksi ja hdnen ajatuk-
sensakin alkoi muuttua sekavaksi.

Tuo kummallinen jiykkyys ja kylmyys valtasi
hinet yhd enemméin. Hin ei nihnyt endd mitddn
ja haavoitettujen valitukset olivat kuuluvinaan
niin kaukaa. Nyt niitd ei enid kuulu — ja pa-
rempi onkin. ..

Han kuulee jotain suhinaa, niinkuin lehtipui-
den suhinaa vienossa iltatuulessa... Hin makaa
jossakin ja haavanlehdet vérisevat. Hin on ni-
kevindan rakastettunsa, &ditinsid, mutta he mene-
vit ohitse — eivdt huomaa...

Yhia kuuluu tuo vieno suhina. Hin on vield
pieni poika. Lemmikkihevosellaan han ratsas-
taa tuttua polkua mydten — lehtipuiden reunus-
tamaa polkua. Ja tuoksuvat lehvat huiskivat
hdanti kasvoihin... Hin kannustaa hevostaan; he
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menevat hurjasti yhi nopeampaan, nopeampaan. ..
Kas — han meneekin lentéden. ..

Mutta sitd mukaa kun ilma viilenee, alkaa
tuolta laajalta kentdltd nousta vaaleata hoyrya
— niinkuin sumua tai jotain salaperdistd uhrisavua.

Se on limpimdn veren hoyry, joka siind hil-
jalleen nousee taivasta kohden. ..

Ja himaiara levittdd yli maan darettomaiat, har-
maat siipensa.
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Vuodelta 1383%).

Reippaasti asteli han kohti mokkiaan, jonka
vuosi sitten omin késin oli korpeen rakentanut.
Hinen mielensd oli niin sanomattoman kevyt ja
iloinen; odottihan hidnti nuori vaimo jota hdn ra-
kasti ja kolmivuotias herttainen poika ja olihan
hanelld taas saalistakin; kaksi suurta metsoa ja
teeri olallaan! Oi kuinka pikkunen taas ihastuu
kun saa kauniita sulkia...

Varpaillaan hiipi han eteiseen, raotti hiljaa
ovea ja huusi sisddn iloisesti ja helldsti:

— Matti!

Ei vastausta.

*) Kuten ainakin ehk#d jotkut ‘“vanhankansan mie-
hen" muistavat, sUivit sudet yllimainittuna ja sen 1ihi-
vuosina Linsi-Suomessa useita lapsia.
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Onko isin pikku Matti mennyt piiloon? Ar-
vaappas mitd isilla on?

Ei vastausta.

Mutta hin muisti ettd pienokainen usein me-
netteli siten, ettd juoksi hdnen tullessaan jonne-
kin piiloon ja istui sielld ddnettdmana kuin pieni
hiiri. Kun mies sitten 16ysi hidnet singyn alta
tai muualta piilopaikasta, purskahti hiantd wvas-
taan niin kirkas ja syddmellinen nauru ja hin
kohtasi niin loistavat ja iloiset sinisilmat, ettda
hinen taytyi silmanrdapayksessi nostaa pikkunen
syliinsd ja painaa huulensa pientd, punasta suu-
ta vasten joka oli tdynna hohtavanvalkoisia ham-
paita... Sentihden astui hdn sisiddan, vilkasi kaik-
ki tutut piilopaikat, kurkistipa vield uunillekin,
mutta huomasi ettei poika ollut sisilla.

— Ah hin on mennyt navettaan didin kanssa!

Kiireesti riensi hin navettaan jossa vaimonsa
juuri lypsi lehmaid ja kysyi iloisesti ovea avates-
saan:

— Taalldks se pikku-Matti oleskelee?

— Ei, Matti on sisilla — vastasi vaimo.

Kamala aavistus valtasi miehen ja jadkylmi
hiki nousi silmidnrdpiayksessi hanen otsalleen.
Sudet! Nehédn olivat sy6neet useita lapsia nailla
tienoin! — Ja kuin takaa-ajettuna ryntdsi han
ulos.

Kauhusta kalpeana tuijotti hidn tuoreisiin su-
denjilkiin &dskensataneella lumella, Kuin sumun
lipi niaki hidn jaljistd, ettd pienokainen oli seis-
syt eteisen kynnykselld ja siitd oli susi hénet
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siepannut ja sitten pitkin loikkauksin kadonnut
metsaan.
~ Epitoivoinen parahdus piisi miehen suusta.
Han juoksi tupaan, sieppasi seindltd pyssyn ja
syoksyi vimmatusti suden jilkid myoten metsdan.
Juostessaan kasitti hidn, ettd onnettomuuden
oli juuri tiytynyt tapahtua ja se antoi siivet hi-
nelle; koko nuoren ruumiinsa voimalla ja nopeu-
della syoksyi hidn eteenpdin ja hidnen silminsi
tuijottivat jaykasti ja itsepdisesti sudenjalkiin —
noihin epatasaisten, pitkien hyppyjen jalkiin...
Mita! Pieni kenkia lumella! Hinen kenkin-

sa... Oliko han koettanut ponnistella irti suden
otteesta tai miten oli se irtaantunut? — Juostes-
saan sieppasi han sen ja juoksi, juoksi... Hiki

alkoi virtana vuotaa, hidnen rintaansa laahatti ja
kurkkuaan kuivasi, mutta hidn jucksi yhd vahen-
tymittomalla vauhdilla, tuijottaen jiykidsti kama-
liin sudenjilkiin.

Vihdoin seisahtui hin kuunnellakseen. Ensin
kuuli hin vain sydimensia kuumean jyskinidn, mut-
ta sitten erotti han hyvin kaukaa lapsen vaikeroi-
van ja hitiisen avunhuudon: “isi, isd...isda...”
Ja hdnestd tuntui, etti se viimeinen huuto kuu-
lui niin toivottomalta ja tukehtuneelta...

Raivoisa tuskanhuuto parahti miehen kuivas-
ta kurkusta — huuto, joka muistutti raivoisan pe-
don karjuntaa ja han lahti uudelleen juokse-
maan. Nyt kasitti hian senkin, ettdi hinen olisi
pitdnyt huudollaan koettaa pelottaa sutta ja katui
katkerasti, ettei sitd heti muistanut. Kuin korva-
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takseen laiminlyontiddn huusi hidn juostessaan
kerran toisensa jilkeen ja hidnen huutonsa kavi-
vat yha kiheimmiksi... ja kohottaen pyssynsa il-
maan laukasi hin senkin sutta pelottaakseen.

Taas hian kuunteli. Ja suuri jumala! Hin
kuuli — tai ainakin oli kuulevinaan — taas tuon
sydantiasirkevan huudon: isi, isd... Héin ei endi
tuntenut vidsymystd, eikd tiennyt sitikain eteni-
ko taikka ei — hin vain juoksi...

Kauhulla nidki han miten metsdstd johtivat
toiset sudenjiljet, miten saaliista — hdnen pienesta
poikaraukastaan — oli syntynyt tappelu. Anka-
rasti oli temmelletty valkealla lumella. Tuossa
oli pieni kenka, sukka vielad sisalla... pienet hou-
sut jotka hidnen vaimonsa oli paikannut polvien
kohdalta... ja hiukan edempinid pieni verintah-
rattu paita... Ja ldhelld paitaa huomasi hin lu-
messa -kiadenjiljen — kiddenjidljen, jonka pienet
sormet olivat epatoivoisesti harallaan... Oih!
Tuosta pienestd jaljestd niaki hidn, ettd pieni poi-
kansa oli vield ollut elossa... Oli ponnistellut epa-
toivoisesti petoja vastaan... huutanut apua isidl-
ti — ja julmien terdvien hampaiden puristaessa
hinen hentoa valkeata kaulaansa on hidnen ka-
tosensd epidtoivoisesti kuolemantuskassa haparoi-
den sattunut lumeen ja jittinyt sithen nuo pie-
net sormenjiljet. ..

Kamala ja kahed tuskanhuuto tunkeutui taas
miehen kuivasta, kirvelevdstd kurkusta. Ja wve-
restavilld silmilldi havaitsi hin edelleen miten
verta oli vuotanut: pedot olivat siis aikoneet syo-
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did pojan tdssd, mutta hinen huutonsa tai pyssyn-
laukauksen pelottamina lihteneet uudelleen. Hin
kasitti, ettd hdnen olisi pitdnyt ampua, voidakseen
pelottaa susia, ja seisahtui jo kerran ladatakseen
pyssynsd, mutta huomasi, ettei hénelld ollutkaan
ruutia. Siksi hidn vain juoksi ja huusi yhtimittaa
kahedsti.

Samalla tavalla 12ahittden ja rinta koristen
juoksi hin yhi edelleen. Hiki juoksi virtana ha-
nen otsaltaan tunkeutuen silmiin ja kirvellen ai-
vankuin niithin olisi kaadettu kirpedtd suolavetta,
summentaen hanen nakonsi. Hanesta tuntui, etta
hinen kurkkunsa pienenee hetki hetkeltd, etti
hin auttamattomasti tukehtuu pian ja sentihden
taytyy hianen huutaa — huutaa epitoivon voi-
malla niinkauan kuin voi, saadakseen poikansa pe-
lastetuksi. Mutta se oli turhaa: jokaisella huu-
dolla tuli hinen kurkkunsa yhd ahtaammaksi, huu-
tonsa yha kidheimmiksi ja korisevammaksi, kun-
nes se lopulta muistutti suunnattoman suuren,
kuolettavasti haavoitetun eliimen viimeisia kuo-
lonkorahduksia. . .

Juostuaan niin kauan — tunnin tai kaksi, si-
tda hin ei muistanut — saapui hdn vihdoin pai-
kalle, jossa hanen lapsensa oli syoty. Jalelld oli
vain muutamia verisid riekaleita, murskatuita lui-
ta ja verta... Mutta olipa muutakin: hinen pie-
ni padnsa vaaleine kutrineen ja poikkiraadeltuine
kauloineen, josta vield valui hitaasti puoleksi hyy-
tynyttd verta, oli kasvot alaspdin jdinyt lumelle.
Mies kaansi pdidn ja naki miten silmat olivat sul-
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keutuneet, suu, josta valkeat hampaat nikyividt oli
avoin ja hiukan vaidristynyt. Lidhattien ja mie-
lettémalla murjalla katseella tuijotti hin kauan
noita rakkaita, nyt lumivalkeita kasvoja, mutta
viimein kumartui hin, pujotti sormensa kellerta-
viin, silkinhienoihin hiuksiin, joista osa oli tah-
raantunut hyytyneeseen vereen ja painoi epitoi-
voisesti huulensa pientd, vidristynytta, kylmai
suuta vasten ... suuta jossa tuntuivat pienet tera-
viat hampaat ...

Hitaasti kulki mies kotiinpdin kantaen sylis-
sian omaan takkiinsa kadrittyd poikansa paati,
muutamia pienid luita ja verisid revityitd lapsen-
vaatteita. Hin oli jo kauan kulkenut, silli hin
oli joutunut kauaksi kotoaan, mutta hian ei kiireh-
tinyt eikd vilittdnyt miten matka edistyi, silla ei
hinella enda kiiretta ollut... Hin ei huomannut,
ettd kulki paitahihasillaan, ei tuntenut, etta pu-
reva pakkanen kylmési hinen dsken hiesti mérin
ruttmiinsa, eika sitd, ettd hanen ruumiinsa varisi
vilusta ja alkavasta kuumeesta — hidn laahusti
vain hiljaa eteenpiin, puristaen noita rakkaita jat-
teiti rintaansa vastaan...

Kotiin tultuaan laski han surullisen k#aronsi
poydille ja vaimo, joka oli kaiken ymmartinyt
vaipui tuskasta huudahtaen lattialle. Akkii han
kuitenkin taas nousi, avasi kidiron ja kun mies
isken metsassi, suuteli hinkin mielettomani noi-
ta keltaisia kutreja, sulkeutuneita silmii ja wvai-
ristynyttd kylmad suuta ja parahti niin vihlovaan
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itkuun kuin itkee vain se, jolta koko eldmid on
mennyt... Mutta mies el ymmairtinyt mitddn, ei
kasittinyt etta siind oli aiti, joka kéarsi ehkad
enemmén kuin hidn. Alkava kuume ja suru teki
hianet mielettomaksi ja tuijottaen vaimoonsa jiy-
kin, verestdvin silmin kysyi hin hitaasti ja uh-
kaavasti kahisevalld ddnelldan:

— Miksi hdnet padstit ulos?

— Kylla kielsin ...en ... en ... — vaikeroi
vaimo itkunsa lomasta.

— Katso nyt: siind hin on! Se on sinun syysi!

— Minun. ..

— Niin, sinun, sinun, sinun! Kuuletko! —
huusi han ja jatkoi korostaen joka tavua vihlo-
valla tuskalla ja raivolla — aivan kuin hin todella
olisi loytinyt syyllisen poikansa kuolemaan ja
tahtoisi tappaa timin sanoillaan:

— Sinad olet syyllinen!

Ja kun vaimo ei vastannut, vaan ikaankuin
jaykistyi ja kalpeni entistd enemmain, karjasi hian
vieldkin hurjan raivon ja epidtoivon vallassa osoit-
taen vaimoaan:

— Sini !

Mutta vaimo lysidhti tunnottomana lattialle,
hinen silminsd jaivdt kauhistuksesta seldlleen ja
ainoastaan leuka vaantyi muutaman kerran, kun-
nes sekin taukosi.

Hamarallakin jarjellidn huomasi mies nyt mi-
ten vaarin han oli tehnyt suunnattomassa surus-
saan. Hin kumartui vaimonsa puoleen ja hoki
oudolla #inelld:



190

— En tarkoittanut mitddn ... Anna anteeksi
Elli ... Tiedinhan ettei se sinun syysi ollut ...
Ethin voinut hianti teljetd ... ethan. Onnetto-
muus se oli ... Annahan ateeksi ...

Mutta vaimo tuijotti kauhusta pyoreilld sil-
milladn yléspdin, eikd hinen kalpeiden huuliensa
valistd mitdin vastausta kuulunut.

Mies joutui suunniltaan, hin nosti vaimonsa
ruumista, hidn taputti ja hyviili epitoivoisesti
timan velttoja kdsid ja suuteli valkeita poskia
vaikeroiden:

— Herdd ... heraa! Mind olen peto kun
niin sanoin ... Anna anteeksi ... Etké kuule mi-
nua ... rakas, onneton vaimoni ... Kuule mi-
nua ... kuule minua!

Mutta vaimo ei herinnyt ja mies luuli ettd
hankin oli kuollut. Hin olikin ollut aina niin
heikko — ja nyt oli mies itse hidnet murhannut!
Tdama luulo vei hineltd viimeisenkin ymmirryk-
sen. Hin viinteli kisiddn, kynsi rintaansa, repeli
tukkaansa ja ahkyen tuskallisesti kirosi hin ju-
malaa, itseddn ja koko maailmaa. Verestivine sil-
mineen, verisine sormineen, naytti hin — edesta-
kasin lattialla kulkiessaan — raivoisalta nalkaiselta
pedolta, joka on sulettu ahtaaseen hikkiin... Vie-
1 kerran meni hin lapsensa pdin viereen ja mosti
vapisevin sormin timin suljettuja silmdluomia ...
mutta hdn perdintyi kauhuissaan, silli hin oli ta-
min silmissd ndhnyt saman tylsin kauhistuksen
kuin vaimonsakin silmissd. Huutaen samoin kuin
dsken metsdssd, syoksyi hin avopdin ulos huo-
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neesta ja alkoi, yhi mielettomdmmasti huutaen,
juosta ihmisasuntoja kohti ...

Vaimo loydettiin mokiltd tiedottomana, eika
hin enii tuntoihinsa tullut, vaan kuoli jonkunlai-
seen halvaukseen ja hdnet pantiin lapsensa pdan
kanssa samaan hautaan. Mies oli kauan kuu-
meessa, mutta toipui kuitenkin. Hin muutti yhd
syvemmaille korpeen, rakensi sinne tuvan ja eldtti
sielli itsedan metsdstykselli — voimatta koskaan
unohtaa sitd kauheata pidivad jolloin hidn me-
netti vaimonsa ja lapsensa. .

0L,

Lihes kolmekymmenta vuotta on kulunut.
On taaskin talvinen pakkaspdivé, kylmi viima tun-
kee luihin ja ytimiin asti, vinkuen ja vaikeroiden
niin surullisesti puiden latvoissa. Hiamari alkaa
verhota maita ja metsid ja peittdd nikoéalan van-
halta mieheltd, joka istuu kannolla pyssyynsi no-
jaten. Hinen tukkansa on valkea, hinen varta-
lonsa koyry ja hidnen silminsd, jotka kauan ...
kauan sitten olivat niin siniset ja loistavat, tuijot-
tavat vdsyneesti ja synkisti jonnekin kaukaiseen
etaisyyteen ... Elimid tuntuu hinesti niin sano-
mattoman haikealta, yksindiseltd ja surulliselta ja
hian toivoo vain kuolemaa ...

Akkia saavat hanen kasvonsa sanoinkuvaa-
mattoman tuskanilmeen. Silla taaskin, kuten niin
monta, monta kertaa ennen, on hian kuulevinaan
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kaukaa, hyvin kaukaa hennon lapsenidinen, ha-
tiisen ja tukehtuneen huudon: isd, isi ja on nike-
vinddn vaimonsa jiykistyneet kauheat silmat.
Han sulkee silmdnsa ja koettaa epitoivoisesti tuk-
kia korviaan, mutta kaikista ponnistuksista huo-
limatta tunkee tuo heikko, turvaton #4idni hdnen
korviinsa kamalana sihinini, josta selvisti erot-
taa tuskalliset, rukoilevat sanat: isda, isd, isd...
Ja niinkuin nilkiinen raivostunut susi raatelee uh-
riaan — raatelee hinen sydintdian julma, armoton
tuska.















b R R
! AP N Py

T

KIRJANSITOMD
M. HENRIKSSON
I| HELSIKKI |1

= —






