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Valtameremme.

Suomi voi jo kehua sijaitsevansa valtamerenkin rannalla,
nyt kun Petsamon lddni on siihen yhdistettynd. Ei se ran-
nikko ole pitkd, mikd meille kuuluu, eikd se valtameri ole
hemped, mikd meiddn rantojamme huuhtoo, mutta se on
sittekin valtameri. Silld on kaikki valtameren metkut. Se
vaikuttaa jattildiseltd, sen aalloilla on jatin voima, se ei
koskaan ole tyyni eikd kiltti. Olipa myrsky tai tyyni, aina
sen aallot rdiskyvét rantaa vastaan. Myrskylld vaahtopai-
set aallot, tyynelld suuret, 6ljyiset mainingit.

Syvd se meri on ja saareton. Jddlautat vain kulkevat ja
kiertdvit hitaasti sen ulapoilla. Huippuvuoret ja Frans
Josefin maa tosin torrottavadt sielld kaukana, lumituisku-
jen pieksdmind. Ei ihminen huvikseen nditd yksindisid jad-
meren korokkeita lihesty. Ken niille ohjaa kulkunsa, hdnta
ajaa rahan tai saaliin himo taikka sitte tutkijan pelkdama-
ton sielu.

Jdttildismdisid ovat meren asukkaatkin, rasvaisia kuten
tillaisen kylmén veden asukkaiden olla pitddkin. Vield sielld
kummittelee sinivalas, jonka onkaloihin mahtuisi vaikka
kuinka monta profeettaa, saati sitte yksinkertaisempia
tutkijoita tai kalastajoita. Syvyyksissa uida huhkii valta-
merien julma susi, haiji eli holkeri, joka painaa likemma
1000 kg. Pohjamatalikoilla vaanii, molemmat silmét ylos-
pdin kddnnettyind, pyhd pallas, goljaatti kampeloitten jou-
kossa, joka joskus saavuttaa sonnin painon, 200 kg. Me
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olemme saaneet eldinkuntaamme lisiksi koko joukon ruhti-
naallisia olioita, vallassddtyisid valtameren asukkaita.

Valtavia ovat tamdn meren rannatkin. Ei Itdmeren
mataloita kallionkielekkeitd, vaan korkeita, jyrkkia tuntu-
rin seinid, jotka ndyttivit yhta kylmédn jylhiltd kuin itse
merikin. Jos meri sattuu sille pazlle, ettd se rupeaa ihmist
ahdistelemaan, kdymdidn ihmisen hengen piille, et ran-
nalta loydd armoa. Se kylld toykkaa paalletunkevat aal-
lot voimakkaasti luotaan, mutta jos merta pakenet sen tur-
viin, silloin se yhdessd meren kanssa sinut lopettaa. Ken
rannan vdhdiset lahdet ja vuonon suut tarkasti tuntee, voi
pelastua kuin koira verdjastd, kun suotuisa tuuli sattuu,
jollei niin satu, menehtyy.

Et puunrunkea rannoilla nde, harmaanruskeaa, roykky-
ldistd kallion pintaa vain, kuten kivettyneen mammutin
takalonkat. Epédystdvillinen on ranta jos merikin.

Ei Jadmeri ketddn ihmistd helmaansa houkuttele. Puis-
tattaa, kun sen ldpindkyvad kirkkaanvihredd vettd tar-
kastelet.  Jadmeren kylpyammeessa ei ihmispoloinen
tarkene pulikoida. Ei kukaan Jaameressd ui, sen harvat
ranta-asukkaat ovat uimataidottomat. Pitdd olla hylkeen
rasvakerros, delfinin ihra tai holkerin tali silld, joka tédssa
sula-altaassa huvikseen kellottelee.

Itimerenko vesi suolaista? Niin me Laatokan, Saimaan,
Pdijanteen ja Nasijarven lapset arvostelemme. Valtame-
rien purjehtijat juovat uidessaan huvikseen Itdmeren vettd,
kun ankkuroivat saaristomme suojaisessa lahdessa. Ken
Jddmeren vettd suuhunsa ottaa, saa kotvan ajan parskyd,
eikd katkera maku sittenkidn jatd suuta.

Levotonta on asua valtameren rannalla. Ei se jatd rau-
haan edes suojattuja lahtia, vuonon sopukoitakaan. Mil-
loin se nousee, milloin se laskee: Milloin vesi syoksyy vuo-
noon kuin vuolas virta ainakin, milloin se taas valuu ulos
samanlaisella nopeudella. Milloin laiturin edessd on kova,
kdveltdvd maa, milloin siihen saa laskea 6 jalkaa syvissi
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kulkevalla aluksella. Luode ja vuoksi ovat olleet outoja
késitteitd suomalaisille tdhdn asti. Stromman kanavan
kohdalla Kemidssd on voinut tarkastamalla ndahd4 aikave-
den muutoksia. Eroitus nousu- ja laskuveden korkeudella
lienee sielld jokunen tuuma. Jddmerelld se on yli 3 metrid.

Jdadmeri vaikuttaa terroria ihmisessd, terroria, joka pi-
tad ihmistd valvéilla. Mutta voisihan tuo pohjoinen meri
sentddn olla vield paljon haijympikin. Samalla leveysas-
teella sijaitsevat rannat Amerikassa ovat ikuisen jaan saar-
tamia, meiddn valtamerenrannikkomme ikuisen sulan.
Meille tulee armo eteldisiltd valtameriltd, jotka ovat tdnne
saakka johtaneet keskuslimmityksensi. Mutta sepd se
vaikuttaa juuri kaamealta, kun tietdd, ettd tuo meri vain
sattumalta on noinkaan siedettiva. Jos se nédyttiisi oikean
luontonsa, jos se paljastaisi sisimmit aivoituksensa, niin
saisit, ihmisparka, ldhted kdpdldmikeen -sen edesti.

Onhan silldi kumminkin suuri tunnelmallinen arvonsa,
ettd meilld suomalaisilla on rannikko oikean meren ddressi,
suuren valtameren, jolla on‘huikea nousuvesi ja hylkddva
laskuvesi, kirpedn suolainen aalto ja huoneenkokoiset mai-
ningit. Tdmd lapsellinen tunnelma tédytti ainakin minun
rintani, kun kaiken tdmén ndin ja totesin. Lisdksi iloitsin
Jddmeren rannikon tuottamasta taloudellisesta hyodysta.
Téddllahdn Suomella on jadtyméton satama, ainoa koko
maassamme, tddlld kalastuspaikka, jonka vertaista ei kai-
killa kansoilla ole. Jddmeren aavat ulapat, vapaat kan-
sainvéliselle Kilpailulle ja kalastukselle ovat nyt meiddn
ylettyvilld, ne kun sijaitsevat aivan ldhelld meiddn sata-
miamme. Jddmeri on suuri allas; ei luulisi kalojen sieltd
hevilld loppuvan. Jadmerelld ei ole muuta kuin yksi ranta.
Toinen ranta on ikuisen jddn reuna ja sielld ei ihmisid ole
kilpailemassa, mursut, valaskalat ja hylkeet vain.

Kauas ulottuu Jadmeren hyinen henkdys. Me tunnemme
sen tddllakin Eteld-Suomessa. Kun pohjoinen pédivikaudet
yhtd mittaa porottaa, tunnemme ruumiissamme etta ilma
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~on ldhtoisin ikuisen jddn seuduilta. Ja meiddn viljelyskas-
veistamme muutamat eivdt jaksa sietdd tdtd henkdystd, ne
kuolevat siihen. Olen ollut huomaavinani tdméan henkédyksen
puistattavaa vaikutusta paljon eteliampédnékin, aina Keski-
Europan suurella alangolla, jonne se sycksyy yli Atlannin
ja Pohjanmeren. Mutta parhaiten tdméd henkdys tuntuu
napapiirin maissa. Jddmeren teoreetinen raia eteldd kohti
noudattaa juuri napapiirid.
Sentdhden aion alkaa kuvaukseni tdssd kirjassa, jonka
nimend on »Jddmeren hengessd», Rovaniemeltd, joka si-
jaitsee juuri napapiirilld, ja lopettaa sen Karungissa, joka
“ei ole kaukana napapiiristd etelddn. Matkani kulki Lapin
halki Petsamoon ja sieltd Norjan rannikkoa pitkin laivalla
Narvikin kaupunkiin, josta junalla yli Norjan tunturien ja
ldpi Pohjois-Ruotsin Haaparannan kautta Tornioon.



Rovaniemella.

Rovaniemi on Lapin pédkaupunki, vaikka se ei sijaitse-
kaan Lapissa. Mutta kaksi suurta Lapin jokea, Kemi ja Ou-
nas, yhtyvdt Rovaniemelld. Téahdn kerddntyvit Lapin
tukit, tahdn Lapin tukkijunkkarit, tdhdn porojonot, tihdn
Lapin muukin véki ostoksille. Tédssd on Suomen rautatie-
verkon pohjoinen pdi. Eteldstd tuodaan tavara Rovanie-
melle ja tadltd se sirotellaan yli laajan Lapin hevosilla,
poroilla, jalkasin ja nykyddn myoskin biileilla. A

Rovaniemelld kuuluu alituiseen pidettdvdn markki-
noita, jolloin kaikki eldminen ja tavara kohoaa huippuhin-
toihin, sellaisiin, joita ei muualla Suomessa tunneta. Kun
me saavuimme Rovaniemelle juhannusaaton edellisend
iltana, oli myoskin markkinat. Viked oli ylenpalttisesti
koolla tédssd laajassa, komeassa Kyldssd. Rovaniemi tekee
kaupungin vaikutuksen, ja wvield padillepddtteeksi lavean
kaupungin vaikutuksen. Itsekukin talonomistaja viljelee pe-
runoita ja muita hyodyllisid kasveja tontillaan. Tdma le-
ventdd kyldn aluetta siihen méérin, etten mind ainakaan sen
laitoja nahnyt hotellini ikkunasta. Viki liikkkuu erittdin ko-
meissa pukimissa. Naisilla korkeat, terdvét kengénkorot,
jotka Lapin jangilldi uppoavat varmaankin pohjasoria myd-
ten. Miehilld nuhteettomat juhlapuvut ja mustat paidat.
Tami on Lapin keikarin univormu. Mistd tdma tapa? Oli-
siko hihhulien maailmaa vierova ajatusmeininki vaikutta-
nut sen, ettd valkoinen paitakin pidetddn suruttomuuden
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merkkind, pirun lippuna, jota pitdd karttaa, vai kédyte-\
tddnko mustaa paitaa vain sentdhden, ettd ei voi eroittaa,
onko paita puhdas vai ei. Ehkdpd molemmat ndkotkohdat,
siveellinen ja kdytdnnollinen, tdssd paitakysymyksessd ovat
lytineet veljenkdttd toisilleen.

Asuttiin Schroderuksen hyvédssd hotellissa ja syotiin 23
kg:n painoista lohta, josta muutaman kylkirivin vili taytti
koko tarjottimen. Lahdettiin markkinoille tuossa klo 10 /2
illalla. Se on paras kdvelyaika Rovaniemelld kesilld, mel-
kein sama kuin Helsingissd vahtiparadin aika 12 '/2 pii-
villd. — Lapissa mennddn levolle kesdlld aikaisintaan klo
1 yolld. — Markkinoilta ei puuttunut mitdsn mitd markki-
noille kuuluu, ei edes humalaisia. Oli karusellikin ja onnen-
lehtien kauppiaita. Palokunnantalon suuressa salissa sur-
voivat ihmiset tanssia. Ulkonaseisten ndin miehen pditd puik-
kelehtivan ikkunasta ikkunaan. Ndin keltatukkaisen toyh-
topddn, jota rupesin seuraamaan. Hénen armahaistaan en
ndhnyt. Mikéd tallukka lienee ollutkaan, ehkd lappalais-
sekoa, mutta sen huomasi miehen tuskaisesta ilmeestd ja
hdanen koukistuneista kasivarsistaan, ettd hin laahasi jota-
kin raskasta mutta rakasta taakkaa mukanaan. Montako
kertaa luulette hdnen kiertdneen salia? Mind laskin 12 ker-
taa. Enempdd en jaksanut. Montako kertaa hdn jo oli
kiertinyt ennen minun ajanottoani, ja montako sen jil-
keen, sitd en tiedid. Mutta sen huomasin, ettd mies aikoi
tanssia koko pddsymaksun edestd.

Seuraavana pdivand dllistyin kovasti, kun aamulla klo
10 saavuin samaan paikkaan. Tanssi oli jo tdydessd kdyn-
nissd. Klo 10 aamulla! Sama toyhtdtiainen teki otsansa
hiessd tyotd salissa nakymittoman henttunsa kanssa. Oli-
vatko he tanssineet koko yon? Tanssittiinko salissa vuoro-
kausi umpeen? Sen sain tietdd, ettd salonki tyhjennetddn
madriaikojen perdstd, mutta uudella pddsymaksulla saa
jatkaa, niinkauan kuin anturat kestdvit. Sydédn ndilld pa-
reilla kylld kestdd kauemmin kuin kengit.



13

Mutta onhan timd ymmérrettdvissd. Kun nuoret ihmi-
set tulevat Lapin raukoilta rajoilta Rovaniemen kaunii-
seen kylddn ja pddsevdt tanssimaan suureen saliin kym-
menien muitten parien kanssa yhdessd, niin ne tanssivat
ulos ruumiistaan sanomattoman piniedn talven koko iké-
védn ja yksindisen erdmaan pinttyneen uhon. Ennenkun se
lihtee, vaaditaan vuorokauden kestdvid karkeloita. Pit-
kdn poudan perédstd ukkonen on raju, pitkdn pimeén ja iké-
vin perdstd tanssi on hurjaa. Korvissani rupesi soimaan
laulu:

Sielld ilo loppumaton
Niinkuin enkeleilla.

Eikopd yksi tédllainen, yltdkylldinen juhannusyd liene
salolaisesta samaa kuin taivaan esimaku.

Tapasin kadulla vanhan vaimon, pienen erdmaamum-
mon, jonka kasvot ilmaisivat tuskallista puhehalua, jonka
tiahden armahdin hidnté ja kysyin majataloa.

— Enhin mina sitd tiedd, vastasi mummo kiitollisena.
Vieras »rukka» mind tédssd vilindssd olen.

— Rukkako? Menkédd tanssimaan! Sielld tapaatte po-
janpoikanne ja tyttdrentyttarenne.

— Ei vanhasta endd ole konkariks’!

Ei hdn kaivannut endd tanssia, hdn halusi »kokouksia» ja
»seurojar.  Tanssikeijukaisista tulee aina ikédloppuina he-
rdnneitd. Se on kaunottarien eliminrata.

Nuori véki vetdytyi ytksi Ounasvaaralle keskiyon au-
rinkoa tollisteleméddn. Minulla oli parin viikon aika mul-
koilla samaa taivaankappaletta keskiyolld, niin ettd jitin
Ounasvaaran ja menin Rottieruksen hotelliin kuulustele-
maan paikkakunnan oloja. Saatuani uteliaisuuteni tyydyte-
tyksi, vetdydyin yldkertaan ja avasin huoneeni akkunan
aikoen ndin mukavasti ottaa vastaa mahdollista kesdyin
aurinkoa. Sytytin pitkén rantsalmelaisen piippuni ja vai-
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Rovaniemen kauppakatu.

vuin mietteisiin. Kirkas ilma oli, tyyni sdd, mutta hieman
kylmd, niinkuin juhannusyd meilld Suomessa aina on.

— El4 saata-- kurkkuani purista. Kuka per--- se mi-
nun rintaani polkee, kuulin aivan yhden &kin jostakin
ulkoa. ;

Kurkotin ulos ikkunasta ja ndin kankarella parinsadan
metrin pddssd rykelmdn miehid maassa. Yksi oli pitkal-
lddn maassa ja kaksi hddrdsi hdnen pééllidn. No niin! Oi-
kein aito suomalainen juhannusndytelma! Puukotusta, tap-
pelua, murhaa. Sanomattonan vastenmielinen tunnelma
valtasi minut. Muistui mieleeni kymmenid samanlaisia
juhannuksia joka taholla Suomea, eteldssd, pohjoisessa
iddssd ja ldnnessd. Muistin, kuinka Lohjalla ladkdri vasta
klo 11 aikaan juhannuspdivdnd pédsi levolle, sidottuaan ja
ommeltuaan alkuasukkaitten haavoja kokonaisen juhan-
nusyon. Kuinka paljon inhimillisempda ja luonnollisempaa.
onkaan tanssia pienen tyton kanssa koko juhannusyo
kuin tuolla tavalla viinan avulla saattaa hermonsa luon-
nottomaan tilaan ja sitte esiintyd rumana, sairaana ja in-
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hoittavana olentona. Humalan epdesteettisyys minua enem-
mdn vaivaa kuin sen epdmoraalisuus.

Mutta sitd ddntd vain jatkui. Maahan nujerrettu mies
ei sekunniksikaan herennyt puhelemasta tai oikeammin
sanottuna kiroilemasta, Kiroussanat olivat ehdottomasti
voitolla, muita sanoja oli vain siksi siteiksi. Oli keskiyo,
klo 12. Mutta ihmisid tulvi tulvimistaan taistelupaikalle,
silld miehelld oli kova, kantava #4dni. Tuli naisia, tuli lap-
sia, tuli miehid mustissa paidoissa jos valkeissakin. Tuossa
tuokiossa niitd oli kerddntynyt joku satanen painipaikalle.
Mutta ei ainoastaan ihmisid sinne tulvinut, sinne juoksivat
myoskin kaikki pystykorvat ja porokoirat ympériston ta-
loista. — Rovaniemeldisilli on tavattomasti koiria. —
Mies kiroili, pystykorvat haukkuivat ja porokoirat ulvoi-
vat. Mutta vikijoukko seisoi ddnetonnd kuin muuri, pe-
loittavan dédnettoménd. :

Vihdoin ldksi korteesi liikkeelle ja se ldhti kulkemaan
sitd taloa kohti, jossa asustin. Nyt ndin, ettd miehen ké-
det olivat sidotut yhteen liinalla, ja ettd hidntd kuletti
kaksi poliisia. Ja miehen suu kivi alatlakkaamatta. Mika
pohjalainen se noin suulas on? mietin mielesséini. Juhla-
kulkue saapuu juuri ikkunani alle. Silloin mies kimposi
pitkin pituuttaan pystyyn, rimpuili, kampesi_jaloillaan,
padsi hetkeksi irti, mutta sortui ojaan. Siind hdn nyt ma-
kasi nojaten ojanreunaan, kasvot minun ikkunaani pdin
kddnnettyind. Viked yhid vain tulvi lisdd, niin ettd katu oli
aivan mustanaan. Niitd tuli nyt jo polkupydrilld pitemmil-
tdkin matkoilta. Silld"miehen huuto tuli yha voimakkaam-
maksi ja pystykorvat ja porokoirat »pettrasivaty myoskin,
niinkuin Rovaniemelld sanotaan. Mies lepdsi voikukkien
ja napapiirin rehevin yrtiston helmassa ja puhui ja Kiroili.

— Mitd sind Rdiiséinen siind joutavia hihkut, sanoi erds
ddni mykédn kansan keskuudesta.

Riisdnen, Rdiisinen! vallan oikein, vallan oikein! Hin
olikin savolainen, ehkd lisalmesta kotosin. No nyt mind
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ymmirsin tuon sanantulvan. Savolainen tapellessaankaan
ei unohda kayttdd hyvikseen sielunsa lahjoja. Hinestd
tuppisuuna tappeleminen on eldimellistd, harkdmdista.
Morjens Rdisdnen! Anna tulla vain! Henki sinulla ndkyy
olevan virkku ja ruumis samaten.

Poliisit seisoivat ojan reunalla ja pistivdt paperossiksi,
Mitis nyt! Tahdnko ndytelmd loppui. Ei. Hevonen ldhes-
tyy tyhjit hiekkakdrryt perdssddn. Kolmas poliisi saapuu.
Poliisit laskeutuivat arvokkaasti Rdisdsen kukitetulle vuo-
teelle ja hddrdsivdt hdnen kanssaan hieman. Rdisdnen nos-
tettiin maantielle, ja katso, Réisiseltd oli otettu pois ru-
mentavat, naiselliset kisiliinat ja sijalle oli pantu aivan
uudenuutukaiset kirkkaat, nikkeliset rannerenkaat. Nyt
Réisdnen kirryihin voimalla kolmen miehen! Mutta Réisa-
nen peppuroi ja piehtaroi, ja hédnen Kinttunsa toimivat
kietovasti kuin mustekalan hetulat. Riisdnen ei noussut
ilveelld millddn.

— Ei saa miesta radkiti, ei saa, kuului dkkid vahva huuto
mykin kansanjoukon keskuudesta

Kuule kansan ddnté, kuule kansan ddnti!

Poliisit lannistuivat. Eivathdn he rdikidnneet Riisdsti.
Eivitollenkaan. Mutta eivdt he mydskididn tahtoneet aikaan-
saada ikidvyyksid kansanjoukon kanssa. Réisanen pidsi
pystyyn ja seisoi keskelld maantietd. Hinen toverinsa
kietoivat kitensd hinen kaulaansa ja supattelivat tyyn-
nyttdvid sanoja hdnen korvaansa. Mutta ei Riisdnen tuk-
kinut suutaan. Raikuvalla ddnelld hin vaan saarnasi:

— Kylld mind tiidn, ettd te saaaata----siat sielld put-
kassa kiusaatte ja murhaatte ihmisid, mutta tima poika- - - -

Tdhdn jdi Réisdseltd puhe. Nuori nainen oli hydkinnyt
vikijoukon keskuuteen, hermostuneesti siirtinyt ihmisi
tieltddn syrjddn, oli padssyt Riisdsen taakse, kietonut kisi-
vartensa Rdisdsen kaulaan, vetdnyt hinen kasvonsa vas-
ten omiaan, ja Réisdnen vaikeni silld kertaa kuin kala me-
ressd. Askeistd raiskindd seurasi kuolon hiljaisuus. Viki-

2 — Jilimeren hengessi.
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joukko pidétti henkedén, silld Réisdsen &killinen ddnetto-
myys pelotti sitd. Heittikdé Réisdnen henkensid, vai mika
sille tuli? Pystykorvat ja porokoirat luimistivat hammas-
tyksestd korvansa ja heittivit luskutuksensa ja ulvontansa.

Mini néin kuinka nuori nainen ldhti hiljaa viem#ddn myk-
kdd Rdisdstd pois tietd pitkin. Hinen helakan sininen hi-
hansa oli kaulaliinan tavoin kiedottu Réisdsen kaulaan ja
nikkeliset rannerenkaat Rdisdsen kdsissd kumottivat niin
koristeellisesti keskiyonauringon lempedssd valossa. Sinne
ne katosivat pois keskikylddn pdin.

Vikijoukko seisoi kauan aivan tyrmistyneend tdmidn
dkillisen mielenmuutoksen takia. Mutta vihdoin muuan
vanha akka lausui pelastavat sanat, tdmén yksinkertaisen
mutta sisdltorikkaan lauseen:

— Sen se rakkaus tekeepi!

Niinkuin Sofokleen tragedioissa kuoro pauhaa iskulau-
seita, niin nytkin vikijoukko toisti eukon sanat:

— Sen se rakkaus tekeepi.

Ja mindkin sielld ikkunassani en voinut olla yhtymétta
tihdn: sen se rakkaus tekeepi. Mitd kolme poliisia ei
mahtanut aikaansaada kisiraudoillaan, sen tuo sininen hiha
silmidnrdpayksessd suoritti. Raisdnen tukkesi suunsa ja lahti
lemmesséd liikkeelle. ;

Onko ketddn parempaa Kirjailijaa maailmassa, joka ei
olisi kdyttinyt hyvdkseen tdtd aihetta teoksissaan? Ei
suinkaan! Mutta mind ja 300 rovaniemeldistd ndimme
lemmen suunnattoman vaikutuksen ja voiman ei eldvissi
kuvassa tai kuvauksessa, vaan aivan todellisessa eldvissi
eldmaissi.,

Laulu tulipunaisesta kukasta oli soinut viehkednd noc-
turnena minun ikkunani alla. Se oli sitdkin ihanampaa,
kun alku oli kaikkea muuta kuin lemmen laulua. Ensinidi-
nen osasto sinfoniassa, sen allegro osa, oli pikemminkin
laulu »tulipunaisista kukoista», yhdestd Réisdsestd ja kol-
mesta poliisista.
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Olisiko aviovaimo voinut tehdd tidmi ihmeen? Ei, kuis-
kasi paholainen korvaani, avioliitossa tulipunainen kukka
kellastuu, silloin kun se ei tykkdnddn ndivety. Hirveid,
mutta totta! Salainen rakkaus se ihmeitd tekee, harvoin
laillinen.

Yo teki tuloaan, kello Idhestyi 1:t4, ja lahitalojen miehet
tulivat Kkelteisilldin ulos suorittamaan wvuorokauden vii-
meisen toimituksen. Laskeuduin lakanoiden viliin.

En pédssyt unen pa#han kiinni, vaikka ulkona nyt
vallitsi haudan hiljaisuus.  Korvissani rupesi ‘soimaan
~ Sibeliuksen ylen ihana laulu Kantelettaren sanoihin, eikd
se laulu suonut minulle rauhaa:

— »Mikd sorti ddnen suuren,
Adnen suuren ja sorian,
Adnen Rdisdsen alenti,
Jott'ei nyt jokena juokse,
Vesivirtana vilaja,
Lammikkona lailattele,

Neito sorti ddnen suuren,
Adnen Riisdsen soriany.

Pidsin vahitellen jonkinlaiseen unenhorrokseen.

Silloin taas kuului Rdisdsen kova moky kaukaa kyldn
laidalta. Arvattavasti Sinihiha oli heittdnyt otteensa, ar-
vattavasti olivat rannerenkaat paastetyt kisistd, ja silloin
ei endd kukaan voinut tukita Rdiisdsen siunattua, savo-
laista suuta. Pauhua kuului loitolta kotvan aikaa, kunnes
se sammui kaukaisuuteen.

Kun me seuraavana iltana, juhannusaattona, ajoimmie
karusellia, sanoi takana ajava nainen toiselle:

-~ Tunti sitten padsi Rdisdnen putkasta.

Sinne hén sittekin lopulta oli joutunut, Réisds-rukka,
oljille.
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 Kun mind sittemmin kdvin vanhaa luokkatoveriani,
Rovaniemen apteekkaria, tervehtimdssd ja ihailemassa
hdnen muhkeita. asuinsijojansa ja hdnen tosinaisellisen
viehkedd, kéddpiomdista pystykorva-narttuaan, joka ei
edellisend yond ollut siestdmdssd muitten hurttien kanssa
Riéisdsen sololaulua, niin sain kuulla, ettd Réisinen selvidni
on maan parhaita. Siitd siis saa selvitvksensd hdnen hir-
ved vastenmielisyytensd poliisiputkaa kohtaan Patajuoppo
nukkuu yonsd yhtd mielellddn putkassa muitten aateto-
veriensa kupeessa kiinni, kuin kotonaan, aviovaimonsa
vieressi.

Mutta, kuitenkin kaikitenkin, ei tédllainen juhannuksen-
vietto ole oikein suloista. Sellaista se sentddan on yli koko
Suomen aina tddltd napapiirin linjalta Rovaniemelld —
muutamat ihmisethdn viittavat, etti oikein kirkkaalla il-
malla voi Rovaniemen kirkon kivijalassa nihdd napapii-
rin viivan — aina Lohjan nummelle saakka. Ja tallaista
menoa on Kestéinyt niin kauan kuin juhannusta on vietetty
maassamme. Kirkolliset juhlat ovat hurmauksen hetkii.
Ne, jotka eivdt hurmaannu sanasta ja sakramenteistd, ne
hurmaantuvat viinasta. Mutta hurmausta olla pitdd. Bak-
kuksen juhlat muinaisessa Trakiassa olivat uskennollisia
jublia. Uskonnollisiin juhliin kuuluu sekd puhdas sielulli-
nen hurmio — hyvin harvinainen nykyain — ettd myos-
kin keinotekoinen, etten sanoisi kotitekoinen, hurmio, yhti
yleinen nyt kuin ennenkin.

Paras ystdviini Vanhalta Ajalta, Lukianos, kertoo usein
hienostuneitten helleenien juhlista. Ei kukaan niissa riahise
€ikdl kiroile, paitsi kyynikot. Ne esiintyvat prikulleen sa-
malla tavalla kuin Rdéisdnen Rovaniemelld. Mutta kyyni-
kot, Johannes kastaja, munkit, herdnneet ja monet muut
lahkolaiset ovatkin sukulaisia siind, ettd he kopeilevat al-
keellisilla puvuillaan, kaavuillaan, kauhtanoillaan, hursti-
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paidoillaan ja pieksuillaan. Ja myoskin alkeellisilla eleil-
lddn ja karkeilla lauseillaan. Olikohan Riisinenkin he-
rdnnyt tai hihhuli, kun hin kerran selvéni oli niin kunnon
mies. Olen ennenkin tavannut Pohjanmaalla, Raahessa,
herdnneen merkkimiehen tdydessd seilissd, vaikka hidn oli
tuppisuu, silld hédn oli taysveri pohjalainen, kotosin Piehin-
gistd (kts. »Suomea maitse ja meritses). Réisdnen ja hdnen
heimolaisensa, Paavo Ruotsalainen, taas tahtovat juovuk-
sissakin huutaa maailmalle:

— Humalassa on hyvi olla. Ei oo kiyhd eikd kippee.

Minun mielesténi suomalaiset ovat sentdédn védrin kasitta-
neet Johannes kastajan oppia ja esimerkkejd meille myo-
hddnsyntyneille ihmispolville. Tosin Johannes kastaja ke-
hui olevansa »huutajan d%ni korvessa», mutta varmasti hin
ei ole tarkoittanut, ettd hinen nimipdivaansi vietettdisiin
niinkuin Rdéisdnen ja tuhannet muut suomalaiset tekevit,
huutamalla niin, etteivdt koko kyldkunnat saa nukkua.

Kun junassa tulimme Helsingisti Rovaniemelle, sa-
tuimme kuokkavieraina ndkemddn erdstd maallista juhlaa.
Miten toisenlainen se olikaan kuin tdm#d juhannus.
Meiddn laulujuhlamme; urheilujuhlamme ja kulttuuri-
juhlamnie ovat siivon elimin juhlia. En ainakaan mind
koskaan ole kuullut mitdan rdhind4 ndissd juhlissa. Sivis-
tysriennot velvoittavat ihmeellisesti nykyaikaista ihmis-
polvea. Kulttuurijuhlissa juoppo vaikuttaa kuin spitaali-
nen muinoin Vihissd-Aasiassa. Kauhua!

Seindjoella seisoi juna tdyteen ahdettuna ruotsalaista
maalaisrahvasta, joka matkusti Vaasaan kulttuurijuhliin.
Miten erittdin siivosti ja kohteliaasti tdmi viki kiyttiytyi.
Ja miten sirosti se oli puettul Jokaisella pitdjélla oli hie-
man erilainen pukumallinsa. Pukujen viriloisto oli mité
ihaninta nihdd. Kansan kasvonpiirteet olivat kauniimmat
kuin suomalaisten, varsinkin naisten, siitd emme péése
mihinkddn. Heiddn kaytostapansa niinikddn. Meidédn
ruotsalaisella vdestollimme sekd eteldssd ettd ldnnessd on



25

etuaskel ulkonaisessa kidyttdytymisessd ja pukeutumisessa
verrattuna suomalaiseen viestoon. Heilld on vanhempi
kulttuuri. Kulttuuri vaatii vanhoja juuria.

Miten sirosti tapahtuikaan seuraava pieni kohtats!

Ihmiset olivat sullotut hdrkdvaunuihin. Yhdessd oli vain
nuoria miehid. Silloin ilmestyi sen vaunun kohdalle juna-
kunnan kaikkein kaunein neiti, pitkd, solakka, punaposki.
kaitakasvo. Tuntien oman kauneutensa ja tietden, ettd
sellainen tehoo miesten mieliin, hdn pyrki vaunuun, silld
hédn sanpi, ettd kaikki muut vaunut olivat tdposen tdydet.
Kokonainen parvi miehid pyrdhti hdntd auttamaan ylos,
vaunustakin syoksyi kymmenkunta nuorta miestd alas kivi-
selle sillalle, mutta neiti vain pyristeli kisillidn ja viserteli:

—- Ei, ei, hankkikaa tikapuut!

Kilvan nuoret sulhet livistivit tikapuita hakemaan.
Tikapuut tuotiin, ja neiti autettiin mitd kohteliaimmin
ylos hdrkdvaunuun. Kaikki tapahtui niin perin sulavasti
kuin hovimiehiltd ainakin. Ei kaikilta meiddn ylioppilailta-
kaan temppu luonnistuisi niin sujuvasti. Punatulkku sei-
soi sielld yksindisend naisena 30 miehen vmpéroimidnd kuin
Neitsyt Maaria taivaassa apostolitten ja profeettain kes-
kelld. Ja hdntd kumarrettiin kuin Saban kuningatarta ai-
nakin. Kohteliaasti, sirosti. Niinkuin kulttuurijuhlassa
tuleekin.

Sellainen on hauskaa ndhdd, hauskempaa kuin juhan-
nuksen vietto Suomessa. Herdnndisyys, muuten niin tar-
ked ja siunauksellinen liike maassamme, on tappanut koh-
teliaisuuden naista kohtaan meiddn sivistyneessikin sii-
dyssdmme. Herdnneet sivistyneetkin viljelevidt kernaasti
teoreettista moukkamaisuutta. Se kuuluu lahkokunnan
opinkappaleihin. Heiddn naisensa eivit saa panna-pail-
lensd mitddn sellaista, joka korottaisi heiddn naisellista
suloaan. Herdnneitten mielestd naisen tiytyy vaikuttaa
sdkkikankaankin ldpi. Ja sen se vaikuttaakin herdnneeseen
mieheen, joka melkein sdénndllisesti on kiihkoinen naisen
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rakastaja. Mutta tdrkeintd maailmassa on heiddn mielestddn
peitelld tdtd tunnetta, jollei muuten, niin epdkohteliai-
suutta tai vilinpitiméattomyytta osoittamalla.

Mutta sieluun syivytetty kohteliaisuus on hyva turva
ihmiselld, kun joskus raaka hetki sattuu, viinan tai lem-
men tunteen paisutuksissa. Luulen ettd ruotsalaisella vies-
tollimme on helpompi suoriutua kunnialla téllaisista tilan-
teista. Luulen ettd ne juhannustakin viettdviat kauniim-
min kuin suomalaiset.

Mutta yhdessd he ovat takapajulla suomalaisista. Se on
luvun ja taiteen harjoituksessa. Paljon laulettiin Seind-
joella, ja hyvin paljon vddrin. Jos karjalainen ja savolai-
nen ldhtee kulttuurijuhlille laulukuntineen, niin totta toi-
sen kerran han laulaa oikein, vaikka laulaja tai laulajatar
voikin olla kuvatus niditten ruotsalaisten rinnalla. Se ol-
koon meidan lohdutuksena!
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Kun kaikki kirkolliset juhlat kerran maailmassa muuttu-
vat kulttuurijuhliksi, silloin ei endd Suomessa mylvitd,
reuhata eikd kiroilla. Ndmé olivat lohdulliset mietteeni,
ennenkuin vaivuin uneen Rovaniemelld, napapiirin paalld,
juhannusaaton aamuna armon vuonna 1921.



Ivaloon.

Niinkuin edelld mainitsin,on Lappi saanut viime aikoina
uuden kulkuvilineen poro- ja hevoskyydin sekd sauvomi-
sen lisdksi, nimittdin biilin. Itse Lapin pd#kaupungissa,
Rovaniemelld, wvallitsee biili ylinnd muita. Useimmissa
taloissa nikee biilin pihalla. Niitd on kaikenmallisia ja kai-
ken suuruisia. Ndkeepd muutamilla pihoilla jo biilin luu-
rankojakin, joka vain todistaa, ettd biililiikenteelld Rova-
niemelld jo on oma historiansa. Lapin kirotut »jdngat» ovat
jo karistaneet ensimadisistd biileistd kaikki pehmedt osat,
lihakset, pois, niin ettd rautaristikot vain surunvoittoi-
sesti irvistelevit kesdyon aurinkoa kohti. Aivan kuin ruo-
dot Lapin hapatefusta kalasta. Rovaniemen rakennukset
tutajavat, kun raskaat autobusit porhaltavat katuja pit-
kin. Niiden pitkilld sivuilla lukee, mihin Lapin kolkkaan
mikin biili vie halukkaita matkustajia. Missd seisoo: Kit-
tildn auto, missi: Sodankylan auto. Matkalla tulivastaamme
pienempi Kemijdrven auto, sekin tdposen tdynnd mat-
kustajia. Autobusit ovat korkeita rumilaita, jenne nous-
taan tikapuita myoten. Istutaan vastakkain pitkin auton
molempia kupeita. Ne matkustajat, jotka haluavat sikin
istuimelleen, maksavat pienen lisimaksun, ne, jotka tyyty-
vat istumaan kovalle penkille, péddsevdt helpommalla.
Siis ensiméinen ja toinen luokka, niinkuin tissd maailmassa
olla pitddkin. Ensimaisessd luokassa ajavat ne, joilla on
tekohampaat, toisessa ne, jotka ovat tyytyneet Jumalan
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Lapin vaara maantien varrella.

luomiin vaikkapa hiukan madonsy6miin samanlaisiin. Silld
ndama autobusit tyottadavit kovakouraisemmin kuin loisto-
biilit. Ainakin Sodankylin autolla on sellainen tie ajetta-
vana, ettd silld tielld plombit lentelevit mitkd »Lapin jdn-
gilles, mitkd omiin kitasiin. Mutta hyvi niinkin. Hevosilla
kulku on ndilld pitkilld taipaleilla ajan ja ruumiin surmaa.
Ei saa hevosia majataloista muuta kuin tuntikaupalla
odottamalla, joskus pédividkaupalla. Ja sitten nuo murheelli-
set, asumattomat maat. Nuo Lapin kirotut jdngdt eivét
naurata ihmislasta. Itkuun mind ainakin olisin pyrskidhté-
nyt, jos olisi pitinyt hevosen perdssi ajaa kituuttaa 300
km. Ivaloon. Sinne pddstydni olisin varmaankin liittynyt
joko herdnneitten, laestadiolaisten tahi helluntai-pyhien
joukkoon. Jos Lapissa olisi itkijdin lahkoa, niin mieluim-
min siihen. Ja Rovaniemeltd olisin ostanut viimeisen
painoksen »Valitusvirsid», ja niitd hyrdillyt pitkien péivien
ratoksi. Itikatkin Lapissa laulavat syddntdsirkevdammin
kuin Eteld-Suomessa. Hirvittivintd on Lapin metsissd joka
taholla kuulla maailman ikdvimmén laululintusen, vuori-
peipon (Fringilla montifringilla), lyhyttd, kdheda valitusta,
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Poro loikkaa tien poikki.

joka sanoiksi puettuna kuuluisi: »Herra auta meitd, silla
me hukumme jdnkiine.

Sodankyldn auton kanssa jouduimme tekemddn yhtd
matkaa, ei omasta tahdostamme, vaan biilimme tuhansien
oikkujen tai mydskin osaksi onnettoman kulettajamme
takia. Kaikki ihmiset eivit synny autonkulettajiksi. Siihen
tarvitaan aivan erityiset lahjat. Jollen loukkaisi kunnioitet-
tavien autonkuljettajien suurta ryhmidd, tahtoisin, omiin
kokemuksiini nojaten, saada lausutuksi, ettd siihen ammat-
tiin vaaditaan hiukan seikkailijan verta. Itse konehan on
oikullisin Kkeksintd maailmassa, niin sanoakseni feminini-
nen eli naisellinen keksinto. Hyvi ja vakava mies ei sellai-
sen kulettajaksi kelpaa, yhtd vdhdn kuin oikullisen naisen
elamdn kumppaliksi. Kulettajalla pitdd mydskin olla vi-
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vahdusrikas [uonne. Kun hén huomaa, ettd kone pyrkii
oikuttelemaan, tdytyy hdnen heti keksid, mikd siihen on
syynd, ja siind samassa voimalla ja ripeydelld kdydd heik-
koon kohtaan kisiksi. Aivan niinkuin miehen avicliitossa
taytyy tehdd, kun hidn vaimossaan huomaa oikuttelemisen
oireita. Jos hdn nédin toimii, ei auto pdédse lakkoilemaan
eikd vaimo kiukuttelemaan. ;

Olen ennen vanuttanut ruumistani autossa Suomen
maanteilld ja tunnen kulettajia. Yksi ndistd ei koskaan
ndperrellyt autonsa sisuksissa. Kun illalla herettiin aja-
masta, jatettiin biili lepddméddn ja mentiin nukkumaan.
Kun aamulla herédttiin, noustiin biiliin, ja se ldhti nurku-
matta, napisematta meiddn matkaamme, aivan kuin noyra
sdysed vaimo miehensd mukaan. Mutta tdméd autonkulet-
taja olikin dkdpussin kesyttdja.

Meiddn kulettajamme Rovaniemeltd Ivaloon oli hyvén-
luontoinen, lemped mies, eikd autonkulettaja. Hén, oli
voimaton, tahdoton autonsa tohvelisankari. Mind kysyin,
hienotunteisesti kylld, miten on laita hdnen ja hdnen vai-
monsa suhteissa, kuka komentaa, hdnko vai elimdnkump-
paninsa.

— Mind kotonani mddrain!

Mutta sen hén sanoi niin vapisevin silmdluomin, ettd
mind en tahdo sitd oikein uskoa.

Kun meidin automme ei voinut muuten kiukutella,
niin se keksi mitd jonninjoutavimman syyn dkailemiseen.
Se ei sietdnyt ilmaviuhkan remmid. Tuo pikkuinen, arvo-
ton esine autossa sai aikaan kiusallista harmia. Vaikka
meilld oli remmejd Astrém veljesten paksuinta pohjanah-
kaa, suoraan tehtaasta Oulussa ostettuja, niin ne penin-
kuorman matkalla menivét poikki kuin rullarihmat. Koe-
tettiin laittaa sellainen koysistd. Ostettiin ja splitsattiin.
Eiviit ne kelvanneet mihinkédédn. Ne laajenivat lijaksi eivitka
pydrittaneet viuhkaa ja viuhka herkesi pyorimastd, Kone
ldimpeni ja seisattui. — Mutta silloin tapahtui selittiméton
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ihme. Yksi nuora kesti. Se ei kestdnyt ainoastaan penin-
kuorman, se kesti ensin 30 peninkuormaa ja sitte vield uu-
delleen 30 peninkuormaa paluumatkalla. Se oli noiduttu.
Se oli hamppukdysi, sanoivat Sodankyldn tukkijunnut.
Hamppukdysi kesti, missd ei paksu, uusi remmi Kkestd-
nyt! Autossa tapahtuu ihmeitd, se on todistettu — Mutta
ei tamdkadn koysi tehnyt tehtdvétddn, jollei se aina kah-
den peninkuorman perdstd saanut perusteellista kylpya.
Tamé liestynyt hamppukapine otettiin aina silloin pois
paikoiltaan, paiskattiin ojaan — kaikissa Lapin ojissa on
vettd — kylvetettiin 10 minuuttia, itikat ja sédsket silloin
hyokkésivdat kimppuumme kuin villipedot, ja kun kylvyn
jalkeen hamppukdysi pantiin paikalleen, kulki 45 hevos-
voimainen auto kuin-vimmattu. Olisiko tdmé ihme ta-
pahtunut sentidhden, ettd olimme saaneet Kuopion piispan
biilin kadytettdviksemme? Vai onko ihmistd, hampun eri-
koistuntijaa, joka voi tdmédn ndenniisen ihmeen luonnolli-
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sesti selittdd4? Vield arvelen, ettd olisivatkohan Lapin kuulut
noitahenget hyvintahtoisuudessaan tdmédn avun meille
suoneet. Ilman hamppukoyttd emme mitenkddn olisi pdas-
seet Ivaloon. ;

Tamidn kirotun, noidutun koyden kylvettdmisen takia
kaikki biilit seké tapasivat ettd sivuuttivat meiddt. Mutta
kylld sittenkin kuljimme nopeammin kuin hevosella.

Rovaniemeltd liksimme kahta tuntia aikasemmin kuin
Sodankylan autobusi. Lauttapaikalla tapahtui ensimainen
seisahdus. Kulettaja oli unohtanut Rovanniemelle 0ljyva-
raston. Mutta tdstd ei aiheutunut kiusaa, pdinvastoin nau-
tintoa.

Kun me siind Ounasjoen ja Keminjoen yhtymipaikassa
istua kyykotimme biilissamme, avautui silmiemme eteen
mitd omituisin ja ihanin ndkdala. Suomen mahtavimman
joen, Keminjoen, kaksi haaraa, toinen wvaluen luoteesta,
toinen iddstd, lyovat kédttd toisilleen juuri tdssd paikassa.
Molempien haarojen vesiuoma on yli kilometrin laaja ja
lauttapaikan pituus yli 2:n kilometrin. Toista samanlaista
vesitomaa ei maassamme tapaa. Kirkas aurinko valoi lois-
toa yli kauniin maiseman. Ounasvaaran korkea kupu ko-
hosi jyrkkind Keminjoen eteldiselld rannalla, suoden maise-
malle suurpiirteisyyttd. Keminjoen rannoilla hohti lukema-
ton joukko kaksikerroksisia, punaisia taloja ilta-auringon
valossa aivan sanomattoman helakasti. Ikkunat siteiliviit.
Me suorastaan’ hiammistyimme tidtd loisteliasta nékyd.
En ollut odottanut téllaistayllitystd, en ainakaan Suomessa.
Tdmd maisemahan kuului Ruotsin upeimpaan viljelysseu-
tuun. Luuli olevansa kymmenid peninkuormia eteldmpénd.
Varallisuus ja hyvinvointi pilkisti esille joka taholta. Ta#ll4-
hdn asuu pelkkid pohatoita.

Tukkilauttoja ujui alas sekd Ounasta ettdi Kemid pit-
kin. Laivoja risteili ndilla viljilld joilla. Laivoja oli ranta-
laitureissakin kiinni, valmiina viemdin huvimatkailijoita
jonnekin, ehkd Ounasvaaralle. Laivoja, joissa oli salon-

3 — Jidllmeren hengessi,
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Sodankyldn kirkonkyld.

keja ja korkea kdvelykansi. No sun turkanen. Lapin pdi-
kaupunkihan on upeimpia Suomessa. Eikd se taida vield
virallisesti mikddn kaupunki ollakaan. Mutta mahtiponti-
sempaa asemaa harvalla kaupungilla Suomessa on. Eihdn
Reinin ja Mainin yhtymdkohta tuon kummempi ole. Jos
Ounasvaara kasvaisi viinikdynnoksid, olisi yhtéldisyys vie-
lakin vikevampi.

Viked oli biilimme ympirilld, joutilasta joukkoa, joka oli
saapunut Rovaniemelle juhannusaattoa viettdm&dn. Rah-
vas oli juuri matkalla virran yli Ounasvaaralle, joka sijait-
see virran tuolla puolen. Suuri poikalauma seisoi liikku-
matta ja soi meitd silmillddn. Sellainen on poikain tapa.
Ne tollistelevat vieraita silmiddn répayttamattd tuntikau-
palla, ne suorastaan silmillddn nuoleskelevat vierasta. Mutta
sitten ne sen tuntevatkin kilometrien pdastd ja muistavat
sen ulkomuodon hamaan mydhdiseen vanhuuteensa saakka.

Juhannusjuhla on Rovaniemen merkkiaikoja. Savon-
linnalla on Olavinjuhlansa, Naantaalilla Birgitta-vespe-
rinsd, Kuopiolla talvimarkkinansa, ja Rovaniemelld
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juhannuksensa. Puhuttiin ettd véked olisi ollut 5:teen tu-
hanteen. Mutta niin olivatkin ldhiseutujen kaikki nuoret ih-
miset kokoontuneet Rovaniemelle. Tapasimme juhannus-
yond - maantien varrella taloissa ainoastaan vanhukset ja
lapsimankarat kotona. Nuoret valvoivat Ounasvaaralia
ja tuijottivat pohjoista kohti kesdyonaurinkoon. Muuka-
laisia sielld oli vihdn. Joku partiojoukko Turusta saakka,
joka asui teltoissa useampia pdivid vaaran huipulla. Etu-
pddssd tyttolapsia, mutta niin iloisia ja ddnekkditd, ettei
Lapissa vield sellaisia tyttoja ole ndahtykédan.

Kaikki asutus Peridpohjassa ja Lapissa on keskittynyt
jokien wvarsille.  Arvattavasti sentdhden, ettd kalastus
vuosisatojen kuluessa on ollut ihmisten pédelinkeinona.
Mutta vaikka asukkaat nykyddn jo ovat karjanhoidon kan-
nalla, on sittenkin joen laakso vield edullisin asunius- ja
viljelyspaikka. Joki tulvii kevaisin korkealle yli dyriittensd
ja luopi siten rannoilleen rehevid niittyjd. Keminjoki on
hurja tulvimaan, niinkuin odottaa sopii Suomen mahta-
vimmalta joelta. Sitd paitsi se tulvii kauan, sen juoksu
kun on pohjoisesta eteldidn. Ensin sulavat eteldn lisdjoet
ja purot, sitte vihitellen ylimaan joet aina pohjoisimpiin
ldhteisiin saakka.

Maantiet noudattavat asutusta, siis myoskin jokia.
Mutta niinpian kun maantie Keminjoesta erkanee, tupsah-
taa se salolle. Kemin ja Ounaan yhtymépaikassa oli kaikki
kukkeata viljelystd, tuskin 3 kilometrid joesta vaani synkka
salo. Mutta maantie kammoksuu saloa. Se hakee jokia
ja virtoja, ikddnkuin pelidten salon synkkyyttd. Kulettuaan
noin 14 km. saloa, se loytda jarven, Olkkajdrven, ja siind
asuu heti ihmisid. Taas se pujahtaa salolle, mutta penin-
kuorman paistd se loytaa joen, Rautajoen, Kemin lisdjoen,
ja nyt se takertuu sen kupeeseen kiinni ja noudattaa sitd
aina sen ldhteille saakka.

Eipd nde juuri ihmisasuntoja muita kuin peninkuormien
pddssd, nekin majataloja. Eivédtkd aina nekddn ndy maan-
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tielle. Séddnnollisesti asumukset ovat joko jokien tai jir-
vien rannoilla. Mutta eivit talot tdadlld salolla endd ole
Keminjoen perin uhkeita kaksikerroksisia, punaisia raken-
nuksia, Suomen komeimpia, vaan sensijaan uutistalojen
maalaamattomia, harmaita tukkirakennuksia. = Yhden
majatalon nimi oli Onnela, pienen jdrven rannalla. Niin,
siihen oli parikymmentd vuotta sitte saapunut uudisasu-
kas, mistd lie saapunut »eteldstd», ndldnkd vai muun syyn
ajamana, ndhnyt pienen jdrven ja joen, rakentanut sau-
nan ja ruvennut kalastelemaan ja raatamaan, ja mielessddn
miettinyt:

— Tédhédn rakennan itselleni Onnelan.

Onnellisessa unessa uinui majatalon véki, kun saavuim-
me majataloon splitsaamaan uusia auton viuhkarenkaita,
niin onnellisessa, ettei herdnnyt vaikka valtasimme koko
tuvan ja pdividkirjahuoneen, laitoimme vuoteet kuntoon,
soimme ja hiukan lauloimmekin aamuyon kunnioiksi. Ei
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Suvannon majatalo.

yksikddn huoneen ovi ollut lukittu. Eihdn tdélld varkaita
liiku, ei varas jaksa kulkea talojen vilid kantaen varas-
tettua tavaraa, joka kuuluu olevan muita tavaroita paina-
vampaa. Vasta lihtiessimme liikkeelle aamulla, tapasimme
isinnin ja emanndn. :

Meilld oli Inarille saakka matkassamme toveri, Suo-
men Matkailijayhdistyksen sihteeri, Volter Stenbick,
jonka suuri eldiminkokemus oli meille suorastaan pelas-
tuksena. Hidn se korjaili biili-parkamme, hidn se osasi
splitsata, hdn keksi syyt ja tajusi korjausmenettelyt kaik-
kiin matkan onnettomuuksiin. Mutta hdnelld oli sitd paitsi
omituinen kyky, jonka olemassaolosta minulla ei tihin
asti ole ollut aavistustakaan.

Kun tultiin majataloon, kiersi Stenbdck huoneitten sei-
ndt, ja hidnen suuret, surulliset silmdnsd hakivat jotakin.
Ihmettelin tdtd erinomaista tarkastusta, mutta en kysynyt
syytd siihen, eikd Stenbick itse koskaan mitdédn virkkanut.
Hin on niitd ihmisid, jotka hankkivat arvonantoa ja kiin-
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tymystd itseensd itsepintaisella vaikenemisellaan. Kerran
poikettiin majataloon, jonka emdntd oli niin siistin ja puh-
taan ndkoinen, jonka huonekalut, liinavaatteet ja vuoteet
olivat aivan moitteettomassa kunnossa, niin ettd riemas-
tuksissani huudahdin:

— Tidssd majatalo. joka on kemiallisesti puhdas kaikista
syopalaisista. :

Stenbdck’in hienostuneissa, siropiirteisissd kasvoissa ei
nakynyt minkédédnlaista liikettd muuta kuin ylhidistd rau-
keutta. Hin nousi kumminkin pystyyn, teki kierroksen
huoneustossa ja puhkesi vihdoin viimein sanoihin:

— Téaédlld on sekd luteita ettd kirppuja, tditd ei..

Tédmén hédn sanoi totisuudella, joka qlisi kaunistanut
pappia hdnen ehtoollislukuja lausuessaan. — Stenbdck on
isdn puolelta Pohjanmaan herdnneitd, didin puolelta van-
haa aatelia. Siitd totisuus, siita ylhdiset eleet.

Kummastuneena kysyin:

— Kuinka voit sen niin varmasti tietdaa?

— Mind nden sen jaljista.

— Mutta jospa ne ovatkin vanhoja jalkia?

— Luuletko sind, ettd mind olen mikddn loyhédsuu ajo-
koira, joka haukun vanhoja janiksen jalkia.

— Kuka sinulle on opettanut timan ylonluonnollisen
taidon, vai ovatko sinulle hyvit haltiattaret suoneet eris-
kummallisen vainun.

— Mind olen istunut 14:sséd vendldisessd vankilassa.

Tuijotin mieheen kotvan aikaa:

— Neljédssitoista venildisessd vankilassa?!

— Niin!

Nyt mind ratkesin hillittéméddn nauruun, iloiseen nau-
ruun, kunnioittavaan nauruun, osaaottavaan nauruun, su-
rulliseen nauruun. Aina vuoroon. Stenbédck’in silméys ei
virahtanytkazn. ;

Niin siind istui edessdni mies, joka oli ensimdisid maas-
samme takomassa Suomen tasavallan vapaata kilped. Hén
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Kitisen lautta.

oli yhtd salaperiisen hiljainen kuin peldttiva tsaarivallan
sortosakin silmissd. Sentdhden he retuuttivat hdnta vanki-
lasta vankilaan, alkaen Krestystd ja Spalernajasta ja lop-
puen johonkin Siperian rajamaahan. Niiltd ajoilta hidnelld
oli tuo ihmeteltdava kyky selittdd seinien ja vuoteitten mus-
tat pilkut ja"viirut. Stenb#ck opetti:

— Luteisiin ihminen tottuu neljdssd pdivissd. Sen jéilkeen
ne eivit endd vaivaa. Ruumis on tunnoton. Téihin menee
hieman pitempi aika. Mutta kun niihin kerran tottuu, ei
niitd edes viitsi tappaakaan. Niitd voi olla kauluksien
alla kokonaisia helmivoitd, mutta eivdt ne herdtd mitddn
vastenmielisyyttd.

Minulta meni naama inhon syviin ryppyihin. Stenbédck
jatkoi:

— Mutta kirppuihin ei koskaan totu. Italian Kirput
esiintyvdt hirvittdvin suurissa parvissa, mutta ne ovat
hyvénluontoisempia. Meiddn kirppuihin ei totu.
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En rohjennut tédllaisen ammattimiehen edessd lausua
eridvdd mielipidettd, vaikka teki mieleni puhua kirppujen
puolesta. Minusta ne ovat suorastaan hauskoja eldimid
klovnimaisine hyppyineen ja ripeine liikkeineen.  Sita
paitsi kirjallisuudessa ylistettyja.

Stenbick meille neuvoi, missd maata ja miten maata,
silld kaikkialla Lapissa on syopdldisid. Kerran hin pelasti
autonkulettajan ennenaikaisesta kuolemasta, kun han oli
kdynyt makaamaan muutamaan tupaan, jossa oli luteen
jdlkid kuin tdhtid linnunradassa. Héan teki kulettajalle
vuoteen keskilattialle ja varusti sen sellaisilla juoksuhau-
doilla, etteivit luteitten hybokkdykset onnistuneet.

Kun Raudanjokea oli noudatettu alkuldhteisiin saakka,
jouduttiin taas puhtaaseen korpeen. Tie hamuili jalleen
loytddkseen joen. Sen se vihdoin tapasikin ldhelld Sodan-
kyldn kirkkoa, nimittdin Kitisen joen.

Mutta ennenkuin Sodankylddn pédstiin, tarjoutui sil-
millemme suuri vérinautinto. Pyhdtunturi, joka on 540
m. yli merenpinnan, ndkyi noin 25:n km:n pééssi maan-
tieltd. Se oli ensimdinen tunturi, Lapin airut, ensimdinen
vaara nimittdin, jonka kummulla ei kasva puita. En tiedd,
tarjoaako Suomen luonto mitddn muuta niin silmid hivele-
vdd vérinautintoa, kuin on metsdinen vuori 2:n tai 3:n pe-
ninkulman péédssd katsojasta. Se on sininen, niin kuulak-
kaan sininen, ettd se ikddnkuin vihitellen hdipyy itse tai-
vaan sineen. Sen viri on niin helakkaa ja ohutta, ettd luu-
lisi ldpindkyvin esineen sen aikaansaavan. Tuo ndky vai-
kuttaa minuun vikeviasti. Mind voin siihen tuijottaa pit-
kdt ajat. Ei se koske silmiin, se pdinvastoin tuntuu ikddn-
kuin silmid parantavan, ikddnkuin se olisi silméiladketta.
Ollapa sellainen n#ikoala asuntonsa ikkunasta!  Saadapa
pdivdn mittaan nihdad kuinka sinen vivahdukset vaihtuvat,
kuinka helakka sini vdhitellen pimeédn tullen muuttuu tum-
maksi, mustaksi. Eividt mitkddn muut varit meiddn maas-
samme esiinny niin edukseen kuin siintdvin salon. Ei edes
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siintdvén jarven hohde. Taltd puuttuu tuo helakin vivah-
dus. Kuka risti tuon tunturin »pyhéksi»? Héanelld on ollut
samanlaiset silmdt kuin minulla. Toinen mahtava tunturi
alla vdlimatkalla on Luostotunturi. Mutta se tulee liian
lihelle maantietd. Sille ei siis synny tuota ihanaa sinihar-
soa, mikd Pyhilld oli. Pisaa ja Vuokattia olen ihaillut myos-
kin ennen muinoin loitolta. En alpeillakaan ole ndhnyt niin
ihania horisontti-virityksid kuin katsellessani nditd kukku-
loita. Ne ovat kuin seitsemédnnen taivaan tikapuut. Ne
ulottuvat taivaaseen saakka, niiden huippu katoaa taivaan
sineen.
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Sodankyldn kirkolla tavattiin ensimdinen Petsamon
retkikunta. Se oli professori Castrén’in johtama, ja se tutki
Lapin—Petsamon rautatien suuntaviivoja. — Sanotaan,
kirkko keskelld kyldda. Mutta niin eivdt vanhat sodankylé-
ldiset ajatelleet. He rakensivat kirkon Kitisen lansipuo-
lelle ja kyldn sen itdpuolelle. Mutta nyt kun maantie on
rakennettu Kitisen ldnsipuolelle, on kirkon ympirille kasva-
nut uusi kyld. Uudisasukkaat ovat enimmikseen sisddn-
muuttaneita »etelimaalaisia», mutta varsinaiset talolliset
asuvat yhé itdpuolella. Sodankyléldiset olivat mydskin
miehissd kerddntyneet kirkolle juhannuspdivdd viettd-
mddn. Erittdin reipasta ja hyvin puettua kansaa. Mistd
niin paljon_kansaa oli kerddntynyt, kun Sodankyldssd ei
asu puoltakaan henkiltd nelivkilometrilli? Mutta ei mitddn
Sodankylalld ole niin paljon kuin neliokilometrejd. Pitdjan
pinta-ala voittaa Uudenmaan ld4nin, ja sen omistaja on
melkein kauttaaltaan ukko Kruunu.

Ldhdettiin ajamaan tdhdn kruunun mittaamattomaan
saloon, jota nyt jatkuu, kunnes Jadmeri Kolttakonkdilld
(Boris Gleb) ja Petsamossa tekee siitd lopun. Edelld ajoi -
prof. Castrén’in retkikunta virallisen varmasti ja nopeasti,
jélesta tulimme me puolivirallisen ontuvasti ja liilkkaavasti.
Istuimme maantien ojien reunoilla ja kylvetimme hamppu-
patkddmme sekd paikkasimme kummejamme. Ajajaparkani-
me hikoili ja huokaili, ja itikat imivit hdnen helakinta ver-
tansa. Synnynniisend oululaisena oli han melkein immuuni
ndiden pistoja vastaan. Kun ne pyrkivit sieramiin ja kor-
viin, silloin hidn pidsti pienen dkdsen ddnen ja hieroi kone-
dljyd sieramiin ja korviin.

Maantie kulkee Kitisessd kiinni. Tdmd joki muodosti
ennen muinoin aivan yleisen ja paljon kuletun vesitienIna-
rista Sodankylddn, Kemijarvelle ja Rovaniemelle sekd
pdinvastoin.  Sauvomalla noustiin ylospdin, laskemalla
alas. Joki kulkee vdhin mutkin suoraan pohjoisesta ete-
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lddn, niin ettd se on kuin Luojan luoma valtatie Lapin ja
muun Suomen valilld,

Nyt kuletaan yksitoikkoista maantietd myoten useita
peninkuormia pitkin Kitist4, joka yldjuoksullaankin on
mahtavampi kuin sekd Vantaa ettd Aurajoki aivan suu-
puolillaan. Jo uskaltaa maantie jattdd Kitisen Suvannon
majatalon luona; lautalla kuletaan joen yli, ja nyt heite-
tddn lopulliset hyvastit kaikille asutuille seuduille, kunnes
9:n peninkuorman taipaleen jdlkeen pddstddn Ivalon ran-
nalle.  Valtion rakentamia majaloita vain on maantien
varrella ja yksi lappalaiskyld Vuotsossa.

Yksitoikkoista on kulkea Lapin maanteitd pitkin. Suota
ja metsdd aivan loppumattomiin. Ainoastaan silloin kun
vaivaiskoivu peittdd pitkdn suon pinnan kokonaan, tun-
tuu ndky hiukan hauskemmalta. Vaivaiskoivun lehdet ovat
tummat kuin laakerin, se on tdilli erittdin rehevi, se muis-
tuttaa paljon vesovia luumuntaimia. Finbyn ja Kemion
luumulehdot nousivat selvisti esille mieleeni, Sekd pani
minut ihailemaan n#itd kilometrin pituisia vaivaiskoivu-
varvikoita? Kaikki on téhdn asti muistuttanut Suomea,
mutta yksitoikkoista, rumaa Suomea.

Kitisen ja Ivalon vililli muuttuu luonto muuksi. Nyt
vasta ollaan siind Lapissa, joka vastaa meiddn mielikuviam-
me Lapista. Nyt hdamottdvat kaukaa Lapin tunturit, ei
sielld tadlla joku tunturin huippu, vaan pitkidt tunturihar-
jut. Tammiistd nidkoalaa ei tavata muualta Suomesta. Nyt
ldhestytddn wvuorimaata. ' Suomihan, monista mdistddn
huolimatta, on alankomaata. Mutta Pohjois-Lapissa on
Koolin tunturien viimeinen hdanndnnipukka nakyvissd. Eivit
tunturit juuri yhtd korkeita ole kuin Norjassa, mutta sa-
manmallisia ja samanluontoisia ne ovat.

Maakin, jota myoten maantie on vedetty, on jo toisen-
laista. Jakidldkankaita ndkyy yhd enemmin. Kasvaa la-
veita médntymetsid, tosin harvempia kuin Eteld-Suomessa,
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mutta puut ovat jokseenkin yhtd korkeita. Nédkee maan-
tieltd metsddn kauemmaksi kuin mitd eteldssd on tavallista.

Metsilld téllaisessa loppumattomassa Korvessa ei ndy
olevan minki#nlaista arvoa. Maantie ei ole vield vanha,
noin 7-vuotias, mutta vield venyvét kaikki ne puut, jotka
maantien linjalta hakattiin alas, koskemattomina pitkin
ojanvarsia, maditen siind suloisessa rauhassa. = Siindhdn
olisi halkopuita pienen kaupungin poltella kymmenid vuo-
sia. Paksuja tukkipuita peninkuormamitoilla kokonai-
sia ruuhkia. Ja kun katselee metsiin, ndkyy joka taholla
kaatuneita honkia. Kaatuneilla puillahan jo ansaitseisi
liikepaikoilla kymmenid miljoonia markkoja. Seudun har-
vat asukkaat eivit kajoa ndihin oivallisiin tervaksiin, heilld
on niitd liiaksi omien nurkkiensa ympdirilld. Ja miten tii-
vistd, kovaa puuta! Pilkotut halot hohtavat kellalle, ikdén-
kuin olisivat vdrnissalla sivellyt.
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Lihestytddn Vuotson lappalaiskyldd, lappalaismajataloa,
ainoata koko Suomessa. Tankavaaran mahtava tunturi
nousee taivaalle sen takana. Harjulla suuria vierinkivid,
jddkauden nostamia. Autonajaja huokailee: '

— Onko majatalo tuolla?

— On.

Hén tappoi yhdelld kédenliikkeelld kymmenittdin iti-
koita niskastaan.

Lappalaismajatalo sijaitsee tasaisella mantyjd kasva-
valla kankaalla. Siis ympéristo niinkuin olla pitdd poron-
hoitajakansalla. Mutta pddrakennus ja ulkohuoneet ovat
tdysin suomalaiset, samanlaiset kuin seutukunnan muulla-
kin viestdlla. Matkustajahuoneet ehkd yhtd hyvat tai yhté
huonot kuin muuallakin. Ei kotakulttuurista jalkedkédn!
Mutta talon viki, kaikki koreissa lappalaispukimissa. Ensi
nakemdltd kaikki tuntui naamiaisilta. Lappalaiselle kuu-
luu meiddn mielikuvituksessamme kota. Ilman kotaa ei
lappalainen tunnu aitolappalaiselta. =Talossa asuva lappa-
lainen on vain naamioitu suomalainen. Miehet talossa oli-
vat pitkid, mutta naiset olivat lyhyitd lyllerdisid. Siini
“ensimdinen merkki, ettd taisi kaikki olla totta. Toinen
merkki: koirat olivat villaisia, likaisen valkoisia porokoiria.
~ Kolmas: naiset astuivat laahaten. TAm# viimeinen on va-
kuuttavin todistus oikeasta lappalaisesta alkuperéstd. Niin-
hyvin koltta- kuin suomenlappalaiset eivit astu jousta-
vasti, vaan laahaavat jalkojaan ikddnkuin heilld olisi kym-
menkunta paisetta pahassa paikassa. Oli pikkainen palkka-
piika talossa, jonka isd oli Pohjois-Karjalan suomalaisia,
mutta &iti lappalainen, ja tiamé tyttonen oli puettu tadys-
lappalaiseksi ja suorastaan hiihti tuvan lattiaa edes takai-
sin. Suksisauvat vain puuttuivat kisisti.

Vuotson lappalaiset, Hetta nimisid, ovat tottuneet otta-
maan vastaan vieraita. Kaikki matkustajat heitd valoku-
vaavat ja lupaavat lihettdd heille ottamiaan kuvia. Useim-
mat unohtavat. He eivit endd suostu seisomaan valoku--
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vauskoneen edessd, jollei ottaja pyhésti lupaa ldhettds
heille kuviaan ja pddlle padtteeksi monta kappaletta. Sitd
varsinkin painosti erds nuori vaimo, kuuluisa muka kauno-
tar muinoin, erddn suomalaisen taiteilijan maalaama, hi-
neen rakastunut ja hdntd uskollisesti odottanut, kunnes
taiteilija kuoli. Nyt onnellisessa avioliitossa lappalaisen
kanssa, oikein puhtaaksi pestyné ehkd vieldkin jonkun ver-
ran kaunis. Tunturien juurilla asustaa lappalaisia vield
viidessd muussa kyldssd. Ennen muinoin oli Sodankylidn
lappalaisilla 10-tuhantisia porolaumoja, nyt ne kuuluvat ar-
veluttavasti viahentyneen. Porot ovat suuria, komeita eldi-
mid, eivatkd niinkuin Norjan porot, pikkuisia raukkoja.
Todistus vain paremmista laitumista.

Ei noustukaan Tankavaaran harjulle biilinemme, vaikka
vanha postipolku sinne muinoin kiipesi. Tuo vanha polku,
jota mydten tuhannet matkustajat muinoin vaeltivat, ot-
sansa hiessd kantaen taakkoja, nddntyneind, visyneind,
uupuneina 'sydéinjuurihin saakka, ei ole vieldkdin kasva-
nut umpeen. Se kulkee siind maantien vieressd, milloin
pujahtaen oikealle puolen milloin vasemmalle puolen maan-
tietd, milloin hdvinneend maantien soraan. Erdmaan ihana,
viehdttiva polku. En malttanut pysyé biilissd, piti koe-
tella hiukan sitd astua. Se oli niin paljon runollisempi kuin
hiekoitettu maantie. Joka kerta kun se tuli ndkyviin, tun-
tui niin omituiselta mielessi. Mika sen aiheutti? Arvatta-
vasti rakkauden, kaipauksen tunne kaikkea sellaista koh-
taan, joka muinoin on ollut parasta, tdrkedd, valttama-
tontda, mutta joka vanhentuneena on tuomittu hdvidmaan.
Nyt kun autobusi jo kulettaa postia ja tavaroita Sodan-
kyldn ja Inarin vélid, kapenee vanhan polun ura kapene-
mistaan, se peittyy jdkdldhautaansa. Kun juna joskus
hihkuu ndilld seuduin, on puita jo kasvanut polku-paran
haudalle. Ehképéd silloin polun ensimiiset polkijat, uran
aukasijat, hiljaiset lappalaisukot ja-akat, jo mybskin ovat
‘kerddntyneet esi-isiensd luo.  Vuotson, Purnumukan ja
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Biilin oikutellessa.

Sara-Pieran lappalaiset ovat riisuneet korean vihredt, sini-
set ja keltaiset puvut pddltddn, pukeutuneet yleiseuropa-
laisiin pukimiin, sekaantuneet suomalaisiin, jdttdneet joi-
kumisensa, ja asuvat ratavahteina Petsamon—Rovanie-
men rautatien varrella. Museoissa ndemme vain lappalais-
ten vahakuvia helakoissa verkatakeissaan, peskeissddn,
sieppuroissaan ja sdpikkdissddan. Sellainen on maailman
kulku. Alpit ja tunturit tasoittuvat lopullisesti, niin myos-
kin eroavaisuudet ihmisten ja elintapojen valilld,

Muistui muukin mieleeni tdtd polkua ihaillessani. Sitd
astui muinoin hyvd ystdvéni, Inarin vilikdrdjien pitdjd,
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nuori tuomari, jonka piti tuomita suuri poronvaras ja muit-
ten kolttosten tekijd lappalainen, Juho Morottaja, hinen
monista synneistddn. Hén astui yhdessd poliisin ja syyte-
tyn Jussin kanssa. Mutta ndilld suurilla jakdldkankailla,
huimilla tuntureilla, runollisilla erimaan poluilla, haihtui
koko ankara yhteiskunta lakineen, asetuksineen kaikkien
mielestd. He tunsivat olevansa vain samanlaisia avutto-
mia, syntisid ihmisid kaikki kolme, niin tuomari ja poliisi
kuin veli Morottajakin. Kun he sitte rakovalkean #iressd
kaikki kolme joivat yokahviansa, ja kesdyon aurinko kul-
tasi Nattastunturin ja Saariselan kaikki huiput, lankesi
heiddn ylitsensd avomielisyyden, veljellisyyden ja ysta-
vyyden puuska.

— Kuulepas nyt, veli Jussi Morottaja, sanoi nuori tuo-
mari, sanopa julki, mitd kaikkia tihutditd sind olet tehnyt.
Ovatko syytokset sinua kohtaan oikeat?

— Mitdpa mind enadi viittisin kielastella, sanoi Jussi.
Pankaa paperille, niin mina kerron kaikki.

Ja Jussi lateli kaikki syntinsd lihimmadisten porolau-
moja kohtaan ja lisdksi pienempid erehdyksiddn. Nuori
tuomari pani paperille, minkd kerkesi, ja kun kahvit oli
juotu, oli protokollakin valmis.

Kun sitten tultiin valikdrdjille, istuutui tuomari poyténsé
ddreen, poliisi ja Morottaja seisoivat poydédn edessd. Tupa
oli tdynnd porojen omistajia. Tuomari luki Jussin tunnus-
tuksen rakovalkean ddressd, Jussi nyokkasi koko ajan péa-
tddn. Kaksi vuotta Kakolaa! Kaikki olivat tyytyvdisid,
niin syyttajit kuin syytetty. Tuomari, poliisi ja Morottaja
palasivat takasin eteldin, Morottaja suoraa pddtd Aura-
joen suuhun.

Lihestyttiin Laanilaa, tuota paikkaa, josta paljon pu-
huttiin joku vuosi takaperin, kun erds Amerikan suomalai-
nen, Henry Kerkeld, [oysi kultaa erddstd joesta. Sielld po-
rattiin kallioita, pistettiin oikein syville kymmenid met-
rid kallioon, 16ydettiin joskus vihdn, mutta liian vahan.
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Laanilan kultainen puro.

Rakennettiin taloja erdmaahan kultakuumeessa. Nyt ne
seisovat autioina. Valtion rakentama majatalo vain on
asuttu syvissd notkossa lorisevan joen rinteelld. Sen huo-
masin omilla silmillini, ettd kaikki kivet maantien vieressi
ovat keltaisia kuin kulta. Joen kivet niinikddn. Kaikki
kiviset esineet hohtavat kullalle. Kissankultaako lienevit
vaiko tuota pirunkultaa, jota ihmismieli kiihkoten hakee.

Naytettiin miestd sielli rotkon pohjassa joen rannalla
kultakivien keskelld. Se on kullan etsijd, sanottiin. Ju-
hani Ahon kokoinen mies pitkédssd bonjuurissa tallusteli
sielld alhaalla ja suinaili kosken rydppyjd. Tuollainenko
se kullankaivaja on ndkojadn? Tuohan muistuttaa kirjaili-
jaa ja runoilijaa, joka on taimenia onkimassa. Jos kaikki
kullankaivajat noin lyyrillisen nidkoisid ovat, niin eihdn ole
kumma, jollei meiddn maasta kultaa 16ydy. Mikéli miné
tunnen amerikalaista kirjallisuutta kulta-alueista kaukai-
sessa ldnnessd, ovat kaikki kullankaivajat enemmin- ros-
vojen kuin laitihmisten ndkoisid. Eivdthdn runoilijat ja
haaveilijat kultaa hae, he sitd pdinvastoin sirottelevat ym-
périlleen minkd ennéttévit.

4 — Jilimeren hengessi,
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Murheellista on meiddn mineraaliloytéjemme laita. Niitd
on vahin joka paikassa, mutta ei riittamaddn asti missaan.
Niitd on vain mielen harmiksi. Ruotsalaisilla on maail-
man parasta rautaa; meillakin sitd'on, mutta ei sitd kannata
valmistaa. Meiddn raudassamme on kaikenlaista torkyd
lisiksi. Norjalaisilla on 8 km:n pédssa rajastamme Kirkko-
niemessd suuria rautakaivoksia, mutta me emme vield ole
loytdneet omalta puoleltamme mitddan. = Outokummussa
on kuparia, mutta tuskinpa siitd kuparista vield on val-
mistettu yhté4in ainoaa kastrulliakaan. Ehkéd kylld, mutta
se on tullut huikean kalliiksi. Onko jddkauden raskas karsd
tonkinut ylos kaikki hyodylliset metallimme ja kulettanut
ne muihin maihin, onko se jattinyt meille vain vierinkivet
ja vierinsorat?

Ei minuun Laanilassa kultakuume tarttunut; mind olen
mydskin lyyrikoksi luotu tdh&n maailmaan. Mutta lensi-
hdn minunkin aivoihini ajatuksia tallaisia: jospa tuo pitka-
syrtuutti tuolla alhaalla loytdisi kerrankin oikean kulta-
suonen, niin silld maksettaisiin sotavelkamme, valuuttamme
nousisi ja loppurahoilla rakennettaisiin rautatie Rova-
niemeltd Petsamoon, saataisiin hyvinmakuisia kaloja ruoka-
poyddllemme Jddmeren suuresta altaasta, ja Lapin kaatu-
neet hongat valmistettaisiin paperiksi ja selluloosaksi, niin
ettd kirjamme hinnat hiukan halpeneisivat. Ehkdpd meiddn
kivenndisten tutkijoilta puuttuu sitad parasta vainua, joka
johtaa kuokan oikeaan kohtaan. He ovat kaikki niin sii-
von ja kunnon ihmisen n&kdisid, eivat ollenkaan ryovéri-
maisid, niinkuin ehkd olla pitdisi. Voi olla syy sysissdkin,
voi olla sepissikin. ]

Laanilassa yhdyimme taas prof. Castrén’in retkikuntaan
ja laksimme yhdessd kiipedmddn tuntureille. Maantie kie-
murtelee pitkin tunturin kuvetta ja korkeat merkkipylvdit
ndyttavit tienkohtaa, jottei matkamies eksy talvella suu-
rien pyryjen perdstd. Jo paistiin harjulle, oikealle tuntu-
rille, Kaunispadn kauniille laelle. Taytyy seisauttaa biili.
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Maantie Kaunispddn tunturilla.

Ei tdstd henno ajaa ohi. Liian on valtaava ndkoala. Ei ta-
vata Suomessa téllaista maantienkohtaa mistddn muualta.
Joka taholta nikyy tunturiselinne tunturiselinteen vie-
ressd. Syvid notkoja vilissi. Ei mikdan puu estd nikoalaa,
ei edes tunturikoivukaan. Kasvaa vain samimalta ja var-
vikkoa. Jo tdmin nidkoalan takia kannattaa tehdd matka
tinne kauas pohjoiseen. Lunta nikee kaukaa tunturien
rotkoista, vesi virtaa alas puroista valkosena harsona.
Tunturin kuve hohtaa vihredd ja keltaa, sammalta, var-
vikkoa, kukkaa, yrttid. Lidhdemme kdvelemddn Kaunis-
pidn puuttomalle kunnaalle. Tunturia kévelee aivan kuin
siledidt kenttdd pitkin. Viitetddn, ettd joku olisi biilillddn
ajanut maantieltd ojan yli tdnne tunturille, ja ettﬁ ajo olisi
onnistunut mainiosti.

Olin jo kauan aikaa kuullut muutamien toverieni, Lapm
kivijoitten, haltioituneina haastelevan matkoista ndilld
tuntureilla, He viittivit, ettei mikidn ole sen veroista
kuin retkeily tallaisella korkealla, vapaalla tunturilla, ei



Nidkoala Kaunispddn tunturilta.

edes kédvely kauniimmassa puistikossakaan. Olin kylmalla
korvalla kuunnellut heitd. Liioitteluja, liioitteluja, olin ar-
vellut. Kun he olivat huudahtaneet, ettd vasta sielld sielu
oikein avartuu ja kirkastuu, olin salavihkaa hymdahtanyt.
Nyt huomasin, ettd heiddn ylistyksessddn oli perdd. Vike-
vin vaikutus lienee tuo esteetin ndkodala kaikille suunnille.
Ei missddn kohdassa mik#din esine rajoita eikd ahdista sil-
maystd. Ei mikddn peitd aurinkoa. Ei missddn nde var-
joja. Tunturi-yrtit kukkivat joka taholla. En luettele nii-
den nimid, enkd niitd tunnekaan. Kuovien ddnet vihlovat
ilmaa, riekot pyrahtelevit lentoon jalkasi juurelta. Ollapa
taalld pienoinen maja, missd oleilla, mainiosti viihtyisi vii-
kon pari! Kun Petsamon rata valmistuu,silloin tinne Kau-
nispéddn ja Urupdan kunnaille on majala rakennettava. Mikd
erinomainen hermojen levihdyspaikka! Eivdt Lapinkirotut
itikatkaan taalla tuulessa ja vedossa ole kiusaamassa ih-
mistd. Voisihan sinne jo nytkin pystyttdd majalan, kun
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kerran postibiili on ruvennut kulkemaan téstd sivu. Mistd
ruoka tdnne erdmaahan? Biili tuo ruokaa. Mistd vetta?
Mistd rakennusaineet? Maantien ravista. — Punkaharjun
ja Ruoveden maantiet vaikuttavat kauniimmilta, Kaunis-
pddn ja Urupddn maantiet monta vertaa suuremmoisem-
milta ja juhlallisemmilta.

Jyrkkéd on lasku tuntureilta Ivalon laaksoa kohti. Tor-
masen luona tavataan itse joen uoma. Siind on Kyld, ensi-
méinen noin 16:n peninkuorman taipaleella. On taloja, on
viljelystd. Nyt on pédédsty suuren Inarinjdrven aluemaille.
Nyt vedet valuvat alas Jadmereen. Toinen vield suurempi
kyld tavataan peninkuorman péddstd, Kyron suuri kyld
Ivalojoen suupuolella. Tistd alkaa laivakulku Inarille,
tdssd on postikonttori, tdssd sdhkdlennitinasema, tdssd
kauppiaita, tdssd rajavartia-asema. Tdhdn on ehdotettu
tulevaksi Lapin lddnin maaherran asuinpaikan. Kyro on
Inarin taajin suomalaisasutus. Inarin Kirkolle on maata
mydten 38 km. Kyrojd on monta Suomessa, sentihden on
seudun postiosoite: Ivalo. Korkeat mdet ja tunturit ympa-
roivat Kyron kylaa.
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Kuta kauemmaksi joudutaan suurista liikekeskuksista,
sitd ystdvillisemmiksi kdyvdat ihmiset. Erdmaan yksi-
toikkoisuuteen tuo vieras vaihtelua. Asukkaat osoittavat
vieraskoreutta ja ovat iloisia. Erdmaan ihminen voi vie-
raalleen osoittaa ystévillistd riemastusta kokonaisen pdivén.
Sanotaan, ettd hin seuraavana pdivdnid laimenee ja kol-
mantena jo on tuppisuu. Mutta kun joka pdivd liikkuu
aina vain eteenpdin, ei ehdi kokea muita kuin tdtd ensi-
mdisen pdivdn vieraskoreutta. Ihmeeksemme totesimme,
ettd tapasimme matkoillamme ainoastaan herran enke-
leitd. Sellaisia olivat sdhkottdjin perhe Ivalossa, rakas
rantsalmelainen Vdind Eronen ja hédnen puolisonsa, yli-
oppilas Elli Vesteritar. Suorastaan arkkienkelien joukkoon
on laskettava kasoori Hannes Koskela, lihemmis 2:n met-
rin pituinen mies, ranskalaisessa painissa sadan palkinnon
saanut voimailija. Hé&nen hymynsé oli tuota voittamatto-
man uroksen hyviéntahtoista, ystdvillistd myhdilemistd,
Bernhardilais-koiran haudansyvdd vov- vov rakkilauman
keskelld. Mutta niinkuin vanhan sonnin sarvenjuuria sy-
hyy, ‘kun se ndkee nuoren, pulskan mullikan edessdin,
niin minunkin aina vain teki mieleni karata kiinni
tdhdn olympialaiseen ja koettaa, eikd tuo kaatuisi
maahan oikeassa, vanhanaikaisessa sylipainissa kaikkine
jalkakampineen ja kommervarkkineen, Vieraskoreus mi-
nun puoleltani ‘'vain esti tdméin tapahtumasta. Seuraavana
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vuorokautena oli-
simme varmaankin
jo karanneet toi-
siimme kiinni. T#s-
sd ei ollut kysy-
myksessdkadn tais-
telu minkddn hei-
komman  astian
voittamiseksi, ei
muuta kuin tais-
telu taistelun ta-
kia. L’art pour
I'art, niinkuin es-
teetikot sanovat.
Koiraksen eldimel-
linen halu mitell&
voimiaan  toisen
kanssa. Eldkéon Olympialainen, kasoori Hannes Koskela.
timd tunne vike-

vind mielessd, silld ainoastaan niinkauan kun se tunne on
virkedni, niinkauan on hauskaa elii maailmassa. Niinpian
kun se sammuu, on aika ruveta kaivamaan hautaa itsel-
leen. — Naiitten kunnon ihmisten ystédvillisyydelld saimme
katon pddamme piille, ruokaa suuhun ja moottoriveneen
Inarille.

Suomea kiertelevd matkamies tekee wvikiseltikin sen
huomion, ettd joka taholla maatamme tapaa tdtd nykyd
tuollaisia kaikin puolin ruumiillisesti hyvin kehittyneitd
olympialaisia, jotka jollakin urheilun alalla ldhentelevit
maailman rekordin ottamista. He ovat nuoren Suomen
onnea ennustavia airueita. Joka kerta kun heitd silmdilen,
heiddn terveitd kasvojaan katselen, herdd minussa ankara
epdilys siitd, onko yksiavioisuus korkeimman siveellisyyden
viimeinen sana. Eikohdn olisi otollisempaa, ettd tuleva
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Ivalon (Kyron) ranta ja lauttapaikka.

Suomen kansa polveutuisi juuri ndistd urheilijoista kuin
kaikenndkoisistd raihnaisista asketismin saarnaajista.

Kasdori Koskelalla oli viemisidi Viitaniemen maantie-
rakennuksille ja me pddsimme hdnen moottorialukseensa.
Juuri kun meiddn piti irtautua rannasta, soudettiin nuorta
poikaa lauttapaikan yli. Pojalla oli reppu seldssd, oikein
parasta lajia partioreppu. Kysyin:

— Minne nuorta miestd viedddn?

— Helsinkiin.

— Ho, hoh, vai Helsinkiin asti! Mistéd olet kotosin?

— Helsingista.

— Lempoko sinut tdnne on kiidattidnyt.

— Tulin viikko sitte. ;

— Missi olet asunut? - :

— Tuolla tunturilla. Poika viittasi kddellddn korkeata
vaaraa.



— Niin, sieltd onkin
joka yo tuprunnut sa-
vua, virkkoi erds ran-
nalla seisoja.

Nyt minun taholtani
alkoi tutkinto: miké ni-
mi, elddka isd, diti, mitd
koulua kayt j. n. e. Mi-
nulla on se paha tapa,
ettd kuulustelen kaikilta
ihmisiltd heiddn synty-
perdnsd ja eldménvai-
heensa aivan niinkuin
venéldinen tutkintotuo-
mari.

Isd oli kuollut, joka
selittdd pojan , ihmeel-
lisen matkaluvan. Hel-

S : Tuleva olympialainen, koululainen
singin uutta yhteiskou- 2 Fi'), Aikala,

lua hidn kivi, sen kol-
matta luokkaa. lkédd oli 14 vuotta. — Rohkea poika, reipas
poika, taas tdssd uusi nuoren Suomen airut.

— Terveisid mammalle! huusin. Mammalla on toivori-

kas poika. Hywvisti!

Poika liksi astua kipittdmaddn niin vihaista vauhtia,
ettd minun tdytyi huutaa:

— Eld Jumalan nimessd tuollaista hoyryd pane paal]e,
Helsinkiin on 1300 km. Visyt ennen aikoja.

— Mitdh! kuului kukkopojan kimakan samea déni.

— Muista poikaseni! Mikonkatu 8:aan on 1300 km.

Poika kiepsahti ympdri ja ldksi taputtelemaan samaa
hurjaa vauhtia. Yksin talottomia taipaleita 300 km. Ro-
vaniemelle, tunturien yli, loppumatonta metsdd. Sa-
non vieldkin. Rohkea 14-vuotias! Rekordin ottaja hdnkin.
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Lapista ja Petsamosta ndkyy tulleen pyhiinvaeltajien
maa kesdlld 1921. Ivalossa kerrottiin, ettdi maaherra pa-
rastaikaa kierteli Inaria, sitd paitsi oli kaksi pondkkad liike-
miestd Lahdesta juuri ldhtenyt samoilemaan Petsamoon.
Heidédn kintereillddn kulki kaksi Asikkalan nuorta isdntda.
Me heiddn jélessdnsd ja prof. Castrén’in retkikunta meiddn.
Mydhemmin piti ministereitd saapuman ja — sokuria poh-
jassa '— vihdoin viimein itse tasavallan presidentin seuruei-
neen. Tdmdn lisdksi oli Petsamo jo tdynnd monenmoisia
retkikuntia. Miltd tdalla ndyttdd seuraavina kesind, kun
jo ensimdisens kesini, Petsamon saatuamme, on tillainen
tulva. Mutta onhan niinkin, ettd vasta nyt Lappi on saa-
nut luonnollisen rajansa pohjoisessa, kun se ulottuu Jaa-
mereen saakka. Nyt Lapinmatka vasta antaa kaikkensa.

Kulettiin moottoriveneessd mydétivirtaa Ivaloa alas Ina-
rille. Jylhdn komeaa on Inarin eteldranta. Tunturin huippuja
nikee joka taholta. Siind korkea Mahlatti, eteldssd taas
kaikki Maanseldn tunturit hdimottavat kaukana. Kala-
sddskid istuu puitten oksilla, rannoilla uiskentelee koskelon
ja telkdn poikueita. Komeaa on, mutta kylmdd. Suomalai-
nen kansanlaulu iloitsee:

»Heti on tyyni ja limpdinen
Kun on jilkeen Juhannuksens.

Nyt oli jilkeen Juhannuksen, mutta ei ollut tyyntd eikd
limmintdkddn. Jddmeri puhalteli hyisid henkdyksidén,
jotka tuntuivat tuimilta tidnnekin asti. Palelti, palelti.
Eikd 1dmpod lisinnyt vilaus karttaankaan. Kulimme Ja-
kilaselkdd, ja edessd oli Iso Jddsaari, loitompana Pieni
Jéddsaari. Seurasi Kaamassaari ja kauimpana lainehti Sam-
makkoselkd. Niin, jddkellarin ilmasto vallitsi ympdril-
limme. Telegrafipaillikko, syntyjddn Saimaan rannoilta,
monta vuotta viettdnyt Maarianhaminassa, oli unohtanut
ettd oltiin Lapissa ja oli vetinyt jalkaansa kredliiniset silkki-
sukat.  Arvattavasti ensimdiset téllaiset parit Inarilla.



59

Matkatovereita.

Mutta tastd ei Inari ndkdjddn pitdnyt. Sydéntdni kylmi
sekd alhainen ldmpo sekd asumattomuus Inarin rannoilla.
Kylmyys vieldkin suurempi kuin Laatokan saaristossa.
Laatokka ja Inari panevat vereni hyytymdin. Komeat ja
syvit ovat molemmat, mutta kylmat. Laatokan ulappa on
kuumimpana kesdpdivédnd - 14 °, paljonkohan oli Inarissa?
Ehkd 4 5 °.

Matkamme k#vi Virtaniemeen, joka on Patsjoen nis-
kassa. Puolivilissd on vanha lappalaismokki erddssd saa-
ressa Pienen Jddsaaren ldhelld. Tdnne on tunturilappa-
laisten ollut tapana muuttaa kesiksi kalastelemaan. Sinne
piti ldhted limmittelemddn ja ruokailemaan. Kommittiin
maihin ja mentiin puolipimedén tupaan. Lattia oli tdynni
nukkuvia miehid. Rahilla usnin vieressa istui lappalais-
muija suomalaisessa puvussa. Vieressd seisoi kaksi lasta,
poika ja tyttd. Muijalla eloton ilme kasvoilla. Tuskin huu-
let liikahtivat, kun hyvit pédivat vaihdettiin. Kaikki tu-
vassa muistutti ulkomuseota, muija vahakuvaa. Lattialla
nukkujat vain nidyttivit »elonmerkkejin», he korsnasivat.
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Ivalojoen ranta.

Sanaa sanomatta muija yhden dkin pistihe pihalle, pikku
tyttd kiinni hdnen hameessaan. Tuli hetken perdstd si-
sadn halkoja sylissdédn, tyttonen yhélleen kiinni didissddn
kuin kolmen pdivdn varsa emossaan. Muija pani nallikat
takkaan, sytytti ne, ja kohta leimusi kirkas tuli tervaksista.
Tdmd merkitsee Lapissa samaa kuin: tervetuloa taloon,
olkaa kuin kotonanne, istukaa alas!

»Heti oli tyyni ja lampdinen
Kuin on jdlkeen Juhannuksens.

Mihin ikind Lapissa ja Petsamossa tultiin, otettiin mei-
ddt vastaan samalla tavalla. JEi vilitetty, oliko lammin vai
kylméd ulkona. Tervakset heti pantiin loimuamaan ja takan
ympdrille kerddnnyttiin, silld aina Lapin kdvijd on marka,
jollei muualta niin jaloistaan kirottujen jénkien takia.

Kahvipannu takkaan! Lappalaismuija keittdméén!
Lappalaiset ovat erittdin taitavat kahvin keittdjat, ja erit-
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Inarilla.

tdin ahneet kahvin juojat. Kolttalappalaiset taas Petsa-
mossa yhtd ahneet tsajun juojat. Luterilainen lappalainen
juo kahvia, kreikkalaiskatolilainen teetd. — Siind ehké
suurin eroavaisuus heiddn maailmankatsomuksessaan. —
Kahvin ainekset olivat meidén.

Puhe pantiin kdyméddn voimalla seitsemdn miehen. Yksi
lattialla makaajista oli herdnnyt, muut Korsnasivat. Muija
ei virkkanut mitdin. Hanen kasvonsa olivat kivettyneet,
vai olivatko ne jadtyneet? Ehkd molempia. Lappalaisethan
ovat napapiirin kivikauden kansaa. Mutta pikku tyttonen
oli vieldkin elottomampi. Tarjosin sokuripalaa. Ei liikettd-
kiidn vastaukseksi. Annoin pojalle, joka otti ja sbi. Pyysin
pojan sydttamadn tyttod. Poika tarjosi, ei kelvannut. Poika
pisti palan tyton suuhun. Ei vdrdystikddan. Poika hieroi

-sokeria tyton hampaita vastaan aivan kuin korkkiruuvia
pullon suuhun. Tyttd seisoi lilkkumattomana, ei avannut
suuta, ei niellyt sokuriliuosta.

— Kuolevan kansan jdasenid! Nédinkd se apatia ilmenee,
joka vie hautaan? Pikku tytto, eikd ime sokeria! Klvetty-
nyt ja jadtynyt pikku tytto, niinkuin d@itinsakin.
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Oletteko koettaneet ottaa elitiksi teeren ja metsidkanan
poikia? Ne tekevit aivan samalla tavalla. Tyonnéd heiddn
suuhunsa mitéd tahansa vikisin, vaikka maukkaita ryynia!
Ne eivit niele, mutta eivdt mydskédn kakistele ulos. Ne
vain seisovat liikkumattomina. Aivan niinkuin tuo pieni
tytto. Onko tédmd sitd ihmisen »raadollisuuttas, josta raa-
mattu ja vanha virsikirja puhuvat.

No, tdssdhdn minulla oli ilmetty Morottaja edesséni,
diti Morottaja, tytto Morottaja. Utelin lappalaismuijan
nimed. Hiljainen vastaus tuli:

— Vartiainen.

Vartiainenko lappalaisen nimi?

— Onko teiddn miehenne lappalainen?

— Ei! Etelasta.

— Mista?

— Eteldstd, toisti akka vieldkin hiljemmin.

Tiesin ettd Vartiaisen suku on suuri Kaavilla, niin etti
kysyin: Kaaviltako?

Silloin muija kédnsi pddnsd minuun, katsoi minuun hie-
'man niinkuin ihmetellen ja huokasi:

— Niin taitaa olla.

— Missd miehenne?

— Ulkona.

Hyokkédsin ulos, tapasin Vartiaisen, joka todellakin oli
Kuavilta. Toin hdnet tupaan ja pitkdt keskustelut syntyi-
vit hdnen ja minun vélillini. Vartiainen oli saapunut tyo-
miehend Inariin. Oli rakastunut tdhdn mainioon kalasaa-
reen ja kalamokkiin ja véhitellen myoskin tdmin kalapara-
tiisin omistajaan, lappalaisvaimoon. Ja Vartiainen otti
lapittaren aviovaimoksensa rakastaaksensa hdntd myota-
ja vastoinkdymisessa.

Tallaiset seka-aviot lappalaisten ja suomalaisten valilla
tekevit lopun lappalaisista. Norjalaiset ja ruotsalaiset ei-
vit sitd tee usein, jonka tdhden niissd maissa on enemmén
lappalaisia, ja kaikki sdilyttdvit omituiset pukunsa. Suomen



s a8 b 2

Keskiyo Inarilla.

lappalaiset eivdt endd kanna ainakaan tédydellisid kansal-
lispukuja, niin ettd joskus on vaikeaa tietdd onko henkild
lappalainen vai suomalainen.

Jo viidensadan vuoden kuluessa on savolainen vdki kul-
kenut pohjoista kohti ja kansoittanut, yhdessd vendjdn-
karjalaisten kanssa, koko pohjoisen Pohjanmaan. Sen to-
teaa sekd historia ettd kielimurre. Pohjalaiset ovat mel-
kein rotupuhtaita itisuomalaisia, Pohjois-Savon, Pol}jois—
Karjalan ja Vendjin Karjalan vidked. Ja sellaisia ne ovat
aina Kalajokea mydten eteldssa. Sieltd alkaa toista kansaa,
Hérmén ja Lapuan poikia, joitten sekd kieli ettd luonne on
vallan toisenlaista. :

Aikakirjat ilmoittavat, ettd jo 14:lld vuosisadalla lappa-
laiset valittavat, ettd savolaiset kaskeamalla hévittdvat
lappalaisten jikaldmetsit. Siis viisisataa vuotta sitte alkoi-
vat heididn siirtonsa ndille maille. Paikkain nimetkin osoit-
tavat sitd. Pelkosenniemi on suuri kyld ja liikekeskus So-
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dankyldn ja Kemijdrven rajoilla. Talot sellaiset kuin Tiai-
nen, Pesonen osoittavat samaa. Murre on samanlaista.
Kuusamolainen, iisalmelainen ja nurmekselainen puhuvat
samaa murretta. »

Tata siirtoa jatkuu yhdlleen. Tuo Vartiainen tuossa oli
Kaavilta, Suvannon majatalon isintd ja emdntd Kitisen
lauttapaikan #dressd olivat nurmekselaisia, Trifonanniemen
majatalon isdntd Petsamossa oli Polvijirveltd ja Kalastaja-
saarennon mahtavimpia miehid oli Savolainen, syntyjdin
Lapinlahdelta.. Petsamossa yhdyimme valtion geodetiin,
maisteri Pesoseen, syntyjddn Joensuun seuduilta. Kun
matkustettiin Savolaisen moottorissa Jadmerelld, oli ruo-
telin pitelijind nuori poikanen, joka myds oli Pesonen.
Kun tultiin Haaparantaan, oli meiddn tavaroittemme ku-
lettaja taaskin Pesonen, ja vielli padlle paatteeksi niin
maisteri Pesosen ndkoinen, ettd harvoin tapaa veljeksid
niin samanndkoisid. Emme lakanneet ihmettelemésté
ja nauramasta tdtd hassunkurista yhdenndkoisyyttd. Pe-
sonen on ikivanha savolainen suku. Yksi haara on muutta-
nut Joensuuhun, toinen eldd Jddmeren rannalla ja kolmas
Haaparannassa. Satoja Pesosia asuu sadassa muussa pai-
kassa Suomea.

Savolaisessa pysyy rotuyhteys aina tuntuvissa ijanikuis-
ten sukunimien kautta, aivan niinkuin Jumalan valitulla
kansalla, juutalaisilla, neniensd kautta.

Polijoispohjalaisella tapaat usein pitkdn parran. Se on
perdsin Vendjin Karjalasta, jonkin laukkuryssdn jilkeen
jattama. Tapaat myoskin tuollaisia pienid tasseroita, joilla
on ldnkipolvet ja vikisevd ddni. Se on lappalaista perua.
On pohjoispohjalaisessa pieni annos ruotsalaista ja muun
kansan verta. Se kasvattaa hdnet kookkaaksi ja rotevaksi.

Mikd pohjoispohjalaisella on iloa ja naurua luonteessaan,
se on itdsuomalaista perua, mikd jylhyyttd, morottajata,
se on lappalaista tai ruotsalaista alkujuurta. Pohjalaiset
haluavat kunnioittaa ja arvossa pitda juuri tatd morottaja-
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luonnettaan ja vierastella henkensd iloista vivahdusta.
Onkohan siihen syytd? Paremminhan pakkasta kestdi,
kun jaksaa nauraa, mielestiini paremmin kuin jos herkidd
laestadiolaiseksi tai herdnneeksi.— Hyvidad kansansekoa se
muuten on. Ja yhid se tuntuu paranevan kuta ldhemmaksi
Jddmerta tullaan. Kalastajasaarennolla asuu aivan erin-
omaista suomalaista kansanainesta.

Mutta onkohan Inarilla aina kesilld ndin kylmd? Alku-
asukkaat viittivat, ettd heilld joskus on hikikin. Sitd nes-
tettd ei paljon tihkunut Lapissa viime kesdnd. Eikd sitd
tihkunut paljon muuallakaan Suomessa. Koko isinnaamme
eli syddnkesdnd Jaameren hengessd, niin Lappi ja Petsamo
kuin Helsinki ja Turku.

Meilld suomalaisilla on kamala maa asua. Tarvitaan
takkavalkeita vuoden umpeensa, jotta ruumis tarkenisi.
Tarvitaan paljon iloa ja ilon aihetta, jotta sielu tarkenisi.
Mutta jos tatd viimeistd ei kaikin ajoin ole, onhan sentiin
vield yksi aarre, johon tdytyy turvautua, ja se on — toivo.
Toivo on kansamme johtotdhti. Siihen on tuijotettava ah-
distuksen hetkind. Onhan meilld Suomessa joskus ldmmin
ja hemped olla. Inarilla oli kylma nyt, ehkd joskus limmin-
kin. Silloin korkea Mahlattikin voi olla hykiyttdvin kau-
nis, silloin Jddsaarillakin voi tareta, silloin ehkd jossakin
Sammakkoseldn lahdensopukassakin voi vesi ldmmetd niin,
ettd ihminen uskaltaa heittdytyd sammakkoa uimaan.
Mitkéd ihanat paikat nimé Inarin saaret ovatkaan salaisesti
kihlatuille. Ei ihmissilmé nde, vaikka suudella nappaisikin,
ei muut kuin Jumala. Jos saa pappismies Runebergin ru-
noihin luottaa, ei Jumala tillaisesta suutu. »Kuolema vain.
kddntdd pddnsid pois ja itkeen.

Kohmetuksissa saavuimme Virtaniemeen. Metsédnvar-
tian huoneeseen pidsimme katon alle. Majatalo ei ole vield
kunnossa yhtd vdhdn kuin maantiekddn Ivalosta. Mutta
sitd rakennetaan parastaikaa kuumeisella kiireelld. Tyomie-
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hid oli koolla kymmenittdin, nuoria miehid kaikilta Suomen
kolkilta. Oli lappalaisiakin joku kymmenkunta.

Tyomiesten ruuanlaittaja, erds lappalaisrouva, naimi-
sissa suomalaisen kanssa, tavallisen suomalaisen ruokarou-
van vaikutuksen tekevd, tarjosi meille illalliseksi seutu-
kunnan herkkua, jota yleisesti nimitetddn vain: rakkautta.
Miehet aivan toimessaan ja tosissaan pyytavit:

— Saisiko yhden annoksen rakkautta?

Se maksaa 2:50 ja on vain yksinkertaisesti hedelma-
soppaa. Kaikissa sdddyilisissd perheissd pidetddn noita
kuivattuja sekahedelmid hinkaloissa, silld niistd niin dkkid
saa pyordytetyksi mitd herkullisimman ruoka-annoksen.
Siind on nimittdin imellosta kylldksi, siind on vdhin voi-
maakin, siind on tuulahdus eteldisemmiltd, lAmpimammilta,
vehmaammilta seuduilta. Mutta jotta annokseen saataisiin
enemman voimaa, keitetdidn lisdksi riisiryynipuuroa, joka
sekoitetaan hedelmdsoppaan. Nyt se on rakkautta n:o 1,
ja maksaa 5 mk. Nyt on annoksessa sekd voimaa ettd nau-
tintoa. Kun syvin lautasellisen téllaista tiivistettyd rak-
kautta nauttii, voi tyydytettynd erota ruokapdydasta.



Kaitaisella tiella.

Paljoa vanhempi kuin Kristuksen vertaus laveasta ja
kaitaisesta tiestd on kreikkalaisten kdyttdmid puheenparsi
shyveen jyrkistd ahteista». Stoalaiset olivat mielestddn
niitd, jotka kompuroivat ja kompastelivat ndissd Kkivi-
koisissa ahteissa, ja tekivdt sen mielellddn, silld he luuli-
vat, ettd ihmisen tarkoitus tdssi maailmassa juuri oli tal-
lustella tdllaisia teiti. Vapahtajan mielestd oli ehdotto-
masti valittava timi kaitainen, louhinen tie, silld se vie
autuuteen, jota vastoin leved, siled viertotie vie hiiden
pisaan. Nykyajan kristityt eivdt endd usko niin, vaan he
piadttavit, ettd molemmat tiet vievdt autuuteen. Mind
olen ikéni ollut sitd mieltd, ettd milloin joutuu wvalitse-
maan kaitaista tai laveaa tietd on hullutusta valita kai-
tainen. Ainoastaan silloin kun ei ole valitsemisen varaa,
silloin lihden Kaitaiselle.

Nytkin kulkee tavallisissa oloissa kaksi tietd Virtanie-
mesta Petsamon alueelle. Toinen hauska ja luonnenihana
tie kulkee Patsjokea pitkin veneelld Nautsiin, suunnilleen -
30 km. Siitd on ammoisista ajoista kulettu ja siitd toi
voimme mekin pddsevimme, kun matkaa suunniteltiin
Helsingistd. Mutta nyt oli erds tukkiyhtig, jonka nimi on
Allmédnna trivaruaktiebolaget i Finland, saanut sorto-
vuosien senaatilta luvan kaataa vissin méérin tukkipuita
valtion metsistd, sanotaan, hyvin . edullisiin hintoihin.
Yhtion kuuluu etupddssa ulkomaalaisia. Tama yhtio on
nyt paiskannut tukkinsa Patsjokeen ja antanut niiden
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kulkea koskista alas parhaimpansa mukaan. Mutta kaikki
tieddmme, ettei tukki mielelldéin l1d4hde kosken kyytiin.
Se arvaa, ettd sitd vieddidn turmioon. Se aavistaa, etti
jossakin kaukana sahan terdvdat hampaat sitd vaanivat.
Se rupeaa vikuroimaan, mekastelemaan ja heittdytyy
poikkiteloin koskessa. Aivan kuin kuriton lapsi. Kun se
loytdad kivisen luodon, tarttuu se siihen kiinni. Huutaa
muille: tulkaa tdnne, ndytetddn, ettei sitd niinkddn vain
*viedd, minne nuo ahnikot rahamiehet tahtovat. Karin
turviin kerddntyy sitte lukematon joukko tukkeja, jotka
kynsin hampain pitdvit toisistaan kiinni. — Téllaista sano-
taan ruuhkaksi. — Tdmé ulkomaalainen yhtio ei ollut vi-
littdnyt mistddn uittosddnnoistd yleiselld kulkuvdylalld,
— niin minulle kerrottiin — oli kai arvellut: wviisi siiti,
onko Patsjoki kulettavassa kunnossa vai ei; huokeammaksi-
han tulee, kun ei tarvitse rakentaa suojelevia puomeja
karien syrjiin. Ja niin oli kosket tdynnd ruuhkia.
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Tami pakoitti meidat kaitaiselle tielle, hyveen louhisiin
ahteisiin. Piti lihted jalkasin taivaltamaan pitkin avat-
tuva maantielinjaa Virtaniemestd Nautsiin, 3 peninkuor-
maa.

En ollut vield ennen nadhnyt avattua maantielinjaa.
Valtion uudet maantiet ja rautatiet eivédt tunne eivatki
tunnusta esteitd. Ne kulkevat suoraan eteenpdin huoli-
matta mikd tulee vastaan. Rautatie puskee kovan kal-
lonsa vieldpd kallion seindméédnkin. Ldpi pitdd paddstd.
Ne eivit tee kuin metsdpolku. Se kiertdd kivet, se kart-
taa louhikoita, se vilttdd soita, mikidli mahdollista. Se va-
litsee aina mukavimmat kohdat, niin ettd polun kulkija
pidsee kaikista valtettivissd olevista vaikeista paikoista.

Ei Suomessa voi tavata hidjympid maantienpohjaa kuin
taipaleella Virtaniemestd Nautsiin.  Huoneen kokeisia
kivid, kaapin kokoisia kivid, poyddn kokoisia kivid ja nyr-
kin kokoisia kivid. Kivi kivessd kiinni. Hiidenmoinen
louhikko maa. Lemmon leikkitantereital: Kun aikansa
kompuroi ndilld raunioilla, laskeutuu maa alemmaksi. Suo
- tulee vastaan, oikea karjan ja ihmisten sortopaikka. Maan-
tie huhkii vain keskeltd suota. Sulimpiin paikkoihin on
jo rakennettu n.s. pasinasillat = fasinasillat, mutta paas-
tikseen niille saa rdmpid heiluvien hetteitten yli, jotka
upottavat miestd puolipolveen saakka. Taas nousee maa,
taas tulee kivikkotanner astuttavaksesi.

Ténne kivid kapuamaan oli tuo mainittu tukkiyhtié na-
kannut meidét.

Minulta jo ensimdiselld - taipaleella kantapiddn jinne
vendhti. Onnuin ja liikkasin kuin purtu koira. Saavuin
suurilla vaikeuksilla ensimédiseen asuntoon matkan varrella,

ISANMAAN KAMPPAAN.

Isinmaan kdmppd on valtion rakentama kasarmi maan-
tientekijoitd varten. Kiémpin edustalla seisoi miehid kuin
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Viron susia. Mindkin huomasin ep#toivoiseksi yritykseksi
ruveta tutkimaan miesten sukuja, kotipaikkoja ja mur-
teita. Thmismuuri oli liian tiivis ja lipitunkematon. Kanta-
pdanikin minua hermostutti. ~Paikan kaksi rakennusmes-
taria, Vdino Loukonen Nurmosta ja Toivo Hakala Mouhi-
jdrveltd, ottivat meidat ystédvillisesti vastaan, tarjosivat
meille huoneensa, vuoteensa ja muuta mitd heilld oli.
Kaksi verevid, vilkasta miestd, yhd edelleen nuoren Suo-
men airueita. Urheiluala: kivenvddntiminen, poraus y.m.
hyodyllinen voimailu. ~ Sitd paitsi sivistysintoilijoita, lu-
kuhaluisia miehid. Valvoivat my6hddn aamuun saakka,
lukien meiddn matkakirjallisuuttamme. — Maantieinsi-
noorit nikyivat kerdnneen pédllysmiehiksi aito ensiluok-
kaista vaked. —

Isinmaan kdmpéan ruokahuolet olivat taaskin silytetyt
lappalaisrouvan hartioille, joka oli naimisissa erddn lau-
kaalaisen, nuoren, sdddyllisen miehen kanssa. Rouva ja
hdnen palveluskuntansa valmistivat suurissa padoissa
soppia, puuroja, »rakkauttas, ja jattildispannuissa kahvia.
Joka ilta he leipoivat jattildistaikinoita, silld kivenvéddnta-
jilla on jattildisen ruokahalu. Leipeminen ja ruuanlaitto
tapahtui samassa, suuressa huoneessa, jossa tyomiehet
asuivat, nukkuivat ja pelasivat korttia. Ei voinut erot-
taa, ettd rouva ja hdnen palveluskuntansa olivat lappa-
laisia. He olivat suomalaisten pukimissa ja puhuivat nuh-
teetonta suomea. Ehkd sentdifin, kun tarkemmin tutki
silmid. Niissd oli eri védlke kuin suomalaisten silmissd. —
Suomen lappalaiset suomalaistuvat tatd nykyd rutosti.
Kohta kai ei nde lappalaisia muita kuin Vuotson naamio-
joukon, Sodankyldn Hetat. Toista on Norjassa. Sielld
lappalainen kulkee koreassa puvussaan, puhuu lappia ja
suomea, mutta ei norjaa muuta kuin jonkun sanan. Sa-
moin Ruotsissa. Parinkymmenen vuoden perdstd Lappi
on suomalaistunut, lappalaiset sulancet suomalaisiin, niin-
kuin jo on tapahtunut satojen vuosien kuluessa tdalld ete-



Kdmppé.

lammdssd.  Jattaviatko he jélkeensd vivahduksen omasta
luonteestaan tdhédn sulautuneeseen vikeen. Ehkd? Ehkidpa
ei olekaan suurta eroitusta lappalaisen ja suomalaisen
luonteen valilld.

Nyt olemme saaneet uuden lappalaisheimon rajojemme
sisddn, Petsamon kolttalappalaiset. Ne ovat tavoiltaan ja
ulkomuodoltaan vield luonnonlapsia, joihin sivistyksen
leima ei vield ole painunut. Niitd oli Isinmaan kdmpé#ssi-
kin pienoinen ryhmé. Eiviit ne tulleet asumaan suureen
kasarmiin tupakansavuun, leivin hajuun ja muuhun ha-
juun, he rakensivat itselleen kodan, josta yonsd pdivdnsi
tsajun keiton savu tuprusi ilmaan. Sielld he vikisivdt kes-
kensd, olivat vapaat kdmpédn tuhansista luteista, mutta
sen sijaan viljeliviit innolla vaatetditd.

Niin, tuollainen kdmppd olisi siedettdvii ihmisasunto,
jollei syopildisia olisi. En ymmaérrd, voiko ja milld tavalla
tillaisesta leiristd voi pitdd sydpdldiset poissa. Eihdn se
onnistunut millekdén sivistyskansalle maailman sodan
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aikana. Mutta eivdthdn Europan kansat vield oikein sivis-
tyneitd olekaan. Suurin osa kansoista on taikauskoisia bar-
baareja. Uskallan pysyé siind vakaumuksessa, ettd oikea
sivistys vield kerran tappaa syopildisparvet.

En saanut silmin tayttd unta sind yond. Kantapaatdni
repi, itikat lauloivat korvissani, seindpunikit ravasivat
vuoteellani, ia kesdyonaurinko muljotti ikkunasta sisdén.
Kasarmista kuului nystyrdiden kopse pelipdytdédn, nukku-
jat puhelivat unissaan ja kuorsaukset jyrisivdt jostakin.
Itikat polttivat, luteet polttivat. Niinkuin Kroisos kunin-
gas polttoroviolla, huokailin mindkin.

— Oi Stenbdck, Stenbdck, Stenbdck! Sind 14:n vend-
ldisen vankilan tdyshoidokki! Tule tidnne tarvittaissa, kdy
tinne kutsuttaissa! Naytd paikka missi maata, paranna
kantapddni. Totta sinulla on ollut venidhtinyt kantapai,
ja olet sen parantanut, sind kun olet pakolaisena samonnut
Pohjois-Vendjdn tundrat ja metsdt. Totta sinun aatevel-
jillasi vankiloissa oli jos jonkinlaiset vammat. — Mutta
Stenbdck oli palannut Virtaniemestd takasin Helsinkiin.

Stenbdck oli kaukana, ja minun piti valmistautua me-
nehtyméédn erdmaahan. Enhiin voinut seurata endd nuorta
aviomiestd, toht. Numelin’ia, joka on kévelijoistd Suomen
ensimdisid, joka tatdkin vilid kehui paljon miellyttdvam-
mdksi kuin Esplanadin asfalttikdytivdai. Mutta enhén
ollut tullut korpeen kuopattavaksi, en suosulihin sortu-
maan, en hividm#in heiluviin hetteisiin.  Pitihdn ruu-
miini sentdén pddstd vihittyyn multaan. Sentdhden pii-
tin vuokrata hevosen ja reen, joka korjaisi talteen maalli-
set jadnnokseni korvesta.

Sain pidllysmiesten suosiollisella avulla ruumishevosen:
ja ruumiskuskin, erittdin kohteliaan miehen, Nikolai
Lahteenkorvan Merikarvialta. ~ Molemmat olivat am-
mattilaisia sekd louhikolla ettd jangilla, niin hevonen kuin
mies. Molemmat olivat harjaantuneita tukin vetoon juuri
ndilld Pohjan penkereen perilld, synkilldi Lapin saloilla.



Kaitainen tie.

Ei mikd hevonen tahansa sitd matkaa olisi tehnyt, eika
mikd mies tahansa. Siihen vaadittiin vitosikausien tree-
natis.

Karavaani ldhti liikkeelle, mind ontuen reen jdlessa.
Reki kulki kuin aallokossa, ei ollut yrittimistakian pédsta
sen Kyytiin. - Jos jossakin paikassa juuri ja juuri voi maata
liisteilld jonkun 100 m., niin sai heti liikata louhikkoa 1,000
m. sen pddlle. Néaméd 100 m. reessd tuottivat ruumiille
mitd monipuolisinta voimistelua. Joilla on hidas ruuan-
sulatus, niiden pitdisi terveydekseen ajattaa itseidn reelld
pitkin kivikkokankaita.

‘Suot eividt taas kestineet hevosen ponnistella kuor-
man edessd. Hyvi kun itsekin pddsi vajoamatta ylos.
Erddssd paikassa, juuri kun piti nousta pasinasillalle, he-
vonen meni korviaan mydten suohon. — Ei n#itd paik-
koja Lapissa soiksi sanotakaan. Suo on lilan kaunis ni-
mitys. Soilla, soilta, sehdn on musiikkia. Ei sellainen nimi-
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tys sovi ndille hyisille hetteille. Ne ovat »jdnkid», Kkirot-
tuja Lapin »jdnkid». — Sinne se ruumishevonen oli jaa-
mdisillddn, ainoa auttaja sortua ennen autettavataan ikui-
seen suostilaan. Mutta Lahteenkorva oli jingédn tuttu, ldh-
teensilmén lumooja, hdn keinotteli oriinsa suosta sekd ve-
tamalld, suutaan rupsuttamalla, ettd noitumalla. Heti
pasinasillalle p#dstydmme hiljainen, sivistynyt satakunta-
lainen valmisti pehmeién sijan rekeen ja pyysi minua koh-
teliaasti kellelleen. N&illd pasinoilla voin hiukan lepuut—
taa onnetonta kantapéétani.

En télld matkalla olisi mihinkdén padssyt, ellei minulla
olisi ollut niin perin oivalliset, kepedt, mutta vettd piti-
vit rasvanahkaiset sporttisaappaat, Hypposen tehtaasta
Tampereella. Niin myoskin nuorella Numelin'illa. Norja-
laiset ihastuksella niitd tarkastelivat ja lausuivat:

— De’ 4 ena kicke skor. (Ne ovat terhakoita kenkid).
Aivan ikddnkuin olisivat aavistaneet, ettd saappaat oli-
vat Hypposen tehtaasta. HyppOnenhdn merkitsee sa-
maa kuin skandinavinen sana »kédcks. Mikd ihana kenki-
tehtaan nimi tuo »Hypponens! Itse nimi jo houkuttelee
ottamaan tanssiaskeleita. Se valmistaa rasvanahastakin
tanssikenkid. Ontuvasta jalastani huolimatta hyppé-
sin loppuun saakka kymmenid jank#polskia tdlld kirotulla
taipaleella.

Tuo ruumishevosen uiskenteleminen jdngdssd teki mi-
nuun jarkyttdvian vaikutuksen, varsinkin kun ndin, etta
sen korvat tuskaisesti heiluttivat mattddn rehevdd kas-
vullisuutta. Sain kootuksi koko meiddn mieslukuisen jouk-
kueemme, ja vannoimme pyhdn valan eldd ja kuolla yh-
dessd ruumishevosen kanssa. On raskasta yhden ja kah-
den miehen kiskoa jankddn vajonnut hevonen kuivalle.
Kuuden miehen voimalla se sentdin nousee. Ja meitéd oli
juuri kuusi jalkamiestd liikkeelld. —

Oli nimittdin tullut sana Virtaniemeen, ettd 3 miestd oli
ldhetettivid noutamaan Nautsin majatalosta insintorien
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tavaroita. Me tarvitsimme myoskin kantajia, ja niin so-
vimme, ettd ndmi mennessddn kantaisivat myoskin mei-
din tavaramme. Kantajat olivat kaikki lappalaisia, Suo-
men lappalaisia, luterilaisia, siiss kahvinkeittdjid ja juojia,
selvin suomen haastajia, puvuiltaan puoleksi suomalaisia,
puoleksi lappalaisia, jokseenkin yhtd epdméadrdisid kuin
oravat tai jdnikset, ennenkuin ne tdydellisesti ovat vaihta-
neet talvipukunsa kepedmpdin kesdiseen.

Matti Valle oli vanha leskimies, jonka viiksiin heti sie-
ramien alle elon armoton pirta jo oli lydnyt muutamia
harmaita lankoja. Néytti siltd kuin hédnelld olisi ollut
ehtymiton nendn vuoto. Siivo, hiljainen, matalajalkainen
ukko, hienotunteisen kansansa hienotunteisin edustaja.
Mattia ei jankd upottanut. Hén keksi aina kantavimman
méttiddn, hidnen vdhdinen painonsa lepdsi leveitten piek-
sun anturoitten varassa. Hidn enemmén hiihti kuin astui
jankid. Tiesin varmimmalta taholta, ettd Inarin lappa-
laiset lukevat paremmin kuin seudun suomalaiset, ettd
he elimédnsd vaelluksessa ovat moitteettomampia kuin
suomalaiset. Kun siitd huomautin Matille, ei hdn tahto-
nut sitd oikein myontdd, »Kylld lappalaisessakin pahuutta
asuuwy, oli hdnen vastauksensa.
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— Tappeletteko te usein?

— Kylld niitd on tappelijoitakin meiddn kansassamme.

— Juotteko te viinaa? "

— Jo tok lappalainenkin viinaa rakastaa.

— Teettekd te vield muutakin.

Matti katsoi minuun.

— Aina vihén sitékin. =

Hian ei tahtonut omaksua mink#4nlaista erikoismai-
netta lappalaisille.

Kulttuuri, olkoonpa se wvaikka kivikauden kulttuuria,
kunhan se vain on vanhaa, painaa miellyttivdn leimansa
ihmisiin. Niin my®skin Lapin manalle muuttavaan kan-
saan. lloisinta koko tdlla kirotulla taipaleella oli seurus-
telu kolmen lappalaisen kanssa.

Antti Sarre oli vield nuorukainen, avosilmdinen, hyva-
luontoinen ja pyhd, niinkuin ripille menevd miehen alku.
Hin oli enin suomalaisen=ndkiinen naistd kolmesta. Tay-
sin suomalaisessa puvussa hdntd ei olisi voinut erottaa
kestddn pohjalaisesta, samanikdisestd nuorukaisesta. Pu-
heissaan hdn vain tuntui liian viattomalta, liian lapselli-
selta siksi ikdisekseen.

Mutta toista  maata oli kolmas nuorukainen, Sammeli
Morottaja.. Héanessd lappalainen ulkomuoto oli vield niim
puhdasta, sekoittumatonta, etten moista ndhnyt koko
Suomen Lapissa. Hin oli todellakin niinkuin Kalevalassa
sanotaan:- laiha poika lappalainen, vakdsilma, viddrdsdri.
Mutta sukkelin hdn oli suustaan.- Kun piti sopia kanto-
palkasta Virtaniemessd, sanoa tokasi Sammeli minulle
noin vain huvin vuoksi:

— Huono linty, joka ei jaksa hoyheniddn kantaa.

lhastuin poikaan ja lupasin palkankoroitusta, jos hin
keksii vield yhtd hyvid ja nasevia sananlaskuja. -

Kun me sitten samosimme tuota asumatonta korpea,
huilautteli Sammeli kaikenlaisia iloisia lauluja. Hén vi-
helteli lauluja, jotka tuntuivat vanhoilta tutuilta. Jdin
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miettiméddn, olivat-
ko ne »lloisesta les-
kestédr» vai »Luxem-
burgista». Ovatko
nuo laulut jo tun-
keutuneet ndillekin
saloille? Mutta on
sithen kulunut ai-
kaa! Jo alun toista-
kymmentd vuotta.

— Mistd Sammeli
on oppinut nuo lau-
lut? kysyimme.

Sammeli vain vir-
nisteli, ja vihelteli
liséksi yha vain kon-
tinentaalisia renku-
tuksiaan. Jo Sam-
melilta padsi suusta
sekd  ruotsalainen
ettd saksalainen sa-
nakin. Sammeli pan-
tiin  koville: misté
- tdméd huikean kor-
kea ja syvd oppineisuus lappalaisella pojalla? Sammeli vas-
tenmielisesti ryhtyi selittelemiin, mutta ristikuulustelusta
kévi ilmi, ettdi Sammeli parka oli kasvanut poikavuotensa
ndyttelyesineend saksalaisissa eldintarhoissa.  Yhdessi
isiinsd ja 4itinsd kanssa, jotka sielld asuivat lappalaisko-
dassa. Niyttelyesineend Sammeli oli ensiluokkainen, niin
rotupuhdas kuin olla voi. Hagenbeck’in Iuona voi oppia
sellaista, josta lappalaispojilla muuten ei ole aavistusta-
kaan. Eldintarhoissa on kasvatusveljid ja sisaria jos
jonkinlaisia, jotka neuvovat sekd siroja ettd rumia
tapoja.

Sammeli Morottaja ja Antti Sarre.
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Sammelia nukutti armottomasti. Héan juoksi aina ensi-
méisend ja havisi ndkyvistimme. Kun hinet tapasimme,
makasi hédn aina jonkun kiven kupeessa, ja muistutti siini
elavisti Hornan pientd peikkoa, joka on unchtunut pu-
jahtamasta kiven koloon auringon noustessa, ja nyt ma-
kaa kivettyneend tuossa kiven syrjdssi. Mistd Sammelin
unet? Antti Sarre luuli tietdvidnsd, ettd Sammeli Isén-
maan kdmpassid oli ihastunut pieneen lappalaistyttoon ja
kuherrellut ja kosinut hintd koko yin. _

Ylen koristeellista oli ndhdd kun me kaikki kuusi toivio-
retkeldistd samosimme pehmeitten jankien yli. Ensimii-
senid kulki Sammeli Morottaja, vihellellen iloisen Lesken
valssia; perdssd kulki Sammelin ystivd, nuori toht.
Ragnar Numelin, yhta kettdra kiipeilija louhikossa
kuin mestari suosulien yli hiihtdjd; hédntd seurasi
viaton Antti Sarre. Pienen vilimatkan pddssd polkkasi
ruumisjuhta pohjasoria mydten, ohjaksissa kulki ruumis-
kuski, kohtelias satakuntalainen, Lahteenkorva.  Sitte
seurasin mind, vajoten melkein yhti syvddn kuin L&h-
teenkorvan ori, ja hdnnin huippuna hyppeli hienotuntei-
nen Matti Valle metiseltd méattdalta toiselle. Hénen piti
pddstad joiku, jos joku kuikijoista sortuisi kirottuun jan-
kddn.

Lappalaisilla roikkui pieni rohtopullo vyotdisilli. Se
oli tdynnd pikioljya, sadskien peldtiksi. Meilld oli harsot
niskassa ja ohimoilla, mutta kaikkien pditten pdilld ndh-
tiin, ikdinkuin pyhi sddekehd, suuri parvi survovia iti-
koita, méikdrditd ja paarmoja. Aivan niinkuin Petsamon
pyhiinvaeltajilla olla pitddkin. Luostareitahan sielld Pet-
samossa etupddssid onkin!

Kéytiin kahvilla kahdessa talossa matkan varrella. Ei
niissd taloissa emdntd tai isdntd tule pistaméddn katta vie-
raalle, ei sielld halkoja tyonnetd takkaan tervetuliaisiksi.
Itsensd tdytyy huutaa sekd: terve isdntd, terve emintd,
ettd mydskin: terve tervehyttdjdlle! Ne ovat autioita ma-
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jaloita, wvaltion rakentamia tientekijdille, kulkijoille ja
tilapdisille asukkaille. Hyvistd kruunun tukeista ovat ra-
kennukset tehdyt, aivan uuden uutukaisia. Halkoja on
vajassa, tee tulennos, keitd kahvisi ja syd omia evéitasi.
Jarvi tai joki on majalan ldhettyvilld. Ensimiisessd maja-
lassa, Rakolan jarven rannalla, oli yksi kahvikuppi tarjolla,
toisessa, Rajamajalassa, ei sitdkéddn. Tehtiin tuohisia, ja
niistd juotiin kahvit, Sammelin, Antin ja Matin parasta
kiehautusta ilman suolaa. ‘Kahvia juotiin monta tuohi-
sellista, niin ettd suupielet olivat tdynnd valkoisia koivun-
kuoren hiutaleita. Kahvia keitettdissd nuori Numelin pis-
tdytyi kylpemddn. Hin ui kaikissa Lapin viileissd vesi-
altaissa, Jdamerta lukuunottamatta, jonka hyytd ja suo-
laa ei hdnenkddn hehkuva orvaskettunsa jaksannt sietda.

[llalla saavuttiin Nautsin majalaan, Petsamon ladnia.
Kaitainen tie oli lopussa. Jumalan kiitos! Ehednd olin
padssyt, vaikka kantapddhdn pistettynd, tdstd murheelli-
sesta paikasta, vanhan Suomen, vanhan Vendjin ja Nor-
jan rajamaan lokerosta. Nautsi on jo venekyydin varrella.
Eldkoon!

Nautsinjoki valuu hiljalleen majatalon sivu, ja laskee
I:n km:n péddstd Nautsinsuvantoon. Hiljaista Nautsin
kulku on pitkin pituuttaan. Siind on taimenia, on tammu-
koita, on siikoja. Eividt ihmiset rannoilla hityyttele ka-
loja. Ensimédiseen ihmisasuntoon on 20 km. Sekin koltta-
lappalaisten asuma mokkikyld, Kalamies, jos samalla olet
erakko luonteeltasi, souda ylos tdtd hiljaista jokea koske-
mattoman erimaan syliin, pystytd telttasi rannalle ja
laske kalastushimosi valloille. Saat tyydytyksen sekd yksi-
ndisyydellesi ettd kalastushalullesi. Tai partiosakki, jonka
jdsenet ovat kalamiehid! Menkdd sinne, sielld teilld on
hyvid olla. Jospa Jédniskoskeen Patsjoen suussa saataisiin
lohiportaat, tulvisi Nautsi merilohia. Erdmaan herdttima
kaiho valtasi minut tdmén hiljaisen joen rannalla. Mikd
lintumaailma sielld yldjuoksussa, mikd kalastus sen ran-

6 — Jilimeren hengessi,
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Vanha valtakuntien raja.

noilla!l Mitkd tuntemattomat jarvet ja lisdjoet, ehkd vieli
nimettomatkin!

Nautsissa oli jo sekd isdntd ettd emédntd ja palvelustytto,
lappalainen Mari, tavattavissa. Oli heilld lehmdkin, mutta
hevosta ei. Isdntd oli nuori, suoraselkdinen vaipeli Rova-
niemeltd ja hdnen miellyttdvd rouvansa oli enemmén pen-
sionatin hoitajan ndkdinen kuin majatalon emdntd. Mari
oli tdysin suomalaistunut.

Majatalossa oli humua sind iltana. Meité oli jo 6 miesta.
Odotettiin vield saapuvaksi yon mittaan 5 insindorid, 4
sammalten tutkijaa saattomiehineen. Matkamiehid var-
ten oli majalassa 2 huonetta, niin ettd majoituskysymys
kdvi kiredksi. Ullakolla majaili rajavartiojoukko. Naa-
puritaloja ei ollut missdédn.

Nami insinoorit ja sammalten tutkijat olivat palaavia
toivioretkeilijoitad Petsamosta.  Insingorien joukossa oli
Suomen johtava maantienrakentaja. Hén oli tarkasta-
massa ja tutkimassa juuri tdtd onnetonta jankdtietd, joka
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kevidlld oli langennut hdnen niskoilleen. = Missd ikind hin
oli matkallaan yopynyt, olivat kaikki paikat jo ennakolta
varatut. Niin nytkin. Hénen viisimiehinen henkilokun-
tansa sullottiin taas yhteen pieneen huoneeseen. Ei ihme
siis, ettd hidn oli hermostunut. Hénen tyomaansa oli tdynnd
vennonvieraita kulkijoita ja maan maleksijoita; ei edes
itse saanut omissa majaloissaan paikkaa, kuhun rauhalli-
sesti padnsd kallistaisi. Mind olisin tédllaisessa tilanteessa:
ollut vieldkin jarkytetympi kuin hdn. Kuka sitd rakastaa,
etti omalle tytmaalleen karkaa kaikenlaista vdked har-
miksi ja haitaksi. Kohteliaana miehend hin ei meitd sédtti-
nyt eikd moittinut, huokasi vain: :

— Mihin ikind sitd ydpyykéddn, niin tupa on tdynnid
noita kirottuja geodeetejd. ;

Geodeetithan ovat meiddn yhteiskunnassamme yhtéd
harvinaisia ilmiditd kuin haikarat Suomen faunassa. Tén-
nekd Petsamoon ne kaikki olivat sulloutuneet? Olimme
ymmalld, mutta nimitys oli meistd mainio. Jos joku tai
jotkut anastivat meiltd yopaikat matkallamme, niin
mekin hampaittemme vilistd kirisimme: kirotut geodeetit.

Tami vain todistukseksi siitd kansainvaelluksesta, mik#
kesdlla vallitsi Petsamon teilldi. Maaherra parka, jonka
tdytyi ottaa vastaan koko tdmd utelias ihmisjoukko.

Katkismuksessa sanotaan, ettd ihmisen onnen ehtoihin
kuuluu, ettd hinelld on kuuliaiset lapset sekd hyvit naa-
purit, jotka hddédssd auttavat. Nautsilaisilla ei ole naapu-
reita ollenkaan, ei hyvid, ei huonoja. Kuin Egyptin heiné-
sirkat me soimme viimeisen leipdkannikan sind iltana Naut-
sista. Ei asunut leipuria mailla halmeilla. Yolld Nautsin
emidntd Marin kanssa alusti, vastasi ja leipoi taikinan
kyokissd, jossa lappalaista ja suomalaista torkkui ja
- nuokkui jokaisella nelibmetrilldi.  Sammeli sikeimméssid
unessa.

Nautsi on erdmaan kosteikko.



Nautsin majatalo.

Sanottiin, ettd Virtaniemen ja Nautsin vilisestd tiesta
vield kerran tulee oivallinen autotie. Jos niin kdy, kunnioi-
tan insinooritiedettd vield enemmén kuin tdhdn asti.

Yli-insindorin kanssa vaihdoimme ajatuksia tulevasta
presidentin matkasta. Piti estelld hdntd lihtemadstd tille
taipaleelle, se oli meiddn yhtépitdvd ajatuksemme. Ei
valtion pddmies voi noilla kirotuilla jangilld ylldpitdd sitd
ryhtid, jota valtion padltd on totuttu vaatimaan. Myd-
hemmin kumminkin muutin mielipidettdni, silli muiste-
lin niitd aikoja, jolloin minulla oli kunnia yhdessd tasaval-
lan presidentin kanssa suojella Kkallista isdinmaatamme
Tuusulan reservikomppaniassa. Silloin jo tuleva presi-
dentti teki tehtdvénsd nuhteettomasti ja oli erittdin jou-
tuisa astuja. Ehkd presidentti, syntyddn suomussalmelai-
nen, on jdngin tuttu vanhastaan ja ihailee tdllaista tietd
kilvan nuoren diplomaatti Numelin’in kanssa. Ainoat,
jotka varmasti hdntd tulevat ahdistamaan ja pistelemiin,
ovat sédsket ja makdrat. Eivdt ne ymmirrd eroittaa,
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mikd on valtion pddmies, mikd vain muu mies, yhtd vé-
han kuin Suomen piintyneimmét monarkistit.

Mitd taas presidentin adjutanttiin, eversti Kalle Aejme-
lacus-Aiméin, tulee, ei hdntid tarvinnut kieltdd tdnne saa-
pumasta. Entimen cowboy, ratsastuksen opettaja keisa-
rin armeijassa, tottunut suistamaan kymmentd korskuvaa
oritta samalla kertaa ja seisaaltaan kieppumaan niiden se-
lissd, ratsastaa tdmédn taipaleen tdyttd laukkaa Léah-
teenkorvan orilla, hyrdillen huolettomasti Porilaisten mars-
sia.-

Juuri tdtd paperille pannessani samoaa presidentin
seurue Nautsin jangilla.



Anna Kaisa Sarre.

Istuin veneen perdssd ja virta ja soutaja venettd veivit.
Huokea ammatti, ei hartioita halkaise. »Uitin sikaa», niin-
kuin Savossa sanotaan, melan viilettimistd. Veneen vesi
on minuun kiintynyt lujilla siteilld, niin ettd nyt sain istua
anturat vedessd yhteensd 3 pdivdd perédtysten. Kenkéni
kestivdt vuotamatta tdmén vesikoetuksen.

Pidin uistinta perdssdni. Taimen tarttui, tarttui toinen-
kin. Herkkukaloja, kun ne paistaa. Parasta, mitd ihminen
syntiseen suuhunsa pistdd saattaa. Niilld mailla ei viki
syokddn muita kuin herkkukaloja. Ahvenet ja hauet ovat
vain »petokalojay, jotka hiitdtilassa kelpaavat juuri ja juuri.
Vieraalle tarjotaan taimenta, tammukkaa (forelli) ja sii-
kaa. Kala palotaan ja pistetddn kattilaan. Kalasoppana
se sitte tarjotaan kaloineen pdivineen. Minun taimeneni
sentddn paistettiin. Jalkiruuaksi tarjottiin joka paikassa
viilid suurista puisista pytyistd. Herkkuviilid. Patsjoen
niityt kasvavat tuoksuavia yrttejd. Maito on rasvaista,
maku erinomaista. Leipd valkoista amerikalaista ruista,
ensiluokkaista. Viki erinomaista leivdn paistajaa ja kah-
vin keittdjad. Leivinuuni on pihalla, noin 50:n a 100:n
metrin pddssd rakennuksesta. Sinne kiiddtetddn leipomi-
set, satoipa ulkona tai paistoi, oli pyry tai pakkanen. Siind
seistd virjotteli leipuri uunin edessd ja vartioi leivoksiaan.
Suloinen uunin ldmmin haihtui lintujen hyviksi eikd le-
vinnyt tupaan niin sulotunteita herattdvasti kuin taalld
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Patsjoen rantaa ja niittyja.

muun Suomen tuyvissa. Eikohdn tdssd tapahdu muutos
nyt, kun Petsamo kuuluu Suomeen?

Ei mikddan Patsjoen maisemissa eroa muun Lapin luon-
nosta. Rannat ovat heindisid nevoja, koskia on tuhka-
tiheddn. Nautsisuvantoon laskee komea Rajakoski. Ina-
rista Rajakoskelle on Patsjoella virran luonne, Nautsisu-
vannosta ldhtien sen muoto vaihtelee. Milloin joki muo-
dostaa suvantoja, jdrvid, salmia ja koskisia taipaleita,
milloin putouksia, nevoja. Silld on siis enemmén vesiston
kuin joen ulkomuoto. Kosket ovat perkaamattomia luon-
nonkoskia, joista laskeminen on vaaranalaista. Harvasta
padstddn laskemalla alas. Vene tyhjennetddn kosken nis-
kassa tavaroistaan, lasketaan alas perd edelld tai uitetaan
koyden varassa kosken rantaa pitkin suvantoon. Pahim-
piin koskiin on rakennettu telat, joita mydten vene kisko-
taan maata pitkin kosken sivu.
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Rullatie kosken sivulla.

Tultiin Hovhenjdrven majataloon. Se oli taas sellainen
majatalo, jossa ei ollut isdntdd ei emintdd, ei hevosta ei
lehmdd. Oli sielld sentddn 3 ihmistéd, kolme solttupoikaa,
jotka toimivat rajavartioina. Ei se rajavahdin ammatti
raskasta ole, mutta ndilld pojilla on sitd paitsi huolena pos-
tin kuletus, joka antaa véhdn tyotd. Heiddn pitdd kantaa
postipussi, joka joskus painaa noin 20 kg., majatalosta
majataloon. Pojat véittivdat, ettd postilaukku painaa ja
vaivaa jangilld. Itse kulettajat eivdt paljoa painaneet,
niin ettd, kun jdngit kerran kantoivat minut, jolla aina on
paljoa painavampi postilaukku kannettavanani, niin kylld
sotapoikien olisi pitdnyt nurkumatta suoriutua tadstd ura-
kasta. Erds pojista kertoi, ettd hdn edellisend pdivina
jangdlld kohtasi karhun. Ei tiennyt, kumpiko enemmain
sdikdhti, hdnko vai karhu?

Héyhenjdrven korpraali hankki meille pitkin soutukyy-
din Salmijdrvelle saakka, noin 50 km. Lé#hitalon eménta
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ja isdntd olivat lupautuneet ldhteméédn saattajiksi. Lahi-
talon emidntd, pitkd laihahko nainen, saapui majataloon
sopimaan soutupalkasta. Se oli mielestimme hieman La-
pin hintojakin korkeampi, niin ettd halusimme tavata
isdntad. ‘

— Min4 talossa seki isant4 ettd emantd olen. Mini ta-
lossa méddrddn, ei isdnndlld ole mitddn sanomista. Eikad
se sitd paitsi kuulekaan juuri mitddn.

Siis ilmetty Louhi Pohjolan emintd, tuo Anna Kaisa
Sarre! Hédn seisoi edessdni pitkdnd ja solakkana kuin tu-
kinuittaja ja hymyili itsetietoisen varmasti. Tuommoi-
selle lupaa kernaasti suuremmankin soutupalkan. Hin
vie varmasti perille. Mutta uteliaisuuteni paloi ndhdad
isintdd:

—Eiko sentddn saisi tavata teiddn herraanne ja mies-
tanne?

— Miksei!

Anna Kaisa avasi porstuan oven ja viittasi etusormel-
laan jollekin sielld porstuan nurkassa. Sisddn astui hitain
askelin pienen pienokainen ukko, niinkuin joulutonttu,
harmaatukka, mustasilmd. Se oli Anna Kaisan noyryy-
teen ja tottelevaisuuteen kasvatettu, itseddn paljoa van-
hempi mies. Heti ensi silmédykselld huomasi, ettd ukko oli
lappalainen. Sen nimestdkin kuuli. Yksi niitd monia sa-
toja avioliittoja, jotka lopettavat Lapin kansan. Anna
Kaisan vanhemmat olivat muuttaneet Kittildstd, hidn to-
sin syntynyt Patsjoella, mutta yhtd hyvd suomalainen
kuin kuka tahansa Suomen rintamaitten emdntd. Ukko
Sarre oli pienuudestaan huolimatta kaunis ukko, silmédt
kauniit, kasvot sddnnolliset. Eleiltdéin oikea filosofi, niin-
kuin maailman kaikki tohvelisankarit Sokrateksesta ldh-
tien ovat olleet. Naisvalta neuvoo miehelle resignation
suurta kykyd, alistumista nurkumatta aina kuolemaan
saakka. ‘



Kuka oli kosi-
nut, Anna Kai-
sako vai Martti?
Varmasti Anna
Kaisa. Hin oli
arvatenkin  ta-
vannut  Martti
Sarren Hoyhen-
jarvelld kalaste-
lemassa, huuta-
nut hidnet ran-
taan, nahnyt ha-
nen kainot, mus-
tat silmansd, huomannut hédnet sopivaksi luonteelleen,
astunut veneeseen ja soutanut Martin kotiinsa.

Martti oli kysynyt:

— Minne sinid soudat?

— Meille.

Silla hyvd. Anna Kaisa ei ollut koskaan ndhnyt kaar-
mettd muuta kuin Raamatun kuvissa, Syntiinlankeemuk-
sen historiassa. Kidrmeitd ei ole Petsamossa. Ne eivit
matele Luttojokea pohjoisemmaksi. Ei hdn tiennyt, asuuko
kddrme puussa vai maassa. Hén siis antoi omenan
Martille, ja he soivdt molemmat, ei kddrmeen houkutuk-
sesta, vaan hyvdn luonnon. Siispd he eivit dkédnneet, ettd
he olliit alastomat. Ei kukaan petsamolainen ole mitddn
sellaista dkdnnyt. He eldvdt hyvin ja pahan ulkopuolella,
ia sentihden he ovat olleet niin siveellisid. Monet emén-
ndt Patsjoen laaksossa, ei sentddn Anna Kaisa, puhuivat
sellaista, ettd me, jotka olemme &dkénneet, kauhistuimme.

Luttojoki.

Kun pappi saapui Patsjoelle, vihittiin pari, ja nuhtee-
tonta eldmdd oli vietetty aina tdhdn pdivddn saakka, ja,
Martti oli ollut kuuliainen vaimolleen, heikomman, mutta
viisaan miehen suuremman resignatiokyvyn avulla.
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Lahdettiin matkalle. Mind istuin perdssd, ja Anna Kaisa
souti alahangoilla.  Istua nokotimme vastakkain kaksi
pitkdd pdivada. Harvoin oltiin vaiti. Anna Kaisa kertoi
minulle koko Patsjoen asutuksen historian katkonaisissa,
eldvissd paloissa, oman eldmidkertomuksensa ja védhén
muittenkin. Mind kuuntelin valmista ja yllytin aina kun
Anna Kaisa visyi. Erinomainen ihminen tuo Anna Kaisa!
Yhtd voimakas airoissa ja koskissa kuin sulava kertoja.
Isinnyydestddn huolimatta naisellinen. Pisti itkuksi,
niinkuin todellisen naisen tuleekin, kun murheellisia ta-
pahtumia kertoo. Se ei ollut teatteri-itkua, se tuli pa-
kahtuvasta syddmestd. Aidin syddmestd.

.Anna Kaisalla oli kaksi poikaa. Heiddt bolseviikit vei-
vit viime kevidnnid Vendjdlle, vaikka Petsamo oli jo luovu-
tettu Suomelle. Heiddt vietiin vihdd ennenkuin suomalai-
set viranomaiset saapuivat Petsamoon. Kun pojat tulivat
Kuollan kaupunkiin, olivat venildiset sanoneet, etteivit
he olleet tahtoneet petsamolaisia ottaa. Suomalaiset puni-
kit sen olivat tehneet. Monet olivat karanneet takaisin.
Nidhtiin mies rannalla, joka juuri oli saapunut Ven#jalté,
iloisesti venettd veistiméssd. Ei tiennyt Anna Kaisan po-
jista sén enempdd. Se Anna Kaisaa vaivasi, kun ei tiennyt,
elivitko vaiko olivat kuolleet, nikiviatko nélkid, olivatko
pakkotoissa.

Paljon oli kansa saanut kéirsid viime vuosien aikoina.
Ensin sodan, sitte sisdllisien levottomuuksien takia. Tuli
valkoisia joukkokuntia, tuli punaisia. Kaikki komensivat
ja reuhasivat vuoroonsa. Ei uskaltanut lausua julki mieli-
piteitddn. Jos piti valkoisten puolta, niin pahansuovat
naapurit ilmiantoivat punaisille. Kun punaiset saapuivat
voittajina, kohtasi kosto. Kaksi kertaa oli jo Anna Kaisakin
kuoleman Kielissd. Hanet oli méiritty pakkotdihin Vena-
jélle, ehkd tielld murhattavaksi, mutta eriis punainen mies,
joka Anna Kaisan kotona oli oleillut viikkomiérid ja nautti-
nut parasta kestiystavyytta, sai tdmin julman méiriyk-
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Majatalon sauna Pitkdjarvelld.

sen peruutetuksi. Anna Kaisalta oli poltettu navetta,
jonkun vihamiehen sytyttdamd. Renvallin joukko oli rat-
suillaan ajaa karauttanut pihalle, saartanut talon ja tiu-
kKannut: )

— Onko taalld punikkeja? Jos on, niin ne tapetaan.

Anna Kaisa oli mennyt rappusille ja kysynyt:

— Olemme tilallisia Patsjoella. Tehdddnko viattomille
pahaa? %

— Ei tehd4, olivat ratsumiehet sanoneet.

Toisessa talossa olivat ndmd ratsut ajaneet hevosensa
niin ldhelle ikkunoita, ettd talon tyttd, kun ndki huohotta-
vat hevosten turvat ikkunasta, pyortyi keskilattialle.
Kannettiin sankyyn, ja sotilasladkéri rupesi puoskaroimaan.

Sehdn todistaa jo suurta sivistystd, kun Patsjoen ta-
lollisen tytdr ymmadrtdd pyortyd. Mutta mitds sanotte
tidsta? Ladkdri vastaa ylipaallikolle, kun tama utelee tyttd-
ren tilannetta:
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Aittarakennus Patsjoella.

— Ei se ole vaarallista. Se on vain hysteriiaa.

Silloin herdd talon tytar ja sanoo:

— Mind vakuutan. herroille, etten miné ole hysteerinen,
mutta kun te uhkaatte ampua punikkeja meiddn pihal-
lamme, niin eihdn sitd voi olla pyortymatta.

Nuori kansa Patsjoella tuntee jo muutakin kirjallisuutta
kuin raamattua. Mistd se on sen oppinut? Norjasta. Siini-
hin raja kulkee keskeltd virtaa. Toinen ranta on Norjaa,
toinen Suomea. Ei Vendjiltda mitidn kulttuurivirtauksia
saapunut Petsamoon. Raakuutta vain. Muftta Norjahan
on vanha kulttuurimaa hyvin korkealle kehittyneine kan-
sanopetuksineen. Ei Patsjoella ollut suomalaista kansa-
koulua, pahainen venildinen tavauskoulu vain. Sentdhden
tiedonhaluinen viki ldhetti lapsensa norjalaisiin kansa-
kouluihin. Anna Kaisan lapset olivat koulun kidyneet Nor-
jassa. Lapset kylld puhuvat paremmin suomea Kuin nor-
jaa, mutta luvunlaskussa kayttavit he aina norjaa. Martin
ja Anna Kaisan tytir, joka Salmijérven luutnantin sano-



94

jen mukaan oli kaunotar — tédildisissa seikoissa tdytyy

luottaa luutnanttien lausuntoihin — oli naimisissa miehen

kanssa, joka myds oli norjankielen taitoinen; he usein pu-
helivatkin norjaa keskensi. En tavannut heit4, silldi m.es
oli Nauteissa valmistamassa presidentille saadyllistd sdn-
kyéd, mutta luotan Anna Kaisan sanoihin, silld Anna Kaisa
sanoi itsekin vdhin ymmartdvinsi norjaa,

Muutamien kymmenien vuosien kuluttua Patsjoen laak-
sosta olisi tullut norjalainen seutu, jos se vield olisi jadnyt
Vendjian huonon hoidon alle. Monet nuoret tytiot palvele-
vat Norjan kaupungeissa ja palatessaan Kkotipuoleen
osaavat jonkun verran norjaa.

Vanha Anna Kaisakin, niin supisuomalainen kuin oli-
kin, oli joutunut likeisiin suhteisiin norjalaisen kulttuurin
kanssa. — Anna Kaisalla oli sisar, kuvakaunis. Tuli Pats-
joelle nuori norjalainen luonnontutkija. Mitéd lienee tutki-
nut, ei Anna Kaisa sitd oikein osannut selittdd. Mind heti
ymmérsin, ettd mies luonteeltaan oli aito idealisti, ehka
kovakuoriaisten kerddjd. — Sellaiset Suomessa tavallisesti
ovat idealisteja. — Hén rdmpi Patsjoen jankid ja hénen
silmdnsid dkkédsivat Anna Kaisan sisaren. Hénen norja-
lainen sydadmensd ihastui ikihyvédksi; hdn rakastui niin-
kuin ainoastaan idealisti voi sen tehdd. — Anna Kaisan
sisar oli tietysti maailman tdydellisin nainen! Hén vei
sisaren muitten kovakuoriaisten mukana Kristianiaan,
pani sisaren kouluun ja nai hénet ja sai lapsia. — Anna Kaisa
oleili kokonaisen vuoden heiddn perheessddn Kristianiassa.
— Sisar kuoli, mies suri, niinkuin ainoastaan idealisti voi
sen tehdd. Hin rakastui uudelleen, niinkuin idealistit aina
tekevit, télla kertaa norjattareen. Mutta Patsjoki, ensim-
mdisen vaimonsa synnyinpaikka, oli lumonnut hénen
sielunsa. Hin houkutteli uuden vaimonsa Patsjoelle ja ai-
koi asettua asumaan tdnne karhujen maihin ikiajoikseen.
Nuori rouva tuli, nidki ja sanoi: hyi hiisi! Perhekunta siir-
tyi tuota pikaa takasin Kristianiaan. Idealistit tottelevat




95

Leivinuuni Patsjoella.

aina rouviaan.  Niinkuin vanha Martti Sarrekin tuossa
yldhangoilla.

Ndin hellid olivat suhteet patsjokelaisten ja norjalais-
ten vililld. Nyt Patsjoen tyttdret seuraavat tiedemiehid,
hydnteisten kerddjid, Helsinkiin. Taadlld ei heiddn tar-
vitse pantdtd padhdnsd vierasta kielta.

Eividt asukkaat rohkene oikein empiméttd tunnustautua
uuden ajan ihailijoiksi, uuden hallituksen kannattajiksi.
Ehkd he ovat sitd syddmissddn, ehké eivdt. He eivét vield
oikein varmasti luota tdmidn uuden tilanteen pysyvdisyy-
teen. Muutamassa vuodessa ovat he ndhneet monen halli-
tuksen nousevan, monen hallituksen kukistuvan. Tsaari-
valta kukistui, sijalle astui bolsevikihallitus. Sitd seurasi
aika, jolloin englantilainen amiraali oli heiddn komenta-
jansa. Tuli sitte taas valkoinen valta, joka kukistui Salmi-
jarven taistelussa toista vuotta sitte. He kysyvit epéroi-
den, kuinka kauan nykyinen hallitus pysynee vallassa?
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Voihan vield tulla se aika, jolloin punaiset perivit voiton,
ja voi silloin- niitd, jotka ovat huutaneet eldkoon nykyi-
selle hallitukselle. Bolsevikit eivat tunne sailid, ja viha-
miehet kuiskuttelevat heiddn korviinsa. Kun olot vakiin-
tuvat kerran, silloin on tdmd supisuomalainen kansa tdy-
dellisesti meiddn puolellamme. Nykyddn lienevidt varak-
kaat sielultaan valkoisia, koyhimméat punaisia.

Anna Kaisan talo oli suurimpia seutukunnalla. Hénelld
oli 5 lehmid, niinkuin Salmijarven Maorsarillakin. Muilla
talollisilla on vihemmin. Hin pitdid itseddn kaikesta huoli-
matta koyhdnd, varsinkin nyt kun kaksi poikaa oli viety
Vendjille orjuuteen, eikd tiennyt, mistd tydvoimia saatai-
siin heindnkorjuuseen.  Sentdhden hdn oli antautunut
soutajaksikin, ansaitaksensa pienen pennin.

Niin Anna Kaisaa kuin kaikkia muitakin PatS_]OEl’l asuk-
kaita oli kohdannut suuri onnettomuus sen kautta, ettd
Vendjian rahalta oli hdvinnyt arvonsa. Talollisilla oli tu-
hansittain vendjanruplia, mutta niilld ei saatu mitddn
suomalaisilta eikd norjalaisilta. Punaiset venildiset olivat
vikisin ottaneet karjaa ja tavaraa maksaen ne auliisti
omilla ruplillaan, joilla nyt oli seindpaperin arvo. Mo-
nelta padsi huokaus tillainen: saisihan niilld edes jotakin
venaldisiltd, nyt ei kerrassa mitdéin suomalaisilta. Odote-
taan ldhitulevaisuudessa apua maantientdistd. Ennenkun
tdma tie Petsamoon valmistuu, ennenkun kaikki nuo kiro-
tut jingdt saadaan kestimiddn hevosta ja kuormaa, up-
poaa siihen miljoonia. Niistd toivoo patsjokelainen ta-
valla tai toisella pistivdnsd jonkun markan omaan tas-
kuunsa sellaisessa rahassa, jolla jotakin saa. Anna Kaisa
viitti, ettd se heid4t viimeisind sotavuosina pelasti naldstd,
ettd maantien linja avattiin pitkin Patsjoen uomaa ja ih-
miset saivat tyonansiota. Omituistahan oli, ettd tdmin
maantielinjan avasivat suomalaiset, vaikka maantie kulki
vendldisen alueen ldpi. Suomalaiset arkkitehdit, raken-



97

Kuuroivi.

nusmestarit ja tyomiehet rakensivat valtion majalat Ve-
ndjan puolella.

Minulle oli sanottu jo Helsingissd, ettei pidd kulkea
Jakolan Mikon talon ohi pistiytymdttd emidntdd puhut-
telemaan. Kuului olevan erittdin ystdvillinen ja liukas-
kielinen. Soudettiin siis rantaan. Otettiin ystavillisesti
vastaan. Isintd ja emintd olivat Kittildstd kotosin, niin-
kuin kaikki paremmat isinndt ja eminnit Patsjoen ran-
noilla. Patsjoen laakso on Kittildn siirtokunta uloimmassa
Pohjolassa. Asukkaat olivat lihteneet ndlkdd pakoon suurina
hallavuosina 1860-luvulla. Sananpartena kulki vanhojen
suussa: »Ei olkileipd pitkdn pddlle maittanuty. Tadltd
saivat paremman leivin — Jddmeren satamista. Tai oikeam-
min: saivat rasvaisemman sdrpimen taimenista, tammu-
koista, siioista ja harreista.

Jakolan Mikon eméntd sytytti heti takkavalkean puut
palamaan keskelld kesdistd pdivdd.  Siis tervetulleita
olimme. ‘

7 — Jilimeren hengessi.
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On mielenkiintoista kerddntyd tuollaisen kirkkaasti
palavan ja kauas loimuavan takkavalkean &ddreen saap-
paitaan' kuivaamaan. Siind juttu luistaa niin kepeisti
kahvipannun poristessa liedelld. Ja mikd se tuo takka-
valkea muu on kuin nuotiotuli, joka on muutettu sei-
nien sisdlle ja katoksen alle. Ensin nuotiotuli eli rakoval-
kea muutettiin metsdstd kotaan, jossa se paloi keskelld
kotaa kattoaukon kohdalla. Sen ympdrilld ihmiset lam-
mittelivait itseddn tulen loimussa. Kun tuli sammui yoll4,
karkasi pakkanen avonaisesta kattoaukeasta. Ken herisi
yolld, nakkasi puita arinalle, ja taas nousi loimu. Ilman
loimua ei mitddn ldmmintd. Kodassa paloi ikuinen tuli
kuin Vestan neitsyen temppelissa.

Nyt on tuo tuli keskilattialta muutettu nurkkaan Pats-
joen hirsirakennuksissa. Muuta eroitusta ei ldmmityk-
sessd ole. Se, on vain paikan muutos. Takkavalkeasta
savu pakenee suoraa pddtd savupiipusta ilmaan ja sen
mukana ldmmin. Se on loimun tuli, joka takkavalkean
ddressd hohtaa, kuivattaa ja lammittad. Kun loimu sam-
muu, on ldmmin lopussa. Takkavalkeassa ei ole uunia,
jonka kivet kuumenisivat ja antaisivat lamminta vield loimun
sammuttua. Niinkuin meilld t@dlla vanhassa Suomessa
Patsjoen talossa on loimun lieskuessa ldmmin; jos loimu
yolld sammuu, hiipii pakkanen sisddn. Illalla maata men-
nessd voi olla hiki, aamulla herdtessd puistattava- vilu.
Mitddn ihanteellisia limmityslaitoksia takat tosin eivét
ole, mutta kodikkaita, kauniita ja kuivattavia ne mita
suurimmassa madrdssd ovat. Ehkd niilld sentddn talvi-
pakkasilla saa nopeammin ldmpimédn tupaan kuin meiddn
uunillamme, ehkd niiden loimussa kohmettuneet kdmme-
net ja jalat nopeammin sulavat kuin muurin kupeessa.

Eméantid kertoi poteneensa kovaa influensaa toissa tal-
vena, eikd vieldkddn oikein toipuneensa. Luuli minua
piispaksi tai arkkipiispaksi alussa, mutta puhelun vilkas-
tuttua huomasi erehtyneensd. Emiénnin kaikkia sutkauk-
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Hevoskoski.

sia ei voi painattaa; ne ovat vanhaan malliin tekaistuja,
sellaisia, jotka 150 vuotta sitte meilld vield olivat yleisid ja
yleisen mielipiteen suvaitsemia. Kerrotaan hénen rep-
litkeistddn sentddn muutamia puolisovinnaisia.
Tie- ja vesirakennusten - ylitirehtoori majaili Jakolan
Mikossa insinddreineen. Tirehtoori kysyi seuralaisiltaan:
— Joko herrat ovat maksaneet?

— Talonpoikako sind olet, sanoi emdntd, kun nuo on
herroja. ‘ '

— Enhdn mina talollinen ole, olen timin maantien ra-
kentaja. :

— Vai sindko sitd rakennat tdtd kusiaispolkua.

— Miké kusiaispolku se on? Automobiili-tiehdn siita
tulee. _
— Vai auttotie! Eihdn tuo kestd edes tavallisen emén-

nén tallustella. Kusiaisen kannattaa, jos kannattaa.
Kun Petsamon eminniltd kysyy, montako lasta heilld
on, saa vastaukseksi Patsjoen laaksossa:

— Kaksitoista on tehty.
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Menikan koski.

- Petsamon karjalainen emdntd taas vastaa:

— Kaksitoista olen tehnyt.

Kielellisesti ei ole suurta eroitusta ndissa vastauksissa,
mutta aatteellisesti — kokonainen valtameri. Alkeellisin
kidsitys on, ettd lapset ovat »Herran lahjoja» vaimoihmi-
sille, jotka ne tekevdt. Tami ajatus on kulmakivid kai-
kissa maailman suurissa uskonnoissakin.

Kummun talon emdntd Téllevijirven rannalla puhuu
vieldkin vanhempaa suomea, 200 vuotta vanhaa. Boc-
caccio ja hdn ovat saman vuoden lapsia.

Anna Kaisa ja Martti soutaa nytkyttiviat vastatuuleen
ja nuori Numelin istui keskelld venettd, tarkasti Norjan
rajaa ja ikdvystyi. Hintd huvittavat vain ponnistukset
ja tyot, eikd kddet ristissd istuminen. Ukko Sarre oli
kuuro ja mydskin mykkd. Ukon kanssa ei hdn pddssyt
puheisiin.  Kaihon silmédyksid Numelin heitti Patsjoen
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viertotiehen, tuohon kusiaispolkuun; sielld olisi hidn tahto-
nut rampid.

‘Laskettiin Jordanin nivoja ja keskusteltiin Anna Kai-
‘san kanssa uskon péddkappaleista. Kaisa tunsi mainiosti
sen toisen pyhdn Jordanin, jonka vesi paransi ihotauteja.
Soudettiin Vuovatusjarved ja tultiin Vetokoskelle Nor-
jan puolelle. Tyhjennettiin vene ja ukko Sarre ldhti laske-
maan ryoppydvdd koskea. Katseltiin rannalta veneen
kulkua rdiskyvissd aalloissa. Silloin Kaisa suoristihe pit-
kéksi ja huudahti:

—- Noin se minun mieheni koskista parjaa! Ei sitd moni
mies uskalla tuonneé. Senimoinen mies minulla on!

Oli yksi ala, jossa Kaisa tunnusti huonommuutensa, ja
se oli kosken lasku. Siind hidn, Saaran esimerkin mukaan,
kunnioitti miestddn herranaan. En kumminkaan pééssyt
siitd vaikutuksesta, minkd Kaisan kehuminen teki mi-
nuun, nimittdin ettd tdssd kehui diti poikaansa eikd vaimo
miestddn.

Ylen on kaunis Vuovatusjdrven suomenpuoleinen ranta.
Jylhdt tunturit- kohottavat kaljuja kallojaan aivan sen
rantadyradltd. Siind on kolme myhkyridd, Kalko-oaivi,
Kaskamatunturi ja Kuuroivi. Huiput ovat alastomat.
Liepeilld alempana kasvaa tunturikoivuja ja alimpana
havumetsid.  Pohjoisella kupeella nidkyy vield sulama-
tonta lunta. Tunturien vilissd on syvélld notkossa kaunis
alppijarvi Kaskamajdrvi ja vield kauempana ehkd vield-
kin ihanampi pikku jarvi Niilijarvi. Niilijirven rannalla
on kuuleman mukaan hyvin sdilynyt kdmppa.

Téstdhdn pitdisi saada rauhoitusalue. Nama tunturit
ynnd siihen liittyvd metsdmaa olisi palstoitettava kansallis-
puistoksi, jotta nouseva kansa saisi tutustua koskematto-
maan korpeen. Niiltd tuntureilta levidvat etelddn késin
suuret metsdt, jotka ulottuvat aina Luttojoen vesistoille
saakka, s.0. Suomen ja Vendjin rajalle. Asumattomat,
tuntemattomat salot.
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En ndhnyt nditd metsid muuta kuin loitolta, mutta
niitd kdvi viime kevdnnd tutkimassa etevin ammattimies
ja paras Lapin metsien arvostelija, vanha metsdherra H.
R. Sandberg Rovaniemeltd. Tédmé »Lapin kuninkaaksi»
kutsuttu 72:n vuoden vanhus samosi Luttojoen salot’la-
peensd ja kertoi ndkemdnsd minulle. Salolla kuuluu ole-
van suuri joukko sangen paksuja sahatukkeja, 3:n a 4:n sa-
dan vuoden vanhoja, jotka ovat erittdin tiivissyisid hon-
kia. Parasta lauta-ainesta siis. Ei pituudellakaan kuulu
olevan suurtakaan eroitusta, verrattuina etelimpdnd kas-
vaviin puihin. Mutta varovasti on nditd puita harven-
nettava. Puut kasvavat tddlld Jddmeren hengessd niin
perin hitaasti. Metsdn haaskuu on raskas rikos tulevia
polvia kohtaan. Lasten lasten lapset vasta saavat ndhdi
metsdn, missd nykypolvi on sen kaatanut maahan. Sen-
tdahden olisi nyt aika kisissd suojata jokunen osa tdta
suurta saloa kaikelta metsian hakkuulta.

Olisi sitdkin sopivampi juuri tdltd kohdalta eroittaa
palsta kansallispuistoksi, kun seudun vdki on tottunut
tdhdn aatteeseen. Toisella puolen jdrved, Norjan puolella,
on Norjan hallitus nimittdin jo rauhoittanut suuren metsd-
maan. Tosin kansallispuisto ei tuota rahaa ja tuloja val-
tiolle, mutta ei sen hoitokaan paljoa maksa, se kun etu-
pddssd on uskottu vanhan forstmestarin, Ukko Tapion,
kokeneisiin kisiin. Ja tdmd on aina maksuttomasti hoita-
nut virkaansa. Tosin Tapio on huono tien tekijd, mutta
suvaitseehan h#dnkin niitd Jakolan emdnndn polkuja.
Niilldhdn lihava emdntikin kuuluu pddsevdn jotakuinkin
hyvin kulkemaan, niin myos se matkamies, joka hetkeksi
tahtoo painua Luojan koskemattomaan luontoon hartautta
harjoittamaan. Teppo tietd neuvoo ja Nyyrikki veistdd
ristit rastit puihin.

Raskasta oli soutu Pitkdjarvelld ja Salmijarvelld. Jdé-
meri puhalsi vimmatusti hyistd ilmaansa vasten kasvoja
ja aallot nousivat aikamoisina ndilld pitkilld jarvilld. Tuuli
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Mdrsarin talo Salmijdrvelld.

oli vallan vastainen. Poikettiin Mdrsarin taloon, Salmi-
jdrven suurimpaan, omistava 5 lehmaa.

Morsarissa oli kaksi rakennusta, uusi ja vanha, sekd
joukko ulkohuoneita. Muhkea talo. Ei talot muuten taalla
Patsjoella tietystikddn muistuta Eteld-Suomen rustholleja.
Tavallisesti vain yksi pienoinen tupa ja joku ulkohuone
muodostavat talon rakennusryhmén. Luulee tulevansa
miékituvalle, tuleekin taloon. Mdirsarin isintd, vaikutus-
valtainen henkilé niilld seuduin, ei ole suomalaisen n#koi-
nen. Hiénen esi-isdnsd oli vanha kaarlolainen tykkimies
ja hédnen jélkeldisellddn on sekarodun Kkasvonpiirteet,
ruotsalais-saksalais-puolalais-suomalaista sekoa. = Hénen
sisarensa on suomalais-norjalaisen sivistyksen hankkinut
ja ollut takavuosina seudun vapaaehtoinen luvun opet-
taja, hitakastaja, raamatun lukija, — tuskin vihkija.
Silld ei mikdan tdssd maailmassa ole niin nuukaa — kuin
naimisiin meno. Ei tunneta mitdidn hativihkimista, vaikka
sellaista niin usein kipedsti kaivataan tdssi maailmassa,
varsinkin ndilld seuduin, jossa luterilainen pappi taka-
vuosina kidvéasi ainoastaan pikimaltddn vuosien kuluttua.
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S#dlitti vanhaa soutajaparia tdssd vastatuulessa  Sdd-
litti vanhaa ukko Sarrea, joka ei ddntd pddstdnyt tunti-
kausiin. Ainoastaan silloin kun Kaisa ja mind makeasti
nauroimme jollekin hullutukselle, rupesi Sarre ukkokin
ikddnkuin omituisella tavalla hokimdan.

— Kuuleehan se sentddn vdhdn, sanoin min4.

— Eiké mitd! Kun se ndkee minun nauravan, niin se
on mydtdmielin ja nauraa myoskin, sanoi Kaisa.

Siis symipatiianaurua. T#ssdhdn ndin ilmieldvind edes-
sdni sihanneavioliiton», jonka olemassaoloa tihdn asti olen
epdillyt. Aina sitd jotakin oppii Patsjoellakin!

Sydédnjuurihin saakka viluisina heitimme hyvistit yti-
miin saakka vésyneille Sarrelaisille Salmijérven sotilaalli-
sessa majatalossa.

Anna Kaisa edelld he poistuivat rantaan ldhtedkseen
takaisin Hoyhenjdrvelle, Kaisa eteenpdin pyrkivdn kan-
sansa hieman itsetietoisena edustajana, ukko Sarre kuole-
van kansan hienotunteisena, filosofisena, alistuvaisena ji-
senend.

Teki mieleni huutaa: eldkoon lappalaiset! Ukko Sarre,
Anna Kaisan ottopoika ja aviomies, oli sympaattinen vanhus.



Kongas.
(Boris Gleb)

Salmijdrvi on Patsjoen syddn. Sielld on suurimmat nii-
tyt, sielld siis enimmét asumukset. Rannat tekevit suoma-
laisen vaikutuksen. Muhkea kansakoulu sijaitsee kauniilla
niemelld, ja mikd kummallisinta, tehdas seista torrot-
tdd rantadyrddlld, tosin ilman isdntdd, ilman hoitajaa ja
ilman tydmiehid. Havinneet kaikki Vendjille. Vesistin
itdpuolella kohoavat Petsamon jylhadt tunturit. Sinne ka-
puaa tuleva Petsamon maantie, sen notkoja on tuleva
rautatie noudattava.

Salmijdrven sotilaallisessa majatalossa asuu luutnantti
suuremman joukko-osaston ympédrdiménd. Salmijdrvi on
siis vartioston keskus ja tukipylvds. Tadllihdn tapah-
tui tuo onneton taistelu suomalaisten vartiojoukkojen ja
bolsevikkien wvililla huhtikuun 1. p:nd 1920, josta kansa
vield yleisesti kertoo aivan erinomaisen varovaisella ja
puolueettomalla sdvylldi. Suomalaiset hiihtivdt Salmijdr-
ven toiselle puolelle, jossa norjalaiset ottivat heiddt huos-
taansa. Osa perdytyi Suomeen. Samassa tilaisuudessa
kaatui urhoollinen luutnantti Koivisto. Kansa kertoo,
ettd bolsevikit aivan hermostuneesti pelkdsivdt loukata
Norjan puolueettomuutta. Niinpian kun suomalaiset pddsi-
vit Salmijdrven jdille, lakkasi heiddn ‘ammuntansa pe-
losta, ettd pakolaiset jo olivat Norjan rajan turvissa. 2
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Salmijdrven majatalo. Taustalla Petsamon tunturit.

Salmijarven majatalon ympdrille oli kaivettu mahta-
vat ojat eli juoksuhaudat, ensiméiset ja ainoat, mitka
Petsamossa ndin. Luulisin, ettd heindmaat Patsjoen
laaksoissa kasvaisivat kymmenkertaisiksi,© jos rannalla
olevat jdngdt kunnollisesti ojitettaisiin. Olimme tavan-
neet kiinni Salmijdrvelld ne kaksi Asikkalan talollista,
jotka meiddn edelld taivalsivat Petsamoa kohti. Heidin
kanssaan yhdessd ihmettelimme tdtd perinpohjaista ojatto-
muutta Patsjoen laaksossa. Jos Hollolassa ja Asikkalassa
kdytettdisiin  téllaista viljelystapaa, niin ennen -pitkéda
kaikki alamaat rameytyisivat.

Lidhdettiin Salmijdrveltd neljidn mieheen soutamaan
Jaamerta kohti, jonka piti tulla vastaan Patsjoen suulla,
Kolttakonkdin kosken alapuolella. Yhéd pohjoinen porotti
viahentymittomalld voimalla.  Soudettiin, soudettiin oi-
kein miesvoimalla. Vedettiin venettd koskien sivu.

Airoissa istui erds nuori paikkakunnan isintd sekd si-
sddnmuuttanut rautlampelainen, rotupuhdas savolainen.



108

o RN

Salmijarven silta.

Rautlampelaisella oli kultainen suu ja mielikuvitus mel-
kein yhtd vilkas kuin edesmenneelld seurakuntalaisellaan,
Paavo Korhosella. Ei ollut juoni saada hdnen mielikuvi-
tustaan tulvimaan yli dyrdittensd. Hén muisteli Rauta-
lammen kesid ja vertasi niitd ndihin hyisiin henkéyksiin,
joita Jaameri puhalsi venettimme vastaan. Nuoruuden
muistot wveivdt miehen mielikuvitukselta viimeisenkin
holtin. Heilld oli ollut sielld Rautalammilla musta ori, ja
se se vasta juoksi. Se juoksi 2 peninkuormaa puolessatoista
tunnissa, ihan lemmessd. Hetken perdstd se jo juoksi tun-
nissa ja kymmenessd minuutissa ja kertomuksen loppu-
puolella se jo kuittasi 2 peninkuormaa alle tunnin.

— Oikein, oikein, rautlampelainen! Jatkakaa vain,
kylld mind uskon. Mutta jos te vield sanotte, ettd se tei-
dédn oriinne juoksi 2 peninkuormaa puolessa tunnissa, sil-
loin mind rdiskytdn melalla vettd silmillenne. Mind olen
myos savolainen ja olen ajanut oriilla, enkd koskaan ole
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vdittdnyt, ettd se juoksee alle tunnin 2 peninkuormaa.
Sovitaan pois, se juoksi yhdessd tunnissa 2 peninkuormaa.

— Olkoon médnneeks! Mitds niistd maallisista! sanoi
rautlampelainen.

Mutta rautlampelainen oli synnynndinen runoilija, &i-
tinsd taisi olla Korhottaria. Hén tarinoi niin, ettd silmit
sdihkyivdt ja suu oli koko ajan levedssd, haltioituneessa
hymyssd. Nuoruutensa muistoilla hdn masensi pohjoisen
tuulen vaikutuksen. Kun suojaisen rannan koivikon sii-
meksessd lepdsimme ja polttelimme piippua, tuntui ruu-
miissa rautlampelainen ldmmin ja hempeys. — Niin, tddllad
Z:n peninkuorman padssd Jadmereltd kasvoi oikea, pulska
lehto. Se on Patsjoen ihmeitd. Samalla leveysasteella
Petsamon vuonon pohjukassa vallitsee tdydellinen puutto-
muus.

Ei rautlampelaista tarvinnut hoputtaa juttuamaan.

— Kahtokee tuonne! Tuon harjanteen suojassa mind
seistd wvirjottelin, kun bolsevikit tdnd kevdnnd  kivivit
miehid hakemassa pakkotoihin. Kun ldhenivdt, minad li-
vistin® tdstd huonon jddn yli Norjaan, Kun loittonivat,
mind kivin kotona asti.

Savolaisen Kkorvissa sanalla pakkotyo on ruma kaiku.

— Mikseivdt muut tehneet samoin, kysdsin mini.

Rautlampelainen vilkutti silmidén ja sanoi:

— Olj hatd ja hyvéd mieli, hyvd mieli ja hita.

Pirullinen tilanne viime kevdnnd ndilld patsjokelaisillal
Heiddn seutunsa kuului virallisesti Suomeen, mutta vain
paperilla. Suomalaisia viranomaisia ei nikynyt paikka-
kunnalla. Huhuiltiin ettd niiden kevddammalld piti rauhan-
ehtojen nojalla saapua. Mutta silloin pistdytyivit suoma-
laiset punikit taloihin ja vaativat miehid Neuvosto-Veni-
jdn armeijaan ja sen toihin. Vendjdn alamaisiahan he oli-
vat jo synnyiltddn, nyt muka suomalaisia paperilla. Tél-
laisessa tilanteessa ihminen horjuu. Hatd ja hyva mieli.
Hyvd mieli, kun punikit kehuivat Venijin oloja paradiisi-



110

siksi. Erds Salmijdrven kau-
notarkin kuului muka, vi-
hdn aikaa koulua kdytyddn,
padsseen melkein kenraalin
arvoon. Hallitukset olivat
vaihtuneet kuin rukkaset.
Kuka sitd tiesi, kuinka kauan
tdtd komentoa kestdd. Pa-
rasta siis olla mielin Kielin.
Mutta rautlampelainen oli
viisas ja viekas. Hédn luikki
Norjaan, kun piti ndayttad
oikea karvansa. Olivatko
kaikki nuo, jotka Vendjille
vietiin, védkiseltd vietyja?
Salmijirven luutnantti. Mene, tieda!

Kummun vanha, kurttui-
nen emdintd, syntyddn suomalainen, hilpein humoristi
ndilld seuduin, Boccaccion aikalainen, huokasi néista
asioista puhuttaessa.

— Jélestd kuuluu, sanoi torventekija.

Se, mikd minut tdllda matkalla suorastaan yllatti, oli
asukkaitten aito suomalaisuus puheissa, sanoissa ja aja-
tusmeiningeissd. He taitavat kaikki suomalaiset sanan-
laskut, niin siivot kuin vdhemmdn sdddylliset, osaavat
toht. Martti Lutheruksen katekismuksen, tuntevat raama-
tun juuri niinkuin Suomen mies ja nainen. Mutta val-
tiollisesti suomalaisia he tuskin vield ovat. Jos pysyvit
hyvédssd leivdssd ja sdrpimessd, voi heistd kohta tulla
myoskin valtiollisesti puhtaita suomalaisia. Jolleivdt, muis-
televat he ehkd kaipauksella tsaarivallan aikoja. Tsaari-
vallalla oli etu ennen muita siind, ettd se jdtti ihmiset
tddlla pdin rauhaan. Sen kuristava kési ei ulottunut tdnne
asti. Ja sellainen hallitushan on hyvéd, joka ei kajoa ih-
misten vapaaseen eldmddn, josta ei tiedd, onko sitd vai ei,
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aivan niinkuin sellainen syd‘aﬁ on hyvid, jonka tykytystéd
ei tunne ei kuule. &

Jétettiin Salmijdrvi ja pédstiin Tollevinjarvelle. Olin
jo Kemin ja Ounaan jokiyhtymdssd kokenut ylldtyksen,
minkd tAmd muhkea-maisema sai aikaan. Samoin olin Kau-
nispddn tunturilla Laanilan luona hammaéstynyt outoa,
suuremmoista nédkdalaa. Nyt tuli kolmas hykédyttavy
tunne Tollevinjarvelld. Tollevinjarvi on mitd kaunein
alppijdrvi. Tai oikeammin, se on vuono, jossa on makeaa
vettd. Tillevin vuono on toistakymmentd metrid meren-
pinnan yldpuolella. Sen eroittaa merestd kaksi mahtavaa
koskea, Jédniskoski ja Kolttakongds. Mutta jollei tédtad
tiedd, luulee olevansa norjalaisella vuonolla. Rannat ovat
jyrkdt molemmin puolin kapeaa jarved. Kaljut kalliot
muljottavat sielld ylhdélld ja heittdvit tummat varjonsa
veteen. Tamdntapaista jarvimuodostumaa ei ole toista
Suomessa. '

Me suomalaiset olemme Petsamon omistamisella saa-
neet uuden, merkittdvidn lisin maisemiimme. Meilld on
nyt oikeita vuonoja, meilld on nyt oikeita alppijarvia.
Emme tarvitse endd vuonomaiseman kuvia Norjasta,
emmekd alppijdrvien kuvia Sveitsistd. Nyt me jo voimme
saada sellaisia Petsamon lddnistd. Maisemamaalarimme
ovat saaneet kiitollisia aiheita lisdksi tuleviin tauluihinsa.
Lapin ja Petsamon aiheita varmaankin yleiso mielellddn
ndkisi ja niilld seinidén koristeleisi. Ihmetykselld huoma-
sin Lapin tunturit niin perin koristeellisiksi. Mielikuvi-
tuksissani en ollut niitd ndhnyt niin ihanassa valossa kuin
ne todellisuudessa ovat. Maalarimme eivédt niitd ylimal-
kaan ole kiinnittdneet kankaalle. Ne ovat olleet meiddn
silmillemme vieraita. Nyt kai se aika on koittamassa, jol-
loin Lappi ja Petsamo muuttuvat meiddn omikSemme, ei
ainoastaan valtiollisesti vaan mydskin syddmmellisesti,
Kaunispddn ja Urupéddn tunturit, Tollevinjdrvi, Jdadme-
ren vuonot eivit endd lihde silmistidni. Niiden kuvat ovat
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syopyneet: sieluuni. Mind ndilld kuvilla nyt herkuttelen
mieltdni aivan niinkuin tdhdn asti Punkaharjun, Puijon
ja Mankalan nédkoaloilla. Nayttda sittenkin olevan suurta
tunnelmallista arvoa silld seikalla, ettd joku séutu, joku
erityinen nédkoalamuodostus on, niin sanoakseni, minun
omaani, oman maani omaisuutta, eikd vain vieraan maan
kaunistuksia.

Tollevinjéirven veet laskevat komeasta Jdniskoskesta
ja 3 km. sen -alapuolella olevasta Kolttakonkddn koskesta
Jdamereen. Namd molemmat ovat koskia vuonossa, silld
rantamuodostukset téalldkin ovat samanlaisia kuin Tolle-
vinjarvelld. Niistd kahdesta on varsinkin Janiskoski
ylen kaunis. Kapeasta kallion lovesta vesi mahtavana,
silednd harjana syoksyy monta metrid suoraan alas, jossa
se tapaa esteen ja rydpsdhtdd myllerdivdksi kuohuksi ja
rdiskyksi. Putouksen alle muodostuu suvannon tapainen
lampare, jossa vesi pihisee kuin samppanja, jossa se pyorii,
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velloo ja survii niin kiihkedsti, etten moista koskissa
muualla ole nahnyt. Annan kuvan puhua Jiniskosken
kauneuden puolesta. Ei siitd koskesta kukaan ole hengissi
tullut alas, yhtd vdhdn kuin Imatrasta. Kauneudessa sen
voittanutta meilld ei ole muita kuin Mankalan kosket.

Suomen valtio rakennuttaa n.s. rullatietd kosken sivu.
Rullatielld ymmaérretddn kiskotettua tietd, jota mydten
vene vedetdidn kuivalla maalla kosken alapuolelle. Sellai-
sia on jo Norjan puolella pari kappaletta valmiina Veto-
koskessa ja Menikankoskessa. Viime vuosiin saakka on
Norjan puoli Patsjoen rantaa ollut paremmin varustettu
kulkuneuvojen suhteen kuin entinen Vendjdn, nykyinen
Suomen puoli. Sielld on pienoisia majaloita, sielld rulla-
tiet. Nyt meilld jo on 5 muhkeaa majataloa ja Konkddn
matkailijamaja omalla puolellamme, ja kun maantie tu-
lee ajettavaan kuntoon, olemme kulkuneuvoihin ndhden
tdydelleen voitonpuolella.

Ensimdistd suomalaista rullatietd rakennettiin parastai-
kaa. Tyomiehid oli koolla suuri médrd, silla tassdhin tdy-
tyi kaivaa maata, tasoittaa ja laskea kiskot. Tydmiehet
asuivat suuren suuressa kodassa, joka oli kolttalaisen
arkkitehdin ihanin luoma. Se oli seké korkea ettd lavea,
rakennettu paksurunkoisista, kdppyrdisistd tunturikoi-
vuista, péillystetty jidnkien mehevimmilli sammaleilla,
tuohilla ja turpeilla ja muulla térylld. Se oli kuin jalon
petolinnun pesd, kotkan, jonka toinen siipi vettd viistdi,
toinen taivasta lakasee. Keskelld kotaa paloi ikuinen, pyha
tuli, pienemmén juhannuskokon suuruinen.

Astuttiin palatsin aukosta sisddn. Suomalaisia tyomie-
hid lojui vasemmalla puolella tulta, kolttia oikealla puolen.
Suomalaiset edustivat jokaista Suomen kolkkaa. Oli eli-
mikeldinen, oli radkkyldinen, oli oululainen, oli porilainen,
kaksi asikkalaista, kaksi helsinkildistd, salmijarveldisid
y.m‘. Kaikki maailman kulkureita, siis iloisia, nauravia
miehid. Kirkkaimmin ja heleimmin nauroi se mies, joka

8 — Jilimeren hengessi,
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pitkat ajat oli oleillut Huippuvuorilla. Thmeellistd, ilo ei
riipu valosta, vehmaudesta eikd ldmmast4, se johtuu
limpimdstd syddmestd. »Huippuvuorten kuningasy oli
sdilyttdnyt helakan nauruddnensd -ja kirkkaat kasvonsa
pohjoisnavan lumipyryistd huolimatta.

Joskus kdy niin, ettd ihmisjoukon valtaa ilonpuuska
aivan ilman nédenndistd syytd. Aivan niinkuin varpuspar-
ven joulukuun pimeimpind pdivind. Nekin voivat pen-
saikon lehdettomilld oksilla sirkutella tuntikaupalla niin
kiihkedsti kuin orkesteri konsertissaan rahan edesté.
Mistd syystd? Ei rakkaudesta, vaan yksinkertaisesti yh-
teisen ilon hurmiossa. Niin mekin tdssd kolttien palat-
sissa, joka ristittiin komeutensa takia »tasavallan kios-
kiksi», kuuluisan Yildis Kiosk’in mukaan Konstantinopelissa,
sirkuttelimme tuntikauden kasittdmattomassd riemussa.
Puheenvuoroja ei pyydetty, ne otettiin. Puhuttiin Petsa-
mon onnellisesta tulevaisuudesta. Rakennettiin tuulen-
tupia. '

Siind seistessdni kattoaukon alla, kuulin nurkista ikddn-
kuin naisddnien vikindd. Kuka tdnne kasakkien leiriin
naisia on kulettanut? Ne olivat kolttia, parrakkaita kda-
pibitd, jotka piipattivat omituista kieltddn kuin ripille
menevat tyttoset. Niin ldpi ldpeensd naisellinen oli heiddn
ddnensd, ettd mind pari kolme kertaa kddnnyin ihmeissani
hakemaan silmilldni naisolentoja kioskin nurkista. Kolttien
vastainen eldmd maalattiin hohtoisin vérein. Nythédn
koltatkin p#dédseviat valitsemaan valtiopdivamiehid Suo-
men eduskuntaan. Me valitsimme tuossa tuokiossa koltta-
laisen edusmiehenkin. Enimmét ddnet sai se, jolla oli tuu-
hein tukka ja vankin parta. Heidédn sielunsa kykyji ei
tunnettu eikd voitu punnita, mutta eivdthdn ne aina Suo-
messakaan jouda herkimmin puntarin nokkaan kun edus-
taja valitaan. »Etustajiem» joukosta sanovat pahat ihmiset
loytavinsd sangen paljon vatystdjidkin. Koltat nauroi-
vat ja lepertelivat yhteisen ilon tartuttamina.
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Jiniskosken suvanto.

En ollut ennen tdtd matkaani koskaan ndhnyt koltta-
lappalaista. Ne olivat sangen mieltédkiinnittdvid uusia
tuttavia, mieltdkiinnittdvimpida kuin Suomen lappalaiset.
Olen kuullut® erddn lappalaisten tutkijan védittivin, ettd
koltta sana tulee vendjdnkielestd, jossa se merkinnee sa-
maa Kuin rupipda, kaljupdd, tukkatautia poteva ihminen.
- Monet koltat ovat ténidkin pédivind kaljuja, ei ainoastaan
miehet vaan mytskin naiset. Se johtunee jostakin tukkaa
tuhoavasta basillista, siivottomuudessa eldjastd, silla kol-
tan paljaassa kaljussa ndhdddn keltaisen ruskeita téplid,
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niinkuin kartalle kuvattu tihed saaristo. Pienten paiseit-
ten arpia. §

Mutta kolttien ulkomuoto on perin vaihteleva ja muo-
torikas. Voi joskus ndhdd jattildisen, voi ndhdd kdapion,
ndkee levednaamaisen, tuuheapartaisen, mutta myoskin
hyvin siropiirteisen ja paksutukkalsen Samoin tapaa par-
rattomiakin kolttia.

Suurilla silmilldni tarkastelin nditd eri tyyppejd. Véhi-
tellen selveni minulle syy tdhdn ulkomuodon erilai-
suuteen. Se kdvi minulle niin varmaksi, ettd piddn seuraa-
vaa esitystédni historian viimeisend sanana.

Koltat ovat alkuperiltdéin samaa kansaa kuin Suomen
lappalaiset. He puhuvat samaa kieltd, vaikka eri murretta,
niin erilaista, ettd heidin on hieman tukala toisiaan ym-
mértdd. Mutta vield suurempi eroitus on olemassa ulko-
muodon ja uskonnon vililli. Koltat ovat selvisti veni-
ldisten ndkoisid, miniatyyrivenaldisid. Heti ensi silmayk-
selldi huomaa heiddn piirteistddn slaavilaisuuden tirkisti-
vdn esille. Koltat ovat oikeauskoisia kreikankatolilaisia.
Suomen lappalaiset luterilaisia. Koltat juovat tsajua,
lappalaiset yhtd hartaasti kahvia.

Mistéd tamai eldvi slaavilaisuus kolttain piirteissa?

Jo 1550 luvulla perusti pyhd Trifon Petsamon luostarin.
Vuonna 1565 asui luostarissa kokonaista 50 munkKia.
Kohta 400 vuotta ovat Petsamon munkit hallinneet ja
vallinneet niitd maita, missd koltat asuvat, s.0. Muurman-
nin rannikkoa. — Muurman on vendldinen muodostelma
norjalaisesta nimestd Norrman. — Luostarilla on joskus
ollut mahtavat loistoaikansa, joskus on sitd kohdannut
ankara vaino, niinkuin Pekka Vesaisen julma ryosto- ja
murharetki 1589. Aina uudelleen ovat munkit nostaneet
pddtddn, rakentaneet uudelleen poltetut kyldnsd ja anas-
taneet haltuunsa seudun edullisimmat viljelyspaikat.

Nyt tiedimme kaikista katolilaisista papeista ja mun-
keista, ettd- he ovat hyvin hartaita kristityitd. Aamuin,
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Konkdan kolttakyl.

illoin ja keskipdivéllikin he hadradvdat kirkoissaan
ja palvovat pyhimyksidin. Mutta me tiedimme myos-
kin, ettd heitd vainoovat tuon tuostakin hirvittd-
vit kiusaukset ja lihan kanssa kamppailut. Yhtdmittaa
he lankeavat, yhtd usein katuvat, taas langetakseen. Se
on kaikille meille kristityille ominaista, mutta ennen kaik-
kea katolilaisille hengellisille. Nyt luostarien ympérilla
asui kolttia. Kun munkkeja rupesi vésyttdmidn tdma
yhtdmittainen posmittaminen Kkirkoissaan ja rukoushuo-
neissaan, pistdytyivdt he iltasilla juttelemaan kolttien
kanssa aivan arkipdivdisistd asioista. Tamé&hdn on niin
inhimillista, niin luonnollista, ettei sitd tarvitse ihmetelld.
Kolttavaimojen ja kolttatyttojen kanssa he vaihtelivat
ajatuksiaan lemmestd, venildisten munkkien totuttuun
tapaan. Titd menoa he ovat jatkaneet kohta 400 vuotta.
IThmeko siis, etti koltat ovat slaavilaisten nédkoisid. Jo-
kainen nykyajan koltta polveutuu isdn puolelta Petsamon
munkeista,

Mutta nyt on Petsamoon tullut munkkeja koko suuren
Venijan eri aloilta. On tullut Vdha-Vendjaltd, on tullut
kasakkien maista, on tullut Moskovasta, on Novgorodista.
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Kaikki slaavilaisten eri piirteet ovat siis edustettuina kolt-
‘tien kasvoissa. Koltat muistuttavat siis joko siropiirtei-
'sid, kapeakasvoisia eteldslaaveja tai levednaamaisia
tuuheapartaisia  suurvenildisid, useimmiten pierois-
Koossa. : -

Ne koltat, mitkd vikisivit tasavallan kioskissa, olivat
‘erittdin siropiirteiset ja hoikat. Selvid ukrainalaisia. Hei-
'dédn kasvonpiirteensd n#kee joskus venildisten Kirjailijain
ja taitelijain kuvissa. Ndméi koltat olivat Gogolin.ja Re-
'pinin nakoisid. Tukka oli Orenburgin kasakin ja parta
rehevd leukaparta.

Hyvind ystdvind erottiin tasavallan kioskin asukkaista,
- jotka ldhtivdt saattamaan meitd kosken alle. Koltat hyp-
pasivit kepedsti kuin kuolleet haamut veneeseenss, laski-
vat kosken alapuolen, ja toivat sen suvantoon. Yha# he
vikisivét ja hymyilivat entistd iloaan.

=

Vuonoa jatkuu vield Jadniskoskesta aina Jddmereen
saakka. Kolmen kilometrin pddssd on viimeinen mahtava
Patsjoen koski, Kolttakongds. Komea koski, tunturien
ymparoima.

Kolttakongds on merkillinen meille suomalaisille sen
kautta, ettd sen molemmat rannat kuuluvat suomalaiseen
alueeseen. Miksi raja tédlli kohden poikkeaa norjalaisten
puolelle? Arvattavasti sen takia, ettd heti kosken alapuo-
lella sijaitsee kaksi vendlaistd rukoushuonetta, vanhempi,
jo laho ja ranstynyt, uudempi, kaikella venildiselld lois-
tolla sisustettu. Sanotaan, ettd itse Petsamon perustaja,
pyhd munkki Trifon, olisi vanhemman rakennuttaja.
Ndistd pyhista paikoista eivat venalidiset tahtoneet luopua
hinnalla milladan. Vaikka raja tdhidn asti oli kulkenut
Norjan ja Vendjin valilld pitkin Patsjokea, pantiin se
tdssd paikassa luopumaan luonnollisesta rajastaan, joesta.
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Konkddn uoma.

Nyt rukoushuoneilla ei ole muuta arvoa kuin historial-
listen muistomerkkien. Pienet koltat pistdytyvit joskus
temppeleissd pyhimyksid palvomassa. Outoina, vieraantu-
neina ne nyt seisovat kunnaillaan luterilaisten seutujen
keskelld. Merkityksensd niillikin senti@n on ollut. Ovat-
han ne muinoin nZet levittdneet seudulle hiukan kor-
keampaa uskontoa ja maailmankatsomusta kuin mitd
pakanallisella koltalla oli. Nykydin temppelit ovat sa-
massa arvossa kuin kolttainkin pakanalliset uhripaikat ja
kalmistot. Hurskas tarina nuorukaisista Boris ja Gleb,
jotka veljensd surmautti, on nyt vain satu. Mutta Koltta-
konkéddn koski on noussut sitd suurempaan arvoon. Sen
voimaa nyt palvotaan Konk#dlld. Seutukunnan vanha
nimi Kongds syrjidyttid nyt Boris Gleb’in nimityksen.
Se on tulevan voimaldhteen nimi, Konk#ddn tehdasalueen
nimi. Mutta sdilyttikddmme Boris Gleb nimitys pyha-
toille.  Elkddmme puhuko Konkddn temppelistd, vaan
Boris Gleb’in; mutta tdm# ihana seutu on oleva Kongés.
Sitd suuremmalla syylld kuin suomalaiset patsjokelaiset
lausuvat timédn vieraan nimen hullulla tavalla: Pooris-
leppa.



120

Nimestéd tuskin riitaa syntyy, mutta ehkd itse koskesta.
Norjalaisilla on 8 km:n p#dssd koskesta suuret rautakai-
vokset, jotka tarvitsevat kosken voiman. On siis luon-
nollista, ettd Norja kosii koskea. Mutta voihan meididn-
kin puolella olla rautaa. Voimmehan mekin tarvita kos-
kea. Konkddn koski voimanlidhteeni on tavattoman suuri-
arvoinen kelle omistajalle tahansa. Syntyykd téstakin
ikdvi riita?

Ei. Norjalaisten kanssa meiddn taytyy voida sopia.
Voivathan norjalaiset saada kdyttida meiddan koskemme
voimaa, mikili sitd riittdd. Eihdn Kolttakonkdidn voima
siitd véhene, ettd se on suomalaisten kisissid. Ja voivat-
han norjalaiset ja suomalaiset yhdessa tuumin kayttds seka
Kolttakonkddn ettd Jéniskosken kaikki yhdistyneet voi-
mat yhteiseksi hyvéksi. Mikd este se valtakunnan raja on!
Maanmittarin kdvisemd linja vain.

En ole ammatiltani mikdidn »Koski- Jaakkos, mutta luu-
len ymmartdvini, ettd jos Konkddn kosken sulkee kyllin
korkealla padolla, saadaan vesi nousemaan kolme kilo-
metrid ylempénd olevan Jdniskoksen niskaan saakka.
Rannat nditten koskien vélilld eivdt joudu tulvan alle;
ne ovat jyrkkii tuntureita! Mikd suunnaton voima téstd
saadaankaan. Sitd riittdd yllin kyllin sekd norjalaisille
ettd meille. Ilman riitaa, ilman kahnausta. .

Konk#dn seutu on kauniimpia Patsjoen varrella, kau-
niimpia koko Jddmeren sikdldiselld rannikolla. Se sijait-
see komean vuonon pohjukassa. Sellaisia koristeellisia
vuonon pohjukoita on monta ndilld rannoilla, mutta miss&
on lisdksi ihana koski ja putous korkeitten vuorenseindmien
vilissd? Omituista kylld kasvaa Konkéalld Boris Gleb’'in
pyhittéjen ympirilldi vankka koivikko, ehk#d pohjoisin
koko Europassa. Taaskin saamme kiittdd pyhittoja siitd,
ettd puistikko on sdilynyt. Tosin bolsevikit raiskasivat
tita lehdikkod sangen tuntuvasti, mutta jos se vastaisuu-
dessa saa rauhan, jos sitd ihmiskési padsee vaalimaan, on



Boris Glebin kirkko ja majala virran tuolla puolen.

puisto varmaankin kohta saava entisen’ ulkomuotonsa.
- Jos Jddmeren rannoilla ylimalkaan tunturikoivikot rau-
hoitettaisiin haaskaukselta, kasvaisi sielldi monessa not-
kossa lempeitd lehtoja. Boris Gleb’in pyhd koivikko
on otettava valtion huostaan ja julistettava ikuisiksi
ajoiksi rauhoitetuksi alueeksi.

Paitsi nditd kahta rukoushuonetta on Konkddlld myos-
kin kaksi muhkeanlaista rakennusta ulkohuoneineen. Ne
ovat entisid pappiloita. Molemmissa on koko joukko huo-
neita. Toisesta on valmistettu mukava matkailu- ja ka-
lastajamaja.  Toisen rakennuksen parissa huoneessa
asustaa rajavartiosto. Niissd rakennuksissa saa ihailla
Petsamon honkien kullankeltaista pintaa, niiden erittdin
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tiivistd kokoonpanoa, niin tiivistd, ettd on vaikeaa laskea
vuosirenkaita.

Alapuolella kunnasta, jossa ndméd neljd suurenlaista
rakennusta ovat, sijaitsevat kolttalappalaisten pienoiset
mokit. Ne ovat matkan pddstd katsottuina jokseenkin
samanlaiset - kuin aittarakennukset Savossa, silld eroituk-
sella vain, ettd ndissd on pienet ikkunat. Kehitys kulkee
asteettain eteenpdin. Kotaan verrattuna tdma mokki
sittenkin on palatsi, vaikka siind on vain yksi huone. Nii-
hin mokkeihin verrattuina taas molemmat pappilat ovat
korkeamman rodun asuinsijoja.

Pistdysin erdiseen tillaiseen tolliin. Oli siind pieni etei-
nenkin, jonka lattiana oli vanhan kaminan hella ja syrjit.
Pikkuinen tupa oli nakojdan sangen siisti. Vidhdinen
emdntd oli puettuna jonkunlaiseen koristeltuun hiippaan,
mutta yhtd pikkarainen isintd oli kalju kuin biljardi-
pallo. Siis oikea koltta. Miehen kaljussa kallossa nahtiin
Ahvenanmaan saaristo, nihtiin Skiftet, nakyi Delet. Isdnta
istui sdnkynsd laidalla, emdntd keitti tsajua kaminansa
hellalla. Keskusteltiin alussa kaljupdisyydestd. Panin naa-
mani mitd ystavillisimpiin laskoksiin, ja pyysin saada nahda
rouvankin pddkalloa. Tamd torkeys ei ndkynyt suututta-
van emdntdd, hin vain hiljaisesti kieltdytyi ndyttamastd. Sa-
noi kumminkin olevansa yhtd kalju kuin miehensdkin.
Puku ndilld koltilla oli yleiseuropalainen eli ldhemmin
sanoen norjalainen, lukuunottamatta emé&nnnédn persia-
laista tiaaraa (pddhinettd). Isintd kasvonsa piirteiltd
novgorodilaisen munkin jalkeenjattdmi, emintd ehkd
astrakanilaisen pyhimyksen tyttéria.

Ennen hengenldhtéddn rajukin ihminen tyyntyy ja hilje-
nee; kuolevan kansan jdsenet puhuvat hiljaa ja melua pe-
laten kuin hautajaisissa. Suuri suru oli sitd paitse kohdan-
nut perhettd. Suurin suru, mikd perhekuntaa voi kohdata.
Heilld oli ainoa lapsi, poika. Sen olivat punikit vieneet
Venijille kevailld. Ei mikddn ollut auttanut, ei edes se-
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kéddn, ettd hidn oli ainoa lapsi, ja vanhemmat idkkaat. —
Tdmé punikkien viimeinen hirmutyd pusersi monen van-
hemman silmistd Patsjoen laaksossa murheen katkeria
kyyneleitd. Se oli Betlehemin poikalasten murhaan ver-
rattava. — Nyt olivat vanhukset kuulleet, ettd poika oli
kuollut nédlkddn ja ankaraan pakkotyohon. Nditten kii-
pivitten poikako se kestdisi pakkotyossd venildisten ja
suomalaisten rinnalla? Hénen taytyi tietenkin masentua
maan alle.

Ukko itki haikeasti, hiljaista, vikisevdd itkua. Mutta
aidilla ei ollut kyyneleitd. Hén vain huokaili, huokaili
pienen syddmensd syvimmistd sopista. Uunilinnun pesidn
oli julma kissa hédvittinyt, syonyt poikasen; emét kuikutti-
vat koivun oksalla.

Liikutus wvaltasi minutkin. Miksi ei sallittu noitten
pikku ihmisten hiljaa vikisten mennd hautaansa! Miksi
jouduttaa muutenkin varmaa loppua! Niin hyvin yksi-
loitten kuin koko kansan loppua. Miesten otto pienten
kolttien joukosta sotaan tai pakkotydhon, sehdn oli vain
jdrjetontd julmuutta.

Koettelin lohduttaa vanhempia silld, etteihéin aina hu-
huihin voi luottaa. Ehkd poika vield elad. Ehkd hdn jo
huomenna tulee tuosta ovesta sisddn ja huudahtaa: tervei-
sid Vendajalta! - :

— Niinko sind luulet, niinko luulet, sanoi ukkokoltta ja
pyyhki kyyneleet silmistddn. Luuletko hénen vield au-
kaisevan tuota ovea? x

— Luulen, vastasin varmasti.

Ukko hieman rauhoittui, mutta diti huokaili vain niin
omituisen raskaasti. '

Olisin kauemminkin istunut rohkaisemassa vanhusten
murtuneita mielid, mutta minua rupesi erds seikka hieman
arveluttamaan. Ukon kertoessa hdn aina tuon tuostakin
tapasi etusormellaan ja peukalollaan jotakin ruumiinsa
osaa, milloin kisivarttaan, milloin rintaansa, milloin ku-
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peitaan. Hin teki tempun niin helldvaraa ja hienotuntei-
sesti ikddnkuin olisi peldnnyt musertavansa jotakin vaat-
teen alla. Téllaista temppua en ollut koskaan ennen n&h-
nyt. Ettd oli kysymyksessd joku syopildinen, se oli sel-
vdd, mutta mikd? Olisikohan tdssd nyt kolttien kuuluisa
vaatetdi toiminnassa. Rupesi tuntumaan minunkin ruu-
miissani pistoksia. Minunkin jo alkoi tehdd mieleni nyppid
ruumistani noin salaperdisesti, noin vain sivumennen hieno-
tunteisesti. Ei, pois piti ldhted hyvin sddn aikaan.

— Hyviisti, hyvisti, uskokaa pois, kylld poikanne vield
palaa. ;

— Niink6 luulet, itki ukko, mutta 4iti vain huokaili.

Jélestdpdin sain asiantuntijoilta kuulla, ettei vaatetiita
tapeta sormilla, hampaita siihen kdytetddn. Huh! huh!
Sormilla vain irroitetaan tédin ikenet ruumiista. Siitd tuo
letnped, salaperdinen temppu.

Konkddn koltat olivat sivistyneimpid, mitd matkallani
ndin. Norja on siind niin likelld, ja korkeampi kulttuuri
tarttuu kuin rutto. Varakkaimmat koltat tdssd kyldssid
olivat jo vallan herraskaisia, niin ettd yhtd jo sanottiin
Konkddn pormestariksi, toista kirkkovédrtiksi.  Ehkd
Boris Gleb’in munkit  olivat Petsamon luostarin valio-
joukkoa?



Jaamerelle.
VALMISTUKSIA.

Taytyi henkisesti ja runmiillisesti itsensd hyvin valmis-
taa, kun Jddmeri odotti tuolla alhaalla sulkeakseen mei-
dat hyiseen helmaansa kokonaiseksi viikkokaudeksi. Mo-
lemmista piti hyvin huolen Vuoreijan (Vardon) mahtava
Suomen konsuli Eero Lampio, joka sattumalta osui Kon-
kadlle meiddn sinne tullessa. Eero Lampion tuntee koko
koillinen Ruija ja koko Petsamo, silld hidnen vilityksel-
lidn ruoka saapuu Petsamon maahan ja kala vuotaa ulos
maasta. - Eero Lampio on vanhaa lieksalaista sukua, al-
kuaan Lampén, niinkuin niin moni muu etevd homma-
mies meilld Suomessa tétd nykyd. En tarkoita erityisesti
enkd yksinomaan itsedni talla kehumisella, niitd on Lam-
péneja, jotka hommaavat ehkd vieldkin hyddyllisemmissd
toimissa kuin mind. Vaikka me lienemme mahdolliset
sukulaiset kymmenennessd polvessa, on meiddn luontees-
samme se yhteistd, ettdi me autamme ldhimmdistamme
vastamdissd. Olen saanut kaksi avunpyyntikirjettd seu-
raavalla osoitteella: K. Herra Ernst Lampén ( Eero Lam- -
pio.) ja toisen: K. Herra Eero Lampio (Ernst Lampén).
En vield silloin tiennyt, ettd Lampio oli syntyjddn Lam-

Lampio auttoi meitd sekd neuvoilla ettd kulkuneuvoilla,
kuin myds ruualla ja, kotonaan Varddssd, kaikilla Norjan



kieltolain mukaan lu- Ji T
vallisilla virkistys- ja ' %
lammitysjuomilla, yn-
né lopuksi kateiselld.

Konk4dlld hdn mei-
ddn maatessamme si-
keimmissd unessa solt-
tupoikien britseilld, on-
ki lohia ja veti ylis
15 kg  merilohen.
Aamullanoustessamme
lohi roikkui pyhédn
temppelikoivun  kon-
kelolla ja haukotteli
Rutjan kelmedd tai-
vasta kohti. Solttu-
pojat valmistivat yh-
den osan lohta péivil-
liseksi.

Istuin yksin ruoka-

oyvdissid odotell - Toht. R. Numelin tutkii Norjan rajaa
Si:; 50 m?l:e lf::tt'fa kolttamokkien edustalla.
clel, ¢ «

sisddn syvdd lautasta, jossa oli kukkupdd roykkio Keitet-
tyd lohta. Asetti sen eteeni.

— Onpa siind kylldlta kolmen miehen syddd, ajattelin
itsekseni ja vertasin sitd Helsingin lohiannoksiin.

Siirsin lautasen keskipoydille. Solttu tulee jdlleen si-
sddn kantaen uutta vield kukumpaa lautasta ja hetken
perdstd hdn toi kolmannen. Ahaa! Yksi mieheen siis! Valit-
sin pienimmédn annoksen ja pyysin isdnnéltd anteeksi,
jollen saa annosta mahtumaan véhiiseen ruumiiseeni.
Nuori tohtori Numelin sai suurimman annoksen.

— Tillaisia annoksiako sitd murennetaan moyhyksi
Konkdidn koskella. kovalla, Meren Rutjan partahalla,
Paksussa Palentolassa?
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Tahdn runolliseen kysymykseeni antoi. kokenut kaima

Eero Lampio seuraavan vastauksen ja neuvon:
- — Hyvit ystdvdat! Kun ldhdette paivdksi Jddmeren
ulapalle, on erittdin tdrkedd, ettd vatsa on tdysi. Eilen
raivosi hirmumyrsky, nyt kdy huoneenkokoiset mainin-
git. Ei sielld pysy pystyssd muuta kuin raskaalla pohja-
lastilla. Huomatkaa vield! Jddmeren ruoka on oleva ras-
vaista. Eldmad Jaadmerelld vaatii rasvaa. Valaat, mité
ne ovat muuta kuin uivia rasvapalloja, hylkeet samoin.
Kaikki kalat ovat rasvaisia, kaikki eldimet niinikdan.
Rasvainen ruoka lammittad, ja lampod tadlld juuri kaiva-
taan. Siis, kdykddmme tositarmolla kiinni annoksiimme,
elkddmmekd epdilko! - Jadmeri hiukaa; Jddmeri hiukaa!

— Amen!

Kéytiin lohen kimppuun. Minun tdytyi kdyda ryyp-
pddmassd vettd sotilasten vesihinkistd, silld en tahtonut
saada sijaa lohelle. Sadlitti nuorta Numelin'ia. Han kavi
vdlilla ulkona tdhystimassd Norjan rajaa ja haukkaa-
massa raitista ilmaa epidtoivon vallassa, mutta palasi taka-
sin ja sbi kun soikin annoksensa. Tuo intohimoinen jan-
gin sotkija oli siis pohjaton.

Lampiolla oli moottorialus, joka kuljetti viljaa Pumman-
gin kylddn Kalastajasaarentoon. Siind meiddn piti saada
kulkea Petsamoon. Alus oli ankkurissa Elvendsissd 2 km:n
padssd Konkaaltd. Alus, jonka nimi oli Tdrnan, oli juuri
saapunut Vuoreijasta (Vardd) edellisend pdivind hurjassa
myrskyssd, niin ettd sen ainoa matkustaja, nuori upseerin
rouva Petsamosta, oli kuoleman kielissd, kun alus saapui
Konkédlle. Hénen virottua henkiinsd, piti ldhdon tapah-
tua Petsamoon.

Nuori rouva ja Tdrnan’in kippari Hilmer Bertheums-
sen saapuivat Konkéadlle ilmoittamaan, ettd nyt on »klaari.
Soudettiin alas Konk#in kosken virtaista alasuvantoa-ja
laskettiin Tédrnan’in kupeeseen Elvendsin satamassa.
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JAAMEREN MOOTTORIALUKSET.

Ne ovat kalastaja-aluksia sellaisia, jotka kestavit ti-
mén tuiman valtameren mylldkdt. Tédrnan on suurimpia,
53 jalan pituinen. Siis pienemman meikidldisen jahdin ko-
koinen. Mutta matalampi se on meiddn jahteja.

Tdrnan oli kevailld tehnyt matkofa Novaja Semljaan
ja jd4nreunalle sielld kaukana 3 a 4 pdivainmatkan pAdssi
Muurmannin rannikolta. Se oli siis rakennettu niin lujaksi,
ettd se kestdisi myoskin jadnpuserrusta. Jonkunlainen
Nansenin »Fram» siis pienoiskoossa. Spantit sen kupeilla
olivat viervieressd ja paksuista aineista, ja laidat taisivat
olla monen tuuman lankuista. Nidltddn se oli kuin pahki-
ndnkuori, pybred, paksu ja tanakka. Verrattuna Itdme-
ren aluksiin tuntui aivan kuin Tédrnan olisi ollut puettuna
paksuun karhunnahkaturkkiin, silloin kun Itdmeren aluk-
silla vain on talvipalttoot ilman téytevuoria.

Ei tdllainen alus sentddn siedd yhtd paljon lastia kuin
kepedmmit ja korkeammat alukset. Tdrnan otti ehkd 35
tonnia lastia. Yhtd pitkd alus Itdmerelld ottaa puolta
enemmin. Kun téllainen alus on jddn reunalla saanut hyl-
keen ja valaan rasvoja ruumansa tdyteen, on se samalla
valmis palaamaan kotiaan. Kannattaa tehdd useampia
matkoja, koti kun on sikseenkin ldhelld. Kannattaahan
ranskalaisten ja englantilaisten saapua tdnne asti aluk-
sillaan, vaikka matkoihin kuluu viikkokausia.

Turvallisuuden tunne ruumiissaan astuu tallaiseen aluk-
seen. Ei se kaadu hevilld, ei se halkea Jadmerenkddn lyi-
jynraskaassa aallokossa. Menisikohdn se edes heti puhki,
jos rantakallioflle ajautuisi? Mutta jos myrsky kdy kova,
et pysy kannella muuten kuin tarrautumalla Kiinni pur-
jeisiin ja koysiin. Matalan aluksen yli huuhtovat aallot
niin voimakkaasti; ettd lakaisevat sinut mereen kuin koy-
kdisen lastun. = Ei tarvitse odottaa, ettd laivan kaiteet
sinua piddttivit. Ne ovat mitdttomdn matalat. Lohdu-

9 — Jidlimeren hengessi.



Vuonolla.

tusta ei myoskddn suo se tiedonanto, ettd jos suistut me-
reen, ei sinua kukaan yritd pelastaa. Ken Jadamereen ti-
pahtaa, se saa sielld hoitaa itseddn parhaimpansa mukaan.
Laiva, josta tipahtanut olet, huhkii eteenpdin tdyttd kyytia.
Kun kapteenille huudetaan: »mies putosi mereen!» niin
hin vastaa vain: »vai niinl» Héan tarkastelee kurssia eikd
ole niind miehinddnkadn.

Nédin minulle kerrottiin. Hirvedltd se tuntuu, mutta
uskottavalta. Ei yksikddn tdmédn jylhdn rannikon asu-
kas osaa uida. Ei voi sitd urheilua harjoittaa vedessd, joka
ei koskaan lampid yli 9 pykédldan. Eikd sinne helle ketddn
ajakaan. Heindkuun, limpimimméan kuukauden, keski-
lampd on vain -+ 9 pykilasd, silloin e kun  se  Keski-
Suomessa on kokonaista - 17. Kun siis ranta-asukas
hupsahtaa mereen, on hdn kuolemaan tuomittu. Hén rd-
piskoi hetken ajan pinnalla kuin pieni sylirakki. Sitte hén
jahmettyy sekd kauhusta ettd kylmdstd, katoaa pinnalta,
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ja ahnaat holkerit, haijit, jotka painavat ldhes 1,000 kg.,
pistdvit hdnet poskeensa erinomaisena herkkuna. -

Me ilmoitimme mustalle, solakalle ja iloiselle napame-
ren kipparille, Hilmerille, eli niinkuin kaikki petsamolai-
set hédntd aina nimittivit, Ilmarille, ettd me pysymme
pinnalla, ainakin niin suolaisella ja rasvaisella pinnalla
kuin Jadmerelld on. Jos siis erehdyksestd joutuisimme
napameren hyistd vettd soutamaan peukaloillamme, niin
eiko voisi koettaa seisauttaa konetta ja hieman odottaa,
kunnes pédsisimme perdruoteliin kiinni. Olisihan mah-
dollista, ettd tdmd onnistuisi, Tdrnan kun teki vain 4
solmua tunnissa tyynelld ja myotatuulessa.

— Ja doh, ja doh, de’ maa ske, sanoi Ilmari nauraen ja
varmemmaksi vakuudeksi hdn lyodd ldimdytti oikein jaa-
karhun kdmmenelld minua pelven yldpuolelle. Se oli hi-
nen tapansa osoittaa luottamusta, kiintymystd ja ysté-
villisyyttd. :

Tdrnan oli loistolaiva ndilla vesilld. Valtiolla oli kaksi
moottoria Petsamossa, samaan malliin rakennettuja, mutta
hieman pienempid. Ne olivat nimeltddn »Agnes» ja »Lan-
sings. Ndméd kolme laivan nimed olivat kaikkien matka-
miesten huulilla. Niinkuin Helsingissd puhutaan Ariad-
nen ja Polariksen, Oihonnan ja Borgdn Kkuluista, ldh-
doistd ja saapumisista, niin Petsamossa juteltiin, milloin
Agnes ldhtee, milloin Lansing saapuu, onkohan Agneksen
kuula jo korjattu? minne hiiteen se Lansing on uupunut,
kun se ei saavu kotiaan? »Kirotut geodeetits, jotka eivit
ymmirrd ajoissa palata retkiltddn!

drnan’in  kajuutta ei siedd vertausta Ariadnen
sisustukseen. Ujuttamalla mind sain ruumiini mahtumaan
kajuutan aukosta sisddn. Niin mahtanee korkista tuntua,
kun se tytnnetddn pullonsuuhun. Kajuuttaan johtivat pys-
tyt portaat eikd rappuset. - Kajuutassa oli: kaksi seindlaa-
tikkoa, joihin pddstiin pienestd aukosta sisdédn, aivan kuin
uunilinnun pesddn. Niilld vuoteilla oli se etu, ettd vaikka
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Térnan olisi ruvennut piehtaroimaan humppuruisiaan J&a-
meren aallokoissa, ei makaaja olisi pddssyt tipahtamaan
lattialle. Toisessa majaili nuori, kaunis upseerin rouva,
toisessa Ilmari. Pienen rouvan laatikosta loisti tépldinen,
monivarinen viltti, joka antoi laatikolle kulttuurikehdon
vaikutuksen. [lmarin laatikosta pisti esille pitkdvartiset,
samojeedilaiset jddkarhunnahkasaappaat, jotka mydskin
koreudellaan todistivat kulttuuria, vaikkapa vain arktista
kulttuuria. Hén oli ne vaihtanut itselleen Novaja Sem-
ljalta puolella litralla spriitd. Novaja Semljalla ei vallitse
kieltolakia, yhtd vdhdn kuin mitddn muitakaan lakeja,
paitsi napaseudun luonnonlait. Ja niitten mukaan sprii
on elimidn ihaninta nestettd, limmittdvidd, rohkaisevaa.

Kaunis rouva makasi puolikuolleena laatikossaan hdi-
kdisevdn korean vilttinsd alla. Ei ollut endd tolkussaan
merenkdynnin takia. Ilmari ja mind joimme ahtaassa ka-
juutassa kahvia. Hén tarjosi kahvit, mind sokeripalat.
Vikevdmpdd kahvia en ole koskaan juonut, paitsi ploroi.
Tama ei ollut plordd, mutta siind oli jotakin védkevad, joka
rasvaisena ui pinnalla. Mitdhdn se oli? En ilennyt kysya.
Tunnustelin, tunnustelin. No, mitds muuta kuin kalanmak-
sadljyd. Tadltdhdn tonnittain sitd viedddn ulos maail-
man markkinoille. Kalanmaksaplorod! Sehdn on ter-
veellistd, terveellisempdd kuin spriiplore. Me joimme
kuusi kuppia yksilld istuimilla. Ilmari Kertoi Jddmerestd,
mind maailman asioista. Kun Ilmaria miellytti jokin juttu,
16i hdn minua polvelle ettd pasahti. Matkatoverini, nuori
diplomaatti Numelin ja Asikkalan tilalliset, makasivat
kannella ruissikkien pddlla ja ajattelivat: »hdilyvd on
elimdmme, kiusa vaelluksemme!» Péijanteen tyyni pinta,
Kopsun suojainen lahti kangasteli tilallisten silmissa.
Mind, joka nuorella ijallini olin hyvin herkkd meritau-
dille, olen nyt vanhemmuuttani, kilvan yhd dityvén paa-
tumuksen kanssa, kovettunut ja saatoin ryypitd kalan-
maksakahvia kilvan mustan jdikarhun, Ilmarin, kanssa.
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Vaikka Tédrnan varustuksiensa puolesta ei ole Oihonnan
tasolla, niin merkitsee se sentddn #ddretontd kehitysas-
kelta Jd4dmeren kulkuneuvoissa ja kalastusvilineissd.
Viime vuosiin saakka on kaloja pyydystelty vain avonai-
sista veneistd, joita soudetaan kahdella airoparilla ja joilla
purjehditaan sopivan tuulen sattuessa. Katetut veneet
ovat olleet ylen harvinaiset. Niitd on ollut vain varak-
kaimmilla kalakauppiailla. Nyt on valtion puolesta han-
kittu Kalastajasaarennon asukkaille muistaakseni 4 ka-
tettua moottorialusta, joilla he nyt voivat ryhtyd kilpaile-
maan norjalaisten ja ulkomaalaisten suurkalastajain
kanssa. Onhan siind tuntuva eroitus, jos avonaisella ve-
neelld tiytyy uhmata napameren aaltoja tai saa levedssi,
paksussa, katetussa moottorissa juoda kahviploronsad juuri
suloisessa rauhassa. Onhan kantavuudessakin eroa, kun
avonainen vene ottaa 5 tonnia lastia, katettu moottori-
vene 30 a 35 tonnia. Kun téllainen moottorivene vetdd
kaikki purjeensa levilleen, isopurjeen, kaksi kokkaseilid
ja perdapinan, niin voihan se navakassa tuulessa tehdd
6 a4 7 solmua tunnissa. Novaja Semljaan purjehtii alus
5:ssd pdivissd ja voi siis tehdd onnistuneen kalastusmat-
kan 2:ssa viikossa niille autioille, riistarikkaille maille.

Vaikka Jddmeren moottorit matkustajalaivoina anta-
vat toivomisille varaa, tdyttdvit ne kumminkin oikean
tehtdvédnsd moitteettomasti. Kun kalastus loppuu, on
moottori mainio lastilaiva, jopa hinaajakin.

Mutta kehitys kulkee kalastuksenkin alalla yhd wvain
eteenpdin.  Ulkomaalaiset kalastelevat nykyéddn ranta-
vesien ulkopuolella trawler-hoyrylaivoista. Ndmd har-
. joittavat kalastusta vetoverkoilla, ja on sellainen kalas-
tus ylen tuottoisata ja — ylen tuhoisaa, silld vetdmalld
verkkoja perdssddn hdvittdvidt ne pohjakasviston, josta
niin moni kala yksinomattain elda. :
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JAAMEREN AALLOISSA KELLUMASSA.

Ensi kertaa olin valtamerelld n#in pienessid aluksessa.
Ei ollut siis kumma, ettd mieleni kdvi juhlalliseksi. Tar-
nan ldhti liikkeelle Elvendsin satamasta. Sitd térisytta-
vad pauketta, minkd sen kone sai aikaan! Tavallisen
moottorin jyske on vain tuttavallista supatusta tdhin
verraten. Kuuluuko tdmédkin pauke valtameren ominai-
suuksiin?  Eiko tddlla sovi kulkeakaan vidhidisemmailld
jytinalla?

— Milloinka laiva ldhtee kulkemaan taytta kyytia?
kysyin.

— Ei se tdmdn kovemmin koskaan kuljekaan, vastasi
laivamies.

Siis neljd solmua vain. Se on hyvéanlaista soutua sisa-
vesilld. Kirkkovene jattédisi tallaisen aluksen kauas jal-
keensd. Mutta minneképa tdssd on hoppu, pdivd kun on.
niin pitkd, 1560 tuntia pitkd. Kuljettiin pitkiat ajat Bok-
fjorden’in suojaisessa vuonossa. Korkeat olivat rannan
kalliot, korkeat kuin norjalaisessa vuonossa ainakin.

Sivuutettiin Kirkkoniemen (Kirkends) kaupunki Nor-
jan puolella. Kirkkoniemen monet tehtaanpiiput torrotti-
vit sielld kaukana todistuksina siitd, ettd sielld valmiste-
taan rautaa Europan rikkaimmasta kaivoksesta. Talld ei
vield ole sanottu, etti sieltd saadaan parasta rautaa; rauta-
pitoisuus malmissa on vain 35%,, silloin kun esim. Kiiru-
nan paras malmi, A malmi, sisdltdd rautaa 70 a 80 %.
Eikohin Suomenkin puolella loytyisi samanlaista rauta-
suonta, jos oikein kunnolleen ruvettaisiin hakemaan? Ei-
hédn Kirkkoniemestd meidin rajalle ole kuin 8 km. Teoreti-
sen geologian oppien mukaan ei meiddn kovissa graniitti-
ja gneissivuorissa sovi olemaan mineraaleja. Mutta tdstad
opista sattuu aina silloin télldin poikkeuksia. Namd poik-
keukset tapahtuvat aina meidédn rajojemme ulkopuolella,

I
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mutta harmillisen l&helld meiddn rajojamme. Miksi ne
eivdt koskaan satu meilld?

Padstiin vihitellen vuonon suuhun. Nyt avautui koko
Jddmeri kaikessa laajuudessa silmiemme eteen. Eilisen
myrskyn mainingit kdvivéat vield korkeina. Kun Jddme-
relld tuulee, kdy korkeat ja laveat aallot, kun silloin til-
16in tyyntyy, kdy vieldkin raskaampi kuollut aalto. Nami
mainingit voivat joskus olla niin itsepintaiset, ettei myo-
hemmin syntynyt vastatuulikaan voi niitd masentaa. Ne
vain vydryvit entiseen suuntaansd, syysmyrskyjen jdl--
keen jopa pari kolme pdivdda. Tdrnan rupesi heilumaan
kuin pdhkindn kuori sinne tdnne néilld oljysilla rinteilld.
Mind tartuin erdiseen rautakankeen kiinni, enk# het-
keksikddn hellittanyt, silld minua ei haluttanut uida téssd
hyisessd vedessa.

Heindkuun aikana vallitsevat pohjoiset tuulet. Tuu-
let tulevat joko Huippuvuorilta, Pohjoisnavalta tai No-
vaja Semljan ja Frans Josefin maitten vilikdstd. Ne
ovat toisin sanoen luoteis-, pohjois- tai koillistuulia, ja
niiden henkdykset eivdt hivele ihmisen pintaa. Ei niin,
ettd ne puhaltaisivat pakkaspykalissd, mutta ne voivat
lietsoa ihmiseen mitd nuhteettomimman vilun tunteen.

Jdéimeri vaikuttaa sekd juhlalliselta ettda kylmalta.
Juhlallisuutta korottaa tietoisuus siitd, ettd tuon hori-
sontin takana vaanii ikuinen jAdraja, sen takana ddretto-
médt jddulapat, jotka eivat lopu kuunaan, vaan ulottuvat
ja liittyvat valittomasti Pohjois-Amerikan rannikon ikui- |
siin jddvuoriin. Kun pidivat pddstddn vain tuulee niiltd
jaaroykkioiltd, eihdn kumma ole, jos tottumattomassa
ihmisessd asuu ainainen vilun tuntu. '

Kun Suomen loitsujen runotar tahtoo ldhettdd jonkun
pahan taudin tai kiusan hengen piinapaikkaan, niin ei se
ldhetd sitd kuumiin maanalaisiin luoliin, joissa on itku ja
hammasten Kkiristys, niinkuin V#dh#dn-Aasian runotar te-
kee, ja jota paikkaa me nimitdmme helvetiksi; ei, tdnne
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Jddamerelle se ne karkottaa. Eihdn meiddn runottaremme
omasta kokemuksestaan tiennyt maan alla olevasta tu-
lesta, niinkuin h#dnen sisarensa Palestiinassa, mutta sen
hdn tiesi, ettd Jadmeren rannalla on hyytd, ettd maat
sielld ovat iljamessa, kaljamassa, hetteet hyisid, kengit
hyyssd, paulat jddssd. Sentdhden se ldhettdd hornan hen-
get Inarihin ilkedhdn, meren Rutjan partahalle, Turjan
koskehen kovahan, Paksuhun Palentolahan. Ja mikés
Rutja on muu kuin Ruijan eli Norjan pohjoisin osa, ja
Turjan ranta sijaitsee myoskin Kuollan niemimaalla.

Téllainenko se sitte oli se suomalaisten helvetti? Kylld-
hdn se Palentola on, mutta kylld se myoskin on kaunis ja
mahtava, ehkd kauniimpi ja juhlallisempi kuin juutalais-
ten helvetti. Siedettdvimmin sen ainakin luulisi olevan.

Tunsi olevansa Pohjoisnavan vilittomidssd yhteydessé.
Eihdn siind ollut muuta kuin ensin vdhidn vettd ja sitte
vihdn ajojadta ja sitte itse napa. Katselin aurinkoon ja
sitte pohjoiseen. Ja katsos! Niin selvisti Pohjoisnavan.
Se oli musta kuusikulmainen patsas, joka kohosi taivaan-
rantaa kohti. Ja sieltd kdvi tuulenhenki ja minun ruu-
mistani vapisutti. Ei sentddn sen enempii, kuin etta
kuusi kuppia Ilmarin mustaa kalanmaksaplorod sielld al-
haalla kajuutassa paransi vilunkohtauksen.

Tulin ajatelleeksi jos jotakin yksindni istuessani kan-
nella, pidellesséni rautakangesta kiinni aaltojen velloessa
venettd., Sadut Jad-immestd sukelsivat ajatuspiiriini.
Tuolla siis Jdd-immelld on kesdhuvilansa, tuolla taivaan-
rannan takana. Tuolta hdn tuijottaa kylmilld silmilldédn
siihen maailmaan, joka on hidnen omansa. Nyt kesalld
hin on kahlehdittu téinne napapiirin alueelle, mutta kun
talvi tulee, silloin hidn ulottaa retkensd aina kad#ntopiiriin
saakka. Sadut sanovat, ettd hidn on kylmi ja sddlimaton.
Toiset sanovat, ettd hidnessd asuu pelkkd jérki, joka ei
tunteelle suo minkddnlaista arvoa. Hin joutessaan siirte-
lee jddlaattoja huvikseen ja tuumii ja tuumii pulmallisia
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maailman Kkysymysten ratkaisuja. Aivan niin! = Niin-
kauas kuin Jdd-impi ulottaa talvella matkansa, niinkauas
kuin hdnen lumisen vaippansa lieve ulottuu, niin kaukana
myoskin samoja pulmia ajatellaan. Saksalaiset, ranska-
laiset, englantilaiset kuuluvat J4&-immen toimintapii-
riin, Amerikan Yhdysvallat ja Japani niinikddn. Juuri
namd J4a-immen reunavaltiot ovat nykydan maailman
valtiaita, eivdt suuremman lukumédrinsg, vaan kylmem-
mdn jdrkensd kautta. Jdd-immen hyinen henkidys nidkyy
hedelmallisesti vaikuttavan ihmisten henkisiin kykyihin.
Maailman nerot ovat syntyneet hdnen vaikutuspiirissién,
kuuluisat tunneihmiset, suurten uskontojen luojat, hdnen
piirinsd ulkopuolella, kuumien hieta-aavikoiden liepeilld.

Tdméd kylmi, punnitseva jdrkemme sanoo, ettd Jda-
impi ei aina ole asustellut n#illd vesilld. Tuolla Huippu-
vuorilla, joka ei vield nytkddn ole kenenkddn maata yhté
vahdn kuin vieldkin hyisemmét Frans Josefin maat, mutta
josta meiddnkin tdytyy hankkia palstamme, on suuret
kivihiilikerrostumat. Milloinka sielld on kasvanut metsii,
eikd ainoastaan tavallisia kruununpuistoja, vaan todelli-*
sia aarniometsid? Onko sielld joskus vallinnut kuuma
ilmanala? Vastaus ei voi kuulua muuten, kuin ettd mui-
noin maailmassa aurinko tddlld on kavunnut aina taivaan
kupuun saakka, ettd tdilli on vallinnut helle samanlainen
kuin nykyéddn pdivintasaajan maissa, silld muilla ehdoilla
ndmd Huippuvuorten metsit eivét olisi voineet kasvaa ja
menestyd. Siihen aikaan koko Suomenmaakin on ollut
helteen pesd ja Jdd-impi on vdrjotellyt jossakin Amazon-
virran hyisilld seuduilla.  Vuoron vieraisilla, sanotaan.
Nuo korkeat ja jyrkdt rantakalliot, jotka tuossa puutto-
mina ja elottomina heijastavat kuvaansa Jddmeren sini-
senvihredin veteen, ovat ennen olleet tuuhean eteldmaan
kasvullisuuden vallassa, ja tuossa Vuoreman kalliokie-
lekkeen kupeessa on jattildissisilisko paistattannut pdivda, ja
vihin loitompana on »Puuttuva rengas», ihmisen ja api-
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nan vilimuoto, uinut sammakkoa, noussut kuivaamaan
karvaista ruumistaan, ja huiskutellut lyhyttd hdnndnpét-
kddnsd sulotunteen vallassa. Palaako timi aika vield ker-
ran:naille seuduille? Jos palanneekin, ei se tapahdu mei-
didn eldissimme. Tidytyy siis tyytyd Jddmereen sellaisena
kuin se nyt on, kylmind, mutta jirked ja tarmoa kasvatta-
vana. Jos se olisi pdivdntasaajan meri, ehkd mekin oli-
simme mustia, alastomia neekereitd, joista laulettaisiin:

0i kuinka sielu neekerin on pimid.
Taikajoukko nukkuu ain, nukkuu ain!

Meiddn Jddmeremme ranta on Korkeaa kalliota, jyrkésti -
mereen laskevaa. Ei silmé eroita mereltd pdin siind lahtia
tai vuonoja, vaikka sellaisia pienempii sentédn on. Ranta- .
kalliot eiviit ole yhtd korkeat kuin Norjan rannikolla,
mutta nousevat ndmékin paikoin yli 300:n metrin. Suoma-
laisen silmédédn ne vaikuttavat sangen mahtavilta, silld me-
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hdn olemme tottuneet pitdméddn Kolia ja Pisaa ylen
korkeina vuorina. Laivat kulkevat aina noin 1 a 2 kilo-
metrin péddssd rannasta, silld talta etdisyydeltd ei endd
tapaa minkéénlaisia kareja tai luotoja. Vidyld on syvdd
ja selvdd. Ei yhtdén saarta ole rannalla, eikd silmi eroita
siind yhtddn luotoakaan tahi merenalaista karia. Jos oi-
kein kova hitd tulee merelld, voi pistdytyd pieniin pouka-
miin, kuten Peuravuonoon ja Nurmensittiin. hakemaan
suojaa, Peuravuonon pohjukasta on louhittu hopeaa ja
lyijyd. Onko nditd mineraaleja hydtymédn asti, vai onko
niitd olemassa vain hadrniksi, niinkuin kaikkialla muualla-
kin Suomessa, se selvinnee vastaisten tutkimusten kautta.

Tdrnan puskutti pitkin tdtd jylhdd rantaa kokonaista
puoli vuorokautta. Mainingit kédvivit koko ajan korkeina
ja raskaina ja rdiskyivat vaahdoten gneissikallioita vas-
taan. Kaunista ja komeaa se oli terveelle, sairaille tuskan
taival.

Sielld makasi kaunis rouva henkitoreissaan kajuutan
laatikossa, ja sdili ajoi minut sinne luolaan hédntd mah-
dollisesti auttamaan, hantd lohduttamaan. Mutta kovassa
aallokossa jalkani liukasti kajuutan ahtaan kaulan tika-
puissa, ja mind matkdhdin kajuutan lattialle hellalle kan-
tapéélleni, niin ettd tuskan huuto pidsi ilmoille. Kiipesin
heti ylos lohduttamatta ja auttamatta nuorta rouvaa, ja
ajattelin kavutessani:  »Meiddn Jumalamme on Kkiivas
Herra, joka ei salli, ettd mies auttaa ja lohduttaa toisen
aviovaimoa edes niinkddn apua tarvitsevassa tilassa kuin
meritaudin tuskissa. Hén rankaisee usein pddttomaisti,
mielenlaatuun katsomattan.

Kun tulin ylds, kysyi laivamies:

— Eiké tdmd ole maailman kaunein meri?

— On kylld, on kylld! Hiukan epdtasainen se sentédén on,
ja hiukan kylmdhko. Muuten sanomattoman juhlallinen
ja hallitsevan luontoinen. Sen edessd ihminen tuntee it-
sensd maan matoseksi. Sen kosketus voi tappaa. Suoma-
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laiset runot sanovat tdtd »Paksuksi Palentolaksi, miesten
syojdksi sijaksin.

Laivamies katsoi ihmetellen minuun. Tarkenihan tdill4,
ja kuka sitd kannelta tipahtaa mereen!

KALASTA JASAARENNOSTA JA KALOISTA.

Laivamiehid Ilmarin aluksella oli kaksi. Toinen oli
synnynndinen kalastajasaarentolainen, toinen syntyédin
Nivalasta, Suomesta. Molemmat olivat hyvin puheliaita
ja iloisia miehid, olivat seutuunsa, elimddnsd ja Jddme-
reen erittdin tyytyviisid. Heti kun tuo merkillinen Ka-
lastajasaarento rupesi ndkymédn, olivat he valmiit siitd
juttuamaan ja laveasti vastailemaan kaikkiin Kysymyk-
siin.  Kun nuoren alkuasukkaan kanssa puheli, tadytyi
- monta kertaa juohtaa mieleensd, ettei tuo henkild koskaan
ollut ndhnyt Suomea. Han nimittdin puhui suomenkieltd
aivan verrattomasti, niin hyvin kuin kieltd taitaa voi, hé-
nen ajatuksensa liikkuivat niin suomalaisilla aloilla, ettad
mind suorastaan hdammdéstyin. Hénestd ja muista Kalas-
tajasaarennon asukkaista pddttden tdméd seutu on ainakin
jo 50 vuotta ollut Syddn-Suomea, ennenkun se nyt viralli-
sesti on liitetty Suomen tasavaltaan.

Eikohdn se todista sitd, ettd suomalainen kulttuuri on
siksi kehittynyttd, ettd se pysyy pystyssd vieraassakin
maassa pari kolme miespolvea. Norjalainen kulttuuri,
joka on korkeanipi, ei ole pddssyt ndihin siirtolaisiin vai-
kuttamaan niin védkevisti sentdhden, ettd jtse Pohjois-
Norjassa suomalaisuudella on vankat ja vanhat juurensa.
‘Kylld ndméd meiddn laivamiehemme puhuivat jonkun-
laista norjaa kippari Hilmerin eli Ilmarin kanssa, joka ei
osannut suomea, mutta vaikka kuinka olisin teroittanut
korvaani, en pidssyt kuulemaan, minkélaista se oli. Mutta
eipd suinkaan se hdidvid liene ollut,



142

Kalastajasaarennon omistaminen on Suomelle mita tir-
kein, jollei se ole vield tdrkedmpi itse Petsamon asukkaille.
Tosin meille rajankdynnissd ei ole luovutettu tdstd suu-
resta Saarennosta muuta kuin sen ldntisin ranta, mutta
juuri se ranta on Jadmeren kalastukselle tarkein.

Tdméd merkillinen saarento on vield siind suhteessa omi-
tuinen, ettd sen rakenne on vallan toisenlaista kuin koko
ympérdivd muu seutu. Sen pohja ei nimittdin ole graniit-
tia ja gneissid, niinkuin Petsamon, ja voimme sanoa, koko
Suomen kallioperusta on. Saarento lepdid hiekkakivipoh-
jalla, ja on se kumpuinen yldnkomaa. Tdmin eroavaisuu-
suuden huomaa jo ensi silmdykselld. Petsamor ranta omn
alastonta, jyrkkid, sairmikédstd ja rosoista vulkaanista kivi-
lajia. Kalastajasaarennon piirteet taas ovat pehmedmpia,
pyoredmpid, multavampia, muistuttaen rantadyristen
kohdalla Viron rantoja Réddvelistd ldnteen kidsin. Yldnko
nimittdin ulottuu meren partaalle saakka, jossa se dkkid
tuuskahtaa suoraan alas, muodostaen vedenrajaan pie-
nehkon laakean, hiekkaisen rantakaistaleen. Luullaan
ettd tdmd muodostuma on jdte vanhasta vuorijonosta,
joka ennenmuinoin on reunustanut vulkaanisia vuorilajia
Fenno-Skandiassa. = Kalastajasaarennon mdet eivdt pal-
jonkaan anna perdd Petsamon jylhille rantakallioille,
mitd niiden korkeuteen tulee merenpinnasta. Ottaakseni
vertaukseksi tuttuja korkeuksia Suomessa, luulen, silmé-
mitalla arvostellen, Kalastajasaarennon kumpujen kohoa-
van Kolin huipun tasolle.

Kalastajasaarento on kuin kdsivarsi, joka pistdd ulos
Petsamonmaasta. Se késivarsi kokoo koukkuunsa kaikki
ne kalaparvet, jotka kevdalld siirtyvit ldnnestd itddn ké-
sin. Meidédn puoleisella rannallamme on kaksi syvéda vuo-
noa, Maattivuono ja Pummangin vuono, jotka ovat kuin
nuotanperid saarennon muodostamassa nuotassa, tai kuin
katiskan sisimmiinen perd. Pohjoisimmassa huipussa
on kyld, Vaitolahti eli Vaidaguba, ikivanha Kkalastus-
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Nurmensitin kalastussatama.

paikka, ikivanha kauppapaikka Muurmannin ranni-
kolla. Ylimuistoisista ajoista asti on sinne kevdisin Ko-
koontunut satoja kalastajia kaukaa Vendjdltd, jotka ovat
kalastelleet parhaimman kalastusajan ja palanneet sitte
kotia. Vasta sitte kun suomalaiset noin 50 vuotta sitte
sinne siirtyivit, ovat ndmé ylldimainitut kyldt saaneet -
vakituiset, pysyvdiset asukkaansa. Ja niin on tdmé kala-
kas ranta nyt vankan ja vakavan suomalaisen asutukserr
hallussa.

Maailmansota on omituisella tavalla kohentanut kylien
ulkomuotoa.  Saksalaiset vedenalaiset upottivat paljon
lankkulastissa kulkevia laivoja Saarennon ulkopuolella.
Lankut uivat maihin, asukkaat kalastivat ne ylos kuivalle
maalle, rakensivat niistd muhkeita rakennuksia, ja nyt
eldvit Saarennon suomalaiset komeammin ja siistimmin kuin
Petsamon muut asukkaat. Varsinkin on siisteys silmiin-
pistivid. Siisteyden asukkaat ovat oppineet norjalaisilta,
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silld sieltd on kaikki kulttuuri virrannut Petsamon luteri-
laiselle vdestolle. Yhteinen usko vei ndmi erirotuiset kan-
sat yhteen.

Ikdvd kylld, jai paljon yhtd hyvid suomalaisia vield
vendldiselle alueelle. Mutta onhan niilld tukea ja turvaa
vastaisuudessa, kun entiset naapurinsa ovat joutuneet
suomalaisen  kulttuurin vaikutuksen alle, kun suomalai-
laiset kansakoulut téstd ldhin voimakkaasti tulevat edisti-
maén sivistystd kansan omalla kielelld.

Ehkd voimme keksid syyn tdh&n omituisen voimak-
kaaseen suomalaiseen tuntuun asukasten olemuksessa,
kielessd ja ajatussuunnassa, vaikka maa on kuulunut
Vendjille, vaikka vendldisyys on pyrkinyt sulattamaan
itseensid kaikki Petsamon asukkaat, vaikka kansa on ollut
vailla omia kouluja, omankielistd opetusta ja omaa pappia,
siitd seikasta, -ettd luterilainen uskonto on vieroittanut
tdnne siirtyneet suomalaiset Petsamon alkuasukkaista,
karjalaisista ja vendldisistd. Lisdksi se seikka, ettd mel-
kein kaikki pohjalaiset siirtolaiset ovat lukeutuneet laes-
tadiolaiseen ryhmédn, on ollut vdkevdnd turvana kan-
salliselle sdilymiselle.  Laestadiolaisilla on omat saarna-
miehensd, omat opettajansa, jotka ovat korvanneet pa-
pin ja kansakoulunopettajan puutteen ja padlle pait-
teeksi torjuneet kaiket uskosta Iuopumiset. Laestadio-
laisuus on niin yleistd tdalld pdin, ettd on turha sitd kel-
tddn tiedustella.  Silld laestadiolaisuus tddlld Jddmeren
rannalla edustaa korkeinta kulttuuria, parasta lukutai-
toa, raamatun tuntemista ja sivistynyttd kédytostd yli-
malkaan.

Erds mies, jonka kanssa puhuin ndistd asioista, sanoa
tokasi syvdlld hartaudella:

— Kaikesta tuntuu, ettd tekin olette laestadio-
lainen.
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Hyviksi onneksi ei kukaan matkatovereistani sitd
kuullut. Skandaali vélttyi. Jatin miehen siihen luuloon,
ettd minédkin olen hihhuli. Olihan se minulle suurin suosi-
tus hidnen mielestddn.

Paljon juttelin laivamiesten ja muitten ihmisten kanssa
Jddmeren kalastuksesta. Nyt heindkuussa -oli paras ka-
lastus ohi, nyt kalastettiin maltillisemmin, noin wvain
kotitarpeeksi.

Turska on se kala, joka ranta-asukkaille antaa eldmisen
ehdot. Niin sanotaankin kalastajain kesken: turska an-
taa ruokaa, turska antaa rahaa, turska antoi ‘muinoin
juomaakin. Kaikesta kalastuksesta tuottaa turska kaksi
kolmannesta, muut kalat loput.

Oikeastaanhan turska on huonointa herkkua mitd Jaa-
merestd saadaan, mutta kun se esiintyy niin d@éarettomissa
laumoissa, on sen kalastus tuottavinta. Jokainen Suomen
lapsi on joutunuf enemmén tai vihemmin ikiviin tekemi-
siin turskan kanssa livekalan muodossa. Harva lapsi siti
itkemdttd syé. Vanhemmuuttaan turskan kanssa sopii
kuta mitenkin, mutta vain livekalan asussa; luonnolli-
sessa tilassaan se ei vedd vertoja serkulleen sisdmeris-
simme, valkoiselle kuhallemme. Molemmat mauttomia,
mutta ruodottomia syotédvia.

Turskan pyynti on alkeellisinta mitd ajatella voi. Sité
ongitaan. Mutta sellaisella menestykselld, ettd kokonai-
nen perhe voi pysyd hengissd ongenkoukun varassa. Turs-
kan ongintaa Sanotaan juksaamiseksi. Siima on paksu,
raskas on lyijypaino, koukku Kkiiltdva, johon ei tarvitse
edes panna tdkyd. Paljas koukun vilkynta riittdda. Silla
turskia on meren pohjalla yhtd sakeasti kuin itikoita ja
mékédroitd Lapin jangilld. Eivit kaikki turskat tartu suus-
taan kiinni. Monet tarttuvat vatsoistaan, evistddn ja miki

10 — Jidmeren hengessil.
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mistdkin. Sielld pohjalla on sellainen videntungos, ettd
viaton joutuu viallisen mukana surman suuhun. Aivan
niinkuin véentungoksissa kaupungissa kapinan aikana
satunnainen sivukulkija saa kuulan otsaansa.

Nykymaailman aikana pidetddn onkimista vain urhei-
luna.  Jérkiperdinen ja voimaperdinen Kkalastus vaatii
konstikkaampia vehkeitd. Vehkeet maksavat paljon ra-
haa. Niitd ei kdyhd saa hankituksi, jolleivdt koyhat liity yh-
teen. Juksaamiseen ei paljon vaadita, ei kuin siimaa ja
koukku ja kaksi kidsivartta, jotka eivat vdsy nytkyttami-
seen. Juksaamisessa nytkytetddn alinomaa siimaa ylos ja
alas. Arvattavasti ruvetaan turskiakin pyytdméédn ver-
koilla ja muilla vehkeilld, mutta yhtd luultavaa on, ettd
juksaamistakin vield kauan harjoitetaan ammattina eikd
vain urheiluna. Omasta kokemuksestani voin todeta, ettd
juksaaminen on sangen hauskaa urheilua, ei hetikddn niin
hermoja tdrisyttdvdd kuin lohen onginta, mutta erino-
maista voimailua. En tahdo kertoa, minkilaisista re-
kordeista puhuttiin ja kuinka paljon sanottiin tun-
nissa ylos juksatun. Kalastajien ja merimiesten juttuihin
ei aina ole luottamista. Mielikuvitus on niilld ammatti-
laisilla koko joukon enemmidn kehittynyt kuin meilld
maanmaleksijoilla.

Kehittyméddn pdin kalastus sentddn on Jddmeren ve-
silld, nyt kun suomalainen yhtio on perustettu, nyt kun
keksintdjen viimeinen koje otetaan kaytdntoon turskien
ja muitten kalojen pddnmenoksi. Juksaamisen aika me-
nee ohi, mutta hassuna urheiluna juksaamista varmaan-
kin harjoitetaan, kunnes viimeinen turska Jadmerestd on
livetty ja syoty.

Kaameat ovat turskan kuivatuslaitteet meren Rutjan
partahalla jokaisessa kyldssd, jokaisessa kaupungissa.
Niitd katsellessa muistui mieleen bolsevikien tapa rauhoit-
taa Krimin alue. . Siellihdn 300 valkoisen pdita koristi
Sevastopolin pylviita ja patsaita. Téilld voidaan nahda



147

telineitd, joissa roikkuu kuivamassa 13,000 turskan paité.
Lehmille niistd kuulutaan valmistettavan ruokaa, mutta
myytiin niitd erddnd vuonna yksinomaam Arkangeliin
101,710 kg. Se vain merkitsee miljoonien turskien hen-
gen lahtod. Kuivattu turskan pdd ei suuria paina; ei sen
jarki paljon painane tuoreessakaan tilassa, se kun tarttuu
tyhjadn koukkuun; kuivattuna sen paino lienee lopen
koykédinen.

Mutta antaa se Jddmeri herkkukalojakin. Niistd liene-
viat mainittavimmat monet kampelalajit. Suurin ja ehké
maukkain on jattildismédinen pallas, ruijanpallas, helle-
flundra. Kun se oikein tdyteen mittaansa paisuu, painaa
se 200 kg., siis yhtd paljon kuin Ananias Jauhiainen Kiuru-
vedelld tai hyvé teurassonni. Sen liha on valkoista ja ras-
vaista kuin amerikansilava. — Omituista! Kampelan toi-
sintonimi suomenkielelld on Maariankala, siis Neitsyt Maa-
rian kaima. Pallas nimitys taas muistuttaa kreikkalaisten
Pallas Athenae-, Minerva-nimed. Miksi juuri ndma kalat
ovat saaneet naisjumalien nimet? Tosin kampelat ja pal-
taat hieman muistuttavat lihavia maalaisemintia, mutta
se kuva, minkd me olemme saaneet Neitsyt Maariasta, ei
muistuta emintéd, vaan hoikkaa, kapeaa neitsyttd. Katso
Sixtinildistd madonnaal — On hauskaa n#hd&, kun kalas-
taja kantaa nditd kaloja késissddn. Ne muistuttavat Akil-
leksen loistavaa Kilped Troian sodassa, tai nyljettyd vasi-
kan nahkaa. Ken Kipenhaminassa on kdynyt, on var-
maankin syonyt punakampelaa,rodspottaa. Ne ovat sielld
lautasenmittaisia. Tédélld ne ovat karitsan vuodan kokoisia.

Erinomaisia ovat mydskin merikissat, stenbit. Niin-
ikidn puna-ahvenet. Meidin ahvenemme ei rakastasuolaista
vettd, ei pistd pddtidn Juutinraumaa edemmiksi. Mutta
Jddmeressd hénelld on serkku niin kirkkaan punainen,
kuin kommunistisen lehden pddtoimittaja Suomessa. Erin-
omainen kala, kasvaa koko joukon suuremmaksi kuin
meiddn oma, rakas, herkullinen kyrmyniskamme. Lo-
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~ hista en tdssd yhteydessd enda puhu. Niitd on paljon me-
ressd jos koskissakin.

Tirked tuote kaloista on mybskin maksaoljy. Turskilla
on taas se ominaisuus, ettd ne maksallaankin panevat
lapsemme irvistelemddn. Ensin lipeellddn, sitte maksal-
laan. Lasten kiusakaloja. g

Silli on' Muurmannilla halveksittu kala. Se kuuluu olevan
lilan laiha. Varsinkin kesdsilli. Siis jokseenkin samalla
tavalla kuin meilld silakka. Kevitsilakka on laiha kapura,
potkariksi sanottu, mutta syys- ja talvisilakka lihavampi.
Suuret silliparvet uiskentelivat laivamme ympdrilld ja
tuhannet lokit leijailivat parven padlld, mutta ei kukaan
niitd pyytanyt. Kai sekin aika kohta koittaa, jolloin silli
rupéaa kelpaamaan ihmisille.  Silloin petsamolaisetkin
pannaan sillid pyytdméan tarkoituksenmukaisilla pyy-
dyksilld, joita heilld tdhdn asti ei ole ollut. :

Jospa rautatie saataisiin Petsamoon, syoksyisivit kaikki
namd herkkukalat Kkeittidihimme. Kahdessa vuorokatu-
dessa matkustaa kala pikajunassa Petsamosta Helsinkiin.
Silld ajalla se ei ehdi pilaantua. Merikissat ja meripantte-
rit hyppisivdt ruokapoydillimme, paltaat maata rdhmisi-
vit keittion puulaatikon kansilla, kommunistien juhla-
aterioilla poydat notkuisivat puna-ahvenien painosta.
Ennen ruokaveroja ryypittdisiin kolme kertaa tisleerat-
tua kalanmaksaoljyd, ja kahvin sekaan tiputettaisiin raa-
kaa Gljyd pari »troppian, ja riisitauti lahtisi ruumiistamme,
ehkd keuhkotautikin.  Herkkusuut ahmisivat Jadmeren
ostereita ja hummereita ja kulauttaisivat mukanaan tuo-
duista limonadipulloista pari kolme lasia sitruunan me-
hua palan painoksi. Eijaa, eijaa! Toivokaamme, ettd se
rautatie valmistuu ennenkun ehdimme kuolla. Jos Pet-
samon maantietd myodten ruvetaan kaloja kuljettamaan,
niin ne hillona saapuvat perille, petokalat hampaattomina,
muut kalat liuonneina. Sen kokemuksistani voin edeltd-
kdsin padttda.
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Hurja on eldamd tidssd syvdssd altaassa Norjan rannikon
ja Kalastajasaarennon vililld, kun kevédtaurinko maalis-
kuussa rupeaa helottamaan. Sielld tapahtuu wvuosittain
suuria  kalainvaelluksia, jotka tdydelleen muistuttavat
kuuluisia kansainvaelluksia vanhan ja keskiajan tait-
teessa. Ensin ldhtevdt turskat litkkeelle. Ne tulevat mil-
joonissa parvissa ldnnestd pdin ja tdyttdvdat koko tdmin
suuren poukaman. Mutta rauhassa eivdt ne kauan saa
leikkid kesdisid kisojaan. Niitd seuraa Kintereilld suuret -
parvet hylkeitd, sekd parrattomia ettd parrallisia. Hyl-
keet sydvit luotansa lohia sekéd turskia, ja pyydykset
tdyttyvdt pakenevia kaloja. Hylkeet estdvdt ja vahin-
goittavat kalastusta varsinkin Norjan puolella. '

Mutta on niillikin piponsd. Juoksijat, delfinit, hyik-
kddvit esille ja heidin mukanaan muut valaat. Nyt tu-
lee kiire hylkeille. Niiden tdytyy jattad saaliinsa juoksi-
joille.  Vihdoin viimein saapuu Attila laumoineen taisto-
tantereelle, saapuu miekkavalas (Orca gladiator) pie-
nissd erillisissd ryhmissd. Jumalan vitsana tdmad puhdistaa
vedet sen entisistd herroista. Sitd pelkddvit sekd parta-
hylje ettd juoksija, sekd suuret ettd pienet valaat. Yksin
jattildismédinen sinivalas panee propellinsa kdymiddn ja
vesijohtonsa rydppydmain, silld miekkavalaille sekédin
ei mahda mitddn. Laumoissa ne hydkkddvit jattildisen
kimppuun, pureutuvat kiinni terdvilli hampaillaan sen
kylkiin, ja niinkuin foxterrierit ne eivit hellitd otettaan,
ennenkuin valas vdsyneend ja verettomdna heittdd hen-
kensd. Sydvit minkd sydvit valaan ruumiista, loput vai-
puu pohjavesiin, missd ahne holkeri, 700 kg. painava hai-
kala, pistdd ne poskeensa. Paksu pallaseminti sielld-poh-
jakivien padlla korottaa molemmat silminsd Jadmeren
kirkkaan sinervin veden kalvoon, siunustelee ja miettii:
kilvoitusta on eldmé ja elimid on kilvoitusta. Puna-ahve-
net syvissd merikuopissaan Kiroilevat, nostavat harjansa
pystyyn ja vannovat, ettd tdstd elamistda tdytyy tulla
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Jddmerelld.

loppu. Nuo verenimijdt ovat tuhottavat, kaikille on suo-
tava kohtuullinen elatuksensa, Jumalan rauha on saa-
tava aikaan niin meren pinnalla kuin pohjalla.

Mutta vedenalaista sotaa jatkuu vain jatkumistaan,
niinkuin vedenpllistdkin, yhtd hyvin kuin ilmataiste-
luita. Sielld korkealla leijailee merikotka ja tutkii terd-
villi silmilli%n tat3 taistelua Kristallinkirkkaassa Golf-
virran tuomassa vedessd ja kirkaisee ilosta. Se nikee,
kuinka suurkaakkuri kaula ojona syoksee kuin sukkula

silliparveen. Se odottaa sen pinnalle kohoamista, syok-.

see pommina alas pintaan, iskee kyntensd suurkaakkurin
selkddn, ja pitkdn- taistelun perdstd se vie raadellun saa-
liinsa pesddnsd tunturien suojaiseen rotkoon.

Kiihkedd on elamd Jddmeren pinnan alla ja pinnan
pdédlld, kiihkedmpad kuin sdvyisimmin Itdmeren par-
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tailla. Pienemmdt ovat meiddn turskaparvemme, vahii-
semmit silakkaparvet, ei harmaa hylje kasva kolmea metrid
pitemmiksi, ja vidkevimpdd herraa ei Itdmeressd ole-
kaan. Mutta Itdmerihdn onkin vain lampare verrattuna
tdhin suureen valtamereen, eihdn sen vesikdin ole muuta
kuin tuoretta riimisuolaa, eikihidn silld ole edes luodetta
eikd vuoksea.

Tddllda Jadmerelld keinuessa muistui Itdmeri, muistui
Saimaa mieleen. - Muistui Itdmeren lehtoiset saaristof,
muistui Saimaan pehmyt ilma ja leppoisat rannat.

Onhan meilld suomalaisilla nyt parempi vara kuin mo-
nella muulla kansalla keinua sekid tuimilla ettd suolaisilla
aalloilla. Ken suolatonta veden henked rakastaa, hdn va-
litsee Laatokan tai Saimaan ulapat, ken suolaista, hédn
hakeutuu Itdmeren rannoille. Mutta se, joka rakastaa Kir-
peintd meren henked, hdn samotkoon J4&meren partaille.
Kaikki saavat halunsa tyydytetyksi.

Nyt on siis Ruijan suu meiddn. Toteutuuko vield kerran
runoilijan ja ennustajan haltioitunut toivomus Suomen
rajoista:

»Adnisjérvi, Pohjanlahti,
Auran rannat, Ruijan suu.

Ehkd joskus maailmassa saamine puhua A#nisjarvestd-
kin suomalaisena vetend. Ihmeempid on tapahtunut.
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Petsamo.

Suuret tunturit erottavat Petsamionjoen laakson Pats-
joen laaksosta. Ne nousevat jylhind Salmijdrven ve-
siston rantamilta ja nayttdvat melkein ylitsepadsematto-
miltd. Mutta koltilla on polkunsa jostakin notkelmasta,
joka vie ensin Pasretskin kolttakylddn, sieltd Moskova-
nimiseen kylddn ja pdattyy Petsamon Yldluostariin, josta
sitte hyvd ajotie vie Alaluostariin ja Petsamon vuonon
pohjukkaan. Uusi maantie on taas loytédnyt ladun Tolle-
vistd Vuoremanjoen notkoon ja sieltd tunturien yli Nésy-
kdn kylddn saman vuonon pohjukassa.

Jos maantieteellinen raja on tarkka niitten molempien
laaksojen walilld, niin on kansatieteellinen tai oikeam-
min kulttuuriraja yhtd varma, jollei varmempikin. Pats-
joen laakson ylla leijailee synkidn ja ankaran Laestadiuk-
sen henki, Petsamon laaksossa hymyilevat pyhat Miikulat,
livanat ja sarja pienempid jumalia, joista vanha Kirildn
ukko muinoin sanoi: »ka’ ei niist’ ole vilid, hotj suuhun
sylkisiy.

Patsjoen laaksossa on viki rotupuhdasta suomalaista,
Kittilin totisinta kansaa, ldpiluterilaista, raskaasti hy-
myilevdd, mutta harrasta ja miettiviistd. Joku eméntd,
niinkuin, Kummun kurttuinen mummo, syntyddn kuusamo-
lainen, ymmadrtdd leikin ja harjoittaa sitd sekd sopivissa
ettd sopimattomissa ftilaisuuksissa aito. itdsuomalaiseen
tapaan, mutta yleensd viki rakastaa verhota sielunsa »epé-
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toivoisen maailmankatsomuksen» naamarien taakse, niin-
kuin ne Suomen paremmat runoilijat ja Kirjailijatkin,
jotka arvenannostaan hiemankin ovat arkoja. Murhe-
mieli on suomalaisen tunnus, murhepuhe ainoa kunnon
ihmisen kaunistus.

Mutta Petsamon 293 kreikanuskoista karjalaista ja 225
vendldistd, ne eivdt sieluistaan murehdi sen enempéd,
ruuastaan vain ja juomastaan. Pyhd Miikula heistd kylld
hyviin huolen pitd4 tolevassa eldimissd; kunhan tdssd ma-
toisessa maailmassa vain saa suuhun pantavaa, niin eldma
on iloista ja hauskaa.

Kun saapuu Petsamon vuononpohjukan kyliin, jo ensi
silmdykselld huomaa tdman suuren eron néitten asukas-
ryhmien vililld. Sen huomaa jo asumustavasta. Petsa-
mon asukkaat eldvidt suurissa, tiheissd kylissid, niinkuin
vendldiset ja karjalaiset ainakin. Vuonon pohjukassa on
kolme kyldad Parkkino, Nadsykkd ja Kaakkurit, joissa pie-
net rakennukset ovat tehdyt pyoreistd hirsistd kuten Vend-
jdn Karjalassa ja rakennetut yhteen rykelmiddn. Eiké
nditten kylien rajoja aina voi silmilld eroittaa. Ne sula-
vat yhteen suureksi kyldksi, joka vuonon pohjukasta jat-
kuu aina Alaluostariin saakka, noin 2 Y2 km:n alueella.
Monet kirkot ja rukouspaikat, entiset venildiset julkiset
rakennukset, vendldinen rakennustapa, kaikki tdmd te-
kee vieraan vaikutuksen suomalaisen silmédin. Nyt vasta
huomaa, ettd onhan tdmd Suomen uusin alue sentddn
kuulunut vieraan kulttuuripiirin vaikutuksen alle. Pats-
“joelle sitd ei huomannut mistdédn, Petsamossa se tunnelma
tunki silmédstd aivoon jokaiselta silmdn vilaukselta.

Nuo jylhdt Petsamon tunturit olivat siis ei vain joen-
laaksojen rajoja, ne olivat samalla kahden erilaisen kult-
tuuripiirin rajoja, europalaisen ja aasialaisen.

Mutta télld aasialaisuudella voi mydskin olla viehdtyk-
sensd. Se tekee hilpeyden ja kevyen mielen virkistdvin
vaikutuksen, varsinkin kun juuri on ollut kosketuksissa
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Ent. alaluostari, nykyinen lddninhallitus.

niin jdytdvdn totisen védeston kanssa, kuin Laestadiuk-
sen oppilaat Patsjoella olivat. Minuun ainakin vaikuttaa
erittdin miellyttavidsti se musiikki, miké ldhtee karjalan-
kieltd puhuvan naisen suusta. En todellakaan tiedi mis- .
sddn kuulleeni niin helakan suloista puheddntid kuin n#illd
naisilla on. En edes tanskattarilla. Kun Helsingissd ta-
paa vanhan pitsinmyyjdttdren, kotosin Raja-Karjalasta,
jonka naama on kuin vanha lapikas, jonka kengit ovat
viljat ja raskaat kuin tukkijunnujen savottasaappaat,
niin luulisi ensindkemailtd, ettei tuon kanssa seurustelemi-
nen tuota muuta kuin vastenmielisyyden tunnetta. Mutta
annapas, ettd he aukaisevat suunsa, niin hopea kumpuaa
ulos heiddn #ddnikalvoistaan. Puhe helisee kuin kirkkain
metallikello.  Jos seindn takaa kuulet tdllaisen vanhan
eukkokuvatuksen puheen, luulet rippikoulutyton liver-
televin tuttavalleen lemmenasioitaan.

Saman pehmedn &dnen huomasin ja kuulin Petsamon
Karjalattarilla, osaksi samanlaiset valtavat saappaat ndin
heiddn jaloissaan. Mind en tunne nditten »aporkkien»
(vendldinen nimitys kenkérajoille) kauhistuttavaa hajua
omistajien ihmeen ihanan puheorganin takia. Eivit ne pet-
samottaret kaunottaria olleet, mutta eivdthdn parhaimmat
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laululinnutkaan koreimpia ole. Ovathan harakka ja nérhi
monta vertaa koreammat kuin satakieli ja  laulurastas.
Jospa kaikilla pddkaupungin kaunottarilla; jotka sipsut-
televat asfaltilla kepeilld, ohuilla kengillddn, olisi tdllai-
sen Saapasjalan hurmaava didni, silloin he olisivat vield-
kin vaarallisempia ja ylivoimaisémpia kuin nyt.

Miké suuri ero Patsjoen ja Kalastajasaarennon miesten
ja nditten karjalaisten vililla! Edelliset parratfomat tai
lyhytpartaisia kuten suomalaiset ainakin, jalkimdiset par-
rallisia.  Kasvojen ilmeetkin. ovat erilaiset, -karjalaisilla
paljon pehmedmmit. Nikee ettd noilla kasvoilla voi hel-
- posti itked, ettd niilld itketddn pienenkin murheen sattuessa,
mutta ettd niilld myoskin yhtd herkédsti nauretaan. Laes-
tadiolaisen miehen kasvoilla ei voi itkei, se on silkka mah-
dottomuus, poikkeustapauksissa sentifin nauraa.

Kaksi on siis vdestod Petsamon uudessa l44nissd, toinen
europalais-suomalainen, asuva Patsjoella ja Kalastaja-
saarennolla, toinen vendldis-karjalainen, asuva Petsamon
laaksossa. T#mahan on oikeastaan sangen onnellista, silld
yksitoikkoisuus kansan luonteissa voi vaikuttaa tympise-
visti. Eikd suomalaiseen politiikkaan saa kuulua, etté
karjalaiset tahdottaisiin kddntad luterilaisiksi ja- muuttaa
laestadiolaisiksi, vaan tdydellinen vapaus tdlla alalla saa-
koon vallita. Luterilaisuus ja katolilaisuus viihtyvit hy-
vin vierekkdin. Laestadiolaisen ja karjalaisen lapset istu-
koot viervieressi koulun penkilli ja lukekoot yhdessa
sitd Kkieltd, suomenkieltd, joka juuri karjalaisten kau-
niista runoilusta on saanut niin arvokkaita lisid omaan
sanavarastoonsa ja lauseparsiin. On onnellista, ettd kar-
jalaiset puhuvat suomalaista kielti. Meiddn kielemme on
siis' se kieli,. jonka avulla he parhaiten omaksuvat sivis-
tyksen alkeita. Vendjdnkieli, tdhdnastinen koulujen ope-
tuskieli, on ollut heille vaikeasti opittava, vieras Kkieli.
Emme siis joudu harjoittamaan mitdén kielellistd sortoa,
kun koulupakko ulotetaan Petsamon lddnin lapsiin. Ne
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Petsamon joki.

harvat vendldiset perheet, jotka kouluuttavat lapsiaan,
osaavat jo hieman karjalankieltd. Ainoat, jotka ovat
ummikkovenaldisid, ovat munkit, mutta heilldhin ei saa
olla perheitd, ja heiddn mahdolliset lapsensa ovat viralli-
sesti didin lapsia. Meiddn ei siis tarvitse seurata ruotsalais-
ten ja norjalaisten inhoittavaa tapaa tyrkyttda kansa-
koulujen ja rippikoulujen avulla videstion vierasta kieltd,
vaan suomenkieli on koko lddnissd se kieli, jota kaikki
taitavat ja joka on ldhin sukulaiskieli kaikkien asukkait-
ten eri murteille. Jos siis véestolld on taipumusta sivis-
tykselliseen kehitykseen, ei koulun kieli outoudellaan. sitd
jarruta, niinkuin tapahtuu Skandinavian maissa suoma-
laisen kansan Kkeskuudessa, jonka ensin tdytyy suurella
vaivalla oppia koulun kieli ja sitte kehittyd tiedoissa, jos
sellainen on mahdollista.

Petsamon koltatkin ovat erilaiset kuin Patsjoen koltat.
Nédma viimemainitut ovat joutuneet kosketuksiin suoma-
laisten ja norjalaisten kanssa. Vaikka ovatkin kreikan-
uskoisia, on heihin tarttunut paljon ldnsieuropalaisuutta.
He osaavat suomea ja pukeutuvat suomalaisiksi. Olen
edelld maininnut, ettd heiddn ulkomuodostaan voi péit-
tdd ukrainalaisenkin joskus sekoittaneen verensi esi-isien
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suoniin.  Petsamon joenlaaksossa vallitsee suurvendldi-
nen tyyppi kolttien kasvoissa. Heiddn péddkyldnsd nimi,
Moskova, noin 7 km. Yldluostarista lounaaseen, jo todis-
taa heiddn esi-isiensd alkuperdd. Lienevitkd esi-isdt ol-
leet munkkeja vai tidnne siirtyneitd kalastajia, suurvenaldi-
sen leiman ne vain ovat jdttdneet jalkeldisiinsd. Minun
vakaumukseni on, ettd ne ovat olleet munkkeja.

Tiatd en lausu yltiopdisend luterilaisena enkd herjatak-
seni kreikanuskoisia munkkeja, teen sen ihmisen syntisen
luonnon tuntijana. Luonnon suuri luoja on suuri humo-
risti. Kun Vidhd-Aasian ankaran totinen Jehova jotakin
oikein hartaasti sddtdd ja médrad, pistdytyy luonnon herra
leikkiin ja tekee kepposen kepposen perdstd. Niin hdn on
tehnyt jo parin tuhannen vuoden kuluessa, niin hédn tekee
vieldkin. Varsinkin ovat munkki-parat hénen ilveilynsa
esineind. Niin hyvin roomalaiskatoliset kuin kreikkalais-
katoliset munkit. Petsamon munkit eivét siis ole miten-
kddn poikkeustilassa, ne ovat vain saman ilveilyn mart-
tyyreja kuin sadattuhannet muut munkit kristikunnan
laajalla alueella. SRECY

Mutta on  Petsamossa luterilaisia lappalaisiakin.
Kolttia lienee pddlle kolmensadan, lappalaisia aino-
astaan kolmekymmentd. Naiilld viimemainituilla on lap-
palaisen rodun tuntomerkit selvind nikyvissd. Lute-
rilaisilla ei ole munkkeja, sivistyneitd pappeja vain, ja
meiddn pappiemme lapset ovat ylimuistoisista ajoista
aina kaikki asuneet kotonaan pappiloissa, eividtkd naapuri-
kylissd, joka totuudenmukaisesti heiddn kunniakseen on
lausuttava.

Petsamon luterilainen pappi, tarmokas pastori

Frans Lilja

asuu Alaluostarissa, jonka . tdhden hdnen herttainen rou-
vansa ei ole voinut seurata hdntd Petsamoon, vaan asuu



158

Helsingissd,. ikdvissddn odotellen miehensd ulospadsyé
luostarista, kuten muinoin Luther wvartosi Katarina
v. Boran karkaamista naisluostarista. ,

Harvoin kai luterilainen pappi on ollut sijoitettu epi-
mukavammin kuin reipas Petsamon pastori. Ensiksikin
on hdnen kansliansa ja asuntonsa kreikkalaisessa luosta-
rissa, hidnen kirkkonsa on entinen vinoristilli varustettu
kreikkalainen temppeli, hdnen ympdrillddn asuu vain
kreikkalaisia munkkeja, kreikanuskoisia karjalaisia ja
vendldisid, samcin kreikanuskoisia kolttia, joitakin syr-
jddnejd ja samojeedejd, joitten maailmankatsomusta en
- tarkemmin tunne, ehkd pakanallisen Num-eli Jum-juma-
lan palvojia. Ainoat luterilaiset ovat muutamat virkamies-
perheet ja 30 lappalaista. Ndin harhaoppista kirkonky-
1dd tuskin toisella luterilaisella pastorilla koko suuressa
Suomessa. on. :

Ei Petsamon kirkkoherra - -kauas pédse pelkdlld pappis-
ja pasteraalitutkinnolla, Hénelld tdytyy olla henkisid ja
ruumiillisia kykyjd, joista ei tavallisella papilla ole kau-
kaisinta aavistustakaan. = Ensiksikin hdnen tdytyy osata
kiivetd kallioilla. Hénen pitdd olla kouluutettu alpinisti.
Hénen seurakuntansa rintamaat ovat Patsjoen laaksossa,
mutta sinne pddstikseen hdnen tdytyy kavuta Petsamon
tunturien yli, noin 4 & 6 peninkuormaa. Ihmisasumuksia
ei ole matkan varrella, autioita majataloja vain, joissa ei
limmin tupsahda tulijaa vastaan. Omalta kohdaltani ar-
vostellen en ollenkaan ihmettelisi, vaikkapa pastorilta
tillaisen alppiretkeilyn perdstd uskon innostus arvelutta-
vasti . laskeutuisi,  uskallanko sanoa, ldhelle vdilinpita-
méttomyyden syvintd kuilua. — Toinen seurakuntansa
rintamaa hénelld on Kalastajasaarennolla. Pddstdkseen
sinne on pastorin ndytettdva merimiestaipumuksiaan pie-
nessd moottorialuksessa. Jollei hdn voi juoda mustaa kah-
via, jossa on hieman kalanmaksadljyd seassa, ja lisdksi, jollei
hédn voi sdilyttad titd annosta sisuksissaan, ei hidn ole Petsa-



Pastori F. Lilja Petsamon vuonon rannalla.

mon pastori eikd mikd4n. Parasta silloin hakeutua Sie-
viin tai johonkin muuhun pohjalaiseen pitdjdén, jossa ei
ole vuoria eikd jdrvid, vaan silosia maanteiti ja hyvid,
noyrid hevosia.

Mutta pastori Liljalla, Petsamon ensimaiselld luterilai-
sella kirkkoherralla, on, paitsi hyvdat tutkinnot, monta
kallisarvoista lahjaa, jotka tekevdt hédnet oivalliseksi vir-
kansa hoitajaksi. Kavutessaan tuntureilla puna vain yl-
tyy hénen poskillaan, eikd héntd Jddmeren aallot peloita
eikd kalvista. Hinen poskensa helottavat kilvan puna-
ahvenen kylen kanssa meren syvissd syoverissd. Ja hidn
kykenee ja ymmadrtdd mydskin tarttua koysiin kiinni,
kun tuulet vaativat purjeitten korjausta.

Ikdvd wvain, ettd tuo luterilaiselle papille sopimaton
asunto munkkiluostarissa pakottaa hidnet hakeutumaan
pois seuduille, jossa hdn saa eldd perheensd luona.

Ei seurakuntalaisten sieluntilakaan kaikin ajoin ole
tuottanut pastori Liljalle yksinomattain iloa. Mutta ei
kummakaan, silld eiviithin hdnen edeltdjinsa kaikin ajoin
ole olleet oikein tehtdvinsd tasalla. Ennen pastori Liljaa
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Pummangin kyld Kalastajasaarennolla.

hoiti hengellisid toimituksia tissd papittomassa seudussa
kaksi enemmin rehellistd ja romanttisuuteen taipuvaa
miestd kuin- oppinutta teoloogia, nimittdin Kuivankosken
Kustu ja Visuri. Heiddn edesottamisiaan ei nimitettykaddn
hengellisiksi, toimituksiksi, vaan aivan yksinkertaisesti
snoitumiseksiy. Sanottiin, ettd Kuivankosken Kustu
smoitui» vuonolta alaskédsin, Visuri siitd yléskasin.  Siis
Kuivankosken Kustu oli etupddssd merimiespappi, Visuri
taas vuorisaarnaaja.

Néitten kunnon miesten jalkid piti paston Liljan siis
parsia.

Ensi ty‘dkseen hdn sai kolme rippilasta luterilaisten
- lappalaisten vihélukuisesta ryhmastd. Pojat istuivat pas-
torin tydhuoneessa ja koettivat oppia tavaamaan ja ym-
martdméddn sanaa. Raskas urakka tdmd oli pojille, jotka
olivat tottuneet vain tunturilla heittimain suopunkia ja
merkitseméddn omansa ja muitten porot. Heiddn vinot
silmdnsd kédvivdt yhd talisimmiksi, kuta enemmén mi-
nuutteja kului. Mutta yksi pojista herdsi aina tuon tuosta-
kin horrostilastaan, keskeytti pastorin puheen ja lausui:
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— Kylldsinulla
on kaunis puukko
tuolla poydalld.

— Niin on, sa-
noi pastori.

— Etko sind
antaisiminunsité
pidelld. Se roik-
kuisi niin kau- : ;
;Liis.ﬁ minun vyol- Kaksi lappalaistyttod ja suomalaistytto.
dni.

— En voi antaa sitd sinulle, se on minun ainoa
puukkoni.

Seuraavalla ja sitd seuraavalla tunnilla poika yhd tuli-
semmin lausui julki ihailunsa pastorin puukkoa kohtaan.
Pastori Lilja huomasi, etteivdt pojan ajatukset ottaneet
siirtyikseen puukosta hengellisiin asioihin.  Sentdhden
hédn lopulta sanoi:

— Jos sind nyt ndind viikkoina opit oikein sujuvasti
tavaamaan, saat tuon puukon.

Pojan vinot silmét vdldhtivit ilosta ja hdn ryhtyi tank-
kaamaan kirjaa oikein hartiavoimalla. Rippikoulun lo-
puttua poika osasi vélttdvisti tavata ja sai lupauksen
mukaan puukon. Mutta ne kaksi hdveliddmpédd poikaa
jdivit ilman. »Rohkea rokan syopi, kaino ei saa kaalia-
kaany. Nykyddn erds helldatunteinen perhe on ldhettinyt
Helsingistd kaksi koreaa puukkoa Petsamoon annetta-
viksi ndille kahdelle »hivelidédlle koyhilles, mutta heitd ei
endd kukaan saa kisiinsd. Pojat hulmuilevat jossakin
Petsamon viiljissd metsissd, jotka tdyttdvit koko eteldi-
sen alueen. He piilevit siind metsédssd, josta Suomen runo-
tar niin erinomaisen sattuvasti ja runollisesti laulaa:

»Kuss’ ei kidyne karjan kynsi,
Hypédnne hevosen varsan.

11 — Jilimeren hengessi.
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Eivdat muut kuin poron kaviot kapsa ikihonkien pila-

ristoissa, kuten kastanjetit Alhambran kaarien alla.
. Kalastajasaarennon uskovaisten kesken tapasi pastori
Lilja otollisemman maaperdn. Sielldhdn oli viljelty sanaa
pyhdnd ja arkena. Osasivathan lapset toki lukea, tunsi-
vathan ne autuudenopin perisadnnot ja Jumalan kymme-
net kdskyt. Vanhemmat olivat vanhaan, hyvdidn suoma-
laiseen tapaan niitd paukutelleet kurinkin avulla muku-
loittensa péihin. Sielld luisti rippikoulu toisin-tavoin kuin
Kuivankosken Kustun ja Visurin toiminta-aloilla.

Rippikoulu oli pidetty Kalastajasaarennolla, hartaus oli
vallinnut koulussa ja menestys oli ollut tyydyttavd. Ehtool-
listilaisuutta varten oli huone kaunistettu kaikilla niilla var-
vuilla ja kukilla, mitkd tuiman tunturin laki ja penger tarjo-
sivat. Mieltdylentava tilaisuus muodostui tdstd nuorten ripille
laskemisesta. Vanhat, totiset laestadiolaiset vanhemmat reu-
nustivat huoneen seinid ja he nédyttivat suopeasti suhtau-
tuvan tdhdn korkeakirkolliseen toimitukseen, vaikka ehkad
syddmensd sisimméssd sopukassa eivdt korkeakirkolli-
suutta kovinkaan korkealle arvostelleet. Kaikki siis sujui
mainiosti.

Mutta seuraavana aamuna soi toinen &ini Kkellossa.
Rippilapset olivat illalla aikaansaaneet kommelluksen,
joka vikevisti jarkytti vanhempien mielet. Nuoruus ja
hulluus, hulluus ja nuoruus ndkyvit lydvin kattd toi-
silleen tddllda meren Rutjan partahallakin. Rippilapset
olivat illalla siirtdneet tilapdisen alttarin syrjddan — kirkkoa
ei Kalastajasaarennolla ole — ottaneet pois Koristeet ja
panneet toimeen oikein huiman iloiset tanssiaiset.

Seuraavana aamuna ldhestyivat vanhat laestadiolai-
set pastoriaan moittivan nékoisind, katsellen alta kul-
mainsa ja virkkoivat:

— Téllaisiako hedelmid se pastorin rippikoulu kantaa?

Heiddn lahkollinen oikeaoppisuutensa oli saanut vettd
myllyynsd. Korkeakirkollisuus oli muka kevyttd haiha-
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tusta vain, joka enemmén pilasi kuin paransi ihmissielun
pirullisia taipumuksia.

Miten tdméd tapaus lienee vaikuttanut pastori Liljaan,
on minulle tuntematon, mutta mind en voi tukahduttaa
pientd ilon vilkettd rinnassani.

Suuri Laestadius oli syntynyt Jddmeren hengessd, hi-
nen oppinsa vankin ja vahvin linnoitus sijaitsee juuri napa-
piirin maissa; kaikki ihmiset Ruijassa ovat laestadiolaisia,
koko hédnen oppinsa uhoo Jddmeren henked. Siind on
hyytd ja jditd, siind on murheen ylistystd, se ndkee vain
pirullisuutta kaikkein viattomimmissakin elimin ilon il-
mauksissa.

Mutta laestadiolaisten lapset ovat sittenkin lapsia van-
hempien synk#dstd maailmankatsomuksesta huolimatta.
Siitd tulee meidédn kiittdd suurta luojaamme, joka ei ndy
vilittdvian ihmisten harhaluuloista. Lapset repdsivat mur-
heen kapalot auki sielunsa ja ruumiinsa ympdériltd, jalat
rupesivat leiskumaan ja hymy nousi huulille. Ja heistd
oli kerrankin iloista ja hauskaa olla tdssi maailmassa. Au-
rinko kulki pohjoisnavan péddllitse, oli kirkasta ja vdhédn
ldammintdkin kesdisend yond, ja nuoret kieppuivat huimaa-
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vissa valsseissa ja polskissa. Muka synnin irstaassa sylei-
lyssd, arvelivat vanhemmat. Todellisuudessa mitd viatto-
mimmassa ilossa.

Mutta tanssiaisethan tapahtuivat pyhén ehtoollisen
iltana! Hetken ja illan valintahan on pieni kommellus, se
tunnustettakoon! Mutta onhan tdmad kommellus sittenkin
mieltdkiinnittdvd tapahtuma. Se vain todistaa, ettei mi-
kddn saarna, manaus tai opetus saa Suomen kansasta
ldhtemadn sitd ajatusta, ettd rippikoulusta pddsy mer-
kitsee luvallisen kuhertelemisen oikeutta. Rippikouluhan
virallisestikin merkitsee vapautta avioliittoon. Kun siis
rippikoulusta kerran ldpdisee, tdytyy ruveta katselemaan
eldmin kumppalia itselleen. Sellainen usein loytyy tanssi-
lavalta. Kalastajasaarennon nuoret immet ja pojat nou-
dattivat siis vain vanhaa, Suomen kansan Kirjoittama-
tonta peruslakia.

[loitkaamme siis, elkddmme murehtiko! Kalastajasaa-
rennon nuoret ovat suomalaisia kiireestd kantapdihin ja
varpaisiin saakka.

»Hall’ ei pysty harmaa heihin,
Heit’ ei panne pakkasety,

niinkuin runoilija laulaa. Ei edes Jadmeren hirmupyryt-
kddn, joista arkkitehti Matti Olin antaa niin eloisan ja
vilkkaan kuvauksen kirjassaan »Petsamon muistoja». — —

Ikdvdlla mainittakoon lopuksi, ettd lahjakas pastori
Lilja jattdd Petsamon. Hén on oikea mies paikallaan. Kai-
paako pastori Lilja Petsamoa, en tied4, mutta sen vaiku-
tuksen sain, ettd Petsamo tulee kipeidsti kaipaamaan
hdntd. Pastori Liljalla ei ole tuota patenteerattua »epi-
toivoista maailmankatsomusta», ja sen tdhden han taalld
juuri olisi niin erittdin tarpeellinen.
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MUNKIT.

Niitd kulki Petsamon
teilld edestakasin milloin
missdkin hommassa.  Mi-
nulle ne muodostuivat vain
eldviksi kuviksi, silld en
osannut heiddn kanssaan
jutella. Kylldhdn ihmisen
perille voi padstid katsele-
mallakin, mutta helpompi
on tutustua puhelemalla.
Mutta munkit osasivat vain
vendjdd, josta minulla on
hdmdrdd hdamédrdampi kési-
tys.

Meilldhdn olisi ollut pal-
jon  yhteistd juteltavaa,
monta sielujen kosketuskoh-
taa, me kun olemme peri-
aatteellisia vanhoja poikia, Petsamon munkki.
sekd munkit ettd mind.

Mutta kielten taitamattomuus kiinnitti suuren juovan
meiddn vélillemme. Edelld mainittu arkkitehti Matti Olin
on antanut heistd erinomaisia kuvauksia »Muistoissaany.

Erddn merkillisen jutun kuulin kumminkin pyhédstad
veljestd, joka oli lihetetty tarkastamaan Petsamon luos-
taria vendldisen vallan viimeisind vuosina. Juttu on
enemmin kuvaava kuin mairitteleva. Se ei, hyvi kylld,
koske Petsamon munkkeja, se koskee tarkastajaa, joka
tuli jostakin luostarista Vendjdn maalta.

Pyhd tarkastaja joutui asumaan samaan rakennuk-
seen, jossa suomalaiset maantien avaajat ja rakentajat
majailivat. Nama kuulivat o6illd, ettd joku ihminen hii-
viskeli heiddn ruokakonttooriensa kdytavillda. He ihmetteli-
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vat kauan tdtd outoa liikettd keskelld yotd. Paattivat vih-
doin asettaa vahdin ottamaan selkoa siitd, mikd nidma
salaperdiset tassutukset aiheutti. Vahti virjottelee jossa-
kin lymypaikassa keskiyolld ja kuulee, ettd askeleet 14-
hestyviit' konttooreja. Yollinen haamu pistdytyy erdd-
seen konttooriin “ja ryhtyy heti innokkaaseen tyohon.
Vahti hiipii hiljaa haamun jilessd, avaa konttoorin oven
ja valaisee yhden &kin konttoorin salalyhdyllddn. — Pyhd
tarkastaja mittdd ryynejd omaan- pussiinsa konttoorin
varastoista!! :

Rukoilkaamme, rukoilkaamme!

Ylldtys oli hirvittdvd molemmin puolifi, hirvittdvampi
ehkéd vahdin puolelta. Pyhé tarkastaja otti asian tyynem-
min. Hén tiesi, ettd kaikki ihmiset ovat erehtyviisid, ettd
pyhilla tarkastajalla siis myoskin on oikeus erehtyd,
koska hidnkin on ihminen. Tyynesti molemmat Idhti-
vdt pimeistd sokkeloista, ja vahti saattoi tarkastajan ma-
kuuhuoneeseen.

Seuraavana aamuna tarkastettiin pyhdn tarkastajan
alus, jolla hdn oli saapunut Petsamoon. Sieltd 16ytyi suuri
ja rikas valikoima kaikenlaista muonaa. Loytyi®kallisar-
voisia tavaroitakin. Kukin tavaran omistaja otti pois
omansa, ja pyhd tarkastaja piti pitkdn ja mieliin painu- .
van katumusjumalanpalveluksen kirkossa. Héinen katu-
muksensa oli niin aitoa ja kaunista, sanottiin. Ja wviki
tunsi itsensd »ylosrakennetuksi». — Niin, Petsamon tun-
turit muodostavat ndet Aasian ja Europan rajaviivan.

Meiddn luterilaisessa maassamme ei téllaisia yollisid
draamoja tapahdu; ainakaan eivit niitd nédyttele hengelli-
set pddmiehemme, seurakuntien tarkastajat.  Meiddn
piispamme ovat tosin erehtyvid ihmisid hekin, mutta ei-
vdt he erehdy lihimmadisensd ruokakonttooreihin. Ei edes
roomalaiskatoolinen pyhimys, piispa Henrik, sitd tehnyt,
vaikka hin kitvdisikin Lallin aitoissa. Pyhd legenda kertoo
nimenomaan, ettd hdn maksoi kovalla rahalla jokaisen
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Petsamon kirkon sisusta.

ryynikilon minkd otti. Vaikkakin katolilainen, hdn kum-
minkin oli europalainen piispa. -

Vaikka ihmisen synnit veripunaiset olisivat, niin ne
pestddn puhtaiksi vahvan uskon ja kauniin katumuksen
avulla. Se on lohdullinen oppi. »Se muistakaamm’ tarkasti
aina». Toivokaamme siis pyhdlle tarkastajalle autuaalli-
nen hengen ldhto, niinkuin kaikille meille muillekin syn-
nin orjille. Silld kuta suurempi synti, sitd ehompi armo.

Petsamon luostari on sittenkin ollut timdn seudun suu-
rin ja mahtavin kulttuuritekija. Se on ollut sitd jo l&-
hemmiksi 400 vuotta. Jos kohta maailmankatsomus ei
ole paljoa kohonnut yli alkuasukkaitten taikauskon, niin
onhan kumminkin sen vaikutus ollut suuri asumusoloihin
ja taloudelliseen elimidn. Munkeille siis lankeaa kunnia
siitd, ettd Petsamon laaksp on niinkin paljon kulttuuri-
seutua kuin se nykyddn on. Tdmé seikka velvoittaa myds-
kin Suomen hallitusta kohtelemaan Petsamon luostaria ja
sen munkkikuntaa silli arvonannolla, mikd kulttuurin
raivaajille tulee.

Munkit suhtautuvat suopeasti uuteen hallitukseen. He
ymmértivit ettd Suomen hallituksen turvissa heilld sii-
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lyy henki ja omaisuus. Bolseviikien Vendjalld ei munkkien
pditd silitelld eikd heiddn aarteitaan suojella. Tosin mun-
kit ovat joutuneet vallan alle, jonka wvaltiokirkko on
luterilainen, mutta onhan heilld uskonveljid sentddn Vala-
mon rikkaassa luostarissa. Valamon munkkien kanssa
petsamolaiset jo ovat ryhtyneetkin yhteistyohon. Kuinka
sitte kdy, jos Vendjilla asiain jarjestys palaa entiselleen,
on vaikea sanoa. Ehkd Petsamon munkit silloin rupea-
vat huokailemaan ja haluavat yhtyd entiseen kreikka-
laiskatoliseen rintamaahansa. Mutta jbs Suomessa ylei-
nen uskonvapauslaki vihdoinkin saataisiin voimaan, ei
munkeillakaan pitdisi olla syytd nurkumiseen. Ehkd mun-
kitkin Suomen vallan alla oppivat jotakin. Jos he oppisivat
joka aamu pesemddn kasvonsa ja siivoomaan huoneitaan,
niin olisihan sekin suuri voitto. Kehen he uskovat ja mita
he palvelevat, sehdn on toisarvoinen asia. Hartaus, milld
he sen tekevit, on pddasia.



Maaherra.

Kun Petsamo joutui Suomelle, ja siitd muodostettiin
oma lddni omine maaherroineen, kuului nurkua siitd, ettd
niin védhdlukuiselle véestolle kustannettiin oma ld4dnin-
hallitus. Nyt onkin jo peruutettu koko lddnilaitos. Petsamo
yhdistetddn toistaiseksi Oulun ldéniin ja Petsamoa hoitaa
seuraavasta vuodesta alkaen krutnunvouti.

Mutta on silld sittekin ollut suuri tunnelmallinen arvo
asukasten mielissd, ettd tdméd erdmaan seutu yhden &kin
korotettiin omaksi, erindiseksi hallintopiiriksi.  Tdhén
asti Petsamo oli ollut Vendjdn syrjdisin soppi, jota
hoidettiin virallisesti miten kuten, joka oikeastaan oli
miltei munkkien lahjoitusmaata. Nyt oma ldédni, oman
maaherran hoidossa. Maaherra-nimikin oli sisidnmuutta-
neille suomalaisille ja heiddn jélkeldisilleen tuttu vanhas-
taan, tuttu entisestd kotimaasta, jossa vanhaa maaher-
ran nimed, varsinkin Pohjanmaalla, kdytettiin yhtd pal-
jon kuin uudempaa kuverntorin nimitystd. Todistihan
kaikki timd#, ettd Suomen hallitus koetti tehdd kaik-
kensa kiinnittddkseen lddnin asukkaat luottamuksen ja
rakkauden siteilld uuteen emédmaahansa. Huomasivat-
han asukkaat jo tdstékin, ettei heitd endd kohdeltu erd-
maan ja rajamaan halveksittuina olioina, vaan tédysiar-
voisina veljind Suomen muitten kansalaisten rinnalla.

Maaherran vaali ei wvoinut osua sopivammin Kuin
eversti Ilmari Heleniuksen nimittdmiselld siihen toimeen.
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Maaherra Helenius
on Karjalan mie-
hid, kurkijokelai-
nen syntyddan. Han
tuntee lapsesta al-
kaen sen suoma-
laisen véeston, jo-
ka asuu venildis-
ten naapurina. Ja *
koko  Petsamon
vdestohédn juuri on
ddrimdinen suoma-
lais-karjalainen ra-
ja-asutus  ta@dlla
Jddmeren rannal-
la. Maaherra oli
monet vuodet pal-
vellut  Vendjalld,
tunsi  venildisen

komennon, tunsi
Maaherra Ilmari Helenius. venildisten luon-

teet ja puhui su-
juvasti sitd kieltd mitd Petsamon munkit yksinomat-
tain taitavat.

Maaherra Helenius ei kéytd kirjakieltd puheessaan.
Niinkuin niin moni muu itdsuomalainen hin hiystdda pu-
hettaan oman seutunsa murteella. Hin sanoo: hyo ottiit
ja mdnniit, hyo tulliit ja toit. Mutta sellaistahan Petsa-
mon vaki juuri ymmértdd; kirjakielen sirot kaﬁnteet ovat
heid4n korvissaan Mesopotamian kieltd.

Oli kerrassaan mielenkiintoista todeta, miten maaherra
tdydelleen oli antautunut tehtdvidnsd. Hén oli pantu jar-
jestdimddn oloja seudussa, jossa suomalaista komentoa,
suomalaisia lakeja ja oikeuksia ei kokemuksesta tunnettu.
Héanen piti tehdd lukemattomia ehdotuksia sekd kaiken-
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laisiin uusiin yrityksiin taloudellisella alalla ettd paran--
nuksia opetuksen, terveydenhoidon ja kulkuneuvojen ti-
lassa. Tdmd vaati yhden miehen koko tarmon ja huomion.
Sentdhden ei maaherra puhunut muuta kuin Petsamon
oloista, ei ndhtdvdsti ehtinyt ajatellakaan mitddn muuta.
Jokaista retkikuntien jdsentd hdn tutki, puhutteli ja jo-
kaiselta uteli tietoja. Kun muut asiat pyrkivdt keskuste-
lun etualalle, vetdytyi maaherra syrjddn, alottaakseen
jonkun tuoreen miehen kanssa uuden pohdinnan jostakin
Petsamon tdrkedstd kysymyksestd. Hén ei tahtonut tuh-
lata aikaa toisarvoisiin asioihin. Ja kaikki muut maail-
man asiat olivat toisarvoisia, Petsamon kysymykset pdi-
asioita.

Kun ihminen ndin tdydelleen antautuu johonkin toi-
meen, on hyvin todenndkoistd, ettd hdn siind hyvin on-
nistuu.  Kun Petsamon lddnin lyhyttd historiaa kerran
kirjoitetaan, on lausuttava, eftd ensimidinen maaherra
pyhitti koko aikansa, kykynsd ja voimansa sen hyviksi.
Ehkdpd maaherra Petsamosta ldhtiessddn voi Pehr Brahen
kanssa lausua: jag var med landet och landet med mig vil
tillfreds. (Mind ja maa olimme toisiimme erittdin kiinty-
neitd).



Maaherratar.

Maaherratar ei saapunut Petsamoon hiihtdmalld, ei
pulkassa, eikd polkkaamalla Lapin kirottuja jankid. Hin
tuli laivalla Helsingistd suoraan Petsamon vuonoon. Mutta
Maaherratar ei olekaan Suomessa syntynyt, ei hiihtoon
harjaantunut, ei jinkien polkija eikd poron taltuttaja. Hén
on syntynyt Kuurinmaalla, suuressa sukukartanossa, Euro-
pan kaikkein enin itseensd sulkeutuneen aatelin jésen,
Itdmeren maakuntien paronisukua.

Viimeaikaiset maailman mullistukset ovat ankarasti
iskeneet ndihin ristiretkeldisten kopeihin jdlkeldisiin. He
ovat suureksi osaksi menettineet omaisuutensa ja hen-
kensd, asuvat nyt maanpakolaisina vieraissa maissa elit-
tden henkensd miten kuten.

Meilld suomalaisilla, vaikkakin naapureina, ei ole aavis-
tustakaan tillaisen suurtilallisen paroninperheen elimisti
alustalaistensa keskuudessa. Viipurin l4dnin »hoveissa»
kai nédhtiin jotakin hiukan sinne pdin, mutta se oli vain
kalpeata kangastusta Itdmerenmaakuntain paronien hovi-
eliméstd. Olemme vain ndistd oloista lukeneet ja kuul-
leet, olemme nidhneet Riédvelin laiturilla matkustaessamme
suomalaisilla laivoilla ulkomaille, miten vanhat palvelijat
suutelevat nuorien paronien kasid, miten vanhat naispal-
velijat syleilevat paronittarien polvia. Olemme kaanté-
neet selkdimme; ndyt ovat olleet meille liian outoja.
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Sukukartano Kuurinmaalla,

Mutta mitd eivdt kaikki ole tienneet, on, ettd niissa
suvuissa sivistys oli kehittynyt hyvin korkealle kaikesta
heidin keskiaikaisesta kayttdytymisestddn huolimatta
alempaa rahvasta kohtaan. Monelle on tuntematonta,
ettd sata vuotta sitte Viipurinkin vallassdédtyinen tilan-
omistajaluokka yleissivistyksessd oli koko joukon kehitty-
neempi kuin sama sddty muussa Suomessa. Siihen ndmi
olivat kohonneet suuren sivistyskielen, saksan, avulla,
joka oli heiddn niinkuin kaikkien Itdmerenmaakuntien
paronienkin #didinkieli. Goethe, Schiller, Kant, Heine oli-
vat heiddn omia miehiddn, puhuivat heiddn kieltddn, va-
laisivat heiddn mieliddn ja ylensivdit heiddn ajatuksiaan.
Meilld suomalaisilla ja ruotsalaisilla ei siihen aikaan ollut
opettajia, jotka olisivat kyenneet edes niiden nerojen
kengidnnauhojakaan avaamaan.

Usein olen ihmetellyt niditten paronien suurta sivistystd
ja siind sivulla heiddn kummallisen vanhanaikuista ta-



174

paansa kohdella alustalaisiaan ja kaikkia niitd ihmisii,
jotka eivdat kuuluneet heiddn ankarasti suljettuun pii-
riinsd. En ihmettele nyt, ettd se julma kohtelu, mikd hei-
ddn osakseen todellakin on tullut, on sujahtanut sivu he-
rattdmédttd maailmassa mitddn yleistd sdilid. On kohau-
tettu olkapditd ja sanottu: neh#n olivat vain Itdmeren-
maakuntien paroneja, muka entisid orjien radkkadjia. To-
sin sddlin tunne ihmisessa tdtd nykyd on pantu kovalle
koetukselle. Ei tahdo jaksaa sailid enad. Saalin tunne on
vasdhtanyt. Hyvid kun riittdisi sddlid viattomille uhreille,
saati sitte muka viallisille. Mutta kylld Itdmerenmaakun-
‘tien paronien joukossa oli viattomia jos- viallisiakin. Oli
isdntid, jotka kohtelivat alustalaisiaan kuin helld isd lap-
'siaan. Hén tosin kuritti, mutta myoskin rakasti heitd, niin-
kuin isdkin lapsiaan. :

Yksi timdn suljetun piirin jdsenié oli Petsamon maaher-
ratar, syntyddn Kuurinmaan paronitar. Hintdhdn kohtalo
ei ollut kovasti kohdellut Olihan hin onnellisessa aviolii-
tossa, olihan hdn maaherratar, tosin kolttain, karjalaisten,
munkkien ja suomalaisten siirtolaisten maaherratar vain,
mutta olihan se asema sentddn onnellisempi, kuin pakoon-
ajettuna ansaita leipdnsd vieraiden Kkansojen keskelld,
ryostettynd putipuhtaaksi, niinkuin moni hidnen sukulai-
sensa ja heimolaisensa kuuluu olevan.

Meilld oli kunnia olla maaherran perheen vieraana Pet-
samossa, maata yomme entisessd Alaluostarissa, nykyi-
. sessd ladninhallituksen virkatalossa, jossa pitkdt kdytavat
ja huonerivit niiden molemmin puolin muistuttavat joko
hotellia tai luostaria. Munkeilld ei saa olla perheitd, niin-
kuin tieddmme. Ne eivit saa levitessddn seurustella keske-
niian, Kullakin on oma sellinséd, missd oma vuode, oma ovi
kidytavaan, mutta ei ovea toisten huoneisiin. La4nin virka-
talossa ei siis ollut huoneustoja, siind oli vain huoneita.
Olimme maaherran vieraita, mutta emme tienneet, missi
huoneessa hdn asui, missd hyvd pastorimme asui, mutta
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Maaherratar lapsineen.

ruoka-aikoina me tapasimme toisemme ruokasalissa. Jol-
lei huoneemme olisi ollut niin siisti, niin ldikkyvin kiillo-
tettu, niin pehmeilld séngyilld varustettu, jollei aterian
aikana paronitar olisi niin vilkkaasti johtanut poytikes-
kustelua, hoitanut emédnnyyttd, olisi munkkielimén tuntu
ollut sangen elivd. Pyhdn livanan ja pyhdn Miikulan
nurkkakuvat olivat myoskin siirretyt muuanne. Nuori
karjalainen palvelustyttd toi kahvia aamulla huoneisiimme,
jota iloa munkeille harvoin suotaneen.

Téssd hajallisessa perhekunnassa Maaherratar oli sie-
luna.

Me jouduimme vilkkaaseen keskusteluun paronittaren
kanssa. Paronitar on hyvin eldvd tarinanpitdjd ruotsin-
kin kielelld; Goethen ja Schillerin kielelld arvattavasti
vieldkin loisteliaampi. Suomenkieltd hdn ei taida, mutta
vendjdd ja lattid tdysin sujuvasti. ~ Hinen: ainoat puhe-
kumppaninsa Petsamossa ovat munkit ja joku karjalainen
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tytto, joka sulhaseltaan on oppinut vendjdnkielen hem-
peimmat sanat.

Iloitsin tavatessani Maaherrattaressa rotupuhtaan paro-
nittaren. Hédn oli kasvanut suuressa kodissa kaikessa sdi-
dynmukaisessa eristyksessd. Kun joskus hénen kotonaan
Kuurinmaalla joku lapsista s6i tai istui sdaddyttomasti
ruokapoyddssd, sanoivat vanhemmat:

— Sindhdn syot kuin pastorilla ja ladkarilld syodadn.

Hovissa oli monta porttia. Yksi kunniaportti, josta tasa—
arvoinen vieras sai kulkea. Toiset portit olivat alustalais-
ten kdytettdvissd. Juutalaisilla oli eri porttinsa, jonkun-
lainen neulansilmd, josta he pujottausivat sisdéan. Hattu
oli kaikilla pivossa, kun kartanon vidked puhuteltiin. Ei
kartanon herra ketddn vieraistaan pyytdnyt kanssansa
metsdstdmadn, jollei hédnelld ollut aatelisarvoa. Kun
téstd sddnnostd joskus poikettiin, oli se suurimman mielty-
myksen osoitus.

Mutta tuli toinen aika. Kansa nousi kapinaan. Se ym-
pdrdi hovin péddrakennusta ja uhkasi kartanonomistajan
perhettd. Kolme kasakkia oli annetfu kartanoon vahdiksi
ja turvaksi. Ne olivat perin epédluotettavia vartijoita.
Kapinoiva kansa tarjosi kasakeille 30 ruplaa kustakin
paroninvden pédidstd, mutta kasakit tahtoivat 50 ruplaa,
Eivdt tinkineet, ja herrasviki sdilytti henkensd. Niissd
mylldkdissd paronitar nuoruuden uhmamielessd piti pu-
heita kapinoivalle kansalle kartanon parvekkeelta. Ei hdn
silloin vield aavistanut, ettd siind oli henki kysymyksessa.

Niinkuin tiedimme, ldhetettiin sotajoukkoja autta-
maan suurtilallisia. Auttajien joukossa oli nuori suoma-
lainen ratsuviden upseeri, Ilmari Helenius. Nuori paroni-
tar rakastui upseeriin, Kihlautui, ja hdat vietettiin.

Kun kamarineitsyt erddnd aamuna tuli nuoren paro-
nittaren tukkaa kampaamaan ja sai kuulla, ettd paroni-
tar oli kihloissa nuoren ratsuvéden upseerin kanssa, jahmet-
tyi hdn kauhusta. — Upseeri ei ollut aatelia. — Kamari-
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neitsyt poistui heti ryhtymédttda tyohonsd. Paronittaren
tdytyi ensi kerran eldissddn itse kammata péédnsa.

Ranskalainen sanoo: plus catolique que pape (katolilai-
sempi kuin itse paavi). Kamaripalvelijat ovat usein yl-
hédisempid kuin itse isdnnit,

Senjdlkeen on paronitar usein kammannut tukkansa.
Mutta hinen heimolaisensa ovat saaneet tehdd paljon ikéd-
vampid ja raskaampia toitd vankiloissa ja maanpaossa, ne
nimittdin, jotka ovat sdilyttdneet henkensd.

— Minid olen ylped, sanoi paronitar liikutuksesta vapise-
valla ddnelld, ettd minun heimoni niin pdd pystyssd on
astunut kohti surman suuta. Harva on jdnistinyt. He
ovat astuneet kuoleman kynnyksen yli paroneina, niin-
kuin ovat eldneetkin. -

Maaherratar on iloinen siitd, ettd hédnen sukukarta-
nonsa vield on sdilynyt suvun kdsissd, eikd ole joutunut
yleisen koppajaon esineeksi, niinkuin useimmat muut pa-
ronien kartanot. Sukukartano on nimittdin hdnen poi-
kansa nimissd, ja tdmd, ollen Suomen kansalainen, saa
ulkomaalaisena pitdd omaisuutensa loukkaamattomana.

Paronitar on luopunut vapaaehtoisesti siitd ylhdisestd
eristdaytymisestd, johon hinet oli kasvatettu. Héanelld on
suomalaisen maaherrattaren tavat, hin ottaa vastaan vie-
raansa kunniaportista, olipa se vaikka samojedi, koltta tai
karjalainen.

Hin ei endd ole balttilainen vaan yle:seuropalamen
paronitar ja suomalainen maaherratar.

12 — Jidmeren hengessd.



Trifonanniemi.

Trifonanniemessd on valtion rakennuttama majatalo.
Nimensd on paikka saanut tuosta merkillisestd, pyhéstad
Trifon-munkista, joka Petsamoon toi kristinuskon jo 1550-
luvulla ja, mikd vield parempi oli, rakennutti ensimiiset
kulttuuriasunnot tdnne Ruijan rannalle, Normanniin eli
Muurmanniin.

Majatalon rannassa on vankka laituri, johon voivat las-
kea sangen syvilld kulkevat alukset, ei tosin valtameri-
laivat. Ndilld taas on erinomainen satamansa Liinahama-
rissa, Petsamon vuonon suupuolella. Sinne ankkuroivat
englantilaisten suurimmat sota-alukset. Sielld lepdavit
laivat kuin Jumalan kukkarossa, suojassa Kkaikilta tuu-
lilta. Liinahamarin satama ei koskaan jaady, Trifonan
edusta taas syddntalvella kuuluu olevan lujassa jddssa.

Omituinen paikka tdm& Trifonanniemi siitd, ettd sinne
voi Petsamosta saapua joko vesitse tai maitse aivan sa-
maa reittid. Kaksi kertaa vuorokaudessa vuonon pohjuk-
ka on kuin hieta-aavikko ja kaksi kertaa taas lainehtii
suolainen Jddmeri sen hiekkasdrkkien yli. Voit siis kul-
kea jalan tai ratsain Trifonanniemeen, mutta 6 tunnin
kuluttua wvoit juuri saman matkan tehdd veneessd. —
Mooseksen kulku Punaisen meren yli juohtuu mieleen, kun
tdman omituisuuden nikee.

Trifonanniemestd pddset hyvidd mydtavirtaa ulos Jaa-
merelle niinikddan kaksi Kkertaa vuorokaudessa, ja yhtd
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monta kertaa taas padset mereltd hyvid kyytid virran mu-
kana Trifonanniemeen. Kello kourassa tdytyy liikkua
Trifonanniemeltd, menipd sitte pohjoiseen tai etelddn.
Luoteen ja vuoksen eroitus on noin 3 metrid. Paikka-
kuntalaiset sanovat nousuvettd ulliksi = fullvand, pako-
vettd hieruvaksi = fjdrvand. Ensiméinen tiedustelu matka-
miehelld on aina, onko ulli vai hieruva. Ullin ja hieruvan
mukaan tdytyy kaikki matkat asettaa. Ullilla pédset
mukavasti nousemaan laitureihin, hieruvalla taytyy si-
nun kavuta laituriin kuin palosotilas katolle.

Trifonanniemen majatalon isdntd on kotoisin Polvijir-
veltd ja sanoo vield joskus: kylld hidn osovaa. Virkku mies,
puhelias mies. Paitsi polvijarveldistddn puhuu hidn védhan
norjansekaista ruotsia, ehkd vihin vendjddkin, ainakin
niin paljon, ettd suoriutuu munkkien ja Moskovan koltta-
lappalaisten kanssa. — Moskova on kolttakyld Yldluosta-
rin ldheisyydessa.

Eméntd on syntyjddn Salmin pitdjastd. Pikkuinen
emdntd, mutta terhakka. Puhuu pehme#d, sirkuttelevaa
karjalankieltd, ja on piirakantekijd aivan ensiluokkainen.
Suussa sulavia olivat hdnen lohipiiraansa, ryynipiiraansa
ja mustikkapiiraansa. Ja niilld oli niin taiteellinen ulko-
muotokin. Erinomaisia evisesineitd. Eviitd saikin emintd
kyhdtd kokoon milloin millekin retkikunnalle.

En olisi tahtonut olla iséntdvden asemassa viime Kke-
sdnd. Ei heilld ollut yon rauhaa, ei pdivdn lepoa. Retki-
kunta tuli, toinen lihti. Ullin mukana tuli, ullin mukana
ldhti, hieruva toi, hieruva vei. Sidngyt tdynnd yovieraita,
lattiat niinikd4n. - Ja pihamaalla Kiroilivat ne, jotka eivit
mahtuneet sisddn. Isdnnén piti varustaa kullekin yépuunsa..
Jollei majatalossa, niin jossakin Trifonanniemen Kyldssa.
Kaikeksi onneksi Trifonanniemessd on kyld, 77 asukasta,
on sauna ja isintdvielld oma asuntonsa. Hetken mekas-
tamisen jilkeen kaikki pidsivit levolle katon alle. Ulko-
salla, paljaan taivaan alla, ei kdrsi maata.
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Petsamon vuonon pohjukka. -

Pihamaalla oli hyorindd ja pyorindd. Oli laivamiehid,
oli kalastajia, oli sotilaita. Mutta nylettiin siind partahy-
lettdkin ja perattiin paltaita. Outoja naamoja niki, kolt-
tain, lappalaisten, karjalaisten sekd Kalastajasaarennon
suomalaisten.  Suuri juopa oli sen vden vdlilli, mikd
oli saanut kulttuurinsa- vendldisestd luostarista, ja sen,
joka  oli sivistyneilti norjalaisilta = ottanut mallia.
Patsjoella ja Kalastajasaarennolla vallitsee luterilainen
stiomalais-norjalaisuus, luostarien ymparilld kreikkalainen
karjalais-vendldisyys. Kun ndin koltan ja luterilaisen lappa-
laisen istuvan vierekkdin Trifonanniemen pihalla, &llis-
tyin suurta eroitusta. Koltta parrakas, lappalainen parra-
ton, koltan silmdys valju, lappalaisen terdvimpi. Koltta
ei ollut koskaan tirkistinyt kirjaan, lappalainen osasi lu-
kea. Heiddn silmistddn loisti kaksi eri maailmaa. Rodul-
taan olivat he samoja.

Kun istuttiin miesjoukolla Trifonanniemen majalan
ruokapoyddn ympdrilld, laahusti erds koltta sisdlle aivan
keskilattialle saakka. Mikd hassunkurinen tassero! Heti
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ensi silmédykselld ndki, ettd hénen esi-isénsd oli ollut Iso-
Vendjian munkki, eli ehkd oikeammin siperialainen munkki,
joku Rasputin eli Rapsutin, niinkuin kontiolahtelainen
kuuluu sanovan. Tamd Rapsuttimen jdlkeldinen oli tuu-
heapartainen, vanutukkainen, mutta niinkuin suuresta
pienennetty. Naama villin vendldisen, mutta pituus kda-
piokansan. Ei voinut nauramatta hidntd katsella. Péédn
koko ja hartioitten laveus liian isot pituuteen verrattuna. .
Tinttamareski olento!

Koltta katseli kotvan aikaa meitd. Missd olin saman-
laisen silmdyksen ndhnyt? Ahaa! Nyt muistin. Korkea-
saaren karhuilla. N&ki, ettei noilla silmilld koskaan oltu
katseltu pienid esineitd, pienid merkkejd, kirjaimia, nu-
meroita y.m. Niilld oli vain ndhty metsdd, puita, tuntu-
reita, lunta ja soita. Ne hamuilivat niin avuttomina, mie-
hestd mieheen, lautaselta suuhun. Rapsuttimella oli asiaa
isdnndlle ja sen hidn aivan lyhyesti lausui seuraavilla voi-
makkailla sanoilla:

— Kirves nada, kirves nada!

Rapsutin puhui kovalla, siperialaisella danelld, ei ollen-
kaan vikisten, niinkuin Patsjoen koltat. Rapsutin sai Kir-
veen, ja sielld hdnen hajasddrin nidhtiin hakkaavan halkoja
pihamaalla sangen uutterasti. Keskipdivalld hédn taas
hiihti sisddn ja tiukkasi: :

— Tsaju nada!

Ja illalla hidn tuli ja sanoi:

— Djengi nada.

Rapsutin tahtoi lainata rahaa, tuli kaikkien eteen,
ndytti nyrkkinsd rystyitd ja laski adin, tva, tri, tjetire,
pjdat. Viisi oli nystyrdd nyrkissd, ja viiden pdivdn perdstd
koltta aikoi maksaa velkansa.

Huolettoman ja iloisen ndkodinen tdméd Rapsutin oli, ai-
van niinkuin karhun poikakin on iloinen metsassddn. Minid
kurkistin hdnen kaulukseensa, ja katso, hédnelld ei ollut
paitaa. Siis aasialaisen ja Tolstoin tarun mukaan hén oli
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onnellinen.  Aasialaisten késityksen mukaan ainoastaan
eldin on onnellinen, ihminen vasta haudan tuolla puolen.

Trifonan isdntd oli halukas koristamaan pihansa ympa-
rystdd. Hin tahtoi viljelld kenttid majatalon ja laiturin
vililld, jotka nyt vain kasvoivat dpdreruohoja. Vallan
oikein! Arveluni mukaan ei Petsamon ijat kaiket tarvitse
olla puutonta, pensaatonta maata. Se ehkd aikasemmin
onkin kasvanut ainakin tunturikoivuja, vaikka ihmiset
ovat ne kaataneet maahan polttopuun ja kodan ainesten
tarpeessa. Jospa kaikilla asukkailla olisi samanlaisia ha-
luja, ehkd Petsamosta tulevaisuudessa tulisi kaunisleh-
toista seutua. Kasvaahan Patsjoen suulla tunturikoivuja,
mika estdisi niiden menestymistd Petsamossa? Eivit ne leh-
dot paljon varjoa anna, mutta eihdn sielld Palentolassa
varjoa kaipaakaan. Jddmeren auringon sdteet eivit
polta. Mutta silmdn ruokaa ndistd lehdoista sentddn ldh-
tisi. Ja sillikin ne tdyttdisivat tehtdvinsd. Hammerfes-
tissa ovat norjalaiset suojaiseen notkoon kasvattaneet
muutamia tunturikoivuja, ja niistd he ovat ylpeitd. Paik-
kaa sanotaan »skoven», metsid, ja sinne lapset kerddntyvit
leikkimddn. Petsamon lapset leikkivdt nyt vain aukeilla
penkereilld. Seuraavan polven lapset voisivat jo leikkid
kdppyrdisten koivujen alla.



Heinasaaret.

Kuuluisat ja -omituiset ovat nuo kaksi suurta saarta
Kalastajasaarennon edustalla, nuo 17 km. Petsamonvuo-
non suusta ja noin 5 km. Kalastajasaarennosta sijaitsevat
Heindsaaret. Kuuluisat ne ovat linnuistaan, heindstdin
ja muuramistaan. Omituiset mataluudestaan tédssd kor-
keitten rantojen seudussa, omituiset rakenteeltaan, nii-
den pohjana kun on paasimaiset liuska- ja hiekkakivet,
jonka péddlle multaa, lantaa ja soraa on vuosituhansien
aikoina kerddntynyt.

Nidmé saaret ovat merilintujen paradiisi, jommoista
toista tuskin on. Norjan lintuvuorille on tosin lintuyksi-
16itd kerddntynyt yhtd paljon, mutta ne ovat sullotut
ahtaalle alalle, jonkun jyrkdn kallioseindn rosoisille sir-
mille ja hyllyille. Lintuvuorilla ovat lintulajit koyhemmait
kuin tddlld Heindsaarilla. Sieltd puuttuu tdydelleen kah-
laajat. Lintuvuorilla vallitsevat ylivoimaisesti lokit, ruo-
kit ja riskildt, Heindsaarilla taas on nditten lisdksi luke-
mattomat parvet iloisia lunneja, inhoittavia riiskid, kuik-
kia, haahkatelkkid, alleja, sorsia y.m., y.m.

Meren vesi on peloittavan kirkasta Heindsaarien ympé-
rilld. Vdriltdédn se on sinisenvihredd kuin keitetty svihtrillis-
vesi. Se hohtaa kuin smaragdi, mutta tuntuu silmille mil-
tei myrkylliseltd. Paksut, limaiset, liukkaat pohjakasvit
peittdvit pakoveden aikana rantapaadet. Niistd kai saisi
puserretuksi ulos aamittain jodia. Miten paljon rehevim-
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pdd tdmd pohjakasvullisuus onkaan kuin Itdmeren hotto-
pensaat vedenalaisilla kallioilla ja kivisoralla. Onhan omi-
tuista, ettd tassikin kasvullisuudessa valtameren mahta-
vuus ilmenee. Meren pohja tdynnd epédlukuisia ndkin-
kenkid, meritdhtid, kivettyneitd kasveja kaikissa sateen-
kaaren vireissd.

Ei Heindsaarille kaikilla ilmoilla pddse, yhtd védhdn
kuin sieltd kaikilla ilmoilla pddsee pois. Jos sinne paiset
onnellisesti, ei ole sanottu, vaikkapa Jddmeri heti lyo ovet
kiinni perdstdsi. Kun Jddmeren aallot rupeavat lyijyn-
raskaina vyorymddn kohti rantoja, pysy vain vankilas-
sasi, kunnes tyyntyy. Monta kepposta monelle henki-
Iolle on Jddmeri Heindsaarilla téndkin kesdna tehnyt.
Vanhan metsdherra H. R. Sandbergin, joka mydskin tah-
toi tutustua Heindsaarien lintumaailmaan, se lukitsi 4:ksi
pdivdksi saareen. Sielld sai vanhus tuulessa ja sateessa
loikoa munkkien tuvassa yhdessd kolmen vartiosotilaan
kanssa ja tutkia kylldltdin Heindsaarten siivekkdisten asu-
kasten kuherruspuuhia.

Ei puun ndkoistikddn kasva. ndilld aukeilla saarilla.
Maakamara on heindn ja marjanvarren peittdmia. Voi
todellakin runottaren kanssa sanoa, ettd nurmi on t#alld
mesinukka, silldi muuramien kukat piipottavat joka ta-
holta heinikosta. Kerrotaan, ettd niitdi muuramia ennen
kerdttiin ja ldhetettiin suuriruhtinaitten hoveihin Pieta-
riin, missd niitd maisteltiin erinomaisina herkkuina. Ka-
lastajasaarennon asukkaat eivdat sentddn olleet samaa
mieltd. He pitivdt Heindsaarten muuramia vikevind ja man-
tereen muuramia parempina. Olisikohan vahva marjojen
aroomi tympdissyt alkuasukasten makuaistia?

Heininteon aikana saaret kuhisevat heinimiehii Ka-
lastajasaarennon kylistd, Vaitolahdesta, Kervannosta ja
Pummangista. Saarfen maat ovat tarkoin jaetut, niin ettd
kullakin on omat palstansa. Heinid saadaan runsaasti
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siitd padttden, ettd vield keskikesilld sielld seisoi koske-
mattomia suovia, viime kesdnd korjatuita.

Viileitd olinpaikkoja, lievimmin sanoen, ovat ndmd
puuttomat saaret. Tuulipa idistd, eteldstd, lannestd tai
pohjoisesta, aina vilu viima pyyhkii saarten yli ja huojutte-
lee heindn pditd ja kukan terid. Tuulensuojaa tarjoaa
vain kaksi munkkien rakentamaa majaa, jossa kummassa-
kin on tupanen ja vaja.

Linnun ystdvd ei malta tunnustella tuulen suuntia tdssd
lintumarkkinoiden vilin4ssd. Et pddse rauhaan linnuista.
Et malta olla seuraamatta silmilldsi sitd kiihkeidd eldmad,
mikd ympdirillasi riehuu. Eividt korvasi saa hetkenkdidn
lepoa. Kirkuna ja pauhu on korvia huumaava. Sieltd
kuuluu jos minkéilaista dantd. Lokit kirkuvat ja kaikatta-
vat, riiskat rahisevit ja kuikat ja kaakkurit huutavat ku-
ten meillakin: laurvakka, laurvakka, lapsia vakassa, lap-
sia vakassa.

Suurin melu kdy erddssd lammessa, joka sijaitsee kes-
kelld suurempaa saarta. Sieltd kuuluu alituinen parkuna,
Mahdotonta sanoa, mitkd linnut sielld itkevdat. Ovatko
alleja, ovatko telkkid? Niitd oli varsinaisia vesilintuja
niin lampi tdynndnsd, etti oli mahdotonta eroittaa eri
lintujen toimintaa. Tuo jattildismainen Jadmeren kuikka
sielld ndkyi herrastelevan yhdessd emédntdmaisten haahka-
telkkd-naarasten kanssa. Mutta ndiden keskelld eldmoi
kerhottain pienempid uiskentelevia vesilintuja. Ja kaikki
huusivat kuin humalaiset Kuopion talvimarkkinoilla, —
Réisdsen yksinlaulu Rovaniemelld juhannusydnd pysty-
korvien ja porokoirien sdestimidnd oli vain kuin nukku-
van rukousta tdhdn hédlinddn verrattuna.

Ne linnut, jotka suorastaan harjoittivat vakival-
lantoitd sekd ihmisid ettd muita lintuja kohtaan,
olivat nuo pahamaineiset rdiskdt (Lestris parasiticus).
Olen ennen tavannut tdmédn linnun Hellmansgrundilla
Ahvenanmaalla. Mutta se oli vain tavallisen tasku-
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Heinésaari.

varkaan tapainen, arka olento, joka lepikostd pujah-
teli esille ja yritti siepata lokilta silakan suusta. Heiné-
saarten rdiskdt olivat mielestdni sekd suuremmat ettd suo-
rastaan royhkeitd murtovarkaita. Variksien tavein ne
vaanivat padistdikseen pahantekoon kiinni. Meitd Heind-
saarten vieraita ne kohtelivat royhkedlld sdddyttomyy-
delld. Joka minuutti aina joku tuikkasi yldilmoista ta-
kaapdin kohti kallojamme. Joku matkamiehistd véitti
rdiskdn pudottaneen lakin hédnen pddstddn. Tatd hd-
vyttomyyttd ei minulle tapahtunut — tuntui niilld sen-
tddn olleen hieman arvostelukykyd — mutta en luule,
ettd montakaan tuumaa oli roistolinnun ja minun lakkini
vililld, silla korvissani soi kuin olisi silkkikangasta revitty
siind aivan korvan juurella. Sen #d4nen ne aikaansaivat
siivillddn, arvattavasti sdikyttddkseen uhriaan.

Erityisesti nikyivat raiskdt vainoavan noita punanok-
kasia, pydreitd lunnipallukoita. Lunneja ehkd olikin enem-
man kuin mitddn muita lintuja saarella. Ne ovat muuten
erittdin hyvénluontoisen n#koisid, niinkuin lihavat olen-
not ainakin. Pallomaisesta muodostaan huolimatta ne
ovat hyyvid lentdjid, mutta ne pieksdvatkin ilmaa siivillddn
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kiihkedammin kuin muut linnut. Satuin nikemiédn tapauk-
sen, joka todistaa, ettd korkeampi oikeus vallitsee lintu-
maailmassakin. Suuri rdiskd oli juuri tuikannut minua ja
kohosi kaartaen ylos. Silloin se dkkidsi lunnipallon, joka
kiiti hdnen allansa. Riiskd tuikkasi lunnia yks, kaks,
kolme kertaa ja rdiskytti siivillddn. Lunni parka hatd-
pdissddn oksensi punaisesta nokastaan puoleksi sulaneen
sillin, péddstdkseen vainoojastaan. Sillinraato putosi alas,
mutta erds lahelld leijaileva lokki noppasi sen kiinni ja soi
suuhunsa. Rdiskd jdi lehdelld soittamaan, niinkuin sano-
taan. Ah4 kutti! — Tdm4 on sitd korkeampaa maailman-
jdrjestystd. — Lunni lensi  merelle pdin uudelleen ka-
laan ja lokki jdi tyytyvdisend sulattelemaan lunnin pu-
rusta, niinkuin pieni kissanpoika leivdnpupua. Ehképi
sama rdiskd vihapdissddn sitte kostoksi- pudotti matka-
micheltdni lakin pddsti. Lunni parat! Ne ovat vainon-
alaisia hyvin, iloisen ja lystikkddn luontonsa takia. Eris
matkamiehistimme tapasi vield ldmpimédn lunninraadon
mattadlld. Kuka sen oli tappanut? Mene tiedd! Taaja-
vakisissd yhteiskunnissa tapahtuu - joka pidivd rikoksia,
jotka ijéksi jadvat selittamatta.

Suomen eldinkunta on saanut uuden, erittdin hauskan
lisin perheeseensd, hyvédnluontoisen palleroisen, punanok-
kaisen lunnin. Niinikddn ovat monet tilapdisesti meilld
silloin télloin esiintyneet linnyt nykyéédn saaneet ja hankki-
neet. kansalaisoikeudet lintumaailmassamme, Petsamon
jouduttua meille. Niistd mainittakoon varsinkin kaksi
jattildistd, merilokki ja merimetso (Larus maritimus ja
Phalacrocorax carbo). Edellinen oli minulle uusi tutta-
vuus. Se on ruumiiltaan suurimpia lintuja maassamme.
Varmaankin silli on kotkan painavuus, jos kohta siipien
vili voi olla lyhempi. Kotkan metkutkin silld on. Kuuluu
Heinisaarilla huvikseen ahmivan toisten lintujen poika-
sia, vaikka silld siind d4ressd on maailman kalarikkaimpia
meren poukamia. Petsamon maaherra on tosin rauhoitta-
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nut kaikki Heindsaarten linnut perheineen péivineen, mutta
merilokki on bolseviikkikomisaario saaressa, ja hdn on
kaiken lain ja asetusten yldpuolella. Kaksi merilokin poi-
kasta kannettiin tuvalle. Ne olivat korkeajalkaisia Kuin
kurjenpojat ja muuten raskaita nallikoita. Kavelivit tu-
vassa rauhallisesti niinkuin tupaan olisivat syntyneetkin,
tallustelivat ihmisjoukossa huolettomasti kuten kuokka-
vieraat ainakin.

Merimetso on vanha tuttava lapsuusvuosiltani saakka.
Se on ylhdinen lintu, joka ei sekaannu muitten lintujen rdhi-
nddn. Se on aina puettuna nuhteettomaan juhlapukuun,
mustaan hdnnystakkiin ja harmahtaviin liiveihin. Ei se
ollut utelias edes ndkemddn, miten me pddsimme rantaan
ja mitd me teimme saarilla. Se pysyi omalla alueellaan ja
istui sielld ylhidisessd yksindisyydessd rantapaasien - sdr-
milld. Merimetso on Heindsaarten korkeastijalosukuista
heimoa, jonka elimén ohjeena tuntuu olevan: odi pro-
fanum vulgus! (vihaan alhaista rahvasta).

Suuren Heindsaaren lavea alue, pddlle yhden nelikilo-
metrin, on tarkoin jaettu eri kortteereihin, niinkuin suu-
ret kaupungit ylimalkaan. Lunneilla on oma kaupungin-
osansa. Ne viihtyvdt mainiosti saaren kellarikerroksissa.
Ne kaivavat pitkid kdytdvida sparen kuivimpiin kunnai-
siin ja asuvat sielld luolissaan kdden saavuttamattomissa
lokeroissa. Sielld on heiddn pienet poikapalleroisensa. Ei
yhtddn poikasta nikynyt, niin hyvin ne olivat piiloutuneet
onkaloihinsa. Mutta kévellessd sielld Lunnilassa piti tar-
kasti asettaa jalkansa, jottei keikahtanut kumoon pesien
hautoihin. 2

Taisi raiskillakin olla oma juutalaiskortteerinsa, mutta
se lienee ollut jossakin laitakaupungilla. Sinne emme
joutuneet. Mutta kylld rdiskdt olivat ndkyvissd aina, kun
oli kysymys saaliin mahdollisesta anastamisesta joltakin
kalalta kotia palaavalta lunnilta. Kylld rdiskdt tuntuivat
hallitsevan markkinoita; niitd lenteli kaikissa korttee-
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reissa ja ne tuikkivat milloin missékin ilmansuunnissa.
Yksi leijaili kaukana merelld, kun . ldhenimme saarta.
Oliko sekin kalastelemassa, vai vaaniko se lunneja heiddn
kala-apajoillaan, sitd en tiedd. Tuskinpa ne kunnon tyoté
koskaan tekevit.

Suurin rdhdkkd ja liike oli lammikon ympérilld. Sielld
eldiméd kuhisi kuin Helsingin kalamarkkinoilla lokakuun
I:send pdivind. Kookkaat, mustanharmaat naarashaah-
kat huojuivat edestakaisin kuin torimuijat, ja kaikenkal-
taiset pienemmait vesilinnut ja kahlaajat kaakattivat hei-
didn ympirillddn kuin tinkivdt piikatytot ja nuoret rou-
vat. Nikyi joukossa joku suurkaakkurikin, joka vihasen
ndkoisend samosi eteenpiin, kuten vanhapoika, joka itse
tekee ostoksensa torilla ja sivumennen vilkuu ostajatta-
TIfE VRS :

Monipuolisempaa on eldmd Heindsaarilla kuin Norjan
lintuvuorilla. — Sielld munkkien tuvassa istua kokottdd
kolme solttupoikaa vartijoina. Heille kiy aika pitkéksi
tdlld yksindiselld meren saarella. Miksi eivit eldintiedetta
opiskelevat ylioppilaat hakeudu tdnne suorittamaan ase-
velvollisuuttaan?  Heille ei pitdisi kdyda aika pitkaksi,
silld hauskempaa ja rattoisampaa seuraa he tuskin voisivat
loytdd mistddn kaupungista, mistddn kasarmista tai mis-
tddn muusta vahtituvasta. Jos olisin ollut seurastani riip-
pumaton, olisin suonut, ettd Jddmeri kolmeksi piiviksi
olisi mddrdannyt minut arestiin Hein#saarille,

Lintujen ruumiilla on korkeampi ldmpomddrd kuin
ihmisilld.  Seuramiehind ne sentdhden ovat koko joukon
vilkkaampia kuin vilkkaimmat italialaisetkin.

Ihmiselle on opettavaista seurustella lintujen parissa.
Niiltd oppii tyytyvaisyyden jumalallista hyvettd. Niiltd
oppii vaatimaan vdhidn ja kumminkin olemaan iloinen.
Hurskaat ihmiset sitd paitsi viittavit, ettd linnut iloisilla
ddnillddn ylistdviat Jumalaa. Niin luuli ja arveli jo maail-
man kuulu italialainen munkki, Franziskus Assisilainen.
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Senkohidn tdhden Petsamon munkit ovat rakentaneet
majoja Heindsaarille? Elkd@mme sentddn késittiko heitéd
védrin! He rakastivat syddd haahkan munia, heistd muu-
ramet maistuivat mainioille ja heiddn lehménsd tarvitsi-
vat heinid talvella. Ilman nditd kahta majaa olisi kum-
minkin k#dynti Heisdsaarilla vaaranalaista. Kylld siella
nytkin muistuivat mieleeni, katsellessani Heinédsaarten
lammen tuhattulimmaista eldmid, seuraavat sidkeet:

hyiset sorsat soutelevat
hyisen virran viertehelld,
jdiset joutsenet joluvat
jdisen lammin laitehella.

Niinkuin olla tuleekin J4&dmeren puuttomassa saaressa.



Heinasaaren haat.

Se rakkauden kipini,
Joka syttyy rintahan,
Ei taida ennen sammua
Kuin péddsen hautahan,

Nidin kauniisti runotar laulaa lemmestd, ja ndin varo-
vaisesti. »Ei taida». Runotar on ndhnyt paljon, paljon
itse kokenut. Se on ndhnyt kipinidn syttyvidn ja sammu-
van. Se oikea, se suuri, se syvd lempi, se sammuu vasta
haudassa. Se tavallinen ihmislempi se syttyy ja sammuu
monta kertaa ennenkuin hautaan p#ddstddn. Sentdhden
on runossa »ei taida» aivan paikallaan, pitk&n kokemuk-
sen todentama.

Mutta se on totta, ettd rakkauden kipind ei sammu
napapiirinkiddn maissa, yhtd védhdn kuin ilo ja elimén
halu, ennenkuin hauta tulee eteen. Niin kauan kuin veri
ihmisen suonissa kulkee, niin kauan hdn lempii, iloitsee ja
tahtoo eldd. Jo vanhat roomalaiset tekivdt sen huomion,
ettd pakkanen ja pyry eivit tapa lemmen tunnetta ihmi-
sessd. »Nec tamen frigit amor (ei lempi jaddy sittenkddn),
he lauloivat. '

Niin kdvi myoskin Petsamon upseerikunnan. He luuli-
vat tdnne tullessaan suuriin pohjoisnavan pyryihin, ettd
nyt se lempi lihtee ruumiista. Mutta vield mitd, nec ta-
men frigit amor! Rinta hehkui, lempi lehkui, ja niin ei
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muuta kuin sdhkoittdd kaikkein kauniimmille tuttavilleen
Eteld-Suomeen, ettd tahtoivatko he tulla Petsamoon »nyt
minun  aviovaimokseni ja rakastaa minua mydtd- ja
vastatuulessa tddlld meren Rutjan partahallas. Vastaus
maksettu! Vastaus tuli, ja se oli, ettd »juuy.

Ihanat pulmuset saapuivat osan matkasta hiihtden,
osan kahnaten ahkiossa poron perdssd, ja pulmahtivat
Petsamon péddkortteeriin. Mutta nekin upseerit, jotka ei-
vat olleet sdhkoittdneet, kadottivat mielenmalttinsa ja
rakastuivat silmiddn korviaan mydten tdhdn sirkuttele-
vaan tilhiparveen. Ah, miten inhimillistd, ah, miten kau-
nista!

Juuri niin tdytyy upseerien tehdd, upseerien sellaisessa
armeijassa, joka johonkin kelpaa, joka on valmis veri-
leikkihin ihanaan. Ei se ole armeija eikd mikéddn, jonka
upseerit eivdt kutkuttele toistensa sieramia pistoolin
suilla, kun heilld kerran sellaiseent on syytd. Sen mindkin
voin todeta, ettd ndmd sdhkoistetyt nuoret naiset olivat
ihanimpia punatulkkuja, mitd Perdpohjolassa ndhty on.
Antakaamme osattomille upseereille heiddn tunteensa
anteeksi! Naisistahan varhaisimpina aikoina kaikki so-
dat syttyivatkin. a1

Viimeinen pari oli nyt vihittdvd, ja hadédpaikaksi oli
madrdatty suurempi Heindsaari, ha@dpdiviksi sunnuntai
heindkuun 3:s pdivd. Heindsaari, heindkuu, sehdn tuntuu
lempeille, [impimélle hiitten esimaulle. Varmaankin ensi-
mdiset viralliset hddt tédlld saarella, munkkien majan
edustalla, munkkien, joilta virallisten héitten pito on anka-
rasti kielletty.

Suuri oli hidsaatto, joka Petsamosta lahti kulkemaan .
kohti Heinédsaaria, noin 4 peninkuorman padhdn. Petsa-
mon maaherra oli ystdvillisesti pyytdnyt muitakin kuin
morsiusparin tuttavia seuraamaan hddretkelle. Hdn oli
kutsunut kaikki Petsamossa silld hetkelld majailevat retki-
kuntien jdsenet liittymaan hddjoukkoon, kaikki n.s. »kiro-



tut geodeetits. Ylen komea
oli 14hto Alaluostarista. Up-
seerit ratsastivat, muut ajoi-
vat vaunuissa, erddn kuu-
luisan jddkirin leski ja mind
vaunuissa, joita varmaan jo
pyhd Trifon, luostarin pe-
rustaja, vuonna 1560 kéytti.
Vuonon pohjukassa, Park-
kinon rannassa, nousimme
munkkien  moottorivenee-
seen, jota hoiti ja kuletti Pet-
samon nerokkain munkki.
Tdméd mies on, paitsi har-
ras pyhimysten palvoja, erin-
omainen teknikko. Hin on 8]
perustanut ja rakentanut Hddseurue }ﬁggf:ﬁl;igkeeue s
hoyrysahan Petsamoon ja ‘

vield pédlle piddtteeksi sdhkotehtaan, josta koko Petsamo
saa niin ylen tarpeellisen valaistuksen pimedn talven ai-
kana. Ei kukaan tiedd, mistdi hin timin taidon on
hankkinut, pyhimystaruissa ei paljon puhuta tekniikan
saavutuksista, ;

Oli nouseva vesi ja me piisimme venekyydissd kulke-
maan vuonon pohjukassa, joka jokunen tunti aikasemmin
oli kuivaa, jalan astuttavaa merenpohjaa. Trifonannie-
messd, kaikkien retkikuntien péddkortteerissa, piti nousta-
man suurempaan moottoriin »Agnekséeny tai »Lansingiin.
Agnes oli epdkunnossa ja Lansing oli jonkun kirotun retki-
kunnan matkassa. Meiddn tdytyi keinotella ilveelld milld
tahansa Heindsaarille, silld ylkd ja morsian kokottivat
sielld Heindsaarilla pappia, joka pyhittdisi heidin ikuisen
liittonsa. Maaherra ja tarmokas pastori Lilja eivit lannis-
tuneet. Hankittiin toinen moottori. Se vei meididt vuo-
non suulle. Mutta silld laivalla oli matka muuanne.

18 — Jiimeren hengessi,
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Vuonon suulla tavattiin Savolaisen moottori ja siihen vih-
doin koko hddsaatto kémpi.

Tdhdn meni paljon aikaa. YIkd ja morsian olivat jo
keskipdivilld saapuneet Heindsaarille Vaitolahdesta, tuolta
Kalastajasaarennon pohjoisimmasta nokasta, jossa ylka-
miehelld, luutnantilla, oli kotinsa ja toimensa vartioston
paillikkond. Niinkuin Ariadne muinoin Naksos saarella
tahysteli kaihomielin Theseyn purjetta, niin Heindsaaren
morsiankin k#si poskella odotti ja odotti, ettd eikd sitd
pastori Liljaa kuulukaan. Jo epdtoivon partaalla ollen
keksivdt morsiusparin silmét pienen pilven Petsamon vuo-
non suun kohdalla.

: Pilvi ei se c;IIutkaan,
Nakvit Savolaisen laivan.

Ylistetty olkoon Luoja maan sekd taivaan!

Tuo rehti, komea Savolainen oli morsiusparin naapu-
reja; he tunsivat hdnen moottorinsa, ja toivo ja riemu pa-
lasivat heiddn rintoihinsa.

Savolainen hoiti kipparin tointa, pieni Pesonen oli ruo-
telissa ja erds laestadiolainen syotti konetta, joka jyskytti
kuin marathonia juoksevan sydin. Lapinlahtelainen Savo-
lainen oli oikeastaan kalastaja, niinkuin hdnen suuri seura-
kuntalaisensa Juhani Ahokin, mutta moottorillaan hin
joskus hinasi lauttoja ja nyt kuljetti iloista hddjoukkoa.
Jddmeri oli juhlan kunniaksi herennyt kohteliaaksi, niin
ettd moottorissa pysyi pystyssd tarvitsematta tarrata
kiinni purjeitten kdysiin ja nuoriin. Etukajutasta tuprusi
alituinen savu ylds ilmaan ja pyrki sokaisemaan paronitta-
ren ja muitten naisten sirkedt silmédt. Kajuutassa juotiin
alituista kahvia ja laestadiolainen kahvin keittdja kertoi
uskonnollisista vdittelyistdén bolseviikien ja venéldisten
hengellisten kanssa.

Aivan ensiluokan viked nuo Kalastajasaarennon suoma-
laiset! Niin rehtid, niin harrasta ja eteenpdin pyrkivda



Hadseurue ja skirotut geodeetits matkalla Heindsaarille.

harvoin tapaa. Ja niin siistii ja puhdasta. Kalastusten-
tarkastaja kertoi ndhneensd heiddn navetoissaan mattoja-
kin, ei juuri lehmien alla, jotka sellaista hienoutta tuskin
osaisivat tdysin arvioida, mutta vdhidn loitompana. Ja
iloisia ndm# miehet olivat, ainakin nidin keskikesilld ali-
tuisen auringon alla. Laestadiolainenkin nauroi kajuu-
tassa niin heledsti kuin parvi naurulokkeja. Ja naurun
aihe ei ollut lainattu Laestadiuksen ankarasta postillasta, -
olipahan vain pieni savolainen juttu.

Kynnettiin Jddmeren raskasta pintaa hiukan kolmatta
tuntia. Linnut syoksyivdt meitd vastaanottamaan. Il-
massa merilokkeja ja rdiskid, ja vedessd heittelivdt hullun-
kuriset lunnit kuperikeikkojaan aivan veneen keulan edessa.
Laskettiin ankkuriin, ja solttupojat soutivat meiddt mai-
hin.

Marssittiin ‘munkkien majalle. = Morsianta ei vield ni-
kynyt. Hin lymyili juhlahetkeen saakka jossakin majan
ullakolla. Kahvia tarjottiin ulkona pitkiltd poydiltd heini-
kossa. Kahvi jadhtyi tuota pikaa kupeissa. Siitd tulikin
n.s. Eiskafé, jota Saksassa juodaan hellesddlld. Vilu viima
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kietoi meiddt hyiseen helmaansa, sekd pannut ettd pan-
nusta juojat. Tdytyi siirtyd vajaan. Hyyn maku hévisi
kahvista, ja nyt sitd juotiin limpimiksemme.

Tuli' hetki, jota oli varrottu. Morsian astui alas ullakolta,
valkoisiin puettuna kiireestd kantapddhdn, kukitettuna
azaleoilla, saxifragoilla ja epilobiumeilla, kasvoiltaan kuin
helakin tulkku, vartaloltaan ja liikkeiltddn notkea kuin
ilmoissa leijaileva padskystiira (Sterna hirundo). Sulhanen,
pitkd, hoikka, solakka Vaitolahden Iluutnantti, kaunis
ylkd, tarttui morsiamen kéteen ja niin marsittiin ulos he-
leitten kukkien keskelle, nurmelle mesinukalle. Kaikkien
kunnioittama ja arvossa pitdmd pastori Lilja, jolle, Petsa-
mosta ldhdettyd, on annettava Petsamon ja Pohjois-Navan
piispan arvonimi, astui parin eteen ja aloitti juhlallisen
toimituksen. Hiljaisuus valtasi juttelevan lukuisan ylei-
son.

— Herramme Jeesuksen, Kristuksen nimessd . .-,

Linnut eivdt ymmdrtaneet vaieta. Sielld allit itkivat,
sielld tiirat tirskuivat, sielld sorsat rohisivdat. Kuului siltd
kuin tuhatkunta lapsenkdtkyttd olisi soudatettu siind ai-
" van lahelld; tuhatkunta itkevdd lasta, toinen tuhat nau-
ravaa ja satakunta katilod mataloilla altoillaan liekutta-
massa lapsia uneen. '

— Kai, kai, kai, kaaih, kadih!

Nyt oli lokkien vuoro. Milloin yksi lauma hieman hei-
kenti, silloin toinen parkasi yhd kimakammin.

Tosin tdllainen musiikki vihkidisissd on hieman ennen-
aikaista, jopa sdadytontdkin, mutta minkés sille mahtoi,
kun musikantit olivat syntymédhumalassa, ja heilld kaikilla
oli lapsia liekuteltavana.

Kaikeksi onneksi ei Heindsaarilla haikara pesi. Mutta
tuo meilldkin niin yleinen kaakkuri kdytti tilaisuutta hy-
vikseen ja lenti siind aivan alhaalla tonkk#&nd ja supi-
suorana kuin aidaksen pdd ja ennusteli.
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X

Nuorta paria onnitellaan.

— Laurvakka, laurvakka, lapsia vakassa, lapsia va-
kassa!

Niitd lenti ainakin kolme vihkimitilaisuuden aikana.
Pelkisin pastori Liljan késikirjaa, mutta eivat osuneet.

Jollei luutnantti ole ndkevad jélkeldisia hamaan kol-
manteen ja neljinteen polveen saakka, niin ei sitten ku-
kaan.

Toimitus oli lopussa. Nuori pari kddntyi yleisoon péin.
Samalla aurinko riuhtaisihe irti pilvistd ja loisti niin hela-
kan kirkkaasti sieltd jostakin Huippuvuorten ja Pohjois-
navan lomitse ja kultasi kellallaan nuoren, kauniin avio-
parin. »Kirotut geodeetits tempasivat kameransa esille ja
napsauttelivat kuvia. Kiteltiin ja toivotettiin onnea.

Voimme sanoa, ettd hiddyleiso oli edustavaa laatua.
Oli nimittdin edustajia joka-ainoasta Suomen lddnisté,
useimmista useampiakin., Oli ammattimiehid jos miltdkin
alalta. Oli oikea siivo, oppinut geodeettikin, eikd wvain
noita »kirottuja geodeettejay, s.o. jaloissa hidédrivia matka-
miehid. ;

Uusi aviopari nousi omaan moottoriveneeseen lihtedkseen
Vaitolahteen, hiddjoukko nousi Savolaisen veneeseen lidh-
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tedikseen Petsamoon. Tuuli kdvi Huippuvuorilta, niin ettd
meilld oli mydtdinen. Puhalsi navakasti, laivamme keinui,
mutta ei niin uhkaavasti, ettd olisi pitdnyt tarttua koysiin
ja rautoihin kiinni. Purjeet hiljensivdt kiikkumisen ra-
juutta. Hadyo sujui meiddn laivassamme valttavisti,
ahdingossa tosin ja pakkasessa, mutta virkistdvissd aurin-
gossa. Kuinka nuori pari ja heiddn juohtajansa vietti-
vat yonsd vastatuulessa ja pienemmdssd veneessd, sitd ei
tiedetd, mutta sen voi ymmartdd, ettd nuori pari, pdis-
tyddn kotia Vaitolahteen, lankesi polvilleen ja sanoi:
»Kiitdn sinua Herrani, ettd tdmd kalkki on tyhjennetty
pohjaan». Silld siind kalkissa oli toinen puoli hyytd, toi-
nen metti. '
Mutta ehkid sittenkin on niin, ettd hédnvietto hyisilld
Heindsaarilla sujuu lempeemmin kuin péivdntasaajan alla
jollakin polttavalla Pirunsaarella. Ehkad lempi helpom-
min sulaa kuin jadtyy. Toivokaamme ainakin, ettd lempi
Jddmeren hengessd paremmin sidilyy kuin pdivéntasaajan
veltostavassa helteessd. Meilld Suomessahan aviomiesten
sangen harvoin tarvitsee pitad pistoolejansa latingissa.



Vesisaari.
(Vadsd)

Taas ulos Jddmerelle Tdrnan’in Kyytiin. Meitd mat-
kustajia oli tédlld kertaa monta. Paitsi llmarin ostamaa
lehméd ruumassa oli meitd yksi pitkd ja verevd kalastus-
tentarkastaja, yksi todellinen geodeetti, yksi kapteeni,
kolme rotevaa nuorta akadeemikkoa, jotka olivat pitdneet
luentoja Petsamon kansalle, siis lyhyesti sanottuna »va-
listussaarnaajia», ja me kaksi. — Erds pahasuinen kapteeni
Petsamossa risti sekd valistussaarnaajat ettd meidédt kaksi,
joilla ei ollut mitdédn midrattya erikoistehtdvad, »kylpy-
vieraiksi», s.0. tyhjantoimittajiksi, silld eihdn kukaan voi
Jéddmeressd kylped. Hin saa viimeiselld tuomiolla vastata
tdstd ldhimmdisensd herjauksesta. — Trifonan pikku-
ruikkunen karjalainen emintd oli laittanut meille erin-
omaiset evdspiiraat, ja meiddn nauravalla, iloisella inkoolai-
sella kapteenillamme oli matkassaan kokonainen lohi, jota
suomalaista sanaa hin taivutteli todellakin mielenkiintoi-
sella ja sympaattisella tavalla: nom. lohta, gen. lohdan
jon.e. Olimme siis niin hyvin varustetut, ettd olisimme
voineet kestdd parin pédivin haaksirikon tai sé@énpidon
jossakin Ruijan tunturin rantapaadella.

Nyt tuuli Novaja Semljan pohjoisimmasta nokasta. - Oli
siis jonkunlainen myotilaitanen Vesisaareen. Purjeet pys-
tyssd ja moottori tdydessd pidrskeessd suunnattiin kokka
kohti Vesisaarta. Alkumatkasta jo moottori yhden ékin



200

huokasi kovasti ja jdi sitte d4net-
tomaksi. Purjeet vetivit, niin
ettd annettiin moottorin olla
rauhassa. Ei kukaan mennyt
konehuoneeseen edes katsomaan.
Hymyiltiin hiukan ja halveksit-
tiin kaikkia moottorikoneen oik-
kuja. Mutta jos Huippuvuorilta
olisi tuullut, silloin olisi kdynyt
hullummin. Silloin olisimme jossa-
kin kallionkolossa istuneet emén-
ndn piirakka kddessd ja mietti-
neet, kuinka kauan inkoolaisen
kapteenin »lohta» riittdisi kah-
Tdrnan'in ﬁf};‘:r“i”a- Ylinnd deksalle miehelle. Mutta Jumala-

¥ han on aina omiensa puolellal

Ei vauhti murhaavaa ollut. Ei sietinyt kannella virjo-
telld, silld tuuli tunki ldpi. Onhan se pohjoinen tuuli Suo-
messakin kolea, mutta kohtaahan se meiddt kulettuaan
ensin yli suunnattomien metsdmaitten, yli lukemattomien
nurmikoiden ja huojuvien peltojen. Siind on sentddn hie-
man toinen tuntu kuin Jd&meren pohjoisella, joka tulee
jddaavikoilta, jotka tdyttivit kokonaisen maapallon osan.
Kajuuttaan eivdt kaikki mahtuneet yhtaikaa. Vuoroon
sai istua kajuutassa, vuoroon virjotelld kannella.

Ruotelissa seisoi erds vanha norjalainen merikarhu, joka
palasi Kalastajasaarennolta kotikaupunkiinsa ja maksoi
pilettinsd pyorittdmailld ruotelia. Kysyttiin hdnelta:

— Milloin tullaan Vesisaareen?

Ukko syldistd ruiskasi suustaan tupakankahvia, joka
jatti ‘jdlkeensd pitkdn ruskean juovan tuuheaan, komeaan
viikinkipartaan ja sanoi:

— Efter en tiime begynder hele Buen at synes. De’.d en
smucke Bue. (Tiiman pédistd alkaa koko kaupunki ndkyd.
Se on kaunis kaupunki).
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Odotettiin tunti, odotettiin enemmin. Kysyttiin taas:
milloin saavutaan Vesisaareen? Ukko vastasi jélleen:

— Jag siger, efter en tiime begynder j.n.e. De’ & en
smucke Bue.

Sama lohdullinen vastaus kolmannen kerran. Monta,
sangen monta tiimaa meni, ennenkun pééstiin Vesisaareen.

Mutta Vesisaari onkin »smucke Bue». Norjalaiset ovat
kulttuurikansaa ja he asuvat sen mukaisesti. Tédmékin
pikkuinen kaupunki tdélld pohjan perukoilla oli nuhteetto-
man siisti, yhté siisti kuin mika tahansa Suomen kaupunki
paljon eteldisemmalld leveysasteella. Nuo hirressd roikku-
vat turskan péit vain olivat hieman oudot katsella. Muu-
tamien talojen pihamaalla kasvoi kauniita kukkia ja,
mikéd ihmeellisintd, mydskin mataloita puita ja pensaita,
pihlajia ja, ellen véddrin ndhnyt, mydskin vaahtera. Amts-
mannin eli Fylkesmannin eli Maaherran rakennus oli ylen
komea kivinen talo. Muuten olivat useat rakennukset
lankuista kokoonpantuja, silld tukkien kuljetus tdnne
saakka kdy ylen kalliiksi. Kadut olivat puhtaat ja siistit,
ja nuoret naiset esiintyivdt ohkasissa pukimissa hyisestd
tuulesta huolimatta. Korkea kulttuuri sitd vaati.

Mutta se, mikd tddlld Vesisaaressa kerrassaan dllistytti,
oli sen supisuomalaisuus. Olinhan jotakin siitd kuullut,
mutta en arvannut sen niin yleistd olevam: Kaikki ihmi-
set, joita mind puhuttelin, vastasivat ensin huonolla nor-
jankielelld, mutta muuttivat tuota pikaa puheensa suo-
meksi. Kysyin pojilta majataloa; he vastasivat suomeksi,
ettd hotelli on tehnyt konkurssin, mutta ettd on kaksi hy-
vdd vieraskotia, joista saa huoneita ja ruokaa, juustua ja
maitua ja mitd vain, kdyttden aivan samaa murretta ja
samaa itsetietoista puhetapaa, kuin meididn pohjalaiset
ylioppilaamme. Tulin® vieraskotiin, puhuin ruotsia. Pal-
velijatar mongersi norjaa.

— Osaatteko suomea?

— Sitdhdn mind tok’ osaankin.
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Isdntd tuli sisddn. Puhuttiin skandinaviaa pitkat ajat.
Yhden dkin isdntd sanoi jotakin suomeksi. Hadn oli selva
suomalainen, ainakin yhtd sujuva suomenkielessd kuin
norjankielessd.

— Missd olette syntynyt? kysyin.

—- Tddlld Norjassa, mutta minun isdni ja &itini olivat
suomalaisia.

— Olivatko he pohjalaisia?

— Eivdt. He olivat Eteld-Suomesta.

— Mista sielta?

— He olivat syntyneet Abossa.

— Niinkd kaukaa. Aivan Turusta saakka.

— Ei, ei; Abosta he olivat.

— Niinpé niin, Turusta.

— Mik# se Turku on, en mind Turusta ole kuullut mi-
tadn.

— Turku on juuri Abo. Ruotsalainen sanoo Abo, suo-
malainen Turku.

— En koskaan ole kuullut sanaa Turku.

— Eikd teiddn isdvainajanne koskaan sanonut, ettd
hdn oli syntynyt Turuus’, ettd hdn ldhti Turuust’, ja ettd
he ennen muinoin matkustivat Turkku’. — Koetin kdyttaa
nditd herkullisia murremuotoja, teroittaakseni hédnen
muistiaan.

— En koskaan, en koskaan! Kuinka se olikaan? Turku!
— Mind menen perheeni luo ilmoittamaan, ettd me olem-
mekin Turusta emmeki Abosta.

Hin katosi kiireen vilkkaa kyokin puolelle ilmoitta-
maan tdmén merkillisen uutisen.

Nyt mindkin muistelin, ettd karunalaiset, sauvolaiset
ja muutamat turkulaiset usein kadyttavat Abo sanaa
suomenkielessikin; ehk& vanhaan aikaan vieldkin useam-
min. Eikéhdn vanhoissa kirjoissakin n&hda: printdtty
Abossa?
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Siind istuessani ja hymyillessdni, tuli palvelijatar si-
sddn ja kysyi kohteliaasti:

— Anteeksi! Isdntd pyysi kysyd. mikd se Abo oli suo-
meksi. Hin unohti sen nimen kyokissd, kun hidnen piti
mennd ilmoittamaan sjtd perheelleen.

Repdsin lehden muistikirjastani ja kirjoitin:

Turku.
Turuust’.

Turuus’
Turkku’.

N

ja tytté vei tdmidn kauniin taivutuskaavakkeen isdnnil-
leen. Muutoin isdntd puhui suomea monta vertaa puh-
taammin kuin synnynndinen turkulainen sitd koskaan
taitaa.

Tein tuttavuutta Finmarkens Amttidenden’in pddtoi-
mittajan, innokkaan oikeistolaisen H. N. Guldbran-
sen’in kanssa, Hineltd nimittdin sain lainaksi suuren
joukon norjalaisia lehtid, joista imin sisddni kolmen vii-
meisen viikon maailman tapahtumat. Petsamon hidas
»jankdposti» oli pitdnyt meiddt tdysin tiedottomina siité,
mitd kotimaassa ja muualla tapahtui. Ystédvillinen toi-
mittaja tarjosi komeat ilialliset, jonka kuluessa Suomen ja
Norjan vilisid suhteita pohdittiin. Toimittaja ymmaérsi
mydskin suomea, sanoi poikana osanneensa sitd mainiosti,
ja pyysi saada vaihtaa lehteddin Helsingin Sanomiin ja
Uuteen Suomeen, voidakseen alkuldhteestd seurata suoma-
laisten naapurien eldméi, politillisia virtauksia ja valtiolli-
sia pyyteiti. Hénen palveluskuntansa puhui mydskin
suomea. :

Kun sen oikean geodeetin kanssa haimme kaupungin
parhaimman kahvilan kédsiimme ja sielld joimme kahvia ja
soimme kager'ia, tapasimme taaskin vain suomenkielisid
vieraita. Jouduimme juttusille heidédn kanssaan ja tote-
simme, ettd hekin puhuivat nuhteetonta suomea ja saimme
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Norjan rajoilta.

kuulla, ettd asukasten enemmistd Vadsossd taitaa hyvin
suomenkieltd.  Ainoastaan muualta sisddnmuuttaneet
norjalaiset ovat ummikoita.

Vesisaari on siis yhtd suomalainen kuin tasavallan pii-
kaupunki, Helsinki. Helsinkihdn onkin, juuri niinkuin
Vesisaari, suomalaista uudisasutusta.

Vasta Petsamon omistamisen kautta olemme p#dsseet
norjalaisten naapureiksi. Virallisesti ja maantieteellisesti
olemme olleet naapureita jo satoja, voimmepa sanoa, tu-
hatkin vuotta. Mutta mitd se on merkinnyt, onko tuolla
Tenonjoella, Utsjoella ja Inarin itdosassa kulkenut rajaa
vai ei. Ei silld ole merkitystad ollut muille kuin poron hoita-
jille. Norjalaiset porot ovat ruokitut tuolla puolen rajaa,
suomalaiset télld puolen. Porot eivdt téstd rajasta ole ol-
leet tietdvinddn. Norjalaiset porot ovat henkensd uhalla
jyrsineet jdkalaa talla_ puolen rajaa, suomalaiset tuolla
puolen. :

Eividthan »suomalaiset» ole ennen asuneet rajakkain »nor-
jalaisten» kanssa. »Lappalaisiahan» sielli Enontekidisissd,
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Utsjoella ja Inarissa on asunut Norjan »lappalaisten»
naapureina., Molemmat ovat olleet samaa kansaa, molem-
mat puhuneet samaa kieltd, lappia ja suomea. Norjaa ei.
Mutta Finmarkenin, niinkuin pohjoisinta Norjaa sano-
taan, norjalaiset ovat jo ammoisista ajoista puhuneet tai
ymmértdneet suomea.

Mutta nyt me suomalaiset olemme norjalaisten naapu-
reita. Meilld on nyt raja Patsjoella, meilld on raja Jadme-
relld. Norjalaiset Kirkkoniemi, Vesisaari ja Vuoreija ovat
rajan ldnsipuolella, suomalaiset Salmijdrvi, Petsamo ja
Kalastajasaarento sen itdpuolella.

Sanon sen heti aluksi. Parempia naapureita ei voisi
toivoa kuin mitd norjalaiset ovat. Norjan ja Suomen ra-
jaa saisi jatkua Varanginvuonosta téédltd Vesisaaren edus-
talta hamaan Kristianian vuonoon saakka eteldssd. Norja-
laiset ovat suorasukaista viked, karaistua kansaa, lahja-
kasta kansaa, sivistynyttd ja ahkeraa joukkoa. He ovat
rotevaa, kaunista kansaa, vanhat miehet kuin wviikinki-
padllikoitd, nuoret naiset vapaita, reippaita, solakoita ja
notkeita tyttosid. * En tiedd, onko maailmassa toista kan-
saa, jonka kanssa tahteisin mieluummin olla naapuri.

Jo nuoruuden pdiviltdni saakka ovat norjalaiset Kir-
lijat tehneet syvin vaikutuksen sieluneldimidni. He ovat
puhuneet kieltd, joka on osunut suomalaisten sydamiin.
Ibsenin draamojen jdlkeenjattdmad herdtys ei tule sam-
mumaan koskaan. Bjornson’in laulut ovat mydskin mei-
didn laulujamme. Knut Hamsun, tdméd tunturielimin
eristyksen suuri runoilija, vaikuttaa metsdkansankin mie-
leen kuin oma laulaja ainakin. Mikd merkitys Kjerulf'in
ja Grieg'in musiikilla on ollut meiddn nykyiseen miespol-
veemme? Ehké suurempi kuin minkddn muun musiikin, en-
nen nykypdivien omaa Kkotoista musiikkiamme. Norja-
laiset ovat olleet meiddn opettajiamme jo vuosikymmenid
niin hyvin Eteld-Suomessa kuin Patsjoen rannoilla ja Ka-
lastajasaarennolla.
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Yksi seikka tadlla Vesisaaressa minua kumminkin huo-
lestutti. Onko nditten suomalaisten sivistyksestd tadlld
Finmarkenissa pidetty jadrkiperdistd huolta? Saavatko he
opetusta didinkielellddn, silld kielelld, jolla ihminen voi
omaksua sivistystd. En tunne tarkoin nditd asioita enk#
tahtonut niistd kyselld, etten saisi urkkijan tai kiihottajan
mainetta.

Luulen; ettd Finmarken’in kansakouluissa opetetaan
yksinomaan norjankieltd. Kaikki kirjat ovat norjankielisii.

En ollenkaan valita sitd, ettd lapset oppivat norjan-
kieltd. Heiddnhdn jo pakostakin taytyy sitd kieltd tuntea,
jos Norjassa aikovat menestyd. Vaikeaa heiddn on tulla
toimeen maassa, jonka padkieltd he eivit ollenkaan ym-
mérrd. Samoin olen sitd mieltd, ettd heiddn taytyy olla ja
pysyd Norjan kuninkaan kuuliaisina alamaisina, ettd he
ovat vakaumukseltaan yhtd vankkoja norjalaisia kuin
kuka tahansa norjalaisen vanhemman lapsi. En tahtoisi,
ettd Finmarkenissa koskaan syntyisi sellaista liikettd kuin -
meiddn Ahvenanmaalla viime vuosina.

Minun huolestumiseni ei ole valtiollista vaan yksin-
omaan sivistyksellistd laatua.

Kokemukseni on nimittéiin se, ettd ihminen voi omaksua
sivistyksen ainoastaan didinkielellddn. Jos kotona puhu-
taan yhtd kieltd, mutta koulussa opetetaan toista, niin
kotikieli sittenkin voittaa. Ei kansakouluissa oppilas voi
omaksua vierasta kieltd niin, ettd hdn sitd hallitsisi,
ettd hdn silld kielelld voisi tuoda esille sisimmidt aja-
tuksensa helposti, tajuttavasti ja tdsmillisesti. Ei hédn
sitd edes voi omaksua siind mddrin, ettd hédn sen kirjalli-
suudestakaan saisi yllykettd eldmdn suurimpiin tehtdviin.
Koulussa opittu kieli ei voi ihmistd innostaa niinkuin oma
didinkieli.

Asia on toinen, jos lapsi kdy vieraskielistd koulua aina
yliopistoon saakka. Silloin tdma kieli voi hénelle tarjota
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melkein kaikkea, mitd kieleltd voi odottaa. Silloin hin
sitd hallitsee, silloin hdn siitd taysin hyotyy.

Jos._ siirtolainen muuttaa kauas pois omasta maastaan
merien, maitten taakse, jos hinelti kaikki siteet omaan
maahansa katkeavat, silloin on - sivistyksellinen pakko
omaksua uuden ympdériston kieli niin hyvin kuin sen voi.
Kahden miespolven ontumisen jélkeen on suku omaksu-
nut uuden kielen tdydelleen. Mutta jos uudessa siirtokun-
nassa jo asuu suuret joukot samankielistd viked, silloin ei
uusi kieli ota juurtuakseen. Jos vield on niin, ettd siirto-
kunta on aivan entisen kotimaan rajalla, silloin ei siirtomaan
kieli juurru muuta kuin kovalla vdkipakolla. Ja tdmi- .
kddn ei onnistu muulloin kuin silloin, kun siirtomaan kieli
on paljoa kehittyneempi kieli kuin didinkieli, kun didinkie-
lelld ei ole kirjallisuutta eikd menneisyyttd eikd tulevai-
suuden toivoa.

Muutamilla kansoilla on se harhaluulo vallalla, ettd val-
tiolle on onnellisinta, jos kaikki sen jdsenet puhuvat sa-
maa kieltd. Me suomalaiset ja mydskin sveitsildiset tie-
diamme, ettei se ole mikddn vdlttimattomyys. Meidédn
ruotsalaisemme ovat taistelleet vendldistd pakkoa wvas-
taan yhtd innokkaasti kuin konsanaan suomalaiset, ovat
puolustaneet valtiomme eheyttd yhtd tarmokkaasti kuin
suomalaisetkin. Suomalaiset taas puolestaan eivit voi ké-
sittdd siind mitddn vaaraa piilevén, ettd ruotsalaisille anne-
taan mitkd vakuudet tahansa kielensd ja kansallisuutensa
koskemattomuudelle. Esimerkkind siitd, kuinka vdhidn
kieli voi sitoa kahta kansaa yhteen, on irlantilaisten toi-
minta tdtd nykyd. Irlantilaiset eivat taida didinkiele-
nddn muuta kieltd kuin englantia, mutta vihaavat Eng--
lannin valtaa sydamensd syvimmistd sopukoistaan. Usein-
han uskonnot liittdvat ja eroittavat paljoa enemmén kuin
kielet. :

Voihan ajatella, ettd norjalaisilla ja ruotsalaisilla on té-
hédn asti ollut se ajatus johtamassa kielipolitiikkaansa raja-
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mailla, ettd suomenkieli itse omassa maassaan oli uhan
alainen. Hehdn huomasivat, nidkivit ja kuulivat, kuinka
vendldiset sortovuosina tekivit yrityksid venildistyttidk-
seen ensin virkakuntamme ja sitten kansakoulujen avulla
koko kansan. Meid4dn seminaareihimme piti vendjankie-
len jo astua oppiaineeksi. Silloin oli kasitettdvissd, ettd he
tahtoivat pelastaa'omat suomalaisensa oman kielensd vai-
kutuksen alle.

Mutta nythédn asiat ovat toisin. Ei luulisi endd minkaan
uhkaavan suomenkielen iséntdvaltaa suomalaisissa seu-
duissa. Eihédn luulisi endd ulkonaista vaaraa olevan kult-
tuurillamme miltddn taholta. Suomalainen kulttuuri yha
syvenee ja voimistuu, kirjallisuus ja taide nayttdviat omi-
tuisia, suomalaisia piirteita. Voimme pitdd suomenkielen
tulevaisuutta siis taattuna.

Luulisi ndin ollen, ettd sulattamisyritykset olisivat tyo-
lddt ja toivottomat naapurimaittemme rajoilla. Voi niita
kansakoulunopettajia, joiden tulee pédntétd vieraskielisten
lapsien péddhédn ei ainoastaan tiedon alkeita vaan samalla’
mydskin uutta kieltd. Jompikumpi tulee kdrsimddn. Tie-
don jakaminenko vaiko uusi kieli? Aivan varmasti molem-
mat. Tiedot kdyvat hataroiksi ja pintapuolisiksi ja uusi
kieli kankeaksi, koyhdksi ja surkastuneeksi. Ei tillaisen
koulun ldpikdynyt voi koskaan tuntea sitd iloa, minkd kie-
len helppo késitteleminen tuottaa. Hén jdd aina henki-
seksi takerrukseksi, kun hdnen pitdd tuoda esille ajatuk-
sensa, tunteensa, kun hdnen pitdd sanoillaan koettaa va-
kuuttaa kuulijakuntaansa. Hénen tietonsa ovat huonom-
mat, hdnen suussaan on lamauttava kapula. Hin on siis
tuomittu alakynteen niitten naapuriensa rinnalla, joilla
on ollut didinkieli ja opetuskieli sama.

Juuri tdméd seikka suomalaisten lasten sivistdmisessa
vieraskielisissd kouluissa on arveluttava kohta. Juuri sen
kautta he aina joutuvat heikkolahjaisemman yksilon kir-
joihin. Senhdn tietévdt kaikki, jotka vieraassa maassa ovat
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pakoitetut vieraaiia kielelldi lausumaan ajatuksensa. Ei
mikddn voi estdd sitd tunnetta itsessdédn ja sitd tunnetta
kuulijoissa syntymistd, ettd ajatukset ovat yksinkertai-
set, lauseet kompelot, silloin kun ne eivét ole stuorastaan
naurettavia. ;

Nuo pienet poikaset Vesisaaren kaduilla kddnsivdt pu-
heen suomoksi. He kainostelivat norjankielen kéyt-
tonsd kompelyyttd. Sitd he tulevat tekemédén ikdnsd. Mutta
kun he kouluissaan eivit saa minkddnlaista opetusta ai-
dinkielessddn, kdy sekin vaillinaiseksi. Siltd puuttuu etu-
padssd sivistyssanat, siltd puuttuu mahdollisuus sujuvasti
suoriutua puheessa, joka kohoaa arkieldmén piirin yldpuo-
lelle. He kirsivat ikdnsd kaikkensa tédstd puutteesta ku-
ten sammaltava ihminen. Heille seurustelu ihmisten
kanssa kdy kiusaksi.

Tadltd ndkokohdalta katsoen mind sdidlin nditd Finmar-
kenin suomalaisia, samalla kun min# onnittelen niitd siita,
ettd ovat joutuneet niin kunnon kansan keskuuteen kuin
norjalaiset ovat.

Suomalaisia tulee yhd edelleenkin siirtymddn rajan yli.
Siis aina vain sama onnettomuus edessd. Vieraan kielen
pddhdn pidnttddminen todellisen tiedon kustannuksella.
Toivotonta tyotd. Hedelmitontd tyota.

Suomessa emme téllaista menettelyd tunne. Kun tois-
kielisten siirtolaisten ryhmid on kasvanut kyllin suureksi,
perustetaan heille omakielinen kansakoulu. Se lieneekin
ainoa oikea, inhimillinen menettely. Kaikki muu on kan-
sallisuuskiihkon harhaiskuja.

En rohkene mennd neuvomaan norjalaisille, miten hei-
dédn olisi tehtdvd. Itse he sen parhaiten oivaltanevat. Olen
vain tahtonut tuoda esille ne omat ajatukseni, jotka he-
rasivit Vesisaaressa kuullessani suomenkielen kdytin
yleistd levenemistd kaupungissa.

En ajattele ndin suomalaisena, puhun ihmisend ja maail-

mankansalaisena.
%
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Vesisaaressa tiemme erosivat. Valistussaarnaajat mat-
kustivat Naatimoon, josta aikoivat tunturien yli kavuta
Inarille, sieltd Ivaloon j.n.e. Kalastusten tarkastaja ja
hauska inkoolainen kapteeni hakeutuivat véhitellen Kon-
kédlle, se oikea geodeetti ja mind nousimme muhkeaan
»Hurtigrutins laivaan »Haakon Adalsteiniiny. Ennen lah-
todmme kokoonnuimme vieraskodin vastaanottohuonee-
seen, jossa pohdittiin Suomen uutisia. »Kokouksessa val-
litsi n.s. hilped mieliala ja vilkasta keskustelua jatkui myd-
hddn yohon.

Kylmé tuuli vinkui ulkona ja vieraskodin makuuhuone
vuoti ilmaa kuin seula. i

»0li viides. heindkuu.

Kukkeimman Suomen kesdn nimipdivd. Virisin sén-
gyssdni hatarassa huoneessani.



Lavealla tiella. ;

Vihdoinkin siis siledlld, lavealla tielld, joka niin muka-
vasti ja vaivattomasti vie autuuteen, niinkuin tiedimme.
Lavealla tielld kdy mieli niin ndyrdksi, suvaitsevaiseksi ja
lievdsti arvostelevaksi, ei ollenkaan niin tulisen itserak-
kaaksi, kiihkoiseksi ja suvaitsemattomaksi kuin niiden,
jotka kompuroivat kaitaisella tielld hyveen jyrkissd ah-
teissd.

Nousin Haakon Adalsteinin korkeimmalle kannelle, is-
tuuduin mukavaan korituoliin ja sytytin kdyrdn, siron,
gemssinluisen, sveitsildisen piippuni. Pitkd piippuni ei
endd sulanut yhteen komean laivan sisustukseen. Sitd
paitsi ldhti siitd niin kylmid sauhuja tdalla Jaamerelld,
ettd kurkkuni oli kylmettynyt ja saanut tulehduksen.
Siind istuessani totesin ndyridnd, etten ole luotu loytoret-
keilijiksi, ainakaan napamaihin. Mahdollisesti pdividnta-
saajan seuduilla, jossa ihmiset kulkevat alasti ja minékin
voisin liikkua kelteisilldni enkéd wviristen paksuissa vaat-
teissa. Sielldkin l6ytdisin mieluimmin kovia maita, jingit
jattaisin muitten tutkittaviksi, esim. nuoren toht. Numeli-
nin, joka on predestineerattu kaitaisen tien kulkija.

Kunnioitukseni kasvoi kumminkin suureksi, edesmen-
nyttd Mathias Aleksanteri Castrénia muistellessani, seki
hdntd kohtaan ettd Sipi Europaeusta ja Elias Lonnrotia
kohtaan, jotka kuukausméirin asuivat samojeedien jur-
toissa, lappalaisten kodissa ja multakuopissa, taistellen
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pakkasen ja sydpéldisten kanssa. Mutta aika aikaa kutakin!
M. Castrénin miltei rintaperillinen, prof. J. Castrén, kulki
jo biilissd niinkuin mekin ja saapui samana pdivdnd on-
nellisesti Petsamoon, kun me sen jitimme. Ehkd jdngét
hidntd enemmén miellyttivit kuin minua, hinessd kun asuu
esi-isien tottumus -téllaisiin lievdsti makadamiseerattui-
hin teihin. Rantasalmella, jossa min4 ylenin, ei ollut
soita missddn, jossakin joku muurainpilvi, joka nyt var-
maankin jo on ojitettu ja viljelty. Ei sielld ollut muuta
kuin yksi korpi, Pyyvilin korpi, mutta sekin oli yhtd hy-
visti hoidettu kuin Helsingin Eldintarha, paremmin kuin
pddkaupungin muut metsdt. Sielld polut olivat kovat
ja niin levedt, ettd kaksi miestd sopi rinnan niitd astumaan.
Edesmennyt Pyyvildn omistaja, kapteeni Pistolekors, oli
ndet laitattanut ne niin leveiksi, jotta hdnen jalosukuinen
tyttdrensda mahtuisi kédvelemidn kisikoukkua korkeasti
jalosukuisen sulhasensa kanssa. Téastd kai johtunee vas-
tenmielisyyteni tdllaisia suosulia ja maasulia kohtaan.
Kédnsin péddtani korituolissa ja vilkaisin viimeisen kerran
taakseni Lapin raukoille rajoille ja huokailin:

Jaa hyvasti Lapin jangit,

Louhivuoret, tervaskannot;,
Kéampit kaikki luteinensa,

Jdd on meri kylminensa.

Se oikia geodeetti, maisteri Pesonen, tunsi jotakin sa-
mantapaista rinnassaan. Hién oli jo kaksi kuukautta oleil-
lut Maattivuonossa, asunut kolttain majassa, syonyt vii-
lid ja lohta, tuijottanut koneillaan téhtiin, sdhkoittinyt
langattomallaan milloin Naueniin Berlinissd, milloin bol-
seviikien tdhtitorniin Moskovassa, ja mddrdnnyt Maatti-
vuonen aseman maapallolla 4 km. idemmaksi kuin se on
kartalla. Suomi on siis voittanut 4 km. lisdd Jddmeren rantaa
kartalla. Kun hédn sai kaikki kellonsa ja koneensa Haakon
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Nordkyn,

Adalsteinin kannelle, padsi hdneltdkin helpoituksen huo-
kaus, hdn 16i kdtensd ristiin rinnalleen ja vilkutti silm#d
Maattivuonolle, tuonne kauas itddn.

Kun sitte ensimiiselld aterialla rokfoor-juusto ryomi
poyddlle — vanha juustohan hyppédd poydélle, kun sille
vihdn viheltdd, niin virkkua on sen eldinkunta — kostui-
vat silmidni. Tdmd juustohan kuuluu lavean tien eviéisiin.
En malttanut endd, tilasin kokonaisen pullon burgunderia,
punasta, hapanta, tdyttdvda. Se on lavean tien parasta
mettd. Otin lasin, en kahta, tarjosin geodeetille, ja katsos,
hén otti ja joi mydskin. Ja meiddn ruumiimme ja sielumme
ylistivat kulttuuria, lavean tien hengetdrtd. Taméd ukko
Noakin keksimd kalja on kaiken védsymyksen lddke, eiké
niinkuin sen irstas pikkuserkku, sprii, joka on riidan, to-
ran ja hurjuuden juuri. Parempien ihmisten ruumiin ko-
neisto kaipaa burgunderia, niinkuin hienoimmat mootto-
rit vaativat bensiinid. Sprii nokeaa ihmismielen', niinkuin
nafta koneen, mutta burgunderi panee kaikki sielun voi-
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mat liikkeelle, niinkuin bensiini koneen. T#mén ovat Nor-
jankin vesipojat oivaltaneet, joten burgunderi on vapaasti
saatavissa, sprii kielletty, mutta vielikin helpommin saa-
tavissa kuin meilld. Sama surkeus siis kuin Suomessakin.
»Ihmisen luonto turmeltu on Aatamista a-asti»! Meilld oli
lddkkeend mukana 200 grammaa konjakkia rohtopullossa.
Se tuli avaamatta takasin, mutta burguderipullo tyhjen-
nettiin kahdessa vuorokaudessa pohjasakkoja - myoten.
Viimeiset tipat pudistettiin ulos pullon pohjaa paukutta-
malla.

Tdmdn kerron ohjeeksi ja ojennusnuoraksi Suomen
lakiasa#taville eduskunnalle. Ottakoon se oppia norjalai-
silta!l Auttakaa, »etustajats, me hukumme spriihin! Eihdn
Suomen kansalla endd ole mutaproomun koneistoa. Se
vaatii bensiinid eikd naftaa.

Hurtigruten'in, nopeareitin, laivat ovat komeita, suuria
aluksia. Niiden pohjoinen paidtepaikka on Kirkends, ete-
ldinen taas milldi Bergen, milli Trondhjem, milld Sta-
vanger. Niitd kulkee 6 kertaa viikossa etelddn, 6 kertaa
pohjoiseen. Tuskinpa on maailmassa toista reittid, joka
olisi kauniimpi kuin tdméi 4 vuorokautta kestdvid kulku-
viyld Trondhjemista Kirkkoniemeen! Ndin harvaan asu-
tussa maassa eivit laivat voisi ansaita menokustannuksiaan,
jollei valtio niitd tehokkaasti auttaisi. Sanottiin, ettd val-
tio maksaa kullekin laivalle yhdestd vuorosta kokonaista
30,000 Norjan kruunua, s.o. noin 300,000 Smk. Mutta kun
on mahdotonta rakentaa rautatietd pitkin tdtd onnetto-
man vuorista maata, tdytyy jo postin kulietuksen takia
pitdd laivoja liikkeessd. Matkailijatulva on suuri, mutta
ei sekddn kykene korvaamaan suunnattomia menoja. Si-
sustus ja siisteys ndissd laivoissa on ensiluokkaista.

On ihmeellistd nahdd, miten paljon huolta norjalaiset
ovat panneet hyvien teitten hankkimiseksi maaseudulle.
Norjan maantiet ovat erinomaisessa kunnossa. Niitd on
hakattu kallioihin, niitd on vedetty notkojen yli siltoja
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pitkin. Missi ikind laakso tunturien’vilissd on tavattavissa,
siind luikertelee maantie. Tdh#&n norjalaiset ovat olleet
pakoitetut, silld rautateitd ei ole. Pohjoisin Norjan pédédrata
pddttyy Trondhjemissa. Narvikista Ruotsin rajalle tosin
on rautatie, mutta se on vain Ruotsin radan jatkoa. Mei-
ddn kulkuneuvomme Lapissa eivdt siedd minkddnlaista
vertailua Norjan teihin. Ndyttdd siltd, kuin Norjan halli-
tus erityiselld huolella hoitaisi juuri Finmarken’in tarpeita.
Eivatkd Finmarkenin asukkaat vihiin tyydykdan. Kun
oli kysymys siitd, ettd hurtigrutenin laivavuoroja supis-
tettaisiin neljddn kertaan viikossa, parkasi Finmarken
nédrkdstyksestd, eikd auttanut muu kuin palata 6:teen viio-
roon viikossa.

Norjalaiset ovat monessa suhteessa meitd edelld, niin
mydskin Finmarken’insa hoidossa. Meiddn tdytyy seu-
rata heiddn esinierkkiddn, meiddn taytyy kilpailla heidédn
kanssansa. Lappi ja Petsamo on otettava tarkan ja hyvén
hoidon alle.

Kuulin matkalla kerrottavan, ettd erés hurtigruten’in
laivoista tulisi kerran viikossa poikkeamaan Petsamoon.
Tamédhdn olisi erinomaisen edullista kaikille petsamolai-
sille ja muille suomalaisille.  Laivanvarustuksen alalla
emme voi pitkiin aikoihin yrittddkddn kilpailemaan norja-
laisten kanssa. Heidén hallussaan ovat ndaméat vedet nyt
ja ehkd aina vastakin. Mutta parempia ja mukavampia
laivoja ei voi toivoakaan kuin ovat ndmait pitkdt, komeat
valtamerialukset. Talld alalla ei ole syytakiddn kilpailuun.
Norjalaiset hoitavat tdmidn vidyldn tarpeet ylitse kaiken
kiitoksen.

Kun me kuljimme Nordkapinmaan rantueita, likkui
sielld myos suuri amerikalainen turistilaiva, noin 12,000:n
tonnin mittainen, jonka amerikalaiset pohatat olivat hyy-
rinneet vain tdtd matkaa varten. Nyt vallitsee rahallinen
ahdinkotila Skandinaviassa, mutta matkailuun se ei ndytd
erityisen masentavasti vaikuttaneen.
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Joltakin laiturilta Hammerfestin eteldpuolelta nousi
laivaamme suuri joukko nuoria ylioppilaita molempaa
sukupuolta. Sanottiin, ettd he tulivat jostakin hengelli-
sestd kokouksesta. Johtajana oli erds opettaja, mainio
pianonsoittaja. Mikd lienee ollutkaan laatuaan kokous,
mutta heti salonkiin astuttuaan nuoret miehet rupesivat
korttia pelaamaan useammassa pdytikunnassa. He pelasi-
vat englantilaisten lempipelid, bridged, joka paljon muis-
tuttaa meiddn rakastamaa skruuvipelid, koko joukon yk-
sinkertaisempaa tosin meiddn pelidmme kaikkine suoma-
laisine ronsyineen, naputuksineen, kotkamisddrineen, peuka-
loineen ja varpaineen. Mutta miellyttdvidd oli todeta, mi-
ten sivistyneesti pelaajat kdyttaytyivat. Ei sanaakaan
hiiskuttu pelatessa; « mikd vield ihmeellisempad, ei
haukkumisen sanaakaan lausuttu pelin paatyttya. Heiddn
kdytoksensd oli sivistyneen ihmisen, oli gentlemannin.
Kulttuuri on korkealla Norjassa! Pelistd péddttden he to-
dellakin voivat olla kristillismielisid sanan kauneimmassa,
harvinaisessa merkityksessi. Vai olivatko he vain sivisty-
neitd. — Meilldhdn kristillismieliset eivdt selaile neljdn
kuninkaan kirjoja. —

Miten erilailila meilla kaytaydytaan skruuvipelissd! Si-
vistyneet miehethdn meilld haukkuvat toisiaan kuin jat-
kdt. Mikéd on eroitus sivistyneitten pelin vililld ja jatka-
sakin, joka kalliolla kesilld paukuttelee nystyrditdan ranta-
paasiin? Ei muu kuin ettd jdtkilld on likaiset kortit, si-
vistyneilld puhtaat. Kiroukset ja sadattelut sointuvat hy-
vin mustiin kortteihin, puhtaitten korttien #ddressd ne vai-
kuttavat epdsoinnulta. Myonndn ettd skruuvipelissd si-
vistys joutuu kovalle koetukselle, mutta siind pelissd myos-
kin ohut sivistys selvdd selvemmin ndytdksen. Skruuvi-
pelistd péddttden meiddn sivistyksemme olisi vield ohutta,
hiukan jatkdnsekaista. Seurasin kauan norjalaisten pelid
ndhddkseni, eikd kukaan nouse pystyy ja drjése:
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-— Sind s - --nan korpin penikka! Mitenkd sind, Kor-
vennettava, 16it patadssédn poytddn!

Ei sanoja tdnne pdinkddn! Jokaisen pelin perdstd lyhyt
ystdvillinen keskustelu pelin kulusta, sitte asianomainen
ryhtyi tekemddn tyotd ja jakamaan Kkortteja tyynend ja -
hillittynd, kuin pappi ehtoollista jakaessaan pitkdnédper-
jantaina.

Pitdisi lahettdd valtion sivistysrahaston kustannuksella
muutamia pahimpia korttipirujamme stipendiaatteina
pelaamaan korttia Norjaan ja Englantiin, jotta yleinen
saddyllisyys ja sivistyneet menot meiddnkin maassamme
paddsisivit nousemaan.

Korttipelistd siirryttiin musiikkiin.

Kohteliaisuudesta erds norjalainen rouva soitti Sibe-
liuksen yHamahdkiny ja »Musettens. Se oli kehoitus meille
panemaan parastamme. Niin tehtiinkin. Nuori Numelin
hiikdisi yleisin loistavalla soitollaan. Hémmastytti mi-
nuakin. Ei tahtonut koskettimet riittdd hdnen vilkkaille
hyppysilleen. Milloin hiin mourusi syvimmissid bassossa,
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milloin ryoppyni karkasi ylimpaan diskanttiin ja liritteli
sielld aivan hykdyttdvdn suloisesti. Norjalaiset hokivat:

— Han &dr meget »flink», meget »flinks. (Hdn on hyvin
»opsar, hyvin »nopsan).

Niin »nopsa» hiin todellakin oli. Héan on pianolla ndppard
taituri. Pianokappaleen ahtaat puitteet hin murtaa kuin
nuori orivarsa aidat, ja laskettelee tdyttd karkua oman
mielikuvituksensa tanterille. Sibeliuksen »Valse triste»-stéd
hdn mukaili mitd iloisimman jankdpolskan. Ottaakseni
vertauksen korttipelistd, tahtoisin sanoa, ettd nuori Nu-
melin soitti koko ajan »suurta slammia grandissimossa
kymmenelld peukalolla ja yhtd monella ukkovarpaallay.

Oli luonnollista, ettd nuoret naiset hidneen ihastuivat.
Erds solakka, pitkd norjalainen nainen ei jdttinyt hadnta
rauhaan. — Norjattaret ovat samoin kuin amerikalaiset
naiset paljon enemmén toimivia kuin meiddn naisemme.
Heilld on niin puhuvat, etten sanoisi imevit, silmit, jotka
vilpittomasti lausuvat julki nousevan lemmentunteen
syttymisen. — En mind téllaisia silmdyksid saanut, mutta
mindhdn liikkasinkin kannella kuin vanha, takajalkaan
purtu koira; ja sellainen on aina pelin ulkopuolella. — Niin,
hdn tarjoutui Numelinille oppaaksi Narvikissa ja lupasi
viedd hdnet korkeimmille tuntureille ndyttadkseen hédnelle
kauneimmat norjaiaiset nidkoalat. Mutta nuori aviomies,
Numelin, muisti pyhédt valansa, ja sanoi naiselle hienolla
tavalla, ettei hin raskinut vaivata nuorta naista niin ra-
sittaville ja vaarallisille poluille.

Nuori Numelin kapusi yksin 1,000:n metrin tunturille
ja kylpi sielld erddssd lumijoessa, vaikka ilmassa oli enin-
tddn - 6 asteen limmin. Aivan niinkuin suuri pyhimys ja
abbotti Bernhard Clairvaux’ilainen teki, kun kohtasi kuva-
kauniin naisen. Héinkin hyppdsi jaakylmaddn ldhteeseen
ja sai naisen kuvan hdlvenemddn silmistddn — ainakin
hetkeksi.
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Narvikista lihdettiin junalla Kodlin yli ylen kaunista
alppirataa mydten. Olen tdstd jo aikaisemmin kertonut,
niin ettd jdtdn sen tadlld kertaa sikseen. Ruotsin puolella
kuljin ensi kertaa sdhkoistetyssd junassa ja totesin, ettd sel-
lainen toimii mainiosti. Nopeus on 8 peninkuormaa tun-
nissa, kulku erittdin tasaista, eikd savun- tupruaminen
sokaise silmid. Tuossa tuokiossa oltiin Bodenissa.

Tdhédn pddttyi lavea tie. Hunajaa ja viinid vuoti, mu-
siikki ja laulu kaikui, ja pienoinen lemmen loimu tupsahti
liekehtiméddn. Aivan kuin lavealla tielld tuleekin, tielld,
joka varmimmin epikurealaisen maailmankatsomuksen
mukaan vie autuuteen, jossa on sijaa niillekin, jotka kom-
puroivat hyveen jyrkissd ahteissa ja polkevat sen upotta-
vissa jdngissi.



Ruotsalaista preussilaisyytta.

Tultiin kuninkaalliseen Ruotsin valtakuntaan Riks-
gransen’in asemalla. Taaltd ajaa huristettiin sdhkoistetyssi
junassa hyvdd kyytid Bodenin lujasti varustettuun linna-
kaupunkiin. Mutta Bodenista Haaparannalle ei kulje muita
kuin sekajunia paitsi kesKiviikkona ja sunnuntaina, jolloin
sdddyllinen matkustaja-juna ldhtee Bodenista aamulla.
Tuo onneton sekajuna viipyy 16 penikulman matkalla yli
9 tuntia, s. o. juna kulkee 15 km:n nopeudella tunnissa.
En todellakaan.muista koskaan eldmésséni kulkeneeni niin
etanamaista kyytid junassa. Polkupydralld olisi matka
maantietd mydten, joka on paljon lyhyempi, katkennut
koko joukon nopeammin. Vertaukseksi mainittakoon, ettd
‘Haaparannan sisarkaupunkiin, Tornioon, saapuu Kkaksi
postijunaa pdivdssd aina Helsingistd saakka ja ldhtee yhtd
monta. Kuninkaallinen Ruotsin rautatiehallitus on sa#sté-
vdinen, tai ajattelee se, ettd suomalaisen kansanaineksen
alueella ei junien tarvitse kiirehtid. Joutavat kyyhottaa
junissaan, paremmin ikdvissddn pédsevit harjoittelemaan
ainoaa autuaaksi tekevdd, ainoaa sivistystd kehittdvad
kieltd, ruotsinkieltd.

Hammaistyksekseni huomasin nimittdin, ettd enemmisto
matkustajien joukossa Ill:ssa luokassa oli suomalaista.
Toisen luokan osasto oli typdsen tyhjd. Ruotsissa vallitsee
raskas rahanaika.

Puhuttelin ensimmaistd vierustoveriani, oikeaa maalais-
keikaria prassityissd housuissa ja nuhteettomassa takissa,
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tietysti ruotsiksi. Hédn vastasi ruotsinkielelld, mutta puhe
ei ottanut oikein luistaakseen. Hin teki kosolta sukuvir-
heitd. Puhui kankeasti ja vastenmielisesti. Naytti siltd kuin
olisi hdn ajatellut:

— El4 vaivaa minua.
Mutta mind en hellittdnyt. Lopuksi hén tokasi:
— Mini olen suomalainen.

— No vai suomalainen, antakaamme sitten soida suo-
melksi.

Mutta ei hdntd oikein suomenkielinenkddn puhe miel-
lyttinyt. Puuttuiko hidneltd kirjakielen tavallisimmat sa-
nat? Eiko hédn siis. osannut oikein varmasti mitdédn kieltd?
Hin oli syntynyt ja kasvanut suomalaisessa kodissa, mutta
kuninkaallisen koulujdrjestelmdn mukaan hén oli ollut pako-
tettu kdymain ruotsalaista kansakoulua, jossa ei lomatun-
nillakaan saanut puhua &didinkieltddn. Jos puhui, nuhdel-
tiin ja rangaistiin. Kansakoulunopettaja ei osannut sanaa-
kaan suomea; oli tullut muualta. Ei ainoatakaan ainetta
opetettu suomeksi, kaikki oli opittava ruotsiksi. Pappi oli
tosin osannut suomea, mutta hinenkin paédtehtdvanddn oli
opettaa ensi sijassa ruotsia, vasta toisessa autuuden oppia.
Rippikoulu pidettiin ruotsiksi. — Siis opetuskomento vielé-
kin preussildisempdd kuin Saksan keisarikunnan puelalai-
sissa maakunnissa ennen maailman sotaa. Opetettiin toki
ndissd kouluissakin uskontoa didinkielelld. Sivistyneessd
Europassahan kaikkialla, missd kansallisuussortoa har-
joitettiin, tehtiin poikkeus uskontoon nidhden. Pidettiin
vilttamattomind, ettd kukin perehtyi omaan uskontoonsa
silld kielelld, jota hin didinkielenddn perinpohjin taisi, jottei
muka sielu parka joutuisi hunningolle. Tekopyhd valtio-
mies ja hurskas piispa eivit uskaltaneet ottaa vastuulleen
sitd, ettd kielisorron kautta heiddn omat alamaisensa sen-
tddn joutuisivat ijankaikkiseen kadotukseen.
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Kuinkahan minun komean, siropukuisen vierustoverini
kdy viimeiselld tuomiolla, hdnen, joka on kdynyt ruotsalai-
sen kansakoulun ja rippikoulun, vaikka ei osaa ruotsin-
kieltd. Entdpd, jos hdn paukaisee:

Fader vért, som &r i himlet
Helgad vare din namn.

Ei Herra jdtd sitd rankaisematta, joka hdnen nimensa
vddrin lausuu. [sd Jumalako suvutonta sukua? Sehdn jos
jokin on »Crimen laesae majestatis» (majesteetti-rikos).

Vierustoverini tietysti syyttdd hallitusta ja piispaa. Kun
sitten kuninkaalliset Ruotsin hallitusmiehet ja Norrbotte-
nin piispa tutisevin polvin koettavat puolustautua sill,
ettd heiddn hyva tarkoituksensa oli pakottaa kaikki kan-
sat Ruotsin rajojen sisdlld puhumaan samaa kallista ruot-
sinkieltd, huudahtaa ylin tuomari:

— Katsokaa minun valittua kansaani Suomessa! - Pa-
kottaako se ketddn jdattamddn &idinkieltddn ja omaksu-
maan suomenkielen!

— Menk#id 12:ksi vuodeksi kiirastuleen; sen te ansaitsette
typerdstd tydstinne.

— Sind suomalainen! kidy uudelleen suomalaista kansa-
koulua ja rippikoulua, niin lausumme sitten sinun tuomiosi.

Totisesti tulee niin kdymdin, silld eivdtkd kansallisuus-
kiihko ja kieliriidat tdtd nykyd ole yhtd ankarasti tuo-
mittavat kuin uskonriidat ennen muinoin ja omantunnon
sorto nykyaikana.

Jétin harvapuheisen keikarini rauhaan ja hain tupakka-
osaston kisiini. Sieluni rauhattomuus vaati vankan pii-
punpanoksen.

Mutta tupakka-osastossa niitd vasta suomalaisia olikin.
Tulin ojasta allikkoon. Siind istui vanha koukkunend isdnta,
kolmen manttaalin omistaja, joka tosin puhui tyydyttavaa
ruotsia, hdnen éitinsd kun oli ollut ruotsalainen, mutta koska
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kerran vaimo oli suomalainen ja lapset suomalaisia, oli hei-
ddn kotikielensd suomi. Hédn puhui suomea juuri yhtéd hy-
vin ja iloisesti ja samoilla vivahduksilla kuin Artturi H.
Virkkunen, Turun suomalaisen akatemian rehtori, syntydén
muhokselainen. Ukko oli erittdin kaunis mies ja hyvin pu-
helias. Ukko ei ollut kdynyt ruotsalaista kansakoulua ja
rippikoulun oli hédn suorittanut suomeksi, niin® ettd hin
oli yhtd hyvd suomalainen kuin kuka muu tahansa tasa-
valtamme suomalainen asukas.

Ukon matkatoverina kulki noin 40-vuoden vanha naapuri-
isdntd, 2:n manttaalin omistaja, pydrednaamainen. Olisiko
ollut lappalaissekoa? Hén oli heikoin ruotsalainen. En kuul-
lut hdnen puhuvan yhtédn ruotsin sanaa, eikd hén sanonut
sitd osaavansakaan. Hédnen nuoruudessaan ei vield ruotsa-
lainen preussildisyys ollut kehittynyt niin huippuunsa kuin
tdtd nykyd. Ettd hdn ymmairsi vdhdn ruotsia, kdvi sel-
viiksi siitd, kun hdn kumartui puoleeni ja supattamalla
jutteli:

— Kun mind olin sielli Luulajan nédyttelyssd — sielld
oli Ruotsin kuningaskin — niin mind sekd eilen ettd toissa
iltana ndin ihmeitd. Oikein koreita naisia liikkui kadytdvilla
ja ne supattelivat sopimattomia korvaani. Onko sellaisia
Helsingissd?

— Ei milloinkaan! Ei sellaisista Helsingissa tiedetd yh-
tddn mitddn.

Synnyinmaan kunnia ja arvo velvoittaa joskus ihmistad
— valehtelemaankin.

Namai kaksi eivit ainakaan hdvenneet suomalaisuuttaan,
vaan puhuivat kovalla dédnelld, hieman ikdinkuin alleviiva-
ten suomalaisuuttaan. He lausuivat pariin kertaan:

— Puhutaan siitd Ahvenanmaan asiasta!

— En mind siitd ota puhuakseni. Se on arkaluontoinen
asia ndin Ruotsin rajojen sisdlld. Muut matkatoverit voi-
vat paheta.

15 — Jiimeren hengessi.
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— Ei tarvitse ujostella, kivahtivat miehet, kylld tailla
saa puhua vapaasti Ahvenanmaan asiastakin. Kylld me
tadlla puhumma kaikki asiat puhki.

Mutta mind en omia ajatuksiani julkilausunut, en Ahve-
nanmaan asiasta enkd suomalaisuuden asiasta ylimalkaan.
Mind vain kuuntelin, mitd mieltd miehet olivat. Agitaatto-
rin ammatti ei minua miellyttanyt, vaikka luulen, ettd sel-
lainen menestyisi mainiosti Perdpohjolassa.

Istuin erddn emidnnédn vieressd, joka minusta muistutti
aivan prikulleen tavallisen suomalaisen Anna-Liisan ulko-
muotoa. Kysyin vanhalta ukolta:

— Puhuukohan tdméd eméntd suomea?

— Aivan varmasti, vastasi ukko.

Kédnnyin eménndn puoleen ja kysyin asiaa.

— En ollenkaan, en ollenkaan. Ruotsia vain.

Mutta kahden manttaalin iséntd nousi pystyyn ja virk-
koi kovalla ddnella:

— Katsokaapa, se on silld lailla, ettd monet naiset taalla-
pdin pitdvdt hienompana puhua vain ruotsia, eivdtka ole
osaavinaan suomea.

— Vallan oikein, niin se heikko astia tekee kaikkialla.
Niin Suomessakin. Kaksi Kuopion tyttod palasi kerran
Helsingistd synnyinkaupunkiinsa. Toinen sanoi toiselle
hienoimmalla ruotsillaan:

— Si tu Miina lintusia!

— Inte de vara lintusia, de vara vokeloita.

Tdmd nauratti kovasti manttaalin omistajia, mutta
emantéd kddnsi pddtddn pois.

Odotettiin jannitykselld erdstd tunnelia. Mind kddnnyin
Anna-Liisan puoleen ja sanoin ruotsiksi:

— Ehkéd olette ystdvillinen, ettekd pane pahaksenne,
jollen mind tunnelissa kdyttdydy niinkuin hyvd tapa ja
kohteliaisuus tdssd maailmassa vaativat, vaan istun aivan
rauhallisesti.
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— En milldén tavalla. Olen jo 61 vuotta vanha ja sitd
paitsi mind onnun toista jalkaani ja kdytdn sauvaa.

Kaikessa tapauksessa tdma kohteliaisuus miellytti eméan-
tdd aivan silminndhtdvésti. Kun péddstiin tunnelista, joka
oli lyhyt ja melkein valoisa, rupesi eméntd seuraamaan mei-
ddn suomalaista puhettamme ja purskahti joskus elivddn
nauruun, Silloinpa hénen vierustoverinsa, erds ruotsalai-
nen nainen, sanoa tokasi: :

— Mutta tehidn, emédntd kulta, osaatte suomea.

— Niin, kylld mind ymmérrdn suomea, mutta en osaa ol-
lenkaan puhua.

Mitdhdn jos mind olisin voittanut wvastenmielisyyden
tunteen tunnelissa ja yrittinyt suudella. Ehkd emintd
olisi puhunut yhtd sujuvaa suomea kuin manttaalin mie-
het ja mini. ;

Sielld istui meiddn seurassamme vield yksi mies, noin 23
vuoden ikdinen. Héan oli ruotsalaisen preussildisyyden tuo-
rein hedelmd. Hin edusti nuorinta ikdluokkaa, keikari
edusti 30—40 vuoden ikdluokkaa, kahden manttaalin mies
40—50:n ikdluokkaa ja kolmen manttaalin mies vanhinta
ikdluokkaa. Tdméd nuorin mies puhui vélttavisti ruotsin-
kieltd. — Luulen, ettd mini olen omiani arvostelemaan ih-
misten taitoa ruotsissa ja suomessa, mind kun olen antanut
satoja todistuksia Suomen virkamiehille ndissd Kkielissd,
joskus hyvilld omallatunnolla, joskus huonolla, joskus il-
man omaatuntoa. — Annoint tdlle nuorimmalle edustajalle
sanomalehden »Dagens Nyheter» kidteen, ja pyysin hidntd
lukemaan erdstd artikkelia, jonka pédllekirjoitus kuului
jokseenkin ndin: »Sanomat tager sin hand frin Norrbot-
tens finnar. (Sanomat luopuvat puolustamasta Perdpoh-
jan suomalaisia). Dagens Nyheter vdittdd, ettd Sanomat
(Helsingin) ovat tulleet siihen pddtikseen, ettd koska Pe-
rdpohjan suomalaiset kerran itse eivit vilitd kansallisuu-
destaan, niin antaa heidin sortua ruotsalaisuuden alle.
Nuorukainen otti lehden kéteensd ja tankkasi hitaasti kir-
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joituksen ldpi. Luettuaan sen hidn rupesi selittdméén, et-
tei kukaan Perdpohjolassa agiteeraa suomalaisuuden puo-
lesta. Se on vain sanomalehtien lorua ja valhetta.

Héan oli siis vddrinymmaértanyt koko kirjoituksen. Hin
ei ollut edes kisittdnyt sen yleisintd tarkoitusta. Mind
katselin' hdntd kauan ja s#ddlien. Kaikista hallituksen ja
piispojen ponnistuksista, kaikesta koulun ankaruudesta
huolimatta suomalaiset lapset jadvit sittenkin vield vuosi-
kymmeniksi eteenpdin ruotsalaisen kirjallisuuden vaiku-
tuksen ulkopuolelle. Suomalaista kirjallisuutta ne tajuaisi-
vat, jospa koulussa edes saisivat lukea 3 tuntia viikossa
valittua suomalaista tekstid. Mutta sitd ruotsalaisten ai-
van hdikdilematon koulukomento ei salli. Sehdn on jo
preussildisyyttd preussildisempad.

Jouduin puheisiin erddn Keski-Ruotsin maanviljelijin
kanssa. Thmeekseen hédn sanoi huomanneensa, ettd ruotsalai-
set tddlla Perdpohjolassa puhuvat niin huonosti ruotsia.
Hén pddtd pudistaen sitd valitteli, ikd&nkuin Ruotsin onni
ja menestys riippuisi siitd, ettd asukkaat valtakunnan lai-
toja mydten puhuisivat nuhteetonta ruotsia.

— Mutta eivathdn Perdpohjan asukkaat olekaan ruotsa-
laisia, suomalaisiahan ne ovat, sanoin miné.

Hén ei tdhdn vastannut sanaakaan,katsoi vain ja mietti.

Mind jatkoin:

— Ei meiddn maassamme pidetd valttimattomand, ettd
viahemmistd taitaa enemmiston kieltd. Meilld ruotsalaiset
opetetaan ruotsiksi sekéd kouluissa ettd kirkoissa, vendldiset
vendjidksi. Jos vdhdinen ryhmd ruotsalaisia siirtyy suoma-
laiselle alueelle, annetaan heiddn kouluuttaa lapsensa ii-
dinkielellddn. Me piddmme t&ta niin alkeellisena oikeutena,
ettei kenenkddn pddhdn pidlkdhdidkddn kieltdd sitd. Ai-
noat, jotka pyrkivdt noudattamaan ruotsalaisten preussi-
ldistd menettelytapaa, olivat Vendjdn satraapit Suomessa,
muudan Bobrikoff, muudan Seyn. Mutta ei heiddnk&dn
tarkoituksensa, ainakaan alusta, ollut mennd niin kauaksi
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sorrossaan kuin teiddn hallituksenne ja teiddn piispanne
ovat tehneet. Samalla kun vaaditaan ahvenanmaalaisille
suorastaan lapsellisia takeita kansallisuuden ja kielen sdi-
lyttidmisen tueksi, samalla te Perdpohjolassa suurilla kus-
tannuksilla ja ponnistuksilla koetatte tukahduttaa kaiken
suomalaisen hengen elonmerkit. Tédmidhdn ei ole oikeuden-
mukaista, eikd se tdhdn maailman aikaan endd ole sivisty-
neen kansan arvoista.

— Niin, mitd Ahvenanmaan kysymykseen tulee, vastasi
mies, padstidkseen ikdvidstd keskustelusta, elkdd luulko,
ettd me ruotsalaiset heistd vilitimme. He olisivat kdyneet
meille perin kalliiksi. Norjalaisethan maksoivat meille vuo-
sittain suuria summia. Iloitsimme kun heistd pédédsimme,
samoin nyt kun olemme pédsseet ahvenanmaalaisista. Mei-
ddn diplomaattimme tekivat tyhmyyden.

Siihen puhe jéi.

Odottamaton oli tdmé kohtaus Perdpohjan suomalaisten
kanssa. Yhtid odottamaton kuin tuskastuttava. Mini, joka
luulen péddsseeni kaikesta kansallisuuskiihkosta vapaaksi,
joka jokaisessa ihmisessd pyrin ndkemddn ensi sijassa vain
ihmisen, olipa hin sitten mustalainen, murjaani tai tattari,
sain nyt omin korvin kuulla mitd jdlked kansan hengen ku-
ristus saa aikaan. Nythidn aseet ovat vddnnetyt preussi-
ldisten junkkarien kisistd, venéldisten panslavistien patukka
on temmaistu heiluttajien kynsistd, nytko ruotsalaiset saavat
jatkaa titd yhtd inhoittavaa kuin typerdd tyotdaan? Taalla
Suomessa teemime kaikkemme saadaksemme vdhemmiston
kielelliset oikeudet laissa vahvistetuiksi, rajamme ldhim-
miéssd laheisyydessd tehdéddn kaikki, mitd voidaan, vihem-
miston kielellisten oikeuksien lopettamiseksi.

Internatsionalismin nimessd ei sieluni tahdo jaksaa su-
lattaa tammoista. y

Kunnioitusta ja arvonantoa emme saavuta missddn, em-
mepd edes ajattelevien ruotsalaistenkaan keskuudessa,
jollemme yritd rientdd perdpohjalaisten suomalaisten
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avuksi. Silld téllaisella hoidolla he eivdt ymmirrd mitddn
kirjallisuutta, eivdt ruotsalaista eivdtkd suomalaista.

Samaan aikaan kun Bobrikoff ja Seyn kaivoivat kuop-
paa suomalaiselle kansallisuudelle itse Suomessa, kayttivit
ruotsalaisetkin tilaisuutta hyvékseen tukehduttaakseen suo-
malaisen hengen omassa rajamaassaan. He-luulivat, ettd
vendldiset onnistuisivat yrityksissddn. Jos niin olisi kdynyt,
olisi kai ollut yhdentekevdd, vaikkapa suomalaisuus olisi
haudattu mydskin Ruotsissa. Suomalaisuus pelastui Ve-
ndjdn kotkan kynsistd. Hukkuuko se Linsi-Pohjassa ruot-
salaisuuden alle?

Monta korvapuustia olemme saaneet ruotsalaisilta viime
vuosina. Olemme ne ndyrasti kdrsineet. Pitddko meiddn
nurkumatta kédrsid tdmd viimeinen tillikka, ettd suomalai-
suutta Ruotsissa kohdellaan vieldkin halveksivammin kuin
lappalaisuutta.

Me tahdomme ja haluamme veljes.sopua ruotsalaisten
kanssa. Emme voi emmekd saa unohtaa, etti me yhdessd
ruotsalaisten kanssa olemme verta vuotaneet Puolan,
Liitzenin ja Narvan tanterilla. Mutta silti emme voi kér-
sid, ettd ruotsalaiset kohtelevat meitd yliolkaisella kopeu-
della. He ovat meistd sivistyksessd edelld, mutta luon-
nonlahjoissa emme tunnusta heitd etevdmmiksi. Emme
uhkaa ruotsalaisia, pyyddmme vain kohteliaimmin, ettd
he muuttavat® politiikkaansa Lansi-Pohjassa suomalaisia
veljidmme kohtaan. Pyyddamme, ettd he kohtelevat viahem-
miston kielellisid oikeuksia samalla tavalla, kuin niitd koh-
dellaan meiddn maassamme ja nykyddn jo kaikkialla si-
vistyneessd maailmassa.



Petsamon maa ja Lappi matkailu-
‘maana.

Matkailu Suomessa on Petsamon omistamisen ja Lapin
kulkuneuvojen kehityksen kautta saanut tuntuvan laa-
jennuksen. Aivan uusia ja uudenlaisia maisemia on tul-
lut lisdksi. Olemme saaneet kolme uutta ndhtdvyytta:
tunturit, vuonot ja valtameren.

Niistd tunturit tosin eivdt ole uusia Suomen maantie-
teessd, mutta matkailueliméin ne eiviit ole tdhin saakka
vield kuuluneet. Ne, jotka tuntureilla ovat liikkuneet, ovat
olleet tutkijoita tai paikkakuntalaisia tai metsidyhtitiden
asiamiehid. He ovat tosin yhdestd suusta kajauttaneet
ilmoille ylistyshuutoja tunturielimin ihanuudesta, tun-
turivaellusten erinomaisesta sulosta, mutta heitd on ollut
niin harvoja, etteivdt heiddn toitotuksensa ole kauas
kuuluneet eivitkd aiheuttaneet matkailijain likettd niilld
aukeilla, pdivinpaistamilla avaruuksilla.

Meiddn suuret tunturimaamme ovat olleet kaukana,
lilan kaukana, jotta sinne matkailija olisi malttanut lih-
ted. Kulkuneuvot ovat olleet hankalat, useimmiten vain
vesiteitd ja nekin vastavirtaisia. Sauvominen ei ole help-
poa tyotd, tavalliselle matkamiehelle sitd paitsi vallan ou-
toa. Eikd ulkosalle yopyminen, varsinkaan sadeilmalla,
ole kaikkien ihmisten kestettdvissd. Siihenkin tarvitaan
tottumista, jota harvalla on. Harjaantumisen kautta se-
kin voi muuttua suloiseksi nautinnoksi, ruumista karaise-
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vaksi ja mieltd virkistdviaksi urheiluksi. Ken rakovalkean
tasaisesti limmittdvddn loimuun on tottunut nukahta-
maan, pitdd sitd kaikkea muuta nukkumistapaa otolli-
sempana, kaipaa sitd yksin hyllyvdssd rautasidngyssd hy-
vin kalustetussa huoneessa. Mutta tidhdn harjoitukseen
ei kaikilla matkamiehilld ole tilaisuutta.

Nyt tunturit ovat kaikkien matkamiesten ylettyvissa.
Maantie Sodankyldstd Ivaloon (Ivalo on uusi Kyrén ky-
lin nimitys; tavallisissa kartoissa on vain Kyro-nimed
kdytetty, mutta se on juuri sama kuin Ivalon kyl) nousee
tunturien yli Kaunispain ja Urupddn kohdalla. Sitd en-
nen-jo Tankavaara tapaa meiddt Vuotson majatalon koh-
dalla. Postibiili kulkee tunturien juurelle. Pé#isee siis erit-
tdin mukavasti néille ihanille seuduille, tarvitsematta sau-
voa ja soutaa viikkomdarid.

Turistimajoja ei vield tuntureilla ole, mutta aivan nii-
den Idhettyvilld on kolme majataloa, joissa saa sateensuo-
jaa ja yksinkertaisen ravinnon.

Ensimdinen majatalo on lappalaisten omistama, Vuotso-
niminen, jokseenkin siisti majatalo. Se on aivan ldhelld
Tankavaaraa. Tankavaaran yli kulki muinoin' vanha
postipolku. Maantie kiertdd Tankavaaran ohi. Toinen
majatalo on valtion rakentama, nimeltd Tankapirtti, kah-
den peninkuorman péddssd Vuotsosta. Tankavaaralta on
laaja ja komea nikoala itddn kisin. Sieltd siintdvat sil-
miin Nattastunturit ja vdhdn loitompana Saariseldn tun-
turiryhmd, joka ulottuu kauas Kuollan niemimaalle saakka.

Tankapirtiltd on noin 2 peninkuormaa Laanilaan, jossa
mydskin on uusi, valtion rakentama majatalo. Kun pai-
kallisliike nailld asumattomilla taipaleilla on vallan vdha-
-patdinen, kun hevoskyydilldi matkustavien luku biilikyy-
din kautta yhd supistuu, voi majataloista aina saada kort-
teeria. Laanilan majatalo sijaitsee aivan tunturin alla, ja
maantie kiemurtelee ylos jyrkdnnettd ensin Kaunispddn
ja sitte Urupddn melkein harjalle.



Pyhitunturin laki.
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Kaikki siis, jotka haluavat tutustua Lapin tuntureihin,
voivat sen tehdd nykyédin jo verrattain mukavasti. On
lisittdvd, ettd vanha kinttu- ja hevospolku luikertelee
tunturien yli. Sitd voi mainiosti kdyttdd retkeilyjd var-
ten. Muuten tuntureilla voi vapaasti liikkua missd ta-
hansa. Ne ovat paikoin niinkin tasaisia, ettd niitd myo-
ten biililldkin péddsee eteenpdin. Joku huimapdd oli Kau-
nispadn tunturiin piirtdnyt biilipyorédn jaljet. Héan oli val-
lattomuudessaan jdttdnyt maantien: ja huhkinut tunturin
pengertd ylos.

Laanilan ldhelld sijaitsee vield kullankaivajien asuntoja,
jotka nyt ovat autioina ja tyhjind. Hétdtilassa ndistdkin
voi matkamies loytdd tuulen ja sateen suojaa, jos kerran
Laanilan majatalosta saa ruuan. Lopuksi on mainittava,
ettd Urupddn alla, peninkuorman pddssd Laanilasta, on
Paljakaisen matkustajatupa. Vaikka siis namid seudut
ovat aivan asumattomat, ei tukikohtia puutu retkeilyilta.
Valtion rakennuttamat uudet majatalot suovat sitd riittd-
vassd madarassd.

Alppivaellus on Keski-Europan kaikkein enin houkut-
televia matkailutapoja. Ruotsalaisilla on komea mat-
kailuhotelli Abiskossa, jonne juuri tunturien ystévit ko-
koontuvat harjoittamaan vuoriretkeilyja. Meille on nyt
avautunut tilaisuus samanlaisen urheilun harjoittamiseen,
nyt kun mukavanlaiset postibiilit ovat siirtdneet omat
tunturimme ikddnkuin meitd ldhemmadksi.  Junamatka
Rovaniemelle on tosin pitkd, pitkd on myds automatka
Rovaniemeltd Laanilaan, jmutta kulkuvuorot ovat var-
mat, ei tarvitse itse paikkakunnalla hankkia matkaa, se
antautuu itsestaam.

Tédhdn asti ei vuoriretkeilyjd meilld ole voitu harjoittaa
muuta kuin rajoitetussa maardssd Kolilla. Nyt tarjoavat
Lapin tunturit loppumattomia mahdollisuuksia, niin lop-
pumattomia, ettd eksymisestd on suurin vaara.
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Norjan tunturit ja Lapin tunturit eroavat toisistaan siiné,
ettd Norjan tuntureissa kova kallio on téydellisesti vallalla.
Lapin tuntureilla taas kallio harvoin eksyy pinnalle saakka.
Kalliovuorta peittdd sorakerros, joka kasvaa lyhyttd var-
pua, kukkia, yrttejd ja sammalta. Tdma seikka suo Lapin
tuntureille niin paljoa viehdttdvimmin ja pehmedmmén
ulkomuodon  ja tekee ne niin paljoa helpommiksi kulkea
ja vaivattomammiksi vaeltaa. :

£

Toinen uutuus talld avaralla alueella on vuonomuodos-
tus Jddmeren rannikoilla.  Luonnonihanimpia seutuja
koko tulevassa Lapin lddnissd on Kongds, samannimisen
putouksen rannalla. Olen tdstd paikasta jo edelld kerto-
nut, niin ettd nyt vain muistutan siitd hyvastd hotellista,
mikéa sijaitsee aivan Boris Glebin kirkon vieressé, ja joka ot-
taa vastaan matkamiehid. Sinne péésy on vield vaivaloista,
mutta kun maantie valmistuu ajettavaan kuntoon Iva-
losta Tollevin majataloon, pddsee sinnekin helposti. Ar-
vattavasti asetetaan téllekin linjalle postiauto, jossa pai-
* see nopeasti ja huolettomasti liikkumaan. Téllevin maja-
talosta on otettava venekyyti Kinkdille, jota matkaa
tulee noin 15 km. Mutta tdmd matka on kauttaaltaan
_erittdin luonnonihana. Kuletaan vuonossa ja sivuutetaan
kaksi Patsjoen kauneinta koskea, Janiskoski ja Koltta-
kongds. Milloin maantie Ivalosta Tolleviin valmistuu,
on vield epitietoista, mutta suurella miesvoimalla tétd
tietd viime kesidnd rakennettiin, ainakin paikkapaikoin,
Pahin palanen Virtaniemestd Nautsiin valmistunee vuo-
den kuluttua.

Petsamon pitkd, kapea lahti on myoskin aito norjalai-
nen vuono. Molemmat rannat ovat karuja kallioita. Pet-
samon vuonolla ei ole sitd lempedd sdvyd kuin Konk&dan
laaksolla. Mutta vuonoille ominainen kauneus silldkin on
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Lappalainen poroineen.

mitd suurimmassa mddrdssd. Petsamon vuonon rannalla
sijaitsee mydskin majatalo Trifonanniemessd, niin etté
matkamies ei jad ilman suojaa tdmankddn kaunun VUuo-

non seutuvilla.
£ 3

Kolmas ndhtdvyys on Jddmeri. Jddmeren rannalla ei
ole matkamiehelle vield varattu majalaa. Tosin Kalas-
tajasaarennon rannoilla on kolme aimo kyldd, Vaitolahtl,
Kervanto ja Pummanki, joissa asuu tﬁysm suomalainen
viestd, joka on kuulu siisteydestddn. Niitten asukasten
luona vei kivijd saada sekd ruokaa eftd suojaa, mutta
suotavaa olisi, ettd esim. Vaitolahdessa, joka on pohjoi-
sin ndistd kylistd, jonka edustalta nidkee Jddmeren aavan,
rannattoman ulapan, avataan matkustajille majatalo.
Ehk#pd jokin yrittelids asukas vuokraa huoneensa kesin
ajaksi niille harvoille turisteille, jotka tdnne Suomen poh-
joisimpaan sarveen eksyvat. Tadlld on paljon katsele-
mista. On ihanan sinivihred meren vesi, on mieltdkiin-
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nittdva kalastus, on mahtava aallonkdynti, on tuttu suo-
malainen asutus. Ainoa, missd vield on paljon toivomisen
varaa, on laivakulku. Tosin mioottoriveneissd péadsee kul-
kemaan, mutta se ei ole myrskysdilld nautintoa. :

Lappi on nyt, kulkuneuvojen parattua, siirtynyt meita
lihemmaksi. Kun vield kulkuneuvot saadaan vilttdvaan
kuntoon aina Petsamoon saakka, silloin Lappi vasta
kaikkensa antaa. Silloin meiddn Lapistamme tulee ehkd
enin suosittu matkailumaa, niinkuin on kdynyt Ruotsin
Lapin ja Norjan Finmarkenin. Meilld on se etu ennen
ruotsalaisia, ettd meilld matkan pédédssd on kaunis, jos
kohta kylmd, valtameri. \

Valtameren henki on meille suomalaisille tuntematon ja
outo, meiddn tdytyyv matkustaa sinne perehtydksemme
siihen. Mehdn nyt olemme muuttuneet yhden dkin valta-
meren asukkaiksi. Kesdlld sielld vallitsee pitkd pdiva; vii-
kossa, parissa sielld ehtii ndhdd paljon.

Meiddn taidemaalarimme matkustakoot sinne kiinnittd-
mddn kankaalle kesdyonauringon kaikki omituiset vri-
vivahdukset sekid tuntureilla, vuonoilla ettd merelld. - Si-
ten nekin, jotka eivdt sinne voi matkustaa, saavat ndhda
minkélaista maata tdma uusin Suomi on.

Lappi ja Petsamo, nuo kaksi laajaa napapiirin maata,
rupeavat hddmottimiddn silmiimme, rupeavat sukelta-
maan esille tuntemattomuuden usvasta. Se kuva, mika
sieltd seestyy silmiimme, on hyisen jattildisen, mutta se
on sittenkin oikean, mahtavan, uhmaavan jittildisen, ja
sitd katselee hetken ajan niin mielellddn, silld muualla
maassamme ei sellaista kuvaa saa nihdd. Kylld suoma-
lainen sietdd Jddmeren hengen, vaikkapa se paneekin
selkdytimen vilusta vipajamaan. Olemmehan sellaiseen
tottuneet lapsesta alkain. On pakko rakastaa sitd maata,
jossa asunto on, muutoin kdy eldmi ilottomaksi, sieté-
mittoméksi. Ehkd Jddmeren henki sdilyttdd meidadt vel-
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tostumasta ja suo kansallemme pitkidn ijan. Jaa sdilyt-
tdd lihan midtdnemdstd, ehkd Jddmeren henki sdilyttdd
kansan hengenkin matdnemasta.

Tdhdn toivoon meiddnkin tdytyy vahvasti luottaa.
Silloin meilld on hyvéd olla, vaikka viluviima pyrkiikin
kangistuttamaan ruumista ja sielua.
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