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Valtameremme.
Suomi voi jo kehua sijaitsevansa valtamerenkin rannalla,

nyt kun Petsamon lääni on siihen yhdistettynä. Ei se ran-
nikko ole pitkä, mikä meille kuuluu, eikä se valtameri ole
hempeä, mikä meidän rantojamme huuhtoo, mutta se on
sittekin valtameri. Sillä on kaikki valtameren metkut. Se
vaikuttaa jättiläiseltä, sen aalloilla on jätin voima, se ei
koskaan ole tyyni eikä kiltti. Olipa myrsky tai tyyni, aina
sen aallot räiskyvät rantaa vastaan. Myrskyllä vaahtopäi-
set aallot, tyynellä suuret, öljyiset mainingit.

Syvä se meri on ja saareton. Jäälautat vain kulkevat ja
kiertävät hitaasti sen ulapoilla. Huippuvuoret ja Frans
Josefin maa tosin törröttävät siellä kaukana, lumituisku-
jen pieksäminä. Ei ihminen huvikseen näitä yksinäisiä jää-
meren korokkeita lähesty. Ken niille ohjaa kulkunsa, häntä
ajaa rahan tai saaliin himo taikka sitte tutkijan pelkäämä-
tön sielu.

Jättiläismäisiä ovat meren asukkaatkin, rasvaisia kuten
tällaisen kylmän veden asukkaiden olla pitääkin. Vielä siellä
kummittelee sinivalas, jonka onkaloihin mahtuisi vaikka
kuinka monta profeettaa, saati sitte yksinkertaisempia
tutkijoita tai kalastajoita. Syvyyksissä uida huhkii valta-
merien julma susi, haiji eli holkeri, joka painaa likemmä
1000 kg. Pohjamatalikoilla vaanii, molemmat silmät ylös-
päin käännettyinä, pyhä pallas, goljaatti kampeloitten jou-
kossa, joka joskus saavuttaa sonnin painon, 200 kg. Me
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olemme saaneet eläinkuntaamme lisäksi koko joukon ruhti-
naallisia olioita, vallassäätyisiä valtameren asukkaita.

Valtavia ovat tämän meren rannatkin. Ei Itämeren
mataloita kallionkielekkeitä, vaan korkeita, jyrkkiä tuntu-
rin seiniä, jotka näyttävät yhtä kylmän jylhiltä kuin itse
merikin. Jos meri sattuu sille päälle, että se rupeaa ihmistä
ahdistelemaan, käymään ihmisen hengen päälle, et ran-
nalta löydä armoa. Se kyllä töykkää päälletunkevat aal-
lot voimakkaasti luotaan, mutta jos merta pakenet sen tur-
viin, silloin se yhdessä meren kanssa sinut lopettaa. Ken
rannan vähäiset lahdet ja vuonon suut tarkasti tuntee, voi
pelastua kuin koira veräjästä, kun suotuisa tuuli sattuu,
jollei niin satu, menehtyy.

Et puunrunkoa rannoilla näe, harmaanruskeaa, röykky-
läistä kallion pintaa vain, kuten kivettyneen mammutin
takalonkat. Epäystävällinen on ranta jos merikin.

Ei Jäämeri ketään ihmistä helmaansa houkuttele. Puis-
tattaa, kun sen läpinäkyvää kirkkaanvihreää vettä tar-
kastelet. Jäämeren kylpyammeessa ei ihmispoloinen
tarkene pulikoida. Ei kukaan Jäämeressä ui, sen harvat
ranta-asukkaat ovat uimataidottomat. Pitää olla hylkeen
rasvakerros, delfinin ihra tai holkerin tali sillä, joka tässä
sula-altaassa huvikseen kehottelee.

Itämerenkö vesi suolaista? Niin me Laatokan, Saimaan,
Päijänteen ja Näsijärven lapset arvostelemme. Valtame-
rien purjehtijat juovat uidessaan huvikseen Itämeren vettä,
kun ankkuroivat saaristomme suojaisessa lahdessa. Ken
Jäämeren vettä suuhunsa ottaa, saa kotvan ajan pärskyä,
eikä katkera maku sittenkään jätä suuta.

Levotonta on asua valtameren rannalla. Ei se jätä rau-
haan edes suojattuja lahtia, vuonon sopukoitakaan. Mil-
loin se nousee, milloin se laskee. Milloin vesi syöksyy vuo-
noon kuin vuolas virta ainakin, milloin se taas valuu ulos
samanlaisella nopeudella. Milloin laiturin edessä on kova,
käveltävä maa, milloin siihen saa laskea 6 jalkaa syvässä
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kulkevalla aluksella. Luode ja vuoksi ovat olleet outoja
käsitteitä suomalaisille tähän asti. Strömman kanavan
kohdalla Kemiössä on voinut tarkastamalla nähdä aikave-
den muutoksia. Eroitus nousu- ja laskuveden korkeudella
lienee siellä jokunen tuuma. Jäämerellä se on yli 3 metriä.

Jäämeri vaikuttaa terroria ihmisessä, terroria, joka pi-
tää ihmistä valveilla. Mutta voisihan tuo pohjoinen meri
sentään olla vielä paljon häijympikin. Samalla leveysas-
teella sijaitsevat rannat Amerikassa ovat ikuisen jään saar-
tamia, meidän valtamerenrannikkomme ikuisen sulan.
Meille tulee armo eteläisiltä valtameriltä, jotka ovat tänne
saakka johtaneet keskuslämmityksensä. Mutta sepä se
vaikuttaa juuri kaamealta, kun tietää, että tuo meri vain
sattumalta on noinkaan siedettävä. Jos se näyttäisi oikean
luontonsa, jos se paljastaisi sisimmät aivoituksensa, niin
saisit, ihmisparka, lähteä käpälämäkeen sen edestä.

Onhan sillä kumminkin suuri tunnelmallinen arvonsa,
että meillä suomalaisilla on rannikko oikean meren ääressä,
suuren valtameren, jolla onv huikea nousuvesi ja hylkäävä
laskuvesi, kirpeän suolainen aalto ja huoneenkokoiset mai-
ningit. Tämä lapsellinen tunnelma täytti ainakin minun
rintani, kun kaiken tämän näin ja totesin. Lisäksi iloitsin
Jäämeren rannikon tuottamasta taloudellisesta hyödystä.
Täällähän Suomella on jäätymätön satama, ainoa koko
maassamme, täällä kalastuspaikka, jonka vertaista ei kai-
killa kansoilla ole. Jäämeren aavat ulapat, vapaat kan-
sainväliselle kilpailulle ja kalastukselle ovat nyt meidän
ylettyvillä, ne kun sijaitsevat aivan lähellä meidän sata-
miamme. Jäämeri on suuri allas; ei luulisi kalojen sieltä
hevillä loppuvan. Jäämerellä ei ole muuta kuin yksi ranta.
Toinen ranta on ikuisen jään reuna ja siellä ei ihmisiä ole
kilpailemassa, mursut, valaskalat ja hylkeet vain.

Kauas ulottuu Jäämeren hyinen henkäys. Me tunnemme
sen täälläkin Etelä-Suomessa. Kun pohjoinen päiväkaudet
yhtä mittaa porottaa, tunnemme ruumiissamme että ilma



on lähtöisin ikuisen jään seuduilta. Ja meidän viljelyskas-
veistamme muutamat eivät jaksa sietää tätä henkäystä, ne
kuolevat siihen. Olen ollut huomaavinani tämän henkäyksen
puistattavaa vaikutusta paljon etelämpänäkin, aina Keski-
Europan suurella alangolla, jonne se syöksyy yli Atlannin
ja Pohjanmeren. Mutta parhaiten tämä henkäys tuntuu
napapiirin maissa. Jäämeren teoreetinen raja etelää kohti
noudattaa juuri napapiiriä.

Sentähden aion alkaa kuvaukseni tässä kirjassa, jonka
nimenä on »Jäämeren hengessä», Rovaniemeltä, joka si-
jaitsee juuri napapiirillä, ja lopettaa sen Karungissa, joka
ei ole kaukana napapiiristä etelään. Matkani kulki Lapin
halki Petsamoon ja sieltä Norjan rannikkoa pitkin laivalla
Narvikin kaupunkiin, josta junalla yli Norjan tunturien ja
läpi Pohjois-Ruotsin Haaparannan kautta Tornioon.
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Rovaniemellä.
Rovaniemi on Lapin pääkaupunki, vaikka se ei sijaitse-

kaan Lapissa. Mutta kaksi suurta Lapin jokea, Kemi ja Ou-
nas, yhtyvät Rovaniemellä. Tähän kerääntyvät Lapin
tukit, tähän Lapin tukkijunkkarit, tähän porojonot, tähän
Lapin muukin väki ostoksille. Tässä on Suomen rautatie-
verkon pohjoinen pää. Etelästä tuodaan tavara Rovanie-
melle ja täältä se sirotellaan yli laajan Lapin hevosilla,
poroilla, Jalkasin ja nykyään myöskin biileillä.

Rovaniemellä kuuluu alituiseen pidettävän markki-
noita, jolloin kaikki eläminen ja tavara kohoaa huippuhin-
toihin, sellaisiin, joita ei muualla Suomessa tunneta. Kun
me saavuimme Rovaniemelle juhannusaaton edellisenä
iltana, oli myöskin markkinat. Väkeä oli ylenpalttisesti
koolla tässä laajassa, komeassa kylässä. Rovaniemi tekee
kaupungin vaikutuksen, ja vielä päällepäätteeksi lavean
kaupungin vaikutuksen. Itsekukin talonomistaja viljelee pe-
runoita ja muita hyödyllisiä kasveja tontillaan. Tämä le-
ventää kylän aluetta siihen määrin, etten minä ainakaan sen
laitoja nähnyt hotellini ikkunasta. Väki liikkuu erittäin ko-
meissa pukimissa. Naisilla korkeat, terävät kengänkorot,
jotka Lapin jängillä uppoavat varmaankin pohjasoria myö-
ten. Miehillä nuhteettomat juhlapuvut ja mustat paidat.
Tämä on Lapin keikarin univormu. Mistä tämä tapa? Oli-
siko hihhulien maailmaa vierova ajatusmeininki vaikutta-
nut sen, että valkoinen paitakin pidetään suruttomuuden
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merkkinä, pirun lippuna, jota pitää karttaa, vai 'käyte-
täänkö mustaa paitaa vain sentähden, että ei voi eroittaa,
onko paita puhdas vai ei. Ehkäpä molemmat näkökohdat,
siveellinen ja käytännöllinen, tässä paitakysymyksessä ovat
lyöneet veljenkättä toisilleen.

Asuttiin Schroderuksen hyvässä hotellissa ja syötiin 23
kg:n painoista lohta, josta muutaman kylkirivin väli täytti
koko tarjottimen. Lähdettiin markkinoille tuossa klo 10 1h
illalla. Se on paras kävelyaika Rovaniemellä kesällä, mel-
kein sama kuin Helsingissä vahtiparadin aika 12 lh päi-
vällä. Lapissa mennään levolle kesällä aikaisintaan klo

1 yöllä. Markkinoilta ei puuttunut mitään mitä markki-
noille kuuluu, ei edes humalaisia. Oli karusellikin ja onnen-
lehtien kauppiaita. Palokunnantalon suuressa salissa sur-
voivat ihmiset tanssia. Ulkonaseisten näin miehen päitäpuik-
kelehtivan ikkunasta ikkunaan. Näin keltatukkaisen töyh-
töpään, jota rupesin seuraamaan. Hänen armahaistaan en
nähnyt. Mikä tallukka lienee ollutkaan, ehkä lappalais-
sekoa, mutta sen huomasi miehen tuskaisesta ilmeestä ja
hänen koukistuneista käsivarsistaan, että hän laahasi jota-
kin raskasta mutta rakasta taakkaa mukanaan. Montako
kertaa luulette hänen kiertäneen salia? Minä laskin 12 ker-
taa. Enempää en jaksanut. Montako kertaa hän jo oli
kiertänyt ennen minun ajanottoani, ja montako sen jäl-
keen, sitä en tiedä. Mutta sen huomasin, että mies aikoi
tanssia koko pääsymaksun edestä.

Seuraavana päivänä ällistyin kovasti, kun aamulla klo
10 saavuin samaan paikkaan. Tanssi oli jo täydessä käyn-
nissä. Klo 10 aamulla! Sama töyhtötiainen teki*otsansa
hiessä työtä salissa näkymättömän henttunsa kanssa. Oli-
vatko he tanssineet koko yön? Tanssittiinko salissa vuoro-
kausi umpeen? Sen sain tietää, että salonki tyhjennetään
määräaikojen perästä, mutta uudella pääsymaksulla saa
jatkaa, niinkauan kuin anturat kestävät. Sydän näillä pa-
reilla kyllä kestää kauemmin kuin kengät.
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Mutta onhan tämä ymmärrettävissä. Kun nuoret ihmi-
set tulevat Lapin raukoilta rajoilta Rovaniemen kaunii-
seen kylään ja pääsevät tanssimaan suureen saliin kym-
menien muitten parien kanssa yhdessä, niin ne tanssivat
ulos ruumiistaan sanomattoman pimeän talven koko ikä-
vän ja yksinäisen erämaan pinttyneen uhon. Ennenkun se
lähtee, vaaditaan vuorokauden kestäviä karkeloita. Pit-
kän poudan perästä ukkonen on raju, pitkän pimeän ja ikä-
vän perästä tanssi on hurjaa. Korvissani rupesi soimaan
laulu:

Siellä ilo loppumaton
Niinkuin enkeleillä.

Eiköpä yksi tällainen, yltäkylläinen juhannusyö liene
salolaisesta samaa kuin taivaan esimaku.

Tapasin kadulla vanhan vaimon, pienen erämaamum-
mon, jonka kasvot ilmaisivat tuskallista puhehalua, jonka
tähden armahdin häntä ja kysyin majataloa.

■— Enhän minä sitä tiedä, vastasi mummo kiitollisena.
Vieras »rukka» minä tässä vilinässä olen.

Rukkako? Menkää tanssimaan! Siellä tapaatte po-
janpoikanne ja tyttärentyttärenne.

Ei vanhasta enää ole konkariks'!
Ei hän kaivannut enää tanssia, hän halusi »kokouksia»ja

»seuroja». Tanssikeijukaisista tulee aina ikäloppuina he-
ränneitä. Se on kaunottarien elämänrata.

Nuori väki vetäytyi yöksi Ounasvaaralle keskiyön au-
rinkoa töllistelemään. Minulla oli parin viikon aika mul-
koilla samaa taivaankappaletta keskiyöllä, niin että jätin
Ounasvaaran ja menin Rottieruksen hotelliin kuulustele-
maan paikkakunnan oloja. Saatuani uteliaisuuteni tyydyte-
tyksi, vetäydyin yläkertaan ja avasin huoneeni akkunan
aikoen näin mukavasti ottaa vastaa mahdollista kesäyön
aurinkoa. Sytytin pitkän rantsalmelaisen piippuni ja vai-
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vuin mietteisiin. Kirkas ilma oli, tyyni sää, mutta hieman
kylmä, niinkuin juhannusyö meillä Suomessa aina on.

Elä saata- kurkkuani purista. Kuka per— se mi-
nun rintaani polkee, kuulin aivan yhden äkin jostakin
ulkoa.

Kurkotin ulos ikkunasta ja näin kankarella parinsadan
metrin päässä rykelmän miehiä maassa. Yksi oli pilkal-
laan maassa ja kaksi hääräsi hänen päällään. No niin! Oi-
kein aito suomalainen juhannusnäytelmä! Puukotusta, tap-
pelua, murhaa. Sanomattonan vastenmielinen tunnelma
valtasi minut. Muistui mieleeni kymmeniä samanlaisia
juhannuksia joka taholla Suomea, etelässä, pohjoisessa
idässä ja lännessä. Muistin, kuinka Lohjalla lääkäri vasta
klo 11 aikaan juhannuspäivänä pääsi levolle, sidottuaan ja
ommeltuaan alkuasukkaitten haavoja kokonaisen juhan-
nusyön. Kuinka paljon inhimillisempää ja luonnollisempaa
onkaan tanssia pienen tytön kanssa koko juhannusyö
kuin tuolla tavalla viinan avulla saattaa hermonsa luon-
nottomaan tilaan ja sitte esiintyä rumana, sairaana ja in-
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hoittavana olentona. Humalan epäesteettisyys minua enem-
män vaivaa kuin sen epämoraalisuus.

Mutta sitä ääntä vain jatkui. Maahan nujerrettu mies
ei sekunniksikaan herennyt puhelemasta tai oikeammin
sanottuna kiroilemasta. Kiroussanat olivat ehdottomasti
voitolla, muita sanoja oli vain siksi siteiksi. Oli keskiyö,
klo 12. Mutta ihmisiä tulvi tulvimistaan taistelupaikalle,
sillä miehellä oli kova, kantava ääni. Tuli naisia, tuli lap-
sia, tuli miehiä mustissa paidoissa jos valkeissakin. Tuossa
tuokiossa niitä oli kerääntynyt joku satanen painipaikalle.
Mutta ei ainoastaan ihmisiä sinne tulvinut, sinne juoksivat
myöskin kaikki pystykorvat ja porokoirat ympäristön ta-
loista. Rovaniemeläisillä on tavattomasti koiria.
Mies kiroili, pystykorvat haukkuivat ja porokoirat ulvoi-
vat. Mutta väkijoukko seisoi äänetönnä kuin muuri, pe-
loittavan äänettömänä.

Vihdoin läksi korteesi liikkeelle ja se lähti kulkemaan
sitä taloa kohti, jossa asustin. Nyt näin, että miehen kä-
det olivat sidotut yhteen liinalla, ja että häntä kuletti
kaksi poliisia. Ja miehen suu kävi alatlakkaamatta. Mikä
pohjalainen se noin suulas on? mietin mielessäni. Juhla-
kulkue saapuu juuri ikkunani alle. Silloin mies kimposi
pitkin pituuttaan pystyyn, rimpuili, kampesi jaloillaan,
pääsi hetkeksi irti, mutta sortui ojaan. Siinä hän nyt ma-
kasi nojaten ojanreunaan, kasvot minun ikkunaani päin
käännettyinä. Väkeä yhä vain tulvi lisää, niin että katu oli
aivan mustanaan. Niitä tuli nyt jo polkupyörillä pitemmil-
täkin matkoilta. Sillä'miehen huuto tuli yhä voimakkaam-
maksi ja pystykorvat ja porokoirat »pettrasivat» myöskin,
niinkuin Rovaniemellä sanotaan. Mies lepäsi voikukkien
ja napapiirin rehevän yrtistön helmassa ja puhui ja kiroili.

Mitä sinä Räisänen siinä joutavia hihkut, sanoi eräs
ääni mykän kansan keskuudesta.

Räisänen, Räisänen! vallan oikein, vallan oikein! Hän
olikin savolainen, ehkä lisalmesta kotosin. No nyt minä
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ymmärsin tuon sanantulvan. Savolainen tapellessaankaan
ei unohda käyttää hyväkseen sielunsa lahjoja. Hänestä
tuppisuuna tappeleminen on eläimellistä, härkämäistä.
Morjens Räisänen! Anna tulla vain! Henki sinulla näkyy
olevan virkku ja ruumis samaten.

Poliisit seisoivat ojan reunalla ja pistivät paperossiksi,
Mitäs nyt! Tähänkö näytelmä loppui. Ei. Hevonen lähes-
tyy tyhjät hiekkakärryt perässään. Kolmas poliisi saapuu.
Poliisit laskeutuivat arvokkaasti Räisäsen kukitetulle vuo-
teelle ja hääräsivät hänen kanssaan hieman. Räisänen nos-
tettiin maantielle, ja katso, Räisäseltä oli otettu pois ru-
mentavat, naiselliset käsiliinat ja sijalle oli pantu aivan
uudenuutukaiset kirkkaat, nikkeliset rannerenkaat. Nyt
Räisänen kärryihin voimalla kolmen miehen! Mutta Räisä-
nen peppuroi ja piehtaroi, ja hänen kinttunsa toimivat
kietovasti kuin mustekalan hetulat. Räisänen ei noussut
ilveellä millään.

Ei saa miestä rääkätä, ei saa, kuului äkkiä vahva huuto
mykän kansanjoukon keskuudesta

Kuule kansan ääntä, kuule kansan ääntä!
Poliisit lannistuivat. Eiväthän he rääkänneet Räisästä.

Eivät ollenkaan. Mutta eivät he myöskään tahtoneet aikaan-
saada ikävyyksiä kansanjoukon kanssa. Räisänen pääsi
pystyyn ja seisoi keskellä maantietä. Hänen toverinsa
kietoivat kätensä hänen kaulaansa ja supattelivat tyyn-
nyttäviä sanoja hänen korvaansa. Mutta ei Räisänen tuk-
kinut suutaan. Raikuvalla äänellä hän vaan saarnasi:

Kyllä minä tiiän, että te saaaata siat siellä put-
kassa kiusaatte ja murhaatte ihmisiä, mutta tämä poika

Tähän jäi Räisäseltä puhe. Nuori nainen oli hyökännyt
väkijoukon keskuuteen, hermostuneesti siirtänyt ihmisiä
tieltään syrjään, oli päässyt Räisäsen taakse, kietonut käsi-
vartensa Räisäsen kaulaan, vetänyt hänen kasvonsa vas-
ten omiaan, ja Räisänen vaikeni sillä kertaa kuin kala me-
ressä. Äskeistä räiskinää seurasi kuolon hiljaisuus. Väki-
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joukko pidätti henkeään, sillä Räisäsen äkillinen äänettö-
myys pelotti sitä. Heittikö Räisänen henkensä, vai mikä
sille tuli? Pystykorvat ja porokoirat luimistivat hämmäs-
tyksestä korvansa ja heittivät luskutuksensa ja ulvontansa.

Minä näin kuinka nuori nainen lähti hiljaa viemään myk-
kää Räisästä pois tietä pitkin. Hänen helakan sininen hi-
hansa oli kaulaliinan tavoin kiedottu Räisäsen kaulaan ja
nikkeliset rannerenkaat Räisäsen käsissä kumottivat niin
koristeellisesti keskiyönauringon lempeässä valossa. Sinne
ne katosivat pois keskikylään päin.

Väkijoukko seisoi kauan aivan tyrmistyneenä tämän
äkillisen mielenmuutoksen takia. Mutta vihdoin muuan
vanha akka lausui pelastavat sanat, tämän yksinkertaisen
mutta sisältörikkaan lauseen:

Sen se rakkaus tekeepi!
Niinkuin Sofokleen tragedioissa kuoro pauhaa iskulau-

seita, niin nytkin väkijoukko toisti eukon sanat:
Sen se rakkaus tekeepi.

Ja minäkin siellä ikkunassani en voinut olla yhtymättä
tähän: sen se rakkaus tekeepi. Mitä kolme poliisia ei
mahtanut aikaansaada käsiraudoillaan, sen tuo sininen hiha
silmänräpäyksessä suoritti. Räisänen tukkesi suunsa ja lähti
lemmessä liikkeelle.

Onko ketään parempaa kirjailijaa maailmassa, joka ei
olisi käyttänyt hyväkseen tätä aihetta teoksissaan? Ei
suinkaan! Mutta minä ja 300 rovaniemeläistä näimme
lemmen suunnattoman vaikutuksen ja voiman ei elävässä
kuvassa tai kuvauksessa, vaan aivan todellisessa elävässä
elämässä.

Laulu tulipunaisesta kukasta oli soinut viehkeänä noc-
turnena minun ikkunani alla. Se oli sitäkin ihanampaa,
kun alku oli kaikkea muuta kuin lemmen laulua. Ensimäi-
nen osasto sinfoniassa, sen allegro osa, oli pikemminkin
laulu »tulipunaisista kukoista», yhdestä Räisäsestä ja kol-
mesta poliisista.
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Olisiko aviovaimo voinut tehdä tämä ihmeen? Ei, kuis-
kasi paholainen korvaani, avioliitossa tulipunainen kukka
kellastuu, silloin kun se ei tykkänään näivety. Hirveää,
mutta totta! Salainen rakkaus se ihmeitä tekee, harvoin
laillinen.

Yö teki tuloaan, kello lähestyi l:tä, ja lähitalojen miehet
tulivat kelteisillään ulos suorittamaan vuorokauden vii-
meisen toimituksen. Laskeuduin lakanoiden väliin.

En päässyt unen päähän kiinni, vaikka ulkona nyt
vallitsi haudan hiljaisuus. Korvissani rupesi soimaan
Sibeliuksen ylen ihana laulu Kantelettaren sanoihin, eikä
se laulu suonut minulle rauhaa:

»Mikä sorti äänen suuren,
Äänen suuren ja sorian,
Äänen Räisäsen alenti,
Jotfei nyt jokena juokse,
Vesivirtana vilaja,
Lammikkona lailattele,
Neito sorti äänen suuren,
Äänen Räisäsen sorian».

Pääsin vähitellen jonkinlaiseen unenhorrokseen.
Silloin taas kuului Räisäsen kova möky kaukaa kylän

laidalta. Arvattavasti Sinihiha oli heittänyt otteensa, ar-
vattavasti olivat rannerenkaat päästetyt käsistä, ja silloin
ei enää kukaan voinut tukita Räisäsen siunattua, savo-
laista suuta. Pauhua kuului loitolta kotvan aikaa, kunnes
se sammui kaukaisuuteen.

Kun me seuraavana iltana, juhannusaattona, ajoimme
karusellia, sanoi takana ajava nainen toiselle:

Tunti sitten pääsi Räisänen putkasta.
Sinne hän sittekin lopulta oli joutunut, Räisäs-rukka,

oljille.
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Näköala
Ounasvaaralta.
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\t Kun minä sittemmin kävin vanhaa luokkatoveriani.
Rovaniemen apteekkaria, tervehtimässä ja ihailemassa
hänen muhkeita asuinsijojansa ja hänen tosinaisellisen
viehkeää, kääpiömäistä pystykorva-narttuaan, joka ei

edellisenä yönä ollut säestämässä muitten hurttien kanssa
Räisäsen sololaulua, niin sain kuulla, että Räisänen selvänä
on maan parhaita. Siitä siis saa selvityksensä hänen hir-
veä vastenmielisyytensä poliisiputkaa kohtaan Patajuoppo
nukkuu yönsä yhtä mielellään putkassa muitten aateto-
veriensa kupeessa kiinni, kuin kotonaan, aviovaimonsa
vieressä.

Mutta, kuitenkin kaikitenkin, ei tällainen juhannuksen-
vietto ole oikein suloista. Sellaista se sentään on yli koko
Suomen aina täältä napapiirin linjalta Rovaniemellä
muutamat ihmisethän väittävät, että oikein kirkkaalla il-
malla voi Rovaniemen kirkon kivijalassa nähdä napapii-
rin viivan aina Lohjan nummelle saakka. Ja tällaista
menoa on kestänyt niin kauan kuin juhannusta on vietetty
maassamme. Kirkolliset juhlat ovat hurmauksen hetkiä.
Ne, jotka eivät hurmaannu sanasta ja sakramenteista, ne
hurmaantuvat viinasta. Mutta hurmausta olla pitää. Bak-
kuksen juhlat muinaisessa Trakiassa olivat uskonnollisia
juhlia. Uskonnollisiin juhliin kuuluu sekä puhdas sielulli-
nen hurmio hyvin harvinainen nykyään että myös-
kin keinotekoinen, etten sanoisi kotitekoinen, hurmio, yhtä
yleinen nyt kuin ennenkin.

Paras ystäväni Vanhalta Ajalta, Lukianos, kertoo usein
hienostuneitten helleenien juhlista. Ei kukaan niissä rähise
«ikä paitsi kyynikot. Ne esiintyvät prikulleen sa-
malla tavalla kuin Räisänen Rovaniemellä. Mutta kyyni-
kot, Johannes kastaja, munkit, heränneet ja monet muut
lahkolaiset ovatkin sukulaisia siinä, että he kopeilevat al-
keellisilla puvuillaan, kaavuillaan, kauhtanoillaan, hursti-
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paidoillaan ja pieksuillaan. Ja myöskin alkeellisilla eleil-
lään ja karkeilla lauseillaan. Olikohan Räisänenkin he-
rännyt tai hihhuli, kun hän kerran selvänä oli niin kunnon
mies. Olen ennenkin tavannut Pohjanmaalla, Raahessa,
heränneen merkkimiehen täydessä seilissä, vaikka hän oli
tuppisuu, sillä hän oli täysveri pohjalainen, kotosin Piehin-
gistä (kts. »Suomea maitse ja meritse»). Räisänen ja hänen
heimolaisensa, Paavo Ruotsalainen, taas tahtovat juovuk-
sissakin huutaa maailmalle:

Humalassa on hyvä olla. Ei oo köyhä eikä kippee.
Minun mielestäni suomalaiset ovat sentään väärin käsittä-

neet Johannes kastajan oppia ja esimerkkejä meille myö-
häänsyntyneille ihmispolville. Tosin Johannes kastaja ke-
hui olevansa »huutajan ä3ni korvessa», mutta varmasti hän
ei ole tarkoittanut, että hänen nimipäiväänsä vietettäisiin
niinkuin Räisänen ja tuhannet muut suomalaiset tekevät,
huutamalla niin, etteivät koko kyläkunnat saa nukkua.

Kun junassa tulimme Helsingistä Rovaniemelle, sa-
tuimme kuokkavieraina näkemään erästä maallista juhlaa.
Miten toisenlainen se olikaan kuin tämä juhannus.
Meidän laulujuhlamme, urheilujuhlamme ja kulttuuri-
juhlamme ovat siivon elämän juhlia. En ainakaan minä
koskaan ole kuullut mitään rähinää näissä juhlissa. Sivis-
tysriennot velvoittavat ihmeellisesti nykyaikaista ihmis-
polvea. Kulttuurijuhlissa juoppo vaikuttaa kuin spitaali-
nen muinoin Vähässä-Aasiassa. Kauhua!

Seinäjoella seisoi juna täyteen ahdettuna ruotsalaista
maalaisrahvasta, joka matkusti Vaasaan kulttuurijuhliin.
Miten erittäin siivosti ja kohteliaasti tämä väki käyttäytyi.
Ja miten sirosti se oli puettu! Jokaisella pitäjällä oli hie-
man erilainen pukumallinsa. Pukujen väriloisto oli mitä
ihaninta nähdä. Kansan kasvonpiirteet olivat kauniimmat
kuin suomalaisten, varsinkin naisten, siitä emme pääse
mihinkään. Heidän käytöstapansa niinikään. Meidän
ruotsalaisella väestöllämme sekä etelässä että lännessä on
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etuaskel ulkonaisessa käyttäytymisessä ja pukeutumisessa
verrattuna suomalaiseen väestöön. Heillä on vanhempi
kulttuuri. Kulttuuri vaatii vanhoja juuria.

Miten sirosti tapahtuikaan seuraava pieni kohtaus!
Ihmiset olivat sullotut härkävaunuihin. Yhdessä oli vain

nuoria miehiä. Silloin ilmestyi sen vaunun kohdalle juna-
kunnan kaikkein kaunein neiti, pitkä, solakka, punaposki,
kaitakasvo. Tuntien oman kauneutensa ja tietäen, että
sellainen tehoo miesten mieliin, hän pyrki vaunuun, sillä
hän sanoi, että kaikki muut vaunut olivat täpösen täydet.
Kokonainen parvi miehiä pyrähti häntä auttamaan ylös,
vaunustakin syöksyi kymmenkunta nuorta miestä alas kivi-
selle sillalle, mutta neiti vain pyristeli käsillään ja viserteli:

Ei, ei, hankkikaa tikapuut!
Kilvan nuoret sulhot livistivät tikapuita hakemaan.

Tikapuut tuotiin, ja neiti autettiin mitä kohteliaimmin
ylös härkävaunuun. Kaikki tapahtui niin perin sulavasti
kuin hovimiehiltä ainakin. Ei kaikilta meidän ylioppilailta-
kaan temppu luonnistuisi niin sujuvasti. Punatulkku sei-
soi siellä yksinäisenä naisena 30 miehen ympäröimänä kuin
Neitsyt Maaria taivaassa apostolitten ja profeettain kes-
kellä. Ja häntä kumarrettiin kuin Saban kuningatarta ai-
nakin. Kohteliaasti, sirosti. Niinkuin kulttuurijuhlassa
tuleekin.

Sellainen on hauskaa nähdä, hauskempaa kuin juhan-
nuksen vietto Suomessa. Herännäisyys, muuten niin tär-
keä ja siunauksellinen liike maassamme, on tappanut koh-
teliaisuuden naista kohtaan meidän sivistyneessäkin sää-
dyssämme. Heränneet sivistyneetkin viljelevät kernaasti
teoreettista moukkamaisuutta. Se kuuluu lahkokunnan
opinkappaleihin. Heidän naisensa eivät saa panna pääl-
lensä mitään sellaista, joka korottaisi heidän naisellista
suloaan. Heränneitten mielestä naisen täytyy vaikuttaa
säkkikankaankin läpi. Ja sen se vaikuttaakin heränneeseen
mieheen, joka melkein säännöllisesti on kiihkoinen naisen
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Kemin ja Ounaan yhtymäkohta. Taustalla Ounasvaara.

rakastaja. Mutta tärkeintä maailmassa on heidän mielestään
peitellä tätä tunnetta, jollei muuten, niin epäkohteliai-
suutta tai välinpitämättömyyttä osoittamalla.

Mutta sieluun syövytetty kohteliaisuus on hyvä turva
ihmisellä, kun joskus raaka hetki sattuu, viinan tai lem-
men tunteen paisutuksissa. Luulen että ruotsalaisella väes-
töllämme on helpompi suoriutua kunnialla tällaisista tilan-
teista. Luulen että ne juhannustakin viettävät kauniim-
min kuin suomalaiset.

Mutta yhdessä he ovat takapajulla suomalaisista. Se on
luvun ja taiteen harjoituksessa. Paljon laulettiin Seinä-
joella, ja hyvin paljon väärin. Jos karjalainen ja savolai-
nen lähtee kulttuurijuhlille laulukuntineen, niin totta toi-
sen kerran hän laulaa oikein, vaikka laulaja tai laulajatar
voikin olla kuvatus näitten ruotsalaisten rinnalla. Se ol-
koon meidän lohdutuksena!



Kun kaikki kirkolliset juhlat kerran maailmassa muuttu-
vat kulttuurijuhliksi, silloin ei enää Suomessa mylvitä,
reuhata eikä kiroilla. Nämä olivat lohdulliset mietteeni,
ennenkuin vaivuin uneen Rovaniemellä, napapiirin päällä,
juhannusaaton aamuna armon vuonna 1921.
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Ivaloon.
Niinkuin edellä mainitsin,on Lappi saanut viime aikoina

uuden kulkuvälineen poro- ja hevoskyydin sekä sauvomi-
sen lisäksi, nimittäin biilin. Itse Lapin pääkaupungissa,
Rovaniemellä, vallitsee biili ylinnä muita. Useimmissa
taloissa näkee biilin pihalla. Niitä on kaikenmallisia ja kai-
ken suuruisia. Näkeepä muutamilla pihoilla jo biilin luu-
rankojakin, joka vain todistaa, että hiililiikenteellä Rova-
niemellä jo on oma historiansa. Lapin kirotut »jängät» ovat
jo karistaneet ensimäisistä biileistä kaikki pehmeät osat,
lihakset, pois, niin että rautaristikot vain surunvoittoi-
sesti irvistelevät kesäyön aurinkoa kohti. Aivan kuin ruo-
dot Lapin hapatetusta kalasta. Rovaniemen rakennukset
tutajavat, kun raskaat autobusit porhaltavat katuja pit-
kin. Niiden pitkillä sivuilla lukee, mihin Lapin kolkkaan
mikin biili vie halukkaita matkustajia. Missä seisoo: Kit-
tilän auto, missä: Sodankylän auto. Matkalla tuli vastaamme
pienempi Kemijärven auto, sekin täpösen täynnä mat-
kustajia. Autobusit ovat korkeita rumilaita, jonne nous-
taan tikapuita myöten. Istutaan vastakkain pitkin auton
molempia kupeita. Ne matkustajat, jotka haluavat säkin
istuimelleen, maksavat pienen lisämaksun, ne, jotka tyyty-
vät istumaan kovalle penkille, pääsevät helpommalla.
Siis ensimäinen ja toinen luokka, niinkuin tässä maailmassa
olla pitääkin. Ensimäisessä luokassa ajavat ne, joilla on
tekohampaat, toisessa ne, jotka ovat tyytyneet Jumalan
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Lapin vaara maantien varrella.

luomiin vaikkapa hiukan madonsyömiin samanlaisiin. Sillä
nämä autobusit työttäävät kovakouraisemmin kuin loisto-
biilit. Ainakin Sodankylän autolla on sellainen tie ajetta-
vana, että sillä tiellä plombit lentelevät mitkä »Lapin jän-
gille», mitkä omiin kitasiin. Mutta hyvä niinkin. Hevosilla
kulku on näillä pitkillä taipaleilla ajan ja ruumiin surmaa.
Ei saa hevosia majataloista muuta kuin tuntikaupalla
odottamalla, joskus päiväkaupalla. Ja sitten nuo murheelli-
set, asumattomat maat. Nuo Lapin kirotut jängät eivät
naurata ihmislasta. Itkuun minä ainakin olisin pyrskähtä-
nyt, jos olisi pitänyt hevosen perässä ajaa kituuttaa 300
km. Ivaloon. Sinne päästyäni olisin varmaankin liittynyt
joko heränneitten, laestadiolaisten tahi helluntai-pyhien
joukkoon. Jos Lapissa olisi itkijäin lahkoa, niin mieluim-
min siihen. Ja Rovaniemeltä olisin ostanut viimeisen
painoksen »Valitusvirsiä», ja niitä hyräillyt pitkien päivien
ratoksi. Itikatkin Lapissa laulavat sydäntäsärkevämmin
kuin Etelä-Suomessa. Hirvittävintä on Lapin metsissä joka
taholla kuulla maailman ikävimmän laululintusen, vuori-
peipon (Fringilla montifringilla), lyhyttä, käheää valitusta,
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Poro loikkaa tien poikki.

joka sanoiksi puettuna kuuluisi: »Herra auta meitä, sillä
me hukumme jänkiin».

Sodankylän auton kanssa jouduimme tekemään yhtä
matkaa, ei omasta tahdostamme, vaan biilimme tuhansien
oikkujen tai myöskin osaksi onnettoman kulettajamme
takia. Kaikki ihmiset eivät synny autonkulettajiksi. Siihen
tarvitaan aivan erityiset lahjat. Jollen loukkaisi kunnioitet-
tavien autonkuljettajien suurta ryhmää, tahtoisin, omiin
kokemuksiini nojaten, saada lausutuksi, että siihen ammat-
tiin vaaditaan hiukan seikkailijan verta. Itse konehan on
oikullisin keksintö maailmassa, niin sanoakseni feminini-
nen eli naisellinen keksintö. Hyvä ja vakava mies ei sellai-
sen kulettajaksi kelpaa, yhtä vähän kuin oikullisen naisen
elämän kumppaliksi. Kulettajalla pitää myöskin olla vi-
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vahdusrikas luonne. Kun hän huomaa, että kone pyrkii
oikuttelemaan, täytyy hänen heti keksiä, mikä siihen on
syynä, ja siinä samassa voimalla ja ripeydellä käydä heik-
koon kohtaan käsiksi. Aivan niinkuin miehen avioliitossa
täytyy tehdä, kun hän vaimossaan huomaa oikuttelemisen
oireita. Jos hän näin toimii, ei auto pääse lakkoilemaan
eikä vaimo kiukuttelemaan.

Olen ennen vanuttanut ruumistani autossa Suomen
maanteillä ja tunnen kulettajia. Yksi näistä ei koskaan
näperrellyt autonsa sisuksissa. Kun illalla herettiin aja-
masta, jätettiin biili lepäämään ja mentiin nukkumaan.
Kun aamulla herättiin, noustiin hiiliin, ja se lähti nurku-
matta, napisematta meidän matkaamme, aivan kuin nöyrä
säyseä vaimo miehensä mukaan. Mutta tämä autonkulet-
taja olikin äkäpussin kesyttäjä.

Meidän kulettajamme Rovaniemeltä Ivaloon oli hyvän-
luontoinen, lempeä mies, eikä autonkulettaja. Hän, oli
voimaton, tahdoton autonsa tohvelisankari. Minä kysyin,
hienotunteisesti kyllä, miten on laita hänen ja hänen vai-
monsa suhteissa, kuka komentaa, hänkö vai elämänkump-
paninsa.

Minä kotonani määrään!
Mutta sen hän sanoi niin vapisevin silmäluomin, että

minä en tahdo sitä oikein uskoa.
Kun meidän automme ei voinut muuten kiukutella,

niin se keksi mitä jonninjoutavimman syyn äkäilemiseen.
Se ei sietänyt ilmaviuhkan remmiä. Tuo pikkuinen, arvo-
ton esine autossa sai aikaan kiusallista harmia. Vaikka
meillä oli remmejä Åström veljesten paksuinta pohjanah-
kaa, suoraan tehtaasta Oulussa ostettuja, niin ne penin-
kuorman matkalla menivät poikki kuin rullarihmat. Koe-
tettiin laittaa sellainen köysistä. Ostettiin ja splitsattiin.
Eivät ne kelvanneet mihinkään. Ne laajenivat liiaksi eivätkä
pyörittäneet viuhkaa ja viuhka herkesi pyörimästä, kone
lämpeni ja seisattui. Mutta silloin tapahtui selittämätön
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ihme. Yksi nuora kesti. Se ei kestänyt ainoastaan penin-
kuorman, se kesti ensin 30 peninkuormaa ja sitte vielä uu-
delleen 30 peninkuormaa paluumatkalla. Se oli noiduttu.
Se oli hamppuköysi, sanoivat Sodankylän tukkijunnut.

Hamppuköysi kesti, missä ei paksu, uusi remmi kestä-
nyt! Autossa tapahtuu ihmeitä, se on todistettu Mutta
ei tämäkään köysi tehnyt tehtävätään, jollei se aina kah-
den peninkuorman perästä saanut perusteellista kylpyä.
Tämä liestynyt hamppukapine otettiin aina silloin pois
paikoiltaan, paiskattiin ojaan kaikissa Lapin ojissa on
vettä kylvetettiin 10 minuuttia, itikat ja sääsket silloin
hyökkäsivät kimppuumme kuin villipedot, ja kun kylvyn
jälkeen hamppuköysi pantiin paikalleen, kulki 45 hevos-
voimainen auto kuin vimmattu. Olisiko tämä ihme ta-
pahtunut sentähden, että olimme saaneet Kuopion piispan
biilin käytettäväksemme? Vai onko ihmistä, hampun eri-
koistuntijaa, joka voi tämän näennäisen ihmeen luonnolli-
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sesti selittää? Vielä arvelen, että olisivatkohan Lapin kuulut
noitahenget hyväntahtoisuudessaan tämän avun meille
suoneet. Ilman hamppuköyttä emme mitenkään olisi pääs-
seet Ivaloon.

Tämän kirotun, noidutun köyden kylvettämisen takia
kaikki biilit sekä tapasivat että sivuuttivat meidät. Mutta
kyllä sittenkin kuljimme nopeammin kuin hevosella.

Rovaniemeltä läksimme kahta tuntia aikasemmin kuin
Sodankylän autobusi. Lauttapaikalla tapahtui ensimäinen
seisahdus. Kulettaja oli unohtanut Rovanniemelle öljyva-
raston. Mutta tästä ei aiheutunut kiusaa, päinvastoin nau-
tintoa.

Kun me siinä Ounasjoen ja Keminjoen yhtymäpaikassa
istua kyykötimme hiilissämme, avautui silmiemme eteen
mitä omituisin ja ihanin näköala. Suomen mahtavimman
joen, Keminjoen, kaksi haaraa, toinen valuen luoteesta,
toinen idästä, lyövät kättä toisilleen juuri tässä paikassa.
Molempien haarojen vesiuoma on yli kilometrin laaja ja
lauttapaikan pituus yli 2:n kilometrin. Toista samanlaista
vesiuomaa ei maassamme tapaa. Kirkas aurinko valoi lois-
toa yli kauniin maiseman. Ounasvaaran korkea kupu ko-
hosi jyrkkänä Keminjoen eteläisellä rannalla, suoden maise-
malle suurpiirteisyyttä. Keminjoen rannoilla hohti lukema-
ton joukko kaksikerroksisia, punaisia taloja ilta-auringon
valossa aivan sanomattoman helakasti. Ikkunat säteilivät.
Me suorastaan' hämmästyimme tätä loisteliasta näkyä.
En ollut odottanut tällaista yllätystä, en ainakaan Suomessa.
Tämä maisemahan kuului Ruotsin upeimpaan viljelysseu-
tuun. Luuli olevansa kymmeniä peninkuormia etelämpänä.
Varallisuus ja hyvinvointi pilkisti esille joka taholta. Täällä-
hän asuu pelkkiä pohatoita.

Tukkilauttoja ujui alas sekä Ounasta että Kemiä pit-
kin. Laivoja risteili näillä väljillä joilla. Laivoja oli ranta-
laitureissakin kiinni, valmiina viemään huvimatkailijoita
jonnekin, ehkä Ounasvaaralle. Laivoja, joissa oli salon-
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keja ja korkea kävelykansi. No sun turkanen. Lapin pää-
kaupunkihan on upeimpia Suomessa. Eikä se taida vielä
virallisesti mikään kaupunki ollakaan. Mutta mahtiponti-
sempaa asemaa harvalla kaupungilla Suomessa on. Eihän
Reinin ja Mainin yhtymäkohta tuon kummempi ole. Jos
Ounasvaara kasvaisi viiniköynnöksiä, olisi yhtäläisyys vie-
läkin väkevämpi.

Väkeä oli biilimme ympärillä, joutilasta joukkoa, joka oli
saapunut Rovaniemelle juhannusaattoa viettämään. Rah-
vas oli juuri matkalla virran yli Ounasvaaralle, joka sijait-
see virran tuolla puolen. Suuri poikalauma seisoi liikku-
matta ja söi meitä silmillään. Sellainen on poikain tapa.
Ne töllistelevät vieraita silmiään räpäyttämättä tuntikau-
palla, ne suorastaan silmillään nuoleskelevat vierasta. Mutta
sitten ne sen tuntevatkin kilometrien päästä ja muistavat
sen ulkomuodon hamaan myöhäiseen vanhuuteensa saakka.

Juhannusjuhla on Rovaniemen merkkiaikoja. Savon-
linnalla on Olavinjuhlansa, Naantaalilla Birgitta-vespe-
rinsä, Kuopiolla talvimarkkinansa, ja Rovaniemellä
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juhannuksensa. Puhuttiin että väkeä olisi ollut s:teen tu-
hanteen. Mutta niin olivatkin lähiseutujen kaikki nuoret ih-
miset kokoontuneet Rovaniemelle. Tapasimme juhannus-
yönä maantien varrella taloissa ainoastaan vanhukset ja
lapsimankarat kotona. Nuoret valvoivat Ounasvaaralla
ja tuijottivat pohjoista kohti kesäyönaurinkoon. Muuka-
laisia siellä oli vähän. Joku partiojoukko Turusta saakka,
joka asui teltoissa useampia päiviä vaaran huipulla. Etu-
päässä tyttölapsia, mutta niin iloisia ja äänekkäitä, ettei
Lapissa vielä sellaisia tyttöjä ole nähtykään.

Kaikki asutus Peräpohjassa ja Lapissa on keskittynyt
jokien varsille. Arvattavasti sentähden, että kalastus
vuosisatojen kuluessa on ollut ihmisten pääelinkeinona.
Mutta vaikka asukkaat nykyään jo ovat karjanhoidon kan-
nalla, on sittenkin joen laakso vielä edullisin asumus- ja
viljelyspaikka. Joki tulvii keväisin korkealle yli äyräittensä
ja luopi siten rannoilleen reheviä niittyjä. Keminjoki on
hurja tulvimaan, niinkuin odottaa sopii Suomen mahta-
vimmalta joelta. Sitä paitsi se tulvii kauan, sen juoksu
kun on pohjoisesta etelään. Ensin sulavat etelän lisäjoet
ja purot, sitte vähitellen ylämaan joet aina pohjoisimpiin
lähteisiin saakka.

Maantiet noudattavat asutusta, siis myöskin jokia.
Mutta niinpian kun maantie Keminjoesta erkanee, tupsah-
taa se salolle. Kemin ja Ounaan yhtymäpaikassa oli kaikki
kukkeata viljelystä, tuskin 3 kilometriä joesta vaani synkkä
salo. Mutta maantie kammoksuu saloa. Se hakee jokia
ja virtoja, ikäänkuin peläten salon synkkyyttä. Kulettuaan
noin 14 km. saloa, se löytää järven, Olkkajärven, ja siinä
asuu heti ihmisiä. Taas se pujahtaa salolle, mutta penin-
kuorman päästä se löytää joen, Rautajoen, Kemin lisäjoen,
ja nyt se takertuu sen kupeeseen kiinni ja noudattaa sitä
aina sen lähteille saakka.

Eipä näe juuri ihmisasuntoja muita kuin peninkuormien
päässä, nekin majataloja. Eivätkä aina nekään näy maan-
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Sodankylän vanha kirkko.

tielle. Säännöllisesti asumukset ovat joko jokien tai jär-
vien rannoilla. Mutta eivät talot täällä salolla enää ole
Keminjoen perin uhkeita kaksikerroksisia, punaisia raken-
nuksia, Suomen komeimpia, vaan sensijaan uutistalojen
maalaamattomia, harmaita tukkirakennuksia. Yhden
majatalon nimi oli Onnela, pienen järven rannalla. Niin,
siihen oli parikymmentä vuotta sitte saapunut uudisasu-
kas, mistä lie saapunut »etelästä», nälänkö vai muun syyn
ajamana, nähnyt pienen järven ja joen, rakentanut sau-
nan ja ruvennut kalastelemaan ja raatamaan, ja mielessään
miettinyt:

Tähän rakennan itselleni Onnelan.
Onnellisessa unessa uinui majatalon väki, kun saavuim-

me majataloon splitsaamaan uusia auton viuhkarenkaita,
niin onnellisessa, ettei herännyt vaikka valtasimme koko
tuvan ja päiväkirjahuoneen, laitoimme vuoteet kuntoon,
söimme ja hiukan lauloimmekin aamuyön kunnioiksi. Ei
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Suvannon majatalo.

yksikään huoneen ovi ollut lukittu. Eihän täällä varkaita
liiku, ei varas jaksa kulkea talojen väliä kantaen varas-
tettua tavaraa, joka kuuluu olevan muita tavaroita paina-
vampaa. Vasta lähtiessämme liikkeelle aamulla, tapasimme
isännän ja emännän.

Meillä oli Inarille saakka matkassamme toveri, Suo-
men Matkailijayhdistyksen sihteeri, Volter Stenbäck,
jonka suuri elämänkokemus oli meille suorastaan pelas-
tuksena. Hän se korjaili biili-parkamme, hän se osasi
splitsata, hän keksi syyt ja tajusi korjausmenettelyt kaik-
kiin matkan onnettomuuksiin. Mutta hänellä oli sitä paitsi
omituinen kyky, jonka olemassaolosta minulla ei tähän
asti ole ollut aavistustakaan.

Kun tultiin majataloon, kiersi Stenbäck huoneitten sei-
nät, ja hänen suuret, surulliset silmänsä hakivat jotakin.
Ihmettelin tätä erinomaista tarkastusta, mutta en kysynyt
syytä siihen, eikä Stenbäck itse koskaan mitään virkkanut.
Hän on niitä ihmisiä, jotka hankkivat arvonantoa ja kiin-
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tymystä itseensä itsepintaisella vaikenemisellaan. Kerran
poikettiin majataloon, jonka emäntä oli niin siistin ja puh-
taan näköinen, jonka huonekalut, liinavaatteet ja vuoteet
olivat aivan moitteettomassa kunnossa, niin että riemas-
tuksissani huudahdin:

Tässä majatalo, joka on kemiallisesti puhdas kaikista
syöpäläisistä.

Stenbäck'in hienostuneissa, siropiirteisissä kasvoissa ei
näkynyt minkäänlaista liikettä muuta kuin ylhäistä rau-
keutta. Hän nousi kumminkin pystyyn, teki kierroksen
huoneustossa ja puhkesi vihdoin viimein sanoihin:

Täällä on sekä luteita että kirppuja, täitä ei.
Tämän hän sanoi totisuudella, joka olisi kaunistanut

pappia hänen ehtoollislukuja lausuessaan. Stenbäck on
isän puolelta Pohjanmaan heränneitä, äidin puolelta van-
haa aatelia. Siitä totisuus, siitä ylhäiset eleet.

Kummastuneena kysyin:
Kuinka voit sen niin varmasti tietää?
Minä näen sen jäljistä.
Mutta jospa ne ovatkin vanhoja jälkiä?
Luuletko sinä, että minä olen mikään löyhäsuu ajo-

koira, joka haukun vanhoja jäniksen jälkiä.
Kuka sinulle on opettanut tämän ylönluonnollisen

taidon, vai ovatko sinulle hyvät haltiattaret suoneet eris-
kummallisen vainun.

Minä olen istunut 14:ssä venäläisessä vankilassa.
Tuijotin mieheen kotvan aikaa:

Neljässätoista venäläisessä vankilassa?!
Niin!

Nyt minä ratkesin hillittömään nauruun, iloiseen nau-
ruun, kunnioittavaan nauruun, osaaottavaan nauruun, su-
rulliseen nauruun. Aina vuoroon. Stenbäckin silmäys ei
värähtänytkään.

Niin siinä istui edessäni mies, joka oli ensimäisiä maas-
samme takomassa Suomen tasavallan vapaata kilpeä. Hän
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Kitisen lautta.

oli ylitä salaperäisen hiljainen kuin pelättävä tsäarivallan
sortosakin silmissä. Sentähden he retuuttivat häntä vanki-
lasta vankilaan, alkaen Krestystä ja Spalernajasta ja lop-
puen johonkin Siperian rajamaahan. Näiltä ajoilta hänellä
oli tuo ihmeteltävä kyky selittää seinien ja vuoteitten mus-
tat pilkut ja"viirut. Stenbäck opetti:

Luteisiin ihminen tottuu neljässä päivässä. Sen jälkeen
ne eivät enää vaivaa. Ruumis on tunnoton. Täihin menee
hieman pitempi aika. Mutta kun niihin kerran tottuu, ei
niitä edes viitsi tappaakaan. Niitä voi olla kauluksien
alla kokonaisia helmivöitä, mutta eivät ne herätä mitään
vastenmielisyyttä.

Minulta meni naama inhon syviin ryppyihin. Stenbäck
jatkoi:

Mutta kirppuihin ei koskaan totu. Italian kirput
esiintyvät hirvittävän suurissa parvissa, mutta ne ovat
hyvänluontoisempia. Meidän kirppuihin ei totu.
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En rohjennut tällaisen ammattimiehen edessä lausua
eriävää mielipidettä, vaikka teki mieleni puhua kirppujen
puolesta. Minusta ne ovat suorastaan hauskoja eläimiä
klovnimaisine hyppyineen ja ripeine liikkeineen. Sitä
paitsi kirjallisuudessa ylistettyjä.

Stenbäck meille neuvoi, missä maata ja miten maata,
sillä kaikkialla Lapissa on syöpäläisiä. Kerran hän pelasti
autonkulettajan ennenaikaisesta kuolemasta, kun hän oli
käynyt makaamaan muutamaan tupaan, jossa oli luteen
jälkiä kuin tähtiä linnunradassa. Hän teki kulettajalle
vuoteen keskilattialle ja varusti sen sellaisilla juoksuhau-
doilla, etteivät luteitten hyökkäykset onnistuneet.

Kun Raudanjokea oli noudatettu alkulähteisiin saakka,
jouduttiin taas puhtaaseen korpeen. Tie hamuili jälleen
löytääkseen joen. Sen se vihdoin tapasikin lähellä Sodan-
kylän kirkkoa, nimittäin Kitisen joen.

Mutta ennenkuin Sodankylään päästiin, tarjoutui sil-
millemme suuri värinautinto. Pyhätunturi, joka on 540
rh. yli merenpinnan, näkyi noin 25:n km:n päässä maan-
tieltä. Se oli ensimäinen tunturi, Lapin airut, ensimäinen
vaara nimittäin, jonka kummulla ei kasva puita. En tiedä,
tarjoaako Suomen luonto mitään muuta niin silmiä hivele-
vää värinautintoa, kuin on metsäinen vuori 2:n tai 3:n pe-
ninkulman päässä katsojasta. Se on sininen, niin kuulak-
kaan sininen, että se ikäänkuin vähitellen häipyy itse tai-
vaan sineen. Sen väri on niin helakkaa ja ohutta, että luu-
lisi läpinäkyvän esineen sen aikaansaavan. Tuo näky vai-
kuttaa minuun väkevästi. Minä voin siihen tuijottaa pit-
kät ajat. Ei se koske silmiin, se päinvastoin tuntuu ikään-
kuin silmiä parantavan, ikäänkuin se olisi silmälääkettä.
Ollapa sellainen näköala asuntonsa ikkunasta! Saadapa
päivän mittaan nähdä kuinka sinen vivahdukset vaihtuvat,
kuinka helakka sini vähitellen pimeän tullen muuttuu tum-
maksi, mustaksi. Eivät mitkään muut värit meidän maas-
samme esiinny niin edukseen kuin siintävän salon. Ei edes
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Jakäiämetsää.

siintävän järven hohde. Tältä puuttuu tuo helakin vivah-
dus. Kuka risti tuon tunturin »pyhäksi»? Hänellä on ollut
samanlaiset silmät kuin minulla. Toinen mahtava tunturi
tällä välimatkalla on Luostotunturi. Mutta se tulee liian
lähelle maantietä. Sille ei siis synny tuota ihanaa sinihar-
soa, mikä Pyhällä oli. Pisaa ja Vuokattia olen ihaillut myös-
kin ennen muinoin loitolta. En alpeillakaan ole nähnyt niin
ihania horisontti-värityksiä kuin katsellessani näitä kukku-
loita. Ne ovat kuin seitsemännen taivaan tikapuut. Ne
ulottuvat taivaaseen saakka, niiden huippu katoaa taivaan
sineen.
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Sodankylän kirkolla tavattiin ensimäinen Petsamon
retkikunta. Se oli professori Castren'in johtama, ja se tutki
Lapin—Petsamon rautatien suuntaviivoja. Sanotaan,
kirkko keskellä kylää. Mutta niin eivät vanhat sodankylä-
läiset ajatelleet. He rakensivat kirkon Kitisen länsipuo-
lelle ja kylän sen itäpuolelle. Mutta nyt kun maantie on
rakennettu Kitisen länsipuolelle, on kirkon ympärille kasva-
nut uusi kylä. Uudisasukkaat ovat enimmäkseen sisään-
muuttaneita »etelämaalaisia», mutta varsinaiset talolliset
asuvat yhä itäpuolella. Sodankyläläiset olivat myöskin
miehissä kerääntyneet kirkolle juhannuspäivää viettä-
mään. Erittäin reipasta ja hyvin puettua kansaa. Mistä
niin paljon kansaa oli kerääntynyt, kun Sodankylässä ei
asu puoltakaan henkilöä neliökilometrillä? Mutta ei mitään
Sodankylällä ole niin paljon kuin neliökilometrejä. Pitäjän
pinta-ala voittaa Uudenmaan läänin, ja sen omistaja on
melkein kauttaaltaan ukko Kruunu.

Lähdettiin ajamaan tähän kruunun mittaamattomaan
saloon, jota nyt jatkuu, kunnes Jäämeri Kolttakönkäällä
(Boris Gleb) ja Petsamossa tekee siitä lopun. Edellä ajoi
prof. Castren'in retkikunta virallisen varmasti ja nopeasti,
jälestä tulimme me puolivirallisen ontuvasti ja liikkaavasti.
Istuimme maantien ojien reunoilla ja kylvetimme hamppu-
pätkäämme sekä paikkasimmekummejamme. Ajajaparkam-
me hikoili ja huokailija itikat imivät hänen helakinta ver-
tansa. Synnynnäisenä oululaisena oli hän melkein immuuni
näiden pistoja vastaan. Kun ne pyrkivät sieramiin ja kor-
viin, silloin hän päästi pienen äkäsen äänen ja hieroi kone-
öljyä sieramiin ja korviin.

Maantie kulkee Kitisessä kiinni. Tämä joki muodosti
ennen muinoin aivan yleisen ja paljon kuletun vesitien Ina-
rista Sodankylään, Kemijärvelle ja Rovaniemelle sekä
päinvastoin. Sauvomalla noustiin ylöspäin, laskemalla
alas. Joki kulkee vähin mutkin suoraan pohjoisesta ete-



43

lään, niin että se on kuin Luojan luoma valtatie Lapin ja
muun Suomen välillä.

Nyt kuletaan yksitoikkoista maantietä myöten useita
peninkuormia pitkin Kitistä, joka yläjuoksullaanko on
mahtavampi kuin sekä Vantaa että Aurajoki aivan suu-
puolillaan. Jo uskaltaa maantie jättää Kitisen Suvannon
majatalon luona; lautalla kuletaan joen yli, ja nyt heite-
tään lopulliset hyvästit kaikille asutuille seuduille, kunnes
9:n peninkuorman taipaleen jälkeen päästään Ivalon ran-
nalle. Valtion rakentamia majaloita vain on maantien
varrella ja yksi lappalaiskylä Vuotsossa.

Yksitoikkoista on kulkea Lapin maanteitä pitkin. Suota
ja metsää aivan loppumattomiin. Ainoastaan silloin kun
vaivaiskoivu peittää pitkän suon pinnan kokonaan, tun-
tuu näky hiukan hauskemmalta. Vaivaiskoivun lehdet ovat
tummat kuin laakerin, se on täällä erittäin rehevä, se muis-
tuttaa paljon vesovia luumuntaimia. Finbyn ja Kemiön
luumulehdot nousivat selvästi esille mieleeni. Sekö pani
minut ihailemaan näitä kilometrin pituisia vaivaiskoivu-
varvikoita? Kaikki on tähän asti muistuttanut Suomea,
mutta yksitoikkoista, rumaa Suomea.

Kitisen ja Ivalon välillä muuttuu luonto muuksi. Nyt
vasta ollaan siinä Lapissa, joka vastaa meidän mielikuviam-
me Lapista. Nyt häämöttävät kaukaa Lapin tunturit, ei
siellä täällä joku tunturin huippu, vaan pitkät tunturihar-
jut. Tämmöistä näköalaa ei tavata muualta Suomesta. Nyt
lähestytään vuorimaata. Suomihan, monista mäistään
huolimatta, on alankomaata. Mutta Pohjois-Lapissa on
Köölin tunturien viimeinen hännännipukka näkyvissä. Eivät
tunturit juuri yhtä korkeita ole kuin Norjassa, mutta sa-
manmallisia ja samanluontoisia ne ovat.

Maakin, jota myöten maantie on vedetty, on jo toisen-
laista. Jäkäläkankaita näkyy yhä enemmän. Kasvaa la-
veita mäntymetsiä, tosin harvempia kuin Etelä-Suomessa,
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mutta puut ovat jokseenkin yhtä korkeita. Näkee maan-
tieltä metsään kauemmaksi kuin mitä etelässä on tavallista.

Metsällä tällaisessa loppumattomassa korvessa ei näy
olevan minkäänlaista arvoa. Maantie ei ole vielä vanha,
noin 7-vuotias, mutta vielä venyvät kaikki ne puut, jotka
maantien linjalta hakattiin alas, koskemattomina pitkin
ojanvarsia, mädäten siinä suloisessa rauhassa. Siinähän
olisi halkopuita pienen kaupungin poltella kymmeniä vuo-
sia. Paksuja tukkipuita peninkuormamitoilla kokonai-
sia ruuhkia. Ja kun katselee metsiin, näkyy joka taholla
kaatuneita honkia. Kaatuneilla puillahan jo ansaitseisi
liikepaikoilla kymmeniä miljoonia markkoja. Seudun har-
vat asukkaat eivät kajoa näihin oivallisiin tervaksiin, heillä
on niitä liiaksi omien nurkkiensa ympärillä. Ja miten tii-
vistä, kovaa puuta! Pilkotut halot hohtavat kellalle, ikään-
kuin olisivat värnissalla sivellyt.

44
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Lähestytään Vuotson lappalaiskylää, lappalaismajataloa,
ainoata koko Suomessa. Tankavaaran mahtava tunturi
nousee taivaalle sen takana. Harjulla suuria vierinkiviä,
jääkauden nostamia. Autonajaja huokailee:

Onko majatalo tuolla?
On.

Hän tappoi yhdellä kädenliikkeellä kymmenittäin iti-
koita niskastaan.

Lappalaismajatalo sijaitsee tasaisella mäntyjä kasva-
valla kankaalla. Siis ympäristö niinkuin olla pitää poron-
hoitajakansalla. Mutta päärakennus ja ulkohuoneet ovat
täysin suomalaiset, samanlaiset kuin seutukunnan muulla-
kin väestöllä. Matkustajahuoneet ehkä yhtä hyvät tai yhtä
huonot kuin muuallakin. Ei kotakulttuurista jälkeäkään!
Mutta talon väki, kaikki koreissa lappalaispukimissa. Ensi
näkemältä kaikki tuntui naamiaisilta. Lappalaiselle kuu-
luu meidän mielikuvituksessamme kota. Ilman kotaa ei
lappalainen tunnu aitolappalaiselta. Talossa asuva lappa-
lainen on vain naamioitu suomalainen. Miehet talossa oli-
vat pitkiä, mutta naiset olivat lyhyitä lylleröisiä. Siinä
ensimäinen merkki, että taisi kaikki olla totta. Toinen
merkki: koirat olivat villaisia, likaisen valkoisia porokoiria.
Kolmas: naiset astuivat laahaten. Tämä viimeinen on va-
kuuttavin todistus oikeasta lappalaisesta alkuperästä. Niin-
hyvin koltta- kuin suomenlappalaiset eivät astu jousta-
vasti, vaan laahaavat jalkojaan ikäänkuin heillä olisi kym-
menkunta paisetta pahassa paikassa. Oli pikkainen palkka-
piika talossa, jonka isä oli Pohjois-Karjalan suomalaisia,
mutta äiti lappalainen, ja tämä tyttönen oli puettu täys-
(appalaiseksi ja suorastaan hiihti tuvan lattiaa edes takai-
sin. Suksisauvat vain puuttuivat käsistä.

Vuotson lappalaiset, Hetta nimisiä, ovat tottuneet otta-
maan vastaan vieraita. Kaikki matkustajat heitä valoku-
vaavat ja lupaavat lähettää heille ottamiaan kuvia. Useim-
mat unohtavat. He eivät enää suostu seisomaan valoku-

V
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vauskoneen edessä, jollei ottaja pyhästi lupaa lähettää
heille kuviaan ja päälle päätteeksi monta kappaletta. Sitä
varsinkin painosti eräs nuori vaimo, kuuluisa muka kauno-
tar muinoin, erään suomalaisen taiteilijan maalaama, hä-
neen rakastunut ja häntä uskollisesti odottanut, kunnes
taiteilija kuoli. Nyt onnellisessa avioliitossa lappalaisen
kanssa, oikein puhtaaksi pestynä ehkä vieläkin jonkun ver-
ran kaunis. Tunturien juurilla asustaa lappalaisia vielä
viidessä muussa kylässä. Ennen muinoin oli Sodankylän
lappalaisilla 10-tuhantisia porolaumoja, nyt ne kuuluvat ar-
veluttavasi vähentyneen. Porot ovat suuria, komeita eläi-
miä, eivätkä niinkuin Norjan porot, pikkuisia raukkoja.
Todistus vain paremmista laitumista.

Ei noustukaan Tankavaaran harjulle biilinemme, vaikka
vanha postipolku sinne muinoin kiipesi. Tuo vanha polku,
jota myöten tuhannet matkustajat muinoin vaeltivat, ot-
sansa hiessä kantaen taakkoja, nääntyneinä, väsyneinä,
uupuneina sydänjuurihin saakka, ei ole vieläkään kasva-
nut umpeen. Se kulkee siinä maantien vieressä, milloin
pujahtaen oikealle puolen milloin vasemmalle puolen maan-
tietä, milloin hävinneenä maantien soraan. Erämaan ihana,
viehättävä polku. En malttanut pysyä hiilissä, piti koe-
tella hiukan sitä astua. Se oli niin paljon runollisempi kuin
hiekoitettu maantie. Joka kerta kun se tuli näkyviin, tun-
tui niin omituiselta mielessä. Mikä sen aiheutti? Arvatta-
vasti rakkauden, kaipauksen tunne kaikkea sellaista koh-
taan, joka muinoin on ollut parasta, tärkeää, välttämä-
töntä, mutta joka vanhentuneena on tuomittu häviämään.
Nyt kun autobusi jo kulettaa postia ja tavaroita Sodan-
kylän ja Inarin väliä, kapenee vanhan polun ura kapene-
mistaan, se peittyy jäkälähautaansa. Kun juna joskus
hihkuu näillä seuduin, on puita jo kasvanut polku-paran
haudalle. Ehkäpä silloin polun ensimäiset polkijat, uran
aukasijat, hiljaiset lappalaisukot ja-akat, jo myöskin ovat
kerääntyneet esi-isiensä luo. Vuotson, Pumumukan ja
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Biilin oikutellessa.

Sara-Picran lappalaiset ovat riisuneet korean vihreät, sini-
set ja keltaiset puvut päältään, pukeutuneet yleiseuropa-
laisiin pukimiin, sekaantuneet suomalaisiin, jättäneet joi-
kumisensa, ja asuvat ratavahteina Petsamon—Rovanie-
men rautatien varrella. Museoissa näemme vain lappalais-
ten vahakuvia helakoissa verkatakeissaan, peskeissään,
sieppuroissaan ja säpikkäissään. Sellainen on maailman
kulku. Alpit ja tunturit tasoittuvat lopullisesti, niin myös-
kin eroavaisuudet ihmisten ja elintapojen välillä.

Muistui muukin mieleeni tätä polkua ihaillessani. Sitä
astui muinoin hyvä ystäväni, Inarin välikäräjien pitäjä,
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nuori tuomari, jonka piti tuomita suuri poronvaras ja muit-
ten kolttosten tekijä lappalainen, Juho Morottaja, hänen
monista synneistään. Hän astui yhdessä poliisin ja syyte-
tyn Jussin kanssa. Mutta näillä suurilla jäkäläkankailla,
huimilla tuntureilla, runollisilla erämaan poluilla, haihtui
koko ankara yhteiskunta lakineen, asetuksineen kaikkien
mielestä. He tunsivat olevansa vain samanlaisia avutto-
mia, syntisiä ihmisiä kaikki kolme, niin tuomari ja poliisi
kuin veli Morottajakin. Kun he sitte rakovalkean ääressä
kaikki kolme joivat yökahviansa, ja kesäyön aurinko kul-
tasi Nattastunturin ja Saariselän kaikki huiput, lankesi
heidän ylitsensä avomielisyyden, veljellisyyden ja ystä-
vyyden puuska.

Kuulepas nyt, veli Jussi Morottaja, sanoi nuori tuo-
mari, sanopa julki, mitä kaikkia tihutöitä sinä olet tehnyt.
Ovatko syytökset sinua kohtaan oikeat?

Mitäpä minä enää viittisin kielastella, sanoi Jussi.
Pankaa paperille, niin minä kerron kaikki.

Ja Jussi lateli kaikki syntinsä lähimmäisten porolau-
moja kohtaan ja lisäksi pienempiä erehdyksiään. Nuori
tuomari pani paperille, minkä kerkesi, ja kun kahvit oli
juotu, oli protokollakin valmis.

Kun sitten tultiin välikäräjille, istuutui tuomari pöytänsä
ääreen, poliisi ja Morottaja seisoivat pöydän edessä. Tupa
oli täynnä porojen omistajia. Tuomari luki Jussin tunnus-
tuksen rakovalkean ääressä, Jussi nyökkäsi koko ajan pää-
tään. Kaksi vuotta Kakolaa! Kaikki olivat tyytyväisiä,
niin syyttäjät kuin syytetty. Tuomari, poliisi ja Morottaja
palasivat takasin etelään, Morottaja suoraa päätä Aura-
joen suuhun.

Lähestyttiin Laanilaa, tuota paikkaa, josta paljon pu-
huttiin joku vuosi takaperin, kun eräs Amerikan suomalai-
nen, Henry Kerkelä, löysi kultaa eräästä joesta. Siellä po-
rattiin kallioita, pistettiin oikein syvälle kymmeniä met-
riä kallioon, löydettiin joskus vähän, mutta liian vähän.
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Laanilan kultainen puro.

Rakennettiin taloja erämaahan kultakuumeessa. Nyt ne
seisovat autioina. Valtion rakentama majatalo vain on
asuttu syvässä notkossa lorisevan joen rinteellä. Sen huo-
masin omilla silmilläni, että kaikki kivet maantien vieressä
ovat keltaisia kuin kulta. Joen kivet niinikään. Kaikki
kiviset esineet hohtavat kullalle. Kissankultaako lienevät
vaiko tuota pirunkultaa, jota ihmismieli kiihkoten hakee.

Näytettiin miestä siellä rotkon pohjassa joen rannalla
kultakivien keskellä. Se on kullan etsijä, sanottiin. Ju-
hani Ahon kokoinen mies pitkässä bonjuurissa tallusteli
siellä alhaalla ja suinaili kosken ryöppyjä. Tuollainenko
se kullankaivaja on näköjään? Tuohan muistuttaa kirjaili-
jaa ja runoilijaa, joka ön taimenia onkimassa. Jos kaikki

kullankaivajat noin lyyrillisen näköisiä ovat, niin eihän ole
kumma, jollei meidän maasta kultaa löydy. Mikäli minä
tiumen amerikalaista kirjallisuutta kulta-alueista kaukai-
sessa lännessä, ovat kaikki kullankaivajat enemmän- ros-
vojen kuin laitihmisten näköisiä. Eiväthän runoilijat ja
haaveilijat kultaa hae, he sitä päinvastoin sirottelevat ym-
pärilleen minkä ennättävät.



\

Murheellista on meidän mineraalilöytöjemme laita. Niitä
on vähin joka paikassa, mutta ei riittämään asti missään.
Niitä on vain mielen harmiksi. Ruotsalaisilla on maail-
man parasta rautaa; meilläkin sitä%

on, mutta ei sitä kannata
valmistaa. Meidän raudassamme on kaikenlaista törkyä
lisäksi. Norjalaisilla on 8 km:n päässä rajastamme Kirkko-
niemessä suuria rautakaivoksia, mutta me emme vielä ole
löytäneet omalta puoleltamme mitään. Outokummussa
on kuparia, mutta tuskinpa siitä kuparista vielä on val-
mistettu yhtään ainoaa kastrulliakaan. Ehkä kyllä, mutta
se on tullut huikean kalliiksi. Onko jääkauden raskas kärsä
tonkinut ylös kaikki hyödylliset metallimme ja kulettanut
ne muihin maihin, onko se jättänyt meille vain vierinkivet
ja vierinsorat?

Ei minuun Laanilassa kultakuume tarttunut; minä olen
myöskin lyyrikoksi luotu tähän maailmaan. Mutta lensi-
hän minunkin aivoihini ajatuksia tällaisia: jospa tuo pitkä-
syrtuutti tuolla alhaalla löytäisi kerrankin oikean kulta-
suonen, niin sillä maksettaisiin sotavelkamme, valuuttamme
nousisi ja loppurahoilla rakennettaisiin rautatie Rova-
niemeltä Petsamoon, saataisiin hyvänmakuisiakaloja ruoka-
pöydällemme Jäämeren suuresta altaasta, ja Lapin kaatu-
neet hongat valmistettaisiin paperiksi ja selluloosaksi, niin
että kirjamme hinnat hiukan halpeneisivat. Ehkäpä meidän
kivennäisten tutkijoilta puuttuu sitä parasta vainua, joka
johtaa kuokan oikeaan kohtaan. He ovat kaikki niin sii-
von ja kunnon ihmisen näköisiä, eivät ollenkaan ryöväri-
mäisiä, niinkuin ehkä olla pitäisi. Voi olla syy sysissäkin,
voi olla sepissäkin.

Laanilassa yhdyimme taas prof. Castren'in retkikuntaan
ja läksimme yhdessä kiipeämään tuntureille. Maantie kie-
murtelee pitkin tunturin kuvetta ja korkeat merkkipylväät
näyttävät tienkohtaa, jottei matkamies eksy talvella suu-
rien pyryjen perästä. Jo päästiin harjulle, oikealle tuntu-
rille, Kaunispään kauniille laelle. Täytyy seisauttaa biili.
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Maantie Kaunispään tunturilla.

Ei tästä henno ajaa ohi. Liian on valtaava näköala. Ei ta-
vata Suomessa tällaista maantienkohtaa mistään miinalta.
Joka taholta näkyy tunturiselänne tunturiselänteen vie-
ressä. Syviä notkoja välissä. Ei mikään puu estä näköalaa,
ei edes tunturikoivukaan. Kasvaa vain sammalta ja var-
vikkoa. Jo tämän näköalan takia kannattaa tehdä matka
tänne kauas pohjoiseen. Lunta näkee kaukaa tunturien
rotkoista, vesi virtaa alas puroista Valkosena harsona.
Tunturin kuve hohtaa vihreää ja keltaa, sammalta, var-
vikkoa, kukkaa, yrttiä. Lähdemme kävelemään Kaunis-
piian puuttomalle kunnaalle. Tunturia kävelee aivan kuin
sileää kenttää pitkin. Väitetään, että joku olisi hiilillään
ajanut maantieltä ojan yli tänne tunturille, ja että ajo olisi
onnistunut mainiosti.

Olin jo kauan aikaa kuullut muutamien toverieni, Lapin
kävijöitten, haltioituneina haastelevan matkoista näillä
tuntureilla. He väittivät, ettei mikään ole sen veroista
kuin retkeily tällaisella korkealla, vapaalla tunturilla, ei
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Näköala Kaunispään tunturilta.

edes kävely kauniimmassa puistikossakaan. Olin kylmällä
korvalla kuunnellut heitä. Liioitteluja, liioitteluja, olin ar-
vellut. Kun he olivat huudahtaneet, että vasta siellä sielu
oikein avartuu ja kirkastuu, olin salavihkaa hymähtänyt.
Nyt huomasin, että heidän ylistyksessään oli perää. Väke-
vin vaikutus lienee tuo esteetön näköala kaikille suunnille.
Ei missään kohdassa mikään esine rajoita eikä ahdista sil-
mäystä. Ei mikään peitä aurinkoa. Ei missään näe var-
joja. Tunturi-yrtit kukkivat joka taholla. En luettele nii-
den nimiä, enkä niitä tunnekaan. Kuovien äänet vihlovat
ilmaa, riekot pyrähtelevät lentoon jalkasi juurelta. Ollapa
täällä pienoinen maja, missä oleilla, mainiosti viihtyisi vii-
kon pari! Kun Petsamon rata valmistuu,silloin tänne Kau-
nispään ja Urupään kunnaille on majala rakennettava. Mikä
erinomainen hermojen levähdyspaikka! Eivät Lapin kirotut
itikatkaan täällä tuulessa ja vedossa ole kiusaamassa ih-
mistä. Voisihan smne jo nytkin pystyttää majalan, kun



kerran postibiili on ruvennut kulkemaan tästä sivu. Mistä
ruoka tänne erämaahan? Biili tuo ruokaa. Mistä vettä?
Mistä rakennusaineet? Maantien ravista. Punkaharjun
ja Ruoveden maantiet vaikuttavat kauniimmilta, Kaunis-
pään ja Urupään maantiet monta vertaa suuremmoisem-
milta ja juhlallisemmilta.

Jyrkkä on lasku tuntureilta Ivalon laaksoa kohti. Tör-
mäsen luona tavataan itse joen uoma. Siinä on kylä, ensi-
mäinen noin 16:n peninkuorman taipaleella. On taloja, on
viljelystä. Nyt on päästy suuren Inarinjärven aluemaille.
Nyt vedet valuvat alas Jäämereen. Toinen vielä suurempi
kylä tavataan peninkuorman päästä, Kyrön suuri kylä
Ivalojoen suupuolella. Tästä alkaa laivakulku Inarille,
tässä on postikonttori, tässä sähkölennätinasema, tässä
kauppiaita, tässä rajavartia-asema. Tähän on ehdotettu
tulevaksi Lapin läänin maaherran asuinpaikan. Kyrö on
Inarin taajin suomalaisasutus. Inarin kirkolle on maata
myöten 38 km. Kyröjä on monta Suomessa, sentähden on
seudun postiosoite: Ivalo. Korkeat mäet ja tunturit ympä-
röivät Kyrön kylää.
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Inarilla.
Kuta kauemmaksi joudutaan suurista liikekeskuksista,

sitä ystävällisemmiksi käyvät ihmiset. Erämaan yksi-
toikkoisuuteen tuo vieras vaihtelua. Asukkaat osoittavat
vieraskoreutta ja ovat iloisia. Erämaan ihminen voi vie-
raalleen osoittaa ystävällistä riemastusta kokonaisen päivän.
Sanotaan, että hän seuraavana päivänä laimenee ja kol-
mantena jo on tuppisuu. Mutta kun joka päivä liikkuu
aina vain eteenpäin, ei ehdi kokea muita kuin tätä ensi-
mäisen päivän vieraskoreutta. Ihmeeksemme totesimme,
että tapasimme matkoillamme ainoastaan herran enke-
leitä. Sellaisia olivat sähköttäjän perhe Ivalossa, rakas
rantsalmelainen Väinö Eronen ja hänen puolisonsa, yli-
oppilas Elli Vesteritär. Suorastaan arkkienkelien joukkoon
on laskettava kasööri Hannes Koskela, lähemmäs 2:n met-
rin pituinen mies, ranskalaisessa painissa sadan palkinnon
saanut voimailija. Hänen hymynsä oli tuota voittamatto-
man uroksen hyväntahtoista, ystävällistä myhäilemistä,
Bernhardilais-koiran haudansyvää vov- vov rakkilauman
keskellä. Mutta niinkuin vanhan sonnin sarvenjuuria sy-
hyy, kun se näkee nuoren, pulskan mullikan edessään,
niin minunkin aina vain teki mieleni karata kiinni
tähän olympialaiseen ja koettaa, eikö tuo kaatuisi
maahan oikeassa, vanhanaikaisessa sylipainissa kaikkine
jalkakampineen ja kommervärkkineen. Vieraskoreus mi-
nun puoleltani vain esti tämän tapahtumasta. Seuraavana



vuorokautena oli-
simmevarmaankin
jo karanneet toi-
siimme kiinni. Täs-
sä ei ollut kysy-
myksessäkään tais-
telu minkään hei-
komman astian
voittamiseksi, ei
muuta kuin tais-
telu taistelun ta-
kia. L'art pour
l'art, niinkuin es-
teetikot sanovat.
Koiraksen eläimel-
linen halu mitellä
voimiaan toisen
kanssa. Eläköön
tämä tunne väke-

Olympialainen, kasööri Hannes Koskela.

vänä mielessä, sillä ainoastaan niinkauan kun se tunne on
virkeänä, niinkauan on hauskaa elää maailmassa. Niinpian
kun se sammuu, on aika ruveta kaivamaan hautaa itsel-
leen. Näitten kunnon ihmisten ystävällisyydellä saimme
katon päämme päälle, ruokaa suuhun ja moottoriveneen
Inarille.

Suomea kiertelevä matkamies tekee väkiseltäkin sen
huomion, että joka taholla maatamme tapaa tätä nykyä
tuollaisia kaikin puolin ruumiillisesti hyvin kehittyneitä
olympialaisia, jotka jollakin urheilun alalla lähentelevät
maailman rekordin ottamista. He ovat nuoren Suomen
onnea ennustavia airueita. Joka kerta kun heitä silmäilen,
heidän terveitä kasvojaan katselen, herää minussa ankara
epäilys siitä, onko yksiavioisuus korkeimman siveellisyyden
viimeinen sana. Eiköhän olisi otollisempaa, että tuleva
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Ivalon (Kyrön) ranta ja lauttapaikka.

Suonien kansa polveutuisi juuri näistä urheilijoista kuin
kaikennäköisistä raihnaisista asketismin saarnaajista.

Kasööri Koskelalla oli viemisiä Viitaniemen maantie-
rakennuksille ja me pääsimme hänen moottorialukseensa.
Juuri kun meidän piti irtautua rannasta, soudettiin nuorta
poikaa lauttapaikan yli. Pojalla oli reppu selässä, oikein
parasta lajia partioreppu. Kysyin:

Minne nuorta miestä viedään?
Helsinkiin.
Ho, noh, vai Helsinkiin asti! Mistä olet kotosin?
Helsingistä.
Lempoko sinut tänne on kiidättänyt.
Tulin viikko sitte.
Missä olet asunut?
Tuolla tunturilla. Poika viittasi kädellään korkeata

vaaraa.



Niin, sieltä onkin
joka yö tuprunnut sa-
vua, virkkoi eräs ran-
nalla seisoja.

Nyt minun taholtani
alkoi tutkinto: mikä ni-
mi, elääkö isä, äiti, mitä
koulua käyt j. n. e. Mi-
nulla on se paha tapa,
että kuulustelen kaikilta
ihmisiltä heidän synty-
peränsä ja elämänvai-
heensa aivan niinkuin
venäläinen tutkintotuo-
mari.

Isä oli kuollut, joka
selittää pojan ihmeel-
lisen matkaluvan. Hel-
singin uutta yhteiskou-
lua hän kävi, sen kol-

Tuleva olympialainen, koululainen
P. Aikala.

matta luokkaa. Ikää oli 14 vuotta. Rohkea poika, reipas
poika, taas tässä uusi nuoren Suomen airut.

Terveisiä mammalle! huusin. Mammalla on toivori-
kas poika. Hyvästi!

Poika läksi astua kipittämään niin vihaista vauhtia,
että minun täytyi huutaa:

Elä Jumalan nimessä tuollaista höyryä pane päälle,
Helsinkiin on 1300 km. Väsyt ennen aikoja.

Mitäh! kuului kukkopojan kimakan samea ääni.
Muista poikaseni! Mikonkatu B:aan on 1300 km.

Poika kiepsahti ympäri ja läksi taputtelemaan samaa
hurjaa vauhtia. Yksin talottomia taipaleita 300 km. Ro-
vaniemelle, tunturien yli, loppumatonta metsää. Sa-
non vieläkin. Rohkea 14-vuotias! Rekordin ottaja hänkin.
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Lapista ja Petsamosta näkyy tulleen pyhiinvaeltajien
maa kesällä 1921. Ivalossa kerrottiin, että maaherra pa-
rastaikaa kierteli Inaria, sitä paitsi oli kaksi pönäkkää liike-
miestä Lahdesta juuri lähtenyt samoilemaan Petsamoon.
Heidän kintereillään kulki kaksi Asikkalan nuorta isäntää.
Me heidän jälessänsä ja prof. Castren'in retkikunta meidän.
Myöhemmin piti ministereitä saapuman ja sokuria poh-
jassa ' — vihdoin viimein itse tasavallan presidentin seuruei-
neen. Tämän lisäksi oli Petsamo jo täynnä monenmoisia
retkikuntia. Miltä täällä näyttää seuraavina kesinä, kun
jo ensimäisenä kesänä, Petsamon saatuamme, on tällainen
tulva. Mutta onhan niinkin, että vasta nyt Lappi on saa-
nut luonnollisen rajansa pohjoisessa, kun se ulottuu Jää-
mereen saakka. Nyt Lapinmatka vasta antaa kaikkensa.

Kulettiin moottoriveneessä myötävirtaa Ivaloa alas Ina-
rille. Jylhänkomeaa on Inarin eteläranta. Tunturin huippuja
näkee joka taholta. Siinä korkea Mahlatti, etelässä taas
kaikki Maanselän tunturit häämöttävät kaukana. Kala-
sääskiä istuu puitten oksilla, rannoilla uiskentelee koskelon
ja telkän poikueita. Komeaa on, mutta kylmää. Suomalai-
nen kansanlaulu iloitsee:

»Heti on tyyni ja lämpöinen
Kun on jälkeen Juhannuksen».

Nyt oli jälkeen Juhannuksen, mutta ei ollut tyyntä eikä
lämmintäkään. Jäämeri puhalteli hyisiä henkäyksiään,
jotka tuntuivat tuimilta tännekin asti. Palelti, palelti.
Eikä lämpöä lisännyt vilaus karttaankaan. Kulimme Jä-
käläselkää, ja edessä oli Iso Jääsaari, loitompana Pieni
Jääsaari. Seurasi Kaarnassaan ja kauimpana lainehti Sam-
makkoselkä. Niin, jääkellarin ilmasto vallitsi ympäril-
lämme. Telegrafipäällikkö, syntyjään Saimaan rannoilta,
monta vuotta viettänyt Maarianhaminassa, oli unohtanut
että oltiin Lapissa ja oli vetänyt jalkaansakredliiniset silkki-
sukat. Arvattavasti ensimäiset tällaiset parit Inarilla.
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Matkatovereita.

Mutta tästä ei Inari näköjään pitänyt. Sydäntäni kylmi
sekä alhainen lämpö sekä asumattomuus Inarin rannoilla.
Kylmyys vieläkin suurempi kuin Laatokan saaristossa.
Laatokka ja Inari panevat vereni hyytymään. Komeat ja
syvät ovat molemmat, mutta kylmät. Laatokan ulappa on
kuumimpana kesäpäivänä + 14 °, paljonkohan oli Inarissa?
Ehkä + 5 °.

Matkamme kävi Virtaniemeen, joka on Patsjoen nis-
kassa. Puolivälissä on vanha lappalaismökki eräässä saa-
ressa Pienen Jääsaaren lähellä. Tänne on tunturilappa-
laisten ollut tapana muuttaa kesäksi kalastelemaan. Sinne
piti lähteä lämmittelemään ja ruokailemaan. Kömmittiin
maihin ja mentiin puolipimeään tupaan. Lattia oli täynnä
nukkuvia miehiä. Rallilla utmin vieressä istui lappalais-
muija suomalaisessa puvussa. Vieressä seisoi kaksi lasta,
poika ja tyttö. Muijalla eloton ilme kasvoilla. Tuskin huu-
let liikahtivat, kun hyvät päivät vaihdettiin. Kaikki tu-
vassa muistutti ulkomuseota, muija vahakuvaa. Lattialla
nukkujat vain näyttivät »elonmerkkejä», he korsnasivat.
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Ivalojoen ranta.

Sanaa sanomatta muija yhden äkin pistihe pihalle, pikku
tyttö kiinni hänen hameessaan. Tuli hetken perästä si-
sään halkoja sylissään, tyttönen yhälleen kiinni äidissään
kuin kolmen päivän varsa emossaan. Muija pani nallikat
takkaan, sytytti ne, ja kohta leimusi kirkas tuli tervaksista.
Tämä merkitsee Lapissa samaa kuin: tervetuloa taloon,
olkaa kuin kotonanne, istukaa alas!

»Heti oli tyyni ja lämpöinen
Kuin on jälkeen Juhannuksen».

Mihin ikinä Lapissa ja Petsamossa tultiin, otettiin mei-
dät vastaan samalla tavalla.

4
Ei välitetty, oliko lämmin vai

kylmä ulkona. Tervakset heti pantiin loimuamaan ja takan
ympärille keräännyttiin, sillä aina Lapin kävijä on märkä,
jollei muualta niin jaloistaan kirottujen jänkien takia.

Kahvipannu takkaan! Lappalaismuija keittämään!
Lappalaiset ovat erittäin taitavat kahvin keittäjät, ja erit-
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Inarilla.

täin ahneet kahvin juojat. Kolttalappalaiset taas Petsa-
mossa yhtä ahneet tsajun juojat. Luterilainen lappalainen
juo kahvia, kreikkalaiskatolilainen teetä. Siinä ehkä
suurin eroavaisuus heidän maailmankatsomuksessaan.
Kahvin ainekset olivat meidän.

Puhe pantiin käymään voimalla seitsemän miehen. Yksi
lattialla makaajista oli herännyt, muut korsnasivat. Muija
ei virkkanut mitään. Hänen kasvonsa olivat kivettyneet,
vai olivatko ne jäätyneet? Ehkä molempia. Lappalaisethan
ovat napapiirin kivikauden kansaa. Mutta pikku tyttönen
oli vieläkin elottomampi. Tarjosin sokuripalaa. Ei liikettä-
kään vastaukseksi. Annoin pojalle, joka otti ja söi. Pyysin
pojan syöttämään tyttöä. Poika tarjosi, ei kelvannut. Poika
pisti palan tytön suuhun. Ei väräystäkään. Poika hieroi
sokeria tytön hampaita vastaan aivan kuin korkkiruuvia
pullon suuhun. Tyttö seisoi liikkumattomana, ei avannut
suuta, ei niellyt sokuriliuosta.

Kuolevan kansan jäseniä! Näinkö se apatia ilmenee,
joka vie hautaan? Pikku tyttö, eikä ime sokeria! Kivetty-
nyt ja jäätynyt pikku tyttö, niinkuin äitinsäkin.
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Oletteko koettaneet ottaa elätiksi teeren ja metsäkanan
poikia? Ne tekevät aivan samalla tavalla. Työnnä heidän
suuhunsa mitä tahansa väkisin, vaikka maukkaita ryyniä!
Ne eivät niele, mutta eivät myöskään kakistele ulos. Ne
vain seisovat liikkumattomina. Aivan niinkuin tuo pieni
tyttö. Onko tämä sitä ihmisen »raadollisuutta», josta raa-
mattu ja vanha virsikirja puhuvat.

No, tässähän minulla oli ilmetty Morottaja edessäni,
äiti Morottaja, tyttö Morottaja. Utelin lappalaismuijan
nimeä. Hiljainen vastaus tuli:

Vartiainen.
Vartiainenko lappalaisen nimi?

Onko teidän miehenne lappalainen?
Ei! Etelästä.
Mistä?
Etelästä, toisti akka vieläkin hiljemmin.

Tiesin että Vartiaisen suku on suuri Kaavilla, niin että
kysyin: Kaaviltako?

Silloin muija käänsi päänsä minuun, katsoi minuun hie-
man niinkuin ihmetellen ja huokasi:

Niin taitaa olla.
Missä miehenne?
Ulkona.

Hyökkäsin ulos, tapasin Vartiaisen, joka todellakin oli
Kuavilta. Toin hänet tupaan ja pitkät keskustelut syntyi-
vät hänen ja minun välilläni. Vartiainen oli saapunut työ-
miehenä Inariin. Oli rakastunut tähän mainioon kalasaa-
reen ja kalamökkiin ja vähitellen myöskin tämän kalapara-
tiisin omistajaan, lappalaisvaimoon. Ja Vartiainen otti
lapittaren aviovaimoksensa rakastaaksensa häntä myötä-
ja vastoinkäymisessä.

Tällaiset seka-aviot lappalaisten ja suomalaisten välillä
tekevät lopun lappalaisista. Norjalaiset ja ruotsalaiset ei-
vät sitä tee usein, jonka tähden niissä maissa on enemmän
lappalaisia, jakaikki säilyttävät omituiset pukunsa. Suomen
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Keskiyö Inarilla.

lappalaiset eivät enää kanna ainakaan täydellisiä kansal-
lispukuja, niin että joskus on vaikeaa tietää onko henkilö
lappalainen vai suomalainen.

Jo viidensadan vuoden kuluessa on savolainen väki kul-
kenut pohjoista kohti ja kansoittanut, yhdessä venäjän-
karjalaisten kanssa, koko pohjoisen Pohjanmaan. Sen to-
teaa sekä historia että kielimurre. Pohjalaiset ovat mel-
kein rotupuhtaita itäsuomalaisia, Pohjois-Savon, Pohjois-
Karjalan ja Venäjän Karjalan väkeä. Ja sellaisia ne ovat
aina Kalajokea myöten etelässä. Sieltä alkaa toista kansaa,
Härmän ja Lapuan poikia, joitten sekä kieli että luonne on
vallan toisenlaista.

Aikakirjat ilmoittavat, että jo 14:llä vuosisadalla lappa-
laiset valittavat, että savolaiset kaskeamalla hävittävät
lappalaisten jäkälämetsät. Siis viisisataa vuotta sitte alkoi-
vat heidän siirtonsa näille maille. Paikkaili nimetkin osoit-
tavat sitä. Pelkosenniemi on suuri kylä ja liikekeskus So-
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dankylän ja Kemijärven rajoilla. Talot sellaiset kuin Tiai-
nen, Pesonen osoittavat samaa. Murre on samanlaista.
Kuusamolainen, iisalmelainen ja nurmekselainen puhuvat
samaa murretta.

Tätä siirtoa jatkuu yhälleen. Tuo Vartiainen tuossa oli
Kaavilta, Suvannon majatalon isäntä ja emäntä Kitisen
lauttapaikan ääressä olivat nurmekselaisia, Trifonanniemen
majatalon isäntä Petsamossa oli Polvijärveltä ja Kalastaja-
saarennon mahtavimpia miehiä oli Savolainen, syntyjään
Lapinlahdelta. Petsamossa yhdyimme valtion geodetiin,
maisteri Pesoseen, syntyjään Joensuun seuduilta. Kun
matkustettiin Savolaisen moottorissa Jäämerellä, oli ruo-
telin pitelijänä nuori poikanen, joka myös oli Pesonen.
Kun tultiin Haaparantaan, oli meidän tavaroittemme ku-
lettaja taaskin Pesonen, ja viellä päälle päätteeksi niin
maisteri Pesosen näköinen, että harvoin tapaa veljeksiä
niin samannäköisiä. Emme lakanneet ihmettelemästä
ja nauramasta tätä hassunkurista yhdennäköisyyttä. Pe-
sonen on ikivanha savolainen suku. Yksi haara on muutta-
nut Joensuuhun, toinen elää Jäämeren rannalla ja kolmas
Haaparannassa. Satoja Pesosia asuu sadassa muussa pai-
kassa Suomea.

Savolaisessa pysyy rotuyhteys aina tuntuvissa ijänikuis-
ten sukunimien kautta, aivan niinkuin Jumalan valitulla
kansalla, juutalaisilla, neniensä kautta.

Pohjoispohjalaisella tapaat usein pitkän parran. Se on
peräsin Venäjän Karjalasta, jonkin laukkuryssän jälkeen
jättämä. Tapaat myöskin tuollaisia pieniä tasseroita, joilla
on länkipolvet ja vikisevä ääni. Se on lappalaista perua.
On pohjoispohjalaisessa pieni annos ruotsalaista ja muun
kansan verta. Se kasvattaa hänet kookkaaksi ja rotevaksi.

Mikä pohjoispohjalaisella on iloa ja naurua luonteessaan,
se on itäsuomalaista perua, mikä jylhyyttä, morottajata,
se on lappalaista tai ruotsalaista alkujuurta. Pohjalaiset
haluavat kunnioittaa ja arvossa pitää juuri tätä morottaja-
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luonnettaan ja vierastella henkensä iloista vivahdusta.
Onkohan siihen syytä? Paremminhan pakkasta kestää,
kun jaksaa nauraa, mielestäni paremmin kuin jos herkiää
laestadiolaiseksi tai heränneeksi. Hyvää kansansekoa se
muuten on. Ja yhä se tuntuu paranevan kuta lähemmäksi
Jäämerta tullaan. Kalastajasaarennolla asuu aivan erin-
omaista suomalaista kansanainesta.

Mutta onkohan Inarilla aina kesillä näin kylmä? Alku-
asukkaat väittävät, että heillä joskus on hikikin. Sitä nes-
tettä ei paljon tihkunut Lapissa viime kesänä. Eikä sitä
tihkunut paljon muuallakaan Suomessa. Koko isänmaamme
eli sydänkesänä Jäämeren hengessä, niin Lappi ja Petsamo
kuin Helsinki ja Turku.

Meillä suomalaisilla on kamala maa asua. Tarvitaan
takkavalkeita vuoden umpeensa, jotta ruumis tarkenisi.
Tarvitaan paljon iloa ja ilon aihetta, jotta sielu tarkenisi.
Mutta jos tätä viimeistä ei kaikin ajoin ole, onhan sentään
vielä yksi aarre, johon täytyy turvautua, ja se on toivo.
Toivo on kansamme johtotähti. Siihen on tuijotettava ah-
distuksen hetkinä. Onhan meillä Suomessa joskus lämmin
ja hempeä olla. Inarilla oli kylmä nyt, ehkä joskus lämmin-
kin. Silloin korkea Mahlattikin voi olla hykäyttävän kau-
nis, silloin Jääsaarillakin voi tareta, silloin ehkä jossakin
Sammakkoselän lahdensopukassakin voi vesi lämmetä niin,,
että ihminen uskaltaa heittäytyä sammakkoa uimaan.
Mitkä ihanat paikat nämä Inarin saaret ovatkaan salaisesti
kihlatuille. Ei ihmissilmä näe, vaikka suudella nappaisikin,.
ei muut kuin Jumala. Jos saa pappismies Runebergin ru-
noihin luottaa, ei Jumala tällaisesta suutu. »Kuolema vain
kääntää päänsä pois ja itkee».

Kohmetuksissa saavuimme Virtaniemeen. Metsänvar-
tian huoneeseen pääsimme katon alle. Majatalo ei ole vielä-
kunnossa yhtä vähän kuin maantiekään Ivalosta. Mutta
sitä rakennetaan parastaikaa kuumeisella kiireellä. Työmie-
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hiä oli koolla kymmenittäin, nuoria miehiä kaikilta Suomen
kolkilta. Oli lappalaisiakin joku kymmenkunta.

Työmiesten ruuanlaittaja, eräs lappalaisrouva, naimi-
sissa suomalaisen kanssa, tavallisen suomalaisen ruokarou-
van vaikutuksen tekevä, tarjosi meille illalliseksi seutu-
kunnan herkkua, jota yleisesti nimitetään vain: rakkautta.
Miehet aivan toimessaan ja tosissaan pyytävät:

Saisiko yhden annoksen rakkautta?
Se maksaa 2:50 ja on vairt yksinkertaisesti hedelmä-

soppaa. Kaikissa säädyllisissä perheissä pidetään noita
kuivattuja sekahedelmiä hinkaloissa, sillä niistä niin äkkiä
saa pyöräytetyksi mitä herkullisimman ruoka-annoksen.
Siinä on nimittäin imellosta kylläksi, siinä on vähän voi-
maakin, siinä on tuulahdus eteläisemmiltä, lämpimämmiltä,
vehmaammilta seuduilta. Mutta jotta annokseen saataisiin
enemmän voimaa, keitetään lisäksi riisiryynipuuroa, joka
sekoitetaan hedehnäsoppaan. Nyt se on rakkautta n:o 1,
ja maksaa 5 mk. Nyt on annoksessa sekä voimaa että nau-
tintoa. Kun syvän lautasellisen tällaista tiivistettyä rak-
kautta nauttii, voi tyydytettynä erota ruokapöydästä.
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Kaitaisella tiellä.
Paljoa vanhempi kuin Kristuksen vertaus laveasta ja

kaitaisesta tiestä on kreikkalaisten käyttämä puheenparsi
»hyveen jyrkistä ahteista». Stoalaiset olivat mielestään
niitä, jotka kompuroivat ja kompastelivat näissä kivi-
koisissa ahteissa, ja tekivät sen mielellään, sillä he luuli-
vat, että ihmisen tarkoitus tässä maailmassa juuri oli tal-
lustella tällaisia teitä. Vapahtajan mielestä oli ehdotto-
masti valittava tämä kaitainen, louhinen tie, sillä se vie
autuuteen, jota vastoin leveä, sileä viertotie vie hiiden
pisaan. Nykyajan kristityt eivät enää usko niin. vaan he
päättävät, että molemmat tiet vievät autuuteen. Minä
olen ikäni ollut sitä mieltä, että milloin joutuu valitse-
maan kaitaista tai laveaa tietä on hullutusta valita kai-
tainen. Ainoastaan silloin kun ei ole valitsemisen varaa,
silloin lähden kaltaiselle.

Nytkin kulkee tavallisissa oloissa kaksi tietä Virtanie-
mestä Petsamon alueelle. Toinen hauska ja luonnonihana
tie kulkee Patsjokea pitkin veneellä Nautsiin, suunnilleen
30 km. Siitä on ammoisista ajoista kulettu ja siitä toi
voimme mekin pääsevämme, kun matkaa suunniteltiin
Helsingistä. Mutta nyt oli eräs tukkiyhtiö, jonka nimi on
Allmänna trävaruaktiebolaget i Finland, saanut sorto-
vuosien senaatilta luvan kaataa vissin määrän tukkipuita
valtion metsistä, sanotaan, hyvin edullisiin hintoihin.
Yhtiöön kuuluu etupäässä ulkomaalaisia. Tämä yhtiö on
nyt paiskannut tukkinsa Patsjokeen ja antanut niiden
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Isänmaan kämppä.

kulkea koskista alas parhaimpansa mukaan. Mutta kaikki
tiedämme, ettei tukki mielellään lähde kosken kyytiin.
Se arvaa, että sitä viedään turmioon. Se aavistaa, että
jossakin kaukana sahan terävät hampaat sitä vaanivat.
Se rupeaa vikuroimaan, mekastelemaan ja heittäytyy
poikkiteloin koskessa. Aivan kuin kuriton lapsi. Kun se
löytää kivisen luodon, tarttuu se siihen kiinni. Huutaa
muille: tulkaa tänne, näytetään, ettei sitä niinkään vain
viedä, minne nuo ahnikot rahamiehet tahtovat. Karin
turviin kerääntyy sitte lukematon joukko tukkeja, jotka
kynsin hampain pitävät toisistaan kiinni. Tällaista sano-
taan ruuhkaksi. Tämä ulkomaalainen yhtiö ei ollut vä-
littänyt mistään uittosäännöistä yleisellä kulkuväylällä,

niin minulle kerrottiin oli kai arvellut: viisi siitä,
onko Patsjoki kulettavassa kunnossa vai ei; huokeammaksi-
han tulee, kun ei tarvitse rakentaa suojelevia puomeja
karien syrjiin. Ja niin oli kosket täynnä ruuhkia.
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Tämä pakoitti meidät kaltaiselle tielle, hyveen louhisiin
ahteisiin. Piti lähteä Jalkasin taivaltamaan pitkin avat-
tua maantielinjaa Virtaniemestä Nautsiin, 3 peninkuor-
maa.

En ollut vielä ennen nähnyt avattua maantielinjaa.
Valtion uudet maantiet ja rautatiet eivät tunne eivätkä
tunnusta esteitä. Ne kulkevat suoraan eteenpäin huoli-
matta mikä tulee vastaan. Rautatie puskee kovan kal-
lonsa vieläpä kallion seinämäänkin. Läpi pitää päästä.
Ne eivät tee kuin metsäpolku. Se kiertää kivet, se kart-
taa louhikoita, se välttää soita, mikäli mahdollista. Se va-
litsee aina mukavimmat kohdat, niin että polun kulkija
pääsee kaikista vältettävissä olevista vaikeista paikoista.

Ei Suomessa voi tavata häjympää maantienpohjaa kuin
taipaleella Virtaniemestä Nautsiin. Huoneen kokoisia
kiviä, kaapin kokoisia kiviä, pöydän kokoisia kiviä ja nyr-
kin kokoisia kiviä. Kivi kivessä kiinni. Hiidenmoinen
louhikko maa. Lemmon leikkitantereita! Kun aikansa
kompuroi näillä raunioilla, laskeutuu maa alemmaksi. Suo
tulee vastaan, oikea karjan ja ihmisten sortopaikka. Maan-
tie huhkii vain keskeltä suota. Sulimpiin paikkoihin on
jo rakennettu n.s. pasinasillat = fasinasillat, mutta pääs-
täkseen niille saa rämpiä heiluvien hetteitten yli, jotka
upottavat miestä puolipolveen saakka. Taas nousee maa,
taas tulee kivikkotanner astuttavaksesi.

Tänne kiviä kapuamaan oli tuo mainittu tukkiyhtiö na-
kannut meidät.

Minulta jo ensimäisellä taipaleella kantapään jänne
venähti. Onnuin ja liikkasin kuin purtu koira. Saavuin
suurilla vaikeuksilla ensimaiseen asuntoon matkan varrella,

ISÄNMAAN KÄMPPÄÄN.

Isänmaan kämppä on valtion rakentama kasarmi maan-
tientekijöitä varten. Kämpän edustalla seisoi miehiä kuin



72

Viron susia. Minäkin huomasin epätoivoiseksi yritykseksi
ruveta tutkimaan miesten sukuja, kotipaikkoja ja mur-
teita. Ihmismuuri oli liian tiivis ja läpitunkematon. Kanta-
päänikin minua hermostutti. Paikan kaksi rakennusmes-
taria, Väinö Loukonen Nurmosta ja Toivo Hakala Motihi-
järveltä, ottivat meidät ystävällisesti vastaan, tarjosivat
meille huoneensa, vuoteensa ja muuta mitä heillä oli.
Kaksi verevää, vilkasta miestä, yhä edelleen nuoren Suo-
men airueita. Urheiluala: kivenvääntäminen, poraus y.m.
hyödyllinen voimailu. Sitä paitsi sivistysintoilijoita, lu-
kuhaluisia miehiä. Valvoivat myöhään aamuun saakka,
lukien meidän matkakirjallisuuttamme. Maantieinsi-
nöörit näkyivät keränneen päällysmiehiksi aito ensiluok-
kaista väkeä.

Isänmaan kämpän ruokahuolet olivat taaskin sälytetyt
lappalaisrouvan hartioille, joka oli naimisissa erään lau-
kaalaisen, nuoren, säädyllisen miehen kanssa. Rouva ja
hänen palveluskuntansa valmistivat suurissa padoissa
soppia, puuroja, »rakkautta», ja jättiläispannuissa kahvia.
Joka ilta he leipoivat jättiläistaikinoita, sillä kivenvääntä-
jillä on jättiläisen ruokahalu. Leipominen ja ruuanlaitto
tapahtui samassa, suuressa huoneessa, jossa työmiehet
asuivat, nukkuivat ja pelasivat korttia. Ei voinut erot-
taa, että rouva ja hänen palveluskuntansa olivat lappa-
laisia. He olivat suomalaisten pukimissa ja puhuivat nuh-
teetonta suomea. Ehkä sentään, kun tarkemmin tutki
silmiä. Niissä oli eri välke kuin suomalaisten silmissä.
Suomen lappalaiset, suomalaistuvat tätä nykyä rutosti.
Kohta kai ei näe lappalaisia muita kuin Vuotson naamio-
joukon, Sodankylän Hetat. Toista on Norjassa. Siellä
lappalainen kulkee koreassa puvussaan, puhuu lappia ja
suomea, mutta ei norjaa muuta kuin jonkun sanan. Sa-
moin Ruotsissa. Parinkymmenen vuoden perästä Lappi
on suomalaistunut, lappalaiset sulaneet suomalaisiin, niin-
kuin jo on tapahtunut satojen vuosien kuluessa täällä ete-
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Kämppä.

lämmussä. Jättävätkö lie jälkeensä vivahduksen omasta
luonteestaan tähän sulautuneeseen väkeen. Ehkä? Ehkäpä
ei olekaan suurta eroitusta lappalaisen ja suomalaisen
luonteen välillä.

Nyt olemme saaneet uuden lappalaisheimon rajojemme
sisään, Petsamon kolttalappalaiset. Ne ovat tavoiltaan ja
ulkomuodoltaan vielä luonnonlapsia, joihin sivistyksen
leima ci vielä ole painunut. Niitä oli Isänmaan kämpässä-
kin pienoinen ryhmä. Eivät ne tulleet asumaan suureen
kasarmiin tupakansavuun, leivän hajuun ja muuhun ha-
juun, he rakensivat itselleen kodan, josta yönsä päivänsä
tsajun keiton savu tuprusi ilmaan. Siellä he vikisivät kcs-
kensä, olivat vapaat kämpän tuhansista luteista, mutta
sen sijaan viljelivät innolla vaatetäitä.

Niin, tuollainen kämppä olisi siedettävä ihmisasunto,
jollei syöpäläisiä olisi. En ymmärrä, voiko ja millä tavalla
tällaisesta leiristä voi pitää syöpäläiset poissa. Eihän se
onnistunut millekään sivistyskansalle maailman sodan
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aikana. Mutta eiväthän Europan kansat vielä oikein sivis-
tyneitä olekaan. Suurin osa kansoista on taikauskoisia bar-
baareja. Uskallan pysyä siinä vakaumuksessa, että oikea
sivistys vielä kerran tappaa syöpäläisparvet.

En saanut silmän täyttä unta sinä yönä. Kantapäätäni
repi, itikat lauloivat korvissani, seinäpunikit ravasivat
vuoteellani, ja kesäyönaurinko muljotti ikkunasta sisään.
Kasarmista kuului nystyröiden kopse pelipöytään, nukku-
jat puhelivat unissaan ja kuorsaukset jyrisivät jostakin.
Itikat polttivat, luteet polttivat. Niinkuin Kroisos kunin-
gas polttoroviolla, huokailin minäkin.

Oi Stenbäck, Stenbäck, Stenbäck! Sinä 14:n venä-
läisen vankilan täyshoidokki! Tule tänne tarvittaissa, käy
tänne kutsuttaissa! Näytä paikka missä maata, paranna
kantapääni. Totta sinulla on ollut venähtänyt kantapää,
ja olet sen parantanut, sinä kun olet pakolaisena samonnut
Pohjois-Venäjän tundrat ia metsät. Totta sinun aatevel-
jilläsi vankiloissa oli jos jonkinlaiset vammat. Mutta
Stenbäck oli palannut Virtaniemestä takasin Helsinkiin.

Stenbäck oli kaukana, ja minun piti valmistautua me-
nehtymään erämaahan. Enhän voinut seurata enää nuorta
aviomiestä, toht. Numelin'ia, joka on kävelijöistä Suomen
ensimäisiä, joka tätäkin väliä kehui paljon miellyttäväm-
mäksi kuin Esplanadin asfalttikäytävää. Mutta enhän
ollut tullut korpeen kuopattavaksi, en stiosulihin sortu-
maan, en häviämään heiluviin hetteisiin. Pitihän ruu-
miini sentään päästä vihittyyn multaan. Sentähden pää-
tin vuokrata hevosen ja reen, joka korjaisi talteen maalli-
set jäännökseni korvesta.

Sain päällysmiesten suosiollisella avulla ruumishevosen
ja ruumiskuskin, erittäin kohteliaan miehen, Nikolai
Lähteenkorvan Merikarvialta. Molemmat olivat am-
mattilaisia sekä louhikolla että jängillä, niin hevonen kuin
mies. Molemmat olivat harjaantuneita tukin vetoon juuri
näillä Pohjan penkereen perillä, synkillä Lapin saloilla.
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Kaitainen tie.

Ei mikä hevonen tahansa sitä matkaa olisi tehnyt, eikä
mikä mies tahansa. Siilien vaadittiin vuosikausien tree-
naus.

Karavaani lähti liikkeelle, minä ontuen reen jälessä.
Reki kulki kuin aallokossa, ei ollut yrittämistäkään päästä
sen kyytiin. Jos jossakin paikassa juuri ja juuri voi maata
liisteillä jonkun 100m., niin sai heti liikata louhikkoa 1,000
rri. sen päälle. Nämä 100 m. reessä tuottivat ruumiille
mitä monipuolisinta voimistelua. Joilla on hidas ruuan-
sulatus, niiden pitäisi terveydckscen ajattaa itseään reellä
pitkin kivikkokankaita.

Suot eivät taas kestäneet hevosen ponnistella kuor-
man edessä. Hyvä kun itsekin pääsi vajoamatta ylös.
Eräässä paikassa, juuri kun piti nousta pasinasillalle, he-
vi Mien meni korviaan myöten suohon. —Ei näitä paik-
koja Lapissa soiksi sanotakaan. Suo on liian kaunis ni-
mitys. Soilla, soilta, sehän on musiikkia. Ei sellainen nimi-
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tys sovi näille hyisille hetteille. Ne ovat »jänkiä», kirot-
tuja Lapin »jänkiä». Sinne se ruumishevonen oli jää-
mäisillään, ainoa auttaja sortua ennen autettavataan ikui-
seen suosulaan. Mutta Lähteenkorva oli jängän tuttu, läh-
teensilmän lumooja, hän keinotteli oriinsa suosta sekä ve-
tämällä, suutaan rapsuttamalla, että noitumalla. Heti
pasinasillalle päästyämme hiljainen, sivistynyt satakunta-
lainen valmisti pehmeän sijan rekeen ja pyysi minua koh-
teliaasti kellelleen. Näillä pasinoilla voin hiukan lepuut-
taa onnetonta kantapäätäni.

En tällä matkalla olisi mihinkään päässyt, ellei minulla
olisi ollut niin perin oivalliset, kepeät, mutta vettä pitä-
vät rasvanahkaiset sporttisaappaat, Hyppösen tehtaasta
Tampereella. Niin myöskin nuorella Numelin'illa. Norja-
laiset ihastuksella niitä tarkastelivat ja lausuivat:

De' ä ena käcke skor. (Ne ovat terhakoita kenkiä).
Aivan ikäänkuin olisivat aavistaneet, että saappaat oli-
vat Hyppösen tehtaasta. Hyppönenhän merkitsee sa-
maa kuin skandinavinen sana »käck». Mikä ihana kenkä-
tehtaan nimi tuo »Hyppönen»! Itse nimi jo houkuttelee
ottamaan tanssiaskeleita. Se valmistaa rasvanahastakin
tanssikenkiä. Ontuvasta jalastani huolimatta hyppä-
sin loppuun saakka kymmeniä jänkäpolskia tällä kirotulla
taipaleella.

Tuo ruumishevosen uiskenteleminen jängässä teki mi-
nuun järkyttävän vaikutuksen, varsinkin kun näin, että
sen korvat tuskaisesti heiluttivat mättään rehevää kas-
vullisuutta. Sain kootuksi koko meidän mieslukuisen jouk-
kueemme, ja vannoimme pyhän valan elää ja kuolla yh-
dessä ruumishevosen kanssa. On raskasta yhden ja kah-
den miehen kiskoa jänkään vajonnut hevonen kuivalle.
Kuuden miehen voimalla se sentään nousee. Ja meitä oli
juuri kuusi jalkamiestä liikkeellä.

Oli nimittäin tullut sana Virtaniemeen, että 3 miestä oli
lähetettävä noutamaan Nautsin majatalosta insinöörien
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Lapin jänkä.

tavaroita. Me tarvitsimme myöskin kantajia, ja niin so-
vimme, että nämä mennessään kantaisivat myöskin mei-
dän tavaramme. Kantajat olivat kaikki lappalaisia, Suo-
men lappalaisia, luterilaisia, siis*- kahvinkeittäjiä ja juojia,
selvän suomen haastajia, puvuiltaan puoleksi suomalaisia,
puoleksi lappalaisia, jokseenkin yhtä epämääräisiä kuin
oravat tai jänikset, ennenkuin ne täydellisesti ovat vaihta-
neet talvipukunsa kepeämpään kesäiseen.

Matti Valle oli vanha leskimies, jonka viiksiin heti sie-
raimen alle elon armoton pirta jo oli lyönyt muutamia
harmaita lankoja. Näytti siltä kuin hänellä olisi ollut
ehtymätön nenän vuoto. Siivo, hiljainen, matalajalkainen
ukko, hienotunteisen kansansa hienotunteisin edustaja.
Mattia ei jänkä upottanut. Hän keksi aina kantavimman
mättään, hänen vähäinen painonsa lepäsi leveitten piek-
sun anturoitten varassa. Hän enemmän hiihti kuin astui
jänkiä. Tiesin varmimmalta taholta, että Inarin lappa-
laiset lukevat paremmin kuin seudun suomalaiset, että
he elämänsä vaelluksessa ovat moitteettomampia kuin
suomalaiset. Kun siitä huomautin Matille, ei hän tahto-
nut sitä oikein myöntää. »Kyllä lappalaisessakin pahuutta
asuu», oli hänen vastauksensa.
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Tappeletteko te usein?
Kyllä niitä on tappelijoitakin meidän kansassamme.
Juotteko te viinaa?
Jo tok lappalainenkin viinaa rakastaa.
Teettekö te vielä muutakin.

Matti katsoi minuun.
Aina vähän sitäkin.

Hän ei tahtonut omaksua minkäänlaista erikoismai-
netta lappalaisille.

Kulttuuri, olkoonpa se vaikka kivikauden kulttuuria,
kunhan se vain on vanhaa, painaa miellyttävän leimansa
ihmisiin. Niin myöskin Lapin manalle muuttavaan kan-
saan. Iloisinta koko tällä kirotulla taipaleella oli seurus-
telu kolmen lappalaisen kanssa.

Antti Sarre oli vielä nuorukainen, avosilmäinen, hyvä-
luontoinen ja pyhä, niinkuin ripille menevä miehen alku.
Hän oli enin suomalaisen «näköinen näistä kolmesta. Täy-
sin suomalaisessa puvussa häntä ei olisi voinut erottaa
kestään pohjalaisesta, samanikäisestä nuorukaisesta. Pu-
heissaan hän vain tuntui liian viattomalta, liian lapselli-
selta siksi ikäisekseen.

Mutta toista maata oli kolmas nuorukainen, Sammeli
Morottaja. Hänessä lappalainen ulkomuoto oli vielä niin
puhdasta, sekoittumatonta, etten moista nähnyt koko-
Suomen Lapissa. Hän oli todellakin niinkuin Kalevalassa
sanotaan: laiha poika lappalainen, väkäsilmä. vääräsääri..
Mutta sukkelin hän oli suustaan. • Kun piti sopia kanto-
palkasta Virtaniemessä, sanoa tokasi Sammeli minulle
noin vain huvin vuoksi:

Huono lintu, joka ei jaksa höyheniään kantaa.
Ihastuin poikaan ja lupasin palkankorotusta, jos hän

keksii vielä yhtä hyviä ja nasevia sananlaskuja.'
Kun me sitten samosimme tuota asumatonta korpea,

huilautteli Sammeli kaikenlaisia iloisia lauluja. Hän vi-
helteli lauluja, jotka tuntuivat vanhoilta tutuilta. Jäin



miettimään, olivat-
ko ne »Iloisesta les-
kestä» vai »Luxem-
burgista». Ovatko
nuo laulut jo tun-
keutuneet näillekin
saloille? Mutta on
siihen kulunut ai-
kaa! Jo alun toista-
kymmentä vuotta.

Mistä Sammeli
on oppinut nuo lau-
lut? kysyimme.

Sammeli vain vir-
nisteli, ja vihelteli
lisäksi yhä vain kon-
tinentaalisia renku-
tuksiaan. Jo Sam-
melilta pääsi suusta
sekä ruotsalainen
että saksalainen sa-
nakin. Sammeli pan-
tiin koville: inistä
tämä huikean kor-

Sammeli Morottaja ja Antti Sarre.

kea ja syvä oppineisuus lappalaisella pojalla? Sammeli vas-
tenmielisesti ryhtyi selittelemään, mutta ristikuulustelusta
kävi ilmi, että Sammeli parka oli kasvanut poikavuotensa
näyttelyesineenä saksalaisissa eläintarhoissa. Yhdessä
isänsä ja äitinsä kanssa, jotka siellä asuivat lappalaisko-
tlassa. Näyttelyesineenä Sammeli oli ensiluokkainen, niin
rotupululas kuin olla voi. Hagenbeck'in luona voi oppia
sellaista, josta lappalaispojilla muuten ei ole aavistusta-
kaan. Eläintarhoissa on kasvatusveljiä ja sisaria jos
jonkinlaisia, jotka neuvovat sekä siroja että rumia
tapoja.
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Sammelia nukutti armottomasti. Hän juoksi aina ensi-
mäisenä ja hävisi näkyvistämme. Kun hänet tapasimme,
makasi hän aina jonkun kiven kupeessa, ja muistutti siinä
elävästi Hornan pientä peikkoa, joka on unohtunut pu-
jahtamasta kiven koloon auringon noustessa, ja nyt ma-
kaa kivettyneenä tuossa kiven syrjässä. Mistä Sammelin
unet? Antti Sarre luuli tietävänsä, että Sammeli Isän-
maan kämpässä oli ihastunut pieneen lappalaistyttöön ja
kuherrellut ja kosinut häntä koko yön.

Ylen koristeellista oli nähdä kun me kaikki kuusi toivio-
retkeläistä samosimme pehmeitten jänkien yli. Ensimäi-
senä kulki Sammeli Morottaja, vihellellen iloisen Lesken
valssia; perässä kulki Sammelin ystävä, nuori toht.
Ragnar Numelin, yhtä kettärä kiipeilijä louhikossa
kuin mestari suosulien yli hiihtäjä; häntä seurasi
viaton Antti Sarre. Pienen välimatkan päässä polkkasi
ruumisjuhta pohjasoria myöten, ohjaksissa kulki ruumis-
kuski, kohtelias satakuntalainen, Lähteenkorva. Sitte
seurasin minä, vajoten melkein yhtä syvään kuin Läh-
teenkorvan ori, ja hännän huippuna hyppeli hienotuntei-
nen Matti Valle metiseltä mättäältä toiselle. Hänen piti
päästää joiku, jos joku kulkijoista sortuisi kirottuun jän-
kään.

Lappalaisilla roikkui pieni rohtopullo vyötäisillä. Se
oli täynnä pikiöljyä, sääskien pelätiksi. Meillä oli harsot
niskassa ja ohimoilla, mutta kaikkien päitten päällä näh-
tiin, ikäänkuin pyhä sädekehä, suuri parvi survovia iti-
koita, mäkäröitä ja paarmoja. Aivan niinkuin Petsamon
pyhiinvaeltajilla olla pitääkin. Luostareitahan siellä Pet-
samossa etupäässä onkin!

Käytiin kahvilla kahdessa talossa matkan varrella. Ei
niissä taloissa emäntä tai isäntä tule pistämään kättä vie-
raalle, ei siellä halkoja työnnetä takkaan tervetuliaisiksi.
Itsensä täytyy huutaa sekä: terve isäntä, terve emäntä,
että myöskin: terve tervehyttäjälle! Ne ovat autioita ma-
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jaloita, valtion rakentamia tientekijöille, kulkijoille ja
tilapäisille asukkaille. Hyvistä kruunun tukeista ovat ra-
kennukset tehdyt, aivan uuden uutukaisia. Halkoja on
vajassa, tee tulennos, keitä kahvisi ja syö omia eväitäsi.
Järvi tai joki on majalan lähettyvillä. Ensimäisessä maja-
lassa, Rakolan järven rannalla, oli yksi kahvikuppi tarjolla,
toisessa, Rajamajalassa, ei sitäkään. Tehtiin tuohisia, ja
niistä juotiin kahvit, Sammelin, Antin ja Matin parasta
kiehautusta ilman suolaa. Kahvia juotiin monta tuohi-
sellista, niin että suupielet olivat täynnä valkoisiakoivun-
kuoren hiutaleita. Kahvia keitettäissä nuori Numelin pis-
täytyi kylpemään. Hän ui kaikissa Lapin viileissä vesi-
altaissa, Jäämerta lukuunottamatta, jonka hyytä ja suo-
laa ei hänenkään hehkuva orvaskettunsa jaksanut sietää.

Illalla saavuttiin Nautsin majalaan, Petsamon lääniä.
Kaitainen tie oli lopussa. Jumalan kiitos! Eheänä olin
päässyt, vaikka kantapäähän pistettynä, tästä murheelli-
sesta paikasta, vanhan Suomen, vanhan Venäjän ja Nor-
jan rajamaan lokerosta. Nautsi on jo venekyydin varrella.
Eläköön!

Nautsinjoki valuu hiljalleen majatalon sivu, ja laskee
l:n km:n päästä Nautsinsuvantoon. Hiljaista Nautsin
kulku on pitkin pituuttaan. Siinä on taimenia, on tammu-
koita, on siikoja. Eivät ihmiset rannoilla hätyyttele ka-
loja. Ensimaiseen ihmisasuntoon on 20 km. Sekin koltta-
lappalaisten asuma mökkikylä. Kalamies, jos samalla olet
«rakko luonteeltasi, souda ylös tätä hiljaista jokea koske-
mattoman erämaan syliin, pystytä telttasi rannalle ja
laske kalastushimosi valloille. Saat tyydytyksen sekä yksi-
näisyydellesi että kalastushalullesi. Tai partiosakki, jonka
jäsenet ovat kalamiehiä! Menkää sinne, siellä teillä on
hyvä olla. Jospa Jäniskoskeen Patsjoen suussa saataisiin
lohiportaat, tulvisi Nautsi merilohia. Erämaan herättämä
kaiho valtasi minut tämän hiljaisen joen rannalla. Mikä
lintumaailma siellä yläjuoksussa, mikä kalastus sen ran-
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Vanha valtakuntien raja.

noilla! Mitkä tuntemattomat järvet ja lisäjoet, ehkä vielä
nimettömätkin!

Nautsissa oli jo sekä isäntä että emäntä ja palvelustyttö,,
lappalainen Mari, tavattavissa. Oli heillä lehmäkin, mutta
hevosta ei. Isäntä oli nuori, suoraselkäinen vääpeli Rova-
niemeltä ja hänen miellyttävä rouvansa oli enemmän pen-
sionatin hoitajan näköinen kuin majatalon emäntä. Mari
oli täysin suomalaistunut.

Majatalossa oli humua sinä iltana. Meitä oli jo 6 miestä.
Odotettiin vielä saapuvaksi yön mittaan 5 insinööriä, 4
sammalten tutkijaa saattomiehineen. Matkamiehiä var-
ten oli majalassa 2 huonetta, niin että majoituskysymys-
kävi kireäksi. Ullakolla majaili rajavartiojoukko. Naa-
puritaloja ei ollut missään.

Nämä insinöörit ja sammalten tutkijat olivat palaavia
toivioretkeilijöitä Petsamosta. Insinöörien joukossa oli
Suomen johtava maantienrakentaja. Hän oli tarkasta-
massa ja tutkimassa juuri tätä onnetonta jänkätietä, joka
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kev<lällä oli langennut hänen niskoilleen. Missä ikinä hän
oli matkallaan yöpynyt, olivat kaikki paikat jo ennakolta
varatut. Niin nytkin. Hänen viisimiehinen henkilökun-
tansa sullottiin taas yhteen pieneen huoneeseen. Ei ihme
siis, että hän oli hermostunut. Hänen työmaansa oli täynnä
vennonvieraita kulkijoita ja maan maleksijoita; ei edes
itse saanut omissa majaloissaan paikkaa, kuhun rauhalli-
sesti päänsä kallistaisi. Minä olisin tällaisessa tilanteessa
ollut vieläkin järkytetympi kuin hän. Kuka sitä rakastaa,
että omalle työmaalleen karkaa kaikenlaista väkeä har-
miksi ja haitaksi. Kohteliaana miehenä hän ei meitä sätti-
nyt eikä moittinut, huokasi vain:

Mihin ikinä sitä yöpyykään, niin tupa on täynnä
noita kirottuja geodeetejä.

Geodeetithan ovat meidän yhteiskunnassamme yhtä
harvinaisia ilmiöitä kuin haikarat Suomen faunassa. Tän-
nekö Petsamoon ne kaikki olivat sulloutuneet? Olimme
ymmällä, mutta nimitys oli meistä mainio. Jos joku tai
jotkut anastivat meiltä yöpaikat matkallamme, niin
mekin hampaittemme välistä kirisimme: kirotut geodeetit.

Tämä vain todistukseksi siitä kansainvaelluksesta, mikä
kesällä vallitsi Petsamon teillä. Maaherra parka, jonka
täytyi ottaa vastaan koko tämä utelias ihmisjoukko.

Katkismuksessa sanotaan, että ihmisen onnen ehtoihin
kuuluu, että hänellä on kuuliaiset lapset sekä hyvät naa-
purit, jotka hädässä auttavat. Nautsilaisilla ei ole naapu-
reita ollenkaan, ei hyviä, ei huonoja. Kuin Egyptin heinä-
sirkat me söimme viimeisen leipäkannikan sinä iltana Naut-
sista. Ei asunut leipuria mailla halmeilla. Yöllä Nautsin
emäntä Marin kanssa alusti, vastasi ja leipoi taikinan
kyökissä, jossa lappalaista ja suomalaista torkkui ja
nuokkui jokaisella neliömetrillä. Sammeli sikeimmässä
unessa.

Nautsi on erämaan kosteikko.
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Nautsin majatalo.

Sanottiin, että Virtaniemen ja Nautsin välisestä tiestä
vielä kerran tulee oivallinen autotie. Jos niin käy, kunnioi-
tan insinööritiedettä vielä enemmän kuin tähän asti.

Yli-insinöörin kanssa vaihdoimme ajatuksia tulevasta
presidentin matkasta. Piti estellä häntä lähtemästä tälle
taipaleelle, se oli meidän yhtäpitävä ajatuksemme. Ei
valtion päämies voi noilla kirotuilla jängillä ylläpitää sitä
ryhtiä, jota valtion päältä on totuttu vaatimaan. Myö-
hemmin kumminkin muutin mielipidettäni, sillä muiste-
lin niitä aikoja, jolloin minulla oli kunnia yhdessä tasaval-
lan presidentin kanssa suojella kallista isänmaatamme
Tuusulan reservikomppaniassa. Silloin jo tuleva presi-
dentti teki tehtävänsä nuhteettomasti ja oli erittäin jou-
tuisa astuja. Ehkä presidentti, syntyään suomussalmelai-
nen, on jängän tuttu vanhastaan ja ihailee tällaista tietä
kilvan nuoren diplomaatti Numelin'in kanssa. Ainoat,
jotka varmasti häntä tulevat ahdistamaan ja pistelemään,
ovat sääsket ja mäkärät. Eivät ne ymmärrä eroittaa,



mikä on valtion päämies, mikä vain muu mies, yhtä vä-
hän kuin Suomen piintyneimmät monarkistit.

Mitä taas presidentin adjutanttiin, eversti Kalle Aejme-
laeus-Äimään, tulee, ei häntä tarvinnut kieltää tänne saa-
pumasta. Entinen cowboy, ratsastuksen opettaja keisa-
rin armeijassa, tottunut suistamaan kymmentä korskuvaa
oritta samalla kertaa ja seisaaltaan kieppumaan niiden se-
lissä, ratsastaa tämän taipaleen täyttä laukkaa Läh-
teenkorvan orilla, hyräillen huolettomasti Porilaisten mars-
sia.

Juuri tätä paperille pannessani samoaa presidentin
seurue Nautsin jängillä.
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Anna Kaisa Sarre.
Istuin veneen perässä ja virta ja soutaja venettä veivät.

Huokea ammatti, ei hartioita halkaise. »Uitin sikaa», niin-
kuin Savossa sanotaan, melan viilettämistä. Veneen vesi
on minuun kiintynyt lujilla siteillä, niin että nyt sain istua
anturat vedessä yhteensä 3 päivää perätysten. Kenkäni
kestivät vuotamatta tämän vesikoetuksen.

Pidin uistinta perässäni. Taimen tarttui, tarttui toinen-
kin. Herkkukaloja, kun ne paistaa. Parasta, mitä ihminen
syntiseen suuhunsa pistää saattaa. Näillä mailla ei väki
syökään muita kuin herkkukaloja. Ahvenet ja hauet ovat
vain »petokaloja», jotka hätätilassa kelpaavat juuri ja juuri.
Vieraalle tarjotaan taimenta, tammukkaa (forelli) ja sii-
kaa. Kala palotaan ja pistetään kattilaan. Kalasoppana
se sitte tarjotaan kaloineen päivineen. Minun taimeneni
sentään paistettiin. Jälkiruuaksi tarjottiin joka paikassa
viiliä suurista puisista pytyistä. Herkkuviiliä. Patsjoen
niityt kasvavat tuoksuavia yrttejä. Maito on rasvaista,
maku erinomaista. Leipä valkoista amerikalaista ruista,
ensiluokkaista. Väki erinomaista leivän paistajaa ja kah-
vin keittäjää. Leivinuuni on pihalla, noin 50:n å 100:n
metrin päässä rakennuksesta. Sinne kiidätetään leipomi-
set, satoipa ulkona tai paistoi, oli pyry tai pakkanen. Siinä
seistä värjötteli leipuri uunin edessä ja vartioi leivoksiaan.
Suloinen uunin lämmin haihtui lintujen hyväksi eikä le-
vinnyt tupaan niin sulotunteita herättävästi kuin täällä



87

Patsjoen rantaa ja niittyjä

muun Suomen tuvissa. Eiköhän tässä tapahdu muutos
nyt, kun Petsamo kuuluu Suomeen?

Ei mikään Patsjoen maisemissa eroa muun Lapin luon-
nosta. Rannat ovat heinäisiä nevoja, koskia on tuhka-
tiheään. Nautsisuvantoon laskee komea Rajakoski. Ina-
rista Rajakoskelle on Patsjoella virran luonne, Nautsisu-
vannosta lähtien sen muoto vaihtelee. Milloin joki muo-
dostaa suvantoja, järviä, salmia ja koskisia taipaleita,
milloin putouksia, nevoja. Sillä on siis enemmän vesistön
kuin joen ulkomuoto. Kosket ovat perkaamattomia luon-
nonkoskia, joista laskeminen on vaaranalaista. Harvasta
päästään laskemalla alas. Vene tyhjennetään kosken nis-
kassa tavaroistaan, lasketaan alas perä edellä tai uitetaan
köyden varassa kosken rantaa pitkin suvantoon. Pahim-
piin koskiin on rakennettu telat, joita myöten vene kisko-
taan maata pitkin kosken sivu.
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Rullatie kosken sivulla.

Tultiin Höyhenjärven majataloon. Se oli taas sellainen
majatalo, jossa ei ollut isäntää ei emäntää, ei hevosta ei
lehmää. Oli siellä sentään 3 ihmistä, kolme solttupoikaa,
jotka toimivat rajavartioina. Ei se rajavahdin ammatti
raskasta ole, mutta näillä pojilla on sitä paitsi huolena pos-
tin kuletus, joka antaa vähän työtä. Heidän pitää kantaa
postipussi, joka joskus painaa noin 20 kg., majatalosta
majataloon. Pojat väittivät, että postilaukku painaa ja
vaivaa jängillä. Itse kulettajat eivät paljoa painaneet,
niin että, kun jängät kerran kantoivat minut, jolla aina on
paljoa painavampi postilaukku kannettavanani, niin kyllä
sotapoikien olisi pitänyt nurkumatta suoriutua tästä ura-
kasta. Eräs pojista kertoi, että hän edellisenä päivänä
jängällä kohtasi karhun. Ei tiennyt, kumpiko enemmän
säikähti, hänkö vai karhu?

Höyhenjärven korpraali hankki meille pitkän soutukyy-
din Salmijärvelle saakka, noin 50 km. Lähitalon emäntä
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ja isäntä olivat lupautuneet lähtemään saattajiksi. Lähi-
talon emäntä, pitkä laihahko nainen, saapui majataloon
sopimaan soutupalkasta. Se oli mielestämme hieman La-
pin hintojakin korkeampi, niin että halusimme tavata
isäntää.

Minä talossa sekä isäntä että emäntä olen. Minä ta-
lossa määrään, ei isännällä ole mitään sanomista. Eikä
se sitä paitsi kuulekaan juuri mitään.

Siis ilmetty Louhi Pohjolan emäntä, tuo Anna Kaisa
Sarre! Hän seisoi edessäni pitkänä ja solakkana kuin tu-
kinuittaja ja hymyili itsetietoisen varmasti. Tuommoi-
selle lupaa kernaasti suuremmankin soutupalkan. Hän
vie varmasti perille. Mutta uteliaisuuteni paloi nähdä
isäntää:

—Eikö sentään saisi tavata teidän herraanne ja mies-
tänne?

Miksei!
Anna Kaisa avasi porstuan oven ja viittasi etusormel-

laan jollekin siellä porstuan nurkassa. Sisään astui hitain
askelin pienen pienokainen ukko, niinkuin joulutonttu,
harmaatukka, mustasilmä. Se oli Anna Kaisan nöyryy-
teen ja tottelevaisuuteen kasvatettu, itseään paljoa van-
hempi mies. Heti ensi silmäyksellä huomasi, että ukko oli
lappalainen. Sen nimestäkin kuuli. Yksi niitä monia sa-
toja avioliittoja, jotka lopettavat Lapin kansan. Anna
Kaisan vanhemmat olivat muuttaneet Kittilästä, hän to-
sin syntynyt Patsjoella, mutta yhtä hyvä suomalainen
kuin kuka tahansa Suomen rintamaitten emäntä. Ukko
Sarre oli pienuudestaan huolimatta kaunis ukko, silmät
kauniit, kasvot säännölliset. Eleiltään oikea filosofi, niin-
kuin maailman kaikki tohvelisankarit Sokrateksesta läh-
tien ovat olleet. Naisvalta neuvoo miehelle resignation
suurta kykyä, alistumista nurkumatta aina kuolemaan
saakka.



Luttojoki.

\

Kuka oli kosi-
nut, Anna Kai-
sako vai Martti?
Varmasti Anna
Kaisa. Hän oli
arvatenkin ta-
vannut Martti
Sarren Höyhen-
järvellä kalaste-
lemassa, huuta-
nut hänet ran-
taan, nähnyt hä-
nen kainot, mus-

tat silmänsä, huomannut hänet sopivaksi luonteelleen,
astunut veneeseen ja soutanut Martin kotiinsa.

Martti oli kysynyt:
Minne sinä soudat?
Meille.

Sillä hyvä. Anna Kaisa ei ollut koskaan nähnyt käär-
mettä muuta kuin Raamatun kuvissa, Syntiinlankeemuk-
sen historiassa. Käärmeitä ei ole Petsamossa. Ne eivät
matele Luttojokea pohjoisemmaksi. Ei hän tiennyt, asuuko
käärme puussa vai maassa. Hän siis antoi omenan
Martille, ja he söivät molemmat, ei käärmeen houkutuk-
sesta, vaan hyvän luonnon. Siispä he eivät äkänneet, että
he olliit alastomat. Ei kukaan petsamolainen ole mitään
sellaista äkännyt. He elävät hyvän ja pahan ulkopuolella,
ja sentähden he ovat olleet niin siveellisiä. Monet emän-
nät Patsjoen laaksossa, ei sentään Anna Kaisa, puhuivat
sellaista, että me, jotka olemme äkänneet, kauhistuimme.

Kun pappi saapui Patsjoelle, vihittiin pari, ja nuhtee-
tonta elämää oli vietetty aina tähän päivään saakka, ja
Martti olf ollut kuuliainen vaimolleen, heikomman, mutta
viisaan miehen suuremman resignatiokyvyn avulla.
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Lähdettiin matkalle. Minä istuin perässä, ja Anna Kaisa
sonti alahangoilla. Istua nökötimme vastakkain kaksi
pitkää päivää. Harvoin oltiin vaiti. Anna Kaisa kertoi
minulle koko Patsjoen asutuksen historian katkonaisissa,
elävissä paloissa, oman elämäkertomuksensa ja vähän
muittenkin. Minä kuuntelin valmista ja yllytin aina kun
Anna Kaisa väsyi. Erinomainen ihminen tuo Anna Kaisa!
Yhtä voimakas airoissa ja koskissa kuin sulava kertoja.
Isännyydestään huolimatta naisellinen. Pisti itkuksi,
niinkuin todellisen naisen tuleekin, kun murheellisia ta-
pahtumia kertoo. Se ei ollut teatteri-itkua, se tuli pa-
kahtuvasta sydämestä. Äidin sydämestä.

.Anna Kaisalla oli kaksi poikaa. Heidät bolseviikit vei-
vät viime kevännä Venäjälle, vaikka Petsamo oli jo luovu-
tettu Suomelle. Heidät vietiin vähää ennenkuin suomalai-
set viranomaiset saapuivat Petsamoon. Kun pojat tulivat
Kuollan kaupunkiin, olivat venäläiset sanoneet, etteivät
he olleet tahtoneet petsamolaisia ottaa. Suomalaiset puni-
kit sen olivat tehneet. Monet olivat karanneet takaisin.
Nähtiin mies rannalla, joka juuri oli saapunut Venäjältä,
iloisesti venettä veistämässä. Ei tiennyt Anna Kaisan po-
jista sen enempää. Se Anna Kaisaa vaivasi, kun ei tiennyt,
elivätkö vaiko olivat kuolleet, näkivätkö nälkää, olivatko
pakkotöissä.

Paljon oli kansa saanut kärsiä viime vuosien aikoina.
Ensin sodan, sitte sisällisien levottomuuksien takia. Tuli
valkoisia joukkokuntia, tuli punaisia. Kaikki komensivat
ja reuhasivat vuoroonsa. Ei uskaltanut lausua julki mieli-
piteitään. Jos piti valkoisten puolta, niin pahansuovat
naapurit ilmiantoivat punaisille. Kun punaiset saapuivat
voittajina, kohtasi kosto. Kaksi kertaa oli joAnna Kaisakin
kuoleman kielissä. Hänet oli määrätty pakkotöihin Venä-
jälle, ehkä tiellä murhattavaksi, mutta eräs punainen mies,
joka Anna Kaisan kotona oli oleillut viikkomääriä ja nautti-
nut parasta kestiystävyyttä, sai tämän julman määräyk-
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Majatalon sauna Pitkäjärvellä.

sen peruutetuksi. Anna Kaisalta oli poltettu navetta,
jonkun vihamiehen sytyttämä. Renvallin joukko oli rat-
suillaan ajaa karauttanut pihalle, saartanut talon ja tiu-
kannut:

Onko täällä punikkeja? Jos on, niin ne tapetaan.
Anna Kaisa oli mennyt rappusille ja kysynyt:

Olemme tilallisia Patsjoella. Tehdäänkö viattomille
pahaa?

Ei tehdä, olivat ratsumiehet sanoneet.
Toisessa talossa olivat nämä ratsut ajaneet hevosensa

niin lähelle ikkunoita, että talon tyttö, kun näki huohotta-
vat hevosten turvat ikkunasta, pyörtyi keskilattialle.
Kannettiin sänkyyn, ja sotilaslääkäri rupesi puoskaroimaan.

Sehän todistaa jo suurta sivistystä, kun Patsjoen ta-
lollisen tytär ymmärtää pyörtyä. Mutta mitäs sanotte
tästä? Lääkäri vastaa ylipäällikölle, kun tämä utelee tyttä-
ren tilannetta:
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Aittarakennus Patsjoella.

Ei se ole vaarallista. Se on vain hysteriiaa.
Silloin herää talon tytär ja sanoo:

Minä vakuutan herroille, etten niinä ole hysteerinen,
mutta kun te uhkaatte ampua punikkeja meidän pihal-
lamme, niin eihän sitä voi olla pyörtymättä.

Nuori kansa Patsjoella tuntee jo muutakin kirjallisuutta
kuin raamattua. Mistä se on sen oppinut? Norjasta. Siinä-
hän raja kulkee keskeltä virtaa. Toinen ranta on Norjaa,
toinen Suomea. Ei Venäjältä mitään kulttuurivirtauksia
saapunut Petsamoon. Raakuutta vain. Mutta Norjahan
on vanha kulttuurimaa hyvin korkealle kehittyneine kan-
sanopetuksilleen. Ei Patsjoella ollut suomalaista kansa-
koulua, pahainen venäläinen tavauskoulu vain. Sentähden
tiedonhaluinen väki lähetti lapsensa norjalaisiin kansa-
kouluihin. Anna Kaisan lapset olivat koulun käyneet Nor-
jassa Lapset kyllä puhuvat paremmin suomea kuin nor-
jaa, mutta luvunlaskussa käyttävät he aina norjaa. Martin
ja Anna Kaisan tytär, joka Salmijärven luutnantin sano-
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jen mukaan oli kaunotar tällaisissa seikoissa täytyy
luottaa luutnanttien lausuntoihin oli naimisissa miehen
kanssa, joka myös oli norjankielen taitoinen; he usein pu-
helivatkin norjaa keskensä. En tavannut heitä, sillä m,es
oli Nautrissa valmistamassa presidentille säädyllistä sän-
kyä, mutta luotan Anna Kaisan sanoihin, sillä Anna Kaisa
sanoi itsekin vähin ymmärtävänsä norjaa.

Muutamien kymmenien vuosien kuluttua Patsjoen laak-
sosta olisi tullut norjalainen seutu, jos se vielä olisi jäänyt
Venäjän huonon hoidon alle. Monet nuoret tytöt palvele-
vat Norjan kaupungeissa ja palatessaan kotipuoleen
osaavat jonkun verran norjaa.

Vanha Anna Kaisakin, niin supisuomalainen kuin oli-
kin, oli joutunut likeisiin suhteisiin norjalaisen kulttuurin
kanssa. Anna Kaisalla oli sisar, kuvakaunis. Tuli Pats-
joelle nuori norjalainen luonnontutkija. Mitä lienee tutki-
nut, ei Anna Kaisa sitä oikein osannut selittää. Minä heti
ymmärsin, että mies luonteeltaan oli aito idealisti, ehkä
kovakuoriaisten kerääjä. Sellaiset Suomessa tavallisesti
ovat idealisteja. Hän rämpi Patsjoen jänkiä ja hänen
silmänsä äkkäsivät Anna Kaisan sisaren. Hänen norja-
lainen sydämensä ihastui ikihyväksi; hän rakastui niin-
kuin ainoastaan idealisti voi sen tehdä. Anna Kaisan
sisar oli tietysti maailman täydellisin nainen! Hän vei
sisaren muitten kovakuoriaisten mukana Kristianiaan,
pani sisaren kouluun ja nai hänet ja sai lapsia. Anna Kaisa
oleili kokonaisen vuoden heidän perheessään Kristianiassa.

Sisar kuoli, mies suri, niinkuin ainoastaan idealisti voi
sen tehdä. Hän rakastui uudelleen, niinkuin idealistit aina
tekevät, tällä kertaa norjattareen. Mutta Patsjoki, ensim-
mäisen vaimonsa synnyinpaikka, oli lumonnut hänen
sielunsa. Hän houkutteli uuden vaimonsa Patsjoelle ja ai-
koi asettua asumaan tänne karhujen maihin ikiajoikseen.
Nuori rouva tuli, näki ja sanoi: hyi hiisi! Perhekunta siir-
tyi tuota pikaa takasin Kristianiaan. Idealistit tottelevat
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Leivinuuni Patsjoella.

aina rouviaan. Niinkuin vanha Martti Sarrekin tuossa
ylähangoilla.

Näin helliä olivat suhteet patsjokelaisten ja norjalais-
ten välillä. Nyt Patsjoen tyttäret seuraavat tiedemiehiä,
hyönteisten kerääjiä, Helsinkiin. Täällä ei heidän tar-
vitse päntätä päähänsä vierasta kieltä.

Eivät asukkaat rohkene oikein empimättä tunnustautua
uuden ajan ihailijoiksi, uuden hallituksen kannattajiksi.
Ehkä he ovat sitä sydämissään, ehkä eivät. He eivät vielä
ui kein varmasti luota tämän uuden tilanteen pysyväisyy-
teen. Muutamassa vuodessa ovat he nähneet monen halli-
tuksen nousevan, monen hallituksen kukistuvan. Tsaari-
valta kukistui, sijalle astui bolsevikihallitus. Sitä seurasi
aika, jolloin englantilainen amiraali oli heidän komenta-
jansa. Tuli sitte taas valkoinen valta, joka kukistui Salmi-
järven taistelussa toista vuotta sitte. He kysyvät epäröi-
den, kuinka kauan nykyinen hallitus pysynee vallassa?
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Voihan vielä tulla se aika, jolloin punaiset perivät voiton,
ja voi silloin niitä, jotka ovat huutaneet eläköön nykyi-
selle hallitukselle. Bolsevikit eivät tunne sääliä, ja viha-
miehet kuiskuttelevat heidän korviinsa. Kun olot vakiin-
tuvat kerran, silloin on tämä supisuomalainen kansa täy-
dellisesti meidän puolellamme. Nykyään lienevät varak-
kaat sielultaan valkoisia, köyhimmät punaisia.

Anna Kaisan talo oli suurimpia seutukunnalla. Hänellä
oli 5 lehmää, niinkuin Salmijärven Mörsarillakin. Muilla
talollisilla on vähemmän. Hän pitää itseään kaikesta huoli-
matta köyhänä, varsinkin nyt kun kaksi poikaa oli viety
Venäjälle orjuuteen, eikä tiennyt, mistä työvoimia saatai-
siin heinänkorjuuseen, Sentähden hän oli antautunut
soutajaksikin, ansaitaksensa pienen pennin.

Niin Anna Kaisaa kuin kaikkia muitakin Patsjoen asuk-
kaita oli kohdannut suuri onnettomuus sen kautta, että
Venäjän rahalta oli hävinnyt arvonsa. Talollisilla oli tu-
hansittain venäjänruplia, mutta niillä ei saatu mitään
suomalaisilta eikä norjalaisilta. Punaiset venäläiset olivat
väkisin ottaneet karjaa ja tavaraa maksaen ne auliisti
omilla ruplillaan, joilla nyt oli seinäpaperin arvo. Mo-
nelta pääsi huokaus tällainen: saisihan niillä edes jotakin
venäläisiltä, nyt ei kerrassa mitään suomalaisilta. Odote-
taan lähitulevaisuudessa apua maantientöistä. Ennenkun
tämä tie Petsamoon valmistuu, ennenkun kaikki nuo kiro-
tut jängät saadaan kestämään hevosta ja kuormaa, up-
poaa siihen miljoonia. Näistä toivoo patsjokelainen ta-
valla tai toisella pistävänsä jonkun markan omaan tas-
kuunsa sellaisessa rahassa, jolla jotakin saa. Anna Kaisa
väitti, että se heidät viimeisinä sotavuosina pelasti nälästä,
että maantien linja avattiin pitkin Patsjoen uomaa ja ih-
miset saivat työnansiota. Omituistahan oli, että tämän
maantielinjan avasivat suomalaiset, vaikka maantie kulki
venäläisen alueen läpi. Suomalaiset arkkitehdit, raken-
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Kuuroivi.

nusmestarit ja työmiehet rakensivat valtion majalat Ve-
näjän puolella.

Minulle oli sanottu jo Helsingissä, ettei pidä kulkea
Jakolan Mikon talon ohi pistäytymättä emäntää puhut-
telemaan. Kuului olevan erittäin ystävällinen ja liukas-
kielinen. Soudettiin siis rantaan. Otettiin ystävällisesti
vastaan. Isäntä ja emäntä olivat Kittilästä kotosin, niin-
kuin kaikki paremmat isännät ja emännät Patsjoen ran-
noilla. Patsjoen laakso on Kittilän siirtokunta uloimmassa
Pohjolassa. Asukkaat olivat lähteneet nälkää pakoon suurina
hallavuosina 1860-luvulla. Sananpartena kulki vanhojen
suussa: »Ei olkileipä pitkän päälle maittanut». Täältä
saivat paremman leivän Jäämeren satamista. Tai oikeam-
min: saivat rasvaisemman särpimen taimenista, tammu-
koista, siioista ja harreista.

Jakolan Mikon emäntä sytytti heti takkavalkean puut
palamaan keskellä kesäistä päivää. Siis tervetulleita
olimme.
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On mielenkiintoista kerääntyä tuollaisen kirkkaasti
palavan ja kauas loimuavan takkavalkean ääreen saap-
paitaan kuivaamaan. Siinä juttu luistaa niin kepeästi
kahvipannun poristessa liedellä. Ja mikä se tuo takka-
valkea muu on kuin nuotiotuli, joka on muutettu sei-
nien sisälle ja katoksen alle. Ensin nuotiotuli eli rakoval-
kea muutettiin metsästä kotaan, jossa se paloi keskellä
kotaa kattoaukon kohdalla. Sen ympärillä ihmiset läm-
mittelivät itseään tulen loimussa. Kun tuli sammui yöllä,
karkasi pakkanen avonaisesta kattoaukeasta. Ken heräsi
yöllä, nakkasi puita arinalle, ja taas nousi loimu. Ilman
loimua ei mitään lämmintä. Kodassa paloi ikuinen tuli
kuin Vestan neitsyen temppelissä.

Nyt on tuo tuli keskilattialta muutettu nurkkaan Pats-
joen hirsirakennuksissa. Muuta eroitusta ei lämmityk-
sessä ole. Se on vain paikan muutos. Takkavalkeasta
savu pakenee suoraa päätä savupiipusta ilmaan ja sen
mukana lämmin. Se on loimun tuli, joka takkavalkean
ääressä hohtaa, kuivattaa ja lämmittää. Kun loimu sam-
muu, on lämmin lopussa. Takkavalkeassa ei ole uunia,
jonkakivet kuumenisivat ja antaisivat lämmintä vielä loimun
sammuttua. Niinkuin meillä täällä vanhassa Suomessa
Patsjoen talossa on loimun lieskuessa lämmin; jos loimu
yöllä sammuu, hiipii pakkanen sisään. Illalla maata men-
nessä voi olla hiki, aamulla herätessä puistattava vilu.
Mitään ihanteellisia lämmityslaitoksia takat tosin eivät
ole, mutta kodikkaita, kauniita ja kuivattavia ne mitä
suurimmassa määrässä ovat. Ehkä niillä sentään talvi-
pakkasilla saa nopeammin lämpimän tupaan kuin meidän
uunillamme, ehkä niiden loimussa kohmettuneet kämme-
net ja jalat nopeammin sulavat kuin muurin kupeessa.

Emäntä kertoi poteneensa kovaa influensaa toissa tal-
vena, eikä vieläkään oikein toipuneensa. Luuli minua
piispaksi tai arkkipiispaksi alussa, mutta puhelun vilkas-
tuttua huomasi erehtyneensä. Emännän kaikkia sutkauk-
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Hevoskoski.

sia ei voi painattaa; ne ovat vanhaan malliin tekaistuja,
sellaisia, jotka 150 vuotta sitte meillä vielä olivat yleisiä ja
yleisen mielipiteen suvaitsemia. Kerrotaan hänen rep-
liikeistään sentään muutamia puolisovinnaisia.

Tie- ja vesirakennusten ylitirehtööri majaili Jakolan
Mikossa insinööreineen. Tirehtööri kysyi seuralaisiltaan:

Joko herrat ovat maksaneet?
Talonpoikako sinä olet, sanoi emäntä, kun nuo on

herroja.
Enhän minä talollinen ole, olen tämän maantien ra-

kentaja.
Vai sinäkö sitä rakennat tätä kusiaispolkua.
Mikä kusiaispolku se on? Automobiili-tiehän siitä

tulee.
Vai auttotie! Eihän tuo kestä edes tavallisen emän-

nän tallustella. Kusiaisen kannattaa, jos kannattaa.
Kun Petsamon emänniltä kysyy, montako lasta heillä

on, saa vastaukseksi Patsjoen laaksossa:
Kaksitoista on tehty.



100

Menikan koski.

• Petsamon karjalainen emäntä taas vastaa
Kaksitoista olen tehnyt.

Kielellisesti ei ole suurta eroitusta näissä vastauksissa,
mutta aatteellisesti kokonainen valtameri. Alkeellisin
käsitys on, että lapset ovat »Herran lahjoja» vaimoihmi-
sille, jotka ne tekevät. Tämä ajatus on kulmakiviä kai-
kissa maailman suurissa uskonnoissakin.

Kummun talon emäntä Töllevijärven rannalla puhuu
vieläkin vanhempaa suomea, 200 vuotta vanhaa. Boc-
caccio ja hän ovat saman vuoden lapsia.

Anna Kaisa ja Martti soutaa nytkyttivät vastatuuleen
ja nuori Numelin istui keskellä venettä, tarkasti Norjan
rajaa ja ikävystyi. Häntä huvittavat vain ponnistukset
ja työt, eikä kädet ristissä istuminen. Ukko Sarre oli
kuuro ja myöskin mykkä. Ukon kanssa ei hän päässyt
puheisiin. Kaihon silmäyksiä Numelin heitti Patsjoen



Patsjoen
maisema.

Kaskamotunturi
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viertotiehen, tuohon kusiaispolkuun; siellä olisi hän tahto-
nut rämpiä.

Laskettiin Jordanin nivoja ja keskusteltiin Anna Kai-
san kanssa uskon pääkappaleista. Kaisa tunsi mainiosti
sen toisen pyhän Jordanin, jonka vesi paransi ihotauteja.
Soudettiin Vuovatusjärveä ja tultiin Vetokoskelle Nor-
jan puolelle. Tyhjennettiin vene ja ukko Sarre lähti laske-
maan ryöppyävää koskea. Katseltiin rannalta veneen
kulkua räiskyvissä aalloissa. Silloin Kaisa suoristihe pit-
käksi ja huudahti:

Noin se minun mieheni koskista pärjää! Ei sitä moni
mies uskalla tuonne. Semmoinen mies minulla on!

Oli yksi ala, jossa Kaisa tunnusti huonommuutensa, ja
se oli kosken lasku. Siinä hän, Saaran esimerkin mukaan,
kunnioitti miestään herranaan. En kumminkaan päässyt
siitä vaikutuksesta, minkä Kaisan kehuminen teki mi-
nuun, nimittäin että tässä kehui äiti poikaansa eikä vaimo
miestään.

Ylen on kaunis Vuovatusjärven suomenpuoleinen ranta.
Jylhät tunturit kohottavat kaljuja kallojaan aivan sen
rantaäyräältä. Siinä on kolme myhkyrää, Kalko-oaivi,
Kaskamatunturi ja Kuuroivi. Huiput ovat alastomat.
Liepeillä alempana kasvaa tunturikoivuja ja alimpana
havumetsää. Pohjoisella kupeella näkyy vielä sulama-
tonta lunta. Tunturien välissä on syvällä notkossa kaunis
alppijärvi Kaskamajärvi ja vielä kauempana ehkä vielä-
kin ihanampi pikku järvi Niilijärvi. Niilijärven rannalla
on kuuleman mukaan hyvin säilynyt kämppä.

Tästähän pitäisi saada rauhoitusalue. Nämä tunturit
ynnä siihen liittyvä metsämaa olisi palstoitettava kansallis-
puistoksi, jotta nouseva kansa saisi tutustua koskematto-
maan korpeen. Näiltä tuntureilta leviävät etelään käsin
suuret metsät, jotka ulottuvat aina Luttojoen vesistöille
saakka, s.o. Suomen j a Venäjän rajalle. Asumattomat,
tuntemattomat salot.
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En nähnyt näitä metsiä muuta kuin loitolta, mutta
niitä kävi viime kevännä tutkimassa etevin ammattimies
ja paras Lapin metsien arvostelija, vanha metsäherra H.
R. Sandberg Rovaniemeltä. Tämä »Lapin kuninkaaksi»
kutsuttu 72:n vuoden vanhus samosi Luttojoen salot'lä-
peensä ja kertoi näkemänsä minulle. Salolla kuuluu ole-
van suuri joukko sangen paksuja sahatukkeja, 3:n å 4:n sa-
dan vuoden vanhoja, jotka ovat erittäin tiivissyisiä hon-
kia. Parasta lauta-ainesta siis. Ei pituudellakaan kuulu
olevan suurtakaan eroitusta, verrattuina etelämpänä kas-
vaviin puihin. Mutta varovasti on näitä puita harven-
nettava. Puut kasvavat täällä Jäämeren hengessä niin
perin hitaasti. Metsän haaskuu on raskas rikos tulevia
polvia kohtaan. Lasten lasten lapset vasta saavat nähdä
metsän, missä nykypolvi on sen kaatanut maahan. Sen-
tähden olisi nyt aika käsissä suojata jokunen osa tätä
suurta saloa kaikelta metsän hakkuulta.

Olisi sitäkin sopivampi juuri tältä kohdalta eroittaa
palsta kansallispuistoksi, kun seudun väki on tottunut
tähän aatteeseen. Toisella puolen järveä, Norjan puolella,
on Norjan hallitus nimittäin jo rauhoittanut suuren metsä-
maan. Tosin kansallispuisto ei tuota rahaa ja tuloja val-
tiolle, mutta ei sen hoitokaan paljoa maksa, se kun etu-
päässä on uskottu vanhan forstmestarin, Ukko Tapion,
kokeneisiin käsiin. Ja tämä on aina maksuttomasti hoita-
nut virkaansa. Tosin Tapio on huono tien tekijä, mutta
suvaitseehan hänkin niitä Jakolan emännän polkuja.
Niillähän lihava emäntäkin kuuluu pääsevän jotakuinkin
hyvin kulkemaan, niin myös se matkamies, joka hetkeksi
tahtoo painua Luojan koskemattomaan luontoon hartautta
harjoittamaan. Teppo tietä neuvoo ja Nyyrikki veistää
ristit rastit puihin.

Raskasta oli soutu Pitkäjärvellä ja Salmijärvellä. Jää-
meri puhalsi vimmatusti hyistä ilmaansa vasten kasvoja
ja aallot nousivat aikamoisina näillä pitkillä järvillä. Tuuli
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Mörsarin talo Salmijärvellä.

oli vallan vastainen. Poikettiin Mörsarin taloon, Salmi-
järven suurimpaan, omistava 5 lehmää.

Mörsarissa oli kaksi rakennusta, uusi ja vanha, sekä
joukko ulkohuoneita. Muhkea talo. Ei talot muuten täällä
Patsjoella tietystikään muistuta Etelä-Suomen rustholleja.
Tavallisesti vain yksi pienoinen tupa ja joku ulkohuone
muodostavat talon rakennusryhmän. Luulee tulevansa
mäkituvalle, tuleekin taloon. Mörsarin isäntä, vaikutus-
valtainen henkilö näillä seuduin, ei ole suomalaisen näköi-
nen. Hänen esi-isänsä oli vanha kaarlolainen tykkimies
ja hänen jälkeläisellään on sekarodun kasvonpiirteet,
ruotsalais-saksalais-puolalais-suomalaista sekoa. Hänen
sisarensa on suomalais-norjalaisen sivistyksen hankkinut
ja ollut takavuosina seudun vapaaehtoinen luvun opet-
taja, hätäkastaja, raamatun lukija, tuskin vihkijä.
Sillä ei mikään tässä maailmassa ole niin nuukaa kuin
naimisiin meno. Ei tunneta mitään hätävihkimistä, vaikka
sellaista niin usein kipeästi kaivataan tässä maailmassa,
varsinkin näillä seuduin, jossa luterilainen pappi taka-
vuosina käväsi ainoastaan pikimältään vuosien kuluttua.
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Säälitti vanhaa soutajaparia tässä vastatuulessa Sää-
litti vanhaa ukko Sarrea, joka ei ääntä päästänyt tunti-
kausiin. Ainoastaan silloin kun Kaisa ja minä makeasti
nauroimme jollekin hullutukselle, rupesi Sarre ukkokin
ikäänkuin omituisella tavalla hökimään.

Kuuleehan se sentään vähän, sanoin minä.
Eikö mitä! Kun se näkee minun nauravan, niin se

on myötämielin ja nauraa myöskin, sanoi Kaisa.
Siis sympatiianaurua. Tässähän näin ilmielävänä edes-

säni >,ihanneavioliiton», jonka olemassaoloa tähän asti olen
epäillyt. Aina sitä jotakin oppii Patsjoellakin!

Sydänjuurihin saakka viluisina heitimme hyvästit yti-
miin saakka väsyneille Sarrelaisille Salmijärven sotilaalli-
sessa majatalossa.

Anna Kaisa edellä he poistuivat rantaan lähteäkseen
takaisin Höyhenjärvelle, Kaisa eteenpäin pyrkivän kan-
sansa hieman itsetietoisena edustajana, ukko Sarre kuole-
van kansan hienotunteisena, filosofisena, alistuvaisena jä-
senenä.

Teki mieleni huutaa: eläköön lappalaiset! Ukko Sarre,
AnnaKaisan ottopoika ja aviomies, oli sympaattinenvanhus.
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Köngäs.
(Boris Gleb)

Salmijärvi on Patsjoen sydän. Siellä on suurimmat nii-
tyt, siellä siis enimmät asumukset. Rannat tekevät suoma-
laisen vaikutuksen. Muhkea kansakoulu sijaitsee kauniilla
niemellä, ja mikä kummallisinta, tehdas seista törröt-
tää rantaäyräällä, tosin ilman isäntää, ilman hoitajaa ja
ilman työmiehiä. Hävinneet kaikki Venäjälle. Vesistön
itäpuolella kohoavat Petsamon jylhät tunturit. Sinne ka-
puaa tuleva Petsamon maantie, sen notkoja on tuleva
rautatie noudattava.

Salmijärven sotilaallisessa majatalossa asuu luutnantti
suuremman joukko-osaston ympäröimänä. Salmijärvi on
siis vartioston keskus ja tukipylväs. Täällähän tapah-
tui tuo onneton taistelu suomalaisten vartiojoukkojen ja
bolsevikkien välillä huhtikuun 1. p:nä 1920,. josta kansa
vielä yleisesti kertoo aivan erinomaisen varovaisella ja
puolueettomalla sävyllä. Suomalaiset hiihtivät Salmijär-
ven toiselle puolelle, jossa norjalaiset ottivat heidät huos-
taansa. Osa peräytyi Suomeen. Samassa tilaisuudessa
kaatui urhoollinen luutnantti Koivisto. Kansa kertoo,
että bolsevikit aivan hermostuneesti pelkäsivät loukata
Norjan puolueettomuutta. Niinpian kun suomalaiset pääsi-
vät Salmijärven jäälle, lakkasi heidän ammuntansa pe-
losta, että pakolaiset jo olivat Norjan rajan turvissa.
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Salmijärven majatalo. Taustalla Petsamon tunturit.

Salmijärven majatalon ympärille oli kaivettu mahta-
vat ojat eli juoksuhaudat, ensimäiset ja ainoat, mitkä
Petsamossa näin. Luulisin, että heinämaat Patsjoen
laaksoissa kasvaisivat kymmenkertaisiksi, jos rannalla
olevat jängät kunnollisesti ojitettaisiin. Olimme tavan-
neet kiinni Salmijärvellä ne kaksi Asikkalan talollista,
jotka meidän edellä taivalsivat Petsamoa kohti. Heidän
kanssaan yhdessä ihmettelimme tätä perinpohjaista ojatto-
muutta Patsjoen laaksossa. Jos Hollolassa ja Asikkalassa
käytettäisiin tällaista viljelystapaa, niin ennen pitkää
kaikki alamaat rämeytyisivät.

Lähdettiin Salmijärveltä neljään mieheen soutamaan
Jäämerta kohti, jonka piti tulla vastaan Patsjoen suulla,
Kolttakönkään kosken alapuolella. Yhä pohjoinen porotti
välientymättömällä voimalla. Soudettiin, soudettiin oi-
kein miesvoimalla. Vedettiin venettä koskien sivu.

Airoissa istui eräs nuori paikkakunnan isäntä sekä si-
säänmuuttanut rautlampelainen, rotupuhdas savolainen.
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Salmijärven silta.

Rautlampelaisella oli kultainen suu ja mielikuvitus mel-
kein yhtä vilkas kuin edesmenneellä seurakuntalaisellaan,
Paavo Korhosella. Ei ollut juoni saada hänen mielikuvi-
tustaan tulvimaan yli äyräittensä. Hän muisteli Rauta-
lammen kesiä ja vertasi niitä näihin hyisiin henkäyksiin,
joita Jäämeri puhalsi venettämme vastaan. Nuoruuden
muistot veivät miehen mielikuvitukselta viimeisenkin
holtin. Heillä oli ollut siellä Rautalammilla musta ori, ja
se se vasta juoksi. Se juoksi 2 peninkuormaa puolessatoista
tunnissa, ihan lemmessä. Hetken perästä se jo juoksi tun-
nissa ja kymmenessä minuutissa ja kertomuksen loppu-
puolella se jo kuittasi 2 peninkuormaa alle tunnin.

Oikein, oikein, rautlampelainen! Jatkakaa vain,
kyllä minä uskon. Mutta jos te vielä sanotte, että se tei-
dän oriinne juoksi 2 peninkuormaa puolessa tunnissa, sil-
loin minä räiskytän melalla vettä silmillenne. Minä olen
myös savolainen ja olen ajanut oriilla, enkä koskaan ole
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väittänyt, että se juoksee alle tunnin 2 peninkuormaa.
Sovitaan pois, se juoksi yhdessä tunnissa 2 peninkuormaa.

Olkoon männeeks! Mitäs niistä maallisista! sanoi
rautlampelainen.

Mutta rautlampelainen oli synnynnäinen runoilija, äi-
tinsä taisi olla Korhottaria. Hän tarinoi niin, että silmät
säihkyivät ja suu oli koko ajan leveässä, haltioituneessa
hymyssä. Nuoruutensa muistoilla hän masensi pohjoisen
tuulen vaikutuksen. Kun suojaisen rannan koivikon sii-
meksessä lepäsimme ja polttelimme piippua, tuntui ruu-
miissa rautlampelainen lämmin ja hempeys. Niin, täällä
2:n peninkuorman päässä Jäämereltä kasvoi oikea, pulska
lehto. Se on Patsjoen ihmeitä. Samalla leveysasteella
Petsamon vuonon pohjukassa vallitsee täydellinen puutto-
muus.

Ei rautlampelaista tarvinnut hoputtaa juttuamaan.

—■ Kahtokee tuonne! Tuon harjanteen suojassa minä
seistä värjöttelin, kun bolsevikit tänä kevännä kävivät
miehiä hakemassa pakkotöihin. Kun lähenivät, minä li-
vistin'tästä huonon jään yli Norjaan, kun loittonivat,
minä kävin kotona asti.

Savolaisen korvissa sanalla pakkotyö on ruma kaiku.
Mikseivät muut tehneet samoin, kysäsin minä

Rautlampelainen vilkutti silmiään ja sanoi:
Olj hätä ja hyvä mieli, hyvä mieli ja hätä.

Pirullinen tilanne viime kevännä näillä patsjokelaisilla!
Heidän seutunsa kuului virallisesti Suomeen, mutta vain
paperilla. Suomalaisia viranomaisia ei näkynyt paikka-
kunnalla. Huhuiltiin että niiden keväämmällä piti rauhan-
ehtojen nojalla saapua. Mutta silloin pistäytyivät suoma-
laiset punikit taloihin ja vaativat miehiä Neuvosto-Venä-
jän armeijaan ja sen töihin. Venäjän alamaisiahan he oli-
vat jo synnyiltään, nyt muka suomalaisia paperilla. Täl-
laisessa tilanteessa ihminen horjuu. Hätä ja hyvä mieli.
Hyvä mieli, kun punikit kehuivat Venäjän oloja paradiisi-
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siksi. Eräs Salmijärven kau-
notarkin kuului muka, vä-
hän aikaa koulua käytyään,
päässeen melkein kenraalin
arvoon. Hallitukset olivat
vaihtuneet kuin rukkaset.
Kuka sitä tiesi, kuinkakauan
tätä komentoa kestää. Pa-
rasta siis olla mielin kielin.
Mutta rautlampelainen oli
viisas ja viekas. Hän luikki
Norjaan, kun piti näyttää
oikea karvansa. Olivatko
kaikki nuo, jotka Venäjälle
vietiin, väkiseltä vietyjä?
Mene, tiedä!

Kummun vanha, kurttui-
nen emäntä, syntyään suomalainen, hilpein humoristi
näillä seuduin, Boccaccion aikalainen, huokasi näistä
asioista puhuttaessa.

Jälestä kuuluu, sanoi torventekijä.
Se, mikä minut tällä matkalla suorastaan yllätti, oli

asukkaitten aito suomalaisuus puheissa, sanoissa ja aja-
tusmeiningeissä. He taitavat kaikki suomalaiset sanan-
laskut, niin siivot kuin vähemmän säädylliset, osaavat
toht. Martti Lutheruksen katekismuksen, tuntevat raama-
tun juuri niinkuin Suomen mies ja nainen. Mutta val-
tiollisesti suomalaisia he tuskin vielä ovat. Jos pysyvät
hyvässä leivässä ja särpimessä, voi heistä kohta tulla
myöskin valtiollisesti puhtaita suomalaisia. Jolleivät, muis-
televat he ehkä kaipauksella tsaarivallan aikoja. Tsaari-
vallalla oli etu ennen muita siinä, että se jätti ihmiset
täällä päin rauhaan. Sen kuristava käsi ei ulottunut tänne
asti. Ja sellainen hallitushan on hyvä, joka ei kajoa ih-
misten vapaaseen elämään, josta ei tiedä, onko sitä vai ei,
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aivan niinkuin sellainen sydän on hyvä, jonka tykytystä
ei tunne ei kuule.

Jätettiin Salmijärvi ja päästiin Töllevinjärvelle. Olin
jo Kemin ja Ounaan jokiyhtymässä kokenut yllätyksen,
minkä tämä muhkea-maisema sai aikaan. Samoin olin Kau-
nispään tunturilla Laanilan luona hämmästynyt outoa,
suuremmoista näköalaa. Nyt tuli kolmas hykäyttävä.
tunne Töllevinjärvellä. Töllevinjärvi on mitä kaunein
alppijärvi. Tai oikeammin, se on vuono, jossa on makeaa
vettä. Töllevin vuono on toistakymmentä metriä meren-
pinnan yläpuolella. Sen eroittaa merestä kaksi mahtavaa
koskea, Jäniskoski ja Kolttaköngäs. Mutta jollei tätä
tiedä, luulee olevansa norjalaisella vuonolla. Rannat ovat
jyrkät molemmin puolin kapeaa järveä. Kaljut kalliot
muljottavat siellä ylhäällä ja heittävät tummat varjonsa
veteen. Tämäntapaista järvimuodostumaa ei ole toista
Suomessa.

Me suomalaiset olemme Petsamon omistamisella saa-
neet uuden, merkittävän lisän maisemiimme. Meillä on
nyt oikeita vuonoja, meillä on nyt oikeita alppijärviä.
Emme tarvitse enää vuonomaiseman kuvia Norjasta,
emmekä alppijärvien kuvia Sveitsistä. Nyt me jo voimme
saada sellaisia Petsamon läänistä. Maisemamaalarimme
ovat saaneet kiitollisia aiheita lisäksi tuleviin tauluihinsa.
Lapin ja Petsamon aiheita varmaankin yleisö mielellään
näkisi ja niillä seiniään koristeleisi. Ihmetyksellä huoma-
sin Lapin tunturit niin perin koristeellisiksi. Mielikuvi-
tuksissani en ollut niitä nähnyt niin ihanassa valossa kuin
ne todellisuudessa ovat. Maalarimme eivät niitä ylimal-
kaan ole kiinnittäneet kankaalle. Ne ovat olleet meidän
silmillemme vieraita. Nyt kai se aika on koittamassa, jol-
loin Lappi ja Petsamo muuttuvat meidän omiksemme, ei
ainoastaan valtiollisesta vaan myöskin sydämmellisesti.
Kaunispään ja Urupään tunturit, Töllevinjärvi, Jääme-
ren vuonot eivät enää lähde silmistäni. Niiden kuvat ovat
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Jäniskoski.

syöpyneet sieluuni. Minä näillä kuvilla nyt herkuttelen
mieltäni aivan niinkuin tähän asti Punkaharjun, Puijon
ja Mankalan näköaloilla. Näyttää sittenkin olevan suurta
tunnelmallista arvoa sillä seikalla, että joku seutu, joku
erityinen näköalamuodostus on, niin sanoakseni, minun
omaani, oman maani omaisuutta, eikä vain vieraan maan
kaunistuksia.

Töllevinjärven veet laskevat komeasta Jäniskoskesta
ja 3 km. sen alapuolella olevasta Kolttakönkään koskesta
Jäämereen. Nämä molemmat ovat koskia vuonossa, sillä
rantamuodostukset täälläkin ovat samanlaisia kuin Tölle-
vinjärvellä. Näistä kahdesta on varsinkin Jäniskoski
ylen kaunis. Kapeasta kallion lovesta vesi mahtavana,
sileänä harjana syöksyy monta metriä suoraan alas, jossa
se tapaa esteen ja ryöpsähtää mylleröiväksi kuohuksi ja
räiskyksi. Putouksen alle muodostuu suvannon tapainen
lampare, jossa vesi pihisee kuin samppanja, jossa se pyörii,
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velloo ja survii niin kiihkeästi, etten moista koskissa
muualla ole nähnyt. Annan kuvan puhua Jäniskosken
kauneuden puolesta. Ei siitä koskesta kukaan ole hengissä
tullut alas, yhtä vähän kuin Imatrasta. Kauneudessa sen
voittanutta meillä ei ole muita kuin Mankalan kosket.

Suomen valtio rakennuttaa n.s. rullatietä kosken sivu.
Rullatiellä ymmärretään kiskotettua tietä, jota myöten
vene vedetään kuivalla maalla kosken alapuolelle. Sellai-
sia on jo Norjan puolella pari kappaletta valmiina Veto-
koskessa ja Menikankoskessa. Viime vuosiin saakka on
Norjan puoli Patsjoen rantaa ollut paremmin varustettu
kulkuneuvojen suhteen kuin entinen Venäjän, nykyinen
Suomen puoli. Siellä on pienoisia majaloita, siellä rulla-
tiet. Nyt meillä jo on 5 muhkeaa majataloa ja Könkään
matkailijamaja omalla puolellamme, ja kun maantie tu-
lee ajettavaan kuntoon, olemme kulkuneuvoihin nähden
täydelleen voitonpuolella.

Ensimäistä suomalaista rullatietä rakennettiin parastai-
kaa. Työmiehiä oli koolla suuri määrä, sillä tässähän täy-
tyi kaivaa maata, tasoittaa ja laskea kiskot. Työmiehet
asuivat suuren suuressa kodassa, joka oli kolttalaisen
arkkitehdin ihanin luoma. Se oli sekä korkea että lavea,
rakennettu paksurunkoisista, käppyräisistä tunturikoi-
vuista, päällystetty jänkien mehevimmillä sammaleilla,
tuohilla ja turpeilla ja muulla töryllä. Se oli kuin jalon
petolinnun pesä, kotkan, jonka toinen siipi vettä viistää,
toinen taivasta lakasee. Keskellä kotaa paloi ikuinen, pyhä
tuli, pienemmän juhannuskokon suuruinen.

Astuttiin palatsin aukosta sisään. Suomalaisia työmie-
hiä lojui vasemmalla puolella tulta, kolttia oikealla puolen.
Suomalaiset edustivat jokaista Suomen kolkkaa. Oli eli-
mäkeläinen, oli rääkkyläinen, oli oululainen, oli porilainen,
kaksi asikkalaista, kaksi helsinkiläistä, salmijärveläisiä
y.m. Kaikki maailman kulkureita, siis iloisia, nauravia
miehiä. Kirkkaimmin ja heleimmin nauroi se mies, joka
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pitkät ajat oli oleillut Huippuvuorilla. Ihmeellistä, ilo ei
riipu valosta, vehmaudesta eikä lämmöstä, se johtuu
lämpimästä sydämestä. »Huippuvuorten kuningas» oli
säilyttänyt helakan nauruäänensä ja kirkkaat kasvonsa
pohjoisnavan lumipyryistä huolimatta.

Joskus käy niin, että ihmisjoukon valtaa ilonpuuska
aivan ilman näennäistä syytä. Aivan niinkuin varpuspar-
ven joulukuun pimeimpinä päivinä. Nekin voivat pen-
saikon lehdettömillä oksilla sirkutella tuntikaupalla niin
kiihkeästi kuin orkesteri konsertissaan rahan edestä.
Mistä syystä? Ei rakkaudesta, vaan yksinkertaisesti yh-
teisen ilon hurmiossa. Niin mekin tässä kolttien palat-
sissa, joka ristittiin komeutensa takia »tasavallan kios-
kiksi», kuuluisan Yildis Kiosk'in mukaan Konstantinopelissa,
sirkuttelimme tuntikauden käsittämättömässä riemussa.
Puheenvuoroja ei pyydetty, ne otettiin. Puhuttiin Petsa-
mon onnellisesta tulevaisuudesta. Rakennettiin tuulen-
tupia.

Siinä seistessäni kattoaukon alla, kuulin nurkista ikään-
kuin naisäänien vikinää. Kuka tänne kasakkien leiriin
naisia on kulettanut? Ne olivat kolttia, parrakkaita kää-
piöitä, jotka piipattivat omituista kieltään kuin ripille
menevät tyttöset. Niin läpi läpeensä naisellinen oli heidän
äänensä, että minä pari kolme kertaa käännyin ihmeissäni
hakemaan silmilläni naisolentoja kioskin nurkista. Kolttien
vastainen elämä maalattiin hohtoisin värein. Nythän
koltatkin pääsevät valitsemaan valtiopäivämiehiä Suo-
men eduskuntaan. Me valitsimme tuossa tuokiossa kohta-
laisen edusmiehenkin. Enimmät äänet sai se, jolla oli tuu-
hein tukka ja vankin parta. Heidän sielunsa kykyjä ei
tunnettu eikä voitu punnita, mutta eiväthän ne aina Suo-
messakaan jouda herkimmän puntarin nokkaan kun edus-
taja valitaan. »Etustajien» joukosta sanovat pahat ihmiset
löytävänsä sangen paljon vätystäjiäkin. Koltat nauroi-
vat ja lepertelivat yhteisen ilon tartuttamina.



115

Juniskosken suvanto.

En ollut ennen tätä matkaani koskaan nähnyt koltta-
lappalaista. Ne olivat sangen mieltäkiinnittäviä uusia
tuttavia, niieltäkiinnittävämpiä kuin Suomen lappalaiset.
Olen kuullut erään lappalaisten tutkijan väittävän, että
koltta sana tulee venäjänkielestä, jossa se merkinnee sa-
maa kuin rupipää, kaljupää, tukkatautia poteva ihminen.
Monet koltat ovat tänäkin päivänä kaljuja, ei ainoastaan
miehet vaan myöskin naiset. Se johtunee jostakin tukkaa
tuhoavasta basillista, siivottomuudessa eläjästä, sillä kol-
tan paljaassa kaljussa nähdään keltaisen ruskeita täpliä,
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niinkuin kartalle kuvattu tiheä saaristo. Pienten paiseit-
ten arpia.

Mutta kolttien ulkomuoto on perin vaihteleva ja muo-
torikas. Voi joskus nähdä jättiläisen, voi nähdä kääpiön,
näkee leveänaamaisen, tuuheapartaisen, mutta myöskin
hyvin siropiirteisen ja paksutukkaisen. Samoin tapaa par-
rattomiakin kolttia.

Suurilla silmilläni tarkastelin näitä eri tyyppejä. Vähi-
tellen selveni minulle syy tähän ulkomuodon erilai-
suuteen. Se kävi minulle niin varmaksi, että pidän seuraa-
vaa esitystäni historian viimeisenä sanana.

Koltat ovat alkuperältään samaa kansaa kuin Suomen
lappalaiset. He puhuvat samaa kieltä, vaikka eri murretta,
niin erilaista, että heidän on hieman tukala toisiaan ym-
märtää. Mutta vielä suurempi eroitus on olemassa ulko-
muodon ja uskonnon välillä. Koltat ovat selvästi venä-
läisten näköisiä, miniatyyrivenäläisiä. Heti ensi silmäyk-
sellä huomaa heidän piirteistään slaavilaisuuden tirkistä-
vän esille. Koltat ovat oikeauskoisia kreikankatolilaisia.
Suomen lappalaiset luterilaisia. Koltat juovat tsajua,
lappalaiset yhtä hartaasti kahvia.

Mistä tämä elävä slaavilaisuus kolttain piirteissä?
Jo 1550 luvulla perusti pyhä Trifon Petsamon luostarin.

Vuonna 1565 asui luostarissa kokonaista 50 munkkia.
Kohta 400 vuotta ovat Petsamon munkit hallinneet ja
vallinneet niitä maita, missä koltat asuvat, s.o. Muurman-
nin rannikkoa. Muurman on venäläinen muodostelma
norjalaisesta nimestä Norrman. Luostarilla on joskus
ollut mahtavat loistoaikansa, joskus on sitä kohdannut
ankara vaino, niinkuin Pekka Vesaisen julma ryöstö- ja
murharetki 1589. Aina uudelleen ovat munkit nostaneet
päätään, rakentaneet uudelleen poltetut kylänsä ja anas-
taneet haltuunsa seudun edullisimmat viljelyspaikat.

Nyt tiedämme kaikista katolilaisista papeista ja mun-
keista, että- he ovat hyvin hartaita kristityltä. Aamuin,
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Könkään kolttakylä.

illoin ja keskipäivälläkin he hääräävät kirkoissaan
ja palvovat pyhimyksiään. Mutta me tiedämme myös-
kin, että heitä vainoovat tuon tuostakin hirvittä-
vät kiusaukset ja lihan kanssa kamppailut. Yhtämittaa
he lankeavat, yhtä usein katuvat, taas langetakseen. Se
on kaikille meille kristityille ominaista, mutta ennen kaik-
kea katolilaisille hengellisille. Nyt luostarien ympärillä
asui kolttia. Kun munkkeja rupesi väsyttämään tämä
yhtämittainen posmittaminen kirkoissaan ja rukoushuo-
neissaan, pistäytyivät he iltasilla juttelemaan kolttien
kanssa aivan arkipäiväisistä asioista. Tämähän on niin
inhimillistä, niin luonnollista, ettei sitä tarvitse ihmetellä.
Kolttavaimojen ja kolttatyttöjen kanssa he vaihtelivat
ajatuksiaan lemmestä, venäläisten munkkien totuttuun
tapaan. Tätä menoa he ovat jatkaneet kohta 400 vuotta.
Ihmekö siis, että koltat ovat slaavilaisten näköisiä. Jo-
kainen nykyajan koltta polveutuu isän puolelta Petsamon
munkeista.

Mutta nyt on Petsamoon tullut munkkeja koko suuren
Venäjän eri aloilta. On tullut Vähä-Venäjältä, on tullut
kasakkien maista, on tullut Moskovasta, on Novgorodista.
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Kalkki slaavilaisten eri piirteet ovat siis edustettuina kolt-
tien kasvoissa. Koltat muistuttavat siis joko siropiirtei-
siä, kapeakasvoisia eteläslaaveja tai leveänaamaisia
tuuheapartaisia suurvenäläisiä, useimmiten pienois-
koossa.

Ne koltat, mitkä vikisivät tasavallan kioskissa, olivat
erittäin siropiirteiset ja hoikat. Selviä ukrainalaisia. Hei-
dän kasvonpiirteensä näkee joskus venäläisten kirjailijain
ja taitelijain kuvissa. Nämä koltat olivat Gogolin, ja Re-
pinin näköisiä. Tukka oli Orenburgin kasakin ja parta
rehevä leukaparta.

Hyvinä ystävinä erottiin tasavallan kioskin asukkaista,
jotka lähtivät saattamaan meitä kosken alle. Koltat hyp-
päsivät kepeästi kuin kuolleet haamut veneeseensä, laski-
vat kosken alapuolen, ja toivat sen suvantoon. Yhä he
vikisivät ja hymyilivät entistä iloaan.

Vuonoa jatkuu vielä Jäniskoskesta aina Jäämereen
saakka. Kolmen kilometrin päässä on viimeinen mahtava
Patsjoen koski, Kolttaköngäs. Komea koski, tunturien
ympäröimä.

Kolttaköngäs on merkillinen meille suomalaisille sen
kautta, että sen molemmat rannat kuuluvat suomalaiseen
alueeseen. Miksi raja tällä kohden poikkeaa norjalaisten
puolelle? Arvattavasti sen takia, että heti kosken alapuo-
lella sijaitsee kaksi venäläistä rukoushuonetta, vanhempi,
jo laho ja ränstynyt, uudempi, kaikella venäläisellä lois-
tolla sisustettu. Sanotaan, että itse Petsamon perustaja,
pyhä munkki Trifon, olisi vanhemman rakennuttaja.
Näistä pyhistä paikoista eivät venäläiset tahtoneet luopua
hinnalla millään. Vaikka raja tähän asti oli kulkenut
Norjan ja Venäjän välillä pitkin Patsjokea, pantiin se
tässä paikassa luopumaan luonnollisesta rajastaan, joesta.
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Nyt rukoushuoneilla ei ole muuta arvoa kuin historial-
listen muistomerkkien. Pienet koltat pistäytyvät joskus
temppeleissä pyhimyksiä palvomassa. Outoina, vieraantu-
neina ne nyt seisovat kunnaillaan luterilaisten seutujen
keskellä. Merkityksensä niilläkin sentään on ollut. Ovat-
han ne muinoin näet levittäneet seudulle hiukan kor-
keampaa uskontoa ja maailmankatsomusta kuin mitä
pakanallisella koltalla oli. Nykyään temppelit ovat sa-
massa arvossa kuin kolttainkin pakanalliset uhripaikat ja
kalmistot. Hurskas tarina nuorukaisista Boris ja Gleb,
jotka veljensä surmautti, on nyt vain satu. Mutta Koltta-
könkään koski on noussut sitä suurempaan arvoon. Sen
voimaa nyt palvotaan Könkäällä. Seutukunnan vanha
nimi Köngäs syrjäyttää nyt Boris Gleb'in nimityksen.
Se on tulevan voimalähteen nimi, Könkään tehdasalueen
niini. Mutta säilyttäkäämme Boris Gleb nimitys pyhä-
töille. Elkäämme puhuko Könkään temppelistä, vaan
Boris Gleb'in; mutta tämä ihana seutu on oleva Köngäs.
Sitä suuremmalla syyllä kuin suomalaiset patsjokelaiset
lausuvat tämän vieraan nimen hullulla tavalla: Pooris-
leppa.



120

Nimestä tuskin riitaa syntyy, mutta ehkä itse koskesta.
Norjalaisilla on 8 km:n päässä koskesta suuret rautakai-
vokset, jotka tarvitsevat kosken voiman. On siis luon-
nollista, että Norja kosii koskea. Mutta voihan meidän-
kin puolella olla rautaa. Voimmehan mekin tarvita kos-
kea. Könkään koski voimanlähteenä on tavattoman suuri-
arvoinen kelle omistajalle tahansa. Syntyykö tästäkin
ikävä riita?

Ei. Norjalaisten kanssa meidän täytyy voida sopia.
Voivathan norjalaiset saada käyttää meidän koskemme
voimaa, mikäli sitä riittää. Eihän Kolttakönkään voima
siitä vähene, että se on suomalaisten käsissä. Ja voivat-
han norjalaiset ja suomalaiset yhdessä tuumin käyttää sekä
Kolttakönkään että Jäniskosken kaikki yhdistyneet voi-
mat yhteiseksi hyväksi. Mikä este se valtakunnan raja on!
Maanmittarin käväsemä linja vain.

En ole ammatiltani mikään »Koski-Jaakko», mutta luu-
len ymmärtäväni, että jos Könkään kosken sulkee kyllin
korkealla padolla, saadaan vesi nousemaan kolme kilo-
metriä ylempänä olevan Jäniskoksen niskaan saakka.
Rannat näitten koskien välillä eivät joudu tulvan alle;
ne ovat jyrkkiä tuntureita! Mikä suunnaton voima tästä
saadaankaan. Sitä riittää yllin kyllin sekä norjalaisille
että meille. Ilman riitaa, ilman kahnausta.

Könkään seutu on kauniimpia Patsjoen varrella, kau-
niimpia koko Jäämeren sikäläisellä rannikolla. Se sijait-
see komean vuonon pohjukassa. Sellaisia koristeellisia
vuonon pohjukoita on monta näillä rannoilla, mutta missä
on lisäksi ihana koski ja putous korkeitten vuorenseinämien
välissä? Omituista kyllä kasvaa Könkäällä Boris Gleb'in
pyhättöjen ympärillä vankka koivikko, ehkä pohjoisin
koko Europassa. Taaskin saamme kiittää pyhättöjä siitä,
että puistikko on säilynyt. Tosin bolsevikit raiskasivat
tätä lehdikköä sangen tuntuvasti, mutta jos se vastaisuu-
dessa saa rauhan, jos sitä ihmiskäsi pääsee vaalimaan, on
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Boris Glebin kirkko ja majala virran tuolla puolen.

puisto varmaankin kohta saava entisen ulkomuotonsa.
Jos Jäämeren rannoilla ylimalkaan tunturikoivikot rau-
hoitettaisiin haaskaukselta, kasvaisi siellä monessa not-
kossa lempeitä lehtoja. Boris Gleb'in pyhä koivikko
on otettava valtion huostaan ja julistettava ikuisiksi
ajoiksi rauhoitetuksi alueeksi.

Paitsi näitä kahta rukoushuonetta on Könkäällä myös-
kin kaksi muhkeanlaista rakennusta ulkohuoneineen. Ne
ovat entisiä pappiloita. Molemmissa on koko joukko huo-
neita. Toisesta on valmistettu mukava matkailu- ja ka-
lastajamaja. Toisen rakennuksen parissa huoneessa
asustaa rajavartiosto. Näissä rakennuksissa saa ihailla
Petsamon honkien kullankeltaista pintaa, niiden erittäin
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tiivistä kokoonpanoa, niin tiivistä, että on vaikeaa laskea
vuosirenkaita.

Alapuolella kunnasta, jossa nämä neljä suurenlaista
rakennusta ovat, sijaitsevat kolttalappalaisten pienoiset
mökit. Ne ovat matkan päästä katsottuina jokseenkin
samanlaiset kuin aittarakennukset Savossa, sillä eroituk-
sella vain, että näissä on pienet ikkunat. Kehitys kulkee
asteettain eteenpäin. Kotaan verrattuna tämä mökki
sittenkin on palatsi, vaikka siinä on vain yksi huone. Näi-
hin mökkeihin verrattuina taas molemmat pappilat ovat
korkeamman rodun asuinsijoja.

Pistäysin erääseen tällaiseen tölliin. Oli siinä pieni etei-
nenkin, jonka lattiana oli vanhan kaminan hella ja syrjät.
Pikkuinen tupa oli näköjään sangen siisti. Vähäinen
emäntä oli puettuna jonkunlaiseen koristeltuun hiippaan,
mutta yhtä pikkarainen isäntä oli kalju kuin biljardi-
pallo. Siis oikea koltta. Miehen kaljussa kallossa nähtiin
Ahvenanmaan saaristo, nähtiin Skiftet, näkyi Delet. Isäntä
istui sänkynsä laidalla, emäntä keitti tsajua kaminansa
hellalla. Keskusteltiin alussa kaljupäisyydestä. Panin naa-
mani mitä ystävällisimpiin laskoksiin, ja pyysin saada nähdä
rouvankin pääkalloa. Tämä törkeys ei näkynyt suututta-
van emäntää, hän vain hiljaisesti kieltäytyi näyttämästä. Sa-
noi kumminkin olevansa yhtä kalju kuin miehensäkin.
Puku näillä koltilla oli yleiseuropalainen eli lähemmin
sanoen norjalainen, lukuunottamatta emännnän persia-
laista tiaaraa (päähinettä). Isäntä kasvonsa piirteiltä
novgorodilaisen munkin jälkeenjättämä, emäntä ehkä
astrakanilaisen pyhimyksen tyttäriä.

Ennen hengenlähtöään rajukin ihminen tyyntyy ja hilje-
nee; kuolevan kansan jäsenet puhuvat hiljaa ja melua pe-
läten kuin hautajaisissa. Suuri suru oli sitä paitse kohdan-
nut perhettä. Suurin suru, mikä perhekuntaa voi kohdata.
Heillä oli ainoa lapsi, poika. Sen olivat punikit vieneet
Venäjälle keväällä. Ei mikään ollut auttanut, ei edes se-



Könkään
koski.
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kään, että hän oli ainoa lapsi, ja vanhemmat iäkkäät.
Tämä punikkien viimeinen hirmutyö pusersi monen van-
hemman silmistä Patsjoen laaksossa murheen katkeria
kyyneleitä. Se oli Betlehemin poikalasten murhaan ver-
rattava. Nyt olivat vanhukset kuulleet, että poika oli
kuollut nälkään ja ankaraan pakkotyöhön. Näitten kää-
piöitten poikako se kestäisi pakkotyössä venäläisten ja
suomalaisten rinnalla? Hänen täytyi tietenkin masentua
maan alle.

Ukko itki haikeasti, hiljaista, vikisevää itkua. Mutta
äidillä ei ollut kyyneleitä. Hän vain huokaili, huokaili
pienen sydämensä syvimmistä sopista. Uunilinnun pesän
oli julma kissa hävittänyt, syönyt poikasen; emät kuikutti-
vat koivun oksalla.

Liikutus valtasi minutkin. Miksi ei sallittu noitten
pikku ihmisten hiljaa vikisten mennä hautaansa! Miksi
jouduttaa muutenkin varmaa loppua! Niin hyvin yksi-
löitten kuin koko kansan loppua. Miesten otto pienten
kolttien joukosta sotaan tai pakkotyöhön, sehän oli vain
järjetöntä julmuutta.

Koettelin lohduttaa vanhempia sillä, etteihän aina hu-
huihin voi luottaa. Ehkä poika vielä elää. Ehkä hän jo
huomenna tulee tuosta ovesta sisään ja huudahtaa: tervei-
siä Venäjältä!

Niinkö sinä luulet, niinkö luulet, sanoi ukkokoltta ja
pyyhki kyyneleet silmistään. Luuletko hänen vielä au-
kaisevan tuota ovea?

Luulen, vastasin varmasti.
Ukko hieman rauhoittui, mutta äiti huokaili vain niin

omituisen raskaasti.
Olisin kauemminkin istunut rohkaisemassa vanhusten

murtuneita mieliä, mutta minua rupesi eräs seikka hieman
arveluttamaan. Ukon kertoessa hän aina tuon tuostakin
tapasi etusormellaan ja peukalollaan jotakin ruumiinsa
osaa, milloin käsivarttaan, milloin rintaansa, milloin ku-
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peitaan. Hän teki tempun niin hellävaraa ja hienotuntei-
sesti ikäänkuin olisi pelännyt musertavansa jotakin vaat-
teen alla. Tällaista temppua en ollut koskaan ennen näh-
nyt. Että oli kysymyksessä joku syöpäläinen, se oli sel-
vää, mutta mikä? Olisikohan tässä nyt kolttien kuuluisa
vaatetäi toiminnassa. Rupesi tuntumaan minunkin ruu-
miissani pistoksia. Minunkin jo alkoi tehdä mieleni nyppiä
ruumistani noin salaperäisesti, noin vain sivumennen hieno-
tunteisesti. Ei, pois piti lähteä hyvän sään aikaan.

Hyvästi, hyvästi, uskokaa pois, kyllä poikanne vielä
palaa.

Niinkö luulet, itki ukko, mutta äiti vain huokaili.
Jälestäpäin sain asiantuntijoilta kuulla, ettei vaatetäitä

tapeta sormilla, hampaita siihen käytetään. Huh! huh!
Sormilla vain irroitetaan täin ikenet ruumiista. Siitä tuo
lempeä, salaperäinen temppu.

Könkään koltat olivat sivistyneimpiä, mitä matkallani
näin. Norja on siinä niin likellä, ja korkeampi kulttuuri
tarttuu kuin rutto. Varakkaimmat koltat tässä kylässä
olivat jo vallan herraskaisia, niin että yhtä jo sanottiin
Könkään pormestariksi, toista kirkkoväärtiksi. Ehkä
Boris Gleb'in munkit olivat Petsamon luostarin valio-
joukkoa?
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Jäämerelle.
VALMISTUKSIA.

Täytyi henkisesti ja ruumiillisesti itsensä hyvin valmis-
taa, kun Jäämeri odotti tuolla alhaalla sulkeakseen mei-
dät hyiseen helmaansa kokonaiseksi viikkokaudeksi. Mo-
lemmista piti hyvän huolen Vuoreijan (Vardön) mahtava
Suomen konsuli Eero Lampio, joka sattumalta osui Kön-
käälle meidän sinne tullessa. Eero Lämpiön tuntee koko
koillinen Ruija ja koko Petsamo, sillä hänen välityksel-
lään ruoka saapuu Petsamon maahan ja kala vuotaa ulos
maasta. Eero Lampio on vanhaa lieksalaista sukua, al-
kuaan Lampen, niinkuin niin moni muu etevä homma-
mies meillä Suomessa tätä nykyä. En tarkoita erityisesti
enkä yksinomaan itseäni tällä kehumisella, niitä on Lam-
peneja, jotka hommaavat ehkä vieläkin hyödyllisemmissä
toimissa kuin minä. Vaikka me lienemme mahdolliset
sukulaiset kymmenennessä polvessa, on meidän luontees-
samme se yhteistä, että me autamme lähimmäistämme
vastamäissä. Olen saanut kaksi avunpyyntikirjettä seu-
raavalla osoitteella: K. Herra Ernst Lampen ( Eero Lam-
pio.) ja toisen: K. Herra Eero Lampio (Ernst Lampen).
En vielä silloin tiennyt, että Lampio oli syntyjään Lam-
pen, nyt ymmärrän, miksi hän saa avunpyyntikirjeitä.

Lampio auttoi meitä sekä neuvoilla että kulkuneuvoilla,,
kuin myös ruualla ja, kotonaan Vardössä, kaikilla Norjan



kieltolain mukaan lu-
vallisilla virkistys- ja
lämmitysjuomilla, yn-
nä hipuksi käteisellä.

Könkäällä hän mei-
dän maatessamme si-
keimmässä unessa solt-
tupoikien britseillä, on-
ki lohia ja veti ylös
15 kg:n merilohen.

Aamulla noustessamme
lohi roikkui pyhän
temppelikoivun kon-
kelolla ja haukotteli
Rutjan kelmeää tai-
vasta kohti. Solttu-
pojat valmistivat yh-
den osan lohta päiväl-
liseksi.

Istuin yksin ruoka-
pöydässä odotellen ate-
riaa. Sotilas kantaa

Toht. R. Numelin tutkii Norjan rajaa
kolttamökkien edustalla.

sisään syvää lautasta, jossa oli kukkupää röykkiö keitet
tyä lohta. Asetti sen eteeni.

Onpa siinä kyllältä kolmen miehen syödä, ajattelin
itsekseni ja vertasin sitä Helsingin lohiannoksiin.

Siirsin lautasen keskipöydälle. Solttu tulee jälleen si-
sään kantaen uutta vielä kukumpaa lautasta ja hetken
perästä hän toi kolmannen. Ahaa! Yksi mieheen siis! Valit-
sin pienimmän annoksen ja pyysin isännältä anteeksi,
jollen saa annosta mahtumaan vähäiseen ruumiiseeni.
Nuori tohtori Numelin sai suurimman annoksen.

Tällaisia annoksiako sitä murennetaan möyhyksi
Könkään koskella- kovalla, Meren Rutjan partahalla,
Paksussa Palentolassa?
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Tähän runolliseen kysymykseeni antoi kokenut kaima
Eero Lampio seuraavan vastauksen ja neuvon:

Hyvät ystävät! Kun lähdette päiväksi Jäämeren
ulapalle, on erittäin tärkeää, että vatsa on täysi. Eilen
raivosi hirmumyrsky, nyt käy huoneenkokoiset mainin-
git. Ei siellä pysy pystyssä muuta kuin raskaalla pohja-
lastilla. Huomatkaa vielä! Jäämeren ruoka on oleva ras-
vaista. Elämä Jäämerellä vaatii rasvaa. Valaat, mitä
ne ovat muuta kuin uivia rasvapalloja, hylkeet samoin.
Kaikki kalat ovat rasvaisia, kaikki eläimet niinikään.
Rasvainen ruoka lämmittää, ja lämpöä täällä juuri kaiva-
taan. Siis, käykäämme tositarmolla kiinni annoksiimme,
elkäämmekä epäilkö! Jäämeri hiukaa; Jäämeri hiukaa!

Amen!
Käytiin lohen kimppuun. Minun täytyi käydä ryyp-

päämässä vettä sotilasten vesihinkistä, sillä en tahtonut
saada sijaa lohelle. Säälitti nuorta NumelhVia. Hän kävi
välillä ulkona tähystämässä Norjan rajaa ja haukkaa-
massa raitista ilmaa epätoivon vallassa, mutta palasi taka-
sin ja söi kun soikin annoksensa. Tuo intohimoinen jän-
gän sotkija oli siis pohjaton.

Lämpiöllä oli moottorialus, joka kuljetti viljaa Pumman-
gin kylään Kalastajasaarentoon. Siinä meidän piti saada
kulkea Petsamoon. Alus oli ankkurissa Elvenäsissä 2 km:n
päässä Könkäältä. Alus, jonka nimi oli Tämän, oli juuri
saapunut Vuoreijasta (Vardö) edellisenä päivänä hurjassa
myrskyssä, niin että sen ainoa matkustaja, nuori upseerin
rouva Petsamosta, oli kuoleman kielissä, kun alus saapui
Könkäälle. Hänen virottua henkiinsä, piti lähdön tapah-
tua Petsamoon.

Nuori rouva ja Tärnan'in kippari Hilmer Bertheums-
sen saapuivat Könkäälle ilmoittamaan, että nyt on »klaari».
Soudettiin alas Könkään kosken virtaista alasuvantoa ja
laskettiin Tärnan'in kupeeseen Elvenäsin satamassa.
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JÄÄMEREN MOOTTORIALUKSET.

Ne ovat kalastaja-aluksia sellaisia, jotka kestävät tä-
män tuiman valtameren mylläkät. Tärnan on suurimpia,
53 jalan pituinen. Siis pienemmän meikäläisen jahdin ko-
koinen. Mutta matalampi se on meidän jahteja.

Tärnan oli keväällä tehnyt matkoja Novaja Semljaan
ja jäänreunalle siellä kaukana 3 å 4 päivänmatkan päässä
Muurmannin rannikolta. Se oli siis rakennettu niin lujaksi,
että se kestäisi myöskin jäänpuserrusta. Jonkunlainen
Nansenin »Fram» siis pienoiskoossa. Spantit sen kupeilla
olivat viervieressä ja paksuista aineista, ja laidat taisivat
olla monen tuuman lankuista. Näöltään se oli kuin pähki-
nänkuori, pyöreä, paksu ja tanakka. Verrattuna Itäme-
ren aluksiin tuntui aivan kuin Tärnan olisi ollut puettuna
paksuun karhunnahkaturkkiin, silloin kun Itämeren aluk-
silla vain on talvipalttoot ilman täytevuoria.

Ei tällainen alus sentään siedä yhtä paljon lastia kuin
kepeämmät ja korkeammat alukset. Tärnan otti ehkä 35
tonnia lastia. Yhtä pitkä alus Itämerellä ottaa puolta
enemmän. Kun tällainen alus on jäänreunalla saanut hyl-
keen ja valaan rasvoja ruumansa täyteen, on se samalla
valmis palaamaan kotiaan. Kannattaa tehdä useampia
matkoja, koti kun on sikseenkin lähellä. Kannattaahan
ranskalaisten ja englantilaisten saapua tänne asti aluk-
sillaan, vaikka matkoihin kuluu viikkokausia.

Turvallisuuden tunne ruumiissaan astuu tällaiseen aluk-
seen. Ei se kaadu lievillä, ei se halkea Jäämerenkään lyi-
jynraskaassa aallokossa. Menisiköhän se edes heti puhki,
jos rantakallioille ajautuisi? Mutta jos myrsky käy kova,
et pysy kannella muuten kuin tarrautumalla kiinni pur-
jeisiin ja köysiin. Matalan aluksen yli huuhtovat aallot
niin voimakkaasti; että lakaisevat sinut mereen kuin köy-
käisen lastun. Ei tarvitse odottaa, että laivan kaiteet
sinua pidättävät. Ne ovat mitättömän matalat. Lohdu-
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Vuonolla.

tusta ei myöskään suo se tiedonanto, että jos suistut me-
reen, ei sinua kukaan yritä pelastaa. Ken Jäämereen ti-
pahtaa, se saa siellä hoitaa itseään parhaimpansa mukaan.
Laiva, josta tipahtanut olet, huhkii eteenpäin täyttä kyytiä.
Kun kapteenille huudetaan: »mies putosi mereen!» niin
hän vastaa vain: »vai niin!» Hän tarkastelee kurssia eikä
ole niinä miehinäänkään.

Näin minulle kerrottiin. Hirveältä se tuntuu, mutta
uskottavalta. Ei yksikään tämän jylhän rannikon asu-
kas osaa uida. Ei voi sitä urheilua harjoittaa vedessä, joka
ei koskaan lämpiä yli 9 pykälän. Eikä sinne helle ketään
ajakaan. Heinäkuun, lämpimimmän kuukauden, keski-
lämpö on vain + 9 pykälää, silloin kun se Keski-
suomessa on kokonaista + 17. Kun siis ranta-asukas
hupsahtaa mereen, on hän kuolemaan tuomittu. Hän rä-
pisköi hetken ajan pinnalla kuin pieni sylirakki. Sitte hän
jähmettyy sekä kauhusta että kylmästä, katoaa pinnalta,
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ja ahnaat holkerit, haijit, jotka painavat lähes 1,000 kg.,
pistävät hänet poskeensa erinomaisena herkkuna.

Me ilmoitimme mustalle, solakalle ja iloiselle napame-
ren kipparille, Hilmerille, eli niinkuin kaikki petsamolai-
set häntä aina nimittivät, Ilmarille, että me pysymme
pinnalla, ainakin niin suolaisella ja rasvaisella pinnalla
kuin Jäämerellä on. Jos siis erehdyksestä joutuisimme
napameren hyistä vettä soutamaan peukaloillamme, niin
eikö voisi koettaa seisauttaa konetta ja hieman odottaa,
kunnes pääsisimme peräruoteliin kiinni. Olisihan mah-
dollista, että tämä onnistuisi, Tärnan kun teki vain 4
solmua tunnissa tyynellä ja myötätuulessa.

Ja doh, ja doh, de' maa ske, sanoi Ilmari nauraen ja
varmemmaksi vakuudeksi hän lyödä läimäytti oikein jää-
karhun kämmenellä minua polven yläpuolelle. Se oli hä-
nen tapansa osoittaa luottamusta, kiintymystä ja ystä-
vällisyyttä.

Tärnan oli loistolaiva näillä vesillä. Valtiolla oli kaksi
moottoria Petsamossa, samaan malliin rakennettuja, mutta
hieman pienempiä. Ne olivat nimeltään »Agnes» ja »Lan-
sing». Nämä kolme laivan nimeä olivat kaikkien matka-
miesten huulilla. Niinkuin Helsingissä puhutaan Ariad-
nen ja Polariksen, Oihonnan ja Borgån kuluista, läh-
döistä ja saapumisista, niin Petsamossa juteltiin, milloin
Agnes lähtee, milloin Lansing saapuu, onkohan Agneksen
kuula jo korjattu? minne hiiteen se Lansing on uupunut,
kun se ei saavu kotiaan? »Kirotut geodeetit», jotka eivät
ymmärrä ajoissa palata retkiltään!

TärnanMn kajuutta ei siedä vertausta Ariadnen
sisustukseen. Ujuttamalla minä sain ruumiini mahtumaan
kajuutan aukosta sisään. Niin mahtanee korkista tuntua,
kun se työnnetään pullon suuhun. Kajuuttaan johtivat pys-
tyt portaat eikä rappuset. Kajuutassa oli kaksi seinälaa-
tikkoa, joihin päästiin pienestä aukosta sisään, aivan kuin
uunilinnun pesään. Niillä vuoteilla oli se etu, että vaikka
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Tämän olisi ruvennut piehtaroimaan humppuruisiaan Jää-
meren aallokoissa, ei makaaja olisi päässyt tipahtamaan
lattialle. Toisessa majaili nuori, kaunis upseerin rouva,
toisessa Ilmari. Pienen rouvan laatikosta loisti täpläinen,
monivärinen viltti; joka antoi laatikolle kulttuurikehdon
vaikutuksen. Ilmarin laatikosta pisti esille pitkävartiset,
samojeedilaiset jääkarhunnahkasaappaat, jotka myöskin
koreudellaan todistivat kulttuuria, vaikkapa vain arktista
kulttuuria. Hän oli ne vaihtanut itselleen Novaja Sem-
ljalta puolella litralla spriitä. Novaja Semljalla ei vallitse
kieltolakia, yhtä vähän kuin mitään muitakaan lakeja,
paitsi napaseudun luonnonlait. Ja niitten mukaan sprii
on elämän ihaninta nestettä, lämmittävää, rohkaisevaa.

Kaunis rouva makasi puolikuolleena laatikossaan häi-
käisevän korean vilttinsä alla. Ei ollut enää tolkussaan
merenkäynnin takia. Ilmari ja minä joimme ahtaassa ka-
juutassa kahvia. Hän tarjosi kahvit, minä sokeripalat.
Väkevämpää kahvia en ole koskaan juonut, paitsi plöröä.
Tämä ei ollut plöröä, mutta siinä oli jotakin väkevää, joka
rasvaisena ui pinnalla. Mitähän se oli? En ilennyt kysyä.
Tunnustelin, tunnustelin. No, mitäs muuta kuin kalanmak-
saöljyä. Täältähän tonnittain sitä viedään ulos maail-
man markkinoille. Kalanmaksaplöröä! Sehän on ter-
veellistä, terveellisempää kuin spriiplörö. Me joimme
kuusi kuppia yksillä istuimilla. Ilmari kertoi Jäämerestä,
minä maailman asioista. Kun Ilmaria miellytti jokin juttu,
löi hän minua polvelle että pasahti. Matkatoverini, nuori
diplomaatti Numelin ja Asikkalan tilalliset, makasivat
kannella ruissäkkien päällä ja ajattelivat: »häilyvä on
elämämme, kiusa vaelluksemme!» Päijänteen tyyni pinta,
Kopsun suojainen lahti kangasteli tilallisten silmissä.
Minä, joka nuorella ijälläni olin hyvin herkkä meritau-
dille, olen nyt vanhemmuuttani, kilvan yhä äityvän paa-
tumuksen kanssa, kovettunut ja saatoin ryypätä kalan-
maksakahvia kilvan mustan jääkarhun, Ilmarin, kanssa.
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Vaikka Tärnan varustuksiensa puolesta ei ole Oihonnan
tasolla, niin merkitsee se sentään ääretöntä kehitysas-
kelta Jäämeren kulkuneuvoissa ja kalastusvälineissä.
Viime vuosiin saakka on kaloja pyydystelty vain avonai-
sista veneistä, joita soudetaan kahdella airoparilla ja joilla
purjehditaan sopivan tuulen sattuessa. Katetut veneet
ovat olleet ylen harvinaiset. Niitä on ollut vain varak-
kaimmilla kalakauppiailla. Nyt on valtion puolesta han-
kittu Kalastajasaarennon asukkaille muistaakseni 4 ka-
tettua moottorialusta, joilla he nyt voivat ryhtyä kilpaile-
maan norjalaisten ja ulkomaalaisten suurkalastajain
kanssa. Onhan siinä tuntuva eroitus, jos avonaisella ve-
neellä täytyy uhmata napameren aaltoja tai saa leveässä,
paksussa, katetussa moottorissa juoda kahviplörönsä juuri
suloisessa rauhassa. Onhan kantavuudessakin eroa, kun
avonainen vene ottaa 5 tonnia lastia, katettu moottori-
vene 30 å 35 tonnia. Kun tällainen moottorivene vetää
kaikki purjeensa levälleen, isopurjeen, kaksi kokkaseiliä
ja peräapinan, niin voihan se navakassa tuulessa tehdä
6å 7 solmua tunnissa. Novaja Semljaan purjehtii alus
s:ssä päivässä ja voi siis tehdä onnistuneen kalastusmat-
kan 2:ssa viikossa näille autioille, riistarikkaille maille.

Vaikka Jäämeren moottorit matkustajalaivoina anta-
vat toivomisille varaa, täyttävät ne kumminkin oikean
tehtävänsä moitteettomasti. Kun kalastus loppuu, on
moottori mainio lastilaiva, jopa hinaajakin.

Mutta kehitys kulkee kalastuksenkin alalla yhä vain
eteenpäin. Ulkomaalaiset kalastelevat nykyään ranta-
vesien ulkopuolella trawler-höyrylaivoista. Nämä har-
joittavat kalastusta vetoverkoilla, ja on sellainen kalas-
tus ylen tuottoisata ja ylen tuhoisaa, sillä vetämällä
verkkoja perässään hävittävät ne pohjakasviston, josta
niin moni kala yksinomattain elää.
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JÄÄMEREN AALLOISSA KELLUMASSA.

Ensi kertaa olin valtamerellä näin pienessä aluksessa.
Ei ollut siis kumma, että mieleni kävi juhlalliseksi. Tär-
nan lähti liikkeelle Elvenäsin satamasta. Sitä tärisyttä-
vää pauketta, minkä sen kone sai aikaan! Tavallisen
moottorin jyske on vain tuttavallista supatusta tähän
verraten. Kuuluuko tämäkin pauke valtameren ominai-
suuksiin? Eikö täällä sovi kulkeakaan vähäisemmällä
jytinällä?

Milloinka laiva lähtee kulkemaan täyttä kyytiä?
kysyin.

Ei se tämän kovemmin koskaan kuljekaan, vastasi
laivamies.

Siis neljä solmua vain. Se on hyvänlaista soutua sisä-
vesillä. Kirkkovene jättäisi tällaisen aluksen kauas jäl-
keensä. Mutta minnekäpä tässä on hoppu, päivä kun on
niin pitkä, 1560 tuntia pitkä. Kuljettiin pitkät ajat Bök-
fjorden'in suojaisessa vuonossa. Korkeat olivat rannan
kalliot, korkeat kuin norjalaisessa vuonossa ainakin.

Sivuutettiin Kirkkoniemen (Kirkenäs) kaupunki Nor-
jan puolella. Kirkkoniemen monet tehtaanpiiput törrötti-
vät siellä kaukana todistuksina siitä, että siellä valmiste-
taan rautaa Europan rikkaimmasta kaivoksesta. Tällä ei
vielä ole sanottu, että sieltä saadaan parasta rautaa; rauta-
pitoisuus malmissa on vain 35%, silloin kun esim. Kiiru-
nan paras malmi, A malmi, sisältää rautaa 70 å 80 %.
Eiköhän Suomenkin puolella löytyisi samanlaista rauta-
suonta, jos oikein kunnolleen ruvettaisiin hakemaan? Ei-
hän Kirkkoniemestä meidän rajalle ole kuin 8 km. Teoreti-
sen geologian oppien mukaan ei meidän kovissa graniitti-
ja gneissivuorissa sovi olemaan mineraaleja. Mutta tästä
opista sattuu aina silloin tällöin poikkeuksia. Nämä poik-
keukset tapahtuvat aina meidän rajojemme ulkopuolella,
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Patsjoen
laakso.
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mutta harmillisen lähellä meidän rajojamme. Miksi ne
eivät koskaan satu meillä?

Päästiin vähitellen vuonon suuhun. Nyt avautui koko
Jäämeri kaikessa laajuudessa silmiemme eteen. Eilisen
myrskyn mainingit kävivät vielä korkeina. Kun Jääme-
rellä tuulee, käy korkeat ja laveat aallot, kun silloin täl-
löin tyyntyy, käy vieläkin raskaampi kuollut aalto. Nämä
mainingit voivat joskus olla niin itsepintaiset, ettei myö-
hemmin syntynyt vastatuulikaan voi niitä masentaa. Ne
vain vyöryvät entiseen suuntaansa, syysmyrskyjen jäl-
keen jopa pari kolme päivää. Tärnan rupesi heilumaan
kuin pähkinän kuori sinne tänne näillä öljysillä rinteillä.
Minä tartuin erääseen rautakankeen kiinni, enkä het-
keksikään hellittänyt, sillä minua ei haluttanut uida tässä
hyisessä vedessä.

Heinäkuun aikana vallitsevat pohjoiset tuulet. Tuu-
let tulevat joko Huippuvuorilta, Pohjoisnavalta tai No-
vaja Semljan ja Frans Josefin maitten väliköstä. Ne
ovat toisin sanoen luoteis-, pohjois- tai koillistuulia, ja
niiden henkäykset eivät hivele ihmisen pintaa. Ei niin,
että ne puhaltaisivat pakkaspykälissä, mutta ne voivat
lietsoa ihmiseen mitä nuhteettomimman vilun tunteen.

Jäämeri vaikuttaa sekä juhlalliselta että kylmältä.
Juhlallisuutta korottaa tietoisuus siitä, että tuon hori-
sontin takana vaanii ikuinen jääraja, sen takana äärettö-
mät jääulapat, jotka eivät lopu kuunaan, vaan ulottuvat
ja liittyvät välittömästi Pohjois-Amerikan rannikon ikui-
siin jäävuoriin. Kun päivät päästään vain tuulee näiltä
jääröykkiöiltä, eihän kumma ole, jos tottumattomassa
ihmisessä asuu ainainen vilun tuntu.

Kun Suomen loitsujen runotar tahtoo lähettää jonkun
pahan taudin tai kiusan hengen piinapaikkaan, niin ei se
lähetä sitä kuumiin maanalaisiin luoliin, joissa on itku ja
hammasten kiristys, niinkuin Vähän-Aasian runotar te-
kee, ja jota paikkaa me nimitämme helvetiksi; ei, tänne
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Jäämerelle se ne karkottaa. Eihän meidän runottaremme
omasta kokemuksestaan tiennyt maan alla olevasta tu-
lesta, niinkuin hänen sisarensa Palestiinassa, mutta sen
hän tiesi, että Jäämeren rannalla on hyytä, että maat
siellä ovat iljamessa, kaljamassa, hetteet hyisiä, kengät
hyyssä, paulat jäässä. Sentähden se lähettää hornan hen-
get Inarihin ilkeähän, meren Rutjan partahalle, Turjan
koskenen kovahan, Paksuhun Palentolahan. Ja mikäs
Rutja on muu kuin Ruijan eli Norjan pohjoisin osa, ja
Turjan ranta sijaitsee myöskin Kuollan niemimaalla.

Tällainenko se sitte oli se suomalaisten helvetti? Kyllä-
hän se Palentola on, mutta kyllä se myöskin on kaunis ja
mahtava, ehkä kauniimpi ja juhlallisempi kuin juutalais-
ten helvetti. Siedettävämmän sen ainakin luulisi olevan.

Tunsi olevansa Pohjoisnavan välittömässä yhteydessä.
Eihän siinä ollut muuta kuin ensin vähän vettä ja sitte
vähän ajojäätä ja sitte itse napa. Katselin aurinkoon ja
sitte pohjoiseen. Ja katsos! Näin selvästi Pohjoisnavan.
Se oli musta kuusikulmainen patsas, joka kohosi taivaan-
rantaa kohti. Ja sieltä kävi tuulenhenki ja minun ruu-
mistani vapisutti. Ei sentään sen enempää, kuin että
kuusi kuppia Ilmarin mustaa kalanmaksaplöröä siellä al-
haalla kajuutassa paransi vilunkohtauksen.

Tulin ajatelleeksi jos jotakin yksinäni istuessani kan-
nella, pidellessäni rautakangesta kiinni aaltojen velloessa
venettä. Sadut Jää-immestä sukelsivat ajatuspiiriini.
Tuolla siis Jää-immellä on kesähuvilansa, tuolla taivaan-
rannan takana. Tuolta hän tuijottaa kylmillä silmillään
siilien maailmaan, joka on hänen omansa. Nyt kesällä
hän on kahlehdittu tänne napapiirin alueelle, mutta kun
talvi tulee, silloin hän ulottaa retkensä aina kääntöpiiriin
saakka. Sadut sanovat, että hän on kylmä ja säälimätön.
Toiset sanovat, että hänessä asuu pelkkä järki, joka ei
tunteelle suo minkäänlaista arvoa. Hän joutessaan siirte-
lee jäälaattoja huvikseen ja tuumii ja tuumii pulmallisia
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maailman kysymysten ratkaisuja. Aivan niin! Niin-
kauas kuin Jää-impi ulottaa talvella matkansa, niinkauas
kuin hänen lumisen vaippansa lieve ulottuu, niin kaukana
myöskin samoja pulmia ajatellaan. Saksalaiset, ranska-
laiset, englantilaiset kuuluvat Jää-immen toimintapii-
riin, Amerikan Yhdysvallat ja Japani niinikään. Juuri
nämä Jää-immen reunavaltiot ovat nykyään maailman
valtiaita, eivät suuremman lukumääränsä, vaan kylmem-
män järkensä kautta. Jää-immen hyinen henkäys näkyy
hedelmällisesti vaikuttavan ihmisten henkisiin kykyihin.
Maailman nerot ovat syntyneet hänen vaikutuspiirissään,
kuuluisat tunneihmiset, suurten uskontojen luojat, hänen
piirinsä ulkopuolella, kuumien hieta-aavikoiden liepeillä.

Tämä kylmä, punnitseva järkemme sanoo, että Jää-
impi ei aina ole asustellut näillä vesillä. Tuolla Huippu-
vuorilla, joka ei vielä nytkään ole kenenkään maata yhtä
vähän kuin vieläkin hyisemmät Frans Josefin maat, mutta
josta meidänkin täytyy hankkia palstamme, on suuret
kivihiilikerrostumat. Milloinka siellä on kasvanut metsiä,
eikä ainoastaan tavallisia kruununpuistoja, vaan todelli-*
sia aarniometsiä? Onko siellä joskus vallinnut kuuma
ilmanala? Vastaus ei voi kuulua muuten, kuin että mui-
noin maailmassa aurinko täällä on kavunnut aina taivaan
kupuun saakka, että täällä on vallinnut helle samanlainen
kuin nykyään päiväntasaajan maissa, sillä muilla ehdoilla
nämä Huippuvuorten metsät eivät olisi voineet kasvaa ja
menestyä. Siihen aikaan koko Suomenmaakin on ollut
helteen pesä ja Jää-impi on värjötellyt jossakin Amazon-
virran hyisillä seuduilla. Vuoron vieraisilla, sanotaan.
Nuo korkeat ja jyrkät rantakalliot, jotka tuossa puutto-
mina ja elottomina heijastavat kuvaansa Jäämeren sini-
senvihreään veteen, ovat ennen olleet tuuhean etelämaan
kasvullisuuden vallassa, ja tuossa Vuoreman kalliokie-
lekkeen kupeessa on jättiläissisiliskopaistattannut päivää, ja
vähän loitompana on »Puuttuva rengas», ihmisen ja api-
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Keskiyön aurinko.

nan välimuoto, uinut sammakkoa, noussut kuivaamaan
karvaista ruumistaan, ja huiskutellut lyhyttä hännänpät-
käänsä sulotunteen vallassa. Palaako tämä aika vielä ker-
ran näille seuduille? Jos palanneekin, ei se tapahdu mei-
dän eläissämme. Täytyy siis tyytyä Jäämereen sellaisena
kuin se nyt on, kylmänä, mutta järkeä ja tarmoa kasvatta-
vana. Jos se olisi päiväntasaajan meri, ehkä mekin oli-
simme mustia, alastomia neekereitä, joista laulettaisiin:

Oi kuinka sielu neekerin on pimiä.
Taikajoukko nukkuu ain, nukkuu ain!

Meidän Jäämeremme ranta on korkeaa kalliota, jyrkästi
mereen laskevaa. Ei silmä eroita mereltä päin siinä lahtia
tai vuonoja, vaikka sellaisia pienempiä sentään on. Ranta-
kalliot eivät ole yhtä korkeat kuin Norjan rannikolla,
mutta nousevat nämäkin paikoin yli 300:n metrin. Suoma-
laisen silmään ne vaikuttavat sangen mahtavilta, sillä me-
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hän olemme tottuneet pitämään Kolia ja Pisaa ylen
korkeina vuorina. Laivat kulkevat aina noin 1 å 2 kilo-
metrin päässä rannasta, sillä tältä etäisyydeltä ei enää
tapaa minkäänlaisia kareja tai luotoja. Väylä on syvää
ja selvää. Ei yhtään saarta ole rannalla, eikä silmä eroita
siinä yhtään luotoakaan tahi merenalaista karia. Jos oi-
kein kova hätä tulee merellä, voi pistäytyä pieniin pouka-
miin, kuten Peuravuonoon ja Nurmensättiin hakemaan
suojaa. Peuravuonon pohjukasta on louhittu hopeaa ja
lyijyä. Onko näitä mineraaleja hyötymään asti, vai onko
niitä olemassa vain härniksi, niinkuin kaikkialla muualla-
kin Suomessa, se selvinnee vastaisten tutkimusten kautta.

Tämän puskutti pitkin tätä jylhää rantaa kokonaista
puoli vuorokautta. Mainingit kävivät koko ajan korkeina
ja raskaina ja räiskyivät vaahdoten gneissikallioita vas-
taan. Kaunista ja komeaa se oli terveelle, sairaille tuskan
taival.

Siellä makasi kaunis rouva henkitoreissaan kajuutan
laatikossa, ja sääli ajoi minut sinne luolaan häntä mah-
dollisesti auttamaan, häntä lohduttamaan. Mutta kovassa
aallokossa jalkani liukasti kajuutan ahtaan kaulan tika-
puissa, ja minä mätkähdin kajuutan lattialle hellälle kan-
tapäälleni, niin että tuskan huuto pääsi ilmoille. Kiipesin
heti ylös lohduttamatta ja auttamatta nuorta rouvaa, ja
ajattelin kavutessani: »Meidän Jumalamme on kiivas
Herra, joka ei salli, että mies auttaa ja lohduttaa toisen
aviovaimoa edes niinkään apua tarvitsevassa tilassa kuin
meritaudin tuskissa. Hän rankaisee usein päättömästi,
mielenlaatuun katsomatta».

Kun tulin ylös, kysyi 1-aivamies:
Eikö tämä ole maailman kaunein meri?

On kyllä, on kyllä! Hiukan epätasainen se sentään on,
ja hiukan kylmähkö. Muuten sanomattoman juhlallinen
ja hallitsevan luontoinen. Sen edessä ihminen tuntee it-
sensä maan matoseksi. Sen kosketus voi tappaa. Suoma-
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laiset runot sanovat tätä »Paksuksi Palentolaksi, miesten
syöjäksi sijaksi».

Laivamies katsoi ihmetellen minuun. Tarkenihan täällä,
ja kuka sitä kannelta tipahtaa mereen!

KALASTAJASAARENNOSTA JA KALOISTA.

Laivamiehiä Ilmarin aluksella oli kaksi. Toinen oli
synnynnäinen kalastajasaarentolainen, toinen syntyään
Nivalasta, Suomesta. Molemmat olivat hyvin puheliaita
ja iloisia miehiä, olivat seutuunsa, elämäänsä ja Jääme-
reen erittäin tyytyväisiä. Heti kun tuo merkillinen Ka-
lastajasaarento rupesi näkymään, olivat he valmiit siitä
juttuamaan ja laveasti vastailemaan kaikkiin kysymyk-
siin. Kun nuoren alkuasukkaan kanssa puheli, täytyi
monta kertaa juohtaa mieleensä, ettei tuo henkilö koskaan
ollut nähnyt Suomea. Hän nimittäin puhui suomenkieltä
aivan verrattomasti, niin hyvin kuin kieltä taitaa voi, hä-
nen ajatuksensa liikkuivat niin suomalaisilla aloilja, että
minä suorastaan hämmästyin. Hänestä ja muista Kalas-
tajasaarennon asukkaista päättäen tämä seutu on ainakin
jo 50 vuotta ollut Sydän-Suomea, ennenkun se nyt viralli-
sesti on liitetty Suomen tasavaltaan.

Eiköhän se todista sitä, että suomalainen kulttuuri on
siksi kehittynyttä, että se pysyy pystyssä vieraassakin
maassa pari kolme miespolvea. Norjalainen kulttuuri,
joka on korkeampi, ei ole päässyt näihin siirtolaisiin vai-
kuttamaan niin väkevästi sentähden, että itse Pohjois-
Norjassa suomalaisuudella on vankat ja vanhat juurensa.
Kyllä nämä meidän laivamiehemme puhuivat jonkun-
laista norjaa kippari Hilmerin eli Ilmarin kanssa, joka ei
osannut suomea, mutta vaikka kuinka olisin teroittanut
korvaani, en päässyt kuulemaan, minkälaista se oli. Mutta
eipä suinkaan se hääviä liene ollut.
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Kalastajasaarennon omistaminen on Suomelle mitä tär-
kein, jollei se ole vielä tärkeämpi itse Petsamon asukkaille.
Tosin meille rajankäynnissä ei ole luovutettu tästä suu-
resta Saarennosta muuta kuin sen läntisin ranta, mutta
juuri se ranta on Jäämeren kalastukselle tärkein.

Tämä merkillinen saarento on vielä siinä suhteessa omi-
tuinen, että sen rakenne on vallan toisenlaista kuin koko-
ympäröivä muu seutu. Sen pohja ei nimittäin ole graniit-
tia ja gneissiä, niinkuin Petsamon, ja voimme sanoa, koko
Suomen kallioperusta on. Saarento lepää hiekkakivipoh-
jalla, ja on se kumpuinen ylänkömaa. Tämän eroavaisuu-
suuden huomaa jo ensi silmäyksellä. Petsamon ranta on
alastonta, jyrkkää, särmikästä ja rosoista vulkaanista kivi-
lajia. Kalastajasaarennon piirteet taas ovat pehmeämpiä,
pyöreämpiä, multavampia, muistuttaen rantaäyrästen
kohdalla Viron rantoja Räävelistä länteen käsin. Ylänkö-
nimittäin ulottuu meren partaalle saakka, jossa se äkkiä
tuuskahtaa suoraan alas, muodostaen vedenrajaan pie-
nehkön laakean, hiekkaisen rantakaistaleen. Luullaan
että tämä muodostuma on jäte vanhasta vuorijonosta,
joka ennenmuinoin on reunustanut vulkaanisia vuorilajia
Fenno-Skandiassa. Kalastajasaarennon mäet eivät pal-
jonkaan anna perää Petsamon jylhille rantakallioille,,
mitä niiden korkeuteen tulee merenpinnasta. Ottaakseni
vertaukseksi tuttuja korkeuksia Suomessa, luulen, silmä-
mitalla arvostellen, Kalastajasaarennon kumpujen kohoa-
van Kolin huipun tasolle.

Kalastajasaarento on kuin käsivarsi, joka pistää ulos
Petsamonmaasta. Se käsivarsi kokoo koukkuunsa kaikki
ne kalaparvet, jotka keväällä siirtyvät lännestä itään kä-
sin. Meidän puoleisella rannallamme on kaksi syvää vuo-
noa, Maattivuono ja Pummangin vuono, jotka ovat kuin
nuotanperiä saarennon muodostamassa nuotassa, tai kuin
katiskan sisimmäinen perä. Pohjoisimmassa huipussa
on kylä, Vaitolahti eli Vaidaguba, ikivanha kalastus-



143

Nurmensätin kalastussatama.

paikka, ikivanha kauppapaikka Muurmannin ranni-
kolla. Ylimuistoisista ajoista asti on sinne keväisin ko-
koontunut satoja kalastajia kaukaa Venäjältä, jotka ovat
kalastelleet parhaimman kalastusajan ja palanneet sitte
kotia. Vasta sitte kun suomalaiset noin 50 vuotta sitte
sinne siirtyivät, ovat nämä yllämainitut kylät saaneet
vakituiset, pysyväiset asukkaansa. Ja niin on tämä kala-
kas ranta nyt vankan ja vakavan suomalaisen asutuksen-
hallussa.

Maailmansota on omituisella tavalla kohentanut kylien
ulkomuotoa. Saksalaiset vedenalaiset upottivat paljon
lankkulastissa kulkevia laivoja Saarennon ulkopuolella.
Lankut uivat maihin, asukkaat kalastivat ne ylös kuivalle
maalle, rakensivat niistä muhkeita rakennuksia, ja nyt
elävät Saarennon suomalaiset komeammin ja siistimmin kuin
Petsamon muut asukkaat. Varsinkin on siisteys silmiin-
pistävä. Siisteyden asukkaat ovat oppineet norjalaisilta,
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sillä sieltä on kaikki kulttuuri virrannut Petsamon luteri-
laiselle väestölle. Yhteinen usko vei nämä erirotuiset kan-
sat yhteen.

Ikävä kyllä, jäi paljon yhtä hyviä suomalaisia vielä
venäläiselle alueelle. Mutta onhan näillä tukea ja turvaa
vastaisuudessa, kun entiset naapurinsa ovat joutuneet
suomalaisen t kulttuurin vaikutuksen alle, kun suomalai-
laiset kansakoulut tästä lähin voimakkaasti tulevat edistä-
mään sivistystä kansan omalla kielellä.

Ehkä voimme keksiä syyn tähän omituisen voimak-
kaaseen suomalaiseen tuntuun asukasten olemuksessa,
kielessä ja ajatussuunnassa, vaikka maa on kuulunut
Venäjälle, vaikka venäläisyys on pyrkinyt sulattamaan
itseensä kaikki Petsamon asukkaat, vaikka kansa on ollut
vailla omia kouluja, omankielistä opetusta ja omaa pappia,
siitä seikasta, että luterilainen uskonto on vieroittanut
tänne siirtyneet suomalaiset Petsamon alkuasukkaista,
karjalaisista ja venäläisistä. Lisäksi se seikka, että mel-
kein kaikki pohjalaiset siirtolaiset ovat lukeutuneet laes-
tadiolaiseen ryhmään, on ollut väkevänä turvana kan-
salliselle säilymiselle. Laestadiolaisilla on omat saarna-
miehensä, omat opettajansa, jotka ovat korvanneet pa-
pin ja kansakoulunopettajan puutteen ja päälle päät-
teeksi torjuneet kaiket uskosta luopumiset. Laestadio-
laisuus on niin yleistä täällä päin, että on turha sitä kel-
tään tiedustella. Sillä laestadiolaisuus täällä Jäämeren
rannalla edustaa korkeinta kulttuuria, parasta lukutai-
toa, raamatun tuntemista ja sivistynyttä käytöstä yli-
malkaan.

Eräs mies, jonka kanssa puhuin näistä asioista, sanoa
tokasi syvällä hartaudella:

Kaikesta tuntuu, että tekin olette laestadio-
lainen.
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Hyväksi onneksi ei kukaan matkatovereistani sitä
kuullut. Skandaali välttyi. Jätin miehen siihen luuloon,
että minäkin olen hihhuli. Olihan se minulle suurin suosi-
tus hänen mielestään.

Paljon juttelin laivamiesten ja muitten ihmisten kanssa
Jäämeren kalastuksesta. Nyt heinäkuussa oli paras ka-
lastus ohi, nyt kalastettiin maltillisemmin, noin vain
kotitarpeeksi.

Turska on se kala, j'oka ranta-asukkaille antaa elämisen
ehdot. Niin sanotaankin kalastajani kesken: turska an-
taa ruokaa, turska antaa rahaa, turska antoi muinoin
juomaakin. Kaikesta kalastuksesta tuottaa turska kaksi
kolmannesta, muut kalat loput.

Oikeastaanhan turska on huonointa herkkua mitä Jää-
merestä saadaan, mutta kun se esiintyy niin äärettömissä
laumoissa, on sen kalastus tuottavinta. Jokainen Suomen
lapsi on joutunut enemmän tai vähemmän ikäviin tekemi-
siin turskan kanssa livekalan muodossa. Harva lapsi sitä
itkemättä syö. Vanhemmuuttaan turskan kanssa sopii
kuta mitenkin, mutta vain livekalan asussa; luonnolli-
sessa tilassaan se ei vedä vertoja serkulleen sisämeris-
sämme, valkoiselle kuhallemme. Molemmat mauttomia,
mutta ruodottomia syötäviä.

Turskan pyynti on alkeellisinta niitä ajatella voi. Sitä
ongitaan. Mutta sellaisella menestyksellä, että kokonai-
nen perhe voi pysyä hengissä ongenkoukun varassa. Turs-
kan ongintaa sanotaan juksaamiseksi. Siima on paksu,
raskas on lyijypaino, koukku kiiltävä, johon ei tarvitse
edes panna täkyä. Paljas koukun välkyntä riittää. Sillä
turskia on meren pohjalla yhtä sakeasti kuin itikoita ja
mäkäröitä Lapin jängillä. Eivät kaikki turskat tartu suus-
taan kiinni. Monet tarttuvat vatsoistaan, evistään ja mikä
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mistäkin. Siellä pohjalla on sellainen väentungos, että
viaton joutuu viallisen mukana surman suuhun. Aivan
niinkuin väentungoksissa kaupungissa kapinan aikana
satunnainen sivukulkija saa kuulan otsaansa.

Nykymaailman aikana pidetään onkimista vain urhei-
luna. Järkiperäinen ja voimaperäinen kalastus vaatii
konstikkaampia vehkeitä. Vehkeet maksavat paljon ra-
haa. Niitä ei köyhä saa hankituksi, jolleivätköyhät liityyh-
teen. Juksaamiseen ei paljon vaadita, ei kuin siimaa ja
koukku ja kaksi käsivartta, jotka eivät väsy nytkyttämi-
seen. Juksaamisessa nytkytetään alinomaa siimaa ylös ja
alas. Arvattavasti ruvetaan turskiakin pyytämään ver-
koilla ja muilla vehkeillä, mutta yhtä luultavaa on, että
juksaamistakin vielä kauan harjoitetaan ammattina eikä
vain urheiluna. Omasta kokemuksestani voin todeta, että
juksaaminen on sangen hauskaa urheilua, ei hetikään niin
hermoja tärisyttävää kuin lohen onginta, mutta erino-
maista voimailua. En tahdo kertoa, minkälaisista re-
kordeista puhuttiin ja kuinka paljon sanottiin tun-
nissa ylös juksatun. Kalastajien ja merimiesten juttuihin
ei aina ole luottamista. Mielikuvitus on näillä ammatti-
laisilla koko joukon enemmän kehittynyt kuin meillä
maanmaleksijoilla.

Kehittymään päin kalastus sentään on Jäämeren ve-
sillä, nyt kun suomalainen yhtiö on perustettu, nyt kun
keksintöjen viimeinen koje otetaan käytäntöön turskien
ja muitten kalojen päänmenoksi. Juksaamisen aika me-
nee ohi, mutta hassuna urheiluna juksaamista varmaan-
kin harjoitetaan, kunnes viimeinen turska Jäämerestä on
livetty ja syöty.

Kaameat ovat turskan kuivatuslaitteet meren Rutjan
partahalla jokaisessa kylässä, jokaisessa kaupungissa.
Niitä katsellessa muistui mieleen bolsevikien tapa rauhoit-
taa Krimin alue. Siellähän 300 valkoisen päätä koristi
Sevastopolin pylväitä ja patsaita. Täällä voidaan nähdä
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telineitä, joissa roikkuu kuivamassa 13,000 turskan päätä.
Lehmille niistä kuulutaan valmistettavan ruokaa, mutta
myytiin niitä eräänä vuonna yksinomaam Arkangeliin
101,710 kg. Se vain merkitsee miljoonien turskien hen-
gen lähtöä. Kuivattu turskan pää ei suuria paina; ei sen.
järki paljon painane tuoreessakaan tilassa, se kun tarttuu
tyhjään koukkuun; kuivattuna sen paino lienee lopen
köykäinen.

Mutta antaa se Jäämeri herkkukalojakin. Niistä liene-
vät mainittavimmat monet kampelalajit. Suurin ja ehkä
maukkain on jättiläismäinen pallas, ruijanpallas, helle-
flundra. Kun se oikein täyteen mittaansa paisuu, painaa
se 200 kg., siis yhtä paljon kuin Ananias Jauhiainen Kiuru-
vedellä tai hyvä teurassonni. Sen liha on valkoista ja ras-
vaista kuin amerikansilava. Omituista! Kampelan toi-
sintonimi suomenkielellä on Maariankala, siis Neitsyt Maa-
rian kaima. Pallas nimitys taas muistuttaa kreikkalaisten
Pallas Athenae-, Minerva-nimeä. Miksi juuri nämä kalat
ovat saaneet naisjumalien nimet? Tosin kampelat ja pal-
taat hieman muistuttavat lihavia maalaisemäntiä, mutta
se kuva, minkä me olemme saaneet Neitsyt Maariasta, ei
muistuta emäntää, vaan hoikkaa, kapeaa neitsyttä. Katso
Sixtiniläistä madonnaa! On hauskaa nähdä, kun kalas-
taja kantaa näitä kaloja käsissään. Ne muistuttavat Akil-
leksen loistavaa kilpeä Troian sodassa, tai nyljettyä vasi-
kan nahkaa. Ken Köpenhaminassa on käynyt, on var-
maankin syönyt punakampelaa,rödspottaa. Ne ovat siellä
lautasenmittaisia. Täällä ne ovat karitsan vuodan kokoisia.

Erinomaisia ovat myöskin merikissat, stenbit. Niin-
ikään puna-ahvenet. Meidän ahvenemme ei rakasta suolaista
vettä, ei pistä päätään Juutinraumaa edemmäksi. Mutta
Jäämeressä hänellä on serkku niin kirkkaan punainen,
kuin kommunistisen lehden päätoimittaja Suomessa. Erin-
omainen kala, kasvaa koko joukon suuremmaksi kuin
meidän oma, rakas, herkullinen kyrmyniskamme. Lo-
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hista en tässä yhteydessä enää puhu. Niitä on paljon me-
ressä jos koskissakin.

Tärkeä tuote kaloista on myöskin maksaöljy. Turskilla
on taas se ominaisuus, että ne maksallaankin panevat
lapsemme irvistelemään. Ensin lipeellään, sitte maksal-
laan. Lasten kiusakaloja.

Silli on Muurmannilla halveksittu kala. Se kuuluu olevan
liian laiha. Varsinkin kesäsilli. Siis jokseenkin samalla
tavalla kuin meillä silakka. Kevätsilakka on laiha kapura,
potkariksi sanottu, mutta syys- ja talvisilakka lihavampi.
Suuret silliparvet uiskentelivat laivamme ympärillä ja
tuhannet lokit leijailivat parven päällä, mutta ei kukaan
niitä pyytänyt. Kai sekin aika kohta koittaa, jolloin silli
rupeaa kelpaamaan ihmisille. Silloin petsamolaisetkin
pannaan silliä pyytämään tarkoituksenmukaisilla pyy-
dyksillä, joita heillä tähän asti ei ole ollut.

Jospa rautatie saataisiin Petsamoon, syöksyisivät kaikki
nämä herkkukalat keittiöihimme. Kahdessa vuorokau-
dessa matkustaa kala pikajunassa Petsamosta Helsinkiin.
Sillä ajalla se ei ehdi pilaantua. Merikissat ja meripantte-
rit hyppisivät ruokapöydillämme, paltaat, maata rähmisi-
vät keittiön puulaatikon kansilla, kommunistien juhla-
aterioilla pöydät notkuisivat puna-ahvenien painosta.
Ennen ruokaveroja ryypättäisiin kolme kertaa tisleerat-
tua kalanmaksaöljyä, ja kahvin sekaan tiputettaisiin raa-
kaa öljyä pari »troppia», ja riisitauti lähtisi ruumiistamme,
ehkä keuhkotautikin. Herkkusuut ahmisivat Jäämeren
ostereita ja hummereita ja kulauttaisivat mukanaan tuo-
duista liinonadipulloista pari kolme lasia sitruunan me-
hua palan painoksi. Eijaa, eijaa! Toivokaamme, että se
rautatie valmistuu ennenkun ehdimme kuolla. Jos Pet-
samon maantietä myöten ruvetaan kaloja kuljettamaan,
niin ne hillona saapuvat perille, petokalat hampaattomina,
muut kalat liuonneina. Sen kokemuksistani voin edeltä-
käsin päättää.
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Hurja on elämä tässä syvässä altaassa Norjan rannikon
ja Kalastajasaarennon välillä, kun kevätaurinko maalis-
kuussa rupeaa helottamaan. Siellä tapahtuu vuosittain
suuria kalainvaelluksia, jotka täydelleen muistuttavat
kuuluisia kansainvaelluksia vanhan ja keskiajan tait-
teessa. Ensin lähtevät turskat liikkeelle. Ne tulevat mil-
joonissa parvissa lännestä päin ja täyttävät koko tämän
suuren poukaman. Mutta rauhassa eivät ne kauan saa
leikkiä kesäisiä kisojaan. Niitä seuraa kintereillä suuret
parvet hylkeitä, sekä parrattomia että parrallisia. Hyl-
keet syövät luotansa lohia sekä turskia, ja pyydykset
täyttyvät pakenevia kaloja. Hylkeet estävät ja vahin-
goittavat kalastusta varsinkin Norjan puolella.

Mutta on niilläkin pöpönsä. Juoksijat, delfinit, hyök-
käävät esille ja heidän mukanaan muut valaat. Nyt tu-
lee kiire hylkeille. Niiden täytyy jättää saaliinsa juoksi-
joille. Vihdoin viimein saapuu Attila laumoineen taisto-

tantereelle, saapuu miekkavalas (Orca gladiator) pie-
nissä erillisissä ryhmissä. Jumalan vitsana tämä puhdistaa
vedet sen entisistä herroista. Sitä pelkäävät sekä parta-
hylje että juoksija, sekä suuret että pienet valaat. Yksin
jättiläismäinen sillivalas panee propellinsa käymään ja
vesijohtonsa ryöppyämään, sillä miekkavalaille sekään
ei mahda mitään. Laumoissa ne hyökkäävät jättiläisen
kimppuun, pureutuvat kiinni terävillä hampaillaan sen
kylkiin, ja niinkuin foxterrierit ne eivät hellitä otettaan,
ennenkuin valas väsyneenä ja verettömänä heittää hen-
kensä. Syövät minkä syövät valaan ruumiista, loput vai-
puu pohjavesiin, missä ahne holkcri, 700 kg. painava hai-
kala, pistää ne poskeensa. Paksu pallasemäntä siellä poh-
jakivien päällä korottaa molemmat silmänsä Jäämeren
kirkkaan sinervän veden kalvoon, siunustelee ja miettii:
kilvoitusta on elämä ja elämä on kilvoitusta. Puna-ahve-
net syvissä merikuopissaan kiroilevat, nostavat harjansa
pystyyn ja vannovat, että tästä elämästä täytyy tulla



150

Jäämerellä.

loppu. Nuo verenimijät ovat tuhottavat, kaikille on suo-
tava kohtuullinen elatuksensa, Jumalan rauha on saa-
tava aikaan niin meren pinnalla kuin pohjalla.

Mutta vedenalaista sotaa jatkuu vain jatkumistaan,
niinkuin vedenpäällistäkin, yhtä hyvin kuin ilmataiste-
lulta. Siellä korkealla leijailee merikotka ja tutkii terä-
villä silmillään tätä taistelua kristallinkirkkaassa Golf-
virran tuomassa vedessä ja kirkaisee ilosta. Se näkee,
kuinka suurkaakkuri kaula ojona syöksee kuin sukkula
silliparveen. Se odottaa sen pinnalle kohoamista, syök-
see pommina alas pintaan, iskee kyntensä suurkaakkurin
selkään, ja pitkän taistelun perästä se vie raadellun saa-
liinsa pesäänsä tunturien suojaiseen rotkoon.

Kiihkeää on elämä Jäämeren pinnan alla ja pinnan
päällä, kiihkeämpää kuin sävyisämmän Itämeren par-



tailla. Pienemmät ovat meidän turskaparvemme, vähäi-
semmät silakkaparvet, ei harmaa hylje kasva kolmea metriä
pitemmäksi, ja väkevämpää herraa ei Itämeressä ole-
kaan. Mutta Itämerihän onkin vain lampare verrattuna
tähän suureen valtamereen, eihän sen vesikään ole muuta
kuin tuoretta riimisuolaa, eikähän sillä ole edes luodetta
eikä vuoksea.

Täällä Jäämerellä keinuessa muistui Itämeri, muistui
Saimaa mieleen. Muistui Itämeren lehtoiset saaristot,
muistui Saimaan pehmyt ilma ja leppoisat rannat.

Onhan meillä suomalaisilla nyt parempi vara kuin mo-
nella muulla kansalla keinua sekä tuimilla että suolaisilla
aalloilla. Ken suolatonta veden henkeä rakastaa, hän va-
litsee Laatokan tai Saimaan ulapat, ken suolaista, hän
hakeutuu Itämeren rannoille. Mutta se, joka rakastaa kir-
peintä meren henkeä, hän samotkoon Jäämeren partaille.
Kaikki saavat halunsa tyydytetyksi.

Nyt on siis Ruijan suu meidän. Toteutuuko vielä kerran
runoilijan ja ennustajan haltioitunut toivomus Suomen
rajoista:

»Äänisjärvi, Pohjanlahti,
Auran rannat, Ruijan suu».

Ehkä joskus maailmassa saamme puhua Äänisjärvestä-
kin suomalaisena vetenä. Ihmeempiä on tapahtunut.
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Petsamo.
Suuret tunturit erottavat Petsamonjoen laakson Pats-

joen laaksosta. Ne nousevat jylhinä Salmijärven ve-
sistön rantamilta ja näyttävät melkein ylitsepääsemättö-
miltä. Mutta koltilla on polkunsa jostakin notkelmasta,
joka vie ensin Pasretskin kolttakylään, sieltä Moskova-
nimiseen kylään ja päättyy Petsamon Yläluostariin, josta
sitte hyvä ajotie vie Alaluostariin ja Petsamon vuonon
pohjukkaan. Uusi maantie on taas löytänyt ladun Tölle-
vistä Vuoremanjoen notkoon ja sieltä tunturien yli Näsy-
kän kylään saman vuonon pohjukassa.

Jos maantieteellinen raja on tarkka näitten molempien
laaksojen välillä, niin on kansatieteellinen tai oikeam-
min kulttuuriraja yhtä varma, jollei varmempikin. Pats-
joen laakson yllä leijailee synkän ja ankaran Laestadiuk-
sen henki, Petsamon laaksossa hymyilevät pyhät Miikulat,
livanat ja sarja pienempiä jumalia, joista vanha Kirilän

' ukko muinoin sanoi: »ka' ei niist' ole väliä, hotj suuhun
sylkisi».

Patsjoen laaksossa on väki rotupuhdasta suomalaista,
Kittilän totisinta kansaa, läpiluterilaista, raskaasti hy-
myilevää, mutta harrasta ja miettiväistä. Joku emäntä,
niinkuin Kummun kurttuinen mummo, syntyään kuusamo-
lainen, ymmärtää leikin ja harjoittaa sitä sekä sopivissa
että sopimattomissa tilaisuuksissa aito itäsuomalaiseen
tapaan, mutta yleensä väki rakastaa verhota sielunsa »epä-
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tui voisen maailmankatsomuksen» naamarien taakse, niin-
kuin ne Suomen paremmat runoilijat ja kirjailijatkin,
jotka arvonannostaan hiemankin ovat arkoja. Murhe-
mieli on suomalaisen tunnus, murhepuhe ainoa kunnon
ihmisen kaunistus.

Mutta Petsamon 293 kreikanuskoista karjalaista ja 225
venäläistä, ne eivät sieluistaan murehdi sen enempää,
rimastaan vain ja juomastaan. Pyhä Miikula heistä kyllä
hyvän huolen pitää tulevassa elämässä; kunhan tässä ma-
toisessa maailmassa vain saa suuhun pantavaa, niin elämä
on iloista ja hauskaa.

Kun saapuu Petsamon vuononpohjukan kyliin, jo ensi
silmäyksellä huomaa tämän suuren eron näitten asukas-
ryhmien välillä. Sen huomaa jo asumustavasta. Petsa-
mon asukkaat elävät suurissa, tiheissä kylissä, niinkuin
venäläiset ja karjalaiset ainakin. Vuonon pohjukassa on
kolme kylää Parkkino, Näsykkä ja Kaakkurit, joissa pie-
net rakennukset ovat tehdyt pyöreistä hirsistä kuten Venä-
jän Karjalassa ja rakennetut yhteen rykelmään. Eikä
näitten kylien rajoja aina voi silmällä eroittaa. Ne sula-
vat yhteen suureksi kyläksi, joka vuonon pohjukasta jat-
kuu aina Alaluostariin saakka, noin 2 ' g km:n alueella.
Monet kirkot ja rukouspaikat, entiset venäläiset julkiset
rakennukset, venäläinen rakennustapa, kaikki tämä te-
kee vieraan vaikutuksen suomalaisen silmään. Nyt vasta
huomaa, että onhan tämä Suomen uusin alue sentään
kuulunut vieraan kulttuuripiirin vaikutuksen alle. Pats-
joelle sitä ei huomannut mistään, Petsamossa se tunnelma
tunki silmästä aivoon jokaiselta silmän vilaukselta.

Nuo jylhät Petsamon tunturit olivat siis ei vain joen-
laaksojen rajoja, ne olivat samalla kahden erilaisen kult-
tuuripiirin rajoja, europalaiseu ja aasialaisen.

Mutta tällä aasialaisuudella voi myöskin olla viehätyk-
sensä. Se tekee hilpeyden ja kevyen mielen virkistävän
vaikutuksen, varsinkin kun juuri on ollut kosketuksissa
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Ent. alaluostari, nykyinen lääninhallitus.

niin jäytävän totisen väestön kanssa, kuin Laestadiuk-
sen oppilaat Patsjoella olivat. Minuun ainakin vaikuttaa
erittäin miellyttävästi se musiikki, mikä lähtee karjalan-
kieltä puhuvan naisen suusta. En todellakaan tiedä mis-
sään kuulleeni niin helakan suloista puheääntä kuin näillä
naisilla on. En edes tanskattarilla. Kun Helsingissä ta-
paa vanhan pitsinmyyjättären, kotosin Raja-Karjalasta,
jonka naama on kuin vanha lapikas, jonka kengät ovat
väljät ja raskaat kuin tukkijunnujen savottasaappaat,
niin luulisi ensinäkemältä, ettei tuon kanssa seurustelemi-
nen tuota muuta kuin vastenmielisyyden tunnetta. Mutta
annapas, että he aukaisevat suunsa, niin hopea kumpuaa
ulos heidän äänikalvoistaan. Puhe helisee kuin kirkkain
metallikello. Jos seinän takaa kuulet tällaisen vanhan
eukkokuvatuksen puheen, luulet rippikoulutytön liver-
televän tuttavalleen lemmenasioitaan.

Saman pehmeän äänen huomasin ja kuulin Petsamon
karjalattarilla, osaksi samanlaiset valtavat saappaat näin
heidän jaloissaan. Minä en tunne näitten »aporkkiem
(venäläinen nimitys kenkärajoille) kauhistuttavaa hajua
omistajien ihmeen ihanan puheorganin takia. Eivät ne pet-
samottaret kaunottaria olleet, mutta eiväthän parhaimmat



155

laululinnutkaan koreimpia ole. Ovathan harakka ja närhi
monta vertaa koreammat kuin satakieli ja laulurastas.
Jospa kaikilla pääkaupungin kaunottarilla; jotka sipsut-
televat asfaltilla kepeillä, ohuilla kengillään, olisi tällai-
sen Saapasjalan hurmaava ääni, silloin he olisivat vielä-
kin vaarallisempia ja ylivoimaisempia kuin nyt.

Mikä suuri ero Patsjoen ja Kalastajasaarennon miesten
ja näitten karjalaisten välillä! Edelliset parrattomat tai
lyhytpartaisia kuten suomalaiset ainakin, jälkimäiset par-
rallisia. Kasvojen ilmeetkin ovat erilaiset, karjalaisilla
paljon pehmeämmät. Näkee että noilla kasvoilla voi hel-
posti itkeä, että niillä itketään pienenkin murheen sattuessa,
mutta että niillä myöskin yhtä herkästi nauretaan. Laes-
tadiolaisen miehen kasvoilla ei voi itkeä, se on silkka mah-
dottomuus, poikkeustapauksissa sentään nauraa.

Kaksi on siis väestöä Petsamon uudessa läänissä, toinen
europalais-suomalainen, asuva Patsjoella ja Kalastaja-
saarennolla, toinen venäläis-karjalainen, asuva Petsamon
laaksossa. Tämähän on oikeastaan sangen onnellista, sillä
yksitoikkoisuus kansan luonteissa voi vaikuttaa tympäse-
västi. Eikä suomalaiseen politiikkaan saa kuulua, että
karjalaiset tahdottaisiin kääntää luterilaisiksi ja muuttaa
laestadiolaisiksi, vaan täydellinen vapaus tällä alalla saa-
koon vallita. Luterilaisuus ja katolilaisuus viihtyvät hy-
vin vierekkäin. Laestadiolaisen ja karjalaisen lapset istu-
koot viervieressä koulun penkillä ja lukekoot yhdessä
sitä kieltä, suomenkieltä, joka juuri karjalaisten kau-
niista runoilusta on saanut niin arvokkaita lisiä omaan
sanavarastoonsa ja lauseparsiin. On onnellista, että kar-
jalaiset puhuvat suomalaista kieltä. Meidän kielemme on
siis se kieli, jonka avulla he parhaiten omaksuvat sivis-
tyksen alkeita. Venäjänkieli, tähänastinen koulujen ope-
tuskieli, on ollut heille vaikeasti opittava, vieras kieli.
Emme siis joudu harjoittamaan mitään kielellistä sortoa,
kun koulupakko ulotetaan Petsamon läänin lapsiin. Ne
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Petsamon joki.

harvat venäläiset perheet, jotka kouluuttavat lapsiaan,
osaavat jo hieman karjalankieltä. Ainoat, jotka ovat
ninmikkovenäläisiä, ovat munkit, mutta heillähän ei saa
olla perheitä, ja heidän mahdolliset lapsensa ovat viralli-
sesti äidin lapsia. Meidän ei siis tarvitse seurata ruotsalais-
ten ja norjalaisten inhoittavaa tapaa tyrkyttää kansa-
koulujen ja rippikoulujen avulla väestöön vierasta kieltä,
vaan suomenkieli on koko läänissä se kieli, jota kaikki
taitavat ja joka on lähin sukulaiskieli kaikkien asukkait-
ten eri murteille. Jos siis väestöllä on taipumusta sivis-
tykselliseen kehitykseen, ei koulun kieli outoudellaan sitä
jarruta, niinkuin tapahtuu Skandinavian maissa suoma-
laisen kansan keskuudessa, jonka ensin täytyy suurella
vaivalla oppia koulun kieli ja sitte kehittyä tiedoissa, jos
sellainen on mahdollista.

Petsamon koltatkin ovat erilaiset kuin Patsjoen koltat.
Nämä viimemainitut ovat joutuneet kosketuksiin suoma-
laisten ja norjalaisten kanssa. Vaikka ovatkin kreikan-
uskoisia, on heihin tarttunut paljon länsieuropalaisuutta.
He osaavat suomea ja pukeutuvat suomalaisiksi. Olen
edellä maininnut, että heidän ulkomuodostaan voi päät-
tää ukrainalaisenkin joskus sekoittaneen verensä esi-isien
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suoniin. Petsamon joenlaaksossa vallitsee suurvenäläi-
nen tyyppi kolttien kasvoissa. Heidän pääkylänsä nimi,
Moskova, noin 7 km. Yläluostarista lounaaseen, jo todis-
taa heidän esi-isiensä alkuperää. Lienevätkö esi-isät ol-
leet munkkeja vai tänne siirtyneitä kalastajia, suurvenäläi-
sen leiman ne vain ovat jättäneet jälkeläisiinsä. Minun
vakaumukseni on, että ne ovat olleet munkkeja.

liitä en lausu yltiöpäisenä luterilaisena enkä herjatak-
seni kreikanuskoisia munkkeja, teen sen ihmisen syntisen
luonnon tuntijana. Luonnon suuri luoja on suuri humo-
risti. Kun Vähä-Aasian ankaran totinen Jehova jotakin
oikein hartaasti säätää ja määrää, pistäytyy luonnon herra
leikkiin ja tekee kepposen kepposen perästä. Niin hän on
tehnyt jo parin tuhannen vuoden kuluessa, niin hän tekee
vieläkin. Varsinkin ovat munkki-parat hänen ilveilynsä
esineinä. Niin hyvin roomalaiskatoliset kuin kreikkalais-
katoliset munkit. Petsamon munkit eivät siis ole miten-
kään poikkeustilassa, ne ovat vain saman ilveilyn mart-
tyyreja kuin sadattuhannet muut munkit kristikunnan
laajalla alueella.

Mutta on Petsamossa luterilaisia lappalaisiakin.
Kolttia lienee päälle kolmensadan, lappalaisia aino-
astaan kolmekymmentä. Näillä viimemainituilla on lap-
palaisen rodun tuntomerkit selvinä näkyvissä. Lute-
rilaisilla ei ole munkkeja, sivistyneitä pappeja vain, ja
meidän pappiemme lapset ovat ylimuistoisista ajoista
aina kaikki asuneet kotonaan pappiloissa, eivätkä naapuri-
kylissä, joka totuudenmukaisesti heidän kunniakseen oh
lausuttava.

Petsamon luterilainen pappi, tarmokas pastori

Frans Lilja

asuu Alaluostarissa, jonka tähden hänen herttainen rou-
vansa ei ole voinut seurata häntä Petsamoon, vaan asuu
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Helsingissä, ikävissään odotellen miehensä ulospääsyä
luostarista, kuten muinoin Luther vartosi Katarina
v. Boran karkaamista naisluostarista.

Harvoin kai luterilainen pappi on ollut sijoitettu epä-
mukavammin kuin reipas Petsamon pastori. Ensiksikin
on hänen kansliansa ja asuntonsa kreikkalaisessa luosta-
rissa, hänen kirkkonsa on entinen vinoristillä varustettu
kreikkalainen temppeli, hänen ympärillään asuu vain
kreikkalaisia munkkeja, kreikanuskoisia karjalaisia ja
venäläisiä, samoin kreikanuskoisia kolttia, joitakin syr-
jäänejä ja samojeedejä, joitten maailmankatsomusta en
tarkemmin tunne, ehkä pakanallisen Num- eli Jum-juma-
lan palvojia. Ainoat luterilaiset ovat muutamat virkamies-
perheet ja 30 lappalaista. Näin harhaoppista kirkonky-
lää tuskin toisella luterilaisella pastorilla koko suuressa
Suomessa on.

Ei Petsamon kirkkoherra kauas pääse pelkällä pappis-
ja pastoraalitutkinnolla. Hänellä täytyy olla henkisiä ja
ruumiillisia kykyjä, joista ei tavallisella papilla ole kau-
kaisinta aavistustakaan. Ensiksikin hänen täytyy osata
kiivetä kallioilla. Hänen pitää olla kouluutettu alpinisti.
Hänen seurakuntansa rintamaat ovat Patsjoen laaksossa,
mutta sinne päästäkseen hänen täytyy kavuta Petsamon
tunturien yli, noin 4 å 6 peninkuormaa. Ihmisasumuksia
ei ole matkan varrella, autioita majataloja vain, joissa ei
lämmin tupsahda tulijaa vastaan. Omalta kohdaltani ar-
vostellen en ollenkaan ihmettelisi, vaikkapa pastorilta
tällaisen alppiretkeilyn perästä uskon innostus arvelutta-
vasta laskeutuisi, uskallanko sanoa, lähelle välinpitä-
mättömyyden syvintä kuilua. Toinen seurakuntansa
rintamaa hänellä on Kalastajasaarennolla. Päästäkseen
sinne on pastorin näytettävä merimiestaipumuksiaan pie-
nessä moottorialuksessa. Jollei hän voi juoda mustaa kah-
via, jossaon hieman kalanmaksaöljyä seassa, ja lisäksi, jollei
hän voi säilyttää tätä annosta sisuksissaan, ei hän ole Petsa-
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Pastori F. Lilja Petsamon vuonon rannalla.

mon pastori eikä mikään. Parasta silloin hakeutua Sie-
viin tai johonkin muuhun pohjalaiseen pitäjään, jossa ei
ole vuoria eikä järviä, vaan silosia maanteitä ja hyviä,
nöyriä hevosia.

Mutta pastori Liljalla, Petsamon ensimäisellä luterilai-
sella kirkkoherralla, on, paitsi hyvät tutkinnot, monta
kallisarvoista lahjaa, jotka tekevät hänet oivalliseksi vir-
kansa hoitajaksi. Kavtitessaan tuntureilla puna vain yl-
tyy hänen poskillaan, eikä häntä Jäämeren aallot peloita
eikä kalvista. Hänen poskensa helottavat kilvan puna-
ahvenen kylen kanssa meren syvässä syöverissä. Ja hän
kykenee ja ymmärtää myöskin tarttua köysiin kiinni,
kun tuulet vaativat purjeitten korjausta.

Ikävä vain, että tuo luterilaiselle papille sopimaton
asunto munkkiluostarissa pakottaa hänet hakeutumaan
pois seuduille, jossa hän saa elää perheensä luona.

Ei seurakuntalaisten sieluntilakaan kaikin ajoin ole
tuottanut pastori Liljalle yksinomattain iloa. Mutta ei
kummakaan, sillä eiväthän hänen edeltäjänsä kaikin ajoin
ole olleet oikein tehtävänsä tasalla. Ennen pastori Liljaa
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Pummangin kylä Kalastajasaarennolla.

hoiti hengellisiä toimituksia tässä papittomassa seudussa
kaksi enemmän rehellistä ja romanttisuuteen taipuvaa
miestä kuin oppinutta teoloogia, nimittäin Kuivankosken
Kustu ja Visuri. Heidän edesottamisiaan ei nimitettykään
hengellisiksi, toimituksiksi, vaan aivan yksinkertaisesti
»noitumiseksi». Sanottiin, että Kuivankosken Kustu
»noitui» vuonolta alaskäsin, Visuri siitä ylöskäsin. Siis
Kuivankosken Kustu oli etupäässä merimiespappi, Visuri
taas vuorisaarnaaja.

Näitten kunnon miesten jälkiä piti pastori Liljan siis
parsia.

Ensi työkseen hän sai kolme rippilasta luterilaisten
lappalaisten vähälukuisesta ryhmästä. Pojat istuivat pas-
torin työhuoneessa ja koettivat oppia tavaamaan ja ym-
märtämään sanaa. Raskas urakka tämä oli pojille, jotka
olivat tottuneet vain tunturilla heittämään suopunkia ja
merkitsemään omansa ja muitten porot. Heidän vinot
silmänsä kävivät yhä talisimmiksi, kuta enemmän mi-
nuutteja kului. Mutta yksi pojista heräsi aina tuon tuosta-
kin horrostilastaan, keskeytti pastorin puheen ja lausui:



Kylläsinulla
on kaunis puukko
tuolla pöydällä.

Niin on, sa
noi pastori.

Etkö sinä
antaisi minun sitä
pidellä. Se roik-
kuisi niin kau-
niisti minun vyöl-
läni.

Kaksi lappalaistyttöä ja suomalaistyttö.

En voi antaa sitä sinulle, se on minun ainoa
puukkoni.

Seuraavalla ja sitä seuraavalla tunnilla poika yhä tuli-
semmin lausui julki ihailunsa pastorin puukkoa kohtaan.
Pastori Lilja huomasi, etteivät pojan ajatukset ottaneet
siirtyäkseen puukosta hengellisiin asioihin. Sentähden
hän lopulta sanoi:

Jos sinä nyt näinä viikkoina opit oikein sujuvasti
tavaamaan, saat tuon puukon.

Pojan vinot silmät välähtivät ilosta ja hän ryhtyi tank-
kaamaan kirjaa oikein hartiavoimalla. Rippikoulun lo-
puttua poika osasi välttävästi tavata ja sai lupauksen
mukaan puukon. Mutta ne kaksi häveliäämpää poikaa
jäivät ilman. »Rohkea rokan syöpi, kaino ei saa kaalia-
kaan». Nykyään eräs hellätunteinen perhe on lähettänyt
Helsingistä kaksi koreaa puukkoa Petsamoon annetta-
viksi näille kahdelle »häveliäälle köyhälle», mutta heitä ei
enää kukaan saa käsiinsä. Pojat hulmuilevat jossakin
Petsamon väljissä metsissä, jotka täyttävät koko eteläi-
sen alueen. He piilevät siinä metsässä, josta Suomen runo-
tar niin erinomaisen sattuvasti ja runollisesti laulaa:

»Kuss' ei käyne karjan kynsi,
Hypänne hevosen varsa».
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Eivät muut kuin poron kaviot kapsa ikihonkien pila-
ristoissa, kuten kastanjetit Alhambran kaarien alla.

Kalastajasaarennon uskovaisten kesken tapasi pastori
Lilja otollisemman maaperän. Siellähän oli viljelty sanaa
pyhänä ja arkena. Osasivathan lapset toki lukea, tunsi-
vathan ne autuudenopin perisäännöt ja Jumalan kymme-
net käskyt. Vanhemmat olivat vanhaan, hyvään suoma-
laiseen tapaan niitä paukutelleet kurinkin avulla muku-
loittensa päihin. Siellä luisti rippikoulu toisin'tavoin kuin
Kuivankosken Kustun ja Visurin toiminta-aloilla.

Rippikoulu oli pidetty Kalastajasaarennolla, hartaus oli
vallinnut koulussa ja menestys oli ollut tyydyttävä. Ehtool-
listilaisuutta varten oli huone kaunistettu kaikilla niillävar-
vuilla ja kukilla, mitkä tuiman tunturin laki ja penger tarjo-
sivat.Mieltäylentävä tilaisuus muodostui tästä nuorten ripille
laskemisesta. Vanhat, totiset laestadiolaiset vanhemmat reu-
nustivat huoneen seiniä ja he näyttivät suopeasti suhtau-
tuvan tähän korkeakirkolliseen toimitukseen, vaikka ehkä
sydämensä sisimmässä sopukassa eivät korkeakirkolli-
suutta kovinkaan korkealle arvostelleet. Kaikki siis sujui
mainiosti.

Mutta seuraavana aamuna soi toinen ääni kellossa.
Rippilapset olivat illalla aikaansaaneet kommelluksen,
joka väkevästi järkytti vanhempien mielet. Nuoruus ja
hulluus, hulluus ja nuoruus näkyvät lyövän kättä toi-
silleen täällä meren Rutjan partahallakin. Rippilapset
olivat illalla siirtäneet tilapäisen alttarin syrjään kirkkoa
ei Kalastajasaarennolla ole ottaneet pois koristeet ja
panneet toimeen oikein huiman iloiset tanssiaiset.

Seuraavana aamuna lähestyivät vanhat laestadiolai-
set pastoriaan moittivan näköisinä, katsellen alta kul-
mainsa ja virkkoivat:

Tällaisiako hedelmiä se pastorin rippikoulu kantaa?
Heidän lahkollinen oikeaoppisuutensa oli saanut vettä

myllyynsä. Korkeakirkollisuus oli muka kevyttä hailia-
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Pastori F. Lilja Salmijärvellä.

tusta vain, joka enemmän pilasi kuin paransi ihmissielun
pirullisia taipumuksia.

Miten tämä tapaus lienee vaikuttanut pastori Liljaan,
on minulle tuntematon, mutta minä en voi tukahduttaa
pientä ilon välkettä rinnassani.

Suuri Laestadius oli syntynyt Jäämeren hengessä, hä-
nen oppinsa vankin ja vahvin linnoitus sijaitsee juuri napa-
piirin maissa; kaikki ihmiset Ruijassa ovat laestadiolaisia,
koko hänen oppinsa uhoo Jäämeren henkeä. Siinä on
hyytä ja jäätä, siinä on murheen ylistystä, se näkee vain
pirullisuutta kaikkein viattomimmissakin elämän ilon il-
mauksissa.

Mutta laestadiolaisten lapset ovat sittenkin lapsia van-
hempien synkästä maailmankatsomuksesta huolimatta.
Siitä tulee meidän kiittää suurta luojaamme, joka ei näy
välittävän ihmisten harhaluuloista. Lapset repäsivät mur-
heen kapalot auki sielunsa ja ruumiinsa ympäriltä, jalat
rupesivat leiskumaan ja hymy nousi huulille. Ja heistä
oli kerrankin iloista ja hauskaa olla tässä maailmassa. Au-
rinko kulki pohjoisnavan päällitse, oli kirkasta ja vähän
lämmintäkin kesäisenä yönä, ja nuoret kieppuivat huimaa-
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vissa valsseissa ja polskissa. Muka synnin irstaassa sylei-
lyssä, arvelivat vanhemmat. Todellisuudessa mitä viatto-
mimmassa ilossa.

Mutta tanssiaisethan tapahtuivat pyhän ehtoollisen
iltana! Hetken ja illan valintahan on pieni kommellus, se
tunnustettakoon! Mutta onhan tämä kommellus sittenkin
mieltäkiinnittävä tapahtuma. Se vain todistaa, ettei mi*
kään saarna, manaus tai opetus saa Suomen kansasta
lähtemään sitä ajatusta, että rippikoulusta pääsy mer-
kitsee luvallisen kuhertelemisen oikeutta. Rippikouluhan
virallisestikin merkitsee vapautta avioliittoon. Kun siis
rippikoulusta kerran läpäisee, täytyy ruveta katselemaan
elämän kumppalia itselleen. Sellainen usein löytyy tanssi-
lavalta. Kalastajasaarennon nuoret immet ja pojat nou-
dattivat siis vain vanhaa, Suomen kansan kirjoittama-
tonta peruslakia.

Iloitkaamme siis, elkäämme murehtiko! Kalastajasaa-
rennon nuoret ovat suomalaisia kiireestä kantapäihin ja
varpaisiin saakka.

»Hall' ei pysty harmaa heihin,
Heit' ei panne pakkaset»,

niinkuin runoilija laulaa. Ei edes Jäämeren hirmupyryt-
kään, joista arkkitehti Matti Olin antaa niin eloisan ja
vilkkaan kuvauksen kirjassaan »Petsamon muistoja».

Ikävällä mainittakoon lopuksi, että lahjakas pastori
Lilja jättää Petsamon. Hän on oikea mies paikallaan. Kai-
paako pastori Lilja Petsamoa, en tiedä, mutta sen vaiku-
tuksen sain, että Petsamo tulee kipeästi kaipaamaan
häntä. Pastori Liljalla ei ole tuota patenteerattua »epä-
toivoista maailmankatsomusta», ja sen tähden hän täällä
juuri olisi niin erittäin tarpeellinen.
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MUNKIT

Niitä kulki Petsamon
teillä edestakasin milloin
missäkin hommassa. Mi-
nulle ne muodostuivat vain
eläviksi kuviksi, sillä en
osannut heidän kanssaan
jutella. Kyllähän ihmisen
perille voi päästä katsele-
mallakin, mutta helpompi
on tutustua puhelemalla.
Mutta munkit osasivat vain
venäjää, josta minulla on
hämärää hämärämpi käsi-
tys.

Meillähän olisi ollut pal-
jon yhteistä juteltavaa,
monta sielujen kosketuskoh-
taa, me kun olemme peri-
aatteellisia vanhoja poikia,
sekä munkit että minä.

Petsamon munkki.

Mutta kielten taitamattomuus kiinnitti suuren juovan
meidän välillemme. Edellä mainittu arkkitehti Matti Olin
on antanut heistä erinomaisia kuvauksia »Muistoissaan».

Erään merkillisen jutun kuulin kumminkin pyhästä
veljestä, joka oli lähetetty tarkastamaan Petsamon luos-
taria venäläisen vallan viimeisinä vuosina. Juttu on
enemmän kuvaava kuin mairitteleva. Se ei, hyvä kyllä,
koske Petsamon munkkeja, se koskee tarkastajaa, joka
tuli jostakin luostarista Venäjän maalta.

Pyhä tarkastaja joutui asumaan samaan rakennuk-
seen, jossa suomalaiset maantien avaajat ja rakentajat
majailivat. Nämä kuulivat öillä, että joku ihminen hii-
vi ske 1 i heidän ruokakonttooriensa käytävillä. He ihmetteli-
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vät kauan tätä outoa liikettä keskellä yötä. Päättivät vih-
doin asettaa vahdin ottamaan selkoa siitä, mikä nämä
salaperäiset tassutukset aiheutti. Vahti värjöttelee jossa-
kin lymypaikassa keskiyöllä ja kuulee, että askeleet lä-
hestyvät konttooreja. Yöllinen haamu pistäytyy erää-
seen konttooriin ja ryhtyy heti innokkaaseen työhön.
Vahti hiipii hiljaa haamun jälessä, avaa konttoorin oven
ja valaisee yhden äkin konttoorin salalyhdyllään. Pyhä
tarkastaja mättää ryynejä omaan pussiinsa konttoorin
varastoista!!

Rukoilkaamme, rukoilkaamme!
Yllätys oli hirvittävä molemmin puoliti, hirvittävämpi

ehkä vahdin puolelta. Pyhä tarkastaja otti asian tyynem-
min. Hän tiesi, että kaikki ihmiset ovat erehtyväisiä, että
pyhällä tarkastajalla siis myöskin on oikeus erehtyä,
koska hänkin on ihminen. Tyynesti molemmat lähti-
vät pimeistä sokkeloista', ja vahti saattoi tarkastajan ma-
kuuhuoneeseen.

Seuraavana aamuna tarkastettiin pyhän tarkastajan
alus, jolla hän oli saapunut Petsamoon. Sieltä löytyi suuri
ja rikas valikoima kaikenlaista muonaa. Löytyi kallisar-
voisia tavaroitakin. Kukin tavaran omistaja otti pois
omansa, ja pyhä tarkastaja piti pitkän ja mieliin painu-
van katumusjumalanpalveluksen kirkossa. Hänen katu-
muksensa oli niin aitoa ja kaunista, sanottiin. Ja väki
tunsi itsensä »ylösrakennetuksi». Niin, Petsamon tun-
turit muodostavat näet Aasian ja Europan rajaviivan.

Meidän luterilaisessa maassamme ei tällaisia yöllisiä
draamoja tapahdu; ainakaan eivät niitä"näyttele hengelli-
set päämiehemme, seurakuntien tarkastajat. Meidän
piispamme ovat tosin erehtyviä ihmisiä hekin, mutta ei-
vät he erehdy lähimmäisensä ruokakonttooreihin. Ei edes
roomalaiskatoolinen pyhimys, piispa Henrik, sitä tehnyt,
vaikka hän käväisikin Lallin aitoissa. Pyhä legenda kertoo
nimenomaan, että hän maksoi kovalla rahalla jokaisen
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Petsamon kirkon sisusta.

ryynikilon minkä otti. Vaikkakin katolilainen, hän kuin
minkin oli europalainen piispa.

Vaikka ihmisen synnit veripunaiset olisivat, niin ne
pestään puhtaiksi vahvan uskon ja kauniin katumuksen
avulla. Se on lohdullinen oppi. »Se muistakaamm' tarkasti
aina». Toivokaamme siis pyhälle tarkastajalle autuaalli-
nen hengen lähtö, niinkuin kaikille meille muillekin syn-
nin orjille. Sillä kuta suurempi synti, sitä ehompi armo.

Petsamon luostari on sittenkin ollut tämän seudun suu-
rin ja mahtavin kulttuuritekijä. Se on ollut sitä jo lä-
hemmäksi 400 vuotta. Jos kohta maailmankatsomus ei
ole paljoa kohonnut yli alkuasukkaitten taikauskon, niin
onhan kumminkin sen vaikutus ollut suuri asumusoloihin
ja taloudelliseen elämään. Munkeille siis lankeaa kunnia
siitä, että Petsamon laakso on niinkin paljon kulttuuri-
seutua kuin se nykyään on. Tämä seikka velvoittaa myös-
kin Suomen hallitusta kohtelemaan Petsamon luostaria ja
sen munkkikuntaa sillä arvonannolla, mikä kulttuurin
raivaajille tulee.

Munkit suhtautuvat suopeasti uuteen hallitukseen. He
ymmärtävät että Suomen hallituksen turvissa heillä säi-
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lyy henki ja omaisuus. Bolseviikien Venäjällä ei munkkien
päitä silitellä eikä heidän aarteitaan suojella. Tosin mun-
kit ovat joutuneet vallan alle, jonka valtiokirkko on
luterilainen, mutta onhan heillä uskonveljiä sentään Vala-
mon rikkaassa luostarissa. Valamon munkkien kanssa
petsamolaiset jo ovat ryhtyneetkin yhteistyöhön. Kuinka
sitte käy, jos Venäjällä asiain järjestys palaa entiselleen,
on vaikea sanoa. Ehkä Petsamon munkit silloin rupea-
vat huokailemaan ja haluavat yhtyä entiseen kreikka-
laiskatoliseen rintamaahansa. Mutta jos Suomessa ylei-
nen uskonvapauslaki vihdoinkin saataisiin voimaan, ei
munkeillakaan pitäisi olla syytä nurkumiseen. Ehkä mun-
kitkin Suomen vallan alla oppivat jotakin. Jos he oppisivat
joka aamu pesemään kasvonsa ja siivoomaan huoneitaan,
niin olisihan sekin suuri voitto. Kehen he uskovat ja mitä
he palvelevat, sehän on toisarvoinen asia. Hartaus, millä
he sen tekevät, on pääasia.

i



Maaherra.
Kun Petsamo joutui Suomelle, ja siitä muodostettiin

oma lääni omine maaherroineen, kuului nurkua siitä, että
niin vähälukuiselle väestölle kustannettiin oma läänin-
hallitus. Nyt onkin jo peruutettu koko läänilaitos. Petsamo
yhdistetään toistaiseksi Oulun lääniin ja Petsamoa hoitaa
seuraavasta vuodesta alkaen kruununvouti.

Mutta on sillä sittekin ollut suuri tunnelmallinen arvo
asukasten mielissä, että tämä erämaan seutu yhden äkin
korotettiin omaksi, erinäiseksi hallintopiiriksi. Tähän
asti Petsamo oli ollut Venäjän syrjäisin soppi, jota
hoidettiin virallisesti miten kuten, joka oikeastaan oli
miltei munkkien lahjoitusmaata. Nyt oma lääni, oman
maaherran hoidossa. Maaherra-nimikin oli sisäänmuutta-
neille suomalaisille ja heidän jälkeläisilleen tuttu vanhas-
taan, tuttu entisestä kotimaasta, jossa Vanhaa maaher-
ran nimeä, varsinkin Pohjanmaalla, käytettiin yhtä pal-
jon kuin uudempaa kuvernöörin nimitystä. Todistihan
kaikki tämä, että Suomen hallitus koetti tehdä kaik-
kensa kiinnittääkseen läänin asukkaat luottamuksen ja
rakkauden siteillä uuteen emämaahansa. Huomasivat-
han asukkaat jo tästäkin, ettei heitä enää kohdeltu erä-
maan ja rajamaan halveksittuina olioina, vaan täysiar-
voisina veljinä Suomen muitten kansalaisten rinnalla.

Maaherran vaali ei voinut osua sopivammin kuin
eversti Ilmari Heleniuksen nimittämisellä siihen toimeen.



V Maaherra Ilmari Helenius.

Maaherra Helenius
on Karjalan mie-
hiä, kurkijokelai-
nen syntyään. Hän
tuntee lapsesta al-
kaen sen suoma-
laisen väestön, jo-
ka asuu venäläis-
ten naapurina. Ja
koko Petsamon
väestöhän juuii on
äärimäinensuoma-
lais-karjalainen ra-
ja-asutus täällä
Jäämeren rannal-
la. Maaherra oli
monet vuodet pal-
vellut Venäjällä,
tunsi venäläisen
komennon, tunsi
venäläisten luon-
teet ja puhui su-

juvasti sitä kieltä mitä Petsamon munkit yksinomat
tain taitavat.

Maaherra Helenius ei käytä kirjakieltä puheessaan.
Niinkuin niin moni muu itäsuomalainen hän höystää pu-
hettaan oman seutunsa murteella. Hän sanoo: hyö ottiit
ja männiit, hyö tullut ja toit. Mutta sellaistahan Petsa-
mon väki juuri ymmärtää; kirjakielen sirot käänteet ovat
heidän korvissaan Mesopotamian kieltä.

Oli kerrassaan mielenkiintoista todeta, miten maaherra
täydelleen oli antautunut tehtäväänsä. Hän oli pantu jär-
jestämään oloja seudussa, jossa suomalaista komentoa,
suomalaisia lakeja ja oikeuksia ei kokemuksesta tunnettu.
Hänen piti tehdä lukemattomia ehdotuksia sekä kaiken-
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laisiin uusiin yrityksiin taloudellisella alalla että paran-
nuksia opetuksen, terveydenhoidon ja kulkuneuvojen ti-
lassa. Tämä vaati yhden miehen koko tarmon ja huomion.
Sentähden ei maaherra puhunut muuta kuin Petsamon
oloista, ei nähtävästi ehtinyt ajatellakaan mitään muuta.
Jokaista retkikuntien jäsentä hän tutki, puhutteli ja jo-
kaiselta uteli tietoja. Kun muut asiat pyrkivät keskuste-
lun etualalle, vetäytyi maaherra syrjään, alottaakseen
jonkun tuoreen miehen kanssa uuden pohdinnan jostakin
Petsamon tärkeästä kysymyksestä. Hän ei tahtonut tuh-
lata aikaa toisarvoisiin asioihin. Ja kaikki muut maail-
man asiat olivat toisarvoisia, Petsamon kysymykset pää-
asioita.

Kun ihminen näin täydelleen antautuu johonkin toi-
meen, on hyvin todennäköistä, että hän siinä hyvin on-
nistuu. Kun Petsamon läänin lyhyttä historiaa kerran
kirjoitetaan, on lausuttava, että ensimäinen maaherra
pyhitti koko aikansa, kykynsä ja voimansa sen hyväksi.
Ehkäpä maaherra Petsamosta lähtiessään voi Pehr Brahen
kanssa lausua: jag var med landet och landet med mig väl
tillfreds. (Minä ja maa olimme toisiimme erittäin kiinty-
neitä).

/
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Maaherratar.
Maaherratar ei saapunut Petsamoon hiihtämällä, ei

pulkassa, eikä polkkaamalla Lapin kirottuja jänkiä. Hän
tuli laivalla Helsingistä suoraan Petsamon vuonoon. Mutta
Maaherratar ei olekaan Suomessa syntynyt, ei hiihtoon
harjaantunut, ei jänkien polkija eikä poron taltuttaja. Hän
on syntynyt Kuurinmaalla, suuressa sukukartanossa, Euro-
pan kaikkein enin itseensä sulkeutuneen aatelin jäsen,
Itämeren maakuntien paronisukua.

Viimeaikaiset maailman mullistukset ovat ankarasti
iskeneet näihin ristiretkeläisten kopeihin jälkeläisiin. He
ovat suureksi osaksi menettäneet omaisuutensa ja hen-
kensä, asuvat nyt maanpakolaisina vieraissa maissa elät-
täen henkensä miten kuten.

Meillä suomalaisilla, vaikkakin naapureina, ei ole aavis-
tustakaan tällaisen suurtilallisen paroninperheen elämästä
alustalaistensa keskuudessa. Viipurin läänin »hoveissa»
kai nähtiin jotakin hiukan sinne päin, mutta se oli vain
kalpeata kangastusta Itämerenmaakuntain paronien hovi-
elämästä. Olemme vain näistä oloista lukeneet ja kuul-
leet, olemme nähneet Räävelin laiturilla matkustaessamme
suomalaisilla laivoilla ulkomaille, miten vanhat palvelijat
suutelevat nuorien paronien käsiä, miten vanhat naispal-
velijat syleilevät paronittarien polvia. Olemme kääntä-
neet selkämme; näyt ovat olleet meille liian outoja.
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Sukukartano Kuurinmaalla.

Mutta mitä eivät kaikki ole tienneet, on, että näissä
suvuissa sivistys oli kehittynyt hyvin korkealle kaikesta
heidän keskiaikaisesta käyttäytymisestään huolimatta
alempaa rahvasta kohtaan. Monelle on tuntematonta,
että sata vuotta sitte Viipurinkin vallassäätyinen tilan-
omistajaluokka yleissivistyksessä oli koko joukon kehitty-
neempi kuin sama sääty muussa Suomessa. Siihen nämä
olivat kohonneet suuren sivistyskielen, saksan, avulla,
joka oli heidän niinkuin kaikkien Itämerenmaakuntien
paronienkin äidinkieli. Goethe, Schiller, Kant, Heine oli-
vat heidän omia miehiään, puhuivat heidän kieltään, va-
laisivat heidän mieliään ja ylensivät heidän ajatuksiaan.
Meillä suomalaisilla ja ruotsalaisilla ei siihen aikaan ollut
opettajia, jotka olisivat kyenneet edes näiden nerojen
kengännauhojakaan avaamaan.

Usein olen ihmetellyt näitten paronien suurta sivistystä
ja siinä sivulla heidän kummallisen vanhanaikuista ta-
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paansa kohdella alustalaisiaan ja kaikkia niitä ihmisiä,
jotka eivät kuuluneet heidän ankarasti suljettuun pii-
riinsä. En ihmettele nyt, että se julma kohtelu, mikä hei-
dän osakseen todellakin on tullut, on sujahtanut sivu he-
rättämättä maailmassa mitään yleistä sääliä. On kohau-
tettu olkapäitä ja sanottu: nehän olivat vain Itämeren-
maakuntien paroneja, muka entisiä orjien rääkkääjiä. To-
sin säälin tunne ihmisessä tätä nykyä on pantu kovalle
koetukselle. Ei tahdo jaksaa sääliä enää. Säälin tunne on
väsähtänyt. Hyvä kun riittäisi sääliä viattomille uhreille,
saati sitte muka viallisille. Mutta kyllä Itämerenmaakun-
tien paronien joukossa oli viattomia jos viallisiakin. Oli
isäntiä, jotka kohtelivat alustalaisiaan kuin hellä isä lap-
siaan. Hän tosin kuritti, mutta myöskin rakasti heitä, niin-
kuin isäkin lapsiaan.

Yksi tämän suljetun piirin jäseniä oli Petsamon maaher-
ratar, syntyään Kuurinmaan paronitar. Häntähän kohtalo
ei ollut kovasti kohdellut Olihan hän onnellisessa aviolii-
tossa, olihan hän maaherratar, tosin kolttain, karjalaisten,
munkkien ja suomalaisten siirtolaisten maaherratar vain,
mutta olihan se asema sentään onnellisempi, kuin pakoon-
ajettuna ansaita leipänsä vieraiden kansojen keskellä,
ryöstettynä putipuhtaaksi, niinkuin moni hänen sukulai-
sensa ja heimolaisensa kuuluu olevan.

Meillä oli kunnia olla maaherran perheen vieraana Pet-
samossa, maata yömme entisessä Alaluostarissa, nykyi-
sessä lääninhallituksen virkatalossa, jossa pitkät käytävät
ja huonerivit niiden molemmin puolin muistuttavat joko
hotellia tai luostaria. Munkeilla ei saa olla perheitä, niin-
kuin tiedämme. Ne eivät saa levätessään seurustella keske-
nään. Kullakin on oma seliinsä, missä oma vuode, oma ovi
käytävään, mutta ei ovea toisten huoneisiin. Läänin virka-
talossa ei siis ollut huoneustoja, siinä oli vain huoneita.
Olimme maaherran vieraita, mutta emme tienneet, missä
huoneessa hän asui, missä hyvä pastorimme asui, mutta
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Maaherratar lapsineen.

ruoka-aikoina me tapasimme toisemme ruokasalissa. Jol-
lei huoneemme olisi ollut niin siisti, niin läikkyvän kiillo-
tettu, niin pehmeillä sängyillä varustettu, jollei aterian
aikana paronitar olisi niin vilkkaasti johtanut pöytäkes-
kustelua, hoitanut emännyyttä, olisi munkkielämän tuntu
ollut sangen elävä. Pyhän livanan ja pyhän Miikulan
nurkkakuvat olivat myöskin siirretyt muuanne. Nuori
karjalainen palvelustyttö toi kahvia aamulla huoneisiimme,
jota iloa munkeille harvoin suotaneen.

Tässä hajallisessa perhekunnassa Maaherratar oli sie-
luna.

Me jouduimme vilkkaaseen keskusteluun paronittaren
kanssa. Paronitar on hyvin elävä tarinanpitäjä ruotsin-
kin kielellä; Goethen ja Schillerin kielellä arvattavasti
vieläkin loisteliaampi. Suomenkieltä hän ei taida, mutta
venäjää ja lättiä täysin sujuvasti. Hänen ainoat puhe-
kumppaninsa Petsamossa ovat munkit ja joku karjalainen
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tyttö, joka sulhaseltaan on oppinut venäjänkielen hem-
peimmät sanat.

Iloitsin tavatessani Maaherrattaressa rotupuhtaan paro-
nittaren. Hän oli kasvanut suuressa kodissa kaikessa sää-
dynmukaisessa eristyksessä. Kun joskus hänen kotonaan
Kuurinmaalla joku lapsista söi tai istui säädyttömästä
ruokapöydässä, sanoivat vanhemmat:

Sinähän syöt kuin pastorilla ja lääkärillä syödään.
Hovissa oli monta porttia. Yksi kunniaportti, josta tasa

arvoinen vieras sai kulkea. Toiset portit olivat alustalais-
ten käytettävissä. Juutalaisilla oli eri porttinsa, jonkun-
lainen neulansilmä, josta he pujottausivat sisään. Hattu
oli kaikilla pivossa, kun kartanon väkeä puhuteltiin. Ei
kartanon herra ketään vieraistaan pyytänyt kanssansa
metsästämään, jollei hänellä ollut aatelisarvoa. Kun
tästä säännöstä joskus poikettiin, oli se suurimman mielty-
myksen osoitus.

Mutta tuli toinen aika. Kansa nousi kapinaan. Se ym-
päröi hovin päärakennusta ja uhkasi kartanonomistajan
perhettä. Kolme kasakkia oli annettu kartanoon vahdiksi
ja turvaksi. Ne olivat perin epäluotettavia vartijoita.
Kapinoiva kansa tarjosi kasakeille 30 ruplaa kustakin
paroninväen päästä, mutta kasakit tahtoivat 50 ruplaa.
Eivät tinkineet, ja herrasväki säilytti henkensä. Näissä
mylläköissä paronitar nuoruuden uhmamielessä piti pu-
heita kapinoivalle kansalle kartanon parvekkeelta. Ei hän
silloin vielä aavistanut, että siinä oli henki kysymyksessä.

Niinkuin tiedämme, lähetettiin sotajoukkoja autta-
maan suurtilallisia. Auttajien joukossa oli nuori suoma-
lainen ratsuväen upseeri, Ilmari Helenius. Nuori paroni-
tar rakastui upseeriin, kihlautui, ja häät vietettiin.

Kun kamarineitsyt eräänä aamuna tuli nuoren paro-
nittaren tukkaa kampaamaan ja sai kuulla, että paroni-
tar oli kihloissa nuoren ratsuväen upseerin kanssa, jähmet-
tyi hän kauhusta. Upseeri ei ollut aatelia. Kamari-
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neitsyt poistui heti ryhtymättä työhönsä. Paronittaren
täytyi ensi kerran eläissään itse kammata päänsä.

Ranskalainen sanoo: plus catolique que pape (katolilai-
sempi kuin itse paavi). Kamaripalvelijat ovat usein yl-
häisempiä kuin itse isännät.

Senjälkeen on paronitar usein kammannut tukkansa.
Mutta hänen heimolaisensa ovat saaneet tehdä paljon ikä-
vämpiä ja raskaampia töitä vankiloissa ja maanpaossa, ne
nimittäin, jotka ovat säilyttäneet henkensä.

Minä olen ylpeä, sanoi paronitar liikutuksesta vapise-
valla äänellä, että minun heimoni niin pää pystyssä on
astunut kohti surman suuta. Harva on jänistänyt. He
ovat astuneet kuoleman kynnyksen yli paroneina, niin-
kuin ovat eläneetkin.

Maaherratar on iloinen siitä, että hänen sukukarta-
nonsa vielä on säilynyt suvun käsissä, eikä ole joutunut
yleisen koppajaon esineeksi, niinkuin useimmat muut pa-
ronien kartanot. Sukukartano on nimittäin hänen poi-
kansa nimissä, ja tämä, ollen Suomen kansalainen, saa
ulkomaalaisena pitää omaisuutensa loukkaamattomana.

Paronitar on luopunut vapaaehtoisesti siitä ylhäisestä
eristäytymisestä, johon hänet oli kasvatettu. Hänellä on
suomalaisen maaherrattaren tavat, hän ottaa vastaan vie-
raansa kunniaportista, olipa se vaikka samojedi, koltta tai
karjalainen.

Hän ei enää ole balttilainen vaan yleiseuropalainen
paronitar ja suomalainen maaherratar.



Trifonanniemi.
Trifonanniemessä on valtion rakennuttama majatalo.

Nimensä on paikka saanut tuosta merkillisestä, pyhästä
Trifon-munkista, joka Petsamoon toi kristinuskon jo 1550-
luvulla ja, mikä vielä parempi oli, rakennutti ensimäiset
kulttuuriasunnot tänne Ruijan rannalle, Normanniin eli
Muurmanniin.

Majatalon rannassa on vankka laituri, johon voivat las-
kea sangen syvällä kulkevat alukset, ei tosin valtameri-
laivat. Näillä taas on erinomainen satamansa Liinahama-
rissa, Petsamon vuonon suupuolella. Sinne ankkuroivat
englantilaisten suurimmat sota-alukset. Siellä lepäävät
laivat kuin Jumalan kukkarossa, suojassa kaikilta tuu-
lilta. Liinahamarin satama ei koskaan jäädy, Trifonan
edusta taas sydäntalvella kuuluu olevan lujassa jäässä.

Omituinen paikka tämä Trifonanniemi siitä, että sinne
voi Petsamosta saapua joko vesitse tai maitse aivan sa-
maa reittiä. Kaksi kertaa vuorokaudessa vuonon pohjuk-
ka on kuin hieta-aavikko ja kaksi kertaa taas lainehtii
suolainen Jäämeri sen hiekkasärkkien yli. Voit siis kul-
kea jalan tai ratsain Trifonanniemeen, mutta 6 tunnin
kuluttua voit juuri saman matkan tehdä veneessä.
Mooseksen kulku Punaisen meren yli juohtuu mieleen, kun
tämän omituisuuden näkee.

Trifonanniemestä pääset hyvää myötävirtaa ulos Jää-
merelle niinikään kaksi kertaa vuorokaudessa, ja yhtä
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monta kertaa taas pääset mereltä hyvää kyytiä virran mu-
kana Trifonanniemeen. Kello kourassa täytyy liikkua
Trifonanniemeltä, menipä sitte pohjoiseen tai etelään.
Luoteen ja vuoksen eroitus on noin 3 metriä. Paikka-
kuntalaiset sanovat nousuvettä uhiksi = fullvand, pako-
vettä hieruvaksi = fjärvand. Ensimäinen tiedustelu matka-
miehellä on aina, onko ulli vai hieruva. Ullin ja hieruvan
mukaan täytyy kaikki matkat asettaa. Ullilla pääset
mukavasti nousemaan laitureihin, hieruvalla täytyy si-
nun kavuta laituriin kuin palosotilas katolle.

Trifonanniemen majatalon isäntä on kotoisin Polvijär-
veltä ja sanoo vielä joskus: kyllä hiän osovaa. Virkku mies,
puhelias mies. Paitsi polvijärveläistään puhuu hän vähän
norjansekaista ruotsia, ehkä vähin venäjääkin, ainakin
niin paljon, että suoriutuu munkkien ja Moskovan koltta-
lappalaisten kanssa. Moskova on kolttakylä Yläluosta-
rin läheisyydessä.

Emäntä on syntyjään Salmin pitäjästä. Pikkuinen
emäntä, mutta terhakka. Puhuu pehmeää, sirkuttelevaa
karjalankieltä, ja on piirakantekijä aivan ensiluokkainen.
Suussa sulavia olivat hänen lohipiiraansa, ryynipiiraansa
ja mustikkapiiraansa. Ja niillä oli niin taiteellinen ulko-
muotokin. Erinomaisia eväsesineitä. Eväitä saikin emäntä
kyhätä kokoon milloin millekin retkikunnalle.

En olisi tahtonut olla isäntäväen asemassa viime ke-
sänä. Ei heillä ollut yön rauhaa, ei päivän lepoa. Retki-
kunta tuli, toinen lähti. Ullin mukana tuli, uliin mukana
lähti, hieruva toi, hieruva vei. Sängyt täynnä yövieraita,,
lattiat niinikään. Ja pihamaalla kiroilivat ne, jotka eivät
mahtuneet sisään. Isännän piti varustaa kullekin yöpuunsa..
Jollei majatalossa, niin jossakin Trifonanniemen kylässä.
Kaikeksi onneksi Trifonanniemessä on kylä, 77 asukasta,,
on sauna ja isäntäväellä oma asuntonsa. Hetken mekas-
tamisen jälkeen kaikki pääsivät levolle katon alle. Ulko-
salla, paljaan taivaan alla, ei kärsi maata.
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Petsamon vuonon pohjukka

Pihamaalla oli hyörinää ja pyörinää. Oli laivamiehiä,
oli kalastajia, oli sotilaita. Mutta nylettiin siinä partahy-
lettäkin ja perattiin paltaita. Outoja naamoja näki, kolt-
tain, lappalaisten, karjalaisten sekä Kalastajasaarennon
suomalaisten. Suuri juopa oli sen väen välillä, mikä
oli saanut kulttuurinsa venäläisestä luostarista, ja sen,
joka oli sivistyneiltä norjalaisilta ottanut mallia.
Patsjoella ja Kalastajasaarennolla vallitsee luterilainen
suomalais-norjalaisuus, luostarien ympärillä kreikkalainen
karjalais-venäläisyys. Kun näin koltan ja luterilaisen lappa-
laisen istuvan vierekkäin Trifonanniemen pihalla, ällis-
tyin suurta eroitusta. Koltta parrakas, lappalainen parra-
ton, koltan silmäys valju, lappalaisen terävämpi. Koltta
ei ollut koskaan tirkistänyt kirjaan, lappalainen osasi lu-
kea. Heidän silmistään loisti kaksi eri maailmaa. Rodul-
taan olivat he samoja.

Kun istuttiin miesjoukolla Trifonanniemen majalan
ruokapöydän ympärillä, laahusti eräs koltta sisälle aivan
keskilattialle saakka. Mikä hassunkurinen tassero! Heti
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ensi silmäyksellä näki, että hänen esi-isänsä oli ollut Iso-
Venäjän munkki, eli ehkä oikeammin siperialainen munkki,
joku Rasputin eli Rapsutin, niinkuin kontiolahtelainen
kuuluu sanovan. Tämä Rapsuttimen jälkeläinen oli tuu-
heapartainen, vanutukkainen, mutta niinkuin suuresta
pienennetty. Naama villin venäläisen, mutta pituus kää-
piökansan. Ei voinut nauramatta häntä katsella. Pään
koko ja hartioitten laveus liian isot pituuteen verrattuna.
Tinttamareski olento!

Koltta katseli kotvan aikaa meitä. Missä olin saman-
laisen silmäyksen nähnyt? Ahaa! Nyt muistin. Korkea-
saaren karhuilla. Näki, ettei noilla silmillä koskaan oltu
katseltu pieniä esineitä, pieniä merkkejä, kirjaimia, nu-
meroita y.m. Niillä oli vain nähty metsää, puita, tuntu-
reita, lunta ja soita. Ne hamuilivat niin avuttomina mie-
hestä mieheen, lautaselta suuhun. Rapsuttimella oli asiaa
isännälle ja sen hän aivan lyhyesti lausui seuraavilla voi-
makkailla sanoilla:

Kirves nada, kirves nada!
Rapsutin puhui kovalla, siperialaisella äänellä, ei ollen-

kaan vikisten, niinkuin Patsjoen koltat. Rapsutin sai kir-
veen, ja siellä hänen hajasäärin nähtiin hakkaavan halkoja
pihamaalla sangen uutterasti. Keskipäivällä hän taas
hiihti sisään ja tiukkasi:

■— Tsaju nada!
Ja illalla hän tuli ja sanoi

Djengi nada.
Rapsutin tahtoi lainata rahaa, tuli kaikkien eteen,

näytti nyrkkinsä rystyitä ja laski adin, tva, tri, tjetire,
pjät. Viisi oli nystyrää nyrkissä, ja viiden päivän perästä
koltta aikoi maksaa velkansa.

Huolettoman ja iloisen näköinen tämä Rapsutin oli, ai-
van niinkuin karhun poikakin on iloinen metsässään. Minä
kurkistin hänen kaulukseensa, ja katso, hänellä ei ollut
paitaa. Siis aasialaisen ja Tolstoin tarun mukaan hän oli
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onnellinen. Aasialaisten käsityksen mukaan ainoastaan
eläiri on onnellinen, ihminen vasta haudan tuolla puolen.

Trifonan isäntä oli halukas koristamaan pihansa ympä-
rystää. Hän tahtoi viljellä kenttiä majatalon ja laiturin
välillä, jotka nyt vain kasvoivat äpäreruohoja. Vallan
oikein! Arveluni mukaan ei Petsamon ijät kaiket tarvitse
olla puutonta, pensaatonta maata. Se ehkä aikasemmin
onkin kasvanut ainakin tunturikoivuja, vaikka ihmiset
ovat ne kaataneet maahan polttopuun ja kodan ainesten
tarpeessa. Jospa kaikilla asukkailla olisi samanlaisia ha-
luja, ehkä Petsamosta tulevaisuudessa tulisi kaunisleh-
toista seutua. Kasvaahan Patsjoen suulla tunturikoivuja,
mikä estäisi niiden menestymistä Petsamossa? Eivät ne leh-
dot paljon varjoa anna, mutta eihän siellä Palentolassa
varjoa kaipaakaan. Jäämeren auringon säteet eivät
polta. Mutta silmän ruokaa näistä lehdoista sentään läh-
tisi. Ja silläkin ne täyttäisivät tehtävänsä. Hammerfes-
tissa ovat norjalaiset suojaiseen notkoon kasvattaneet
muutamia tunturikoivuja, ja niistä he ovat ylpeitä. Paik-
kaa sanotaan »skoven», metsä, ja sinne lapset kerääntyvät
leikkimään. Petsamon lapset leikkivät nyt vain aukeilla
penkereillä. Seuraavan polven lapset voisivat jo leikkiä
käppyräisten koivujen alla.



Heinäsaaret.
Kuuluisat ja omituiset ovat nuo kaksi suurta saarta

Kalastajasaarennon edustalla, nuo 17 km. Petsamonvuo-
non suusta ja noin 5 km. Kalastajasaarennosta sijaitsevat
Heinäsaaret. Kuuluisat ne ovat linnuistaan, heinästään
ja muuramistaan. Omituiset mataluudestaan tässä kor-
keitten rantojen seudussa, omituiset rakenteeltaan, nii-
den pohjana kun on paasimaiset liuska- ja hiekkakivet,
jonka päälle multaa, lantaa ja soraa on vuosituhansien
aikoina kerääntynyt.

Nämä saaret ovat merilintujen paradiisi, jpmmoista
toista tuskin on. Norjan lintuvuorille on tosin lintuyksi-
löitä kerääntynyt yhtä paljon, mutta ne ovat sullotut
ahtaalle alalle, jonkun jyrkän kallioseinän rosoisille sär-
mille ja hyllyille. Lintuvuorilla ovat lintulajit köyhemmät
kuin täällä Heinäsaarilla. Sieltä puuttuu täydelleen kah-
laajat. Lintuvuorilla vallitsevat ylivoimaisesti lokit, ruo-
kit ja riskilät, Heinäsaarilla taas on näitten lisäksi luke-
mattomat parvet iloisia lunneja, inhoittavia räiskiä, kuik-
kia, haahkatelkkiä, alleja, sorsia y.m., y.m.

Meren vesi on peloittavan kirkasta Heinäsaarien ympä-
rillä. Väriltään se on sinisenvihreääkuin keitetty »vihtrilli»-
vesi. Se hohtaa kuin smaragdi, mutta tuntuu silmälle mil-
tei myrkylliseltä. Paksut, limaiset, liukkaat pohjakasvit
peittävät pakoveden aikana rantapaadet. Niistä kai saisi
puserretuksi ulos aamittain jodia. Miten paljon reheväin-
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pää tämä pohjakasvullisuus onkaan kuin Itämeren höttö-
pensaat vedenalaisilla kallioilla ja kivisoralla. Onhan omi-
tuista, että tässäkin kasvullisuudessa valtameren mahta-
vuus ilmenee. Meren pohja täynnä epälukuisia näkin-
kenkiä, meritähtiä, kivettyneitä kasveja kaikissa sateen-
kaaren väreissä.

Ei Heinäsaarille kaikilla ilmoilla pääse, yhtä vähän
kuin sieltä kaikilla ilmoilla pääsee pois. Jos sinne pääset
onnellisesti, ei ole sanottu, vaikkapa Jäämeri heti lyö ovet
kiinni perästäsi. Kun Jäämeren aallot rupeavat lyijyn-
raskaina vyörymään kohti rantoja, pysy vain vankilas-
sasi, kunnes tyyntyy. Monta kepposta monelle henki-
lölle on Jäämeri Heinäsaarilla tänäkin kesänä tehnyt.
Vanhan metsäherra H. R. Sandbergin, joka myöskin tah-
toi tutustua Heinäsaarien lintumaailmaan, se lukitsi 4:ksi
päiväksi saareen. Siellä sai vanhus tuulessa ja sateessa
loikoa munkkien tuvassa yhdessä kolmen vartiosotilaan
kanssa ja tutkia kyllältään Heinäsaarten siivekkäisten asu-
kasten kuherruspuuhia.

Ei puun näköistäkään kasva näillä aukeilla saarilla.
Maakamara on heinän ja marjanvarren peittämä. Voi
todellakin runottaren kanssa sanoa, että nurmi on täällä
mesinukka, sillä muuramien kukat piipottavat joka ta-
holta heinikosta. Kerrotaan, että näitä muuramia ennen
kerättiin ja lähetettiin suuriruhtinaitten hoveihin Pieta-
riin, missä niitä maisteltiin erinomaisina herkkuina. Ka-
lastajasaarennon asukkaat eivät sentään olleet samaa
mieltä. He pitivät Heinäsaarten muuramia väkevinä jaman-
tereen muuramia parempina. Olisikohan vahva marjojen
aroomi tympäissyt alkuasukasten makuaistia?

Heinänteon aikana saaret kuhisevat heinämiehiä Ka-
lastajasaarennon kylistä, Vaitolahdesta, Kervannosta ja
Pummangista. Saarten maat ovat tarkoin jaetut, niin että
kullakin on omat palstansa. Heiniä saadaan runsaasti
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siitä päättäen, että vielä keskikesällä siellä seisoi koske-
mattomia suovia, viime kesänä korjatuita.

Viileitä olinpaikkoja, lievimmin sanoen, ovat nämä
puuttomat saaret. Tuulipa idästä, etelästä, lännestä tai
pohjoisesta, aina vilu viima pyyhkii saarten yli ja huojutte-
lee heinän päitä ja kukan teriä. Tuulensuojaa tarjoaa
vain kaksi munkkien rakentamaa majaa, jossa kummassa-
kin on tupanen ja vaja.

Linnun ystävä ei malta tunnustella tuulen suuntia tässä
lintumarkkinoiden vilinässä. Et pääse rauhaan linnuista.
Et malta olla seuraamatta silmilläsi sitä kiihkeää elämää,
mikä ympärilläsi riehuu. Eivät korvasi saa hetkenkään
lepoa. Kirkuna ja pauhu on korvia huumaava. Sieltä
kuuluu jos minkälaista ääntä. Lokit kirkuvat ja kaikatta-
vat, raiskat rähisevät ja kuikat ja kaakkurit huutavat ku-
ten meilläkin: laurvakka, laurvakka, lapsia vakassa, lap-
sia vakassa.

Suurin melu käy eräässä lammessa, joka sijaitsee kes-
kellä suurempaa saarta. Sieltä kuuluu alituinen parkuna.
Mahdotonta sanoa, mitkä linnut siellä itkevät. Ovatko
alleja, ovatko telkkiä? Niitä oli varsinaisia vesilintuja
niin lampi täynnänsä, että oli mahdotonta eroittaa eri
lintujen toimintaa. Tuo jättiläismäinen Jäämeren kuikka
siellä näkyi herrastelevan yhdessä emäntämäisten haahka-
telkkä-naarasten kanssa. Mutta näiden keskellä elämöi
kerhottani pienempiä uiskentelevia vesilintuja. Ja kaikki
huusivat kuin humalaiset Kuopion talvimarkkinoilla.
Räisäsen yksinlaulu Rovaniemellä juhannusyönä pysty-
korvien ja porokoirien säestämänä oli vain kuin nukku-
van rukousta tähän hälinään verrattuna.

Ne linnut, jotka suorastaan harjoittivat väkival-
lantöitä sekä ihmisiä että muita lintuja kohtaan,
olivat nuo pahamaineiset raiskat (Lestris parasiticus).
Olen ennen tavannut tämän linnun Hellmansgrundilla
Ahvenanmaalla. Mutta se oli vain tavallisen tasku-
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Heinäsaari.

varkaan tapainen, arka olento, joka lepiköstä pujah-
teli esille ja yritti siepata lokilta silakan suusta. Heinä-
saarten raiskat olivat mielestäni sekä suuremmat että suo-
rastaan röyhkeitä murtovarkaita. Variksien tavoin ne
vaanivat päästäkseen pahantekoon kiinni. Meitä Heinä-
saarten vieraita ne kohtelivat röyhkeällä säädyttömyy-
dellä. Joka minuutti aina joku tuikkasi yläilmoista ta-
kaapäin kohti kallojamme. Joku matkamiehistä väitti
raiskan pudottaneen lakin hänen päästään. Tätä hä-
vyttömyyttä ei minulle tapahtunut tuntui niillä sen-
tään olleen hieman arvostelukykyä mutta en luule,
että montakaan tuumaa oli roistolinnun ja minun lakkini
välillä, sillä korvissani soi kuin olisi silkkikangasta revitty
siinä aivan korvan juurella. Sen äänen ne aikaansaivat
siivillään, arvattavasti säikyttääkseen uhriaan.

Erityisesti näkyivät raiskat vainoavan noita punanok-
kasia, pyöreitä lunnipallukoita. Lunneja ehkä olikin enem-
män kuin mitään muita lintuja saarella. Ne ovat muuten
erittäin hyvänluontoisen näköisiä, niinkuin lihavat olen-
not ainakin. Pallomaisesta muodostaan huolimatta ne
ovat hy.viä lentäjiä, mutta ne pieksävätkin ilmaa siivillään
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kiihkeämmin kuin muut linnut. Satuin näkemään tapauk-
sen, joka todistaa, että korkeampi oikeus vallitsee lintu-
maailmassakin. Suuri räiskä oli juuri tuikannut minua ja
kohosi kaartaen ylös. Silloin se äkkäsi lunnipallon, joka
kiiti hänen aliansa. Räiskä tuikkasi lunnia yks, kaks,
kolme kertaa ja räiskytti siivillään. Lunni parka hätä-
päissään oksensi punaisesta nokastaan puoleksi sulaneen
sillin, päästäkseen vainoojastaan. Sillinraato putosi alas,
mutta eräs lähellä leijaileva lokki noppasi sen kiinni ja söi
suuhunsa. Räiskä jäi lehdellä soittamaan, niinkuin sano-
taan. Ähäkutti! Tämä on sitä korkeampaa maailman-
järjestystä. Lunni lensi merelle päin uudelleen ka-
laan ja lokki jäi tyytyväisenä sulattelemaan lunnin pu-
rusta, niinkuin pieni kissanpoika leivänpupua. Ehkäpä
sama räiskä vihapäissään sitte kostoksi pudotti matka-
mieheltäni lakin päästä. Lunni parat! Ne ovat vainon-
alaisia hyvän, iloisen ja lystikkään luontonsa takia. Eräs
matkamiehistämme tapasi vielä lämpimän lunninraadon
mättäällä. Kuka sen oli tappanut? Mene tiedä! Taaja-
väkisissä yhteiskunnissa tapahtuu joka päivä rikoksia,
jotka ijäksi jäävät selittämättä.

Suomen eläinkunta on saanut uuden, erittäin hauskan
lisän perheeseensä, hyvänluontoisen palleroisen, punanok-
kaisen lunnin. Niinikään ovat monet tilapäisesti meillä
silloin tällöin esiintyneet linnut nykyään saaneet ja hankki-
neet kansalaisoikeudet lintumaailmassamme, Petsamon
jouduttua meille. Näistä mainittakoon varsinkin kaksi
jättiläistä, merilokki ja merimetso (Larus maritimus ja
Plialacrocorax carbo). Edellinen oli minulle uusi tutta-
vuus. Se on ruumiiltaan suurimpia lintuja maassamme.
Varmaankin sillä on kotkan painavuus, jos kohta siipien
väli voi olla lyhempi. Kotkan metkutkin sillä on. Kuuluu
Heinäsaarilla huvikseen ahmivan toisten lintujen poika-
sia, vaikka sillä siinä ääressä on maailman kalarikkaimpia
meren poukamia. Petsamon maaherra on tosin rauhoitta-
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nut kaikki Heinäsaarten linnut perheineen päivineen, mutta
merilokki on bolseviikkikomisaario saaressa, ja hän on
kaiken lain ja asetusten yläpuolella. Kaksi merilokin poi-
kasta kannettiin tuvalle. Ne olivat korkeajalkaisia kuin
kurjenpojat ja muuten raskaita nallikoita. Kävelivät tu-
vassa rauhallisesti niinkuin tupaan olisivat syntyneetkin,
tallustelivat ihmisjoukossa huolettomasti kuten kuokka-
vieraat ainakin.

Merimetso on vanha tuttava lapsuusvuosiltani saakka.
Se on ylhäinen lintu, joka ei sekaannu muitten lintujenrähi-
nään. Se on aina puettuna nuhteettomaan juhlapukuun,
mustaan hännystakkiin ja harmahtaviin liiveihin. Ei se
ollut utelias edes näkemään, miten me pääsimme rantaan
ja mitä me teimme saarilla. Se pysyi omalla alueellaan ja
istui siellä ylhäisessä yksinäisyydessä rantapaasien sär-
millä. Merimetso on Heinäsaarten korkeastijalosukuista
heimoa, jonka elämän ohjeena tuntuu olevan: odi pro-
fanum vulgus! (vihaan alhaista rahvasta).

Suuren Heinäsaaren lavea alue, päälle yhden nelikilo-
metrin, on tarkoin jaettu eri kortteereihin, niinkuin suu-
ret kaupungit ylimalkaan. Lunneilla on oma kaupungin-
osansa. Ne viihtyvät mainiosti saaren kellarikerroksissa.
Ne kaivavat pitkiä käytäviä saaren kuivimpiin kunnai-
siin ja asuvat siellä luolissaan käden saavuttamattomissa
lokeroissa. Siellä on heidän pienet poikapalleroisensa. Ei
yhtään poikasta näkynyt, niin hyvin ne olivat piiloutuneet
onkaloihinsa. Mutta kävellessä siellä Lunnilassa piti tar-
kasti asettaa jalkansa, jottei keikahtanut kumoon pesien
hautoihin.

Taisi räiskilläkin olla oma juutalaiskortteerinsa, mutta
se lienee ollut jossakin laitakaupungilla. Sinne emme
joutuneet. Mutta kyllä raiskat olivat näkyvissä aina, kun
oli kysymys saaliin mahdollisesta anastamisesta joltakin
kalalta kotia palaavalta lunnilta. Kyllä raiskat tuntuivat
hallitsevan markkinoita; niitä lenteli kaikissa korttee-
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reissä ja ne tuikkivat milloin niissäkin ilmansuunnissa.
Yksi leijaili kaukana merellä, kun lähenimme saarta.
Oliko sekin kalastelemassa, vai vaaniko se lunneja heidän
kala-apajoillaan, sitä en tiedä. Tuskinpa ne kunnon työtä
koskaan tekevät.

Suurin rähäkkä ja liike oli lammikon ympärillä. Siellä
elämä kuhisi kuin Helsingin kalamarkkinoilla lokakuun
l:scnä päivänä. Kookkaat, mustanharmaat naarashaah-
kat huojuivat edestakaisin kuin torimuijat, ja kaikenkal-
taiset pienemmät vesilinnut ja kahlaajat kaakattivat hei-
dän ympärillään kuin tinkivät piikatytöt ja nuoret rou-
vat. Näkyi joukossa joku suurkaakkurikin, joka vihasen
näköisenä samosi eteenpäin, kuten vanhapoika, joka itse
tekee ostoksensa torilla ja sivumennen vilkuu ostajatta-
riin.

Monipuolisempaa on elämä Heinäsaarilla kuin Norjan
lintuvuorilla. Siellä munkkien tuvassa istua kököttää
kolme solttupoikaa vartijoina. Heille käy aika pitkäksi
tällä yksinäisellä meren saarella. Miksi eivät eläintiedettä
opiskelevat ylioppilaat hakeudu tänne suorittamaan ase-
velvollisuuttaan? Heille ei pitäisi käydä aika pitkäksi,
sillä hauskempaa ja rattoisampaa seuraa he tuskin voisivat
löytää mistään kaupungista, mistään kasarmista tai mis-
tään muusta vahtituvasta. Jos olisin ollut seurastani riip-
pumaton, olisin suonut, että Jäämeri kolmeksi päiväksi
olisi määrännyt minul arestiin Heinäsaarille.

Lintujen ruumiilla on korkeampi lämpömäärä kuin
ihmisillä. Seuramiehinä ne sentähden ovat koko joukon
vilkkaampia kuin vilkkaimmat italialaisetkin.

Ihmiselle on opettavaista seurustella lintujen parissa.
Niiltä oppii tyytyväisyyden jumalallista hyvettä. Niiltä
oppii vaatimaan vähän ja kumminkin olemaan iloinen.
Hurskaat ihmiset sitä paitsi väittävät, että linnut iloisilla
äänillään ylistävät jumalaa. Niin luuli ja arveli jo maail-
man kuulu italialainen munkki, Franziskus Assisilainen.



Senköhän tähden Petsamon munkit ovat rakentaneet
majoja Heinäsaarille? Elkäämme sentään käsittäkö heitä
väärin! He rakastivat syödä haahkan munia, heistä muu-
raillet maistuivat mainioille ja heidän lehmänsä tarvitsi-
vat heiniä talvella. Ilman näitä kahta majaa olisi kum-
minkin käynti Heisäsaarilla vaaranalaista. Kyllä siellä
nytkin muistuivat mieleeni, katsellessani Heinäsaarten
lammen tuhattulimmaista elämää, seuraavat säkeet:

hyiset sorsat soutelevat
hyisen virran viertehellä,
jäiset joutsenet joluvat
jäisen lammin laitehella.

Niinkuin olla tuleekin Jäämeren puuttomassa saaressa.
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Heinäsaaren häät

Se rakkauden kipinä,
Joka syttyy rintahan,
Ei taida ennen sammua
Kuin pääsen hautahan.

Näin kauniisti runotar laulaa lemmestä, ja näin varo-
vaisesti. »Ei taida». Runotar on nähnyt paljon, paljon
itse kokenut. Se on nähnyt kipinän syttyvän ja sammu-
van. Se oikea, se suuri, se syvä lempi, se sammuu vasta
haudassa. Se tavallinen ihmislempi se syttyy ja sammuu
monta kertaa ennenkuin hautaan päästään. Sentähden
on runossa »ei taida» aivan paikallaan, pitkän kokemuk-
sen todentama.

Mutta se on totta, että rakkauden kipinä ei sammu
napapiirinkään maissa, yhtä vähän kuin ilo ja elämän
halu, ennenkuin hauta tulee eteen. Niin kauan kuin veri
ihmisen suonissa kulkee, niin kauan hän lempii, iloitsee ja
tahtoo elää. Jo vanhat roomalaiset tekivät sen huomion,
että pakkanen ja pyry eivät tapa lemmen tunnetta ihmi-
sessä. »Nec tamen frigit amor» (ei lempi jäädy sittenkään),
he lauloivat.'

Niin kävi myöskin Petsamon upseerikunnan. He luuli-
vat tänne tullessaan suuriin pohjoisnavan pyryihin, että
nyt se lempi lähtee ruumiista. Mutta vielä mitä, nec ta-
men frigit amor! Rinta hehkui, lempi lehkui, ja niin ei
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muuta kuin sähköittää kaikkein kauniimmille tuttavilleen
Etelä-Suomeen, että tahtoivatko he tulla Petsamoon »nyt
minun aviovaimokseni ja rakastaa minua myötä- ja
vastatuulessa täällä meren Rutjan partahalla». Vastaus
maksettu! Vastaus tuli, ja se oli, että »juu».

Ihanat pulmuset saapuivat osan matkasta hiihtäen,
osan kännäten ahkiossa poron perässä, ja pulmahtivat
Petsamon pääkortteeriin. Mutta nekin upseerit, jotka ei-
vät olleet sähköittäneet, kadottivat mielenmalttinsa ja
rakastuivat silmiään korviaan myöten tähän sirkuttele-
vaan tilhiparveen. Ah, miten inhimillistä, ah, miten kau-
nista!

Juuri niin täytyy upseerien tehdä, upseerien sellaisessa
armeijassa, joka johonkin kelpaa, joka on valmis veri-
leikkihin ihanaan. Ei se ole armeija eikä mikään, jonka
upseerit eivät kutkuttele toistensa sieramia pistoolin
suilla, kun heillä kerran sellaiseen on syytä. Sen minäkin
voin todeta, että nämä sähköistetyt nuoret naiset olivat
ihanimpia punatulkkuja, mitä Peräpohjolassa nähty on.
Antakaamme osattomille upseereille heidän tunteensa
anteeksi! Naisistahan varhaisimpina aikoina kaikki so-
dat syttyivätkin.

Viimeinen pari oli nyt vihittävä, ja hääpaikaksi oli
määrätty suurempi Heinäsaari, hääpäiväksi sunnuntai
heinäkuun 3:s päivä. Heinäsaari, heinäkuu, sehän tuntuu
lempeälle, lämpimälle häitten esimaulle. Varmaankin ensi-
mäiset viralliset häät tällä saarella, munkkien majan
edustalla, munkkien, joilta virallisten häitten pito on anka-
rasti kielletty.

Suuri oli hääsaatto, joka Petsamosta lähti kulkemaan
kohti Heinäsaaria, noin 4 peninkuorman päähän. Petsa-
mon maaherra oli ystävällisesti pyytänyt muitakin kuin
morsiusparin tuttavia seuraamaan hääretkelle. Hän oli
kutsunut kaikki Petsamossa sillä hetkellä majailevat retki-
kuntien jäsenet liittymään hääjoukkoon, kaikki n.s. »kiro-



tut geodeetit». Ylen komea
oli lähtö Alaluostarista. Up-
seerit ratsastivat, muut ajoi-
vat vaunuissa, erään kuu-
luisan jääkärin leski ja minä
vaunuissa, joita varmaan jo
pyhä Trifon, luostarin pe-
rustaja, vuonna 1560 käytti.
Vuonon pohjukassa, Park-
kinon rannassa, nousimme
munkkien moottorivenee-
seen, jota hoiti jakuletti Pet-
samon nerokkain munkki.
Tämä mies on, paitsi har-
ras pyhimysten palvoja, erin-
omainen teknikko. Hän on
perustanut ja rakentanut
höyrysahan Petsamoon ja

Hääseurue lähtee liikkeelle Ala-
luostarista.

vielä päälle päätteeksi sähkötehtaan, josta koko Petsamo
saa niin ylen tarpeellisen valaistuksen pimeän talven ai-
kana. Ei kukaan tiedä, mistä hän tämän taidon on
hankkinut, pyhimystaruissa ei paljon puhuta tekniikan
saavutuksista.

Oli nouseva vesi ja me pääsimme venekyydissä kulke-
maan vuonon pohjukassa, joka jokunen tunti aikasemmin
oli kuivaa, jalan astuttavaa merenpohjaa. Trifonannie-
messä, kaikkien retkikuntien pääkortteerissa, piti nousta-
man suurempaan moottoriin »Agnekseen» tai »Lansingiin».
Agnes oli epäkunnossa ja Lansing oli jonkun kirotun retki-
kunnan matkassa. Meidän täytyi keinotella ilveellä millä
(aliansa Heinäsaarille, sillä ylkä ja morsian kököttivät
siellä Heinäsaarilla pappia, joka pyhittäisi heidän ikuisen
liittonsa. Maaherra ja tarmokas pastori Lilja eivät lannis-
tuneet. Hankittiin toinen moottori. Se vei meidät vuo-
non suulle. Mutta sillä laivalla oli matka muuanne.
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Vuonon suulla tavattiin Savolaisen moottori ja siihen vih-
doin koko hääsaatto kömpi.

Tähän meni paljon aikaa. Ylkä ja morsian olivat jo
keskipäivällä saapuneet Heinäsaarille Vaitolahdesta, tuolta
Kalastajasaarennon pohjoisimmasta nokasta, jossa ylkä-
miehellä, luutnantilla, oli kotinsa ja toimensa vartioston
päällikkönä. Niinkuin Ariadne muinoin Naksos saarella
tähysteli kaihomielin Theseyn purjetta, niin Heinäsaaren
morsiankin käsi poskella odotti ja odotti, että eikö sitä
pastori Liljaa kuulukaan. Jo epätoivon partaalla ollen
keksivät morsiusparin silmät pienen pilven Petsamon vuo-
non suun kohdalla.

Pilvi ei se ollutkaan,
Näkvät Savolaisen laivan.
Ylistetty olkoon Luoja maan sekä taivaan!

Tuo rehti, komea Savolainen oli morsiusparin naapu-
reja; he tunsivat hänen moottorinsa, ja toivo jariemu pa-
lasivat heidän rintoihinsa.

Savolainen hoiti kipparin tointa, pieni Pesonen oli ruo-
telissa ja eräs laestadiolainen syötti konetta, joka jyskytti
kuin marathonia juoksevan sydän. Lapinlahtelainen Savo-
lainen oli oikeastaan kalastaja, niinkuin hänen suuri seura-
kuntalaisensa Juhani Ahokin, mutta moottorillaan hän
joskus hinasi lauttoja ja nyt kuljetti iloista hääjoukkoa.
Jäämeri oli juhlan kunniaksi herennyt kohteliaaksi, niin
että moottorissa pysyi pystyssä tarvitsematta tarrata
kiinni purjeitten köysiin ja nuoriin. Etukajutasta tuprusi
alituinen savu ylös ilmaan ja pyrki sokaisemaan paronitta-
ren ja muitten naisten sirkeät silmät. Kajuutassa juotiin
alituista kahvia ja laestadiolainen kahvin keittäjä kertoi
uskonnollisista väittelyistään bolseviikien ja venäläisten
hengellisten kanssa.

Aivan ensiluokan väkeä nuo Kalastajasaarennon suoma-
laiset! Niin rehtiä, niin harrasta ja eteenpäin pyrkivää
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Hääseurue ja »kirotut geodeetit» matkalla Heinäsaarille.

harvoin tapaa. Ja niin siistiä ja puhdasta. Kalastusten-
tarkastaja kertoi nähneensä heidän navetoissaan mattoja-
kin, ei juuri lehmien alla, jotka sellaista hienoutta tuskin
osaisivat täysin arvioida, mutta vähän loitompana. Ja
iloisia nämä miehet olivat, ainakin näin keskikesällä ali-
tuisen auringon alla. Laestadiolainenkin nauroi kajuu-
tassa niin heleästi kuin parvi naurulokkeja. Ja naurun
aihe ei ollut lainattu Laestadiuksen ankarasta postillasta,
olipahan vain pieni savolainen juttu.

Kynnettiin Jäämeren raskasta pintaa hiukan kolmatta
tuntia. Linnut syöksyivät meitä vastaanottamaan. Il-
massa merilokkeja ja räiskiä, ja vedessä heittelivät hullun-
kuriset lunnit kuperikeikkojaan aivan veneen keulan edessä.
Laskettiin ankkuriin, ja solttupojat soutivat meidät mai-
hin.

Marssittiin munkkien majalle. Morsianta ei vielä nä-
kynyt. Hän lymyili juhlahetkeen saakka jossakin majan
ullakolla. Kahvia tarjottiin ulkona pitkiltä pöydiltä heini-
kossa. Kahvi jäähtyi tuota pikaa kupeissa. Siitä tulikin
n.s. EiskafS, jota Saksassa juodaan hellesäällä. Vilu viima
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kietoi meidät hyiseen helmaansa, sekä pannut että pan-
nusta juojat. Täytyi siirtyä vajaan. Hyyn maku hävisi
kahvista, ja nyt sitä juotiin lämpimiksemme.

Tuli hetki, jota oli varrottu. Morsian astui alas ullakolta,
valkoisiin puettuna kiireestä kantapäähän, kukitettuna
azaleoilla, saxifragoilla ja epilobiumeilla, kasvoiltaan kuin
helakin tuikku, vartaloltaan ja liikkeiltään notkea kuin
ilmoissa leijaileva pääskystiira (Sterna hirundo). Sulhanen,
pitkä, hoikka, solakka Vaitolahden luutnantti, kaunis
ylkä, tarttui morsiamen käteen ja niin marsittiin ulos he-
leitten kukkien keskelle, nurmelle mesinukalle. Kaikkien
kunnioittama ja arvossa pitämä pastori Lilja, jolle, Petsa-
mosta lähdettyä, on annettava Petsamon ja Pohjois-Navan
piispan arvonimi, astui parin eteen ja aloitti juhlallisen
toimituksen. Hiljaisuus valtasi juttelevan lukuisan ylei-
sön.

Herramme Jeesuksen, Kristuksen nimessä
Ai-ai-aiaiaiaiai, kuului lammikolta päin.

Linnut eivät ymmärtäneet vaieta. Siellä allit itkivät,
siellä tiirat tirskuivat, siellä sorsat röhisivät. Kuului siltä
kuin tuhatkunta lapsenkätkyttä olisi soudatettu siinä ai-
van lähellä; tuhatkunta itkevää lasta, toinen tuhat nau-
ravaa ja satakunta kätilöä mataloilta altoillaan liekutta-
massa lapsia uneen.

Kai, kai, kai, kaåih, kaäih!
Nyt oli lokkien vuoro. Milloin yksi lauma hieman hei-

kenti, silloin toinen parkasi yhä kimakammin.
Tosin tällainen musiikki vihkiäisissä on hieman ennen-

aikaista, jopa säädytöntäkin, mutta minkäs sille mahtoi,
kun musikantit olivat syntymähumalassa, ja heillä kaikilla
oli lapsia liekuteltavana.

Kaikeksi onneksi ei Heinäsaarilla haikara pesi. Mutta
tuo -meilläkin niin yleinen kaakkuri käytti tilaisuutta hy-
väkseen ja lenti siinä aivan alhaalla tönkkänä ja supi-
suorana kuin aidaksen pää ja ennusteli.
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Nuorta paria onnitellaan.

Laurvakka, laurvakka, lapsia vakassa, lapsia va-
kassa!

N'itä lenti ainakin kolme vihkimätilaisuuden aikana.
Pelkäsin pastori Liljan käsikirjaa, mutta eivät osuneet.

Jollei luutnantti ole näkevä jälkeläisiä hamaan kol-
manteen ja neljänteen polveen saakka, niin ei sitten ku-
kaan.

Toimitus oli lopussa. Nuori pari kääntyi yleisöön päin.
Samalla aurinko riuhtaisitte irti pilvistä ja loisti niin hela-
kan kirkkaasti sieltä jostakin Huippuvuorten ja Pohjois-
navan lomitse ja kultasi kellallaan nuoren, kauniin avio-
parin. »Kirotut geodeetit» tempasivat kameransa esille ja
napsauttelivat kuvia. Kateltiin ja toivotettiin onnea.

Voimme sanoa, että hääyleisö oli edustavaa laatua.
Oli nimittäin edustajia joka-ainoasta Suomen läänistä,
useimmista useampiakin. Oli ammattimiehiä jos miltäkin
alalta. Oli oikea siivo, oppinut geodeettikin, eikä vain
noita »kirottuja geodeetteja», s.o. jaloissa hääriviä matka-
miehiä.

Uusi aviopari nousi omaan moottoriveneeseen lähteäkseen
Vaitolahteen, hääjoukko nousi Savolaisen veneeseen läh-



teäkseen Petsamoon. Tuuli kävi Huippuvuorilta, niin että
meillä oli myötäinen. Puhalsi navakasti, laivamme keinui,
mutta ei niin uhkaavasti, että olisi pitänyt tarttua köysiin
ja rautoihin kiinni. Purjeet hiljensivät kiikkumisen ra-
juutta. Hääyö sujui meidän laivassamme välttävästi,
ahdingossa tosin ja pakkasessa, mutta virkistävässä aurin-
gossa. Kuinka nuori pari ja heidän juontajansa vietti-
vät yönsä vastatuulessa ja pienemmässä veneessä, sitä ei
tiedetä, mutta sen voi ymmärtää, että nuori pari, pääs-
tyään kotia Vaitolahteen, lankesi polvilleen ja sanoi:
»Kiitän sinua Herrani, että tämä kalkki on tyhjennetty
pohjaan». Sillä siinä kalkissa oli toinen puoli hyytä, toi-
nen mettä.

Mutta ehkä sittenkin on niin, että häänvietto hyisillä
Heinäsaarilla sujuu lempeemmin kuin päiväntasaajan alla
jollakin polttavalla Pirunsaarella. Ehkä lempi helpom-
min sulaa kuin jäätyy. Toivokaamme ainakin, että lempi
Jäämeren hengessä paremmin säilyy kuin päiväntasaajan
veltostavassa helteessä. Meillä Suomessahan aviomiesten
sangen harvoin tarvitsee pitää pistoolejansa latingissa.
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Vesisaari.
(Vadsö)

Taas ulos Jäämerelle Tärnan'in kyytiin. Meitä mat-
kustajia oli tällä kertaa monta. Paitsi Ilmarin ostamaa
lehmää ruumassa oli meitä yksi pitkä ja verevä kalastus-
tentarkastaja, yksi todellinen geodeetti, yksi kapteeni,
kolme rotevaa nuorta akadeemikkoa, jotka olivat pitäneet
luentoja Petsamon kansalle, siis lyhyesti sanottuna »va-
listussaarnaajia», ja me kaksi. Eräs pahasuinen kapteeni
Petsamossa risti sekä valistussaarnaajat että meidät kaksi,
joilla ei ollut mitään määrättyä erikoistehtävää, »kylpy-
vieraiksi», s.o. tyhjäntoimittajiksi, sillä eihän kukaan voi
Jäämeressä kylpeä. Hän saa viimeisellä tuomiolla vastata
tästä lähimmäisensä herjauksesta. Trifonan pikku-
ruikkunen karjalainen emäntä oli laittanut meille erin-
omaiset eväspiiraat, ja meidän nauravalla, iloisella inkoolai-
sella kapteenillamme oli matkassaan kokonainen lohi, jota
suomalaista sanaa hän taivutteli todellakin mielenkiintoi-
sella ja sympaattisella tavalla: nom. lohta, gen. lohdan
j.n.e. Olimme siis niin hyvin varustetut, että olisimme
voineet kestää parin päivän haaksirikon tai säänpidon
jossakin Ruijan tunturin rantapaadella.

Nyt tuuli Novaja Semljan pohjoisimmasta nokasta. Oli
siis jonkunlainen myötälaitanen Vesisaareen. Purjeet pys-
tyssä ja moottori täydessä pärskeessä suunnattiin kokka
kohti Vesisaarta. Alkumatkasta jo moottori yhden äkin



Tärnan'in kannella. Ylinnä
Ilmari.

huokasi kovasti ja jäi sitte äänet-
tömäksi. Purjeet vetivät, niin
että annettiin moottorin olla
rauhassa. Ei kukaan mennyt
konehuoneeseen edes katsomaan.
Hymyiltiin hiukan ja halveksit-
tiin kaikkia moottorikoneen oik-
kuja. Mutta jos Huippuvuorilta
olisi tuullut, silloin olisi käynyt
hullummin. Silloin olisimme jossa-
kin kallionkolossa istuneet emän-
nän piirakka kädessä ja mietti-
neet, kuinka kauan inkoolaisen
kapteenin »lohta» riittäisi kah-
deksalle miehelle. Mutta Jumala-
han on aina omiensa puolella!

Ei vauhti murhaavaa ollut. Ei sietänyt kannella värjö-
tellä, sillä tuuli tunki läpi. Onhan se pohjoinen tuuli Suo-
messakin kolea, mutta kohtaahan se meidät kulettuaan
ensin yli suunnattomien metsämaitten, yli lukemattomien
nurmikoiden ja huojuvien peltojen. Siinä on sentään hie-
man toinen tuntu kuin Jäämeren pohjoisella, joka tulee
jääaavikoilta, jotka täyttävät kokonaisen maapallon osan.
Kajuuttaan eivät kaikki mahtuneet yhtaikaa. Vuoroon
sai istua kajuutassa, vuoroon värjötellä kannella.

Ruotelissa seisoi eräs vanha norjalainen merikarhu, joka
palasi Kalastajasaarennolta kotikaupunkiinsa ja maksoi
pilettinsä pyörittämällä ruotelia. Kysyttiin häneltä:

Milloin tullaan Vesisaareen?
Ukko syläistä ruiskasi suustaan tupakankahvia, joka

jätti jälkeensä pitkän ruskean juovan tuuheaan, komeaan
viikinkipartaan ja sanoi;

Efter en tiime begynder hele Buen at synes. De' ä en
smucke Bue. (Tiiman päästä alkaa koko kaupunki näkyä.
Se on kaunis kaupunki).
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Odotettiin tunti, odotettiin enemmän. Kysyttiin taas:
milloin saavutaan Vesisaareen? Ukko vastasi jälleen:

Jag siger, efter en tiime begynder j.n.e. De' äen
smucke Bue.

Sama lohdullinen vastaus kolmannen kerran. Monta,
sangen monta tiimaa meni, ennenkun päästiin Vesisaareen.

Mutta Vesisaari onkin »smucke Bue». Norjalaiset ovat
kulttuurikansaa ja he asuvat sen mukaisesti. Tämäkin
pikkuinen kaupunki täällä pohjan perukoilla oli nuhteetto-
man siisti, yhtä siisti kuin mikä taliansa Suomen kaupunki
paljon eteläisemmällä leveysasteella. Nuo hirressä roikku-
vat turskan päät vain olivat hieman oudot katsella. Muu-
tamien talojen pihamaalla kasvoi kauniita kukkia ja,
mikä ihmeellisintä, myöskin mataloita puita ja pensaita,
pihlajia ja, ellen väärin nähnyt, myöskin vaahtera. Amts-
mannin eli Fylkesmannin eli Maaherran rakennus oli ylen
komea kivinen talo. Muuten olivat useat rakennukset
lankuista kokoonpantuja, sillä tukkien kuljetus tänne
saakka käy ylen kalliiksi. Kadut olivat puhtaat ja siistit,
ja nuoret naiset esiintyivät ohkasissa pukimissa hyisestä
tuulesta huolimatta. Korkea kulttuuri sitä vaati.

Mutta se, mikä täällä Vesisaaressa kerrassaan ällistytti,
oli sen supisuomalaisuus. Olinhan jotakin siitä kuullut,
mutta en arvannut sen niin yleistä olevan: Kaikki ihmi-
set, joita minä puhuttelin, vastasivat ensin huonolla nor-
jankielellä, mutta muuttivat tuota pikaa puheensa suo-
meksi. Kysyin pojilta majataloa; he vastasivat suomeksi,
että hotelli on tehnyt konkurssin, mutta että on kaksi hy-
vää vieraskotia, joista saa huoneita ja ruokaa, juustua ja
maitua ja mitä vain, käyttäen aivan samaa murretta ja
samaa itsetietoista puhetapaa, kuin meidän pohjalaiset
ylioppilaamme. Tulin" vieraskotiin, puhuin ruotsia. Pal-
velijatar mongersi norjaa.

Osaatteko suomea?
Sitähän minä tok' osaankin.
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Isäntä tuli sisään. Puhuttiin Skandinaviaa pitkät ajat.
Yhden äkin isäntä sanoi jotakin suomeksi. Hän oli selvä
suomalainen, ainakin yhtä sujuva suomenkielessä kuin
norjankielessä.

Missä olette syntynyt? kysyin.
Täällä Norjassa, mutta minun isäni ja äitini olivat

suomalaisia.
Olivatko he pohjalaisia?
Eivät. He olivat Etelä-Suomesta.
Mistä sieltä?
He olivat syntyneet Åbossa.
Niinkö kaukaa. Aivan Turusta saakka.
Ei, ei; Åbosta he olivat.
Niinpä niin, Turusta.
Mikä se Turku on, en minä Turusta ole kuullut mi-

tään.
Turku on juuri Åbo. Ruotsalainen sanoo Åbo, suo-

malainen Turku.
En koskaan ole kuullut sanaa Turku.
Eikö teidän isävainajanne koskaan sanonut, että

hän oli syntynyt Turuus', että hän lähti Turuust', ja että
he ennen muinoin matkustivat Turkku'. Koetin käyttää
näitä herkullisia murremuotoja, teroittaakseni hänen
muistiaan.

—En koskaan, en koskaan! Kuinka se olikaan? Turku!
Minä menen perheeni luo ilmoittamaan, että me olem-

mekin Turusta emmekä Åbosta.
Hän katosi kiireen vilkkaa kyökin puolelle ilmoitta-

maan tämän merkillisen uutisen.
Nyt minäkin muistelin, että karunalaiset, sauvolaiset

ja muutamat turkulaiset usein käyttävät Åbo sanaa
suomenkielessäkin; ehkä vanhaan aikaan vieläkin useam-
min. Eiköhän vanhoissa kirjoissakin nähdä: präntätty
Åbossa?
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Siinä istuessani ja hymyillessäni, tuli palvelijatar si-
sään ja kysyi kohteliaasti:

Anteeksi! Isäntä pyysi kysyä, mikä se Åbo oli suo-
meksi. Hän unohti sen nimen kyökissä, kun hänen piti
mennä ilmoittamaan sjtä perheelleen.

Repäsin lehden muistikirjastani ja kirjoitin:

Turku.
Turuust'.
Turuus!
Turkku'.

ja tyttö vei tämän kauniin taivutuskaavakkeen isännäl-
leen. Muutoin isäntä puhui suomea monta vertaa puh-
taammin kuin synnynnäinen turkulainen sitä koskaan
taitaa.

Tein tuttavuutta Finmarkens Amttidenden'in päätoi-
mittajan, innokkaan oikeistolaisen H. N. Guldbran-
sen'in kanssa. Häneltä nimittäin sain lainaksi suuren
joukon norjalaisia lehtiä, joista imin sisääni kolmen vii-
meisen viikon maailman tapahtumat. Petsamon hidas
»jänkäposti» oli pitänyt meidät täysin tiedottomina siitä,
mitä kotimaassa ja muualla tapahtui. Ystävällinen toi-
mittaja tarjosi komeat illalliset, jonka kuluessa Suomen ja
Norjan välisiä suhteita pohdittiin. Toimittaja ymmärsi
myöskin suomea, sanoi poikana osanneensa sitä mainiosti,
ja pyysi saada vaihtaa lehteään Helsingin Sanomiin ja
Uuteen Suomeen, voidakseen alkulähteestä seurata suoma-
laisten naapurien elämää, politillisia virtauksia ja valtiolli-
sia pyyteitä. Hänen palveluskuntansa puhui myöskin
suomea.

Kun sen oikean geodeetin kanssa haimme kaupungin
parhaimman kahvilan käsiimme ja siellä joimme kahvia ja
sö'mme kager'ia, tapasimme taaskin vain suomenkielisiä
vieraita. Jouduimme juttusille heidän kanssaan ja tote-
simme, että hekin puhuivat nuhteetonta suomea ja saimme
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Norjan rajoilta.

kuulla, että asukasten enemmistö Vadsössä taitaa hyvin
suomenkieltä. Ainoastaan muualta sisäänmuuttaneet
norjalaiset ovat ummikoita.

Vesisaari on siis yhtä suomalainen kuin tasavallan pää-
kaupunki, Helsinki. Helsinkihän onkin, juuri niinkuin
Vesisaari, suomalaista uudisasutusta.

Vasta Petsamon omistamisen kautta olemme päässeet
norjalaisten naapureiksi. Virallisesti ja maantieteellisesti
olemme olleet naapureita jo satoja, voimmepa sanoa, tu-
hatkin vuotta. Mutta mitä se on merkinnyt, onko tuolla
Tenonjoella, Utsjoella ja Inarin itäosassa kulkenut rajaa
vai ei. Ei sillä ole merkitystä ollut muille kuin poron hoita-
jille. Norjalaiset porot ovat ruokitut tuolla puolen rajaa,
suomalaiset tällä puolen. Porot eivät tästä rajasta ole ol-
leet tietävinään. Norjalaiset porot ovat henkensä uhalla
jyrsineet jäkälää tällä puolen rajaa, suomalaiset tuolla
puolen.

Eiväthän »suomalaiset» ole ennen asuneet rajakkain »nor-
jalaisten» kanssa. »Lappalaisiahan» siellä Enontekiäisissä,
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Utsjoella ja Inarissa on asunut Norjan »lappalaisten»
naapureina. Molemmat ovat olleet samaa kansaa, molem-
mat puhuneet samaa kieltä, lappia ja suomea. Norjaa ei.
Mutta Finmarkenin, niinkuin pohjoisinta Norjaa sano-
taan, norjalaiset ovat jo ammoisista ajoista puhuneet tai
ymmärtäneet suomea.

Mutta nyt me suomalaiset olemme norjalaisten naapu-
reita. Meillä on nyt raja Patsjoella, meillä on raja Jääme-
rellä. Norjalaiset Kirkkoniemi, Vesisaari ja Vuoreija ovat
rajan länsipuolella, suomalaiset Salmijärvi, Petsamo ja
Kalastajasaarento sen itäpuolella.

Sanon sen heti aluksi. Parempia naapureita ei voisi
toivoa kuin mitä norjalaiset ovat. Norjan ja Suomen ra-
jaa saisi jatkua Varanginvuonosta täältä Vesisaaren edus-
talta hamaan Kristianian vuonoon saakka etelässä. Norja-
laiset ovat suorasukaista väkeä, karaistua kansaa, lahja-
kasta kansaa, sivistynyttä ja ahkeraa joukkoa. He ovat
rotevaa, kaunista kansaa, vanhat miehet kuin viikinki-
päälliköitä, nuoret naiset vapaita, reippaita, solakoita ja
notkeita tyttösiä. En tiedä, onko maailmassa toista kan-
saa, jonka kanssa tahtoisin mieluummin olla naapuri.

Jo nuoruuden päiviltäni saakka ovat norjalaiset kir-
lijat tehneet syVän vaikutuksen sielunelämääni. He ovat
puhuneet kieltä, joka on osunut suomalaisten sydämiin.
Ibsenin draamojen jälkeenjättämä herätys ei tule sam-
mumaan koskaan. BjörnsonMn laulut ovat myöskin mei-
dän laulujamme. Knut Hamsun, tämä tunturielämän
eristyksen suuri runoilija, vaikuttaa metsäkansankin mie-
leen kuin oma laulaja ainakin. Mikä merkitys Kjerulfin
ja Grieg'in musiikilla on ollut meidän nykyiseen miespol-
veemme? Ehkä suurempi kuin minkään muun musiikin, en-
nen nykypäivien omaa kotoista musiikkiamme. Norja-
laiset ovat olleet meidän opettajiamme jo vuosikymmeniä
niin hyvin Etelä-Suomessa kuin Patsjoen rannoilla ja Ka-
lastajasaarennolla.
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Yksi seikka täällä Vesisaaressa minua kumminkin huo-
lestutti. Onko näitten suomalaisten sivistyksestä täällä
Finmarkenissa pidetty järkiperäistä huolta? Saavatko he
opetusta äidinkielellään, sillä kielellä, jolla ihminen voi
omaksua sivistystä. En tunne tarkoin näitä asioita enkä
tahtonut niistä kysellä, etten saisi urkkijan tai kiihottajan
mainetta.

Luulen, että Finmarken'in kansakouluissa opetetaan
yksinomaan norjankieltä. Kaikki kirjat ovat norjankielisiä.

En ollenkaan valita sitä, että lapset oppivat norjan-
kieltä. Heidänhän jo pakostakin täytyy sitä kieltä tuntea,
jos Norjassa aikovat menestyä. Vaikeaa heidän on tulla
toimeen maassa, jonka pääkieltä he eivät ollenkaan ym-
märrä. Samoin olen sitä mieltä, että heidän täytyy olla ja
pysyä Norjan kuninkaan kuuliaisina alamaisina, että he
ovat vakaumukseltaan yhtä vankkoja norjalaisia kuin
kuka tahansa norjalaisen vanhemman lapsi. En tahtoisi,
että Finmarkenissa koskaan syntyisi sellaista liikettä kuin
meidän Ahvenanmaalla viime vuosina.

Minun huolestumiseni ei ole valtiollista vaan yksin-
omaan sivistyksellistä laatua.

Kokemukseni on nimittäin se, että ihminen voi omaksua
sivistyksen ainoastaan äidinkielellään. Jos kotona puhu-
taan yhtä kieltä, mutta koulussa opetetaan toista, niin
kotikieli sittenkin voittaa. Ei kansakouluissa oppilas voi
omaksua vierasta kieltä niin, että hän sitä hallitsisi,
että hän sillä kielellä voisi tuoda esille sisimmät aja-
tuksensa helposti, tajuttavasti ja täsmällisesti. Ei hän
sitä edes voi omaksua siinä määrin, että hän sen kirjalli-
suudestakaan saisi yllykettä elämän suurimpiin tehtäviin.
Koulussa opittu kieli ei voi ihmistä innostaa niinkuin oma
äidinkieli.

Asia on toinen, jos lapsi käy vieraskielistä koulua aina
yliopistoon saakka. Silloin tämä kieli voi hänelle tarjota
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melkein kaikkea, mitä kieleltä voi odottaa. Silloin hän
sitä hallitsee, silloin hän siitä täysin hyötyy.

Jos siirtolainen muuttaa kauas pois omasta maastaan
merien, maitten taakse, jos häneltä kaikki siteet omaan
maahansa katkeavat, silloin on sivistyksellinen pakko
omaksua uuden ympäristön kieli niin hyvin kuin sen voi.
Kahden miespolven ontumisen jälkeen on suku omaksu-
nut uuden kielen täydelleen. Mutta jos uudessa siirtokun-
nassa jo asuu suuret joukot samankielistä väkeä, silloin ei
uusi kieli ota juurtuakseen. Jos vielä on niin, että siirto-
kunta on aivan entisen kotimaan rajalla, silloin ei siirtomaan
kieli juurru muuta kuin kovalla väkipakolla. Ja tämä-
kään ei onnistu muulloin kuin silloin, kun siirtomaan kieli
on paljoa kehittyneempi kieli kuin äidinkieli, kun äidinkie-
lellä ei ole kirjallisuutta eikä menneisyyttä eikä tulevai-
suuden toivoa.

Muutamilla kansoilla on se harhaluulo vallalla, että val-
tiolle on onnellisinta, jos kaikki sen jäsenet puhuvat sa-
maa kieltä. Me suomalaiset ja myöskin sveitsiläiset tie-
dämme, ettei se ole mikään välttämättömyys. Meidän
ruotsalaisemme ovat taistelleet venäläistä pakkoa vas-
taan yhtä innokkaasti kuin konsanaan suomalaiset, ovat
puolustaneet valtiomme eheyttä yhtä tarmokkaasti kuin
suomalaisetkin. Suomalaiset taas puolestaan eivät voi kä-
sittää siinä mitään vaaraa piilevän, että ruotsalaisille anne-
taan mitkä vakuudet tahansa kielensä ja kansallisuutensa
koskemattomuudelle. Esimerkkinä siitä, kuinka vähän
kieli voi sitoa kahta kansaa yhteen, on irlantilaisten toi-
minta tätä nykyä. Irlantilaiset eivät taida äidinkiele-
nään muuta kieltä kuin englantia, mutta vihaavat Eng-
lannin valtaa sydämensä syvimmistä sopukoistaan. Usein-
han uskonnot liittävät ja eroittavat paljoa enemmän kuin
kielet.

Voihan ajatella, että norjalaisilla ja ruotsalaisilla on tä-
hän asti ollut se ajatus johtamassa kielipolitiikkaansa raja-
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mailla, että suomenkieli itse omassa maassaan oli uhan
alainen. Hehän huomasivat, näkivät ja kuulivat, kuinka
venäläiset sortovuosina tekivät yrityksiä venäläistyttääk-
seen ensin virkakuntamme ja sitten kansakoulujen avulla
koko kansan. Meidän seminaareihimme piti venäjänkie-
len jo astua oppiaineeksi. Silloin oli käsitettävissä, että he
tahtoivat pelastaa omat suomalaisensa oman kielensä vai-
kutuksen alle.

Mutta nythän asiat ovat toisin. Ei luulisi enää minkään
uhkaavan suomenkielen isäntävaltaa suomalaisissa seu-
duissa. Eihän luulisi enää ulkonaista vaaraa olevan kult-
tuurillamme miltään taholta. Suomalainen kulttuuri yhä
syvenee ja voimistuu, kirjallisuus ja taide näyttävät omi-
tuisia, suomalaisia piirteitä. Voimme pitää suomenkielen
tulevaisuutta siis taattuna.

Luulisi näin ollen, että sulattamisyritykset olisivat työ-
läät ja toivottomat naapurimaittemme rajoilla. Voi niitä
kansakoulunopettajia, joiden tulee päntätä vieraskielisten
lapsien päähän ei ainoastaan tiedon alkeita vaan samalla
myöskin uutta kieltä. Jompikumpi tulee kärsimään. Tie-
don jakaminenko vaiko uusi kieli? Aivan varmasti molem-
mat. Tiedot käyvät hataroiksi ja pintapuolisiksi ja uusi
kieli kankeaksi, köyhäksi ja surkastuneeksi. Ei tällaisen
koulun läpikäynyt voi koskaan tuntea sitä iloa, minkä kie-
len helppo käsitteleminen tuottaa. Hän jää aina henki-
seksi takerrukseksi, kun hänen pitää tuoda esille ajatuk-
sensa, tunteensa, kun hänen pitää sanoillaan koettaa va-
kuuttaa kuulijakuntaansa. Hänen tietonsa ovat huonom-
mat, hänen suussaan on lamauttava kapula. Hän on siis
tuomittu alakynteen niitten naapuriensa rinnalla, joilla
on ollut äidinkieli ja opetuskieli sama.

Juuri tämä seikka suomalaisten lasten sivistämisessä
vieraskielisissä kouluissa on arveluttava kohta. Juuri sen
kautta he aina joutuvat heikkolahjaisemman yksilön kir-
joihin. Senhän tietävät kaikki, jotka vieraassa maassa ovat
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pakoitetut vieraaiia kielellä lausumaan ajatuksensa. Ei-
mikään voi estää sitä tunnetta itsessään ja sitä tunnetta
kuulijoissa syntymästä, että ajatukset ovat yksinkertai-
set, lauseet kömpelöt, silloin kun ne eivät ole suorastaan
naurettavia.

Nuo pienet poikaset Vesisaaren kaduilla käänsivät pu-
lieen suomoksi. He kainostelivat norjankielen käyt-
tönsä kömpelyyttä. Sitä he tulevat tekemään ikänsä. Mutta
kun he kouluissaan eivät saa minkäänlaista opetusta äi-
dinkielessään, käy sekin vaillinaiseksi. Siltä puuttuu etu-
päässä sivistyssanat, siltä puuttuu mahdollisuus sujuvasti
suoriutua puheessa, joka kohoaa arkielämän piirin yläpuo-
lelle. He kärsivät ikänsä kaikkensa tästä puutteesta ku-
ten sammaltava ihminen. Heille seurustelu ihmisten
kanssa käy kiusaksi.

Tältä näkökohdalta katsoen minä säälin näitä Finniar-
kenin suomalaisia, samalla kun minä onnittelen niitä siitä,
että ovat joutuneet niin kunnon kansan keskuuteen kuin
norjalaiset ovat.

Suomalaisia tulee yhä edelleenkin siirtymään rajan yli.
Siis aina vain sama onnettomuus edessä. Vieraan kielen
päähän pänttääminen todellisen tiedon kustannuksella.
Toivotonta työtä. Hedelmätöntä työtä.

Suomessa emme tällaista menettelyä tunne. Kun tois-
kielisten siirtolaisten ryhmä on kasvanut kyllin suureksi,
perustetaan heille omakielinen kansakoulu. Se lieneekin
ainoa oikea, inhimillinen menettely. Kaikki muu on kan-
sallisuuskiihkon harhaiskuja.

En rohkene mennä neuvomaan norjalaisille, miten hei-
dän olisi tehtävä. Itse he sen parhaiten oivaltanevat. Olen
vain tahtonut tuoda esille ne omat ajatukseni, jotka he-
räsivät Vesisaaressa kuullessani suomenkielen käytön
yleistä levenemistä kaupungissa.

En ajattele näin suomalaisena, puhun ihmisenä ja maail-
mankansalaisena.



Vesisaaressa tiemme erosivat. Valistussaarnaajat mat-
kustivat Näätämöön, josta aikoivat tunturien yli kavuta
Inarille, sieltä Ivaloon j.n.e. Kalastusten tarkastaja ja
hauska inkoolainen kapteeni hakeutuivat vähitellen Kön-
käälle, se oikea geodeetti ja minä nousimme muhkeaan
»Hurtigrutin» laivaan »Haakon Adalsteiniin». Ennen läh-
töämme kokoonnuimme vieraskodin vastaanottohuonee-
seen, jossa pohdittiin Suomen uutisia. »Kokouksessa val-
litsi n.s. hilpeä mieliala ja vilkasta keskustelua jatkui myö-
hään yöhön.»

Kylmä tuuli vinkui ulkona ja vieraskodin makuuhuone
vuoti ilmaa kuin seula.

»Oli viides heinäkuu».
Kukkeimman Suomen kesän nimipäivä. Värisin sän-

gyssäni hatarassa huoneessani.
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Lavealla tiellä.
Vihdoinkin siis sileällä, lavealla tiellä, joka niin muka-

vasti ja vaivattomasti vie autuuteen, niinkuin tiedämme.
Lavealla tiellä käy mieli niin nöyräksi, suvaitsevaiseksi ja
lievästi arvostelevaksi, ei ollenkaan niin tulisen itserak-
kaaksi, kiihkoiseksi ja suvaitsemattomaksi kuin niiden,
jotka kompuroivat kaitaisella tiellä hyveen jyrkissä ah-
teissä.

Nousin Haakon Adalsteinin korkeimmalle kannelle, is-
tuuduin mukavaan korituoliin ja sytytin käyrän, siron,
gemssinluisen, sveitsiläisen piippuni. Pitkä piippuni ei
enää sulanut, yhteen komean laivan sisustukseen. Sitä
paitsi lähti siitä niin kylmiä sauhuja täällä Jäämerellä,
että kurkkuni oli kylmettynyt ja saanut tulehduksen.
Siinä istuessani totesin nöyränä, etten ole luotu löytöret-
keilijäksi, ainakaan napamaihin. Mahdollisesti päivänta-
saajan seuduilla, jossa ihmiset kulkevat alasti ja minäkin
voisin liikkua kelteisilläni enkä väristen paksuissa vaat-
teissa. Sielläkin löytäisin mieluimmin kovia maita, jängät
jättäisin muitten tutkittaviksi, esim. nuoren toht. Numeli-
nin, joka on predestineerattu kaitaisen tien kulkija.

Kunnioitukseni kasvoi kumminkin suureksi, edesmen-
nyttä Mathias Aleksanteri Castrenia muistellessani, sekä
häntä kohtaan että Sipi Europaeusta ja Elias Lönnrotia
kohtaan, jotka kuukausmäärin asuivat samojeedien jur-
toissa, lappalaisten kodissa ja multakuopissa, taistellen
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pakkasen ja syöpäläisten kanssa. Mutta aika aikaa kutakin!
M. Castrenin miltei rintaperillinen, prof. J. Castren, kulki
jo hiilissä niinkuin mekin ja saapui samana päivänä on-
nellisesti Petsamoon, kun me sen jätimme. Ehkä jängät
häntä enemmän miellyttivät kuin minua, hänessä kun asuu
esi-isien tottumus tällaisiin lievästi makadamiseerattui-
hin teihin. Rantasalmella, jossa minä ylenin, ei ollut
soita missään, jossakin joku muurainpälvi, joka nyt var-
maankin jo on ojitettu ja viljelty. Ei siellä ollut muuta
kuin yksi korpi, Pyyvilän korpi, mutta sekin oli yhtä hy-
västi hoidettu kuin Helsingin Eläintarha, paremmin kuin
pääkaupungin muut metsät. Siellä polut olivat kovat
ja niin leveät, että kaksi miestä sopi rinnan niitä astumaan.
Edesmennyt Pyyvilän omistaja, kapteeni Pistolekors, oli
näet laitattanut ne niin leveiksi, jotta hänen jalosukuinen
tyttärensä mahtuisi kävelemään käsikoukkua korkeasti
jalosukuisen sulhasensa kanssa. Tästä kai johtunee vas-
tenmielisyyteni tällaisia suosulia ja maasulia kohtaan.
Käänsin päätäni korituolissa ja vilkaisin viimeisen kerran
taakseni Lapin raukoille rajoille ja huokailin:

Jää hyvästi Lapin jängät,
Louhivuoret, tervaskannot,
Kämpät kaikki luteinensa,
Jää on meri kylminensä.

Se oikia geodeetti, maisteri Pesonen, tunsi jotakin sa-
mantapaista rinnassaan. Hän oli jo kaksi kuukautta oleil-
lut Maattivuonossa, asunut kolttain majassa, syönyt vii-
liä ja lohta, tuijottanut koneillaan tähtiin, sähköittänyt
langattomallaan milloin Naueniin Berlinissä, milloin bol-
seviikien tähtitorniin Moskovassa, ja määrännyt Maatti-
vuonon aseman maapallolla 4 km. idemmäksi kuin se on
kartalla. Suomi on siis voittanut 4 km. lisää Jäämerenrantaa
kartalla. Kun hän sai kaikki kellonsa ja koneensa Haakon
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Nordkyn.

Adalsteinin kannelle, pääsi häneltäkin helpoituksen huo-
kaus, hän löi kätensä ristiin rinnalleen ja vilkutti silmää
Maattivuonolle, tuonne kauas itään.

Kun sitte ensimäisellä aterialla rokfoor-juusto ryömi
pöydälle vanha juustohan hyppää pöydälle, kun sille
vähän viheltää, niin virkkua on sen eläinkunta kostui-
vat silmäni. Tämä juustohan kuuluu lavean tien eväisiin.
En malttanut enää, tilasin kokonaisen pullon burgunderia,
punasta, hapanta, täyttävää. Se on lavean tien parasta
mettä. Otin lasin, en kahta, tarjosin geodeetille, ja katsos,
hän otti ja joi myöskin. Ja meidän ruumiimme ja sielumme
ylistivät kulttuuria, lavean tien hengetärtä. Tämä ukko
Noakin keksimä kalja on kaiken väsymyksen lääke, eikä
niinkuin sen irstas pikkuserkku, sprii, joka on riidan, to-
ran ja hurjuuden juuri. Parempien ihmisten ruumiin ko-
neisto kaipaa burgunderia, niinkuin hienoimmat mootto-
rit vaativat bensiiniä. Sprii nokeaa ihmismielen, niinkuin
nafta koneen, mutta burgunderi panee kaikki sielun voi-
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mat liikkeelle, niinkuin bensiini koneen. Tämän ovat Nor-
jankin vesipojat oivaltaneet, joten burgunderi on vapaasti
saatavissa, sprii kielletty, mutta vieläkin helpommin saa-
tavissa kuin meillä. Sama surkeus siis kuin Suomessakin.
»Ihmisen luonto turmeltu on Aatamista a-asti»! Meillä oli
lääkkeenä mukana 200 grammaa konjakkia rohtopullossa.
Se tuli avaamatta takasin, mutta burguderipullo tyhjen-
nettiin kahdessa vuorokaudessa pohjasakkoja myöten.
Viimeiset tipat pudistettiin ulos pullon pohjaa paukutta-
malla.

Tämän kerron ohjeeksi ja ojennusnuoraksi Suomen
lakiasäätävälle eduskunnalle. Ottakoon se oppia norjalai-
silta! Auttakaa, »etustajat», me hukumme spriihin! Eihän
Suomen kansalla enää ole mutaproomun koneistoa. Se
vaatii bensiiniä eikä naftaa.

Hurtigruten'in, nopeareitin, laivat ovat komeita, suuria
aluksia. Niiden pohjoinen päätepaikka on Kirkenäs, ete-
läinen taas millä Bergen, millä Trondhjem, millä Sta-
vanger. Niitä kulkee 6 kertaa viikossa etelään, 6 kertaa
pohjoiseen. Tuskinpa on maailmassa toista reittiä, joka
olisi kauniimpi kuin tämä 4 vuorokautta kestävä kulku-
väylä Trondhjemista Kirkkoniemeen! Näin harvaan asu-
tussa maassa eivät laivat voisi ansaita menokustannuksiaan,
jollei valtio niitä tehokkaasti auttaisi. Sanottiin, että val-
tio maksaa kullekin laivalle yhdestä vuorosta kokonaista
30,000 Norjan kruunua, s.o. noin 300,000 Smk. Mutta kun
on mahdotonta rakentaa rautatietä pitkin tätä onnetto-
man vuorista maata, täytyy jo postin kuljetuksen takia
pitää laivoja liikkeessä. Matkailijatulva on suuri, mutta
ei sekään kykene korvaamaan suunnattomia menoja. Si-
sustus ja siisteys näissä laivoissa on ensiluokkaista.

On ihmeellistä nähdä, miten paljon huolta norjalaiset
ovat panneet hyvien teitten hankkimiseksi maaseudulle.
Norjan maantiet ovat erinomaisessa kunnossa. Niitä on
hakattu kallioihin, niitä on vedetty notkojen yli siltoja
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pitkin. Missä ikinä laakso tunturienVälissä on tavattavissa,
siinä luikertelee maantie. Tähän norjalaiset ovat olleet
pakoitetut, sillä rautateitä ei ole. Pohjoisin Norjan päärata
päättyy Trondhjemissa. Narvikista Ruotsin rajalle tosin
on rautatie, mutta se on vain Ruotsin radan jatkoa. Mei-
dän kulkuneuvomme Lapissa eivät siedä minkäänlaista
vertailua Norjan teihin. Näyttää siltä, kuin Norjan halli-
tus erityisellä huolella hoitaisi juuri Finmarken'in tarpeita.
Eivätkä Finmarkenin asukkaat vähiin tyydykään. Kun
oli kysymys siitä, että hurtigrutenin laivavuoroja supis-
tettaisiin neljään kertaan viikossa, parkasi Finmarken
närkästyksestä, eikä auttanut muu kuin palata 6:teen vuo-
roon viikossa.

Norjalaiset ovat monessa suhteessa meitä edellä, niin
myöskin Finmarken'insa hoidossa. Meidän täytyy seu-
rata heidän esimerkkiään, meidän täytyy kilpailla heidän
kanssansa. Lappi ja Petsamo on otettava tarkan ja hyvän
hoidon alle.

Kuulin matkalla kerrottavan, että eräs hurtigruten'in
laivoista tulisi kerran viikossa poikkeamaan Petsamoon.
Tämähän olisi erinomaisen edullista kaikille petsamolai-
sille ja muille suomalaisille. Laivanvarustuksen alalla
emme voi pitkiin aikoihin yrittääkään kilpailemaan norja-
laisten kanssa. Heidän hallussaan ovat nämät vedet nyt
ja ehkä aina vastakin. Mutta parempia ja mukavampia
laivoja ei voi toivoakaan kuin ovat nämät pitkät, komeat
valtamerialukset. Tällä alalla ei ole syytäkään kilpailuun.
Norjalaiset hoitavat tämän väylän tarpeet ylitse kaiken
kiitoksen.

Kun me kuljimme Nordkapinmaan rantueita, liikkui
siellä myös suuri amerikalainen turistilaiva, noin 12,000:n
tonnin mittainen, jonka amerikalaiset pohatat olivat hyy-
ränneet vain tätä matkaa varten. Nyt vallitsee rahallinen
ahdinkotila Skandinaviassa, mutta matkailuun se ei näytä
erityisen masentavasti vaikuttaneen.

•.



218

Joltakin laiturilta Hammerfestin eteläpuolelta nousi
laivaamme suuri joukko nuoria ylioppilaita molempaa
sukupuolta. Sanottiin, että he tulivat jostakin hengelli-
sestä kokouksesta. Johtajana oli eräs opettaja, mainio
pianonsoittaja. Mikä lienee ollutkaan laatuaan kokous,
mutta heti salonkiin astuttuaan nuoret miehet rupesivat
korttia pelaamaan useammassa pöytäkunnassa. He pelasi-
vat englantilaisten lempipeliä, bridgeä, joka paljon muis-
tuttaa meidän rakastamaa skruuvipeliä, koko joukon yk-
sinkertaisempaa tosin meidän peliämme kaikkine suoma-
laisille rönsyineen, naputuksineen, kotkamisäärineen, peuka-
loineen ja varpaineen. Mutta miellyttävää oli todeta, mi-
ten sivistyneesti pelaajat käyttäytyivät. Ei sanaakaan
hiiskuttu pelatessa; mikä vielä ihmeellisempää, ei
haukkumisen sanaakaan lausuttu pelin päätyttyä. Heidän
käytöksensä oli sivistyneen ihmisen, oli gentlemannin.
Kulttuuri on korkealla Norjassa! Pelistä päättäen he to-
dellakin voivat olla kristillismielisiä sanan kauneimmassa,
harvinaisessa merkityksessä. Vai olivatko he vain sivisty-
neitä. Meillähän kristillismieliset eivät selaile neljän
kuninkaan kirjoja.

Miten erilailla meillä käytäydytään skruuvipelissä! Si-
vistyneet miehethän meillä haukkuvat toisiaan kuin jät-
kät. Mikä on eroitus sivistyneitten pelin välillä ja jätkä-
sakin, joka kalliolla kesillä paukuttelee nystyröitään ranta-
paasiin? Ei muu kuin että jätkillä on likaiset kortit, si-
vistyneillä puhtaat. Kiroukset ja sadattelut sointuvat hy-
vin mustiin kortteihin, puhtaitten korttien ääressä ne vai-
kuttavat epäsoinnulta. Myönnän että skruuvipelissä si-
vistys joutuu kovalle koetukselle, mutta siinä pelissä myös-
kin ohut sivistys selvää selvemmin näytäksen. Skruuvi-
pelistä päättäen meidän sivistyksemme olisi vielä ohutta,
hiukan jätkänsekaista. Seurasin kauan norjalaisten peliä
nähdäkseni, eikö kukaan nouse pystyy ja ärjäse:
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Honningvaag.

Sinä s nan korpin penikka! Mitenkä sinä, kor-
vennettava, löit pataässän pöytään!

Ei sanoja tänne päinkään! Jokaisen pelin perästä lyhyt
ystävällinen keskustelu pelin kulusta, sitte asianomainen
ryhtyi tekemään työtä ja jakamaan kortteja tyynenä ja
hillittynä, kuin pappi ehtoollista jakaessaan pitkänäper-
jantaina.

Pitäisi lähettää valtion sivistysrahaston kustannuksella
muutamia pahimpia korttipirujamme stipendiaatteina
pelaamaan korttia Norjaan ja Englantiin, jotta yleinen
säädyllisyys ja sivistyneet menot meidänkin maassamme
pääsisivät nousemaan.

Korttipelistä siirryttiin musiikkiin.

Kohteliaisuudesta eräs norjalainen rouva soitti Sibe-
liuksen »Hämähäkin» ja »Musetten». Se oli kehoitus meille
panemaan parastamme. Niin tehtiinkin. Nuori Nttmelin
häikäisi yleisön loistavalla soitollaan. Hämmästytti mi-
nuakin. Ei tahtonut koskettimet riittää hänen vilkkaille
hyppysilleen. Milloin hän mourusi syvimmässä bassossa,
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milloin ryöppynä karkasi ylimpään diskanttiin ja liritteli
siellä aivan hykäyttävän suloisesti. Norjalaiset hokivat:

Han är meget »flink», meget »flink». (Hän on hyvin
»nopsa», hyvin »nopsa»).

Niin »nopsa» hän todellakin oli. Hän on pianolla näppärä
taituri. Pianokappaleen ahtaat puitteet hän murtaa kuin
nuori orivarsa aidat, ja laskettelee täyttä karkua oman
mielikuvituksensa tanterille. Sibeliuksen »Valse triste»-stä
hän mukaili mitä iloisimman jänkäpolskan. Ottaakseni
vertauksen korttipelistä, tahtoisin sanoa, että nuori Nu-
melin soitti koko ajan »suurta slammia grandissimossa
kymmenellä peukalolla ja yhtä monella ukkovarpaalla».

Oli luonnollista, että nuoret naiset häneen ihastuivat.
Eräs solakka, pitkä norjalainen nainen ei jättänyt häntä
rauhaan. Norjattaret ovat samoin kuin amerikalaiset
naiset paljon enemmän toimivia kuin meidän naisemme.
Heillä on niin puhuvat, etten sanoisi imevät, silmät, jotka
vilpittömästi lausuvat julki nousevan lemmentunteen
syttymisen. En minä tällaisia silmäyksiä saanut, mutta
minähän liikkasinkin kannella kuin vanha, takajalkaan
purtu koira; ja sellainen on aina pelin ulkopuolella. Niin,
hän tarjoutui Numelinille oppaaksi Narvikissa ja lupasi
viedä hänet korkeimmille tuntureille näyttääkseen hänelle
kauneimmat norjalaiset näköalat. Mutta nuori aviomies,
Numelin, muisti pyhät valansa, ja sanoi naiselle hienolla
tavalla, ettei hän raskinut vaivata nuorta naista niin ra-
sittaville ja vaarallisille poluille.

Nuori Numelin kapusi yksin l,000:n metrin tunturille
ja kylpi siellä eräässä lumijoessa, vaikka ilmassa oli enin-
tään -f 6 asteen lämmin. Aivan niinkuin suuri pyhimys ja
abbotti Bernhard ClairvauxMlainen teki, kun kohtasi kuva-
kauniin naisen. Hänkin hyppäsi jääkylmään lähteeseen
ja sai naisen kuvan hälvenemään silmistään ainakin
hetkeksi.
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Narvikista lähdettiin junalla Köölin yli ylen kaunista
alppirataa myöten. Olen tästä jo aikaisemmin kertonut,
niin että jätän sen tällä kertaa sikseen. Ruotsin puolella
kuljin ensi kertaa sähköistetyssä junassa ja totesin, että sel-
lainen toimii mainiosti. Nopeus on 8 peninkuormaa tun-
nissa, kulku erittäin tasaista, eikä savun tupruaminen
sokaise silmiä. Tuossa tuokiossa oltiin Bodenissa.

*

Tähän päättyi lavea tie. Hunajaa ja viiniä vuoti, mu-
siikki ja laulu kaikui, ja pienoinen lemmen loimu tupsahti
liekehtimään. Aivan kuin lavealla tiellä tuleekin, tiellä,
joka varmimmin epikurealaisen maailmankatsomuksen
mukaan vie autuuteen, jossa on sijaa niillekin, jotka kom-
puroivat hyveen jyrkissä ahte ;ssa ja polkevat sen upotta-
vissa jängissä.



Ruotsalaista preussiläisyyttä.
Tultiin kuninkaalliseen Ruotsin valtakuntaan Riks-

gränsen'in asemalla. Täältä ajaa huristettiin sähköistetyssä
junassa hyvää kyytiä Bodenin lujasti varustettuun linna-
kaupunkiin. Mutta Bodenista Haaparannalle ei kulje muita
kuin sekajunia paitsi keskiviikkona ja sunnuntaina, jolloin
säädyllinen matkustaja-juna lähtee Bodenista aamulla.
Tuo onneton sekajuna viipyy 16 penikulman matkalla yli
9 tuntia, s. o. juna kulkee 15 km:n nopeudella tunnissa.
En todellakaan.muista koskaan elämässäni kulkeneeni niin
etanamaista kyytiä junassa. Polkupyörällä olisi matka
maantietä myöten, joka on paljon lyhyempi, katkennut
koko joukon nopeammin. Vertaukseksi mainittakoon, että
Haaparannan sisarkaupunkiin, Tornioon, saapuu kaksi
postijunaa päivässä aina Helsingistä saakka ja lähtee yhtä
monta. Kuninkaallinen Ruotsin rautatiehallitus on säästä-
väinen, tai ajattelee se, että suomalaisen kansanaineksen
alueella ei junien tarvitse kiirehtiä. Joutavat kyyhöttää
junissaan, paremmin ikävissään pääsevät harjoittelemaan
ainoaa autuaaksi tekevää, ainoaa sivistystä kehittävää
kieltä, ruotsinkieltä.

Hämmästyksekseni huomasin nimittäin, että enemmistö
matkustajien joukossa Ilhssa luokassa oli suomalaista.
Toisen luokan osasto oli typösen tyhjä. Ruotsissa vallitsee
raskas rahanaika.

Puhuttelin ensimmäistä vierustoveriani, oikeaa maalais-
keikaria prässätyissä housuissa ja nuhteettomassa takissa,



223

tietysti ruotsiksi. Hän vastasi ruotsinkielellä, mutta puhe
ei ottanut oikein luistaakseen. Hän teki kosolta sukuvir-
heitä. Puhui kankeasti ja vastenmielisesti. Näytti siltä kuin
olisi hän ajatellut:

Elä vaivaa minua.
Mutta minä en hellittänyt. Lopuksi hän tokasi:

Minä olen suomalainen
No vai suomalainen, antakaamme sitten soida suo-

meksi.
Mutta ei häntä oikein suomenkielinenkään puhe miel-

lyttänyt. Puuttuiko häneltä kirjakielen tavallisimmat sa-
nat? Eikö hän siis. osannut oikein varmasti mitään kieltä?
Hän oli syntynyt ja kasvanut suomalaisessa kodissa, mutta
kuninkaallisen koulujärjestelmän mukaan hän oli ollut pako-
tettu käymään ruotsalaista kansakoulua, jossa ei lomatun-
nillakaan saanut puhua äidinkieltään. Jos puhui, nuhdel-
tiin ja rangaistiin. Kansakoulunopettaja ei osannut sanaa-
kaan suomea; oli tullut muualta. Ei ainoatakaan ainetta
opetettu suomeksi, kaikki oli opittava ruotsiksi. Pappi oli
tosin osannut suomea, mutta hänenkin päätehtävänään oli
opettaa ensi sijassa ruotsia, vasta toisessa autuuden oppia.
Rippikoulu pidettiin ruotsiksi. Siis opetuskomento vielä-
kin preussiläisempää kuin Saksan keisarikunnan puolalai-
sissa maakunnissa ennen maailman sotaa. Opetettiin toki
näissä kouluissakin uskontoa äidinkielellä. Sivistyneessä
Europassahan kaikkialla, missä kansallisuussortoa har-
joitettiin, tehtiin poikkeus uskontoon nähden. Pidettiin
välttämättömänä, että kukin perehtyi omaan uskontoonsa
sillä kielellä, jota hän äidinkielenään perinpohjin taisi, jottei
muka sielu parka joutuisi hunningolle. Tekopyhä valtio-
mies ja hurskas piispa eivät uskaltaneet ottaa vastuulleen
sitä, että kielisorron kautta heidän omat alamaisensa sen-
tään joutuisivat ijankaikkiseen kadotukseen.
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Kuinkahan minun komean, siropukuisen vierustoverini
käy viimeisellä tuomiolla, hänen, joka on käynyt ruotsalai-
sen kansakoulun ja rippikoulun, vaikka ei osaa ruotsin-
kieltä. Entäpä, jos hän paukaisee:

Fader vårt, som är i himlet
Helgad väre din namn.

Ei Herra jätä sitä rankaisematta, joka hänen nimensä
väärin lausuu. Isä Jumalako suvutonta sukua? Sehän jos
jokin on »Crimen laesae majestatis» (majesteetti-rikos).

Vierustoverini tietysti syyttää hallitusta ja piispaa. Kun
sitten kuninkaalliset Ruotsin hallitusmiehet ja Norrbotte-
nin piispa tutisevin polvin koettavat puolustautua sillä,
että heidän hyvä tarkoituksensa oli pakottaa kaikki kan-
sat Ruotsin rajojen sisällä puhumaan samaa kallista ruot-
sinkieltä, huudahtaa ylin tuomari:

Katsokaa minun valittua kansaani Suomessa! Pa-
kottaako se ketään jättämään äidinkieltään ja omaksu-
maan suomenkielen!

Menkää 12:ksi vuodeksi kiirastuleen; sen te ansaitsette
typerästä työstänne.

Sinä suomalainen! käy uudelleen suomalaista kansa-
koulua ja rippikoulua, niin lausumme sitten sinun tuomiosi.

Totisesti tulee niin käymään, sillä eivätkö kansallisuus-
kiihko ja kieliriidat tätä nykyä ole yhtä ankarasti tuo-
mittavat kuin uskonriidat ennen muinoin ja omantunnon
sorto nykyaikana.

Jätin harvapuheisen keikarini rauhaan ja hain tupakka-
osaston käsiini. Sieluni rauhattomuus vaati vankan pii-
punpanoksen.

Mutta tupakka-osastossa niitä vasta suomalaisia olikin.
Tulin ojasta allikkoon. Siinä istui vanha koukkunenä isäntä,
kolmen manttaalin omistaja, joka tosin puhui tyydyttävää
ruotsia, hänen äitinsä kun oli ollut ruotsalainen, mutta koska
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kerran vainio oli suomalainen ja lapset suomalaisia, oli hei-
dän kotikielensä suomi. Hän puhui suomea juuri yhtä hy-
vin ja iloisesti ja samoilla vivahduksilla kuin Artturi H.
Virkkunen, Turun suomalaisen akatemian rehtori, syntyään
muhokselainen. Ukko oli erittäin kaunis mies ja hyvin pu-
helias. Ukko ei ollut käynyt ruotsalaista kansakoulua ja
rippikoulun oli hän suorittanut suomeksi, niin että hän
oli yhtä hyvä suomalainen kuin kuka muu tahansa tasa-
valtamme suomalainen asukas.

Ukon matkatoverina kulki noin 40-vuoden vanha naapuri-
isäntä, 2:n manttaalin omistaja, pyöreänaamainen. Olisiko
ollut lappalaissekoa? Hän oli heikoin ruotsalainen. En kuul-
lut hänen puhuvan yhtään ruotsin sanaa, eikä hän sanonut
sitä osaavansakaan. Hänen nuoruudessaan ei vielä ruotsa-
lainen preussiläisyys ollut kehittynyt niin huippuunsa kuin
tätä nykyä. Että hän ymmärsi vähän ruotsia, kävi sel-
väksi siitä, kun hän kumartui puoleeni ja supattamalla
jutteli:

Kun minä olin siellä Luulajan näyttelyssä siellä
oli Ruotsin kuningaskin niin minä sekä eilen että toissa
iltana näin ihmeitä. Oikein koreita naisia liikkui käytävillä
ja ne supattelivat sopimattomia korvaani. Onko sellaisia
Helsingissä?

Ei milloinkaan! Ei sellaisista Helsingissä tiedetä yh-
tään mitään.

Synnyinmaan kunnia ja arvo velvoittaa joskus ihmistä
valehtelemaankin.

Nämä kaksi eivät ainakaan hävenneet suomalaisuuttaan,
vaan puhuivat kovalla äänellä, hieman ikäänkuin alleviiva-
ten suomalaisuuttaan. He lausuivat pariin kertaan:

Puhutaan siitä Ahvenanmaan asiasta!
En minä siitä ota pulmakseni. Se on arkaluontoinen

asia näin Ruotsin rajojen sisällä. Muut matkatoverit voi-
vat paheta.
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Ei tarvitse ujostella, kivahtivat miehet, kyllä täällä
saa puhua vapaasti Ahvenanmaan asiastakin. Kyllä me
täällä puhumina kaikki asiat puhki.

Mutta minä en omia ajatuksiani julkilausunut, en Ahve-
nanmaan asiasta enkä suomalaisuuden asiasta ylimalkaan.
Minä vain kuuntelin, mitä mieltä miehet olivat. Agitaatto-
rin ammatti ei minua miellyttänyt, vaikka luulen, että sel-
lainen menestyisi mainiosti Peräpohjolassa.

Istuin erään emännän vieressä, joka minusta muistutti
aivan prikulleen tavallisen suomalaisen Anna-Liisan ulko-
muotoa. Kysyin vanhalta ukolta:

Puhuukohan tämä emäntä suomea?
Aivan varmasti, vastasi ukko.

Käännyin emännän puoleen ja kysyin asiaa.
En ollenkaan, en ollenkaan. Ruotsia vain.

Mutta kahden manttaalin isäntä nousi pystyyn ja virk-
koi kovalla äänellä:

Katsokaapa, se on sillä lailla, että monet naiset täällä-
päin pitävät hienompana puhua vain ruotsia, eivätkä ole
osaavinaan suomea.

Vallan oikein, niin se heikko astia tekee kaikkialla.
Niin Suomessakin. Kaksi Kuopion tyttöä palasi kerran
Helsingistä synnyinkaupunkiinsa. Toinen sanoi toiselle
hienoimmalla ruotsillaan:

Si tu Miina lintusia!
Inte de vara lintusia, de vara vokeloita.

Tämä nauratti kovasti manttaalin omistajia, mutta
emäntä käänsi päätään pois.

Odotettiin jännityksellä erästä tunnelia. Minä käännyin
Anna-Liisan puoleen ja sanoin ruotsiksi:

Ehkä olette ystävällinen, ettekä pane pahaksenne,
jollen minä tunnelissa käyttäydy niinkuin hyvä tapa ja
kohteliaisuus tässä maailmassa vaativat, vaan istun aivan
rauhallisesti.
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En millään tavalla. Olen jo 61 vuotta vanha ja sitä
paitsi minä onnun toista jalkaani ja käytän sauvaa.

Kaikessa tapauksessa tämä kohteliaisuus miellytti emän-
tää aivan silminnähtävästi. Kun päästiin tunnelista, joka
oli lyhyt ja melkein valoisa, rupesi emäntä seuraamaan mei-
dän suomalaista puhettamme ja purskahti joskus elävään
nauruun. Silloinpa hänen vierustoverinsa, eräs ruotsalai-
nen nainen, sanoa tokasi:

Mutta tehän, emäntä kulta, osaatte suomea.
Niin, kyllä minä ymmärrän suomea, mutta en osaa ol-

lenkaan puhua.
Mitähän jos minä olisin voittanut vastenmielisyyden

tunteen tunnelissa ja yrittänyt suudella. Ehkä emäntä
olisi puhunut yhtä sujuvaa suomea kuin manttaalin mie-
het ja minä.

Siellä istui meidän seurassamme vielä yksi mies, noin 23
vuoden ikäinen. Hän oli ruotsalaisen preussiläisyyden tuo-
rein hedelmä. Hän edusti nuorinta ikäluokkaa, keikari
edusti 30—40 vuoden ikäluokkaa, kahden manttaalin mies
40—50:n ikäluokkaa ja kolmen manttaalin mies vanhinta
ikäluokkaa. Tämä nuorin mies puhui välttävästi ruotsin-
kieltä. Luulen, että minä olen omiani arvostelemaan ih-
misten taitoa ruotsissa ja suomessa, minä kun olen antanut
satoja todistuksia Suomen virkamiehille näissä kielissä,
joskus hyvällä omallatunnolla, joskus huonolla, joskus il-
man omaatuntoa. Annoin 1 tälle nuorimmalle edustajalle
sanomalehden »Dagens Nyheter» käteen, ja pyysin häntä
lukemaan erästä artikkelia, jonka päällekirjoitus kuului
jokseenkin näin: »Sanomat tager sin hand från Norrbot-
tens finnar». (Sanomat luopuvat puolustamasta Peräpoh-
jan suomalaisia). Dagens Nyheter väittää, että Sanomat
(Helsingin) ovat tulleet siihen päätökseen, että koska Pe-
räpohjan suomalaiset kerran itse eivät välitä kansallisuu-
destaan, niin antaa heidän sortua ruotsalaisuuden alle.
Nuorukainen otti lehden käteensä ja tankkasi hitaasti kir-
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joituksen läpi. Luettuaan sen hän rupesi selittämään, et-
tei kukaan Peräpohjolassa agiteeraa suomalaisuuden puo-
lesta. Se on vain sanomalehtien lorua ja valhetta.

Hän oli siis väärinymmärtänyt koko kirjoituksen. Hän
ei ollut edes käsittänyt sen yleisintä tarkoitusta. Minä
katselin häntä kauan ja säälien. Kaikista hallituksen ja
piispojen ponnistuksista, kaikesta koulun ankaruudesta
huolimatta suomalaiset lapset jäävät sittenkin vielä vuosi-
kymmeniksi eteenpäin ruotsalaisen kirjallisuuden vaiku-
tuksen ulkopuolelle. Suomalaista kirjallisuutta ne tajuaisi-
vat, jospa koulussa edes saisivat lukea 3 tuntia viikossa
valittua suomalaista tekstiä. Mutta sitä ruotsalaisten ai-
van häikäilemätön koulukomento ei salli. Sehän on jo
preussiläisyyttä preussiläisempää.

Jouduin puheisiin erään Keski-Ruotsin maanviljelijän
kanssa. Ihmeekseen hän sanoi huomanneensa, että ruotsalai-
set täällä Peräpohjolassa puhuvat niin huonosti ruotsia.
Hän päätä pudistaen sitä valitteli, ikäänkuin Ruotsin onni
ja menestys riippuisi siitä, että asukkaat valtakunnan lai-
toja myöten puhuisivat nuhteetonta ruotsia.

Mutta eiväthän Peräpohjan asukkaat olekaan ruotsa-
laisia, suomalaisiahan ne ovat, sanoin minä.

Hän ei tähän vastannut sanaakaan, katsoi vain ja mietti.
Minä jatkoin:

Ei meidän maassamme pidetä välttämättömänä, että
vähemmistö taitaa enemmistön kieltä. Meillä ruotsalaiset
opetetaan ruotsiksi sekä kouluissa että kirkoissa, venäläiset
venäjäksi. Jos vähäinen ryhmä ruotsalaisia siirtyy suoma-
laiselle alueelle, annetaan heidän kouluuttaa lapsensa äi-
dinkielellään. Me pidämme tätä niin alkeellisena oikeutena,
ettei kenenkään päähän pälkähdäkään kieltää sitä. Ai-
noat, jotka pyrkivät noudattamaan ruotsalaisten preussi-
laista menettelytapaa, olivat Venäjän satraapit Suomessa,
muudan Bobrikoff, muudan Seyn. Mutta ei heidänkään
tarkoituksensa, ainakaan alusta, ollut mennä niin kauaksi
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sorrossaan kuin teidän hallituksenne ja teidän piispanne
ovat tehneet. Samalla kun vaaditaan ahvenanmaalaisille
suorastaan lapsellisia takeita kansallisuuden ja kielen säi-
lyttämisen tueksi, samalla te Peräpohjolassa suurilla kus-
tannuksilla ja ponnistuksilla koetatte tukahduttaa kaiken
suomalaisen hengen elonmerkit. Tämähän ei ole oikeuden-
mukaista, eikä se tähän maailman aikaan enää ole sivisty-
neen kansan arvoista.

Niin, mitä Ahvenanmaan kysymykseen tulee, vastasi
mies, päästäkseen ikävästä keskustelusta ; elkää luulko,
että me ruotsalaiset heistä välitämme. He olisivat käyneet
meille perin kalliiksi. Norjalaisethan maksoivat meille vuo-
sittain suuria summia. Iloitsimme kun heistä pääsimme,
samoin nyt kun olemme päässeet ahvenanmaalaisista. Mei-
dän diplomaattimme tekivät tyhmyyden.

Siihen puhe jäi.
Odottamaton oli tämä kohtaus Peräpohjan suomalaisten

kanssa. Yhtä odottamaton kuin tuskastuttava. Minä, joka
luulen päässeeni kaikesta kansallisuuskiihkosta vapaaksi,
joka jokaisessa ihmisessä pyrin näkemään ensi sijassa vain
ihmisen, olipa hän sitten mustalainen, murjaani tai tattari,
sain nyt omin korvin kuulla mitä jälkeä kansan hengen ku-
ristus saa aikaan. Nythän aseet ovat väännetyt preussi-
laisten junkkarienkäsistä, venäläisten panslavistien patukka
on temmaistu heiluttajien kynsistä, nytkö ruotsalaiset saavat
jatkaa tätä yhtä inhoittavaa kuin typerää työtään? Täällä
Suomessa teemme kaikkemme saadaksemme vähemmistön
kielelliset oikeudet laissa vahvistetuiksi, rajamme lähim-
mässä läheisyydessä tehdään kaikki, mitä voidaan, vähem-
mistön kielellisten oikeuksien lopettamiseksi.

Internatsionalismin nimessä ei sieluni tahdo jaksaa su-
lattaa tämmöistä.

Kunnioitusta ja arvonantoa emme saavuta missään, em-
mepä edes ajattelevien ruotsalaistenkaan keskuudessa,
jollemme yritä rientää peräpohjalaisten suomalaisten
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kirjallisuutta, eivät ruotsalaista eivätkä suomalaista.

Samaan aikaan kun Bobrikoff ja Seyn kaivoivat kuop-
paa suomalaiselle kansallisuudelle itse Suomessa, käyttivät
ruotsalaisetkin tilaisuutta hyväkseen tukehduttaakseen suo-
malaisen hengen omassa rajamaassaan. He luulivat, että
venäläiset onnistuisivat yrityksissään. Jos niin olisi käynyt,
olisi kai ollut yhdentekevää, vaikkapa suomalaisuus olisi
haudattu myöskin Ruotsissa. Suomalaisuus pelastui Ve-
näjän kotkan kynsistä. Hukkuuko se Länsi-Pohjassa ruot-
salaisuuden alle?

Monta korvapuustia olemme saaneet ruotsalaisilta viime
vuosina. Olemme ne nöyrästi kärsineet. Pitääkö meidän
nurkumatta kärsiä tämä viimeinen tillikka, että suomalai-
suutta Ruotsissa kohdellaan vieläkin halveksivammin kuin
lappalaisuutta.

Me tahdomme ja haluamme veljessopua ruotsalaisten
kanssa. Emme voi emmekä saa unohtaa, ett£ me yhdes"sä
ruotsalaisten kanssa olemme verta vuotaneet Puolan,
Lutzenin ja Narvan tanterilla. Mutta silti emme voi kär-
siä, että ruotsalaiset kohtelevat meitä yliolkaisella kopeu-
della. He ovat meistä sivistyksessä edellä, mutta luon-
nonlahjoissa emme tunnusta heitä etevämmiksi. Emme
uhkaa ruotsalaisia, pyydämme vain kohteliaimmin, että
he muuttavat politiikkaansa Länsi-Pohjassa suomalaisia
veljiämme kohtaan. Pyydämme, että he kohtelevat vähem-
mistön kielellisiä oikeuksia samalla tavalla, kuin niitä koh-
dellaan meidän maassamme ja nykyään jo kaikkialla si-
vistyneessä maailmassa.
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Petsamon maa ja Lappi matkailu*:
maana.

Matkailu Suomessa on Petsamon omistamisen ja Lapin
kulkuneuvojen kehityksen kautta saanut tuntuvan laa-
jennuksen. Aivan uusia ja uudenlaisia maisemia on tul-
lut lisäksi. Olemme saaneet kolme uutta nähtävyyttä:
tunturit, vuonot ja valtameren.

Näistä tunturit tosin eivät ole uusia Suomen maantie-
teessä, mutta matkailuelämään ne eivät ole tähän saakka
vielä kuuluneet. Ne, jotka tuntureilla ovat liikkuneet, ovat
olleet tutkijoita tai paikkakuntalaisia tai metsäyhtiöiden
asiamiehiä. He ovat tosin yhdestä suusta kajauttaneet
ilmoille ylistyshuutoja tunturielämän ihanuudesta, tun-
turivaellusten erinomaisesta sulosta, mutta heitä on ollut
niin harvoja, etteivät heidän toitotuksensa ole kauas
kuuluneet eivätkä aiheuttaneet matkailijain liikettä näillä
aukeilla, päivänpaistamilla avaruuksilla.

Meidän suuret tunturimaamme ovat olleet kaukana,
liian kaukana, jotta sinne matkailija olisi malttanut läh-
teä. Kulkuneuvot ovat olleet hankalat, useimmiten vain
vesiteitä ja nekin vastavirtaisia. Sauvominen ei ole help-
poa työtä, tavalliselle matkamiehelle sitä paitsi vallan ou-
toa. Eikä ulkosalle yöpyminen, varsinkaan sadeilmalla,
ole kaikkien ihmisten kestettävissä. Siihenkin tarvitaan
tottumista, jota harvalla on. Harjaantumisen kautta se-
kin voi muuttua suloiseksi nautinnoksi, ruumista karaise-
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vaksi ja mieltä virkistäväksi urheiluksi. Ken rakovalkean
tasaisesti lämmittävään loimuun on tottunut nukahta-
maan, pitää sitä kaikkea muuta nukkumistapaa otolli-
sempana, kaipaa sitä yksin hyllyvässä rautasängyssä hy-
vin kalustetussa huoneessa. Mutta tähän harjoitukseen
ei kaikilla matkamiehillä ole tilaisuutta.

Nyt tunturit ovat kaikkien matkamiesten ylettyvissä.
Maantie Sodankylästä Ivaloon (Ivalo on uusi Kyrön ky-
län nimitys; tavallisissa kartoissa on vain Kyrö-nimeä
käytetty, mutta se on juuri sama kuin Ivalon kylä) nousee
tunturien yli Kaunispään ja Urupään kohdalla. Sitä en-
nen jo Tankavaara tapaa meidät Vuotson majatalon koh-
dalla. Postibiili kulkee tunturien juurelle. Pääsee siis erit-
täin mukavasti näille ihanille seuduille, tarvitsematta sau-
voa ja soutaa viikkomääriä.

Turistimajoja ei vielä tuntureilla ole, mutta aivan nii-
den lähettyvillä on kolme majataloa, joissa saa sateensuo-
jaa ja yksinkertaisen ravinnon.

Ensimäinen majatalo on lappalaisten omistama, Vuotso-
niminen, jokseenkin siisti majatalo. Se on aivan lähellä
Tankavaaraa. Tankavaaran yli kulki muinoin vanha
postipolku. Maantie kiertää Tankavaaran ohi. Toinen
majatalo on valtion rakentama, nimeltä Tankapirtti, kah-
den peninkuorman päässä Vuotsosta. Tankavaaralta on
laaja ja komea näköala itään käsin. Sieltä siintävät sil-
miin Nattastunturit ja vähän loitompana Saariselän tun-
turiryhmä, joka ulottuu kauas Kuollan niemimaalle saakka.

Tankapirtiltä on noin 2 peninkuormaa Laanilaan, jossa
myöskin on uusi, valtion rakentama majatalo. Kun pai-
kallisliike näillä asumattomilla taipaleilla on vallan vähä-
pätöinen, kun hevoskyydillä matkustavien luku biilikyy-
din kautta yhä supistuu, voi majataloista aina saada kort-
teeria. Laanilan majatalo sijaitsee aivan tunturin alla, ja
maantie kiemurtelee ylös jyrkännettä ensin Kaunispään
ja sitte Urupään melkein harjalle.
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Pyhätunturin
laki.
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Kaikki siis, jotka haluavat tutustua Lapin tuntureihin,
voivat sen tehdä nykyään jo verrattain mukavasti. On
lisättävä, että vanha kinttu- ja hevospolku luikertelee
tunturien yli. Sitä voi mainiosti käyttää retkeilyjä var-
ten. Muuten tuntureilla voi vapaasti liikkua missä ta-
hansa. Ne ovat paikoin niinkin tasaisia, että niitä myö-
ten hiililläkin pääsee eteenpäin. Joku huimapää oli Kau-
nispään tunturiin piirtänyt biilipyörän jäljet. Hän oli val-
lattomuudessaan jättänyt maantien ja huhkinut tunturin
pengertä ylös.

Laanilan lähellä sijaitsee vielä kullankaivajien asuntoja,
jotka nyt ovat autioina ja tyhjinä. Hätätilassa näistäkin
voi matkamies löytää tuulen ja sateen suojaa, jos kerran
Laanilan majatalosta saa ruuan. Lopuksi on mainittava,
että Urupään alla, peninkuorman päässä Laanilasta, on
Paljakaisen matkustajatupa. Vaikka siis nämä seudut
ovat aivan asumattomat, ei tukikohtia puutu retkeilyiltä.
Valtion rakennuttamat uudet majatalot suovat sitä riittä-
vässä määrässä.

Alppivaellus on Keski-Europan kaikkein enin houkut-
televia matkailutapoja. Ruotsalaisilla on komea mat-
kailuhotelli Abiskossa, jonne juuri tunturien ystävät ko-
koontuvat harjoittamaan vuoriretkeilyjä. Meille on nyt
avautunut tilaisuus samanlaisen urheilun harjoittamiseen,
nyt kun mukavanlaiset postibiilit ovat siirtäneet omat
tunturimme ikäänkuin meitä lähemmäksi. Junamatka
Rovaniemelle on tosin pitkä, pitkä on myös automatka
Rovaniemeltä Laanilaan, mutta kulkuvuorot ovat var-
mat, ei tarvitse itse paikkakunnalla hankkia matkaa, se
antautuu itsestään.

Tähän asti ei vuoriretkeilyjä meillä ole voitu harjoittaa
muuta kuin rajoitetussa määrässä Kolilla. Nyt tarjoavat
Lapin tunturit loppumattomia mahdollisuuksia, niin lop-
pumattomia, että eksymisestä on suurin vaara.



Lapin
maisema.
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Norjan tunturit ja Lapin tunturit eroavat toisistaan siinä,
että Norjan tuntureissa kova kallio on täydellisesti vallalla.
Lapin tuntureilla taas kallio harvoin eksyy pinnalle saakka.
Kalliovuorta peittää sorakerros, joka kasvaa lyhyttä var-
pua, kukkia, yrttejä ja sammalta. Tämä seikka suo Lapin
tuntureille niin paljoa viehättävämmän ja pehmeämmän
ulkomuodon ja tekee ne niin paljoa helpommiksi kulkea
ja vaivattomammiksi vaeltaa.

Toinen uutuus tällä avaralla alueella on vuonomuodos-
tus Jäämeren rannikoilla. Luonnonihanimpia seutuja
koko tulevassa Lapin läänissä on Köngäs, samannimisen
putouksen rannalla. Olen tästä paikasta jo edellä kerto-
nut, niin että nyt vain muistutan siitä hyvästä hotellista,
mikä sijaitsee aivan Boris Glebin kirkon vieressä, ja joka ot-
taa vastaan matkamiehiä. Sinne pääsy on vielä vaivaloista,
mutta kun maantie valmistuu ajettavaan kuntoon Iva-
losta Töllevin majataloon, pääsee sinnekin helposti. Ar-
vattavasti asetetaan tällekin linjalle postiauto, jossa pää-
see nopeasti ja huolettomasti liikkumaan. Töllevin maja-
talosta on otettava venekyyti Könkäälle, jota matkaa
tulee noin 15 km. Mutta tämä matka on kauttaaltaan
erittäin luonnonihana. Kuletaan vuonossa ja sivuutetaan
kaksi Patsjoen kauneinta koskea, Jäniskoski ja Koltta-
köngäs. Milloin maantie Ivalosta Tölleviin valmistuu,
on vielä epätietoista, mutta suurella miesvoimalla tätä
tietä viime kesänä rakennettiin, ainakin paikkapaikoin.
Pahin palanen Virtaniemestä Nautsiin valmistunee vuo-
den kuluttua.

Petsamon pitkä, kapea lahti on myöskin aito norjalai-
nen vuono. Molemmat rannat ovat karuja kallioita. Pet-
samon vuonolla ei ole sitä lempeää sävyä kuin Könkään
laaksolla. Mutta vuonoille ominainen kauneus silläkin on
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Lappalainen poroineen.

mitä suurimmassa määrässä. Petsamon vuonon rannalla
sijaitsee myöskin majatalo Trifonanniemessä, niin että
matkamies ei jää ilman suojaa tämänkään kauniin vuo-
non seutuvilla.

*

Kolmas nähtävyys on Jäämeri. Jäämeren rannalla ei
ole matkamiehelle vielä varattu majalaa. Tosin Kalas-
tajasaarennon rannoilla on kolme aimo kylää, Vaitolahtl,
Kervanto ja Pummanki, joissa asuu täysin suomalainen
väestö, joka on kuulu siisteydestään. Näitten asukasten
luona voi kävijä saada sekä ruokaa että suojaa, mutta
suotavaa olisi, että esim. Vaitolahdessa, joka on pohjoi-
sin näistä kylistä, jonka edustalta näkee Jäämeren aavan,
rannattoman ulapan, avataan matkustajille majatalo.
Ehkäpä jokin yritteliäs asukas vuokraa huoneensa kesän
ajaksi niille harvoille turisteille, jotka tänne Suomen poh-
joisimpaan sarveen eksyvät. Täällä on paljon katsele-
mista. On ihanan sinivihreä meren vesi, on mieltäkiin-



238

riittävä kalastus, on mahtava aallonkäynti, on tuttu suo-
malainen asutus. Ainoa, missä vielä on paljon toivomisen
varaa, on laivakulku. Tosin moottoriveneissä pääsee kul-
kemaan, mutta se ei ole myrskysäällä nautintoa.

Lappi on nyt, kulkuneuvojen parattua, siirtynyt meitä
lähemmäksi. Kun vielä kulkuneuvot saadaan välttävään
kuntoon aina Petsamoon saakka, silloin Lappi vasta
kaikkensa antaa. Silloin meidän Lapistamme tulee ehkä
enin suosittu matkailumaa, niinkuin on käynyt Ruotsin
Lapin ja Norjan Finmarkenin. Meillä on se etu ennen
ruotsalaisia, että meillä matkan päässä on kaunis, jos
kohta kylmä, valtameri. vv

Valtameren henki on meille suomalaisille tuntematon ja
outo, meidän täytyy matkustaa sinne perehtyäksemme
siihen. Mehän nyt olemme muuttuneet yhden äkin valta-
meren asukkaiksi. Kesällä siellä vallitsee pitkä päivä; vii-
kossa, parissa siellä ehtii nähdä paljon.

Meidän taidemaalarimme matkustakoot sinne kiinnittä-
mään kankaalle kesäyönauringon kaikki omituiset väri-
vivahdukset sekä tuntureilla, vuonoilla että merellä. Si-
ten nekin, jotka eivät sinne voi matkustaa, saavat nähdä
minkälaista maata tämä uusin Suomi on.

Lappi ja Petsamo, nuo kaksi laajaa napapiirin maata,
rupeavat häämöttämään silmiimme, rupeavat sukelta-
maan esille tuntemattomuuden usvasta. Se kuva, mikä
sieltä seestyy silmiimme, on hyisen jättiläisen, mutta se
on sittenkin oikean, mahtavan, uhmaavan jättiläisen, ja
sitä katselee hetken ajan niin mielellään, sillä muualla
maassamme ei sellaista kuvaa saa nähdä. Kyllä suoma-
lainen sietää Jäämeren hengen, vaikkapa se paneekin
selkäytimen vilusta vipajamaan. Olemmehan sellaiseen
tottuneet lapsesta aikain. On pakko rakastaa sitä maata,
jossa asunto on, muutoin käy elämä ilottomaksi, sietä-
mättömäksi. Ehkä Jäämeren henki säilyttää meidät vei-



tostumasta ja suo kansallemme pitkän ijän. Jää säilyt-
tää lihan mätänemästä, ehkä Jäämeren henki säilyttää
kansan hengenkin mätänemästä.

Tähän toivoon meidänkin täytyy vahvasti luottaa.
Silloin meillä on hyvä olla, vaikka viluviima pyrkiikin
kangistuttamaan ruumista ja sielua.
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