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Liisan varilaatikko.

Nanni oli tehnyt suuren keksinnén. Voudin
pitkd, tdysikasvuinen Liisa, jolla oli kalpeat, ulkone-
vat kasvot ja pitkd, kapea kaula, jonka k#det ali-
tuiseen vapisivat ja joka oli harvapuheinen, kuis-
kaileva ja joka toisinaan hymyili salaperiisesti,
Liisa, jota isi sanoi hermosairaaksi, mutta kansa
»hoperoksi» — hdn osasi piirustaa. Nanni oli
erdind piivind tavannut hinet piirtiméssi ikkunan
ddressid kyn#npitkilli ruskealle kifrepaperille. Ja
katso, paperille oli piirretty lumenympiirdimi suuri
ajoportti ja koivuja ja punainen tupa myllylammen
rannalla; vaikka se oli ehken suurempi ja komeampi,
muistuttaen enemmiin huvilaa kuin tupaa. Nanni
oli ibastunut, hiin istui pitkit ajat seuraten kynin
liikkeitd. Toisinaan Liisa huokasi. Se ei luonnis-
tunutkaan, niinkuin hén tahtoi. Siitd ei tullutkaan
niin valoisaa ja kaunista eik#d véririkasta kuin luon-
nossa. Jospa hénelld vain olisi ollut virilaatikko.

Mutta hauskinta melkein oli, kun Liisa piirusti
kauniita mielikuviaan. Silloin saattoi syntyd mer-
killisis, ihania puutarhoja tai puistokiytivii lem-



mikkeineen, ruusuineen ja kieloineen, pienii lammi-
koita, kirkkaita jdrvid, uiskentelevia joutsenia ja
enkeleitd, joilla oli suuret siivet.

— Tdméd on paratiisi huomaatko Nanni, —
kuiskasi taiteilijatar salaperdisesti hymyillen.

Kaikki kyn#npitkit ja lilat paperit séiistettiin
nyttemmin Liisalle. Ja kun vaan oli aikaa ja tilai-
suutta, riensi Nanni aina voudin asunnolle nihdik-
seen, oliko uusia taideteoksia valmistunut. Mutta
usein sattui niin, ettei sielli ollut mitdsin uutta;
kalpeana ja heikkona lepisi hermosairas vuoteellaan
ja hymyili ainoastaan Nannin iloisin katsein ava-
tessa ovea. f

Muuten he tapasivat toisensa melkein joka péivi
navetassa, jossa kanoilla oli pieni valtakuntansa.
Nanni oli kananhoitaja. Témén toimen oli hiin juh-
lallisesti saanut isdltdfin ja didiltdin — »koska mei-
diin pieni kahdeksan-vuotinen tytontypykkimm



53

osottautunut huolelliseksi ja on siitd huvitettu» —
oli isd tyytyviisend sanonut. Tidméi kiitos oli ila-
huttanut ja kannustanut héintd. Isi oli tilannut
hénelle joululahjaksi saappaat, ja oli oikein suuri
nautinto saada, huolimatta ilmasta, tuulesta tai tiestd,
uhmata pahinta syksysadetta tai kauheinta lumi-
pyryd ja astua rohkeasti saappaineen vesilitikkoihin
ja savisohjoon kantaessaan kananruokia navettaan.

Liisa oli otettu Nannin avuksi kanatarhaan,
koska h#n ei jaksanut tehddi muuta tyotd. Sielld
saattoivat he yhdessi nauttia sulkien ja helttain
kauniista ja komeasta vérileikista.

Nannilla oli ylihoitajattarena oikeus koota tal-
teen vasta munitut munat, ja kun edellisen vuoden
poikaset alkoivat joulukuussa munia ensimiiisié, vaa-
leankeltaisia, pyoreitd muniansa, oli riemu ylimmil-
liin. Hirmuisen ihania, arveli Nanni, sekd vei ne
hellivaroin ja onnellisena iidille, jonka ensimiiseni
piti tulla uutisesta osalliseksi, ja jonka tuli saada
ne loysiksikeitettyind aamiaiseksi.

Silld #idin tuli olla kaikessa ensi sijalla, ditihdn
oli niin heikko. Hintd vaivasi usein vaikea yskd,
joka pakoitti hinet viikoiksi, jopa kuukausiksikin
huoneisiin. Silloin oli Nanni pikku-ditind, joka ke-
risi pienokaiset ympiirilleen ja leikki heidin kans-
saan, jotta he eivdt hiiritsisi sairasta. Olikohan
mahdollista, etti timid edesvastuuntunne antoi pat-
ruunan vanhimmalle tyttirelle semmoisen emédnnyy-
denleiman, ettd hintd yleisesti sanottiin »pikku
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rouvaksi», kun hin sisarukset kintereilldfin tai ta-
luttaen heitd kidestd kulki tiluksilla?

Erddnéd pdivind istuutui Nanni pohtien ja miet-
tien #idin luo, joka aamupukuun puettuna istui om-
peluptydidn diiressi ja haki visynein liikkein jotain
ompelulaatikosta.

— Aiti?

— Mit#, lapsukaiseni?

— Mitdi minun on tehtdvi, jotta ansaitsisin
hiukan rahaa?

— Jopa nyt jotain, miti suruja nyt on? Joulu
on ohi, eikdi minun tietdfikseni aivan pian ole syn-
tymipéiviikdin. Onko s#istolaatikkosi aivan tyhjd ?

— Oh, 4iti, jospa mind olisin rikas? Kulta
diti, enk6 voi?

— Mik# nyt sitten on? — sanoi Nannin #iti
huoahtaen ja sulki silméinsd visyneesti, tapa, joka
osoitti, ettei pitdisi tehdd kovin useita kysymyksii.

Nanni hiljensi innokkaan ##nensd.

— Aiti, — sanoi hin hiljaa ja rukoilevasti —
tahtoisin vain ettd Liisa saisi jotain. Minéd toisin
kaikki héinen piirustuksensa tinne. Aiti kulta, ne
ovat niin kauniita, ettet voi uskoakaan. Mutta kat-
sohan, hinelli ei ole virejd, ja pikkusiskot ovat
tohrineet minun virini piloille. Jospa mind voisin
ostaa hiinelle suuren ja kauniin virilaatikon seké
oikein hyviii paperia. Mutta sithen tarvitaan pal-
jon rahaa, mind tiedin sen hyvin. — Nanni huo-
kasi.
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— Niin, rakas lapsi, kaikki maksaa. Eikd mi-
nun sairauteni suinkaan vihinten.

Aiti neuloi, ripiytli silmififin ja nieleskeli. Nanni
ymmirsi vallan hyvin, ettd #iti piditti kyyneleitfidn.
Mutta pian katsoi #iti taas ylos ja hymyili kostein
silmin.

— Ali sure, Nanni, ehken keksitifin jokin
keino. Minustakin olisi hauskaa, jos ystiviisi saisi
virejd. Kunhan tuumitaan.

Tdmd viimeinen tuntui niin toivehikkaalta.
Tllalla, kun Nanni oli riisunut pienimmiin palleroi-
sen, joka oli kaksivuotias, ja jolla oli syvét kuopat
poskissa ja kiisivarsissa sekii pyored pieni niska,
jota vilttimittd tdytyi suudella, — ja kun hén oli
lukenut iltarukouksen kaksosten, Hannun ja Maijun
kanssa, silld diti ei jaksanut, eikdi is# ollut kotona,
tuli héinelle mieleen eriis asia.

Oh, ettei hiin ollut ajatellut sitd ennen. KEttd
hin oli saattanut unohtaa »varman tiens, kuten isd
sanoi! Hin rukoilisi. Rukoilisi Jumalalta rahaa
kauniiseen, suureen virilaatikkoon, pensseliin ja pa-
periin. Miten iloiseksi tuo ajatus teki hénet. Ja
miten lohdullista rukoilla toiselle. Niin, tuntui var-
memmalta rukoilla jotain hauskaa muille kuin itsel-
leen.

Kun Aatto-setd, isin kasvatusveli, erdfni péi-
vini 4dkkid tuli tervehtiméén, herdsi Nannissa heikko,
salainen. toivo, etti Jumala olisi kuullut hiinen ru-
kouksensa. Nanni ei tuntenut setéid, koska hiin ei
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koskaan ollut setdd nihnyt, mutta saattaisihan ta-
pahtua, ettd héin saisi jonkun lantin, kuten silloin,
kun Maiju-tdti oli maalla lepéiimissi.

Aatto-setd ei muistuttanut ketdiin, jonka lapset
tihéin saakka olivat nihneet. He eiviit voineet kyl-
lin katsoa ja suurin silmin ihmetelli. He eivit en-
sin tienneet, tuliko heidin peldtdi hintd tai purs-
kahtaa nauruun. Silli hdn kohotti uhkaavasti etu-
sormeaan, katsoi heitd synkin, rypistetyin silmi-
kulmin ja siristetyin silmin, aivan niinkuin satu-
kirjojen peikko. Mutta #kkii purskahti hin mitid
vallattomimpaan nauruun, otti kiinni lapset, hyviili
heitd sydimen pohjasta ja koetti huvittaa heitii kai-
killa mahdollisilla tavoilla.

Aatto-sediéistd tuli paikalla heidéin toverinsa ja
ystdvinsi.

Hén istuutui heiddn viereensi ja otti heidit
polvelleen ja kertoi iloisia pikkujuttuja. Milloin leik-
keli hdn paperista heille fdérettémin kauniita hevo-
sia ja koiria tai kédéintelemilli paperia sommitteli
pienokaisille erisuuruisia variksia, milloin murisi
hdn kuin karhu tai huusi kuin huuhkain, milloin
matki hién kissan nau’untaa, koiran ulvontaa ja
murinaa tai kukon kieuntaa, milloin hiin taas diinsi
»noff, noff», aivan kuin- pieni porsas.

— Noo — sanoi Aatto-setd erédiini iltapdivini
axdllle, joka oli hiukan reippaampi ja istui muka-
vassa nojatuolissa salissa, jossa muutamat kruunu-
kynttiliit levittiviit huoneeseen tuollaisen salaperdisen
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hohteen, josta Nanni niin nautti — kysyisin, ovatko
kiillyni lapset musikaalisia kuten heidiin &itinsi.

Aiti katseli hymyillen pienokaisiaan, jotka istui-
vat tai seisoivat hiinen ympérilldén,

— Onko teistd hauska laulaa, lapset? — ky-
syi hién.

Lapset ymmirsivit, mistd oli kysymys. He
asettuivat tottelevaisesti #idin viereen, joka istuutui
pianon #fireen ja 16i muutamia sointuja kapeilla,
valkeilla sormillaan. Afinet kaikuivat alussa hei-
koilta, oli niin outoa, kun joku vieras kuunteli.
Mutta pian he unohtivat sedéin kokonaan. Yksinpd
pienokainenkin, jolla oli leukalappu edessd, lauloi
mukana aivan puhtaasti, pidellen Nannia kédesti.
Siind laulettiin pienokaisen somat laulut »kissimir-
risti» ja »linnusta pifrynipuussa». Nannin »Lam-
mas oon mi Jeesuksen» ja kaikki kauniit joulu- ja
pyhélaulut.

Aatto-setd istui pitkiin aikaa #fneti, ryki ja
niisti itsefiiin vaan silloin tdlldin.

— Monet kiitokset — kiitos — kiitos — pikku
linnunpoikaset. — Hé#n nousi meluten sohvannurkas-
taan. Ja Nanni kuuli hinen sanovan iidille:

— Tiitd en unhota. Niin, niin, jospa olisi taas
lapsi! — —

® & *

— Kuulehan, neiti kanapiika, saanko kunnian
tulla tervehtiméiin siipikarjaasi?
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Aatto-setd pani hymyillen kalossit jalkaansa ja
kddri ylos housunlahkeet. Nanni tuli aivan punai-
seksi, niin iloinen ja h#millifin hin oli. Hén riensi
edeltd katsomaan, oliko jdrjestys mallikelpoinen sal-
liakseen moista vierailua. Olipa se suuremmoinen
hetki, kun setd oli huvitettu hiinen valkeista, kau-
niista, nuorista kanoistaan ja hiinen rakkaasta, suu-
resta Plymouth-Rock-nimisesti kanastaan, joka oli
niin levollinen, ja jolla oli harmahtava vaippa ja
keltaiset jalat, ja joka muni niin suuria munia.

— Kuulehan nyt, pikku neitini — setii kiifintyi
héinen puoleensa ystivillisesti hymyillen — saako
solmia kauppoja, vai miten? Myyk6é neiti munat
kohtuulliseen hintaan, silli mind olen k&yhd, vai
mitd tuumitaan? Mutta niiden on munittava ahke-
rasti, vieldpd oikein pian, silldi mind matkustan muu-
tamien péivien kuluttua ja tahtoisin saada korin
tdyteen. Neiti kanapiian tulee olla erinomaisen koh-
telias plymouth-rock-kanoille ja kaikille muille kirja-
ville siipilinnuilleen ja liverrelld, lorpotelld ja jutella
niiden kanssa sydéimen pohjasta. Silloin munivat
ne oikein mainiosti, sanoi meidin vanha kanamum-
momme, joka minun lapsuudessani istui mé#enrin-
teelld ja kutoi sukkaa sek# hyriili laulujaan kanoille.

Nanni silméili loistavin, kysyvin silmin is#i.
Tdmi taputti typykkédnsd poskea ja tuumi olevan
aivan paikallaan; etti hin kerran saisi pienen palk-
kion. Heilldhéin ei ollut tapana myydi# munia, joita
tarvittiin talouteen, mutta niitten péiivien antimet
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olivat Nannin omaisuutta. Ja isid sanoi, ettd Nanni
nyt voisi sediin kautta tilata sen pienen nukki-
ompelukoneen, jota hin niin kauan oli halunnut.

Nanni iloitsi, kun tén#in oli lupaa lukutun-
neista. Hin ei olisi voinut pitdd ajatuksiaan koossa.
Ne panivat hinen pédinsd vallan sekaisin. Tiyt-
tyiké nyt hdnen rukouksensa? Nihdéd Liisan iloa
saadessaan kauniit viirit! Tai — oh, hin saattoi
vallan selvéin n#hdi edessdfin tuon ihmeellisen
nukki-ompelukoneen, jolla voi neuloa. Ja hinesté-
hiin oli niin hauskaa leikata ja laitella nukeilleen,
— halu, jota &iti niin mielelliin piti vireilld. —
Miksi is# muistuttikaan mieleen héinen vanhaa mieli-
haluaan? — Hin taisteli kovan taistelun, jotain
kirvelevidi nousi kurkkuun.

Oh, hyi, ettei hiin hiivennyt. Hin pyyhki piit-
taviisti silménsé, hiinhdn oli rukoillut Jumalalta viri-
laatikkoa, eikd# mitddn muuta. — BSehin olisi ollut
epiirehellisti.

Nyt oli pidettivd huolta siitd, ettd kanat muni-
sivat, — munisivat enemmén kuin koskaan ennen.
Silld virilaatikko maksoi varmaan yhtipaljon kuin
koko tiu munia, ehki enemminkin. Parasta ruokaa
tuli niiden saada, kauroja ja vehndd. Muutako
vield #

Illalla oli Nannilla neuvottelu Hannun ja Mai-
jun kanssa. Tosin olivat he paria vuotta nuorem-
mat — ehkeivit myoOskdiin niin ymmértiviisii —
mutta jonkun kanssa tdytyi hiinen puhua.



Hannu mietti ikiiinkuin koko maailman viisaus

olisi peittinyt hinen korkean ja levedin otsansa.
Lopulta hinen katseensa kirkastui, hiin kuiskasi
jotain lempeille, ruskeasilmiiselle Maijulle, ja molem-
mat huudahtivat ilosta. Iso sisar sai kuulla tuu-
man. Hiintd hiukan epiilytti. Mutta kaksoiset py-
syivit kiinni mielipiteessdin. Nanni oli voitettu.
Asia oli térked, ja heidéin iltarukouksensa venyi
tavallista pitemméksi.

Seuraavana aamuna isi ja setd lihtiviit taval-
liselle aamukiivelylleen tiluksille. He suuntasivat
kulkunsa ajetulle tielle, joka johti valkeille, avaroille
pelloille, joilla harmaat ladot n#yttiviit seisovan lu-
men keskessd kuin vanhat viisyneet vartiat. Sil-
loin pyséhtyiviit he #kkii.
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Mitd ? Hiljaa! — He kuuntelivat. Lauloiko joku ?

Navetasta se kuului!

Adnettomisti hiipivit molemmat herrat sinne-
pdin ja pysdhtyivit kuuntelemaan oven luo, joka
oli raollaan.

— Armossasi, oi Isi laupias —

Kirkkaita, kauniita lasteniinifi, jotka lauloivat
vakavalla hartaudella ja voimalla. Ovesta saattoi
nihdd heidin seisovan kiisikéidessi — Nanni ly-
hyess#, ahtaaksi kiiyneessd pidllystakissa, saappaat
jalassa, pienokainen punaisessa myssyssi ja kaksoi-
set kirkkain, avoimin katsein. Laululintujen edessi
kiiveli suuri Plymouth-kana, pannen piiinsi kallel-
leen, katseli heitd ihmeissiiin ja kotkotti hiukan.
Mutta mustanvihreilti loistavat maalaiskanat tun-
keutuivat kilvan tdytetyn kaurakupin #dédreen, huoli-
matta yleviisti musiikista. Ja Leghorn-rotuiset viime-
vuotiset valkeat kanat, joilla oli suuret, riippuvat,
punaiset heltat, poimivat siroin liikkein kauraa ja
vehniii mustuneelta navetanlattialta, rdpyttden sii-
pidén lasten pienimmistikin liikkeesti.

Kérsivillisesti ja liikkumattomina lauloivat pie-
nokaiset. Kun taito petti, auttoi Nanni sanoilla,
muut vaan hyriilivit. Ei riittdnyt, ettd laulettiin
muutamia lauluja; heiddn tuli laulaa kaikki mitd
vain suinkin muistivat, etupiifissi ne, joita he olivat
laulaneet Aatto-sediille. Lapset tarkastelivat k'anoja
salaisella odotuksella, ja Hannu komensi er##lld
viliajalla:
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— Nyt fdytyy teidin kaikkien munia #firettd-
misti.

Johon Maiju lisési lieventden:

— Niin, rakkaat kanat, etti Nanni saa korinsa
tdyteen.

Mutta pienokaisen pybreiit kasvot loistivat tyy-
tyviiisyydestd, silli hin ei koskaan voinut katsoa
»porrditid tanoja» kyllikseen.

Navetanoven takana seisovat herrat hiipiviit
héimilliin hymyillen tiehensd. — -—— Oi, niitd lapsia

ot e — =

Nanni oli aivan varma siiti, etti sisarusten
neuvo oli ollut verraton, silli koskaan eiviit hinen
kanansa olleet munineet niinkuin niind p#ivini.
Mitenkd hdn kiitti Jumalaa!

— Nyt tulee kanapiian saada palkkansa, —
sanoi setd ja pani suuren setelin Nannin kiteen.
— Minusta kai tehddin toimitsijamies Helsingissi
vai miten? Siis moitteeton, kaunis ja komea om-
pelukone, jolla pikku Nanni-rouva voi neuloa vaat-
teita didin lapsenlapsille.

Nanni ei voinut muuta kuin syleilli setii.
Mutta hiin ei tahtonut ompelukonetta, hiinen tiytyi
uskoa sedille salaisuutensa.

Kun vihdoin postipdivd koitti, se piivd, jota
kukin lapsista ja, miksikd ei, myoskin isd ja #iti,
olivat niin suurella jinnitykselld odottaneet, tykytti
Nannin sydén ilosta, kun hiin sai paketin, jonka
itse sai avata. Liisa oli kutsuttu ruokasaliin juo-
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maan iltapdivikahvia. Hén katseli ihmetellen innos-
tusta ympérillddin.

Mutta hiinen ihmettelynsi muuttui melkein pe-
listykseksi, kun useita paketteja lensi hiinen syliinsi,
ja hin n#ki kaikki nelji lasta riemusta loistavin
silmin ympérillddn.

— Katsokaahan, katsokaahan toki! — huusivat
kaksoiset.

Ja kun suuri, komea vérilaatikko, pensseli ja
piirustuskirja vihdoin sukeltautuivat esiin, alkoi Liisa
vapista ja kasvot kiisien peitossa puhkesi hiin ilon-
kyyneliin.

— BSielld on vield jotain tuolla laatikossa —
sanoi diti katsahtaen Nanniin.

— Kiitoksia laulusta pikku kanapiika ja pieno-
kaiset! — Sediin selvilli kisialalla varustettuja pie-
nii lahjoja laulukunnalle.

Mutta Nanni katseli siroa nukki-ompelukonet-
taan, joka tuli esiin kii#reistiin. Tosin oli erin-
omaisen hauskaa omistaa tuollainen soma esine.
Nyt hén neuloisi viluisille, poloisille nukki-lapsille.
Mutta kumminkin, — kumminkin katsoi hiin mie-
luummin Liisaa, jonka kyyneleisisti silmistd loisti
suurin onni. Ettd saattoikin olla niin suloista antaa
muille! Siti ei Nanni olisi koskaan voinut uneksia.



Aidin paras joululahja.

Maijan kotiintulo koulusta joululomalle oli iloi-
nen hetki kaikille vanhassa, harmaassa tuvassa kyli-
tien varrella, eikd suinkaan Maijalle itselleen vihin-
ten. Isd oli tullut hakemaan hinti hevosella, mat-
kaa kun Pakelan kansakoulun ja iséin tilan vililld
oli kokonaista kolme peninkulmaa. Olipa hauskaa
istuutua rekeen isiin viereen ja huutaa kehoittavia
sanoja laukille, joka horisti vanhoja karvottuneita
korviaan ja hirnui tutun ##nen kuullessaan.

Kun reki vihdoin liukui mékiseltd metsitieltid
n. s. »kujalle», kylin maantielle, joka syksyisin oli
yhtend ainoana mustana liejuna aitojen ja kivijalko-
jen vililli, nékyi rakas vanha tupa kuten monesti
ennenkin tien varrella. Paljaina ja kyhmyisind ko-
hottivat omenapuut, jotka syksylld antoivat happa-
mia ja raakoja hedelmid, mustia oksiaan kohti pie-
nii akkunaruutuja, ja valkealta ja puhtaalta n#ytti
tupaa ympérdivd lumivaippa.

Vaikka ulkona Iluonnossa olikin kuollutta ja
kylm#d, oli sisélld suuressa tuvassa lAmmintd ja
kodikasta aimo takkavalkean iloisesti loimutessa, ja
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tuolla tutussa, nokisessa padassa kiehua porotti lim-
mittivi ohraryynivelli, didin tervetuliaisena lkotiin-
palaajille. Kaikki sisarukset tunkeutuivat Maijan
ympirille, paljon tahtoivat he tietdd, paljon kysy#
hineltd. Aiti katseli heitd ystéviillisesti hymyillen
— jopa otti hiin esille sukankutimensakin ja istuu-
tui Maijan viereen penkille. Oli toki erikoista nithdi
didin suovan itselleen aikaa istuutua niin keski-
paivilla,

Eipd siis ihme, jos Maija tunsi olevansa timin
pienen piirin keskustana. Vanhat tidit, jotka asui-
vat pienessi tuvassa jirven rannalla, tulivat, van-
huuttaan kumarassa kulkien, hymyillen toivottamaan
hiinet tervetulleeksi, He toivat tervehdyksen iso-
iidiltd, joka leininmurtamana oli vuoteeseensa sidottu,
ettd hin niin pian kuin mahdollista halusi niihdi
tyttosensi.

Niin, olivatpa ne iloisia p#ivid, varsinkin kun
Maijan hyvid todistus, joka osoitti ahkeruuita ja
edistystd, antoi hiinelle sisdisen tyydytyksen. Ainoas-
taan erfis seikka, jonka hiin kiitki sisiifinsd, mutta
joka alituiseen tuli mieleen, hiiritsi hiinen rauhaansa.
Ja erdifind piivind sanoi Maija suoraan Hidilleen:

— Aiti, tuumin tissi, voisinko saada uuden
piiiliinan mennesséini kouluun joulun jilkeen?

Aiti katsoi hineen himmistyneeni.

— Mitenk#, rakas lapsi? Oletko jo kuluttanut
loppuun sen liinan, jota olen hoitanut kuin silmi-
teriini? Ja mind, joka toivoin sen kelpaavan
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sinulle monena vuotena, kuten se on kelvannut mi-
nullekin. Saammepahan katsoa siti.

— EKulunut se ei ole. — Maija lensi punaiseksi
ja loi katseensa lattiaan — mutta se on alkanut
tulla ruskeaksi reunoista ja sitten — sitten —

Aiti silmiili tyttoddn tarkasti.

— Kuulehan, lapsi — alatko sini tulla turha-
mieliseksi koulussa? -— kysyi hiin pahastuneena.
Alatko sindi hiivetd sit#, jota 4#itisi on kunnialla
kiyttinyt kaksikymmentd vuotta. Eikd se kelpaa
kiiytettiviksi koulussa maalla, se, jota Hitisi on
kiiyttinyt kirkossa pyh#ni ja juhlapdivini? Onko
hiipeiitii kantaa sitd liinaa, miten? Mind sanon
sinulle, Maija, puheesi on kiusaajan mustia ajatuk-
sia. VHistd niitd tovereita, jotka puhuvat siihen
suuntaan.

Maija taisteli kyyneleitiinsd vastaan kuullessaan
ankarat sanat.

-— No — sanoi #iti lauhkeammin — luulenpa
tdmén olleen dkkindisen pdihinpiston. En saata aja-
tella Maijaani tuollaisena — »herrasneitinid» tule-

vaisuudessa, tuollaisena, joka unohtaa vanhat, re-
helliset tapansa ja koyh#t vanhempansa, ja mini
rukoilen Jumalaa, ettei Héin koskaan sallisi vallalla-
olevan turhamielisyyden saavuttaa tyttéimme. Re-
hellinen, tyétidtekevéi ja yksinkertainen ihminen on
hinestd tuleva. Ja muista, etteivit vanhanaikaiset
vaatteet ole hipefiksi — hépediksi ovat synti ja paha
syddn. Ole Kkiitollinen, ettd isélla ja didilld on tilai-
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suus lihettii sinut kouluun, se onkin ollut hiukan
vaikeata, voin sanoa.

Maija oli hdpeissdfin. Mutta ajatukset kiersivit
vastustamattomasti Harmaan-kartanon Fannyn ym-
pirilli, Fannyn, joka oli héinen vierustoverinsa kou-
lussa ja rikkaan talonpojan tytir, ja jolla oli jon-
kinlainen vaikutusvalta luokkaan, kaunis ja hienosti
puettu kun oli sekd omasi vikkelin ja terdvin kie-
len sekd silmit, jotka takertuivat vaatteisiin ja ko-
meuksiin. Maija saattoi vieldi nihd4 edessiiiin hy-
myileviin, ivallisen katseen, jolla Fanny tarkasteli
Maijan mustan villaliinan ruusureunusta, seké #finen,
milli hiin tiedusteli Maijalta, missi ja milloin liina
oli ostettu.

Tulipa sitten joulu-ilta. Heriitesséiin aamulla
vanhassa, harmaassa tuvassa, oli lapsilla omifuinen
tunne ldhestyvistd juhlasta. Kun olkia aamupii-
villd levitettiin lattialle ja pistettiin sinne téinne kat-
toonkin koristukseksi, ja kun isd itse toi kotiin
joulukuusen, sillein tuntui kaikista, kuin olisi joulu-
ilta itse astunut kynnyksen yli, eikd mikédiin enifin
olisi saattanut viihentdd suuren juhlan merkitystd,
juhlan, jonka tuottama ilo oli salassa peloittanut.

Joulukuusi ei ollut suuri; se oli ainoastaan
tfuommoinen pieni tuuhea kuusi, joka ripustettiin
kattoon suuren péyddn kohdalle. Ja semmoisesta
kuusesta lapset pitivitkin. Siind riippui komeita
paperiliuskoja, nauhoja ja pienii kynttiloitd, leikat-
tuina kolmeen osaan, jotka &iti tottunein kiisin oli
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kiinnittinyt vihreisiin oksiin. Oli ollut tapana sy-
tyttdd kuusi vasta myShemmin illalla, sittenkuin
jouluevankeliumi oli luettu ja valkoinen joulupuuro
sydty -— eikdi mikéiin muu puuro maailmassa ollut
joulupuuron vertaista.

Aikaisin iltapiivilld, kun laskevan auringon kel-
lertiivé, kylmd hohde oli hd#ipynyt metsiin mustien
latvojen taa — kun talvihéimiird alkoi kietoa tuvat,
metsiit, vuoret ja lumipeittoisen maan tummaan sy-
liinsé, kun #irettoméin sinitaivaan tuhannet loistavat
joulukynttilit olivat nikymittoméin kiden voimasta
sytytetyt, — silloin olivat kaikki tuvan askareet
tehdyt, ja lapset ja aikuisel valmiit alkamaan joulu-
illan vieton.

Kiti napitti harmaan, kotonakudotun, limpimiin
nuttunsa, ja isii kifiri pienokaiset saaleihin ja liinoi-
hin. Olihan tavanmukainen joulutervehdys tehtivi
isofiidin ja téitien luona rantamokissi. Aina siiti
saakka, kun isoditi oli leinin takia joutunut vuoteen
omaksi, oli ollut tapana juoda teeti hiinen luonaan
jouluillan h#mérissé, toivottaa hyvii joulua ja pa-
lata kotiin, kullakin lapsella suuri vehninen ja oival-
liset, limpim#t villasukat kiidessi.

Maija oli aikaisin aamulla vienyt isodidille
joulujuomaa ja aamumaitoa, ja siksi oli hidn nyt
kotona hoitamassa pikkusiskoa, joka wuinaili suu-
ressa, siniseksi maalatussa kédtkyessi.

Tik-tak-tik-tak raksutti kello suuressa tuvassa,
joka é@kkid oli k#ynyt autioksi ja &Hénettomiksi.
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Témé hiljaisuus, ndin joulu-iltana, oli niin omituisen
juhlallista. Maija istui ajatuksiinsa vaipuneena jak-
karalla kitkyen vieressd, pid# oli kiisien varassa, ja
hitaasti, tottuneesti, keinutti jalka kitkyettd.

Thmeellistd, ettd, vielipd jouluiltana, jotain ras-
kasta ja ikidvdd liikkui kodin piirissi. Mitiipd se
voisi olla? -— Oliko #iti muuttunut hintd kohtaan ?
Miksi oli hén katsonut Maijaa tutkivin, omituisin
katsein, kun Maija oli pikkusiskoille kertonut Har-
maan-kartanon Fannysta, hiinen herraskaisista vaat-
teistaan, hienosta talonpoikaisemiinniistdi, joka oli
hiinen #itinsé, sekd kaikesta siitd, milld Maijaa oli
kestitty, kun hédn oli Fannya tervehtimissf? Miki
oli didin katseen tarkoitus? Maija oli nirkistynyt.
Miti pahaa oli ollut hiinen sanoissaan? Miksi oli
diti niin omituinen? Ja didin ja hiinen vililleen
tuli jotain kankeaa, jotain, jota hin ei koskaan en-
nen ollut tuntenut.

Silloin oli Maija my6s huomannut jotain, miké
ei ennen ollut juolahtanut hinen mieleensd — tuvan
takka oli vanha ja ruma, — tuolinjalat olivat pai-
kattuja ja kuluneita, — #idin musta puku ei ollut
hieno eikd kaunis kuten ennen, — se vivahti jo
hiukan vihredltd, — pikkusiskojen kengit olivat kau-
hean koémpeldtekoisia it ja isdn turkki oli ahdas
ja vanhanaikainen.

Mutta toisinaan, varsinkin iltasilla oli hénen
niin tuskallinen olla, ettd kurkkua ahdisti, Kaikki
oli niin kauheaa, niin ikdvdd. Hin olisi tahtonut
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heittdyty4d #idin kaulaan, ja sitten olisi kaikki ollut
taas kuten ennen. Ei, ei, itsepdisyys ja ylpeys es-
tiviit, ei hiin tahtonut olla syyllinen. Aitihiin ei ym-
miértinyt hinti.

Mutta nyt, kun joulupahnoissa ja joulukuusessa
oli jotain niin juhlallisen hiljaista, tuntui Maijasta
ltuin olisi tdmi hiljaisuus alkanut puhua. Seiniit
ja nurkat, joulupahnat lattialla ja kétkyen liikunta,
kaikki toistivat saman kysymyksen: Kenen on syy
— kenen on syy — kenen on syy?

Maija oli peloissaan. Hin toivoi voivansa pii-
loutua. Ja samalla oli hiinen sydimensi sisimpéni
tunteena kaipuu irtaantua tuskasta olemalla suora
itselleen. — Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa,
maassa rauha ja ihmisille hyvd tahto.

Hén tarvitsi joululahjaksi tahdon néyryyttii
itsensé didin edessi -— voittaa tylyytensi -— tulla
rohkeaksi ja vahvaksi sekd kulkea suoraan eteen-
piin, huolimatta pintapuolisten toverien arvosteluista.
Silld olithan niin, ettd hin oli ottanut vaikutuksia
Harmaan-kartanon Fannysta, Maija huomasi sen nyt,
ja siitd oli koitunut pelkkid ikidvyyksid.

Maija taisteli sisiistd taistelua — ensimiisti
kovaa taisteluaan. Kuinka saattoi olla niin vaikeata
avata sydimensé &idille, jota hiin niin #dfrettomisti
rakasti! Jumala — hyvd Jumala auta! —

Pikku-sisko heriisi ja alkoi huutaa kimakalla
d#inelld. Ja ulkoa kuului nopeita narisevia askeleita
pakkasesta kiredlld lumella. Tuolla tulivat hénen
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rakkaat omaisensa — hetken kuluttua olisi ti#lli
valoisa juhla ja iloa ja riemua — —

Itkien ojensi pikku-sisko kiisivartensa &itidi koh-
den, joka astui kynnyksen yli. Mutfa éiti pyysi isid
ottamaan lapsen, silli aikaa kun hin rientdisi na-
vettaan antamaan elukoille joulukestityksen. Kuka
lapsista tahtoo auttaa iitii kantamalla lyhtyd?

Maija oli silmiinriipiyksessii noussut ja oftanut
iinan naulasta. Aiti katseli héintd salaa.

Kantaen tdytettyji dmpéreiti kummassakin lcii-
dessii kulki #iti pihan yli pieneen matalaan navet-
taan, jonka ylli tihdet tuikkivat ihanassa loistos-
saan, kuten muinoin suuri joulutihti oli tuikkinut
Betlehemin tallin ylld, Siistii ja puhdasta oli leh-
mien hinkaloissa, joissa ne makasivat miirehtien, ja
hiyry kohosi pilvenii sieramista. Aiti taputti niiti
ystivillisesti.

-— Lehmiini — elukkani — tiindfin on suuri
juhla —

Maija ei kestinyt eniii.

Jirjettomit luontokappaleet saisivat #idin hy-
viiilyt — eikd hén.

— Aiti — 4iti. — Maija heittiiytyi #idin kau-
laan ja puhkesi katkeriin nyyhkytyksiin. — Aiti —
minid fahdon tulla hyviksi — mind tahdon —

Kiti antoi hiinen itke# loppuun.

— Lapseni — sanoi hiin hiukan vapisevin
huulin ja silitti tytén tukkaa — nyt olet antanut
didillesi kaikkein suurimman joululahjan, minki hiin
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olisi saattanut toivoa. Silld pelkiisin, ettdi syddmesi
oli tulla varastetuksi. Ja sanonpa, ettd se olisi
ollut raskasta. Menk#iimme seimen #HAreen, seki
sind ettd mind, Maija — seimen #Hireen katsomaan
Jeesus-lasta, joka antaa meille rauhan. Hin puhdis-
taa sydimemme, Maijaseni. Ja nyt menniiin sisille
taas — kas niin — pyyhi silméisi ja ota lyhty, lap-
seni. Iloiten ja riemuiten vietimme pyhin illan —
niin, iloiten ja riemuiten.

Ja niin tapahtuikin. Maijasta tuntui kuin ei
jouluvirsi koskaan olisi kaikunut niin varmana ja
ihanana kuin nyt, kun hin entistd kirkkaammin sil-
min istui poydidn #éressd. Mitihin Maija ajatteli?
ihmetteliviit pikkusiskot — mahtoiko hin tietdid jois-
takin joululahjoista — joulupukista?

Ja kun puuro oli juhlallisesti sydty, pyysi isd
Maijaa, joka oli kiynyt koulussa oppimassa, luke-
maan heille jouluevankeliumin selvilld #dénelld.

Maija luki Betlehemin syrjdisen tallin lapsesta
— enkelien sanomasta — Itimaitten kirkkaasta téh-
desti — noista ibmeellisistd kertomuksista, jotka
kaikista, niinhyvin suurista kuin pienistd, joilla on
lapsen mieli; ovat aina uusia — mutta kaikesta siité,
mitd hidn luki, ymmirsi hiin parhainten enkelien
iloisen sanoman: Rauha maassa!



,»Yksi Herran pienimmisti.*

Ebr. 13: 8. Matt. 13: 52.

Kukapa ei niistd E* kaupungin asukkaista, jotka
asuivat sielli noin 40-—50 vuotta sitten, olisi tunte-
nut vanhaa oppinutta, mutta kummallista tohtori Erik
Meijerid? Moni ei voinut sanoa nidhneensi vanhaa,
kumarassa kulkevaa miestd, jolla oli suuret, hopea-
sankaiset silmilasit, ja jolla oli merkillinen, haja-
mielinen, mutta kuitenkin tuima ilme ryppyisissi
kasvoissaan., Mufta jokainen tunsi hdnet kummin-
kin nimeltd, silld niinhyvin oppineet kuin oppimat-
tomat olivat kuulleet hiinestd. Varsinkin hiinen
vastenmielisyytensid lapsia kohtaan oli ollut omiaan
tekemifin tidmin omituisen miehen tunnetuksi; lap-
sia ei hiin voinut sietid syysti, etti ne »hiiritsiviit
hiinen ajatuksiaan». Ja siksipd olikin talonomistaja,
jonka luona hin asui, saanut olla antamatta huo-
neita monelle hyville vuokralaiselle, kaikki timin
omifuisen pédhinpiston takia.

Erd#nd synkkind syysiltana istui vanhus taas
tapansa mukaan yksinddn, ja palava kynttild valaisi
heikosti hiinen edessi#fin olevalla pdydilld avattuja
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kirjoja ja sielli tdidlli olevia papereita. Mutta hiin
ei lukenut, ei kirjoittanut; h#in istui vaipuneena
nojatuoliinsa, ajatukset askartelivat hiinen piifissiiin,
tehden hénet tyytymittoméiksi. — Ajattelikohan hiin
jotain uutta teosta, joka oli tekevd héinen nimensi
kuuluisaksi, ja joka oli saattava valoa johonkin
vield ratkaisemattomaan kysymykseen?

Ei! Vanhuksen silmissi oli kumma, surumie-
linen ilme. Hinen tiytyi muuitaa — muuttaa
siitd paikasta, joka lihemmis kaksikymmentd vuotta
oli ollut hidnen hiljaisena ja rauhallisena kotinaan.
Ja miksi? Siksi, ettd talonomistaja oli vuokrannut
viereisen huoneen erdille perheelle, jolla oli kaksi
pientd lasta, ja sehiin oli sama kuin muuttokiisky
t:ri Meijerille.

Kuinka saattaisi hiin muuton aikana pitdd vaa-
ria kirjoistaan ja papereistaan? Ja mitenkd pitk#
aika kuluisikaan, ennenkuin hén kotiutuisi uudessa
paikassa !

Kaikkea t#td tuumi hén sind aamuna, jolloin
hin kirjoitti ilmoituksen, ettd »hiljainen vanha mies
halusi vuokrata huoneen I[lapseftoman perheen
luona». Mitenk# hin olikaan laskenut tuntien hi-
taista kulkua, odottanut hetked, jolloin he tulisivat
esittdméin tarjouksiaan — nuo ihmiset, joilla ei
ollut lapsia, mutta jotka halusivat saada pysyviisen
vuokralaisen. Tamé# aika oli vanhalle, epéikiytin-
ndlliselle oppineelle ollut jénnityksen aikaa.

Moni tuli, mutta kenellikédin ei ollut halpoja
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huoneita, eividtkd heiddn kasvonsakaan saattaneet
kiinnittdd hinen huomiotaan. Mutta juuri kun hin
oli kadottamaisillaan toivonsa, kuului hiljainen kopu-
tus ovella, ja hinen #refisti sanoessaan »siséfin»,
avautui ovi hiljaa ja koyhisti mutta siististi puettu
vaimo tarjosi pienen huoneen hiljaiselle vuokralai-
selle. Ja mitenki olikaan — h#n péétti ottaa huo-
neen heti tinkimittd. TAm# mahtoi johtua siitd, ettd
koyhdllda vaimolla oli samanlaiset silmét kuin ne,
jotka h#n joskus nidki unissaan, — ja ne silmit
heriittivit eloon unohtumattomat nuoruudenpéivit,
ennenkuin sydén oli tullut kovaksi, ennenkuin »hi-
nen parempi min#nsi» oli simpukan tavoin vetdy-
tynyt kuoreensa. Kuten sanottu, héin otti huoneen
tinkimétti; ja mikd oli vield kummallisempaa, hidn
unohti kysyi piiehdostaan: »ei yhtiiin lasta?»
Mutta, ajatteli h#n sitten, sehdn johtui itsestéiin,
silli siitdhiin oli ilmoituksessa.

Nyt oli viimeinen ilta vanhassa kodissa, eiki
hén ollut niinkéifin surullinen kuin oli laullut. Tie-
tysti oli hiukan outoa muuttaa, mutta silmien su-
ruinen loiste ei johtunut siité; nuoruusajan aatok-
set, ne ajat, jolloin mieltd l&mmittivit ne ihanat
toiveet, jotka eiviit koskaan tédyttyneet, ne ne saivat
katseen surunvoittoiseksi.

Hén keinui kiivaasti keinutuolissaan ik#finkuin
tahtoen karkoittaa ajatuksiaan. Mutta ne palasivat
yhd uudelleen — vanhat muistot ovat niin ihmeel-
lisii. Jos hdnen nuoruutensa unelmat olisivat tiyt-
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tyneet, niin varmaankaan ei hénestd olisi tullut
tuommoista kummallista, frefii ukkoa, jommmoinen
héin nyt oli, — hiin, jonka sydin kerran sykki niin
lampim#sti. Mitenkd héinen sydéimensd haltiatar
oli kaunis ja hyvid! Hdn olisi varmaankin kar-
koittanut synk#t mietteet, virkistéinyt raskaan mie-
len. Mutta — :vanhemmat ymmérsivit paremmin,
mikd oli heiddn tyttdrensd onni». Siind oli taas
sama vanha tarina: koyh# ylioppilas, joka vasta
tulevaisuudessa saattoi tarjota kodin sille, jola hén
rakastaa, ja piillepditteeksi kdyhdn kodin. Ja niin
anneftiin héinen tietiif, ettd hiinen rakkautensa oli
toivoton, ja ettd 7ikas kosija jo oli ilmoittautunut.
»Niin ei saanut tapahtua!»

Silloin alkoi hén lukea; hén luki usein yot
lipeensi paetakseen ajatuksiaan ja viimein kohdistui
hiinen rakkautensa uuteen »mielitiettyyno», tieteisiin
ja tutkintoihin. Hin uskotteli itselleen ensimiisen
rakkautensa olleen vain nuoruudenhullutuksia, niin,
etti se, mitd sanotaan rakkauwdeksi, olikin vain
luulottelua, tyhmyyksié, » viimeinen lastentautir. Nyt
oli hidn léytinyt sensijaan »tosielimin»; hin oli
saavuttanut mainetta ja nimen, ja sen lisiksi an-
saitsi hdn paljon, paljon rahaa. Ja koska hin ei
kuluttanut enemp#d kuin neljinnen osan vuosi-
tuloistaan, kasvoi hiinen omaisuutensa vuosi vuo-
delta, ja sitimukaa kuin se kasvoi, kiintyi hénen
syddmensi siihen.

Olipa toki kummallista, miten ajatukset voivat
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viipyd menneissii ajoissa! Ja hin kun luuli unoh-
taneensa kaiken! Niin, se mahtoi riippua viisymyk-
sestii ja rasituksesta; nfiin oli hyvi, eikd hdn huo-
linut ajatelia sitd sen enempid.

Hén riisuutui ja meni levolle; huomenna olisi
hiinelld taas entinen tydinto ja iloinen mieli. Mutta
kiidet eiviit liittyneet rukoukseen; huulet tosin liik-
kuivat, mufta rukousta ei kuulunut, ja siksi ei
rauha saapunut vanhusta uneen tuudittamaan. Hin
heitteleikse vuoteellaan, ja unessakin hin tunsi ole-
vansa yksin ja hyljitty; silli enkeli, »lasten enkeli»,
oli poissa.

Seuraavana pidivind hidn muutti. Hén jirjes-
teli kirjojaan, huonekalujaan ja pikkuesineitdfin par-
haansa mukaan; ja illan tullen oli hin uudessa
kodissaan ja tydskenteli kuten ennen. Hin kirjoitti
pari rivid, korjaili ja kirjoitti taas; tuntui niin vai-
kealta oudossa ympéristossi. Pian kohottautui hin
tuolissaan ja alkoi kuunnella; vallan selvisti kuului
viereisesti huoneesta lapsen askeleita. Ei, ei, talos-
sahan ei saanut olla lapsia, — se oli vain mieli-
kuvituksen kepposia. Ja hin kumartui taas tyonsi
diireen.

»Tui, tuil»

Mistd se #iini tuli? Oppinut katseli ympiril-
leen huoneessa.

»Tui, tui, vanha herra! Sind et saa olla vi-
hainen, silli Amy on yksin kotona.»

Oppinut uhkasi sormellaan pientd héiiritsijis,
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joka raottaen ovea kurkisti huoneeseen. Mutta van-
huksen kasvot eivit mahtaneet olla vakavat; silld
sensijaan ettd olisi sulkenut oven, tepsutti tytténen
hymyillen huoneeseen ja pysidhtyi keskelle lattiaa
jddden tarkastamaan kaikkea uutta ympérilldsin.

»Oh, miten paljon kaunista!» sanoi pienokainen
ja alkoi tutkia kaiklkea. Mutta dkkid hidn keskeytti
tarkastuksen ja katsoi oppinutta, joka vallan kau-
huissaan kuunteli lipi talon kaikuvaa lapsennaurua.
»Mitenk# hullunkurisen niikéinen sind olet», huu-
dahti hén, »niin kovin hullunkurisen!»

Oppinut silméili heti itsefiin. »Sind olet taita-
maton pikkulapsi», sanoi hin, »ja sinun on men-
tivi sinne, mistd olet tullutkin».

Hin oli rypistinyt kulmakarvansa. Mutta pie-
nokainen ei ymmirtinyt, etti hin tarkoitti totta
drefilld katseellaan; silli héin rypisti mydskin kulma-
karvojaan ja ndytti kovin lystikk#dlti.

»0Oh, miten hullunkurinen sini olet», sanoi hiin
uudelleen; »n#in teit sini fsken», ja hin uhkasi
vanhusta sormellaan, »ja timmoinen olet sind nyt»,
sanoi hin rypistden kulmiaan. »Sin#d tahdot sii-
kyttii Amya, mutta Amy ei pelkis, ndetkds; hin
ymmiirtii niin hyvin, ettd sind olet vanha, hyvé
herra, joka vaan tahdot leikkii hfinen kanssaan.»

Oppinut oli vallan tuskastunut; lapsihan hii-
ritsi hdntd kesken ty6td, mitd tuli hédnen tehdd?
Hin ei osannut niyttid Amylle, ettd hin tarkoitti
tdyttd totta.



»Sinun tidytyy tosiaankin menpi», sanoi hiin,
»silli minulla on tyoti».

»Kaikkea nyt», sanoi pienokainen, »mind autan
sinua. Téassdkd sind istut tehdesséisi tyotd?» Pie-
noinen kiipesi hdikédilemittd vanhuksen tuoliin ja
alkoi innolla selailla papereita.

Ei, tdmd oli vallan hullua! Vanhus kiiruhti
sinne, mutta samassa silminrdpiyksessd oli pieno-
kainen kiivennyt alas tuolista, ja niin alkoi hirved
takaa-ajo tuolien ja poytien ympéri. Pienokainen
riemuitsi ja huusi: »Tui, tui, vanha herra!» ja yhé
innokkaammin koetti oppinut tavoittaa kiinni rau-
hanrikkojaa. Mutta riemun ollessa ylimmillisin —
noin 3—4 tuolia oli kumossa —, ja kun oppinut
limpiménd ja huohottaen oli jattiméisilliin rajun,
toivottoman takaa-ajon, kuului kaikeksi onneksi ko-
putus ovelta. Pienokaisen iti astui hdmilldéin sisifin
lausuen useita anteeksipyyntéji Amyn taitamatto-
man kiiytoksen johdosta ja vei pienokaisen pois.
Vanhuksella oli juuri niin paljon voimia jiljelld,
ettd hin saattoi huutaa: »Alk## antako hiinen kos-
kaan en#iin tulla uudestaan!»

Hén heittiytyi sohvaan ja kuivasi hiked otsal-
taan. Niin, olipa nyt somann#ksistd huoneessa,
kaikki mullin mallin, timipd oli mainio paikka, jo-
hon hidn oli tullut. Huomispidivinid hiin muuttaisi.

Mutta, ihme kylli, hin ei ollut moneen vuo-
teen nukkunut yo6tiAn niin hyvin kuin nyt. Hin
uneksi nuoruutensa ajoista, jolloin kaikki néytti
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niin valoisalta ja tulevaisuus niin rikkaalta. Pieno-
kaisen mukana hengihtinyt raikas tuulahdus oli
pyyhkiissyt monen vuoden pélyt; ja kun seuraava
ilta oli edessd, alkoi hiin kuunnella pienintikin ri-
sahdusta viereisestd huoneesta — tuntui silti kuin
olisi hidin odottanut pienoisen taas avaavan oven ja
lapsekkaasti nauraen huutavan riemuiten: »Tui-tui,
vanha herra!»

Ei, pienokainen ei tullut. — Seuraavana péi-
vind meni oppinut ulos, ja pian palasi hin taas
tuoden tullessaan suuren pussillisen namuja, pani
ne poydille ja kirjoitti péille: »Amylle».

Sitten kuunteli hin oven luona. Ei, hdn ei
kuullut mitdéin; hédn avasi oven aivan hiljaa ja
tyénsi makeispussin sisdin. — — —

Seuraavana piivini oli Amy sairas; illalla ko-
putettiin ovea, ja lapsosen iiti antoi kirjeen oppi-
neelle. Piillekirjoitus kuului: »Vanhalle, hyville
herralle!» ja sisiltd oli seuraava, toherretty suurilla
hirveilld kirjaimilla.

»Rakas, hyvd herra! Mind tulin hyvin sai-
raaksi syotydni kaikki makeiset, jotka sinulta sain.
Jos Amy kuolisi, niin sind et saa olla hinelle vihai-
nen siitd, ettd hin oli tottelematon sinulle; silld Aiti
on sanonut, etti olin tottelematon, mutta mind en
ymmértinyt sitd silloin. Mutta nyt mind ymmérrin,
etti se on totta, silld diti ei koskaan narraa. Jos
Jumala suo minun tulla terveeksi taas, pyydin #itid
pyytimi#n sinulta, ettd saisin tulla luoksesi puhele-
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maan ja kiittimiin makeisista. En voi nyt kirjoit-
taa enempid, mutta sini et mydskiin saa olla vi-
hainen Amylle, silli hin on niin sairas.

Amy.»

Oppinut tuskin saattoi lukea kirjettd. Kirjai-
met hyppivit hiinen silmisséifin ja kiisi vapisi

»Oletteko hakeneet ldfikiirid?» kysyi hin dkkid
aidilts.

»En, Amy paranee kylld taas pian; eihin hén
ole vaarallisen sairas, ja jos niin olisikin, niin ei
kdyhéin ole helppoa hankkia lddkéirinapua.»

»Vai niin!»

Aiti meni. Niinpian kuin oppinut oli jdinyt
yksin, otti hin hattunsa ja p#éllystakkinsa sekid
liksi ulos. H#n ei mennyt kauas; lidfikirin ovella
hin soitti.

»Onko tohtori kotona?»

»On, kiyk#d sisdidn, olkaa hyvd; hin tulee
heti,»

Oppinut astui odotussaliin, mutta ei malttanut
istuutua, kiiveli vaan edestakaisin lattialla. Tuo
»heti» tuntui h#nesti #direttdmin pitkiltd. Kas,
tuossa tohtori vihdoin tulikin.

»Pyytéisin teitd olemaan ystévillinen sekd kiy-
miin Saunakadun N:o 62:ssa; ensimiisessi ker-
roksessa vasemmalla asuu erds leski, jolla on Amy-
niminen pieni lapsi. Lapsi on huonona sairaana,
nihkidds, mutta Teiddn tdytyy pelastaa hiinet, Teidin
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tiytyy oftaa avuksi koko taitonne; luvatkaa se mi-
nulle?»

»Koetan aina parastani, kun on kysymys sai-
raistani», vastasi tohtori hymyillen.

»Tuo saattaa olla mahdollista, mutta timé lapsi
on varmasti pelastettava. Koska mini olen heille
velkaa, pyytdisin heti saada suorittaa palkkionne;
mutta Teiddn tédytyy luvata minulle, ettette sano,
keneltd olette saanut maksun; ja jos Te tapaatte
minut sielld, niin Te ette tunne minua, ette kos-
kaan ole néhnyt minua ennen; lupaatteko?»

»Sen mind lupaan mielellédni.»

Oppinut veti taskustaan kaksi seteliii, jotka
hiin ojensi tohtorille.

»Tdmé on lilan paljon.»

»Kaukana siitd, pienokainen on monta kertaa
kalliimpi. Muistakaa lupauksenne. Jidkdd hywvisti,
herra tohtori; toivon Teidéin rientdviin, pienokainen
on kovin sairas.»

Tuntia mydhemmin istui oppinut jdlleen kirjo-
jensa d#ressd; mutta ajatuksissaan oli hin pienen,
kéyhidn lapsen vuoteen luona ja niki lidkirin va-
kavin katsein kumartuvan lapsen puoleen. Kuoli-
siko hén, lapsi?

»Sind olit pohjaltasi», sanoi #éni hénessi,
»vanha h#ijy ukko, joka ansaitsit ettd sinulle osoi-
tettiin sormea. Titd pientd, ystivillistd ja viatonta
lasta kohtaan olet ollut tyly ja héijy! Mitdpd pa-
haa siindi oli, etti hin tuli sisdén? Ei yhtddin mi-
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tadn! Hinhin oli kuin auringonsiide, joka etsi tien
sairaan luo. Viha, drtyisyys, ylpeys ja omanvoiton-
pyyteet, niin, kaikki paha, kaikki huono oli sinun
luonnettasi.» — »Niin, ehken», puhui nyt hénen
itserakkautensa, »mutta sehiin oli pelkiistidn siité
syystid ett’eiviit ihmiset koskaan olleet osoittaneet
hiinelle ystédvillisyyttd ja rakkautta.» — »Joutavia»,
sanoi jélleen #skeinen Hini, »sind olet itse dreydel-
lisi ja epdilyksilldsi ty6ntdnyt ihmiset luotasi. Yk-
sinpid pientd, sairasta Amy-raukkaa kohtaan, joka
oli kohdellut sinua lapsellisella, viattomalla rakkau-
dellaan, olet sini menetellyt vihaisesti ja yrmeésti.
Jos nyt pienokainen kuolisi? No, entd sitten? Oli-
siko se minun syyni? Kylld, sini olisit syypéi
siihenkin, sind vanha joré!»

Hin kuuli tohtorin hyvisteleviin viereisessi
huoneessa; hinen tiytyi saada kuulla tohtorin mieli-
pide pienestd sairaasta. Oppinut otti yllensd paillys-
takin, pani hatun pi#hinsi ja joitakuita papereita
kidessi riensi hidn ulos ik#iinkuin hinelld olisi ollut
jotain toimitettavaa kaupungilla. Hin tervehti toh-
toria, joka puheli lesken kanssa, kuten tervehditdéin
outoa, ja hin hengitti puolta helpommin pédstydin
kadulle. Mutta hiin asettautui kulmapuodin luo tar-
kastellen suurella mielenkiinnolla esilliolevia esi-
neitd. Nyt tuli tohtori.

Oppinut tervehti uudestaan: »No, mitenkd on
pienokaisen kanssa, herra tohtori?» Hin koetti
antaa #inelleen ylimalkaisen kysymyksen sivyn;
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mutta tohtori huomasi sen olevan hénelld sydimen
asiana.

»Se oli vaan aivan tavallinen sairaustapaus,
huomenna on pienocinen jo taas terve. KEipd olisi
tarvinnut olla niin levoton sen takia.»

»Sitihdn mindkin ajattelin; mutta nihkiiis, hin
on ditinsi ainoa lapsi», sanoi oppinut ilosta hymyil-
len, »ja tehidn tieditte, miten liioitellun levottomia
didit ovat. Mutta varmuuden vuoksi voisitte vield
huomenna kiydd katsomassa lasta.»

»Niin, jos vilttimittomasti sitd toivotte, teen
sen mielelldni; mutta muuten on se tuiki tarpee-
tonta. JHidkdd hyvisti, herra Meijer!»

»Hyvisti, hyvisti, herra tohtori; tapaamme
huomenna!» sanoi oppinut ja riensi kotiin.

Seuraava pidivd oli pyhd. Meijerilld ei ollut
tapana kiydd kirkossa; hiin ei saattanut edes muis-
taakaan, milloin viimeksi oli sielli kiynyt. Sun-
nuntai-aamuisin nukkui hin kello kymmeneen, toi-
sinaan kello kahteentoista saakka.

Myoskin téndfin hén puolittain nukkui, kun
kuului koputus ovelta ja heti senjilkeen kysyi vieno
lapsenddni: »Saako Amy tulla sisé#in? Saako Amy
tulla sisdéin?s

Oppinut herdsi aivan valveille ddnen kuulles-
saan. »Kylld, kylli, Amy saa mielellifin tulla si-
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sifin!> huudahti hén. Ovi avautui ja pieni iloinen
lapsi pujahti huoneeseen.

»No mutta, miti tdmi on — sinihin vield
olet singyssi? Aiti on jo kauan sitten mennyt
kirkkoon, ja hiin sanoi ennen menoaan, etti jos
aika tulisi pitkiiksi, voisin koputtaa ja pyytii padsti
tinne; silli mind tahtoisin kiitt44 makeisista. Monen
monet kiifokset niisti.»

»Kiitos itsellesi, sini pikkuruinen; mutta sini-
hén tulit sitten sairaaksi?»

»Niin, mutta tohtori sanoi, ettei se ollut ma-
keisista; hiin sanoi sairauttani ’ahmimiseksi’; tie-
dédtké mitd se on?»

Oppinut hymyili. »Vai niin, vai sanoi hiin
sitdi abmimiseksi? — Mutta luulen olevan parasta,
etti nousen nyt ylos ja ndytédn sinulle joitakuita
kauniita tauluja.»

»Sepd hauskaa. Mutta sano, miksi et sini
mene kirkkoon %>

Oppinut ei vastannut.

»Sind luet ehken raamattua kotona sensijaan?
Annahan kun haen raamatun kirjakaapistasi?»

Eiké lapsonen odottanut vastausta; hin haki
ja haki ja sillaikaa pukeutui oppinut.

»Bi, mufta, mindhin en 16ydd tddlli raamattua
ja kumminkin tunnen niin hyvin sen kirjan. Kat-
sos, diti lukee joka ilta ja aamu siiti kappaleen, ja
mind haen hiénelle aina kirjan. Mutta sanohan,
missi sitten on sinun raamattusi?
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»Minulla ei ole raamattua!»

»Kuinka sind olet voinut vanhentua ilman raa-
mattua? Voi sinua raukkaa! — Minépd oikein
pyydin &idiltd, etti sind saat minun raamattuni;
olen saanut sen mummoltani, ja hiin luki sitd olles-
saan nuori. Tahdotko néhd#, niin haen sen?»

Oppinut ei vastannut. Hidn katseli ulos — hiin
oli tullut niin miettiviiseksi kuullessaan pienokaisen
yvksinkertaisen kysymyksen.

Amy ‘tuumi hiinen vaiteliaisuutensa olevan hy-
viksymisen merkkind, silli hin poistui ja palasi
kohta taas, tuoden mukanaan vanhan raamatun,
jonka hin ojensi oppineelle.

Vanhus avasi sen koneellisesti — mutta #dkkii
hdn sépsdhti ja hinen silminsd tiyttyivit kyyne-
lillda. Mikd saattoi olla se nimi kansilehdelld, joka
ympirdi hinet niin omituisen suloiseen syleilyyn, ja
vaikutti sen, ettd tuo hiinelle ennen niin vilinpiti-
miton kirja kivi hiinelle nyt niin rakkaaksi. Nimi,
jonka hiin luki, oli Adnen nimensd, kirjoitettuna
hiinen omalla kisialallaan. Ellen Westerberg seisoi
siind. Kirja oli ollut hiinen.

Pienokainen seisoi vallan ihmeissdén.

»Miksi sind itket?» kysyi hin ystivillisesti ja
hyviili h#nen poskeaan pehmoisella kitdselldiin,
»sind saat sen kylldi. Mind kysyn iidiltd niinpian
kuin hin tulee kirkosta, ja mind olen varma siiti,
eftd hidn suostuu siihen.»
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»Kiitos, pikku rakas kultamuru; rakkaampaa
lahjaa en voisi saada.»

»Kuinka siniikin iloitset Jumalan sanasta», sa-
noi pienokainen luottavasti; »mindhin tiesin sinun
lukevan raamattua, jos sinulla vain olisi sellainen.»

»Niin, tdstd raamatusta iloitsen ja siéi{@ olen
lukeva viimeiseen hetkeeni saakka», sanoi vanhus
itsekseen ja pani kitensd raamatulle.

Oppinut sai kirjan, ja hidn piti lupauksensa.
Hin luki sitd joka péivd, ja vihitellen kiivi se hi-
nelle rakkaaksi, ei ainoastaan entisen omistajatta-
rensa vuoksi, vaan sen vuoksi, ettd hin siiti loysi
totisen elim#in sanan. Vanhasta, kummallisesta
kirjatoukasta tuli uudelleen lapsi — ja hin oli iloi-
nen ja vapaa, kuten ei koskaan ennen.

Kun pienokaisen diti kuoli, otti vanhus Amyn
Iuokseen; he lukivat yhdessid, ja he leikkivdt yh-
dessd; ja kun sunnuntaiaamu koitti, ja kellot kut-
suivat Herran huoneeseen, niin ne eiviit kutsuneet
turhaan vanhaa oppinutta ja hinen rakasta Amyaan.

Vanhasta oppineesta Erik Meijeristi oli tullut
my6s »yksi Herran pienimmisti».

Ja miten ihmeellistd onkaan, etti kaikki suuren
Jumalan lapset ovat pienid.
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