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Talvisen yksinäisyyden juhlavaippa loisteli aurin-
gossa; se ulottui laajalti yli maan peittäen kaikki epäta-
saisuudet ja kaiken arkipäiväisen lian. Ja miljoonat
lumikiteet säkenöivät auringonpaisteessa kuin kulta ja
jalokivet; niitä säihkyi teillä, poluilla ja puitten oksilla
ja neulasilla, joiden ääriviivat esiintyivät kummallisen
suurentuneina valkean taakan takia. Sepä painoikin eri
lailla kuin kesän lepattavan keveät kukat.

Harvat puut jaksoivat von Sarkowin kartanon puis-
tossa seistä uhmaavan voimakkaina koreiden valkeassa
juhlapuvussaan useimmat näyttivät vinoon painu-
neilta ja murtuvilta talven kovakouraisen hyväilyn kä-
sissä ja taivas kaareutui niin armottoman ja kyl-
män sinisenä niiden yläpuolella.

Talvisen puiston keskestä kohoaa herraskartano
suhteettomine ääriviivoineen. Ulkoapäin se oli muodot-
toman laatikon näköinen, mutta sisältä huoneet olivat
suuret ja korkeat, ja kaakeliuuneissa räiskyivat kodik-
kaat takkavalkeat.

Ruokahuoneessa puuhailivat rouva von Holtz ja
hänen tyttärensä Maria tomua pyyhkimässä. Eipä sillä,
että loistavan kiiltävillä huonekaluilla olisi ollut tomun-
hiventäkään näkyvissä, mutta esineitten hierominen ja
kiilloittaminen oli rouva von Holtzin intohimoja.

Kauniilla, hiukan lihavahkoilla käsillään hän kul-



6 Marie Madeleine

jetti tomuliinaa pitkin hopeista kukkakoria. Hänen va-
semman kätensä nimettömässä sormessa oleva jalokivi-
sormus säikkyi talviauringon säteestä, joka tunkeu-
tui huoneeseen kaksinkertaisten ruutujen läpi.

Kiilloitellessaan rouva von Holtz puheli tyttärelleen:
»Kuuleppas, miksi näytät niin tyytymättömältä,

vaikka voisit iloita serkkusi tulosta?»
»Mitäpä minä siitä iloitsisin?» vastasi tytär terä-

västi. Yhdeksäntoista vuotiaan tytön laihat punaiset
kädet puristivat hermostuneesti tomuliinaa. »Sinähän
tiedät, että Monika on aina ollut minulle vastenmie-
linen.»

»Mutta Maria, tehän näitte toisenne viimeksi sinun
ollessasi kuusitoistavuotias, ja hän oli vielä lapsi alle
kolmentoista. Silloin kun matkustimme Berliinin
kautta —»

»Hän oli silloin sietämätön, niin itserakas —»

»Mutta —»

»Itserakas kaikesta: kauneudestaan, henkevyydes-
tään ja menestyksestään tanssikoulussa —»

»Lapsellisuuksia! En ymmärrä kuinka voit tuon
ottaa vakavalta kannalta.»

»Tuskin hän on siitä tullut sen paremmaksi. Mali-
tädin kirjeet eivät ainakaan sitä todista! En yleensä
ymmärrä, miksi niin auliisti täytit tädin toiveen ja kut-
suit hänet tänne. Eihän tämä ole mikään ojennuslaitos.»

»Sinä puhut taas hyvin tylysti, Maria. Tätisi kir-
jeestä ei lainkaan käynyt selville, että Monika on va-
kavan ojennuksen tarpeessa.»

»Niinkö?! Kuinka sitten ymmärrät sen, kun täti
kirjoittaa, ettei Monikaa enää ollenkaan saa 'pidetyksi
aisoissa’ että täti on sedän kuoltua menettänyt kai-
ken arvovallan! No, hyvin suurta valtaa ei rakkaalla
kälylläsi koskaan ole ollut lapsiinsa!»
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Rouva von Holtz nyökäytti surullisena päätään.
»Kuinka silloin varoitinkaan Johania», sanoi hän muis-
toihin vaipuneena. »Sellaisen hepsankeikan kanssa,
kuin Mali oli, ei mennä naimisiin —»

»Ja sellaisena hän on pysynyt» täydensi Maria pil-
kallisesti.

»Sinulla ei ole oikeutta arvostella tätiäsi», sanoi äiti,
mutta se kuulosti lievältä. Saattoi hyvin huomata,
ettei hänen kälynsä hänenkään puoleltansa saanut ko-
vin suurta kunnioitusta.

Maria ei vastannut mitään, ja hänen kasvonsa py-
syivat nyrpeinä. Hän meni ikkunan luo ja tuijotti
valkeahohtoiseen maisemaan.

Yhtäkkiä hän huudahti hämmästyneenä.
Ja noin eloisa tunteenpurkaus oli Mariassa niin ta-

vaton, että rouva von Holtzkin astui ikkunan luo.
Sieltä tulla porhalsi täyttä vauhtia reki kahden tra-

kehniläis-hevosen vetämänä.
Reen takaistuimet olivat tyhjät. Kuskinpaikalla

istui nuori tyttö, joka voimakkaalla nykäisyllä ohjasi
ulkorappujen eteen ja useat kerrat päästi kimakan vi-
hellyksen.

»Monika tietysti —», sanoi Maria kohauttaen olka-
päätään rouva von Holtzin hätääntyneenä kysellessä:

»Mutta missä on isä sitten? Ja Fredrik? Hyvä
Jumala, ei suinkaan ole mitään tapahtunut »

Hän oli käynyt hyvin kalpeaksi ja nojautui ras
kaasti ikkunalautaan.

Maria aikoi mennä ulos, mutta samassa temmattiin
ovi auki, ja sisään ryntäsi sama nuori tyttö, joka oli
istunut ajajana, ryntäsi suoraa päätä rouva von
Holtzin luo ja syleili häntä niin rajusti kuin käsivarsil-
laan jaksoi.

»Oi täti, kuinka olen iloinen!»
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»Lapsi, lapsi, missä on setäsi?» kysyi rouva von
Holtz vieläkin ymmällä.

»Aseman ravintolassa ja toivottavasti jo kahdeksan-
nen grogi-lasin kimpussa —»

»Mutta mitä minkä vuoksi —»

Monika tervehti serkkuansa kiireisesti, mutta ei niin
lämpimän sydämellisesti kuin tätiänsä ja kertoi sitten
iloisesti nauraen, jolloin hänen mainiot hampaansa tu-
livat näkyviin:

»Niin, täti kulta, setä oli minua junalla vastassa, ja
juuri kun aioimme istuutua rekeen, tuli Drehrowin
Bärenstein sedän luo ja kysyi sedältä jotakin uudesta
piiriedustajasta. Silloin menimme kaikki kolme rauta-
ticravintolaan ja joimme grogia ja drehrowilainen ker-
toi hirveän kuivia juttuja politiikasta ja muusta sellai-
sesta . .

. Sitten pujahdin matkoihini ja istuin rekeen.
Lihava Fredrik ei myöskään ollut saapuvilla, varmaan-
kin matkatavarani takia. Silloin yksinkertaisesti läh-
din ajamaan. Se oli suurenmoista. Älä toki ole minulle
vihainen! Tahdoin niin kovin nopeasti päästä luoksesi.»

Uudelleen heittäytyi Monika tädin kaulaan.
Silloin tämä hymyili jo puoliksi leppyneenä ja soitti

palvelijaa käskien hänen heti ajaa takaisin asemalle.
Maria lähti huoneesta mutisten puoliääneen: »Usko-

matonta.»
»Eikö niin, täti, ethän ole minuun suuttunut?» ru-

koili Monika.
»No, koska nyt on ensimäinen päivä. Mutta si-

nun on todella tultava järkevämmäksi, lapsi. Ja
annappas minun nyt kunnolleen katsoa sinua.»

Tarkastavin katsein silmäili rouva von Holtz vel-
jensä tytärtä.

»Kylläpä olet kasvanut! Ja kaunistunut sinä
myös olet! Mutta entistä säällisemmäksi et paha
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kyllä ole tullut!» Arvelevasti pudistaen päätään
rouva von Holtz tarttui Monikan päällystakista puo-
littain irtautuneeseen nappiin.

»Oh, minun tavaroitteni takia ei maksa vaivaa
olla huolellinen! Noin kauniita kankaitahan mi-
nulla ei ole!» Hellän varovasti Monika siveli rouva
von Holtzin mustaa silkkipukua. »Eikä minusta tule
niin kaunistakaan, kuin sinä olet, täti. Voi sinun ih-
meen kaunista valkeaa tukkaasi ja teräksensinisiä sil-
miäsi! Sinä olet aivan kuin markiisitar, tietysti anelen
regimen ajoilta! Vahinko, ettei Maria ole perinyt si-
nusta mitään. Mutta hän on aivan sedän näköinen.
Minä olen sentään enemmän sinun näköisesi kuin oma
tyttäresi. Enkö olekin?»

»Olet varmasti. Mutta tuleppas nyt katsomaan
huonettasi, pikku lörpöttelijä.»

»Minkä huoneen saan?»
»Sinisen.»
»Mainiota! Sinisen, jossa pikku lapsena olen nuk-

kunut! Eläköön!»
Monika heilutti nahkalakkiaan ja nousi tätinsä

kanssa perin tyytyväisenä jykeviä rappusia ylös. Si-
ninen huone oli suuri, jotenkin niukasti kalustettu suoja,
johon kovasti lämmitetty kaakeliuuni huokui miellyt-
tävää lämpöä.

Vanhanaikainen kapea sohva, joka oli verhottu si-
nisellä ripsikankaalla, samoin kuin siihen kuuluvat kaksi
nojatuoliakin, täytti yhden seinän pituudeltaan. Sitten
siellä oli vielä kapea vuode, pesupöytä ja pöytä, jolla
oli kirjava posliinimaljakko kuusenoksia täynnä.

Monika oli innoissaan. »Sininen huone! Ja
yksin minun hallussani! Taivaallista! Ei vielä koskaan
ole minulla ollut omaa huonetta.»

»Nukutko äidin kanssa yhdessä?»
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»Nukun, ikävä kyllä. Ja äiti lukee aina puoleen
yöhön, enkä minä saa valolta nukutuksi.»

»Täällä nukkuu Maria», sanoi rouva von Holtz ava-
ten oven viereiseen huoneeseen.

»Ooh » Monika mykistyi ihastuksesta. Huone
olikin todella hyvin upeasti sisustettu pelkkää ruu-
sunpunaista silkkiä ja valkeaa kiiltolakkaa.

»Tästä tullaan Marian arkihuoneeseen.»
Uusi ihastuksen huuto kajahti Monikan suusta.
»Harmaata ja kultaa. Kuinka ylhäisen hienoa!

Todellakin hienoa!»
»Miellyttääkö se sinua?» Tyytyväisenä silmäili rouva

von Holtz ympärilleen.
»Satumaisen kaunista. Ja kuinka kallista tämä

lieneekään!»
»No, meidän ainokaisellemme —»

»Kyllä Marian kelpaa!»
Monika siveli kädellään välkkyviä puupintoja ja

silkkisiä päällisiä.
Sitten hän keksi uusia aarteita. »Oi, tuolla on

maalilaatikko! Ja tuolla syövytyskone! Ja tuolla kirja-
kaappi, oi, kirjakaappi »

Monika oli jo avannut lasioven ja hypisteli haluk-
kaasti kirjarivejä.

Mutta rouva von Holtz puuttui asiaan. »Annat-
kos olla! Nyt ei luetakaan. On jo aika, että pesey-
dyt ja siistit itsesi. Eikö sinusta tunnu vaikealta pit-
kän rautatiematkan jälkeen vielä olla tuossa asussa?
Ja kello kahden aikaan syödään.»

Kun Monika sitten määrättyyn aikaan astui ruoka-
saliin hiukan peloissaan siitä, millä tavoin setä
suhtautui hänen karkumatkaansa rauhoittui hän
heti nähdessään hyväntahtoisen hymyn tämän punai-
silla kasvoilla.
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»Tule, tule vaan, Marjell,» huusi hän Monikalle.
Tämä lähestyi viivytellen.
Rangaistus oli lievä. Setä pudisti häntä aika lailla

vasemmasta korvanipukasta murahtaen hyvänsuovasti:
»Kuuleppas, vekkuli, kiitä onneasi, että toit trakehni-
läiset ehjinä kotiin, muutoin »

Päivällisen kuluessa sai Monikan hyvä ruokahalu
osakseen sedän ja tädin hilpeätä hyväntahtoisuutta.

Mutta Marian suupielissä nytkähteli aina tavatto-
man halveksivasti, kun hänen serkkunsa lautaselle
vielä pistettiin »pikku pala patapaistia» ja hän vielä
kerran pyysi »aivan verratonta» persikkahilloketta. Ate-
rian jälkeen vanhemmat poistuivat ruokalevolle, ja
Monika pyysi serkultaan saada tulla tämän »yksityis-
huoneisiin».

Jäykkä serkku oli käynyt hiukan suopeammaksi
Monikalle, kun tämä sanarikkaasti ihaili hänen kaikkia
aarteitansa.

Ja kuka olikaan niin mestari ihailemaan kuin Mo-
nika! Hän aivan lämpeni ja punehtui sitä tehdessään,

hän hehkui ja säteili hän korosti jokaista yksi-
tyisesinettä: »tämä kultalista, joka reunustaa
seinäpaperia», ja »tämä taivaallisen kaunis mal-
jakko kirsikankukkineen, joka on maalattu himmeälle
opaalinväriselle lasille! Ja kuinka* värit sointuvat yh-
teen. Olet varmaan itse järjestänyt kaikki?»

»Ei, vaan Königsbergin paras verhoilija on kaikki
sommitellut», sanoi Maria arvokkaasti.

»Kuinka onnellinen oletkaan täällä!»
»No, meneehän tuo. Jos uskot olevan huvittavaa

istua täällä yksinäisyydessä ! Onhan minulla ys-
tävätäriä Neustadtissa, mutta tie on sinne niin epä-
mukava. Ja Hahndorfiin on vielä pitemmältä.»

»Hahndorfiin »
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»Mehän käymme siellä rykmentin tanssiaisissa,
mutta »

»Rakuunainko? Isän rakuunain?»
»Niin.»
»Oi!» Vavahteleva hengitys nostatti nuorta rintaa.

»Oi isä, isä-parka!»
Hänen silmänsä kyyneltyivät; serkkunsa ohitse hän

tuijotti ikkunasta hohtavalle lumelle.
»Nyt hän on ollut jo neljätoista kuukautta kuolleena,

isä-parka . . .»

Hiljaisuus laskeutui painostavana huoneeseen.
»Hän olisi niin mielellään tahtonut vielä kerran

nähdä Sarkowin», sanoi Monika sitten.
»Äitihän kutsui häntä kylläkin usein tänne.»
»Hän ei tahtonut tulla, niin kauan kuin . . . niin

kauan kuin . . . hänellä ei ollut parempaa virkaa.»
»Niin, jos vanhempasi olisivat olleet järkevämmät,

asuisivat he vielä täällä meidän asemesta», sanoi Maria.
Monika nyökkäsi. »Niin, eihän äiti tainnut osata

oikein hyvin laskea», sanoi hän surkutellen.
»Eikä tahtonut sitä oppiakaan», jatkoi Maria terä-

västi. »Ja mieheltäänkään hän ei olisi voinut sitä oppia.
Enon tavalla . .

.»

»Niin! Isä oli antelias,» sanoi Monika. Hän heitti
päänsä takakenoon kuin itsepintainen poni-hevonen, ja
hänen silmänsä säteilivät. »Mitä juomarahoja hän an-
toikaan! .

.
. Kun hän otti minut mukaansa Neustad-

tiin tai Hahndorfiin, niin kaikki kumartelivat hänelle
maahan asti. Antelias isä oli! .

.
. Hänellä ei kos-

kaan ollut kukkaroa, vaan rahaa oli irrallaan liivintas-
kussa. Ja äidille hän osti mitä tahansa. Ja meille! .

.
.

Niin kauniita leikkikaluja kuin meillä neljällä ei ollut
kellään muulla lapsella koko Itä-Preussissa! ... Ja
kun olin nelivuotias, oli minulla ollut kolmekymmentä-
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kaksi pukua ja pari niistä oli ollut aito brysseliläisistä
pitseistä.»

»Parempi piennä ryysyissä ja suurna koruissa kuin
päinvastoin», sanoi Maria ja silmäili Monikan kulunutta
pukua.

Mutta tämä ei ollut siitä tietääkseenkään.
»Entä kestit!» intoili hän edelleen, »aina juotiin rans-

kalaista samppanjaa vain ja syötiin pelkkiä säilykkeitä,
ja me lapsetkin saimme osamme kaikesta . .

. kai-
kesta . . .»

»Surullista kyllä, Mone! Olisi ollut parempi aja-
tella terveyttänne. Luuletko olevan lapsille hyvää
saada samppanjaa ja säilykkeitä! . . . Jos ette olisi
niitä saaneet, olisi rakkaan Heinz-poikanrie vatsakin
kenties parempi nyt.»

»Kuinka kauan siitä on, kun viimeksi näit Hein-
richin?»

»Jo kolme vuotta. Hän on kai nyt neljäntoista
vanha. Eikö ole?»

»On, juuri vuotta nuorempi minua.»
»Ja vieläkö äitisi vie hänelle aamuisin vuoteeseen

kaksi kuppia suklaata ja kaksi käristettyä munaa?»
»Oi, hän syö nyt vähintään kolme munaa. Perheen

päämiehenä . .
.»

»No, entä Alfred?»
»Alfred on myynyt hänelle esikoisoikeutensa jo neljä

vuotta sitten. Heinrich antoi hänelle siitä postimerkki-
kokoelmansa ja valokuvauskoneensa javielä viisitoista
markkaa käteistä. Myöhemmin Alfred kyllä tahtoi pur-
kaa kaupan, mutta äiti .

. .»

»Mali-täti puolusti tietysti Heinz-poikaa.»
»Niin juuri. Ja siitä lähtien hän sanoo, että Heinz-

poika on siveellisten ja älyllisten ominaisuuksiensa takia
paljon sopivampi olemaan esikoisena kuin Alfred. Äiti
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neuvotteleekin kaikesta Heinz-pojan kanssa kaikesta
minuakin koskevasta. Ja se juuri minua raivostutti.»

»Mitä sitten oli tapahtunut?»
»Oh, kaikenlaista joutavaa.»
Monika tarkasteli kynsiään. Häntä ei näyttänyt oi-

kein haluttavan jatkaa keskustelua siitä asiasta.
Mutta Maria ei hellittänyt.
»No silloin varmaan olit tehnyt jonkin hullutuksen?»
»Mitä vielä. Pari kertaa poltin savukkeita ja,. . .

luin pari kirjaa, joita en olisi saanut lukea. En vielä pit-
kiin aikoihin! sanoi äiti, ja kuitenkin ymmärsin jo aivan
hyvin kaikki, mitä niissä oli.»

»Vai niin . .
.»

»Niin, mutta Heinz-poika sanoi, että se oli kamalaa
ja että perheen kunnia kärsi siitä. Ja sitten oli se
tohtori Dörnbergin juttu . . .»

»Mikä juttu?»
»Oh .

.
.» Monika vitkasteli hämillään.

»No, sano nyt. Onko se niin paha, ettet voi sitä ker-
toakaan?»

»Voi, minä voin sen kyllä kertoa. Niin, tiedätkös,
tohtori Dörnberg on meidän historianopettajamme. Ja
rakastan häntä mielettömästi. Ensinnäkin hän on kuvan-
kaunis . . . vakuutan sinulle; todellakin kuvankaunis!
. . . Ja sitten hän puhuu ihastuttavasti! Siis; minä olin
omistanut hänelle kolme runoa, ja ne olivat sanavihos-
sani. Silloin äiti oli ne löytänyt ■— äiti penkoo aina kaik-
kea ja puhunut siitä Heinz-pojalle, ja molemmat oli-
vat aivan kuohuissaan ja toruivat minua niin, että
sain pelkästä kiihtymyksestä itkukohtauksen. Ja minä
sanoin äidille mielipiteeni, että hän oli ollut kömpelö
näyttäessään runoni Heinz-pojalle. Niinkuin nulikat
niitä ymmärtäisivät!»

»Mitä runoja ne sitten olivat?»
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»No, rakkausrunoja.»
»Lausuppas joku niistä.»
Monika katsahti epäröiden serkkuaan. Hän ilmei-

sesti taisteli itsensä kanssa. Mutta sitten pääsi hänen
avonainen puhelias luonteensa voitolle. Hän alkoi lau-
sua niin hartaasti, että hänen lapsenäänensä tuntui ai-
van muuttuneen:

»Sä sinisilmä, urho kaunein, parhain,
oi sulosuusi kaarteen hurmaa, taikaa!
Suo huuliltasi hetken, hetken aikaa
imeä autuutta sa onnen tarhain!»

»Hyi pahus! Kuuleppas, nyt ymmärrän täysin,
että Mali-täti suuttui!»

»Miten niin?» sanoi Monika viattomasti kummastu-
nein silmin, »onhan runo kaunis. Ja sitäpaitsi toden-
mukainen. Minähän rakastin häntä.»

»No, ensimäinen säkeistö oli kiihkeä! Ovatko toiset
samanlaisia?»

»Ne ovat tietysti intohimoisempia! Siinähän pitää
olla kiihtymystä, sehän on yleisesti tunnettu runouden
laki. Mutta kuten sanottu: äiti oli suorastaan häijy
ja sanoi nyt tietävänsä, miksi aina tiistaisin ja perjan-
taisin, kun meillä on historiantunti, tahdoin pukea yl-
leni uuden sinisen pukuni, ja Heinz-poika sanoi, että
olin joutunut siveellisesti hunningolle. No, sitä en toki
saattanut sulattaa.»

»Mutta kuinka sinä saatat kirjoittaa rakkausrunoja?»
»Herra nähköön, enhän sille mitään voinut. Olinhan

rakastunut häneen. Etkö ole kokenut, kuinka sydän voi
tulla niin lämpimäksi kuin tahtoisi puhjeta kukkaan?»
..

. Uneksuva hymy raotti punahuulia. »Ja sitten on
niin onneton ja tuskakin on kuitenkin niin suloinen . . ,
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suloinen . . . siinä on jotakin sanoin selittämätöntä
aavistavaa, oi, en tiedä mitä ...»

Hän keskeytti jyrkästi, jähmettyen jäätävän pilkal-
lisesta katseesta, joka sinkosi häneen Marian harmaista
silmistä.

»Huomaan, että sinä liioittelet suunnattomasti, rakas
Mone», sanoi Maria kylmäkiskoisesti, »ja sinun mieli-
piteesi ovat sopimattomat. Kas niin

...
ja nyt mi-

nun pitää kirjoittaa kirjeitä.»
Suomatta enää katsettakaan serkulle hän istuutui

kirjoituspöydän ääreen ja alkoi täyttää kirjearkkia
koreilevan kauniilla käsialallaan.

Monika meni huoneeseensa. Häntä painosti epämie-
luinen tunne siitä, että oli taaskin ollut liian luottavai-
nen ja paljastanut itsensä.

Alakuloisena hän kyyristyi toiseen sinisistä nojatuo-
leista alkaen pureksia johanneksenleipää, jonka palasen
oli yllätyksekseen löytänyt taskustaan.

Varmasti oli Karl tahtonut ilahuttaa häntä sillä,
Karl, hänen kymmenvuotias lempiveljensä.

Mutta se nautinto loppui pian, leipä oli pureksittu,
ja nyt hän istui siinä ja häntä ikävystytti hirveästi.
Kello näytti kolmea, vielä oli kokonainen tunti iltapäivä-
kahviin.

Äkillisen mielijohteen vallassa hän sieppasi nahka-
lakin päähänsä, veti päällysvaatteet yllensä, ja niin sitä
mentiin lumettuneen puiston kautta tuttuja teitä pitkin
kylään.

Hänen tiensä suuntaus! pienimpään majaan, torp-
paan, joka kurjannäköisenä, miltei kokoonluhistuneena
kyyhötti paksun lumikatoksen peitossa.

Aita oli rikkinäinen, ikkunaruudut kuin sokaistuneet.
Pihalla pumpun ääressä, josta riippui jättimäisiä jää-
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puikkoja, seisoi noin kolmivuotias sievä poikanen yrit-
täen panna liikkeeseen pumpunvartta.

»Onko Liisa kotona», huusi Monika hänelle.
Pojan siniset silmät ja punainen suu lensivät hämmäs-

tyksestä auki, mutta vastausta ei kuulunut. Silloin
aukaisi Monika oven muitta mutkitta.

Tukahuttava, kuuman-ummehtunut ilma löyhähti
häntä vastaan. Tuskin hän oli päässyt kynnyksen yli,
kun huoneesta kuului huuto: »Monchen!»

Eräs vaimo ryntäsi hänen luokseen ja peitti hänen
kätensä suudelmilla. »Voi hyvä Jumala, Monchen, si-
näkö siinä todellakin olet, rakkakin Monchen?»

Monika suuteli häntä sydämellisesti. »Rakas, vanha
Liisa, kuinka minun on hauska!»

Hellästi hän katseli edessään seisovaa, jolla näytti
olevan erikoinen rakkaus värikkäisyyteen. Loistavan
punainen hartiahuivi oli ristissä rinnan yli ja sen nipu-
kat muodostivat suuren solmun selkäpuolelle. Huivin
alta näkyivät epäilyttävän siistit vaaleanpunaisen röijy-n
hihat ja tummansininen kyökkiesiliina suojasi sammal-
vihreää hametta. Ja vinoon kää. tyneen vaaleanpunai-
sen röijynkauluksen yläpuolella hymyilivät rakkaat
kuihtuneet kasvot. Tummat silmät, jotka muutoin niin
typeränsukkelina katselivat maailmaa, olivat nyt ilo-
kyyneleitä tulvillaan.

»Monchen, että saarikin sinua vielä kerran nähdä!
Ja kuinka sinä olet tullut kauniiksi, kuvankauniiksi
mamselliksi se on toista kuin Holtzin Maria! .

. .

Hyvä Jumala, johan sen näki silloin, kun tulin imettä-
jäksesi! Ja sitten kuinka sinä olit kaunis ja pyöreä
ja lihava aivan kuin marsipaani! Kuinka usein sa-
noinkaan äidillesi: 'Rouva, siitäkös vasta tulee!’ Sinun
rinnallasi näytti Maria niin näivettyneeltä, sen saat us-

2 Pantterikissa.
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koa. No istuppas nyt hetkeksi, kultaisin Moneni.
Sekös oli ilo, sellainen ilo!»

»Liisa, sinä olet yhtä puhelias kuin ennenkin. Ja en-
tisesi näköinenkin. Hiuspalmikkokin on vielä sama!»

Nauraen viittasi Monika hyvin paksua ketunkar-
vaista hiuskiehkuraa, joka komeili Liisan päälaella.

»Monchen, älä naura palmikolleni. Kaunis se on sit-
tenkin, vaikka se on tekotukkaa. Ja minua se on aina
kaunistanut, silloinkin, kun olin sievä nuori tyttö.»

»Älähän nyt aloita nuoruudenmuistojasi, Liisa! Muu-
toin olen vielä illallakin täällä. Ja täti ei tiedä ollen-
kaan, minne olen juossut.»

»Oi, voi, silloin nousee melu! Armollinen tätihän on
niin mahtavan ylpeä, hän ei koskaan puhu halaistua sa-
naa meille köyhälle väelle. Hän on erilainen kuin äitisi!
Kerropas nyt, mitä äiti tekee, kun rakas, hyvä, armol-
linen parooni on kuollut?»

Liisa kuivasi järkytettynä silmiään esiliinansa kul-
malla.

»Niin hienoa hyvää herraa ei ole toista. Niin kauniin
mustan silkkipuvunkin hän antoi minulle hääpäiväk-
seni! .

.
. Jolleivät koit olisi päässeet sen kimppuun,

olisi se tänä päivänäkin vielä kuin uusi! ...Oi Jumala,
millainen herra oli parooni! Ja niin varhain piti hänen
kuolla! .

.
.»

»Älä puhu siitä, Liisa.»
»Ja mitä äiti nyt puuhaa? Hyvä Jumala sentään,

niin nuori rouva ja neljä lasta . . .
neljä orpolasta . . .»

Liisa alkoi nyyhkiä sydäntäsärkevästi. Nyyhkien ja
kuristuneella äänellä hän kyseli Monikan veljistä:

»Onko Karl vielä yhtä kaunis, mustat silmät ja vaa-
leat kiharat? Ja kuinka herra parooni piti siitä pojasta!»

»Liisa, sinä vanha itkupussi, jollet nyt lopeta voivo-
tuksiasi, niin rupean minäkin itkemään ja lähden pois.»
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»Olenhan minä vaiti, Mone», sanoi Liisa ja itki korvia-
särkevästi edelleen.

»Kerro minulle mieluummin jotakin itsestäsi mie-
hestäsi . . .»

Kuin taikasanasta ehtyi kyynellähde.
»Niin, mehän olemme nyt olleet neljä vuotta naimi-

sissa. Ja hän on niinkuin miehet ylimalkaan. Hän suo-
rittaa aika hyvin tehtävänsä rautatiellä, onpa saanut
yleisen kunniamerkinkin. Onhan hän hyvin kaunis mies.
Tiedäthän Monchen, että olen aina ollut niin pikiintynyt
kauniiseen.»

»No, entä sitten.»
»Sanonpa sinulle jotakin, Monchen: hän on liian

vanha. Hän on liki viittäkymmentä nyt . . .»

»No, entä sinä, Liisa?»
»Neljänkymmenenviiden.»
»Silloinhan oikeastaan sovitte hyvin yhteen.»
»Voi, hänellä on jo pää harmaana. Eikä hänessä ole

enää sitä oikeaa riuskuutta. Tiedäppäs, kun sitä vastaan
ajattelen Hannua, Stallupönenin maalaria .

.
.»

»Kuka se on?»
»Minun ensimäinen sulhaseni, lapsi. Sekös oli pulska

mies! Pitkä kuin honka, pää kiharainen ja posket pu-
naiset. Ja hän oli kaksikymmenvuotias

.
.

. minä kah-
deksantoista.» Kaipuu syttyi hänen typeränsukkeliin
silmiinsä.

Arasti aavistelevin silmin katseli umpussaan oleva
tyttö kuihtunutta naista, joka puhui ensi-lemmestään.

»Liisa, nyt on hyvin myöhä. Luulen, että minun on
lähdettävä.»

»Niin onkin, sinä armahainen, mutta ensin pitää mi-
nun näyttää sinulle kamaria. Koko aika vaan täällä
kyökissä oltu .

. .»

Liisa avasi kamarin oven. Sielläkin oli sama um-
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mehtunut ilma. Suuri vuode täytti yhden seinän; sitä
ympäröi joka puolelta punainen karttuuniverho.

»Katosvuode pitää sentään olla jokaisella», vakuutti
Liisa ylpeänä.

»Kurkistappas tänne, Monchen ..
.» Riemuiten Liisa

näytti lipastoa, jolla oli neljä kuvaa Monikasta eri ikä-
kausina.

»Mutta täällä on parhainta sinun varallesi», sanoi
Liisa salaperäisesti ja vei hänet ikkunan luo. Ikkuna-
laudalla oli pieni kukkaruukku, jossa hento myrtinoksa
vietti kituvaa elämää. »Sinun morsiuskruunuasi varten,
Monchen.»

Monika nauroi. »Kuules, äiti sanoo, että köyhät ty-
töt eivät nykyään joudu yleensä naimisiin.»

»Oi, Monika, niin kaunis kuin sinä olet punavalkoi-
sine kasvoillesi pian sinut joku korjaa.»

»Sitä parempi, Liisa, sitä parempi! Minä kuvittelen
naimisissaoloa suurenmoiseksi!»

Nauraen kääntyi Monika mennäkseen, mutta säp-
sähti samassa pelosta huudahtaen, kun äkkiä huoneen
nurkasta uunintakaa kuului voihkaisu.

»Mummu», sanoi Liisa selittäen.
Monika huomasi silloin, että uunin takana olevaan

tuoliin painautuneena istui vanha vaimo suljetuin sil-
min. Tuhansien ryppyjen uurtamissa kasvoissa ei lihas-
kaan värähtänyt; hän istui kuin kivestä hakattuna tuo-
lissaan.

»Mummu, Griinin täti, Monchen. Hän on nyt kah-
deksankymmenenseitsemän vanha ja hiukan päästä
vialla. Siksi otin hänet tänne.»

Ulkona pihalla seisoi pikku Fritz ja piteli molemmin
käsin etukäpälistä takkuvillaista, valkeaa pystykorva-
koiraa, joka takakäpälillä istuen oli yhtä suuri kuin lapsi;
molemmat katsoivat toisiaan silmiin ääneti ja hellästi.
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»Noin ne seisovat väliin puoli tuntia», sanoi Liisa.
Tämä soma kuva jäi tästä vierailusta viimeisenä Mo-

nikan mieleen.
Hän kiiruhti takaisin niin joutuin kuin pääsi.
Varhainen talvihämärä verhosi jo tasaista tienoota ja

loputtomat lumiaavat uivat sen kelmeässä sinessä. Tuuli
oli vironnut ja puhalteli Monikan ohuen päällysvaatteen
lävitse, niin että väristys toisensa jälkeen kulki pitkin
hänen selkäänsä. Mutta hilpeänä hän taivalsi tietään.

Ja sanoja syntyi hänessä • ei hän itsekään tiennyt
mistä niitä tuli, ja niitä hän ääneensä lauloi kulkiessaan:

»Soi tuuli nyt synnyinseudun
yli nietosten valkeain.
Soi tuuli nyt synnyinseudun
mun tukkaani tuivertain.

Soi, tuuli, kumise eellehen vain!
jos jäätyykin järvi ja metsä ja maa,
mun mieltäni nuorta ja kuumaa
et kylmäksi konsana saa!»

Hänen mielensä tuntui lämpimältä ja onnekkaalta.
Keuhkojensa koko voimalla hän veti sisäänsä vil-

poista talvi-ilmaa.
Se oli toista kuin pääkaupungin ilma. Oi, näitä lumi-

aukeita, joilla tuuli lauloi, Berliinin meluavien katujen
sijasta! Yhteenkuuluvaisuus luonnon kanssa virtaili läm-
pimänä ja onnellistuttavana Monikan suonissa. Väki-
pakolla täytyi hänen siitä irtautua tullakseen jotenkin
säädyllisenä kotiin.

Kaikissa tapauksissa oli hänen vastaanottonsa siellä
omiaan heti hillitsemään tunnelmaa.

Maria otti hänet vastaan vahingoniloisin ilmein, ja
tädin kasvot, joka istui ompeluksineen huoneessaan, il-
maisivat ylevää arvokkuutta paha merkki!
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Aluksi hän ei puhunut mitään, veteli vain valitun
kaunein liikkein lankaa käsityön lävitse. Kauniissa, hie-
nossa huoneessa ei kuulunut muuta ääntä kuin suuren
kellon raskas lyönti.

Kauaa ei Monika jaksanut kestää tätä jännittynyttä
mielialaa. Ja siksi hän sanoi puoleksi uhmaten, puoleksi
pyytävästi: »Täti kulta, minä olin vain Liisan luona.»

Jos hän oli luullut tämän lieventävän asiaa, näki hän
erehtyneensä.

Täti näytti yhä enemmän vihastuneelta valtiata-
relta, ja sitten ryöppysi Monikan silmille sellainen ripi-
tyssaarna, jolla ei näyttänyt olevan loppuakaan. En-
sinnäkin sopimattomuus lähteä yksin ulos, toiseksi täs-
mällisyyden puute, kolmanneksi terveydellinen kevyt-
mielisyys mennä köyhälistöasuntoon ja niin edelleen.

Kuitenkin näytti vähitellen tädissä heräävän lem-
peämpiä tunteita, sillä hän lopetti seuraavin sanoin;

»Ja soita nyt, että tarjotaan sinulle kahvia ja leivoksia.
Sinulla on varmaan kova nälkä.»

Illalla Monika kirjoitti äidilleen kirjeen.

»Rakkakin äiti,

nyt olen siis taas rakkaassa Sarkowissa. Sukulai-
set ovat hyvin kilttiä minulle paitsi Maria, joka
on yhtä kalsea kuin ennenkin.

Kävin jo Liisankin luona.
Äiti rakas, halusinhan kovin mielelläni läh-

teä kotoa, mutta kun juna lähti liikkeelle ja näin
teidät kaikki enää vain etäämpää, tulin kuiten-
kin hirveän surulliseksi. Koko pitkällä matkal-
lani ihmettelin itsekseni, kuinka oikeastaan asiat
ovat niin muuttuneet, miksi viime aikoina välim-
me olivat niin huonot, vaikka kaikki ennen oli
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niin suloista. Silloin, kun vielä olin pieni ja
kerroin kaikki, kaikki sinulle.

Olet usein sanonut viime aikoina: jos isäsi vielä
eläisi, niin et koskaan olisi tullut tuollaiseksi!

Mutta se on erehdys. Sillä ei ole mitään yh-
teyttä isän kuoleman kanssa aivan kuin nyt
pelkäisin vähemmän! En vielä koskaan elämäs-
säni ole pelännyt!

Mutta minulle on viime vuoden kuluessa tullut
niin paljon uusia tunteita, en itsekään tiedä mistä

niin paljon, mitä en lainkaan osaa määritellä.
Sen vain voin sinulle sanoa: Minulle on usein

tullut mieleen saadessani kotona sellaisen kohte-
lun osakseni, että tahdotte pantterikissaa kasvat-
taa kanarialinnun tavoin! Hyvä Jumala, kuinka
ihanaa mahtaa olla, kun on vapaa! Vapaa iha-
nassa maailmassa onnensa puolesta taistelemassa.
Minä kaipaan onnea! Tahtoisin kaikkea, mikä on
kaunista ja rikasta. Tahtoisin mainetta ja suuren
rakkauden, humua ja loistoa!

Nyt sanot taas, että olen liian varhaiskypsä.
Niin, mutta onhan varhaiskypsyyskin kypsyyttä!
Kun sitten vielä kiusataan tuhansilla kielloilla ja
määräyksillä, soittoharjoituksilla ja siivolla käy-
töksellä ja tomunpyyhkimisellä!| Kiusataan tu-
hansilla mitättömyyksillä ja helyillä!

(Yleensä olisin sinun mieliksesi sitä paljonkin
sietänyt, äiti kulta, mutta en voinut sietää, että
sallit Alfredin ja Heinrichin kohdella minua sillä
tavalla. Miksi heidät oli määrätty vakoojikseni
ja tuomareikseni? Minkätähden? Ovatko he
parempia kuin minä tai kypsyneempiä?

Minä häpeäisin, jos tekisin puoleksikaan niin
tyhmiä kepposia kuin he.
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Ovatko he minua viisaampia? Haluaisinpa
tietää missä suhteessa?

He käyvät nyt lukiota, heillä on parhaita
opettajia, ja he ovat niin laiskoja, etteivät osaa
puoltakaan läksystään ja toisenkin puolen ko-
pioivat.

Ja minua, jolla on hehkuva tiedonjano ja
harvinaisen hyvä käsityskyky, ruokitaan tyttö-
koulukasvatuksen muruilla, ja kaikki ihmiskun-
nan henkiset arvot saan muokattuina ad usum
Delphini, jos niin paljon latinaa ymmärrät, äiti
kulta.

Ja sitten toisessa suhteessa: En tahdo puhua-
kaan siitä, minkä lajisia »heiloja» Alfredilla ja
Heinrichilla onkaan, mutta sitä, että veljeni jul-
keavat arvostella minun rakkaudentunteitani, en
voi kärsiä!

Miksi minun sitten pitäisi vähemmän tuntea
kuin heidän? Eikö minussakin ole lihaa ja verta,
hermoja ja tunteita? No, kylliksi siitä. Minua
vain suututtaa, kun ajattelen sitä.

Enkä minä tahdo olla suuttunut, vaan onnel-
linen siitä, että olen nuori ia että elämäni käy iha-
naksi. Toistaiseksihan vasta seison sen kynnyk-
sellä kuin suljetun puutarhan edessä. Muuri on
korkea, mutta sen ulkopuolellekin ulottuu moni
kukkasoksa. Sen pienet ruusuiset kukat kielivät
minulle, kuinka suloisia ovat tuhannet kevät-
ihmeet muurin toisella puolella elämän puu-
tarhassa.

Tahtoisin jo päästä sinne sisälle!
Monika.»
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2.

Monika mukautui helpommin talonjärjestykseen kuin
olisi voinut aavistaakaan ensimäisestä hurjasta päivästä
päättäen. Hän osoitti tulvivaa sydämellisyyttä tädil-
leen, josta piti hyvin paljon sentähden, että hän oli niin
kaunis.

Setänsä kanssa hän oli lystikkäällä kiusankannalla;
vain Marian kanssa hän ei päässyt lämpimämpään suh-
teeseen. Maria suhtautui kylmän torjuvasti kaikkiin
Monikan lähentymispyrkimyksiin. Hänellä oli vaisto-
mainen vastenmielisyys täysiveristä nuorta olentoa koh-
taan, jolla oli niin kuuma pää ja kuuma sydän.

Harvoin olivat serkukset kahdenkesken. Silloin vain,
jos Marialla oli jotakin asiaa Monikalle, hän pyysi tätä
huoneeseensa. Ja Monika teki aina hänelle mieliksi.

Yleensä ei Maria kadehtinut serkkunsa pieniä lah-
jakkaisuuksia. Hän piti Monikaa itsensä alapuolella
olevana sen varmuuden nojalla, jonka hänen isänsä luja
asema hänelle soi, ja tunsi olevansa oikeutettu asetta-
maan tulevaisuudelleen vaatimuksia hyvin varakkaan
herra von Holtzin ainoana lapsena.

Hän piti Monikaa hyvin paljon itseänsä alempana,
joka oli samalla hienompien seurapiirien ulkopuolella,
kun kerran oli varattoman lesken tytär.

»Sinä tietysti suoritat opettajatar-tutkinnon», sanoi
Maria serkulleen.

»En ole sitä ajatellutkaan!» uhmasi Monika.
»No, mitä sinä sitten muuta aiot tehdä? Elatuksesi

pitää sinun kuitenkin kerran ansaita, ja meidän pii-
riemme tytölle ei ole tarjolla muita ansiotapoja.»

»Miilustahan voi tulla kirjailijatar: nehän kuuluvat
saavan koko joukon rahaa romaaneistaan», väitti Mo-
nika.
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Maria purskahti pilkkanauruun:
»Älä ole naurettava! Kirjailijatar! Aivankuin se

olisi jotakin helppoa! Luuletko parin pikku runosi mi-
hinkään kelpaavan? Sinäkö kirjailijattareksi!»

»En siksi aiokaan! Piloillani vaan niin sanoin. Olen
liian kaunis kirjailijattareksi! Minä menen naimisiin
jonkun prinssin kanssa ja kutsun sinut häihin, vaikka
et sitä minun puoleltani olisi ansainnut.»

»Älä puhu pötyä!» Maria suuttui nyt todenteolla.
Mutta Monika ei häiriytynyt.
»Saatpas nähdä: prinssin otan! Sinisilmäisen ja vaalea-

kiharaisen ja sellaisen, jolla on somat, pienet, harjamai-
sesti leikatut viikset. Hänen pitää olla suuri kuin jätti-
läinen, hyvin hoikka ja hurjan hieno. Näin korkea kau-
lus ja kymmenentuhannen markan aitohelmi kravatti-
neulana!»

Tämän valtin heitettyään Monika vetäytyi kiireesti
pakoon, sillä Maria oli joutunut arveluttavalle kiehuma-
asteelle.

Maria kestikin sitten julmalla tavalla Monikan »suu-
ruudenhulluuden», kun samana päivänä iltapäiväposti
toi kuvalehtisalkun.

Monika tapasi Marian mukavasti loikoilemassa ma-
tolla kaksikymmentäkaksi eri aikakauskirjaa taiteelli-
sesti levitettyinä ympärille.

Monikakin heittäytyi heti vatsalleen matolle ja ma-
teli hitaasti ja varovaisesti serkkuun päin.

»Kuuleppas, Maria . .
.»

Häntä kohtasi kylmä katse.
»Mitä haluat?»
»Etkö antaisi minunkin lukea jotakin?»
»En.»
»Vain niitä, mitä olet jo itse lukenut.»
»Valitan, etten voi.»
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»Oi, älä nyt ole tuollainen! Tahtoisin niin kovin
mielelläni. Anna minulle vain joku pieni lehti!»

»Ei.»
»Ja miksi et?»
»Koska tytölle, jolla on sinun taipumuksesi, ei saa

antaa romaania luettavaksi.»
Huokaisten lähti Maria huoneesta.
»Vanha sanomalehtitiikeri!» huusi hän mennessään

vielä serkulle, mutta tämä ei siitä häiriytynyt, vaan
ahmi lehtiään edelleen.

Monika istui sillä välin katkeroituneena huonees-
saan poltellen sedältä »näpistettyä» savuketta.

Huono kohtelu herätti hänessä taas henkiin kaikki
kapinalliset vaistot, jotka nyt olivat useamman päivän
uinuneet.

Rohkea ote rakkaaseen nahkalakkiin, ja pian kulki
Monika taas täyttä vilkkaa kylään päin.

Ensin viideksi minuutiksi Liisan luo, joka tervehti
häntä meluavan iloisesti ja oli syvästi onneton, kun
Monika oli »vain niin silmänräpäykseksi» tullut.

»Aion mennä tohtori Rodenbergin luo, Liisa. Täti
ei laske minua sinne, vaikka olen sanonut, että minun
on vietävä hänelle terveisiä äidiltä.»

»No, meneppäs sitten, Monchen. Tohtorille kyllä
suo ilon nähdä sinut. Ei hänelläkään ole enää pitkää
elonaikaa, hänhän tappaa itsensä juomisella.»

»Hyi, Liisa, kuinka saatat sanoa sillä tavoin! Eihän
hän juo. Niin intelligentti ihminen kuin tuo tohtori!»

»Minkälainen?»
»Oh, ethän kuitenkaan sitä ymmärrä. Anna mi-

nulle nyt vielä nopeasti suukkonen ja tule pian taas
meille. Täti on sanonut, että jos tahdon sinua nähdä,
pitää sinun tulla minun luokseni eikä päinvastoin,
Siis tule pian. Eikö niin?»
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Liisa mutisi jotakin itsekseen, mikä ei ollut juuri
imartelevaa rouva von Holtzille, ja katsoi sitten Moni-
kan jälkeen, kun tämä riensi eteenpäin pitkin kylätietä.

Tohtori Rodenbergin pieni talo sijaitsi avoimella pai-
kalla. Se oli punaisista tiilistä tehty ja ruma. Ovella
oli kilpi, joka osoitti, milloin lääket. tohtori Ernst Ro-
denbergillä oli vastaanottoaika.

Monika nykäisi kiivaasti soittokelloa, joka nosti to-
della korviasärkevän hälinän.

Oven avasi pitkä, laiha, vanhahko nainen.
Merkillisen muotoinen valkea päähine teki hänen

päänsä nunnamaisen näköiseksi. Hänen kasvonsa näyt-
tivät siltä, kuin olisi joku keskiaikainen alkuperäinen
taiteilija leikannut ne puusta. Hänen vaaleanharmaissa
kuin haalistuneissa silmissään oli kivettynyt kärsimyk-
sen ilme.

»Tekö tahdotte puhutella tohtoria? Kyllä, poikani
on kotona.»

Hän avasi oven. Jodoformin haju tulvaili kirpeänä
häntä vastaan.

Tohtori istui kirjoituspöytänsä ääressä eikä käänty-
nyt Monikan tullessa huoneeseen ja painaessa oven
kiinni takanaan.

»Herra tohtori .
. .»

»Kyllä, heti.»
Hän kirjoitti vielä hiukan, sitten hän kääntyi ja

tarkasteli hämmästyneenä nuorta tyttöä.
»Tohtori, kuka minä olen?» kysyi tämä hymyillen.
»Hyvä Jumala, Mone!» huusi hän. »Mone . . .»

Parilla askeleella tohtori harppasi hänen luoksensa
ja pudisti häntä käsistä.

»Kuinka herttaista, että tulit! —• Olen jo kuullut
»Preussilaisessa kotkassa», että olet täällä, mutta että
tulisit tänne . . ,»
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»Tulisinko», sanoi Monika katsellen häntä nauraen
kasvoihin.

Nyt hän vasta näki, kuinka nämä kasvot olivat
muuttuneet. Ennen niin kauniit piirteet alkoivat pö-
höttyä ja tummissa silmissä oli himmeä kiilto.

Mutta vastakkainen tarkastus antoi hyvin tyydyt-
täviä tuloksia.

»Sinusta on tullut kaunis, Mone, ja kaunistut vielä
kolmen vuoden kuluessa.»

Tohtori katsoi häneen tarkasti kirkkaassa ehtoo-
päivän valaistuksessa.

»Äitiäsi ei sinussa ole lainkaan. Sinä olet isääsi,
birkeniläistä perintöä on kasvusi: leveät olkapäät ja
kapeat nivelet. Ja birkeniläiset kasvot myös. Et
vain ole niin kylmän näköinen kuin toiset . . . Lämpö,
Mone, lämpö on sinulla äidiltä perittyä.»

Siitäkös tuli kysymistä ja vastailemista, rupatte-
lua ja naurua.

Kivettynyt äiti, joka tuli tuomaan teetä, hämmäs-
tyi aivan säikähtyäkseen.

Kuinka kauan siitä olikaan, kun hänen poikansa oli
viimeksi nauranut!

Monika eli »nuoruusmuistojen» hurmiossa.
»Rakas tohtori, ei siinä ole mitään nauramista.

Minä sanon sittenkin 'nuoruusmuistof! Onhan siitä
kuusi kokonaista vuotta, kun olen teidät nähnyt. Olin
kymmenvuotias lapsukainen, kun muutimme täältä
pois.

Rakas tohtori, muistatteko vielä, kuinka joka
aamu nouditte minut kävelylle? Oi, kuinka oli ihanaa,
kun opetitte minut tuntemaan joka kasvin, joka kiven,
joka kovakuoriaisen ja jokaisen perhosen. Mutta
ihaninta oli kuitenkin, kun kerroitte minulle Trojan
häviöstä tai Siddhardasta, intialaisesta kuninkaanpo-



jasta. Tai kenties oli germaanilainen jumaluustarusto
vielä ihanampi. Oi, Baldurin kuolema tai miten Schwan-
hild poljettiin gootilaisten ratsujen jalkoihin. Ja
maailmanloppu. Enhän koskaan voi kylliksi kiittää
teitä niistä kaikista. Ne ovat olleet elämäni voimak-
kaimmat vaikutelmat. Luulen, että tuollainen ihka
uusi, kastetuore lapsenpää on varmaan kaikkein herkin
vaikutelmille. Eikö totta?»

»Voi sinua pikku viisasta! No, kuka on senjälkeen
ollut opettajasi?»

»Ei kukaan», huokasi Monika. »Isähän ei koskaan
harrastanut tuollaisia asioita, ja viimeisinä vuosinahan
hän oli niin sairas, isä parka. Ja äiti, hänestä olen jo
aikaa sitten päässyt edelle.»

»Sinä keltanokka.»
»Se on totta, tohtori! Äiti on herttainen, suloinen

nainen! Mutta hän on niin lapsellinen!»
»Äläpäs puhu niin halveksivasti, vekkuli! Sen

kyllä uskon, ettei hän saa sinua pidetyksi aisoissa!»
»Ei, eikä koulussakaan ole minua saatu pysymään

aisoissa. Lokakuussa pääsin tyttökoulun yläluokan
A-kurssilta, tohtori, olin vuotta nuorempi toisia ja
tietysti prima omnium. Ette suinkaan sitä ihmettele,
vanha opettaja? Äiti on minulle monet kerrat kerto-
nut, että te sanoitte minulla jo varhaisimmassa lapsuu-
dessa olleen »luonnottoman paljon henkisiä lahjoja».
Siitä pitäen lienen jonkun verran tasoittunut ja tasoit-
tunen edelleenkin. Kun menen naimisiin, olen varmaan
normaali-älyinen, ja kun vietän hopeahäitä .

.
.»

Tohtori nauroi vesissä silmin.
»Mone, sinä olit aina oikea helmi ja helmenä olet

pysynyt.»
Nuoren tytön mentyä Rodenberg vaipui taas äänet-
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tömään mietiskelyynsä, johon hän oli viime vuosina
tottunut.

Hänen ajatuksensa liitivät niihin aikoihin, joista
Monika oli puhunut.

Aina henkisenä erakkona täällä eläessään hänellä oli
ollut suoranainen nautinto kehittää vastaanottavaista
lapsensielua, ravita aina uusilla aiheilla Monikan huo-
mattavan varhain kehittynyttä älyä. Lääkärin ja tut-
kijan mielenkiinnolla hän oli tarkannut, kuinka ahnaasti
lapsenaivot käsittelivät jokaista aihetta, kuinka joka
sana putosi hedelmälliseen maahan.

Tohtorille oli suuri isku, kun Birkenit muuttivat
pois. Hänellä olisi ollut todellista iloa Monikan edel-
leen kehittämisestä. Birkenien kotikin oli hänellä
ainoa seurustelupaikka. Hänen autiossa elämässään oli
paroonitar Birkenin säteilevä ystävällisyys ollut ainoana
valopälvenä.

Eloisa, kaunis ruova luonnottoman kapeine vyötä-
röineen ja taidokkaine tukkalaitteineen oli selvästi osoit-
tanut suosiota tohtoria kohtaan.

Hän oli rakastettava, keikaileva, hyvin oikullinen
ja samalla tarmoton hoikka, huojuva ruoko.

Oli ollut aika, jolloin hän oli ollut vaarallinen toh-
torin sydämelle. Pari unhottumatonta kesäiltaa her-
raskartanon terassilla sireenin tuoksun huokuessa puis-
tosta.

Niin, siten kuin sinä vuonna eivät sireenipensaat
olleet varmaankaan koskaan kukkineet niin runsas-
kukkaisina eivätkä niin huumaavasti koskaan liene
tuoksuneet kuin silloin.

Parooni Birken oli, kuten usein oli laita, ollut »oman»
rykmenttinsä luona Hahndorfissa. Ja tohtori luki ääneen
terassilla rouva von Birkenille Mirza Schaffyn runoja.
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Hän oli lausunut nuo kuumat sanat kuten vain se
taitaa lausua, joka rakastaa!

Ja rouvan silmistä näytti tulevan vastaus kaikkiin
mykkiin kysymyksiin . . .

Huumaava toive paisutti näinä päivinä tohtorin
koko olemusta.

Jonkun ajan kuluttua kutsuttiin hänet Sarkowiin
puutarhajuhlaan. Silloin hän huomasi, kuinka kaunis
kartanonrouva puhuessaan hahndorfilaisista rakuunoista
Kerkowin kanssa, oli juuri yhtä rakastavaisen ja sy-
dämellisen ymmärtäväisen näköinen kuin noina iltoina,
joina sireenit tuoksuivat.

Ja kun kaunis Schmettwitz ilmestyi paikalle, oli
rouvalla silmää vain tämän jättiläisvartaloa ihailemaan,
ja hän aivan säteili onnesta tanssiessaan poloneesia uu-
den kavaljeerin kanssaan.

Tohtori voitti helposti pettymyksensä ja iloitsi nyt,
rakkaudentuskasta selvittyään, ilman sivuajatuksia ys-
tävällisestä vastaanotosta, joka hänelle oli aina taat-
tuna Sarkowissa. Talon herra oli loistava seuramies, ja
rouva von Birken osoitti aina tohtorin tullessa niin
suurta iloa, kuin olisi tavannut rakkaan ystävän pit-
kän eroajan jälkeen.

Viehättävästi hän sitten huolehti tohtorista; var-
sinkin tarjoilupuolessa hän oli yllättävä. Joka kerta
tarjottiin kokonainen sarja erinomaisia ruokalajeja,
joitten valmistusta hän, mikäli mahdollista, itse valvoi.

Vaikka hänen puolisonsa kuinka usein tahansa olisi
sen kieltänyt, pitäen sitä hyvin epähienona, oli hänellä
aina joku »hetkinen» vapaana pujahtaakseen keittiöön
teroittamaan vielä Berthalle, Blrkenien koko tuttava-
piirissä kuuluisalle Berthalle:

»Muista, paljon kermaa kastikkeeseen, Bertha», tai;
»Kunhan vain kuha ei kiehuisi liiaksi.»
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Bertha tapasi vastata näihin varoituksiin halveksi-
vasti: »Kyllä minä sen parhaiten tiedän!»

Niin, kun tohtori oli kerran sairas ja tunsi olevansa
hyvin kurja ja hyljätty ollessansa yksin kotona talon-
poikaisen hoitajattaren hoteissa, oli rouva von Birken
lähettänyt hänelle joka päivä kaikki ateriat ja suoras-
taan voittanut itsensä ruokalajien kokoonpanossa.

Etteivät hänen tunteensa olleet juurtuneet vain ai-
neelliseen puoleen, sitä osoittivat ravitseviin lahjoihin
liitetyt kukkavihot, samoin kuin valikoidut kirjalähe-
tyksetkin.

Niin, hän oli todella herttainen nainen.
Ja hän pysyi aina samana.
Hänessä ei voinut havaita vanhentumista eikä kyp-

syneemmäksi tulemista.
Hän oli vielä tyttömäisen keikaileva lastenkin kas-

vettua, kun Alfred jo oli pitkä kolmasluokkalainen ja
Monika jo runoili Trojan sodasta eittämättömän tai-
dokkain säkein.

Niin, Monika! Hänhän oli ollut tohtorin ilonläh-
teenä. Mitä jumaloivaa ihailua ja rajatonta luotta-
musta tyttönen hänelle osoitti! Palavan tarkkaavaisena
hän eli mukana, kun kerrottiin ihmiskunnan ikivanhoja
taruja, ja itki karvaita kyyneliä uljaan Akilleen kohta-
lon takia tai säteili onnesta, kun ylevä kärsijä Odysseys
ovelalla juonellaan voitti.

Samalla ilolla kuin puutarhuri näkee hoitamansa
kasvin saavan uuden nupun, seurasi tohtorikin Monikan
kehitystä.

Mutta tytön ollessa vasta kymmenvuotias, oli Birke-
nien rahallinen luhistuminen, joka pakotti perheen
muuttamaan Berliinin, vienyt Monikankin hänen vai-
kutuspiiristään.

Sellaisena kuin hän oli Monikan tänään jälleen näh-
-3 Pantterikissa.
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nyt, lupasi tyttö paljon tulevaisuuden varalle, lupasi
ruumiillisesti ja henkisesti kehittyä mallikappaleeksi la-
jiansa.

Missä määrin hän täyttäisi lupaukset?
Väsyneesti tohtori kohautti olkapäitään.
Hän oli nähnyt jo niin monen kauniin nupun keh-

keytyvän aivan arkipäiväiseksi kukaksi.
Ja sitten sehän oli lopulta yhdentekevää kaik-

kihan oli niin yhdentekevää.
Väsynein elein hän kaatoi rommipullosta lasiinsa

ja tuprutteli paksuja savuja halvasta sikaaristaan.
Tullessaan kotiin jokseenkin levottomana siitä, mitä

oli arveltu tästä uudesta retkestä, Monika pääsi suu-
reksi ilokseen aivan häiriöttä huoneeseensa.

Hän oli parhaillaan suorimassa pörröttynyttä tuk-
kaansa muutamilla voimakkailla harjanvetäisyillä, kun
Augusta, kuusitoistavuotias aputyttö, joka osoitti eri-
koista mieltymystä Monikaan, koputti ovelle.

Hän kertoi parhaalla saksallaan, mitä osasi, että
armollisella rouvalla oli vieraita Hahndorfista, ja että
he sekä neiti Maria paraikaa joivat kahvia salongissa.

»Onko täti jo kysynyt minua?»kysyi Monika nopeasti.
Augusta myönsi, mutta jatkoi viekkaasti nauraen,

että hän oli palvelijalle sanonut Monika-neidin olevan
tallien puolella ja varmaankin pian tulevan takaisin.

»Suuri kiitos, Augusta. Autappas nyt minua napit-
tamaan puseroani.»

Pian Monika oli pistänyt päälleen uuden puseron.
Vieraita Hahndorfista! Varmaankin rakuunoita!

Hän oli sitä pettyneempi tavatessaan salongissa vain
naisia.

»Kas Monika, minä käskin jo kutsua sinua tänne»,
sanoi täti ja kääntyen vieressään istuvaan naiseen
päin: »Veljeni tytär Monika Birken».
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»Vai niin, paroonitar Birken», sanoi laiha vanhahko
rouva upseerimaisen terävällä äänellä. »Olen hyvin tun-
tenut teidän isänne.»

Ja odottamatta Monikan vastausta hän kääntyi taas
rouva von Holtzin puoleen, joka antoi viittauksen vel-
jentyttärelleen.

Kuuliaisesti Monika meni huoneen ulokkeelle, missä
hänen serkkunsa istui erään nuoren rouvan kanssa.

Maria esitteli heidät toisilleen. Vieras oli rykmentin-
ajutantti von Rossbergin rouva. Hän oli pitkä, hoikka
ja ruma. Muutoin kaksi kuukautta ollut naimisissa,
kuten hän Monikalle jo ensimäisten viiden minuutin
kuluessa kertoi.

»Onnesta irvistäen», totesi Monika itsekseen ja katsoi
kuin loihdittuna pitkiin etuhampaisiin, jotka paljastui-
vat nuoren rouvan nauraessa.

Maria osoitti ystävätärtään kohtaan huomattavaa
kunnioitusta, ihailua ja mieltymystä.

Monika oli aivan ihmeissään kuullessaan muutoin niin
katkeran serkun nyt esille saamaa tunteellista äänen-
sävyä.

»Et aavista, kuinka olen sinua kaivannut, Trude.
On ollut niin lohduttoman yksinäistä.»

»No, onhan sinulla ollut serkustasi seuraa», sanoi
nuori rouva kohteliaasti.

Marian kasvojen ilme oli puhuvampi kuin tuhannet
sanat.

Ja Monika sanoi tapansa mukaan iloisen välittö-
mästi:

»Serkkuni ei nähkääs voi sietää minua, rouva von
Rossberg.»

»Älä puhu turhia», sanoi Maria vähintäkään vakuut-
tamatta ja kääntyi sitten puhumaan ystävätärelleen:

»Monehan ei ole minun ikäiseni, Trude kulta. Ei
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vielä kuuttatoista täyttänyt eikä seuraelämässä ollut

»Mutta tanssiaisiimme kai sentään tulette, neiti von
Birken?»

»Mihin tanssiaisiin?»
Maria pistihe väliin. »En usko, että Mone pääsee

sinne vielä.»
»Hahndorfiinko?» kysyi Monika kirkastuen.
»Niin, siellä on tämän talven ensimäiset rykmentin-

tanssiaiset. Rouva von Teufel zur Höll tahtoi keskus-
tella tätinne kanssa jotakin elävistä kuvista, ja niin
minä lähdin mukaan katsomaan Mariaa.»

»Rouva von Teufel zur Höll?» toisti Monika innos-
tuen ja niin äänekkäästi, että Maria nipisti häntä har-
mistuneena käsivarresta.

»Niin, tuo rouva joka juttelee tätinne kanssa, mei-
dän päällikkömme puoliso.»

»Voi kuinka kaunis nimi, mikä satumaisen repäisevä
nimi», toisti Monika aivan haltioissaan. »Eikö teidän pääl-
liköllänne ole naimatonta veljeä? Von Teufel zur Höll

sen tähtösin nimekseni.»
Rouva von Rossberg purskahti nauruun, typerältä,

kuuluvaan, irvistelevään nauruun, joka oli hänelle luon-
teenomaista.

Rouva von Teufel zur Höll huusi heille: »No, onpas
nuorilla taas erinomaisen hauskaa. Siellä varmaankin
suunnitellaan aiheita eläviin kuviimme. Koettakaapas
olla oikein kekseliäitä, hyvät naiset. Tahtoisimme tällä
kertaa saada jotakin erikoista aikaan.»

Monika lähestyi puhujaa, aivan kuin taikavoiman pa-
kosta. Hänen silmänsä ilmaisivat niin harrasta osan-
ottoa, että rouva von Teufelin kalsea ilme lauhtui puoli-
naiseksi hymyksi.

»No, tanssijamme alkaa jo tuntua?« sanoi hän.
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»Pääsenkö minä sitten mukaan?» kysyi Monika.
Se kuulosti epäröivältä, mutta siinä piili jo riemua.
Rouva von Holtz nyökäytti hymyillen kauniisti kam-

mattua, valkokutrista päätään.
Silloin Monika lensi tätinsä luo ja syleili häntä niin

aito lapsimaisella riemulla, että rouva TeufelzurHöllkään,
jota rykmentin keskuudessa tietysti sanottiin »Syöjät-
täreksi», ei saattanut siitä hänelle pahastua.

Monika ei vielä sittenkään ollut rauhoittunut, kun
rouvat olivat lähteneet. Päinvastoin: hänen ilonsa puh-
kesi esiin purkauksina, joita hänen serkkunsa arvosteli
»suorastaan intiaanimaisiksi». Mutta yhtä jyrkästi kään-
tyi riemu taas päinvastaiseen. Kasvot syvän surullisina
Monika muisti, ettei hänellä ollut »mitään, ei kerras-
saan mitään» pukea yllensä. Rouva von Holtz lohdutti
häntä: luonnollisesti ommeltaisiin hänelle puku, ja Ma-
rian piti myös saada uusi. »Huomenna aamulla tulee
Miina Petermann», jatkoi hän lupaavasti.

Ja seuraavana aamuna kello kymmenen aikaan oli
Miina Petermann siellä muodottoman paksu ruumis
pingoitettuna tiukasti mukautuvaan mustaan pukuun,

valtavalla rinnalla kokonainen nuppineula-armeija,
vyötäisillä vihreä nauha, jossa riippuivat sakset, ja kai-
nalossa aika lasti muotilehtiä.

Mallikankaitakin oli Miinalla jo mukanaan. Hän oli
anivarhain taivaltanut jo Neustadtiin ja sieltä takaisia
ja ottanut kauppias Kleinmicheliltä malleja »uusimmista,
kauneimmista ja kuosikkaimmista».

Niin, Miina oli toimelias henkilö, ei ihme, ettjl koko
ympäristö kunnioitti häntä jo kaksikymmenvuotisella
liiketuttavuudella.

Nyt alkoi sangen tärkeä kyseleminen ja neuvottelu.
Miinaa oli ensin-virkistetty etuhuoneessa portviini-

lasilla ja maksamakkaralla päällystetyillä voileivillä,
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mikä kokemuksen mukaisesti suuresti kiihoitti hänen
kekseliäisyyttään.

Hän ryhtyikin todella tulisella työinnolla asiaan ja
selitti, että »empire-kuosi» oli kuin luotu Maria-neidille.

Innostuneena hän viittasi rikkipistellyllä etusormel-
laan erästä mallia: hempeä naisolento näytteli siinä sulo-
jansa aivan ruumiinmukaisessa vihreäsilkkisessä, helmin
koristellussa empire-puvussa.

Rouva von Holtz kallisteli arvostellen päätänsä,
mutta pidättyi toistaiseksi ilmaisemasta mielipidettään,
jota vastoin Maria, tuskin katsottuaan muotikuvaan,
asettui kiivaaseen vastarintaan. Hän sanoi tämän
muodin »kerrassaan häpeämättömäksi» ja »olisi luullut
neiti Petermannilla olevan enemmän makua»!

Lihavan vanhan neidin kasvot saivat loukkautu-
neen ilmeen, mutta hän näytteli sentään velvollisuuden-
mukaisesti kaikki käsillä olevat kuvat. Mutta mikään
ei saanut armoa Marian silmissä. Eikä hänen kasvonsa
sittenkään vielä kirkastuneet, kun rouva von Holtz esit-
teli omia ehdotuksiaan ja kaikella äidillisellä rakkau-
dellansa koetti keksiä jotakin oikein edullista lapsel-
lensa.

»Minä luulen, Maria kulta, että ruusunpunainen so-
pisi. Silloin et näytä niin kalpealta. Ja kaula-aukon
ympärille harsoröyhelö tai kenties kaksi, se leventää
sievästi olkapäitäsi.»

»En minä tahdo uskottaa.»
»Mutta, lapsi, kuinka sinä puhut!»
»Luulen, että Maria menisi mieluimmin tanssiaisiin

arkihameessa ja pystykaulaisessa puserossa», huusi Mo-
nika, joka usein kiusoitteli serkkuansa tämän mielty-
myksestä koruttomiin pukuihin.

»Säästä nenäkkäisyyksiäsi», huusi Maria, ja rouva
von Holtzkin heitti häneen vakavasti nuhtelevan kat-
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seen, kun hänestä asia oli siksi vakava, ettei sitä saa-
nut sukkeluuksilla tärvellä.

»Usko minua, Maria kulta, ylhäällä volangit ja hame
alhaalta leveten, oikein kankea reunus takana »

»Oh, tee kuten tahdot», sanoi tytär yrmeästi. Hänen
ilmeensä ei kirkastunut neiti Petermannin mittaa ottaes-
sakaan. Lihava neiti ilmoitti, että armollisen neidin
rinnanympärys oli lisääntynyt parilla sentimetrillä sitten
viime talven. Rouva von Holtz näytti hyvin ilostuvan
tästä uutisesta, mutta Maria silmäili vain halveksu-
vasti Miinaa ja sanoi; »Keksikää jo jotakin uutta, Miina

sillä tuota rinnanympärys-juttuahan uudistatte joka
kerta!»

Miina antoi tottuneen alistuvasti huomautuksen
mennä ohi korvan ja neuvotteli innokkaasti rouva von
Holtzin kanssa kukista, jotka soveltuisivat ruusunpu-
naiseen pukuun. »Villiruusu» sai molemminpuolisen hy-
väksymisen osakseen, mutta Maria ihan huusi kiukuis-
saan:

»Villiruusu, miksi ei yhtä hyvin tuhatkauno?!
Hirveätä! En yleensä tahdo kukkia lainkaan.»

Yleinen kauhistus oli seurauksena tästä lausun-
nosta.

Varsinkin rouva von Holtz oli aivan musertunut.
»Maria, nuori tyttö kukitta tanssiaisissa?! Jos teet

minulle sen »

»Minä en nyt kerta kaikkiaan voi sietää tuota vih-
reätä roskaa! Eikä se sovellukaan minulle.»

Rouva von Holtz nousi seisomaan, jokaiselta tuu-
maltaan loukatun kuningattaren näköisenä.

»Sitten emme menekään näihin tanssiaisiin. Neiti
Petermann, saatte lähteä.»

Monika kävi aivan kalpeaksi.
Ja oikutteleva Mariakin pelästyi huomattavasti.
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Tästä taisi tulla tosi, kun äiti sanoi »neiti Petermann»
»Miinan» asemesta ■—■

Hän rupesi peruuttelemaan nyrpeästi, mutta hänen
ylpeytensä oli murtunut. Hän myönnytteli vähitellen.
»Villiruusua» ei vain äiti saanut valita.

Sovittiin siis akasiankukista.
Ja sitten vihdoin tuli Monikan vuoro.
Se oli paljon helpompaa. Hän oli ihastunut kaik-

keen, mitä ehdotettiin, piti niitä kaikkia »suurenmoi-
sina» ja »satumaisina», ja hän säteili onnesta, kun rouva
von Holtz oli valinnut vaaleansinistä, kaula-aukko pyö-
reä, reunusteena kirsikankukkia.

»Ja tukkaanko myös? Myöskin tukkaan kirsikan-
kukkia?!» kysyi Monika pyytävästi.

»Niin.»
Hän vaikeni haltioissaan.
Ja rouva von Holtzin sydämessä heräsi katkera

tunne: jospa Marialla olisi ollut hitunenkaan Monikan
lämminsydämistä olemusta, hänen onnellista luonteen-
sävyänsä ja kiitollisuuttaan.

Ja tanssiaispäivänä hänen taas oli pakko tehdä
vertailuja nähdessään molemmat juhla-asussaan.

Siinä oli Maria, jonka laihuutta ilmava puku ei
kyennyt peittämään, tiukalle kammattuine hiuksineen,
joista akasiankukat siirrottivat jäykkinä, ja hänen vie-
rellään Monika, joka oli aivan toisenkaltainen tanssiais-
puvussaan. Ne koruttomat vaatteet, jotka hänellä oli
tavallisesti, tekivät vääryyttä hänen kukkivalle nuo-
ruudelleen. Hänen uuden pukunsa vaalea sini korotti
hänen hohtavan hipiänsä kauneutta pyöreä kaula-
aukko jätti paljaiksi täydellisen kauniit olkapäät ja
käsivarret ja niitten yläpuolella hymyilivät onnelliset
lapsenkasvot, ilomielisesti loistaen, elämänhaluisina,
onnea janoavina!
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Tanssiaisissa Monikalla oli täysi menestys.
Itsessäänkin se oli Hahndorfin rakuunoille erityinen

tapaus, että »uusi» nuori tyttö ilmestyi näköpiiriin.
Rykmentissähän ei ollut kuin kaksi naimatonta naista:
komentajan tyttäret, ja heitä tanssitettiin jo kolmatta
talvea ja lisäksi he olivat kaikkea muuta kuin kau-
niita.

Mahdollista kyllä, että kumpikin heistä erikseen
olisi vaikuttanut hauskalta, mutta heidät nähtiin aina
yhdessä ja yhdessä he näyttivät miltei hullunkuri-
silta. Violette hänen nimensä oli todellakin Vio-
lette äitivainaja kun oli suosinut runollisia nimiä
veti pituudessa vertoja rykmentin pisimmälle luutnan-
tille, vieläpä voittikin leveydessä. Hänellä oli suuret,
pyöreät sinisilmät, kullankeltainen hiuskypäri, eikä hän
olisi ollut hullumpi germaanilaisen sankari-immen peri-
kuvana, ellei Erikaa olisi aina nähty hänen rinnallaan.

Erika oli miltei pienintä, sirointa lajia mitä saattoi
kuvitellakaan, todellinen pieni posliininukke! Siihen
lisäksi hyvin tumma rehevä tukka, ilmehikkään tummat
silmät ja kasvot pikkuruiset kuin päästäisellä.

Hän saattoi sisarensa näyttämään kömpelöltä ja
samalla näytti kookkaan sisaren rinnalla mitättömältä

lyhyesti, he haittasivat toisiansa suunnattomasti.
Luutnantit häilähtelivät neuvottomina heidän vä-

lillään, ja lopputuloksena oli, ettei kumpikaan heistä
ollut vielä mennyt kihloihin, vaikka heidän isänsä ei
mitään sen palavammin toivonut.

Paitsi näitä, oli saatu nähdä vain joitakin tilan-
omistajien tyttäriä lähistöltä, mutta heissä ei ollut eri-
tyistä vetovoimaa. Ja nyt ihan »uusi»! - Ja päälle
päätteeksi rykmentin entisen jäsenen tytär, hauskan
Birkenin, jonka tekosista oli kyllä kuultu. Ja Monika
vielä lisäksi oli ensimäisen viiden minuutin kuluessa
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sanonut enemmän sukkeluuksia kuin muutoin puoli
tusinaa nuoria tyttöjä yhteensä.

Tehtyään mahdollisimman joutuisat niiauksensa
naisväelle hän omistautui täydelleen luutnanteille ja
herätti keskustelullaan sellaisia naurukuuroja, että äi-
tien riveissä arvelevasti kallisteltiin päitä yhteen.

Nuoret rouvat pitivät tuota »keltanokkaa» suutut-
tavana; nuoret tytöt sanoivat hänen olevan »julkean
keikailevan».

Monika ei antanut naisten puolelta ilmenevän peit-
tämättömän paheksumisen häiritä itseään. Hän oli val-
lattoman iloinen. Hän oli kuin päihtynyt; kaikella
käyttämättömällä innollaan hän nautti näistä hetkistä,
nautti korkeasta salista kirkkaine valoineen, hakkaile-
vista luutnanteista, ihailusta, joka säteili niin monista
miesten katseista, ja tanssista, jossa hän liiteli au-
tuaana.

Vahinko, että tätä päihtymystä seurasi niin äkilli-
nen selviäminen!

Jo reessä, joka vei Holtzin perhettä kotiin, alkoi
Maria tyhjentää suuttumuksensa maljaa Monikalle.
Hän ei säästänyt terävimpiäkään lausuntoja, eikä rouva
von Holtz pidättänyt häntä, kuten tavallisesti, vaan
pysyi apeasti vaiti.

Setä yksin, joka ennen istuutumistaan vistipöytään
oli hetken katsellut tanssia, pudisteli hyväntahtoisena
päätään ja mutisi unisesti itsekseen:

»Marjell aivan kuin Mali! Keikailee keikailee.»
Puolentoista tunnin matka oli todellista kidutusta

Monikalle.
Hän huokasi kuuluvasti ja keventyneenä, kun vih-

doinkin reki pysähtyi talon eteen. Lumi narisi jalas-
ten alla. Ja ennenkuin hevoset olivat aivan pysähty-
neetkään, hyppäsi Monika valtavalla loikkauksella reestä
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ja ryntäsi kenellekään sanomatta hyvää yötä portaita
ylös omaan huoneeseensa.

Jäätävä kylmyys henki häntä vastaan; huolimaton
Augusta oli jättänyt taas lisäämättä puita uuniin.

Mutta Monikaa ei kylmyys häirinnyt. Kohisihan
veri kuumana hänen suonissaan! Hän asettui kuvasti-
men eteen ja piteli lamppua ylhäällä. Siis noinko
kaunis hän oli! Hehkuvat posket hohtavat huulet

tummat silmät, joiden yllä luomet pitkine, tummine
ripsineen hitaasti liikkuivat, niinkuin väsyneet perhos-
siivet. Ja alempana kaulan ja olkapäitten häikäisevän
valkea iho

Monika olisi saattanut huutaa onnesta kuten joku
aika sitten lumessa juostessaan.

Hän oli niin kaunis Mikä onni!
Marian ripitykset eivät erityisesti olleet koskeneet

häneen. Sitä hän vain surkutteli, ettei hänellä ollut
nyt ketään, jonka kanssa olisi saattanut jutella kaikista
vaikutelmista.

Mutta ei vielä nukkumaan!
Eihän toki mitenkään voinut nyt nukkua, maata

hiljaa
Hän hyräili itsekseen pari valssintahtia; kuuma on-

nentunne väreili hänen olemuksessaan.
Vielä kerran tuo suloinen, suloinen sävel. ■—

Paljoa ei Monika nukkunut sinä yönä. Mutta siitä
huolimatta hän oli ainoa, jokavirkeänä tervehti päivää.

Rouva von Holtzilla oli päänsärkyä.
Hänen puolisonsa näytti kohmeloiselta: hän ei kes-

tänyt pitkää yövalvontaa.
Maria oli kerrassaan surkean näköinen, kuljeskeli,

kuten aina tanssiaisten jälkeen, hartiat pystyssä, selkä
kumarassa ja yskiskeli, mikä teki hänen vanhempansa
huolestuneiksi..
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Rouva von Holtz unohti omat tuskansa tyrkyttäes-
sään Marialle alinomaa yskäkaramelliä, ja herra von
Holtz vatkasi, koko ajan moittien »kirottua tanssi-
mista», munankeltuaista ja sokeria, joka Marian piti
vastaansanomatta heti syödä.

Iltapäivällä, kun oltiin kahvipöydässä, tuli vieraita:
luutnantit von Seeburg, von Hellrich ja kreivi Herc-
kenstedt tulivat sotilasreessä ajaen ja »kysyivät koh-
teliaimmin, kuinka naiset voivat eilisten tanssiaisten
jälkeen».

Kun herrat eivät koskaan ennen olleet suorittaneet
seuraavan päivän vieraskäyntejä, oli Maria hyvin sa-
pekkaalla päällä, ja tapansa mukaan häikäilemättä
hän lausuikin tunteensa julki.

Rouva von Holtzin piti monta kertaa sekaantua
välittäen asiaan, kun hänen juro tyttärensä oli jälleen
tehnyt liian terävän huomautuksen.

Monikan puolelta ei tarvinnut pelätä kalseutta.
Päinvastoin! Siinä oli toiseen suuntaan hillitseminen
tarpeen.

Kuinka hän taas säteili Herckenstedtille!
»Niin, te tanssitte kaikista parhaiten, kreivi. Olette

tietysti ollut kadiisi? Ne tanssivat kaikki hyvin.»
»Monika, pitää sanoa »kadetti». Tuollainen sanojen

väänteleminen —»

»Voi täti, ei sillä ole niin väliä meidän luutnanttien
kesken »

Rouva von Holtz ei tiennyt mitä vastata. Hänestä
oli vastahakoista vierasten läsnäollessa lakkaamatta
moittia. Toiselta puolen häntä kauhistutti veljentyt-
tären vallattoman keikaileva käytös.

Hän itse oli aina ollut hyvin hillitty, hyvin kaino,
ja hänen tyttärensä oli perinyt kolminkertaisessa mää-
rässä tämän ominaisuuden.
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Heidän välissään istui nyt Monika ja keikaili niin
ujostelematta, että se suorastaan hämmästytti.

Ikäisekseen tavattoman varmana hän ohjasi kes-
kustelua, mikä luutnanteista oli uutta, mutta sitä vie-
hättävämpää.

Maria lausui joukkoon hyvin varmasti mielipiteitä,
jotka eivät olleet ainakaan terävyytensä takia huo-
mattavia.

Mutta rouva von Holtz, jonka koko elämä ja olemus
perustui arkipäiväisen elämän järjellisiin vaatimuk-
siin, oli kerrassaan harmistunut.

Äkillisellä nykäyksellä hän ohjasi kevyen keskus-
telun toisille laduille. Hän kysyi, minkälaisia huvi-
tuksia aioittiin vielä tänä talvena panna toimeen
Hahndorfissa.

»Niin, toivottavasti nyt pian saadaan elävät kuvat,
joista tällä kertaa ei tullut mitään», sanoi Seeburg.

Ja Hellrich selitti Monikalle, että se oli ikuinen va-
hinko, sillä hän olisi kreikkalaisnuorukaisen puvussa ol-
lut hurmaava, ja silloin ei Monika olisi kohdellut häntä
niin julmasti kuin preussilaisessa rakuuna-univormussa.

»Ja miksi minulle oikeastaan ei suotu tätä iloa?»
kysyi Monika.

»Niin, paroonitar, se riippuu vain rouva von Teufel
zur Höllistä »

»Syöjättärestä», pisti Monika väliin ymmärtäväisesti.
»Hän on nimittäin hornamainen —»

»Luonnollisesti!»
» vaativainen, ja sitten hän väitti, että elävistä

kuvista puuttui oikea vetovoima.»
»Ja se oli kuitenkin niin ihastuttavaa», valitti Herc-

kenstedt.
»Minä kreikkalaisnuorukaisena», korosti Hellrich.
»Niin, Erika von Hollin kanssa 'kreikkalaisessa ke-
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vätidyllissä’. Ja neiti Violette von Holl Wertherin
Lottana ja Rossberg Wertherinä —»

»Kaunis ajutanttiko?» kysyi Monika innostuen.
»Hänkö kaunis? Tuo tohvelisankariko?» vastasi

Herckenstedt suuttuneena.
Ja Seeburg säesti: »Sellainen vanha, naimisiin

joutunut herra!»
»Kaksi kuukautta naimisissa!» lausui Monika jälji-

tellen rouva von Rossbergin tavallista ilmettä, kun hän
jollekin ilmoitti tämän maailmaamullistavan tosiasian.

Luutnantit saivat vaivoin pidätetyksi iloisuutensa
purkauksen.

Maria aikoi juuri ryhtyä kiivaasti väittämään vas-
taan, sillä jos joku hyökkäsi hänen ystävätärtensä
kimppuun, pahastui hän siitä enemmän kuin jos se
olisi osunut häneen itsensä mutta tottuneesti Herc-
kenstedt esti purkauksen, mahdollisimman joutuisasti
edelleen kertoen, että oli vielä suunniteltu kuvaa
»Tanssitunti» ja Metusalemin ajoista asti kuuluisaa:
»Kukkien heräämistä!» Mutta ei mikään ollut
miellyttänyt rouva von Teufelin ylvästä sydäntä. No
niin, kun on ollut kokonaisen vuoden kaartin seurapii-
rissä kuten päällikön rouva! Ja niin on elävien kuvien
näytteleminen lykätty epämääräiseen aikaan.

»Kunnes jonkun päähän pälkähtää jotakin nero-
kasta», sanoi Seeburg murheellisena.

»Ja nyt meillä juuri olisi mainio tilaisuus: ensi kuussa
on komentajan syntymäpäivä», valitti Hellrich, joka
ilmeisesti ei voinut sulattaa sitä, ettei saanut näyttäy-
tyä kreikkalaisessa kauneudessaan.

»Mutta eihän ole lainkaan vaikeata keksiä jotakin
sopivaa», huudahti Monika. »Minä kyllä autan.»

»Nuoret ovat kärkkäitä puhumaan», tuumi Seeburg
epäilevästi. Mutta Hellrich näyttäytyi luottavaisem-
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maksi. »Olen varma, että voitte saada suuria aikaan,
paroonitar. Teillä on silmissänne jotakin —en keksi
sille sopivaa sanaa tiedättekö, jotakin aivan eri-
koista.»

»Pelkään, että Monika luulee liikoja kyvystään», sa-
sanoi rouva von Holtz, joka piti parhaana estää puita
pilvenkorkuisiksi kasvamasta.

Mutta nyt väittivät kaikki luutnantit vastaan.
Ja herrojen lähtiessä oli asia päätetty: heidän oli

ilmoitettava »Syöjättärelle», että neiti von Birken oli
luvannut keksiä jotakin erikoista komentajan syntymä-
päiväksi.

»Nytkös olet istuutunut nokkoskasaan», sanoi Maria
vahingoniloisesti, kun sotilasreen hilpeät kulkuset olivat
häipyneet kuulumasta.

»Kuinka niin?» kysyi Monika taisteluvalmiina.
»Sentähden, että keität aika sotkun kokoon.»
»Odottakaamme!» sanoi Monika lyhyesti.
Anastettuaan sedältä paperiarkkeja ja lyijykynän

hän heittäytyi matolle ja alkoi raapustaa.
Seuraavana aamuna hän antoi rouva von Holtzille

töherryksensä, joka luki sen vahvasti epäillen veljen-
tyttärensä kirjallisia kykyjä.

Vastoin tahtoaan hän huomasi sen varsin somaksi.
Mutta ei luottanut arvosteluunsa. Yleensä hän ei lu-
kenut kuin sanomalehtiä, piti runoutta hempeämieli-
syytenä ja oli rehellisesti tietoinen, »ettei ymmärtänyt
mitään niistä asioista».

Maria kieltäytyi lukemasta Monikan tuotetta, vaikka
uteliaisuus aivan poltti häntä. Mutta Monikan ei pi-
tänyt luulotella, että hän vähääkään piittaisi moisista
typeryyksistä.

Mielessä epätoivoa huomasi runoilijatar, ettei tädillä
ollut pienintäkään aikomusta lähettää tekelettä Hahn-
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dorfiin. Ja oltuaan kolme päivää hirveässä hermojän-
nityksessä hän teki uljaan päätöksen: hän pani teoksensa
kuoreen ja osoitti sen itse menemään Hahndorfiin. Mutta
ei »Syöjättärelle». Tätä hän liiaksi pelkäsi. »Luutnantti,
kreivi Herckenstedt» oli kirjoitettuna kuoreen, ja käsi-
kirjoitukseen hän oli raapustanut: »Kuten näette, olen
pitänyt lupaukseni. Toivottavasti tämä miellyttää.»

Hän piti silmällä kirjeenkantajaa ja antoi tälle oma-
kätisesti valtavan kirjekuoren. Kun mies oli juurta-
jaksain lukenut päällekirjoituksen, nauraa virnisti hän
ystävällisesti ja virnisteli vieläkin ystävällisemmästi, kun
Monika pisti pienen juomarahan hänen kouraansa.

Kun muutamaa päivää myöhemmin rouva vonTeufel
zur Höll ja rouva von Rossberg ilmoittautuivat vierai-
lulle, tuntui nuoren tekijättären 010 hiukan epämuka-
valta.

Mutta hänen epäilyksensä haihtuivat, kun »Syöjätär»
heti hänen sisäänastuessaan hymyili miltei ystävälli-
sesti ja rouva von Holtz sitten vakuutti, »että hänen
rakkaalla veljentyttärellään on todellakin ollut sangen
hauska aate».

Rouva von Holtz oli epävarma, hän ei oikein tien-
nyt, kuinka suhtautua asiaan, mutta sitä ei häneltä
kysyttykään.

Rouva von Teufel syventyi heti yksityiskohtaiseen
keskusteluun Monikan kanssa, Maria vetäytyi ystävät-
tärensä kera yksityishuoneisiinsa, eikä rouva von Holt-
zilla ollut muuta tehtävää kuin puuhailla teen laitossa.

Kun sitten tee ja jättiläissuuri kakku oli koonnut
kaikki pyöreän pöydän ympärille, pyysi rouva vonTeufel
Monikaa lukemaan ääneen teoksensa, että voitaisiin
yhteisesti arvostella sen vaikutusta.

Monika alkoi. Mutta »Syöjätär», jonka mielestä mi-
kään ei käynyt kyllin nopeasti, muuttikin päätöksensä.
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»Ei, ei nyt luetakaan. Minä selostan kappaleen ja sitten
vasta sovimme osista. Siis »

Taiteellinen pysähdys.
Maria koetti visusti salata mielenkiintonsa solmiessaan

liikkumattomin ilmein pöytäliinan ripsuista palmikkoja.
»Siis: näyttämöllä on kaksi luutnanttia. Toinen

heistä, vasta onnellisiin naimisiin mennyt, kehoittaa
toistakin samoin vihdoin alistumaan Hymenin ruusu-
kahleisiin. Ystävä vakuuttaa, ettei hän laisinkaan olisi
sitä vastaan, mutta että valinta tuottaa hänelle suurta
päänvaivaa. Tämän jälkeen ystävä poistuu hyvästellen.
Naimaton mies jää yksin ja nukahtaa.»

Maria hymähti pilkallisesti, minkä kuullessaan Mo-
nika asettui vastarintaan kuin taisteluhaluinen kukon-
poikanen. Hän kysyi: »Sanoppas, miksi luutnantti ei
saisi nukahtaa?»

»Silloin ilmestyy Fantasia ja sanoo nukkuvalle tahto-
vansa näyttää hänelle naiset, joista hän voisi valita.
Fantasia kohottaa taikasauvaansa, ja silloin ilmestyvät
kuvakehyksiin vuoron perään naisellisuuden eri tyypit,
jotka tahtoisivat onnellistuttaa luutnantin: urheilijatar,
salonkinainen, ylioppilas, tanssijatar. Mutta kaikkia
kohtaan pysyy sankarimme kylmänä. Mutta kun lo-
puksi ilmestyy aivan vanhanaikaisesti kasvatettu kodik-
kaan-suloinen tyttö, joka äidin johdolla opettelee keit-
tämään ja säilyttää pikku sydämessään suurta rakkautta
luutnanttiin, niin valitsee tämä hänet elämäntoverik-
sensa.»

Hetkinen vaitioloa.
»Hyveen voitto», sanoi Monika kainosti alas luoduin

silmin.
Rouva von Holtz, jolle vasta nyt selvisi kappaleen

tarkoitusperä, veti Monikan hellästi luokseen pyytäen
häneltä mielessään paljon anteeksi.
4 Pantterikissa.
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Kuinka sievästi ja moraalisesti tuo rakas lapsi olikaan
runoillut!

Maria koetti säilyttää halveksuvan ilmeensä.
Rouva von Rossberg virnisti sanoen: »Minun mie-

heni pitää tietysti näytellä sankarin osaa.»
Päällikön rouva, joka piti tätä puhetta hätiköitynä,

heitti häneen ojentavan katseen.
Mutta neuvottelun kuluessa selvisi, että Rossbergin

todella oli näyteltävä sankaria, koska hän oli herroista
ainoa, jolla oli näyftelijätaipumuksia.

»Ja minä olen nuori tyttö, jonka kanssa hän menee
kihloihin», sanoi rouva von Rossberg.

»Emmehän ole siitä vielä sopineet mitään», huomautti
rouva von Teufel.

»Mutta hänhän suutelee tyttöä.»
»Teatterisuudelma!» ratkaisi Syöjätär. »Siis tähän

asti meillä on: aviomies, herra von Hellrich, naima-
ton, luutnantti Rossberg. Fantasia, niin, kenen ih-
meessä voisimme valita Fantasiaksi?»

Monikan piti aivan purra huuliaan, ettei pyytäisi:
»Minut!!»

Hän oli jo kuvitellut kaikki yksityiskohdittain: avo-
kaulainen, riikinkukonsininen harsopuku, kämme-
köitä hiuksissa, läpikuultavat perhossiivet olkapäillä.

Häneen sattui iskuna rouva von Teufelin päätös;
»Luulen, että Violette Holl sopii siihen parhaiten. Ko-
meine ulkomuotoineen ja kullanvaaleine hiuksineen.
Siis Fantasia: Violette von Holl. - Urheilijatar: minä!»

Läsnäolijat valtasi vaivoin salattu hämmästys. Ei
kukaan ollut aavistanut, että Syöjätärkin aikoi näytellä
kappaleessa.

Hän itse sivuutti hyvin nopeasti tämän tosiseikan.
»Salonkinainen: no, kenties rouva von Rossberg, kun

se ei ole nuorelle tytölle sopiva osa. Ylioppilas: neiti
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von Holtz. Olen varma, että se sopii teille, neiti Maria.
Tanssijatar: minä olin ajatellut neiti von Birkeniä, mutta
Erika Holl pyysi hartaasti saada jonkun osan. Hän
luultavasti osaisikin suorittaa osansa sirosti. Ja kelpo
nuori tyttö, arvelin, sopisi neiti von Birkenille.»

Monikan silmät aivan suurenivat hämmästyksestä.
Tämä oli ensi kertaa hänen elämässään, jolloin häntä
sanottiin »kelpo nuoreksi tytöksi». Häntä ei se osa oikein
miellyttänyt. Hän oli nyt kerran kiintynyt Fantasiaan.

»Minä ajattelin näin: neiti von Birken, joka on nuorin,
sopinee parhaiten esittämään tyttömäistä osaa.»

Monika ei kyennyt harvinaista hänelle vastaa-
maan. Hän oli vielä ajatustensa vallassa naisten men-
tyäkin, kun he olivat sopineet ensimäisestä harjoituk-
sesta.

Serkkujen kesken vallitsi pitkällinen vaitiolo. Vih-
doin Maria pääsi hyvitysselitykseen. »Muutoin on minun
sanottava, Mone, että sinun sepustuksesi tarkoitusperä
ei ollenkaan ole niin pingoitettu kuin sinä itse yleensä.
On kovin järkevää, että luutnantti ottaa vain käytännöl-
lisesti kasvatetun nuoren tytön.»

»Mitä, järkevääkö?! Se on vain todistus hänen pöy-
ristyttävästä tyhmyydestään. Naimisissa ollessaan hän
ikävystyy kuoliaaksi tuohon pikku hanheen!»

»Kuinka?!»
»No, tietysti tahdoin juuri sepitelmälläni osoittaa,

kuinka tuollainen typerä mies pitää sellaista hanhea
kaikkia muita parempana vain sen vuoksi, että se on
hänelle niin tuttua vanhastaan ja mukavaa: tuollainen
kasvatus vieux jeu! .— Se on ivanäytelmä!»

»Kylläpäs olet kavala! Ei kukaan huomaa, että sen
pitäisi olla ivaa!»

»Jos sen heti huomaisi, niin eihän siinä olisi mitään
sukkeluutta.»
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»Kuulumatonta! Minäpä sanon sen rouva von Teu-
felille.»

»Silloin sanon minä, että sinä olet ymmärtänyt vää-
rin; sinä et nytkään käsittänyt taiteellista tarkoitustani.»

»Mone, sinä olet ilkeä!»
Tällä murhaavalla tuomiolla Maria lopetti keskuste-

lun, poistui huoneesta ja paiskasi mennessään oven kiinni.

3.

»Jo saapui päivä suuri,
jot’ oomme varronneet —»

kaikui kautta talon.
»Mone, sinä pidät melua »

»Vielä hullummin, täti kulta, paljon hullummin!
Minä tulen aivan lapselliseksi, tunnen itseni siirretyksi
takaisin varhaisimpaan lapsuuteeni; laulan laulua, jota
nelivuotiaana lauloin jouluksi.»

Ja taas kajahteli:

»Jo saapui päivä suuri,
jot’ oomme varronneet —»

»Mone!»
»Täti kulta, tässä voisi viisaampikin järkensä menet-

tää! Olen tänään viisitoista vuotta yksitoista kuukautta
ja kaksi päivää vanha, ja tänään jo näytellään minun
kirjoittamani kappale näytelmä! Minä olen nuorim-
pia dramatikkoja, mitä koskaan on ollut.»

»Mone, sinä olet kohta löylynlyömä», sanoi Maria,
joka juuri tuli huoneeseen. Mutta hän ei sanonut sitä
kiukkuisen vakavasti, kuten hän tapasi muutoin serkul-
lensa puhua. Hänkin oli hyvällä tuulella, jännitettynä
odottaessaan illan tapahtumia.
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Ja tänä iltana kokoontui hilpeä ihmisjoukko Hahn-
dorfin kasinoon.

Kuten aina seuranäytelmän esityksessä, vallitsi nyt-
kin esiripun takana vilkas sekamelska.

Violette väitti, etteivät Fantasian siivet tahtoneet
millään pysyä kiinni; Erika valitti, että tanssijattaren
puku oli paljon lyhyempi, kuin hän oli määrännyt.

Kreikkalaisnuorukainen kiroili, kun hänen sandaa-
linsa nauhat aina uudelleen »itsestään aukeilivat»; ly-
hyesti, kautta rintaman oli levotonta.

Mutta viimein kajahtivat alkusoiton loppusävelet,
joita eräs ratsumestarin rouva rummutti flyygelillä hy-
vällä tahdolla, vaikka vähillä taipumuksilla.

Esirippu nousi, katsojajoukosta kuului tavanmukai-
nen ihastunut: »Ah».

Näyttämöllä oli Violette von Holl esittäen Wertherin
Lottaa, painoi uhkeaa rintaansa vastaan leipää nälkäisen
lapsilauman ympäröimänä kaikki upseeriperheitten
lapset oli otettu mukaan ovessa seisoi luutnantti
von Rossberg Wertherinä. Hän oli todella surkean nä-
köinen. Hänestä oli näyttämöllä liian paljon lapsia. Hä-
nessä oli nyt kerran voittamaton vastenmielisyys »nuli-
koita» kohtaan.

Hänen kauhistuksekseen näytettiin tätä kuvaa kolme
kertaa.

Eversti oli aivan haltioissaan; hän aavisteli jo isoisän-
iloja viehkeää näytelmää katsoessaan.

Sitten jatkettiin ohjelman suoritusta. »Kreikkalaista
kevätidylliä» tervehtivät varsinkin luutnantit riemuiten,
sillä he olivat jo viikkokausia kiusanneet Hellrichiä pu-
humalla hänen kreikkalaisnuorukaisestaan.

Sitten Tasso ja Leonorat, tanssitunti vanhan-
aikaiseen tyyliin, ja enemmän tai vähemmän onnis-
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tuneissa esityksissä kuvauksia kaikilta mahdollisilta
kulttuurikausilta.

Vihdoin tuli pitkä väliaika, jonka jälkeen piti näytel-
tämän Monikan teos: »Morsiamen valinta.»

Tekijätär seisoi kulissien ääressä jo puettuna osansa
mukaiseen pukuun: valkeaan batistileninkiin, hiukset
kahteen riippuvaan palmikkoon letitettynä ja niissä suu-
ret, siniset silkkinauhat. Hänen pikku kasvonsa eivät
nuoruudestaan huolimatta tahtoneet oikein soveltua viat-
toman tyttöheilakan asuun. Olisi jo voinut havaita, että
hänen pitkäripsiset tummat silmänsä olivat jo liian
ilmeikkäät ja hänen täyteläinen punasuunsa liian tietoinen.

Monika teeskenteli varmuutta ja katseli liikkuma-
tonna, kuinka kaikkea järjestettiin näytelmää varten.

Herra von Rossberg, joka. seisoi hänen vieressään,
ei kuitenkaan antanut hänen ulkoisen rauhallisuutensa
eksyttää itseään.

»Onko pelkoa, pikku neiti?! Mitä?!»
Monika katsoi avoimesti kauniin ajutantin kasvoihin.
»Ei hituakaan! Sellaisen taitavan näyttelijän rin-

nalla —»

Tämä kumarsi mairiteltuna.
Ja Monika hymyili hänelle välkkyvin hampain.
Harjoituksissa oli kehittynyt pieni hakkailusuhde

heidän välilleen.
Eittämättä oli Rossberg huvittavin ja kaunein luut-

nanteista. Se ei Monikaa häirinnyt, että hän oli naimi-
sissa. Päinvastoin! Hänestä se oli »hirveän pikanttia».
Ja sitäpaitsi hän piti häntä »aivan liian kauniina hänen
rouvalleen».

Häntä nyt kerta kaikkiaan ei rouva Rossberg miel-
lyttänyt missään suhteessa, ja hän lausui serkulleen, että
Rossberg oli varmaan nainut virnistelevän Trudensa tä-
män rahojen takia.
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Maria oli suuttunut, oli selittänyt ystävätärellänsä
olevan kaikkia mahdollisia viehätyksiä ja vakuuttanut
Rossbergin jo vuosikausia rakastaneen rouvaansa pala-
vasti. He olivat naapurien lapsia, ja Trude oli Rossber-
gin ensimäinen, ainoa ja viimeinen lempi.

Monika oli kuunnellut huvitettuna ja jatkanut sitten
häiriintymättä minkäänlaisista pidättäväisyyssyistä, joita
hän tapasi nimittää »tunnehassutuksiksi», keikailuaan
Rossbergin kanssa, joka häntä hakkaili kevytmieliseen
tapaansa.

Tätä kujeilua pidettiin kaikkien kesken hyvin viat-
tomana; itse rouva Trudekin hymyili sille huvitettuna.
Ainoa, joka pani vakavaa huomiota Rossbergin ja Moni-
kan keskinäisiin suhteisiin, oli Maria. Eloisalla epäluu-
lolla hän seurasi serkkunsa jokaista katsetta, jokaista
hymyä.

Niinpä tänäänkin Monikan ja Rossbergin pakinoi-
dessa kulissien luona.

Istumapaikaltaan hän saattoi kuulla tarkoin, mitä
noilla taas oli keskenään kerrottavana.

»Vielä enää kymmenen minuuttia alkuun, arvoisa
neiti.»

»Niin», ja ahdistunut huokaus pusertui Monikan rin-
nasta kaiken itsensähillitsemisen uhallakin.

»Ja meidän pitää vielä toki harjoittaakin.»
»Mitä harjoittaa?»
»No suuteloa, joka minun on teille lopuksi annettava.»
Monika nauroi.
»Teatterisuuteloita ei tarvitse harjoittaa.»
»Jos pyydätte oikein kauniisti, annan teille oikean

muiskun enkä mitään typerää teatterisuudelmaa, neiti
Monika.»

»Ohoh, senpä sanon rouvallenne.»
»Sen saatte vapaasti tehdä. Minä tekisin sen vain
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sen vuoksi, että kappaleenne esitys tulisi luonnollisem-
maksi. Ajatelkaahan, kenties teoksenne menestys riip-
puu siitä.»

Monika nauroi, nauroi niin vapaasti ja ääneen kuten
hänen tapansa aina oli nuhdesaarnoista huolimatta.

»Niinkuin varsa hirnuu», olivat hänen veljensä aina
sanoneet.

»Sitäpaitsi tulee teidän muistaa: minunlaiseni vanha,
naimisissa oleva herra! Tehän voisitte olla tyttäreni,
neiti Monika.»

»Ohoh, minä täytän kuusitoista ensi kuussa.»
»Ja minä tulen ensi vuonna yliluutnantiksi!»
»Kas teitä, kuinka arvokas olette!»
»Se minä olenkin. Kolmenlaisista syistä. Ensin-

näkin »

»Hyvä herra Rossberg, jollette nyt heti lakkaa kerto-
masta, tulette käheäksi ja pilaatte kappaleeni menes-
tyksen. Olkaa hyvä ja vaietkaa ja syökää vähän rinta-
sokeria. Minä luulen, että minulla on taskussani —•—»

Hän alkoi kiireesti penkoa taskujaan.
Sillä välin Rossberg meni Marian luo ja kehui, että

punainen ylioppilaslakki sopi hänelle mainiosti.
Maria ei vastannut ystävättärensä miehelle yhtä vä-

littömän sydämellisesti, kuin hänen muutoin oli tapana.
Päinvastoin! Hän rupesi ivailemaan.
»Tämänpäiväinen osanne kai soveltuu teille hyvin,

herra von Rossberg, sankari, jota niin monet naiset
mielivät »

Rossberg ei näyttänyt tuntevan okaa.
»Niin, ihastuttavasti», sanoi hän. »Te olette aivan

oikeassa, se osa huvittaa minua erinomaisesti. Kunpa
vain ei tarvitsisi oppia ulkoa, vielä lisäksi säkeitä,
loppusointuisia säkeitä. Trudella on ollut kova työ kuu-
lustella minua. Aivan moitteettomasti se ei käynytkään.»
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»Kuinkas se olikaan, runoilijatar», hän kääntyi
Monikan puoleen »kuinka minä sanonkaan ystävälleni:

»Jos noin sa haastat, vanha veikko,
niin milliäkin on taipumus kenties
jo naimisiin, jos kohta heikko,
sill* onhan veltto, laiska raaka mies —»

Monika miltei huusi ihastuksesta. »Oi, herra Ross-
berg, se on oivallinen, paljon parempi kuin minun sepit-
tämäni värssy. Sanokaa se siinä muodossa! Eikö niin?»

»Siitä kyllä varon itseni!» vastasi luutnantti merkit-
sevästi ja astui puolisoansa vastaan, joka juuri lähestyi
ryhmää.

Tämä oli tanssiaispuvussa salonkinaisen osassa ja
kierähti hyväksymistä anoen kerran akselinsa ympäri,

»kuin kiintotähti», arvosteli hänen miehensä.
Rouva oli valinnut itselleen kellervänruskean silkki-

puvun, jonka kaula-aukkoa koristivat punaiset ruusut.
Hän virkkoi suopean sanasen Marian puvusta, mutta

pääihailunsa hän avonaisella tavallaan purki itse Moni-
kalle. »Te olette kovin herttaisen näköinen, neiti von
Birken. Suloinen tytöntynkä! On vaikea uskoa, että
te olette sepittänyt koko kappaleen.»

Kreivi Herckenstedt, ohjaaja, riensi kiihdyksissään
paikalle valittaen, että kaikki oli taas sekaisin. Nyt ei
taas neiti von Hollia löytynyt mistään. Samalla hän
kurkisteli tarkasti joka nurkkaan, aivan kuin iso Vio-
lette olisi saattanut sellaiseen piilottautua.

Hän aivan huokasi helpotuksesta, kun neiti von Hollin
Valkyria-olemus sukelsi taas näkyviin, nyt vihdoinkin
lujasti pysyvien siipien koristamana, »aivan kuin zeppe-
liini 3», selitti Rossberg.

Kellonsoitto vielä 'muutama hetki kovaa seka-
melskaa, puhetta, kysymyksiä—sitten taas kellonsoitto,
ja esirippu nousee.
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Rossberg ja Hellrich aloittivat vuorokeskustelunsa,
ja yleisö kuuntelee jännittyneenä kauniita säkeitä. Sen
loputtua pitkällisiä kättentapautuksia.

Monika säteilee. Ääretön onnentunne paisuttaa hä-
nen rintaansa ja panee suonet kiivaasti sykkimään.

Kunnianhimoinen pikku pää hehkuu menestyksen
huumeessa. Oi, kuinka elämä saattaa olla ihanaa ...

niin suloista . . .

Sitten seuraa tanssi.
Monika liitää käsivarrelta käsivarrelle. Imartelut

soivat hänen korvissaan, mieskädet puristavat häntä lu-
jasti.

Hänen kaula-aukkonsa reunalla tuoksuvat kuihtuvat
kukat painostavasti ja imelästä, ja valssinsäveleet kie-
tovat kaikki kauneuden ja nauravan kevytmielisyyden
hohtavaan verhoon.

Luutnantti von Rossberg tanssi tänä iltana hyvin
usein Monikan kanssa; päänäyttelijänä hän otti itselleen
erikoisoikeuksia.

Monika väitti hänen tyrannisoivan.
»En todellakaan jaksa enää. Antakaahan minun toki

levätä hetkinen. Olen niin väsynyt», valitti Monika.
»Jutelkaamme sitten minun puolestani tämän tans-

sin aika.»
Luutnantti otti Monikan käden kainaloonsa ja vei

hänet erääseen pieneen tupakkahuoneeseen.
Siellä istui pari vänrikkiä samppanjapullon ääressä;

he olivat nyreissään vetäytyneet tänne, koska naiset
olivat heitä .»ylenkatsoneet» ja »kohdelleet halpamaisesti».

Rykmentin ajutantin tullessa huoneeseen kavahtivat
molemmat pystyyn.

Mutta tuli pahempaa kuin he aavistivatkaan.
Rossberg näytti aivan kauhistuvan:
»Täältäkö tapaan teidät, hyvät herrat. Onko se mah-
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hollista? Onko se kohtuullista? Tämäkö on Saksan-
maan nuorisoa? Sen asemesta, että tanssisalin humussa
kuuliaisesti noudattaisitte kaunotarten viittauksia, an-
taudutte täällä juopottelun valtaan! Itsekkääseen mäs-
säykseen! Työhön, hyvät herrat, työhön!»

Hän teki käskevän eleen, jonka arvokkuus olisi Na-
poleoniakin koristanut.

Vänrikit syöksyivät huoneesta.
Rossbergin vakava ilme vaihtui säteileväksi hilpey-

deksi.
»Se oli hienosti tehty. Eikö totta? Saadaan edes

olla häiritsemättä.»
»Kuinka vänrikit häiritsivät teitä?» kysyi Monika

viattomin katsein.
»Senhän te yksin tiedätte. Teidän päänäyttelijäl-

lännehän on vielä jotakin suoritettavana.»
»Mitä?»
»Neiti von Birken, pyydän vilpittömyyttä. Te

tiedätte aivan hyvin, että annoin teille vain kurjan
teatterisuudelman. Suutelin ohitse. Kaikkien nähtä-
västi ohitse! Sitä ei teidän tarvitse hyväksyä!»

Monika koetti nauraa.
Mutta se ei käynyt niinkuin tavallisesti.
»Monika-neiti, olettehan ansainnut palkinnon», sa-

noi luutnantti ylimielisesti. Hänen punainen suunsa
pienine vaaleine viiksineen läheni epäilyttävästi Moni-
kan huulia.

»Älkää puhuko tuollaista», änkytti Monika.
»No, sitten olenkin tosissani. Minä olen ansain-

nut palkinnon.»
Ja hänen huulensa painuivat Monikan suulle.
Ja harkitsematta vastasi hänen tämä suudelmaansa.
Minuuttia myöhemmin he taas tanssivat suuressa

salissa.



Loppuiltana ei Rossberg poistunut hänen rinnal-
taan.

Kun Holtzin perhe saapui Sarkowiin, alkoi päivä
jo valjusti hämärtää.

Herra von Holtz vakuutti kuten tavallista, että
tämä kerta oli ehdottomasti viimeinen, jolloin hän oli
lähtenyt kirottuihin tanssiaisiin.

Monika oli juuri rupeamassa riisuutumaan, kun
hänen kummastuksekseen kovasti koputettiin ovelle,
ja Maria tuli näkyviin.

Hänellä oli vielä tanssiaisalushame päällään, sen
päälle hän oli heittänyt yönutun ja näytti surkean kur-
jalta ja kalvetustautiselta hämärässä päivänvalossa.

Monikan silmät suurenivat hämmästyksestä: »Mitä
nyt?»

»Sen saat pian kuulla», sanoi serkku onnettomuutta
ennustavalla äänellä.

Sitten hän taas vaikeni seisten siinä pitkänä ja
laihana ja katsoi musertavasti ruusuiseen tyttöön, joka
pelästykseltään ei saanut jatketuksi riisuutumistaan.

Ahdistava hiljaisuus. Uunissa rätisi vain hiljaa.
»No? kysyi Monika viimein puolittain arasti, puo-

littain uhmaten.
»Eikö omatuntosi sano sinulle, miksi tulen?»
Monika katsoi häneen kummastuneena, silmäili sit-

ten ympärilleen huoneessa ja odotti.
Mutta näköjään oli hänen omatuntonsa rauhallinen.
Ja siksi hän vastasi serkkunsa kysymykseen: »Ei»,

mikä kuulosti vilpittömältä.
»Vai niinkö? ... No tahdonpa sitten auttaa sinua.

Siis: olen nähnyt kaikki.»
»Mitä sitten olet nähnyt?» kysyi Monika.
Kuuma puna sävähti hänen kasvoilleen.

60 Marie Madeleine
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»Seurasin jäljissäsi, kun houkuttelit herra von Ross-
bergin tanssisalista.»

Väärä syytös rohkaisi Monikaa.
»Se ei ole lainkaan totta.»
Laiha serkku suoristihe yhä pitemmäksi, hän aivan

kasvoi siveellisessä suuttumuksessaan.
»Ja sitten näin, että hän suuteli sinua.»
»No, moiti sitten häntä siitä äläkä minua.»
»Sinähän yksin olet syyllinen. Minä tiedän, kuinka

Rossberg rakastaa Trudea. Sinun sopimaton keikai-
lusi on kaikkeen syynä, ja sinä saisit hävetä.»

Ja Monika häpesi rehellisesti ja punaisena hohtaen.
Hänen riemukkaan suloinen voitontunteensa: »Ensimäi-
nen suudelmani . . .», viaton hellyys, jota hän sillä
hetkellä oli tuntenut kaunista luutnanttia kohtaan
kaikki särkyi Marian karkeista sanoista; tuntui kuin
olisi hento kukkanen reväisty maasta punaisin, kar-
hein sormin.

Monikaa puistatti väristys. Hän ei puolustautunut.
Hän s’eisoi hievahtamatta, jäykkä ilme kalvenneissa

kasvoissaan.
Mutta Marian varmuus kasvoi mahdottomasti Mo-

nikan käyttäytymisen takia.
»Niin, niin, häpeä sinä vaan. Vihdoinkin näytät

katuvalta syntiseltä, mikä sinulle sopii . . . Minulla
ei ole sinulle mitään muuta sanottavaa kuin: ylihuo-
menna matkustat täältä pois. Keksi joku tekosyy, mikä
tahansa, se on minulle yhdentekevää. Mutta pois si-
nun täytyy lähteä! Minä en halua hävetä oman serk-
kuni takia!»

»Mutta enhän minä voi niin ilman muuta
. .

.»

»Sovita niin! Jollet ylihuomenna lähde täältä, il-
moitan Trude Rossbergille käyttäytymisestäsi ja sanon
äidille, mitä olen nähnyt.»
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Monika keskeytti lyhyesti. »Minä matkustan», sa-
noi hän kaiuttomasti. »Älä sano äidillesi. Hänestä
pidän niin paljon.»

»Ahaa, olet siis aivan tietoinen siitä, millainen me-
nettelytapasi oli!»

Silloin Monika suoristautui kokoon luhistuneesta
asennostaan.

»Minunko menettelytapani? Niinkuin minulla
olisi siinä ollut jokin menettelytapa mielessäni! Minä
olen minä oh, hetki oli sellainen mutta sinun
tapasi vakoilla minua . .

.»

»Pyydän, ei mitään arvostelua», keskeytti Maria
hänet purevasti, »olisipa liian helppoa kevytmielisille,
elleivät vakavamieliset ... saisi heitä vakoilla!»

Liisan ummehtuneessa tuvassa kaikuu itku ja valitus.
»Voi, että jo matkustat pois, Monchen . . .»

»Niin, Liisa, tule käymään meillä Berliinissä.»
»Ei se käy, armahimpani. Kuka sitten huolehtisi

Grunistä ja pikku Fritzistä, eläimistä ja mummusta?»
»Ota joku sijaasi!»
»Ei se käy, Monchen. Muilla ei ole lainkaan sydäntä

eläimiä kohtaan.»
Suuret kyyneleet vierivät pitkin hänen uurteisia

kasvojaan.
»Ja sano minulta äidille oikein paljon terveisiä. Ja

jos hän taas lähettää paketin; kahvi oli viime kerralla
mainiota sokeri myös pian ne neljä naulaa meni-
vät mutta hyviä olivat mutta ei enää yöröijyjä,
niitä minulla on jo tarpeeksi mutta korean alusha-
meen, jossa on reunus.»

»Kyllä sanon, Liisa.»
»Ja kun tulet taas, Mone, niin tule oikean korean

sulhasen kanssa, se on sentään parasta maailmassa .
. .»
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Hyvästijättö tohtori Rodenbergille ei muodostu-
nut niin kyyneliseksi. Hän otti Monikan miltei hiu-
kan pilkallisesti vastaan.

»No, eipä ole näkynyt aikoihin. Hahndorfin sini-
takit vievät kai kaiken aikasi? . . . Mitä? Hyvästiä
sanomaan? Sinähän aioit olla maaliskuuhun.»

Monika nauröi hämillään. »En ole oikein hyvissä
väleissä Marian kanssa.»

»Sen voin hyvin kuvitella, lapsukainen. Siis nytkö
jo pois?»

»Oi, ja minä olen niin vähän nähnyt teitä, tohtori.
Mikä vahinko! Olisin tahtonut kysyä teiltä niin monen-
moista. Minä olen niin hullunkurinen! Tahtoisin oppia
niin, että pää höyryää, kaikki suuret, ihanat asiat tah-
toisin tietää kaivautua maailmanhistorian ihaniin
hedelmällisiin aarteisiin tarkata kasvimaailman syn-
tymistä ja elämää tutkia eläimiä, kaikkia eläimiä
aina niitä myöten, jotka ovat melkein kasveja. Niin,
oppia, aina oppia lisää! Ja taas toisaalta unohdan
tuon kaiken, jos minun vain on koeteltava sinistä tylli-
pukua ja . . . unohdan sen mielihyvällä! Ja tanssiai-
sissa ilakoin herrojen kanssa ja pidän kaikkea opittua
roskaa tyhjänpäiväisenä. Ja... ja olen silloinkin
hurjan onnellinen! En tiedä, en oikein ymmärrä it-
seäni ...»

Hän keskeytti.
Tohtori otti hänen kukoistavat kasvonsa molempien

käsien väliin. Hän katseli hymyillen kauniita silmiä,
viattoman-nautinnonhaluista, täyteläisenä kaartuvaa
suuta.

»Lapsi, jollet olisi niin kaunis, olisi sinusta totta
puhuen voinut tulla jotakin», sanoi hän lopuksi.

»Mutta kauneus ei toki liene esteenä henkiselle ke-
hitykselle?» kysyi Monika taisteluvalmiina.
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»Onpa toki, lapsi. Ne eivät sovi yhteen. Sen saat
kyllä vielä nähdä. Afrodite ja Pallas Ateene eivät
koskaan ole sietäneet toisiaan.»

»Ja kumpaa minun on seurattava?» kysyi Monika
ikäisensä tapaan hartaan luottavaisesti.

Tohtori naurahti.
»Olet valinnut itsellesi huonon neuvonantajan. En

ole voinut itseänikään neuvoa.»
Hänen äänensä soinnahti niin katkeralta, että Mo-

nika hetkeksi unohti itsensä, syrjäyttäen silmänräpäyk-
seksi nuorekkaan itsekkyyden, joka omaa itseään pitää
mielenkiintoisimpana.

Lämmin osanotto loisti hänen silmistään.
»Niin, tohtori, on oikeastaan merkillistä, että kulu-

tatte aikanne hukkaan täällä mietiskelyissänne. Te,
joka olette niin hirveän viisas ja sivistynyt! Tehän voi-
sitte olla jotakin, vaikuttaa suuressa mittakaavassa
yhteiskunnan hyväksi!»

Tohtori hymyili pilkallisesti.
»Kunpa yhteiskunta ei olisi minulle niin kirotun

yhdentekevä!»
»Ooh!»
»Näetkös, lapseni, olenhan kuohumiskautenani mi-

näkin tahtonut nostaa maailman saranoiltaan. Ja lää-
käriksi en totta tosiaan ollut sopiva. Menin tainnok-
siin tullessani ensi kerran leikkaussaliin. Koko olemuk-
seni nousi vastarintaan nähdessäni sairaita ja kuolemaa.
Syöksyin äitini luo: 'Muutan uraa’, en tahdo lukea
lääkäriksi. Kirjallisuushistorian tutkijaksi.’

No, sinun olisi pitänyt kuulla vastaus! Lääkäriksi
tulo oli leipäammatti, ja sen kai hän oli ansainnut mi-
nulta, kun oli leski, että elättäisin häntä vanhuuden
päivinään. No hyvä, minä myönnyin. Tottuuhan sitä
kaikkeen. Mutta tässä ammatissa näkee liian selvästi,

N
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mikä kurja kappale ihminen on! Ja estyäkseni hul-
luksi tulemasta kaikista kauhunkuvista, olen paennut
filosofian turviin, olen syventynyt idän, Kiinan ja Intian
ihmeellisiin, huumaaviin filosofioihin.»

Hän tuijotti uneksien eteensä.
Silloin hänen korvansa kuuli Monikan vastauksen;

»Se on pelkurimaista!»
Se kajahti taisteluhaasteen tavoin. »Pelkurimaista!

Uneksia hukkaan elämänsä ja turtua sellaisessa teen-
näisessä mielenrauhassa. Se on kuin suolampi. Mutta
minä tahdon ulos, ulos ulapalle! Ja jos minun on koet-
tava tuhannet veriset tuskat, tahdon myös tuntea tu-
hannet tuliset riemutkin. Ja minä tahdon elää, kaikissa
suonissani tuntea ihanan, verevän-punaisen elämän sy-
kintää!»

Hänen kätensä olivat puristuneet nyrkkiin. Niin
kuuma voimanaalto huokui hänestä, että se säteili vä-
syneeseen mieheenkin ja sekunniksi pani hänen her-
mfmsa väreilemään.

»Sinun olisi pitänyt tulla aikaisemmin, Mone. Olet
syntynyt kahtakymmentä vuotta liian myöhään mi-
nulle. Paljon aikaisemmin olisi sinun ollut tultava.»

Hänen äänessään oli kumea sointu.
Ja sitten hän avasi sylinsä painaen tyttöä lujasti

rintaansa vastaan; »Jää hyvästi, Mone. Hyvästi,
kissanpoika. Kun taas tulet tänne, ei minua enää liene
olemassa.»

»Oi!» huudahti Monika säikähtyen.
»Hiljaa. Kauaa ei sydämeni enää jaksane. Jalo

alkoholi alkaa olla sille liikaa. Hiljaa, lapsi! Yksi itäis-
ten ystävieni oppi on: säädyllinen kuolema . . .»

Monikaa oli siinä määrin järkyttänyt tämä viimei-
nen käynti tohtori Rodenbergin luona, ettei Sarkowista
lähtö tuntunut niin vaikealta kuin hän oli luullut.
s' Pantterikissa.
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Madeleine
Ui.

Hän aikoi täältä lähteä erään äitinsä sisaren luo
viipyäkseen siellä jonkun aikaa ennen kotiinpaluu-
taan.

Herra ja rouva von Holtz lausuivat hyvin sydä-
mellisesti hänelle jäähyväiset.

Maria saattoi serkkuansa asemalle. Hän oli itse
sen päättänyt. Oli kuin hän olisi vielä pelännyt Mo-
nikan jäävän heille.

»No, tule nyt, sinä vanginvartija», huusi Monika hä-
nelle reessä istuessaan.

Hevoset lähtivät liikkeelle. Kepeänä kiiti reki
hohtavalla lumella, ja tiu’ut helisivät kirkkaasti.

Yksitoikkoista matkaa ei keskustelu sulostanut.
Ääneti istuivat serkut vieretysten.

Muutaman kilometrin päässä Neustadtista muuttui
kuollut valkea seutu eloisaksi.

Rakuuna-eskadroona läheni kaukaa.
Monikan kasvot kirkastuivat. Hän hymyili hilpeästi

sotilaille, jotka silmäilivät häntä ihaillen, kulkiessaan hi-
taasti reen ohitse.

Upseerit tervehtivät.
Viimeisenä tuli Rossberg, joka heti pysäytti ratsunsa.
»Matkustatteko pois?» kysyi hän hämmästyneenä.
»Kyllä», sanoi Monika nyrein ilmein, jonka keikaile-

vaisuus sai Marian sisäisesti raivoihin.
»Mikä vahinko!»
»Niin, vahinko se on. Mutta minun täytyy lähteä

pois.»
Luutnantti katsoi häntä sydämellisen surkuttelevasti

silmiin:
»Tulkaa pian takaisin. Olemme siitä kaikki hyvin

iloissamme.»
Kädenpuristus ja hän nelisti toisten jälkeen.
Monika katsoi sivusilmällä serkkunsa vihasta punoit-
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tavia kasvoja. Äkillinen kiukku kuohahti hänessä tuota
leppymätöntä »vanginvartijaa» kohtaan.

Uhmaten hän nosti päänsä pystyyn ja vihelteli äänek-
käästi:

»Onko pakko onko pakko
kaupunkikin mennä,
jättää sinut kultaseni . . .»

Nopeammin kuin hän odottikaan tuli vastaus.
Marialta pääsi tukahtunut vihanhuuto hampaitten

välistä, ja hänen kätensä kävivät nyrkkiin. Ja kautta
kirkkaan ilman kaikui pois nelistävän ratsastajan huu-
lilta selvänä vastaus niin kiehtovana se soi:

»Onko pakko onko pakko
kaupunkikin mennä,
jättää »

4.

»Heinz-poika . . .»

Puhuteltu, joka istui punaisessa plyyssinojatuolissa
kirjaan syventyneenä, murahti vastahakoisesti.

Mutta rouva von Birken ei hellittänyt. »Heinz-poika,
haluatko vasikanaivoa sardellien kera vai ilman?»

»Sardellien kera!» sanoi Heinz-poika päättäväisesti
ja vaipui uudelleen runokirjaansa. Lyriikka oli hänen
intohimonsa.

Rouva von Birken, jota siron solakasta vartalosta ja
kukoistavista, kauniista kasvoista päättäen ei olisi luul-
lut kolmenkymmenenseitsemän vanhaksi, istuutui tuo-
lin käsipuulle ja suuteli lempipoikansa ruskeaa pysty-
tukkaa.

»Taasko runouteen vaipuneena, Heinziseni? Mitä si-
nulla on siinä? Eichendorff. Oi, jumalaista! Kuinka
oletkaan taas keksinyt jotakin niin kaunista . . .»
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Kumartuen kirjaan hän luki:

»Viel’ onko muistiis jäänyt kaihon ilta,
kun puistoon istahdimme viime kerran?»

Hän luki nämä rivit mahtipontisesti korostaen ja lii-
kuttaen haltioituneena päätään.

Heinz-poika mörähti. Hän oli tänään harmaalla tuu-
lella eikä ollenkaan taipuvainen jakamaan äidin kanssa
runollisia tunnelmiaan.

»Mikä sinua tänään oikein vaivaa, ainokaiseni? Taas-
ko jotakin ikävyyksiä koulussa? Eikö? Maistuihan päi-
vällinenkin kai? Palapaistihan oli todella hyvää ja
vihreät herneet pehmeitä. Mikä sinun on sitten?
Heinzi, sanehan.»

Poika voihkaisi sydämen pohjasta; tuskaisesti hän
painoi ruskeat silmänsä puoliumpeen ja sanoi:

»Minulla on raskas nuoruus hyvin, hyvin raskas.»
»Mutta miksi, rakkaani? Teenhän kaikessa mielik-

sesi.»
»Raskas nuoruus», toisti Heinrich, »isän kuoltua on

kaikki minun niskoillani.»
»Heinz kulta!»
»Niinhän ovat asiat. Kaikki minun niskoillani. Ajat-

teleppa minun edesvastuuntunnettani! Kuinka minun
pitää kaikkia pitää silmällä. Karlin kevytmielisyys an-
taa minulle paljon ajattelemista. Ja Monika hyvä
Jumala, Monika on raskain murheeni.»

»Hänhän on sentään hyvin hyvä tyttö, Heinz-poika.»
»Niin, mutta hänellä on vaaralliset taipumukset.

Sitähän sisaresi Klärekin kirjoittaa
.

.
.»

Heinrich otti esille kirjesalkun ja veti siitä kirjeen
näkyviin.

»Oi, minulle .
.

.»

»Niin, äiti, unohdin sinulle mainita. Mutta ei siinä
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ole mitään kiireellistä; minä olen sen jo lukenut. Luon-
teenkuvaus Monikasta ...»

Rouva von Birken otti nopeasti lapsukaisensa kä-
destä kirjeen ja alkoi lukea:

»Rakas Mali.
Mielelläni täytän pyyntösi sinulle tarkoin ilmoittaa,

kuinka Monika menestyy luonamme. Kaiken sen takia,
mitä minulle kirjoitit hänestä, epäröin hiukan hänen
luoksemme ottamistaan. Pahaksi onneksi ei Bertha-
tytöllämme vielä toistaiseksi ole tarpeellista vakavuutta
ruvetakseen tieteelliselle alalle, jolle hänet olen määrän-
nyt. Berthaa vielä liiaksi huvittavat lapselliset huvituk-
set: luistelu, tanssitunnit j. n. e. Hän valmistautuu nyt
mieheni johdolla ylioppilastutkintoon. Ikävä kyllä, ei
hän osaa kylliksi pitää arvossa sitä uhrausta, jonka isä
hänelle tekee omistaessaan hänelle niin paljon aikaa,
vaikka muutenkin on vastuunalaisessa yiiopettajan-
virassa täynnä työtä.

Avoimesti sanoen, pelkäsin suuresti, että Monika,
sellaisena kuin hänet kuvasit, vaikuttaisi epäsuotuisasti
Berthaan sitäkin enemmän, kun hän tuli suoraan Sar-
kowista.

Sinä tiedät: kälysi, rouva von Holtz, ei nauti suurta
arvonantoa puoleltani. Hän on oikea vanhan ajan rouva

vailla minkäänmoista ymmärtämystä sitä valtavaa
liikettä kohtaan, jokavuosikymmeniä on naismaailmassa
vaikuttanut.

Hän kasvattaa tytärtänsäkin moitittavan vanhan-
aikaisesti, pyrkii hartaasti pian naittamaan tyttärensä,
opettaen tälle, että avioliitto on jokaisen naisen elämän
päämäärä. Tiedän sen kaiken Monikan kautta, joka
ikävä kyllä on hyvin mieltynyt tätiinsä, rouva Holtziin.

Selvästi on rouva von Holtz vaikuttanut vain tur-
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miollisesti Monikaan. Tullessaan meille tyttäresi haaveili
vain tätinsä hänelle teettämästä sinisestä tanssiaispu-
vusta ajattele: avokaulaisesta! Minun käsittääk-
seni se on hyvin sopimatonta tuollaiselle nuorelle ty-
tölle.

En tahdo myöskään salata sinulta, rakas Mali, että
rouva von Holtz oli tanssiaisten edellä puuteroinut Mo-
nikasi samoin kuin tyttärensä Mariankin kasvot mikä
tarpeeksi puhuu itsestään, ettei minun sitä tarvitse lä-
hemmin selittää.

Kaikeksi onneksi ei Monikan enää tarvitse olla täl-
laisten kevytmielisten oppien vaikutuksen alaisena.'

Kiitollisena ja ymmärtävänä hän kuuntelee, kun
selitän, ettei nykyaikaisen naisen elämän päämaalina ole
näyttää kauniilta ja rakastettavalta, vaan että sisäinen
arvo se tekee naisesta täysihmisen, jota aikamme ha-
lajaa.

Tuttavapiiriämme Monika aivan erinomaisesti miel-
lyttää. Eilen sain kuulla naisklubissamme hänestä san-
gen mairittelevia arvosteluja. Niinpä sanoi minulle esi-
merkiksi salaneuvoksetar Wegener: 'Sisarentyttärenne
on toden teolla hyvin mieltäkiinnittävä tyttö.’ Toisaalta
en tahdo sinulta salata, että tyttärelläsi on myös hyvin
vaarallisia taipumuksia . .

.»

»Siinä sen kuulit», keskeytti Heinz-poika pahaentei-
sellä äänellä.

Pelokkain silmin paroonitar luki edelleen.
Ensinnäkin: Monikassa on aatelisylpeyttä. Vaikka

olen hänelle monet kerrat selittänyt, ettei synnynnäinen
aateli ole ihmisen kaunistus, vaan yksinomaan sivistyk-
sen aateli niin hän ei näytä saavan siitä vakuutta.

Hän käyttää myös huomiotaherättävän suurikruu-
nuista kirjepaperia. Sitten hänessä usein ilmenee tai-
pumusta pinnallisuuteen, mikä ei saata olla vaikutta-



Pantterikissa 71

matta himmentävästi iloon, jota muuten tuottaisi hä-
nen henkisen tasonsa korkeus.»

»Vielä hyvin pintapuolinenkin», vahvisti Heinz-poika
paheksuvasti ravistaen päätään »vaarallisia taipu-
muksia hänessä on».

Huolestunut ryppy syöpyi hänen kapeaan otsaansa.
Hän olisi varmaankin pitemmälti höyhentänyt sisar-

taan, ellei ovea olisi temmattu auki. Karl, nuorin veli,
hyökkäsi sisään.

»Äiti kulta, anna makkaravoileipä!»
»Mutta Karl, sehän on jo yhdestoista tänään!»
»Siksipä en olekaan syönyt päivällistä.»
»Siinäpä se juuri ön. Sinä turmelet ruokahalusi ikui-

sella voileivänsyömiselläsi. Mutta sinä et saa enää ainoa-
takaan voileipää», torui äiti ja lähti ihailtavan johdon-
mukaisesti kyökkiin noutamaan pyydettyä voileipää.

Karl poistui riemuiten saaliineen, ja Heinrich vaipui
taas Eichendorffin vihertäviin metsänsyvyyksiin.

Mutta rouva von Birken jäi vielä kyökkiin. Hän oli
syventynyt keskusteluun Martan, kauniin »yksinpal-
velijan» kanssa.

Paroonitar tunsi lämmintä osanottoa kaikkien pal-
kollisten kohtaloon, joita hänellä oli ollut, samoin kuin
yleensä kaikkia alempiin yhteiskuntaluokkiin kuuluvin-
kin kohtaan, joita hän tapasi merkitä yhteisnimellä:
»vähäväkiset».

Sarkowissa ei ollut ainoatakaan päiväpalkkalais-
perhettä, jonka joka ainoalle lapselle paroonitar ei olisi
antanut syntymälahjoja, ja nyt Berliinissä suuntaus!
hänen mielenkiintonsa portinvartijanperheisiin niissä
taloissa, joissa hän jo oli asunut; niitä oli koko joukko,
sillä yhtä vuotta kauempaa ei rouva von Birken tavalli-
sesti asunut samassa paikassa. Ei hän tiennyt itsekään,
miksi niin usein muutti; hän oli aina tyytyväinen ny-
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kyiseen asuntoonsa. Mutta kun irtisanomisaika lähestyi,
tuli hän hermostuneeksi kenties uusi asunto sentään
olisi hauskempi?

Oli kai parasta sanoa irti. Eikähän tämä nykyinen
asuntokaan niin pian tulisi vuokratuksi; ellei löytäisi
parempaa, voisi vielä jäädä paikoilleen. Hän siis sanoi
irti.

Siitä seurasi tavallisesti, että nykyisellä asunnolla oli
jo kauan ollut vuokraaja rouva von Birkenin vielä ol-
lessa hakusalla.

Tavallisesti valitsi hän uuden vasta muuton edelli-
senä päivänä, jolloin ei enää ollut saatavissa muutto-
miehiä. Päivän pari häilyi paroonitar sitten todellisen
epätoivon partaalla, ei tiennyt mihin ryhtyä. Mutta
kun muutto sitten vihdoin oli tapahtunut ■— useimmiten
särkyi ja vahingoittui siinä paljon vaimenivat pian
levottomuuden aallot. Uusi asunto oli ihastuttava, kun-
nes seuraavana vuonna taas sama leikki uudistui.

Palvelusväkeen rouva von Birken suhtautui aivan
samoin kuin asuntoihin: hän piti heitä hurmaavina, mutta
vaihtoi hyvin mielellään.

Yleensä hän ei koskaan heitä jättänyt epävarmuuteen.
Aivan liikuttavasti huolehtien hän haki heille uusia

paikkoja, laati ilmoituksia ja kirjoitti heille todistuksia,
joitten mukaan tytöissä oli kukkurakaupalla erinomaisia
ominaisuuksia.

Tämä nykyinen oli tietysti taas oikea helmi. Ja
kuinka hauskasti hän osasi jutella! Rouva von Birken
seurasi vilkkaasti Marthan ja erään poliisin välisiä rak-
kaudenvaiheita. Emäntä pohti palvelustytön kanssa
tuntikausia kysymystä, päättäisikö Otto mennä naimi-
siin vai ei. Hänhän kykeni elättämään vaimon hyvässä
toimessa ollen. Mutta oliko häneen luottamista?

»Pitäkää vain varanne, Martha.»
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Eilenkö hän ei siis todellakaan ollut tullut sovitulle
sunnuntai-tapaamiselle? Se oli kieltämättä hyvin mer-
killepantavaa, No, kenties oli ollut virantoimitusesteitä?

»Mutta hän olisi kaikissa tapauksissa voinut kirjoit-
taa.»

Molemmat olivat niin syventyneet tähän kiihdyttä-
vään keskusteluun, etteivät kuulleet ovikellon soittoa.

Vasta sitten, kun Heinrich oli harmistuneena huuta-
nut, että varmaankin piti soittonuora kiskoa irti, ennen-
kuin Martha pääsi avaamaan, juoksi tämä ovelle.

Rouva von Birken kuuli hänen hämmästyneen huu-
tonsa. Samassa lensi ovi auki kaksi käsivartta kie-
toutui paroonittaren kaulaan, raju suu painui hänen
huuliaan vastaan: Monika oli tullut.

Äiti ei hämmästykseltä saanut puhutuksi, mutta
Heinrich, joka näyttäytyi kyökinovella Eichendorff tiu-
kasti kainalossa, sanoi aavistavan pelokkaasti:

»Varmaankin olet taas tehnyt jonkin kauniin kep-
posen, Mone.»

Monika ei pannut kovin sydämelieen tätä veljellistä
pessimistisyyttä; hän syleili nuorta melankoolikkoa ilosta
säteillen ja sanoi:

»Heinz-poika, sinä näytät taaskin niin eläämäänkyl-
lästyneeltä kuin sylikoira, jolla on hengenahdistus.
Etkö sitten iloitse tulostani? Vai rasittaako edesvastuu
minun käyttäytymisestäni taas heikkoja hartioitasi?
Heinz-poika, rauhoitu en vieläkään ole väärentänyt
vekseleitä enkä vietellyt luutnanttia.»

Rouva von Birken sai vihdoin sanoiksi: »Mikähän
merkillinen vaatetus sinulla on ylläsi?» kysyi hän si-
paisten hämmästyneenä Monikan päällä olevaa mun-
kinruskeaa, pitkäkarvaista kaapua.

»Tämäkö? Täti Klären lahja hänen hylkää-
mänsä. Hän sanoo; 'naiset, jotka harrastavat puvuissa
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ylellisyyttä, eivät ole täys-ihmisiä’. Mutta kun mi-
nusta piti kasvatettaman sellainen, niin .

.
.»

»Oi Mone, Mone .
.

.»

»Niin lähdin karkuun. Eläköön, eläköön, eläköön!»
Monika heitti ilmaan rakastettua nahkalakkiaan.
»Martha, jotakin syötävää, mutta paljon ja hyvää! Onko
ruokakammiossa mitään varastossa? Eikö? No tietysti

kuten tavallista. Menkää nyt hakemaan jotakin:
maksamakkaraa ja sämpylöitä ja voita ja pari sokeri-
rinkeliä olen vallan nälistynyt.»

Martha kiiruhti matkaan, ja rouva von Birken sa-
noi paheksuen: »Mone, taas niin materiaalinen! Ta-
paamisen ensi hetkellä ajattelet vain syömistä . .

.»

»Ja sinä olet ensi hetkellä ajatellut vain kaapuani,
ruskeaa kaapuani. Olemme kuitit, äitiseni. Sinä ajat-
telet vaatteita, minä syömistä molemmat olemme
taipuvaisia epikuurolaisuuteen, Jumalan kiitos.»

»Oi Mone, sinä olet sama kuin ennen», valitti rouva
von Birken seuratessaan tytärtään ruokahuoneeseen.
»Ja minä olin luullut sinun muuttuneen. Juuri täti
Klären toivoin sinuun vaikuttavan.»

»Ooh, se on hullunkurista, äiti kulta, ettei kukaan
minuun vaikuta. Minulla on niin erilaiset käsitykset.
Ne kyllä mielelläni muuttaisin, jos joku voisi saada
minut vakuutetuksi todisteilla. Mutta se ei koskaan
pidä paikkaansa, mitä muut väittävät, parilla sanalla
sen kumoan. Jos joku voisi saada minut vakuute-
tuksi, antaisi minulle suuntaa mais je ne demande
pas mieux.»

»No sano nyt jo viimeinkin suoraan, mitä olet teh-
nyt», sanoi rakastettu Heinz-poika kuivasti.

»Mitäkö olen tehnyt? Oh, en mitään. Sen vain,
että tohtori Schelling on minuun rakastunut.»

»Ahaa, mies», huomautti Heinrich.
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»No miten sen ottaa», vastasi Monika venyttäen.
»Hän on pienempi kuin minä, kapeampi kuin minä ja
sitäpaitsi hän ontuu vasemmalla jalalla .

.
.»

»Mone, sinulla on hirveä tapa panna painoa ulko-
naisuuksiin; minä tunnen tohtori Schellingin hän on
hyvin henkevä, hienotunteinen mies . .

.»

»Mutta äiti, minkä hän on näköinen • suorastaan
mahdoton!»

»Mone, sinä olet taas karkea sanoissasi. Mistä sinä
sen olet perinyt? Kun ajattelen m inun luonnettani!
Minun luonteellani, Mone . . .»

»Jumalan kiitos, en ole sitä perinyt, äiti. Mutta
palataksemme tohtori Schellingiin: hän on Kläre-tädin
henkiystävä, naisasian partiolainen tietysti. Suuren-
moista, mitä heillä joka päivä oli kello viiden ja kuu-
den välillä toisillensa kerrottavana. Bertha ja minä
otettiin aina mukaan kypsyäksemme nykyaikaisiksi ty-
töiksi, täys-ihmisiksi; tohtori Schelling nimitti sitä
'uusien näköpiirien avaamiseksi’.»

»Ja sinä käyttäydyit varmaankin sopimattomasti?»
»En sinne päinkään. Olin ihastuttava, suorastaan

viehkeä. Minä lausuin Goetheä, jota en oikeastaan
saata sietää. Tietysti Leonorea tietysti:

»Idi höre gern, wenn kluge Manner reden,
dass ich verstehen lerne, wie sie’s meinen . . .»

Rouva von Birken hengähti helpotuksesta.
»Tosiaankin, etkä ollut pahantapainen?»
»Aivan päinvastoin! Olin niin kiltti, että tuo kelpo

liikkakoipi rakastui minuun. Hän pyysi tädiltä kät-
täni. En tiennyt siitä mitään; minulle hän ei siitä pu-
hunut rahtuakaan muuta kuin että minulla oli
kauniit silmät ja ihastuttavat kädet ja sellaista.

Mutta täti piti minulle aika metakan kertoessaan
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hänen asiastaan: vain keikailuni ja taipumukseni ke-
vytmielisyyteen olivat viekotelleet tuon erinomaisen,
vakavan tohtori Schellingin sellaiseen tyhmyyteen
tyhmyyteen pyrkiä naimisiin aivan kasvattamattoman
tyttö-lepakon kanssa, joka ei ollut lainkaan täys-ihmi-
nen!

Ja kun sitten sanoin tädille, etten ollenkaan aiko-
nut mennä naimisiin hänen kanssaan, kun hän oli niin
ruma ja kun en tahtonut porvarillista, niin silloin hän
vasta suuttui ja sanoi minun olevan vailla kaikkea
pohjaa! No, se oli minusta jo liikaa. Sitä ei minun
tarvitse sallia itselleni sanottavan. »Vailla kaikkea
pohjaa!» Silloinhan lopulta tulee typerien kirjoihin.

Siis, silloin minä lähdin matkoihini. Rahaa minulla
oli hyvin niukasti. Matkustin sen vuoksi kolmannessa
luokassa. Inhoittavaa! Matkalla sanoi minulle eräs
hevoskauppias, että hän mielellään kihlaisi minut.»

»Mone!»
»Äitiseni, ei mitään epätoivon purkauksia! Enhän

ole tehnyt yhtään mitään. Minkä sille voi, että ihmi-
set minuun rakastuvat? Oi, tuolta tulee Martha
maksamakkaroineen. Maksamakkaraa ja jälkiruuaksi
sokeririnkeliä. Vanha, rehti Wagner on sentään oi-
keassa:

»Onnea on puhdastakin!»

Illalla oli koko perhe koolla ruokahuoneen suuren
pöydän ympärillä. Alfredkin oli ilmaantunut joukkoon,
Alfred, joka muutoin vietti iltansa ulkona antaen epä-
määräisiä selityksiä poissaolostaan; niitä ei kukaan
uskonut, hänen äitinsä kaikkein vähimmin.

Häntä kaiveli alituinen epäluulo Alfredia kohtaan.
Tästä vanhimmasta pojastaan hän ei koskaan ollut
paljoa piitannut ei tämän syntymästä lähtien.
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Syy oli hänelle itselleen epäselvä.
Mutta Alfredin käyttäytyminen sai usein äidin lem-

mettömyyden näyttämään oikeutetulta; hän oli kaikkea
muuta kuin hyvä luonne. Kaikki, jotka hänet tunsi-
vat, pelkäsivät häntä hänen häijyytensä takia. Tus-
kin hänellä oli sen suurempaa nautintoa kuin saada
tuttavansa keskenään eripuraisiksi. Hän oli haluton
oppimaan, laiska ja nautinnonhimoinen mutta silti
epäilemättä erinomaisen lahjakas. Mutta tämä lahjak-
kuus oli merkillisen toispuolinen. Useissa aineissa hän ei
kyennyt mihinkään, toisissa hän oli verraton. Hän oli
epäluuloinen luonne, joka vainusi kaikissa muissa pa-
huutta, mutta väliin hänessä ilmeni hyväntahtoisuutta
aivan yllättävästi.

Hänen ulkomuotonsakin kaipasi yhtenäisyyden lei-
maa. Hänen voimakas ruurniinrakenteensa ja leveät
hartiansa edellyttivät pitkäkasvuista miestä, mutta
hän oli tuskin keskikokoinen.

Kasvoihinsa hän sitävastoin saattoi olla tyytyväi-
nen. Nämä kasvot olivat todella hyvin kauniit, kaikki
piirteet täysin säännölliset. Hänellä oli kylmät siniset
silmät ja täyteläisenä kaartuva, silmäänpistävän pu-
nainen suu, jonka heleä väri näytti vielä kirkkaammalta
ylähuuiella orastavan tumman parranuntuvan takia.

Äitinsä kanssa oli Alfred hyvin kireissä väleissä,
sisaruksiin hän suhtautui" kylmästi.

Monikan tulosta hän ei tänään näyttänyt yhtään
ilostuvan.

Heinz-pojasta sitävastoin oli hupaisaa, että Mo-
nika oli kotona. Nyt hän taas saattoi lukea tälle runoja
ääneen.

Monika ei suututtanut häntä, kuten äiti, sillä, että
keskeytti hänen lausumisensa ja täydensi itse säkeet,
vieläpä väärin runopolvin.
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Tänä iltana hän tuli Monikan luo Eichendorffin
kera, jonka juuri oli »keksinyt».

Syvätunteisesti ja liioittelevasti korostaen hän luki
tälle seuraavan kauneimmista:

»Viel’ onko muistiis jäänyt kaihon ilta,
kun puistoon istahdimme viime kertaa?
Sädehti ympärillä iltarusko
ja silmissäsi hymy kyyneleinen.
Sä mitä huolit, vaikka äidillesi
valehtelu ja suurta tuskaa tuotit
ja vaikka kielet kuinka juorusivat,
sä tahdoit näyttää, kuinka paljon lemmit. . .»

»Siitä näet, Heinz-poika», riemuitsi Monika. »Vaikka
valehteli äidille ja tuotti tuskaa ja ihmiset juorusivat
. . . Siitä sen näet! Se on kaikki yhdentekevää silloin,
kun rakastaa. Noin lukiessasi pidät sitä kauniina,
mutta jos minä todellisuudessa olisin sellainen . .

.»

»Älköön se juolahtako mieleesikään», ärähti Heinz-
poika äkkiä temmattuna pois runouden taivaasta.

Alfred katsahti sisareensa. Hän ei virkkanut sa-
naakaan. Mutta tämä jääkylmä katse oli terävämpi
uhkaus kuin hänen veljensä sanat.

. Karl pureksi huoletonna voileipäänsä. Mutta rouva
von Birken sanoi aivan kiihtyen: »Mone, pyydän sinua
jättämään tuollaiset eriskummaiset puhetavat. Luovu
niistä vihdoinkin —• minun mielikseni . . .»

»Sinun mieliksesikö?» kysyi Monika venyttäen. Hän
heitti niskaansa: »Minähän elän itseäni varten en
vain sinun mieliksesi, äiti. Eihän toki sitä varten olla
olemassa, että elettäisiin niin kuin asianomaiset van-
hemmat sattumalta haluaisivat.»

»Kaunis jälkeläinen», sanoi Alfred pilkallisesti äi-
dille.

Ja Heinrich sanoi rankaisevasti:
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»Kun kuulee sinun noin puhuvan, niin ei uskoisi
sitä todeksikaan.»

»Oh, te teeskentelette taas, nulikat. Elättekö te
sitten äidin mielen mukaan? Kun Alfred tekee kahdek-
sankymmenen markan velkoja sikaarikauppaan ja
Heinrich ostaa luvattomia kirjoja ja Karl näpistelee
kaiken sokerin no, enempää en tahdo teistä sanoa.
Minulle se on samantekevää. Olen iloinen, kun annatte
minun olla rauhassa. Mutta sitä ei voi kieltää, että
elätte oman mielenne mukaan! Ja sitä tekevät yleensä
kaikki ihmiset!»

»Mone, kuinka voit puhua noin, sanoa minunluon-
teiselleni sillä tapaa!» torui rouva von Birken. »Koko
Huoruuteni olen uhrannut teille. Aina olin lastenhuo-
neessa, silloinkin, kun teillä yhtä aikaa oli kaksi koti-
opettajatarta; miss Smith, herttainen olento, ja made-
moiselle Marguerite, ihastuttava tyttö . . . Minä
olenko minä koskaan elänyt omaksi hyväkseni? Olenko
koskaan ajatellut itseäni? Onko toista äitiä, joka olisi
niin hemmotellut lapsiaan ja sullonut niin juuri:
sullonut heihin makeisia ja teidän kanssanne olen
leikkinyt ja teidän kerällänne oppinut. Ja sen olette
myöskin tienneet. Niin, pienenä ollessanne olitte
vielä kiitollisia. Te paruitte, kun menin tanssiaisiin
tartuitte vaatteisiini, että jäisin kotiin. Kellervän silk-
kipukuni, jossa oli kreikkalaiset neulomukset, revit sinä
kerrassaan rikki, Mone, kun olit viiden vanha, eräänä
iltana, kun aioin Hahndorfiin rykmentintanssiaisiin .

. .

Ja Heinz-poika oli syöksyä ulos ikkunasta Sarkowin
ensi kerroksesta, kun olimme suurella joukolla lähdössä
rekiretkelle... Jumalani, kuinka hyvin kaikki muistan
vielä tänään! Olin juuri menossa rekeen, minulla oli
harmaa samettivaippa, reunus villahiiren nahkaa, ja
pieni barettihattu, joka silloin oli uusinta muotia
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minua lukuunottamatta ei sellaista ollut vielä kellään
meidän seurapiirissämme. Ja herra von Schmettwitz
ojensi minulle kättään auttaakseen minua rekeen
ja äkkiä tempautuu ensi kerroksessa ikkuna auki, ja
ikkunalaudalla seisoo Heinz-poika ja parkuu . . . par-
kuu, että korvani ovat haljeta: hän aikoi hypätä alas,
jollen lupaisi jäädä kotiin. Oi Jumala, sitä silmänrä-
päystä en unohda, vaikka tulisin satavuotiaaksi. Minä
huudan huutamistani: 'kyllä, kyllä, minä jään!’ Mutta
Heinz kumartuu yhä kauemmas. Ja teidän isänne
myrskytuulena portaita ylös ja sieppaa pojan käsivar-
silleen. Hän aikoi lyödä poikaa! Mutta sitä en tie-
tysti sallinut! Ja kun en tietysti voinut jäädä pois
huvimatkalta, otin Heinzin mukaan. Oi kuinka hän
oli suloisen näköinen sinisessä päällysviitassaan, jossa
oli aito persialaiskaulus... Niin te olette minua rakas-
taneet! Nyt siitä tulee tuollainen kiitos. Että Mone
puhuu sellaisia ja syyttää minua itsekkyydestä . . .»

»Mutta, äiti, enhän ole sanonut sinusta mitään,
vaan että ihmiset yleensä .

. .»

»Silloin olisit ainakin voinut lukea minut poikkeuk-
seksi. Jos olet sellaisiksi kuvannut siskojasi, niin mi-
nulla ei ole siihen mitään vastaväitteitä. Te olettekin
kaikki itsekkäitä! Ei ainoatakaan, joka olisi perinyt
minun luonteeni!»

Huoaten silmäili siro rouva ympärilleen, katseli
neljää ihmislasta, joilla oli leveät hartiat, uhmaileva
lyhyt niska katsoi meheviä suita, joissa piilivät
kiiltävät hampaat, neljää nuorta silmäparia, joissa oli
luettavana uhmaava vaatimus:

»Oman itseni mieliksi!»
Kaikki neljä olivat villikasveja! Jo varhaisim-

massa nuoruudessaan olivat Birkenin lapset olleet kuu-
lut kurittomuudestaan.
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Parooni oli jättänyt lastensa kasvatuksen täydel-
leen rouvansa huostaan; hänellä itsellään oli tarpeeksi
puuhaa viettäessään hienoa, komeilevaa elämää, joka
häntä viehätti.

Hän oli aikoinaan Hahndorfin rakuunoihin liit-
tyessään ollut vähävarainen junkkari; huolimatta pie-
nistä tuloistaan hän oli elänyt ylellisimmin kaikista
rykmentin herroista.

Hänellä oli onni mukana. Juuri kun hänen vel-
kansa alkoivat käydä arveluttaviksi, kuoli hänen se-
tänsä, Sarkowin lapseton omistaja, joka oli ollut hä-
nen, orvon, holhoojana ja nyt luovutti hänelle Sarkowin.

Hän oli heti toimittanut itselleen siirron reserviin.
Virkatoimi ei ollut koskaan häntä huvittanut, sillä hän
oli suuresti taipuvainen mukavuuteen. Hänen sukunsa
perinnäistapa, eikä sisäinen tarve, oli tehnyt hänestä
sotilaan.

Niinpä hän siis oli hyvin mielellään vaihtanut kir-
javan univormun hännystakkiin, joka hänellä oli ollut
päällään iloisina iltoina Monte Carlossa, Spaassa, Trou-
villessä ja Biarritzissa.

Johann Birken oli ollut miltei kaksi vuotta mat-
koilla, ennenkuin ryhtyi omin käsin hoitamaan tilaa.

Hänestä oli Sarkow hyvin ikävä niin ikävä,
että hänelle juolahti mieleen mennä naimisiin.

Ollessaan maakunnan pääkaupungissa, hän oli ra-
kastunut erään sikäläisen professorin tyttäreen: kaunii-
seen Maliin.

»Kauniiksi Maliksi» sanottiin tätä etupäässä sen
vuoksi, että hänen sisarensa olivat jokseenkin rumia.

Hänellä oli neljä sisarta, suunnattoman oppineita,
ja huhu tiesi kertoa, että he auttoivat isäänsä hänen
vaikeimmissakin töissään ja puhuivat latinaa ja kreik-
kaa kuin äidinkieltään.
G Pantterikissa.
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Tältä klassillisesti sivistyneeltä taustalta kohosi kau-
nis Mali sitäkin vaikuttavammasti esiin.

Filosofisen oppineisuuden asemasta hänellä oli kau-
niit, tummat silmät ja keveä mieli.

Sisarten kalpean ihon rinnalla näyttivät hänen ku-
koistavat värinsä vielä kauniimmilta, sisarten kulmik-
kaan kookkaisuuden ohella esiintyi hänen siro, notkea
olemuksensa kaksin verroin suloisempana lyhyesti,
ei voinut ajatellakaan edullisempaa taustaa kauniille
Malille.

Parooni Birken, joka oli matkoillaan, kansainväli-
sessä seurassa liikuskellessaan, paljon karsinut vahvasti
kehittyneestä aatelisylpeydestään, kosi lyhyen päättä-
väisesti professorin kaunista tytärtä.

Tämä oli kahdeksantoistavuotias, sievä, vilkas-
luonteinen, ei aivan varaton lyhyesti, tämä rakkaus-
avioliitto ei hänestä tuntunut sitäpaitsi hullummalta.

Tätä avioliittoa ei ylimalkaan olisi voinut sanoa
onnelliseksi tai onnettomaksi.

Paroonia harmitti usein rouvansa järjestyksenpuute;
hänellä oli oikein erikoinen taipumus panna tavaransa
sikin sokin ja hukata niitä.

Joskus oli Mali hänestä aika lailla keikailevainen,
mistä hän häntä moitti ankarin sanoin. Mutta hänen
nuorekas viehkeytensä, hänen rakastettava luonteensa
sai hänet taas pian leppymään.

Mali oli usein tuntenut avioliitossaan, että häntä
»ei ymmärretty».

Hänen miehellään oli niin vähän henkisiä tarpeita,
eikä hänen luonteensakaan ollut niin »hupainen» kuin
Mali olisi suonut. Molempien puolisoiden maailmankat-
somus oli hyvin erilainen.

Ne vapaat mielipiteet, jotka Mali oli perinyt isänsä
kodista, soveltuivat huonosti puolison käsitteihin, häa
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kun suosi aivan vanhoillisia mielipiteitä, joskaan ei
äärimmäisyyteen asti.

Kuitenkin oli heillä molemmilla mielipiteissään yh-
tymäkohtia: molemmat olivat erittäin vieraanvaraisia,
rakastivat seuraa ja remuavia huvituksia, samoin kaik-
kea ylellisyyttä.

Kun näitä taipumuksia ei kummallakaan ollut itse-
kuri taltuttamassa, niin ei aikaakaan, kun heidän raha-
asiansa olivat rappiolla.

Paroonin pelikiihko joudutti rahallista perikatoa, ja
lopulta sai Birken olla iloinen, kun hänen lankonsa,
herra von Holtz, osti yltä päältä velkautuneen Sarko-
win kohtuullisella hinnalla.

Pienen pääoman varassa, mikä heille oli jäänyt,
lähdettiin sitten suurkaupunkiin, sille taistelukentälle,
jolla epävarmat oliot joko voittavat tai häviävät.

Parooni Birken ei ollut mikään voittajaluonne,
kun oli työnteko kyseessä. Hän kuului niihin ihmi-
siin, joilla myönnetään olevan kaikkia hyviä ominai-
suuksia niin kauan kuin heillä on hyvä asema ja varal-
lisuutta.

Kun he ovat elämän kukkuloilla, näyttävät nämä
ihmiset olevan puettuina asevarustukseen, suojattuina
ja panssaroituina, varustettuina ja asestettuina lujalla
teräksellä, mutta ne ovat vain turnajaisaseita, välkky-
vää rojua, voimattomia kuin pahvimiekat, kun ei ole
enää kysymyksessä aseleikki, vaan taistelu, taistelu ir-
vistelevää elämää vastaan.

Mitä auttoi Birkeniä, että hän oli oivallinen ratsas-
taja, kun hän haki vakuutustarkastajan tointa?

Mitä hyödyttivät häntä moitteettomat tavat, kun
hänen oli tunnustaminen eräälle johtajalle, jolla oli
valta täyttää eräs isännöitsijän paikka, ettei hänellä
ollut aavistustakaan kirjanpidosta?
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Mitä hyötyä hänellä oli gentlemanin luonteesta, kun
häneltä kysyttiin »alantuntemusta» erään kenkätehtaili-
jan luona, jolla oli tarjolla hyväpalkkainen luottamus-
toimi.

Parooni Birkenin kiiltävät aseet olivat lastenleluja
silloin, kun hätä oli käsissä. Ja hän antautui, jäi tap-
piolle koettamattakaan puolustautua, murtunut
mies!

Hänen kauniit kätensä ruusunpunaisine hoidettuine
hyppysineen eivät kuuluneet niihin, jotka käyvät kä-
siksi kuolettavan varmoin ottein, eivät olleet niitä,
jotka puristuvat uhmailevan tahdonlujiksi nyrkeiksi.
Ne olivat kauniit kädet, kauniit, hyödyttömät kädet,
jotka olivat omiansa pitelemään suitsia sormissaan,
käsittelemään kortteja ja siroittelemaan kultarahoja.

Ja nämä kauniit kädet oppivat tuskaisina kouristu-
maan, tehottoman epätoivoisina.

Huonosti oli perheen laita.
Mali voivotteli päivät päästään. Mutta se ei estänyt

häntä usein olemasta aika onnellinenkin. Usein hänen
kevytmielisyytensä kantoi hänet yli kuilujen, joihin
toiset kauhistuneina vaipuvat.

Usein kyllä hän pingoitti yliluonnollisella tavalla
keuhkojaan muistuttaakseen miehelleen tämän velvolli-
suutta; »Sinun pitää nousta, Johann. Luuletko sinä
saavasi paikkaa, kun joka päivä virut vuoteessa kello
yhteen päivällä? Sinunhan on toki pidettävä huolta
meistä!! Minulla on yhä sama puku kuin keväällä,
ja Alfred ja Heinz-poika valittavat, että opettaja oli jo
toistamiseen kysynyt heiltä koulumaksua .

. . Hyvä
Jumala, mitä tästä kaikesta vielä tulee?»

Tähän kysymykseen hän ei saanut vastausta. Herra
von Birken ei ollut niin avomielinen kuin hänen vai-
monsa. Ei kukaan tiennyt, kuinka paljon hän oli kär-
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sinyt paikanhakijan nöyryyttävästä osasta. Elämä,
jota hän vietti, oli hänet pian masentanut, hänen tar-
moton luonteensa ei kestänyt, se surkastui kuin
puu, joka on reväisty tutusta maaperästä irti.

Silloin tuli ajanjakso, jota Mali-rouva piti nousuna:
parooni Johann von Birken oli saanut samppanja-mat-
kustajan paikan. Hän oli kalpea kuin kalkittu ilmoit-
taessaan vaimolleen tämän uutisen. Hän puri ham-
paitansa yhteen, niin että sanat tuskin pääsivät niiden
lomasta esille.

Mutta sitä ei Mali rouva huomannut. Hän oli aivan
haltioissaan, niin kuuluisa liike niin runsas
palkka!

Jumalan kiitos, nyt olivat hätäpäivät ohitse. Se
pieni korkotulo, joka oli pelastettu haaksirikosta, ei
sallinut kovin komeasti elää.

Mutta Mali oli, kuten usein muulloinkin, ollut en-
nenaikaisesti iloinen. Hänen miehensä, joka itsekin oli
ennen harmistuneena torjunut luotaan tuollaisen »samp-
panja-kaupustelijan», ennenkuin tämä kerkisi suutansa-
kaan avaamaan, ei ollut oikein sovelias kiihoittamaan
vuorostaan muissa ostohalua.

Liike piti häntä palveluksessaan jonkun aikaa hä-
nen kalskahtavan nimensä ja hienon esiintymisensä
vuoksi, mutta viimein vaikeni päivä, jolloin hänen
päällikkönsä huomautti, että kenties hänen terveytensä
ei kestänyt sellaista matkustelevaa elämää. Silloin herra
von Birken pyysi eroa toimestaan.

Ja sitten mentiin nopeasti alaspäin. Vaikea mu-
nuaistauti nujersi hänen voimakkaan ruumiinsa.

Tänä kärsimysten aikana kehitti Mali parhaat omi-
naisuutensa kukkaan, uhrautuvalla huolella ja väsy-
mättömän alttiisti hän hoiti heikkoa sairasta.

Tässä taas ilmeni hänen merkillinen luonteenpiir-
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teensä: kohdella varsinkin niitä ihmisiä hyvin, joiden
kävi hyvin huonosti.

Taudin vakavuudesta hän ei ollut oikein selvillä;
hän kyllä valitteli surkeaa kohtaloansa, mutta ei aavis-
tanut olevan hengenvaaraa.

Lapset joutuivat tähän aikaan laiminlyödyiksi; ei
todella jäänyt aikaa heidän kanssansa askaroimiseen.
Alfred palautettiin takaisin kadettikoulusta, johon hä-
net vain muutama kuukausi sitten oli otettu. Uppi-
niskainen luonne ja auktoriteettiuskon puute saivat ai-
kaan sen, että kasvattajat pitivät viisaimpana poistaa
hänet kadettien joukosta.

Kotona hän esiintyi itseensä sulkeutuneena ja nisku-
roi äitiänsä vastaan, joka ei koskaan ollut herättänyt
hänessä rakkautta eikä kunnioitusta itseään kohtaan.

Monika, joka oli siihen asti ollut hyvin sydämelli-
sessä suhteessa äitiinsä ja vilkkaassa ajatusten vaih-
dossa hänen kanssaan, alkoi nyt kulkea henkisesti omia
teitään hekumoiden haavemaailmassa, jonka kuuma
mielikuvitusrikkaus uhkui turmiota hänen kehitykselleen.

Heinrich kävi yhä sulkeutuneemmaksi, ja Karlin
huomattava taipumus valehtelemiseen kehittyi aina suu-
remmaksi. Hän oli usein viikkokausia poissa koulusta,
keksien yhä uusia syitä opettajalle samoin kuin äidil-
leenkin ja katseli pöyristyttävimminkin valehdellessaan
niin kyyhkysmäisen viattomin silmin ja huolettoman
punaisin poskin, että häneen täytyi uskoa.

Tässä sairashuoneen ilmassa, rahallisen rappeutu-
misen aikana alkoi paha itu versoa näissä neljässä nuo-
ressa sielussa. Toisaalta hitaasti riutuva isä, jonka her-
vottomuus vain joskus puhkesi leimahteleviksi raivo-
kohtauksiksi, ja toisaalta hääräilevä äiti ikuisesti tyttö-
mäisine liikkeineen ja itsekuritonna, ja heidän parissaan
kasvoivat lapset rehoittaen kuin rikkaruohot.
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Heidän yllään ei ollut kouraa, joka varmoin ottein
olisi ohjannut heidän elämäänsä vakaville urille. He kul-
kivat omia teitään. Tinkimättä pannen täytäntöön toi-
veensa he alkoivat elää Hämätään yksinkertaisesti ja
häikäilemättömästi, nuorina ja nautinnonhaluisina . . .

5.

Ensi päivinä Monikan kotiin tultua ei rouva von Bir-
ken voinut irtautua voimakkaasta vaikutuksesta, jota
hänen tyttärensä sai hänessä aikaan. Ei kukaan muista
lapsista ollut niin säteilevän elämänhalun täyttämä kuin
Monika, ei kellään toisella ollut niin hupaista esiinty-
mistapaa.

Siitä huolimatta oli Heinrich ehdottomasti ensi si-
jalla äidin sydämessä.

Monikalla oli toinen sija, pitkän välimatkan päässä
seurasi Karl, ja mitattoman kaukana Alfred.

Lempilapsilla oli etuoikeuksia, joita ei koskaan suotu
toisille. Rouva von Birken teki niissä mitä merkillisim-
piä luokituksia: Heinz-pojalle tuotiin sänkyyn hyvä
aamiainen, Monikalle hiukan niukempi myöskin vuotee-
seen, Karl sai nousta ennen aamiaista, mutta Alfredia ei
yleensä ollenkaan kursailtu.

Nyt Monikan kotiin tultua uhrasi äiti hänelle paljon
aikaa. Poikain mentyä aamupäivällä kimnaasiin is-
tuutui rouva von Birken usein tyttärensä vuoteen reu-
nalle. Monika oli siinä äitinsä vastakohta; tämä askaroi
jo kello seitsemältä talouspuuhissa, kun sen sijaan Moni-
kaa ei vähällä saanut nousemaan vuoteesta. Kaikkea
taloustyötä hän suorastaan vihasi.

Rouva Birken moitti alituisesti näitä kahta puolta
hänen luonteessaan, mutta siitä ei ollut vähääkään
apua; oikeastaan hän itsekin tiesi aivan hyvin, että se oli
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tuuleen puhuttua. Mutta se ei häntä estänyt tekemästä
Monikalle joka aamu samoja moitteita.

»Mitähän sinusta tulee?! Jos minä olisin noin iso tyttö,
häpeäisin maata laiskana vuoteessa, kun äitini tekee
työtä. En yleensä voi yhtään kuvitella, mitä sinusta tu-
lee. Olet nyt lopettanut koulunkäynnin naimisiin
et mene, nykyään eivät köyhät tytöt pääse naimisiin.
En voi antaa sinulle enempää kuin pienen vuotuisen eläk-
keen. Isältä jäi niin vähän jälkeen; ellei hän olisi ollut
niin suuresta summasta vakuutettu, näkisimme nyt
nälkää. Ja sen mitättömän summan nojalla, jonka si-
nulle voin antaa, et saa miestä. Erittäin kauniskaan et
ole »

»Oho », vastusti Monika.
»Ei, kun muistan minkälainen minä olin sinun iäl-

läsi, sinä et ole kylliksi solakka nuoreksi tytöksi,
vielä tänäänkin olen kymmentä sentimetriä sinua vyö-
täröltäni hoikempi, etkä sinä ole tarpeeksi vaatimaton-
kaan ollaksesi nuori tyttö. Ei, todella kauniin nuoren
tytön pitää olla aivan toisen näköinen: sillä pitää olla
suuret kysyvät lapsensilmät.»

»No, ovathan minun silmäni tarpeeksi suuret!»
»Niin kyllä, mutta ne eivät ole kysyvät lapsensilmät!
Ja kauniilla nuorella tytöllä pitää olla pienen pieni

suu, solakka vyötärö ja vaatimaton kasvojen ilme.»
»Vain mitättömät ovat vaatimattomia!»
»Mone, älä aina vääristele Goetheä niin kauhealla ta-

valla. Siis: kaunis et ole. Viisas, niin, sitä en voi
kieltää. Sinä olet hyvin lahjakas, sinun on pantava
pääpainoa henkiselle kehityksellesi, ■— perheenemännäksi
ei sinulla myöskään ole taipumuksia.»

»Tahtoisin tulla kirjailijattareksi.»
»Lapsi, sinähän olet vallan suuruudenhullu. Näetkös

minua; olenhan äitisi, no, ja olen kaksikymmentä
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vuotta sinua vanhempi eikä minun ole onnistunut kos-
kaan saada mitään painetuksi. Neljätoista kertaa olen
lähettänyt käsikirjoitukseni tarjolle ja joka ainoan
olen saanut takaisin. Ainoa, mitä minulta on koskaan
painettu, on eräs keitto-ohje, ja sinä aiot kirjai-
iijattareksi?! Ja minullahan on niin paljon enemmän
tunteellisuutta kuin sinulla —»

»Tunteellisuus ei ole enää muodissa kirjallisuudessa»,
vakuutti Monika.

»Oi, en todellakaan tiedä, mitä sinulle keksisi», valit-
teli äiti edelleen, »pojista en huolehdi, sitä isäkin aina
sanoi: 'poikieni puolesta en pelkää, vaan Monika minua
huolettaa’. Niin, tytöistä on suuri huoli. Kenties olisi
parasta, että rupeaisit lukemaan.»

»Ahaa, Kläre-tädin periaatteita», huomautti tytär.
»En tahdo kieltää, ettei Klärellä olisi minuun vai-

kutusvaltaa. Hän on julman viisas, viisain meidän sisa-
ruksista. Hän tietää hyvin, mitä tekee, antaessaan tyt-
tärensä opiskella. Ja sinä vedät vertoja Berthalle lah-
jakkuudessa. Olenpa varma, että sinä olet vielä ker-
keämpi oppimaan.»

»Äiti rakas, onko minun opiskeltava näyttääkseni,
että opin helpommin kuin Bertha? Vai onko sinulla jo-
takin muuta syytä neuvoessasi minua lukutielle?»

»Mutta, lapsi, olenhan juuri tässä laveasti tehnyt sel-
koa: sinulla on enemmän henkisiä kuin ruumiillisia etuja,
sinulla on pienet mahdollisuudet joutua naimisiin. Opis-
kelu toimittaa sinulle arvossapidetyn aseman seura-
elämässä. »Neiti tohtori» on sentään toista kuin ruveta
ehkä mitättömäksi kotiopettajattareksi. Jotakinhan si-
nun on kumminkin tehtävä. Isä sitä ei tietysti olisi
halunnut, hän olisi pitänyt sitä »säädynvastaisena»,
mutta minulla ei ole sellaisia ennakkoluuloja. Olen uuden
ajan nainen! Seuraan aikaani.»
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»Ja Kläre-tätiä »sanoi Monika ivallisesti.
Äidin kehoitus pani hänen päänsä pyörälle.
Ensinnäkin häntä syvästi närkästytti se, että äiti

arvosteli niin epäsuotuisasti hänen ulkomuotoaan; muut
ihmisethän sentään pitivät häntä kauniina, sanoivat sen
hänelle peittelemättä. Mitä opiskeluun tuli, niin ei hän
ollut aivan vastahakoinen noudattamaan äidin toiveita.
Hänen elävä tiedonhalunsa ja oppimisilonsa olisivat
tehneet opiskeluajatuksen hänelle ihanteelliseksi tule-
vaisuuden suunnaksi, ellei hänellä olisi ollut elävä vas-
tenmielisyys »naisylioppilasta» vastaan. Itse hän ei tun-
tenut ainoatakaan oppinutta naista, vaan oli itselleen
muodostanut pilalehdistä ja kuulemistaan puheenpar-
sista naisylioppilaan irvikuvan lyhyine hiuksineen,
miehekkäine eleineen ja nimine pukuineen. Kuitenkaan
hän ei vastustellut, kun hänen äitinsä eräänä päivänä
pyysi häntä tulemaan mukaansa neiti tohtori Starkin
luo.

Neiti tohtori Stark oli »Naisten kimnaasikurssien»
perustaja ja johtaja. Niissä valmistettiin naisia yliop-
pilastutkintoa varten.

Monikaan vaikutti epämieluisasti harmaiden silmien
terävä katse. Sitä vielä lisäsi terävä äänensävy, jolla
neiti tohtori teki lyhyet kysymyksensä.

»Nimenne?»
»Vapaaherratar Monika -von Birken.»
»Ikä?»
»Kuusitoista vuotta.»
»Tähänastinen koulunkäynti?»
»Olen käynyt neiti von Zieritzin tyttökoulun.»
»Ensimäisenä oppilaana päässyt koulusta», puuttui

rouva von Birken puhumaan ja hymyili herttaisesti
hämillään. Hän pelkäsi paljon enemmän kuin Monika
ankaraa neiti tohtoria.
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Neiti tohtori Stark ei pitänyt paroonitarta edes syr-
jäsilmäyksen arvoisena.

»Mitä ajattelette naisen asemasta nykypäivinä?» kuu-
lusteli hän edelleen Monikaa.

Puhuteltu oli hieman hämmentynyt; hänen tavallinen
nasevuutensa oli jättää hänet pulaan.

»Hm, meillä on sittenkin useimmissa asioissa oikeas-
taan paljon mukavampi 010 kuin miehillä», sanoi hän.

Tohtori-neiti kohautti kauhistuneena hartioitaan sa-
noen:

»Surkuteltavaa kehittymättömyyttä! Mutta muu-
toin ei minulla ole mitään teidän ottamistanne vastaan
kursseille. Mielipiteenne kyllä muuttuvat joukossamme.»

Tämä ankaran neidin olettamus ei näyttänyt pitävän
paikkaansa.

Kun Monika oli jo jonkun aikaa ottanut kursseihin
osaa, oli hänellä sama elämänkäsitys.

Helpon oppimiskykynsä nojalla hän oli pian parhaim-
pia oppilaita, paitsi matematiikassa, josta hän ei kos-
kaan käsittänyt rahtuakaan.

Kaiken kaikkiaan vaikuttivat nämä kurssit häneen
paljon vähemmän kuin mitä hän oli odottanut. Oikeas-
taan oli täällä samanlaista kuin neiti von Zieritzin kou-
lussa, erotuksena vain se., että täällä mainittiin suku-
nimeltä ja siellä etunimeltä, ja etteivät oppilaat olleet
samanikäisiä vaan eri »ikäkausilta». Ja naiset olivat
mitä erilaisimmista piireistä.

Neiti von Rochin rinnalla, joka oli kenraalin tytär,
tavoiltaan niin säännöllinen kuin ainakin preussilainen
upseerintytär, istui Olga Ivanovna Safiro, venakko,
jonka syntyperä oli hämärä ja tavat perin aasialaiset.

Rouva Kramerin rinnalla, jonka ohimoilla hiukset jo
harmaantuivat ja jolla oli kotona kaksi puolikasvuista
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lasta, istui tuskin kuusitoistavuotias tyttö, joka muu-
tama viikko sitten oli vielä ollut koulussa.

Kuluneisiin vaatteisiin puetun tytön rinnalla, joka ei
saanut syödä kylliksensä, kun hänen piti säästää rahaa
kursseihin, istui kauppaneuvoksen tytär kimallellen jalo-
kivistä.

Muuten oli jokseenkin kaikissa tähän joukkoon eri
ilmansuunnilta kertyneissä rehellinen lukuhalu. Ja mel-
kein kaikki olivat sen aatteen läpitunkemat, että nyt
koittaa naissuvulle uusi aika.

Kenties oli Monika ainoa, joka otti koko opiskelun
leikin kannalta eikä pannut uuteen »päämäärään» suur-
takaan huomiota.

Monessa vakavasti eteenpäin pyrkivässä toverissa
herätti hänen esiintymistapansa suorastaan paheksu-
mista sitäkin suuremmalla syyllä, kun hänellä täällä,
kuten ennen koulussa ollessaankin, oli ympärillään koko-
nainen ihailija- ja kannattajaparvi, joka kiitollisena
nauroi hänen sukkeluuksilleen.

Hänen katkerin vihollisensa oli Magda Kirchstett,
solakka, tummaverinen, kuudenkolmatta vanha tyttö.
Hän oli kaikista enimmin koko luokalla tietoinen sen
tärkeydestä, mitä täällä opittiin. Usein hän piti säih-
kyviä kiihoituspuheita.

»Olemme uuden kulttuurin tienraivaajia, tuhansien
jäljessä tulevien edelläkävijöitä. Meidän kaikkien tu-
lee olla tuon ylvään tunteen läpitunkemat: että kuu-
lumme ensimäisiin niistä, jotka vapautuvat vanhasta
vuosituhantisesta alennuksesta. Mies on kohdellut meitä
pahemmin kuin eläimiä kohdellaan. Hän on pahoin-
pidellyt meitä ruumiillisesti ja henkisesti ja käyttänyt
meitä joka suhteessa hyväkseen, hän on tehnyt meidät
vajavaltaisiksi ja tuhannesti ristiinnaulinnut!

Mutta suvullemme sarastaa uusi aamu. Vielä meitä
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on vähän, mutta tulisella innolla taomme aseita, joilla
itsemme vapautamme. Ja nämä aseet ovat; ahkeruus,
väsymätön työvoima! Meidän pitää oppia hankkia
tietoja astuaksemme mahtavaa vihellistämme vastaan.
Tarvitsemme aseita! Ja tehokkain ase taistelussa miestä
vastaan on . .

.»

»Suuteleminen!» huusi Monika.
Suu avoinna Magda Kirchstett haukkoi henkeä, mutta

ennenkuin hän kerkisi tointua suuttumuksen lamaan-
nuksesta, oli Monika noussut penkille.

»Hyvät naiset!» huudahti hän heleällä lapsenäänel-
lään, »parhaimmat aseet taistelussa miestä vastaan ovat
vanhimmat aseet samat, joita jo kunnianarvoisat,
täysin vanhanaikaiset ja tyhmät isoäitimme ovat käyt-
täneet: hituinen imartelua ei! hyvin paljon imar-
telua, rakkautta ja suutelemista. Eivät hekään sentään
ole niin pahoja, miehet nimittäin, kuin neiti Kirchstett
luulee. On olemassa sentään paljon kilttejä heidän jou-
kossaan, ja olisi liian ikävää, jos maailmassa olisi vain
naisia! Jokainen teistä, joka on ollut mukana naisten
kahvikekkereissä, myöntää minun olevan oikeassa. Siksi
ehdotan teille miesten maljaa. Huutakaamme heille
eläköötä. Mitä? Eläköön kolme kertaa! Eläköön!
ja toisen kerran . .

.»

Ovi aukeni. Sisään tulla puuskutti professori Her-
mann, lihava matematiikanopettaja.

»Mitäs täällä on tekeillä?»
Monika heitti häneen keikailevan katseen ja sanoi

lapsellisen rakastettavasti:
»Se on minun syyni, herra professori, minä olin esit-

tänyt naisille muutamia tosiasioita, jotka herättivät
yleistä vastakaikua.»

Magda Kirchstett puhkui vihasta, myöskin monet
muut näyttivät hyvin närkästyneiltä.



Toiset nautoivat, ja professori sanoi suopeasti; »No,
koska se on saavuttanut suosiota, niin se on varmaan
ollut jotakin hyvin hauskaa, neiti von Birken.»

Monika istuutui säteilevänä, sillä noin ystävällinen
oli matematiikanopettaja harvoin huonoimmalle oppi-
laalleen.

»Minun kiviäkin liikuttava katseeni se teki hänet
niin rakastettavaksi», riemuitsi Monika tunnin jälkeen,

Mutta niin vähällä hän ei ollut asiasta selvinnyt,
Neiti Kirchstett oli taas puhe-elimensä ja henkisten

kykyjensä täydellinen valtias, ja niinpä syöksyi nyt syy-
tösten Niagara Monikan rikollisen pään ylitse.

»Birken, teidän julkilausumanne mielipiteet paljas-
tavat sellaisen siveellisen kehittymättömyyden, että sitä
tuskin luulisi mahdolliseksi kurssiemme osanottajassa!
Valitettavasti täytyy minun ilmoittaa tohtori Starkille,
että me kaikki pidämme teitä sopimattomana kanssamme
taistelemaan ja pyrkimään. Niin, me kaikki . .

.»

Kuului vastustavia huudahduksia.
»Minun puolestani hän saa rauhassa taistella mukana»,

sanoi kauppaneuvoksen tytär levollisesti.
»Birken on yleensä hirveän hauska toveri», huusi joku

toinen.
Rouva Kramer sanoi surumielisesti: »Teidän ylistys-

lauluanne miehistä ei tosiaankaan himmentänyt asian-
tuntemus, Birken.»

Ja taempaa huusi joku: »Birken on aika nenäkäs
lepakko».

Monika sulki salkkunsa ja sanoi; »Lapset, riehukaa
yksinänne, kunnes rauhoitutte. Minä menen hiukan
virkistymään Eläintarhaan. Tuleeko joku mukaan?
Pyytäkää puolestani anteeksi professori Mellenthiniltä.
On ikävä laiminlyödä kreikantuntia, mutta ilma on kovin
kaunis, ja Eläintarhassa rupeaa sireeni jo kukkimaan.»

94 Marie Madeleine
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Kylmäverisesti hän astui ulos sisälle jääneitten melu-
tessa yhteen ääneen kuin lentoon säikäytetty varpus-
parvi.

Monika kuljeskeli Eläintarhassa, imi itseensä kukki-
vien pensaitten tenhoa, tarkasteli hevosia ja ratsastajia,
jotka kulkivat ohitse, ja mietiskeli olemustansa.

Hän tunsi olevansa hyvin yksinäinen. »Olen oikeas-
taan sittenkin onneton sekasikiö», tuumaili hän ja vi-
helsi itsekseen surullisen kaihoista valssinsäveltä. »Olen-
kohan oikeastaan aikani lapsi? Tämän ajan, jolloin
nainen jättää ahtaaksi aidatun alueensa, missä on vuosi-
tuhansia elellyt, ja uljaana rynnistää vapauteen, pää
vielä hiukan huumaantuneena räikeästä valosta, joka
äkkiä tulvii häntä vastaan.

Tai sopisinko sen paremmin mihinkään muuhunkaan
aikakauteen?

Nämä kaksi luonteenpuolta, jotka minussa kamppai-
levat toisiansa vastaan . . . mitenkä tohtori Rodenberg
sanoikaan? Afrodite ja Pallas eivät sovi oikein yh-
teen . . .

Viehkeä Afrodite hymyilee niin pilkallisesti, kun pa-
kenen pöllöäkantavan oppineen jumalattaren turviin,
ja ylväs Pallas miltei irvistää, kun koko olemukseni kai-
paa kauneimman jumalattaren luo. Hirveää, hirveää!»

Niin mietiskeli Monika itsekseen, siirtyi viheltämäs-
tään valssista polkkaan ja hypähteli sen tahdissa au-
ringonpaisteista polkua, kahden vanhan herran häntä
hyväntahtoisin katsein silmäillessä.

Seuraavana päivänä oli tohtori Starkilla kahden-
keskinen puhelu Monikan kanssa.

»Minulle ovat luokkanne naiset ilmoittaneet, että
koko käsityskantanne mukaan ette liene sopiva . . .»

Monika keskeytti.
»Neiti tohtori, minä laskin vain vaaratonta leikkiä.»
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»Niinkö? No, kaikissa tapauksissa huvittaa minua
tietää, mille kannalle asetutte opintoihinne nähden.
Mitä yleensä ajattelette tulevaisuudestanne?»

»Ensinnäkin aion suorittaa täällä ylioppilastutkinnon
ja sitten . . .»

Monika pysähtyi.
»Mitä aiotte ruveta opiskelemaan? Lääketiedettäkö?»
»Oh, hyi!» huudahti Monika, »leikata ruumiita!»
Hänen kasvonsa kuvastivat suurta kauhistusta.
»Oh, hyi!»
»Hillitkää itseänne. Tuo on lapsellista. Siis kieli-

tiedettä?»
»Ei.»
»Lakia?»
»Ei.»
Monika katseli kynsiään ja sai äkkiä mielijohteen.
»Kansantaloutta», sanoi hän päättäväisesti.
»Vai niin», sanoi ankara neiti lepytettynä, »ja millä

tavoin aiotte käyttää näitä opintoja naisasian hyväksi?»
»Kansantaloutta», sanoi Monika vielä kerran painok-

kaasti; hän ei enää hellittänyt käsistään pelastavaa lau-
dankappaletta.

Tohtori-neidinhän ei tarvinnut tietää, että hänellä
oli tämän sanan merkityksestä hieman epäselvät käsi-
tykset.

Niin päättyi tämä keskustelu paremmin kuin Mo-
nika oli odottanutkaan.

Kului viikkoja ja kuukausia.
Paroonitar Birken kertoi ylpeänä kaikille tuttavil-

leen, että Monika lueskeli; hän kirjoitti siitä kaikille
sukulaisillensa.

Rouva von Holtz lausui paheksumisensa opiskelu-
suunnitelmista. Hän mainitsi, että hänenkin tyttä-
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rensä Maria oli jo pyytänyt päästä lueskelemaan. Tämä
»nykyaikainen mielettömyys» näytti hänestä olevan ai-
van tarttuva tauti. Hän oli tietysti kauhuissaan kiel-
täytynyt antamasta lupaa. Opintovuosien vallatto-
muutta ei voinut sovittaa yhteen nuorelle tytölle kuu-
luvaan arvokkaisuuteen ja säädyllisyyteen.

Maria nurkui nyt yhtämittaa, ettei saanut haluaan
tyydyttää; mutta hän aikoi sittenkin toimia äidillisen
velvollisuutensa mukaisesti ja toivoi jo lähiaikoina saa-
vansa sukulaisille ilmoittaa Marian kihlauksesta.

»Ah, kihlaus!» Rouva von Birken oli tulta ja liekkiä.
»Kukahan se mahtanee olla? Onkohan se edullinen
naimiskauppa? Kyllä varmaankin. Maria voi vaatia
jotakin Sarkowin perijättärenä.»

Lähipäivinä puhui paroonitar yksinomaan tästä kih-
lauksesta lausuen mitä erilaisimpia olettamuksia.

Sitten vasta hänen mielenkiintonsa siirtyi toisaalle,
kun hän sai kirjeen Kläre-siskoltaan. Tämäkin kirje
sisälsi vastineen Malin ilmoitukseen, että hänen tyttä-
rensä aikoi lukea.

Kläre kirjoitti olevansa iloinen, että nyt Monikan
paremmat vaistot sittenkin olivat puhjenneet esiin.
Opiskelusta tulisi parhain keino Monikan kevytmielisten
taipumusten tukahduttamiseksi.

Mitä tuli häneen omaan’ tyttäreensä, Berthaan, niin
oli hänenkin jo hyvin aika valmistautua ylioppilastut-
kintoon ja entistä vakavammalla tavalla. Isän opetus
ei kantanut valitettavasti niitä hedelmiä, joita oikeu-
tetusti siltä saattoi odottaa. Ja niinpä hän katsoi täy-
tyvänsä lähettää Berthan Berliiniin, missä tämäkin voisi
mennä tohtori Starkin kursseille. Hän toivoi palavasti,
että Berthan luonne siellä pohjia myöten muuttuisi.
Valitettavasti hän nyt vielä oli aivan vanhan ajan mu-
kainen tyttö, enemmän huvitettu taloudesta kuin tie-
-7 Pantterikissa.
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teestä. Luonnollisesti hän, Kläre, noudattaisi uskolli-
sesti äidinvelvollisuuksiaan estäen Berthaa jäämästä
kaavamaiseksi.

»Oi, Bertha tulee luoksemme», huudahti rouva von
Birken keskeyttäen äkkiä kirjeen lukemisen. »Niin haus-
kaa! Bertha on ihastuttava tyttö. Minunpa pitää heti
tarkastaa, onko keltainen vierassänky kunnossa. Martha,
kiireesti tänne ullakon avain.»

»Älähän innostu, äitiseni», sanoi Monika, joka sillä
välin oli lukenut loppuun äidin huolettomasti pois heit-
tämän kirjeen. »Ei Bertha tule meille.»

»Oh, miksi ei?»
»Tässä sanotaan: hän tulee setänsä, professori Reck-

lingin luo.»
Rouva von Birken oli harmistunut.
»Merkillinen päähänpisto Kläressä. Minä sisarena

olisin kai lähin ottamaan hänen tyttärensä luokseni-
Bertha on hauska tyttö, olisin häntä niin hemmotel-
lut . .

.»

»Enemmän kuin minua», soimasi Monika. »Vieraita
lapsia kohtelet aina paremmin kuin omiasi, äiti.»

»He tekevätkin minulle vähemmän kiusaa kuin te!
Ei kukaan teistä ole tottelevainen.»

»Sitä kai Kläre-tätikin on muistanut ja pelännyt
meidän vaikuttavan Berthaan», sanoi Monika. »Minul-
lehan sanotaan aina, että vaikutan niin turmelevasti
—■ de-mo-ra-li-see-raa-vasti. ..» lauloi hän valssin tah-
dissa ja kieputti äitiänsä ympäri.

Berthan ensi kertaa käytyä Birkenillä Mali oli ihas-
tunut sisarentyttäreensä. Se ei kuitenkaan tehonnut
kehenkään, sillä hän oli ihastunut äärettömän moneen.

Tässä tapauksessa ei hänellä ainakaan ollut tarpeeksi
syytä olla haltioissaan. Berthassa ei ollut mitään huo-
mattavampaa.
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Hän oli solakka., vaalea tyttö, jolla oli kapeat har-
tiat ja jotensakin ilmeettömät silmät. Hänen henkiset
kykynsä olivat tuskin keskinkertaiset, hänen luonteensa
oli suopean ystävällinen, vain ajoittain hän oli katke-
roituneella mielellä äidin pakotuksen takia. Bertha
olisi ollut niin iloinen, jos olisi annettu hänen elää sa-
moin kuin kaikkien hänen ystäväinsä: auttaa taloudessa,
soitella hiukan, maalailla, tehdä kauniita käsitöitä, käydä
tanssiaisissa, luistinradalla, tenniskentällä.

Ja sitten mennä kihloihin oi, taivaallista! men-
nä naimisiin, omistaa kauniita lapsia kauniisti kamma-
tuin hiuksin ja valkeisiin pitsivaatteisiin puettuja.

Ja silloin pisti äidin päähän tuo onneton lukutuuma.
Vaikka hän olisi kuinkakin usein teroittanut tytä-

relleen, millaisena onnellisena aikana tämä eli, kun hä-
nen oli sallittua täydellisesti kehittää henkisiä kyky-
jänsä, sen sijaan että hänen äitinsä aikoinaan oli vallit-
sevien mielipiteitten takia ollut pakko luopua ihanasta
suunnitelmastaan: antautua kokonaan tieteen palve-
lukseen niin Bertha ei silti muuttanut mieltään.

Hän totteli kyllä äitinsä käskyä, mutta ilman mitään
sisäistä iloa.

Kursseilla hän oli samalla osastolla kuin Monika
hän ei mitenkään tullut huomatuksi. Niukka keskin-
kertaisuus oli hänen ulkonaisen ja sisäisen olemuksensa
tunnusmerkki. Hänellä ei ollut erityistä harrastusta
mihinkään aineeseen.

Kaikkea muuta! Hän laski pilaa Monikasta, joka
sitten, kun oli päästy latinan ja kreikan ikävistä alku-
perusteista, alkoi innostua klassilliseen muinaisuuteen.
Lapsuusaikain hehku, joka häneen oli syttynyt tohtori
Rocienbergin kertoessa satuja, virisi uudelleen eloon;
varjomaiset unelmat heräsivät taas henkiin.

Ja kun hän ennen muinoin näki vain murhanhimoi-



100 Marie Madeleine

set sankarit, vaskihaarniskaiset kansainruhtinaat, joita
hänen palava mielenkiintonsa seurasi taisteluiden tuok-
sinassa onnen eri vaiheissa, näki hän nyt elävänä
edessään myös kauniin orjattaren, kukoistavan Bri-
seiksen, joka väristen mielellään antautuu Peleuksen
pojalle. Nyt piirittivät hänen ajatuksensa jumalaisen
kaunista Helenaakin, jonka takia tuhannet suistuivat
surmaan.

Kuolleet pakanalliset kielet, jotka alussa olivat tun-
tuneet Monikasta niin ikäviltä, olivat nyt hänelle taika-
avaimia, jotka avasivat satuihanien puutarhojen portit.

Ahnaasti hän nyt syöksyi opintojen kimppuun.
Ja kuten aina ennenkin: kun hän kerran oli ryhty-

nyt johonkin asiaan, teki hän sitä yksinomaan; hän
suuntasi siihen kaikki voimansa jci ajatuksensa.

Hänen henkiset voimansa näyttivät varttuvan, kun
niiltä vaadittiin ponnistelua, ja itsekin hän kiihoitti it-
seään lakkaamatta eteenpäin.

Maailmanhistoriaa, kemiaa, fysiikkaa kuta enem-
män, sitä parempi! Sammumattoman nälkäisenä hän
käytti kaiken tarjolla olevan hyväkseen ja oppi enem-
mänkin kuin oppijaksoon kuului. Hänen taipumuksensa
huvituksiin ja hakkailuun jäi kokonaan syrjään.

Hänellä ei ollut muuta halua kuin saada mahdolli-
simman häiriintymättä olla kirjojensa ääressä. Mutta
siitä tavasta, kuinka hän avasi kirjan ja käsitteli sitä
hyväilevin sormin, kuin se olisi ollut kallisarvoinen he-
delmä, saattoi aavistaa, mitä riemua hän tunsi sen si-
sältöön syventyessään.

Veljet, joille varsinkin vanhat kielet olivat sietä-
mättömänä kiusana, pilkkasivat nähdessään Monikan
kumartuneena Homerosta lukemaan.

»Sinusta tulee vielä oikea hupsu vanhapiika», sanoi
hänelle Alfred.
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Heinrich selitti hänen lukemisensa olevan »mitä suu-
rimmassa määrässä epänaisellista».

Karl pidättyi ilmaisemasta mielipidettään, mutta
katsot usein sisareensa, voileipiä pureskellen ja epäile-
västi päätään pudistaen. Hänestä oli salaperäinen ar-
voitus, että saattoi olla ihmisiä, jotka mielellään lukivat.

Rouva von Birken näytti olevan hyvin tyytyväinen
Monikan lukuhaluun, mutta pian tapahtui jotakin, mikä
esti häntä uhraamasta ajatustakaan Monikalle: rakas-
tettu Heinz-poika sairastui.

Häntä vaivasivat tuskalliset vatsankouristukset. Ai-
van varmasti ei voitu päättää, mitä se oikeastaan oli.

Monika väitti, että Heinrichin sinapinsyönti nähtä-
västi oli siihen syynä. Hän oli nimittäin joku viikko
sitten selittänyt, että hänen pääravintonaan pitäisi nyt
olla vain sinappia.

Paroonitar, jonka oli mahdoton mitään evätä lempi-
pojaltaan, oli antanut hänen pitää päänsä, ja niin oli
Heinrich viikkokausia niellyt uskomattomia sinappi-
määriä.

Mahdollista oli, että tämä itsekeksitty »vahvistava
parannustapa» oli tehnyt hänelle pahaa.

Kaikissa tapauksissa olivat ajoittain uusiintuvat koh-
taukset niin sanomattoman tuskalliset, että lääkäri mää-
räsi morfiiniruiskutuksia. -

Rouva von Birkenillä oli epätoivonpurkauksia.
Hänen miehensä oli saanut viime kuukausinaan mor-

fiinia, ja tämä tosiasia oli hänelle todistuksena, että
Heinz-poika pian olisi kuoleman oma.

»Mutta sen sanon teille, että jos Heinz-poika kuolee,
niin minä menen mukaan!»

Hän antoi pojan kokonaan erota koulusta ja uhrasi
kaiken aikansa lukeakseen jokaisen toivomuksen hä-
nen silmistään. Hän sai aikaan ihmeitä ruuanlaitossa.
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Yksinkertainen, kiihoittamaton ruoka järjestys, jonka
tohtori oli määrännyt hänen pojalleen, ei häntä tyydyt-
tänyt.

»Eihän se ole ollenkaan voimistuttavaa! Nuo ovat
vaan uusmuotisia keksintöjä: vihanneksia ja hedelmä-
mehua! Ennen määräsi jokainen lääkäri unkarilaista
viiniä ja pihviä siitä voi arvata, että se voimistuttaa.
Pitää kiihoittaa ruokahalua se on pääasia! Heinz-
poika, sinä saat tänään selkäpaistia raastitun piparjuuren
ja maustevoin kera ja sherryä saatpas nähdä.»

Heinrich oli jokseenkin tyytyväinen sairauteensa.
Hänen ei tarvinnut mennä kouluun, eli kuin sult-

taani.
Uhrautuvasti pidettiin hänestä huolta. Koko ajan

he söivät juhlaruokia.
Hänen henkisestä virkistyksestään pitivät huolta

lainakirjaston romaanit, joita hänen äitinsä hankki hä-
nelle.

Hän luki päivittäin pari kolme nidosta. Ja kun hän
ei halunnut lukea, täytyi hänen äitinsä ja Alfredin pelata
skatia hänen kanssaan.

Jos hänellä sitten joskus oli todella tuskia, lievitti
morfiini ne pian, ja hän vaipui sitten unentapaiseen hor-
rokseen, joka oli hyvin suloista.

Kotilääkäri oli jättänyt rouva von Birkenille pienen
määrän morfiinia ja ruiskun, ettei Heinrichin, jonka koh-
taukset olivat hyvin äkillisiä, tarvitsisi kärsiä tarpeet-
toman kauan.

Se oli joka kerta suuri tapaus, kun rouva von Birken
vihdoin rohkeni upottaa terävän neulan Heinrichin li-
haan.

»Heinz-poika, minä en voi. Minä en henno pistää
tätä pitkää neulaa ihoosi sehän koskee sinuun liian
kipeästi!»
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»Mutta pistä jo viimeinkin», ähkyi silloin tuskien
raatelema sairas levotonna, »nopeasti! En kestä enää
kauempaa!»

Värisevä huokaus puristui silloin rouva von Birkenin
rinnasta; hän sulki silmänsä samalla kun epävarmoin
käsin upotti kiiltävän terän poikansa ruumiiseen.

Eräänä alkusyksyn päivänä Heinrich taas sai hyvin
ankaran kohtauksen.

»Varmasti se johtuu säänvaihdoksesta!» lohdutti rouva
von Birken.

»Mitä vielä turhia», ärähti sairas.
»Ehkä sentään, lemmikkini. Meillä on ollut koko

ajan niin kauniit ilmat, ja nyt äkkiä tämä kylmyys.»
Hän katsoi ikkunasta katuvieren puihin, joita tuuli

ravisti.
Rouva von Birkeniä vilutti, osaksi tuon näyn vaiku-

tuksesta, osaksi siitä syystä, että hän aina piti ohuita
vaatteita esiintyäkseen paremmin kaikessa solakkuudes-
saan.

Mutta Monikakin, joka juuri oli tullut kursseiltansa,
väitti:

»Äiti, sinä et ymmärrä enempää terveydenhoidosta
kuin vanha lampuri! Eihän tämä johdu ilmasta! Heinz
on varmasti taas turmellut vatsansa!»

»Ole vaiti, sinä olet sydämetön! Heinz-poika syö kuin
lintu.»

»Eikö morfiiniani vihdoinkin ala kuulua?» huudahti
sairas kärsimätönnä.

»Kyllä, rakkaani, kyllä, niin vaikeaa kuin se minusta
onkin», valitti äiti.

Hän otti pienen lippaan siniseltä sametilta ruiskun.
Monika poistui huoneesta. Hän kuuli seinän takaa,

kuinka äiti syytti kohtaloa, joka pakotti häntä teke-
mään kipeää rakkaalle sydänkävylle.
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Rouva von Birken oli aivan kalpea, kun hän muuta-
man hetken kuluttua palasi.

»Oi, se on kauheaa, rakas, suloinen lapsi raukkani.
Varmasti isän onnetonta perintöä. Voi, minun Heinz-
poikani, herttaiseni! No, jumalan kiitos, hän saa taas
olla vuorokauden rauhassa.»

Mutta hän erehtyi.
Kun hän kotvan kuluttua meni uudelleen Heinrichin

huoneeseen, olivat tämän tuskat tuskin lientyneet.
»Nopeasti, äiti, vielä morfiinia.»
»Ei mitenkään, rakkaani. Tiedäthän, että se on vaa-

rallista myrkkyä. Yksi ainoa ruiskutus, on lääkäri sa-
nonut.»

Heinrich kääntyi ähkyen kyljelleen ja vaikeni.
Mutta puolen tunnin kuluttua hän tiukkasi kiivaasti

uutta ruiskutusta.
»Varmasti sinä ensimäisellä kerralla valutit kaikki

maahan, äiti. Koskee niin hirveästi. Morfiini ei ollen-
kaan vaikuttanut tänään.»

»Rakkaani, ei se käy.»
Rouva von Birkenin sanat tyrehtyivät kielelle. Hä-

nen poikansa huulilta pääsi epäselvä tuskanparahdus.
Hänen nuori ruumiinsa vääntelehti kivun kynsissä. Uusi
kohtaus näytti tulevan.

»Äiti . . .» sai hän sanotuksi. Pyytävä ele . . . Hänen
hapuileva kätensä viittasi yöpöydän marmorilevylle,
jolla oli pieni pullo värittömän kirkasta nestettä täynnä.

Silloin väistyivät äidin arvelut. Kuumeisella kii-
reellä hän tarttui uudelleen pieneen lippaaseen.

Vielä hetkinen sitten ilmestyi toivottu tulos.
Kaikkien jäsenten tuskallinen jännitys laukesi, kivun
uurtamat piirteet silisivät.

Kiitollisena Heinrich nyökkäsi äidilleen. Hän oli
liian väsynyt puhumaan.
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Varpaillaan hiipi rouva von Birken huoneesta.
»Jumalan kiitos, Monika, vihdoinkin morfiini tepsi.

Annoin hänelle vielä yhden ruiskeen, rakkaalle lemmi-
killeni. Nyt hän saa ainakin lepoa.» Sitten hän meni
keittiöön keskustelemaan Marthan kanssa, joka nuoren
herran sairastuttua kertoi alati mitä kummallisimpia
sairaustapauksia.

Monika, joka pohti jotakin matemaattista tehtävää,
häiriintyi työssään kuullessaan omituisen korisevan
äänen, joka kuului viereisestä huoneesta.

Hän meni Heinrichin luo.. »Älä kuorsaa niin kama-
lasti, ei voi tehdä työtä sitä kuullessaan.»

Veli ei vastannut.
Ja taas tuo koriseva ääni, joka tunkeutui esiin hä-

nen puoliavoimesta suustaan.
Monika pudisti häntä käsivarresta: »Heinrich!»
Äkkiä hänet valtasi käsittämätön kauhu. Jääkyl-

mänä riipi säikähdys hänen selkäänsä. Nuo liikkumat-
toman jäykät kasvot, joissa ei ainoakaan lihas väräh-
tänyt hänen huutaessaan »Heinrich», nuo puoliavoimet
silmäluomet, joitten alta näkyivät nurinkääntyneet val-
kuaiset, tuo ei ollut unta, vaan tiedottomuutta!

Hän syöksyi keittiöön, änkytti tuskallisena: »Äiti,
tule pian!» ja veti äitiä mukanaan.

Rouva Birken hyökkäsi poikansa luo.
»Heinrich!»
Mutta kiivaasta ravistelusta huolimatta hän ei näyt-

tänyt yhtään elonmerkkiä. Valkeat silmämunat tui-
jottivat kammottavina luomien alta.

Äiti parkaisi sydäntäsärkevän kimeästi:
»Heinrich!»
»Mutta eläähän hän vielä», rauhoitti Martha, joka

uteliaana oli juossut keittiöstä, »hän on vielä aivan läm-
min».
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»Martha, hyi, Jumalan tähden, älkää puhuko noin!»
huusi paroonitar.

Ja Monika sanoi:
»Olkaa hiljaa ja pysykää täällä minä menen hake-

maan lääkäriä.»
Hän kiiruhti portaita alas.
Hänen suonensa sykkivät kuin vasarat, hänet oli val-

lannut mieletön hätä veljen puolesta. Hän riensi kuin
olisi Heinrichin elämä riippunut sekunneista. Huohot-
taen hän saapui kotilääkärin luo; ovea avaava palvelus-
tyttö sanoi, ettei hän ollut kotona, vaan tulisi vasta
iltamyöhällä.

Sanaakaan puhumatta Monika kääntyi pois, riensi
portaita alas ja katua pitkin. Kuumeisesti hän haki
jonkun lääkärin osoitekilpeä.

Turhaan hän soitti vielä kahden ovelle. Kolmas,
nuorehko, surkeannäköinen mies oli heti valmis nou-
dattamaan hänen harrasta pyyntöään.

Rouva von Birken otti lääkärin vastaan kuin pelas-
tajan.

»Nopeasti, tohtori, herättäkää poikani, pian, Juma-
lan tähden», rukoili hän.

»No, antakaahan minun ensin katsoa», torjui tohtori
riisuen päällystakkiaan.

Sitten hän astui Heinrichin vuoteen ääreen ja ko-
hotti tiedottoman silmäluomia.

Silmäterät olivat kutistuneet pienen pieniksi pisteiksi
eivätkä ollenkaan tunteneet valon vaikutusta.

Lääkärin hämmästynyt katse sai Monikan selittämään:
»Veljeni on saanut liiaksi "morfiinia, herra tohtori.»
»Ah, siis myrkytys.»
»Mitä, myrkytyskö? Herra tohtori, kuinka voitte

sanoa sellaista», valitti paroonitar perin kauhistuneena,
»kuinka Heinrich olisi voinut saada myrkytyksen?»
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Lääkäri kääntyi enemmittä puheitta Monikaan, joka
mahdollisimman lyhyesti kertoi Heinrichin sairaudesta
sekä lääkärin määräämästä morfiinista.

»Ja senkö hän jätti haltuunne?» ihmetteli pieni lääkäri.
Hän käski tuoda pullon ja katseli sitä päätään pudis-

taen.
»Mutta, herra tohtori, kiiruhtakaa, lapseni kuolee!»

huusi äiti.
»Minun täytyy ensin tarkastaa» sanoi nuori mies

äreästi, ollen vielä kiintyneenä pulloa tutkimaan.
Sitten hän veti esiin muistikirjansa ja kirjoitti hi-

taasti, mikä saattoi rouva von Birkenin mielipuolisuuden
rajoille, useita lääkkeitä, jotka Marthan piti heti noutaa
apteekista.

Tyttö riensi pois, ja Karl, joka juuri oli tullut kou-
lusta, meni hänen mukanaan; hänestä oli kammotta-
vaa olla kotona.

Minuutit venyivät iankaikkisuudeksi.
Tukahduttava hiljaisuus vallitsi huoneessa, ajoittain

sen keskeytti vain hirvittävä korina, joka kuului Hein-
richin suusta.

Rouva Birken oli painanut tiedottoman pään rin-
taansa vastaan ja peitti kuumin suudelmin hänen si-
nertäviä huuliaan ja tunnottomia käsiään.

»Minun onneni, rakas lapseni, pukuhan sananen, yksi
ainoa, ainoa sana. Lemmikkini .

.
. Heinrich .

. .»

Hänen tavallisesti niin iloisen herttaisissa silmissään
leimusi traagillinen tuli.

Sitten hän vaipui epätoivoiseen hiljaisuuteen.
Monikan hermot eivät enää kestäneet. Jokainen

säie oli jännitetty katketakseen; ajatukset kuohuivat
hänen päässään sekavina, hajallisina.

Hän astui hoippuen ulos, aukaisi käytävän oven ku-
kistaakseen rappukäytävään.



108 Marie Madeleine

Eikö Marthaa vieläkään näkynyt?
Oli kuin aika olisi pysähtynyt kulussaan, kuin lyijy-

painot olisi ripustettu minuutteihin.
Monika kadotti täydelleen aikatajunnan.
Kun palvelustyttö tuli, pelokas Karl kintereillään,

ei hän tiennyt, oliko kulunut minuutteja vai tunteja.
Hän otti lääkkeet Marthan kädestä ja kiiruhti niitä

viemään sairaan huoneeseen.
»Herra tohtori, älkää tehkö hänelle kipeää», valitti

äiti, kun lääkäri antoi Heinrichille koffeini-ruiskeen.
Puhuteltu kohautti kärsimättömästi olkapäitään ja

istuutui jälleen tuolilleen.
»Mutta eihän hän vieläkään virkoa!» huudahti äiti.
»Odottakaahan hetkinen.»
»Mutta tehkää nyt jotakin, herra tohtori, tehkää jo-

takin», huudahti rouva von Birken.
»Nyt voimme panna sinappilaastarit», kääntyi lää-

käri sanomaan Monikalle. Tämä tarttui erääseen aptee-
kista tuotuun pakettiin. Lääkäri pani Heinrichille
neljä laastaria.

»Oi, Jumala, nehän polttavat häntä.
_

Heinz ei
yleensä siedä sinappilaastaria!» valitti rouva von Birken.
»Heinrich .

. .!» huudahti hän uudelleen. Hänen ää-
nensä, tavallisesti mitätön ja pieni, oli saanut syvän
pohjasävyn, se oli kuin eläimellinen tuskanhuuto, emon
valitusääni kuolevan poikasensa ääressä.

»Herra tohtori, hän tahtoo puhua. Hän tahtoo pu-
hua! Minä näen sen . . . hänen kasvonsa nytkähte-
levät .. . Hän tahtoo puhua, tahtoo valittaa .. .
eikä voi .

. .
oh

. . .
kuinka hän kärsii .

.
. hän kuu-

lee ja tuntee kaikki . . . hän tahtoo puhua eikä voi . ..»

Hän parkaisi hurjasti.
Monika, joka oli kalvennut huulia myöten, astui

tohtorin luo.
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»Ettekö voisi antaa äidille jotakin rauhoittavaa. ..»

»Turhia, kaikki muu on sivuseikka. Ensiksi on nuori
mies saatava virkoamaan.»

Hän astui uudelleen sairaan luo ottaen tältä pois
sinappilaastarit. »Merkillistä, ei merkkiäkään punehtu-
misesta.»

Äiti huudahti.
»Paroonitar, hän on vielä aivan lämmin», lohdutti

Martha, joka oli taas tullut kutsumatta huoneeseen.
»Antakaapas tänne kamferttiviinaa.»
Ja taas lääkäri rupesi hieromaan tajuttoman rintaa.
Mutta ei vieläkään mitään elonmerkkiä.
Nyt lääkäri näytti arvelevalta.
»Vielä kerran täytyy käyttää koffeinia», sanoi hän

päätään pudistaen.
Ja taas hän tunki terävän neulan kelmeään ruu-

miiseen.
Ahdistavia odotuksen hetkiä.
Kaikki olivat käyneet niin hermostuneiksi, että hät-

kähtivät oven auetessa.
Alfred astui huoneeseen. Hän kohdisti lääkärille

pari kysymystä, joihin tämä tuskin vastasi. Sitten
hän talutti Monikan käsivarresta viereiseen huoneeseen.

»Karl on kertonut minulle kaikki», sanoi hän sisa-
relleen, »pane nyt mieleesi: jos Heinrichille tapahtuu
jotakin, niin et tiedä mitään siitä, että äiti on hänelle
antanut toisen kerran morfiinia. Palvelustyttöä pitää
myös varoittaa.»

Monika tuijotti veljeen aivan älytönnä. »Mitä?»
»No, aivan yksinkertaisesti, koska äiti silloin jou-

tuisi syytteeseen huolimattomuuden kautta aiheute-
tusta kuolemasta .

.
.»

Monika huudahti: »Alfred, kuinka sinä saatat!»
»No, sehän on aivan selvää. Jos Heinrich kuolee ...»
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Monika tyrkkäsi veljeänsä kiivaasti rintaan ja juoksi
sivuhuoneeseen. Hän puristautui molemmin käsin rau-
tasängyn jalkopäähän, tarkastellen sekavin katsein
tiedotonta veljeään ja vuoteen vieressä polvistuvaa
naista, äitiä, jonka omallatunnolla kenties oli oman
poikansa kuolema . . . rakkauden takia .

.
. rakkauden

takia . . .

Ja äkkiä syttyi Monikan suoniin tulinen hehku;
hänet valtasi hurja uhma tuota hämärää, kauhistavaa
voimaa vastaan, joka häilyi valjun nuorukaisen pään
päällä, raivoisa rynnistys kohtaloa vastaan, joka so-
keana, umpimähkäisenä ja armotonna näytti tahtovan
niin kauhealla tavalla rangaista liian suurta äidinrak-
kautta.

Hänen kätensä puristuivat sängyn kapeisiin tan-
koihin, suurentunein silmin hän tuijotti kuolemaan . . .

Hänen korvissaan soi merkillisesti. Kyllä hän kuuli,
että äiti puhui lääkärille, mutta ei enää käsittänyt,
mitä hän sanoi.

Pieni lääkäri torjui paroonittaren pyynnön.
»Ei, mahdotonta on enään antaa koffeini-ruisku-

tusta.»
Sitten hän jatkoi hidastellen:
»Kenties lähetätte taas kysymään, onko kotilää-

kärinne jo palannut?»
Uudelleen lähti Martha liikkeelle.
Ja uudelleen kävi rouva von Birken läpi kaikki

toivomisen, epätoivon, pettymyksen ja uuden toivon
asteet.. . .

»Hän liikuttaa huuliaan, hän tahtoo puhua minä
näen sen . . . Heinrich, sano sananen, yksi ainoa .

.
.»

Hän oli niin turtuneena vaipunut kiduttavan tus-
kansa syvyyksiin, ettei mitään tajunnut siitä, mitä nyt
tapahtui.
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Lääkäri ilmoitti jurolla äänellään: »Hän avaa sil-
mänsä.»

Äiti ei sitä tajunnut, ei käsittänyt, kun Heinrich
yritti puhua, kun hän sitten puhui selvällä, hiukan
unisella äänellä:

»Mitä . .
. tämä .

. . on . .
.»

aar
Kunnes viimein kidutetut äidinaivot käsittivät au-

tuaan todellisuuden. Tärisyttävän ilonhuudon päästäen
äiti heittäytyi pelastetun rinnoille:

»Minun onneni . . . minun ainokaiseni . .
.»

6.

Tämä tapaus pysyi kauan Monikan mielessä niin
ahdistavan raskaana, ettei kukaan toisista sellaista ko-
kenut,

Jo hänen isänsä kuolema oli syvästi järkyttänyt
häntä.

Mutta siinä ei ollut mitään yllättävää, olihan se
vain ollut päätöksenä pitkässä sarjassa, joka punoutui
tuskallisista päivistä ja unettomista öistä.

Isän voimakas ruumis ei ollut murtunut ukkosen
iskemän puun tavalla, ei! Hitaasti oli sairaus tehnyt
työtään; kaikki nuo monet päivät ja yöt olivat olleet
kuin muurahaisia, jotka uutterasti ja nopeasti kuljetti-
vat pala palalta terveyttä ja elämää pois.

Monikan isä oli ollut vanha mies, kun hänen sil-
mänsä sammuivat; vanha, vaikka vain neljänkymme-
nenviiden vuoden ikäinen.

Hänen hiuksensa olivat valkeat kuin lumi.
Hänen silmänsä olivat kuin haalistuneet aivan

tylsät. Kuoleman oli nähty tulevan viikkokausia
kuukausimääriä.

Mutta nyt oli ollut toisin.
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Nyt oli kuolema iskenyt esille niinkuin haukka
sinitaivaalta iskee saaliinsa kimppuun. Viime het-
kessä se oli saatu irroitetuksi uhristaan, mutta liian
läheltä oli jo kuultu sen vahvojen siipien kohina.

Monika näki nyt hereillä ja unissaan veljensä liik-
kumattomat kasvot, silmänvalkuaisten jäykän kiillon
puoleksi sulkeutuneitten luomien lomitse.

Useinhan hän oli kuullut nuorena kuolleista ihmi-
sistä. Mutta se ei ollut häneen vaikuttanut yhtään.
Se, mitä hän muilta kuuli, jäi hänelle aina yhdenteke-
väksi. Silloin hän vasta käsitti asian, kun sen itse
koki.

Ja nyt hän oli nähnyt, kauhistuen tuntenut, kuinka
loppu oli tulossa!

Lämmin säälintunne veljeä kohtaan haihtui, kun
hän näki Heinrichin suoriutuvan asiasta yhden päivän
päänsäryllä.

Mutta vaikutus säilyi. Jäi silmitön tuska: ei kuolla
ennenkuin olen elänyt, maistanut kaiken sen suloi-
suutta, mitä elämällä on kätkössään.

Ja mieleen hiipi epäilys, jäytävä epäilys: teenkö
oikein hautautuessani kuolleeseen tietoviisauteen kun
elämäni kulutan määritelmien ja teorioiden oppimiseen?

Aivoni työskentelevät hengenvoimani varttuvat
harjoituksesta ja kehittämisestä, mutta abstraktinen
tiede ei ole elämää.

Useasti tuntui hänestä, kuin hän olisi vihannut
aivojaan, jotka näyttivät tukahduttavan kaiken muun
sielunelämän.

Hän yritti nyt olla enää ajattelematta kaikkia niitä
asioita, jotka viime kuukausina olivat niin täyttäneet
hänen mielensä.

Lapsellisella uhmalla hän koetti kuolettaa itsessään
kaikki pelkästään henkiset pyrinnöt.
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Sensijaan hän antoi mielikuvitukselleen täyden val-
lan. Ja olipa kuin mielikuvitus, joka opiskelukautena
oli uinunut, nyt heräisi kaksin verroin väkevämpänä;
hymyten tarttui mielikuvitus Monikan käteen ja joh-
datti hänet moninaisille harhapoluille, joilla rehoitti
monta kaunista myrkky-yrttiä tulenleimuisine kukki-
neen, tuoksuen juovuttavina ja huumaavina.

Ja Monika kietoutui mielikuvitukseensa samoin kuin
uuras silkkimato kehrää pikku päänsä hopeanhohtoisen
tiheään kudokseen.

Opettajien moitteet äidin kehoitukset olivat te-
hottomia.

Monika otti vähän osaa arkipäiväiseen elämään,
oli hajamielinen ja laiska.

Ei kukaan ollut niiden ajatusten perillä, jotka liik-
kuivat tuon matalan, valkean otsan peitossa. Yhtä yksi-
puolisesti, miltei kaamean kiihkeästi, kuin hän oli käy-
nyt lukujen kimppuun, hän nyt antautui rannattomien
kuvitelmiensa valtaan. Mikään vieras vaikutus ei kyen-
nyt häntä pelastamaan tästä kiihkosta hän itse ai-
noastaan.

Ja tämä hetki tuli.
Muuan ajatus hän ei tiennyt mistä se tuli

järkyttävä itsetuntemus sanoi: ei tämäkään ole elämää!
Ei yksin tiede ryöstänyt minulta todellisuutta, unel-
miilanikaan ei ole mitään tekemistä todellisuuden
kanssa. Näillä unelmilla, jotka vain pyörivät siinä, mi-
ten voisi olla, eikä kuinka todellisesti on!

Mutta minä tahtoisin elämän sinänsä!
Mutta mitä minä näen elämästä, mitä siitä tiedän?

Meitä hyvän perheen tyttäriä pidetään kuin kanaria-
lintuja häkissä. Oi . . . elämä . . .

Usein hän toivoi, että hänellä olisi joku, joka olisi

8 Pantterikissa.
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voinut neuvoa, auttaa häntä ristiriitaisten tunteitten
temmeltäessä.

Mutta ketään ei ollut. Hän oli yhäti yksin. Yksin
ruumiin ja hengen varhaisena kypsymisaikana.

Ja hänen uhmansa vahvistui tässä yksinäisyydessä,
hänen uhmansa: kestää yksin, jäädä yksinäiseksi. —■Hän huononi suuresti oppiaineissa. Ja yhä paheni
asia, kun alkoi talvi ja hän silloin tällöin sai olla mu-
kana tanssiaisissa.

Paroonitar kyllä voivotteli surkeasti, kuinka hir-
veää oli jo niin nuorena esiintyä täyskasvuisen tyttä-
ren äitinä sitäpaitsi oli vaikeaa saada rahaa liikene-
mään tällaisiin huveihin mutta pohjaltaan hän kävi
niissä mielellään.

Asian kulku oli aina sama: kun sentapainen kutsu
saapui, selitti rouva von Birken juhlallisesti, ettei sitä
millään muotoa sopinut ottaa vastaan.

Monikaa alkoi silloin suututtaa.
»Menethän sinne kuitenkin.»
»Ei ajattelemistakaan! Meidän varoillamme se on

mahdotonta. Sitäpaitsi pitäisi minulla olla uusi puku.»
»Oh, kyllähän vanha vielä kelpaa, äiti kulta, men-

nään, mennään sinne.»
»Ei millään muotoa!» sanoi rouva von Birken anka-

rasti. Hän aivan nautti tilanteesta. Hän tunsi näinä
hetkinä olevansa merkitsevämpi kuin muutoin tietäes-
sään Monikan olevan hänestä riippuvaisen, kun tämän
täytyi pyydellä häntä hellin, imartelevin sanoin.

»Ei, sinä et ole ollenkaan ansainnut sitä iloa.»
»Äiti!» Valkeat hampaat painuivat syvälle täy-

teläiseen alahuuleen. Tulisena leimahti uhma tum-
missa silmissä. Ei, hän ei sanoisi sanaakaan enää, ei
pyytäisi enää ei vähääkään!

Ja silloin väikkyi hänen ajatuksissaan tanssisalin
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loistava ihmisaallokko, hänen korvissaan helkkyi tans-
sisoitto, vastustamattoman suloisena, sietämättömän
kiehtovana .

.
.

Ja verkkaan kuului vastahakoisilta huulilta: »Men-
nään .

. . mennään . .
.»

»En ajattelekaan sitä minä olen äiti, minä saan
määrätä me emme mene!»

Silloin saattoi tapahtua, että Monika hillittömän
raivopuuskan käsissä lattialla heittelehtien raastoi hiuk-
siaan; kauaa ei rouva von Birken saattanut nähdä tytär-
tänsä tässä tilassa, vaan tyynnytteli häntä hellimmillä
mairesanoilla:

»Mone, kuulehan, ei se ollut niin vakavasti tarkoi-
tettu tietysti me menemme! Ja minä lahjoitan si-
nulle sinisen emaljimedaljongin, jossa on pienet jalo-
kivet. Rauhoituhan, rakkaani. Menemmehän me tans-
siaisiin. Tietysti . . .»

Ja Monika, vielä kyynelkosteisin silmin hymyili
raukeasti ja onnellisesti kuin taudista toipuva.

Niin ajoi Monikan kesytön tahto perille rehoittavat
halunsa, häntä ei ollut ymmärtävän puutarhurin käsi
vaalimassa, vaan ainoastaan äidin kädet, jotka mil-
loin repivät, milloin hyväilivät ollen taitamattomam-
mat kuin monet lapsenkädet.

Niin mentiin tanssiaisiin
Ja kotiin tultua Monika makasi unetonna vuoteessa

suonet sykkien, sekavin ajatuksin ja ärtynein hermoin.
Tanssiaisissa hän oli saanut kokea odottamaansa

iloa. Mutta huume oli ollut hetkellinen; jäljestä päin
muistellessa se häipyi. Mitä se lopultakin oli: hiven
soittoa, valoa ja hyviä tanssittajia

...

Tässä tyydyttämättömässä olotilassa, jolla ei näyt-
tänyt olevan päämäärää eikä tarkoitusta, hän luuli
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äkkiä keksivänsä johtotähden: taiteen! Hän runoili
hehkuvan innostuneena. Hänelle tulvi sanoja, säkeitä
vaivattomasti, mikä häntä itseäänkin ihmetytti. Usein
hänestä tuntui, kuin hän ei olisikaan kaikkea sitä aja-
tellut, vaan että hänen yllään liiteli joku näkymätön,
joka kuiski hänelle korvaan, mitä hänen piti kirjoittaa.
Kaikki näytti silloin muuttuneelta: matot, joilla hän
kulki, olivat tavallista pehmoisemmat, katuvieren puut
olivat kasvaneet jättiläismäisiksi ruusu hänen edes-
sään lasissa oli miljoonakukkainen ruusukenttä.

Hän oli silloin autuas sormenpäitä myöten. Niin
kauan, kunnes innosta väristen oli lukenut säkeensä äi-
dille ja Heinz-pojalle.

Rouva von Birken piti runoja osittain hyvin kau-
niina, mutta hirveän sopimattomina nuori tyttö ei
yleensä saanut kirjoittaa rakkausrunoja.

Ja Heinz-poika väänteli käsiään ja koetti taivut-
taa Monikaa runoilemaan keväästä ja kesästä, syk-
systä tai talvesta muut aiheet olivat mahdottomia
runoudelle.

Mutta Monika teki eräänä päivänä ripeän päätök-
sen: hän ei enää tahtonut maailmalta salata runotai-
tonsa ensi tuotteita.

Ja laiminlyöden taidehistoriatunnin hän lähti
eräänä päivänä sydän pelosta sykkien »Valotornin» toi-
mitukseen. Se oli vasta alkanut aikakauslehti, jonka
palstoilla erivivahteiset nuoret lyyrikot temmelsivät.

»Valotorni» ei ollut mikään upean prameileva laitos,
kuten Monika oli mielessään kuvitellut. Eräässä Ber-
liinin takatalossa oli kolme maakerran huonetta »Valo-
tornin» hallussa. Konttoristi, joka kaikkein pyhimmän
esihuoneessa istui kierretuolissa ja tuijotti apeasti eteensä,
häiriytyi mieluisasti Monikan tulosta. Niin nuorta nais-
henkilöä ei hän vielä ollut nähnyt näissä huoneissa.
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»Saako puhutella herra toimittajaa?»
»Tohtori Waldmann tulee vasta tunnin kuluttua.»
»Oi, niin kauaa en voi odottaa; tahdotteko antaa tä-

män hänelle, olkaa hyvä ...» '

Monika laski nopeasti kirjekuoren pöydälle.
»Onko nimenne ja osoitteenne siinä myöskin?» kysyi

konttoristi.
»Ei, minä tulen uudelleen.»
Monika juoksi sieltä pois kuin takaa-ajettuna.
Hän ei moneen päivään saanut rohkeutta mennä

kysymään henkensä lasten kohtaloa. Mutta viimein hän
rohkaisi mielensä.

Tuntui epämieluisalta seistä siinä tohtori Wald-
mannin nenälasien suojaamien silmien tarkasteltavana.

»Ketä minun on kunnia puhutella?» kysyi hän.
»Oh, eihän nimi kuulu asiaan», sanoi Monika kuumasti

punastuen. »Haluaisin vain tietää, voidaanko käyttää
runosikermääni »Sudenkorennot»?»

»Hyvin lahjakkaita, arvoisa neiti», sanoi toimittaja
suopeasti, »ensi numerossa aloitamme julkaisun».

»Oo . . .» Monika melkein kirkaisi ilosta.
»Ja mihin käsken lähettää palkkion?»
»Palkkiotakinko?» Hänen ihastuksensa saavutti kor-

keimman huippunsa.
»Olkaa hyvä älkääkä lähettäkö minulle mitään»,

sanoi hän soperrellen. »Minä käyn sopivassa tilaisuu-
dessa itse noutamassa.»

»Hyvä on. Neljän ja kuuden välillä tapaa minut
useimmiten täällä.»

Kädenpuristus, ja hän kiiruhti pois.
Tuskin hän oli päässyt kotiin, kun jo ilmaisi huolel-

lisesti säilyttämänsä salaisuuden.
Hänen äitinsä oli mitä vastakkaisimpien tunteitten

uhrina. Toisaalta hän piti sitä suunnattoman sopimat-
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tomana, että Monika oli yksin mennyt toimitukseen,
toisaalta ei tuo tosiasia voinut olla häneen suurenmoisesti
tehoamatta, että hänen tyttäreltään »jotakin painettai-
siin». Olihan rouva von Birken turhaan sitä tavoitellut
neljinetoista käsikirjoituksineen.

Monikan veljet sanoivat uutista petkutukseksi: »Mo-
nika tahtoo vain sillä salata, että on tullut tuntia myö-
hemmin kursseilta.»

Mutta ensimäisessä »Valotornin» numerossa oli to-
dellakin »Sudenkorennot», ja Monika riensi heti toimi-
tukseen, mistä sai viisitoista markkaa palkkiota. Hän
käytti ne kiireimmiten ostamalla pelkkiä kiellettyjä ta-
varoita: savukelaatikon, naturalistisen kirjailijan uuden
romaanin ja pullon chypre-hajuvettä.

Hän ei taaskaan ollut sanonut nimeään toimituksessa
eikä tehnyt sitä edelleenkään. Nyt hän usein laiminlöi
yhden tai pari kimnaasikurssin tunneista ja oli sen aikaa
salaa »Valotornin» toimituksessa; siellä oli aina yksi ja
toinen kuvittaja, kirjailija tai toimittaja, joiden kanssa
hän jutteli sangen vilkkaasti.

Hänelle tähän asti tuntematon vapaa keskustelusävy
ihastutti häntä. Hän kuunteli jännitettynä, kun herrat
härnäsivät toisiaan tai kertoivat seikkailuistaan; heitä
ei häirinnyt tämän hauskan, »salanimisen» tytön läsnä-
olo.

Imartelu, jota he Monikaan kohdistivat, oli toisen-
lajista kuin se, mitä hän oli luutnanteilta tähän asti kuul-
lut. Kohteliaisuuksia ne olivat sittenkin! Se tyydytti
häntä.

Rouva von Birken ei ollenkaan aavistanut tyttärensä
syrjähyppyjä. Hän oli usein toivoton, kun »Valotor-
nissa» taas ilmestyi joku uusi runo Monikalta.

»Minusta säkeistöt olisivat ihastuttavia, elleivät ne
olisi oman tyttäreni tekemiä», sanoi hän. »Oi Jumala,
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että minun pitääkin kokeman niin sopimatonta menet-
telyä sinun puoleltasi!»

Mutta kaiken kaikkiaan oli hänen kunnioituksensa
Monikaa kohtaan kasvanut siitä lähtien, kun hänestä oli
puhjennut »kirjailijatar».

Mutta se ei estänyt, että eräs kihlaus oli rouva von
Birkenistä paljon merkitsevämpi tapaus. Päiväkausiin
hän ei puhunut muusta kuin vasta saapuneesta kulta-
reunaisesta kortista:

»Meillä on kunnia kohteliaimmin ilmoittaa ainoan
tyttäremme Marian ja kruununprinssin rakuunarykmen-
tin reserviluutnantin, tilanomistaja Wilhelm von Ham-
merhofin Hammerhofista kihlaus.

von Holtz-Sarkow ja rouva,
syntyisin vapaaherratar von Birken.»

»Mutta kylläpäs Marialla oli onni!» huudahti rouva
von Birken kerran toisensa jälkeen.

»Ethän sinä vielä ollenkaan tiedä, koituuko siitä on-
nea.»

»Mutta Mone —se on selvää! Sellainen herttainen
tyttö kuin Maria! Ja sulhanen on tietysti hieno, nuhtee-
ton mies.»

»Tunnetko hänet?»
»En, mutta arvaan, että se on loistava naimiskauppa.

Sinä et sitä kykene arvostelemaan, Mone, sillä sinä et
varmasti mene koskaan naimisiin. Tytölle, joka lues-
kelee ja sitäpaitsi kirjoittelee, ei se ole ollenkaan sove-
liasta.»

Monikan kasvot kielivät toista, hän ei näyttänyt ole-
van aivan samaa mieltä.

Muutaman viikon kuluttua tuli rouva von Holtz
kihlaparin kanssa Berliiniin ostoksille.
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Sulhanen oli hyvännäköinen mies, kohtelias ja ystä-
vällinen, terveen keskinkertainen älyltään ja sivistyk-
seltään.

»Niin sopiva pari!» Tuleva anoppi säteili, oli paljon
ihastuneempi kuin morsian itse. Hän kertoi kälylleen:
»Ajattelehan, Maria ei oikeastaan halunnut vielä naimi-
siin, palasi takaisin hulluun lukuaikeeseensa selittäen
minulle, että toistaiseksi häntä ei mikään saisi pakolla
avioliittoon, ja siksi hän tahtoi odottaa ja säilyttää va-
pautensa. No, nyt olen jo karkottanut hänestä tuon
uusimuotisen mielettömyyden. Olisihan ollutkin jär-
jetöntä antaa Hammerhofille rukkaset. Tiluksemme
ovat rajattain, Maria on kaksikymmenvuotias, juuri so-
pivimmassa naimaiässä! Elleivät tytöt nuorena joudu
naimisiin, saavat he kaikki niin merkillisiä päähänpistoja
nykyisin vallitsevista kiihkomielisistä ajanvirtauksista.»

»Niin, mutta jollei hän rakasta sulhastaan palavasti?»
sanoi paroonitar Birken arvelevasti.

»Hyvä Jumala, Mali, sinä olet taas romanttinen.
Mitä se nyt tietää: 'rakastaa palavasti’? En minäkään
kihloissa ollessamme rakastanut miestäni palavasti, ja
meidän avioliittomme on sopusointuisin, mitä voi ku-
vitellakaan. Minun mielestäni ei meidän piireistämme
olevan tytön sovikaan rakastaa kuumasti! Etkö ala jo
päästä romantiikastasi, Mali?»

»Toivon, että en!» sanoi paroonitar ylpeästi. »Olen
iloinen, että olen säilyttänyt nuorekkaan innostukseni
ja aito luonne pysyy aina nuorena!»

Mitä innostukseen tulee, antoi rouva von Birken siitä
lähipäivinä täysmittaisen näytteen; hän piti kaikkea

teatterikappaleita, ostoksia, tilauksia,
kaikkea . . .

Ostokset olivat muutoin alituisena riitakapulana Ma-
rian ja hänen äitinsä välillä. Rouva von Holtz koetti
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määräilevänä kuten aina saada yksilöllisen makunsa
kaikessa voitolle, ja Maria huomautti joskus terävästi:
»Minullehan tavarat sittenkin kuuluvat eikä sinulle,
äiti. Silloinhan minun makuni on tärkeämpi.»

Rouva von Holtz valitteli silloin hirveää nykyaikaa,
jolloin tyttäret eivät enää tunteneet oikeaa kunnioitusta,
vaan rohkenivat pitää oman päänsä. Oliko hän koskaan
uskaltanut vastustaa äitiään, kun tämä oli ostanut hä-
nelle myötäjäisiä? Kunnioittavan kiitollisena hän oli
ottanut kaikki vastaan vaikka keltaisestakin salon-
gista oli tullut niin ylen epäkäytännöllinen!

Monikallakin oli syytä moittia Marian käytöstä mor-
siamena.

»Minä käyttäytyisin toisin, jos olisin kihloissa», sanoi
hän äidilleen. »Mariasta ei yhtään näe, että hän on on-
nellinen. Luulen, ettei hän ollenkaan sovi naimisiin!»

»Mitä, eikö Maria sopisi naimisiin?» vastusti rouva
von Birken, »niin ihastuttava tyttö! Hän ompelee niin
kauniita käsitöitä ja keittää moitteettomasti, hedelmiä-
kin hän osaa panna säilöön aivan omin päin.»

Syvimmin oli koko kihlaus kuitenkin vaikuttanut
Berthaan, joka oli tutustunut kihlapariin Birkenillä,
Hän ei voinut keksiä kylliksi sanoja kehuakseen Moni-
kalle Marian onnea.

»Ajattelehan, olla kihloissa niin hauskan miehen
kanssa, saada pelkkiä kauniita esineitä ja suudella . . .

ja sitten vihkiminen valkeassa laahushameessa, harso-
päisenä alttarin ääressä —oi ihanuutta! Ja sitten nuo-
rena rouvana! Ei liene mitään niin ihanaa kuin joutua
nuorena naimisiin. Ja saada kauniita lapsia ... Ja
ajatellapa sitten, ettei minulle koskaan tule sitä onnea

ei, älä kielläkään! Kukapa menisi naimisiin opiske-
levan naisen kanssa? Sanon sinulle, että jos saisin kä-



122 Marie Madeleine

siini henkilön, joka on keksinyt naisten opinnot, niin
häntä ei kannattaisi onnitella!»

Monika nauroi. »Oh, lukevat naisethan voivat yhtä
hyvin kuin muutkin mennä naimisiin!»

Mutta Berthaa ei saanut vakuutetuksi.
Kymmenpäiväisen vierailun jälkeen matkusti rouva

von Holtz kihlaparin kera kotiin.
Muutaman kuukauden kuluttua piti oleman häät ja

tuleva anoppi oli oikein omalla alallaan saadessaan nyt
ryhtyä kaikkiin tarvittaviin valmistuksiin. Miina Pe-
termann ei enää liikahtanutkaan Sarkowista; musta-
pukuisena, valtavalla rinnalla taaja nuppineulaverkko,
hän oli väsymättä muotilehtiin hautautuneena, sovitteli
ja hylkäsi, sovitteli uudelleen ja ihastui ja ihastutti
rouva von Holtzinkin hehkuvilla kuvauksillaan mes-
tariteoksista, joita hän aikoi valmistaa.

Äidin ja tyttären välillä ilmeni samanlaisia kahnauk-
sia kuin huonekaluja valitessa; kumpikin koetti saada
oman makunsa voitolle. Äiti voitti pitkin linjaa, mutta
siitä seurasi, että Maria ilotonna mukautui koettele-
maan pukuja.

Hänessä ei huomannut hiventäkään säteilevästä on-

nesta. Neustadtilaisille ja hahndorfilaisille ystävättä-
rilleen hän kyllä sanoi erityisesti korostaen; »Sulha-
seni . .

.» mutta kun tämä saapui, ei häntä otettu erikoi-
sen ystävällisesti vastaan, eikä hän siitä paljon välittä-
nytkään, kun ei itsekään tuntenut liiallisen intohimoista
kiintymystä morsiameensa.

Maria oli juuri sellainen »sovelias naimiskauppa», joka
mainiosti sopikin hänelle sukuperän, iän ja varallisuu-
den puolesta; tytön ulkonainen olemus tyydytti ne vaa-
timukset, joita hänellä oli tulevaan puolisoonsa nähden.
Hänen ilmeinen picättyväisyytensä ei häntä häirinnyt.
Maria oli aina ollut hillitty tunteenilmauksissaan, niin
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että rouva von Holtz aivan säikähtyi, kun tapasi hänet
eräänä päivänä kiihkeästi itkemässä.

Hän oli tullut tyttärensä huoneeseen näyttääkseen
juuri saapunutta vaikeitten silkkikankaitten mallilähe-
tystä.

Silloin hän tapasi Marian istumassa nojaten yläruu-
miillaan pöydän kanteen ja kasvot käsiin painettuina.
Suonenvedontapainen itku tärisytti kapeita hartioita.

»Maria!»
Kyyneleiset kasvot kohottautuivat:
»Äiti, minun täytyy saada sanotuksi sinulle, etten

tahdo mennä naimisiin Wilhelmin kanssa, en tahdo.»
»Mitä? Mikä nyt? Minkätähden? . .»

»Minä en rakasta häntä.»
»Rakas lapsi, se tulee kyllä sitten naimisissa. Järki-

avioliitoista tulee aina onnellisimmat.»
»Äiti, minä en tahdo mennä naimisiin, en vielä! On

kyllä ikävää olla täällä yksinään teidän kanssanne, mutta
mielelläni jään tänne tuhat kertaa mieluummin kuin
lähden vieraan miehen kanssa. Hänhän on minulle
niin vieras! Sydämeni ei tunne mitään häntä kohtaan.
Ja nyt minun pitäisi yötä päivää olla vieraan kanssa ja
lahjoittaa hänelle koko elämäni . . .»

Rouva von Holtz oli kalvennut kiihtymyksestä.
»En tunne sinua enää, Maria. Sinä olet hermostunut.

Mistä tämä nyt yhtäkkiä tulee? Ei kukaan ole pakotta-
nut sinua menemään kihloihin!»

»Ei, ei pakottanut. Ainoastaan kehoittaneet te olette.
Ja minäkin olin alussa samaa mieltä. Mutta nyt, kun
hääpäivä lähenee lähenemistään, olen päässyt siihen va-
kaumukseen, etten voi mennä naimisiin!»

»Maria, malta nyt mielesi! Ethän voi enää peruuttaa
päätöstäsi. Olet antanut Wilhelmille sanasi et voi
häntä loukata rikkomalla lupauksesi ilman syytä, ilman
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perustetta! Ja millainen on senjälkeen kohtalosi?
Tyttöä, joka on purkanut kihlauksensa, katsotaan aina
kierosti. Mitähän ihmiset sanoisivatkaan nyt, kun
kaikki myötäjäisetkin ovat valmiina!»

»En tahdo», nyyhkytti Maria, »en tahdo».
Ja äiti jatkoi suostutteluansa, väliin uhaten, väliin

pyytäen; hän käytti kaiken kykynsä voittaakseen tyt-
tärensä hermostuneen oikun, jona hän sitä piti; hän
pyysi ja rukoili, uhkasi ja käski.

Sitten hän vaikeni uupuneena ja tuijotti tuskaisesti
Mariaan, joka yhä vain painoi päätään käsiinsä.

Ja vihdoin tytär kohotti päätään.
Ja kapeita hartioitaan nytkäyttäen, kuten hänen ta-

pansa oli aina tahtonsa alistuessa äidin tahtoon, hän
sanoi väsyneesti:

»No niin, minä pidän sanani. Mutta älä unohda
tätä hetkeä ...älä unohda sitä koskaan, äiti . .

.»

7.

»Monika . .
.!» Monika ei kuullut. Hänellä oli

»luettelopäivänsä». Hän väitti, että luettelojen tutki-
minen oli suurimpia nautintoja mihin voi syventyä.

Usein tuollainen hintaluettelo oli hänestä puhuvampi
kuin romaani. Hän suorastaan hekumoi luetteloissa läpi-
käydessään tunnelmien koko asteikon pyyteettömästä
ihailusta aina kuumasti halaavaan omistamiskiihkoon
saakka.

Herkkutavarakaupan hintaluettelo saattoi hänet ihas-
tuksen tilaan. Suositellut tavarat olivat kuin puun
haaroja ja oksia, joilla hänen mielikuvituksensa kiikkui
sinne tänne kiiluvin silmin ja ketteränä kuin orava.

Hän luki: »Hummereita, eläviä helgolantilaisia ja
norjalaisia .

.
.» Silloin hän näki edessään noita kum-
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mallisia kuoriaisia hullunkurisine, varsipäisine silmineen,
kova kilpi valkean lihan päällä, jonka mehuisaa raik-
kautta hän aivan tunsi kielessään.

Ja hän tunsi Pohjanmeren kirpeää, suolaista ilmaa,
tuon harmaan kylmän meren, joka kohisi jyrkkien kal-
lioitten ja karien ympärillä. Se oli tuo sama ikuinen
meri, joka ennen oli kantanut lohikäärmekeulaisia lai-
voja sama, joka nyt kuljetti panssariristeilijöitä ja tor-
peedoja, ja joka tänään pahalla tuulella ollessaan aivan
samoin murskasi ja rikkoi monimutkaisimmatkin teknii-
kan ihmetuotteet kuin ennen vanhaan kömpelöt puu-
lankut.

Ja hän luki edelleen: »India Green Turtle meat, sun-
dried». Silloin hänen sydämensä alkoi aivan kuuluvasti
sykkiä.

Hän tunsi kuuman Intian auringon paahtavana
päänsä päällä, niin kuumana, ettei se enää tehnyt hy-
vää, vaan pahaa; siellä se oli tuhoisana leimuava tuli-
pallo keskellä suunnattoman sinistä taivasta, valaen säde-
kimppuja upean ja likaisen maan yli hoikkajäsenisten,
tummien hindujen ylle, joilla oli niin hiukenevat, lem-
peät silmät ylpeitten vaaleaveristen englantilaisten,
ylle, jotka täällä olivat herroina. Ja orjuutettu, rää-
kätty kansa oli kuitenkin niin usein heitä voimakkaampi
antaen heille salaa, häijysti hymyillen kuumeen, ruton ja
taudin siemeniä.

Ja edelleen »Truffes de Perigord». Monikan pikku
nenä haisteli kuin olisi tuntenut tuon mustan maahedel-
män verratonta tuoksua.

»Multasienet» merkitsivät hänelle kokonaista ruoka-
järjestelmää. Ärsyttäviä mausteita houkuttelevine tuok-
suineen.
|rf Ja »Perigord», hymyileviä Ranskan ketoja. Harmaita
aatelislinnoja loivilla kukkulanrinteillä, ja niitä ympäröi
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lainehtien kokonainen kukkivien puitten meri. Ja
•linnan sisällä lemmenhovi kauniita ritareja ja kau-
niita kultaan ja silkkiin puettuja naisia, kertyneinä juh-
lalliseen neuvotteluun käsittelemään rakkauden tärkeitä
kysymyksiä.

Kaikista ylinnä talon kaunis rouva, jonka arvosteluun
kaikki alistuvat, aatelisnaiset ja trubaduurit! Ja truba-
duureista ehoin johtui hänen mieleensä, Bertrand de
Born, »joka yhdellä laululla ihastutti Perigordin ja
Ventadornin . .

.»

Tuo ylpeä trubaduuri, joka oli kehunut, veripunaisilla,
täyteläisillä huulillaan voittajanhymy, »ettei hän kos-
kaan tarvinnut enempää kuin puolta henkevyyt-
tään!»

Oi, tuota miestä, sankaria, joka uhkui ruumiin ja
hengen voimaa kuin toukokuun kukkiva puu, laulun
valtias, kielen taituri, joka suloisilla ja kirvelevillä sa-
noillaan kiehtoi ja valloitti miesten aivot ja impien sy-
dämet . . .

Tämä ajatus tapasi Monikassa niin voimakkaan kai-
kupohjan, että hän luki muutamia sivuja, jotka muu-
toin olisivat hänet täydelleen ihastuttaneet, jokseen-
kin hajamielisesti.

Vaatetus- ja liinavaateliikkeitten luettelot olivat tus-
kin sen tehottomampia tuottamaan hänelle runsasta
nautintoa.

Kun oli puhe paidankoristeista, jotka oli valmis-
tettu Brysselin ja Bruggen pitseistä, näki hän pieniä,
flanderilaisia kaupunkeja, siistejä taloja välkkyvine
ikkunalaseineen, katupeili ikkunassa kellotapulista
kaikui soitto.

Kuolleen Bruggen begiiniläisluostarissa nypläsivät
kelmeät nunnankädet hentoja kuvioita ohuista lan-
goista. Ja oli pitsejä, joita valmistettiin kellareissa,
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ilman täytyi olla kostea, etteivät tuhatkertaiset taidok-
kaat säieverkot katkeisi, jotka ohuina kuin hämä-
häkin seitit soluivat kalvetustautisten köyhien tyt-
töjen sormien läpi, kun he tunnin toisensa perään nyp-
läsivät työstään katsahtamatta. Tytöt olivat varmaan-
kin näyttäneet niin voimattomilta kuin kellarikukat;
verettömin sormin he olivat valmistaneet pitsejä koris-
tamaan liinavatteita ja pukuja niillä kaunottarilla, jotka
kirjavina ja loisteliaina kuin paratiisilinnut tai riikin-
kukot kulkivat elämänsä läpi.

Ja sitten hajuvesitehtaitten hintaluettelot. Ne olivat
sittenkin kenties kaikista ihanimmat. Oi tuota tuok-
sua, tuota huomaavaa tuoksua, joka lemahteli sen si-
vuilta!

»White rose » kirpeä ja imelä. Tuskin puhjen-
neita ruusunteriä kuutamohohteessa jonkin englantilai-
sen linnan puistossa. Vaalea herttuatar, joka juhla-
humusta hiipii yökasteen kostuttamaan puistoon.
Ja hetken kuluttua katoaa tuolta valoisasta vierasten
täyttämästä salista solakka ylimys. Valkeat ruusut
tuoksuvat niin suloisesti. ■—

Ja sitten »chypre». Kiihoittava ja hehkuva, ja sen
tuoksu soveltuu naiselle, joka on oikullinen, suloinen ja
julma kuin itse Kypron saaren jumalatar.

»Ambra!» Itämaa saa eloa, ihmisvilinää toreilla ja
myymälöissä, hekumalliset ja verenhimoiset Tuhannen
yhden yön sadut elpyvät eloon. Uhkeita prinsessoja,
kauniit kasvot hunnutetut, solakoita erämaanpoikia,
jotka kuolivat rakkaudesta.

»Kultavihma» ja »sireeni», »ylang-ylang» ja »coeur de
Jeannette», »cuire de Russie» ja »tuberose» kaikilla
oli oma tarinansa.

Monikan ajatukset näyttivät olevan muualla, kun
häntä puhuteltiin, ja hänen äitinsä sanoi taas;
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»Ota nyt jo jotakin järkevämpää käsiisi! Kuinka
voikaan syventyä tuollaisiin ikäviin luetteloihin?»

Ja Alfred selitti;
»Olen nähnyt monenlaista löyhäpäisyyttä, mutta

mitään tuollaista kuin luetteloihin ihastumista en ole
vielä koskaan nähnyt!»

Veljet olivat muutoinkin Monikan suurimpana ris-
tinä; eipä hän ollut heiltä turvassa huvitilaisuuksissa-
kaan. Oliko heidän tarpeellista tulla hyväntekeväisyys-
juhlaan »Posilippoon».

Ensin oli äitikin ollut samaa mieltä Monikan kanssa:
»Kimnasistien ei yleensä sopinut tulla sellaisiin juhliin.
Mutta Alfred oli sisarensa sanat kuultuaan purskahta-
nut hurjaan nauruun.

»Se tietysti olisi sinulle hyvin mukavaa, lapsukai-
seni, kun saisit siellä mielin määrin keikailla ilman
meidän silmälläpitoa.»

Ja Heinz-poika oli selittänyt, että kun kerran isän
kuoltua kaikki edesvastuu oli hänen niskoillaan, ei hän
voinut sallia Monikan yksin mennä näihin myyjäisiin.
Sitäpaitsi hän toivoi, että »italialaisen tunnelman lumo
vaikuttaisi häneen itseensäkin runollisen herättävästi.»

Niinpä sitten koko perhe, Karlia lukuunottamatta,
kävi »Posilippossa». Siten oli »Naisyhdistys keuhko-
tautisten hyväksi» ristinyt tämänvuotisen juhlansa.
Kaikissa mahdollisissa ja mahdottomissa paikoissa lie-
huivat Italian valko-sini-vihreät liput Savoijin suvun
vaakunalla koristettuina.

Seinillä karkeasti muovailtuja koristeita ja maa-
lauksia, joita nyt sähkövalo kirkasti kaunistaen ja sel-
ventäen.

Kirjava, sekava ihmisaallokko, jossa näkyi hyvin ja
huonosti puetuita ihmisiä, loistavia juhlapukuja, italia-
laisia ja muita kansallispukuja.
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Ei näytetty pitävän niin tarkkaa rajaa kansalli-
suuksien välillä.

Myymäkojuissa oli kaikenikäisiä ja -tyyppisiä naisia
edustettuina. Yksityiset kojut olivat kauniisti koriste-
tut. Kaupaksi olevat tavarat, kuten aina sellaisissa
tilaisuuksissa, mauttomia esineitä.

Jokainen dame patronesse oli saanut kojuunsa paitsi
apulaisia joukon »lentäviä myyjättäriä», nuoria tyttöjä,
jotka kuin mehiläiset kiertelivät toimeliaina ja rohkeina
salissa tarjoten herroille kaupaksi kukkia, arpoja ja
savukkeita ja palasivat tuontuostakin myymäkojuihin,
ei tosin kukkaspölyä - kuten mehiläisillä vaan
mammonaa saaliinaan.

Monika kuului rouva von Wetterhelmin »lentäviin».
Rouva von Wetterhelm oli kaikissa hyväntekeväisyys-

tilaisuuksissa yhtä tunnettu kuin kirjava koira. Hän
tuli, oli ja allekirjoitti »kunniakomitean juhlatoimikun-
nan» puolesta; »Everstinrouva von Wetterhelm». Mutta
»syntyisin Krause» jäi merkitsemättä.

Tuo »Everstinrouva» oli oikeastaan omaa keksintöä.
Hän oli eronnut von Wetterhelmistä tämän ollessa

vielä luutnantti. Sitten mies oli pian senjälkeen men-
nyt uudelleen naimisiin; hänellä oli tästä toisesta avios-
taan viisi lasta, eikä hän vähintäkään piitannut ensi-
mäisen puolisonsa kohtalosta, sillä hänellä oli tästä
ollut vain kaksi ilonaihetta kuten entisellä huvilan-
ostajalla päivä, jolloin hänet sai, ja toinen, jolloin
pääsi hänestä eroon!

Ei rouvakaan ollut koskaan pyrkinyt hänen tiel-
leen, mutta hänen arvonsa kohosi yhtä rintaa! Heti,
kun hän sai kuulla, että hänen puolisonsa oli ylennetty,
hän painatti itselleen uusia nimikortteja. Niin oli
»yliluutnantin» rouvasta tullut vuosien varrella »kap-
teeninrouva»; nyt hän oli jo päässyt »everstinrouvaksi.»
9 Pantterikissa.
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Kun hänellä oli riittävä eläke, eikä hänen tarvin-
nut huolehtia toimeentulostaan, käytti hän aikansa
vierailuihin ja hyväntekeväisyysjuhliin. Niissä hän oli,
kuten sanottu, eroonpääsemätön, ja yhtä mahdotonta
oli riistää häneltä kukkaskojua. »Kukat ovat runol-
lisinta mitä on!» sanoi hän, »ja juuri minä sanomat-
toman raskaine elämänkokemuksineni joutuisin epä-
toivoon, jollei minulla olisi runoutta mihin paeta! -

Ymmärtänette kai? Eikö totta, te ymmärrätte täy-
delleen? ! »

Niinpä hän piti hallussaan runoutta ja kukkaskojua
ja teki tavallisesti aika hyviä kauppoja, sillä hän osasi
pestata apulaisiksi viehättäviä, kauniita tyttöjä jarouvia.

Kun hän muutama viikko sitten eräässä tuttava-
perheessä oli nähnyt Monikan, oli hän heti pestannut
tämän »Posilippoa» varten.

Ja Monika oli haltioissaan. Saattoiko olla sen iha-
nampaa kun irtautua hetkeksi arkipäiväisyyden kahleis-
ta? Aivan pilvetön ei hänen onnensa sentään ollut vel-
jien läsnäolon takia.

Alfred oli tosin heti jättänyt veljellisen valvojatoimen
sikseen, kun eräs vaalea neapelitar oli hänelle hymyillyt.

Mutta Heinz-poika otti velvollisuutensa vakavam-
malta kannalta.

Väsymättömän kiinteästi hän pysytteli kevytjalkai-
sen sisarensa kintereillä ja haki äidin todistajaksi, kun
Monika taaskin piti liian pitkiä puheita erään kukkia
ostavan luutnantin kanssa.

Tietysti tämä valvonta vasta oikein kiihoitti Moni-
kan uhmaa; hän harmistui ihan suuttumukseen saakka!
Ei siis täälläkään annettu hänen olla rauhassa! Oliko
hän sitten todellakin niin paljon pahempi kaikkia muita
nuoria tyttöjä, jotka täällä häiritsemättä iloitsivat elä-
mästään?!
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Mitä hän oli oikeastaan tehnyt? Pari hakkailua, nuo
pari kertaa, jotka hän oli ollut rakastuneena, olivat su-
pistuneet vain hyvien runojen sepittämiseen

Kuuma suuttumuksen laine kuohahti hänessä. Nyt
hän vasta alkoikin! Saadaanpas nähdä, emmekö saa
näpäytetyksi Heinz-poikaa, siveysapostolia, nenälle?!

Salamannopeasti hän oli pujahtanut palttinasta teh-
tyyn telttaan, jossa neiti von Toring esiintyi povaa-
jana. Eräästä raosta hän näki Heinrichin neuvottomat
kasvot; hän ei ollut huomannut, mihin Monika niin äkkiä
oli hävinnyt. Hänen ällistynyt ilmeensä oli niin hullun-
kurinen, että Monika vaivoin sai pidätetyksi äänekkään
naurunpurskahduksen.

Silloin hän näki äitinsä astuvan Heinrichin luo, ja
tämä näytti selittävän hänelle jonkinlaista sotasuunni-
telmaa; heti senjälkeen hän poikkesi vasemmalle rouva
von Birkenin lähtiessä tutkimaan oikeanpuolista osaa.

Tätä hetkeä Monika käytti hyväkseen hyökätäkseen
teltasta portaita ylös, jotka veivät ensi parvelle, missä
olivat kaikki aitiot; sinne voisi hyvin piiloutua.

Nuolena hän kiiti ylös, kääntyi nurkassa ja törmäsi
kiivaasti erästä herraa vastaan, niin että vain tämän
nopeasti tarttuessa häneen hän estyi kaatumasta.

»No, minne niin kiire?» kysyi herra hymyillen.
Monika oli liian hengästynyt voidakseen vastata;

ääneti hän katseli kysyjää.
Tämä oli puolivälissä kolmeakymmentä oleva hieno

mies, pohjoissaksalaisen aatelismiehen täydellinen tyyp-
pi. Hän oli pitkä; leveät hartiat kannattivat ylvästä
kaulaa, kapeaa päätä. Hänellä oli ylhäisön korkeavarti-
nen nenä, viileät harmaat silmät, harjamaisesti lyhyiksi
leikatut viikset kovapiirteisen suun yllä. Uteliaana hän
tarkasteli hehkuvaa, kaunista tyttöä. »Ketä te pake-
nette? Mitä Argusta?»
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»Argus se juuri onkin», nauroi Monika.
»Täältä te saatte oivallisen piilopaikan.» Herra avasi

oven erääseen tyhjään aitioon.
Monika istahti erääseen tuoliin.
»Hengähdän ensin hiukan!» sanoi hän.
Hänen sydämensä takoi haljetakseen nopeasta juok-

susta sekä omituisesta tilanteesta: olla näin yksin tuon
kauniin tuntemattoman kanssa, kolmelta puolelta suo-
jaavien aitioseinien peitossa, ja etupuolella avoin näkö-
ala alhaalle tanssisalin meluisaan pyörteeseen.

Hänen ensi kainoutensa hälveni pian hänen toverinsa
erinomaisen varmasti ohjatessa keskustelua. Pian Mo-
nika unohti vilkkaassa puhelussa myyjätärvelvollisuu-
tensa.

Heleästi nauraen hän kuunteli toverinsa teräviä ar-
vosteluja alhaalla tanssisalissa liikkuvista ihmisistä.

Tämä tunsi heistä monta; mainitsi nimeltä herroja,
jotka ahkerasti tungeksivat kauppaneuvoksetar von
Dresdenerin samppanjakojun ympärillä, ja sanoi hänelle
myös rahasummat, jotka nämä herrat olivat lainanneet
aatelissuopealta kauppaneuvokselta.

Kreivitär Himmlingen-Wolfsfeldin vaaleanpunainen
puku oli varmasti nuorekkaampi kuin hänen nuorimman
lapsenlapsensa, joka myyskenteli sivuhuoneessa.

Kun nuoret tytöt tusinan suuruisena joukkona ryn-
täsivät prinssi Balduinin kimppuun, jonka tunsi jo kau-
kaa jättimäisestä koostaan ja Hohenzollernin suvun
nauhasta, muistuttivat ne haikala-parvea, »niin, hai-
kaloja Saint-Thomen luona».

»Oletteko itse niitä nähnyt?» kysyi Monika innos-
tuen.

»Olen, Saint-Thomessa päiväntasaajan luona. Vesi
on siellä niin ihmeellisen läpinäkyvää kuin lasi. Viiden-
toista metrin syvällä näkee vielä pohjan, näkee kaikki
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eläimet, varsinkin paljon haikaloja. Ja kun joku meistä
huvialuksemme kannella ampumakilpailuissa, joita pi-
dimme ajankuluksi, ampuen veden alle haikaloihin,
osui tuollaiseen hirviöön, hyökkäsivät muut hait sano-
mattoman ahneesti sen kimppuun. Aivan kuin nuo
nuoret naiset ahdistavat Balduin-prinssiä.»

Monika ei tällä kertaa nauranut.
»Onko vesi siellä niin kirkasta?» kysyi hän.
Hänen äänensä oli saanut uneksivan sävyn.
»Oi Jumala, niinkö syvälle siellä näkee ——? Kuin

lasin läpi? Kuin kristallin lävitse? Ja kaikki sy-
vyyden salaisuudet paljastuvat äkkiä? Näkee vihreät
levät ja korallipuut, vaaleanpunaiset ja valkeat, tuhan-
sine oksineen. Ja maneetit, nuo ihmelliset olennot,
jotka ovat puolittain kukkia, puolittain eläimiä, ajeleh-
tivat sinne tänne loistaen opaalin ja ametistin värisinä

» Hänen silmänsä tuijottivat kaihomielisinä
eteensä.

»Tehän runoilette», sanoi toinen hämmästyneenä,
perin uteliaasti tarkaten nuorissa kasvoissa kuvastuvaa
sielukkaisuutta, joka teki niiden ilmeen niin vaihtelevaksi.

»Oletteko ollut metsästysretkellä kuumissa maissa?»
Monikan mielikuvitus loihti seuratoverista rikkaan

nabobin, maapallonmatkaajan, joka matkusti Saint-
Thomehen vain haikalojen takia.

Tämä hymyili hieman pilkallisesti. »En, hyvä neiti,
minä olin siellä virka-asioissa, varakonsulina.»

»Oi, kuinka mielenkiintoista! Ja kuinka ihanan
vaarallista siellä mahtaa olla. Olitteko usein sairaana
malariassa?»

Herra nauroi. »Ei, minun on tuotettava teille petty-
mys. Siitä ei kannata puhua. Lämpömittarini ei nous-
sut yli kolmenkymmenenkahdeksan asteen! Meidän per-
heessämme ovat kaikki niin vastustuskykyisiä!»
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Vaistomaisesti hän suoristi kaunista, voimakasta ruu-
mistaan vielä pystympään.

Monika katsahti häneen ihaillen, mutta sanoi siitä
huolimatta: »Oikeastaan kuvittelen sitä hauskaksi, kun
on korkea kuume ja kauniita kuumehoureita!»

»Teidän käsityksenne on yhtä omaperäinen kuin epä-
pätevä. Kuume on tietysti rumaa kuten kaikki sairaus,
rumaa kuten kaikki, mikä saattaa ihmisen sielullisesta
tai ruumiillisesta tasapainosta.»

»Voi, tasapaino on niin ikävää!» sanoi Monika. Hänen
silmänsä ja hampaansa loistivat; hän tunsi itsessään
suurta voimaa kuten aina, kun nousi sääntöjä vastus-
tamaan. Ja kuten tavallisesti, pureutui hän tähän sat-
tumalta päähän juolahtaneeseen ajatukseen kiinni,
käänteli ja väänteli sitä näytellen sitä eri valaistuksissa
kuten jalokiveä, jonka särmille päästetään valoa.

Hän sanoi: »Tasapaino? Se on kauheaa! Sehän jo
ennakolta sulkee ulkopuolellensa kaikki, minkä puolesta
kannattaa elää: kaikki huumaus ja kaikki ihmeet jää-
vät silloin pois.»

Ivallinen piirre toisen suun ympärillä syveni.
»Uskotteko ihmeisiin?»
»Uskon.»
Hän oli hurmaavan kaunis tällä hetkellä; hänen kas-

vojaan kirkasti nuoruuden lämmin usko, jolle ei mikään
ole mahdotonta, ei mikään saavuttamatonta; joka luo
ihmeitä keskelle arkipäivän harmautta.

»Mahdollista, että olette kadehdittava», sanoi herra.
»Minä en ole koskaan uskonut ihmeisiin, olen tervejärki-
nenTnies, eikä liiallinen mielikuvituksen rikkaus rasita

ä»
7

ketään perheestämme.»
Sitten keskustelu jatkui. Monikan sähköinen tapa

sai miehen irtautumaan pohjoissaksalaisesta jäykkyy-
destään enemmän kuin tavallisesti, Hän tunsi olevansa
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tavallista elostuneempi näiden tummien silmien lumouk-
sessa, tuon nauravan punaisen suun, joka rupatteli
vuoroin varhaiskypsän nerokkaita, vuoroin lapsellisen
typeriä asioita.

Hän olisi halusta tahtonut tietää, mihin yhteiskunta-
luokkaan Monika kuului; hänen olemuksensa ja sivis-
tyksensä viittasivat mitä parhaaseen syntyperään, mutta
äkkiä pujahti puheeseen joku arkipäiväisyys tai hyvin
naturalistinen mielipide, joka ei oikein ottanut sopiak-
seen tähän olettamukseen.

Kaikissa tapauksissa oli hänen käytöksensä nyt va-
paampi Monikaa kohtaan, kuin jos hän olisi tutustunut
tyttöön yksityisessä seurapiirissä.

Hän pohti juuri mielessään, pyytäisikö tytöltä uutta
kohtaamista, kun aition ovi temmattiin kiivaasti auki.

Monika käpertyi kokoon puoliääneen huudahtaen
säikähdyksestä; hän otaksui Heinz-pojan muodossa il-
mestyvän kostonenkelin, joka tosin ei ajaisi häntä para-
tiisista leimuavin miekoin, vaan uhaten »loukatulla perhe-
kunnialla». Mutta se olikin vain lemmenkaihoinen ratsu-
väenluutnantti, joka pyrki pakenemaan aition yksinäi-
syyteen käsivarressaan täyteläinen, tummakutrinen vale-
italialaistyttö. Pettyneenä hän lupsautti oven taas kiinni.

Taas oltiin yksin, mutta Monikan omatunto alkoi nyt
sentään jo liikehtiä, ja hän tarttui ruusukoriin, joka
koko ajan oli ollut hänen jaloissaan, ja moitti itseään
huutavasta sydämettömyydestä onnettomia keuhkotauti-
sairaita kohtaan. Siinä hän nyt oli istunut runsaan puo-
len tunnin sen sijaan, että olisi myynyt kukkia.

»Olkaa hyvä ja jääkää vielä tänne», pyysi toinen,
»onko sitten todella hauskempaa juoksennella tuolla ja
tarjoilla ruusuja kaiken maailman ihmisille?»

»Oh, tietysti on hauskempi olla täällä», sanoi Monika
vilpittömän avomielisesti, »mutta minun ruusuni »
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»Minä ostan ne kaikki, silloin saavat keuhkotautiset-
kin almunsa, eikä teidän tarvitse rasittaa itseänne,
vaan jäätte tänne vielä hetkiseksi ja kerrotte minulle
ihmeistä, joihin uskotte!»

Monika epäröi. Hän ei tiennyt, oliko esitetty kauppa
säännönmukainen. Mutta hän suostui siihen, että vie-
ras herra otti ruusut korista ja pani niiden sijalle pankki-
osoituksen.

Ja hän jäi pahalla omallatunnolla, rangaistusta pe-
läten, mutta hän jäi. Ja tunsi olevansa onnellisempi
kuin konsaan elämässään! Hänelle oli aivan ruumiilli-
sesti hyväätekevää katsoa näihin kylmiin harmaisiin
silmiin ja kuulla tuota terävää, käskemään tottunutta
ääntä.

Vielä neljännestunti ...ja vielä yksi ... Mutta
viimein hän kuitenkin sai päätetyksi lähteä tuonne vel-
vollisuuden vaatimalle paikalle, dame patronessensa
myymäkojulle.

»Nyt, toden totta, minun on lähdettävä.»
Monika seisoi siinä niin ilmeisesti pahoillaan, kun

piti lopettaa tämä yhdessäolo, että seuralaisen sydän
lämpeni.

»Mikä vahinko, mikä suuri vahinko. Ettekö edes
tahdo minulle myydä vielä jotakin köyhien hyväksi?»

»Mutta minähän olen myynyt teille jokaikki kukkani»,
sanoi Monika hämmästyneenä.

»Ei, ei, vielä on ruusu, jonka tahtoisin poimia, kai-
kista kaunein kukka . .

.»

Hän katsoi niin pyytävästi Monikan suuta, ja
kuuma, kainouden ja ihastuksen punastus levisi Monikan
kasvoille peittäen ne hehkuunsa pikku korvia myöten.

Suloisen hämillään hän siinä seisoi miehen edessä.
Ei äännähdystäkään kuulunut hänen huuliltaan. Ja
näille huulille painautui lämpimästi toisen suu.
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Sekuntia myöhemmin Monika syöksyi sieltä portaita
alas; kuin takaa-ajettuna hän saapui rouva von Wetter-
helmin kojulle, josta ei enää poistunut juhlan kuluessa.
Hän sanoi olevansa liian väsynyt kulkemaan enää sa-
leissa.

Kaikista mieluimmin hän olisi juossut pois piilou-
tuakseen johonkin yksikseen ja antautuakseen taas tuon
salaperäisen onnenväristyksen valtaan, jota oli tuntenut
vieraan suudellessa.

'»Oi, pois tästä melusta ja ihmisvilinästä. Olla yk-
sin . . . sulkea silmät ... ja ajatuksissaan nähdä vielä
kerran nuo viileät, harmaat silmät.

Mutta tietysti piti hänen jäädä paikoilleen. Rouva
von Wetterhelm ei olisi mitenkään sallinut uusimman
löytönsä niin varhain lähteä. Sitäpaitsi ei näkynyt
äitiä eikä kumpaakaan veljeä. Kuka tietää, mistä he
häntä hakivat!

Niin sitten Monika seisoi kukkaskojussa, kirjavan,
rehevän kukkasloisteen keskellä. Kuin unessa hän kat-
seli vierasten vilinään. Mutta tästä välinpitämättö-
myydestä huolimatta hänessä oli suuri vetovoima; yhä
uusia vieraita tuli hänen pöytänsä luo. Ja rouva von
Wetterhelm palkitsi jokaista suopealla hymyllään.

Sitten alkoi juhlatunnelma hitaasti laueta. Myys-
kentelevät naiset väsähtivät, suuret parvet vieraita tun-
geksi jo uloskäytävillä.

Soittokunnat, jotka joku aika sitten olivat niin va-
kuuttavan hiukenevasti soittaneet »Bella Napoli», tun-
tuivat jo soitossaan laimenevan. Juhlatunnelmaan alkoi
laskeutua väsähdys, painostava tietoisuus huippukohdan
sivuuttamisesta.

Monikan herkät hermot tajusivat tämän tunnelman;
kuin tuhkakerrostuksena se laskeutui hänen äsken vielä
niin hehkuvalle mielelleen. Hermostunein käsin velloi
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hän puolikuihtuneita kukkia, jotka olivat hänen edes-
sään, ja hengitti sammuvaa tuoksua, joka levisi niiden
vilpoisista kuvuista.

Äkkiä hän hätkähti. Uloskäytävää kohti rientävien
ihmisten joukossa hän oli tuntenut aitio-ystävänsä kor-
kean vartalon.

Vaistomaisesti hän peräytyi myymäkojun takaosaan,
ristiriitaisimpien tunteiden uhrina. Hän ei tahtonut jou-
tua näkyviin, ja siitä huolimatta hänessä oli sydäntä-
kouristava hätä: »jos hän nyt menee näkemättä minua,
en näe häntä enää koskaan».

Silloin sattui rouva von Wetterhelmin kimeä ääni
hänen korvaansa.

»George-serkku, George-serkku!» huusi hän niin
äänekkään häikäilemättömästi, että puoli tusinaa päätä
kääntyi häneen päin.

Ja silloin oliko se totta? Vieras astui kojun luo
ja kumartui rouva von Wetterhelmin kättä suutelemaan.
Rouva tervehti häntä oikealla sanaryöpyllä.

»Mikä ilo nähdä taas teitä, George-serkku. Kuulin
jo, että työskentelette täällä Wilhelmstrassen varrella.
Mutta minun luokseni ette tietenkään ole vielä osunut.»

»Mutta, herttaisin serkku», torjui toinen, »olen ollut
vasta niin vähän aikaa täällä »

Samassa hän keksi Monikan, joka oli aivan piilou-
tunut nurkkaan.

»Saanko pyytää esittämään itseni?»
»Suurimmalla mielihyvällä. Neiti von Birken, saan-

ko esittää teille konsuli von Wetterhelmin »

Monika vastasi konsulin syvään kumarrukseen hyvin
hämillisellä päännyökkäyksellä. Hänen tavallinen nase-
vuutensa oli tipotiessään.

Dame patronesse ihmetteli itsekseen aika lailla tuota
yksitavuisuutta, jolja muutoin niin säkenöivä tyttö vas-
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taili konsulin keskusteluun. Ei ihmekään, että tämä
niin pian läksi.

»Hän on niin mielenkiintoinen mies», sanoi rouva
jälestäpäin Monikalle, »minä kuuntelen häntä hyvin mie-
lelläni, vaikka hän valitettavasti on hiukan ivallinen.
Että olenko hänelle läheistä sukua? Oh en, hän on
neljännessä tai viidennessä asteessa entisen mieheni su-
kulainen. Hän on hyvin huomattava henkilö; luu-
len, että hänellä on loistava virkaura edessään. Minunpas
pitää miettiä, enkö löytäisi hänelle sopivaa rouvaa.»

Rouva von Wetterhelm vaipui mietteisiin tarkastellen
mielessään tuttavapiiriään. Hänen elämänsä suurin
intohimo oli naimiskauppojen rakenteleminen.

»Kenties kreivitär Lerk-Eichenbruch», sanoi hän kot-
van kuluttua mietiskellen. »Jumala paratkoon, hän on
tietysti hyvin vaativainen valinnassaan. Hän on lähet-
tilään ainoa tytär ja melkein häikäisevän kaunis,
mutta George-serkku saa myös vaatia jotakin! Hänellä
kun on sellaiset mahdollisuudet ja myös isävaina-
jaltansa huomattava perintö. Ikivanha nimi ja niin
huomattavan kaunis mies. Eikö totta?»

Monika ei vastannut. Hänen pienet, valkeat kätensä
nyppivät hermostuneesti kuihtuneita punaisia ruusuja.

8.

Tästä hyväntekeväisyysillasta oli Monikalle seurauk-
sena ensinnäkin, että hän sepitti runon, jossa puhuttiin
hyvin paljon kylmistä silmistä ja kuumista huulista.

Hän itse vei runon »Valotornin» toimitukseen, ja toh-
tori Waldmannin arvostelu oli yllättävä:

»Olette tähän asti kirjoittanut musteella, arvoisa
neiti, mutta tämä runo on kirjoitettu sydänverellä!»
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jollainen arvostelu mairitteli Monikaa, mutta samalla
sai hänet äänekkäästi nauramaan.

Muutoin harvenivat hänen käyntinsä »Valotornissa»;
ehdottomasti hän tuli yhä uudelleen verranneeksi sikä-
läisten taiteilijanuorukaisten vapaata ja hillitöntä käyt-
täytymistä herra von Wetterhelmin ryhdikkäämpään ole-
mukseen. Tämä oli nyttemmin hänen ajatustensa johto-
tähtenä, mutta lausetta: »tähtiä, niitä ei himoita» hän ei
koskaan ollut suosinut. Päinvastoin! hän juuri hi-
moitsi tähtiä, eivätkö nuo etäiset taivaankukat olleet
tuhannesti houkuttelevampia kuin tienvarren kukat?
Jospa hän vain olisi tiennyt, kuinka olisi taas saanut
nähdä tähtensä!

Seuraavissa kaksissa tanssiaisissa, joissa Monika oli
myyjäisten jälkeen, hän kohteli huonosti tanssittajiaan.
Vieläpä luutnanteillekin, jotka hän muutoin ehdotto-
masti asetti siviilien edelle, hän oli epäsuosiollinen,
kaikki vain hänen tähtensä suuremmaksi loistoksi!

Kuinka äärettömästi hän ilostuikaan, kun näki pari
päivää senjälkeen tämän saavuttamattoman tähden itse
korkeassa persoonassaan tulevan vastaan kursseilta pa-
latessaan.

Hän oli serkkunsa Berthan seurassa. Tämä kysyi
häneltä äärimmilleen uteliaana herra von Wetterhelmin
tervehtien mentyä ohitse: »Mikä ryhdikäs mies se oli?»

»Sinulla on aina arvostelusi», sanoi Monika äreästi.
Hän oli harmissaan, kun oli ollut Berthan kanssa. Ken-
ties hänen tähtensä olisi häntä puhutellut, jos hän olisi
ollut yksin.

Ja tämä toive sai hänet seuraavina päivinä kotimat-
kalla tarkoin eristäytymään. Oppitunnin loputtua hän
vitkasteli, tarvitsi uskomattomasi aikaa salkkunsa jär-
jestämiseen ja koetti päästä viimeisenä lähtemään kou-
lutalosta.
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Niin kului neljä, viisi päivää. Hermostunut odotus
jännitti koko ajan hänen olemustaan, teki hänet niin
tyytymättömäksi ja surumieliseksi kuin ei koskaan
ennen. Mutta koittipa viimeinkin päivä, jolloin onni
taas hänelle hymyili samoin kuin hänen tähtensäkin.

Herra von Wetterhelm lähestyi hitaasti, tervehti
häntä levollisesti. Hänen tapaistaan ei ollut näyttää
tunteitaan, ja hänen pidättyväisyytensä vaikutti jääh-
dyttäväsi Monikaan, jonka koko olemus oli leimahtanut
paloon, kun hän oli kaivatun nähnyt.

»No, vieläkö on pitkältä tohtoritutkintoon?» kiusoi-
teli tämä hymyillen.

»Mistä te ollenkaan tiedätte minun aikovan opiskella?»
»Serkultani, rouva Wetterhelmiltä.»
»Oletteko häntä viimeinkin ilahduttanut vierailullan-

ne, kuten hän pyysi?»
»Pitihän minun.»
»Ette näytä pitävän vanhoista naisista?»
»Ettehän voi sitä vaatiakaan! Vanhojen naisten pi-

tää olla hyvin älykkäitä tai hyvin rakastettavia, jotta
heidän ikänsä annettaisiin anteeksi.»

»Voi, voi, te olette pureva!»
»Sen parempi! Me saksalaiset olemme yleensä aivan

liian säyseitä. Meillä on nyt kerta kaikkiaan taipu-
musta haaveiluun, filosofoimiseen.»

»Eikö sitten filosofoiminen ole jotakin äärettömän
ihanaa?»

»Niin, kunhan pysytään kohtuudessa . . . Mutta se
vie helposti harhaan. Kohtuus kaikessa!»

»Siinä on nyt taaskin teorianne viisaasta kohtuudesta.
'Kultaiseksi keskitieksihän’ sitä sanotaan, eikö niin?
Mutta sehän on luonnonvastainen! Eihän luonto sitä
koskaan noudata! Pysyykö luonto koskaan kohtuudes-
sa? Sillähän on salamoita, myrskyä ja pauhua, murs-
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kaantuvia taivaankappaleita ja ylenpalttinen kukkas-
rikkaus . .

.»

»Emme saa kuulla vain luonnon ääntä. Meidän pitää
pysytellä sen nuoremmassa ja säädyllisemmässä sisa-
ressa: kulttuurissa! . . . Mihin muuten joutuisivat lai-
toksemme, kansamme, valtiomme?»

»Meidän kansamme . . . valtiomme! Onko se nyt
mitään tärkeätä! . . . Mitä merkitystä sillä on kehityk-
sessä? Eihän ihmishenki voi pysytellä poliittisissa ra-
joissa ja pitää tärkeänä mitä valtiosta tulee! Se ku-
koistaa nyt ... tai joutuu häviöön . . . kuten muut-
kin valtiot.»

»Tulisielu, te olette vielä hyvin nuori», hymyili kon-
suli.

Mutta Monika ei suvainnut hymyävää ivaa. Hän teki
mielieleensä: heitti niskojaan; »Se arvostelu ei kumoa
käsitystäni; ette rohjenne väittää, etteivät mielipiteeni
ole oikeutettuja.»

»Annan jokaisen pitää käsityksensä», sanoi toinen hy-
vin viileästi. »Mitä minuun tulee, olen varmasti vakuu-
tettu kansallisen itsetunnon välttämättömyydestä ihmi-
selle. Tunnen olevani saksalainen, kuten esi-isänikin ovat
tunteneet. Palvelen kaikin voimin isänmaatani, sillä se
on velvollisuuteni ja mieluinen velvollisuuteni!»

»Velvollisuus!» sanoi Monika pannen lapselliseen
ääneensä kaiken pohjattoman halveksumisen, mitä tunsi
tätä käsitettä kohtaan.

»Niin, velvollisuus, mikä on kirpeintä ja makeinta!»
sanoi konsuli. Hänen kapeat kasvonsa aivan kivettyi-
vät, jakovat piirteet näyttivät kuin vaskesta valetuilta.

»Minun mielestäni on seurattava taipumuksiaan, ei
velvollisuuksiaan. Avara tie, joka silloin avautuu
eteemme, on .

. .

»Kalteva pinta.»
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Monika haki kaikin voimin samanarvoista vastausta
näille kahdelle sanalle, jotka olivat kuin tikarinpistot.
Mutta ennenkuin hän ehti niitä keksiä, oli hänen seura-
laisensa totisuus lauhtunut, ja rakastettava hymy leikki
hänen kapeilla huulillaan.

»Mutta sanokaapas, arvoisa neiti, eikö ole tosiaan
järjetöntä, että juhlimme abstraktisilla tuumiskeluilla
tätä tapaamista, josta olen niin iloissani.»

»Niin minäkin . ..», vastasi Monika, äkkiä taas aivan
pehmeänä ja herttaisena. Ja kuin henkäys kuului hänen
huuliltaan petollisen aralla äänellä; »Niin suuresti minä
iloitsen . .

.»

Sitten he kulkivat hiljakseen eteenpäin. Monika teki
suuren mutkan kotiin mennessään.

Hänellehän oli niin samantekevää, oliko äiti huolis-
saan hänen viipymisestään!

Nuhteet, joita hän tänään sai suuresta myöhästymi-
sestään, eivät häneen suuresti vaikuttaneet. Epämie-
luista se kyllä oli, mutta lopun lopuksi: se oli mitätöntä
sen onnentunteen rinnalla, joka hänessä tulvaili! Hän oli
taas nähnyt hänet!

Olikohan hän hänen tähtensä tullut kimnaasin edus-
talle? .

.
. Vai kulkiko hän omaa tietään? . .

. Oliko se
sattuma? . . . Pettymyksen tunne tahtoi hänet rusen-
taa tätä ajatellessa, mutta hän tukahdutti sen.

»Ei, ei, hän tuli minun tähteni! Ja ellei
minun vuokseni, tahdon sitä uskotella se on niin su-
loista! . .

.»

Oppitunneilla hän tästedes osoitti mitä suurinta haja-
mielisyyttä. Hänen rakkautensa nieli kaikki muut tun-
teet, kaikki ajatukset. Kuinka naurettavan vähäpätöi-
siltä tuntuivat hänestä aikaisemmat mieltymykset tä-
män valtavan tunteen rinnalla, joka nyt hänet täytti.

Muuten hän ei ollut selvillä siitä, mitä hän oikeas-
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taan rakasti Wetterhelmissä. Totta oli, että hän oli
kaunis, hieno mies, mutta hänen käsitystapansa ei oi-
kein viehättänyt. Ja hänen ainainen tasapainonsa miltei
häiritsi.

Kaukana siitä, että olisi hänelle tuhlannut imarte-
lujaan, kuten toiset aina tekivät, pysyi Wetterhelm ta-
saisen viileänä. Niin seuraavallakin kerralla, kun Mo-
nika hänet tapasi seitsemän pitkää päivää hän oli
sitä turhaan toivonut ja kulki hänen rinnallaan.

»Eipä ole pitkään aikaan tavattu», sanoi Monika
teennäisen huolettomasti.

»Minulla on ollut paljon virkatehtäviä.»
»Aiotteko olla vielä kauan Berliinissä?»
»En, minulla on toivo saada kunnollinen toimi siirto-

maissa oikein pian.»
»Niinkö . .

.?

»Oikein pian» oli hän sanonut . . . siis: häntä ei mi-
kään pidättänyt Berliinissä ...ei mikään!

Kihoavat kyyneleet sumensivat Monikan katseen.
Hän ei puhunut sanaakaan.

Siis, hän »toivoi» oikein pian pääsevänsä pois silloin
oli yleensä kaikki yhdentekevää!

Kaikki . . . vaikka koko maailma luhistuisi kokoon.
Ja sekin oli hänestä yhdentekevää, että äkkiä, tuskin

viidentoista askeleen päässä, Heinz-poika tuli heitä vas-
taan!

Tämä hätkähti yllätettynä nähdessään parin, sitten
hän kääntyi tervehtimättä takaisin ja riensi oikopäätä
kotiin samaa tietä kuin oli tullutkin . .

.

Tietysti hän nyt kielittelisi.
Mutta sama se kaikki, kaikkihan oli yhdentekevää,

kun Georg von Wetterhelm meni pois eikä hän enää
näkisi häntä!

Jokainen veripisara tuntui hänessä jähmettyvän.
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»Kuinka kätenne ovat kylmät», sanoi konsuli hyväs-
tellessä. Hänen äänessään soinnahti salainen hellyys.

Mutta sitä ei Monika enää huomannut jäätävässä
toivottomuudessaan, joka hänet oli yllättänyt.

Vastaanotto kotona oli pahempi kuin Monika oli
odottanutkaan. Paroonitar väänteli käsiään. Oliko
hän ansainnut sen Monikalta? Että Monika antoikin
itseään jonkin herran saatella, aivan vieraan herran,
josta Heinz-poikakaan ei tiennyt, kuka se oli!

»Se oli matematiikan opettajani, professori Hermann»,
sanoi Monika kylmästi.

Mutta Heinz-poika suoristihe kuin kostonenkeli koko
honteloon pituuteensa. »Se ei ollut mikään matematii-
kan opettaja se oli gentlemanni!» puhui hän ukkos-
äänellä. »Ja sanonko sinulle, mitä koko juttu oli? Se
oli sovittu kohtaus!»

Hän istahti raskaasti tuolille.
»Monika», sanoi hän, ja hänen äänensä särähti, »etkö

ollenkaan ajatellut minua?»
»En vähääkään», sanoi Monika kohteliaasti.
»Etkö ole ajatellut, että isän kuoleman jälkeen koko

edesvastuu on minun niskoillani? Että saatatkin tehdä
näin minulle, Monika . . .»

»Oi, rakkaani», huusi rouva von Birken vetäen poi-
kansa luokseen, »älä kiihoita itseäsi, rakkaani! Se saat-
taa sinua vahingoittaa! . . . Mutta oikeassa olet, en
voi muuta sanoa! .

.
. Monika, tuo on kuulumatonta

sinulta! Tuollainen käytös menee yli kaikkien rajojen
Sinä olet hunningolle joutunut olento, Monika!

Annat herran saatella itseäsi kotimatkalla Bertha-serkun
asemesta! . . . Hän ei tekisi niin äitiään kohtaan!
Miksi minä juuri olen niin onneton äitien joukossa? Olen
uhrautunut teidän puolestanne kautta elämäni, ja tämä
10 Pantterikissa.
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on nyt kiitos! . . . Monika, kuinka voit käyttäytyä si-
ten? Missä olet nähnyt siihen esimerkin? Olenko minä
koskaan niin tehnyt?»

Monika kohautti hartioitaan.
»Mitä, sinä kohautat hartioitasi? Tahdotko sillä

väittää, että minä koskaan olen niin menetellyt
Monika, et milloinkaan olisi saattanut tuota tehdä mi-
nulle, jos sinulla olisi ollut kipinäkin minun luontees-
tani . .

.»

Hän keskeytti, sillä hänen tyttärensä oli noussut ja
lähti sanaa puhumatta huoneesta; pian senjälkeen kuul-
tiin hänen sulkeutuvan makuuhuoneeseen.

Käsittämätön tuska pudisti hänen nuorta mumis-
tään; hän ei ollut itsekään tiennyt, millä hillittömällä
intohimolla hän rakasti tuota kaunista viileää miestä.
Yhä uudelleen yritti hänen järkensä nousta vastarin-
taan sanoen hänelle: Tuskin tunnet häntä . . . Mitä hä-
nestä sinulle on? ..

. Mitä sinua liikuttaa hänen pois-
matkustamisensa? . . . Mutta kun hän ajatteli hänen
poislähtöään, kouristui hänen sydämensä kokoon yhä
uudelleen raatelevasta tuskasta; yhä uudelleen nytkäh-
teli hänen ruumiinsa väkisin tukahutetuista nyyhky-
tyksistä.

Eikä mitään voinut tehdä onnen saavuttamiseksi!
Ei mitään saanut tehdä onnen pidättämiseksi —ei

mitään!
Ikivanhat säädökset ja myös oma naisellinen tunne

tuomitsivat hänet mykkänä odottamaan.
Odottaa! .

. Ei mitään muuta! ..
. Odottaa toi-

voen ja peljäten tuleeko onni luokse sädeloistossaan
vai sivuuttaisiko se vain kaukaa hänen elämänsä näkö-
piirin kuin tähdenlento.

Hän kärsi niin suuresti näistä kalvavista epäilyistä,
että hänen tavallinen ylimielisyytensä näytti häipyneen.
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Herra von Wetterhelm, joka muutaman päivän ku-
luttua taas odotti häntä kimnaasin lähistöllä, huomasi
hänet muuttuneeksi, kalpeammaksi kuin muutoin, tus-
kallinen piirre kauniin suun ympärillä, ja koko olemus
henki hermostuneisuutta, jota siinä ei ennen ollut.

Monika vastasi vältellen hänen kysymyksiinsä. Wetter-
helmin käytös oli tavallista lämpimämpää. Nuo surumie-
liset pikku kasvot herättivät hänessä suojelijan tunteita.

»Tulenko tänne taas huomenna samaan aikaan?» ky-
syi hän.

Monika epäröi vastatessaan. Viimein se tuli:
»Veljeni on äskettäin nähnyt minut seurassanne, ja

olen saanut toria.»
Veri läikähti hänen seuralaisensa kasvoihin. »Se on-

kin oikein. Minä en ole menetellyt niinkuin olisi pitänyt.
Minun pitikin juuri kysyä teiltä lupaa saada käydä äi-
tinne luona vierailulla. Milloin on hänen vastaanottonsa?»

»Oi, äidillä ei ole määrättyä päivää», sanoi Monika
nolona. Hänestä se ajatus, että hänen ystävänsä tulisi
häntä kotiin tervehtimään, ei ollut lainkaan ilahdut-
tava ...Siellä olivat äiti ja pojat niin pitämässä häntä
silmällä. Eikä koskaan voinut puhua mistään järke-
västä aiheesta ... Ja joka katse pantiin merkille .. .

Ja sitten vielä: kotona ei enää ollut ollenkaan hienoa.
Oli menty suuresti alaspäin Sarkowin ajoista asti. Ei
ollut edes palvelijaa, vain tuollainen typerä »yksinpal-
velijatar» . . . Varmasti tuottaisivat kotiolot suuren
pettymyksen konsulille! .

.

Niinpä hän pysyi vaiti.
Ja kuitenkin hän värähti onnesta, kun konsuli sanoi;
»Tulen ylihuomenna kello yksi.»

Kotona hänen onnistui saada tapahtuva vierailu
aivan yhdentekevän, seuraelämän vaatiman muodolli-
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suuden valoon. Hän sanoi, että rouva von Wetterhelm
oli myyjäisissä esittänyt hänelle tämän serkun, jonka
hän oli äskettäin sattumoisin tavannut kadulla, ja hän
oli sanonut tulevansa tänä sunnuntaina vierailulle.

Paroonitar ei ollut vieraaseen erityisesti ihastunut.
Hän piti häntä liian muodollisena. Vajaan neljännes-
tunnin hän oli istunut salongissa, ja tämän neljännestun-
nin ajan oli rouva von Birkenillä ollut epämieluisa tunne
siitä, että hän katsoi mustan pöydän kolhittua kulmaa,
ja jos hän siirsi silmänsä muualle, katseli hän silminnäh-
tävän tiukasti sinisen Sevres-maljakon puuttuvaa kä-
densijaa.

Monika oli istunut hiljaa kuin nukke tuolillaan sil-
miään tuskin kohottaen. Hän oli veljellisen vartioimisen
kahleissa. Alfred, joka tavallisesti oli sunnuntaisin ka-
donnut jäljettömiin, oli jäänyt kotiin, ja Heinz-poika,
yllään mahdottoman pitkä, musta takki, jonka hän oli
itselleen hankkinut, näyttääkseen arvokkaammalta ja
vanhemmalta, vartioi häntä kuin lohikäärme. Lyhyesti;
Monika oli aivan onneton Wetterhelmin lähdettyä.

Hän kurkisteli laskettujen ikkunaverhojen takaa
nähdäkseen hänet vielä kerran. Oliko se luulottelua
vai eikö hän todellakaan kulkenut niin ryhdikkäänä
kuin tavallisesti ■— pää oli kuin ajatuksiin vaipuneena
hiukan kumarassa?

Georg von Wetterhelm oli todellakin kovan mietiske-
lyn vallassa, ajatusten ja tunteitten ristiaallokossa.

Hänen elämänsä oli tähän asti kulunut niin sileitä
ratoja; hän oli elänyt sen suunnitelman mukaan, jonka
itse oli elämälleen määritellyt. Hän oli suorittanut
tutkintonsa hyvin, oli reservi-ratsumestari kaartin-
ulaaneissa; hänen terveytensä oli mainio, hänen varalli-
suutensa arvonmukainen. Hänellä oli hyvät tulevaisuu-
dentoiveet, toivoi myöhemmin pääsevänsä diplomaatti-
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kuntaan. Hänellä oli aikomus vahvistaa suhteitaan so-
pivalla avioliitolla.

Ja nyt oli hänen elämänsuunnitelmansa joutumassa
epäjärjestykseen tuollaisen suloisen tuulihatun takia,
tuon kauniin, älykkään, hillittömän pikku olennon
vuoksi, joka äskettäin myyjäisissä oli saanut hänen vii-
leän olemuksensa täyteen liekkiin. Tyttö oli tehnyt hä-
neen sellaisen vaikutuksen, ettei hänen muistiinsa kos-
kaan ennen ollut sellaista tapahtunut. Ja kuitenkaan
hän ei vähintäkään vastannut sitä kuvaa, joka hänen
mielessään oli tulevasta elämäntoveristansa. Hänestä
Monika oli liian nuori, liian hillitön, arveluttavan tai-
puvainen kulkemaan omia teitään.

Hän oli tuon kaiken jo heti ensi kohtaamisen jälkeen
selvittänyt itselleen, mutta Monikan vaikutus häneen oli
ollut liian valtava.

Toistaiseksi ei vielä ollut sanaakaan lausuttu, mikä
olisi sitonut ei sanaakaan, joka yleensä olisi ilmaissut
hänen tunteitaan. Mutta itselleen oli Wetterhelm jo
aikaa tunnustanut, että hän rakasti Monikaa.

Todellakin . . . eikö ollut parempi olla myöntymättä
tähän rakkauteen? Lähteä pois ja kulkea tietä, jonka
oli itselleen viitoittanut .

.
.

Olihan todella liian typerää, että sievä tyttö ilman
muuta saisi muuttaa hänen tulevaisuudensuunnitel-
mansa! Eihän hän enää ollut mikään mieletön nuoru-
kainen, vaan määrästään tietoinen, vakava mies.

Eikä juuri tekemänsä vierailu ollut omansa edistä-
mään hänen naima-aikeitaan. Nimeä vastaanhan ei
ollut mitään muistutettavaa. Birkenit olivat yhtä van-
haa aatelia kuin Wetterhelmit. Mutta näiden Birkenien
kotiolot, joihin hän juuri oli tutustunut, eivät vähimmäs-
säkään määrässä vastanneet saksalaisen ylimysperheen
keskitasoa!
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Monikan äiti näytti suosivan kovin vapaita mieli-
piteitä, mikä ilmeni siitäkin tavasta, jolla keskenkas-
vuiset pojat ottivat osaa keskusteluun. Eikä häntä miel-
lyttänyt Monikan opiskelukaan.

Ei, sellainen avioliitto olisi ollut tyhmä teko. Ja
avoimin silmin ei tehty tyhmyyksiä silloin, kun oltiin
Georg Wetterhelm.

Siis oli tultava järkiinsä! Ei pitänyt enää ajatella
noita säihkyviä silmiä, jotka niin loistivat häneen kat-
soessaan! Ei enää muistella lapsellista ääntä, joka saat-
toi puhua niin lämpimän innostuneesti! Koko tuon
sivukohtauksen piti olla lopussa ja unohdettu.

Ja konsuli suoristihe entiseen ryhtiinsä: se juttu oli
loppunut ja ohitse.

Ja siksi oli aivan tarpeetonta, että Monika yhä vain
pyrki olemaan ehdottomasti viimeinen kursseilta tuli-
joista ja kulkemaan aivan yksin. Hän ei enää nähnyt
kaivatun komeata vartaloa.

Hän oli onnettomampi kuin koskaan. Äskeisen epä-
toivon lisäksi tämä uusi sysäys epätoivon kuiluun oli
liikaa. Hänen hermonsa kärsivät siitä pahasti.

Hän, joka oli niin tottunut panemaan tahtonsa täy-
täntöön, sai nyt toimetonna ja voimatonna katsella ajan
kulumista.

Hän suunnitteli mitä merkillisimpiä tapoja, millä
lähetä rakastettua. Mutta ne jäivät ajatuksiksi! Hänen
tavallinen häikäilemättömyytensä tahtonsa perille aja-
misessa jätti hänet kerrassaan pulaan.

Ensimäistä kertaa Monika arasteli. Riehakas poika-
maisuus, joka hänessä usein oli ilmennyt, väistyi unek-
sivan raskasmielisyyden tieltä.

Ensi kertaa hallitsi häntä suuri kaipuu, joka väräh-
dytteli hänen hermojaan kuin harpunkielen sormiele-
minen. Yhä uudelleen hän eli hengessään ne hetket,
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joina Georg Wetterhelm oli häntä katsellut ja puhellut
hänen kanssaan. Hän koki uudelleen auvoisan ilon, jota
tunsi nähdessään hänen kylmiin, harmaisiin silmiinsä
syttyvän lämpimämmän hohteen. Ikävöi häntä, ikävöi
joka minuutti, joka sekunti.

Eikä tuntenut enää muuta kuin tämän ikävänsä.
Kun hänen äitinsä oli kutsunut Wetterhelmiä teelle

viikkoa jälkeen tämän vierailun, oli vastauksena ollut
kohtelias kieltäytyminen. Ja kimnaasin luo hän ei myös-
kään enää tullut. Kaikki oli lopussa! Kaksi viikkoa oli
jo kulunut.

Kenties hän ei enää ollutkaan Berliinissä.
Hivuttava ahdistus valtasi Monikan tätä ajatellessa.

Sitten juolahti hänen mieleensä: kenties tiesi sen rouva
von Wetterhelm, hänen dame patronessensa viime myy-
jäisissä. Sinnepä hänen piti mennä. Sen hän voikin
tehdä aivan epäluulotta, sillä hänen olisi jo aikaa sitten
pitänyt taas käydä siellä.

Rouva von Wetterhelm oli kotona ja otti Monikan
vastaan japanilaisilla koruilla’' lastatussa salongissaan.
Hän oli ylen ystävällinen. Tosiaankin kiltisti tehty tulla
katsomaan sellaista ikävää vanhaa rouvaa kuin hän
ein ... Ei: ei vastaansanomista . .

. ole-
vansa ikävä, eihän hänessä ollut henkevyyden kipinää-
kään, mikä selvästi oli hänen isoisänsä perintöä äidin-
puolelta, hänen sanottiin olleen oikein huomattavan lah-
jattoman. Mutta jos hän itse valitettavasti olikin
tyhmä, osasi hän sentään pitää arvossa toisten älyä, ja
siksi Monika" olikin erityisen sydämellisesti tervetullut!
Sillä Monika oli huomattavan älykäs! Jo sekin todisti,
että hän kävi tyttökimnaasia! Sitäpaitsi oli Georg-
serkku pitänyt Monikaa suorastaan »henkevänä».

»Näettekö "usein 'serkkuanne?» kysyi Monika väki-
sinkin tekeytyen kylmäkiskoiseksi.
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»Valitettavasti en. Sellainen ikävä, vanha rouva kuin
minä en voi sitä vaatiakaan! Mutta juuri tänään odo-
tan Georgia luokseni. Hän tulee kai pian. Kuulin ni-
mittäin, että hän kohta puoleen matkustaa, ja siksi kir-
joitin hänelle, että hän tulisi luokseni erään tärkeän asian
takia! Teille, rakas pikku ystäväni, voin sen sanoa, olet-
tehan te niin vaitelias. Aion puhua Georgille eräästä
nuoresta naisesta, josta hän todella saisi erinomaisen
sopivan rouvan! Tarkoitan . . .

»Oi pyydän, älkää sanoko nimeä», keskeytti Monika
nopeasti, »ne ovat niin yksityisiä asioita, hyvä rouva.
En todella tahtoisi ..

.»

»Mutta sanon sen teille niin mielelläni.»
»Sitäpaitsi minun on lähdettävä. Minun pitää ta-

vata äitini erään ompelijattaan luona.»
Hän oli noussut seisomaan; hänen kätensä vapisi-

vat. Vain pois! Ei tavata sitä miestä, joka häntä
niin ylenkatsoi! Joka kyllä jouti tulemaan tänne,
mutta oli unohtanut tien hänen luokseen! Vain pois!

Sanottuaan kiireesti hyvästit hän riensi portaita
alas ulko-ovelle. Silloin se aukeni ulkoapäin. Georg
Wetterhelm astui sisään.

Monika ei voinut olla huudahtamatta. Mutta pian
hän malttoi mielensä. Toinen ei saanut luulla, että
hän oli tiennyt hänen tänään tulevan sinne. Että hän
oli täällä hänen tähtensä!

He vaihtoivat pari muodollista lausetta, sitten Mo-
nika ojensi hänelle kätensä hyvästiksi. Mutta konsuli
sanoi: »Minä saatan teitä kappaleen matkaa.»

Hän kutsui portinvartijan ja käski tämän viedä an-
teeksipyynnön rouva von Wetterhelmille; tälläkään het-
kellä, jolloin Monikan tapaaminen häntä niin järkytti, ei
hän jättänyt kohteliaisuuden vaatimusta täyttämättä.

He kulkivat rinnan pitkin erästä polkua Tiergarte-
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nissa, missä puut ja pensaat alkoivat hennosti vihertää.
Alkukevään kostea, kirpeä tuoksu oli ilmassa ja kohosi
kosteasta maasta.

Monikan sydän oli niin raskas; hän ei puhunut
mitään, kulkihan vain, katse suoraan eteen suunnattuna,
saattajansa rinnalla, joka tänään oli myös huomatta-
van vähäpuheinen.

Vihdoin hän sanoi: »Matkustan pian pois.»
Monika ei vastannut siihen; hän painoi kynsillään

kämmeniinsä, niin että ne painuivat syvälle lihaan, koet-
taen tällä ruumiillisella tuskalla tukahduttaa sielullisen,
joka hänessä raivosi.

»Minä aioin vielä tulla luoksenne hyvästille», sanoi
Wetterhehn.

Mutta pian muuttui hänen äänensä viileä sävy: »Ei,
ei se ole totta. En aikonut enää tulla. En tahtonut enää
nähdä teitä

. .
.»

Silloin Monika kohotti päätään. Kyyneleet, jotka jo
kauan olivat päilyneet hänen silmissään, virtasivat nyt
pitkiä tummia ripsiä alas, vierien suurina helminäpyö-
reille poskille.

Ja tämän nähdessään luhistui Georg von Wetterhel-
min »elämänsuunnitelma».

Ei enää ajatella . . . vaan suudella noita onnettomia,
pieniä, suloisia kasvoja .

. .
ottaa syliinsä tuo kaunis,

lämminsydäminen olento ... ja tuntea hänen hehku-
vaa nuoruuttaan ... ja hänen hehkuvaa rakkaut-
taan .

.
.

»Rakkaani!»
Hän veti Monikan syliinsä pitäen häntä lujasti kuin

rautapuristimessa sydäntään vastaan ja yhä uudelleen
suudellen vapisevia punaisia huulia, jotka niin sydä-
meenkäyvästi sopersivat: »Älä mene pois ...oi, älä
toki mene pois . . .»
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»En sinutta, rakkaani!»
»Onko se totta?» Se kaikui riemuhuutona.
Molemmin käsin Monika halasi häntä, silmät um-

messa tuntien kasvoillaan hänen hengitystään, joka
tuoksui raikkaalta ja kirpeältä kuin keväinen maa ym-
pärillä.

9.

»Niin, tietysti, kaikki mitä nyt olette selittänyt varal-
lisuudestanne ja tulevaisuudestanne, on loistavaa, herra
von Wetterhelm», sanoi paroonitar Birken. »En voisi toi-
voakaan tyttärelleni parempaa avioliittoa mutta asia
ei sentään ole niin yksinkertainen. En voi valehdella,
tiedättekö, totuus ennen kaikkea! Ja siksi sanon teille:
en voi muuta kuin kieltää teitä menemästä naimisiin
Monikan kanssa!»

Konsuli, joka yleensä ei hämmästynyt vähästä, ei
voinut estää kasvojansa näyttämästä hieman ällisty-
neiltä.

»Saanko pyytää teitä selittämään nämä sanat, hyvä
rouva?»

»Mielelläni . . .
Tiedättekö, Monika ei todellakaan

ole ollenkaan sopiva naimisiin. Hän käy tyttökimnaasia
ja aikoo opiskella. Ja naiset, jotka"antautuvat tieteelle,
eivät sovellu avioliittoon.»

»Jos se on ainoa syy . . .»

Wetterhelmin huulia ympäröivä ivallinen piirre kävi
syvemmäksi.

»Oi ei, kaikkea muuta kuin ainoa. On tusina"syitä . . .

totuus ennen kaikkea! . .
. Ensinnäkin; Monika ei osaa

laittaa ruokaa, hänellä ei todellakaan oli siitä aavistus-
takaan!»

»Teille näyttämäin! asiakirjain olisi pitänyt todistaa,
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että minä kykenen pitämään vaimollani apuna keittäjä-
tärtä, vieläpä erittäin hyvääkin.»

»Niin, tietysti, mutta ei parhainkaan keittäjätär saa
aikaan sitä, mihin ruuanlaittoon perehtynyt rouva ky-
kenee.»

»Minä olen, mitä ruokaan tulee, hyvin vaatimaton.»
»Sitäpaitsi: Monika ei osaa pitää järjestystä. Kaikki

hän heittää sikin sokin ja hukkaa! Ei nappiakaan hän
ompele itselleen omin päin.»

Wetterhelm katsoi syvämietteisestä nappiin, joka puo-
liksi irtautuneena heilahteli puhujattaren puserossa, ja
sanoi:» Hankin hänelle kamarineidon, joka on aivan yhtä
hyvä kuin keittäjätärkin.»

Rouva von Birken huokasi: »Oi, Monikalla on niin
vaarallisia taipumuksia. Hän on niin omapäinen. Hä-
nellä on kaikesta omat mielipiteensä, hän ei kunnioita
mitään! Ei minuakaan äitinä! Eikä edes Goetheä. Ja
aina pitää hänen ajaa tahtonsa perille! Monika on en-
keli, jos tehdään hänen tahtonsa mukaan, mutta niin
pitää tehdä!»

»Siinä hän kyllä hiukan muuttunee», sanoi Wetter-
helm yhtä tyynesti kuin tähänkin asti.

»Hän ei muutu, hän on nyt seitsentoistavuotias ja on
aina ollut sellainen.»

»Seitsentoistavuotiaasta muututaan usein.»
Kun rouva von Birken ei osannut vastata tähän lau-

seeseen mitään, sanoi hän: »Sallitteko minun kutsua poi-
kani .

.
.»

Heinz-poika tuli esille.
Hänellä oli uusi, suunnattoman pitkä takki yllään,

ja hän näytti hyvin huolestuneelta.
Wetterhelm nosti kulmakarvojaan. Aiottiinko to-

della keskustella hänen kosinnastaan tuon lukiolaisen
kanssa?
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Mutta jo lennähti ovi auki. Monika tuli sisään, lensi
Wetterhelmin luo ja suuteli häntä kiihkeästi suulle.

»Mitä teillä on täällä niin pitkiä neuvotteluja?» huu-
dahti hän äidille, joka näytti jähmettyneeltä. »Enhän
voi niin kauan pysyä poissa, kun Georg on täällä!»

Ja hän suuteli uudelleen.
»Eihän minulla nyt enää ole mitään sanomista», sa-

noi rouva von Birken avuttomasti.
Heinz-poika huokasi. Kenties se johtui helpotuk-

sesta, että nyt edesvastuu Monikasta joutui voimak-
kaammille hartioille kuin hänen.

Kihlausajan piti kestää vain kaksi kuukautta. Rouva
von Birken piti sitä- kyllä aivan sopimattoman lyhyenä,
mutta ei ollut mitään syytä pidennykseen. Päinvastoin!
Konsuli odotti pian tapahtuvaa nimitystä valtameren
takaiseen virkaansa ja aikoi luonnollisesti sitä ennen
mennä naimisiin.

Monikan onnea sumensi usein kohtelu, joka tuli ko-
tona hänen osakseen. Hänen äitinsä, jonka kanssa hän
nyt oli koko ajan yhdessä kihlauduttuaan hän ei enää
käynyt kursseilla ei vähintäkään ollut häntä kohtaan
toisenlainen. Ei voinut huomata rahtuakaan toisenlai-
sesta mielialasta, ei mitään hellästä liikutuksesta, jota
toiset äidit tuntevat heidän ainoan tyttärensä niin pian
lähtiessä kotoa koko elämäksi. Rouva von Birken na-
pisi vielä enemmänkin kuin tavallisesti Monikasta, vie-
läpä sellaisistakin seikoista, joista ei oikein saattanut
käsittää, mitä niissä oli moittimista.

Ei Alfred eikä Heinrichkaan olleet sisarelleen rakas-
tettavansa kuin muulloin, huolimatta pian alkavasta
erosta. Ainoastaan Karl, joka muulloinkin oli ollut hert-
tainen ja kiltti, osoitti erinomaista kunnioitusta. Monika
oli syvästi vaikuttanut häneen kihlautumisellaan, ja nyt
hän näpisteli kaksinkertaisella innolla pikkurahoja äidin
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ja Heinz-pojan kukkarosta ostaakseen jonkun pikku esi-
neen hänen »ilahduttamisekseen».

Monikan rakkaus sulhaseensa oli tänä lyhyenä aikana
yhä kasvanut, mutta se ei estänyt häntä olemasta
tarkoin tietoinen siitä, ettei tämä häntä täysin ymmär-
tänyt. Kun hän ilmaisi ajatuksia, jotka olivat hänessä
kypsyneet kuuman kamppailun kautta, sivuutti Wetter-
helm ne usein sanomalla hymyillen: »Sinä olet hyvin
nuori, rakkaani!»

Ja sellaisissa asioissa, jotka saivat Monikan haltioi-
hin, ei toinen usein »parhaalla tahdollakaan huoman-
nut mitään»! Esimerkiksi Monikan entisen imettäjän
onnittelukirjeessä. Mikä tuossa naurettavassa, kömpe-
lössä kirjeessä sai Monikan itkien ja nauraen innos-
tumaan?

Liisa kirjoitti:

»Rakkahin Mone,

nyt minä tulen ja toivotan sinulle Jumalan rikkainta siu-
nausta kaikiksi ajoiksi, vaikka minä en voinutkaan uskoa
sinusta sitä, mitä vanha Trubnersch on sanonut, että
sinä aiot lukea niinkuin tohtori.

Koska se olisi liian synnillistä ja rumaa naisihmiselle,
niinkuin sananlaskukin sanoo;

»Tytöiltä, jotka viheltävät, ja kanoilta, jotka kieku-
vat, vääntää piru niskat nurin.»

Mutta tietysti minä en sitä uskonut, kultaisin Mone,
ja vanha Trubnersch on valehtelija, sen sanon suoraan,
vaikka hän kuinkakin kulkisi joka päivä Muckerschin
pienessä kappelissa.

No minä toivon, että hän on komea, kuten neiti Ma-
riankin mies, armollinen herra von Hammerhof, hänhän
onkin aivan liian kaunis tuolle pitkälle seipäälle.

Minunkin Fritzistäni tulee kerran sellainen, hän jo
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juoksentelee tyttöjen perässä eikä ole vielä yhdenkään

vuoden vanha.
Mummu, joka oli Grilliin täti, on nyt kuollut ja meillä

oli komeat hautajaiset, pannukakkuja, viinaa ja kaikkea.
Minun Gninistäni ei ole enää paljon taikaa, liian

vanha, Mone, liian vanha. Hänellä on kolotusta joka
nikamassa, mutta muutoinhan hän on hyvin hyvä mies.

Häihisi lähetän sinulle myrtin, oman kasvatin, jonka
toissa talvena näit luonani.

Ja sano terveisiä sulhasellesi ja sano, että hän saa
kauniin, kun nai sinut.

Jumalan rikkainta siunausta toivottaa sinulle
uskollinen Liisasi.»

Kuten sanottu, Wetterhelmin mielestä tuo oli tosin
hyvin kiltisti tehty, mutta Monikan liikutus oli sentään
liioiteltua!

Usein ilmeni myös pieniä kahnauksia, kun Monika
oli laiminlyönyt joitakin seuraelämän muodollisuuksia
vierailuilla tai huvimatkoilla.

Hänen välitön luonteensa viehätti kyllä suuresti
Wetterhelmiä, sillä varmasti johtui hänen vetovoimansa
osaksi juuri siitä, mutta heti, kun tämä jotenkin ilmeni
julkisuudessa, häiritsi se häntä mitä kiusallisimmin.

Jo sekin hänen tapansa: hypätä aina vaunuista en-
nen hevosten pysähtymistä.

Ja sitten hänen ruumiinasentonsa. Hänessä oli aina
jotakin omituisen uhmailevaa: pää hiukan kurotettuna,
kyynärpäät koholla, vasen käsi nyrkissä. Se oli täydel-
linen puolustusasento, joka ei ollut sopusoinnussa hänen
seitsemäntoista ikävuotensa pehmeän viehkeyden kanssa.
Hänen puhetavassaan häiritsi usein liian voimakas sana
tai hartioita kohauttaen lausuttu »/e m’en fiche», jolla
hän torjui jonkin moitteen.
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Kaikissa tapauksissa Georg oli huolestunut ajatelles-
saan vierailua, joka hänen piti tehdä äitinsä luo Moni-
kan tutustuttamiseksi.

Eräänä kauniina huhtikuun aamuna ajoivat paroo-
nitar Birken ja kihlapari Gerbitziin, sille maatilalle,
jossa rouva von Wetterhelm asui ainoan naimattoman
tyttärensä Brigitten kanssa.

Ennen junalle lähtöä oli Monikalla ollut ikävä pikku
riita sulhasensa kanssa, joka moitti hänen tukkalaitet-
taan.

»Olethan kuitenkin aina pitänyt minua kauniina täl-
laisenakin.»

»Tietysti, mutta äiti on hiukan vieux jeu, rakkaani;
häntä ei varmasti miellyttäisi otsalle pöyhötetty tukka.
Ole hyvä ja jätä otsa tänään paljaaksi ja anna hius-
ten olla mahdollisimman sileinä.»

Monikan kasvojen ilme oli pahankurisen uhmaileva,
mutta hän meni kumminkin ulos noutamaan harjaa.

»Minä järjestän hiukseni sinun esivaltasi tarkastuk-
sen alaisena, rakas Georg», sanoi hän hieman ival-
lisesti.

Pari harjanvetäisyä. »Onko hyvä näin?»
»Mutta lapsi, eihän se ole sen parempi, paljon si-

leämmäksi, pyydän.»
»Siis näinkö?»
»Ei vieläkään tarpeeksi.»
Vastaamatta mitään heitti Monika harjan lattialle.

Georg nousi seisomaan. Hän oli käynyt hyvin kalpeaksi,
ja ennenkuin rouva von Birken kerkisi aloittaa nuhde-
saarnaa, sanoi hän: »Tuo ei ollut sinun arvoistasi, Mo-
nika!»

Nyt äitikin puuttui puheeseen, mutta kaikki hänen
puheensa eivät tehonneet yhtään parin Georgin sanan
rinnalla.
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Monika taisteli hetkisen itseään vastaan, sitten hän
meni sulhasensa luo ja sanoi;

»Sinä olet aivan oikeassa, Georg, minä pyydän si-
nulta anteeksi.»

Hänen tukkalaitteensa oli todellakin säädyllisimmän
yksinkertainen Gerbitziin tullessa.

Kaksi tuntia oli matkustettu junassa, sitten tunti
vanhanaikaisissa ajopeleissä pitkin hietikkoa, kunnes
saavuttiin harmaalle herraskartanolle.

Rouva von Wetterhelm ja hänen tyttärensä terveh-
tivät vieraita.

Georgin äiti oli vaikuttavan kookas henkilö, puoli-
välissä kuuttakymmentä. Hänen kasvoissaan oli kär-
sivä ilme. Sairaushan oli juuri ollut aiheena siihen, että
hänen poikansa vasta nyt toi morsiamensa hänen luok-
seen.

Georg oli itsekseen ollut peloissaan, kuinka hänen tu-
leva anoppinsa miellyttäisi hänen omaisiaan; hänen
olemuksensa, äidillisen arvokkuuden puute ulkomuo-
dossa ja käyttäytymisessä kohtaisi luultavasti paheksu-
mista hänen läpeensä moitteettomien omaistensa puo-
lelta.

Hänen ihmetyksekseen osasi rouva von Birken oival-
lisesti mukautua naisiin. Jo hetken kuluttua oltiin in-
nokkaasti syventyneinä tärkeään keskusteluun siitä,
mikä oli paras aika viinimarjain säilöönpanoon.

Tämä ja joukko muita samanlaisia puheaiheita muo-
dostivat sillan molempien äitien välille. Kun sitten
vielä palvelijakysymys tuli esille, lämpeni Brigittekin,
jonka laiha vanhanpiian vartalo koruttomassa mustassa
puvussa näytti puusta veistetyltä.

Monika osoitti näitten keskustelujen aikana suoras-
taan epäkohteliasta tarkkaamattomuutta. Se ei ollut
hänen mieleensä ... ei mikään ollut täällä hänelle
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mieleen . . . Sisustus, joka kaikessa varakkaisuudes-
saan oli mauttoman puritaaninen, tuo iso, ankara rouva,
jota hänen nyt piti ruveta sanomaan »äidiksi», ruma si-
sar ..

. kaikki teki alakuloiseksi.
Hän oli hyvin harmistunut, varsinkin.kun Georg ei

ollut suostunut hänen pyyntöönsä näyttää hänelle puis-
toa.

»Menemme myöhemmin kaikki. yhdessä», sanoi hän.
Kiertokäynnillä, joka tehtiin aamiaisen jälkeen, oli

Monikan käytös Wetterhelmin naisten mielestä kerras-
saan »lapsekkaan naurettava». Hän joutui hurmauk-
seen nähdessään lyhytkiharaiset pikku karitsat, hän pol-
vistui maahan painaakseen niitä itseään vastaan. Siko-
tallissa hän oli ilosta suunniltaan, kun näki porsaat
vaaleanpunaisine ruumiineen ja kiemurasaparoineen.
Hän puheli eläimille, varsinkin pihakoiralle, joka osoitti
hänelle heti suurta suosiota:

»Oi, mikä hyvä koira . . . Sinähän olet kovin ruma,
mies parka, ja keltainen kuin munanruskuainen etkä
hienoa sukua lainkaan ... Ei, ei sinussa ole edes ro-
tua .. . Mutta hyvä sinä sentään olet, paksuliini! Oh,
mikä kunnon koira! Ja onhan sekin jotakin, kun on
hyvä, vaikka ei se niin suurta ole kuin kauniina olemi-
nen!»

Silloin puuttui rouva von Birken asiaan, koettaen
saada äänensä mahdollisimman ankaraksi:

»Monika, jo riittää lorua! Tiedämmehän sinun las-
kevan leikkiä, mutta ei leikilläkään saa sanoa, että kau-
neus on hyvyyttä parempi! Hyvyys on maailman perus-
aate . .

.»

Brigitte puristi paroonittaren kättä huomiotaherät-
tävästi.

»Mutta äiti», huudahti Monika nopeasti kuin pyssyn
suusta, »mutta äiti! Olethan toki lukenut luonnon- ja
H Pantterikissa.



162 Marie Madeleine

maailmanhistoriaa ja kehitysoppia? Maailmanperus-
ajatushan on julmuus, ikuinen taistelu . . .»

»Jättäkäämme tuo», keskeytti Georg tyytymätön
ilme kasvoillaan. Häneltä ei ollut jäänyt huomaamatta,
että hänen äitinsä kasvot ilmaisivat mitä jyrkintä pa-
heksumista Monikan sanoista, ja että hänen sisarensa
piirteet suorastaan jäätyivät päättäväisen torjuviksi.

Sitten mentiin varsatalliin, jossa Monika koetti
nousta varsojen selkään.

»On niin ihanaa olla maalla», sanoi hän sulhaselleen,
kun he viimein saivat olla hiukan kahdenkesken. »Sar-
kowin ajat, lapsuusvuoteni ovat unohtumattomat.
Mieluimmin muuttaisin kanssasi jollekin maatilalle,
Georg.»

»Minua se ei miellytä», vastasi konsuli. »Tietysti on
maanviljelijänä 010 hyvä toimi, millä voi hyödyttää isän-
maataan, mutta minä voin omassa virassani vaikuttaa
enemmän, paremmin Saksan hyväksi.»

Monika tarttui tulisella innolla tähän uuteen virik-
keeseen.

»Niin, siinä olet oikeassa! Minusta tulee vielä kerran
moitteeton lähettilään rouva!»

»No, no, ei niin innokkaasti.»
»Ja me saamme historiallisen palatsin asunnoksemme,

tiedätkö, tuollaisen jälkirenessanssilaiseen tyyliin, ja
minulla on joka ilta vastaanottoja, missä on pelkkiä ruh-
tinaita ja neroja vieraina, creme de la creme, tiedätkö? . . .

Ja minulla on ylläni taivaansininen hopealla kirjailtu
puku ja hirmuisen paljon kunniamerkkejä jalokivissä.
Lähettilään vaimona saan tietysti kunniamerkkejä, eikö
totta? Ja minulla on helmikaulanauha, joka on miljoo-
nan arvoinen. Sen minä olen perinyt anopiltani. Mie-
lestäni kuulostaa hyvin hienolta: 'Anoppini helmi-
nauha’.»
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»Voi lapsi, lopetahan jo juttusi. Ja koeta käyttäy-
tyä harkitusti äidin ja Brigitten seurassa. Säädyllisesti,
pikku ystäväni, säädyllisesti!»

Päivällisen aikana tuotti vielä tämä kehoitus hedel-
mää siinä määrin, että hän istui pöydässä kuin kiltti
koulutyttö.

Mutta ruuan jälkeen, kun naiset olivat vetäytyneet
lepäämään, ja Monika kulki sulhasensa kanssa puistossa,
karkoitti kultainen huhtikuun aurinko pian hänen vai-
voin säilytetyn kohtuullisuutensa.

Saattoiko sitten pysyä rauhallisena, kun lehtiumput
niin rajusti tunkivat esiin verhoistaan, kun hyasintit
niin heleinä upeilivat lavoissaan kuin jalokivet: rubiinin-
punaisina, timantinvalkoisina ja sinisinä kuin safiiri.
Oi ja kaikki nuo kukkaskellot leyhyttelivät suloisia
tuoksuaaltoja raikkaaseen ilmaan. Oksilla linnut pitivät
iloaan houkutellen toisiaan, kirkuivat käsillä olevan ke-
vään ja lemmen onnesta . . .

Saattoiko sitten pysyä rauhallisena, kun omisti niin
suloisen, rakastetun, kauniin, hyvän sulhasen?

Sitä Monika kysyi Georg von Wetterhelmiltä.
Ja tämä nauroi hellästi, yhä uudelleen Monikan villin

sulon lumoissa.
Iltahetki yhdisti taas kaikki ruokahuoneen pyöreän

pöydän ääreen.
Rouva von Wetterhelm oli alkuperäisestä ystävälli-

syydestään Monikaa kohtaan siirtynyt määrätyn pidät-
tyväisyyden kannalle. Hänen mielestään oli tuollaisen
hillittömän nuoren olennon naiminen oikeastaan satu-
mainen päähänpisto Georgin puolelta. Se poikkesi niin
suuresti hänen tavallisesta käyttäytymisestään; hänhän
oli aina ollut moitteettoman järkevä ihminen.

»Georg ei koskaan ole tuottanut minulle surua», kertoi
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hän tänä iltapuolena. »Niin, hän on aina ollut hyvä,
järkevä poika, ruumiillisesti ja henkisesti hyvätapainen.
Hän ei koskaan ole ollut sairas, on aina ollut luokkansa
parhaimpia oppilaita. Kaikki hänen elämässään on kul-
kenut kuin nuorasta vetäen. Ylioppilastutkinto, myö-
hemmät tutkinnot, nimitys reserviluutnantiksi, ylene-
minen kaartinulaaneissa. Ja hänen virkauransa olisi lois-
tava, sanoivat kaikki, ja hän toivoi, että Monika »täy-
sin ja kokonaan osaisi antaa arvoa» tulevalle puoli-
solleen!

»Totta kai!» paukautti Monika niin varmasti, että
kaikki kolme naista heittivät häneen paheksuvia kat-
seita.

»Toivottavasti saan miniästäni yhtä paljon onnea
kuin lapsistani», jatkoi rouva von Wetterhelm erityisen
tarkoituksellisesti, »niin, Brigittekin on tuottanut mi-
nulle pelkkää iloa».

Monika loi ihmettelevän katseen mustapukuiseen,
laihaan naiseen, jonka hän mielessään oli ristinyt »pui-
seksi neitsyeksi».

»Niin, Brigitte on aina ollut puuhaileva ja taloudel-
linen», kehui talon valtijatar edelleen. »Rakas miehe-
nihän kuoli niin varhain Georg joutui luonnollisesti
nuorena pois kotoa silloin jäi Brigitte ainoakseni.
Kuinka hän onkaan minua hoitanut monien sairauk-
sieni aikana! Brigitte on synnynnäinen sairaanhoitaja-
tar! Eikä hän ole koskaan hennonnut jättää minua
yksin, ei edes silloin, kun herra von Lodringen, kaksi-
kymmentä vuotta takaperin, pyysi häntä vaimok-
seen.»

»Mutta äiti!» Heikko punerrus oli kohonnut Brigit-
ten kuihtuneille poskille, hermostunein elein hän sipaisi
sileää harmahtavanvaäleaa päälakeansa.

»Rakas tyttäreni, miksi en puhuisi uhrautuvasta lap-
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senrakkaudesta, jalosta velvollisuudentunnostasi? Pikku
Monikallamme on siitä vain hyvää opittavanaan! Niin,
kun Lodringen pyysi Brigitteä vaimoksi, kieltäysi tämä,
vaikka piti hänestä hyvin paljon ja vaikka hän oli ker-
rassaan sopiva puolisoksi. Antoi hänelle rukkaset, kun
ei tahtonut minua jättää.»

Brigitte vaikeni. Huokaus kohotti hänen rintaansa.
»Ah . . .», huudahti Monika epäilevän hämmästy-

neenä.
Rouva von Wetterhelm jatkoi: »Lodringen oli West-

falissa, enkä tietysti voinut ajatellakaan muuttamista
sinne majoituspaikkaan. Miten olisi silloin käynyt tä-
män maatilan? Ja niin jäi Brigitte luokseni, uhrautu-
vaiseksi lapsekseni, vanhuuteni tueksi . . .»

Rouva von Birkenillä oli liikutuksen kyyneleet sil-
missään.

»Kuinka ihailtavaa, suorastaan sankarimaista, luo-
pua omasta elämänonnestaan, ollakseen äidin lohtuna!
Se on tosinaisellista kieltäytymistä! Siinä näet, Monika,
minkälaisia nuoria tyttöjä on Jumalan luomassa maail-
massa!»

»Mutta sehän on suunnatonta mielettömyyttä», huu-
dahti Monika kiivaasti, silmät säikkyen; kiihtymykses-
sään hän ei huomannut ollenkaan sitä aivan lamautta-
vaa kauhistusta, joka pöytäseuran oli vallannut hänen
huudahduksensa takia.

»Niin, selvää mielettömyyttä», kiihkoili hän edelleen,
»uhrata elävä, lämmin rakkauden- ja elämänonnensa
tyttären velvollisuudelle! Eihän toki eletä äitiä var-
ten!»

Hän keskeytti säikähtyneenä sulhasensa käyttäyty-
misen takia, joka oli astunut äitinsä luo ja nyt kumarsi
kalvenneet kasvonsa vanhan rouvan puoleen laskien ano-
vasti kätensä tämän käsivarrelle:
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»Älä kuuntele, äiti, ei hän sitä tarkoita. Hän on vielä
niin kovin nuori.»

Paha mieliala, jonka tämä välikohtaus oli aiheutta-
nut, ei haihtunut. Wetterhelmin naiset lausuivat tuskin
sanaakaan enää.

Hyvä oli, ettei rouva von Birkenin puhetulva tässä-
kään tilaisuudessa tyrehtynyt. Ensi kertaa hänen tu-
levaa vävyänsä ilahdutti hänen taitonsa puhua loppu-
mattomasti mitättömistä asioista. Silloin ei ollut edes
kestävästi vaitioloa.

Iltajunalla matkustettiin pois. Kotimatkalla ei
Wetterhelm sanallakaan koskettanut tapausta, joka oli
jättänyt häneen syvän jäljen. Hitaasti ajattelevaan ta-
paansa hän tahtoi ensin päästä itsestään selvyyteen, en-
nenkuin puhui Monikan kanssa.

Tämä tunsi kyllä, ettei ollut kovin suotuisasti vai-
kuttanut Georgin omaisiin, mutta hän ei sitä pitänyt
kovin merkitsevänä.

Hänen ajatuksensakin johtuivat siitä pois sen kautta,
että hän tapasi kotoansa uuden runosikermänsä korjaus-
arkit.

Tämä sikermä, jonka piti olla yllätys hänen sulhasel-
leen, oli määrätty ensimäiseen »Valotornin» numeroon.

»Georgille» oli päällekirjoituksena näillä kuudella ru-
nolla, jotka voittivat toisensa helisevissä sanoissa ja into-
himoisissa tunnelmissa.

Monikaa järkytti hänen oma teoksensa, kun hän luki
korjausarkkeja. Hänestä tuntuivat nämä runot kuudelta
täysin puhjenneelta ruusulta, värihehkuisilta, huumaava-
tuoksuisilta ... ja okaat, joita ruusuissa tavallisesti on,
hän oli niistä taittanut hellin sormin. Ne olivat nyt
okaattomia ruusuja, pelkkää rakkautta ja intohimoa ja
kuumaa, kuumaa onnea!

Äkkiä hänet valtasi kiihkeä malttamattomuus, piti
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nyt jo lähettää nämä runot Georgille. Ei ensi keskiviik-
kona vasta, kuten hän oli aikonut »Valotornin» uuden
numeron ilmestyessä.

Hän kirjoitti pari riviä, pani ne ynnä painoarkit kuo-
reen ja kirjoitti leveällä, pöyhkeällä käsialallaan sulha-
sensa osoitteen.

Sitten hän juoksi itse viemään kirjeen laatikkoon;
hän ei koskaan antanut muiden huoleksi Georgille mene-
viä kirjeitä.

Hän ei nukkunut sinä yönä paljoa; yhä uudelleen piti
hänen ajatella, kuinka Georg iloitsi lukiessaan näitä
hehkuvia rakkaudentunnustuksia ja näiden rivien kautta
sai tietää, ettei hän yksin lukenut näitä runoja, vaan että
tuhannet muut ihmiset, mukana tuntevat, mukana vä-
rähtelevät ihmiset ne lukisivat

»Georgille.»
No, pianhan hän saisi tietää, kuinka suuresti hän oli

iloinnut. Huomennahan hän tulisi illalliselle ei
huomenna. Tänään! Olihan juuri lyönyt kaksi hiljai-
sessa yössä.

Vasta sitten, kun oli valoisaa, Monika nukahti.
Päivä kului kuten nykyään kaikki päivät: sulhasta

odotellessa.
Juuri, kun hän oli pukeutunut iltaa varten, tuli

Georgin palvelija tuoden häneltä kirjeen, jonka hänen
oli annettava neidille itselleen.

Monika sulkeutui kirjeineen makuuhuoneeseen, hän
tiesi, ettei hän muuten saanut olla rauhassa toisilta lu-
kiessaan.

Ja hän luki:

»Rakas Monika.

Sanomattoman vaikea minun on kirjoittaa sinulle
näitä rivejä. Olen käynyt itseni kanssa vaikeaa taistelua
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sitten eilisillan. Kypsän mietiskelyn tuloksena pidän
nyt sittenkin parempana sanoa sinulle: me emme sovi
toisillemme. Kaukana siitä, etten panisi arvoa niihin
ihaniin hengen ja ruumiin ominaisuuksiin, joita luonto
on sinulle runsaasti lahjoittanut. Mutta sinulla on peri-
aatteita, mielipiteitä, käsityksiä, jotka eivät sovi minun
vaimolleni!

Ensin pidin kaikkea tuota lapsellisuutena, mutta kun
eilen selitit vasten kasvoja vanhalle äidilleni, että suuri
rakkaudentyö, jonka sisareni oli hänelle tehnyt, oli »pelk-
kää mielettömyyttä», oli se isku, jota en voi voittaa.

Sitten tuli kirjeesi Runot ovat kyllä hyvin
kauniita ja taidokkaita, mutta sopimattomia nuorelle
tytölle. Aikeesi julkaista ne todistaa minulle aivan kä-
sittämätöntä hienotunteisuuden puutetta.

Kuinka voi antaa niin syviä tunteita suuren yleisön
käsiin, jättää niitä jokaisen pahaa suovan pilkalliselle
arvostelulle alttiiksi. Kuinka saattaa raastaa tyttösydä-
mesi hämärissä syvänteissä asuvat tunteet julkisuuden
räikeään valoon?!

Mutta siitä kyllin!
Syvän : tuskan vallassa riistäydyn sinusta irti tietoi-

sena siitä, että meidän luonteemme ovat liian erilaiset
voidakseen"koskaan sulautua sopusointuiseksi avioliitoksi.

Sanon sinulle kirjeellisesti hyvästit, koska tiedän,
etten voi vastustaa läsnäolosi tenhoa. Sinä olet ensi-
mäinen, joka saa tunteeni voittamaan järjen. Tiedän
ja tunnen, että tämä heikkouteni sinua kohtaan tietää
vaaraa koko tulevan elämäni kautta, vaaraa etupäässä
sen takia, että saatat minut koko käsitystapasi kautta
tekoihin ja laiminlyönteihin, jotka'ovat vastaisia sisäi-
selle olemukselleni.

Jää hyvästi, rakas, pieni ystäväni.
Georg.»
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Monikan käsi, joka oli pidellyt kirjettä, hervahti
raskaasti alas. Hänen sekava katseensa osui kuvasti-
meen, jonka edessä hän oli seisonut. Ja tämä katse
tuli vähitellen tajuiseksi, tunsi kuvan, ja suunnattoman
hämmästynyt ajatus välähti hänen aivoissaan: »Hyvä
Jumala, kuinka voikaan olla noin kalpea?!»

Muutaman sekunnin harhaili hänen mielensä vielä
sinne tänne kuin lintunen, jonka luoti on tavannut,
hädissään lepattelee värähtelevin siivenlyönnin ja sitten
tuskasta tietoiseksi tultuaan kirkaisee ja syöksyy maa-
han.

Ja sitten yö
Tummanpurppurainen pimeys, josta aistimet vain

hitaasti ja tuskallisesti vähitellen kamppailevat tietoi-
suuteen.

Tämä .
.

. tämähän ei ollut toki mahdollista! Eihän
tämä ollut uskottavaa ...ei ajatella loppuun, että
rakkaus, tuo säteilevä aurinko, jonka piti valaista ja
lämmittää koko hänen elämäänsä, olikin vain virvatuli,
joka lyhyen hetken välkkyi ja sitten sammui . .

.

Ei, ei se ole mahdollista! Ja sittenkin? Mitä oli
tuossa kirjeessä? Kirjeessä, joka oli liukunut hänen sor-
mistaan ja jonka hän nyt otti maasta ja luki uudelleen?

Ja vielä kerran
Ja taas
Hän haavoitti itseään joka sanalla, tuntien sellaisen

marttyyrin hurjaa tuskanhimoa, joka yhä uudelleen lä-
vistää ruumiinsa tikarinpistoilla.

Ja sitten mielijohteen tavoin välähti hänen se-
kaisten tunnelmiensa' kuohusta äkkiä ajatus, niinkuin
majakan kirkas valo myrskyisän, aaltojen kuohuttaman
yön pimeydestä:

Nyt on toimittava! Ei ole toimetonna katseltava
onnensa murtumista!
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Hänen silmäteränsä laajenivat, hehkuivat kuin mus-
tat kipunat hänen kalmankalpeissa kasvoissaan.-

Hänen kätensä puristuivat nyrkkiin, kouristuivat
kuin onnea kiinni pitääkseen onnea!

Nyt on toimittava! Hänen luokseen!
Kuinka olikaan kirjoitettuna kirjeessä, jonka jokai-

nen sana oli syöpynyt hänen aivoihinsa tulikirjaimin?
»Että en voi vastustaa läsnäolosi tenhoa.»
Läsnäoloni

. . .
tenhoa

. . .

Salamannopeasti hän oli pannut hatun päähänsä.
Sitten alas portaita.
Hän pysäytti ensimäisen auto-ajurin sanoen kuljet-

tajalle osoitteen.
Auto liukui asfalttia pitkin jokseenkin hitaasti, sillä

harmaa sade kostutti Berliiniä verhoten jättiläiskaupun-
gin ohueen pisaraharsoon.

Monikan silmien ohitse kulkivat kiviset talorivit,
kaasulyhtyjen keltaisenpunainen ja sähkölamppujen
sinihohtoinen valo tuikahteli lyhyiden väliaikojen pe-
rästä sivuitse.

Ihmisiä kulki ohitse .
. . autojen torvet törähtelivät,

kavionkapsetta, raitiotievaunujen kimeitä soittoja.
Monika näki ja kuuli kaikki, mutta se ei ulottunut

hänen tajuntaansa.
Hän ei tuntenut tuskaakaan.
Hän ei nähnyt, kuullut eikä tuntenut muuta kuin

päämääränsä: saavuttaa onni . . . onni . . .

Auto pysähtyi, hän laskeutui siitä pois, maksoi kul-
jettajalle ja nousi portaita Georg von Wetterhelmin
asuntoon.

Palvelija ei, huolimatta hyvästä koulutuksestaan,
kyennyt peittämään hämmästystään. Hän änkytti, että
armollinen herra oli mennyt ulos.

»Milloin hän palaa?»
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»En tiedä, armollinen neiti.»
»Samantekevää. Odotan häntä täällä.»
Hän astui pitkin käytävää ja avasi oven Georgin työ-

huoneeseen. Hän tunsi tien siltä kerralta, jolloin Georg
oli kutsunut hänet, äidin ja veljet teelle.

Kuinka toisenlaisin tuntein kuin tänään hän oli sil-
loin seisonut huoneessa, jonka vakava, hieno sisustus
niin erinomaisen hyvin sopi Georgin olemukseen.

Hän istuutui vihreään nahkatuoliin ja lähetti lyhyesti
pois palvelijan, joka tuli valoa sytyttämään.

Hän tuijotti polttavin silmin ympäröivään pimeyteen,
jota vain heikosti hälvensi katulyhtyjen valo, kajastaen
ulkoa ikkunaverhojen lävitse.

Hän ei harkinnut mitä sanoisi Georgille tämän tul-
lessa, hän ajatteli vain: saada onni takaisin . . .

onni . . .

Hiljaa, hiljaa löi sade ruutuihin. Joka sekunti hän
kuuli suuren pöytäkellon tikutuksen, joka neljännes-
tunti kuuli sen kumean lyönnin.

Hän ei tiennyt, miten pitkältä oli aikaa kulunut. Hä-
nestä tuntui kuin hän jo olisi loputtoman kauan ollut
tässä pehmeässä pimeydessä. Silloin hän kuuli käytä-
vän ovea avattavan.

Askelet lähestyivät huonetta sitten sähkönappulan
napsahdus räikeä kirkkaus, joka repäisi pimeyden
halki ja Georgin huudahdus:

»Sinä täällä?»
Hänen kasvonsa eivät koskaan olleet hänestä näyt-

täneet niin raudankovilta kuin nyt.
»Sinun ei olisi pitänyt tänne tulla, Monika. Miksi

teet sen meille molemmille niin vaikeaksi?»
»Georg . . .», sai Monika vaivoin sanotuksi.
»Lapsi, minulle se on jo muutenkin ollut niin vai-

keaa. Mutta niin on parempi meille molemmille. En
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koskaan voi sinun tapaasi mukautua etkä sinäkään sa-
moin minun luontooni.»

Monika astui häntä lähemmäksi.
»Mutta minähän tahdon mätä sinäkin! Minä tahdon

tulla sellaiseksi kuin sinä haluat . . . usko minua! Kaik-
keen voin mukautua . . . onnemme hyväksi.»

Hänen äänensä, joka oli melkein sortua, kävi lujem-
maksi; kuten tuli, joka aluksi verkkaan risahdellen silloin
tällöin sinkauttaa kipunan, kunnes se vähitellen alkaa
hehkua ja liekkinä loimuta niin voimistui hänen pu-
heensakin. Kasvoi hänen ja heidän molempienkin ylä-
puolelle, kehittyi rakkauden korkeaksi veisuksi rak-
kauden, joka on väkevä kuin elämä, väkevä kuin kuo-
lema —!

Hän ei itsekään tiennyt, mistä hänelle tuli sanoja.
Hän ei tiennyt, mistä sai uljuutta ja voimaa sanoa hä-
nelle kaikki, poistaa viimeinenkin verho sielunelämänsä
yltä, näyttää hänelle rakkauden kaikki kukkulat ja
syvänteet, rakkauden, jota tunsi häntä kohtaan .

. .

Ne eivät olleet paljaita sanoja, jotka pyrkivät häntä
kohden ja koputtivat hänen viileälle sydämelleen. Oli
kuin Monikan koko olemus olisi sulanut virraksi, joka
pyrki hänen luokseen hehkuvana ja voittoisana . . .

Georgin käsivarret leväsivät kuin itsestään ja sulkeu-
tuivat tytön ympärille, joka heittäytyi hänen rintaansa
vastaan jotakin käsittämätöntä äännähtäen.

»Georg, Georg rakastatko minua?»
»Liian paljon, pikku ystäväni, liian paljon »

Hän painoi huulensa Monikan kaulalle ja sanoi miltei
voihkaisten: »Enhän kuitenkaan enää voi erota si-
nusta.»

Silloin Monika kohotti päätään, ja hänen kasvonsa
hehkuivat rakkaudesta ja hehkuivat hyvyyttä, suloista,
naisellista hyvyyttä.
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»Eikä sinun tarvitse sitä katua, rakkaani! Minähän
tahdon tulla paremmaksi, tahdonhan muovautua toiveit-
tesi mukaiseksi, kaikessa . . . onnemme tähden .

.
.!»

10.

Voimakas tuulenviri pani Välimeren sinisen pinnan
karehtimaan, mutta suuri höyrylaiva kulki rauhallisena
ja varmana syvältä vellomaansa uomaa.

Kannella oli vähän matkustajia. Lukuunottamatta
paria englantilaista, jotka kuljeskelivat kannella takin-
kaulukset pystyssä, lakki otsalle vedettynä ja piippu-
nysä hampaissa, ainoastaan Georg von Wetterhelm rou-
vineen.

Monika oli laskenut alas lakkinsa leukanauhan ja
antoi tuulen puhaltaa suoraan kasvoihin. Hän näytti
niin säteilevän onnelliselta, että konsulinkin kovia piir-
teitä valaisi hellyyden hohde.

»Sinä olet sentään suloinen toveri, Mone! Kuinka
monet naiset valittelisivatkaan meidän tähänastista
huonoa ilmaamme.»

»Mutta Georg, ilmahan on ollut mainio.»
Toinen hymyili. »No, lemmikkini, koko kahden-

toista päivän ajan, minkä olemme olleet naimisissa, ei
ole vielä ollut satamatonta päivää. Vahinko! Olin
ajatellut tätä merimatkaa niin hauskaksi.»

»Mutta se onkin ihastuttava! Tiedätkö, sanotaan
olevan niin paljon ihmisiä, jotka mielikuvituksessaan
nauttivat miten paljon tahansa ja pettyvät todellisuu-
desta! Se on typerää . . . Olen kyllä aina pitänyt iha-
nana olla naimisissa kanssasi, mutta en ole tiennyt sitä,
että se on niin yli ymmärryksen suloista!»

Georg veti hänet luokseen ja suuteli nuoria kasvoja,
joissa tuntui meren viileä henkäys.



Marie Madeleine174

»Ja ajatellappa, että tämä onni ei lakkaa, Georg,
että nyt saan aina olla luonasi, aina ... ja saan sinun
kerälläsi nähdä ihanan maailman »

Syvälti värähdyttävä henkäys paisutti hänen rin-
taansa, kuin hän ei jaksaisi käsittää onnensa ylenpalt-
tisuutta.

Konsuli oli »järkevästi suunnitellut» häämatkansa.
Hänet oli määrätty Bombayhin, hänellä oli vielä kuuden
viikon loma; Genuaan aiottiin pysähtyä joksikin aikaa,
sieltä Roomaan ja Neapeliin ja sieltä laivalla eteenpäin.

Hampurin-Genuan välistä laivamatkaa oli häirinnyt
huono ilma. Mutta kun höyrylaiva lähestyi Genuan pit-
kulaista satamaa, repesi taivaan pilviverho, ja säteilevä
aurinko valeli Genuaa, joka mahtavana puolikaarena
yleni mereen jyrkästi laskeutuvilla vuorilla. Tuo ylväs,
ikivanha satamakaupunki ihmisvilkkaine katuineen ja
toreineen ja korkeine marmoripalatseineen kylpi aurin-
gossa ja kesässä. Kevään kukat peittivät harmaitten
muurien monisatavuotista marmoria nuorella elämällään.

Kun Monika käyskenteli puolisoineen tässä kaupun-
gissa, kun hän nousi doogi-palatsin portaita tai Palazzo
Rossossa seisoi van Dyckin ratsastajakuvan tai Vero-
nesen »Judit ja Holofernes» kuvan edessä taikka ve-
neessä matkasi Molo Duca di Gallieraan, mistä käsin
näki koko uhmailevan kaupungin ja uhmailevan vuoris-
ton kaikessa sen villissä kauneudessa, silloin hän tunsi:
tämä on huippukohta!

Hän olisi silloin tahtonut huutaa ajalle kuin liian
tuliselle juoksijalle; »Pysähdy!» Eihän saattanut enää
olla sen ihanampaa!

ja kuitenkin tuli vielä kauniimpaa. Kun he löysivät
pienen huvilan korkealla San Lorenzossa.

Eräällä kävelymatkalla he olivat sen keksineet, oli-
vat tarkastaneet sitä vuokrailmoituksen houkuttelemina,



Pantterikissa 175

ja Monika oli selittänyt, että hän mielellään luopuisi
Roomasta, Neapelista ja siunatun Italian kaikista
muista kaupungeista, jos Georg lomasta vielä jäljellä ole-
vaksi kuukaudeksi vuokraisi tämän pienen talon suurine
parvekkcineen ja kauniine merenpuolisine puutarhoineen.

Georg oli epäröinyt. Oikeastaan kuului hänen »suun-
nitelmaansa» näyttää nuorelle rouvalle Italian taide-
aarteet, mutta Monika oli pyytänyt niin hellyttävästi
ja talo oli niin sievä, että hän myöntyi. Tosin ci ollut hä-
nen yhtä helppo tulla toimeen kuukaudeksi otettujen
italialaisten puutteellisten palvelijain kanssa ja muu-
takin moittimista oli mutta kaiken kaikkiaan tunsi
hänkin; elämäni ihanin aika!

Hänen viileä sydämensä puhkesi kukkaansa siinä kuu-
massa rakkaudessa, jolla hänen nuori vaimonsa helli
häntä. Hänen selväjärkiset aistinsa saivat herätteitä
tämän pursuvasta olemuksesta ja rajusta ihastuksesta.

Jokainen päivä oli ihmeitten sarja.
Jokainen aamu saapui kuin nuori voittaja.
»Helios!» sanoi Monika, »nuori auringonjumala, joka

ajaa kultaisissa vaunuissa ohjakset kourissa. Uljaat he-
voset pureksivat vaahdossa suin kultaisia päitsiään ja
nousevat korkealle takajaloilleen . . . Mutta siitä hän
ei huoli . . . Hän on auringonjumala, hän on voittaja!
Ja siellä hän nyt kulkee ilmoissa tuhlaten aurinkoa, haas-
katen aurinkoa. Oi, me poloiset Saksanmaalla saamme
puolen talvea tulia toimeen sillä, mitä hän täällä yhtenä
toukokuun aamuna antaa! Nyt vasta ymmärrän
auringon palvonnan, ymmärrän kaikkia kansoja, persia-
laisia, lyydialaisia, fryygialaisia, kreikkalaisia ja rooma-
laisia, jotka rukoillen heittäytyvät tuon yläisen valon-
antajan eteen.»

Hän ojensi aivan itsestään käsivartensa aurinkoa
kohti.
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Sitten kuljettiin toisinaan vuorenrinteitä pitkin, jotka
johtivat alas Genuaan. Kalliosyrjäntelllä kasvavista
yrteistä leväsi kirpeän imelä tuoksu. Voimakkaana au-
rinko tunkeutui niihin, kaikkiin näihin hentoihin ame*

tistinvärisiin, hopeanharmaisiin ja valkoisiin pistävä-
lehtisiin kasveihin; se tunkeutui niihin ja imi tuoksun
niitten teristä. Ja kovan kalliopohjan vieressä, kaiken
tämän mintun, kinsterin ja kanervan rehevyyden rin-
nalla viekoitteli ruusujen pehmeä, aisteja huumaava
komeus.

Ja lukemattomin joukoinpeittivät oliivipuut kaikkia
vuoria ja rotkoja; niiden miljardit kapeat lehdet pis-
täytyivät hopeanharmaana verhona näköalan eteen, ja
tämän lehtiverkon lomitse näki meren, sinisen jalokiven.
Uneksuvasti liukuvien laivojen purjeissa kipenöitsi au-
rinko kuin polttopeilissä.

Vai oliko vieläkin kauniimpaa auringon jo mailleen
mentyä?

Taivaalla näkyi vielä purppuranpunaisia viiruja. Ne
vivahtivat sinipunervaan, joka vaihtui orvokinsineen, ja
syvemmällä yhä kalveten antoivat taivaalle sen yhty-
mäkohdassa mereen saman läpikuultavan vaaleansinisen
tunnun kuin vedellä oli sulattaen ne yhdeksi hellässä sy-
leilyssä.

Suunnattomat kalaverkot olivat levitettyinä rannalle
huolellisesti toisistaan erilleen, niin että näki niiden sil-
mukat, joiden tumma punaisenruskea väri antoi syn-
kemmän sävyn tähän loistavien ja kirkkaitten värien
yhtymään.

»Voi tuota ruskeanpunaista, se on oikea murha-
aseitten väri», sanoi Monika. »Se näyttää vuodatetulta
vereltä, se on sopiva väri noille verkoille, joihin joka päivä
kietoutuu satoja ja tuhansia eläviä kaloja tuskallisesti
niissä kuollen.»
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Loimuavan näköpiirin taustaan piirtyi yölepakko
mutkitellen lentelemässä kosivan uroksen seuraamana.

Alhaalla kadulla, joka kulki aivan meren viertä lop-
pumattoman valkean nauhan tavoin, liukui pari kumi-
pyöräistä autoa. Pariksi sekunniksi rikkui illan hiljaisuus
niiden torvien kimeistä äänistä sitten ne olivat poissa.

Vanhasta kellotornista kajahteli iltasoitto.
Ja hehkuva taivas vaaleni, kävi värittömäksi kuin

kuihtuva kukka.
Hiljaa painui yö maan ylle.
Kuu, joka auringonlaskun aikana oli väritönnä ollut

taivaalla, rupesi äkkiä loistamaan. Tässä valaistuksessa
oli puutarha toinen kuin päivällä. Palmujen rungot
tummine suomuineen näyttivät ilkeitten matelijain kyh-
myisiltä kiiviltä. Tulpaanipuun kiiltävillä lehdillä kuun-
valo kirkkaimmin kajasti. Jokainen näistä tummista
lehdistä oli kuin metallikuvastin. Ja valkeat leukoija-
kasvit, jotka olivat niin korkeat ja leveät kuin pensaat,
olivat täyteen kasatut lukemattomia kukkia kuin mil-
joonia hopeatähtiä. Heliotrooppipensaat jäivät tum-
miksi; niiden kukat, jotka päivällä olivat vienon sini-
punertavia, eivät heijastaneet ollenkaan valoa. Ne näyt-
tivät mustilta, melkein värittömiltä, mutta tuoksuivat
sitäkin väkevämmin levittäen ilmaan kokonaisia lemu-
aaltoja.

Ja kuunvalo kaiken yllä, ylellisiä kuutamonaaltoja
merellä, puutarhassa talon kaikissa suojissa. Makuu-
huone valkeine huonekaluineen hohti kuin hopea.

Ja Monikasta tuntui kuin olisi ympäröivä, vaikeneva
maailma soinnuttanut hymniä, hänen onnensa riemu-
hymniä. Nämä taivaalliset sävelaallot tulvivat häntä
kohden, värisyttivät häntä tuskallisen kiihkeästi. Lujem-
min hän puristui Georgin käsivarteen. Nyyhkytys väri-
sytti hänen rintaansa.
12 Pantterikissa.
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»Mikä sinun on?» kysyi Georg ihmeissään.
»Olen liian onnellinen!»
»Eihän siinä toki ole itkun syytä.»
»Onhan! Sillä sanonpa sinulle: nyt ei kumminkaan

voi enää tulla tämän ihanampaa! Ylemmäksi emme voi
kohota. Alkaako nyt laskeutuminen? Tulen aja-
telleeksi paria-^säettä:

»Mua älä lausu lempiväsi.
Ma tiedän: kaunein, mit’ on suotu:
kevät ja lempi, elämäsi,
on katoamaan, kuoloon luotu »

Hän näki tällä hetkellä kuilun, joka nieli kaikki,
näki katoavaisuuden ammottavan hornanrotkon, ja
suojaa anovin, epätoivoisin elein hän puristi :käsivar-
sillaan lujemmin Georgin kaulaa.

»Mone, sinä olet liiaksi kiihtynyt. Varmaankin olet
tänään ollut liiaksi kauan auringossa. Ethän muutoin
ole niin tuntehikas.»

Silloin hervahtivat hänen käsivartensa alas: Georg
ei siis ollenkaan häntä ymmärtänyt? »Tuntehikkaaksi»
nimitettiin hänen uhmaavaa kapinaansa katoavaisuutta
vastaan. »Tuntehikkaaksi» tätä veripunaisen elämän-
lämmön värisevää kauhua julmaa aikaa kohtaan, joka
lakkaamatta, estymättä jatkaa kulkuaan vieden yhä
lähemmäksi harmaata vanhuutta ja jäätävää kuole-
maa ...

Hän oli luullut, että suuri rakkaus, joka oli heissä mo-
lemmissa, oli virittänyt heidän hermonsa yhteissointuun,
samoin kuin pianoa koskettaessa sävelaalto kulkeutuu
ilman kautta ja saa lasin kristallin värähtelemään sa-
moin liikkein, niin että se soi mukana puhtaan sopu-
sointuisena.

Mutta niin ei ollutkaan?! Hänen sisimpänsä järky-
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tyksiä vastaan toisella oli vain arkipäiväinen käsittä-
mättömyytensä?

Se oli hänen rakkaudenonnensa ensi pettymys.
Monika oli liian nuori viipyäkseen kauemmin tässä

ajatuksessa. Seuraava päivä toi jo uusia iloja. »Kaunis,
kaunis kuin todellisuus», sanoi Monika.

Ja yhä uudelleen hytkähdytti häntä ajatus: »Pidät-
tää aikaa!»

Kiihkeästi surkutellen hän muisteli jokaista kulu-
nutta päivää kuin kaunista kukkaa, joka lakastuu, liian
pian kuihtuu.

Ja kuinka pian olikaan tullut päivä, jona suuren
aasialaishöyryn kannella seisten nähtiin Genuan häipy-
vän sinipunervaan etäisyyteen.

Monika oli hituisen murheissaan siitä, että oli jä-
tetty pieni huvila suurine puutarhoineen ja hyvin
onnellinen siitä, että nyt käytiin kohti uusia ihmeitä.

»Nythän tulee yhä vain kauniimpaa?! Eikö totta,
Georg?»

»Tietysti, rakkaani; mutta eräs seikka: täällä laivalla
tietävät kaikki ihmiset, keitä me olemme, ja monet
tietävät, että minä olen konsuli. Sinun täytyy tästä
lähtien tarkistaa käyttäytymistäsi. Omasta puolestani
olen aina pitänyt viehättävänä herkästi innostuvaa ole-
mustasi, mutta virkamiehen vaimona ollessasi et enää
voi todellakaan juoksennella juuri kasvatuslaitoksesta
päässeen tyttölepakon tavoin. Meidän piirimme nai-
sille on parhain kohtuus siinä, ettei heistä puhuta mi-
tään, ei hyvää eikä pahaa. Säädyllisesti, pikku ystä-
väni, säädyllisesti!»

Ja Monikasta tuli säädyllinen. Nopeammin kuin hän
itse, nopeammin kuin Georg oli sitä pitänyt mahdolli-
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sena. Väliin hän kyllä avioliittonsa ensi vuotena kuo-
hahti kuin nuori hevonen, joka päitsiinsä suuttuu.

Mutta Georgin raudankova, tyyni esiintyminen tal-
tutti hänet pian.

Se, mikä ei koskaan ollut onnistunut hänen äidilleen
eikä hänen kasvattajattarilleen, onnistui Georg Wetter-
helmille, eikä hänen koskaan tarvinnut lausua kovaa
sanaa.

Yleensä lienee hänen esimerkillään ollut paremmin
kuin hänen sanoillaan syvä vaikutus Monikaan. Geor-
gin olemus ja luonne olivat niin tasoittuneet, niin lujit-
tuneet.

Yleensä hän moitteettomasta kohteliaisuudestaan
huolimatta usein vaikutti suorastaan lamauttavasti ih-
misiin, joilla oli taipumusta liioitteluihin ja hillittömyy-
teen. Hänen seurassaan »tarkisti» paremmin käytöstään
kuin muitten kanssa.

Kaikki kävi toisin kuin tuttavat olivat olettaneet
kuultuaan Georgin avioliitosta.

»Pienokainen tekee hänestä kyllä selvää», oli yleisesti
arveltu. »Tuollainen kipenöivä mieli ja suunnattoman
yksilöllinen käsitys ihmisistä ja asioista se osaa kyllä
viedä hänet tasapainosta.»

Se ei toteutunut. Näiden molempien luonteitten toi-
siinsa hankautumisessa pääsi mies voitolle. Yhä uudel-
leen herätti hänen tapansa Monikassa ihailua. Väliin
hän kyllä piti hänen mielipiteitään ahda'sjärkisinä, piti
häntä ennakkoluulojen sokaisemana, mutta alati, yhä
uudestaan tehosi häneen hänen olemuksensa sulkeutu-
neisuus, koko hänen persoonallisuutensa kokoomus.
Kaikki sointui hänessä yhteen: hänen syntyperänsä ja
mielipiteensä, hänen ulkonainen puolensa ja sisäinen ole-
muksensa.

Tämä sopusointu vaikutti kai sitäkin voimakkaam-
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min Monikaan, kun kaikissa hänen läheisissä sukulai-
sissaan oli jotakin rikkinäistä. Hänen isässään, jolla ei
ollut tahdonlujuutta, hänen lapsellisen kevyessä äidis-
sään, joka oli käsitellyt lapsiaan niiden pieninä ollessa
rakkaina nukkina ja yhtäkkiä säikähtyen nähnyt heidän
olevan suuria, hurjasti versoneita.

Niin, Monika ihaili miestään ja oli liian naisellinen
ollakseen hänen tahtoonsa alistumatta.

Ensin hän uhrasi pikku asioita: hatun, jota Georg
piti liian »silmäänpistävänä», liian rohkean tukkalait-
teen, jonkin poikamaisen lausetavan.

Sitten jatkui edelleen: milloin jonkin mielipiteensä
hän uhrasi, milloin jonkin vakaumuksen!

Vähitellen vaikutti Georgin olemus yhä enemmän hä-
neen: hänen mielikuvituksensa valtavat siivet, jotka niin
usein olivat kantaneet hänet kullanloistaviin korkeuk-
siin ja purppurankaameisiin syvyyksiin, alkoivat liik-
kua väsyneemmin aivan kuin sen selväjärkisyyden la-
mauttamina, jolla oli hänen kanssaan yhteinen pöytä
ja vuode.

»Säädyllisesti, pikku ystäväni», ja Monika riisui yltään
yksilöllisyytensä kirjavahohteisen verhon pukeutuak-
seen hyvin kasvatetun vallasnaisen seurapukuun.

Hän oppi hymyilemään nauramisen asemesta, hän
oppi tukahduttamaan ihastuksen tai inhon huudahduk-
sen, hän oppi pitämään mielipiteitä, »jotka eivät ke-
tään voineet loukata».

Useasti se pyrki tuntumaan hänestä petolliselta häntä
itseään kohtaan, mutta eiköpä hän olisi tehnyt sitä mie-
lellään .

. . onnensa tähden?
Kun Monika, oltuaan puolitoista vuotta naimisissa,

ensi kertaa taas tuli Saksaan, saattoi hänen anoppinsa
täydellä syyllä tunnustaa, että Monika oli paljon muut-
tunut edukseen,
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Hänen oma äitinsä oli aivan ymmällä tyttäressään
tapahtuneesta muutoksesta.

»Kuinka olettekaan voinut saada tuon aikaan», sanoi
paroonitar yhä uudestaan vävylleen.

Molemmat veljet arvostelivat oraalla tavallaan Mo-
nikan esiintymistä. Alfredin mielestä, josta sillä välin
oli tullut vänrikki »valitettavasti jalkaväessä»
oli hänen sisarensa nyt »kukkulalla». Hyvin hienona
ilman tuota keikailevaisuutta, joka häntä niin oli en-
nen harmittanut Monikan tyttönä ollessa hänen ryh-
tinsä ja esiintymisensä oli nyt hienon naisen. Heinz-
pojan mielestä Monika oli epäilemättä »henkisesti lat-
teutunut». Nähtävästi hän ei enää kyennyt runoile-
maan. Tuskin hän enää omisti kirjallisen sivistyksen
ensi alkeitakaan, olipa hän selittänyt hänen uuden mieli-
kirjailijansa kirjoittavan »hempeämielistä lorua».

Karl arvosteli Monikan olevan nyt kuten ennenkin
suurenmoisen. Missä olikaan toista sellaista sisarta,
joka melkein aina täytti hänen toiveensa. Ja Karlilla
oli koko joukko toiveita.

Se johtui birkeniläisestä perinnöstä: hänen taipu-
muksestaan tuhlailuun. Raskauttavana asianhaarana
hän oli vielä perinyt äitinsä lahjoittamiskiihkon. Muu-
toin hän oli rakastettava ja ystävällinen, laiska ja.val-
heellinen. Tässä iässä, jolloin pojissa yleensä alkaa
ilmaantua miehekkäitä piirteitä, säilyi hänessä vielä jo-
takin herttaisen lapsellista. Hänen punaposkisten kas-
vojensa yllä kimallelivat kullanvaaleat hiukset. Hänen
silmänsä olivat niin tummat, hänen hampaansa niin
valkeat koko hänen olemuksestaan henki rauhallinen
huolettomuus.

Vakavampia harrastuksia ei Karlilla yleensä ollut,
vain alkeellisimmat ilot häntä huvittivat: syödä hyvää,
juoda hyvää, nukkua kauan ja laiskotella!
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Monika tunsi juuri tähän veljeen erityistä kiinty-
mystä. Alfred ja Heinrich olivat sentään myöskin hä-
nelle hyvin rakkaat huolimatta siitä, että he tuskin kos-
kaan olivat hänelle olleet ystävällisiä.

Georg von Wetterhelm moitti joskus sitä, että hänen
vaimonsa tuhlasi veljilleen usein aikaa, rahaa ja vaivaa.
Hänestä nämä nuoret langot, jotka elivät niin aivan
toisin kuin hän samassa iässä, olivat suorastaan vasten-
mieliset.

Rouva von Birkeninkään oikukkaaseen tapaan hän
ei koskaan voinut oikein sopeutua. Hän ei tosin koskaan
sanonut sanaakaan naimisen kautta saaduista sukulaisis-
taan, mutta Monika huomasi puuttuvan sopusoinnun
miehensä ja omaistensa välillä, ja Georgin käytöksessä
ilmenevä epäsuotuisa arvostelu heistä ei voinut olla
häneen vaikuttamatta samoin kuin ei mikään muukaan
siitä, mikä oli Georgin vakaumus.

Puolittain itsetiedottomasti hän muodostui miehensä
kuvan mukaan. Puolittain itsetiedottomasti muuttui-
vat hänen käsityksensä toisiksi entisestään. Ja vähitel-
len hänessä kehittyi häpeä sen hillittömyyden takia,
joka hänessä ennen oli ilmennyt.

Ne pari kertaa, joina hän oli kuohahtanut avioliit-
tonsa ensi aikana, pysyivät unohtumattomina hänen
muistissaan, kivistelivät kuin vanhat haavat, olivat kuin
tappiot, joita hän häpesi.

Hänen turhamainen, ylpeä luonteensa aivan kutistui
kokoon, kun hän muisti, miltä Georgin kasvot olivat sel-
laisissa tilaisuuksissa näyttäneet: hämmästyneiltä ja
kiusaantuneilta, halveksimisen häive suupielissä.

Sekin koko ympäristö, missä Monika eli, oli omiansa
tukahduttamaan liiaksi yksilölliset purkaukset.

Seuraelämän pyörre valtasi hänet jo ensi vuosina.
Kaikkialla hänen oli edustettava, käytävä paljon lu-
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paavan virkamiehen säädyllisen rakastettavasta rou-
vasta.

Silloin ei jäänyt paljoa sijaa erikoisuuksille.
Muuten se, mitä Monika niin palavasti oli ikävöinyt:

hänen oleskelunsa vieraissa, vaihtelevissa maissa, oli
vähemmän vaikuttanut hänen elämäänsä kuin olisi voi-
nut otaksua. Eihän se ollut oikeastaan muuta kuin näyt-
tämön vaihdos, kulissien muutos ei enempää!

Kun ratsastettiin Mac Gregorin väen ja de Varencyn
perheen kanssa egyptiläisen erämaan halki Gizehin
sfinksin luo kun yhdessä kreivi Bernerin ja rouva
von Hellingenin ja Rathorstin avioparin kanssa tehtiin
Brusselistä käsin vaunuretki Tervuerenin siirtomaa-
museoon kun tanssittiin Pariisissa herttuatar des
Garviersin historiallisessa palatsissa niin olihan tuo
kaikki vain koristeiden vaihdosta ikuisesti samoille seura-
elämän muodoille.

Georg von Wetterhelm oli ylpeä vaimostaan. Yleensä
tämä saavutti suurta suosiota. Lukuunottamatta joita-
kin naisia, jotka kadehtivat hänen menestystään, oltiin
yleensä ihastuneita Monikaan.

Vieläpä ruhtinas Herrlingenkin, Georgin esimies,
sillä Georg oli nyt otettu diplomaattikuntaan ilmaisi
vilkasta mielenkiintoa rouva von Wetterhelmiä kohtaan.

Tuo vanha herra, joka muutoin oli naisvihaajan huu-
dossa, jutteli usein vilkkaasti hänen kanssaan ja oli sa-
nonut hänestä jossakin komiteassa, »että hän oli hänen
elämässään ensimäinen nainen, jonka kanssa saattoi
järkevästi keskustella».

Tämä »järkevä keskustelu» oli siinä, että hän ei Mo-
nikalle puhunutkaan kuin naisille yleensä, vaan kosket-
teli kysymyksiä, joista puhui miesten kanssa.

Hän antoi myös ivallisuudelleen arvostellessaan
maailmaa ja ihmisiä Monikan parissa täyden vallan.
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Monikassa ei kyllä ollut pahansuopaisuutta eikä tai-
pumusta juoruiluun, mutta hän kunnioitti tapaa, millä
tämä juoruilu esitettiin, piti arvossa jokaistakärkeä, jo-
kaista sattuvaa sanaa koko ruhtinaan tapaa saada
esille asian ydin.

Ja huomattavalla sanavalmiudellaan, joka hänen kes-
kusteluaan oli nuoruudesta lähtien tehostanut, hän aina
tapasi sytyttävän vastauksen. Heidän välisensä kes-
kustelu oli kuin loisteliasta miekkailua, taitavia hyök-
käyksiä, jotka yhtä taitavasti torjuttiin.

Ulkonaisesti saattoi Monikaa nyt todellakin sanoa
kaunotareksi. Rauhaton, usein vaihtuva ilme, joka hä-
nellä oli ollut tyttönä, oli väistynyt hymyilevän tyyney-
den tieltä; entisen uhmaavan ryhdin sijaan oli tullut
säädyllinen sulous. Ja villi hehku oli silmistä sammunut,
näissä tummissa tähdissä ei enää ollut merkkiäkään kuu-
masta kaipuusta eikä palavasta halusta.

Elämä oli nykyään niin hupaisaa. Georg hankki hä-
nelle kaiken tuon loiston ja ylellisyyden, joka häntä niin
suuresti ilahdutti.

Hän, joka omissa tarpeissaan oli aina ollut niin sääs-
täväinen, ei koskaan epäröinyt täyttämästä vaimonsa
toivomuksia.

Niin, hän rakasti häntä ja samoin Monika häntä niin
suuresti ja virkaura lupasi menestystä.

Suurenmoista oli elämä!
Mitäpä haittaa siis siitä, että joskus hiljaisina öinä

kangasti mieleen kaikki sekava nuoruudentuska kadote-
tun paratiisin tavoin?

Kaikki nuo helisevät säkeet, jotka Georg oli »liian
sopimattomina» kerta kaikkiaan lopettanut, pyörivät
silloin mielessä.

Ja sanoja syntyi kuin itsestään:
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»On peitossa unhon lunten
jo armaat haavehet
mun lapsuusaikani unten.

Ne häipyi ... En ymmärrä nyt, miks öin
en rauhaa saanut, miks itkin
ja kaipasin, ikävöin!

Ma lapsuusaikana tunsin,
ett’ olin luotu kantamaan
ma tuskat taivaan, tuskat maan,

ett’ eloni olla täytyis
kuin lyhyt päivä hehkuin polttavin
ja kevätmyrskyin, rajuin ukkosin.

Ja elon arvoitus se aina soi
vastausta vaatein lapsen-aivoissani,
ja kaiho kuuma sydänvertain joi.

Niin sairas olin. Nyt mä terve oon!
Ei kiusaa myrkylliset, oudot unet
nyt heräjän mä elon suuteloon.

Ei tunteet turhat riehu rinnassain.
En haaveile, en salaa kyynelöitse,
ja 'kaiho’ naurun arvoista on vain.

Niin paljon kaunist’ elo mulle antaa,
mua voimakkailla käsillänsä kantaa ...»

Niin, suurenmoista oli elämä!
Eikä sillä ollut mitään merkitystä, että hän sittenkin

vielä joskus näki haaveellisia unia. Eiväthän ne olleet
sellaisia kuin ennen avoimin silmin nähdyt. Nyt hän
uneksi joskus vain nukkuessaan.

Eräänä kevätyönä hänestä tuntui kuin hän kuulisi
satoja ja taas satoja linnunääniä, hurjia linnunääniä,
jotka kirkuivat ja valittivat ...se kuulosti niin sy-
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däntäsärkevältä . .
. Satoja ja taas satoja lintuja oli

hänen ympärillään, niiden kullanhohtoinen, kirjavalois-
teinen höyhenpuku oli niin myrskyn ja ilman runtelema.
Ne valittivat: »Me olemme sinun laulusi, olemme sinun
ajatuksiasi, kaikki unelmasi olemme— ja sinä olet ajanut
meidät luotasi, kartoittanut maailmalle, ettemme tiedä,
minne pesämme rakentaisimme. Ja me olemme sentään
laulaneet sinulle niin kauniisti lapsuusvuosinasi ja aikana,
jolloin naiseksi kypsyit. Ja sinä olet ajanut meidät
luotasi ja kartoittanut kauas ja nyt on meidän niin
kurjasti kuoltava . .

.»

Ne huusivat ja valittivat ...se kuulosti niin sydän-
täsärkevältä . . .

Silloin hän itki ääneen unessa.
Mutta sehän tapahtui vain unessa.
Mutta elämähän oli suurenmoista, niin tietysti se

sitä oli »suurenmoista».

11.

Ensimäinen pitempi oloaika, jonka Wetterhelmit
viettivät Saksassa, johtui siitä seikasta, että Georg oli
joksikin aikaa määrätty Berliiniin ulkoministeriön pal-
velukseen.

Viisi vuotta he olivat olleet naimisissa, ja mitä tuli
käsitysten säännönmukaisuuteen, oli Monika sellainen
oppilas, joka oli opettajaansa etevämpi.

Hieman hienonylvääksi oli kaunis rouva von Wetter-
helm tullut, hän saattoi väin lievästi väristen muistaa
kerran julkaisseensa hurjia runoja jo kauan sitten edes-
menneessä »Valotornissa».

Hämärästi hän myöskin muisteli kerran ennen pitä-
neensä kaikkia ihmisiä yhdenarvoisina nyt hän piti
vain hupenevan harvoja toimialoja »säädyllisinä».
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Niin, sattuipa sellaistakin, että hänen miehensä jos-
kus hiukan moittikin hänen liioittelevaa nurkkakuntai-
suuttaan. Hän sanoi siiloin olevansa uudenaikaisesti
ajatteleva ihminen ja olevansa taipuvainen vapaamieli-
syyteenkin.

Hän ei itse tiennyt, että ne olivat pelkkiä lausetapoja,
ei tiennyt, että hän pohjimmalta olemukseltaan ei ollut
uhrannut hiventäkään aatelismielestään uudelle ajalle.

Mutta Monika sen tiesi ja tunsi.
Hän oli omaksunut Georgin mielipiteet ja kehitti ne

nyt huippuunsa.
Enemmän kuin hänen puolisonsa hän nyt pilkkasi

välittömiä tunteenpurkauksia. Hänen sydämensä, joka
kerran oli sykkinyt niin lämpimästi, hänen koko kuuma-
verinen yksilöllisyytensä jähmettyi hitaasti kuin viili
puro jääpeitteen alla. Aikaisemmin hän oli niin helposti
ja nopeasti antanut anteeksi, hänellä oli aina ollut hyvä
ajatus, hyvä sana toisten virheille.

Mutta nyt hän oli leppymätön, oli omaksunut puoli-
sonsa ankaran arvostelutavan. Hänen koko viileä ta-
pansa oli siirtynyt Monikalle.

Kuinka nopeasti ja häpeissään hän oli luopunut
ilonpurkauksista, joita hänellä ennen oli ollut kaikissa
mahdollisissa tilaisuuksissa. Georgin jäätävä: »sangen
hauska», hänen rauhallisimmalla äänellään lausuttu »pe-
räti mitätön» tappoivat pian hänen ihastuksensa. Nyt
hän itse lausui vielä vakuutetummin kuin Georg tuon
»peräti mitätön».

Äitinsä kanssa hänellä oli ulkonaisesti moitteettomat
välit. Mutta missä olivat ajat, jolloin heidän välillään
oli vallinnut sydämellinen suhde!

Väljistäkin hän oli vieraantunut. Alfredia hän ei
yleensä nähnyt. Kun tämä tuli pommerilaisesta pesästä
lomalle usein ilmankin lomaa Berliiniin, oli hänellä
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muuta tehtävää kuin hännystellä perhettä. Sitäpaitsi
hän moitti terävästi Monikan ylpeyttä, kun hän sel-
västi oli huomannut, ettei sisarelle ollut mieleen veli,
joka palveli jalkaväessä.

Hän kävi Monikan luona korkeintaan silloin, kun
tahtoi tätä suututtaa.

Esimerkiksi kerran, kun tämä ei ollut häntä kutsu-
nut aamiaisille ja hän kuvitteli syyllä tai syyttä
ettei Monika halunnut hänen läsnäoloansa, koska vie-
raina oli upseereita vain kaikkein suljetuimmista kaar-
tin ratsuväen rykmenteistä.

Silloin tuli Alfred kutsumatta ja käyttäytyi met-
sistyneen tomppelimaisesti, vaikka hän ei muulloin vä-
hintäkään sellaisena esiintynyt.

Hänelle tuli siitä aivan erikoista nautintoa, kun hän
näki, että Monikan oli vaikea säilyttää tasapainonsa,
kun hän kuvaili prinssi Schwarzenfels-Binsingenille kaar-
tin henkivartiota tai kuinka »ihastuttavan uudenaikai-
sesta ja »ihmeen runollisesti» Treuenbrietzenin teatteri-
seurue, joka muutama viikko sitten oli vieraillut hänen
pienessä majoituskaupungissaan, oli näytellyt.

Myöskin esitti hän, joka todella olikin varma ratsas-
taja, tämän aamiaisaterian aikana niin mielettömiä ur-
heilu-aatteita, että hän täydellisesti saavutti tarkoituk-
sensa: kaikki läsnäolevat luutnantit ihmettelivät, että
hienolla, ensiluokkaisella rouva von Wetterhelmillä oli
niin »kelvoton» veli.

Yhtä pitkälle kuin Alfred ei Heinrich mennyt. Hän
ei koskaan ryhtynyt suorastaan toimenpiteisiin, mutta
hänkin oli loukkautunut Monikan ylpeydenhengestä.
Runoilijat, joita tämä ennen oli pitänyt jumalan armoit-
tamina ja kohtalon valittuina, olivat hänestä nyt oikeas-
taan toisluokkaisia ihmisiä; he olivat niin usein epäi-
lyttäviä syntyperänsä puolesta, heillä oli tuskin koskaan
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yhteiskuntaa säilyttäviä mielipiteitä, ja kaikki kauniit
asiat, joista he runoilivat, eivät pitäneet paikkaansa loo-
gillisen arvostelun niitä punnitessa. Sitä hän ei todella-
kaan enää jaksanut kestää, että Heinz-poika olisi hä-
nelle lukenut tuntikausia runoja kuten ennen.

Ystävättäriä hänellä ei ollut. Hänen ollessaan nuori
tyttö, olivat hänen ystävyyssuhteensa aina muodostu-
neet sellaisiksi, että toinen piti häntä yläpuolella itseään
olevana näytellen pikemmin alamaisen kuin yhdenver-
taisen seuralaisen osaa. Mutta nyt ei hänellä yleensä
ollut enää aikaa ystävyyssuhteisiin.

Serkkunsa Berthan kanssa, jota hän heti oli pyrkinyt
tapaamaan, hän ei päässyt enää samalle toverilliselle
kannalle kuin ennen. Monikan esiintymisessähän ilmeni
nyt jotakin suojelijantapaista, mikä oli Berthalle aivan
vastenmielistä. Sillä Bertha oli nyt »uudenaikainen
nainen».

Hänessä ei enää ollut rahtuakaan lämminsydämisestä,
luonnollisesta tytöstä, mikä hän oli ollut viisi vuotta sit-
ten käydessään Monikan kanssa kimnaasikursseilla. Hän
hymyili nyt halveksivasti, kun hänelle muistutettiin,
kuinka suuresti hän kadehti jokaista tyttöä, joka meni
kihloihin tai vielä naimisiin.

Oi, nyt hän oli kaukana siitä, että olisi halunnut
»alistua miehen ikeeseen». Hän opiskeli nyt viidettä
lukukautta kielitiedettä. Puvussaan ja tukkalaitteessaan
hän oli puritaanisen yksinkertainen. Väliin häntä kiu-
soiteltiin sillä, kuinka hän viisi vuotta sitten oli ihail-
lut vaaleanpunaisia pukuja, silkkisiä alushameita ja kä-
herrettyja otsahiuksia.

Sellaisia huomautuksia hän ei ollenkaan kuitannut
pelkällä hymyilyllä, vaan selitti juurta jaksain, että
hän silloin vielä oli ollut aivan arvostelukyvytön tyttö,
mutta että nyt hänen kehityskulkunsa, hänen toverinsa
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kaikki olivat johtaneet siihen käsitykseen, että
täydellinen, uusi koko naissukupuolen olemassaolon
arviointi oli tulossa.

Naisen piti olla vapaa, itsenäinen, riippumaton ih-
minen, vapaa avioliiton orjuudesta! Selvästihän näki,
mikä seuraus oli avioliitoilla! Esim. kuinka onnetto-
maksi oli Monikan serkun rouva von Hammerhofin avio-
liitto muodostunut! Hänen poikansahan kuuluu olevan
aika soma, mutta puolisoiden välit olivat kurjat. Sen
oli Bertha kuullut monelta taholta.

Ja Bertha oli nyt kiitollinen äidilleen, joka oli osoit-
tanut hänelle aikanansa ainoan naiselle onnellisen tien:
vapautumisen! .

.
. Rouva von Holtz sitävastoin, joka

niin sanoen oli pakottanut Marian menemään naimi-
siin ensimäisen tarjokkaan kanssa vain siksi, että hän
oli naimaiässä, sai nyt tarpeeksi tilaisuutta katua
ymmärtämättömyyttään.

Marian avioliitto olikin toden todella onneton. Sen
Monika huomasi, kun hän kerran tapasi äitinsä luona
Hammerhofin parin.

Hammerhofit olivat läpikulkumatkalla Emsiin, missä
heidän poikansa, nelivuotiaan Kurtin, piti saada kyl-
pylähoitoa. Pienokaisella oli niin arat hengityselimet.
»Minun perintöäni», sanoi Maria salavihaisin kasvon-
ilmein. Hän oli säilynyt hyvin laihana, kuten oli nuo-
rena tyttönä ollut; hänen esiintymisensäkin, jyrkkä suo-
ruutensa ja kirpeä sanontapansa, oli samanlainen.

Kaikki kyllä tiesivät, jotka lähemmin tunsivat hä-
net, että tämän säröisyyden takana piili moitteettoman
kunnollinen luonne, velvollisuudentuntoinen, vakava,
olemus, mutta hänen siroutta vailla oleva esiintymisensä,
jossa ei ollut hiventäkään naisellista pehmeyttä, teki
ymmärrettäväksi sen, ettei hänen miehensä viihtynyt
kotosalla.
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Huhuttiinpa sitäkin, ettei ollut kehumista aviolli-
sessa uskollisuudessakaan, vieläpä sanottiin hänen liian
mielellään ja usein turvautuvan viinin iloihin.

Kaikissa tapauksissa ei Maria itse puhunut koskaan
sanaakaan siitä, ei myöskään valitellut kohtaloansa.

Vieraitten mielestä oli herra von Hammerhof eittä-
mättä miellyttävämpi heistä molemmista. Hänellä oli
hauska käytöstapa, rakastettava olemus. Muitten seu-
rassa hän oli aina kohtelias ja ystävällinen vaimolleen,
jota vastoin tämä kohteli häntä erityisen tylysti. Saat-
toipa hän sanoa tälle vieraittenkin kuullen hyvin kar-
vaita sanoja; silloin kuvastui hänen ennen aikojaan ko-
vettuneilla kasvoillaan viiltävä ylenkatse.

Silloin vain hän oli toisenlainen, kun näki lapsensa,
piteli poikaa käsivarsillaan jakatseli häntä sanomattoman
hellästi. Tässä kuivahkossa naisessa, jossa ei ulkonaisesti
ollut mitään äidillistä, paloi äidinrakkaus kauniisti ja
voimakkaasti hehkuen.

Se, että Maria terveydeltään heikkonakin usein valvoi
öitä pienokaisen sairastaessa, ei ollut merkillistä, senhän
oli paroonitar Birkenkin tehnyt lukemattomia kertoja.
Mutta se, ettei hän antanut lapsen täyttää jokaista oik-
kua, vaan rankaisikin Kurtia, niin tuskallista kuin se
hänestä olikin, ja että hän kieltäytyi täyttämästä lap-
sen monia haluja hänen kehityksensä hyväksi se se
juuri erotti Marian äidinrakkauden rouva von Birkenin
äidinrakkaudesta.

Ei ollut toista paremmin hoidettua ja kasvatettua
lasta kuin Kurt, mutta hänen terveydessään oli paljon
toivomisen varaa. Tässä lapsessa, jonka vanhemmat
eivät koskaan olleet rakastaneet toisiaan, oli jotakin su-
rullista, hänen hymynsäkin oli jossakin määrin surkas-
tunutta. Hän ei rakastanut ketään muuta kuin äitiään,
kyyristyi usein kuin suojaa anoen tämän syliin, ja Marian
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jäykät kasvot kirkastuivat ihmeesti hänen kumartues-
saan vaalean pikku pään ylitse.

»Äitinä 010 on sittenkin naisen ainoa onni!» sanoi
hän, kun Birkenillä asiaankuuluvasti ihailtiin hänen
lastaan.

Mutta Monika väitti vastaan. »Ainoa onniko? Sitä
et saa todistetuksi. Onni, tietysti. Mutta ainoa? ...

Rakkaus lapseen ei toki läheskään voi vetää vertoja on-
nelle, jota puolison rakkaus tuottaa.»

Maria nauroi pilkallisesti ja vastasi parilla terävällä
huomautuksella. Huomautuksilla, joita Monika ei ku-
monnut, sillä hän ei enää pitkiin aikoihin ollut pitänyt
väittelyistä. Vähimmin sellaisista, joita käytiin Marian
käyttämässä terävässä sävyssä. Monika oli nykyään
sillä kannalla, että vakaumuksettomat ihmiset, kunhan
heillä vain oli moitteettomat tavat, olivat hänestä mielui-
semmat kuin arvokkaammat luonteet, jos ne ilmenivät
kovin jyrkässä muodossa.

Tämän vakaumuksensa hän puki sanoihin, joihin
rouva Birken vastasi aivan kuohuksissaan, että tuo oli
liikaylevyyden huippu, mitä hän ei koskaan olisi uskonut
tyttärestään. Ensi sijalla tuli olla mielenlaatu ja vielä
kerran mielenlaatu, sitten pitkä välimatka ja senjälkeen
älykkäisyys ja vasta pitkän matkan päässä käytöstavat
ja muodot.

Kovimmin arvosteli Heinz-poika sisarensa elämän-
käsitystä.

»Sinä olet ennen ihaillut arvokasta, mutta nyt palvot
mitättömyyksiä! Ennen pidit hiomattomista jalokivistä
ja nyt hiotuista piikivistä!.

. .
Sanotaanhan, että elämä

hioo kristallit niin usein haavoittaviksi piikiviksi.»
»Tietysti ovat minulle paremmin mieleen somat si-

leät piikivet kuin tuollainen terävä kristalli, joka haa-
voittaa.»
13 Pantterikissa.
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Silloin nousi Heinrichin suuttumus huippuunsa.
»Siis sinä myönnät, sinä myönnät, sen?! Sinusta on

itsestäsikin tullut juuri tuollainen siloinen mitättömyys.»
Monika hymyili. Hänhän oli jo aikaa sitten luopunut

tyttövuosiensa kovaäänisestä loppumattomasta naurusta.
Hän hymyili. Herttaisen rakastettava ja hiukan ta-

vanmukainen oli tämä hymy, ja se sai Heinrichin yhä
kovemmin haarniskoimaan itsensä.

»Siloinen mitättömyys!» toisti hän vihasta väristen,
»sinusta on tullut muotinukke, jolla on hyvä käytös
sydämen asemesta ja ennakkoluulot aivojen sijasta.»

»Ja liian paljon pitkämielisyyttä, joka saa minut
sinua kuuntelemaan», sanoi Monika suoristaen ryhtiään.
Sitten hän napitti pitkät hansikkaansa ja sanoi hyväs-
tellessä äidilleen:

»Saat suoda anteeksi, äiti, ellen enää usein käy täällä;
Heinrichin puhetapaan ei minulla ole enää sopivia vas-
tauksia.»

Ja hän meni ojennettuaan veljelleen kätensä hyvin
kohteliaasti ja suudeltuaan äitiään poskelle.

Heinrich sanoi myöhemmin aivan järkytettynä:
»Äiti, jos ennen olisin sanonut hänelle tuollaista, olisi
hän heittänyt jotakin päähäni, olisi puolustautunut, ku-
monnut väitteeni, ja usko minua, se olisi ollut parem-
min mieleeni, jos hän olisi vastannut minulle voimasa-
nalla, kuin täten! .

. . Hänellähän oli kyllä ennen vaa-
rallisia taipumuksia hän oli pantterikissa .

.
.

Mutta hänessä oli toki arvokasta ainesta ja erikoinen
hän oli. Entä nyt? . . . Hän on pelkkä naamio, äiti,
seuranukke, piikivi ja oli sentään ennen kristalli!»

»Niin, hänellä ei ole kipinääkään minun luontees-
tani», sanoi paroonitar surullisena, »mutta älä huoli siitä,
rakas lemmikkini, älä sen anna pahoittaa mieltäsi! Sinä
näytät muutoinkin väsyneeltä, Heinz-poikani!»
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Heinrich siveli ohimoitaan. »Se menee ohitse.»
»Mutta sinä näytät todellakin huonolta», jatkoi rouva

von Birken niin vakuuttavalla lämmöllä, että Hein-
richin kasvot saivat aivan vaistomaisesti kärsivän ilmeen.

»Sanohan, mikä sinua vaivaa, rakkaani! Kenties
teet liian paljon työtä? Hyvä Jumala, lakitiede on var-
maan vaikeinta kaikista, mutta se on sinun arvoistasi.
Kunhan et vain liiaksi rasitu! Säästä itseäsi, Heinz-
poika, säästä itseäsi!»

Ja tämän itsensä säästämisen Heinz-poika ottikin
vakavalta kannalta. Valitsemansa oppiala ei suuresti
häntä miellyttänyt. Parhaiten hän viihtyi nuorten ja
nuorimpien kirjallisuuden harrastajien piirissä, joka ko-
koontui joka ikäpuoli eräässä kahvilassa. Siellä istut-
tiin monet tunnit yhdessä, juotiin mustaa kahvia ja
moitittiin hallitsevia kirjailijasuuruuksia. Tämä ajan-
viete sai siitä eloisuutta, että siinä oli naissukukin edus-
tettuna. Eräs nuori runoilijatar, joka jokaiselle uudelle
tutulle ensimäisten viiden minuutin kuluessa vakuutti»
että hän oli hyvin luonnonvastainen kaksi näyttelijä-
tärtä »Sateenkaaren» varieteesta ja eräs paljasjalkai-
nen tanssijatar koettivat kietoa taivaallisia ruusuja
nuorten runoilijain maalliseen elämään.

Heinz-pojalla oli arvokas paikka tässä piirissä. Täällä
oppimillaan viisauksilla oli häneen suurempi vaikutus
kuin luentosalissa kuulemillaan. Nämäpä olivatkin hä-
nen mieleensä nämä loputtomat väittelyt, kahvin ja sa-
vukkeen kerällä, naturalismista, mystisismistä, symbo-
lismista, uushmpressionismista, niitä keskeytti vain
lyyrillisten runojen esitys, joka kulloisenkin tekijän ys-
täviltä sai osakseen myrskyävät suosionosoitukset.

Heinrichin runot saavuttivat ennen kaikkea naisten
suosiota.

»Niin tunnelmaliisesti kuin pikku parooni Heinz ei
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kukaan muu runoile», sanoi paljasjalka-tanssijatar kyy-
neleet silmissä, kun tämä oli lukenut runonsa: »Sini-
punervalle rakastettuni makuuhuoneen amppelille.»

Nämä kirjalliset ilot olivat loputtomat, keskustelut
yli äyräitten tulvivia. Seurue oli usein vielä silloin koolla,
kun aamunsarastus hiipi ikkunoista sisään ja nuorin
viinuri, jonka suuri pää nuokkui uneliaana olkapäitten
välissä, tuijotti kostonhimoisin silmin väsymätöntä seu-
ruetta.

Heinrichista ei ollut mieluista, kun hänen äitinsä
vielä oli hereillä hänen kotiin tullessaan.

Kaikkiin hänen esittelyihinsä vastasi äiti, ettei hän
saisi nukutuksi, kun hänen lemmikkinsä ei turvattuna
maannut vuoteessaan. Ja olihan hyvin rumasti lemmi-
kin puolelta, että tämä antoi äitinsä niin kauan odottaa,
mutta nukkumaan hän ei mennyt, oi ei! Hän uhrautui
hänen takiansa.

Heinrich malttoi olla sanomatta, että hän mielellään
olisi ilman tätä uhria. Hän suhtautui äitiinsä hyvin
hienotunteisesti esiintymisessään. Mutta sisimmässään
kävi hänelle tuo liian hellä holhous yhä sietämättö-
mämmäksi.

Jonkun aikaa hän oli kahden vaiheella, sitten hän
kumminkin sai asian ratkaistuksi ja sanoi äidilleen eräänä
päivänä, että hän tästä lähtien halusi asua yksinään.

»Et saa panna pahaksesi, äiti, mutta sinun läheisyy-
dessäsi ei minusta tule miestä kuten tarvitsisi elämää
varten. Tämä ikuinen hoivaaminen, taputteleminen ja
suuteleminen enhän toki enää ole mikään kapalo-
lapsi. Ja tulen tietysti täällä usein käymään.»

»Heinrich, eihän se toki oli mahdollista! Aiotko jät-
tää minut?! Sitä et toki saattane tehdä minulle. Mi-
nulle . . . äidillesi, joka olen koko elämäsi ajan uhrau-
tunut puolestasi.»
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Hänen äänessään värähteli hänen koko tunteensa sy-
vyys tätä poikaa kohtaan, hänen elämänsä suurin ja val-
tavin tunne.

Hän ei puhunut äänekkäästi kuten tapansa oli kiih-
tyneenä ollessaan. Tuo kuulosti niin kaiuttomalta .

. .

sortuvalla äänellä lausuttuna: »Heinrich, olenhan teh-
nyt kaikki, mitä silmistäsi olen lukenut, kaikki . . .

kaikki.»
Heinrich epäröi.
»Niin, osaan antaa sille arvoa, äiti. Varmasti

Älä pidä minua kiittämättömänä! Olenhan jo aikaihmi-
nen, täytyyhän minun viimeinkin oppia seisomaan omin
jaloin.»

Äiti ei tiennyt enää mitä sanoa, hän, jonka puhe
tavallisesti ryöppysi hilpeästi kuin pieni puro yli kivien
ja kantojen. Isku oli ollut liian äkillinen, tuli liian kirk-
kaalta taivaalta. Hän toivoi vieläkin, ettei Heinrich
toteuttaisi aiettaan. Sitä hän ei toki saattanut tehdä hä-
nelle.

Mutta huonosti hän tunsi oman lihansa ja verensä.
Birkenin lapset eivät luopuneet tuumastaan.

Hänen elämänsä raskaimpia iskuja oli päivä, jolloin
Heinz-poika lähti hänen luotaan.

Tämä oli vuokrannut itselleen kalustetun .huoneen
ylioppilaskorttelissa ja näytti hyvin ylpeältä ja onnelli-
selta vihdoin saavutetussa vapaudessaan.

Hänen äitinsä oli toivonut, että hän jo muutaman päi-
vän kuluttua palaisi takaisin, että hän ei voisi elää ilman
hänen huolenpitoaan ja vaivaansa. Mutta hän pettyi.

Söipä Heinrich sitkeän ravintolaleikkeleensä, joka
hänellä oli edessään äidin ihanien lihapatojen asemesta,
oikein vapautuksen tuntein. Totta oli, että äiti oli aina
pitänyt hänestä liikuttavaa huolta, mutta liiallisuutta
hän ei sietänyt!
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Pohjaltaan hyväntahtoisen luonteensa mukaan hän
kävi ensin jokapäivä äitinsä luona. Mutta sitten kävivät
hänen siteensä kahvilaystävättäriin ja -ystäviin yhä lu-
jemmiksi, ja sikäli harvenivat yhä käynnit äidin luona.

Rouva von Birken ei vain voinut mukautua eroon
lempipojastaan. Hänestä tuntui, että elämältä oli ryös-
tetty sen parhain sisällys.

Mitä olikaan nyt herääminen aamuisin, kun hän tiesi,
että nyt ei ollut kuten ennen, jolloin tarvitsi vain avata
ovi nähdäkseen poikansa rakkaat kasvot aamu-unen hel-
moissa!

Minkä arvoinen olikaan päivä, kun ei tarvinnut huo-
lehtia siitä, mitä Heinrich söisi, millä häntä ilahduttaisi...

Hänestä tuntui äidinkohtalonsa ansaitsemattoman
kovaonniselta. Mitä hänellä oli nyt enää lapsistaan?
Se ei hänestä ollut niin tärkeää, että Alfred yhä har-
vemmin kävi hänen luonaan. Heidän välillään ei kos-
kaan ollut läheistä sidettä.

Hän kärsi siitä, että Monika oli niin muuttunut. Mil-
lainen hyväilevä lämminsydäminen lapsi Mone olikaan
ollut ennen!

Mitä Heinz-poikaan tuli, ei hän syyttänyt häntä hä-
nen karkaamisestaan, olihan hän niin jalo ihminen,
että siihen kai oli joitakin vaikutteita syynä, hämäriä
voimia, joista rouva Birken ei itsekään päässyt koskaan
selville. Mutta oli nyt miten oli onnettomuus oli ta-
pahtunut: lemmikki oli ryöstetty hänen äidilliseltä sy-
dämeltään. Lapsi raukka asusti nyt huoneessa, jonka
vuoteessa oli vain peitteitä »eikä edes höyhenpäällys-
patjaa», ja aamuisin hän sai teen, viinin, kinkun, käris-
tetyn munan ja marmelaadin asemesta vain sikuri-
kahvia ja margariinilla siveltyä vehnäleipää.

Karl jäi nyt enää äidin luo. Eikä hänestä ollut loh-
tua riittämiin.
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Olihan hän kyllä hauska, hyväntahtoinen poika, mutta
hänellä ei ollut minkäänlaisia harrastuksia, jotka olisi-
vat liittäneet häntä äitiin, ei rahtuakaan hänen toisten
lastensa henkisestä lahjakkuudesta.

Hän oli nyt kohta kahdeksantoista vanha ja yhä vielä
keskiluokilla.

Ulkonäöltä hän oli huomattavan kaunis poika. Yhä
vieläkin keruukin näköinen. Hänen pehmeäpiirteistä
ylähuultaan ei vielä parranhaiven varjostanut, hänen
hipiänsä oli valkea ja ruusuinen kuin pikkulapsella.
Hiuksissa oli vielä kultainen hohde ja tummissa silmissä
viaton ilme.

Yhä vieläkin hän oli huoleton ja kevytmielinen sillä
erotuksella vain, että nämä huikentelut oli paljon enti-
sestään suurentuneet. Nyt hän ei enääryövännyt pikku-
rahoja, vaan teki sitoumuksia, jotka hänen äitinsä sit-
ten lunasti tuskalla ja vaivalla, itkulla ja valituksella.
Usein, kun hän ei enää tahtonut antaa hänelle mitään,
meni hän Monikan luo, jolla aina oli hänelle pari kulta-
rahaa annettavana.

Vähitellen hän totuttautui kuuntelemasta oppitun-
neilla. Se oli niin väsyttävää ja käsittämätöntä. Hä-
nen piti tietysti päästä kimnaasiluokille, se oli selvää,
että voisi suorittaa ainakin vapaaehtoistutkinnon.

Mutta siitä hän kyllä jotenkin selviytyisi, kai sen saisi
järjestetyksi. Kaikkihan järjestyi aikanaan . . .

Hänen ruumiinsa vain oli koulupenkin ääressä. Hä-
nen henkensä liiteli auvoisissa etäisyyksissä.

Nautinnot, joita hän kuvitteli mielessään, eivät ol-
lenkaan olleet kiihoittaviinpia. Jotenkin tällaisia: maata
hiljaa sinisen järven pehmeällä rantahiekalla paljaat jä-
senet ilman ja auringon hyväileminä . . . Hiljaisuutta
ja vaikenemista ympärillä ... ei mitään tehdä, ei aja-
tella, tuijottaa kimalteleviin aaltoihin, jotka jär-
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ven selällä lainehtivat ja polttaa savukkeita .
.

. Tai:
syödä hyvää ruokaa, paljon ja hyvää, mehuisaa paistia
ja viileitä hedelmähyytelöjä . . . Tai: sievä tyttö, joka
oli hyvin herttainen ja rakas häntä kohtaan.

Todellisuudessa pitivät monet tytöt hänestä. Hänen
kauneutensa, hänen rakastettava olemuksensa voitti
monen sydämen. Itse hän ei juuri ollut intohimoinen,
mutta ilomielin otti vastaan tarjotun rakkauden.

Rouva fvon Birken oli aivan suunniltaan ruusun-
punaisten kirjeitten takia »useimmat täynnä kirjoi-
tusvirheitä vielä lisäksi» joita pojalle lensi taloon.
Hän otti kirjeet, avasi ne, näytti niitä syylliselle ja purki
vihaansa hänen turmeluksensa takia, mihin tämä vain
rehellisen ymmärtämättömänä vastasi:

»Mutta eihän siinä ole mitään, äiti, hän on to-
dellakin hyvin sievä tyttö.»

»Jumalani, mitä sinusta tuleekaan?» voihkaisi äiti.
Poika nytkäytti neuvotonna olkiaan.
»Mutta ethän sinä kuitenkaan voi koroilla elää, eihän

meillä ole siihen varaakaan. Miehellä pitää olla jotakin
tekemistä, jokin toimi, täyttää velvollisuuksia! Sano
nyt itse mitä haluat! Mihin sinulla on taipumusta,
jotakin!»

»Ei mihinkään», sanoi Karl huolettomasti.
Sitten hän äkkiä sai mielijohteen. »Tahtoisin mie-

lelläni erota koulusta, äiti.»
Rouva von Birken väänteli käsiään. »Karl, kuinka

uskallat sanoa minulle noin?! Kuinka uskallat?!
Nyt tahdot erota, keskiluokilta! Karl, etkö tiedä, mil-
laiseen sukuun kuulut? Isoisäsi oli yliopiston professori
ja sisaresi pääsi yläluokille, vaikka oli tyttö. Ja jos ei
avioliittoa olisi tullut, olisi hän nyt tohtori. Niin juuri!
Ja Alfredkin on toki suorittanut ylioppilastutkinnon en-
nen upseeriksi tuloaan. Entä Heinz-poika! Hä-
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nen ylioppilaskirjoituksensa olen sidottanut . . . vih-
reisiin nahkakansiin . .

. muistoksi lapsille ja lasten-
lapsille . . . sellainen on se kirjoitus! Karl, jos
sinä tahdot jäädä niin tietämättömäksi, niin

'

minä en
jaksa sitä kestää! En millään!»

»No, katsotaanhan, katsotaanhan», sanoi Karl so-
vittaen. Mutta se ei kuulostanut kovin toivehikkaalta.

Ainakin sai hyväuskoinen rouva von Birken uutta
rohkeutta tästä hillitystä lauselmasta.

Olihan Karl niin hyvä poika ja kenties hän todellakin
nyt viimein parantaisi tapansa.

Sentähden olikin ankara isku hänen vastaherätetyille
toiveilleen, kun jo viikon kuluttua tästä keskustelusta
Karl tuli hänen luokseen pyytäen häneltä välttämättä
paria tuhatta markkaa.

Äiti oli aivan onneton. Mitä hän sitten oikeastaan
ajatteli? Mihinkä koululainen yleensä saattoi tarvita-
kaan niin paljon rahaa?

Pojan antamat selitykset olivat niin huikeita, ettei
äitikään kaikesta herkkäuskoisuudestaan huolimatta us-
konut niistä sanaakaan.

Mutta kuten tavallista, ei Karlista päässyt sen pi-
temmälle.

Jos hänen valheensa todisti perättömäksi, keksi hän
samassa uuden. Vähimmättäkään hämmästyksen hive-
nettä, silmänräpäystäkään tuumimatta uusia verukkeita.
Hän, jolla muuten oli niin vähän elävää mielikuvitusta
ja niin vähän henkistä vireyttä, ei koskaan ollut het-
keäkään pulassa keksiessään monimutkaisimpia juttuja.

Vakavammin kuin tavallisesti koski häneen nyt äidin
kieltäytyminen antamasta hänelle penniäkään.

Hänen verevät kasvonsa olivat kalvenneet; hän puri
alahuultaan niin kovasti hampaillaan, että siitä puser-
tui veripisara.
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»Minun täytyy saada rahaa, äiti.»
»Saadaanpas nähdä, täytyykö sinun.»
Karl käännähti nopeasti ja lähti huoneesta. Hän

meni Monikan luo.
Kun oli jokseenkin varhaista, ei sisar ollut vielä pu-

keutunut valmiiksi. Hän istui kampausviitta päällään
kuvastimen edessä ja hänen kamarineitonsa harjasi hä-
nen kauniita kastanjanvärisiä hiuksiaan, jotka valta-
vina aaltoillen valuivat alas.

Hän oli päästänyt Karlin ilman muuta pukuhuonee-
seensa, pitäen tätä vielä lapsena. Kaikki ihmiset pitivät
Karlia lapsena.

Karl istuutui valkeaan, Ludvig viidennentoista tyyli-
seen nojatuoliin ja katseli hajamielisenä, kuinka kamari-
neito viimeisteli tukkalaitetta. Sitten lähetettiin tyttö
pois hänen pyynnöstään, ja nyt hän pyysi hitaalla,
hiukan kömpelöllä puhetavallaan sisareltaan kahta-
tuhatta markkaa, joita antamasta äiti oli niin suuttu-
neena kieltäytynyt.

Monika ei myöskään ollut taipuvainen.
»Rakas poika, minä en ole sanonut tai kysynyt sa-

naakaan, kun olit vailla kahta- tai neljääkymmentä
markkaa. Mutta kaksituhatta? Mihin tarvitset
kaksituhatta markkaa?»

»Kunniavelkaan.»
»Koululaisilla ei ole kunniavelkoja.»
»Onpa.»
Hänen pehmeät kasvonsa saivat masentuneen ilmeen.
»Kerro minulle asia, Karl.»
»Oi Mone, ei se sillä parane! Anna minulle rahat. Näet-

kös, sinä olet ainoa ihminen, jolta voin sitä pyytää, äiti
rupesi parkumaan, kun häneltä pyysin. Alfred ja Hein-
rich tarvitsevat itsekin enemmän kuin heillä on. Mone,
anna minulle ne.» Hän pusersi hänen käsiään.
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»Minä, eihän minullakaan ole», sanoi Monika
jo hiukan horjuen, »tiedäthän, Karl, ettei minulla ole
rahaa. Georg ostaa minulle kaikki mitä tarvitsen, mutta
ei anna rahoja haltuuni. En mitenkään voi antaa si-
nulle noita kahtatuhatta.»

»No, puhu siitä sitten miehellesi», huudahti Karl ta-
vallista päättävämmin.

»Hyvä», vastasi Monika hetken tuumittuaan, »puhun
hänelle siitä tänään aamiaisen jälkeen».

»Ja tulen kuulemaan vastausta tänä iltana.»
»Älä tule. Olemme pyydetyt päivällisille. Mutta

kirjoitan sinulle ja lähetän kirjeen jo tänään iltapäivällä
palvelijan muassa sinulle.»

»Helpotuksesta hengähtäen Karl kumarsi ja suuteli
kiitollisena sisarensa kättä.

Talosta lähtiessään hän näytti saaneen jälleen ta-
kaisin kaiken joustavuutensa.

Mutta Monika piti lupauksensa. Heti aamiaisen jäl-
keen, joka syötiin kahden, hän pyysi miestänsä antamaan
Karlille kaksituhatta markkaa.

»Kielletään kohteliaimmin», sanoi tämä.
»Oi Georg . .

.»

»Rakas ystävä, pöyristyttävää mielettömyyttä olisi
antaa sellainen summa alle kahdeksantoistavuotiaan po-
jan käsiin. Mihinkä hän oikeastaan sen tarvitsee?»

»Hän sanoo sen olevan kunniavelan.»
»Kunniavelan? Sillä sanalla monet ihmiset merkit-

sevät hyvin kunniattomia velkoja.»
»Voi, Karl on niin herttainen, kiltti poika.»
»On kyllä, hän on hyvin kiltti, mutta sillä syyllä ei

saa tukea hänen taipumustaan kevytmielisyyteen, poh-
jattomaan irstaisuuteen. Mitä seuraa siitä, jos annamme
hänelle rahaa?! Hän tuhlailee sen kevytmielisellä ta-
valla!»
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»Mutta jos hän sittenkin tarvitsee sen velkoihin . . .»

»Silloin hän kenties maksaa ne ja tekee heti uusia,
vielä suurempia. Hänhän on silloin varma siitä, että
nekin maksetaan.»

»Oi Georg, älä ole saita.»
»Rakkaani, tuota sanaa et varmaan tarpeeksi pun-

ninnut. Oletko koskaan huomannut minut saidaksi?»
»Et minua kohtaan, mutta muitten hyväksi et oi-

keastaan koskaan ole tehnyt mitään.»
»Jokainen on itseään lähinnä, perhe tietysti mukaan-

otettuna. Ei koskaan heru mitään hyvää rajattomasta
säälistä kaikkea ja kaikkia kohtaan.»

»Mutta onhan Karl lankosi.»
»Lainmukaista velvollisuutta langon auttamiseen ei

ole eikä näissä oloissa siveellistäkään. Jos veljesi sairau-
den takia olisi avustuksen tarpeessa tai tarvitsisi raha-
summaa tulevaisuutensa perustamiseen, niin uhraisin
sinun mieliksesi mahdollisesti enemmänkin! Mutta ei
tuollaiselle kevytmieliselle nulikalle, joka ei aavistakaan,
ei käsitäkään, mitä on velvollisuus.»

»Niin, tuota niin sanottua velvollisuutta ei meille liene
koskaan tarpeeksi teroitettu», sanoi Monika miettiväisenä.

»Teiltä on puuttunut väkevää kättä. Isäsi kuoli
liian varhain.»

»Eikä hän aikaisemminkaan välittänyt kasvatukses-
tamme, ja liian pian kasvoimme kaikki neljä äidin pään
yli.»

»Niin, kun kerran otat sen puheeksi, Monika, tie-
däthän, etten koskaan kysymättä puhu omaisistasi,
mutta kun siitä nyt kerran tuli puhe: sinun veljesi tuot-
tavat minulle yleensä huolta. Kuulin äskettäin serkul-
tani Aleksanterilta, joka on Alfredin pataljoonan komen-
taja, että hän ei salli hänen enää kahtakaa vuontta
pitää univormua.»



Pantterikissa 205

»Voi »

»Niin, se että hänellä on velkoja, eholisi niinkään paha
asia, mutta on kysymys eräästä sotilaan pahoinpitely-
jutusta, jossa on puhuttu sinelmistäkin. Alfredia pide-
tään raaimpana, riidanhaluisimpana rykmentin upsee-
rina.»

»Ja lapsenakaan hän ei ollut hyvä.»
»Eikä Heinrichkään näytä liikuskelevan parhaim-

massa seurassa. Virastossa kertoi joku äskettäin mi-
nulle, että eräs parooni Birken oli »Sateenkaari» nimi-
sessä kapakassa esittänyt »runoilunharrastajana» runoja,
ja hän kysyi, oliko nuorukainen sinun sukulaisiasi.
Ja Karl, josta oikeastaan toivoin tulevan normaali-
ihmisen ja aikanaan kelvollisen upseerin, näyttää myös
nyt tekevän kaunista alkua.»

»Niin, me olemme 'kaunista perhettä! Ja sinä olet
nyt vielä jättänyt kuulussa kohteliaisuudessasi minut
ja vaaralliset taipumukseni kokonaan mainitsematta»,
nauroi Monika.

»Oh, sinusta on hyvin nopeasti kehittynyt moitteeton
nainen, sen sinä itsekin tiedät aivan hyvin.»

»Wetterhelrailäistä koulutusta.»
»Niin, rakkaani, ja mitä Karhin pyyntöön tulee, niin

huomannet, että olisi väärin tukea hänen typeriä kep-
posiaan.»

»Niin, sinä olet varmasti oikeassa, hän vain pyysi niin
hartaasti »

»Ei mitään väärää hyväluontoisuutta! Kirjoita hä-
nelle levollisesti, ettei sinulla ole rahaa ja että minä en
sitä sinulle anna sellaisiin tarpeisiin, jotka ovat niin
epäilyttävää lajia, ettei Karl itse voi niitä kertoa! Ja
kolkuta hiukan hänen omaatuntoaan hänen elämänsä
takia sellaisena kuin nyt se ei käy laatuun!»

Ja Monika kirjoitti pari riviä äskeisen keskustelun
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henkeen ja hyvin täytetyn velvollisuuden tuntein
hän lähti päivällisille.

Jälkiruokaa tarjottaessa pyysi eräs palvelija rouva
von Wetterhelmiä puhelimeen.

Monika seurasi häntä ihmeissään, hiukan levotonna-
kin. Kuka tiesikään, että hän oli täällä?

Karl siellä oli. »Olen täällä teillä, Mone. Palvelija
sanoi, missä olette. Minun täytyy puhella kanssasi.»

»Mutta Karl, Jumalan tähden, mikä nyt on?»
»Minä tarvitsen ne rahat, ja äiti on minulta juuri

kieltänyt viimeisen kerran.»
»Mutta mihin sinä tarvitset?»
»Sehän on oikeastaan yhdentekevää. Mutta minun

täytyy saada ne heti, viimeistään huomenna aamulla pi-
tää minulla ne olla. Puhu siitä miehellesi.»

Harmistunein liikkein Monika pani kuulotorven kä-
destään, mutta päätti kuitenkin kutsua Georgia.

Kun tämä kuuli, mistä oli kysymys, tarttui hän ta-
vallista kiivaammin kuulotorveen.

»Karl .
. . sinäkö ?»

»Niin.»
»Jos sinulla on jotakin sanottavaa minulle tai vai-

molleni, niin odota hyväntahtoisesti, kunnes tapaat mei-
dät kotona äläkä häiritse meitä ollessamme vierailulla
muualla. Loppu!»

Hän soitti päättäväisesti kiinni. Sitten hän kääntyi
Monikan puoleen.

»Hyvä ystävä, ensi hetkessä sinun olisi pitänyt sanoa
veljellesi samaa, mitä juuri sanoin. Oli tarpeetonta
kutsuttaa minua lisäksi. Se herättää tarpeetonta huo-
miota, kun meitä molempia näin myöhäiseen aikaan
kutsutaan vieraassa talossa puhelimeen. Siis eikö niin:
vastedes enemmän tahdikkuusvaistoa, rakkaani.»

»Suo anteeksi, minun ei olisi pitänyt kutsuttaa sinua.»
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Yhdessä he palasivat taas ruokahuoneeseen ja hyvin
hupaisen illan kuluessa Monika unohti välikohtauksen.

Mutta seuraavana aamuna hän päätti heti käydä
katsomassa Karlia. Oli sunnuntai, veli ei siis ollut kou-
lussa.

Monika sanoi miehelleen tulevansa takaisin murki-
nalle ja ajoi äitinsä luo.

Palvelustyttö sanoi armollisen rouvan jo pari tuntia
sitten menneen parooni Heinrichin luo viemään suurta
punssitorttua, joka oli hänelle sunnuntaiksi leivottu.
Monika peitti vaivoin hymyilynsä; hänen äitinsä oli
enemmän Heinz-pojan ylioppilaskammiossa kuin omassa
asunnossaan.

Mutta hänelle sopikin oikein hyvin, että sai Karlia
nyt puhutella yksinään. Silloin saisi hänet läksyttää
perin pohjin.

»Onko Karl jo syönyt aamiaista?»
»Ei, Kari-herra nukkuu vielä, sunnuntaisin hän aina

nukkuu pitkään», sanoi tyttö ja hymyili säteilevästi.
Kuten useimmat muutkin naisihmiset oli hänkin suopea
Karlille.

Monika katsoi kelloa. Puoli kaksitoista. Puoli yh-
deksi hänen oli oltava kotona. Hän ei todellakaan voi-
nut sen vuoksi odottaa siksi kunnes unikeko heräisi;
hänet piti heti herättää.

Hän meni käytävää pitkin perimmäiseen huoneeseen
päin, joka oli Karlin asuntona. Hän koputti.

Ja sitten kovemmin ...ja vielä kerran
Ei vastausta. Nukkujan unta eivät rahahuolet kum-

minkaan näyttäneet häiritsevän. Luultavasti hän oli
eilen liioitellut kuten jo monet kerrat ennen. Nähtävästi
ei veljelle ollenkaan ollut tarpeen se sadanmarkan raha,
jonka hän oli pistänyt vasemman hansikkaansa aukea-
maan antaakseen sen heti tervehtiessä Karlille. Se oli
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ajateltu hänelle kipurahaksi eilisen kieltävän vastauksen
takia. Hänen miehensä oli saanut hänet täydelleen va-
kuutetuksi. Olisi ollut hänen velvollisuutensa vastaista
vielä edistää Karlin pohjatonta kevytmielisyyttä.

»Karl !»

Ei vieläkään vastausta.
Silloin hän painoi ovenkahvaa ja astui sisään.
»No, laiskuri», sanoi hän ikkunasta tulvivan auringon-

valon sokaisemana.
Hän astui lähemmäksi vuodetta, astui lähemmäksi

ja näki .
.

.

Eikä tajunnut.
Tuohan oli . . . tuohan oli verta, tuo tumma lam-

mikko maassa, peitteessä, tuossa paljaalla rinnalla hä-
nen edessään .

. .

Molemmin käsin hän tarttui veljensä olkapäihin . . .

ja lennähti samassa taapäin kauhistuen sitä jäistä kyl-
myyttä, joka huokui häntä vastaan.

Eihän tämä .
. . ollut mahdollista! Kaiketi hän

vain nukkui! Hänen silmänsä olivat rauhallisesti um-
messa, pitkät ripset varjostivat tummina poskia. Hiukan
avoimella suulla, josta valkeat hampaat kuulsivat, oli
surullinen ilme. Niin, hiukan surulliselta hän näytti,
vakavammalta kuin tavallisesti.

Nuo ihmeen kauniit, surulliset kasvot lumivalkean
nuorukaisrinnan yläpuolella ja kaikkialla olevat veritah-
rat, jotka olivat kuin tummat kukat . . . olivathan ne
unta, kuume-unta!

Eihän tämä voinut olla todellisuutta!
Unta myös revolveri, johon hänen jalkansa juuri

osui. Unta kouluvihosta reväistyt pari lehteä yöpöy-
dällä ja niissä sanoja, joille veri oli räiskynyt, sanoja,
joita hän koetti lukea, mutta ei ymmärtänyt, sillä hä-
nen silmänsä edessä tanssi hurja värikarkelo
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Hän luki nuo lehdet vasta paljoa myöhemmin. Kol-
mea päivää myöhemmin, kun' kaikki tuo kauhea oli
sivuutettu: hetki, jolloin noudettu lääkäri sanojen ase-
mesta vain kohautti hartioitaan, äidin epätoivon
puuskat —, hautajaiset.

Ja nyt Monika istui yksin pukuhuoneessaan ja koetti
lukea noita rivejä. Siinä oli kirjoitettuna hänen veljensä
avuttomalla käsialalla, josta häntä oli niin usein här-
näilty:

»Pyydän teitä kaikkia suomaan minulle anteeksi.
Mutta parempi on, että minä menen. Minulla on niin
paljon vaikeita pulmia, enkä tiedä, kuinka niistä suoriu-
tuisin. Teidän ei pidä luulla, että olen tehnyt jotakin
huonoa. En ajatellut mitään silloin, kun äskettäin eräs
ystävätär pyysi minua ostamaan hänelle jalokivisormuk-
sen. Minunhan piti vain antaa nimikirjoitus eikä rahaa
ollenkaan. ' Hän tahtoi itse sen maksaa.

Mutta nyt aikoo jalokivikauppias ilmiantaa minut
yleiselle syyttäjälle, koska se oli ollut petosta ja Lonny
oli heti taas myynyt sormuksen. Mutta eihän käy päin-
sä, että joudun vankilaan.

Minä pyysin teiltä niin hartaasti rahaa, mutta äiti-
hän ei tahtonut antaa ja hän olikin kai oikeassa, sillä
äitinä piti hänen olla hiukan ankara, ja sitäpaitsi oli
rahasumma hänelle liian suuri. Minä luulin, että Mo-
nika antaisi sen minulle. Hän oli ainoa toiveeni, hän
on aina ollut minulle rakas sisar. Oi Jumala, kuinka
mielelläni aina toin jotakin hänen ilokseen. Ei kukaan
muu osannut niin iloita kuin Monika ennen.

Monika on aina ollut niin hyvä, hänen miehensä vain
on tehnyt hänestä niin kylmän ja kovan »

Hän ei saattanut lukea pitemmältä. Kuumat kyy-
neleet sumensivat hänen katseensa ja kumpusivat hänen
14= PantUrikissa.
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silmistään. Ne olivat kuumimmat kyyneleet, mitä hän
konsaan oli itkenyt. Hänestä tuntui kuin ne olisivat
polttaneet hänen ihoaan viedessään poskia alas.

Nyyhkytys pudisti häntä kuin myrsky. Ei hän kuul-
lut ollenkaan, että viereisen huoneen ovi aukeni.

Georg tuli vaimonsa luo. Hän sanoi liikutettuna:
»Rakkaani, älä antaudu noin tuskasi valtaan.»
»Miksi en?» kuohahti Monika/ »Miksi en antautuisi

tähän tuskaani? Veljeni kuoli ja .
. . meidän oli syy.»

»Meidänkö syy? Nuo ovat houreita, Monika. Hän
meni kuolemaan, kun hänellä ei ollut siveellistä tarmoa.
Hän oli lapsi, joka viskasi luotaan kalleimman omai-
suutensa elämän hukaten sen kuin toiset lapset
lasipallon.»

»Hän kuoli sentähden, että olit kovasydäminen ja
minä sinun kerälläsi.»

Georg silitti lohduttaen hänen hiuksiaan. Hänen
kasvonsa tulivat rahtusen kalpeammiksi, kun Monika
hätkähtäen väisti hänen kosketustaan.

»Rakkaani, hermosi ovat nyt liiaksi rasittuneet. Se
on syynä siihen, että puhut pätemättömiä. Emme ol-
leet kovasydämisiä. Ei ainoakaan järkevä ihminen voi-
nut ilman muuta suostua pojan pyyntöön olenhan sen
sinulle selvittänyt.»

»Niin olet!»
Monika oli noussut seisomaan, vihanlieska säkenöi

hänen silmistään.
»Niin olet tehnyt. Ja minä olin kylliksi tyhmä ja

luonteeton omaksuakseni taas yhden kovasydämisistä
mielipiteistäsi! Jumalani, voi sitä poikaa, rakasta
poika poloista!»

Hän nyyhkytti ääneen.
Ja uudestaan lähestyi Georg häntä: »Rakas ystä-

väni, rauhoituhan toki.»
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Ja uudestaan Monika väisti hänen kosketustaan ja
hänen kyyneleensä tyrehtyivät hehkuvaan vihaan, joka
taas leimahti hänessä eloon.

»En tahdo rauhoittua. Tahdon itkeä tuskasta silloin,
kun sitä haluan! En tahdo antaa kaiken itsessäni tu-
kehtua siihen panssariin, jota sinä pidät päälläsi, tapojen,
velvollisuuden ja säännönmukaisuuden rautapaitaan.

Siinä, lue, mitä veljeni on kirjoittanut kuolinhetkel-
lään ja hänen sydänverensä on sille räiskynyt: ’Mone on
aina ollut niin hyvä, hänen miehensä vain on tehnyt hä-
nestä niin kylmän ja kovan ’»

»Ja nämä onnettoman, huonosti kasvatetun ja har-
haan johdetun nuoren ihmisen sanat »

»Ovat minulle osoittaneet, kuinka on laitani!» kes-
keytti Monika. »Niin, joka sana siinä on totta! Olen
avioliittoni hyväksi uhrannut koko persoonallisuuteni.
Parhaimman itsessäni olen väkivaltaisesti tukahduttanut,
jokaisen innostuksen ja lämminsydämisyyden kipunan
sammuttanut ennakkoluulojen jäävaipan alle! Pois
tahdon, pois luotasi, kun kuoletat minussa kaikki,
mikä minussa on alkuperäistä. Tahdon taas olla oma
itseni!»

Georg von Wetterhelm oli kalmankalpea.
»Monika, tuskasi tekee sinusta epäoikeudenmukaisen!

Tahdon tänään antaa anteeksi, tänään kaikki.»
»En tarvitse anteeksiantoasi. Tahdon pois, pois,

millä hinnalla hyvänsä!»
Omituisen tukahtunut äännähdys puristui Georgin

suusta. Hetkisen vain sitten hänen äänensä oli luja
kuten aina; »En voi sinua väkisin pidättää.»

»En minä sällikään itseäni pidättää!»
Hurjat liekit paloivat Monikan silmissä.
Tuo ei enää ollut lempeä, säädyllinen puoliso, joka

viiden vuoden ajan oli ollut Georg von Wetterhelmin sy-
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dämenilona, joka viiden vuoden ajan oli taltuttanut
itseään heidän onnensa tähden. Tuo oli taas entinen
hillitön olento, joka antautui joka tunnelman valtaan,
ahmi jokaisen aistimuksen kaikkinensa, viimeistä väljäh-
tynyttä pisaraa myöten.

Ja tämänkin maljan hän tyhjensi pohjaan asti: hän
ei keksinyt tarpeeksi moitteita sille, joka tähän saakka
oli hänelle ollut rakkain maailmassa.

»Olen tullut huomaamaan, kuinka jääkylmän itsekäs
sinä olet! Miksi et antanut Karlille rahoja?»

»Ei raha ollut pääsyynä »

»Sen tiedän! Ja se onkin juuri kauheinta: periaat-
teittesi takia et sitä tehnyt! Jäykkien, kovasydämisten
periaatteittesi takia! Niitä yksin sinä rakastat. Et ole
minuakaan koskaan rakastanut. Sinä menit kanssani
naimisiin, kun minä sinua rakastin! Tahdoit lämmit-
tää viluista sydäntäsi minun hehkullani!»

»Monika!»
Georg von Wetterhelm puristi kovat huulensa yh-

teen. Hän ei enää virkkanut ainoatakaan sanaa .
. .

onnelleen, joka lähti hänen luotaan.

12.

Vanha sokkeloinen talo erään kadun varrella Zii-
richissä. Kuluneita portaita, vinoja ovia, joihin on nau-
loilla kiinnitetty tusinoittain nimikortteja. »Stud. jm.
vapaaherra von Neuern, stud. med. Hans Fischer, stud.
med. Pietro Liguro, stud. med. Olga Nikolajewna Mu-
rawskaja, stud. phil. Bertha Reckling.»

Neljännessä kerroksessa asui Bertha, joka oli" jo
toista lukukautta opiskelemassa Ziirichissä, yhdessä
lääketieteen ylioppilaan Murawskajan kanssa.

Asuntoon kuului kolme kamaria ja keittiö. Viime-
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mainittua käytettiin harvoin, sillä tytöt söivät ateriansa
ravintolassa ja valmistivat kotona vain ensi murki-
nansa. Bertha kyllä oli alussa ehdottanut, että keitet-
täisiin kotona, mutta pian hän oli siitä luopunut. Se oli
aivan liian epämukavaa. Yksin sytyttäminen vei jo
niin paljon aikaa ja vaivaa, ja oli niin hankalaa laahata
ruokavaroja neljänteen kerrokseen.

Sitäpaitsi suhtautui Olga Nikolajewna kerrassaan
vihamielisesti Berthan ruokapuuhiin.

Hän väitti, että liikasyöminen vaikutti vahingolli-
sesti aivojen toimintaan. Saksalaiset vain söivät niin
paljon, eikä Bertha koskaan pääsisi pitkälle, jollei hän-
kin tottuisi yhä useammin tyytymään vain teehen ja
savukkeihin.

Myöskin »järjestyksen» selitti Olga Nikolajewna kuu-
luvan Berthan vahingollisiin tottumuksiin. Tuo ikui-
nen järjesteleminen oli hirveää! Kaikissa tapauksissa
hän pyysi, ettei koskettaisi hänen tavaroihinsa. Ne oli-
vat siinä kuin niiden tulikin olla.

Ja Bertha kallisti halukkaasti korvansa näille todis-
teluille. Hänhän omaksui niin helposti ympäristönsä
käsitteet. Samoin kuin hän aikaisemmin oli vannoutu-
nut saksalaisten toveriensa mielipiteille, jotka lapselli-
sesta, nuoresta tytöstä olivat tehneet naisasianajajan, sa-
moin hän nytkin antoi sulloa itseensä nykyään hänen
seurapiirinään olevan kansainvälisen joukon käsityksiä.

Hyvin erilaisia olivat ihmiset, jotka usein kokoon-
tuivat hänen pieneen huoneeseensa. Punaisella kart-
tuunisohvalla ja parilla huojuvalla ruokotuolilla ei ollut
liikoja tiloja. Mutta varalla oli joukko nurinkäännettyjä
laatikoita, joita käytettiin istumapaikkoina.

Kestitys rajoittui teehen. Tupakkatarpeita toi jo-
kainen mukanaan.

Usein oli huone täynnä kokonaisia savupilvikerrok-
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siä. Väiteltiin uusimmista parannuskeinoista, filosofi-
sista systeemeistä, ikivanhoista, ikuisesti ratkaisemat-
tomista ihmisyyskysymyksistä.

[Oli muodostunut aivan määrätty piiri kantavieraita,
jotka aina olivat joukossa: Dimitri Iwanowitsch Lagin,
Olgan maalainen, jolla oli marttyyrinpää ja likaiset kyn-
net, Hans Fischer, hyvin nuori lääketieteen ylioppilas,
joka'oli ollut Berthan isän oppilas ja nyt kunnioitti
Berthaa yhtä pelokkaasti kuin ennen opettajaansa; Marie
Kramer, ystävällinen, lihava vaaleaverikkö, joka opis-
keli kahdeksatta lukukautta ja vieläkin oli uskomatto-
masti ihmeissään siitä, että oli »kyennyt saamaan omai-
siltaan luvan seurata sisäistä kutsumustaan».

Ja Melitta Göritz kuului joukkoon, hoikka, hyvin
tumma tyttö, jolla oli hyvin umpimielinen esiintymis-
tapa ja josta ei kukaan yleensä tiennyt mitään lähempää.

Sitten vielä norjalainen aviopari: Steenit. Molemmat
olivat ihmeellisesti yhdennäköiset ulkonaisesti. He oli-
vat kumpikin hyvin pitkät, hyvin solakat, heillä oli
vaaleat hiukset ja siniset, hiukan ulkonevat silmät, jotka
muistuttivat kalansilmiä.

Molemmat lueskelivat filosofiaa. He kohtelivat muita
ihmisiä hyvin kohteliaasti ja kauniisti, mutta toisiaan
erikoisen tylysti. He sanoivat toisilleen karkeuksia vas-
ten kasvoja, haukkuivat toisiaan norjaksi ja olivat erot-
tamattomat kuten papukaijapari, rakkaudestako vai
vihasta, se oli selittämätöntä.

Edith von Gräbertkin oli usein mukana, pohjoissak-
salainen upseerintytär, joka lähenteli kolmeakymmentä,
ollut tyttökoulussa opettajattarena, mutta keksinyt sit-
ten lääketieteelliset taipumuksensa.

Nämä kaikki istuivat, kuten niin usein ennen, eräänä
toukokuun iltana pienessä arkihuoneessa, kun käytävän-
kello kilahti kiivaasti ja lyhyesti.
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»Varmaankin Pietro», huudahti Edith von Gräbert
vilkkaasti; hänessä oli erikoinen mieltymys nuoreen ita-
lialaiseen.

Bertha, emäntä, meni avaamaan.
Vieraat kuulivat hänen hämmästyneen huudahduk-

sensa jakohta senjälkeen hän taas astui huoneeseen muas-
saan nuori nainen, jonka ilmestys herätti huomiota.

»Mistä tämä loisto matalaan majaamme?» mutisi
Edit heitettyään punnitsevan silmäyksen tulokkaan
upeaan pukuun.

Sigrid Steen tyrkkäsi miestään kyynärpäällä vatsaan,
kun tämä hänen mielestään tuijotti ihaillen vieraaseen.
Dimitri Iwanowitsch pani lasit nenälleen eikä enää ot-
tanut niitä pois, vaikkakin hän muutoin säästääkseen
hyvin rasittuneita silmiään käytti niitä vain lukiessaan
ja kirjoittaessaan.

Hans Fischer tuijotti niin ihastuneena kauniiseen nai-
seen kuin lapsi houkuttelevan makeaan ruokaan ly-
hyesti, seurassa vallitsi yleinen mielenliikunto.

»Serkkuni, rouva von Wetterhelm», esitti Bertha.
Hämmästyksessään hän unohti lausua toisten nimet.

Ja nämä kaikki istuivat mykkinä kuin pölkkypäät;
kaikilta heiltä, jotka osasivat hyvin ja paljon puhua, kun
oli esillä mielenkiintoinen, tieteellinen asia, puuttui
sanoja heti, kun olisi pitänyt käydä keveään seurus-
teluun.

Monikan täydellinen tottuneisuus pelasti heidät kyllä
kiusallisesta vaikenemisesta. Mutta tänä iltana ei enää
tavattu oikeaa tunnelmaa. Vieraat arkailivat hienoa
vierasta ja hajaantuivat tavallista paljon aikaisemmin.

Monika toivoi nyt saavansa puhua yksin serkkunsa
kanssa, mutta Olga Nikolajewna istui liikahtamatta pu-
naisella karttuunisohvalla. Kun Bertha arasti yritti
saada häntä huoneesta, vastasi hän aivan ihmeissään:
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»Mutta meillähän ei ole muuta sohvaa kuin tämä!»
Eikö Bertha sitten vieläkään tiennyt, että hänen tuo-
linsa olivat epämukavia?!

Sentähden serkukset sijoittuivat Berthan makuu-
huoneeseen, joka pienine mittasuhteineen, kapeine rau-
taisine sänkyineen tuntui hyvin köyhältä.

Monika istuutui ikkunan ääreen korituolille ja Bertha
vuoteelle; hänessä tuntuivat vielä suuren yllätyksen
mainingit.

Monika täällä! Ja oli noussut hänen neljän huoju-
van rappukerroksensa päähän! Kaikki tämä tuntui
hänestä aivan uskomattomalta.

Eikä hän odottanutkaan niin merkillistä kuin pian
sai kuulla.

Siis Monika oli lähtenyt pois miehensä luota! Ainai-
seksi pois?!

Tämän kuullessaan ei Bertha tuntenut, ihme kyllä,
sitä iloista tyydytystä, jota hänessä oikeastaan olisi pi-
tänyt olla äärimmäisten mielipiteittensä mukaan. Ei,
hän ei tuntenut: »Jumalan kiitos, taas yksi, joka pudis-
taa päältään halpa-arvoisen avio-ikeen!» vaan tällä
hetkellä pääsi voitolle Berthan entinen luonne: »Kuinka
tyhmästi Monikalta lähteä miehensä luota!»

Hyvä, että hän muisti uudet periaatteensa ennen
näiden sanojen lausumista. Ja niinpä hän sitten sanoi-
kin, että hän oli kaukana Monikan menettelyn paheksu-
misesta. Ajatelevalle ihmisolennolle oli korkeinta nou-
dattaa omaansa, säilyttää oma persoonallisuutensa, ja
ajat, jolloin naista ei luettu kuuluvaksi ajateleviin
olentoihin, olivat jo onneksi kaukana.

Hyvin järkevästi oli Mone tehnyt tulemalla heti
tänne hänen luokseen, joka hyvin mielellään tahtoi tu-
kea häntä neuvoillaan.

»Kaikissa tapauksissa on kiltisti tehty, että otat mi-

/
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nut luoksesi», sanoi Monika. Hän ei ollut niin varma
kuin ennen.

Mutta ensi kertaahan hän olikin yksin matkustanut
pitkän matkan Berliinistä Zurichiin, ja vaununpyörät
olivat laulaneet niin surullisesti: Pois hänen luotaan!
Joka silmänräpäys kauemmaksi hänestä, joka on ollut
minun onneni . . .

Hän oli silloin torunut itseään hempeämieliseksi.
Kun hän kerran oli tullut huomaamaan, ettei hänen enää
sopinut jäädä miehensä luo, niin oli asia ratkaistu!
Kaiken tuli olla lopussa!

Uusi elämä!
Ja vaatimaton elämä.
Hän aikoi yrittää tulla toimeen sillä niukalla sum-

malla, jonka hänen äitinsä kykeni hänelle antamaan.
Siitä oli vielä sukeutunut erimielisyyttä Georgin

kanssa, kun tämä oli antanut hänelle runsaan rahasum-
man mukaan shekkinä.

»En tahdo rahaa sinulta!» oli Monika sanonut.
»Sinun täytyy ottaa tämä, Monika. Niin kauan kun

olet vaimoni, et voi mustalaisen tavoin kierrellä maail-
maa. Kuinka yleensä aiot rahallisesti järjestää tulevan
elämäsi?»

»Tahdon ehdottomasti itsenäisesti ansaita toimeen-
tuloni, joko sitten kirjallisella työllä tai opiskellen. En
vielä tiedä . . . Kaikki on vielä niin hämärää . .

.»

»Etkö tahdo jäädä luokseni sen sijaan että niin
epävarmasti lähdet maailmalle —?»

»En!» vastasi Monika tylysti.
Häntä suututti, että Georg oli kysynyt häneltä tätä

siten kuin jos koskaan aineellinen hyöty olisi ollut
omansa häntä sitomaan.

Niin, jos Georg olisi langennut maahan hänen eteensä,
jos hän olisi kiihkeässä tuskassa huutanut hänelle: »Jää,
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minä en voi elää sinutta!» ei hän olisi jaksanut ainaiseksi
lähteä hänen luotaan.

Mutta sillä tavalla ei Georg von Wetterhelm puhunut.
Senjälkeen kun Monika oli huudahtanut hänelle »en», oli
hän vain kylmän asiallisesti keskustellut hänen kanssaan
valmistavista toimenpiteistä avioeroa varten, joka olisi
tuloksena Monikan tahallisesta lähdöstä. Hän saisi haas-
teen palata miehensä luo ja jollei sitä noudattaisi, seu-
raisi vuoden kuluttua lainmukainen ero.

Ja hän oli lähtenyt ainaiseksi.
Kun hän oli päässyt pitkän junamatkan aiheutta-

masta ensi väsymyksestä, oli hänet vallannut tarmon
tunne. Kylpy, lasillinen viiniä, hieno puku, ja niin hän
oli ajanut Berthan luo.

Tämä oli ollut niin avulias kuin suinkin saattoi toi-
voa. Monesta seikasta oli jo sovittu.

Monikan piti hankkia asunto samassa talossa kuin
Bertha sekä laihan kukkaron takia että seuran saamiseksi.

Sitten piti hänen aluksi kuunnella muutamia yli-
opistoluentoja päästäkseen urastaan selville.

Hänen tiedoissaan oli paljon aukkoja täytettävänä.
Mutta se ei häntä säikähdyttänyt, hänhän oli aina niin
mielellään lukenut.

Oliko sitten jotakin muuta, mikä häntä pelotti. Mikä
oli tuo omituinen tunne, joka ahdisti hänen sydäntään?

Olihan hänellä nyt vapautta, hän saattoi kehittää
persoonallisuuttaan miten paljon ikänä halusi.

Nythän oli hänen nuoruusvuosiensa hartain unelma
täyttynyt: vapaa!

Ja uusi elämä sarasti!
Ei enää muistella harmaita silmiä, joita hän niin

suuresti oli rakastanut, harmaita silmiä, jotka olivat
katselleet niin halveksivasti ihmetellen, kun hän oli
käyttäytynyt »säädyttömästi» tai »hurjasti».
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Eikä enää ajatella hänen käsiään, noita kauniita ko-
via käsiä, jotka olivat häntä niin varmasti ja käskevästi
kuljettaneet supisuoraa, harmaata taivalta pitkin, kai-
killa sivuteillä ja poluilla upeitten kauniitten kukkien
runsaina rehoittaessa.

Ei enää muistella häntä!
Vahinko, että niin usein, niin sanomattoman usein

jokin muistutti hänelle Georgia.
Nyt hän vasta näki, kuinka huolellisesti Georg oli

raivannut hänen tieltään elämän pikku surut, kuinka
tarkoin hän oli pitänyt hänestä loitolla kaiken epämie-
luisan.

Nyt hän vasta näki, millaista oli, kun itse piti huoleh-
tia jokapäiväisistä asioista.

Vapautuksen tuntein hän tervehti päivää, jolloin
muutti Berthan luo. Hän oli saanut Berthan asunnon
vierestä huoneet, joissa ennen oli asunut eräs lääketie-
teen kandidaatti.

Näissäkin huoneissa oli sama köyhä leima kuin koko
talossa, eikä Monika voinut estää pientä kauhun väris-
tystä, kun hän lähemmin tarkasteli asuntoa.

Jopa hän epäröikin hetkisen, eikö luopuisi tästä hök-
kelistä hakeakseen itselleen hienomman asunnon. Oli-
han hänellä tuo shekki .

. .

Mutta heti hän torjui sen ajatuksen luotaan. Ei, ei,
hän tahtoi tulla toimeen äidin avustuksella niin pieni
kuin se olikin.

Eikä Georgin tarvinnut pelätä, että hänen nimeänsä
sillä häväistäisiin, vaikka hän täällä asui niin köyhästi.
Hän käytti tyttönimeään. Sitten piti saada tukahde-
tuksi vastenmielisyys hänen uutta ympäristöänsä koh-
taan!

Hän ei helposti mukautunut tähän uuteen elämään,
ei parhaalla tahdollakaan!
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Hän ei tuntenut oievansa kotona tässä rumassa
asunnossa.

Lukemattomia kertoja päivässä hän astui huoneensa
edessä olevalle parvekkeelle.

Parin vanhuuttaan harmaan katon lomitse näki vih-
reän Limmatin, parvittain lumivalkeita lokkeja liiteli
virran yllä, hän näki niiden siipien levottaman lepatuk-
sen, joka väliin kohotti ne korkealle taivaalle, väliin vei
syvälle vesiin.

Jä hänessä oli epämääräinen ikävä, joka puristi
hänen sydäntään.

Huoaten hän palasi takaisin huoneeseensa, jossa sil-
loin ehkä parastaikaa Olga Nikolajewna loikoi sohvalla
savukkeita tuprutellen.

Monika oli koettanut torjua venakon liian tiheitä
vierailuja, mutta tämä oli vastannut hänelle jäykällä
saksankielellään:

»Mutta teidän sohvanne on pehmeämpi.»
Hän piti tätä tosiasiaa täysin riittävänä ottaakseen

haltuunsa mainitun huonekalun.
Kun Monika oli tästä valittanut Berthalle, oli tämä

sanonut paheksuen;
»Älä nyt toki ole noin epätoverillinen. Meillä on

täällä kaikki tavara yhteistä.»
Piankin sai Monika kokea, ettei se ollut mikään paljas

sanontatapa. Hänenkin tavaroitaan pidettiin yhteisenä
omaisuutena. Olga Nikolajewna tyhjensi Monikan haju-
vesipullot hiuksiinsa ja puseroonsa. Bertha käytti,
pyytämättä koskaan lupaa, Monikan ompelutarpeita ja
kirjoja.

Kaikki »kantavieräät» tulivat pyytämättä Monikan-
kin huoneisiin.

Ensi arkuus, joka heillä oli ollut vierasta kohtaan, oli
pian väistynyt toverillisen tuttavallisuuden tieltä.
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Useimmin kävi Edith von Gräbert hänen luonaan.
Tässä herätti suurta, kateudensekaista mielenkiintoa

kaikki, mitä Monikassa oli; hänen tapansa liikkua, pu-
keutua, hymyillä .

.
.

Tuntui kuin Edith olisi koettanut oppia hänestä,
muovautua hänen mallinsa mukaan.

• Se oli selvästi hukkaan mennyttä vaivaa, sillä mo-
lemmat olivat ulkonaisesti niin erilaiset, että se, mikä
sopi Monikalle, epäonnistui Edithissä.

Olivathan jo Monikan pehmeät kasvotkin täytenä
vastakohtana Edithin jäykille piirteille, jotka muutoin
olivat täydellisen säännöllisesti muodostuneet.

Ei hän yleensä ollut suloja vailla. Hänen suuri var-
talonsa oli hyvin muodostunut.

Mutta jotakin sanomattoman kovaa oli kaikissa hä-
nen muodoissaan, ruumiissa samoin kuin kasvoissakin.

Hänen kirkkaat silmänsä katsoivat viisaina ja ivalli-
sina vaaleitten kulmien alta, hänen hipiänsä oli silmään-
pistävän hieno, ja tässä hienossa valkeassa ihossa alkoi
jo näkyä kuihtumisen enteitä. Silmäluomet olivat jo
hiukan ryppyiset kuin valkeat ruusunlehdet, jotka al-
kavat lakastua.

Edith oli suorasukainen, miltei kyynillinen. Hän ker-
toi Monikalle, vaikkei tämä vähintäkään ollut kysellyt,
läheisimpiä elämänsä yksityisseikkoja; hän puhui van-
hempiensa onnettomasta avioliitosta. Hän ei salannut
mitään, ei arastellut mainita niitä surullisia tapauksia,
joita hän tai joku perheeseen kuuluvista oli kokenut.

Monika teki väliin vastaväitteitä, sanoi hänelle suo-
raan:

»Nuohan ovat yksityisiä asioita, niistä ei puhuta.»
Mutta pilkallisesti nauraen Edith paljasti suuret

valkeat hampaansa:
»Minä olen jo tottunut pois sellaisista hienosteluista.



222 Marie Madeleine

Joskus ennen ajattelin samoin kuin te oi, varmasti
vielä paljon ankarammin kuin te. Ei siitä ole kovin
kauaakaan. Silloin olin opettajattarena neiti Cersfeldin
koulussa ja opetin sadalla markalla kuukaudessa val-
lattomille tytöille ranskaa ja maantietoa, uskontoa ja
muitakin kauniita asioita. Kahdeksasta yhteen joka
päivä kesti leikki. Viisi minuuttia yli yhden tulin kotiin
saapuen juuri parhaiksi todistamaan meluisaa isän ja
äidin välistä kohtausta. Iltapäivällä oli korjattava vih-
koja ja iltaisin puoli kymmenen sänkyyn. Sellaista
elämää . .

. Puolikahdeksatta vuotta kului siinä. Sit-
ten . .

.»

Hän keskeytti.
»Oh, tuohan on kaikki järjetöntä», jatkoi hän muut-

tuneella äänellä. »Mitäpä menneisyydestä puhua! Olen
hyvin tyytyväinen elämääni, sittenkun perhe-elämä mi-
nusta on pötyä! Täällähän on sangen hauska elää,
vanhassa kunnon Zurichissä.»

»Niin . . .», sanoi Monika, ja hänen katseensa har-
haili ikävöiden ikkunasta vihreälle virralle, jonka yllä
valkeat lokit leijailivat.

Luennot, joilla Monika kävi, kiinnittivät osittain hy-
vinkin hänen mieltään, mutta hän ei tottunut yhdessä-
oloon niin monen muun kanssa.

Luentosaleissa oli ihmisiä kaikista mahdollisista mais-
ta, nuoria ja vanhoja, naisia ja miehiä.

Kaikki nuo aivot olivat työssä, ajattelivat, olivat
kuin surisevin rattain pyöriviä koneita.

Ja he kaikki, vahvat ja heikot, nopeasti työtä teke-
vät ja hidasaivoiset, kaikki hakivat täältä ravintoa,
polttoainetta, kipunoita maailmaa valaisevan tietämisen
suuresta liekistä.

Monika tajusi siinä piilevän suuruuden, mutta se ei
auttanut häntä tuntemasta, että hermoja rasitti kaik-
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kien näitten outojen ihmisten kanssa yhteensullottuna
oleminen.

Hän ei voinut irtautua tunteesta, että oli kaikkien
muitten täällä olevien yläpuolella.

Hänen järkensä ei hyväksynyt tätä tunnetta.
Eihän se seikka, että hän hoiti ruumistaan ylelli-

semmin kuin kukaan näistä aiheuttanut mitään ylem-
myyttä.

Eikä silläkään, että hän oli seuraelämään perehty-
neempi, hiotumpi, ollut täällä mitään todellista arvoa.

Hän-kai oli yhä vielä ennakkoluulojen vanki; liiaksi
oli Georg muuttanut hänen aikaisempaa olemustaan.
Mutta se kai haihtuisi ajan mittaan.

Ajan mittaan
Hän, joka ennen niin usein oli huutanut ajalle; »Py-

sähdy!» olisi nyt tahtonut iskeä sitä kannuksilla kuten
huonoa hevoskaakkia.

Vain kiireesti eteenpäin! Lisätä vain aikaa hänen
ja hänen onnensa välille!

Päivät tulivat ja menivät .
. . Viikkoja ...ja kuu-

kausia ... Ja yhä vieläkin hän oli hermostunut, hät-
kähti, kun ovikello soi, ja meni yhä vain parvekkeelle ja
tuijotti virtaan ja valkeisiin lokkeihin.

Hän ei kenellekään puhunut siitä, mitä mielessä liik-
kui. Edith von Gräbertin moniin kysymyksiin hän
vastasi viileästi pidättyvästi.

Edith olikin muuten ainoa utelias.
Bertha ei koskaan kysellyt häneltä mitään. Ei hieno-

tunteisuudesta, vaan siksi, että hänellä oli liiaksikin
omissaan tekemistä. Hän kietoutui opiskeluunsa kuin
vaatekappaleeseen, joka oli hänelle joka suunnalta liian
suuri, ja jonka hän tärkeäksi tekeytyen koetti saada
täyteen.

Tuskin hänellä oli enää mitään yhdyssidettä entiseen
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olemukseensa. Sen hän selvästi todisti, kun hänen äi-
diltään tuli kirje eräänä päivänä.

Hän toi kirjeen Monikalle käskien tämän lukea.
Rouva Reckling kirjoitti, että hän nyt esitti tytä-

relleen suuren pyynnön, joka saisi aikaan täydellisen
mullistuksen Berthan elämässä.

Tutkimus, jonka Berthan isä oli antanut erään ber-
liiniläisen silmälääkärin panna toimeen, oli valitettavasti
varmistanut kotilääkärin lausunnon: tulossa oli verkko-
kalvon irtautuminen, joka piankin johtaisi täydelliseen
sokeuteen.

Tietystikään ei isä enää voinut pitää edesvastuullista
kimnaasinrehtorinvirkaa.

Aiottiin muuttaa Harzburgiin, rehtorin kotikaupun-
kiin.

Ja Berthan oli tultava! Äidin luuvalo oli niin pa-
hentunut, että hänen kätensä usein olivat halvaantuneet,
kykenemättömät mihinkään työhön. Äiti oli tietysti
hyvin onneton, kun Berthan toivorikas opiskelu keskey-
tyi, mutta kuka pitäisi sokeasta isästä huolta, kuka kor-
vaisi työn, mitä äidin halvaantuneet kädet eivät enää
voineet suorittaa? Berthan oli tultava! Ainoan tyttä-
ren tuli olla vanhempien tukena.

»Äitinihän näyttää olevan päästään pyörällä!» sanoi
Bertha. »Ottakoot seuranaisen. Saahan sitä hyvistä per-
heistä tyttäriä, jotka vapaata ylöspitoa ja taskurahaa
vastaan korvaavat kerrassaan suurenmoisesti talon tyt-
tären! Kunpa äiti olisi tahtonut saada kodikkaan tyt-
tären . . . minulla oli siihen kaikki edellytykset! Silloin
hänen ei olisi tarvinnut väkisin ohjata minua tälle tielle.
Sillä nyt olen ja sillä pysyn! Ei kukaanvoi vaatia, että
kaikki pitkät oppivuodet, kaikki vaivani ja ahkeruuteni
olisi ollut turhaa. Onpa sekin vaatimus, että minun
pitäisi vähää ennen tutkintoa jättää kaikki sikseen!»
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Tässä hengessä hän kirjoitti äidilleen. Ja heti tuli
vastaus: valitus Berthan rakkaudenpuutteesta, joka sai
hänet jättämään sairaat vanhempansa palkatun vieraan
hoivaan!

Bertha ei toki ole voinut niin tyystin menettää kaik-
kea naisellista tunnettaan!

»Jospa hän olisi aikaisemmin punninnut asiaa, äiti
hyvä. Mitä sekin on olevinaan; naisellinen tunne?!
Ei mitään muuta kuin: uhrautua toisten hyväksi! Missä
silloin on samanarvoisuus?! Kuka vaatii nuorelta mie-
heltä, joka opiskelee, että hänen on tultava kotiin, jä-
tettävä lukunsa ja hoidettava vanhempiaan? Jos ky-
kenen samaan kuin miehinen ylioppilas, silloin minua on
samoin kohdeltava, silloin voin vaatia samaa arvonantoa
persoonallisuudelleni! Ja sitä vaadinkin! Säälin tie-
tysti kaikesta sielustani ja mielestäni vanhempieni sai-
rautta, mutta itseäni en uhraa en koskaan! Kyllä
he löytävät sopivan seuranaisen. En rupea mitenkään
enää keskusteluihin siitä, ja jos he epäävät avustuksensa,
niin sama se! Minulla on isoäitini perintö. Tuo kelpo
vanha rouva oli luullut, että ostaisin sillä morsiuska-
pioni. Hän oli vielä niin vanhanaikainen!»

Monikasta tuntui kiusalliselta Berthan näkökanta.
Kuinka tuo kuulosti sydämettömältä .

. . kovalta . .
.

Ja sittenkin . . . oliko hän itsekään sen uhrautuvai-
sempi? Olihan hän itse, persoonallisuuttansa varjeluk-
seen, jättänyt miehensä, joka oli ollut paljon hellempi
hänelle kuin Berthan vanhemmat tyttärelleen? . . .

Niin, tietysti, Bertha oli aivan oikeassa menetelles-
sään siten! Mutta Monika ei päässyt vapaaksi epämie-
luisasta tunteesta. Ja hänelle muistui mieleen Georg
Wetterhelmin sisar, hänen kälynsä Brigitte, jonka uh-
rautuvaisuutta hän oli nauranut jo ensi vierailullaan
Gerbitzissä, ollessaan morsiamena.
15 Pantterikissa.
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Muistoja tulvi häneen kuin aaltoja, jotka lähenivät,
peittivät hänet, hukuttivat vastarinnan, niin että hän
vaipui polvilleen, ja kuumien nyyhkytysten lomassa
hänen huuliltaan puristui nimi:

»Georg.»
Vain hetkisen. Sitten hän taas oli päässyt tasapai-

noon.
Sehän oli vain ollut hermostuneisuutta, varmasti!
Vain ruman, köyhän ympäristön syytä. Tai liian

abstraktisen tieteen vika .
. .

Oi, pois täältä, pois Zurichistä. Ei mitään tullut opin-
noista. Koko ympäristö täällä, kaikki ihmiset karkeine
tapoineen sitä ei voinut sietää, kun oli viiden vuoden
ajan ollut Georg von Wetterhelmin vaimona.

Hän tahtoi pois. Jonnekin suureen kirjavaan maail-
maan, nauttimaan kaikesta kauneudesta, joka oli siellä
avoinna kuin kauniisti kuvitettu satukirja.

Ja hän tahtoi kuvata kaiken sen kauneuden, omis-
tautua kokonaan taiteelle, joka oli ollut hänen lapsuu-
tensa hohtava tähti. Hän tahtoi ajatella ja runoilla,
tahtoi olla onnellinen! Niin, hän oli vakuutettu, että
hän silloin tulisi onnelliseksi!

Vielä samana päivänä hän ilmaisi Berthallekin ai-
keensa.

Tämä oli hämmästynyt, mutta ei pitänyt asiaa kovin
tärkeänä. Sitävastoin vaikutti Edith von Gräbertiin
suuresti tuo uutinen, että Monika aikoi pois.

Minne sitten? Ensinkö Luzerniin? Silloin hän läh-
tisi mukaan.

Monika oli ihmeissään tästä tarjouksesta; hän ei ollut
niin ystävällisissä suhteissa Edithiin, että se olisi ollut
oikeutettua.

Mutta eipä ollut paljon vastaansanomista Eciithin
väitteeseen: hän oli väsynyt, liikarasittunut, piti hiukan
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lepuuttaa itseään. Hän olisi hyvin onnellinen saades-
saan liittyä Monikaan.

Silloin Monika myöntyi, ei juuri innostuneena, mutta
eipä vastenmielisestikään, sillä sittenhän hän ei olisi
niin yksin .

.
.

13.

Luzernin »järvipalatsi» oli suunnaton muukalais-
hotelli samoin kuin sekin, johon Monika ensin oli ma-
joittunut Ziirichissä, mutta se oli varustettu uudenaikai-
sesta jollaista ylellisyyttä Ziirichissä ei tavannut. Keski-
kesässä oli kolme jättimäisen suurta seurustelusalia
vierekkäin. Viihtyisiä kirjoitushuoneita vihreine nahka-
patjoineen, lukusali, jossa oli maapallon suurimmat
sanomalehdet saatavissa, liittyi suunnattoman suureen
halliin, jossa oleili hotellin vieraita kaikkina eri aikoina
päivisin ja öisin.

Jokaiseen makuuhuoneeseen liittyi kylpyhuone mar-
moriammeineen ja välkkyvine suihkulaitteineen.

Monika hengähti helpotuksesta.
Vihdoinkin taas kunnollinen ympäristö, viimeinkin

samanlainen hotelli kuin ne, joissa hän oli ennen oles-
kellut Georgin kanssa.

Georg ... jo taaskin Georg
Ei, hän ei tahtonut enää muistella häntä. Mieluum-

min juoda unhoa kaikesta siitä kauneudesta, joka levisi
nähtäviin hänen neljännessä kerroksessa olevan pienen
huoneensa parvekkeelta.

Edith ei häirinnyt.
Hän istui alhaalla lukusalissa ja onki tuttavuuksia.
Ja Monika pysytteli yksinään parvekkeella ja kat-

seli Vienvaldstätter-järvelle. Sillä oli päiväseen aikaan
kallisarvoisen smaragdin väri.
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Jyrkät, teräväpäiset kalliot ympäröivät sitä, ja kaiken
yllä kaareutui ruiskukansininen kesätaivas, jota vastaan
järveä viilteleväin höyrylaivojen mustat savupilvet ku-
vastuivat.

Oikealla oli Luzernin satama. Siellä tungeksivat
ihmisjoukot näyttivät täältä katsoen muurahaisparvilta.

Hän istui unelmoiden.
Ateriain jälkeen hän heti palasi huoneeseensa
Edith oli siitä syystä suuresti pettynyt.
Hän oli kuvitellut näyttäytyvänsä kaikkialla Moni-

kan seurassa ja saikin nyt kuljeksia yksin.
Tekemänsä tuttavuudet eivät häntä tyydyttäneet.
Todella hienot hotellivieraat eivät ollenkaan olleet

huvitettuja tästä neiti von Gräbertistä, joka ei ollut huo-
mattavan hieno eikä kaunis.

Eräänä päivänä keskeytti yllättävä vierailu Monikan
yksinäisyyden.

Hänen serkkunsa, Maria von Hammerhof tuli häntä
tapaamaan.

Marialla ei ollut koskaan ollut kovin ystävällisiä tun-
teita Monikaa kohtaan, ja hän saapuikin paremmin täti
Birkenin toivomuksesta kuin omasta aloitteestaan.

Hän kertoi olevansa poikineen Gersaussa kesää viet-
tämässä, ja hänen oli ollut pakko luvata Berliinissä käy-
dessään Monikan äidille, että hakisi hänet käsiinsä.

Muutoin esiintyi Maria tavallista ystävällisemmin.
»Minuun on vaikuttanut suorastaan valtavasti se,

että niin muitta mutkitta lähdit miehesi luota», sanoi
hän. »Olit aivan oikeassa! Miehistä ei yksikään kel-
paa mihinkään!»

»Se ei pidä paikkaansa, ettei hän kelpaa mihinkään»,
sanoi Monika. »Päinvastoin! Georg kelpaa hyvinkin
paljoon. Mutta tulin huomaamaan, että hän ruhjoi per-
soonallisuuteni, muodosti minua toiseksi »
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»Sitä he yrittävät kaikki», sanoi Maria halveksivasti.
»Miehet tuntevat nyt kerran olevansa jumalaisia ja pi-
tävät meitä heikkoina välikappaleina. En ole kuullut
vain yhden . . . vaan tusinan aviomiehiä sanovan, että
heidän vaimonsa on avioliiton aikana 'suunnattomasti
edistynyt’ sekä sielullisesti että ruumiillisesti. Kuten
sanottu, yrittävät he kaikki muovailla, mutta kaikki
eivät siinä onnistu! Mieheni ei ole minua muuttanut.»

Laihahko naisolento suoristihe pystyyn, riemuitseva
hymy vilahti hänen terävillä piirteillään.

»Olen jäänyt entiselleni, mitään en ole hänelle anta-
nut sielustani, varsinaisesta olemuksestani.»

»Ja oletko ollut onnellinen?»
»En, onnellisena oleminen mahtaa olla erityinen

taito. En ole sitä koskaan oppinut! .. . Kenties se
johtuu siitä, että olen kulkenut väärää tietä. Suokoon
Jumala anteeksi äidille, että hän silloin määräsi minut
ottamaan miehen, jota en rakastanut, en vihannut,
sillä silloin en häntä sentään vihannut mutta joka oli
minulle vieras, aivan vieras.»

»Ja eikö sitten nuori liittonne luonut siltaa välillenne?»
»Hän pysyi minulle aina vieraana ...Ja sitten opin

häntä vihaamaan, niinkuin vihataan sitä, johon on vas-
ten tahtoaan kahlehdittu koko elämänsä ajaksi, elin-
iäksi »

Hän oli kalvennut, aivan kuin hän vasta tällä het-
kellä juuri olisi täysin oivaltanut tuon ajatuksen ääret-
tömän kantavuuden.

»Voithan erota», sanoi Monika, lisäten kaiuttomasti:
»Lähde pois kuten minäkin tein.»

»Ei, en voi kuten sinä, sillä olen äiti. Voisinko elää
ilman lastani?! Ja poika jäisi miehelleni, se on selvää.
Jos lähden Wilhelmin luota, selitetään minut syylli-
seksi. Luuletko, että voisin elää ilman poikaani? Hän-
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hän tarvitsee minua! Ja minä tarvitsen häntä enemmän
kuin ilmaa elääkseni. En päivääkään voi olla hänet-
tä .

. . Ja aina, aina pelko, hirveä pelko: saanko pi-
tää hänet? Hän on hyvin heikko. Hengityselimet var-
sinkin. Nyt olin taas Emsissä hänen kanssaan; Gersau
on määrätty meille jälkihoitoa varten.»

»Onko hän muassasi täällä?»
»Hän on hoitajansa kanssa puutarhassa. Jätin hänet

sinne, kun minulla on paljon kanssasi puheltavaa. Tie-
dätkö, Mone, minuahan se ei oikeastaan liikuta, mutta
jos sinulla on hitunenkaan vaikutusvaltaa äitiisi, niin
pitäisi sinun saada aikaan, ettei hän sallisi Heinrichille
tuota vallattomuutta.»

»Mitä vallattomuutta?»
»No, siitä asti, kun hän asuu äitisi luona, käyttäy-

tyy hän aivan siten kuin olisi vielä ylioppilaskammios-
saan. Hänen ystävättärensä ja ystävänsä kulkevat hä-
nen luonaan edestakaisin kuin kyyhkyslakassa! Hän
panee toimeen juominkeja, sinipunerva silkkipaperi kie-
dottuna sähkölamppujen ympärille 'tenhoavan vaiku-
telman vuoksi’, kuten hän sanoo! Aina kello neljään
aamulla näyttävät nämä pidot kestävän. Kun äsket-
täin olin tädin luona ja aioin käyttää puhelinta, sanoi
hän minulle, ettei se käynyt laatuun, sillä huoneeseen,
missä puhelin oli, en voinut mennä, siellä istui juuri eräs
näyttelijätär odotellen Heinz-poikaa ja näennäisesti piti
hänen äitinä olla siitä tietämätön. Minun pitäisi soittaa
kulmassa olevalta leipurilta, hän oli hyvin ystävällinen
mies, sallisi sen varmaan mielellään.»

»Todellakin!»
»Niin sanoppas, mielestäni äitisi arvo vaatii, että

Heinrich asuu yksinään.»
»Ei, ei se käy päinsä», sanoi Monika. »Äiti ei voi asua

yksin . . . Sen tiedän kirjeistä, joita hän kirjoitti mi-
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mille heti Karlin kuoltua. Hän oli epätoivoinen, aivan
kuin mielipuoli. Mitä hänestä nyt tulisi? Lapset eivät
häntä tarvinneet, ei kukaan näyttänyt häntä tarvitse-
van. Ja se olikin totta: emme kukaan häntä tarvinneet.
Ei Alfred etäisessä majoituspaikassa, Heinrich ylioppilas-
asunnossaan, minä maailmalle lentäneenä, Karl hau-
dassa. Ja hän kirjoitti, että hänellä piti olla joku,
josta huolehtisi. Niin yksin hän ei voinut elää. Hänellä
piti olla joku meistä, josta pitää huolta, jonka takia
nähdä vaivaa . . . Silloin kirjoitin Heinrichille ja kiitin
Jumalaa, kun hän myöntyi ja muutti taas äidin luo.
Eihän ole kauniisti, että hän käyttäytyy niin, mutta
sekin on parempi kuin että äiti jäisi yksin! Sillä silloin
hän tuntee olevansa kuin akana, kuin olki, josta jyvät
on otettu pois ja joka nyt on arvoton .

. . Heinz-poika
saa siis rauhassa jatkaa sinipunertavien juominkien pi-
toa. Olen iloinen, että äiti saa pitää hänet luonaan.»

»No, kuten tahdot. Pidin kaikissa tapauksissa vel-
vollisuutenani puhua sinulle siitä», sanoi Maria terävästi.

Hiljaisuus.
Sitten Maria sanoi hetken kuluttua:
»Muutoin, jos on lupa kysyä, mitä sinä nyt oikeastaan

aiot?»
»Sen saa tulevaisuus neuvoa.»
»Eikö menneisyys?»
»Mitä tarkoitat?»
»No, Mone, älä pane pahaksesi, mutta olethan aina

ollut hirveän keikailevainen olento! Muistelonpa vain
sitä, kuinka panit Rossbergin pään pyörälle. Ja Ross-
berg rakasti kuitenkin samalla hehkuvasti Trudea. Muu-
toin he voivat hyvin, ovat juuri saaneet viidennen lap-
sen .

.
. No, keikailevainen olit silloin jo puolikasvui-

sena letukkana. Tarkoitan vain: eikö päätöstäsi ole
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aiheuttanut vielä jokin muu syy kuin kertomasi? Eikö
puoleltasi ole joku uusi intohimo pelissä mukana?»

»Hyi! Minä olen puhunut sinulle pelkkää totta.
Kuinka epäluuloinen oletkaan!»

»Enkä vieläkään tarpeeksi epäluuloinen! Ne pari
kertaa, jolloin elämässäni olen luottanut, tulin myöskin
petetyksi ja nenästä vedetyksi. Varsinkin mieheni ta-
holta, aina hänen puoleltaan oh, ethän tiedäkään,
kuinka monet sadat kerrat olen sanonut itselleni; pois
hänen luotaan, pois avioliitosta yleensä! Se on taiste-
lua viimeiseen pisaraan! Näkemäni avioliitot, jotka ovat
olleet sopusointuiset, olivat aina sellaiset, että toinen oli
toisen tahdoton orja. Silloin se kävi laatuun! Oi, silloin
kyllä! Usein kantaa vaimo iestä, usein mieskin! .

. .

Ja tällaista niin sanottua onnellista avioliittoa en ole
voinut itselleni luoda. Orjattareksi en ollut tarpeeksi
pelkurlmainen, tarpeeksi luonteeton, valtijattareksi en
kyennyt.»

»Entä minä?» juolahti Monikan mieleen, »missä ase-
massa minä olin onnellisessa avioliitossani? Herratar-
ko? Ei. Georg ei ole koskaan ollut tohvelisankari.
Siis orjatarko? Sekö vain?»

Ja Maria puhui edelleen. Hän, muutoin niin viileä,
vähäpuheinen, oli tänään harvinaisen puhelias.

Näytti kuin olisivat Monikan muuttuneet elämän-
suhteet repineet alas raja-aidan, joka aina oli ollut serkus-
ten välillä.

Tuntui kuin olisi Maria, joka nyt ensi kerran rikkoi
jäykän vaikenemisensa, maistanut tuota lohtua, jota
useimmille naisille tuottaa sydämensä keveäksi puhu-
minen.

Yhä jatkui keskustelu.
Kaikki, mitä Wilhelm oli näinä pitkinä vuosina hä-

nelle tehnyt, mitä hän mykkänä ja yksin oli kantanut,
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purkausi nyt esiin, niin että Monikaa hirvitti nähdessään
tämän sumean virran.

»Minä vihaan häntä! Et tiedä, kuinka suuresti häntä
vihaan! Tuskin kuluu päivää, tuskin yötä, etten sanoisi
itselleni: pois kaikella muotoa! ... Ei sekuntiakaan
enää hänen luonaan »

Hän keskeytti lyhyesti, sillä ovelle koputettiin.
Ja se aukeni.
Hento, vaalea poika, puettuna kudottuun venäläi-

seen mekkoon, juoksi äidin luo, hoitajan jäädessä hä-
millään seisomaan ovensuuhun.

»Äiti, en jaksanut enää odottaa, äiti .
. .»

Silloin kumartui varhain kuihtunut nainen syvään
lapsensa puoleen, ja tuskallisen sydämellisenä kuului hä-
nen huuliltaan kuiskaus:

»Minun onneni ainut . .
.»

Tämän vierailun jälkeen Monika taas hautautui yk-
sinäisyyteensä. Päivät kuluivat yksitoikkoisina ohitse.

Kerran hänen äitinsä kirje rikkoi hänen rauhansa.
Paroonitar kirjoitti vallan epätoivoisena. Hänen oli

hirveän vaikea kertoa Monikalle niin kauheita asioita,
mutta hänellä ei ollut ketään, jolle purkaa sydäntään.

Heinz-poika ei enää tahtonut kuulla puhuttavan koko
jutusta.

Hän oli liiaksi suuttunut Alfrediin . .
. Asia koski

nimittäin Alfredia. Tämä oli, huolimatta siitä, että ker-
ran ennen jo nipin napin oli selviytynyt samanlaisesta
jutusta, lyönyt passariansa päähän ratsupiiskan varrella,
niin että siitä oli johtunut vaikea haava.

Arvoituksellista oli, mistä Alfred oli saanut tämän
kauhean raakuuden. Isä-vainajahan oli ollut hyvin hyvä-
luontoinen ja hän itse niin, Monikahan parhaiten tiesi,
millainen luonne äidillä oli.
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Aleksander Wetterhelm aikoi, sukulaisuuden vuoksi,
vielä kerran koettaa jotenkin peittää Alfredia koskevan
jutun, vaikka asia saattaisi hänetkin pahaan pulaan, jos
tulisi ilmi.

Mutta Alfredin piti poistua rykmentistä niin pian
kuin suinkin se oli ehtona!

Hän aikoi nyt siirtomaajoukkoihin, ja vaikka hänestä
tuntui kauhealta päästää joku lapsista niin kauas, oli
hänen pidettävä sitä parhaana.

Täällä Saksassa tuottaisi Alfred vain häpeää per-
heelle, se oli varmaa.

Monika kirjoitti heti kehoittaen äitiä hartaasti saa-
maan Alfredin mielestä tuon Afrika-suunnitelman.

Jos ei muuten käynyt päinsä, piti hänen ruveta kaup-
pamatkustajaksi tai vakuutusasiamieheksi. Ei millään
muotoa vain kuumiin maihin, missä niin moni terve
mieskin oli kadottanut sielullisen tasapainon, ja Alfredin
erityiset taipumukset siihen suuntaan johtaisivat var-
masti onnettomuuteen.

Äidin vastaus oli: Monika arvosteli asiaa varmaan-
kin liian synkästi!

Kun ihmisistä ei ollut mihinkään, lähetettiin heidät
aina Airikaan tai Amerikaan.

Siellä heistä tehtiin kelvollisia ihmisiä!
Niin kävi aina, ja hän toivoi, että Alfredinkin siten

kävisi.
Jäätävä kauhuntunne valtasi Monikan.
Hän aavisti onnetonta loppua. Alfred, jolla oli niin

suuri taipumus itsevaltaisuuteen ja raakuuteen, maassa,
missä yksityisillä oli niin suuri valta käsissään, missä
hänen vaistoilleen ei ollut mitään siteitä olemassa. Siellä
hän edusti valtaa ja sai määrätä tilaisuuden sattuessa
ihmishengistä.

Paha loppu
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Eikä hän voinut tehdä mitään; hänen piti toimetonna
katsella, kuinka veli kulki häviötänsä kohti.

Hän ei koskaan ollut saanut täyttä selkoa Alfredista.
Mitä erilaisimmat luonteenominaisuudet olivat hänessä
rinnatusten.

Hän saattoi olla tylsyyttä lähentelevän jokapäiväi-
nen ja toisaalta harvinaisen henkevä. Hän oli hyvin pa-
hansuopa, hyvin riitainen; siitä huolimatta monet hä-
nestä pitivät hänen verrattoman leikillisyytensä vuoksi,
jota hänessä myös oli usein.

Hän maalaili taidokkaasti, hänellä oli erikoisen kau-
nis baritoni-ääni mutta lahjojaan hän ei käyttänyt
itseensä kohdistuvan merkillisen epäluuloisuuden takia.

Hän oli palasista kokoonpantu, kuten kaikki Birkenin
lapset, kuten hän itsekin!

Ja Georg sukelsi hänen silmiensä eteen; tämä ei
koskaan ottanut syrjäaskelta, vaan kulki säädyllisyyden,
tapojen, velvollisuuden supisuoraa tietä!

Hänet valtasi uhmaava vastarinta: ei! Birkenin lap-
set eivät kulkeneet viitottua polkua. He kulkivat ry-
teikköjä ja harhateitä pitkin, he ottivat itselleen, mitä
halusivat, vaikka henki olisi mennyt. Ja vaikka joudut-
tiin häviölle!

Hirvittävän selvinä hän näki edessään kuolleen vel-
jensä ihmeen kauniit ja surumieliset nuorukaisen kasvot.

Ja hän näki Alfredin tulevaisuuden Afrikan paahta-
van auringon alla, joka hänen hurjia aivojansa yhä
enemmän kiihdytti, yhä enemmän ... Ja hän näki
Heinrichin, jonka tarmo yhä veltostui mystiikan ja ru-
nouden sateenkaarenvärisessä hämärässä.

Ja hän näki itsensä, kodista ja konnusta irtautu-
neena nuoruudenvoimaa uhkuvana, kuumia mielikuvi-
telmia täynnä.
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Hänen korvissaan soi kuin ilkeä, surullinen laulu sa-
nomattoman tuskallisin sävelin: »joutuako häviöön?»

14.

»Jos olette hankkinut vapautenne istuaksenne päivä-
kaudet parvekkeella ja öisin nukkuaksenne hurskaan
unta, niin silloin . .

. silloin oikeastaan tarvitsette ki-
rotun vähän tätä vapautta!» sanoi Edith eräänä päivänä.

Se sattui Monikaan. Edith oli oikeassa. Mitä hän
teki kuumasti kaipaamallaan vapaudella? Ja tehden
nopean päätöksen hän sanoi:

»Niin, olette oikeassa, Edith. On naurettavaa, että
vetäydyn niin yksinäisyyteen.»

Ei hän enää kuten tähän asti palannut heti aterian
jälkeen huoneeseensa, vaan jäi halliin Edithin kanssa.
Suuressa, loisteliaassa suojassa, jossa oli mahdottoman
suuret kuvastimet ja korkeita marmorimaljakkoja ulko-
maisine kasveineen, oli varsinkin kello viiden aikaan
koossa mitä kirjavin yleisö. Tuossa keikkui keinutuo-
lissaan kultahiuksinen nuori amerikatar pitäen jäävesi-
juomansa oljenkortta punaisiksi maalattujen huuliensa
lomassa. Hänen pitkälle kurotetuissa jaloissaan oli sini-
punervat silkkisukat ja leveäkantaiset kiiltonahkakengät,
joitten soijissa säikkyi jalokivet. Ja nämä jalokivisoljet
tekivät rauhattomaksi erään saksalaisen porvariperheen,
joka oli saapunut sinne seuraavan ilmoituksen viekoitte-
lemana: »Joka päivä mustalaissoittoa klo s—7:ään».
Perheenisä koetti monet kerrat päästä tasapainoon kor-
jailemalla silmälasejaan. Kaikki tässä ympäristössä tun-
tui hänestä tukalalta. Tämä babylonimainen prameus
ympärillä, samoin kuin katseetkin, joilla hänen ankara
aviopuolisonsa väijyi, kiinnittikö hän huomiota vallatto-
miin naisiin.
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Erään lähipöydän ääressä istui vanha englantilainen
aviopari, joka oli niin ruma, ettei saattanut käsittää,
mistä tuo ihmeen kaunis tytär, jota he kävelyttivät, oli
lähtöisin.

Pari etelä-amerikalaista, oliivinruskeissa kasvoissa
pistävät mustat silmät, mister Raspkeeper, petrooli-
kuningas, jonka laihat kasvot lihattoman kaulan päässä
olivat korppikotkamaiset, kaunis Niniche, maailmankuulu
tanssijatar, joka loisteli alkuperäisillä ja teennäisillä su-
loilla, herra von Aro, sairaalloinen saksalainen ratsumes-
tari, kreivi Lork, hieno venäläinen, jonka rikkaudet oli-
vat tarumaisessa huudossa ja kaikki nämä joivat
teetä ja cocktailMa, söivät leivoksia ja herkkuvoileipiä.
Suuren suurten ikkunaruutujen lävitse välkkyi järven
syvä, jalokivimäinen vihreys.

Ja punatakkiset mustalaiset soittivat huokailevin
viuluin rakkaudesta . . .

Quand I’amour se meurt
Silloin sykähti Monikan sydän niin tuskaisesti

Hänen rakkautensahan Georgiin oli kuollut.
Hän karkaisi mielensä eikä enää kuunnellut hiukene-

vaa, surullista valssia, joka kertoi, kuinka rakkaus
kuolee . . .

Elämään käsiksi, elämään!
Heti kun Monika oli luopunut eristyneisyydestään,

oli hänellä joukottain ystävyyksiä ja tuttavuuksia tar-
jolla. Luonnollisesti pyrkivät etupäässä herrat hänen
seuraansa.

Aamuisin soutumatkoilla, iltapäivällä tenniskentällä
ja teellä iltaisin, päivällisen jälkeen, jolloin suuri osa ho-
tellivieraista jälleen oli kokoontuneena halliin kuuntele-
maan uusia soitannollisia esityksiä aina hän oli ihai-
lijaparven ympäröimänä.

Yleensä hän suhtausi heihin kerrassaan pidätetysti.
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Ei hänessä enää ollut tyttövuosien kiihoittavaa keimai-
levaisuutta. Pidättyväisyys oli juurtunut hänen toiseksi
luonnokseen enemmän kuin hän itse oli aavistanutkaan.
Wetterhelmiläistä koulutusta!

Edith sitävastoin oli auliimpi.
Ollen hyvin iloissaan siitä, että nyt Monikan avulla

oli päässyt hienoon seurapiiriin, hän osoitti vilkkautta,
jota tuskin olisi odottanut hänen ulkonäöstään päättäen.

Moninaisiin puuhiin ryhdyttiin näinä loputtoman pit-
kinä kesäpäivinä, jotka kylpivät auringon kullassa.
Aamuisin ajeltiin enimmäkseen kreivi horkin moottori-
veneellä. Leikkivän varmasti liukui vene vihreällä ve-
denpinnalla, ohi karujen kallioseinämien, jotka äkki-
jyrkkinä laskeutuivat veteen.

Järvi oli uurtanut syviä koloja kallioon ja voiton-
iloisina leikittelivät sen aaltoset lahdelmissa.

Pysähdyttiin jonnekin järven rannalla oleviin paik-
koihin murkinoimaan, Hartensteinin linnaan, Gersau-
hun tai Vitznauhun. Istuttiin siellä lasikattoisella veran-
nalla tai myöskin puutarhassa.

Kesä valoi kuumaa elämänvirtaa maailmalle, pen-
saille ja puille, kukille ja hedelmille.

Näihin retkiin osaaottavien lukumäärä oli vaihteleva,
mutta aina olivat nämä viisi mukana: Monika ja Edith,
kreivi Harry Lork, moottoriveneen omistaja, luutnantti
von Berningen ja tilanomistaja von Milorski, puolalai-
nen, joka piti näitä retkiä elämänsä valopilkkuina.

Sitä ei muutoin kukaan ihmetellyt, sillä kauniilla,
kolmikymmenvuotiaalla Milorskilla oli puoliso, joka
ylitti luvallisen rajan rumuudessa ja epämiellyttäväi-
syydessä.

Ja niinkuin siinä ei olisi ollut tarpeeksi onnettomuut-
ta, oli taivas suonut hänelle vielä mukana matkusta-
van anopin, joka antoi hänen kauhistuen aavistaa, mil-
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lainen hänen vaimonsa olisi kahdenkymmenen vuoden
kuluttua.

Jos joku teki tuttavuutta rouva von Milorskin kanssa,
näytti aviomies pitävän velvollisuutenaan vetää uusi
tuttava syrjään mahdollisimman pian ja kuiskata täälle:

»Nähkääs, olen nainut vaimoni hänen älykkäisyy-
tensä takia.»

Muutoin olikin rouva von Milorski älykäs, ollen tässä
miehensä täysi vastakohta.

Helppoa ei ollut von Milorskin elämä, sillä hänen vai-
monsa oli mustasukkainen, vaani äitinsä tukemana hä-
nen jokaista askeltaan; vain varhaiset aamuhetket soivat
hänelle vapautta, irroittivat hänet kaikista kahleista.
Hänen naisensa olivat aito unikekoja, nukkuivat kirk-
kaaseen keskipäivään, »koska se oli hipiälle hyvä».

Ja nämä viime aikojen aamuhetket olivat omansa
saattamaan Milorskin unohtamaan päivän surullisen
loppuosan.

Kuinka ihmeen kauniilta ja viehättävältä Monika
näytti! Kuinka huvittavasti ja sukkelasti Edith osasi
laskea leikkiä!

Ja tuo kelpo, kunnon mies, Berningen, kruununprins-
sin ulaaneista ja mainio kreivi Lork. Ja yleensä
kaikki niin hauskaa ja rauhallista!

Herra von Milorski oli kuin taivaassa, hänen hiukan
ulkonevat silmänsä raikkaissa slaavilaisen tylppänenäi-
sissä kasvoissa loistivat kuin kirkastuneina.

Kreivi Lork oli myöskin aina parhaimmalla tuulel-
laan. Eipä silti, että hän olisi ollut pursuavan hyvän-
tuulinen, se ei kuulunut hänen luonteeseensa. Hän oi!
aina hyvin vaitelias.

Oli ihmisiä, jotka pitivät häntä typeränä, toiset taas
suurena sieluna. Hänestä ei ollut helppo päästä perille,
hän kätki mahdolliset tunteensa ja ajatuksensa hymyi-
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lyyn, jossa oli kyynillisyyden vivahdus. Ulkonaisesti hän
oli tavattoman ylhäisen näköinen: hyvin pitkä ja hyvin
solakka. Kasvoissa oli jotakin merkillisen vastakkaista;
silmissä oli uneksuva ilme ja suussa karkeuden piirre.

Hän puhui vähän, ja se, mitä hän sanoi, oli melkein
aina ystävällistä ja arkipäiväistä. Väliin hän sentään
yllätti purevan terävällä huomautuksella.

Edith koetti aina hänen seurassaan olla oikein eri-
tyisen älykäs ja rakastettava ja saattoi olla tyytyväi-
nen, kun kork sydämellisesti nauroi hänen terävälle lei-
kinlaskulleen.

»Mitä oikeastaan arvelette kreivi korkista?» kysyi
Edith eräänä iltana Monikalta.

Muutoin tapasi Edith iltaisin, kun tultiin ylös, heti
mennä huoneeseensa. Heidän välillään ei ollut mitään
erikoisemman sydämellistä tai tuttavallista suhdetta.
Mutta tänään Edith jäi Monikan huoneeseen eikä tämä-
kään lähettänyt häntä pois.

Parempi niin, kuin olla yksin sinervässä kesäyössä.
»Mitäkö pidän korkista? Aika hauska», sanoi Mo-

nika välinpitämättömästi. Sitten hän lisäsi: »Kerras-
saan rakastettava meitä kohtaan.»

»Minun mielestäni hän on ihastuttava», sanoi Edith
painuneella äänellä.

»Todellako!»
»Hän on etevin kaikista näkemistäni ihmisistä.»
»Sitä en ole koskaan havainnut.»
»Hän on niin varma! Kenties hänen rikkautensa juuri

tekee hänet varmaksi. Hänhän on suunnattoman rikas.»
»Se on luultavasti hotellijuorua, Edith; korkit eivät

yleensä ole varakasta väkeä.»
»Niin, mutta hänen äiti-vainajansahan oli syntyisin

Arankow, jotka omistavat Uralissa kuparikaivoksia ja
Tiilisissä tiilitehtaita.»
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»Kuinka oletkaan asioista selvillä.»
»Minua huvittaa rikkaus suuresti. Se on suuri voima,

ihanin kauneus maailmassa.»
»Turhia.»
»Ei, Monika, ei se ole turhia. Raha on kaiken ydin.

Avain, joka avaa kaikki ovet, ainoa varma perusta hie-
kassa ja suossa. Oi, ollapa rikas! Ja nauttia siitä, kun
kaikki sen edessä kumartavat!»

»Eivät kaikki kumarra rikkaudelle.»
»Oh, se riippuu summan suuruudesta.»
»Merkillisiä mielipiteitä.»
»Oi, Monika, te ette voi sitä niin tuntea. Tiedän

teistä tarpeeksi tietääkseni, että ette koskaan ole ollut
todellisesti köyhä, mutta minä tiedän, mitä on elämän
ahdinkotila! Isäni oli eläkkeellä oleva kapteeni, viiden
lapsen elättäjä . . . No, älkäämme puhuko siitä. Us-
kokaa minua, ei ole mitään sen pahempaa kuin jokapäi-
väiset, kalvavat pikku huolet. Ne ovat myrkyttäneet
lapsuuteni ja nuoruuteni.»

Oli jo aivan pimeä pikku huoneessa. Järvi oli kuin
mustan sametin verhoama. Ja pimeässä puhui tytön-
ääni:

»Köyhyys on myrkyttänyt lapsuusvuoteni ja Huo-
ruuteni päivät. Lapsena piti minun olla sisarien! lapsen-
tyttönä, ja myöhemmin, tuskin päästyäni aikuiseksi,
täytyi minun opettaa vierasten ihmisten lapsia. Aikana,
jolloin muut nuoret tytöt ajattelivat vain onneansa,
ajattelin leipäni ansaitsemista. Niin elelin päivästä toi-
seen, tylsänä tuskatonna ja ilotonna myöskin.
Myöskään parannusta toivomatta. Silloin tuli eräs »

»Ja hän rakasti teitä?»
»Oi ei, Monika, hän ei minua rakastanut. Minä vain

häntä » Hän keskeytti lyhyeen.
Pari värähtelevää henkäystä.

Ifi Pantterikissa.
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Ja sitten, hetken kuluttua jatkoi kova ääni:
»Ei, hän ei rakastanut minua koskaan. Hän oli aivan

ylimalkainen minua kohtaan. Hän piti minua mate-
maattisena arvoituksena, joka hänen oli ratkaistava.
Hän tutki minua, ruumiillisia ja sielullisia ominaisuuk-
siani, ja sitten eräänä päivänä hän sanoi minulle: »Tie-
dättekö, Edith, oikeastaan on liika suuri vahinko tei-
dän homehtua täällä tyttökoulun opettajattarena. Teissä
on ainesta saada jotakin elämässä aikaan. Astukaa elä-
mään.»

Ja minä läksin! Tosin vasta sitten, kun olin tullut
huomaamaan, ettei hänellä ollut kerrassaan mitään
muuta minulle annettavana kuin tämä hyvä neuvo.»

»Zurichiinkö läksitte?»
»Niin ja sittenkun minua oli hyvän perheen tyt-

tärenä vuosikausia ruokittu puhumalla inhimillisestä ar-
vosta, erityisesti huomioonottaen naisellisen arvon, an-
karan siveellisen elämänkatsomuksen arvokkaisuudesta
ja niin edespäin .

.
. ryhdyin lääketieteen opiskeluun.

Se meille parhaimmin selvittää, onko ihminen jumalten
kaltainen.»

Paha nauru kaikui hänen suustaan.
»Ja oletteko onnellisempi tästä selvityksestä?»
»En ollenkaan. Minun onneni olisi aivan toisilla

aloilla.»
»Rakkaudessako?»
»Tuskin. Tahtoisin olla rikas, ostaa itselleni kaikkea

kaunista niin paljon kaunista, musertavan paljon,
etten enää ajattelisi kaikkea rumaa, mitä elämässäni
olen nähnyt. Vapauttaakseni sieluni arkipäivän har-
maudesta, joka alituisesti on sitä painostanut! ...Ja
nauttia, oi, nauttia vallasta . . . millaista se olisikaan
sellaiselle, joka koko elämänsä ajan on aina saanut kyy-
ristyä maahan: nauttia vallasta!»
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Kuuma väristys herpautti kovaa ääntä.
»Ja ajatellapa, Monika, että voisin sen kaiken saa-

vuttaa. Että nyt tämän horkin ei tarvitse muuta kuin
pyytää minua vaimoksi ja -»

»Vai niin.»
»Monika, siihenhän niin moni muukin kykenee: teke-

mään hyvän naimiskaupan! Tytöt, minua rumemmat,
tyhmemmät, sivistymättömämmät, huonommat .. .

Hyvä Jumala, onhan toki jonninjoutavia tyttöjä, joita
arkkiherttuat ovat naineet! Tyttöjä, jotka tekevät suun-
nattoman pitkän harppauksen yhteiskuntaluokasta toi-
seen . . . Saduissa yksin ei puhuta, että kerjäläistytöt
söivät myöhemmin kultalautasilta! Ja tässä ei olisi
yhteiskunnallistakaan eroa olemassa. Me Gräbertit
olemme ikivanhaa aatelia, minun toimialassani ei ole
mitään muistuttamista. Tiedän, etten ole tyhmä ja
ulkonaisesti enhän ole aivan viehätystä vailla? Eikö
totta? Sanokaa minulle suoraan mielipiteenne, enhän
ole viehätystä vailla?»

Palava pyyntö henki näissä sanoissa. Pimeys peitti
hävynpunan, joka kohosi Edithin poskille hänen näin
rukoillessaan hyväksyvää sanaa.

»Teillä on varmasti paljon hyviä puolia.»
»Monika, ajatellapa, että tarvittaisiin vain yhtä sa-

naa horkilta ...
ja olemukseni surkeasta harmaudesta

sukeutuisi satumainen unelma.»
»Jos te rakastatte toista . .

.»

»En rakasta häntä enää. Minulla on aimo annos jär-
keä, tiedättekö, ja runsaasti preussilaista selväpäisyyttä.
Yksipuolisesta rakkaudesta ei ajan mittaan ole minulle!
Vanha sananlasku sanoo: »Ei yksi kauan naura, kaksi
siihen tarvitaan.» Se kuulostaa typerältä, mutta totta
se on sittenkin. Ensi lempeni ei todellakaan tuota mi-
nulle enää päänvaivaa.»
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»Ja rakastatteko nyt kreivi Lorkia?»
»Rakastaa on kenties liian voimakas sana. Hän

miellyttää minua sanomattomasti! Ja jos hän menisi
kanssani naimisiin, koettaisin olla hänelle hyvä vai-
mo .. . Oi Monika, auttakaa minua!»

»Kuinka minä voisin?»
»Auttakaa minua! Vaikuttakaa häneen! Miehiinhän

voimiin helposti vaikuttaa. Puhukaa hänelle minusta,
tehkää minut hänelle mielenkiintoiseksi

. .
.»

Kaksi kuumeista kättä tarttui Monikan käsiin puris-
taen niitä suonenvedontapaisesti.

»Auttakaa minua! Koettakaa auttaa minua!»
Hurja kiihko hehkui näissä sanoissa. Siinä oli toi-

vosta vavahteleva ihminen, joka näkee onnensa olevan
kenties lähellä.
Ja lämpimällä myötätunnolla Monika sanoi: »Teen

mielelläni kaikki mitä osaan, teitä auttaakseni.»
Sitten hän kiersi sähkön palamaan ja näki äkillisessä

valossa toiset kasvot kuin Edithin tavalliset. Poissa oli
rakastettava hymyily. Poissa myös jäykkyys.

Kiihtyneet, intohimoiset kasvot tuijottivat häntä
vastaan kuumin silmin, janoavin huulin. Vaaleanhar-
maitten silmien terät olivat kuumeisesti laajentuneet
rahan ja onnen himosta . . . Salamannopeasti laskeu-
tuivat näille silmille vaalearipsiset leveät luomet, joiden
iho oli jo hiukan lakastunut. Ja luomet pysyivät vaipu-
neina ikäänkuin estääkseen näkymästä hehkua, joka oli
niin kuumasti liekehtinyt kirkkaissa, kylmissä sil-
missä ...

Jo eräänä lähi-iltana sattui Monikalle tilaisuus ryh-
tyä hänelle uskottuun tehtävään. Hotelli pani vierail-
leen toimeen tanssiaiset. Kauniisti painetuilla korteilla
sai jokainen mieskohtaisen kutsun.
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Kolme suunnattoman suurta salia tarjosi panoraa-
man tapaisen kirjavan näyn.

Monika oli ensin epäröinyt, ottaisiko osaa tähän tanssi-
juhlaan. Hän ei ollut iloisella tuulella. Mutta Edithin
ei ollut vaikea saada häntä myöntymään, tottahan hän
käsitti, että oli naurettavaa ja aiheetonta olla ottamatta
osaa mihinkään juhlailoon.

Niin, hän tulisi mukaan tietysti huvittelisi mai-
niosti ja sitäpaitsi tekisi korkille »reklaamia» Edithin
puolesta, kuten tämä sanoi katkeralla itse-ivalla.

Heidän laskeutuessaan saliin, oli sinne jo kokoontu-
nut koko joukko vieraita. Useita hyvin kauniisti puet-
tuja amerikattaria keinuili sileäksiajeltujen maanmies-
tensä kerällä twostepin tahdissa. Eräs pariisilainen
näyttelijätär, jolla oli valikoidun lapsellinen tukka-
laite, herätti huomiota erikoisella tanssitavallaan.

Ratsumestari von Aro unohti rintatautinsa ja pyö-
ritti naisia väsymätönnä ja innoissaan.

Herra von Milorski kärsi Tantaluksen tuskia, istues-
saan tuolilla rouvansa ja anopin saarroksessa; näistä
oli jälkimäinen puettu siniseen samettiin, , edellinen pu-
naiseen silkkiin. Pienellä, hyvin lihavalla rouva von Mi-
lorskilla, joka oli ainakin kuusi vuotta vanhempi mies-
tänsä, ei ollut kasvoissaan rahtuakaan siitä hyvänluon-
toisuudesta, joka on lihaville ihmisille niin ominaista.
Hänen pienet silmänsä vilkuivat häijysti edessä tanssi-
vien parveen; huomattavan paheksuvasti hän silmäili
hienoja olentoja, joihin hänen puolisonsa tuijotti kaiva-
ten ja haaveksivasti.

Herra von Berningen liehitteli kahta hollantilaista
naista, äitiä ja tytärtä. Kuten ennen eräs saksalainen
runoilija, ei hänkään tiennyt, kumman valitsisi sydä-
mensä valtiaaksi. Toisin kuin Heinen aikana, oli tässä
aivan päinvastainen ilmiö: tytär vaikutti ehdottomasti
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kokeneemmalta. Hänen liikkumis- ja käytöstapansa
osoitti selvästi suurempaa varmuutta.

Kun hän asteli jäntevin askelin safiirinsinisessä kulta-
neuleisessa puvussaan, sinikettu vasemmalla olalla, salin
poikki ja otti haltuunsa pöydän, sai hänestä ehdotto-
masti sen käsityksen, että hän oli oppaana äidillensä,
joka häntä seurasi vaatimatonna, ja jonka kauneus oli
hiljaisen herttaista lajia.

Kuten sanottu, Berningen häilyi.
Äidillä oli niin kauniit kastanjanruskeat hiukset.
Mutta tytär oli niin erikoisesti vaaleaverisen väritön.

Hän puhui arkikieltä, poltteli savukkeita, joi cocktailia,
otti tietoisen keimailevia asentoja. Mutta se miellytti
vähemmän Berningeniä kuin äidin ylhäisen rakastet-
tava esiintyminen.

Mutta tytär oli kahdeksantoista vanha, äiti kolmen-
kymmenenseitsemän. Ja sittenkin äiti oli kauniimpi.

Epätoivoissaan päätti Berningen olla enää vaivaa-
matta päätään ja hakkailla molempia.

Kreivi Lork seisoi ikävystyneenä erään pylvään
luona. Hänen kasvonsa kirkastuivat, kun Monika ja
Edith astuivat sisään.

Edith oli tanssiaispuvussaan ehdottomasti paljon
hauskemman näköinen kuin tavallisesti, vaikka hänen
pukunsa ei ollutkaan kallisarvoinen eikä muodikas.
Riikinkukonsininen silkki tehosti hänen läpikuultavan
ihonsa kirkkautta ja antoi tavallista lämpimämmän vä-
rin hänen vaaleille hiuksilleen. Jännittynyt odotuksen
tila, jossa hän oli, loi hänen kasvoilleen harvinaisen eloi-
san värikkyyden.

Monikan ei ollut kovin vaikea antaa keskustelulleen
korkin kanssa haluamaansa käännettä.

»Kuinka kauniilta neiti Gräbert näyttääkään tänään»,
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sanoi hän seisoessaan Lorkin kanssa parvekkeella, joka
kulki puolivälissä pitkin salin seiniä.

Sieltä käsin avautui nähtäviin kaunis kuva tanssi-
salin pyörteestä. Sähkökruunun häikäisevässä valossa
näyttivät värit alhaalla tuhatvivahteiselta kukkakim-
pulta: lehmuksenkukan vihreää ja kanervanpunaista,
helmenharmaata ja ruusunpunaista, sinipunervaa ja
vanhan kullan väriä silkinhohtoa, pitsien kiillotonta
pehmeyttä sametin tummia vivahteita ja mekoristei-
den ja papiljottireunusten räikeää kimallusta.

Ja joukossa herrain pukujen mustaa ja valkeaa; nämä
häikäilemättömän yksinkertaiset värit muodostivat hy-
vän taustan naisten pukujen välkkyville vivahteille. Ja
samoinkuin kirjavalle kukkakimpulle kastepisarat, jotka
auringonvalossa kimaltavat, antavat viimeistelynsä, niin
säihkyi täälläkin jalokivien verraton hohde.

Valo taittui valkeankipenöivänä timantteihin, veri-
punaisina paloivat rubiinit, smaragdit välkkyivät, hel-
met houkuttelevan himmeinä ja opaalien sateenkaaren-
värinen särkynyt hohde.

Monika katseli hajamielisesti alas. Hänen sydäntään
painosti hänen tehtävänsä. Häntä oli järkyttänyt hor-
nansyvä katkeruus, jonka hän eilen oli lukenut Edithin
sielusta. Jos hän kykenisi auttamaan tyttöparkaa tä-
män onneen, olisi hän siitä sydämestään iloinen.

Ja hän toisti äskeisen huomautuksensa.
»Niin, neiti Gräbert näyttää tänään yllättävän haus-

kalta», sanoi Lork.
»Miksi yllättävän? Onhan hän aina viehättävä.»
Lork äännähti epämääräisesti »hm», joka saattoi yhtä

paljon merkitä myöntämistä kuin kieltoa.
Mutta Monika ei hellittänyt.
»Olen yleensä iloinen, että olen joutunut matkusta-
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maan yhdessä neiti Gräbertin kanssa. Hän on niin hu-
vittava, hänessä yhtyy terävin logiikka leikillisyyteen.»

»Oletteko jo kauan olleet tuttavia?»
»Ei, vasta lyhyen aikaa, aioin ensin lähteä yksin

Luzerniin.»
»Te ette ole lainkaan luotu olemaan yksin», sanoi Lork

ja kääntyi äkkiä suoraan häneen päin. Siihen asti oli-
vat molemmat vierekkäin nojautuneet rintanojaan.

Kuumasti välkähtävin silmin katsoi Lork häntä kas-
voihin, raikkaanvärisiin, ihastuttaviin kasvoihin. Moni-
kan hartiat loistivat häikäisevinä ruusunpunai-
sesta silkistä.

»Miksi niin sanotte?» kysyi Monika hiljaa.
»Koska tarkoitan sitä ja koska joskus sanon mitä tar-

koitan.»
»Eikö aina?»
»Oi, ei läheskään.»
Silloin Monika elostui kuten aina, kun jokin tavaton

kiinnitti hänen mieltään. Ja siitä sukeutui vilkas mieli-
piteitten, ajatusten ja huomautusten vaihto, joka usein
oli eriskummaisia väitteitä täynnä, mutta aina henkevä.

Monika puhui itsensä lämpimäksi; ensi kertaa pit-
kästä ajasta huvitti keskustelu häntä.

Hän ei ollut koskaan luullut, että tällä kreivi horkilla,
jota hän oli pitänyt jokseenkin pintapuolisena seura-
miehenä, oli niin omaperäisiä mielipiteitä.

Eikä toisenkaan hämmästys ollut sen vähäisempi.
Hän oli luullut rouva von Wetterhelmiä hyvin kauniiksi
muotinukeksi, jonka näköpiiri tuskin ulottui pukukysy-
mysten ulkopuolelle.

Olihan Monika koko ajan ollut kovin pidättyväinen,
ei ollut paljastanut rahtuakaan säkenöivästä puhetavas-
taan, joka oli hänelle ominainen.

Niin, hämmästys oli molemminpuolinen. Kun erot-
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tiin myöhään yöllä, odotti Lork hyvin maltitonna seu-
raavaa päivää ja aamulla tehtävää venematkaa.

Kun tanssiaisiltana Edith kysyi hyvin jännitettynä
Monikalta ennen maatamenoa; »No, mitä hän sa-
noi?» ei hän heti huomannut, mistä oli kysymys. Mutta
heti hän oli taas tolalla. Hän sanoi:

»Edith, tahdon olla aivan suora. Siis: en ole huo-
mannut hänessä minkäänlaista mielenkiintoa teitä koh-
taan.»

»Senhän tiedänkin», kaikui kova vastaus, »tahdonhan
sitä vasta herättääkin hänessä».

»Kenties en ollut varsin taitava tehtäväni täyttä-
misessä», sanoi Monika. »Me puhuimme lopulta aivan
toisista asioista.»

»Mutta sehän on luonnollista», huudahti siihen Edith,
»hiian sihnäänpistävästi sitä ei saakaan tehdä! Tehkää
minulle vielä se hyvä työ, Monika, ettette heti heitä asiaa
sikseen! Eipä se osoittaisi kovinkaan suurta ystävyyttä,
jos nyt jo siihen kyllästyisitte! Oli jo ennakolta selvää,
ettei teillä heti ensi alussa saattanut olla kovin suurta
menestystä minua suositellessanne. Mutta älkää hel-
littäkö olkaa niin hyvä, Monika! auttakaa minua!
Eikö totta, te koetatte auttaa minua vastakin?»

Siitä johtui, että Monika lähiaikoina oli paljon yh-
dessä horkin kanssa. Hän luopui tässä kohden ankarasta
pidättäytymisestä, jota oli koko ajan noudattanut.

Nyt tapahtui usein, että hän eristäytyi horkin kanssa
toisista. Sehän tapahtui toisen eduksi. Ja keskustelun
kulku oli aina sama: hän alkoi kehua joitakin Edithin
hyviä puolia, ja sitten siirtyi keskustelu uusille urille,
kosketteli tuhansia asioita ja ilmaisi aina uudelleen
Monikalle, kuinka avara oli kreivin näköpiiri. Hän ei
ollut pinttynyt ennakkoluuloihin, hän ei ollut mikään
periaatteilla ratsastaja kuten Georg von Wetterhelm.
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Hitaasti tuli Monika yhä enemmän esille kuores-
taan, avasi yhä enemmän tunne-elämäänsä tuntien ehdo-
tonta, voimakasta sielullista sukulaisuutta kreiviin.

Samoin kuin Monikassa, oli hänessäkin vastenmieli-
syyttä useita muodollisuuden vaatimuksia vastaan.

Samoin kuin Monika tunsi Lork syvää rakkautta
kaunotaiteisiin.

Siinä oli vain erotus, että hän piti pääasiallisesti soi-
tosta Monikan tavatessa runoudessa suurimman viehä-
tyksensä. Mutta tämä erohan ei ollut periaatteellinen,
rytmithän heitä molempia ihastuttivat.

Muutoin alkoi heidän usein toistuva yhdessäolonsa
herättää huomiota. Eräällä huvimatkalla, joka tehtiin
Rigi-Kaltbadiin suuremmassa joukossa, toukkasi Lork
mukana olevia naisia sillä, että seurusteli yksinomaan
Monikan kanssa. Jo höyrylaivamatkalla Luzernista
Vitznauhun oli se huomattu. Kun sitten Vitznaussa as-
tuttiin Rigin junaan, sovitti Lork siten, että joutui istu-
maan rautatievaunun toiseen osastoon Monikan kanssa,
kaikkien muitten osanottajain asettuessa ensimäiseen.

Rata kohosi jyrkkää tietä, tarjoten ihmeen ihania
näköaloja järvelle, joka kimalsi syvyydessä jalokiven nä-
köisenä.

Kuljettiin ohi valtavien lehtipuu-rivien, kunnes ylem-
pänä alkoivat tummat kuusimetsiköt ja hennot vuori-
yrtit rehoittivat maassa.

Tuntui huomattava ilmastonmuutos. Heille kaikille,
jotka alhaalla järvellä olivat olleet kultaisen auringon-
paahteen alaisina, se tuntui helpotukselta: ilma oli vil-
poisen raikasta, kirpeän puhdasta. Kepeät pilvet lei-
juivat tällä korkeudella riippuen ohuen valkean harson
tavoin tummien kuusten yllä.

Kaltbadin asemalla nousi seurue vaunusta astuen ja-
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lan, junan taas jatkaessa korkeammalle kiipeämistään,
hotelliin, jossa aamiainen oli tilattuna.

Aamiaisen aikana ei vallinnut ehyt mieliala. Oli
muodostunut liian monta yksityisryhmää, jotka antau-
tuivat omiin harrastuksiinsa piittaamatta yhteishyvästä.

Luutnantti von Berningen omistautui kokonaan kau-
niille hollannittarilleen, kaatoi äidille teetä ja tyttärelle
whiskyä.

Herra ja rouva von Rassow, häämatkalla oleva pari,
täyttivät uskollisesti vastanaineitten velvoitukset: näki-
vät vain toisensa.

Herra von Milorski, joka oli päässyt varhaisen läh-
dön takia karkaamaan vartijattariltaan, hakkaili Edithiä,

joka ei siitä ollut kovinkaan hyvillään, vaan katseli
tyytymätönnä Milorskin raikkaita kasvoja, tämä oli
jättimäisen, hyvinravitun pikkulapsen näköinen, ja pos-
ket hehkuivat kuumuudesta ja ilosta.

Ei, Edith ei hänestä hyötynyt vähääkään! Hän
heitti vihaisen silmäyksen Lorkiin ja Monikaan, jotka
myös muodostivat oman ryhmänsä ja näyttivät välittä-
vän vain toisistaan.

Aamiaisen jälkeen mentiin hotellin puistoon, joka
oli kaunis kuin satutarha verrattoman vihreine nurmik-
koineen ja upeine havupuu-ryhmineen, joitten yllä riip-
pui hennon sumun hopeakudos.

Tämä sumu eristi pian Monikan ja korkin muusta
seurueesta. He olivat aivan kahden tässä vihreässä
hopeaverhoisessa yksinäisyydessä.

»Kuinka ihanaa on hengittää täällä», sanoi Monika,
»hengittää oikein rinnan pohjasta asti —»

»Se on kuin päihtymystä.»
»Niin, kuin sanomattoman suloinen päihtymys »

»Vuoristoilmaa!» sanoi Lork.
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Ja tämä sana toi yhdellä iskulla Monikan ajatuksiin
hänen miehensä kuvan.

Hän ei itsekään tiennyt miksi. Mutta hän tunsi yh-
tenäisyyttä kirpeän, voimakkaan vuoristoilman ja Geor-
gin olemuksen välillä.

Ja heti senjälkeen leimahti hänessä suuttumus.
Mitä varten hän nyt ajatteli häntä?!
Hän ei tahtonut enää ajatella, miestään ei kos-

kaan enää!
Ja hän nauroi ja puhui ja oli vilkas ja rakastetta-

kuin koskaan.
Tänä päivänä hän kertoi ensi kerran Harry horkille

kirjallisista yrityksistään.
Tämä osoitti palavaa mielenkiintoa, saaden mairit-

telemalla Monikan lupaamaan, että vielä tänä iltana an-
taisi hänelle jonkun käsikirjoituksistaan.

»Mutta ne ovat kaikki oikeastaan vain muistiinpa-
noja», sanoi Monika hämillään, »ei mitään valmista, vain
mietteitä. Olen ne kirjoittanut oikeastaan itseäni var-
ten.»

»Mutta sehän on tavattoman paljon mielenkiintoi-
sempaa kuin jos olisi toisin», huudahti Lork vilkkaasti.
»Tunnen kaikissa taideteoksissa suurempaa mielenkiintoa
ensimäistä luonnosta kuin valmista teosta kohtaan.»

Ja illalla antoi Monika todellakin pari kirjoittamaansa
sivua hänelle.

Hän oli taistellut itsensä kanssa, ennenkuin sen teki.
Mutta sitten hän sanoi itselleen, etteihän hän yksin-
omaan kirjoittanut itseänsä varten, vaan että hän tah-
toi työskennellä yleisöä varten, että kumminkin tulisi
olemaan hänen elämäntehtävänään paljastaa ajatuk-
sensa suurelle yleisölle.

Niin, hän oli ajatellut: »paljastaa ajatuksensa suurelle
yleisölle».
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Miksi hän ei tuntenut samoin kuin ennen, jolloin hä-
nestä oli ollut korkein onni tehdä tunteensa toisten tiet-
täväksi, antaa heidän ottaa osaa iloihinsa ja suruihinsa.

Nyt häntä kammotti tämä ajatus.
Olivatko ne taas ennakkoluuloja, jotka Georg oli

istuttanut hänen sieluunsa.
No, ne hän kai vielä voittaisi
Ja uhmaten hän tarttui summamutikkaan kirjoi-

tuspöydässään olevaan pieneen vihkokasaan, otti yhden
joukosta ja antoi sen päivällisen jälkeen horkille.

Lehdille oli kirjoitettu:
»Uunini reunalla oleviin maljakkoihin olen pannut

valkeita ruusuja. Ne ovat puoleksi puhjenneita. Niit-
ten raskaat terät näyttävät norsunluusta veistetyiltä;
alkeellisen taiturin veistämiltä, sillä niiden sisusta on
kömpelö. Kalpeat lehdet ovat niin tiiviisti päällekkäin,
että ne muodostavat yhtenäisen kuvun .

.
. Vain pari

kolme ulommista terälehdistä alkaa irtautua kiinteästä
sisustasta ja niitten alla on kaksi verholehteä levällään,
ihmeellisen punertavilta vivahtaen . .

. Nämä avoimet
terälehdet näyttävät veren tahrimilta.

Ruusujen joukossa, näitten vaikeitten, puoleksipuh-
jenneitten, joillaon veriset verholehdet, upeilee yksi täy-
sin puhjennut. Jokaisella yksityisellä sen lehdistä on
kauneuden valmius, hentoina kuin henkäys ja kevyinä
piirtyvät sen hienot ääriviivat. Ja auenneessa ruusussa
hehkuu kullankeltainen kukkapöly.

Täyttymys!
Miksi on paljon niitä, jotka pitävät enemmän puoli-

auenneesta ruususta kuin täydellisestä? Piileekö siinä
onnettomien Prometeuksen lapsien ikuinen kirous, jotka
onnensa näkevät aina vain tulevaisuudessa. Joille au-
voisan tulevaisuuden aavistus on rakkaampi kuin on-
nellisin nykyisyys?
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Kuinka taitaisi kuvailla näitä ruusuja? Kuvailla niin,
että tuntee niiden tuoksuvan, että näkee niiden ihmeel-
lisen helakat verholehdet... ja sormenpään hermoilla
tuntee, kuinka sanomattoman pehmoiset ja vilpoiset
ovat nämä kukkalehdet.

Kaikki kielet ovat riittämättömät, liian kehittymät-
tömät.

Kuinka monia tuhansia on meillä aistimuksia, joita
emme voi ilmaista syystä, että kielellä ei ole sanoja tu-
hatväristen vivahdusten tulkitsemiseen.

Me seisomme siinä kuin Robinson saarellaan. Työ-
kalumme ovat liian alkeelliset, aseemme liian tylsät.

Joskus saattaa sattua, että kuulee runossa pari sanaa,
jotka värähciyttävät hermoja, niin että väristen aavis-
taa, kuinka kaunis kieli voisi olla, jos sitä hoidettai-
siin ja jalostettaisiin kuten puutarhurin piti hoitaa
ruusuja, ennenkuin niillä oli niin viileän valkeat terät
veripunertavine verholehtineen.

Mutta kaikki kielet ovat hoitamattomia, paikkaus-
työtä. Ei mikään niistä voi vivahteita tulkita.

Vahinko! Sillä sanathan ovat kaikki kaikessa.
Sanoista riippuu kohtalomme. Kuinka vähän onkaan

usein teoilla merkitystä! On tekoja, joita en enää tun-
nekaan samoiksi tuhansien sorisevien sanojen peitosta.
Tekoja, joita sanat vääristävät kuin haavat kauniita
nuorukaispiirteitä, kuin syövyttävä tauti suloisia tytön-
kasvoja.

Toisia taas sanat verhoavat niin ihmeellisesti kuin
kevyt sumu maisemaa.

Oi, sanoja
Ja tuntea sitten: sanat, jotka tunnemme, ovat liian

heikot, ne, joitten pitäisi olla siipinämme, ovat vain
kainalosauvamme!

Kyllä saisin sanotuksi, millaisia ruusuja on uunillani
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maljakoissa, mutta kuinka kuvailisin onnea, jota tun-
nen nähdessäni tuon upeuden, nähdessäni nuo uhkuvat
ruusut, jotka yltäkylläisessä kauneudessaan kukkivat
kohti kuoloansa?»

Seuraavana päivänä, aamuisella venematkalla sanoi
Lork Monikalle:

»En osaa sanoa teille, kuinka syvästi rivinne ovat
minuun vaikuttaneet. Varsinkin siitä syystä, että teillä
on ajatuksia, joita minäkin usein olen tuntenut enkä
koskaan ole saanut sanoiksi. Esimerkiksi se, mitä kie-
lestä sanotte. Kuinka usein olenkaan tuntenut; on tu-
hansittain tunnevivahduksia, joita varten puuttuu sa-
noja. Varsinkin, kun on esillä rakkaus. Juuri rakkau-
den heräämistä ei voi sanoin kuvata, tuo välitila, joka
ei oikeastaan vielä ole rakkautta, mutta jota rakkaus
seuraa niin vääjäämättömästi kuin kevät kevään koit-
toa. Tuo välitila, jolloin suutelee naista kädelle ja alkaa
samalla ajatella hänen huuliaan .

.
.»

Ja kreivi Lörk kumartui nämä sanat lausuessaan sy-
välle Monikan käden yli.

15.

Tästä päivästä lähtien Monika antoi hänelle usein
jotakin, mitä oli kirjoittanut, mielikuvitelmia, mietelmiä,
usein runonkin. Ja yhä uudelleen hämmästytti häntä
ymmärtämys, jota Lork osoitti hänelle. Ymmärtämys,
joka ulottui yksityiskohtiin ja osasi pitää arvossa jo-
kaista hienoa vivahdusta.

Hän tunsi suurta hämmästystä. Ensin kun oppi
Lorkia tuntemaan, ei olisi sitä hänestä lainkaan odot-
tanut. Heidän tuttavuutensa koko ensi aikana ei hän
ollut Monikasta ollut muuta kuin mies, jolla oli hyvät
seurustelutavat ja jokapäiväinen rakastettavaisuus käy-
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töksessään. Ja nyt sitten tällainen hienosyinen syven-
tyminen jokaiseen hänen ajatukseensa!

Ja hän pani parhaimpansa lukeakseen jokaisen toivo-
muksen Monikan silmistä ja täyttääkseen jokaisen hänen
oikkunsa, heti kun hän tuskin oli saanut sen sanotuksi.

Sitten vasta hän ymmärsi korkin oikein, kun oli
kerran kuullut hänen soittavan pianoa.

Eräänä herpaisevan kuumana iltapuolena se tapahtui.
Hallissa oli laskettu alas suuret ikkunaverhot, ja nii-
den ohut väliseinä kykeni muuttamaan kesäpäivän pu-
naisen poltteen opaalinkelmeäksi hämäräksi.

Kori- ja keinutuoleissa loikoi pari hotellivierasta
»höllentyneissä» asennoissa.

Olipa eräs kaunis venakko ilmestynyt aamunutussa,
niilinvihreässä, kullallakirjaillussa aamunutussa, jonka
värit häämöittivät kuin metalli hallin vienossa hämä-
rässä.

Muuan englantilainen istutti tänne troopillisia tapoja
siten, että oli kietonut märän pyyheliinan päähänsä ja
pannut erään hissipojan löyhyttelemään viileyttä.
Ei se ollut mikään »punkah», jota hän liikutteli, vaan
kirjava paperiviuhka, joita hotelli reklaamikseen antoi
siellä illastaville naisille.

Ravintolahuoneessa, joka liittyi halliin ja jossa val-
voneen näköinen viinuri sekoitti yhä uusia jääjuomia,
istuivat Lork, Monika, Edith, Berningen ja Milorski.

Berningen oli hyvin murheellisena palannut hollan-
tilaisretkeltään, kun pari päivää sitten oli saapunut kaksi
upseeria alankomaalaisesta siirtomaa-armeijasta; toinen,
majuri, oli kauniin äidin puoliso ja luutnantti kiehto-
van tytön sulhanen, jonka olemassaolo oli tähän asti
salattu.

Mutta hänen tultuaan ei tytöllä enää ollut silmiä muu-
hun ja kaunis äiti osoitti miehelleen niin antautuvaa rak-
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kautta, että se olisi aivan kelvannut aviollisen onnen
malliksi.

Berningen hakkaili nyt epätoivossaan Edithiä; Mo-
nika oli hänen käsittääkseen »lujissa käsissä», eikä kork
enää väistynyt hänen sivultaan.

Edith tuumi mielessään, etteivät Berningenin jutut
olleet hänelle minkään arvoiset. Hän tiesi, että tämä
vaivoin saattoi pienine tuloineen pysytellä kruunun-
prinssin ulaaneissa eikä mitenkään voinut naida muuta
kuin rikkaan tytön.

Ja kuitenkaan eivät hänen imartelunsa olleet vaikut-
tamatta Edithiin.

Vaikka hän olisi kymmenestikin tiennyt niiden ole-
van vain typeriä korulauseita ...oli hän liian monta
vuotta saanut olla puutteessa, niin että murutkin nyt
kelpasivat.

Hän koetti taistella sitä hyväntunnetta vastaan,
joka hänessä virtaili kaunisten, kevytmielisten luutnan-
tin huulien kuiskiessa hänelle imarteluja. Hän koetti
aivan tietoisesti käyttää tätä hakkailua tehdäkseen kor-
kin mustasukkaiseksi, mutta se näytti turhalta vai-
valta.

Herra von Milorski oli ihastuksissaan kuumuudesta
ja veti niskoilleen toisten moitteet, kun »toivoi, että tätä
jatkuisi vielä kuukausimääriä».

Niin, hän toivoi sitä! . . . Makasihan hänen pelot-
tava aviopuolisonsa pimennetyssä huoneessaan voipu-
neena ja viereisessä huoneessa yhtä voimatonna, yhtä
vahingottomaksi tehtynä uhkaava anoppi.

Niinpä nyt istuttiin hotellin ravintolassa ja juotiin
whiskyä korkin kehoituksesta.

Monika tosin ei voinut vapautua jonkinlaisesta vas-
tenmielisyyden tunteesta. Whisky maistui hänestä, vie-
läpä oikein hyvältä mutta mitähän Georg olisi ar-

-17 Panttorikissa.
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vellut siitä, että naishenkilö istui ravintolassa whiskyä
juomassa?

Turhia, Georg! Taaskin Georg . . . Uhmaten hän
myönsi Torkin kysyessä, halusiko hän vielä lasillisen. Ja
uudestaan virtasi tuo omituisen polttava juoma hänen
kurkkunsa läpi.

Keskustelu mateli eteenpäin haavoitetun eläimen ta-
voin; hitaasti . . . laahaten . . . äkkiä pari suonenve-
don tapaista nopeaa liikahdusta eteenpäin ... ja taas
. .

. hidas tahti . .
.

Silloin virkkoi Lork keskellä hiljaisuutta, jotavain
kärpästen surina häiritsi: »Soitan teille hiukan.»

»Soitatteko te siis?» huudahti Edith vilkkaasti.
Lork oli noussut seisomaan. Mentiin erääseen seu-

rusteluhuoneeseen. Siniset silkkiuutimet tekivät sen hä-
märäksi. Niitten raosta lankesi vino auringonsäde huo-
neeseen, miljoonat valohiukkaset kimalsivat kultaisina.

Ja tämä väikkyvä kajastus valaisi Harry Torkin kas-
voja, kun hän soitti. Tämä epävakainen valaistusko teki
hänen kasvonsa niin toisenlaisiksi? Missä oli nyt tuo
uneksuva pehmeys, joka tavallisesti asui hänen silmis-
sään?

Näihin silmiin oli leimahtanut kaksi tulisoihtua pala-
maan, kaksi kovaa piirtoa kulki sieraimista suupieliin,
alaleuka oli työntynyt esiin kuin himon ja tuskan pako-
tuksesta

Ja hänen kätensä, hänen muutoin niin voimattomat
kätensä kapeine kalvosimineen saivat kiihkeän tarmon
koskettaessaan kieliin. Säveliä syttyi, polttavia kuin
kesätuuli, joka riipii kukkasteristä siemenet ... Sä-
veliä, jotka myllersivät kuulijoita, niin että miehet
kalpenivat ja naiset punastuivat

Intohimo se huusi koskettimista ...
ja kysymys

kaipuusta värisevä, tuskallisen kiihkeä kysymys
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Se oli kysymys, kaikki sen tunsivat.
Ja hän, jolle kysymys oli kohdistettu, ymmärsi äk-

kiä. Ymmärsi, että siinä hänen sivussaan oli häntä var-
ten puhjennut intohimon punaruusu, jonka kuumasta
kauneudesta hän oli koko elämänsä uneksinut.

Tunteitten pyörre riehui hänessä, hän ei kyennyt
selvästi ajattelemaan ainoatakaan ajatusta.

Hänen helteen herpaannuttamissa ja valtavien sävel-
aaltojen ärsyttämissä aivoissaan värjyi vain yksi ajatus:
punaisen intohimon ruusu .

.
.

Pian senjälkeen hajaannuttiin. Naiset vetäytyivät
huoneisiinsa pukeutuakseen päivällisille.

Ja Monikan juuri sulkiessa valkean harsopukunsa ha-
kasia aukesi Edithin huoneeseen vievä ovi.

Koputtamatta astui Edith huoneeseen ja sanoi kiih-
tymyksestä vääristyinein kasvoin:

»Tehän näytätte varsin kauniisti täyttävän ystävyy-
den velvoittamaa tointanne.»

»Mitä sillä tarkoitatte?»
»Että näytätte jo mielivän toista miestä, ennenkuin

olette ensimäisestäkään päässyt irti.»
Polttava vihanlaine läikähti Monikassa. Hän tahtoi

hyökätä Edithin kimppuun, lyödä nyrkillään vasten kal-
peita ivallisia kasvoja, mutta koneellisesti hän totteli
sanoja, jotka kaikuivat hänen korvissaan kuin Georgin
äänen lausumina: »Rauhallisuutta, itsehillitsemistä ...»

Ja niinpä hän sanoikin vain: »Ei sanaakaan enää.»
»Niin, se sopisi kyllä teille; ei sanaakaan enää!» oli

sähisevä vastaus, »kun ensin olette pyhästi luvannut val-
loittaa korkin minulle, olette houkutellut hänet itsel-
lenne harkitulla keimailullanne!»

Sadatusten ja moitteitten tulva ryöppysi häntä vas-
taan.

»Mistä sitten oikeastaan päätätte minun valloitta-
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neen korkin?» kysyi Monika kylmästi, kun hetkellinen
vaitiolo salli hänen pistää sanasen väliin.

»Mistäkö päätän? Sen tiedän tunnossani.»
»Mutta väitättehän muulloin, etteivät tunteet pidä

paikkaansa järjen rinnalla.»
Mutta Edith ei ollut sellaisessa mielentilassa, että

olisi ryhtynyt loogilliseen keskusteluun. Hänen ruumiinsa
nytkähteli tukahdetuista nyyhkytyksistä; hän painoi
nyrkillään suutansa purren hampaansa omaan lihaan.
Mutta hermokohtaus ei enää ollut hillittävissä. Parin
silmänräpäyksen kuluttua Edith makasi lattialla ja än-
kytti puuskittaisten nyyhkytysten ja huutojen lomassa,
kuinka onneton hän oli.

Monika seisoi hänestä parin askeleen päässä. Hänen
säälinsä sammutti vastenmielisyys, jota hän tunsi tätä
hillittömyyttä kohtaan. Tympeästi ihmetellen hän ajat-
telu

»Pari vuotta sitten, nuorena tyttönä, käyttäydyin
juuri tuolla tavoin, jos jäi jotakin saamatta.»

Nyt se tuntui hänestä käsittämättömältä.
Kun Edith viimeinkin oli taas huoneessaan, oli jo

hyvin myöhä.
Monika päätti olla menemättä alas ja käski tuoda

ruuan huoneeseensa.
Huonepuhelin soi.
Kreivi Lork kysyi, eivätkö naiset tule tänään ate-

rialle.
»Ei», vastasi Monika, »eikä huomennakaan. Aion tehdä

erään huvimatkan.»
Seuraavana aamuna hän lähti hotellista tavallista

aikaisemmin.
Hän vuokrasi moottoriveneen koko päiväksi.
»Jonnekin», vastasi hän kuljettajalle tämän kysyessä

minne hän tahtoi.
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Ja hän loikoi selällään maaten veneessä, joka loik-
kasi läpikuultavan vihreää vettä hymyilevän vihertävien
rantojen ohitse.

Korkealla taivaalla loistava aurinko valoi valo- ja
lämpövirtoja alas.

Monikan ajatukset olivat kuin lepattavat perhot,
jotka kuumeisessa lennossa harhailevat kukissa . .

,

Vasta iltamyöhällä hän palasi hotelliin ja meni heti
huoneeseensa.

Hän oli lopen väsynyt eikä silti saanut nukutuksi,
merkillinen hehku asusti hänen päässään . .

.

Hänen silmäinsä edessä leikki punaisia kekäleitä.
Varmaankin oli pitkä kesäpäivä kuumentanut hänen

verensä, sen hehku syöpynyt häneen, kaikki tuoksut
imeytyneet häneen: järven kirpeä henkäys, lehtipuitten
raikas lemu ja havumetsien väkevä tuoksu.

Vai tuo kysymyskö se ei sallinut hänen nukkua,
kysymys, joka eilen oli sävelaalloilla tunkeutunut hä-
neen?

Aamulla hän vihdoin vaipui levottomaan uneen, josta
hänet havahdutti terävän kirkuva ääni.

»Kuka tänään on neiti Gräbertin luona?» kysyi hän
palvelustytöltä, joka juuri oli tuonut teetä.

Kunnon sveitsitär ällistyi aika lailla. »Siellähän lau-
laa mademoiselle Bussy d’Armagnac de Montnoir. Hän
on eilisillasta asunut siellä. Neiti von Gräberthän mat-
kusti jo päiväjunalla pois.»

Niin, Edith oli lähtenyt, sanomatta sanaakaan hy-
västiksi. Monika hengähti ensi hetkessä kuin helpotuk-
sesta: siis eilisen tapaisia kohtauksia ei enää tarvinnut
pelätä.

Mutta kun hän sitten pukeutui aamiaista varten, ko-
hotti pelko sentään hänessä päätään: ensi kertaa aivan
yksin.
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Hän aprikoi hetken, pyytäisikö rouva von Milorskilta
ja tämän äidiltä, että saisi asettua heidän pöytäänsä,
mutta pian hän hylkäsi joutavan ajatuksen ruveta näi-
den epämiellyttävien rouvien pöytätoveriksi vain sen
vuoksi, että kenties oli hiukan sopimatonta olla ilman
naisseuraa.

Ja niin hän meni sen pöydän luo, jonka ääressä Ber-
ningen ja Lork jo odottivat tapansa mukaan.

Keskustelu oli hyvin vilkasta. Monika pakottautui
olemaan mahdollisimman hilpeä. Hän jutteli herkeä-
mättä. Hän ei tahtonut antaa tilaa vaitiololle, joka oli
kaikkia sanoja vaarallisempi.

Jälkiruuan aikana Lork puhui riemujuhlasta, jota
tänään järvellä vietettiin valaliiton juhlapäivänä.

»Sallitteko minun pyytää teitä parvekkeeltani katso-
maan ilotulitusta?» kysyi hän Monikalta.

Monika tuijotti säikähtyneenä häntä kasvoihin.
Mutta hän jatkoi aivan viattomasti: »Milorskin nai-

set ovat myös lupautuneet »

»Ja minäkin olen ilokseni saanut kutsun», jatkoi Ber-
ningen. »Lork on ainoa joukostamme, jolla on parveke
länsipuolella.»

»Menemme heti aterian jälkeen asuntooni», sanoi Lork.
Monika nyökkäsi ääneti.
Milorskin naiset pälyilivät ympärilleen vaivoin sala-

ten kateutensa astuessaan korkin huoneisiin, hotellin
ruhtinassuojiin. Seura kokoontui terassille, joka liittyi
kauniiseen siniseen Ludvig XV:n tyyliseen salonkiin.

Herra von Milorski ihaili tukevasta harmaasta punok-
sesta tehtyjä kultakoristeisia korihuonekaluja.

»Mukava kuin klubinojatuoli», sanoi hän ojentautuen
mukavasti tuolissaan, »kun muistan millaisia kori-
tuolit ennen olivat! Maailma edistyy joka päivä,.
Se on tarumaista .

.
. Eikö totta? , , .>>
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Hän ei saanut vastausta näihin huudahduksiinsa.
Hänen rouvansa ja anoppinsa olivat palanneet salon-
kiin, missä katselivat korutavaroita. Berningen oli is-
tuutunut parvekkeen rintanojalle ja keikaili siitä hotellin
puutarhassa kävelevälle kahdelle sievälleamerikattarelle.

Monika ja Lork seisoivat syrjässä vasemmalla, järven
puolella. Monika katseli etäisyyteen, ja Lork seisoi ku-
martuen hänen tuolinsa yli niin läheltä, että viekas hy-
my lehahti Milorskin hyväntahtoisille kasvoille.

Aurinko oli jo mennyt mailleen, mutta vielä painosti
tämän loputtoman pitkän heinäkuun päivän hiostava
helle Luzernia. Tässä läpikuultavassa hämärässä näyt-
tivät rantakadun vartta reunustavien plataanijonojen
tuuheat lehtijoukkiot mustalta nauhalta. Kaduilla tun-
geksi ihmisjoukkoja, jotka näyttivät tässä valaistuksessa
muodottomilta kasoilta. Tumman uhkaavina kohosivat
vastapäisen järvenrannan kallioseinämät.

Monika tunsi painostavaa ahdistusta kuin jokin odo-
tus häntä tukahuttaisi.

Berningen alkoi vähitellen pitkästyä. Hänen kehi-
teltävänsä, joista varmaankin oli alkanut tuntua liian
kasteiselta puutarhassa, olivat palanneet hotelliin.

»Kelpo sveitsiläiset päästävät kai rakettinsa vasta
puoliyön aikana. Täällähän käy kaikki niin hitaasti»,
murisi hän. Sitten hän sytytti uuden savukkeen ja
tuumi tilannetta. Milorskin lohikäärmeet saattoivat
minä hetkenä hyvänsä tulla parvekkeelle; Lork ei pääs-
tänyt Monikaa kynsistään ja Milorski oli jo puolinukuk-
sissa Hennessy-pullonsa ääressä, lyhyesti, täällä
ei ollut mitään huvittavaa.

Niinpä hän päätti poistua kulkien ylpeästi parvek-
keen poikki. Kukaan noista kolmesta siellä olevasta ei
huomannut häntä. Tavattoman varovasti hän sivuutti
salongissa olevat lohikäärmeet.
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Sitten hän suuntasi kulkunsa satamaan.
Sveitsiläiset olivat tulleet vuoriltaan kaikkine väki-

neen. Karkeita olentoja, punaposkisia kasvoja. Kirk-kain silmin he tuijottivat ihaillen suurkaupungin hää-
rinää ja kaikkia kansainvälisiä ihmisiä, jotka täällä
tunkeusivat heidän joukkoonsa.

Ja koko tätä joukkoa, joka oli niin kirjava kuin pa-
noraaman tuhatväriset kuvat, piti koossa vain yksi yh-
teinen side: uteliaisuus!

»Ah» kuului kaikkien suista, kun ensimäinen koris-
tettu laiva liukui järvelle. Samallainen »ah» kaikui hei-
dän kaikkien huulilta, karkeitten ja hienojen, likaisten ja
puhtaitten, kuihtuneiden ja kukoistavien. Tämä
ei Berningeniä miellyttänyt ja katuvaisena hän palasi
horkin valkealle parvekkeelle vievälle tielle.

Hänen saapuessaan sinne hän tapasi hämmästyksek-
seen Milorskin perheen täysilukuisena salongissa vistiä
pelaamassa.

»No, entä ilotulitus?»
»Eihän se ole vielä alkanut, ja anoppini on niin

tottunut tähän aikaan pelaamaan pikku pelinsä», sanoi
Milorski nolona. »Hyvä mies, olkaa hyvä ja pelatkaa
mukana neljäntenä», jatkoi hän.

»Entä Lork?»
»Hän on parvekkeella.»
»Kahden •», sanoi rouva von Milorski ivallisesti.
Berningen päätti silloin itsekseen »olla häiritsemättä»

ja istuutui alistuvasti peliseuraan.
Parvekkeella vallitsi syvä hiljaisuus.
Molemmat katselivat sametinmustaan yöhön, ja

Monika tunsi miltei tuskallisen selvästi vieressään olevan
miehen sähköisen jännityksen.

Minuutit kulkivat niin hitaasti eteenpäin tippu-
malla.
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Yötä ja hiljaisuutta.
Kunnes äkkiä veripunainen valo leimahti tässä same-

tinmustassa yössä
Ja taaskin . .

Ja äkkiä satoja .
. . Palavia tulipyöriä, joita sin-

gottiin suunnattomissa kaarissa tummalle taivaalle ja
jotka hurjana valolyhteenä syöksyivät järveen. Punais-
ten lyhtyjen sädeseppeleitä oli kaikkien järvellä risteile-
vien laivojen mastoissa ja raakapuissa.

Laivat olivat pimeässä. Nähtiin vain valoköynnök-
set tuhansien punaisten kiiltokuoriaisten tavalla.

Ja taas tulisia käärmeitä, jotka sähisivät taivaalle,
tähtiä, jotka piirsivät leimuavan radan näköpiiriin, tu-
lisia kukkia, joita heitettiin ylitsevuotavasta runsauden-
sarvesta ilmaan hurjaa tulikarkeloa, joka maasta
räiskyi taivaalle ja veteen syöksyen kuoli.

Ja taas yötä ja hiljaisuutta. Ei, ei hiljaisuutta...
Syttyi sanoja, kuumia ja punaisia kuin äskeiset tuli-

kukat
»Minun täytyy puhua teille rakkaudestani, Monika.

Aavistattekohan, kuinka tämä rakkaus on vallannut
minut? Minähän teitä jumaloin, suloista kauneut-
tanne . . . Älyänne . . . Hyväsydämisyyttänne

. . .

kaikkea! Ajatukseni päivin ja öin . . . minun ihana on-
neni . . . Kaunis pantterikissani, sano sananen . . .

yksi ainoa rakas sana.»
Monika tunsi hänen polttavan henkäyksensä sivele-

vän poskeaan, tunsi, kuinka vastustamattomasti, yli-
voimaisesti Lorkia halutti sulkea hänet syliinsä . . .

Ja väkisin ponnistautuen irti kuumasta tenhosta hän
peräytyi askeleen.

»Hiljaa! Älkää puhuko nyt sanaakaan enää!»
»Mutta huomenna minun täytyy teitä puhutella,

Monika.»
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Hän ei vastannut, vaan astui nopeasti salonkiin,
missä nuo neljä olivat unohtaneet ilotulituksen pelinsä
takia.

Hän horjahti hiukan astuessaan huoneeseen ja sulki
silmät sähkövalon kirkkaudelta ja oli kuitenkin äsken
avoimin silmin katsonut paljon kuumempaan punaiseen
tuleen.

Seuraavana aamuna hänellä oli horkin kanssa tämän
pyytämä keskustelu.

Niin kauan kuin he kävelivät valkeaa maantietä pit-
kin, eivät he puhuneet sanaakaan. Sitten he poikkesi-
vat polulle, joka johti ohi niittyjen ja varjoisain lehti-
puitten kukkulaa ylös.

Monika istahti erään näköala-paikan penkille ja pi-
teli valkeaa pitsistä päivänvarjostintaan kasvoillaan vä-
hemmän suojatakseen niitä auringolta kuin toisen kat-
seilta. Ja hän sanoi nopeasti:

»Ette saa puhua minulle niin kuin eilenillalla, kreivi
Lork. Ettehän yleensä tiedä minusta mitään .

. .»

»Tiedänhän! Neiti von Gräbert puheli kanssani en-
nen lähtöään.»

Kuuma puna läikähti Monikan kasvoille. Edith oli
siis ennen matkaansa vielä järjestänyt tapaamisen hor-
kin kanssa. Kuka tietää, millä lailla hän oli panetellut!

»Olin äärettömän onnellinen siitä, mitä neiti von
Gräbert sanoi. Kuulin, että olette aikeissa erota. Onko
se totta?»

Monika ei vastannut; hammasta purren hän tuijotti
eteensä.

Ja palavasti pyytäen puhui miehen ääni uudestaan:
»Se on siis totta? .

. . Sanokaa minulle, että se on
totta . .

.»
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Varjostin oli vaipunut Monikan kädestä. Hän katsoi
nyt suoraan säihkyvään aurinkoon.

Silloin Lork tarttui hänen käsiinsä puristaen hehku-
van kuumilla sormillaan hänen viileitä pikku kätösiään
ja rukoili: »Onko se totta?»

»On», vastasi Monika kaiuttomasti.
»Monika, ja kun tämä ero on valmis, saanko

silloin toivoa, että tulette vaimokseni? Tahdonhan olla
orjanne, Monika, tahdon kaikessa täyttää tahtonne,
täyttää kaikki toiveenne . .

. Kaikki! Tiedätte, kuinka
ymmärrän teitä, kuinka käsitän jokaisen mielialan teissä
ja rakastan sitä! Te saatte säilyttää uljaan alkuperäisyy-
tenne, en tahdo rahtuakaan teidän omasta itsestänne
muuttaa muuksi kuin mitä se on. Meidän elämästämme
tulee loiston ja intohimon huumaus!»

Hän painoi kuumat huulensa Monikan kädelle.
»Vastauksenne, Monika . . .»

»Ei nyt», vastasi tämä vaikeasti hengittäen, »antakaa
minulle miettimisaikaa.»

»Milloin sitten?»
»En tiedä.»
»Milloin?» rukoili Lork.
»Vain pari päivää

.
. .»

Sitten he kulkivat hitaasti samaa tietä, jota olivat
tulleetkin.

Monika piti katsettaan maahan suunnattuna, hän ei
kertaakaan katsahtanut ylös. Mutta korkin silmissä oli
voitonvarma hohto.

Vähää ennen heidän hotelliin tuloansa sanoi Lork:
»Matkustan täksi päiväksi ja huomiseksi pois. En

tahdo teitä häiritä saadaksenne rauhassa miettiä . . .

mutta ylihuomisaamuna perin vastaukseni.»
Monika kulki kuin unessa. Hissi vei hänet hänen

kerrokseensa, huoneen ovi painui kiinni hänen jälkeensä.
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Hänen ensimäinen ajatuksensa oli: pimeyttä, verhot
alas.

Sitten, ikäänkuin vieläkin olisi ollut liiaksi valoisaa,
hän heittäytyi vuoteelleen ja piilotti päänsä pieluksiin.
Pimeyttä . . . pimeyttä ja hiljaisuutta . . .

Mutta hänen silmiinsä ei ulottunut pimeys. Hän näki
tämän maailman kaikki ihanuudet silmänkantamatto-
man kultaisessa, pursuavassa runsaudessa!

Nuo kaikki antaisi hänelle tämä mies, kaiken kau-
neimman, mitä hän konsaan oli himoinnut, kaiken kau-
neimman, mitä luonto ja taide olivat tuottaneet: jalo-
kiviä ja loistavia kankaita, kallisarvoisia kirjoja ja mar-
morikuvapatsaita, hevosia ja autoja, purjealuksia, puu-
tarhoja, palatseja . . .

Sen kaiken hän antaisi kuumassa rakkaudessaan,
joka oli niin intohimoinen kuin hän koskaan oli toivo-
nutkaan. Hän aivan kietoisi hänet tähän leimuavaan
intohimoon. Hänen rakkautensa polvistuisi hänen jal-
koihinsa orjamaisesti odottaen, että saisi jokaisen hänen
toiveensa täyttää.

Kaikissa soluissaan Monika tunsi, millainen voima
hänellä oli tähän mieheen, joka jumaloi hänessä jo-
kaista liikettä, jokaista sanaa, jonka hän puhui, jokaista
ajatusta, jonka hän ajatteli

. . . Joka häntä rakasti
määrättömästi ja rajattomasti . . .

Se se juuri huumaten tunkeutui hänen vereensä, tä-
män hänen nuoren kaipuunsa täyttymys: yli kaikkien
rajojen . . .

Georg oli pitänyt häntä rajoissa ja itseään myös.
Oliko hän häntä koskaan yleensä rakastanutkaan? Oliko
se rakkautta, joka kysyi ohjaksia ja rajoja? Georg oli
aina ollut itsekäs, aina; hän itse oli ollut kaiken hänen
ajatuksensa keskustana, hän ja hänen virkauransa.

Olisiko hän milloinkaan uhrannut hänen tähtensä
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yhtäkään vakaumustaan? Mutta Harry korkista hän
tiesi, että hän ilolla katselisi, kuinka hän antaisi kaik-
kien tunteittensa, kaikkien ajatustensa villinä versoa ja
rehoittaa runsain vesoin ja kukin, korkin rinnalla hän
saisi olla vapaa ajatuksissaan ja elämässään rikkauden
suojassa ja intohimojen pyörteessä.

Monika näki taas hänen kasvonsa edessään sellaisina
kuin äskettäin musiikkihuoneessa, kun auringonkulta
oli kimallellut valaisten piirteitä, joita intohimo raastoi...

Silloin hän tiesi, mitä vastaisi kreivi Harry korkille
heti tämän palattua.

Hän oli niin syventynyt sisäiseen elämäänsä, että
vältti puhelua toisten kanssa. Hän oli miltei epäkoh-
telias, vastasi tuskin, kun joku hotellivieraista yritti
aloittaa keskustelua.

Seuraavana aamupäivänä hän ui kauas järvelle.
Voimakas ruumiillinen liikunto teki hänelle hyvää joh-
taen hänet pois kuumeisesta aivojen työskentelystä.

Mutta kun hän sitten jälkeenpäin loikoi uimarannan
valkealla hiekalla, olivat hänen tulevaisuutensa unelmat
taas palanneet takaisin. Ne eivät olleet maalatut hä-
nen varhaisimman Huoruutensa ruusuisilla väreillä, vaan
hänen tietoisen naisellisen mielikuvituksensa purppuralla
ja kullalla.

Ja hänet valtasi hurja voitonriemu: ei koskaan enää
»säädyllisyyttä» ja »velvollisuuksia» . . . toteuttaa vain
kaikki kuumat unelmat, mitkä koskaan olivat asuneet
hänen aivoissaan, antaa jokaisen mielikuvan
tulla todellisuudeksi!

Niin, hän saattoi kaiken tuon tehdä kukkivan
nuoruutensa voimalla, joka ei enää alistuisi ohjiin,
apunaan lukemattomat rikkaudet ja rinnallaan mies,
joka oli hänen oikkujensa orja.

»Rajattomasti nauttia» oli hän sanonut.
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Ja hänen korvissaan kaikui kohiseva riemulaulu; »ra-
jattomasti , . . nauttia . . .»

Ja sittenkin ...ja sittenkin .
. . Tässä hymnissä

ei ollut ehjää sointua. Soittimet kyllä soivat niin hou-
kuttelevasti, imuroivat ilosta ja huumasta, mutta jossa-
kin nyyhkytti viulu, nyyhkytti niin haikean tuskaisesti

niin sietämättömän tuskaisesti
Mikä se sitten nyyhkytti? Yksi sana vain, yksi ainoa

sana: »Georg» . .
.

Mutta hän ajoi sen ajatuksen pois luotaan. Olihan
Georg itsekäs eikä ollut koskaan häntä rakastanut. Ei
nyt enää mitään hempeämielisyyksiä.

Hän oli päättänyt. Hän tiesi, mitä vastaisi aamulla
horkille.

Kun hän tuli uimamatkalta kotiin, katse maahan
luotuna, ettei taas joutuisi keskusteluihin, jotka häntä
häiritsivät, huudettiin häntä hänen hallin läpi kulkies-
saan.

»Rouva von Wetterhelm», kaikui hänen korvaansa sä-
rähtävällä äänellä.

Hänen oli hetkinen mietittävä, missä oli ennen näh-
nyt nämä arpiset ukonkasvot, joissa oli verikoiran ilme
ja kultasankainen monokkeli vasemmassa silmässä.

»Ah, ruhtinas Herrlingen.»
Kuinka kauan siitä tuntui olevankaan, kun hän oli

tämän viimeksi nähnyt! Ja siitä oli tuskin kahta vuotta,
kun oli lähdetty Lontoosta. Senjälkeen hän oli vielä
ollut ruhtinaan kanssa kirjevaihdossa, ja usein tämä oli
hänelle kirjoittanut, kuinka hänen hupaiset kirjeensä
huvittivat.

Mahtoiko Herrlingen tietää, millaiseksi hänen elä-
mänsä sillä välin oli vaihtunut?

Monika oli hämillään, mutisi jotakin, että hänen piti
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mennä huoneeseensa, mutta ruhtinas pyysi niin har-
taasti häntä istuutumaan pariksi hetkeksi seuraansa.

Hän pakinoi entiseen tapaansa: katkonaisin lausein,
hyvin vilkkaasti, huolimatta seitsemästäkymmenestä ikä-
vuodestaan. Hän kertoi yhteisistä tutuista. Joukkoon
pujahti aina pari häijyä huomautusta.

Kun he juuri olivat erkaantumaisillaan, vaati hän
Monikaa lupautumaan kanssaan sinä iltana päivällistä
syömään. Se hänen toki piti suoda vanhalle ystävälle.
Ei suuressa ruokasalissa hirveätä tuossa ihmispaljou-
dessa! Hän tilasi keltaisen salongin.

Monika esiintyi illalla loistavalla tuulella. Hän laski
leikkiä ja nauroi sekä huumautui lopulta omasta puhe-
liaisuudestaan.

Heidän välillään risteili keskustelu tennispallon ta-
voin, jota kaksi taitavaa pelaajaa heittelee toisilleen.

Oli aivan kuin ennen.
Ei, ei sentään niinkuin ennen
Silloin oli Georg Wetterhelm ollut mukana, kuunnel-

lut vaimoansa ylpeänä tämän henkevyydestä ja hiukan
peloissaan, pysyisikö tämä rajoissa . . .

Ei ollut kuten ennen.
Ruhtinas näytti olevan samaa mieltä.
Hetken epäröityään hän sanoi: »Tahtoisin kysyä

teiltä jotakin, rouva Wetterhelm. Pitäkää sitä ystävyy-
den osoituksena. Silloin asia jo erityisesti kiinnittää
mieltäni, kun se saa minut luopumaan arkaluontoisuu-
desta. Onko tapahtunut välien rikkoutuminen teidän
ja Wetterhelmin kesken?»

Monika ei vastannut.
»Olen äskettäin nähnyt miehenne Berliinissä», jat-

koi hän, »hän ei kertonut mitään erityistä teistä. Hän
sanoi teidän voivan hyvin. Mutta se, että hän nyt aikoo
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Teheraaniin kieltäydyttyään siitä kolme vuotta sitten
teidän tähtenne »

»Minun tähteni?!»
»Oh, ettekö sitä tiedäkään? Sepä on taas oikein

Georg Wetterhelmin tapaista, ettei kerrokaan siitä teille,
että uhrautuu.»

»Uhrautuuko?» kysyi Monika hengityksen salpaan-
tuessa.

»Niin, virkauransa vahingoksi. Sen selitin hänelle jo
silloin juurta jaksain. Edellytykset olivat silloin aivan
toiset kuin nyt. Yksin sekin, että hän jo kolme vuotta
sitten olisi päässyt lähetystöneuvokseksi

... Ja sitä-
paitsi lähti sinne silloin herttua Wilhelm Friedrich, joka
oli luottanut Wetterhelmin apuun etnologisissa tut-
kimuksissaan. Wetterhelmillä olisi ollut parhain tilai-
suus kunnostautua kaikilla mahdollisilla aloilla. Mutta
hän ei tahtonut lähteä! Teidän tähtenne. Hän pelkäsi
ilmaston vaikutusta, ajoittain hyvin levottomia alku-
sukkaita oli juuri ilmennyt kapinoita. Hän sanoi
minulle myöskin, että teistä saattaisi tuntua ikävältä
olla niin etäällä kulttuuristamme. Vastasin, etteivät-
hän nuo olleet päteviä syitä, kun oli virkaura kysymyk-
sessä. Mutta hän piti tärkeämpänä teidän parastanne.
Ehdotin hänelle silloin, että hän edes ottaisi vuodeksi
virkavapautta ottaakseen osaa herttuan tutkimusret-
ken! tiedättehän, mitä meillä merkitsee Wilhelm
Friedrichin suositus, mutta hän vastasi, ettei tahto-
nut niin kauaa olla teistä erillään. Niin, rakkaus häm-
mentää usein muutoin hyvin järkevänkin ihmisen
pään.»

Monikan käsi vapisi niin kovasti, että veripunaista
burgundilaisviiniä läikähti lasista pöytäliinalle.

Hänen parhaansa oli ollut Georgille tärkeämpi hänen
omaa virkauraansa!
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Oi, ollappa nyt yksin, aivan yksin ajatuksineen, jotka
syöksyivät hänen kimppuunsa kuin ajokoirat!

Mutta rouva von Wetterhelm ei saanut menettää ryh-
tiään. Ja hän painoi kynnet kämmeniinsä niin, että
vihloi.

Ja jutteli edelleen, rakastettavasti ja sukkelasti kuin
ei sydän olisi takonutkaan vimmatusti hänen rinnassaan
eikä veri noussut niin kuumana päähän, että korvissa
kohisi.

Viimein tuli hetki, jolloin Herrlingen suuteli hyvästiä
jättäen hänen kättään.

Silloin hän viimein sai antautua huoneessaan tun-
teensa valtaan, sai nyyhkyttää, sai itkeä, kuten ei vielä
koskaan ollut itkenyt . .

.

Tämäkö oli mies, jota hän oli sanonut itsekkääksi?
Tämä mies, joka vahingoitti tulevaisuuttansa säästääk-
seen rakastetun vaimonsa epämieluisasta oleskelupai-
kasta? Ja joka ei edes sanonut siitä mitään luonteensa
uljaassa ylevyydessä, vaan uhrautui kiitosta haluamatta!

Aaltoilevaan sumuun luhistuivat haalistuneina kaikki
värikylläiset tuulentuvat, joita hän eilen vielä oli ra-
kennellut. Mitä oli tämän maailman kaikki rikkaus ja
kaikki intohimo, kaikki nautinnot, jos häneltä puuttui
rakkaus?

Ja hänen rakkautensa Georgiin, jota hän niin väki-
valtaisesti oli pidättänyt, mursi kaikki sulut, niin että
tuntui kuin olisi hänen koko olemuksensa ollut yhtä
ainoata kaipuunhuutoa!

Mutta jäätävänä laskeutui hänen tunteittensa kuo-
hun ylle kysymys; Antaako hän minulle anteeksi? Eikö
hän ollut häntä huonosti palkinnut? Eikö hän ollut
omaa hyväänsä pitänyt Georgin onnea korkeampana?

Syvä toivottomuus pyrki hänet valtaamaan, ankea
tunne; Tuleeko kaikki hyväksi jälleen?
18 Pantterikissa.



Oi jospa hän voisi sanoa Georgille kaikki, tehdä
kaikki hänelle selväksi!

Erehdys oli temmannut hänet pois Georgin rinnalta.
Vielä kerran sukelsi haudantakaisesta pimeästä

esille hänen kuolleen veljensä pää, tummat ripset sul-
jetulta silmiä varjostaen, suu hiukan avoinna, hiukan
surumielisenä . . .

Georginko syytä?
Oi ei! Birkeniläisen veren, birkeniläisen kasvatuksen

syytä. Saman veren syy se kuljetti Alfredia tropiikin
auringon helteessä hänen kohtaloansa kohti, se kietoi
Heinrichin elämän sekaviin harhoihin, se häntäkin oli
kuljettanut vaarallisia latuja.

Ja korkealla heidän kaikkien yläpuolellaan oli Georg.
Elämänsä ajan hän oli palvellut ihanteellisia hyveitä,

antoi parhaat voimansa maalle, joka oli hänet synnyttä-
nyt, oli alistanut ankarassa itsekurissa, velvollisuuksiensa
uskollisessa täyttämisessä oman itsensä kokonaisuuden
hyväksi.

Eikä ollut käynyt kuten hän oli luullut, silti taipu-
mattomaksi ja kovaksi ei! Hän kykeni uhrautumaan.

Antaisiko Georg hänelle anteeksi? .
.

Oh, ei nyt enää pitänyt tuumia kysellä.
Hänen luokseen! Vielä yöjunalla.
Hän ehtisi vielä junaan.
Ja pyörien kulkiessa hurjaa vauhtia pimeyden halki,

hän istui painuneena vaunun nurkkaan.
Hän ei pannut maata, eihän hän kuitenkaan saisi nu-

kutuksi.
Antaisiko hän anteeksi?
Antaisiko anteeksi, että hän itsekkäässä tunne-

kuohussa oli jättänyt kotilietensä ja miehensä, joka häntä
rakasti?

Ja hän muisti illan kohta kuusi vuotta sitten, kun
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hän oli mennyt Georgin luo, kun hän seitsentoistavuo-
tiaan tytön suulla oli sopertanut kiihkeästi rakkaudes-
saan ja itsekkäisyydessään: »Tahdon takaisin onneni!»

Yhä eteenpäin tähdettömässä yössä, jonka hiljaisuu-
den väliin rikkoi veturin kimakka huuto. Yhä eteen-
päin vei juna häntä .

. . hänen luokseen!
Ja hänen sekasortoisissa järkkyneissä aivoissaan vä-

lähteli suurten kysymysten rinnalla pieniä suruja, mi-
tättömiä arveluita:

»Onko hän kotona? Kuka avaa minulle oven? Kuinka
saan hänet kuuntelemaan itseäni . .

.?»

Tuhansia mahdollisuuksia hän arveli, tuhansia vai-
keuksia voitti ajatuksissaan, yhä uusia esteitä hän keksi
ja kuinka ne voittaisi.

Ja kaikki tapahtui paljon yksinkertaisemmin kuin
hän oli ajatellut. Palvelija avasi, sanoi iloisesti yllätet-
tynä: »Oh, armollinen rouva!» ja otti hänen päältään
matkavaipan.

Ja koneellisesti hän otti hatunkin päästään aivan kuin
olisi omassa kodissaan.

Hän kulki sinisen salongin läpi ja musiikkihuoneen
kautta ja avasi oven Georgin työhuoneeseen.

Tämä istui kirjoituspöydän ääressä työhönsä kiin-
tyneenä.

Kuinka vakavat, hirveän vakavat olivat nuo rakkaat
kasvot!

Monika sopersi hänen nimensä.
Ja silloin Georg hypähti pystyyn.
Ei harkintaa, ei kyselyä, ei mitään kaavamaisuuk-

sia .. . vain yksi ainoa, hurja huuto;
»Sinä!»
Ja hänen käsivartensa kietoivat hänet, hänen suunsa

painui hänen suulleen, ja hän sammalsi kiihkeänä: »Tu-
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lit sentään, pikku ystäväni? Rakas pieni ystäväni, sinä
tulit sentään, onneni . .

.»

»Niin, Georg, ja jään luoksesi ainaiseksi .
. . ainai-

seksi . . .»

Hänen äänessään oli kuin pelon väre:
»Tiedäthän, kuinka erilaiset ovat luonteemme. Saat-

taa taas tulla päivä, Monika, jolloin vilkas pikku pääsi
ei käsitä, ellen voi hyväksyä huimuuttasi enkä voi si-
nulle antaa, en saa sinulle antaa mitä haluat jolloin
en täytä toivettasi . . .»

»Silloin . .
.» Monikan kasvoja kirkasti rajattoman

antaumuksen hohde. »Silloin en sano kuten lapsuus-
vuosinani: ’minun mielikseni!’. Silloin en soperra ku-
ten morsiusaikanani: 'Onnemme tähden’ silloin sa-
non mitä nyt olen oppinut sanomaan: 'Sinun tähtesi’!»
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