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Karhu.

Kenraali Adlercreutzin johtama uusmaalainen
rykmentti oli peräytyessään venäläisten edellä saa-
punut Tampereelle. Mieliala armeijassa oli hyvin
katkera sen vuoksi, että vihollista väistettiin ja
Adlercreutzin upseerit kuulivat hänen puolikovaa
lausuvan ankaria lauseita sodan ylijohtajasta
Klingsporista joka kerta kun uusi käsky saapui
armeijan peräytymisestä.

Oli maaliskuu ja purevan kova pakkanen.
Juuri kun armeija oli lähdössä Tampereelta poh-
joiseen päin, saapui uusmaalaisen rakuunaryk-
mentin luo juron näköinen poika ajaen virman
hevosen selässä. Hän pysäytti hevosensa torilla
olevan ratsujoukon luo ja kysyi, kenelle oli ilmot-
tauduttava sen, joka tahtoi liittyä väkeen. Korp-
raali kuuli kysymyksen, astui lähemmäksi, tarkasti
poikaa, joka oli astunut hevosen selästä alas.
Poika oli tanakka ja roteva. Kun hänellä oli
oma hevosensa mukanaan, niin pääsi hän pitem-
mittä mutkitta rykmenttiin. Kuormastosta sai
hän uusmaalaisten sinisen sotilastakin ylleen ja
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sotilaslakin päähänsä. Korpraali kysyi hänen
nimeänsä. Ehkä hän ei tahtonut sitä sanoa, hä-
nellä oli kai omat syynsä ollessaan sitä ilmaise-
matta, mutta sille ei pantu sen suurempaa painoa,
matkalle oli kiire ja nimen tiedusteleminen sai
jäädä sikseen. Vähät nimestä, kun vain kykeni
sotilaaksi ja rotevana näytti tuo poika täyttävän
paikkansa, ja se tapa, jolla hän ratsuaan ohjasi,
osoitti, että hän oli tottunut hevosen selässä istu-
maan.

Kun armeija ensi kertaa lepäsi matkallaan ja
sotilaat vietyään hevosensa talliin istuivat erään
talonpoikaistalon pirtissä lämmittelemässä, näki
rykmentin tukanleikkaaja, että uudella tulokkaalla
oli pitempi tukka, kuin mitä oli sallittu sotilaan
pitää. Heti otti hän keritsimet esiin ja tyynenä
istui poika katsellen miten pellavanvärinen tuk-
kansa putoili maahan.

Mikä on nimesi? kysyi leikkaaja.
Ei minulla ole nimeä, vastasi poika.
Vai ei ole sinulla nimeä? vastasi sotilas

nauraen. Lienetkö edes kastettukaan? Ei auta

muu kuin että minä sinulle annan nimen. Karhu.
Sopiiko se?

Miksi ei se sopisi, vastasi poika.
Sinulla on nimittäin tuollainen pyöreä naa-

ma kuin karhulla ja olet tukeva ja tanakka ja
astuskelet hajareisin, aivan kuin karhu. Vanhako
sinä olet?
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Viidentoista vuotias.
Eipä uskoisi, kylläpä olet ikääsi nähden

kookas.
Näin oli hän saanut nimen ja Karhuksi kut-

suttiin häntä piankin koko rykmentissä, sillä kaik-
kien huomio kääntyi häneen heti kun hän hevosen
selässä näytti taitoaan. Ja siinä hän olikin oikea
mestari, hän saattoi pysyä seisaallaan hevosen se-
lässä ajaessaan täyttä laukkaa ja istuessaan satu-
lassa hän saattoi putoamatta kumartua niin syvälle
sivulle, että osasi ottaa minkä esineen tahansa
maasta.

Tehdessään miesten huviksi kaikellaisia temp-
pujaan osoitti Karhu kyllä vilkkautta, mutta sota-
miesten seurassa hän oli jäykkä, juro ja harva-
sanainen. Hän ei koskaan yhtynyt sotilaitten kes-
kusteluihin ja vastasi vain lyhyesti hänelle tehtyi-
hin kysymyksiin, mutta aina hän kuunteli toisten
puheita varsinkin silloin kun ne sodasta keskus-
telivat. Ja kun muut innostuivat, niin pysyi hän
vaiti, hänen harmaat silmänsä vaan tulivat tum-
memmiksi. Ja varsinkin Adlercreutzistä puhut-
taessa ne hohtivat niin ihmeellisesti ja hän oli
silloin kaunis, niin omituinen valo levisi hänen
muuten rumille kasvoilleen.

Sotilaat oppivat pitämään tuosta hiljaisesta po-
jasta, joka aina oli valmis toisia palvelemaan.

Eräänä iltana kun uusmaalaiset rakuunat läm-
mittelivät eräässä pirtissä, tuli sisään hämäläinen
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kuriiri. Heti hänen astuttuaan sisään vetäysi
Karhu tuvan perimpään kolkkaan. Hän olisi py-
synyt siellä, elleivät halot takassa olisi loppuneet
jakorpraali käskenyt häntä menemään noutamaan
lisää. Sanaakaan sanomatta nouti Karhu pihalta
halkoja ja laski ne permannolle takan viereen.
Hämäläinen kuriiri katsoi hyvin pitkään häneen
ja kun Karhu aikoi jälleen palata nurkkaansa,
sanoi hän pilkallisesti:

Vai täällä sinäkin olet?
Karhu tuli aivan kalpeaksi eikä sanonut sanaa-

kaan. Kaikki pirtissä olijat katsoivat häneen.
Syntyi pitkä äänettömyys. Lopulta läksi Karhu
liikkeelle ja sanaakaan sanomatta, katsomatta ke-
henkään hän meni pihalle. Hän hengitti raskaasti
seisoessaan pakkasessa ulkosalla. Sitten hän meni
riihen luo, jonka oveen hän oli sitonut hevosensa,
asettui sen viereen seisomaan, siveli sen kaulaa ja
toisella kädellään syötti sille heiniä. Hämärässä
hän näki, miten hämäläinen sotilas läksi talosta
ja kohta huomasi hän rakuunojenkin valmistau-
tuvan lähtöön. Hän päästi hevosensa irti, hypähti
satulaan ja ajoi toisten luo. Hänen lähestyessään
vaikenivat kaikki ja hän huomasi, miten jokainen
häntä väisti. Karhu ei uskaltanut ajaa hevostaan
rivin alkupäähän, jossa hän tavallisesti oli ollut
ja hän huomasi, miten toinen jo otti hänen paik-
kansa. Hän pysytteli viimeisten joukossa piha-
maalta lähdettäessä, mutta kun hän ajoi hevo-
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sensa viimeisen rakuunan rinnalle, niin tämä ka-
rautti äkkiä ratsuaan ja jättiKarhun yksin. Karhu
näki, miten kaikki häntä karttoivat. Arkana jäi
hän yhä kauemmaksi toisista eikä kukaan näyt-
tänyt kiinnittävän siihen huomiota. Lopulta py-
säytti hän hevosensa kokonaan ja antoi toisten
ajaa yhä loitommalle.

Hän oli niin iloinnut sotilaitten seurasta ja nyt
hän huomasi, miten yksin hän oli, kun kaikkien
ystävällisyys oli haihtunut tuon hämäläisen soti-
laan kertomuksen johdosta. Ja Karhu tiesi, mitä
tämä oli kertonut tovereilleen, eikä hän sen vuoksi
uskaltanut puolustaakaan itseään. Hänellä oli
häpeäpilkku elämässään ja hän tiesi kaikkien vält-
tävän häntä heti sen tiedettyhän.

Kauvan hän antoi ratsunsa seisoa paikallaan.
Se kävi jo levottomaksi, mutta Karhu ei sitä huo-
mannut, hän tuumi lähtisikö kokonaan pois sota-
väestä.

Silloin kuului hevosten hirnuntaa ja kavioiden
kopsetta kaukaa. Se oli Adlercreutz, joka saapui
oman vartio joukkonsa kanssa. Siellä ei vielä hä-
nestä tiedetty mitään, heidän seurassaan hän siis
voi olla vielä jonkun aikaa. Hän odotti ratsu-
joukkoa tien syrjässä ja liittyi sitten heihin.

Adlercreutz oli jäänyt viimeiseksi armeijasta
viiden ratsumiehen kerällä. Hän oli levoton, sillä
aivan viimehetkellä oli hän saanut vakoojien
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kautta tietää, että venäläisiä joukkojakulki pitkin
seutua aikoen hyökätä suomalaisiin.

Karhun liittymisen jälkeen eivät he olleet hau-
vaakaan ratsastaneet kun eräässä tien käänteessä
ilmestyi äkkiä heidän eteensä parvi kasakoita. Nyt
oli heidän käännyttävä tai hyökättävä kasakoitten
rintaman läpi eteenpäin. Adlercreutz tuumi het-
kisen, katsahti pieneen joukkoonsa. Heitä oli yh-
teensä seitsemän ja venäläisiä parikymmentä.

Eteenpäin! komensi hän. Suomalaiset kan-
nustivat ratsujaan. Syntyi vimmattu taistelu,
mutta niin äkillinen oli ollut suomalaistan hyök-
käys, että venäläisten joukko hajaantui ja Adler-
creutz kiisi täyttä laukkaa miehineen eteenpäin.
Penikulman päässä he pysähtyivät suureen kar-
tanoon, jonne edeltäajanut rakuunajoukko oli
asettunut yötä viettämään.

Karhu näki entiset toverinsa ja nyt tiesi hän
täytyvänsä lähteä pois. Adlercreutz oli mennyt
kartanoon, jonka isäntä lämpimästi otti hänet vas-
taan. Karhu seisoi pihamaalla valmiina eroamaan
joukosta, kun Adlercreutz ilmestyi portaille ja
huusi:

Minun vartiostoni!
Nuo viisi miestä, jotka olivat ajaneet hänen

seurassaan, riensivät portaitten luo. Adlercreutz
laski heidän lukumääränsä ja sanoi sitten:

Missä on se rakuuna, joka tiellä liittyi
meihin ?
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Karhu tiesi sillä häntä tarkoitettavan, eikä us-
kaltanut olla lähestymättä. Tultuaan portaitten
luo viittasi kenraali heitä seuraamaan häntä kar-
tanoon.

Astuttuaan sisään jäivät rakuunat oven luo
riviin, Karhu jäi arkana heidän taakseen.

Adlercreutz lyhyenä, leveäharteisena käveli
huoneessa ja kääntyi sitten rakuunani puoleen :

—Se oli lyhyt, mutta tulinen ottelu. Minä
saan hengestäni kiittää teitä. Onko kukaan haa-
voittunut ?

Hän kulki miehen luota miehen luo kysellen,
ja jokaisen hän tunsi nimeltään. Vaarallisia haa-
voja ei ollut kellään.

Sepä oli onnen kauppaa, sanoi kenraali
mielihyvillään hykerrellen käsiään.

Hän näki Karhun toisten takana.
Sinä olet se, joka tiellä liityit meihin? kysyi

hän.
Niin olen, vastasi Karhu.

Toiset väistyivät syrjään, niin että hän nyt ensi
kertaa seisoi Adlercreutzin edessä.

Sinua minä en tunne ? kysyi hän. Mikä on
nimesi ?

Karhu.
—Ja kuulut rykmenttiini. Kuinka kauvan?

Kaksi viikkoa.
Kuinka vanha olet?
15 vuotta.
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Kenraali katsahti hämmästyneenä rotevaan
poikaan, mutta ei sanonut sanaakaan. Eletkisen
päästä hän kysyi:

Mistä tulit tänne?
Karhu kalpeni ja oli vaiti.

Vastaa, mistä tulit tänne?
Karhun päässä kiisivät ajatukset nopeasti

eteenpäin. Nyt se siis oli tullut, ajatteli hän. Nyt
hänen se täytyi sanoa, se, jota hän oli muilta sa-
lannut. Ja kenraalilleen hän ei voinut valehdella.

Mistä sinä tulit ? Etkö saa suutasi auki ?

Vankilasta.
Adlercreutz oli hetkisen vaiti rypistäen silmä-

kulmiaan.
Sinä karkasit?
Niin.
Mistä rikoksesta olit tuomittu?

Karhu tuli aivan punaiseksi ja vastasi hiljaa;
Varkaudesta.

Ankarana kajahti kenraalin ääni:
Etsi sitten onneasi muualta. Minun ryk-

mentissäni ei ole varkaita. Riisu univormutakkisi
pois. Heti paikalla. Ei hetkeäkään enää saa se
olla ylläsi.

Karhu oli aivan kalpea. Olisihan hän vapaa-
ehtoisestikin lähtenyt pois sotaväestä, mutta nyt
hänet ajettiin. Ja sen teki kenraali saatuaan kuulla,
että hän oli varas. Hän avasi takkinsa napit ja
riisui sen yltään. Adlercreutz oli kääntänyt sel-
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känsä sotilaille ja seisoi ikkunan luona katsellen
pihalle. Tuvassa oli aivan hiljaista, sotilaat sei-
soivat aivan jäykkinä katsomattakaan Karhuun.
Tämä kääri takin hellävaroen kokoon ja laski sen
penkille. Kenraali kääntyi ja aikoi juuri käskeä
häntä poistumaan tuvasta, kun sanat kuolivat hä-
nen huulillaan. Hänen katseensa osui pojan rin-
taan. Risainen paita oli aivan verinen.

Oletko haavoitettu ? kysyi hän.
Pari naarmua.
Missä ne sait?

- Äsken.
Taistelussa kasakkain kanssa?
Niin.
Se olit sinä, joka sait iskun, kun eräs ka-

sakka aikoi iskeä minuun ?

Minä se olin, sanoi Karhu hiljaa. Hän,
joka taistelussa oli ollut niin urhoollinen, oli nyt
arka ja ujo.

Adlercreutz käveli hetkisen huoneessa edes ja
takaisin. Sitten hän kääntyi Karhun puoleen.
Äänensä oli käskevä, mutta samalla hellä:

Pue takki yllesi!
Karhu sävähti, hän ei ensin tahtonut ymmär-

tää käskyä. Hänkö saisi pukea takin jälleen ylleen!
Sitä ei siis otettaisikaan häneltä pois! Plän saisi
siis kuitenkin kuulua rykmenttiin.

Pue takki yllesi, sanoi Adlercreutz uudel-
leen.
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Karhu sieppasi takin penkiltä ja puki sen no-
peasti ylleen. Mutta vasen käsi ei löytänytkään
hian reikää, hän koetti nostaa kättään, se ei nous-
sut. Hän katsahti arasti kenraaliin, ikäänkuin
pyytäen anteeksi sitä, ettei hän osannut noudattaa
hänen käskyään. Adlercreutz huomasi pojan avut-
tomuuden, hän tarttui Karhun hervottomaan kä-
teen, nosti paidan hian ylös, ja ammottava veri-
haava tuli näkyviin.

Adlercreutz avasi nopeasti oven ja huusi ul-
kona vahdissa olevalle sotilaalle:

Kutsu välskäri tänne!
Nyt uskalsi Karhu kysyä:

Minä saan siis jäädä tänne?
Saat.
Eikä minulta enää koskaan oteta univor-

mua pois?
Ei.
Vaikka minä olenkin ollut vankilassa?
Se on nyt unohdettu.

Karhun teki mieli sanoa jotain, kiittää, luvata
jotain, mutta ei löytänyt sanoja. Veri kohosi
hänen poskillen ja hänen silmänsä olivat tummat
katsoessaan kenraaliin.

Kyllä minä vielä näytän, ajatteli Karhu,
ettei hän suotta ollut minulle ystävällinen.

Samassa riensi välskäri sisään. Kenraali sa-
noi hänelle osoittaen Karhua:
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Sido tuon pojan haavat, hän sai ne pelas-
taessaan tänään henkeni.

Sitten kääntyi hän Karhun puoleen ja sanoi;
Tänä päivänä sinä olet sovittanut sen, mitä

ennen lienetkin rikkonut. Uusi sellainen teko ja
minä mainitsen niinesi päiväkäskyssä.

Päiväkäskyssä! Oikein Karhu säpsähti, se-
hän oli suurin kunnia, minkä sotilas voi saavut-
taa. Nimi päiväkäskyssä! Ja hän tiesi, että niin
kauvan kuin vaaroja oli, hän saattoi sen saavut-
taa. Ja vaaroja ei sodan aikana puuttunut, eikä
siis tilaisuutta urhoollisuuteen.

Kun välskäri sitoi hänen haavojaan ja ompeli
käsivarressa olevaa pistimen tekemää haavaa, ky-
syi hän:

Koskeeko?
Karhu nauroi ääneen, niin lapsellinen oli hänen

mielestään tuo kysymys. Ja hänen naurunsa soin-
tui niin oudolta, sillä hän ei koskaan sitä ennen
ollut nauranut.

Haavoistaan huolimatta hän kuljeskeli pitkin
pihamaata, kävi viemässä ratsunsa talliin ja pu-
heli sille hiljaa taputellen sitä kaulalle ja kokosi
suuren tukon heiniä sen eteen.

Kun kenraali teki iltatarkastuksen, seisoi
Karhu rivissä jälleen omalla paikallaan ja ken-
raali nyökkäsi hänelle astuessaan hänen ohitseen.
Karhu oli siitä onnellinen. Kenraali oli ystäväl-
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linen hänelle, vankilasta karanneelle varkaalle,
kaikkien nähden!

Isossa väentuvassa hän aikoi asettua syrjään
muista levolle, kun kuuli vanhan rakuunan Haka-
lan mainitsevan hänen nimeään:

Karhu! Tule tänne, poika!
Hakala kokosi runsaasti olkia tuvan perälle

hänelle vuoteeksi. Kun hän astui sinne miesten
ohi, ei kukaan enää katsonut vihamielisesti hä-
neen, muutamat nyökkäsivät hänelle japari ojensi
kättäkin. Kaikki oli siis taas hyvin, kaikki sovi-
tettu yhden teon kautta.

Ei hän voinut nukkua. Haavoja kivisti hiu-
kan, mutta mielensä oli niin pehmeä ja hyvä. Ja
tietämättä miksi, tulivat kyyneleet hänen silmiinsä
ja hän itki hiljaa.

Koko tupa nukkui, kuului vain miesten raskas
hengitys. Ja Karhusta tuntui kuin jotain kovaa,
tylyä, katkeraa, joka oli hänen mieltään painanut
ja ahdistanut, olisi alkanut sulaa pois. Hän oli
vapaa omasta häpeäntunteestaan ja tunsi olevansa
toisten arvoinen, sillä se, jolleAdlercreutz oli nyö-
kännyt, oli yhtä hyvä rakuuna kuin kuka muu
tahansa.

Mitä sinä itket ? kysyi pimeässä ääni hänen
vieressään.

En mitään. Minun on vain niin hyvä olla.
Karhu nieli kyyneleensä, rukoili iltarukouk-

sensa, rukoili kaikkien puolesta, rukoili varsinkin
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kenraalinsa puolesta. Hän ei saanut kuolla, hänen
täytyi elää siksi, kunnes hän, Karhu, oli saanut
tulla hänen päiväkäskyynsä, kunnes Adlercreutz
omalla kädellään kirjoittaa hänen nimensä pape-
rille, jonka kuningas saa lukea.

Lopulta painuivat hänen silmänsä umpeen, tu-
vassa kuului vain nukkuvien miesten hengitys ja
sirkan sirinä uunin takaa.

Armeija kulki yhä pohjoista kohden antautu-
matta taisteluun venäläisten kanssa. Sotilaat oli-
vat alakuloisia ja katkeria, he olisivat tahtoneet
taistella, mutta sitä ei sallittu. Talonpoikien avulla
venäläiset jakelivat suomalaisille kirjoituksia,
joissa heitä kehoitettiin antautumaan. Kun sel-
lainen kerran joutui Karhun käsiin, niin häpesi
hän sitä, että sellaista uskallettiinkaan ehdoittaa
suomalaisille.

Silloin tällöin uskalsivat sotilaat kysyä päälli-
költäänkin, milloin aletaan taistella. Adlercrentz
oli vaiti.

Arraeija saapui Siikajoelle. Suomalaisen ar-
meijan asema oli nyt niin edullinen, että Adler-
creutz päätti ryhtyä taisteluun. Se tieto herätti
sotilaissa tavatonta riemua. Vihdoinkin saatiin
siis ryhtyä otteluun.

Taistelu oli kiivas, suomalaiset taistelivat
monta tuntia urhoollisesti, mutta täytyi heidän lo-
pulta peräytyä. Karhu näki tämän ja oli vim-
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raoissaan. Täytyisikö armeijan taaskin lähteä
pakoretkelle!

Äkkiä saapui hyökkäyskäsky. Adlercreutz oli
nähnyt heikon paikan vihollisten rintamassa ja
sitä kohden hän äkkiä lähetti ratsuväkensä. Hur-
raa-huudoilla ottivat sotilaat tämän hyökkäyskäs-
kyn vastaan. Innoissaan joutui Karhu hämäläis-
ten joukkoon, jotka etumaisina ryntäsivät. Hän
iski kuin vimmattu, huusi ja hyökkäsi eteenpäin.
Hän tiesi kenraalin katselevan kunnaalta joen toi-
selta puolelta ja odottavan taistelun tulosta, josta
niin paljon saattoi riippua. Nyt tiesi Karhu sen
hetken tulleen, jolloin hän voisi näyttää urhoolli-
suuttaan. Kasakan pistin osui häneen, hän pysyi
horjumattomana hevosensa selässä. Mutta eräs
vihollinen osui miekallaan hänen otsaansa. Hän
tunsi kaiken mustenevan ympärillään, hän hor-
jahti, koetti pidellä hevosen harjasta kiinni, mutta
hän putosikin alas hankeen. Kun hän kylmässä
lumessa virkosi tajuntaansa, huomasi hän taiste-
lun loitonneen ja suomalaisten peräytyvän. Hän
näki vieressään kuolleen upseerin, se oli hämäläis-
ten johtaja, luutnantti Kihlström. Hänen miek-
kansa oli vielä hänen kädessään. Karhu koetti
nousta, horjahti, nousi uudelleen. Hän tahtoi
päästä taisteluun, hänen täytyi jaksaa nousta. Jo
jaksoi hän pysyä seisaallaan, hän tahtoi rientää
taisteluun, mutta hänellä ei ollut asetta. Hän otti
miekan kuolleen luutnantin kädestä ja alkoi astua
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hangessa taistelevia kohden. Hevonen, jolla ei
ollut ratsastajaa, kiisi hänen ohitseen, hän sieppasi
sen kiinni, hyppäsi satulaan ja riensi sinne missä
hämäläiset taistellen peräytyivät. Miekkaansa
heiluttaen ja huutaen hän kiisi eteenpäin. Hämä-
läisten avuksi tuli uusmaalaisia rakuunoita, hänen
omaa väkeänsä. Ne tunsivat hänet, ja yhdessä
he ryntäsivät jälleen venäläisiin. Karhu oli kuten
kirkastettu ajaessaan ratsun selässä, hän oli avo-
päin, kalpea ja silmät kiiluivat tummina. Hänen
kasvoilleen valui verta otsassaan olevasta haa-
vasta. Hänellä ei ollut muuta ajatusta kuin se,
että heidän täytyy voittaa nyt, kun kenraali kun-
naalta seurasi taistelua. Vähitellen alkoivat ve-
näläiset peräytyä, ne taistelivat vielä vimmatusti,
mutta lopulta pakenivat. Voitto oli suomalaisten!

Oli tullut jo ilta. Joen jäällä asteli hiljaa
hevonen ja sen selässä makasi nuori mies, joka
oli tarttunut lujasti hevosen ohjaksiin. Ne olivat
kietoutuneet hänen käsiensä ympäri ja estivät
häntä putoamasta. Karhu irroitettiin pyörtyneenä
satulasta javietiin Siikajoen pappilaan, jossa haa-
vottuneita sidottiin.

Hän oli tainnoksissa koko ajan. Nyt makasi
hän olkivuoteella toisten haavottuneiden joukossa.

Adlercreutz käveli sairaiden välitse kuten et-

sien jotakuta. Avatessaan silmänsä näki Karhu
hänen seisovan vieressään. Hän katsoi päällik-

Lapset. 2
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köönsä ja tämä näytti ymmärtävän hänen kat-
seensa, sillä hän sanoi:

Minä näin sen.
Tyytyväisyyden hymy levisi Karhun kuole-

mankalpeille kasvoille.
Ja huomenna sinä olet päiväkäskyssä.

Karhu aikoi nousta, mutta ei jaksanut, hän
putosi raskaasti vuoteelleen ja kaikki pimeni hä-
nen silmissään. Kun hän ne jälleen avasi, näki
hän kenraalin seisovan koko esikuntansa seurassa
hänen vieressään. Ja hän näki, miten Adlercreutz
irroitti rinnastaan kunniamerkin, joka annettiin
urhoollisuudesta taistelutantereella, jakiinnitti sen
hänen rintaansa veriseen paitaan sydämen koh-
dalle.

Minun kenraalini! sanoi Karhu hiljaa. Nyt
minä kuolen! Hänen silmänsä ummistuivat ja
hengitys tuli yhä heikommaksi, kunnes vihdoin
taukosi.

Seuraavana aamuna laskettiin Siikajoen san-
karit suureen yhteiseen veljeshautaan, ja liput
painuivat alas, kun kenraali heitti kourallisen mul-
taa erään vaaleatukkaisen pojan rinnalle, jossa
loisti talviauringon valossa kunniamerkki.



Napukka.

Kyllä se Napukka nimeään vastasi, pieni se
oli, tavattoman pieni, vaikka olikin jo seitsemän
vuoden vanha. Olisi luullut, ettei sillä ikää ollut
kolmea vuotta enempää. Ja ruma se oli. Tukka
oli likaisen keltainen ja törrötti joka suuntaan,
eikä sitä millään harjalla olisi saanut jakauksella
pysymään. Naama oli aivan pyöreä ja sen kes-
kellä pikkuinen pysty nokka, silmät olivat pienet
ja pyöreät ja suu suuri. Ja sitten sääret! Ne
olivat aivan väärät, ne olivat aivan kuin padan
korvat. Ruma se Napukka oli, todella ruma.
Mutta viisas poika se oli, osasi jo lukea ja kir-
joittaa, ja minkä se kerran luki, sen se myös
muisti. Eikä ollut vielä muuta kuin seitsemän
vuotias! Ja kun sen kanssa keskusteli, niin huo-
masi, että ymmärsi se maailman menosta enem-
män kuin monet aikamiehet. Sodasta Napukka
varsinkin tiesi tarkoin kaikki, tunsi kaikkien pääl-
liköiden nimet, tiesi kaikki armeijaosastot ja
missä ne milloinkin olivat. Ainahan seudulle sat-
tui tulemaan sotamiehiä, ja niiltäkös Napukka ky-
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seli. Ja kun hän oli niin hauska poika ja niin
viisas, niin vastasihan jokainen.

Jokainen piti Napukasta jateki mielellään kai-
ken sen, mitä poika pyysi. Ja parasta oli tehdä-
kin, sillä jollei Napukka saanut tahtoaan täyte-
tyksi, alkoi hän huutaa, parkua oikein vimmatusti.
Eikä se ollut mitään tavallista parkunaa, hänen
äänensä soi kuin torvi, niin että kuulijan korvia
vihloi. Paimenessahan Napukka oli äänensä sel-
laiseksi saanut, huutamalla ja hoilaamalla pitkin
metsää. Ja kyllä karja sen kuuli ja tuli sitä koh-
den. Jokainen, joka ensi kertaa kuuli Napukan
äänen, aivan hämmästyi, kuinka sellainen suuri
ääni tuli niin pienestä ruumiista. Olisihan ihmi-
nen jaksanut vähän aikaa kuunnella tuota toito-
tusta, mutta kun Napukka jaksoi huutaa vaikka
kuinka kauvan, niin johan sitä lopulta suostui
vaikka mihin, jotta hän taukoisi. Tämän Napukka
tiesi ja käyttikin parkunaansa hyväkseen. Hän
ajatteli pikku päässään näin:

Kullakin on oma voimansa. Voittaa se
pikkuinenkin sen ison, volttihan Taavettikin Kol-
jatin. Ja minun linkoni on minun kurkkuni.

Ei Napnkalla ollut enää isää eikä äitiä, hän
oli aivan orpo, ja eli ihmisten armoilla. Anttilan
talossa pidettiin häntä mielellään, sillä poika oli
viisas ja vilkas. Kesällä hän oli paimenessa ja
sai karjan tottelemaan itseään. Kun hän ensi ker-
taa paimensi Anttilan karjaa, niin härkä tuli vi-
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haisena Napukkaa kohden ja aikoi viskaista tuon

nulikan ilmaan. Mutta Napukka parkasi, voi, hy-
vänen aika, kuinka hän parkasi. Härkä jäi silmät
selällään ja häntä pystyssä tätä ihmettä katso-
maan. Ja kääntyipäs, kääntyipäs poispäin eikä
uskaltanut puskea. Mutta kun härkä kääntyi, niin
silloinpas Napukka sivalsi sitä karahkalla selkään,
ja siitä päivästä oli Napukka Anttilan karjan ko-
mentaja. Talvella hän oli opettanut lapsia luke-
maan ja kova komento kävi tuvassa, jossa Na-
pukka opettajana oli. Maantielle kuului kun
Napukka parkaisi jollekulle laiskurille. Kauppi-
lan Eemeli, joka oli pitkä poikaroikale, jo yhden-
toista vanha, mutta ei osannut vielä lukea, ei ker-
ran tuntenut i :tä. Mutta silloinkos Napukka huusi
hänen korvaansa i—i niin kovaä, että Eemeli toi-
seen päivään asti ei sillä korvalla kuullut yhtään
mitään. Mutta sen jälkeen Eemeli oppi ja pian
luisti lukeminen kuin vettä vain.

Sota läheni kylää. Viereisessä pitäjässä oli
venäläisiä sotilaita ja pian ilmestyi Anttilaan suo-
malaista sotaväkeä. Venäläiset ajoivat heitä ta-
kaa. He asettuivat talon luo suurien kiviröyk-
kiöiden suojaan ja pitivät uskollisesti puoliaan.
Venäläisiä lähestyi yhä enemmän, ne alkoivat saar-
taa pientä parvea. Talosta, joka sijaitsi kun-
naalla, näki etäälle joka taholle. Seuraavana päi-
vänä ilmestyi venäläisiä jo talon toisellekin puo-
lelle, metsän laitaan. He luulivat varmaankin suo-
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malaisten joukkoa suuremmaksi ja sen vuoksi
viivyttelivät lopullista hyökkäystä. Eräänä yönä
koettivat suomalaiset murtautua venäläisten rin-
taman läpi, mutta heidän täytyi palata taloon
takaisin.

Tämä pieni, kymmenmiehinen joukko oli tar-
kastelumatkallaan eronnut pääjoukosta, joka oli
penikulman päässä. Jos heille vain saataisiin sana,
niin silloinhan he voisivat tulla avuksi. Mutta
miten pääsisi venäläisten rintaman läpi. Eräänä
iltana eräs sotilas koetti pujahtaa talosta ja venä-
läisten huomaamatta päästä metsään, mutta he
saivat hänet kiinni ja hän joutui vangiksi.

Napukka kuuli, miten korpraali neuvotteli ta-
lon isännän kanssa asiasta.

Ei mies pääse pujahtamaan täältä pois,
sanoi korpraali, ei muu kuin nainen tai lapsi. Ja
jollei sanaa saada pääosastolle, ei meistä parin
päivän päästä ole ainoatakaan hengissä.

Nyt kysyttiin talon naisilta, lähtisikö kukaan
heistä tälle vaaralliselle retkelle. Naiset kiljaisi-
vat kauhusta kuullessaan asiasta. Mennä venä-
läisten rintaman halki! Se on mahdotonta!

Silloin Napukka vetäisi isäntää takin liepeestä
ja kuiskasi:

Kyllä minä menen!
Isäntä oli hetkisen vaiti ja sanoi sitten:

Kuule, poika, sinä et tiedä, mistä on kysy-
mys.
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Kyllä minä tiedän, vakuutti Napukka.
Mikkolan lähellä on pääjoukko. Minun pitäisi
mennä sanomaan heille: Tulkaa meille, meillä on
vieraita.

Mutta sinun täytyisi pujahtaa venäläisten
ohitse. Ne ottavat sinut kiinni.

Oho! Minut kiinni! No, kylläpä ne sit-
ten olisivat aika jehuja. Eihän teidän iso sonni-
kaan uskaltanut käydä minun kimppuuni, ei silloin
venäläinenkään.

Korpraali kuuli keskustelun ja sanoi:
Poika näyttää terävältä, voihan koettaa.

Jos ne hänet saavat kiinni, niin eivät ne toki lap-
selle mitään pahaa tee.

Koettakoonpas vaan, tiuskasi Napukka.
Kyllä minä näytän heille.

Asia päätettiin, Napukka sai lähteä. Jotta
häntä perillä uskottaisiin, sai hän pienen paperi-
palan mukaansa. Sille oli Korpraali kirjoittanut
asiansa. Ensin annettiin Napukalle hyvä ateria,
jotta hän jaksaisi matkan kulkea.

Hän meni navetan parvelta hakemaan saap-
paitaan. Juuri kun hän aikoi ne vetää jalkaansa,
hän tuumi, minne hän kätkisi kirjeen, jotta venä-
läiset eivät sitä saisi käsiinsä, jos sattuisivat otta-
maan hänet kiinni. Jos sen pistäisi saappaasen,
niin sieltä se varmasti haettaisiin. Äkkiä häntä
alkoi kovasti naurattaa. Hän oli löytänyt var-
man piilopaikan, sellaisen, ettei sieltä kukaan ha-



24

kisi. Hän riisui paikatut housunsa jalastaan, rat-
koi istuimen kohdalla olevan paikan yhden reunan
irti ja pisti kirjeen sinne. Ja kun hänellä aina
oli neula ja lankaa vaatteittensa parsimista varten,
niin ompeli hän pian reunan taas kiinni. Nyt
oli kirje turvassa, sellaisessa paikassa, ettei sieltä
kukaan ymmärrä sitä etsiä.

Hän veti housut taas jalkaansa, kiskaisi saap-
paat jalkaansa ja meni pihamaalle.

Onko sinulla kirje? kysyi korpraali.
Tietysti on.
Missä se on?
Onhan vain vississä paikassa.
Missä?
Sellaisessa, ettette tekään sitä löytäisi.
Onnea matkalle sitten, sanoi korpraali.

Napukka kuuli lähtiessään hänen sanovan isän-
nälle :

Minä luulen, että tämä tuuma oli turha.
Ei hän voi asiaa toimittaa.

Koetetaan, vastasi isäntä. Se on viisas
poika, ja minä uskon, että hän jollain koiran-
juonella ajaa asiansa. Se poika on tottunut saa-
maan tahtonsa täytäntöön.

Tuo isännän lause miellytti Napukkaa. Mutta
se korpraali oli typerä. Oli muka niin varma
asiastaan, vaikkei Napukkaa tuntenutkaan. Se
suututti, ja hän päätti kiusallakin toimittaa asiansa.

Napukka juoksi mäen rinnettä tietä alas. Kun
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hän väärine säärilleen livisti jatomu pöllysi hänen
ympärillään, niin olisi luullut suuren kerän mene-
vän alas. Maantie kulki peltojen halki. Venä-
läisiä ei näkynyt missään. Napukka oli heittänyt
juoksunsa ja käveli. Hänen sydämensä löi kii-
vaasti, sillä hän tiesi, että tuolla, missä tie jatkuu
metsään, siellä niitä venäläisiä on. Hän koetti
eroittaa niitä. Ei ketään näkynyt. Kaikki oli
rauhallista.

Parasta on sentään valmistua, jos tässä
saisi niinkuin ravata, ajatteli Napukka, riisui saap-
paat jalastaan ja otti ne käteensä.

Yhä lähemmäksi hän tuli metsän reunaa. Ei
näkynyt vihollista, ei missään. Jo oli hän ensi-
mäisten puiden kohdalla, kun kuula suhahti hänen
ohitseen. Nytkös Napukka sai jalat alleen. Hui,
kuinka sitä mentiin. Saappaat hän heitti tien
sivuun ja ravasi täyttä kyytiä. Mutta takaa kuu-
lui juoksua. Se tuli lähemmäksi, yhä lähemmäksi.
Napukka ponnisti voimiaan, mutta takaa-ajaja
tuli jo aivan kintereillä. Samassa se jo ennätti
hänet, sieppasi Napukasta kiinni, ja siinä hän nyt
oli räpistelemässä venäläisen sotilaan kynsissä.

Anna minun mennä! tiuskasi Napukka.
Mutta siitäkös sotilas välitti. Hän tarttui Na-

pukkaa niskasta kiinni ja vei häntä eteenpäin.
Napukka oli niin hämmästynyt, ettei ymmärtänyt
edes hurttaakaan.

Sotilas vei Napukan läheiseen torppaan. Siellä
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oli venäläisten upseeri, partaleijuinen mies. Soti-
las selitti hänelle jotain, jota Napukka ei ymmär-
tänyt. Upseeri viittasi ja pari sotilasta alkoi etsiä
Napukan puvusta jotain. Napukka hosui vastaan,
sillä hän arvasi niiden etsivän, onko hänellä kir-
jettä. Jo oli takki tutkittu, jo kopeloitu povesta,
ja jo ne lähensivät käsiään housujakin kohden.
Silloin Napukka vimmastui, hän katsoi vihaisesti
upseeriin, joka hänen mielestään oli aivan Antti-
lan sonnin näköinen. Ja Napukka parkaisi! Voi,
hyvänen aika, kuinka hän parkaisi! Sotilaat aivan
hölmistyivät ja upseerikin astui askeleen taapäin,
niin hän hämmästyi sitä suurta ääntä, joka tuosta
lapsesta lähti. Napukka huomasi heidän hämmäs-
tyksensä ja parkaisi vielä huikeammin. Mutta
silloin sotilaat remahtivat nauruun. Ne nauroi-
vat niin, että Napukkaakin nauratti. Mutta nau-
ruun hänellä ei ollut aikaa. Hän koetti livahtaa
ovesta pakoon. Siellä oli sotamies tiellä ja tämä
aikoi siepata hänet kiinni, mutta Napukka livahti
käsistä ja pujahti pöydän alle. Upseeri tavoitti
nauraa hohottaen häntä sieltä, Napukka syöksyi
hänen sääriensä välistä pakoon. Ja nyt alkoi oikea
ajo. Napukka kirkui ja sotilaat nauroivat. Poika
välähteli kuin salakka sinne ja tänne, vuoroin oli
hän penkillä vuoroin penkin alla, milloin oli hän
siellä milloin täällä, väisti heidän käsiään, livahti
heidän jalkojensa välistä. Lopulta hän hyppäsi
tuvan pöydälle ja parkaisi siinä entistään kovem-
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min. Hän oli niin hullunkurisen näköinen seisoes-
saan vääräsäärisenä ja suuri suunsa ammollaan
keskellä pöytää, että venäläiset unohtivat tarttua
häneen. He nauroivat, ja kuinka he nauroivat!
Upseeri piti vatsastansa kiinni. Hi-hi-hi, hirnui
hän. Ja sotilaat ulisivat hohoho. Pihalla olevat
sotilaat kurkistivat ikkunasta ja nekin nauroivat.
Ovi aukeni ja nauravia sotilaita katsoi tupaan.

Nyt Napukka kiljaisi oikein kimeästi. Ja sii-
hen vastasi sotilaitten naurunräjähdys. Samassa
hyppäsi Napukka lattialle ja riensi ovelle. Hän
pujahti etummaisten sotilaitten jalkojen välistä,
ne kaatuivat ja kaatoivat pari muutakin ja kes-
kellä hälinää pääsi Napukka pihalle. Hän livisti
minkä ennätti porttia kohden, eikä kukaan ym-
märtänyt pidättää. Mutta samassa jo syöksyi
miehiä tuvasta. Jo oli Napukka portilla, kun tuli
este. Torpan sika makasi keskellä tietä. Että se
juuri sillä hetkellä oli tullut siihen makaamaan!
Napukka kaatui sen päälle ja hädissään tarttui
sian harjaksiin. Mutta tästäpä sika pelästyi, se
nousi pystyyn ja lähti aika kyytiä juoksemaanpit-
kin tietä. Napukka kiljaisi kauhusta, sika vinkaisi
ja kiisi eteenpäin. Napukka makasi suullaan sen
selässä, hän siirtyi samassa hajareisin istumaan,
jotta ei putoaisi.

Sotilaat aivan ällistyivät tätä merkillistä rat-
sastusta, mutta sitten remahti nauru. Ja sitä nau-
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rua kuului vielä sittenkin kun Napukka jo oli
kaukana.

Sika pujahti erään aidan alle ja Napukka pu-
tosi maahan. Hän nousi istualleen ja ihmetteli
itsekseen. Sotilaita ei näkynyt missään, maantie
oli edessään. Hän ei oikein voinut käsittää, kuinka
kaikki oli tapahtunutkaan. Hän oli ollut venä-
läisten vankina, vaan taas vapaana. Äkkiä muisti
hän asiansa, tunnusteli oliko kirje paikallaan ja
lähti sitten eteenpäin juoksemaan.

Kauvan sai hän juosta ja jo jalkoja väsytti,
olisi tehnyt mieli istua, mutta se asia oli toimi-
tettava. Vihdoin viimein näkyi Mikkolan talo.
Jo näkyi suomalaisia sotilaitakin. Pian oli Na-
pukka perillä.

Missä täällä on päämies ? huusi hän pihalla.
Mitä minusta ? sanoi eräs komea sotaherra.
Minulla on kirje teille.
Anna se tänne.
Odottakaa pikkuruisen, sanoi Napukka.

Hän riisui housut jalastaan. Paita lekotti tuulessa
hänen väärien sääriensä ympärillä, mutta kukaan
ei nauranut, aivan kuin arvasivat, että tuo pieni
mies toi tärkeitä tietoja. Napukka repäisi housu-
jen istuimessa olevan paikan irti, otti kirjeen ja
ojensi sen sotaherralle.

Tässä se on. Siellä meilläpäin on pahoja
vieraita. Tulkaa sinne pian ja oikein himphamp-
pua, sanoi hän.
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Ja kyllä kiire syntyikin. Heti kun kenraali
oli lukenut kirjeen, huusi hän komennussanoja.
Hevosia tuotiin esiin, miehiä nousi satulaan ja
kohta ajoi joukko täyttä laukkaa Anttilaa kohden.
Napukka istui erään sotilaan takana. Jo tultiin
lähemmäksi torppaa. Tuolla oli aidan takana si-
kakin. Se katseli kummastellen ratsujoukkoa.
Napukka näki sian, kiljaisi sille. Silloinkos se
pelästyi, se kiisi pitkin niittyä minkä alta pääsi.

Torpan lähellä syntyi vimmattu taistelu. Na-
pukka seisoi sotilaan takana satulassa ja huusi,
huusi kuin hullu, ilosta ja innosta. Jo lähtivät
venäläiset pakoon ja sekös Napukkaa nauratti.
Lepistö vain kahisi kun ne menivät karkuun.

Anttilassa oli ilo suuri kun apujoukko saapui,
vaara oli ohitse, venäläiset pakenivat.

Napukka oli hiipinyt syrjään. Nurkan takaa
hän katseli sotamiehiä, varsinkin tuota komeata
kenraalia, jolle hän oli kirjeen antanut. Hän oli
taistelussa ollut urhoollisin kaikista, taistellut ai-
van vimmoissaan, mutta kuinka lempeän ja hyvän
näköinen hän oli nyt.

Samassa hän kuuli nimensä mainittavan. Ja
sitten korpraali huuteli häntä.

Mitä ne nyt minusta? ajatteli Napukka.
Ja hän tuli äkkiä niin ujoksi ja hän koetti livahtaa
piiloon korpraalia, kenraalia ja sotilaita. Mutta
eräs sotilas näki hänet.

Tuolla se on! huusi hän.
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Ja nyt juoksi usea mies hänen jälestään ja sai-
vathan ne hänet kiinni ja toivat kenraalin eteen.

Siinähän se minun uusi sotatorveni on!
sanoi kenraali. Mikä sinun nimesi on?

Napukka se vain on.
Eihän se ole mikään nimi.
Kyllä se on. Onhan se minun nimeni.
Eikö sinulla ole muuta?
Onhan minulla Matti, mutta kun Mattia

on niin paljon maailmassa —.

Niin pidät aivan oman nimen, vai mitä?
sanoi nauraen kenraali.

No, kun minä olen sellainen pikkuinen na-
pukka.

Olet kyllä, mutta mies sinä olet ajamaan
asiasi, oikein aika mies, sanoi kenraali.

Totta kai nyt sen verran osaa tehdä, sanoi
Napukka. Ja teinpäs minä sen, tein kiusallakin,
vaikka tuo korpraali ei sitä uskonut.

Eikö uskonut? sanoi kenraali nauraen.
Eihän se. Mitäs se semmoinen uskoisi.

Hän aikoi lähettää naisia sille asialle, ei tytöt
sellaista osaa tehdä.

Sen tekee vain mies.
Niin juuri, me miehet, sanoi Napukka yl-

peänä.
Mutta äkkiä hän tuli taas ujoksi ja aikoi hiipiä

pois.
Minne sinä nyt menet? kysyi kenraali.
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Kun ne saappaani jäivät sinne metsän syr-
jään tien viereen, menen ne hakemaan, etteivät ne
juuttaat vie ainoitani, sanoi Napukka.

Elä mene, sanoi kenraali. Kuule, rankai-
semilleko korpraalia, rankaisemilleko ? Lähetämme
hänet hakemaan ja oikein hevosen kanssa.

Kuinka Napukkaa nauratti. Korpraali hake-
massa hänen saappaitaan, tuo suuri mies hänen
pieniä saappaitaan ja oikein hevosen kanssa. Oli
se kenraali sentään hyvä kenraali. Ja Napukka
nauroi ja kenraali nauroi. Ja sitten nauroivat
kaikki. Nanukka katsoi korpraaliin.

Mars matkaan nyt! huusi hän.
Korpraali naurahti, teki kokokäännöksen ja

pian kuului kavioiden kopsetta.
Se oli oikein, sanoi Napukka, mitä hän jou-

tavia epäili.
Sillä aikaa kun korpraali pii hakemassa saap-

paita, kertoi Napukka retkestään. Joka kerta kun
hän huusi ja parkaisi, räjähtivät sotilaat nauruun.
Ne nauroivat aivan kuin venäläisetkin ja kenraali
piteli samoin vatsastaan kiinni kuin se venäläinen
upseerikin. Ja kun sikaratsastus tuli esiin, niin
ei tahtonut Napukka saada ääntään kuulumaan,
niin kaikki nauroivat.

Korpraali toi saappaat. Nyt oli Napukka val-
mis menemään.

Miksi sinä aijot? kysyi kenraali Napakalta.
Sotamieheksi tietysti, tokaisi Napukka.
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Samassa hän tuli hyvin, hyvin vakavaksi, hän kat-
soi miehiin jakatsoi sitten omiin vääriin sääriinsä.
Ja sitten loi hän katseen kenraaliin. Hän ei us-
kaltanut sanoa, että eihän vääräsäärinen pääse
sotilaaksi.

Mutta oli aivan kuin kenraali olisi arvannut
hänen ajatuksensa, hän taputti Napukkaa olalle ja
sanoi niin hellästi, niin sydämellisesti:

Se on sydän, joka miehestä tekee sotilaan,
eikä vartalo.

Eikä kukaan sanonut enää mitään. Napukka
katsoi vain kenraaliin ja suuret ilon kyyneleet nou-
sivat hänen silmiinsä.

Niinhän se on, sanoi hän hiljaa, sydänhän
se on. Ja onhan se kurkkukin ja se huuto —.

Onhan se sekin, sanoi nauraen kenraali,
taputti häntä olalle ja meni tupaan.

Mikä tuon sotaherran nimi on? kysyi Na-
pukka eräältä sotilaalta.

- Se on se Adlercreutz.
Hänkö? Ja pidätkö sinä hänestä?
Miksi sitä kysyt?

— 1 Minä pidän niin että ja jollet sinä pidä,
niin olet tyhmä mies, sanoi Napukka. Kun minä
tulen suureksi, niin minä palvelen häntä.

Sotilaat kokoontuivat ja lähtivät pois. Vielä
viimeiseksi nyökkäsi kenraali Napakalle. Napukka
seisoi kujan suussa jakatseli heidän lähtöään, hän
aikoi huutaa heille oikein kunniahuudon, mutta



33

kurkku tuntui niin kuivalta, ei lähtenyt ääntä-
kään.

Ja sotaväki loittoni yhä, jo tulivat ensimäiset
metsän reunaan. Silloin ponnisti Napukka ään-
tään, ja heleä, kirkas huuto kaikui läpi seudun.
Kaikki sotilaat kääntyivät ja Napukka eroitti ken-
raalin heiluttavan hattuaan.

Ja Napukka katseli siksi kunnes viimeiset ka-
tosivat metsään, katseli vielä kaavan senkin jäl-
keen. Ja äkkiä hän huomasi suurten kyynelten
valuvan pitkin poskiaan. Hän seisoi aitan nur-
kan luona ja itki, itki ilosta ja sydämessä tuntui
niin ihmeellisen kepeältä.

aLapset.



von Döbelnin kuriiri.

Kauhajoen luona rakentelivat suomalaiset va-
rustuksiaan. Toinen armeijaosasto von Döbelnin
johdolla oli asettunut Kauhajoen kirkon luo odot-
tamaan vihollisen hyökkäystä, jonka odotettiin
tapahtuvan kahta tietä, Lappväärtistä ja Nummi-
järveltä. Vakoilijat olivat olleet liikkeellä ja oli-
vat tiellä tavanneet vihollisparvia.

Sotilaat olivat innoissaan, Döbeln oli johta-
massa, voitto oli siis varma.

Seitsemänkymmentä talonpoikaa, jotka juuri
äskettäin olivat saaneet sotilastakin ylleen ja oli-
vat siis aivan vasta-alkajia sotatoimessa, saivat
korjata seitsemän siltaa, jotka vihollinen oli polt-
tanut ja hävittänyt.

Toiset rakentelivat vallituksia joen reunalle.
Uteliaina vilkuilivat miesten silmät toisinaan ly-
hyeen, hinterään mieheen, jolla oli musta side
otsallaan, ja joka seisoen maantiellä katseli työn
edistymistä. Jokainen oli kuullut puhuttavan von
Döbelnistä, tuosta uljaasta kenraalista, mutta har-
vat olivat hänet nähneet. Ja nyt hän seisoi tuolla,
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tuo sotilaitten epäjumala, kaikkien ihailema san-
kari.

Uusien sotilaitten joukossa oli 17 vuotias
nuori mies, joka erosi kaikista muista reippau-
tensa ja ulkomuotonsa puolesta. Millä ilolla hän
nosti puita ja kiviä vallitukseen; kirves, jota hän
katkoessaan puita heilutti kädessään, näytti kuin
kasvaneen kiinni käteen. Voimakkaasti se iski
runkoon, jätti jälkeensä syvän ja sileän jäljen.
Pari kolme lyöntiä ja puu oli kaatunut. Hän oli
niin kiintynyt työhönsä, ettei hän huomannut ken-
raalia, ei huomannut silloinkaan, kun tämä jo
lähestyi ja miesten työinto yhä vain kiihtyi. Dö-
beln katseli miehiä ja iloitsi pohjalaisten reip-
pautta, mutta suurimmalla ilolla katseli hän tuota
17 vuotiasta miestä, joka työssä liikkui niin rei-
lusti. Tuo nuori mies oli tavattoman tumma.
Tukka oli pikimusta, ylähuulessa näkyi jo tumma
viiksen juova ja parta oli alkanut tummentaa leu-
kaakin. Kesäaurinko oli polttanut hänen kas-
vonsa aivan ruskeiksi. Vartalo oli hento, mutta
jäntevä, koko ruumis näytti olevan aivan jänte-
reitä. Hänen vieressään oleva mies lainasi hä-
neltä kirveen, hän olisi voinut levätä hetkisen,
mutta työn vimma paloi hänessä. Edessään oli
miestä korkeampi mänty. Poika tarttui siihen,
kiskasi, puu ei noussut maasta, poika karjasi kiu-
kusta, kiskasi uudestaan ja jo nyhtäsi hän yhdellä
vedolla männyn juurineen maasta.
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- Pois tieltä! huusi hän ja suuressa kaaressa
lensi heittämänsä mänty vallitusta kohden. Eräs
mies kumartui syvään välttääkseen puuta osu-
masta päähänsä. Poika nauroi nähdessään kyy-
ristyvän sotilaan. Mutta samassa oikasi sotilas
ruumiinsa ja poika tunsi tuon kumartuneen soti-
laan kenraalikseen. Tunsi hänet tuosta mustasta
otsalla olevasta siteestä. Nauru kuoli pojan huu-
lilla ja hän jäi aivan kivettyneenä seisomaan.

Döbeln nauroi vain ja sanoi:
Nono!

Hän astui lähemmäksi poikaa ja kysyi:
Niinesi?
Maunu Ferm.
Se oli kaunis heitto, vaikkakin minun pääni

oh vaarassa, sanoi kenraali ja taputti Maunua
olalle ja jatkoi matkaansa.

Maunu katsoi hetkisen hänen jälkeensä. Ken-
raali oli puhutellut häntä! Taputtanut vielä Olal-
lekin ! Kiittänyt häntä työstä!

Katsoisipa tuo nyt taakseen, ajatteli Mau-
nu, niin nyt saisi hän nähdä!

Hän sylkäsi käsiinsä, tarttui suureen kiveen,
jota kaksi miestä oli hitaasti vyöryttänyt eteen-
päin, mutta jättänyt paikoilleen.

Etkö siitä lähde! huusi Maunu, ponnisti
koko ruumiillaan, kivi heilahti, ja vyöryi eteen-
päin, ja, kuten olisi se ollut lumipallo, hän kuljetti
sen vallituksen luo.
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Jo oli kivi paikoillaan. Hän oikasi ruumiinsa,
vitkasi sinnepäin, jonne Döbeln oli mennyt. Ken-
raali seisoi paikallaan jakatseli häneen päin. Hän
hymyilikin, kenelle? Hän nyökkäsi, kenelle? Hä-
nellekö. Maunulle? Maunu vilkasi ympärilleen,
lähellä ei ollut ketään muuta kuin hän, hänelle siis
hän nyökkäsi. Tuntui niin hyvältä ajatella, että
kenraali oli katsellut, miten hän vyörytti kiveä.
Maunu nosti oikean kätensä korkealle ilmaan ja
heilutti sitä. Uudelleen nyökkäsi kenraali etäältä.
Se oli siis hänelle!

Maunun päivettyneen ihon alla näkyi ilon pu-
nastua. Hän iloitsi ja häpesi. Hän tuli äkkiä
ujoksi, häpesi sitä, että oli kättään heiluttanut
kenraalille, hyppäsi vallituksen toiselle puolelle ja
ponnisti ja teki työtä siellä niin, että vieressä oleva
mies sanoi:

Hellitä poika, aivanhan sinä taitat luusi
työssä.

Pidä suusi kiinni! sanoi Maunu nauraen
ja jatkoi työtään.

Yhä tiheämpään tuli tietoja vihollisen lähes-
tymisestä ja sotamiehet intoilivat päästä taiste-
luun. Kenraalin oli vaikeata hillitä enää sotilai-
taan.

Yötä päivää seisottiin valmiina taisteluun, ja
yhä odotti kuitenkin kenraali. Sotilaat eivät sitä
ymmärtäneet, sillä ainahan Döbeln ennen oli syök-
synyt taisteluun heti kun vain tilaisuus ilmestyi.
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Eräänä päivänä kokosi kenraali kaikki pohja-
laisensa ja porilaisensa ja piti heille puheen:

Toverit! Vihollinen lähenee, ja Jumalan
avulla saamme heistä voiton. Huomisaamuna saa
taistelu alkaa. Silloin otaksun venäläisten olevan
niin lähellä, että vallituksiemme avulla voimme
heidät tuhota. En kehoita teitä urhoollisuuteen,
siitä te olette tunnettuja, vaan tyyneyteen ja kyl-
mäverisyyteen taistelussa, kun inhimillinen tuli-
suus siellä niin usein saa liian suuren vallan.

Innostus, iloisuus valtasi sotajoukon tämän
kuullessaan.

Minä tarvitsen vaikeaan tehtävään miehen,
joka tuntee tarkoin seudut täältä Närpiöön, jatkoi
kenraali, tältä seudulta olevat miehet astukoot
esiin.

Kaksikymmentä kolme miestä astui rintaman
eteen.

Siinä voi henki olla vaarassa, jatkoi ken-
raali, uskaliaimmat vain jääkööt.

Ei ainoakaan mies noista kahdestakymmenestä
kolmesta peräytynyt.

Hyvä on, sanoi Döbeln, astui miesten ohi
tarkastaen jokaista. Moni miehistä oli vanha
sotaurho, jonka kasvoissa näkyi arpia edellisissä
taisteluissa saaduista haavoista. OH joukossa
nuoriakin ja niistä erottautui heti Maunu Ferm
tumman muotonsa kautta. Döbeln pysähtyi hä-
nen eteensä.
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Seuraa minua, sanoi hän Maunulle.
Pappilassa Döbeln ojensi Maunulle kirjeen,

joka oli ommeltu öljyvaatteiseen säiliöön.
Vie tämä kapteeni Gyllenbögelille När-

piöön. Matkaa on kuusi penikulmaa. Nyt on
keskipäivä. Huomisaamuna kuudennella tunnilla
täytyy sinun olla takaisin tuoden hänen vastauk-
sensa. Matka on vaikea, vihollisen parvia ristei-
lee tällä välillä. Sinun täytyy välttää niitä, urhool-
lisuus ei ole pääasia vaan viisaus. Kirje on ehdot-
tomasti vietävä perille ja tuotava vastaus. Ota
kuriirihevonen. Ja nyt Jumalan haltuun.

Ylpeänä meni Maunu talliin ja valitsi paraim-
man ratsun, hyppäsi satulaan ja lähti iloissaan
matkalle.

Maunu ajoi täyttä laukkaa maantietä pitkin
Kauhajoen kirkonkylästä Lappväärttiin päin. Tul-
tuaan Keturin kylään, penikulman päähän Kauha-
joelta, kävi hän hiukan neuvottomaksi. Närpiöön
päästiin maantietä vain Lappväärtin kautta, ja
siellähän oli venäläisiä. Hän kuuli Keturissa nii-
den jo etenneen sieltä Karijoelle asti, joka oli
puolivälissä Keturin ja Lappväärtin välillä. Sitä
tietä oli siis mahdotonta päästä perille Närpiöön.
Mutta jos ajoi metsän halki pohjoiseen päin Teu-
valle, neuvoi eräs talonpoika, niin pääsi sieltä met-

sätietä sitten suoraan Närpiöön. Jos hän tahtoi
onnistua matkallaan, niin oli tämä tie ehdotto-
masti turvallisin. Keturista Teuvalle oli kaksi
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penikulmaa aivan asumattoman seudun läpi.
Maunu tiesi, että hänellä ei ollut aikaa heittää huk-
kaan ja läksi matkalleen. Talonpoika viittasi kä-
dellään :

Tästä suoraan on Teuva, melkein poh-
joiseen.

Katsoen aurinkoa määräsi Maunu matkan
suunnan, samoin piti hän silmällä metsässä puita,
varsinkin honkia, joiden pohjoinen puoli runkoa
aina on tummempi ja oksat pohjoisen puolella
lyhemmät ja niin kutsutut ~pohjoisoksat” aivan
suorat. Vaikeata oli ratsun kerällä päästä eteen-
päin. Siellä, missä oli aukeata, saattoi hän ajaa
täyttä laukkaa, mutta kivikoissa ja keskellä met-
sää täytyi hänen usein astua alas hevosen selästä
ja taluttaa ratsuaan.

Niin hyvin oli hän kuitenkin laskenut ilman
suunnat, että lopulta suoraan hänen eteensä ilmes-
tyi Teuva. Hän ajoi suurimman talon pihalle ja
juotti hevostaan talon kaivolla, kun talon isäntä,
liukaskielinen ukko tuli häntä puhuttelemaan.
Ukko oli tavattoman ystävällinen, niin ystävälli-
nen, että se oudoksutti Maunua. Ukko alkoi tie-
dustella, minne tämä sotilas oli matkalla ja oli
valmis tulemaan oppaaksi. Hän toi ladosta hei-
niä Maunun hevoselle ja sen tehtyään pyysi Mau-
nua käymään tupaan lepuuttamaan jalkojaan.
Maunu asteli hitaasti eteenpäin tupaa kohden ja
kysäsi katsoessaan yli viljavan, lakean seudun.
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jossa kylätiet kulkivat kolmeen suuntaan, mikä
niistä vei Närpiöön. Ukko viittasi erästä tietä,
ja heti heräsi Maunussa epäilys siitä, että se ei
ollut se oikea. Tuvassa ei ollut muita kuin kym-
menen vuotias poika, jonka ukko sanoi pojan-
pojakseen. Kalle, se oli pojan nimi, lähestyi heti
Maunua ja alkoi kysellä häneltä yhtä ja toista.
Ukko sanoi menevänsä hakemaan vieraalleen jo-
tain haukattavaa, ja heti hänen mentyään kysyi
Maunu Kallelta:

Mistä tie menee Närpiöön?
Kalle vei Maunun ikkunan luo javiittasi aivan

toiseen suuntaan kuin ukko oli näyttänyt. Sa-
massa huomasi Maunu ukon kulkevan nopeasti
pihan poikki hänen hevostaan kohden ja kumar-
tuvan sen vatsan alle ja puuhailevan jotain satu-
lavyön kanssa. Maunu arvasi heti hänen joten-
kin vahingoittaneen sitä, ehkä leikanneen sen
poikki, joten satula ei pysyisi hevosen selässä.
Maunu ei sanonut mitään, hän käveli vain tuvassa
ja katseli ympärilleen. Oven suussa oli hevosen
valjaita naulassa riippumassa, hän otti kuten ohi-
mennen sieltä lujan hihnan, ja pisti sen salavih-
kaa taskuunsa.

Samassa saapui ukko sisään ja toi Maunulle
maitoa ja leipää, jotka hän nopeasti oli noutanut

toisesta tuvasta.
Meillä ei ole ketään muita kotona kuin



42

minä ja Kalle-poika, sanoi hän, siksi täytyy minun
palvella vierasta.

Missä muu väki on ? kysyi Maunu.
Naapuritalossa.
Siellä on paljon sanoi Kalle.

Mutta ukko keskeytti heti pojan puheet:
Ole siinä vaiti, kun aikaihmiset puhuvat.

Maunu söi hyvällä ruokahalulla, mutta koko
ajan hän piti ukkoa silmällä. Tämä oli mennyt
tuvan nurkkaan ja aikoi ottaa seinältä alas kivää-
rin. Samassa nousi Maunu ja tuli hänen luok-
seen, tarttui kivääriin, kuten tarkastaakseen sitä
ja huomasi sen heti samallaiseksi, kuin venäläiset
käyttivät sodassa. Kiväärin laski hän kädestään
penkille, kiitti isäntää ruuasta ja kätelien häntä
veti häntä hiljaa ovea kohden. Ukko seurasi
aivan ulos asti. Portailla hän pysähtyi ja Maunu
riensi pikku Kallen seurassa hevostaan kohden.
Hän tarkasti satulaa, sen vyö oli leikattu poikki!
Hän vilkaisi tupaan päin, ukko oli kadonnut por-
tailta. Nopeasti otti Maunu hihnan taskustaan
ja sitoi sen avulla vyön lujaan kiinni.

Mitä naapuritalossa on ? kysyi hän Kallelta.
Venäläisiä suuri joukko, vastasi poika.

Maunu hyppäsi satulaan.
Kalle, tule taakseni satulaan, niin neuvot

minulle tietä Närpiöön ja saat ratsastaa vähän
matkaa.

Hän nosti pojan satulaan. Samassa kuului
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laukaus. Ukko seisoi tuvan ovella ja ampui Mau-
nua kohden. Kuula suhahti ohitse.

Maunu oli pannut Kallen taakseen satulaan ja
ajoi nyt täyttä laukkaa eteenpäin.

Päästä poika pois! kuuli hän ukon huu-
tavan.

Tule itse ottamaan! huusi Maunu takaisin.
Kuului uusi laukaus, kuula osui maahan lä-

helle hevosen jalkoja. Maunu huomasi, että ukko
koetti ampua hevoseen, hän ei tohtinut ampua
Maunua kohden peläten osuvansa pojanpoikaansa,
joka istui satulassa Maunun takana.

Kalle neuvoi tietä, ja metsänrajassa Maunu
laski hänet satulasta maahan ja kiitti häntä. Ei
ollut aikaa puhella, sillä tietä pitkin kiisi jo parvi
venäläisiä ratsain.

Maunu kannusti hevostaan, se kiisi eteenpäin
hurjaa vauhtia kuin lintu. Döbeln piti aina hyviä
hevosia, ja tämä oli hänen nopein juoksijansa,
Maunu tiesi sen vuoksi, että venäläisiset eivät
häntä saavuta.

Eivätkä ne saavuttaneetkaan, kääntyivät var-
maankin takaisin huomatessaan takaa-ajon tur-
haksi.

Maunu saapui Närpiöön ja ojensi Döbelnin
kirjeen Gyllenbögelille. Heti sen luettuaan, kut-
sui kapteeni Gyllenbögel upseerinsa ja jakoi heille
määräyksiään. Hän oli suostunut Döbelnin ehdoi-
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tukseen ja valmistui pienen joukkonsa kanssa läh-
temään Lappväärttiin hyökätäkseen takaapäin ve-
näläisiin.

Käskyt jaettuaan hän kirjoitti vastauksensa
Döbelnille ja antoi sen Maunulle. Kirje oli sul-
jettu öljytystä kankaasta tehtyyn koteloon. Paitsi
tiitä kirjettä ojensi hän toisen samallaiseen kote-
loon suljetun kirjeen vietäväksi hänen rouvalleen,
sillä Kauhajoen kautta oli jonkunmoinen mahdol-
lisuus saada se lähetetyksi etelään, Turkuun.

Annettuaan hevosensa levätä valmistautui
Maunu paluumatkalle. Muuta tietä ei ollut kuin
Teuvan kautta, ja siellä oli joukko venäläisiä.
Samaa tietä hän ehkä nytkin voi päästä, ja ehkä
hänen onnistuu nytkin livahtaa niiden käsistä.

OH tullut ilta, valoisa kesäilta, Maunu ajoi
täyttä laukkaa Teuvalle päin. Hän ajoi nuo kol-
me penikulmaa yhteen mittaan, pysähtymättä
muuta kuin juottaakseen silloin tällöin hevostaan.
Kun hän tuli metsän laitaan, josta keskellä vilje-
lyksiä näkyi Teuvan pieni kylä, pysäytti hän he-
vosensa jatuumiskeli, ajaisiko suoraan kylän halki
vai kiertäisikö pitkin metsää aukeaman toiselle
puolelle. Hän piti jälkimmäistä tekoa viisaam-
pana, sillä kylässä hän voisi joutua monilukuisen
vihollisen käsiin.

Hän ajoi hiljaa metsän halki, monasti hän
käveli ja talutti hevostaan. Hän koetti pysytellä
metsän piilossa, mutta samalla kuitenkin pitäen
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silmällä Teuvan kylää. Maantie, joka Teuvasta
johtaa Lappväärttiin oli autio, ei näkynyt liikettä
missään.

Jo lähestyi hän tietä ja aikoi mennä sen toiselle
puolelle metsään, kun pitkin tietä Lappväärtistä
Teuvaa kohden tuli kasakkaparvi. Se näki Mau-
nun ! Nyt olivat viisaat neuvot kalliita ja suk-
keluus ja nopeus ainoa pelastuksen mahdollisuus.
Hän hyppäsi hevosen selkään ja ajoi nopeasti
metsään.

Mutta hänen hevosensa oli pitkästä ratsastuk-
sesta uupunut, venäläiset tulivat yhä lähemmäksi.
Hän kuuli niiden huudot aivan selkänsä takana.
Metsässä tuli aukea niitty eteen. Maunu ajoi sen
yli, kun samassa lensi hänen takaansa silmuköysi.
Silmu osui hänen kaulaansa, Vetäytyi samassa ki-
reälle ja Maunu putosi hevosen selästä. Samassa
oli kymmenen kasakkaa hänen ympärillään. Mau-
nu taisteli kuin hullu vastaan, hänellä ei ollut
aseita, hän käytti nyrkkiään ja iski oikeaan ja
vasempaan. Mutta lopulta joutui hän kiinni, tais-
teli vielä maassa kuin vimmattu, niin että kun
hän vihdoin köytettynä makasi maassa oli hänen
pukunsa aivan risainen.

Kasakat olivat sitoneet hänen kätensä ja jal-
kansa. Eräs oli ottanut hänen hevosensa kiinni,
ja nyt heitettiin hän sen selkään ja koko joukko
ajoi Teuvaa kohden.
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Maunu puri hammasta kiukusta ja häpeästä
maatessaan sidottuna oman ratsunsa selässä.

Teuvalla tuli talon isäntä pihamaalle vastaan
ja nähdessään Maunun hilusi hän ilkeästi;

Kas, siinähän se Döbelnin kuriiri on. Hy-
västipä hoidit asiasi. Nyt sinä et enää lähde tästä
talosta.

Maunu irroitettiin hevosen selästä ja makasi
nurmella. Ukko kumartui hänen puoleensa ja
tutki hänen taskunsa. Pian löysi hän öljykankaan
sisään suljetun kirjeen ja riensi sen kanssa tupaan,
jonka ovelle ilmestyi venäläinen upseeri.

Muutamat kasakat kantoivat Maunun talliin
ja heittivät hänet sinne ja tallin ovi sulkeutui ja
Maunu kuuli, miten yksi kasakka jätettiin sen
eteen vartijaksi.

Maunu olisi itkenyt, jollei hän olisi ollut niin
kiukuissaan. Hänet oli Döbeln valinnut monesta
sotilaastaan kuriiriksi, ja näin huonosti hän oli
hoitanut asiansa. Hän makasi jalat köytettyinä
ja kädet selän taakse sidottuina ja yö kului yhä
pitemmälle ja Döbeln odotti häntä Kauhajoelle
kello kuudeksi aamulla.

Talli oli pimeä. Katossa oli aukko, jonne johti
tikapuut ja josta päästiin tallin parvelle. Kesäyön
varhain nouseva aurinko loisti sinne jostain au-
kosta, koska parvi näytti valoisalta.

Maunu kieritteli itseään lähemmäksi tikapuita
ja saapui vihdoin niiden juurelle. Hän katsoi
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ylös. Tuolla parvella välkkyi jotain kirkasta.
Kattoparruun oli pantu korjuun viikate. Niin,
viikate se oli, sen hän näki varmasti. Sillä hän
voisi katkoa siteensä, mutta se oli siellä ylhäällä
parrun varassa ja hän makasi alhaalla tallissa kä-
det ja jalat köytettyinä. Hän päätti päästä sinne
ylös, hänen täytyi sinne päästä keinolla millä ta-
hansa. Ponnistaen voimiaan hänen onnistui vih-
doin päästä seisaalleen ja lopulta aivan tikapuitten
varaan. Hän asettui selin niihin, tuki selän taakse
sidotuilla käsillää itseään, koukisti polviaan, ja
pääsi nousemaan jo yhden pienan. Hän hengähti
helpoituksesta. Varovasti, hyvin varovasti, jotta
ei tallin oven takana oleva vahti kuulisi, hän sitten
ponnistaen käsillää ja jaloillaan nousi piena pie-
nalta ylemmäksi. Lopulta oli hän parvella. Vii-
kate oli hänen edessään, mutta millä hän sen saisi
alas, kun hän ei voinut nostaa käsiään. Kiuk-
kuisena hän tarttui hampaillaan viikatteen terän
päähän ja alkoi kiskoa. Se irrottautui yhä enem-
män, se tuli parrun päältä yhä pitemmälle. Lo-
pulta se putosi alas.

Se kilahti! Henkeään pidättäen kuulosteli
Maunu. Vahti ei varmaankaan ollut kuullut vii-
katteen putoamista, sillä Maunu kuuli hänen aste-
levan tallin oven edessä.

Äkkiä heittäytyi Maunu selälleen ja alkoi han-
gata käsiensä nuoria viikatteen terää vastaan.
Hän tunsi vihlasevan tunteen käsissään jasamassa
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jotain lämmintä ja kosteaa. Hän arvasi terällä
loukanneen kätensä ja veren valuvan siitä. Mutta
siitä hän nyt välitti vähät, köysi oli saatava poikki,
se oli pääasia. Hän hankasi ja hankasi ja äkkiä
hän tunsi köyden heltiävän. Kädet olivat vapaat!
Nopeasti nousi hän istualleen, sieppasi verisin kä-
sin viikatteen ja nopeasti katkoi jalkojensa ym-
pärillä olevan köyden.

Nyt oli hän vapaa!
Mutta tallin parvelta oli päästävä pois. Sen

päässä oli aukko, josta valo tuli sisään. Hän
hiipi sen luo ja katsoi ulos. Ketään ei näkynyt
missään. Nopeasti sitoi hän siteinään olleet köy-
det yhteen, kiinnitti toisen pään hirteen ja lipui
köyttä myöten alas.

Hän seisoi nyt tallin takana tietämättä, minne
päin hän suuntaisi kulkunsa. Talli oli nurkittain
navetan kanssa ja sen takaa kuului hiipiviä aske-
leita. Maunu aikoi lähteä juoksemaan, kun nave-
tan nurkan takaa astui esiin pikku Kalle, ja hänet
nähdessään alkoi iloiten viittoa. Nopeasti hiipi
Maunu hänen luokseen.

Sinä olet päässyt karkuun! sanoi hiljaa
Kalle. Sepä hyvä. Minä aijoin jo kiivetä par-
ven kautta talliin ja katkaista köytesi.

Maunn sulki iloissaan pojan syliinsä.
Hevosesi on tuolla metsän laidassa. Minä

vein sen sinne laitumelta, jossa venäläisten hevo-
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set ovat. Se on sidottu puuhun, mutta satulaa
sillä ei ole. Sen ottivat venäläiset.

Mutta miten minä pääsen sinne, ettei ku-
kaan huomaa? kysyi Maunu.

Ryömi pitkin pellon ojia, minä näytän,
miten paraiten pääset ja kuljen ojan viertä rin-
nallasi. Minua ei kukaan epäile, kun käskivät
minun paimentaa hevosia.

Kallen opastamana ryömi nyt Maunu pellon
ojia pitkin. Kesti kauvan ennenkuin hän pääsi
metsän reunaan, mutta lopulta kuitenkin hän tuli
sinne aivan likaisena mullasta ja kätensä verisinä
ja mustina.

Siellä oli hänen oma hevosensa. Hän hyppäsi
sen selkään, taputti pikku Kallea päähän ja alkoi
ajaa Keturia kohden metsän halki. Hän joudutti
ratsua ja saapui vihdoin Keturiin. Siellä juotti
hän hetkisen hevostaan ja kysyi paljoko kello
oli. Se oli viisi! Hänellä oli siis tunti aikaa.

Vielä tunti aikaa ja vain penikulma ratsastet-
tavana! Hän tiesi saapuvansa ennen määrä-aikaa
perille Kauhajoelle.

Hän ajoi täyttä laukkaa maantietä myöten.
Jota lähemmäksi Kauhajokea hän tuli sitä vai-
keampi hänen oli olla. Hän oli määräajan sisällä
käynyt Närpiössä, mutta miten hän oli hoitanut
asiansa? Jättänyt tärkeät kirjeet vihollisen kä-
siin ! Ja äkkiä selvisi hänelle, mitä se merkitsi.
Hän ei ollut ainoastaan hoitanut huonosti päällik-

Lapset. 4
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könsä asiaa, mutta koko maan asiaa. Venäläiset
saavat tiedon sotasuunnitelmasta, ja sen sijaan
että suomalaiset saisivat voiton, he ehkä joutuvat-
kin tappiolle. Ja kaikki se oli hänen syynsä. Hän
tunsi itsensä niin kelvottomaksi raukaksi. Mutta
käyköön kuinka tahansa, hänen täytyy mennä Dö-
belnin eteen, sillä hän oli luvannut tulla. Ran-
gaiskoon päällikkö häntä, hän sen ansaitsi, kunhan
ei vain ajaisi häntä kokonaan armeijasta pois.

Döbeln oli kiivas, hän suuttuu varmasti silmit-
tömästi. Maunu toivoi, että Döbeln sen verran
hillitsisi itseään, että hän saisi selittää ja sanoa,
että hän oli koettanut parastaan, vaikka ei ollut
onnistunut. Hän ei ollut tahtonut pilata sota-

suunnitelmaa ja saattaa omaa kenraaliaan ja to-
vereitaan vaaraan.

Maunu heitti ohjakset pois, hyppäsi alas he-
vosen selästä, ja antoi lähimpänä olevan sotilaan
viedä sen talliin. Itse riensi hän pappilaan, avasi
oven ja pysähtyi oven suuhun. Döbeln istui pöy-
dän ääressä kirjoittamassa. Hän nousi äkkiä näh-
dessään Maunun ja astui häntä kohden.

Asia? kysyi hän.
Minä vein kirjeen perille, sanoi Maunu.
Ja vastaus?
Sen varastivat minulta venäläiset.

Hän tiesi Döbelnin tavattoman tuliseksi mie-
heksi ja odotti myrskyä. Döbeln ei sanonut mi-
tään. Hän seisoi paikallaan luoden terävän kat-
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seen Maunuun, joka oli pakoitettu luomaan sil-
mänsä maahan. Sitten läksi Döbeln liikkeelle, kä-
veli kiihkeästi tuvassa edes ja takaisin. Maunu
ei uskaltanut katsahtaakaan häneen, seisoi vain
kalpeana paikallaan.

—Miksei hän soimaa tapansa mukaan, ajatteli
Maunu, se olisi paljoa helpompaa kuin tämä vai-
tiolo. Jos hän edes riehuisi, löisi häntä, ajaisi
hänet ulos, häpäisisi häntä koko miehistön edessä.
Se olisi helpompaa kuin seisoa siinä oven suussa
ja kuulla hänen kiihkeään astuvan. Ja Maunu
käsitti, mitä tiesi tuon kirjeen joutuminen venä-
läisten käsiin. Siinähän Gyllenbögel ilmoitti hyök-
käävänsä venäläisiin takaapäin. Nyt ne tiesivät
aikeen ja voivat olla varuillaan ja tuhota Närpiön
pienen sotajoukon. Ja tämä kaikki oli tapahtunut
hänen kauttansa, juuri hän oli ollut tuo kelvoton
kuriiri! Hänen olisi pitänyt kuolla ennen kuin
antoi kirjeen ottaa. Ja joskin kenraali antaisi
tämän kaiken anteeksi, niin eihän hän enää kos-
kaan saisi olla hänen kuriirinaan, ei Döbeln kos-
kaan enää katsoisi ystävällisesti häneen, kääntyisi
ehkä poispäin kun hänet näkisi, ei koskaan nyök-
käisi hänelle. Toverit unohtaisivat ehkä tämän
onnistumattoman retken, kun hän selittäisi kaiken,
mutta ei Döbeln. Hänen asioillaan täytyi joko
onnistua tai kaatua.

Samassa puhkesi myrsky. Döbeln oli kävellyt
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yhä kiivaammin, koettanut hillitä itseään, mutta
lopulta puhkesi suuttumus esiin:

Tolvana! Koira! Sellainenko sinä olet!
Jokainen venäläinen akkakin voi voittaa sinut.
Mikä mies sinä olet, joka et yksinäsi vastusta
vaikka kymmentä? Tiedätkö sinä, mitä sinä tä-
män kautta olet pannut vaaraan? Tiedätkö?
Suuren yrityksen, joka olisi varmasti onnistunut,
ellet sinä olisi raukkamaisena antanut käsistäsi
Gyllenbögelin kirjettä.

Ja hän jatkoi suuttumuksen purkausta. Vuo-
roin hän käveli, vuoroin seisoi Maunun edessä,
joka ei uskaltanut katsoakaan ylös. Ja kiukkui-
sina sinkoilivat sanat. Hän löi nyrkkinsä pöytään
ja Maunu toivoi hänen lyövän häntä korville, sillä
sen hän oli ansainnut.

Hetkeksi taukosi puhetulva. Döbeln käveli
taas pitkin huonetta silloin tällöin lausuen jonkun
kiivaan sanan. Jälleen seisahtui hän Maunun
eteen.

Missä sinulla oli tuo kirje? kysyi hän.
Täällä povitaskussa, vastasi Maunu. Se

oli vahavaatteeseen ommeltu kuten sekin
Kuten mikä?
Se kirje, jonka Gyllenbögel antoi minulle

toimitettavaksi tätä tietä hänen rouvalleen.
Ja senkin kirjeen ottivat venäläiset?
He tyhjensivät taskuni ja ottivat pois

kaikki, mitä siellä oli. Se oli tässä taskussa, sanoi
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Maunu ja pisti kätensä sinne. Käsi ei löytänyt-
kään taskun pohjaa, se meni syvemmälle, ja hänen
sormensa tunsivat jotain kovaa takin päällisen ja
vuoren välissä. Maunu repäisi sotilastakkinsa
auki, kiskaisi vuoren irti ja permannolle putosi
öljyvaatteeseen suljettu kirje.

Maunu kumartui ottamaan sen ylös. Hän kat-
sahti siihen ja kiljahti. Sehän oli kapteenin kirje
Döbelnille. Venäläiset olivatkin saaneet hänen
rouvansa kirjeen käsiinsä!

Sehän on, sopersi hän, se on hyvä Ju-
mala se on se kirje se oikea kapteenin
kirje se on tässä venäläiset saivatkin vää-
rän se oikea se on

Döbeln sieppasi kirjeen, repäisi kankaan rikki,
otti kirjeen ja luki sen. Hänen kasvonsa kir-
kastuivat, hän hengähti syvään ja huudahti:

Hyvä!
Maunu aivan vapisi. Kirje oli siis sittenkin

pelastunut, hän ei siis ollutkaan saattanut sota-
väkeä vaaraan. Itse hän oli kyllä huonosti hoi-
tanut tehtävänsä, mutta sattuman kautta oli asia
onnistunut. Ja vaikka kenraali nyt ajaisi hänet
pois, niin samapa se, kun Döbeln vain oli onnis-
tuva aikeissaan taistelun suhteen. t

Döbeln käveli jälleen tuvassa, käveli ja vihel-
teli hiljaa, pysähtyi sitten Maunun eteen ja sanoi:

Kerro koko matkasi!
Maunu ei uskaltanut katsoa ylös, niin häntä
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vielä hävetti. Hän alkoi kertoa, kertoi kaiken
mitä oli tapahtunut alusta siihen asti, kun hän oli
saapunut jälleen Döbelnin luo. Hän lopetti ker-
tomuksensa sanoen:

Ja tässä minä olen!
Silloin hän uskalsi katsoa kenraaliin.
Döbeln hymyili, hän hymyili! Nyökkäsi hil-

jaa päätään ja hänen tummat silmänsä kiiluivat
niin veitikkamaisesti. Hän oli taas tuo hyvä, tuo
iloinen kenraali. Ja Döbeln tarttui Maunun rin-
taan takin nappiin, nykäisi siitä ja sanoi:

Tyhmeliini!
Maunu aivan värisi, hän katsoi vain Döbel-

niin, koetti sanoa jotain, mutta ei saanut sanaa-
kaan suustaan. Kaikki oli anteeksi annettu, hän
tiesi sen nyt, ja hän olisi tahtonut kiittää siitä ja
sanoa, että hän on valmis menemään vaikka tu-
leen. Mutta eihän hän osannut puhua.

Saat mennä! sanoi Döbeln.
Maunu kääntyi mennäkseen,kun Döbeln huusi:

Seis! Kuule, takkisi on aivan rikki. Uusia
sotilastakkeja tuskin kohta saamme. Ja ehjästi
täytyy sinun olla puettu. Tottahan toki, sellaisen
pojan. Tuolla oven pielessä on vanha takkini.
Olethan samaa kokoa kuin minä. Samaa kokoa
—ja no, samaa sorttiakin. Revi sentään ken-
raalinmerkit siitä pois.

Maunu sieppasi takin naulasta ikäänkuin pe-
läten jonkunriistävän häneltä sellaisen aarteen.
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Käske adjutanttiin tänne. Miehille saat
sanoa, että taistelu alkaa, me olemme valmiita.

Maunu syöksyi ulos. Talon kuistilla seisoivat
adjutantit, ne lähetti hän kenraalin luo, itse syök-
syi hän pihalle huutaen:

Me olemme valmiita. Taistelu alkaa kohta.
Hän aivan hyppi ilosta. Hänen intonsa sy-

tytti muutkin tuleen ja kartanossa syntyi iloinen
hälinä.

Kun kenraali ilmestyi portaille, oli väki val-
miina taisteluun.

Döbeln kulki ohitse rintaman.
Missä on minun kuriirini ? kysyi hän.

Maunu astui esiin. Auringon kirkkaassa va-
lossa, uudessa takissaan, ruskettuneena ja sätei-
levänä näytti hän tavattoman kauniilta.

Döbeln puhui heleällä, soinnukkaalla äänel-
lään :

Pojat! Vihollinen tulee Lappväärtistä päin
meitä kohden. Varustukset ovat valmiita. Voitto
on varma, sillä Gyllenbögel hyökkää häneen ta-
kaapäin. Me voimme antaa venäläisille kelpo
löylyytyksen. Mutta ennen kaikkea, ei uhkamieli-
syyttä; tyyneyttä, se vie varmasti voittoon. Minä
sain tiedon Gyllenbögelin lähdöstä liikkeelle, sen
toi tämä sotilas. Hän on matkansa tehnyt hyvin
ja minä tahdon sen sanoa kaikkein kuullen. Hän
on taistellut matkallaan kuin paholainen no,
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sen näköinenkin hän on, tumma ja kiiluvasilmäi-
nen.

Kenraalin puhe loppui nauruun. Tummana
ja ruskettuneena näytti Maunu todellakin joltain
kauniilta pimeyden enkeliltä. Hän erosi aivan
täydellisesti kaikista muista suomalaisista. Soti-
laat nauroivat täyttä kurkkua. Kenraalin lause
oli hetkiseksi rikkonut sotilasjärjestyksen. Döbel-
nin suupielissäkin näkyi naurun väre ja silmät
loistivat.

Pian palasi vakavuus hänen kasvoilleen, käsi
viittasi ja nauru taukosi. Döbeln sanoi:

Vararatsuni hänelle. Hän on tänään mi-
nun kuriirini. Hän saa ajaa heti jäelstäni. Minä
tarvitsen varman miehen sinne, missä vaara on
suurin ja vaikein tehtävä.

Maunun sydän löi niin että rinta tuntui ah-
taalta. Hänen olisi tehnyt mieli itkeä ilosta. Hän
nielaisi kuten vaikean palan alas kurkustaan. Ken-
raalin varahevonen tuotiin hänelle, hän hyppäsi
sen selkään. Ja silloin hän sai puhelahjansa, hän
huusi niin että kajahti:

- Eläköön kenraali!
Pohjalaiset yhtyivät riemulla huutoon, se

nousi, se laski, se nousi jälleen, kaikui lähimet-
sästä. Döbeln istui ratsunsa selässä, suorana, kau-
niina, hän nosti hattuaan sotilailleen, noille san-
kareille, jotka jumaloivat häntä, hän tiesi sen,
jotka olivat valmiit seuraamaan häntä sokeasti
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taisteluun isänmaan puolesta. Ja hänen rintansa
nousi hänen syvään hengittäessään.

Käsi viittasi, torvet soivat ja joukko lähti
taisteluun varmana voitostaan.



Sandelsin hattu.

Eversti Sandels oli joukkoineen Toivalan ta-
lossa. Oli syyskuun iltapäivä. Taistelu oli tauon-
nut, venäläiset olivat peräytyneet. Joka päivä oli
ollut pieniä kahakoita, ja miehet eivät viikkokau-
siin olleet nukkuneet muuta kuin täysissä puki-
missa.

Ikkunasta näkyi, miten Sandels istui mietteis-
sään tuvan pöydän ääressä. Lämpöisessä tuvassa
oli hän avannut sotilastakkinsa, everstinhattunsa
hän oli laskenut syrjään ja piti päässään vanhaa
kulunutta sotilashattua. Hän piirsi edessään ole-
valle paperille hanhensulalla jotain kartan ta-
paista. Sotilaat, jotka pihamaalla puhdistivat asei-
taan,näkivät sen ja tiesivät päällikkönsä laskevan
suunnitelmia uusiin hyökkäyksiin, sillä hänen oli
varjeltava Toivalan salmea ja estettävä venäläisiä
pääsemästä pohjoiseen päin.

Sotamiesten joukossa oli pieni rumpalipoika
Eero, 12-vuotias pojanvekara, joka vasta lyhyen
aikaa oli ollut rumpalina, mutta suuren iloisuu-
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tensa ja sukkelan kielensä tähden jo tullut kaik-
kien sotilasten lemmikiksi.

Jalassaan oli hänellä lapikkaat, harmaat risai-
set sarkahousut, ainoa sotilaallinen vaatekappa-
leensa oli takki. Se oli alkujaan ollut täysikas-
vuisen miehen, nyt lekotti se hänen hennon var-
talonsa ympärillä muodostaen suuria laskoksia
vyötäisillä, missä vyö kiinnitti sen piukemmalle.
Päässä ei ollut lakkia, vaan sen sijaan hän oli
kietonut jonkun vanhan rääsyn päänsä ympärille,
ja tuon hullunkurisen päähineen alta näkyivät hä-
nen kalpeat kasvonsa ja pienet vilkkaat silmänsä.

Rumpunsa hän oli heittänyt syrjään ja seisoi
nyt tuvan portailla matkien Sandelsia, hänen ko-
mennustapaansa ja jyrisevää, töykeää ääntään.

Tavan takaa sotilaat remahtivat nauruun. Päi-
vän kiihkeä taistelu oli unohtunut.

Äkkiä nauru taukosi.
Eero kääntyi katsomaan ja vetäytyi säikähty-

neenä syrjään Sandels seisoi hymyillen hänen
takanansa.

Hän kääntyi Eeron puoleen, joka samassa teki
kunniaa ja kysyi häneltä:

Mikä sinä, naskali, olet?
Minä olen rumpali, vastasi Eero heleällä

pojanäänellään, katsoen Sandelsia suoraan silmiin,
ja suupielissä leikki hymy, sillä hän näki San-
delsin silmien nauravan ja tiesi, että matkimisesta
ei seuraisikaan mitään toruja.
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Vai rumpali, sanoi Sandels. Kovinpa olet
vähäpätöinen.

Ei ole jaksettu kasvaa, tokaisi Eero.
Mutta sama kai se on, kun vaan jaksaa rumpua
lyödä.

Vai niin, hymähti Sandels. Jaksatkohan
sinä ?

Ettekö kuullut tänään? vastasi Eero, ja
hänen sisuaan hiukan kaiveli, sillä hän tiesi rum-
muttaneensa oikein vimmatusti, olivathan kädetkin
niin jääneet kiinni rumpukapuloihin, että kun hän
tuli torpalle, niin tuskin sai niitä auki, ja piti hie-
roa niitä yhteen, ennenkuin sormet liikkuivat.

Kyllä minä kuulin, kyllä minä kuulin, mel-
kein liiankin hyvin, sillä eihän sen yli tahtonut
enää minun ääneni kuuluakaan.

Eeero punastui ylpeydestä. Sotilaat nauroi-
vat Sandelsin lauseelle, ja Eero vilkaisi kiukkui-
sesti heihin.

Mutta, jatkoi Sandels, sinä olet melkein
liian nuori rämpimään metsiä kylmässä ilmassa
meidän kanssamme. Ei sitä lapsi kestä. Van-
hako sinä olet?

Kaksitoista vuotta.
Parasta olisi sinun palata kotiasi.

Eeroa aivan pelästytti ajatus, että hän ei sai-
sikaan seurata sotaväkeä. Äkkiä hän muisti erään
seikan.
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Niin, mutta, olittehan tekin jokolmentoista-
vuntiaana luutnantti.

Kuka sen on kertonut, kysyi Sandels.
Miehet. Onko se totta?
On kyllä.
Enkös minä silloin —?

Sandels hymähti.
Katsotaan, katsotaan, sanoi hän. Mutta

et sinä juuri sotilaan näköinen ole. Takki sinulla
on, mutta tuo lakkisi on vähän harakanpesän nä-
köinen.

Niinkö tämä? sanoi Eero tarttuen päässään
olevaan riepuun. Ne viholliset ampuivat hattuni
pois päästäni, enkä minä silloin joutanut sitä hake-
maan. Ja sitten jälestäpäin en enää löytänyt koko
kapinetta. Risainen se jo olikin, eikä juuri tätä
parempi.

No, kenen akan hameesta sinä tuon sitten
sieppasit? kysyi Sandels nauraen.

Ei se ole akkaväen riepuja, sanoi Eero
suuttuneella äänellä, miehen housunkappale se on.
Se on ollut minulla täällä povella takin täytteenä,
kun se on liian avara.

Hyvä on, hyvä on, sanoi Sandels, mutta
otahan se nyt pois, ei se sovi Sandelsin rum-
palille.

Eero viskasi heti rääsyn syrjään, ja Sandels
hymähti nähdessään hänen pienen päänsä paljaana,
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sillä siitä oli tukka leikattu melkein päänahkaa
myöten.

Kylläpä sinulla on pulipää, nauroi hän.
Niin onkin, sanoi Eero nauraen helakasti.

Minä olin täällä salmen toisella puolella renkipoi-
kana, ja kun isännällä oli paha tapa pöllyttää
tukasta, niin leikkasin sen aivan lyhyeksi. Ja kyl-
läpä silloin isännän käsi lipesi.

Sandels nauroi, taputti häntä olalle ja aikoi
mennä. Hän oli jo astunut askeleen, kun hän
käätyi jälleen Eeroon päin ja sanoi;

Koska sinä olet Sandelsin rumpali ja koska
osaat matkia Sandelsia, niin pitää sinulla olla San-
delsin hattukin.

Hän otti päästään sotilashatun, laski sen Eeron
päähän ja hattu vajosi korviin asti.

Eero oli aivan tulipunainen, hymy oli kadon-
nut hänen kasvoiltaan, mutta silmät katsoivat kirk-
kaalla ilmeellä Sandelsiin. Hän aikoi sanoa jo-
tain, mutta ei saanut sanaakaan suustaan, ja hän
nielasi sanansa alas. Sydän sykki aivan kurkkuun
asti.

Sandels nyökkäsi hänelle ja palasi tupaan.
Eero seisoi aivan liikkumattomana paikallaan,

hänen silmänsä olivat vaan kääntyneet oveen,
josta Sandels oli mennyt. Sitten hän äkkiä kil-
jahti ilosta ja hyppäsi korkealle ilmaan.

Sotilaat nauroivat.
Vanha korprali Flink sanoi:
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Nyt kun sinulla on Sandelsin hattu, täytyy
sinulla olla Sandelsin rohkeuskin, jottet hattua
häpäise.

Eero katsoi pitkään, hyvin vakavasti nauraviin
sotilaihin. Hän oli hetken vaiti, mutta silmissä oli
kummallinen tuli ja huulet pusertuivat yhteen.
Hän heitti pienen päänsä hiukan taapäin, ojensi
lyhyen lapsenvartalonsa suoraksi ja sanoi lyhyesti
ja varmasti:

Kyllä minä sen itsekin tiedän! ja marssi
tanakkana pihamaalta pois.

—Hm! siinä on poikaa! sanoi vanha Flink
hänen mentyään. Ja sotilaat alkoivat jälleen puh-
distaa kiväärejään.

Aitan takana otti Eero hatun päästään, hän
silitteli sitä, hyväili sitä, painoi rintaansa vasten,
pani sen uudelleen päähänsä, otti taas pois, hän
ei tietänyt miten olisi sitä pidellyt, ja koko ajan
hän melkein puoli kovaa, ilosta väräjävällä äänellä
sanoi: Sandelsin hattu ! Sandelsin hattu! Hän
pyöri ympäri, hyppeli ilmaan ja sitten istui alas
kivelle japiti hattua sylissään hiljaa hyväillen sitä.

Äkkiä taukosi hän hyväilemästä tuli hyvin va-
kavaksi, ja samassa juosta livisti hattu kourassa
saunan luona olevalle kaivolle. Kiireesti hän nosti
vettä kaivosta, laskettuaan ensin hatun varovai-
sesti kaivon kannelle. Ja sitten hän pesi naa-
mansa, hankasi varsinkin päälakeaan ja sanoi
itsekseen:
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- Onhan se Sandelsin hattu!
Sitten kun hän oli kuivannut naamansa takin

hihaan, pani hän hatun jälleen päähän ja astui yl-
peänä, nenä pystyssä pihamaalle, sieppasi rum-
punsa ja päästi oikean juhlarummutuksen.

Tuli ilta.
Väsyneet sotamiehet olivat menneet levolle

aittaan, saunaan ja navetan ylisille. Vanha korp-
raali Flink oli jäänyt vartiaksi pihamaalle.

Mutta Eero ei voinut nukkua. Hän liikkui
pimeässä pihamaalla Sandelsin hattu päässä ja
hänen oli niin lämmin, niin hyvä olla, vaikka yö
olikin kylmä.

Hän hiipi tuvan ikkunan alle ja katseli, miten
Sandels yhä istui pöydän ääressä laskelmiaan teh-
den. Toisinaan hän katsoi ylös, niisti talikyntti-
lää, joka oli alkanut läpättää ja jatkoi taas työ-
tään. Kynttilä valaisi hänen hieman kaljua pää-
tään.

Niin, ajatteli Eero, hänen hattunsa on nyt
minulla, kun ei vaan hänen päätään paleltaisi.

Ja hän katsoi kauan, hyvin kauan Sandelsiin,
kunnes vanha Flink ajoi hänet pois.

Eero lähti liikkeelle ja kierteli pihamaata.
Hänen päässään pyöri monia ajatuksia, muis-

toja menneestä ilottomasta elämästään ja sitten
taas ne palasivat Sandelsiin.

Hän oli orpo. Hänen isänsä ja äitinsä olivat
jo aikoja sitten kuolleet, Eero tuskin muistikaan
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heitä, niin kauan siitä oli. Hän oli kulkenut ta-
losta toiseen, ensin kerjuulla ja sitten ansaiten
ruokansa sillä työllä, minkä hän jaksoi tehdä. Sit-
ten hän joutui renkipojaksi, mutta kun hänen isän-
tänsä oli raaka ja kovakätinen, niin hän karkasi
eräänä päivänä, tuli sotilaiden luo, ja kun rum-
palipoika niiltä oli kaatunut, pyrki hän sen sijaan.
Korpraali Flink antoi hänen pärryttää rumpua
kokeeksi, ja kun se onnistui kohtalaisen hyvin,
pääsi hän uuteen virkaansa.

Korpraali oli ensimmäinen ihminen, joka
Eerolle oli ollut hyvä. Flink oli vanha mies jo,
ja osotti hyvyyttään omalla karulla tavallaan.
Sandelsia oli Eero ihaillut. Hän vasta oli urhool-
linen ja komea. Kun hän istui ratsun selässä ja
komensi, niin oli hän niin juhlallinen, niin suuri,
ja hän sai kaikki sellaiseen intoon, että Eerokin
oli päivällä rummuttanutkuin hullu, huutanut hur-
raata ja taas rummuttanut.

Ja nyt tuo mies, jota Eero vaan etäältä oli
katsellut, oli puhutellut häntä, oli taputtanut häntä
olalle ja oli antanut hänelle aivan oman hattunsa.
Hänelle, Eerolle! Hän olisi tahtonut mennä hä-
nen luokseen ja sanoa hänelle, kuinka paljon hän
rakasti tuota harvapuheista miestä.

Hän hiipi jälleen lähemmäksi ikkunaa, vil-
kaisi Flink-vanhukseen päin, tämä ei liikahtanut-
kaan, istui vain portailla kivääri vieressään seinää
vasten nojaten.

Lapset. 5
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Eero hiipi lähemmäksi vanhusta. Flink
nukkuu.

Eero oli aivan vimmastua. Nukkuu, kun saa
olla Sandelsin vahtina! Nukkuu, kun pitäisi var-
tioida.

Eero aikoi herättää hänet ja antaa hänen
kuulla kunniansa.

Samassa hän muisti, että ukko oli vanha, ja
taistelu oli ollut kuuma ja ukko oli urhoollisesti
ampunut ja tehnyt todellisia urotöitä.

Nyt hän oli väsynyt. Miksei hän saisi levätä,
kun kerran uupui. Eero arveli mennä hakemaan
jonkun toisen hänen tilalleen, kun äkkiä ajatus
heräsi hänessä. Miksi ei hän voisi seisoa vah-
tina? Toisia sotilaita väsytti ehkä myöskin. Häntä
ei ainakaan väsyttänyt. Ja jos jotakin tapahtuisi,
niin voisihan hän herättää ukon.

Hän hymyili omalle tuumalleen, otti kiväärin
seinän luota ja istahti tuvan portaalle nukkuvan
ukon viereen. Sotilaat olivat opettaneet häntä
ampumaan, hän tiesi miten kivääri ladataan, miten
se laukaistaan, hän oli jo monasti ampunut maa-
liin ja aina osunut hyvin, vaikka kivääri olikin
ollut kovin raskas. Hän oli kerran ampunut hau-
kankin lennosta ja silloin oli Flink kertonut siitä
kaikille ja sotilaat olivat kehuneet häntä. Hän
tutki kivääriä, se oli ladattu, jos jotain sattuisi,
niin kyllä hän osaa ampua. Ja sen hän tekee,
jos vaan joku tulisi ahdistamaan Sandelsia. Hä-
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nen Sandelsiaan! Tulisivatpahan vaan, niin näki-
sivät miten hän ottaisi vastaan!

Hän oli niin sanomattoman iloinen. Hän sai
varjella ihailemaansa miestä tuolla sisällä.

Mitähän hän sanoisi, jos tietäisi minun ole-
van vahtina, ajatteli hän hymyillen, nauraisi kai
taas ja taputtaisi olalle.

Hän hiveli hiljaa kädellään sitä kohtaa, johon
Sandelsin käsi oli osunut taputtaessaan häntä
olalle.

Hän katseli ylös taivaalle, jossa näkyi tähtiä,
ja laski kätensä ristiin pitäen kivääriä sylissään.
Ja hän rukoili Jumalaa suojelemaan kenraalia.
Hänhän taisteli Suomen vapauden puolesta, tais-
teli oman henkensä uhalla, Jumalan täytyy auttaa
sellaista miestä!

Äkkiä hän tarttui kivääriinsä ja tuijotti pi-
meään. Hän kuuli aitan takaa askeleita. Kuka
se oli ? Kaikkihan nukkuivat. Nyt se tuli lähem-
mäksi. Astui pihamaan yli. Nyt se läheni ikku-
naa. Aitan takaa lähestyi useampia. Keitä ne
olivat ?

Hänessä heräsi kamala ajatus. Venäläisiä!
Ne olivat venäläisiä!

Valo ikkunasta osui ensimaiseen mieheen. Nyt
Eero näki hänet selvästi. Hän oli venäläinen sota-
mies. Ja nyt hän nostaa kivääriään, tähtää tupaan
päin
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Eero aivan kauhistui. Ei, ei, se ei saa tapah-
tua, ajatteli hän.

Silmänräpäyksessä nosti hän raskaan kiväärin.
Kuului laukaus. Venäläinen kiljasi ja kaatui.
Samassa syntyi eloa. Flink hyppäsi pystyyn.

Aitasta, saunasta, navetan ylisiltä juoksi sotilaita.
Sandels ilmestyi tuvan ovelle.

Venäläisiä! Venäläisiä! huusi Eero.
Aitan takaa tulleet venäläiset pakenivat, suo-

malaiset ajoivat takaa. Laukauksia kuului.
Sitten kaikki jälleen hiljeni.
Sotilaat palasivat pihamaalle.
Sandels seisoi tuvan ovella, ja tuvasta tuleva

valo osui häneen.
Kuka hälytti sotilaat, kysyi hän.
Minä, vastasi reippaasti Eero, joka seisoi

hänen vieressään.
Sinäkö? sanoi Sandels. Ja kuka ampui

tuon ikkunan alla olevan miehen?
Minä, huusi Eero sellaisella ylpeydellä, että

Sandels hymähti. Hän tähtäsi teihin ikkunan
läpi, jatkoi Eero, ja sitä hän ei saanut tehdä. Hän
ei saanut ampua teitä. Ei, ei.

Hän vaikeni, sillä hän tunsi miten kaikki sei-
soivat aivan hiljaa. Sandels seisoi kauan paikal-
laan katsoen ylös tähtiin. Sitten astui hän hiljaa
Eeron luo, laski molemmat kätensä hänen olalleen
ja sanoi hiljaa, mutta niin, että kaikki sen kuu-
livat :
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Jumala siunatkoon sinua, lapsi, sinä olet
tänä yönä pelastanut henkeni!

Kuinka suloiselta tuntui Eerosta! Hän kat-
soi ylös Sandelsiin ja suuret ilon kyyneleet valui-
vat hänen poskilleen.

Nythän hänen täytyy nähdä, kuinka paljon
minä hänestä pidän, ajatteli hän.

Äkkiä sanoi Sandels tavallisella äänellään,
mutta kaikki jyrkkyys oli siitä kadonnut:

Sinunhan tulee täällä ulkona vilu. Aivan-
han sinä väriset.

Ja samassa hän nosti Eeron syliinsä, kepeästi
kuin höyhenen. Eeron hattu oli pudota alas.

Hattuni! huudahti hän.
Sandels ennätti tarttua siihen sillä kädellään,

joka oli Eeron hartiain alla, ennenkuin se putosi,
ja taivuttaen päätään, pani hän hatun omaan pää-
hänsä.

Eero katsoi sitä pahoilla mielin.
Saanhan minä hatun takaisin? kysäisi hän

arasti.
Saat, saat, sanoi Sandels hymyillen.

Sitten astui Sandels Eero sylissään tupaan,
laski hänet omaan vuoteesensa, veti ryijyn hänen
peitokseen ja sanoi:

.—: Nuku nyt !
Sandels istahti jälleen pöydän ääreen, niisti

kynttilän, ja ryhtyi työhön.
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Eero katsoi vuoteesta Sandelsiin ja hänen oli
niin hyvä, niin lämmin olla.

Saanhan minä aina jäädä teidän luoksenne,
sanoi hän hiljaa.

Saat, vastasi Sandels kääntyen vuoteesen
päin.

—Saanko silloinkin, kun menette oikein vaa-
ralliselle retkelle?

Saat, saat! Nuku nyt vaan!
Lupaatteko sen varmaan ?

Lupaan, lepää nyt jo!
-7- Lupaatteko oikein pitäen puusta kiinni

Puustako kiinni ?

Niin, vaikka pöydän reunasta. Lupaatteko
siten ?

No, lupaan, sanoi Sandels naurahtaen.
Mutta elä nyt enää lörpöttele, vaan nuku!

Luvatkaa se ensin, sanoi Eero hiljaa, mutta
varmasti.

No, minä lupaan, sanoi Sandels tarttuen
käsillään pöydän reunaan, että sinä saat seurata
minua, minne vaan tahdot. No, joko nyt olet
tyytyväinen ?

- Jo!
Joko nyt aiot nukkua?

- Jo!
Hyvä on! ja Sandels kumartui jälleen

työnsä ääreen.
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Hyvää yötä, sanoi Eero, mutta niin hiljaa,
että Sandels ei enää sitä kuullut.

Eero olisi tahtonut saada hatun vuoteesein
mutta Sandels oli unohtanut sen päähänsä.

Saalihan minä sen aamulla. Lupasihan hän
antaa sen takaisin, ajattelu Eero.

Ja sitten hän makasi aivan hiljaa ja katseli
ja katseli Sandelsia kunnes silmät painuivat
umpeen ja hän nukkui.

Eero heräsi aamulla puheesen.
Vanha korpraali Flink seisoi tuvassa, ja San-

dels keskusteli hänen kanssaan.
Retki on vaarallinen, sanoi Sandels, mutta

välttämätön. Suuri joukko herättäisi vain venä-
läisten huomiota. Valitkaa sen vuoksi paraim-
mat ja luotettavimmat miehet noin kymmenen
miestä kaikkiaan.

Ja milloin lähdetään, kysyi'Flink.
Puolen tunnin päästä, vastasi Sandels. Ku-

ten jo sanoin, aion hyökätä takaapäin venäläisten
kimppuun. Kun he pakenevat, joka on luultavaa,
tulevat he tännepäin ja silloin täällä olevat miehet
ottavat heidät lämpimästi vastaan

Enempää ei Eero kuullut. Hän oli noussut
vuoteesta ja toisten huomaamatta pujahtanut piha-
maalle.

Sandels lähtee retkelle ja sinne hänkin pääsee.
Onhan hän sen luvannut. Mutta kun hän saa
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Sandelsin hatun päähänsä, niin täytyy hänen sii-
vota pukuaankin.

Saappaat hankasi hän heinillä loasta puhtaiksi.
Housut riippuivat hiukan rempallaan, mutta kun
oikein nosti ne ylös ja kiristi nahkahihnalla, niin
pysyivät ne ylempänä. Takissa oli tahroja. Ve-
dellä ja hihallaan hankaamalla sai hän pahimmat
lähtemään. Mutta reikiä oli myöskin. Niitä ei
mitenkään ennättänyt korjata. Ehkä Sandels ei
sitä niin huomaakaan, kun vaan rumpu on kun-
nossa. Eero puhdisti sitä, hankasi jakiillotti, kiil-
lotti ja hankasi, kunnes se oli melkein uuden nä-
köinen.

Ja kun puolen tunnin päästä Elinkin valitse-
mat miehet seisoivat pihamaalla rivissä, kiväärit
olalla, odottaen Sandelsia, niin asettui Eero avo-
päin rivin päähän. Sotilaat hymähtivät nähdes-
sään hänet, luullen hänen aikovan antaa heille
lähtiessään kunniarummutuksen.

Sandels tuli tuvasta ulos.
Hän tarkasti riviä.

Hyvä on! sanoi hän nähdessään paraitten
sotilasten seisovan valmiina. Sitten osuivat hänen
silmänsä Eeroon.

No, minnekäs sinä? kysyi hän.
Yhteen matkaan, sanoi Eero reippaasti
Sinä saat jäädä tänne! sanoi Sandels ly-

hyesti ja aikoi lähteä.
Eeron sydäntä oikein kouristi se ajatus, ettei
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hän pääsisikään retkelle. Hän astui askeleen eteen-
päin Sandelsia kohden ja hänen lapsekas äänensä
vapisi hieman:

Te olette sen luvannut!
Minkä?
Sen, että minä saan aina seurata teitä.
Niin lupasin. Mutta minä en tätä tarkoit-

tanut.
Minä tarkoitin, että aina, minne vaan, sanoi

Eero varmasti.
Kuulehan nyt poika, sanoi Sandels. Retki

on hyvin vaarallinen.
Te lupasitte!
Siinä on henki kysymyksessä.
Te lupasitte!
Jos sinä kaatuisit
Te lupasitte! sanoi Eero yhä kiihkeämmin.
Jos sinä kaadut, niin voivat vanhempasi

syyttää minua.
Minulla ei ole ketään muuta kuin te, sanoi

Eero hiljaa. Ja jatkoi sitten itkusta melkein va-
pisevalla äänellä: Te lupasitte!

—No niin. Jumalan nimeen sitten! sanoi San-
dels vakavasti. Jumala on sinulle antanut sanka-
rin sydämen, hän sinua myöskin varjelkoon.

Eero tuli ilosta aivan tulipunaiseksi.
No soita sitten lähtörummutus, sanoi San-

dels hymähtäen.
Eero ei liikahtanutkaan.
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No, mitä sinä vielä tahdot, kysäsi Sandels.
Hattuni! huusi Eero poikaäänellään ja

osoitti rumpukapulalla Sandelsin päässä olevaa so-
tilashattua.

Vai niin, sanoi Sandels, otti hatun ja pani
sen Eeron päähän ja painoi sen, kuten kiusalla,
niin alas, että silmät tuskin näkyivät reunan alta.
Flink juoksi tupaan hakemaan Sandelsin eversti-
hattua.

Kuulehan, naskali, sanoi Sandels sinä
komentelet melkein minua

Enempää ei kuulunut, sillä Eero, koko naama
naurussa, vilkaisi sivultapäin häneen, ja pärryytti
rumpuaan sellaisella vimmalla, että varikset aitan
katolta lensivät rääkyen pakoon.

Samassa toi Flink Sandelsin hatun ja he läh-
tivät matkaan.

He kulkivat metsää myöten ja tehtyään suuren
kaaren pääsivät he vihdoin eräälle kalliolle, josta
näkivät vihollisen alempana laaksossa. He olivat
asettuneet kallion viereen, sillä se oli näyttänyt
turvalliselta, kun sinne ylös pääsi vain yhdestä
ainoasta kohdasta. Siinä oli kallioiden välissä ka-
pea rotko, joka kasvoi lyhyttä metsän alkua. Eero,
joka näillä seuduin oli saanut olla karjassa, tunsi
erään polun, jota myöten he takaapäin saapuivat
ylös kalliolle. Hän oli hyvin ylpeä siitä, että hän
täten oli ollut tarpeeseen.
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Eikös ollut hyvä, että minä tulin, sanoi hän
nauraen Sandelsille.

OH, oli, vastasi tämä. Mutta nyt saa leikki
alkaa. Valmiina miehet, laskekaa nyt sade venä-
läisiin.

Laukaus kuului. Eräs venäläinen kaatui. Toi-
set hyökkäsivät kivääreihinsä ja nähdessään missä
vihollinen oli, alkoivat he kiivaasti ampua. Syntyi
vimmattu laukausten vaihto. Venäläisiä oli viisi
kertaa enemmän. Heidän kuulansa vinkuivat
Eeron yli, joka rtimpuaan pärryyttäen seisoi San-
delsin vieressä.

Mene sinä syrjään, huusi Sandels ja lykkäsi
hänet kalliolla olevan suuren, miehen korkuisen
lohkareen taakse.

Lahkare oli kuin sinne vieritetty, se lepäsi kal-
lion reunalla aivan sen rotkon kohdalla, josta saat-
toi ylös nousta. Se oli melkein heltiämäisillään,
muutama alla oleva kivi sitä pidätti.

Yhä kiivaammaksi tuli laukausten vaihdos.
Eeron mielestä viimein suomalaiset olkoivat am-
pua harvemmin. Miksi ? Eihän kukaan ollut kaa-
tunut, sillä venäläisten kuulat osuivat kalliolla ole-
viin puihin, joiden takana suomalaiset olivat.

Hän läheni Sandelsia ja silloin hän kuuli ukko
Elinkin sanovan hänelle:

Meidän täytyy peräytyä.
Peräytyä! huudahti Sandels. Ei koskaan!
Meiltä loppuu ruuti, sanoi Flink.
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Eero aivan kalpeni. Hän ymmärsi vaaran.
Sitten saamme iskeä kiväärin tukilla, vas-

tasi Sandels, mutta pois ei mennä.
Hullu mies, mutisi Flink itsekseen.

Jo alkoivat venäläiset huomata, että laukauk-
sia sateli harvemmin. He luulivat miesten kaa-
tuneen. Kun he näkivät Sandelsin seisovan siellä,
alkoivat he huutaa riemusta. Vihdoinkin oli hän
heidän käsissään. He alkoivat rynnätä ylös tuota
kapeaa uomaa. Yhä useampia heitä tuli. Tuon
tuostakin joku pysähtyi, latasi ja laukasi, ja suo-
malaisten täytyi ruudin puutteessa olla toimet-
tomia.

Flink veti Sandelsin pois vaarallisen rotkon
kohdalta, sotilaat väistyivät erään kallion taa ol-
lakseen kuulilta suojassa.

Eeroa ei muistettu. Hän jäi paikalleen.
Hän tajusi vaaran. Kohta ne saapuvat ja am-

puvat hänet! Ne kapusivat yhä lähemmäksi. Ju-
mala taivaassa ei voinut sitä sallia! Ne eivät saa
viedä häneltä Sandelsia.

Rumpunsa hän oli unohtanut, hän nojasi suu-
reen kiveen kauhusta kalpeana.

Silloin hän äkkiä kuten heräsi.
Kivi! Jos hän saisi sen liikkeelle, jos hän saisi

sen vyörymään alas. Yhä lähemmäksi tulivat vi-
holliset !

Hän tarkasti kiveä. Nuo alla olevat pienet ki-
vet kun vain saisi pois. Hän tempoi ja riuhtoi,



77

jo heltisi yksi. Hän unohti oman vaaransa ja tuli
aivan kiven eteen. Jo heltisi toinen. Kivi hei-
lahti hiukan. Venäläiset äkkäsivät vaaran jakuu-
lia sateli häntä kohden. Yksi kivi kun vielä hel-
tiäisi! Hän tempoi sitä. Jotain pistävää tunsi
hän äkkiä vasemmassa olkapäässään jå sitte ei hän
enää voinut vasenta käsivarttaan liikuttaa.

Mutta samassa viimeinen esteenä oleva kivi
heltisi. Suuri lohkare heilahti ja vieri alaspäin.

Venäläisiä oli päässyt jo aivan lähelle. Paasi
vyöryi heidän ylitsensä. Se kiisi alaspäin yhä
hurjempaa vauhtia.

Eero oli kaatunut maahan, mutta nousi sa-
massa ylös.

Hän näki, miten pienet puut taittuivat, miten
paasi irroitti muita kiviä ja kuinka kivivirta syök-
syi kauhistuneitten venäläisten yli.

Hurraa! huusi hän. Äkkiä polte olkapäässä
kävi kovemmaksi. Hän kosketti oikealla kädel-
lään sitä. Jotain lämmintä, kosteaa osui sormiin.
Hän veti kätensä takaisin.

Hänen päätänsä alkoi pyörryttää. Hän kaatui
maahan.

Kim hän avasi silmänsä oli Sandels hänen
vieressään kumartuen hänen puoleensa. Hän oli
avannut Eeron takin, kiskasi univormunsa auki
ja repäsi suuren palan paidastaan rinnan kohdalta
jakoetti sillä tukkia haavaa Eeron olkapäässä.
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Koskeeko ? kysyi hän, kun hän näki Eeron
avaavan silmänsä.

Ei, sanoi Eero hymyillen. Hän oli kalman
kalpea ja tunsi itsensä niin väsyneeksi.

Sandels nosti hänet puoleksi maasta ja pani
hänen päänsä polveaan vastaan.

Olemmeko kysyi Eero.
Voittaneet, olemme, sanoi Sandels, vihol-

liset pakenevat tuolla niityllä. Meiltä ei ole kaa-
tunut ketään.

He eivät nytkään ampuneet teitä, sanoi
Eero heikko hymy huulillaan.

Eivät, sinä sen estit, sanoi Sandels.
Me olemme voittaneet! Hurraa, sanoi

Eero. Huuto kuoli hänen huulillaan. Silmät pai-
nuivat umpeen. Oikea, terve käsi kohosi ylöspäin
ikäänkuin etsien jotain. Sandels nosti sen kau-
laansa. Eero painautui hiljaa hänen puoleensa.
Hänen oli taas niin hyvä, niin lämmin olla.

Kun hän viimeisen kerran avasi silmänsä, niin
hän näki Sandelsin kumartuvan hänen puoleensa,
näki hänen kauniiden silmiensä katsovan syvälle
hänen silmiinsä, näki hänet niin läheltä, niin hy-
vänä niin hellänä. Ja sitten hän tunsi hänen huu-
lensa painuvan hänen kylmille huulilleen.

Heikko puna välähti Eeron poskille. Sitten
painuivat silmät umpeen. Pää hervahti taapäin.
Oikea käsi putosi alas Sandelsin kaulalta.
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Sandels laski varovasti kuolleen maahan, pal-
jasti päänsä ja rukoili hänen vieressään.

Sotilaat seisoivat avopäin ja vaiti ympärillä
ja suuret kyyneleet valuivat Elinkin poskia
myöten.

Kun sotilaat etsivät puita, joilla he kantaisivat
ruumiin, näki Sandels Eeron hatun, joka hänen
kaatuessaan oli pudonnut maahan. Hellästi hän
nosti sen ylös, katsoi kuolleeseen ja hymyili.

Sitten hän pani sen omaan päähänsä.
Vanha korpraali näki sen ja sanoi:

Sen lakin alla oli oikea Sandelsin uljuus.
Ja sen takin alla oikea suomalainen sydän,

sanoi Sandels, kun sotilaat nostivat ruumiin paa-
rille, jonka he olivat kahdesta nuoresta männystä
ja kuusen oksista tehneet.

Ja hitaasti lähtivät he kulkemaan kalliota alas.
Sandels kulki jäljestä, päässään Eeron hattu,

oma everstihattunsa oikeassa kädessään ja Eeron
rumpu vasemmassa, rumpukapulat oli hän pistä-
nyt povelleen ja ne pistivät esiin univormun alta
aukosta, jonka hän oli reväissyt etsiessään sidettä.

Ja Sandelsin huulilla väikkyi outo hymy.



von Döbclnin ruusu.

Döbeln tulee viikon päästä tänne! lausui
A;n kartanon herra rouvalleen. Hän kirjoitti
ennen Ruotsiin lähtöään haluavansa käydä meitä
tapaamassa. Meidän täyyty ottaa hänet vastaan
suurella kunnialla!

Sepä vasta hauskaa! huudahti kartanon
rouva. No, kun v. Döbeln tulee meille, niin kyllä
hän saa nähdä tulevansa ystävien luo.

Sota oli loppunut, joukot hajaantuneet rauhan-
teon jälkeen ja sotapäälliköt palasivat Ruotsiin.

Kartanon herra oli ollut hyvä ystävä v. Dö-
belnin kanssa, olihan Döbeln ollut heidän tyttä-
rensä Annan kummikin.

13-vuotias Anna istui äitinsä luona, kun isä
toi tuon uutisen. Hän aivan punastui ilosta. Ko-
tona oli aina puhuttu v. Döbelnistä, hänen urhool-
lisuudestaan, jaloudestaan, hienosta käytökses-
tään, ja Anna oli oikein ahmimalla kuunnellut
kaikkea. Hänen mielestään oli v. Döbeln paljoa
lähempänä häntä kuin isää ja äitiä. Olihan Dö-
beln hänen kumminsa. Hän oli luonut itselleen
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kuvan tuosta miehestä, jolla aina oli musta side
otsalla, jota sotilaat jumaloivat, joka oli jaloin,
paras kaikista, ja joka oli juuri hänen, Annan
kummi.

Talossa pantiin perinpohjainen siivous toi-
meen suuren vieraan kunniaksi, kevättuuli sai
avoimista ovista puhaltaa sisään, mattoja tomuu-
tettiin, hopeoita kiilloitettiin. Koko talossa kävi
sellainen touhu, että vanha kanamummo, Maija-
Kaisa, siunaili ja ihmetteli. Hänen muistinsa oli
hyvin huono, eikä Döbelnin nimi pysynyt siellä
yhtä vähän kuin vesi seulassa, mutta varmuuden
vuoksi hän hoki:

Voi hyvänen aika, keisari ja kuningas
tulee!

Keisari ja kuningas olivat korkeinta mitä
Maija-Kaisa tiesi, ja kun hän pani ne yhteen,
niin eiköhän se jo riittänyt nimeksi niin suurelle
herralle.

Ja hän puheli kanoilleen tästä vieraasta ja
selitti heille, sillä kukaan muu ei häntä viitsinyt
kuunnella. Kun kukon ääni sattui olemaan kä-
heä, niin Maija-Kaisa oli aivan onneton, jollei
se nyt kirkastuisikaan siksi, kunnes suuri vieras
tulee.

Heti ensimäisenä päivänä kuuli Anna isän ja
äidin keskustelevan, minkä pienen lahjan kum-
pikin heistä antaisi Döbelnille. Isällä oli Döbelnin
isän hopeinen nuuskarasia ja äidillä hänen äitinsä

6Lapset.
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jalokivisormus. Ne aikoivat he antaa suurelle
sankarille muistoksi hänen Suomesta lähtiessään.

Mitä sinä keksit kummillesi? kysyi isä
Annalta.

Pitäänkö minunkin, sanoi Anna hätään-
tyneenä.

Sinun, jos kenenkään, lausui äiti hymyillen.
Mutta mitä? kysyi Anna.
Kas, sen sinä saat itse keksiä, sanoi isä

nauraen.
Itse keksiä! Niinkuin olisi niin helppoa

keksiä lahjaa sellaiselle suurelle herralle, ajatteli
Anna.

Hän rukoili äitiä sanomaan jotain, rukoili ja
pyysi, mutta äiti käski Annaa itse miettimään.

Anna kulki pitkin huoneita ja mietti ja tuumi.
Hän istui salissa suurien muotokuvien alla ja
ajatteli siksi kunnes päätä oikein pakoitti. Ja
kun hän oli miettinyt, mitä tuollaiselle suurelle
herralle voisi antaa, niin ei hän löytänyt muuta
kuin sukat, ja niitäkään ei enää ennättäisi millään
tavoin kutoa. Isälleen Anna oli laittanut joulu-
lahjaksi yömyssyn, mutta eihän sekään sopinut
sotasankarille.

Hän meni kyökin puolelle ja kyseli Stiinalta,
keittäjättäreltä, neuvoa.

En minä tiedä, mitä röökinän passaa tehdä,
sanoi Stiina, minä laitan hänelle kauniin kakun.

Ja Stiina riensi Maija-Kaisan luo ja tilasi
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häneltä tuoksi tulopäiväksi kolmekymmentä
munaa.

Ja tuoreita niiden pitää olla, sanoi hän var-
masti kanamummolle.

—Hyvänen aika, eihän ne kanat muni paljon
näin varhain keväällä, voivotteli Maija-Kaisa ai-
van onnettomana.

Niiden täytyy, sanoi Stiina lähtiessään.
Jos minä koettaisin puhua kanoille järkeä,

sanoi Maija-Kaisa ja huuteli koko kanalauman
koolle.

Anna oli seurannut Stiinaa kanakopille ja
päätti neuvottomuudessaan turvautua Maija-Kai-
saan.

Maija-Kaisa, sanoi hän, onko teille kukaan
ollut oikein rakas?

Herrajestas, mitä tuo lapsi kysyy! Mistä
se Anna semmoista on päähänsä saanut?

Vastatkaa nyt, jatkoi Anna. Onko?
Minulleko ? Oli kyllä, silloinkun minä olin

nuori, mutta siitä on jo niin pitkä aika.
Odottiko Maija-Kaisa häntä koskaan ko-

tiin?
Totta kai, hänhän oli tyyrmanni ja oli aina

merellä.
Ja mitä Maija-Kaisa antoi hänelle, kun hän

tuli kotiin?
Mitäkö ? Ei sellaista sanota lapsille!
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Sanokaa nyt. Voi, hyvä Maija-Kaisa, sa-
nokaa nyt.

No, pusun hän sai.
Vai sen, sanoi Anna punastuen. Eikö

muuta ?

Kun hän viimeisen kerran tuli kotiin, enen-
kuin hän sitten hukkui, niin olinhan minä kasvat-
tanut häntä varten

Mitä? Mitä?
Ruusun.

—Oikean ruusunko? kysyi Anna,
Niin, ja kun hän tuli, niin olin minä pan-

nut sen hänen pöydälleen. Se oli niin kaunis,
siinä oli kaksi kukkaa ja yksi nuppu.

Sellaisen Annakin arveli mielestään voivansa
antaa Döbelnille. Ruusun. Se sopisi. 1 untui
oikein suloiselta, kun asia oli selvinnyt.

Mutta voi onnettomuutta! Samassa muisti
Anna, että hiiret olivat talvella pureskelleet kella-
rissa kaikki ruusut, parissa oli nyt lehtiä, mutta

ei nupunalkuakaan näkynyt. Jollei nyt jotain
ihmettä tapahtunut, niin täytyi hänen kai sittenkin
antaa Döbelnille yömyssy tai kutoa sukat, vaikka
saisi yötä päivää valvoa.

Oikein pakkasi itkettämään sellainen paha
onni. Että ne hiiret juuri tänä talvena olivat
olleet niin pahoja!

Anna tuli sisälle. Isä istui kirjoituspöydän
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ääressä ja järjesteli papereitaan. Kuullessaan
Annan tulevan huoneesen hän sanoi;

Pue yllesi ja mene neiti Henrietten luo ja
vie nämät paperit hänelle. Sano, että niillä on
kiire ja että hän koettaa kopioida ne neljän päi-
vän kuluessa.

Anna otti käärön kainaloonsa. Kartanon
maalla asui vanha neiti, joka isälle teki pieniä kir-
joitustöitä. Hän asui pienessä mökissä vanhan
palvelijattaren kanssa, luki joutoaikoina ranska-
laisia romaaneja ja ompeli kauniita korutöitä.
Hän oli asunut kartanon maalla niin kauan kuin
Anna muisti, oli afna ollut hänelle hyvä ja Anna
sanoikin häntä tädiksi.

Hän vei paperit neiti Henriettelle.
Tämä oli hyvin onneton kuullessaan että pa-

pereilla oli kiire, sillä hän oli loukannut oikean
kätensä ja kirjoittaminen kävi hankalasti. Mutta
eipä hän tahtonut myöskään luopua työstä, sillä
puhtaaksikirjoitus tuotti hänelle hiukan tuloja.

Anna oli jo menossa, kun hänen silmänsä osui-
vat ikkunan laudalle. Siinä oli ruusu! Yksi kukka
oli jo auennut ja siinä oli kahdeksan nuppua!

-—■ Täti, täti, huusi Anna, antakaa minulle
tuo ruusu.

—Mitä sinä sillä tekisit?
Minä kun änkytti Anna, kun kummi

von Döbeln tulee, niin antaisin sen hänelle.
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Tuleeko von Döbeln tänne? huudahti täti
Henriette.

Tulee, tulee, ja silloin minä tahtoisin antaa
tuon kukan hänelle.

Lapseni, lapseni, sanoi vanha neiti, jos
sinä annat minun, kukkani hänelle, niin yhtähyvin
minä sen annan itse. Sen minä teen. Ja nyt
sinä et saa enää pyytää sitä minulta.

Annan sydäntä oikein kaiveli kun hän oli sa-
nonut, mitä varten hän ruusua tarvitsisi, nyt täti
Henriette sai toteuttaa sen, minkä hän suurella
vaivalla oli keksinyt. Kylläpä maailmassa oli pal-
jon vääryyttä!

—■ Sano nyt isällesi, sanoi täti Henriette, kun
Anna aikoi lähteä, että minä koetan tehdä paras-
tani, mutta ei ole sanottu, saanko minä työn val-
miiksi. Olipa sekin malööri, että minun juuri
nyt piti saada käteni kipeäksi.

Samassa välähti ajatus Annan päässä. Mitä,
jos hän auttaisi! Hänellä oli kaunis käsiala, sillä
äiti oli vaatinut, että hän oppisi hienosti kirjoit-
tamaan.

Minähän voisin auttaa tätiä, sanoi hän.
Niin, jos sinä, lapseni, vaan viitsisit.
Kyllä, kyllä, kyllä minä viitsin, mutta

minä en tee sitä ilmaiseksi. Minä tahdon ruusun
palkaksi.

Sitä minä en anna, minä annan sen itse
hänelle.
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Annaa pahoitti niin, että hänen teki mieli sa-
noa jotain pahaa, kuten Stiinan oli tapana, kun
kyökissä jotain pilaantui.

Oikein teki mieli itkeä harmista. Nyt sitä
sittenkin sai turvautua myssyyn ja sukkiin.

Hän oli jo ulkona, kun täti Henriette huusi
häntä takaisin.

Kuule, etkö sinä voisi auttaa minua kir-
joittamisessa, jos minä leivon sinulle makean
tortun.

Minä tahdon ruusun.
Oikein vattuhillon kanssa.
Minä tahdon ruusun.
Anna! sinä olet itsepäinen tyttö ja se on

rumaa! sapoi täti.
Mutta mitähän ajatuksia lienee tädissä äkkiä

herännyt kun hän hetken kuluttua lisäsi:
Tule huomenna, sinä saat ruusun.

Seuraavana päivänä oli Anna tädin luona.
Ensi alussa luisti kyllä kirjoitus, mutta kun hän
ei siitä ymmärtänyt sanaakaan, niin tuntui se kuo-
lettavan ikävältä. Mutta jokakerta kun hän kat-
sahti ruusuun, niin kynä taas alkoi luistaa.

Kartanossa ei ihmetelty Annan poissa- oloa.
Kun hän ensi kerran sanoi menevänsä tädin luo,
niin virkkoi äiti:

Se on hyvä pysy sinä siellä, niin et ole
täällä tiellä, kun taloa siistitään.
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Ja Anna kirjoitti ja kirjoitti. Alussa oli hän
luullut, että täti kirjoittaisi edes osan. Mutta
kun tämä ei näyttänyt ryhtyvänkään siihen, niin
se ensiksi harmitti, mutta sitten hän iloitsi siitä;
sillä kun hän yksin suoritti koko työn, niin oli
ruusu aivan hänen oma ansaitsemansa, eikä täti
päässyt edes osallakaan antamaan sitä kummille.

Ulkona suli lumi ja pieniä puroja virtasi kaik-
kialla. Olisi ollut niin hauskaa saada niitä tikulla
kaivella, ja johdella vettä pieniin järviin ja niistä
taas vetää jokia. Mutta ei auttanut, kirjoitettavaa
oli paljon ja se oli saatava neljässä päivässä val-
miiksi.

Vihdoin viimein oli viimeinen sana kauniisti
paperille kirjoitettu ja viimeinen piste painettu.
Nyt oli ruusu hänen, nyt ei täti Henriettellä ollut
enää mitään oikeutta siihen. Ja kuinka kaunis
se oli! Joka päivä oli uusia kukkia auennut!
Kannatti sitä katsella ja kannatti sen antaa!

Anna vei paperit isälle. Keskellä touhua tämä
ei katsonutkaan niihin, sanoi vain: hyvä on!

Tuli vihdoin tuo odotettu päivä. Talo oli
siistitty ylhäältä alas asti. Vierashuone loisti koko
komeudessaan.

Äiti oli itse palmikoinut Annan vaalean tukan
ja järjestänyt nauhat hänen pukuunsa.

Ja nyt sai vain odottaa! Mutta pitkältäpä se
odotus tuntui. Entäs, jollei kummi tulisikaan.
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Ei hän sentään sellaista surua voinut tuottaa, ar-
veli Anna.

Äkkiä tuli renkipoika huoneeseen ja sanoi
Tuolla näkyvät vaunut lehtokujan päässä!

Mikä hälinä siitä syntyi! Anna katseli ikku-
nasta. Tuolla tulivatkin jo vaunut. Nyt ne aja-
vat pihamaalle. Isä, äiti ja Anna riensivät por-
taille vastaan.

Tuossa nyt oli kummi, v. Döbeln. Hän oli
aivan sen näköinen kuin Anna oli ajatellut, ehkä
vielä kauniimpi. Hän syleili isää, suuteli äitiä
kädelle ja sanoi sitten:

Tämä on kai Anna, ja taputti häntä päähän.
Vieras vietiin saliin, sinne ei Anna saanut

mennä. He puhelivat siellä ja kummin pehmeä,
miehekäs ääni kuului tuon tuostakin. Ei kai kel-
lään ollut niin komeata ja kaunisäänistä kummia!

Kohta mentiin aterialle ruokasaliin. Anna
pujahti kyökkiin. Siellä komeili pöydällä Stiinan
kaakku, oikea taideteos, se oli sokeroitu ja päällä
oli kirjoitus, jonka Stiina itse oma kätisesti oli
sokurista valmistanut: „Kenrali won Tööpelille
rakautessa jakuniotukse kans.” Ja vieressä seisoi
Maija-Kaisa kädet ristissä, olihan hänelläkin
osansa siihen, sillä hänen kanansahan olivat mu-
nineet siihen käytetyt munat.

Samassa Anna aivan pelästyi. Hänen lah-
jansa! Ruusu! Hän sieppasi suuren huivin har-
tioilleen ja pujahti kyökin ovesta ulos. Maa oli
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märkää, ja hänellä oli ohueti kengät jalassaan.
Niitä muuttamaan ei nyt enää ollut aikaa. Kyö-
kin porstuassa oli Stiinan suuret kengät. Ne
Anna veti omien kenkiensä päälle. Ja nyt, minkä
vain pääsi, tädin luo.

Ruusu, ruusu, läähätti hän ovella.
Tässä se on, riensi täti sanomaan ojentaen

tuohisessa olevan ruusun Annalle. Mutta odota,
sanoi hän, ulkona tuulee, se voi rapistaa lehtiä
kukista, odota kunnes tuon jotain sen ympärille.

Ei Annalla ollut aikaa odottaa, hän kiertoi
huivinsa kukan ympärille ja riensi ulos. Ulkona
tuuli tuntui kylmältä ohuen puvun läpi, mutta mitä
siitä, kun ruusu vain säilyi.

Raskas se ruukku oli. Piti vaihtaa aina vähän
päästä toiselle ja toiselle käsivarrelle.

Lopulta oli hän kotona. Ja nyt joutuin vieras-
huoneeseen, ennenkuin kummi ennättää tulla
sinne. Ruusu oli saatava paikalleen ja myös jo-
tain muuta, jota Anna oli sen lisäksi valmistanut
ja joka oli hänen povellaan. Se oli runo, jonka
hän itse oli tehnyt, kirjoittanut kauneimmalla kä-
sialallaan. Se kuului:

Kun kummi tulee tänne.
Niin minä silloin annan
Tämän ruusun hänelle.

Anna.
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Ei se oikein runolta kuulunut, mutta se oli
ainakin hänen oma tekemänsä.

Huivi otettiin ruusun ympäriltä, paperi pan-
tiin oksalle. Hän katsoi siihen vielä kerran. Oli
se sentään kaunis. Viisi kukkaa oli auennut. Se
oli enemmän kuin siinä ruusussa, jonka Maija-
Kaisa oli antanut tyyrmannille.

Hän aikoi hiipiä pois, kun ovi aukeni,
v. Döbeln seisoi ovella.

Sinä Anna, sanoi hän. No, mitä asiana?
Minä minä toin tämän, sopersi Anna.
Minulleko, lapsi? Kylläpä äitisi on kas-

vattanut kauniin ruusun.
Ei se ole äidin, minä olen sen itse —, hän

ei saanut sanoja suustaan.
Sinä itsekö?
Niin hankkinut
Vai niin, sanoi v. Döbeln hymyillen. Ja

mikä tämä paperi on? Runo! Minulle?
Hän luki sen ja katsoi sitten Annaan:

Oletko sinä itse tämän tehnyt?
Olen! sanoi Anna hiljaa.
No, lue se sitten ääneen minulle.
En minä
Luetaan yhdessä. Minä ensin ja sinä sit-

ten. ~Kun kummi tulee tänne —”

~Kun kummi tulee tänne —”

„Niin minä silloin annan —”

~Niin minä silloin annan —”
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~Tämän ruusun hänelle —”

Sillä minä pidän niin paljon teistä, kummi,
huudahti Anna.

Eihän runossa niin ollut.
Mutta minä sanon, lausui Anna.

Döbeln hymyili, kumartui alas, otti Annan
pään hellästi käsiensä väliin ja suuteli häntä.

Anna vavahti ja katsoi sitten alas. Voi hir-
veätä! Hänellä oli vielä Stiinan kengät jalassaan.
Ja hän karkasi pois kuin nuoli huoneesta.

Hän oli juossut pääovesta ulos ja aikoi kiertää
pihan kautta kyökkiin. Mennessään vierashuo-
neen akkunan ohi hän pysähtyi ja katsoi ylös.
Kummi kumartui juuri sen kauneimman ruusun
puoleen. Hän näki Annan ja nyökkäsi hänelle.

Anna punastui aivan tukanrajaa myöten ja
lähti juoksemaan.

Kun hän kyökin porstuassa riisui Stiinan ken-
kiä jalastaan niin hän ajatteli:

Hän suutelikin minua! Kyllä kai se kuu-
lui asiaan, koska Maija-Kaisakin puhui siitä!”
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