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HYAD MARTE LPPLEFDE

M'zirta hade blifvit forfirligt glad i dag pa [ormiddagen, nir
mamma kom och ropade, att en segelbal med ljusklidd ung-
dom lade till vid badhushryggan, och att Mirta och hennes stora
syster skulle skynda sig ned fran sill rum.

A — var det inte Mirtas skolkamrat, Astrid Heckel, med
sina tvi brider, sin stora syster och sin lilla svarta pudelhund.
Astrid bodde ute i skiiren, ett par timmars viig hirifran, och hade lofvat
hilsa pi i sommar. Det var ofverraskande gladt, att det verk-
ligen intréffat.

Till en borjan gingo de omkring och besigo rummen — de
frimmande voro ju hir for forsta giangen — och Mirta var for-
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tjust at sin vins beundran Ofver den gammaldags linga, roda
karaktirsbyggnaden med dess stentrappa. — Miirta kunde bli nistan
fientligt sinnad, om man inte uppskatlade dess behag. Hon hade
varit litet riddd, att Astrid skulle finna byggnaden oansenlig och
gammalmodig, hennes kiira hem, som hon sjilf sd hogt beundrade,
med de tva bjorkarna vid stentrappan, hvilka niistan viixte ut fran
viggen och bildade en liten I6fsal, dir man brukade dricka efler-
middagskaffe.

Allt eftersom tiden led, blefvo bade gossar och {flickor sprak-
sammare och muntrare. Och pa viigen Lill honshuset, det nya,
gulmélade, med ofver hundra befjidrade invanare, hegynte lifsmodet
stiga. hogt. Gossarne, Mirtas bror och de frimmande, voro i full
fart med att skryta ofver sina bussiga metstillen och dfver antalet
giddor och abborrar de fatt samt 6fver sin viildiga simkonst. Kunde
man riitteligen {ro dem, hade enhvar af dem som ett intet formatt
simma ofver Finska viken. Mirta gick med armen instucken i
Astrids och hade sa mycket att siga sin viin, alt hon icke visste,
hvar hon skulle borja och hvar sluta.

Efter middagen, till hvilken vankades de raraste plittar, hvilka
Mirta hviskande tiggt mamma om, ty hon trodde, att det ocksd
var Astrids favoritritt, forenade sig dldre och yngre i krocketspel. Det
var svall och lummiglt under parkens gamla lindar och lénnar.

Astrid var en skicklig spelare; hon hade 6fvat sig hemma i
staden pa egen, priktig giardsplan. Mirta maste std och se pa
henne, dédr hon stod med klubban i hand, spinstig i blick och hall-
ning. Hon var fin och gracits, si sot med sina korpsvarta lockar,
som follo fran sidan ner pa kinderna o6fver sammetshandet, som
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holl upp héret frain pannan. Hon hade haft tyfus sista aret, och
sedan dess hade lockarna vuxit fram fran det korlstubbade haret.
Astrid var for ofrigt en kamral, som man maste halla af. Hon
var ingen skvallerbylta och delade girna sina godbitar under rasten.
Kanske ville hon litet for mycket gora sin egen vilja gillande —
men hvem hade inle sina fel?

— Astrid dr riktigt ofverdadig — sade Mirtas store bror och
foljde smatt beundrande hennes sikra triff. — Annal dr del med
var Mirta, den lilla klumshackan.

Och han gjorde en skiitmtsam nick med hufvudet at systern till.

Det dir var forstas litel retsamt, dock tog det Mirta icke allt-
for mycket. Men sa kom det, som rakt {6rstorde hela dagens glada
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stimning. Gossarne hade funnit upp att pa den langa, raka sand-
gangen i parken, som gick dnda ner till porten, springa i kapp
efter klocka. Uppe vid gangens krok stod Mirtas elfvadrige bror
med uret i hand, en lingbent, stark och vig pojke med sa lifligt
minspel, att ogonbryn och munvinklar voro 1 stindig rorelse uppit
eller nedat vid askadandet af den intressanta tiflingen.

Ett — tu — tre — rosten var stark och gill — se sa, nu
giller det! Och som for brinnande lifvet rusade gossarne i vig
med fiktande armar och snabba ben, si all det rok och susade
om dem.

— Sesa — flickor — flickorna ska’ med! — ropades det ifrigt,
nir alla tre gossarne, andfidda och roda, hvilade pd sina lagrar.

Astrid var icke sen att horsamma uppropet; hon hade statt
ett stycke ifran, asett leken och kint, hur lusten all f& vara med
kittlade i henne. Didr hemma brukade hon Kklittra i triiden, klidd
som gosse, och ju hogre trid, desto mera lockande. Men hon
anholl om att fa springa i tur, icke i kapp, hvilket beviljades.

Och Astrid rok astad som en ljus sky, med lockarna ding-
lande om det smala ansiktet, didr dgonen glodde som ett par svarla
kol — sesda — nu var hon vid malet — herrgardsporten — och
det var bara 11 sekunder. Ingen af gossarne hade uppnatt ett
sadant rekord.

Bravo, bravo! — store bror och de stora flickorna klap-
pade hinderna. Och de yngre gossarne gjorde sammalunda, sedan
den forsta hiipenheten lagt sig ofver atl en flicka kunnal ofver-
flygla dem alla.

— Nu skall Mérta ut — marsch — skreko pojkarne. Men
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hon ville inte — hon hade, full af forundran, asett Astrids mister-
prof och visste, att hon aldrig skulle kunna mita sig med henne.
Hvarfér skulle hon nddgas visa sig frin den minst fordelaktiga
sidan? De borde latit henne tifla pa ett annat omrade — Ilatit
henne gissa galor eller skrifva geografiska namn eller latit henne
spela nagot litet stycke pa pianot. Da hade hon girna varit med
om att tifla. Men delta —

Hon stretade emot, och stora syster maste till slut uppmuntra.

— Hyvarfor skulle du icke forséka? Du har ju eft par starka
och friska ben, du ocksa, kidra Mirta.

Da ofvervann hon sig. Det var nu bara for att gora dem till
viljes, hon skulle nog gora del simsta rekordet af dem alla.

— Ett — tu — f{re — hon samlade all spidnstighet och kraft
och satte 1 vig.

Men hur det var, snubblade hon midt pa vigen, f6ll hand-
lost, rullade som en boll i sanden.

Hvad det blef for ett skratt — bravo — bhravo — slarka
handklappningar och muntra rop.

Men hvad Mirta sag genom de tarskymda ogonen, det var,
att Astrid, hennes viin, skrattade med — skrattade och applade-
rade lika hogljudt som de andra at hennes klumpighet. Och det
tog henne 1i hjirteroten, tog pa hennes stolthel och hennes vin-
kéinslor.

— Aldrig mera skall jag bli narr for dem, det lofvar jag —
sade Mirta vid sig sjilf, harmsen och upprord. Och sa var det
slut med all dagens glada stimning. Om hon ocksd kunde be-

hirska ryckningarna kring lipparna och graten, som briinde i
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halsen, blef det sa underligt stelt mellan henne och hennes viin.
Astrid sokte med en kiinsla af att ha varit ogrannlaga nirma sig
Mirta, men det latsade denna alls icke miirka. Hon riktigt ville,
att Astrid skulle kiinna, huru illa hon burit sig at. Hon riktigt
gladde sig at alt visa sig stram och oatkomlig.

Icke ens, niir de frimmande togo afsked, kunde Mirta forma
sig att viinligt siiga farvil. Ej heller bad hon henne komma ater.
Hon kiinde sig med ens sia isande kall, och iindd, nir Mirta sag
baten ligga ut fran stranden, brinde i henne en kinsla afl
sorg och besvikenhet. Hon gick tysl och modstulen in i salen
och stiillde sig vid bordet att bliddra 1 en bok utan att riitt tiinka
pi, hvad hon hade for hinder.

— Det var trakigt, att de skulle fa en si oférdelaktig vind i
kvill, i synnerhet som den kommer dfver land och blir ojimn
och byig — sade slore bror, dir han stod med hiinderna i fickorna
vid fonstret.

Miirta spetsade oOronen. Hon riktigt for ihop, nir en stark
vindstot slet i triidens kronor och ryckte i knutarna.

— Na, de ha ju en van och palitlig sjoman vid styret — sade
han lugnande och gick ut.

Men Mirta kiinde en aggande oro. Hon gick ner till stran-
den — baten var for linge sedan utom synhall — dér foro gron-
svarta ilar langs fjirden, hvilka kommo farande ofver land med
sus och dan i tridtopparna.

Plotsligt skot dér ut en bat fran holmen midt Gfver, en bat, som
i stark fart rodde sig fram genom blasten. En karl utan mossa
sprang i land och kastade repet om en sten.
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— Det har gitt dem illa; de ha sfjilpt ute vid Langgrunds-
udden — pustade han fram.

Mirta stod ett dgonblick, som hade hon icke forstatt ett enda
ord. Sa skrek hon (ill — kastade hiinderna i luften — skrek
och skrek utan att veta till sig. Store bror kom springande, mamma
kom, syster och smabroder — alla kommo med oro och ingslan.
Hvad — Gud forbarme sig — sa ohyggligt!

I ett ogonblick hade store bror hoppat i lilla jullen, som fiérde
honom ut till den forankrade hvita slupen. Men di kastade sig
Miirta med ett géllt bonrop i roddbiten vid bryggan.

— Kiraste mamma — jag méste — jag maste — lit mig
fa komma med — ack, ro mig ut till slupen!

Det var en siadan sorg i det ropet, att man maste lata barnet
fa sin vilja fram. Men gjilf ville mor med.

Hultrande af skrimselns frossa krop Mirta ihop intill mamma.
Slupen [log ut med hvita vingar, som spindes styfva af den starka
vinden. Vigorna gingo icke héga, men ilarna, som kommo farande
likt ondsinta, hiitska troll, trycklte mangen ging halfdicket ner
till vattenytan. Store bror satt ordrlig och tyst vid styret, med
van hand mandvrerande baten, medan blicken skarpt och ihél-
lande spejade framat.

Ingen talade. Det hade redan blifvit halfskumt, och manen
steg ljus och klar fram mellan skyarna. Mirta sig upp mot det
lysande fistet och knippte i ett slags forstenad dngest sina hiinder.

Gud — miktige, store Gud — forlat — forlat — hjilp! —

Skulle hon viga — hon, som rent af njutit af stygga, hiimnd-
lystna tankar, som sa kallt och ovinligt riickt viinnen sin hand,
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kanske for sista gidngen — skulle hon vaga bedja om hjilp?
Kanske var det for hennes synds skull, som allt detta intriffat.
Hvarfor — hvarfor hade hon icke ens welat ofvervinna sig sjalf?
Och dock bodde hos henne innerst ett svagt begir, en lingtan
efter att bli god, att lyda Gud.

Obevekligt lugn och kall tycktes henne manen med sitt lysande
silfversken, som got glans pa det oroliga vattnet. Gud tyckles
henne si lingt borta. Och hvarfor skulle han heller bry sig om
henne?

Store hror och mamma lyssnade efter minsta ljud, spejade
efter hvarje foremal med genomtringande blickar. Baten flog forbi
vassen, som susade mot stifven — skulle de icke smaningom se
en omkullstjalpt bat?

Dir — lyste diir icke nagot ljust och stort 1 halfmorkret vid
stranden, dit manstralarna icke nddde? Det skvalpade — ack —
& — nej — det var bloit en stor sten, som sken hvit i vassen.

Midt pa fjirden lag en skuta forankrad. Ljus lyste fran det
lilla kajutfénstret. Store bror ropade an.

En gammal krokig gubbe i skjortirmarna stack upp hufvadet
ur kajutéppningen.

— Om han sett nagon bal med segel i nirheten — om han

hort rop pa hjilp — ne-ej — inga hade han selt eller hort,
inga —
Tyst — hordes icke hundglifs — elt tjutande oroligt glifs

langt boria!

Mirla begynte skiilfva 1 hela kroppen.
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— Det idr Moppe, som blifvit riaddad, som simmat i land —
han tjuter efter de andra — — —

Hon borrade hufvudet i mors kni, alldeles utom sig af forfiran.

— Kéra, kiira barn — lugna dig — for Gud dr ingenting
omojligt — vi ska’ ligga allt i hans hand.

Mor strok hennes kind och hennes hufvud.

— Jag borjar (tro pa en ljusning, sade store bror eftersin-
nande — det dr kanske nagon synvilla af torparen — jag kan
icke forsti — med en sa van sjoman vid rodret —

Ack, om man bara kunde i hoppas en liten, liten smula!
Om hon bara icke sett Astrid for sista gingen, om hon bara icke
behofde tinka sig henne flytande pa vattnet, dod och stel, med
blekt ansikte och svartlockigt har!

Slupen hade é&ndtligen natt stranden, didr Astrids forildrar
bodde pd sommarndje i en liten hyrd fiskarstuga. Syntes deras
bat vid stenbryggan? Nej — bara en liten ekstock — men moj-
ligen kunde de linat den lingre ifran.

Med hjirtat bankande #nda upp i halsen — med knién, som
skilfvande slogo mot hvarann, smog Mirta upp till stugan, som
lag tyst och stilla med taket morkt mot himmelen, omgifven af
spetsiga, hoga granar.

Om Astrid inte fanns hir, om hon drunknat — da skulle
Mirta icke mera kunna lefva. — — Hon grep krampaktigt tag i
mammas hand, nir de tridde ofver {roskeln och in i stugan.

Fredligt lyste ett litet ljus pa det stora stughordet. Astrids
mor satt 1 gungstolen och ldste. Och dir — var det sant —
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var det mojligt — satt Astrid vid bordsindan, doppade en penna
i blackflaskan och skref, med niisan lutad ofver ett brefpapper.

Mirtas hogljudda glidjesnyftning kom dem alla att spritta (ll.
Hon rusade fram och gaf Astrid en sidan omfamning, att pennan
flog ur hennes hand och brefpapperet fick sig ett stink af svarta
prickar.

— Hvad jag ar forfarligt glad — forfarligt -— sa héarligt, att
du inte ligger pa sjobottnen, Astrid. — Och s kom dir énnu
en kramning, sa att den stackars forbryllade viinnen kippade efter
andan.

— Hvad — hvad — huru skulle man forsta detta?

Fru Heckel hade alldeles bestiort rest sig vid de frimmandes
asyn. Hon fick 1 forsta hand en nojaktig forklaring af store bror.

— Ack, kira fru Edman, det hir var allfor ledsamt — ropade
Astrids mor och slog ihop hiinderna. — Aftt ofrivilligt hafva asamkat
er en siadan pina! Och hennes fullvuxna dotter uthrast: — Nu kan
jag dndtligen forsta alltsamman, Ly vid Langgrundsudden sirok
skepparen ogonblickligen spriseglet for en valdsam vindstot. Strax
dirpa gingo vi om udden. Del var da torparen trodde, att vi kant-
rade, och man kan icke undra ofver att det tyckles honom sa.
Men ack — all er oro! —

— A, det ir ingenting annat att siga numera in: Gud
vare lack! — sade hurtigt och gladt Mértas mor — nu fa vi tack-
samma och lugnade viinda aler.

Men det blef honer och ofvertalningar om att Mirta skulle
fa stanna. Och det fick hon. Flickorna biddade at sig i stugans
»frimmandsing», en lustig gammalmodig en i tva vaningar, men
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de kunde inte besluta sig for alt ligga, den ena 6fver och den
andra under, utan de maste sofva bredvid hvarann, i samma siing.

Ty de hade mycket att siga hvarann, de tva vinnerna. I syn-
nerhet Mirta. Det var en ljuflig littnad att fi afborda sig sin
skuld och bikla sina fula lankar. Det gick si bra att dppna sitt
allra innersta, som annars var litet omtaligt — s& hir ora vid
ora 1 den tysta softimmen. Kunde de icke komma 6fverens om
att 1 all vinskap siiga hvarandra sina fel, niir de miirkte sidana,
~kunde de inte? Och besluta att inte bli ledsna, for de skulle
aldrig mer fi bli ovinner. Och si — foreslog Miirta litet (ve-
kande — tink, om de skulle birja lisa i bibeln ndgra verser
for hvarje dag, eller huru. Sa brukade mamma gora. De hade
ju hvar sin skolbibel. Skulle de komma 6fverens om, hvar de
skulle borja? Det hade kommit en varm ifver ofver Mirta att
nirmare lira kiinna denne Gud, som i dag visat henne sidan
godhel och hjilp. Hon tyckte sig nistan for forsta géngen fatta,
att hans hand omedelbart kunde och ville ingripa i barnens lif —
1 hennes eget pa eft forunderligt tydligt siitt.

Ménljuset malade lysande hvita [onsterrutor pa stuggolfvet,
suset 1 furorna blef till dimpade vaggsinger, sedan vinden lagt
sig all domna af for natlen. Och med en lycklig, hoglidlig for-
nimmelse al en vakande och beskyddande Fader dfver sig som-
nade de bida flickorna in, titt slutna till hvarandra. Den trygga,
lugna hvilan {61l ljuf 6fver gammal och ung i den liga fiskar-
stugan.
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 (\QRRGNSTLI | GARNKANNAREN

Det var dnnu tidigt pa morgonen. Mamma hade galt till torget
med niitviiskan i hand, skolbarnen slogo just igen dorren efter
sig och sprungo med bockerna under armen framét langs gatan,
dir mjolkkirrorna skramlade, och i barnkammaren kropo elt par
sexdriga tvillingar frin bidden med klara ogon, litet rufsigt, morkt
har och kinder, roda som dédpplen.
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Det var frestande att fora litet ovisen ddr inne, nir man lim-
nades sa hidr pa egen hand. Men just som skrattet och pratet
hotade att bli alltfor oélfversvimmande, Oppnade Visa, barnskoters-
kan, dorren och bar in lilla tredriga Leni.

— Sesd — sade hon trumpet och stillde barnet i den langa,
hvita nattskjoftan pa golfvets matta — hir far ni henne nu att

se efter. Okammad och otvittad och oklidd far hon allt vara,
danda tills frun kommer hem, for det kan vil ingen minniska be-
gira, att jag ska’ ensam hinna med allting, néir Manda lagt sig sjuk.

Och si var hon borla igen. Man kunde hora, huru hon litet
bullersamt sopade dir ule i matsalen.

Lilla syster kysstes och vilkomnades. ITon var som ett litet
frimmande, hvilket hvarje morgon gjorde sin uppvaktning i barn-
kammaren, eftersom hon sof hos mamma i siingkammaren, och
det var icke ulan, att hon, medvelen om sin viirdighet af syskon-
skarans och hemmets lilla prinsessa, fordrade sin dagliga hyllning.

Greta hade i hast blifvit tankfull. Plétsligt lyste hennes an-
sikte upp. Man kunde se, alt hon fatt nagot klart for sig. Det
gick med fart att fa kiingorna snorda och kjolen pa.- Hon raskade
pa tvillingbrodern, som satt pd singkanten och skrattade och lekle
med lilla syster.

— Du ska’ skynda dig, Hans. Vi ska’ hjilpa Visa nu, nir
Manda dr sjuk. Jag ska’ tviitta och kamma Leni, och sa borja vi
bada bidda singarna.

Hans gjorde stora &gon.

— Alla de hér siingarna? — fragade han tvekande och litet
forskrickt, seende sig omkring i barnkammaren.

Stugornas vin. II1, 2
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— Ja visst. De’ ska’ bli roligt, vet du — forsikrade hon ifrigt
och uppmuntrande — ingen far veta nagot, forrdn allt &dr férdigt.
Hans — hva' Visa och mamma ska’ bli glada!

Med tindrande &6gon och flitiga sma fingrar begynte lilla mor
syssla och skota om lill-barnet, som lugnt och snillt it sig klidas,
tviittas och kammas. Bror Hans hade éfven uppfyllts med ifver.
Han slipade ticken och lakan, biiddade och biddade, vek och
jamkade, stoppade och sliitade i sitt anleles svett.

Visa tittade misstinksamt in genom dorren. Det kunde aldrig
sta ritt till med dem dir inne, eftersom det var sd tyst. Ty fruns
barn voro aldrig riktigt tysta, utom nir de kommit 1 sémnens armar.

Men niir Visa kaslat en spejande blick i barnkammaren, drog
hon sig hastigt tillbaka med ©gon, som glimtade af forundran och
loje, och hela trottheten var glomd i ett nu. Verkligen, var det icke
solen, som begynte skina? Det tyckles henne sa ljust i rummen
med ens. Hon ndrmade sig fonstret. Nej — dnnu var solen
inte framme — men den glimmade aningsfullt dir borta bakom den
morka molnviiggen och skulle snart bryta sig igenom.

De barnen — de barnen — man maste rakt halla af dem
trots allt —

Kling, kling, ringde det plotsligt pa tamburklockan. Ett glidje-
skri ljod frin barnkammaren; dirpa rusa tre smattingar, kammade,
tviittade och klidda, ut i tamburen och fram till dérren.

— Det 4r mammal

Ganska riktigt. Mamma stiger leende in genom dérren med torg-
viiskan full af gula morotter, roda dpplen och allehanda goda saker.

Men hon far knappast tid att aftaga ytterplaggen. Tre par



armar fatta tag i hennes kjol och hiinder och draga henne in i
barnkammaren.

— Hvad — mor slar ihop hiénderna — hvad for slag? Ha
ni smattingar verkligen biddal alla singar?

Tre par barnadgon strila som sma solar. Jo, mamma skall
sjdll se. Och de draga henne fran sing till sing. Och mor ser.
Visserligen sméler hon en smula &t delt afviga 6lverticket, som pa
ena sidan haller pa att slipa i golfvet, medan den andra dndan
knappt récker att skvla séingkliderna inunder, visserligen dro dir
kullar och berg pda de flesta siingar — visserligen ir lilla Lenis
harbena betydligt pi sned — men (rots allt ler mor si innerligt
gladt, kysser och omfammar sina sma.

Men hvarfor glinser didr en tar i mors oga?

Ja, hvarfor?

Dirfor att mors sinne fylles af sadan tack till Gud for villiga
sma barnahjirtan och villiga sma barnaarmar. Det var glidjens
tar, forstar ni. Ty for far och mor kiinnes intet sa ljufligt i denna
virld som att se villighetens glada ande sliga in ofver triskeln,
litta bordorna och gora allting ljust. Da blir dir solvirme och
solljus 1 hemmets viirld, vore det &n det fattigaste hem, och radde
det dn dimma och kold i naturen dir ute.

Ty villighetens ande dr ett soligl himmelens barn, som drifver
pa flykten ledsnad, egenvilja och troghet. Bjuden villighetens ande
in i edra hjirtan och hem, sma barn, bedjen Gud, att han ma
stanna kvar och gora lifvet skint och rikt (or alla edra kiira och
eder sjilfval




Den lille »studentens» julgafva.

Matte Puls hette den sexarige hvitluggen med de oftrskrickta, glada
bla oOgonen, ende sonen till dnkan efter smeden pa herr-
garden. Det var en mirkvirdig liten karl — hvart han gick och
hvart han kom, {yckles solen foélja honom i sparen. Han var
god vin med hvarenda en pa hela den stora egendomen. De
gamla i stugorna smalogo, nir Malle triidde in genom dorren- och
med sin glada, litet giilla rost hillsade goddag. De tyckte om att
se den soliga blicken och att fa sig en liten vinskaplig klapp af
de fasta sma hiinderna. Ty Matte, som hade en frikostig natur,
maste dela litet med sig af sin viilvilja for alla minniskor. Han
var inte mera dn fyra ar, ndr han kramade mor och sade med
stralande 6gon:
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— Matte tycker sda hir mycke” om mor och skomakarfar och
skomakarmor och Janne och Stina och smeden och Koppar-Kalle
och Backes-Lisa och Rika och Ella och froken Karin och patro-
nessan.

— An patron sjilf di? — fragade mor med ett litet smaleende.

Matte eftersinnade.

Sa loste sig de sma hidnderna fran sitt kraftiga tag och knépp-
tes helt 16st om mors hals.

— Sa hir mycke' tycker Matte om patron. Men nir han
blir sniilll och inte slar nagon med kippen, da tycker Matte mycke’
om patron.

Mor suckade. Hennes lille pys var nog den ende, som hyste
nagot, liknande vinskap, for den rike och sjilfviske godsherren pa
Skogskulla. Alla andra gingo i hemlig biifvan och ovilja fér honom.
De visste aldrig, hvilken stund det kunde falla honom in att stélla
till oberdkneliga fordringar, krangel eller svérigheter for dem.
Barnen sprungo pa langt hall ur vigen for honom, alltsedan
Backes-Lisa falt sig bastonad af patrons kiipp, for det hon sprungit
ofver en af de fina griislindorna uppe pa herrgirden.

Emellertid hade patron pa Skogskulla en fru och dotter, som
folket dlskade. De spredo ett ljust och mildt skimmer 6fver skug-
gan, som paftronen kastade. Deras hiinder triostade, helade och
uppriittade.  Skulle icke de hinderna varit, hade ingen torpare
haft lust att stanna kvar pa gardens mark.

Nu var det sd, att lille Matte Puls blifvit fruntimrens for-
klarade favorit. Karin, dottern i huset, tyckte att den dystra herr-
girden sd viil behofde solen och virmen frin den lille gossens



ogon. Och for att fa anledning alt ofta se honom erhjod hon
sig all lira honom lisa. Dagligen gick hon ut i den nyss lofvade
parken att viinta sin elev. Det var ett s stort ndje. Dir kom
han yrande som en varvind genom grinden, fram lings den langa
alléen med en gammal studentmossa ofver oronen, medan de
glittrande glada dgonen spelade under mossans skiirm.

Den lille »studenten», sasom han ocksa kallades, tycktes all-
deles obekymrad om atl patron betraktade honom med nedlatande
blickar. En gang, nir patron, missndjd och med moln pa sin
panna, stod vid fonstret och sag ul, rakade Matte g& {6rbi dorren till
hans rum. Frimodigt gick han fram till godsherren, sig upp i
hans bistra ansikle, gaf honom en liten viinskaplig klapp pd ena
benet och sade:

— Du ska’ int’ vara ledsen, patron!

Alldeles bragt ur fattningen hade palron inga snubbor (ill
hands, och det sdg niistan ut, som om en hemlig striing blifvit
anslagen, tv man méirkte, att han begynte se mellan fingrarna med
den lille karlen.

Men si skulle det icke fortfara. Det var en dag under ho-
birgningen, en het, tryckande dag, nir folket pustade under solens
brinnande stralar. Patron gick omkring med sin eleganta kipp,
styf och mork i hagen vid asynen af de glesa stackarna. Det
skulle bli ett daligt ar, det var alltfor (ydligt.

Da fick han plotsligt syn pa en ung arbetare, som, glomsk
al sin hushonde, stod och strickte pa sig en smula litijefullt.
I ett nu rann sinnet ofver, och med en hiltig ed vickte hus-
bonden arbetaren ur hans hi’tgléshet. Men fram bakom stacken
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krop en liten pys med hvil studentmossa och eft par stora, be-
storta ogon.

— Patron, sig inte sa, snilla patron, det dr synd, siger
mamma.

De omkringstaende stodo bifvande.

— En mirkvirdigt tapper liten karl, tinkte hvar och en, men
hvad skall det bli af honom?

Ja, hvad blef det af honom? Patron spidnde sina fortornade
ogon 1 den lille forbrytaren och forbjod honom siitta sin fot inom
hans dorrar mera. Och s& var det slut pa den glada tiden for
Karin och lille »studenten». Forgifves bad Karin med rodgratna
ogon, att fadern skulle atertaga domen, forgilves sokte hans milda
fru ofvertyga honom om det orimliga i att straffa en liten oskyl-
dig gosse for ndagra forskrickta och viilmenande ord. Husets herre
forblel obeveklig, han skulle niipsa dylika niésvisheter i grund.
Och sa var det en god lixa for hans fruntimmer, som inte gjorde
annat dn klemade bort »siimre» folks barn. Dirmed punkt.

Den lille Matte satt med sorgsna oOgon pa sin trappa dir
hemma och med abec-boken pa knit, undrande ofver att patron kunde
bli sd ledsen, for det Gud inte tyckte om de dir fula ordena

En dag i borjan al augusti sade patronessan och froken Karin
farvil at sin kire lille student och reste langt bort till soder. De
skulle droja vid det skona Medelhafvets strand bland rosor och
cypresser dnda till jul. Men fréken Karin hviskade i Mattes ora,
att han icke skulle glomma bedja Gud for dem alla. Nej, huru
skulle han det? Det gjorde han hvarje afton, och patron var icke
heller glomd, '
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Emellertid begynte allehanda rykten sprida sig omkring pa
Skogskulla egendom, siirskildt sedan patron rest till utlandet efter
sin familj. Folket berittade, att det stod daligt till med herrskapets
affirer, att patrons rikedom inte var nagot att skryla ofver,
och att den rikedomen snart skulle smilta samman som vaxet
for elden.

Det var en vacker sensommarkvill med klar solnedgang ofver
morka skogar. Matte Puls kom triumferande hem fran hagen
med studentmossan full af honsigg. Andtligen hade han hittat
Spricklans bo, som man sokt 1 dagar och veckor. Men mor
var inte beliten — det var foga bevindt med de dggen mera, de
skulle hvarken duga att édta eller silja. For ofrigt var hon ifrigt
upptagen att med blicken f6lja flera frimmande herrar, som gingo
omkring och miitte tridstammarnas omfang, mirkte och antecknade

dem. Sd — nu vissle hon det — hiir skulle bli stora forind-
ringar — skogen miitles ut — den skulle siljas. Saledes var det
sant, hvad rvktet berittade — patrons affirer voro daliga. Stac-

kars patronessan och froken Karin!

Medan hon satt dir pa trappan i allvarsamma tankar, stordes
hon .«af ett skri fran Matte.

— Mor, mor, det pickar i #dgget! Mor, dr det en kyckling,
som vill ut? _

— Hvad for slag?

Ja, verkligen ljod det icke med korta, jimna mellanrum ett
sakta pickande fran ett af Spricklans dgg! Matte var utom sig
af fortjusning. Han holl det dyrbara fyndet mellan sin sma bruna
hinder, blaste diirpd med sin varma andedrikt och tryckte det
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sakta intill sig. Svart var att {6r nagra 6gonblick ligga det ifran
sig, da han skulle ita sin aftonvard, men det drijde icke heller
méanga minuter, forrin han hade det i hinderna igen. Trodde
icke mor, all om han riktigl, riktigt vil viirmde och vardade dgget,
skulle kycklingen krypa diarur? Sa krop han till kojs, drog det
stora ticket hogt ofver hufvudet och lade dgget under skjortan
pa sitt varma lilla brost. Ack, om han bara kunde ligga stilla
pa rvgg hela natten! Sa bad han sin aftonbon och tillade:

— Gode Gud, vilsigna den lilla kycklingen, som vill ut fran
dgget! Ack, lal mig fa en lefvande liten unge!

Niir den tidiga morgonsolen lyste in i dnkans lilla stuga, vicktes
Matte af ett underligt, svagt krafsande pa brostet.

Pi—i—pi—i! ljod det.

I forsta oOgonblicket, yrvaken som han var, kunde den lille
»studenten» icke fatta sin lycka. Men =d grep han med biifvande
hinder om en gul, varm liten boll, dir nagra #dggskal dnnu sulto
fast pa ryggen, och stortade upp ur siingen, rakt fram till mor,
som han vickte. O, det var sant, del var sant! Se, mor —
han hade en liten lefvande unge! Ack, sda =6t och rar den
var! Bara han nu haft fréken Karin hir att visa den for!

Fram pa formiddagen foro de frimmande herrarne, och af
forvaltaren fick man veta, alt det verkligen var fraga om egen-
domens forsiljning. Dessutom beriittade forvaltaren, att patron
lag sjuk ddr borta i utlandet.

Matte Puls stod fundersam vid dessa nyheter. Skulle friken
Karin bli faltig, kanske bo i en sadan liten stuga som han sjalf
och inte ha rdd att iita annat fin hardt brod, potatis och salt
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stromming? Da {log en plotslig tanke genom honom, och hela
hans ansikte lyste upp.

— Mor — hviskade han ifrigt — froken Karin ska’ ha min
kyckling. Vi ska' foda den at henne till jul. Och sa far hon ita
dgg, mor — blir del inte priktigt.

ES

Himmeln lyste med milliarder stjarnor, glimmande, tindrande,
vinkande julljus. Pa jorden lag snd, mjuk och hvit ofver skogar
och vidder, och hvilade som litta, losa smycken ofver tridens
grenar och buskarnas runda former.

Fram langs den plogade vigen vandrade en ensam kvinna
med sin lille, vil ombonade son. I handen bar kvinnan en korg.
Tysta gingo de framat, blickande mot nagra upplysta fonster pa
den stora herrgarden.

Med en viss tvekan steg kvinnan in och skrapade omsorgs-
fullt bort snon frin sina och gossens fotter och bad att fi tréffa
den unga froken pi herrgarden.

I detsamma kom hon sjilf ut, friken Karin. Hon var ble-
klare dn forr, men de fina dragen voro dnnu ilskligare éin nigonsin.
Med ett gladt utrop slét hon den vil ombonade gossen 1 sin famn.

— Min lille »student», min kiire lille Matte! Har du verk-
ligen kommit alt hillsa mig vilkommen till hemlandet igen! Nu
ska’ vi stiga in (il _julljus och julgran, sesd, mor lilla, nej, det
hjilper inte att krusa, kira mor!

Men dnkan Puls stretade emot och sag med forskrickta dgon
upp pa froken, — Palron — hviskade hon éndtligen helt &ngsligt.
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Da ofvergots froken Karins kinder af en fin rodnad.

— A, jag forstar. Ni tinker pa pappas stringhet mot vér lille
sstudent».  Men det har ingen fara med sig, ska’ ni fa se.

Med biifvande hjirta och sma, molvilliga steg tridde dnkan
in i den upplysta salen. Malte erfor ingenting annal dn oblandad
glidje och lycka, dir han gick vid sin viininnas hand.

I en hvilstol satt patron pa Skogskulla, aldrad, tdrd och bojd.
En langvarig sjukdom och manga bekymmer hade forvandlat den
forr si kraftfulle mannen till en bricklig sjukling. Var det ma-
hinda de aftagande krafterna, som mildrat uttrycket 1 hans forr
si bhistra Ogon?

Ankan Puls betraktade tvekande och orolig sitt husbondefolk.

— Herrskapet ma forlata mig min djirfhet — sade hon
och neg med sviktande knin — men se, jag har ingen ro fatt for
pojken. Han har . . . han har — hér stockade sig rosten — fatl

for sig, att froken Karin skall hafva en julpresent.

— En hona — skrek Matte triumferande, ur stind att lingre
behirska sig.

— Ja, froken Karin fir inte misstycka, hon ar kyckling frin
i somras, vi ha henne i korgen hir.

— For att froken Karin ska’' ha firska dgg alla dagar, efter-
som hon inte mera har nagra pengar att kopa for — [orklarade
mycket ifrigt lille Matte.

Hans mor ryckte till och blef 6msom rid, omsom blek.
Ack, den pojken, om han dnda kunnat halla munnen!

Men friken Karin sig alls icke ledsen ut. Hon bara fick

tarar i dgonen och omfamnade och tackade sin lille »students,



Patron, som hittills suttit halflutad mot dynorna, reste sig
framat och vinkade Matte till sig. :
— Matte Puls — sade han lagmildt — &r du mycket ledsen

pa mig?

— Ledsen — for hvad? — frigade gossen med stora, vin-
liga ogon.

Skogskulla — patron betraktade Matte med ett underligt, spor-

jande uttryck, medan en inre rorelse grep honom. I niisla d6gonblick
kinde han ett par sma kraftign armar om sin hals, de forsta allt-
sedan hans Karin var liten flicka.

— Patron, jag tycker om patron — hviskade lille Matte.

Det blef med ens s& tyst i salen. En flikt frin den osyn-
liga hogre virlden berdrde dem alla. [Patronessan satt gripen,
med nisduken for ansiktet, och dnkan kinde, att hir hade hon
ingenting att siiga — hir var det en hogre makt, som radde.

Men den sjuke godsherrens blick gled med et sillsamt skim-
mer uppfor de manga julljusen, dnda tills den stannade vid Bet-
lehemssljirnan i toppen.

Betlehems stjirna! Pa den stjirnan hade rike Skogskulla-
patron aldrig tinkt, om icke i tidiga barndomsdagar. Men nu
vinkade den. Och erfor han icke, att julbudskapet i afton natt
honom genom den lille »studenten», budskapet om den alll [or-
latande kiirlek, han nu behofde och lingtade efter!

Men Mattes julgafva, honan, blef irad och firad mera dn
nagonsin nagot fjiderfi blifvit det. Froken Karin visste icke, hvad
allt hon skulle traktera henne med. Och festligt trakterade blefvo
dfven julgidsterna, dnkan Puls och hennes gosse. Det var den
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skonaste julkvill, Karin kunnat dromma om. Till sist sjongo de
en psalm, och patron var icke ledsen dirit — tviirtom. Den
lille »studenten» blef inbjuden af sjélfvaste patronen att fortsiitta sina
lirda studier hos hans dotter — ty — sade han sméleende — om
en ging den gamla studentmossan skall uthytas mot en ny, passar
det icke att slarfva med abc. Och om Skogskulla #dnnu blir i
min hand, som det mojligen ser ut att stilla sig, maste Karin
svara for, att alla sma linluggar komma i skolan — det blir hennes
ensak. Det duger icke, att de lopa kring backarna och lira sig
odygder.

Hir sokte patron antaga den forra, bistra minen.

Men lille Matte Puls kramade mor om kvillen, liksom da
han var fyra ar, och utbrast i sitt hjirtas frojd:

— Mor, hvad jag tycker om patron! Han ér allt lika snill
och rar som mor och patronessan och froken Karin!




Tva sma systrar.

Varm sken solen pd skogens mossa och bligrona lingonris. Del
var en sadan njutning for lilla Manda att vandra omkring
med den stora korgen i ena handen och lill-Annis mjuka varma
hand i den andra. Ty det var forsta gangen mor gifvit lof till
en sadan ling skogsvandring. Men Manda hade si trohjirtadt
sett upp pa mor och lofvat att ga bara ett litet stycke, bara till
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en hog, stor sten, pa hvilken viixte tvd smd forkrympta bjorkar —
dit hade hon méngen ging vandrat med de andra syskonen och
plockat blabir. Mor hade stokigt hemma i dag — stor surbrdds-
bakning — det var dirfor hon var glad at alt olfverlimna lill-
Anni it hennes sexariga syster. Alla de storre barnen voro pi
skordedakern med far.

Mandas hjirta sviillde af moderlig dmhef, nir hon sig ner pa
lilla syster. — Viinta bara, viinta bara — vi ska’ hitla korgen full
med biir — vackra blda bir, lill-Anni! Hon ska’ fa dla magen
miltt, och si biiddar syster at henne pd den mjuka, vackra mos-
san. Vill hon det, lillerynet? Sa bojde hon sig ner och kyssle
den lilla systern med de klara bruna o6gonen.

Hvad det blef hett inne i den stora skogen! Om de bara
kunde hitta den dir priktiga kiillan vid stenroset, ddr valinet
kristallklart porlade fram med ett sakta, muntert sorl — si friskt
och kallt, nir man forde det med handen till sina lippar. Det
var bara ett litet, litet stycke frin stora stenen. Manda eftersin-
nade. Skulle hon svika sitt lofte till mor, om hon ginge till killan
med den torstiga lill-Anni, som gniillde och pustade efter valten?
Det morknade till pA himmelen och plotsligt hordes askbuller —
doft och hotande mullrade det pa afstand. Solen stack som
hvassa sylar pa barnens obetickla hufvuden — sé blef det med
ens morkt och firglost.

Manda tog elt fastare tag om lilla systers runda hand och blet
tyst och allvarsam. De begynte springa hemat. Sa stannade Manda
med ens och ryckte till — alldeles bliindad. En ljungande blixtupplyste
skogens snar. Diirpé en knall, som tycktes komma marken aft skiilfva.
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Lill-Anni satte sig gratande ner pa en sten och tog Manda
om halsen.

— Anni sa ridd — sd ridd — sia riddd — snyftade hon.

Men »stora syster» trostade. Hon grit icke, hon bara log
och hviskade, att Gud skulle hjilpa. Men innerst satt dangesten.

— Gode, kire Herre Jesus — lat oss komma hem till mor
— ljod det om och om igen fran lilla Mandas beklimda brost.

Det hegynte regna — regna stridt och hirdt och med tunga,
stora droppar. Lill-Anni skrek. Da losle Manda snabbt sin kjol
och svepte den om systerns skuldror. Och si sprang hon sjill
i bara lilla lintyget. '

Men dir hemma hade mor blifvit orolig. Hon stillde brod-
spaden i hornet och sprang att soka sina sma. Ocksa fran henne
uppsteg ett bonerop — barnen maétte vél icke forvillat sig i stora
skogen i detta oviider!

Men ack — se dir kommo tvd smd genomdriinkta varelser
skyndande mellan skogens granar! DMor slot dem tacksamt 1
famnen.

O, hvad de njoto af torra klider och nybakadt halbréd med
smor uppia. Det var som en fest. Hvad brydde de sig nu om
oviidret, som rasade utanfor, nir de sutto hiir i stugans skydd och
ljufligt kinde mors ndrvaro! Plotsligt gled lilla Manda ner frin
biinken och torkade sig om munnen med den rena kjolfdllen: Sa
stiillde hon sig vid fonstret med knippta hiinder och blickade upp
mot skyarna, som klarnade och ljusnade, och genom hvilka man
redan sag en skymt af det klara bla.

— Hvad tinker flickan min pa? LS fragade mor, som gick {orbi.
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Manda log, det lyste till inne i dgonen och ofver hela an-
siktet — ett litet hemlighetsfullt och lyckligt leende.

-— Jag tinker pa Gud. Jag tycker sa mycket om honom.
Han iir si god och snill, som hjilpte oss hem. Ar han med oss,
mor, ocksa nidr det dr vackert vider?

— Ja, det ar han. Under regn och slorm och sol och viirme
— for allan tid — i lif och déd — bara vi inte sjilfva drifva
bort honom.

— Det vill inte jag — sade lilla Manda.

Stugornas vin., III. 3
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Lisa-bamet, kom in till a-b-c-hoken !
Det var mor, som ropade med sin laga, vinliga rost.

Lisa latsade inte hora ritt vil, vinde bara orat at stugan
men fortsatte dirpa att plocka blaklint nere vid dikeskanten och
inne bland de gula, vajande ragaxen.
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— Lisa — hor hon inte, barnet? Med langsamma steg, med
nedslagna blickar och ett missmodigt drag éfver det brunhyade, runda
ansiktet vinde den lilla flickan hemal mot stugan uppe pa hacken.

— Sesd — ftrostade mor pd sitt viinliga sitt — var inte ledsen,
flickan min. Det &r litet surt i borjan, men tink, huru roligt, niir
alla bokstifver gi som valten, och niir Lisa sjilf kan lisa bokens
alla vackra berittelser.

— Det var si méanga vackra fjirilar pa dngen — mumlade Lisa
utan att se upp pa mor.

— Men dem limna vi att fladdra i solskenet for sig sjilfva.
Om en stund far du pa nytt bli deras kamrat. Nu sitta vi oss
hir pa trappan, det ér sa kvaft inne i stugan.

Mor log och uppmuntrade pa sitt vanliga sitt, men Lisa teg
och fnurrade.

Trogt och daligt gick det med stafningen. Den lilla tungan
tycktes foga hdgad att siilta sig i rorelse.

Mor lyssnade taligt vid silt handarbete, rittade, forklarade
och sokte gora den tunga stunden sa Litt som mojligt.

—- Bara de hiir raderna till. G& pa litet raskare — tink
biittre efter. Gar det bra, skall kanske tuppen viirpa nigot efterit
— hvem vet — en liten sockerbit.

Dé hordes plotsligt en valdsam snyltning, och barnets hufvud
med det kortklippta haret lag i mors kni.

— Kiéira barn — dr du sjuk — hvad gar at dig?

Mor sokte oroligt lvfta upp hennes ansikte.

Men hon borrade sig dn fastare in i mors famn och snyftade,
som om hjartat velat brista.
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Di forstod mor, att tararna icke mera gillde a-b-c-boken.

Hon Lit henne grita ut, slitade bara sakta ofver det yfviga,
halfkorta haret och viintade pa forklaring.

Andfligen kom dir inifrin mors famn en halfkvifd rost:

— Mor — jag dr sa forskriickligt stygg — sa —

— Men det blir bra nu igen, barnet mitt — niista ging skall
lixan ga som en dans.

— Nej, nej — det ir inte lixan — utbrast den lilla héftigt
och sig upp pa mor med forgritna 6gon — det dr nagot annat
— ingen vet, hvad jag har gjort —

Si reste hon sig och sprang snabbt in i stugan, lade sig
pa kni invid del gamla klockskdpet och drog fram ett litet hop-
skrynkladt papper, sprang sedan ut och lade det 1 mors knd.

Mor oppnade — det var en samling af halfsmilla och sol-
kiga sockerbitar. Mors sorgsna Ogon hvilade pd Lisa, som stod
framfor henne som en brottsling.

Och bekiinnelsen kom ulan omsvep fram. Lisa hade flera
dagar passal pa alt snatta ifran sockerskalen pa bordet. Hon
hade tinkt i hemlighet frossa pa det stulna ute i skogshacken —
men aldrig hade hon riktigt vagat.

Det lag en sadan sorg i denna drliga sjilfbekiinnelse af den
lilla, att mor icke hade manga ord aft siga.

Sa kastade sig Lisa till mors brost och slog sa hiftigt armarna
om hennes hals, att mor drog ett djupt andetag.

— Mor, mor, forlat — sota, snilla mor — jag &dr sa for-
firligt ledsen —

Ja, mor vill si girna forlata. Och Gud ocksa. Ty honom
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hade Lisa, med de smd bruna hiinderna inneslutna i mors, ifven
anfortrott sitt felsteg och sin dnger. Mor sade, att Gud hade ett
sirskildt oga for bedrofvade smd barn. Och nu visste Lisa hvar
hon skulle fi hjilp, niir frestelsen hiirnist kom uppa. Ty for
frestade smi barn hade Gud ocksa ett sirskildl oga.

Lisa sig pa mor med klarnad blick. Hvad mor var snill —
hvad Gud var god — hvad solen lyste. — Allt det ledsamma och
tunga var borta. Och glidjen brot fram sd starkt, alt Lisa dnnu
en ging maste falla mor om halsen, men nu var det bara glidje-

kramning.
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Jannes fiskafdnge.

Det ir klen kost, hon lefver pa, gammelmor — sade far
en dag, nir hela familjen salt till bords i stugan — hon
tyckes icke ha annat dn bréd och sall stromming, och det tal
nog hennes svaga hilsa icke vid. Om vi bara hade litet firsk
fisk att skicka henne! Men fisket i ar iér rent af uselt.
Dessa fars ord stannade i fjortonarige Jannes minne. Han
hade dem hela dagen for sig. Sa-a, gammelmor var si fattig
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— det hade han icke forr vetat. Hon brukade heller aldrig klaga
— hon sag alltid glad och lycklig ut. Gammelmor var en gammal
bekant i familjen, och aldrig (rifdes barnen biltre &n i hennes
siillskap.  Om vinterkvillarna gingo de bort till hennes stuga, och
da fingo de sig en riktig hogtidstund. Gammelmor satte sig pd
siingkanten med stickstrumpan, medan hon leende viintade pa ait
barnen skulle taga plats pa bidnken vid f6nstret. Och s beriltade
hon allehanda historier och hindelser fran sitt langa lif. Ja, hon
kunde beritta hon. Ibland tycktes hon forsjunka i tankar, och
en suck stal sig ur brostet, men sa ljusnade dragen igen, och hon
kunde uthrista liksom for sig sjélf: — Ja, du kiire, himmelske
Fader — allt, allt har varit nad. —

Hvarje helg bjods gammelmor {(ill barnens hem. Det var
riktigt som om trefnaden och friden kommit in med henne. Alltid
hade hon tid att hora pa barnens sorger och frojder, och till och
med katlen i spisen fick sig en vinlig smekning al hennes hand.

Men nu hade gammelmor det fattigt och knappt med fddan,
hade far sagt. Kunde man da inte hjilpa henne pa nagot sitt?
Janne gick hela dagen i tankar och funderingar. Om det bara
skulle 16na sig med det dér fisket! Men nédr hvarken far eller
driingen hade lyckats, sa var det nog inte att tinka hirpa. Men
— hir stannade Janne i sina funderingar — tink, om det skulle
gi som med Petri fiskafiinge — om Gud skulle viilsigna honom
denna gang for gammelmors skull? Ja, han ville i tysthet bedja
hirom. Ty gammelmor hade mangen gang uppmanat barnen att
i allt vinda sig till Fadern i himmeln, bade med stort och smatt.

Och s& steg Janne foljande morgon upp med solen. Hurtigt
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viickte han briderna. Och i den svala morgonstunden, niir tusen-
stimmiga fagelroster jublade sin morgonhymn, begifvo de sig alla
tre ner till stranden och rodde ut pa fjirdens vida, blanka vatten.

Men fiskarna tycktes #fven njuta af naturens skonhet och
brvdde sig inte om att nappa. Janne forsokte vid grund efter grund
~— det var allt lika Ionlost. Slutligen {rittnade broderna och
yrkade pa att atervinda hem. Men Janne holl i sitt sinne fast
vid orden: den som beder, han fir — och #nnu slippte han icke
hoppet. Det var ju allt for gammelmors skull.

Da — de hade just ankrat vid en rod klipphill ute vid hafvet
— did begynte det nappa. Man hade kommit midt in i ett stim
af de priktigaste stora abborrar. Det blef ett styft arbete. Snart
lig hela bétbottnen full. Janne var utom sig af glidje. Gud hade
hort hans bon.

Hvilken glidje att i triumf féra den stora korgen, full med
fiskarna, som mor rensat, hem till gammelmors stuga. Dir satt hon
med sin stickstrumpa ute pa trappan med =sitt vanliga soliga leende.

— Kéra mina gossar — hvad i all virlden — hvad vill det
hir séiga. — Ack, tack min himmelske Fader — jag visste ju att
du icke skulle glomma mig, jag har ju bara vintat pd din hjilp.
Kéra, kidra barn, huru skall jag kunna lacka er? —

Det var en riktig hogtidsstund for gossarne; de glomde
icke den stunden i hela sitt lif. Det stod dem klart som aldrig
forr, 1 hvilket innerligt boneumginge den gamla skrumpna gumman
lefde med sin Gud, och det uppslod hos dem nigot, som liknade
lingtan efter samma lyckliga, skona lif.




En hilsosam lirdom.

Prostens Karin hade linge legat sjuk. Det var sd [orunderligt

tomt for inspektorens Hilda, nidr hon icke om morgnarna fick
se Karin, glad och munter, komma springande ut fran prostgardens
gula byggning, tvirs ofver garden, rakt fram Lill inspektorens
trappa.

Ty Karin och Hilda voro stindiga lekkamrater. Sorg och
frojd delade de med hvarandra. Det enda ledsamma var bara, att
Hildas mor holl henne striingt till arbete, och det var blott en
liten stund pa dagen hon ostordt fick lof att stréfva med Karin
i skog och mark eller under regniga dagar leka uppe i prostgirdens
barnkammare.

Det hiinde dock stundom, att de tva vinnerna blefvo osams,
i synnerhet som Hilda var hiftig och hade ett styft sinne.. Under
och efter sddana stunder kinde de sig illa till mods och hollo sig
pa afstand fran hvarandra. Det var di vanligen Karin, som tog
steget till forsoning, ty hon kunde ej linge ga med tyngd pa sinnet.



IEn hiilsosam lirdom.
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Nu var det s, att forrin Karin sjuknade, hade Hilda sagt
henne nagra fula, stygga ord. Ack, de orden, hvad de brinde!
Aldrig kunde Hilda tro, att de skulle kosta henne sa mycket lidande.
Ty huru skulle hon kunna bedja och fa forlatelse, ndr Karin lig
sa illa sjuk och ingen annan #n dokftorn och férdldrarna sluppo
in till henne? Hilda genomgick om och om igen deras sista samvaro.
Dag och natt sag hon for sig Karins nedslagna blick och darrande
“lippar, ndr hon, Hilda, hade skrikit at henne att hon var en elak,
hdgmodig flicka, som icke gjorde annat &n just hvad hon sjilf
ville. Men i sjilfva verket var det nog sa, att Karin var den, som
gal efter, och Hilda den, som ville ha sin egen vilja igenom.

Hilda tyckte sig icke kunna lefva, om Karin skulle do. Di
hade hon ju aldrig falt siiga henne, huru ledsen hon var pa sig
sjalfl  Ack, om Karin bara blefve frisk igen! Men det forefsll
henne, som om Gud aldrig skulle forlata henne, — ja, kanske méste
Karin tagas bort som ett straff {or Hildas stygga, kiirlekslosa ord.

Did kom en morgon prostinnan med fart 6fver girden, bort
till inspektorens trappa. Hennes ansikte, som burit ett s djupt
allvar och smirta de sista dagarna, var nu forunderligt Jjust och gladt.

— Hilda, kira barn, tacka Gud for hans stora nid! Karin
skall lefva, siiger doktorn, hon har blifvit oss édterskinkt. I nalt
har hon sofvit djupt och lugnt, yrseln ir alldeles borta. Hon
talar inte mvcket, men hon siger nigot om att Hilda inte skall
vara ledsen mera. Hon oOnskar, att ni ska’ vara goda vidnner. —

Da sjonk Hilda ner pa trappans hink och begynte snyfta,
som om hjirtat velat brista.

Ack, hur god var icke Gud —— Karin skall lefva — det var
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niistan for stor glidje. — Det forefoll henne, som om virlden
plotsligen blifvit ny och ljus. Och nu maste hon tala om allt for
prostinnan; det var en sadan littnad att fi bekéinna, hur elak hon varit.

— Tror prostinnan alt Gud forlater mig? — hviskade Hilda
slutligen med darrande rost.

Prostinnan slog armen om henne och rosten var si mild.

— Kira lilla barn — det gor han — han dr den som for-
later och renar af all orittfirdighet. Han dlskar, ser du. Han
har bara gifvit dig en hilsosam lirdom, som du nog icke fort
glommer. —

Nej, det skulle hon visst icke. Hon ville bedja Gud om hjilp
mot sitt stygga sinne; det hade hon icke forr gjort. DMen nu
gillde bara att utfundera, hvad man kunde hilta pd at den kira,
kiira Karin, som skulle bli frisk igen, och som snart skulle ut i
den varma solen, hade prostinnan sagt. Inte fanns det smuliron
in, och honan var liggsjuk for nirvarande, si inga dgg kunde
hon fora upp i koket. Angsblommor hade hon nog plockat —
en stor bukelt — men det var naturligtvis ingen gafva att tala om.

Men nir dagen kom, att Karin forsta gangen skulle foras ut
i friska luften, di hade Hilda hittat pd nagot trefligt. Hon hade
kviillen forut skyndat till grannstugorna och dirifran samlat Mandas
Lisa, Anna, Mia, Valdi och Kalle, och si invigde hon dem i hem-
ligheten. De skulle stida och putsa skogsviigen, ddr Karin skulle
dka fram i morgon. Det blef ett fejande och sopande och krat-
tande af hjirtans lust — visst skulle de gora sitt allra bista!

Och niir de si fingo se Karins bleka ansikte le emol sig
midt ibland kuddar och dynor ifrin vagnen, dir hon akte ner till



stranden och horde henne tacka {or den vackra, putsade viigen,
som prostinnan gjort henne uppmirksam pa, da var det en sidan
glidje bland dem alla. Men ingen var gladare @n Hilda. Det

kunde ha varit sa annorlunda. 1 hennes hjidrta var det idel tack
och lof.




Mors bista julgafva.

N'eir Maja atervinde hem frin skolan till julferierna, var det en

glad stund for alla i den gamla, gra stugan vid byviigen, icke
minst for Maja sjdlf. Far hade kommit efter henne med hiist,
eftersom man mellan Backbole folkskola och fars hemman riknade
hela tre mil. Det var nagot roligt att sitta upp i sliden bredvid
far och ropa ndgra uppmuntrande ord at blisen, som spelsade sina
gamla ludna oron och gnéiggade muntert vid den bekanta rosten.

Nir slidden éndtligen gled in {ran den backiga skogsviigen i
det s. k. »tadget», byns landsvdg, hvilken om hosten var en enda
svart lervilling mellan girdesgardar och stenmurar, lag den kiira
gamla stugan ddr som forr titt intill vigen. Kala och knotiga
strickte éppletriiden, hvilka om hosten gafvo en sur och kartig
frukt, sina svarta grenar emot de sma fonsterrutorna, och hvit
och nyfallen lyste snén rundt omkring.

Men om det var liflost och kallt ute i naturen, var det viirme
och frefnad inne i den stora stugan, dir brasan lifligt flammade



Mors biista julgafva.
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i spisen, och dér den vilkinda, svartsotade grytan stod och pult-
rade med varm Kkorngrynsvilling, mors vilkomsthilsning till de
hemviindande. Alla syskonen skockade sig kring Maja, och mycket
ville de veta och mycket ville de {riga henne om. Mor stod och
sag pd med ett vinligt leende — hon till och med tog fram sin
slickstrumpa och satte =ig bredvid Maja pa binken. Och det var
visst nagot ovanligt att se mor gifva sig tid till att sitta ner sa
hiir midt pa dagen.

Det var inte utan, att Maja kiinde sig som en viktig person
1 det lilla samhillet. Gamla fastrarna fran den lilla stugan nere
vid slranden kommo gaende med krokiga ryggar och mysande
smaloje och onskade henne vilkommen. Och si hade de bud
fran farmor, som lag giktbruten i siingen, att hon med det snaraste
oOnskade se sin flicka.

Ja, det var glada dagar, dnnu mer som Majas goda betyg,
hvilket vittnade om f{lit och framsteg, gal henne en inre tillfreds-
slillelse.” Det var bara en tyngande sak, som hon gomde inom
sig, en sak, som stindigt kom henne i tankarna. Och en dag sade
Maja rent ut at mor:

— Mor, jag undrar, om jag kunde fa en ny hufvadduk till
skolan efter jul?

En forvanad blick af mor.

— Hvad, kéra barn? Har du redan slitit ut duken, som jag
hallit som min 6gonsten? Och jag, som hoppades, den skulle tjina
min flicka i manga ar, sasom den f{jinade mig sjilf. Vi fa lof
att se pa den. '

— Utsliten dr den vil inte. — Maja blef rod och ség
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ned pa golfvet — men den boérjar bli brun i kanterna och
s — sd —

Mor fixerade skarpt sin flicka.

— Hor du, barn — borjar du bli fafing ddr i skolan? —
fragade hon med f{ortrytelse. Borjar du skimmas {or det, som mor
med heder burit under tjugo ar. Duger inte def till att nyttjas i
skolan pd landet, som af mor nyttjats i kyrkan vid helg och hég-
tid? Ar det nigon skam med den duken, hvasa? Jag siiger dig,
Maja, det ddr #r frestarens onda tankar. Ga ur vigen for de
kamrater, som tala ur en siadan lon.

Maja kidmpade med tirarna vid de striinga orden.

— Na — sade mor nagot mildare — jag kan vil tro, att
det didr var bara en forflugen tanke. Jag kan inte lida att tinka
pa min Maja som en sidan dir »herrskapsfroken» i framtiden, som
sitter sig ofver sina gamla, hederliga vanor och sina fattiga
fordldrar, och jag ber Gud, att han aldrig later den ddr moderna
fafiingan taga fatt i var flicka. Hederlig, arbetsam och enkel skall
hon bli. Och kom ihdg, att skammen icke ligger i gammaldags
klider — skammen sitter i synden och det onda hjiartat. Och
var bara tacksam {or att far och mor édro i staind aft skicka dig
till skolan, det har allt suttit litet hardt at, skall jag siiga.

Maja kiinde sig slagen. Men fankarna gingo oemotstandligt
till Grabondas-Fanny, sidokamraten i skolan, den rika bonddottern,
som utdfvade elt visst inflytande pa klassen, vacker och fint klddd
som hon var, med en kvick och skarp {unga och Ggon, som
hakade fast vid kldder och grannlat. Maja kunde dnnu se for
sig den leende, gickande minen, hvarmed Fanny betraktade rosen-
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barden i kanten af Majas svarta ylleduk och tonen, med hvilken
hon fragade Maja, hvar och niir den var kopt.

Sa kom julkviillen. 1 den gamla gra stugan vaknade barnen
pa morgonen med en underlig kiinsla af att nagot hogtidligt var
a firde. Nar halmen pa formiddagen breddes ofver golfvet och
kastades hir och dir ofver taksparrarna till prydnad, och nir
julgranen bars hem af far sjalf, da tyckte de alla, att julaftonen
i egen person steg ofver trioskeln, och att intet nuimera kunde ater-
halla den stora hogtiden, hvilket man 1 hemlighet for bara glidjes
skull varit riadd for.

Stor var julgranen inte, bara en liten yfvig en, som hingdes
i laket ofvan det stora bordet. Men just sa tyckte barnen om
att ha den. Dir hiingde granna papperslappar och band och manga
sma ljus, stearinljus, skurna i tre delar, och stadigt fastsurrade
vid de grona grenarna af mors vana hand. Det var egentligen
forst senare pa kvillen granen brukade tindas, forst sedan man
list julevangeliet och itit den hvita julgroten — den, som inle
var att forlikna vid nidgon annan grot i vida viirlden.

Fram emot en tidig eftermiddag, niir det blekgula, kalla skenet
efter solnedgingen dolt bort bakom skogens svarta tridtoppar —
nir vinterskymningen begynte svepa stugor, skogar, berg och sno-
tickt mark i sin morknande sldja, ndr pa det oindliga, vida
himlafistet tusende sinom tusende gnistrande juleljus blifvit tinda
af en osynlig hand, — da voro alla svsslor i stugan undansto-
kade, och sma och stora redo att begynna fira julkvillen.

Mor knippte fast sin gra, hemvifda, stoppade kofta, och far
bonade om de smd med schalar och dukar. Man skulle gora det
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sedvanliga julaftonsbesdket hos farmor och fastrar i den lilla stugan
vid stranden. Alltsedan farmor lagt sig till siings [or giktens skull,
hade det blifvit en vana alt i julkvillens skymning dricka te hos
henne, onska god jul och komma tillbaka, barnen med hvar sin
stora bulle och ett par grofva, priktiga vllestrumpor.

Men Maja, som redan tidigt pa morgonen fort juldricka och
morgonmjilk till farmor, skulle denna stund bli hemma for att se
till - lill-syster, som tog sig en lur i den stora, blamélade vaggan.

Tick-tack-tick-tack pickade klockan i stora stugan, som med
ens blifvit tyst och folktom. Den var s underligt hogtidligt, denna
tystnad — sd hir pa julkvillen. Maja satt tankfull pa pallen
bredvid vaggan, med hufvadet stodt mot handen, medan foten
langsamt, efter gammal vana, trampade vaggmeden.

Det var sa besynnerligt, alt nagol tungt och ledsamt skulle
hiinga &fver hemmet — och det i sjiilfvaste julekviill. Hvad var
det? — Hade mor blifvit annorlunda mot henne én forr? Hvar-
for hade hon sett pa Maja med en sd forskande, underlig blick
den gangen, nir Maja for smasyskonen beriittade om Grébondas-
Fanny, om hennes herrskapslika klider, om den fina bondvirdin-
nan, hennes mor, om allt, som Maja blifvit bjuden pa, nir hon
var pa besok? Hvad menade mor med den blicken? Maja kiinde
sig niistan retad. Hvad var det for illa i hvad hon sade? Hvar-
for var mor sa dir underlig? Och det kom négot besynnerligt
stelt mellan henne och mor, som hon aldrig forut hade ként,

Och samtidigt begynte Maja se, hvad hon aldrig forut sett
— aft spisen i stugan var gammal och ful, — att stolbenen voro
lappade och nbtta, — att mors svarta klidning inte var fin och
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vacker som forut, att den redan skiftade litet i gront, — att sma-
syskonen hade forskréckligt klumpiga kingor — och ait fars piils
var snif och gammalmodig.

Men ibland, i synnerhet om kvillarna, kom det &fver henne
en sadan #ngslan, att strupen sammansnordes. Alltihop var sa
ledsamt, sa ledsam(. Hon hade velat falla mor om halsen, och
da skulle vil allt blifvit som f{orr igen. Dock nej, det styfva sinnet
och stoltheten hindrade henne. Hon ville icke ge sig skyldig. Det
var mor, som icke forstod henne.

Men nu, i den hogtidliga tystnaden hir inne med julbalm
och julgran, tycktes det Maja, som begynte sjillva tystnaden tala.
Det var, som susade en fraga omkring henne frin viggar och
knutar, fran julhalmen pa golfvet, fran vaggmedarnas rullande:
Hvems ir felet — hvems iir felet — hvems ir felet?

Maja blef #ngslig till mods. Hon Onskade kunna gomma sig
undan. Och pa samma gang steg da upp fran hjirtats innersta
en lingtan efter att slippa sin oro genom att gi till riitta med sig
sjilf. — Ara vare Gud i hojden, frid pd jorden, till minniskorna
ett godt behag.

Hvad hon nu behofde till julgifva det var viljan alt 6dmjuka
sig sjilf infor mor — att ofvervinna sin styfhet — viljan alt
bli modig och stark och ga rakt fram, utan att bry sig om ytliga
kamraters omdomen. Ty det »ar nog si, att hon tagit intryck
af Grabondas-Fanny, hon mirkte det nu, och det hade bara bragt
henne ledsamheter.

Maja satt och kimpade med sig sjilf — sin forsta harda
strid. Huru kunde det vara si svart att Gppna sitt hjirta infor



mor, som hon dock holl sa innerligt af! Gud — gode Gud —
hjilp! —

Lill-syster vaknade och skrek till med sin tunna, gilla stimma.
Och utanfér pd den héarda snon hordes plotsligt snabba, knast-
rande fotsteg. Dir kommo alla hennes kira — inom ett 6gon-
blick skulle hir bli ljust och festligt och gladt — —

Skrikande striickte lill-syster armarna emot mor, som tridde
in ofver f{roskeln. Men mor bad far taga barnet, medan hon
sprang ner till kritken 1 filhuset och gaf dem deras julfignad. Hvem
af barnen ville komma med och lysa mor med lvktan?

Maja hade oOgonblickligen rest sig och dragit duken ner frin
viiggspiken. Mor betraktade henne {orstulet.

Med fvllda dmbar i bada hinderna vandrade mor oOfver
garden till det lilla laga fihuset, 6fver hvilket stjirnorna lyste med
praktfull glans, siasom en giang den stora julstjirnan lyst dfver
stallet i Betlehem. Snyggt och putsadt hade korna det i sina bas,
dir de lago och idisslade, medan imman stod som ett moln ur
mularna. Mor klappade dem viinligt med handen.

— Kridkena mina — krikena mina — i kvill dr det stor
hogtid —

Det brast 16st for Maja.

De oskiiliga djuren skulle f& mors smekningar ~— men inte hon!

— Mor — mor — Maja f6ll mor hardhindt om halsen och
brast i en bitler snyftning. Mor — jag vl bli snédll — jag vill —

Mor it henne hallas och snyfta ut.

— Barnet mitt — sade hon med lilet darrande lippar och
slitade flickans hufvud — nu har du gifvit din mor den allra
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storsta julgafva, hon kunnal begira. For jag var ridd, att ditt
hjirta holl pa att bli bortstulet. Och det kostar litet pa, ska’' jag
siiga. Till krubban ska’ vi ga, bade du och jag, Maja — till krub-
ban att se pd Jesusbarnet, som gifver oss frid. Han ska' rensa
vart hjirta, Maja min. Och nu ska' vi in igen — sesa — torka
dina ©Ogon och tag lyktan, barnet mitt. Med lust och frojd ska’
vi fira den heliga kvillen — ja, med lust och frgjd.

Det gjorde man é&fven. Aldrig hade julpsalmen ljudit sa stark
och vacker, tyckte Maja, didr hon satt vid bordet med ogon, som
stralade klarare dn nagonsin. Hvad var det Maja tinkte pa?
undrade smasyskonen - visste hon om nagra julklappar — nagon
julbock?

Men niir groten afititls med en viss hogtidlighet, bad far Maja
sla upp julevangeliet och ldsa for dem alla med hog rost, hon,
som gatt och ldrt sig riktigt i skolan.

Och Maja liste om barnet i Betlehems undanskymda stall
— om idnglarnas budskap — om den lysande stjirnan i dster-
landet -—— dessa underfulla historier, som aldrig bli gamla for jordens
sma och stora barn — de, som #dga barnasinnel — men af allt
hvad hon liste, férstod hon ingenting s& bra som delta fingelns
glada budskap: Frid pa jorden!




Hvad som beslots pa utfarden.

Det var en hogsommardag ute i skiiren, en sddan dir hirlig,
solomgjuten dag, som lockar ung och gammal till friluftslif
i nalurens skote. '

Ut till en Klippig holme styrde nagra batar med glad besilt-
ning. Del var en talrik familj, som linglade ut till hafs. Under
glada och ifriga utrop plockades en vildig last af korgar, pannor,
kappor och schalar i land fran batbottnen, och flinka hiinder skyn-
dade alt samla briinsle och gora upp eld till kaffet. Skulle ocksa
icke kaffet smaka alldeles hérligt hiir ute. A —ise — sel et
bla, glittrande hafshandet borta vid horisonten, dir lysande, hvita
punkter rorde sig af och an — de fagra gréna strinderna, holmar och
skir rundt om. — Nedanfor bergsklacken gingo smé vagor pa stindig
vandring, och uppe i triden slogo sma faglar sina jublande drillar.

Sméabarnen plaskade af hjirtans lust i strandvattnet med nakna
folter eller seglade med bark och triistickor i smd kvarglomda
vattenpussar mellan klippskrefvorna, medan de stérre barnen



strofvade omkring pa uppticktsresor. Men till middagen, som
dukats pa en treflig, jimn Klipphill med utsikt ofver vida hafvet,
samlades alla, och aldrig hade man funnit mors anriittningar sa
utmiéirkta. Fat och karotter fylldes och tomdes, fylldes och tomdes.

Nir s alla munnar blifvit mittade och en stimning af hvila
och lugn f6rnams bland mors lifliga skara, togo far och mor
fram tidningar och bdcker.

— Mamma, lis nagot for oss — bhad en liten sjuaring med
klara 6gon och krép vintande till hennes sida.

Men fragan gick forbi mors dron. Hon var i detta dgon-
blick langt borta {ran det lugna, lyckliga samlifvet med sina kiira
— borta fran den fagra finska skiirgirden i sirilande sommarljus.

~— Mamma, lds nagot for oss — bado flera roster pa nylt.

Mor lit den lilla tidningen falla ner i sitt knd. Hon sag sig
omkring pa de glada, vinlansfulla ansiktena, men det var nagot
1 hennes dgon, som stiimde den unga skaran hell allvarsam.

—— Kéira barn, vet ni, hvad jag nvss list om? Det dr niistan
or ledsamt alt tinka pa.

— Men hvad dr det da, mamma? — Rosterna ljodo nyfikna
och undrande.

Mor tog det lilla bladet upp fran sitt knd och begyntle lisa.
Hon forde barnskaran i tankens viirld till det langt afligsna Kina,
hvilket de storre skolbarnen kinde till. Det var en resande, som
skildrade sina intryck. Och dessa intryck voro med eldskrift in-
tryckta 1 hans minne. Ty pa sin fird fran stad till stad hade
han bevittnat uppskakande scener — sett icke mindre #n sju sma
oskyldiga, kvidande, nyfodda flickebarn kastade utanfor stads-
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portarna for att blifva kringstrofvande hundars byte. Dir ligo de
sméa offren under en glodande sol, domda till en forskricklig dod,
emedan de som svaga flickebarn endast skulle blifvit den kinesiska
familjen och sambhiillet till bérda och skam.

Nér mor slutat lisningen, sutto alla tysta. Det var s under-
ligt och forskriickligt, att man inte kunde fatta det. Var det vil
mojligl? Kunde det vara verklighet — en sadan verklighet, som
att de alla sufto hir tillsamman i det gassande solljuset, glada
och muntra till sinnet och med det blaa hafvets vida vta
for sig?

En af de storre flickorna sneglade pd minsta syster, som
hade krupit titt till mor och lagt sitt rara, lilla hufvud i hennes
kni — och som ett hvasst styng for det i henne: Hvad hade
blifvit barnets 6de, om det vuxit upp i kinesiska forhallanden?
Att tinka sig lilla syster hjélplost liggande utanfor en stadsport i
blindande solljus — ensam — kvidande — medan en hungrig hund
dir borta nirmar sig i hastigt spring — — —. Nej, hon kunde icke
tinka ut tanken. Och mor, hon skulle i namnlost kval i sitt
hjirta kasta den sista blicken pa sitt nyfédda barn och g& bort —.

Det blef dock for barnskaran en ljuflig littnad, nir mor talade
om, huru mycket missionirerna gora for att utrota denna forfar-
liga sed, huru sméningom de mera upplysta bland kineserna sjilfva
inse det omiinskliga i saken och vidtaga forbittrande atgirder.

Finska missionen, lidste mor, hade for afsikt att uppritta ett
barnhem just for dessa sma utstétta, blott den finge medel nog.
Ty hjilp, skyndsam hjilp skulle fordras — det gar ett rop om
riddning fran olyckliga sma barnamunnar dir bhorta i Kina.
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Och ropet skulle icke forklinga ohordt. De lyckliga finska
barnen, som i hurtig rodd firdades hemat i den underskéna kvillen,
hade kiinslan af ett slags samhorighet med den lilla dodsdomda
kinesiskan. Mor hade ju sagt: dfven hon &r den finska flickans
och gossens syster. Och dirfor skulle de gora nagot {o6r henne.
De fattade ett beslut med glada, hoppfulla tankar och delgafvo
mor beslutet, hvarpa mor fick litet hufvudbry och litet arbele.
Hon skulle naturliglvis sitta i gang det hela.

Det var underligt, hvad mors stora lappknyte inneholl {or
rariteter! Hvilka vackra, mangfirgade lappar drog man icke fram
dirur, styfva och grofva, mjuka och fina, siden, bomull, linne och
sammet. Man kunde rakt bli inspirerad till vackra monster och
arbeten, menade de tva ildsta flickorna, som radat fram allehanda
behagliga lappar och nu stodo och befraktade dem med glin-
sande och intresserade blickar. Men smabarnen hade svart aft
vianta. De tringde sig in pa mor och begirde litel otaligt och
gnillande, att mor #ndtligen skulle ge dem négot arbete.

Och arbeten blefvo iordningstillda och utdelade. Mor och
dottrar hjélptes at att ofvervaka de sma. Sa hiinde sig en dag,
att alla hiinder, sma som stora, utfort sma arbeten. Det beslots
att fira en instundande namnsdag pa ell sireget siitt. Man skulle
stilla till auktion och bjuda anlindande gister att kopa det lilla,
man lyckats samla tillhopa.

Ifrigt bestyr och glad bradska! Hela huset upptaget af auklions-
tankar. Det bakades i koket och fejades inne i den lilla skiir-
gardstugan, och sma fotter skyndade till skogs for att leta efter
bar. Allt skulle ju duga att forsilja.



— by —

Auktionsdagen kom. Den ena efter den andra af slikt och
vinner tridde ofver skirgardsstugans troskel och togo alla auktions-
artiklar i noggrant skirskadande, hvilka artiklar helt prydligt och
behiindigt arrangerats pa ett hvitklidt bord fifvensom pa viggen.

Diir gingo smd kusiner omkring och yttrade sin higa fillfreds-
slilllelse  ofver granna bdrhdgar och sma karamellstrutar, peppar-
kakor, upptrddda pid band, eller andra lickerheter; dir smilog
en tant, en faster eller moster at smabarnens naiva doffeltygs-
arbeten, som dock kostat dem en icke ringa anstringning; dir
hordes roster, som uppmuntrande forklarade, att det diir eller det
dir dmnade de ropa pa — det diir eller det didr var riktigt nitt,
m. m. Och det héinde, att mangen smasak kom fram frén giisternas
egna fickor eller korgar — de ville ocksd bidraga.

Far var auktionsmiklare. Han stod med en liten hammare
1 hand framfor familjemedlemmar och gister, som tagit plats pa
alla stolar, som funnos att tillgd i den lilla skirgirdsstugan, och
det var smatt hogtidligl, niir han for gisterna begynte forklara
indamalet med den lilla (illstillningen.

Sa borjade han bjuda ut varorna. Sa lustigt det var! Aldrig
forr hade barnen varit med om en auktion. Det var riktigt spin-
nande, niir pappa stod med ett af smébarnens arbeten hogt upp-
Iyftadt i hogra handen och fragade med litet putslustig och grof rost:

— Na, mitt goda herrskap — hvad bjudes for denna konst-
rikt  broderade och utsirade haklapp -—. Séledes 50 penni till
e

[

1 borjan. Bjuder ingen mera? Jasd — 75 penni — s — 4 —
75 penni forsta — andra — tred —. Jasd, nigon ropar 1 mark —
nivil, 1 mark forsta — andra — tredje gingen. Var si god — min
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fru. Och pappa rickte den lilla haklappen med en artig gest at en af
de unga mammorna, som leende steg fram och lade sin slant pa bordet.

Undan for undan gick det. De sma bérhdgarna inbragte
manga slantar. Dir satt en liten ljushéarig pvs midt i samlingen
och ropade med sin gilla rost: 5 penni — b penni — for hvarje fore-
mal, far hojde upp till paseende. Slufligen fick han sig en af de
sma hogarna for en af hans mor mangdubblad summa, och da
fick den lilla munnen sysselsitining nog for att en stund hallas tyst.

Huru spiinnande att slutligen se far riikna penningarna, som
lago i en ask pa bordet! Det var, som om kopparslantar och
silfvermynt smamyst emot de glada barnen! Lilla sjuaringen stod
klarbgd och foljde med allra slorsta intresse fars forehafvanden.
Hon trodde siikert, alt det skulle bli riktigt, rikligt mycket pengar,
for hon brukade hvarje kvill bedja Gud, att de sma Kkinesiska
flickorna snart skulle fa ett hem. Ett hém, dir man skulle tala for
dem om den gode Herren Jesus, som hon sjilf si myckel tyckte om att
tinka pa och sjunga om. Mor hade gifvit henne en egen liten sangbok,
och ddrur letade hon stindigt fram sina dlsklingssinger. Snart skulle
sma kinesiska flickor lira sig att sjunga: »Vid Jesu kors det dyra.»

— Na, hvad blef det, far? — Dir stodo alla barnen omkring
honom under ifrig vintan.

Far hade slutat rikna och sag gladt upp.

— Hela 20 mark — tink barn — hela 20 mark. — Ja, det
var Guds godhet, och den glada nyheten maste man med undran
och glidje sfiga hvarandra om och om igen.

Nu skulle man genast kunna bygga ett hus at de sma Kkine-
siska flickorna, menade ndgon af barnen {rinmferande.
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Men far upplyste om att det behdfs ménga, manga ganger 20
mark for att fa hittebarnshuset till stind. Dock, om sma flickor och
gossar i alla delar af landet skulle fa lust att arbeta for saken och bedja
Gud visa dem, hvad de kunna gora, sa skulle huset snart vara byggdt.

Det vore visst skonare, trodde far, {or finska barn att ga till
sings i varma, snygga hem, om de visste, att ldngt borta i Kina
sma  ofvergifna, dodsdomda flickor ocksd fingo gora detsamma.
Och nir finska barn i dessa varma, trygga hem uppfostrades till ett
lyckligt och gagnande lif infor den ende sanne Gudens dgon, skulle
samma forman #dfven tillfalla Kinas barn. Och fylldes icke salunda
de barnens hjirtan af frjd ofver att ha fatt fora solen in i olyck-
liga sma systrars lif?
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SOMMARMINACN

Det var en hel skara glada barn, som vid sommarens bhorjan

hade tagit sin egen, nvtimrade stuga vid det vackra sundet
1 besittning. Det var elt jubel dagen ling — var det bara inte
en vacker drom detta — att bo i egen stuga och sofva under
eget tak, som viinligt och beskyddande bredde sig dfver dem alla.

O, det fanns icke tillrickligt manga timmar pa dagen till
att njuta af alla hirligheter didr pa landet, till att undersoka
striinder, skog, vikar och slenar, om de dugde till metstillen, gom-



stillen, rofvarmandater och lekstillen. Man tyckle, att ingen pa
hela vida jorden bodde sa kungligt, bestod sig sa vackra, priktiga
furor och bjorkar; ingenstides lyste himmeln sd bla och sken solen
sa ljufligt, och ingenstides vixte sd rara sma plantor och orm-
bunkar som pa den egna jorden - den lilla hit af fosterjorden,
som barnen for forsta gangen fingo kalla sin egen.

— Kom och se — skrek lilla Stina en dag med sa gill rost,
att mamma trodde en olycka vara a firde — kom och se allesam-
man —- fort, fort —

Hela barnskaran rusade efter den lilla andfadda tosen. Store
bror, den langbente fjortonaringen, stod redan pa platsen och tystade
varnande de anstormande. Han sag menande ut och tittade upp
i grangrenarna. Och se! Hvilket nipet skadespel varseblefvo de
icke allesamman! Sma ljusbruna, kvicka ekorrungar med den
vackraste, yfviga, gulbruna svans kilande af och an, upp och
ned — ett 6gonblick stilla tittande omkring sig med blanka, stora
ogon — och sa sittande i vig igen, som om de blifvit jagade.
Sa  hastiga och lustiga rorelser! Alla barnen stodo med leende,
skrattlystna miner.

En — tvi — tre — fyra — hela fem ekorrungar! Sa for-
{jusande — nej, s& rik var inte kungen, inte kejsaren! Att utom

sin egen priktiga stuga, sin strand, sina granar, bjorkar, berg,
stenar och potatisland #nnu #dga fem sma lefvande varelser uppe
i triden — eller rittare sju, ty store bror var ofvertygad om att
boet med far och mor syntes dir uppe i tallen — ja, det var nagot
ofverdadigt roligt!

Sa kom det sig, att ekorrungarna blefvo bortskimda sma favo-



riter, at hvilka man férde sockerbitar och skorpor, hvilka de licker-
gommarna lito sig vil smaka. Helt oférvigna och fortroliga dan-
sade och skuttade de med tusen krumbukter midt {6r barnens
ogon och roade sig med att dd och da helt sjilfsvaldigt stinka
nigra barr i askidarnes ansikten.

Det hade blifvit barnens tidiga morgonndje att ga ut i skogs-
dungen invid stugan och hiilsa pd sina skyddslingar. Dir stodo
de sa en morgon och viintade pa att fa se den forsta skymten
af nagot ljusbrunt och vivigt réra sig ibland de mérkgrona barren.

— Se didr — lefmadsglad och munter lurar en af de fem
fram med sina lusliga, blanka 6gon. Och upp och ner, upp och
ner ger han sig af att kila utefter en kraftig tridstam — och sa i
spiral rundt om, rundt om.

Dia — midt under hans vildaste lek — stortar en liten fagel
fram med utbredda vingar — slir ned pa ekorrungen och hakar
sig fast 1 hans pils. Det dr nagot fortvifladt i den lilla figelns
angrepp. Hon hackar af alla krafter med nibben i ekorrens rygg
— han skriker gillt —

Barnen st ordrliga — bestorta. Alf] fjortoniringen och natur-
forskaren, dr pa det hogsta intresserad.

— Det dr en rodstjiart — se — dir uppe i stammens ihalighet
har hon sitt bo — & — hon ér rddd for sina ungar!

I niéista Ogonblick har den lefnadsglada ekorrungen losgjort
sig frin sin oférmodade fiende, och helt forbluffad af lilla fagel-
mors oro forsvunnit hogt uppe bland granens grenar, dir han
skadeglad satte sig, smackade och skrattade at all villervalla, han
lyckats dstadkomma.
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Men barnen stortade (ill mor, som med uppskortade kjolar
gick och vattnade ridisplantorna i koksiridgirden. Hon skulle
ha del af hela den mirkvirdiga hiindelsen. Och mor stillde vatten-
kannan pa marken och gick fram till granstammen, hvilken Alf stod
och vaktade. Han hviskade halfhégt, att nu hade lilla rodstjartmor
krupit in till sina ungar — nu skulle alla vara tysta och inte stora.

— Kédra — barn sade mor och sag riktigt rord ut — se, hvil-
ken moderskirlek bor i den lilla bevingade varelsen. Hon var
lika ridd om sina sma, som jag skulle vara for samvetslosa min-
niskor, som ftringde in i mitt hem. Tycka ni inte att, det #r
nagot mirkvirdigt, nigot af Gud? Vi ska’ riktigt noga ge akt pa
djurens lif — det dr intressant och lirorikt. Och vi ska' skydda
och virna dem, som behofva hjilp — icke si?

Jo, det ville alla barnen, och det var inte utan, alt nagra af
dem med f{ortornade blickar siokte den ofverdadiga ekorrungen dir
uppe 1 triadtoppen — han borde ha sig en liten skjuts, den styggen !

En afton fram pa sommaren kom Alf hem frin en roddtur.
Barhufvad skyndade han upp fran stranden, fram till mamma och
syskonen, som sutto och rensade blabir pa verandan. Munnen
var sammanknipen och uttrycket spindt och hemlighetsfullt.

Han oppnade mossan, som han bar sammanviken i handen,
och stillde en liten bevingad varelse varsamt pd golfvet. Det var
en griabrun, dunig unge pa hoga gula fotter — ynkligt pep den
och tryckte sig oroligt mot viiggen, hvarefter den stapplade framéat
med vaggande gang. — En tirnunge, forklarade Alf triumferande.

Sméasyskonen voro hogst {ortjusta, men mamma satt tankfull.

— Hvar har du hittat honom, AIf?

Stugornas vin, 111, 5
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— Ute vid grundet, pa den lilla, lilla holmen. Dir vimlar
af tarnor,

— Vet du hvad, dit fara vi dnnu i kviill. Tycker du inte, min
gosse, alt det &r litet ynkligt med den lilla stackaren? Du tog
honom fran far, mor och syskon. Skéta honom kan du nog inte
som de — han skulle bara tvina och dé bort.

— Jag skulle inte ha hjarta att halla honom — utbrast stora
syster {ortornad.

— Men jag vill studera faglarnas lif — forsvarade sig Alf ifrigt
— forstar du inte det.

— Sesd — lugnade mor — vi ska' lata Alf afgora. Hvad ska’
vi gora i det hir fallet? Den lilla tirnungen ér hvarken sjuk
eller ensam och pakallar inte vird af minniskobarn. Skola vi
halla honom i fz'ingenskap'héir till vart noje, med fara att gbra
honom skada, eller —

-— Adjo, jag for bort honom — utbrast Alf med sin vanlga
snabbhet, i det han flinkt férpassade tirnungen tillbaka i modssan
och sd rusade astad ner till stranden.

— Viinta, viinta — ropade mor. — Jag har lust att komma
med. Vi ska’ gora en liten utfird i den hirliga solnedgangen.

Mor samlade barnskaran omkring, sig och alla stego i den
rymliga, hvitmalade roddbaten med roda aror. Det syntes pa Alf,
att han virderade det vixande intresset for hans lilla tirnunge.
En af smasvskonen satle sig pa bathottnen med skyddslingen i
varsamma hiinder.

Och si styrde de genom steniga sund, mellan holmar och
skir, forbi vackra, grona strinder med skogar, som ligo med
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gvllene skimmer i aftongloden. Himmeln var sa hog och ljus, med
rodnande skvar i viister, hvilka aterspeglades forunderligt skont
af det blanka vattnet. Det var nistan plagsamt att sondra vatten-
spegeln med arornas plask. Stora syster satt och dromde, att de
foro Ofver hafskungens fortrollade slott, men mor sig omkring sig
med tacksamma blickar och tinkte pa skaldens ord: »0O, nir
sd mycket skont i hvarje dader Al skapelsen och lifvet sig forrader,
Hur skon dd maste icke killan vara, Den evigt klara». Tink,
huru det en ging skulle bli dir uppe i hirligheten, nir redan hir
nere fanns sa odndligt mycket att beundra!

Raskt gled baten framéat. Da hordes ett skrikande lite i
luften och borta ofver den lilla, lilla gréna holmen kretsade en
hel mingd faglar med ldnga, spetsiga vingar.

— Sch — Alf holl upp &rorna — déir borta dr det. Hor
ni, huru de visnas —

— Och hvilken skara! — uthrast en al syskonen.

— Sju — riiknade en.

— Stackars varelse — smalog mor. — Dir ir hela slikten

forsamlad, far, mor, fastrar och mostrar. Hoér ni inte, huru upp-
retade de iro ofver vildsdiadet! Vinta bara, vinta bara — rof-
varen nalkas for att aterstilla sill byte —

Biten saktade farten. Rétt upp ofver barnens hufvuden hordes
tarnornas skrik. Det lit som de grymmaste {orebraelser.

— Tiliri — tiiiri — tiiiri. — Alf smog i land med ungen
och limnade honom pa samma plats, hvarifran han bortfort honom.
Snabbt smog han sig tillbaka i béten, och alla iakttogo intresserade
de kretsande skrikhalsarnas beteende.
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Det var, som hade dessa icke riitt forstatt, hvad det gillde.
Alltjimt kretsande fortforo de att skrika utan uppehall. Men det
tycktes, som ringarna, de beskrefvo i laften, blefvo allt titare och
ligre. Det lilla sillskapet i béten satt och tnskade sa hjirthgt
att fa bevitina négon scen af aterseende — men det fingo de icke.
Langsamt begynte de ro hemat, medan det forefoll dem, som tyst-
nade skriket i Iuften dédr borta vid holmen, och som slogo téirnorna
ner, en och en i sinder, pa strandstenarna.

— Nu har slikten lugnat sig och aterfunnit den borttappade —
forsikrade Alf — de vintade bara pa vart afligsnande.

Alla i béten erforo en kinsla af tillfredsstillelse ofver att ha
bragt till- ritta négot, som blifvit stordt i naturens ordning. De
hade lugnat nagra sma fagelhjdrtan.

Och mors egna minsta sma figelungar kropo titt intill henne
med hufvudena i hennes famn.

— Barn — sade mor — komma ni ihag fran er bibliska histo-
ria, att minniskan i paradisets lustgard sattes till alt rida ofver djuren.
Men rada med kirlek, se ni. Det var genom minniskornas affall
fran den lefvande Guden, som allting kom i oriitta géngor och
inte blifvit si, som Gud frin borjan Onskat det. Men om vi
vilja ilska Gud, skola vi ocksd dlska hans skapelse, sirskildt
de wvirnlosa och smi och svaga. Icke pliga och pina och
fortrycka — icke rdda med list och grymhet. Det ér ju samme
Fader, som si underbart konsirikt skapat och danat allt — d&nda
fran den minsta lilla insekt upp till minniskan, som skapades
till hans afbild.




»Lilla moster» eller »en underbar skickelse».

Det var en gang en liten stuga pa landet, en liten gra stuga

med blommor i Kklara fonsterrutor och en stor barnskara,
som tumlade om p& de branta backarna rundt omkring. Dir
funnos fem gossar och en liten flicka, den minsta i hela hopen.
Jag vet inte, huru det kom sig, att den lilla helt tidigt fick namn
af »lilla moster». Kanske var hon forstindigare dn broderna vid
hennes alder — kanske kunde hon icke ritt se genom fingrarna
med ett och annat, som broderna i tankloshet och s:j'ftlfsvé’tld fore-
togo sig. Vanligen mdoltes »lilla mosters» [Grmaningar af ljude-
liga skraftsalfvor, men det hinde, all orden niagon ging fastnade
1 minnet.

Och riktigt ond kunde ingen heller bli pa den lilla predi-
kanten, ty hon var mycket nogriknad med sitt eget uppforande.
Dir var alltid tarar till hands for hennes egna forseelser och
hjiartlig anger efterat.

Det vissa dr, att hon fér mor var en riktig liten hogra hand,



Lilla moster.

och att hon tidigt viixte in i
fars och broders hjirtan, fastin
de hade sitt ndje i att en
smula skiimta och retas med
henne.

Far var skriddare. Bade
han och mor arbetade och
trilade frdn morgon till kvill
for att kunna forsérja sin
stora familj. Del gick bra en
tid. Men si kom sjukdomen
i 1 stugan. Far lades ner
pa sjukbidden, hans tunna,
bleka ansikte blef dnnu ble-
kare och tunnare. Hvarifran
skulle man taga pengar (ill
mat och klider, nir far icke
mera orkade fora nalen. Mor
tappade dock icke modet —
hon kunde ju sitta till néitterna
att lappa och sy, nir dagens
timmar blefvo for korta.

Men niir veckor och manader gingo och den sjuke i siingen

blef allt sidmre, brotos ocksia mors starka krafter. Och modet

brots. Det blef si tungt att lefva, tyckte mor. Det var rent af

fortvifladt, nédr gossarne kommo hem fran skolan med tarna stic-

kande {ram ur stoflarna och byxorna med stindigt nya refvor.
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Leni eller »lilla moster» var vid denna (id endast sju vintrar
gammal. Hon var liten och klen till viixten och rorde sig flinkt
och stilla omkring. Men hennes 6gon talade ett sa underligt sprik.
De voro klara och djupa som vikens morkbla vatten, och de tyckles
se mera, dn barn vid den aldern bruka se. De (vckites se inien
or andra osynlig virld. Dir hade den lilla ofta sina {ankar.
Men nér hon ville veta mera om denna osynliga viirld och gjorde
sina  fragor hidrom, foll det sig litet svart for lar och mor alt
svara. De voro inte riktigt hemmastadda i den osynliga vérlden.
— Hvem hade lirt barnet? Hvem hade gifvit det kunskap om
Herren Jesus, barnavinnen — om himmelen med dess pérleportar
— om Gud och hans vilja, sisom barnet {orstod den? Ingen
visste. Var det fran den lilla sangboken, skinkt at mor af folk-
skolliraren — eller var det fran den gamla bibeln, hvilken far
och mor blott Oppnade pa sondagen, som barnet himtade sin
kunskap? Eller fran de fa predikningar, hon ahort i den nirbeligna
sladens kyrka — forsta gangen vid elt par ars dalder med en gammal
sondrig bokpdrm 1 handen, fran hvilken hon sjong med ljude-
lig rost?

Ty sjunga det kunde »lilla moster» — sjunga som en liten
fagelunge. Hvar hon gick och stod, var det sing, sing med eller
utan ord. Icke starka och bullrande toner, utan stilla och klara
och ljufliga. Det var fars trost och glidje, dir han dag efter dag
lag pa sjukligret, att hora Leni sjunga.

Hans o6gon hvilade rorda pa den lilla gestallen, som langa
stunder satt nedlutad ofver sangboken invid hans sédng. Hon
visste ej af tiden — sang efter sing, vers efter vers ljod dér ifran
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henne — skona, uppbvggliga och trostande singer. Hon valde
dem alltid gjdlf. Och far undrade, om det kanske inte var Gud
sjilf, som lade orden i hennes mun — hon férekom honom mer
och mer som bud fran denna osynliga viirld, dit barnet tyvcktes
hora hemma, och dit han sjalf lingtade.

Men fastin »lilla mosterss o6gon sa ofta sigo in i denna
andra virld, voro de icke tillslutna for det, som forsiggick omkring
henne. Huru de dgonen brukade folja mor, nir hon, trvckt och
bojd af bekymmer, rorde sig omkring i stugan eller stod nedlutad
ofver fars bidd! Huru de ogonen tycktes tringa igenom — rakt
in till mors hjirtal Mor kunde icke virja sig for ett underligt
infryck af maktloshet, nir hon sig den lillas blickar folja sig.
Hon hade si girna velat bespara henne sorgsna tankar — men
hvad var att gora, nir barnet genomskadade henne?

En kvill fann mor att de sista matresterna voro fortirda.
Brodspetten i taket stirrade tomma emot henne, och i det lilla
skdpet under fonstret uppticktes ingenting mer &n nagra kalla
potiter. Inle en pase med gryn — inte en handfull mjol att
koka {till wvilling! Och ingen nirstiende hade de att vinda sig
till. Fars sliktingar voro fatliga som han sjilf, och mors ende
bror hade forsvunnit i obekanta 6den borla i fjarran Amerika.

Stackars far drog sina sakta stonade andetag borta fran
singen. Linge kunde det icke ricka, forrin han skulle bidddas
1 en annan sidng af f{yra brider. Huru fa den séingen i den
dyra jorden?

Borta fran fihuset tviirs ofver garden hordes ett fingsligt
ramande. Stackars hungriga Grannros bad om féda — ocksd
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hon. Huru skulle hon eljest kunna forse dem alla med mjolk?
Och mjolk var det enda, far énnu kunde fortira.

Did brast det l16s for mor. Noden och sorgen kommo vilt-
rande oOfver henne som allt uppslukande béljor. Hon kastade
forklidet ofver hufvudet och skyndade in i den lilla morka kam-
maren invid forstun. Dér sjonk hon ner pa golfvet, skakande af
snyftningar, dem hon forgifves sokte bekdmpa. Ack, far skulle
icke fa hora!

Da lades en liten arm omkring mors hals, och ett tardrinkt
litet ansikte smog sig under forklddet titt intill mors kind. —

Mor — Kkéra, snilla mor — grat inte. Mor ska' inte grata —
mor fdr inte grata. — Jag vet, hvem som kan hjilpa. Gud ska’
hjilpa. — Gud ska’ ge mat at oss, mor.

Mor upphorde att snyfta. I tystnaden och morkret forekom
barnets smekningar och fasta tro sd underbart trostande. Ack,
mor visste nog, att hon gjilf holl pa att glomma Gud midt i all
nod och sorg. Skulle hans 6gon verkligen dnnu hitta till deras
stuga? Hade han icke linge sedan glomt dem alla?

Mor lidg sedan linge stilla med forklidet for ansiktet och den
lilla sluten titt intill sig, medan barnets sméa hénder voro slutna
1 hennes stora och grofva. Det smog sig niistan en smula ro
ofver henne.

Tidigt foljande morgon var mor pa vig till staden med »lilla
moster>. - En af gossarne skulle se till far. Flickan hade sa
entriget bedt att fa ga med mor, att hon inte kunde neka.

Mor hade nimligen under natten fatt klart for sig, att intet
annat kunde goras dn vidja till ménniskors barmhirtighet. Men
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det var en svar vig att gd. Kanhinda skulle ndgot minskligt
ora Oppnas och ndgon hand vara villig att stilla barnens hunger
for nagra dagar. Pa framliden vagade hon icke tinka — —

Det var i vinterdagens tidiga morgongryning. En litt dimma
tickte skog och filt, viigen var hvit af tunn, tilltrampad sné.
De bada vandrarnas steg voro de enda ljud i den tidiga morgon-
stunden.

Smaningom ljusnade luften, och bakom dimman skymtade en
rod, stral-los sol. Plotsligt brast dimman, och ett rédt, skinande
ljus fyllde luften och ofvergot filten med rosenglans.

N
undran.

, se mor! — uthrast »lilla moster> med of6rstilld be-

Men mor sag blott flyktigt upp. Hon var forséinkt i tunga
tankar, ddr hon gick med sin korg i handen och i sin tunna, utslitna
kjol, genom hvilken kolden ftringde in pa kroppen. Men hvad
betydde vil det? Det var icke pa sig sjilf hon tinkte. Skulle
vil densamma korgen vara [vlld, nidr hon aterviinde, eller skulle
hon nodgas hora grat efter brod vid hemkomsten?

»Lilla moster» trafvade hurtigt pa bredvid mor. Inga sorger
fyllde hennes sinne. Hvad det var vackert hir ute; hvad gra-
narna stodo hodga och hvitrimmade, och hvad mor var snill, som
tog henne med till staden. Hon forstod inte riitt, hvad mor dmnade
gora, men eftersom korgen var med, skulle mor skaffa mat i den.
Hon skulle gi efter den mat, som Gud dmnade skicka. Inte et
ogonblick var den lilla i tvifvel hirom. Och full af glidje och
munterhet begynte hon pa gammalt vis sjunga ut sina klara
lirketoner.



Se, nu skymtade staden dir borta med hvita, solglinsande
tak och rakt uppstigande violett- och rosenfirgad rok ur otaliga
skorstenar. Ack, sorglosa, lyckliga minniskor kokade nu sitt mor-
gonkaffe eller sin frukostmat! Ingen visste om, att det hidr pa
vigen gick en utfattig, hungrig mor, som ingenting higre dnskade
in att ocksa fa siitla grytan pa elden i sin kalla stuga didr hemma!

— Mor, vi skulle tagit kilken med oss! — utbrast plotsligt
»lilla moster» bestort.

— Hur si, barn?

— Jo, att skjuta korgen pa. Det blir sd tungt att bira
korgen tillbaka.

Mor maste le midt under all sorg. Det bekymrel skulle de
nog bli besparade. Hennes korg skulle aldrig bli for tung att
bira hem.

Inne i staden, midt i en vacker, lummig park stod kyrkan
med sina hoga torn och granna, stora fonster. Huru »lilla moster»
onskade fa komma dit igen en sondag! Det var vackert som i
himmeln. I synnerhet niir de didr miktiga, starka tonerna hordes
som nagonstides hogt uppifrin — hon visste icke ritt, hvarifran
de kommo — men det var som idel hirliga dnglardster.

Mor saktade sina steg och viinde sig tveksamt mot ett pryd-
ligt, gulmaladt hus i tvd véaningar, ddr hon visste, att doktorns
bodde. Om hon skulle kunna férma sig att ga dit in och tala
om sin nod; doktorns kiinde hon ju fran barndomen.

Dér kom en storvixt man med kraftiga, linga steg giende
emot henne pa galan. Han sig sig omkring pa ett sitt, som
visade, att han var frimling pa orten. Han stannade en forbi-
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vandrande med en fraga men tycktes' icke hafva fatt ett tillfreds-
stillande svar, ty han kom vidare framét, rakt fram till mor och
hennes lilla flicka.

Han stannade dir och gjorde en friga. _

Mor svarade icke. Hon betraktade skarpt och oafvindt den
friimmande.

Frimlingen fixerade &dfven henne — si tog han sig plotsligt
for pannan.

— Inte kan det vil vara — Mina — syster Mina? — — — —
stotte han hiftigt och upprord, fram med en utlindsk brytning.

Ogonblicket diirpd 14g mor gratande i den frimmande man-
nens armar. Nagra forbigaende fruar stannade bestérta — nagra
gatpojkar sprungo nyfikna till. i

Ja, det var en underbar stund! '

Systern hade aterfunnit sin ende, forlorade broder. — Han
hade icke forr haft mod att soka upp sina egna och bedrifva
dem med historien om sitt daliga och lastbara lif. Men nu,
nir han vindt sina ogon frin det onda och i Guds kraft borjat
ett nytt lif, nu hade han kommit att sdka upp sitt gamla hem.
Det var alldeles pd mafi han stannade hir i staden — han visste
ju icke, hvar den gifta systern hosatt sig.

De gingo framat langs gatorna som i en dréom. Var detta
vil sant — detta underbara, mirkvirdiga? Tararna stodo i den
morkhyade mannens &gon, nidr de hvilade pa systerns tirda, ut-
mirglade gestalt.

Och mor! Hvad sade mor? Hon skakades som af en vald-
sam frossa och maste sitta sig ner pa apotekstrappan, som de



gingo forbi. Det var for mycken glidje efter s4 mycken nod.
Ty icke allenast att hon funnit sin ende och kire bror, funnit
honom som en upprittad man — hon hade pd samma ging
funnit raddning ur egen niéd. Bror Alfred var numera ingen falttig
man. Det sdg man snart. Mor stod som en drémmande inne i
handelsmannens butik och sag, huru denne pa frimlingens begi-
ran packade in pdsar och paket och mjolsdckar i en stor lada.
Sé bestilldes en forman — de skulle alla dka hem med varorna.

»Lilla moster» — hvad sade hon vil?

Hon hade stuckit sin lilla trasiga vante i morbrors stora nifve
och sdg upp pd honom med oforstilld glidje och beundran.
Plotsligt, just som de skulle stiga i sliden, tog hon fatt i mor
och utbrast:

— Mor — ser mor, vi borde édnda tagit kiilken! Sa kunde
vi skjutit hem den tunga ladan. Jag visste ju, att Gud skulle ge
mycket mat.

D& vinde mor sig om till sin aterfunne broder med tarade
ogon och darrande lippar.

— Se — sade hon djupt gripen — detta barns tro har ater-
fort dig till mig. Jag stackare hade sa ndr glomt Gud i ndden,
men den lilla har varit Guds rost i vart hem. Och nu ser
Jag, att han &r en lefvande och miiktig Herre, som allt {6rmar.
Nu ser jag, att han inte glomt oss. Nu ser jag, att han tager sig
an det arma, faltiga ménniskobarnet. Den Herren vill jag tacka
och prisa och tjana i alla mina lifsdagar.




Frain Fvang. Fosterlands-Stiftelsens I'driags-Expedition hafva
utkommit och finnas hos alla bokhandlare att tillga féljande arbeten:

Stugornas wviin. Berittelser med illustr. Firsta saml. Af Hanne
Frosterus-Segerstrale. Andra uppl. Hift. 75 ore, kart. 1 kr.

Den treflight untstyrda hoken innehiller icke mindre iin 8 siirskilda beriittelser, som
alla éiro hallna i en ledig stil och af ett godt innehdll. De fga alla ett starkt
verklighetsdrag och iiro fortiljda med iikta finsk trohjiirtenhet. For liirare i séndags-
skolor och ledare af ynglingaféreningar erbjuder boken sfirskildt god hjilp vid jul-
fester och samkvim. Forbundstidn.

Det iir skildringar frin barnaviirlden, som den finska forfattarinnan hiir gifver oss.
Niagot synnerligen iilskligt, skiirt och rent miter oss i dessa smi teckningar ur
lifvet. I hvar och en har forf. nedlagt en siirskild kristlig lirdom och detta pa
ett si osokt fint siitt, att lisaren kiinner sig diiraf innerligt tilltalad. Vi hiilsa
forfattarinnan hjirtligt viilkommen ater. Sanningsvittnet.

Stugornas viin. Beriittelser. Andra saml. Af Hanna Frosterus-Seger-
strdle.  Tllustrerad af HEinar Torsslow. Hiift. 1 kr., kart. 1,25.

Liksom forsta samlingen utmiirker sig denna barnbok fér mycket goda beriittelser

till nytta och lirdom for de unga. Nigra iiro verkliga piirlor, afsedda for yngre barn.

Hanna I, Segerstrile kan beriitta, si hon rycker bide unga och gamla med sig.

Verml. Alleh.

Fran mdérker till ljus eller En iilskad moders minne. Med illustr.
Tredje uppl. 25 Ore.
En ganska iilsklig beriittelse, hvilken skildrar dryckenskapens eliinde och den
kristliga kiirlekens makt att riidda ur nod. Sv. P,

Farmor. En berittelse for ung och gammal. Af A. Vollmar. Ofvers.
fr. tyskan. Fjirde uppl. Hift. 50 ore, kart. 75 ore.

. en ilsklig Dberiittelse, som utan tvekan kan siittas i ungdomens hiinder. En
allvarlig ton genomdallrar den visserligen, men beriittelsen har pi samma ging
mycken friskhet. Vackert ir, hvad som beriittas om farmors firsta ankomst pi
julaftonen, och én vackrare kanske hvad beriittelsen har att formila om, buru den
gamla, en af dessa, som infet hafva och dock allting gifva, en vacker virdag under
det blommande #ppeltriidet somnade in i den sista sémuen. Eckl.-Tidn.

TForsta upplagan af denna originella skildring utsildes pi en minad, hvilket iir
det biista beviset pi att »Farmor» ronte ett villvilligt mottagande. Vir ofver-
tygelse iir, att hon fortfarande skall fi sprida nuppmuntran och vederkvickelse i
minga svenska hem. Goltl.-P.

Olivias berdittelse. Af 0. F. Walton. Bemynd. ofvers. af Axel Ly-
becker. Hift. 1 kr., kart. 1,25,

En iilsklig och lifligt framstiilld beriittelse, som siirskildt ma rekommenderas for
unga flickor, hvilka dédrur kunna hafva atskilligt att hiimta till bebillning for
lifvet. Sv. Kommunaltidning.

Glidjeblomster. Nya berittelser af Mathilda Roos. Rikt illustrerad
af Jenny Nystrom-Sloopendaal. Hift. 75 ore, kart. 1 kr.
En pi samma ging mycket vacker och mycket god bok for de smai.

Pda vandring till morjar. Beriittelse for barn, af Anna Lejdstrim.
Andra uppl. Hift. 1,25, kart. 1,50.
Beriittelsen, som genomstréommas af en frisk och ilsklig barnatro pa den himmelske

Faderns ledning, skall genom sitt underhillande och enkla framstiillningssitt
blifva for barnen lika roande som lirorik. Ny Eckles.-Tidn.



I lifvets vardagar. Fortsittning af »>Pa vandring till morfars. Be-
rvittelse fér barn och ungdom af Awnna Lejdstrom. Illustrerad af
Jenny Nystrom-Stoopendaal. Andre uppl. Hiift. 1,25, kart. 1,50.

En lika intressant som liirorik heriittelse, gifvande flera lefvande bilder af den
omskapande kraft, som ligger i sann och allvarlig kristendom.

Ny Eckles.-Tidn.

Dolda Erafter och andra beriittelser af 4—der (Anna Olander), forf.
till »I skymningsstunders. Med illustrationer af Jenny Nystrom-
Stoopendaal. Andra upplagan. Hiift. 75 o6re, kart. 1 kr.

Ett knippe skogsvioler, doftande af friskhet och lif, sd skulle man vilja beteckna
dessa nio smi beriittelser, som firo genomandade af sann kristlig kiirlek.

I B

Julens blommor. Berittelser och sanger fér barn af Anna Lejdstrim.
Rikt illustrerad af Iolke Hoving. Hift. 75 ore, kart. 1 kr.

Dessa ilskliga beriittelser och singer iiro de sista af den tidigt hemgingna for-
fattarinnan. De, som list hennes foregiende arbeten »Pd4 vandring till morfars
och :I lifvets virdagar», skola helt visst skynda att liira och njuta iifven af detta
hennes arbete.

Blaklintar, plockade vid viigen. Beriittelser af L. Lunell. Hiift. 50 ore.

Det iir bide hjirta och talang i dessa teckningar, bade sinne fir verkligheterna

hiir nere och de himmelska verkligheter, som allena bjuda hjiirtat frid och ljus.
Gefle Dagblad.

— — — Hvarje beriittelse for sig {ir en iilsklig »bliklint>, och tillsammans bilda
de alla en den finaste bukett af »bliklintars, 4t hvilka det lefvande hoppet gifvit
deras fiirg. I all sin enkelhet visa de kraftigt, huru snart en férgiinglig viirlds
och dess yrande ndjens rosor vissna, svartna och di, men huru tidens och evig-
hetens sublimaste och skonaste ros ifir rosen i Saron, rosen i Getsemane.

Boken skall for dfright utan tvifvel lisas med intresse af hide gammal och ung.

Aunsgarii- Posten.

Helvi. Berittelse for ungdom af Hilja Haahti. Ofversittning frin
finskan. Hift. 2 kr., kart. 2,25, kloth. 3 kr. ‘

Siirskildt intresse skiinker i viara dagar allt, som har sammanhang med Finland.
Kommer diirtill att denna bok, hvilken skildrar bilder frin de religiosa rorelserna
i Finland, gor detta pa ett sitt, som gor djupt intryck, si tro vi, att den skall
vinna minga viinner bland vir troende ungdom. Sindagsskoltidn.

Det mest glidjande pa det religitsa omridet i viira dagars Finland ir utan tvifvel
den andliga viickelse, som under de senare aren gripit omkring sig i synnerhet
inom studentkretsar. Den bok, hvars titel lises hiir ofvan, utgbr ett exempel pi
viickelsens styrka och djup. Den utmirker sig for fina och pa ett skont sprik
framstillda karaktirsteckningar och uppbiires alltigenom af en varm och sund

kristlig askadning. Helsingen.
Med viixande intresse foljer man Helvis utveckling. Beriittelsen iir ock en tids-
skildring af verkligt viirde. Missions-Tdn.

Den unge Ekontoristen, eller »Om skalkar locka dig, si f5lj ickes.

Af Edvin Hodder. Tredje uppl. Hift. 85 ore, kart. 1,10, klotb. 1,75.

I foretalet till denna bok yttrar 6fvers.: »Man kan svirligen finna en mera pas-

viirlden, eller for principaler att utdela bland de ynglingar, som de hafva i sin

tjiinst» — och i1 detta omddéme maste enhvar instéimma, som liist den lilla be-
rilbtelsen. Hels.
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Goda barnbocker.

N
Stugornas van.

Af Hanna Frosterus-Segerstrale.
Berittelser med illustr. Forsta saml.
Andra uppl. Haft. 75 ore, kart, 1 kr.

)
Stugornas van.

Af Hanna Frosterus-Segerstrale.
Beriittelser, Med illustr, af Einar
Torsslow. Andra saml. Haft. 1 kr.,

kart. 1: 25. @
Juiens blommor.

Beriittelser och sanger foér barn af
Anna Lejdstrém. Teckningarna af
Folke Hoving. Hait. 75 ore, kart. 1 kr.

)
Fem sma fagelungar.

Berittelser for smatt folk af Agnes
Giberne. Hift. 75 Ore, kart. 1 kr.

©
Rarlekens seger

eller Hvad silfverpenningen be-
rittade. Andra uppl. Haft. 50 ore,
kart. 75 ore.

y %,
eller Ljusets barn. Af O. F. Walton.
Haft. 75 ore, kart. 1 kr.

7

C(lte i stormen,

Ofvers. fran engelskan af E.F. L—m.
Haift., 50 ore, kart. 75 ore.

0,

Morgontankar for
barn.

Af M. Andra uppl.
kart, 50 ore, klotb.

,
Sma bufoudkuddar,

Aftontankar fér de sma for hvarje
dag i manaden, AfFr. R. Havergal.
Sjatte uppl. Kart. 40 ore, klotb.

75 ore.
5,
Bindubarn.

En bok om barn fér barn, Af
Johanne Blauenfeldt. Hift. 50 ore,
kart. 75 ore.

v,
Smaplock at barnen.

Af Anna Rosén. Med illustr. af
Jenny Nystrom-Stoopendaal.
Andra uppl.

Haft, 75 ore, kart. 1 kr.

Hift. 30 oOre,
75 ore,
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