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Hemvärld och skollif.

i.

I staden den första september.

Hvilket nojs och glam första september i fröken Ber-
genskölds privata, sjuklassiga flickskola! Det var ett sorl
som i en bikupa. Hvilken massa nyheter att heratta,
hvilka förvånade utrop öfver huru brun och lång man
blifvit, hvilket mätande rygg emot rygg för att se, hvem
som öfverflyglat den andra och hvem som nu skulle bli
klassens första man i gymnastikenl

Och Anni-barnet, smålog långa Tullia Borg,
hon, som satt andra året i femte klassen, var sjutton år
gammal, bar pannlugg, armband och de längsta kjolarna,

Anni-barnet, hon ser då minsann ut som ett röd-
skinn. Och så fattade hon om ett par brunstekta
händer, tatuerade af rispor och skråmor i allehanda rikt-
ningar, vände dem emot kamraterna och nickade med
en komisk, talande min.

Ägarinnan tili händerna skrattade muntert.
Ja, ja, försvarade hon sig, -—• det är icke godt

att bevara sig fin och hvithyllt, när man lefvat ute från
morgon tili kväll som jag. Och för resten bryr jag mig
sannerligen inte om, hur jag ser ut heller.

Med dessa ord drog hon sinä händer med ett ryck
från Tullias,
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- Märkvärdigt, att miss Anni inte fått rödsot efter

sådana tittin i buskarna, fortsatte Tullia och granskade
i förbifarten med välbehag sinä egna välskötta naglar,
men hon bar just inte någon klen fysik, och så öfver-
foro hennes blickar leende kamratens långa, kraftigt
byggda gestalt.

Anni Ek var van vid sådana blickar hur ofta
kallade bror Verner henne icke för en vådligt långbent
»backfisch». Så kom det sig, att hon antogs ha upp-
nått 15 år, då hon i själfva verket endast hade fyllt 13
och var den yngsta i femte klassen.

I detsamma hördes ifriga röster från andra ändan
af klassrummet. Anni Ek skyndade som en pii öfver
golfvet, medan Tullia långsamt makade sig efter.

—• Hvad nu, flickor, .
. . hvad står på?

Åh, för komiskt, gapskrattade Sigrid Vester-
berg, klassens spefågel, som i hvardagslag kallades Igge,
och slog ihop händerna, här icke sett maken.

—• Ja, verkligenl fnittrade Inga Hök, Igges
trogna eko.

Asch, flickor, hvad är det om? utbrast Anni,
förtretad öfver att icke få svar på sin fråga.

Nå, den nya femte klassisten, vet jag. Har du
inte reda på att det skall stoppas ännu en stackare tili
i klassen. Yi aro inte tillräckligt många ännu i det lilla
kvafva klassrummet, förstår du.

Men hvad skrattade du åt, Vesterberg?
• —• Hvad jag skrattar åt? Din lilla enfaldl Vänta

bara, så skall du själf få samma nöje tili lifs! Snäf,
hemmagjord klädning hatt från kung Orres tid
kängor, hå hå!
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En högljudd ringning förstummade pratet och skrattet,
man valde paret för terminen åt sig, och så bar det af
in i bönsalen, där föreståndarinnan genom sin allvarliga
blick och hållning småningom gaf eleverna ett intryck
af stundens vikt. Ty nu skulle höstterminens arbete
begynna, och för att frukten icke skulle uteblifva, gällde
det att rätt fatta sin ställning som en arbetsam, intres-
serad lärjunge. Detta lades i ett högstämdt tai eleverna
på hjärtat, hvarefter den åldriga föreståndarinnan ned-
kallade den Högstes välsignelse öfver skolans begynnande
verksamhet.

Eemte Hassen skulle just bereda sig att i tur och
ordning marschera ut ur bönsalen tili sitt klassrum, då
den hejdades af fröken Bergensköld, föreståndarinnan,
som trädde fram tili en blek och tyst fiicka i sista ledet.

- Se här, flickor, sade hon, fattade vänligt den
nykomnas hand och drog henne fram inför klassen,
här få ni en ny kamrat, Emma Ström. Emma besöker
första gången skola i hufvudstaden, låt se att ni uppföra
er som vänliga kamrater.

Tjugo par forskande flickögon riktades mot den blyga
väreisen vid föreståndarinnans sida. Emma Ström hade
velat sjunka under jorden. Hon erfor plötsligt, i ett
enda förfärligt ögonblick, den gapande skillnaden mellan
henne och de andra, en skillnad, som i hennes tycke
väl aldrig skulle komma att utjämnas.

Igge Vesterberg kände sin hjärna fyllas med kvick-
heter, som hon vid tillfälle skulle servera kamraterna. Och
Tullia Borg tänkte i sitt makliga sinne, att nykomlingen
gärna kunde blifvit kvar i sin lilla stad hvarför skulle
hon bråka med högre kurser här i hufvudstaden?
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Una Lagerlöf, matematikern i Hassen, tycktes mera
fördomsfritt forskande betrakta Emma Ström. Kläderna
göra icke människan. Få se, hvad det kan bli af den
där? var hennes lugna slutomdöme.

Men den bleka och magra Eva Lund med det sjuk-
liga ansiktet, Annis sidokamrat, hvilken själf med upp-
offring från fattiga föräldrars sida fick gå i fröken Bergen-

skölds ansedda privata flickskola, erfor en djup med-
känsla, ett slags samhörighet med den blyga, tarfligt
klädda kamraten, som i detta ögonblick undergick tortyr.

I Anni Eks lifliga sinne hade intrycken snabbt som
alltid växlat. Vid första ögonkastet ryckte det äfven i
hennes mungipor af skrattlust den stackars nykom-
lingen tedde sig så egendomlig i sin långa gröna, något
snäfva halfylleklädning, som ingenting gemensamt hade
med den raoderna snitten på de andra flickornas kläderl
Men i samma minut försvann Annis skrattlust, då hon
mötte blicken från ett par Stora, djupgrå, ångestfulla ögon.

Och dessa ögon bådo så bevekande om skydd och hjälp.
Hvar bor du, Emma? frågade Anni efter

lektionernas slut och gick fram tili den främmande, där
hon stod i tamburen framför klädhängaren och tog på
hatt och regnkappa.

Emma ryckte tili och blef blossande röd, medan
hon lutade sig ned och knäppte den sista hornknappen
i sin gråa regnkappa. Anni var den första af kamra-

terna, som tilltalat henne.
Hos bagar Blom i hörnet af Alberts- och Ny

landsgatorna.
Så, då ha vi samma väg, sade Anni uppmunt-

rande, vi ska följas åt, om du vill,
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Det hördes skratt och mummel från ett hörn af
tamburen. Man kunde tili och med uppfatta orden »fula
ankungen» och »ridderlig» m. m. Anni vände sig hastigt

om. Hon sade inte ett ord, men de vredgade ögonen sköto
blixtar. Och ännu mera uppeggad tili ädelmod genom kam-
raternas hänsynslöshet, tog hon Emmas skolväska, svängde
den muntert och sade nog högt för att höras: Kom,

så gå vi. Jag skall nog göra dig litet bekant med
gatorna, för du har väl inte en aning om dem an.

Emma Ström drog en djup lättnadens suck, då hon
genom skolporten trädde ut på gatan i det härliga sep-
tembersolskenet. Och småningom kommo orden öfver
hennes läppar, där hon gick vid Annis sida med en ny

kansia af trygghet. Icke voro orden många, men de
upplyste Anni likväl om hennes historia. Hennes mor

var änka och lifnärde sig med väfnad i en liten små-

stad inne i landet. Emma hade där besökt folkskolan,

men som hon haft så stor lust att fortsätta, hade hon
fått resa hit. Hon bodde nu hos en bagarfamilj, icke
långt från Annis hem.

Se, där leker min lilla syster, utbrast Anni, som
med Emma just stannade vid egen port. Kom hit, Lis-
Maj, och hälsal

En liten treårig flicka med det ostyrigaste vågiga
bruna hår kring ett piggt, rundt ansikte satte i väg som
en raket mot porien och räckte en smutsig liten hand
åt Annis kamrat.

Ey, sådana tassar, Lis-Maj, skrattade Anni och
kysste den lilla systern. Hvad håller du på med?

Lis-Maj planterar ärter sade hon med en
putslustig, tvärsäker min, vi ska ha ärter tili middan
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i morron. Jag häller mycket vatten på dem, så att di
ska växa långa i natt, och så satte hon i väg till-
baka tili sin viktiga förrättning med samma fart som
hon kömmit.

Halla, mamma, goddag - ropade Anni, nickade
farväl åt Emma och sprang in på gården, fram tili köks-
trappan, där hennes mor, rektorskan Ek, höll på att
packa upp syltburkarna från packlådorna.

Hvad det var för en trefnad med en sådan här
höstflyttning! Komma in tili tomma, putsade mm med
pick och pack, återse gamla saker och vänner, äta litet
oregelbundet, dricka mera kaffe än vanligt, i synnerhet
hos gamla farmor, se allt ordnas och packas upp och
erfara denna behagliga kansia af att snart skulle allt
detta kaos förbytas i ordning och trefnad, så att man
tili och med kunde bjuda kamrater hem tili sig.

Gladast af allt var det att träffa farmor och faster,
som bodde helt närä, och Rut Falkenberg, som bodde i
samma gård. Men som Falkenbergs ännu icke köm-
mit från landet, var det i dag endast att tanka på att
göra visit hos farmor, och dit ämnade Anni kila i väg
på minuten.

Nej, vänta, ropade hennes mor, där hon
låg på knä och blåste hö och agnar från en hög burk
med läcker körsbärssylt, hvilken hon ställde bredvid de
öfriga burkarna på marken, tag Lis-Maj med, så får
jag i fred och ro stöka här hemma. Verner kommer
nog äfven tili farmor från skolan. Och bjuder farmor
er tili middagen, få ni hjärtligt gärna stanna.

Det tog visserligen en smula tid att snygga upp
lilla grisen Lis-Maj, men sedän Anni tagit på henne det
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nya hvita förklädet, som hon själf sytt i somras, och
tvättat hennes händer, tyckte hon, att lilla syster blef
så söt, att hon förtjänade Hera kyssar. Lis-Maj strök
belåten det släta, stärkta förklädet, klef beskäftigt på en
tamburstol för att ta ner från knaggen sin eldröda klädes-
tröja, hvarvid hon, mycket nöjd med sin lilla person,
nickade åt bilden i spegeln, som återgaf det bruna an-
siktet med sinä tindrande ögon, gömdt i den yfviga
hvita sommarhufvan, såsom en blomknopp, omgifven af
foderblad,

Åh, hvad det är roligt att vara hos farmor igen 1
utbrast Anni med en suck af förtjusning och kastade

sig med en duns mot soffkarmen. Så nickade hon öfver
bordet bort tili gamla ffun, som just vände sig mot den
Stora antika spegeln för att jämka sin svarta spetsmössa.
Farmor såg på henne och smålog. Hvad hon var för
en vacker gamraal frul Ögon så blå, så blå, kinder i
en blek ljusröd färg, näsan rak och fin och munnen,
om än litet infallen, så leende och vänlig. Och det
hvita håret som en krona på hennes gamla hufvudl Ge-
stalten var liten och framåtböjd, ja, så liten, att Anni
var halfva hufvudet högre, men dess bättre räckte man
tili att krama och omfamna henne. Själfva Verner, som
just kom inklifvande med Stora steg och slängde halm-
hatten på den gamla taffeln i salen, gaf henne en heder-
lig kyss, något som säilän kom i fråga.

Nå, lilla farmor, ha vi vuxit? frågade hän och
ställde sig rak, käck och solbränd framför henne.

Åja, minä älsklingar, ni ha vuxit duktigt alla
tre, men Anni tar som alltid öfverhanden. Man skulle
tro, att hon är den äldre af er två.
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Den gamla sanningen framkallade hos brodern en
missnöjd min. Hän vände sig om helt tvärt, tog fatt i
tidningen och slog sig bekvämt ner i faster Lillis vackra
skrifstol för att läsa.

Nu ska ni bli här öfver middagen, sade farmor
och klippte skälmskt med ögonen, jag tror vi få något,
som kan smaka. Och sedän kaffet kömmit in och
hon uppmanat Anni att knyta servetten kring Lis-Majs
hals och traktera henne liksom dem själfva med alla
sorters godt bröd, trippade hon med lutande, snabb gång
tili köket för att halla råd med gamla Mari. Gamla
Mari var några år äldre an hennes fru, hvilket gaf henne
anledning att då och då ha sin egen mening, i synner-
het när gikten ansatte henne. Men i dag var hon idel
solsken, ty rektorns barn hade så artigt kömmit ut i köket
för att hälsa och ta henne i hand, och hon fann sig hågad
gå in på farmors förslag att oka middagen med en
tredje rätt, blanc-manger med den raraste hallonsylt.

Nej, hvad ser jag för främmande befolkning i
raitt rum 1 hördes en glad stämma utropa, och barnens
faster, fröken Lilli, steg in, afdragande sinä handskar.
Hon var ett äldre, högrest fruntimmer med vänliga, svarta

ögon och blåsvart hår, benadt i pannan. Hvilken inner-
ligt hemtreflig stämning förmådde hon icke framkalla,
när hon om kvällarna tände den gamla, med grön skärm
försedda lampan, gick fram tili bokskåpet för att väljä
en »riktigt rolig» lektyr och därefter försvann i matsalen
för att tili de förstulet väntande barnen hämta en liten
bricka med nötter och karameller, äpplen eller annat godt.
Det gafs dock tillfällen, när faster Lillis ögon kunde se
litet allvarsamma, tili och med ogillande ut, och då visste
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Anni och Verner alltid, att det skulle komma en s. k.
moralkaka. Nekas kunde inte, att de visste med sig
själfva, det de burit sig en smula opassande åt, t. ex.
när de kunde svara mamma litet näsvist eller slefvade
maten i sig där hemma med en fart, som om de värit
uthungrade vargar, eller visade fram händer, som med
bästa vilja inte kunde kallas rena; men detta angick nu

ingen annan, tyckte de. Men mamma tyckte annorlunda.
Hon bannade Anni, förklarande att barnen borde vara
tacksamma för fasters välvilja och intresse för deras upp-
fostran. Men det kunde hvarken Anni eller Verner gå

in på inte välvilja i den formenl Annars var
faster en hjärtans bra människa.

Bäst de sutto vid kaffebordet, där Lis-Maj i sin tvär-

säkra lilla person oinskränkt förde herraväldet och gjorde
mycken lycka, ringde det på tamburklockan. En manlig
röst frågade gamla Mari, om herrskapet var hemma.

Nej, det kunde väl aldrig vara? . . . Anni rusade
upp. Hon hade gissat rätt. Det var verkligen artist
Valle, deras fars lekbror från tidiga barndomen. Hän
hade en hei sommar vistats ute hos familjen Ek på Gam-
melgård och genom sin ovanliga förmåga att förstå sig
på ungdom vunnit deras enhälliga sympati.

Nu hade hän ett par år uppehållit sig både i Arne-

rika och Frankrike och ämnade denna vinter slå sig ner
på nytt i Finland för att fullborda en stor, af några rika
personer beställd altartafla.

Verner skickades i väg att hämta mamma tili mid-
dagen, och under det gladaste samspråk förflöt tiden.

Ty huru kärkommet var det icke för dem alla att
få muntliga underrättelser från rektor Ek, som vistades
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utomlands på en studieresa i Schweiz och Tyskland, och
hvilken artisten Valle råkat i Neuchätel. De sutto alla
med glada ögon och hörde intressanta beskrifningar om

den vackra gamla staden med dess gamla riddarborg och
härliga utsikt öfver alpkedjan på andra sidan sjön. Och
det vattnades i Annis och Verners munnar vid den må-
lande skildringen af vinskörden, som just pågick. Tänk
om de värit med och utan kontroll fått sluka de sväl-
lande drufvorna, som hängde i Stora mogna klasar vid
stocken på de af glödande soi upphettade, vidsträckta
fälten!

Det icke minst glada var att få emottaga presenter
från pappa i form af Stora chokladkakor från den världs-
berömda chokladfabriken Suchard.

Men fru Ek, som satt där med sitt oöppnade paket
i famnen, suckade och tänkte på, huru lång hösten skulle
bli för henne. Ty först tili jul kunde rektorn vara hemma.

11.

Glada dagar. En ny kamrat.

f Nej då, Rut, att du ändtligen är här igen, utbrast
Anni med ögon, som strålade af glädje, och stack på
gammalt sätt sin arm under vännens, medan de af och
an vandrade på den Stora gårdsplanen, där en rödmålad
brunn, beskuggad af ett par Stora lönnar, afbröt den
jämna ytan. Anni Ek och Rut Falkenberg hade värit
leksystrar från det de kunde minnas. Som inga andra
familjer an dessa två bodde i gården, hade de jämnåriga
fiickorna städse värit hänvisade tili hvarandras sällskap
och trifdes utmärkt tillsammans. Anni var känslans och
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ögonblickets människa, Rut grannlagenheten och förstån-
det. Anni ledde alla företag, och Rut hjälpte tili att halla
dem inom tillbörliga gränser. Rut beundrade Annis alla
planer och ideer och visade den mest oegennyttiga vän-
skap och deltagande Anni ansåg Rut helt enkelt oum-
bärlig och gjorde henne tili sin förtrogna uti minsta de-
talj. Höst, vinter och vår sprungo de öfver tili hvar-
andra, än i hara klädningarna, än med en schal öfver
axlarna. Mödrarna voro glada åt flickornas vänskap
det var blott tjänsteandarna, som med förtörnade blickar
sågo spår af våta, trippande fötter på köksgolfvet. Ett
förhållande, liknande flickornas, förefanns äfven mellan
Verner och Ruts bror Halvor, som var något yngre än
Verner. Man brukade kalla dem vagnsparen n:r i och 2.
Ibland kunde det falla de äldre gossarna Ealkenberg samt
den fullvuxna fröken Alice in att taga del i vagnsparens
lekar och intressen, och då må man tro, att glädjen stod
högt i tak. Den Stora Falkenbergska vedkällaren med
sinä många möfka gömslen och små fönsterluckor åt
gatan erbjöd utomordentliga tillfällen tili hemska och tju-
sande lekar, såsom sjöröfvare i sinä hålor och människo-
ätare m. m. Då kunde de två 8-klassisterna Ealkenberg
skrämma sinä yngre syskon och deras lekkamrater med
rysansvärda beskrifningar om alla slags hemska fynd, som
blifvit gjorda i källarhålorna, och alla slags dåd, som där
blifvit begångna, ja, de kunde skrämma dem så, att flic-
korna hals öfver hufvud flydde uppför stentrapporna, som
ledde från källaren tili gården, och under vildt skrik rusade
omkring eller upp i Ekska eller Falkenbergska köksfarstun.

Fröken Alice hade just värit inne hos rektorskan
med ett helt fång förtjusande höstblommor, som familjen

Hemviirld och skollif. 2
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Falkenberg vid sin inflyttning fört med sig, då generalens
betjänt och köksa kommo genom Stora porten, som annars
brukade vara stängd, ledande tvenne välfödda, brunfläc-
kiga kor vid rep. Den tiden, på 1800-talet, var det intet
ovanligt att i hufvudstaden halla sig med egen mjölk. De
stackars kreaturen hade tagits från skönt doftande gräs i
ängsbackar och klöfverfält för att höst, vinter och vår,

tjudrade i sitt mörka fähus, vara sitt herrskap tili nytta
och trefnad. Dörren tili Ekska fähuset stod äfven öppen,
och rektorskans ståtliga Brunetta vände sinä glänsande
ögon utåt gården, hälsande de två kamraterna med ett

bedröfligt råmande. Men Anni skyndade efter en kaka
bröd för att därmed trösta vännen Brunetta. Lilla Lis-
Maj följde med ända tili fähuströskeln, där hon stannade
med fingret i munnen. Brunetta hade så Stora ögon, att

hon var rädd för dem.
I detsamma skrek Lis-Maj tili så gällt, att det hördes

ända in tili rektorskan, som satt och sydde vid fönstret.
Hon skyndade ut och såg en af generalens kor rusa
kring gården i de vildaste krumsprång, kastande upp sand
och gräs med sparkande fram- och bakfötter. Stackars
Prinsessa hade ryckt sig lös och protesterade nu på det
ifrigaste mot sin fångenskap i det mörka fähuset. De
hvita spanska hönsen, som helt fredligt brukade spatsera
omkring på gården och picka upp ett och annat korn,
flaxade kacklande åt alla håll. Anni och Rut hade dragit
liilan in med sig i Brunettas fähus och klättrat uppför de
få stegen tili höskullen, där de alla tre lagt sig i det
mjuka höet och, sålunda i säkerhet, med intresse följde
scenen nere på gården.

Där sprang betjänten Karlsson, drypande varm och
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röd, förargad och hojtande, efter sin uppsluppna Prinsessa,
medan köksan Erika, som annars nog brukade ha skinn
på näsan och icke var att leka med, under det högljud-
daste skratt lutade sig mot fähusväggen, hållande sig med
handen för magen. Och ifrån matsalsfönstret Ijödo skal-
lande applåder från de unga herrarna Falkenberg.

Bravo, Prinsessa, bravo, håll dig bara tapperl
ropade de muntert, medan stackars Karlsson skämdes

öfver ögon och öron att göra en så ömklig figur. Ändt-
ligen lyckades det honom med uppbjudande af sinä yt-
tersta krafter att fånga det motspänstiga kreaturet, som
skyndsamt fördes in i fähuset, sedän Karlsson tagit hämnd
på kräket genom några duktiga rapp på dess rygg.

Men Rut och Anni kommo förtjusta öfverens om att
väljä höskullen tili läsesalong. Det var verkligen icke
dumt att halfligga här i höet med en treflig bok framför sig.

Det var blott läxorna, läxorna, som en smula störde
den sköna tillvaron de varma septemberdagarna, då man
ville njuta af friluftslif så länge som möjligt. Ibland tog
vagnsparet n:r i boll, äpplen och smörgås med sig och
begåfvo sig ut tili Kajsaniemi, Brunnsparken eller Djur-
gården för att på de sköna, rymliga planerna, obundna
af plank och husväggar, springa och rasa. De kunde
ibland af gunst och nåd tillåta vagnsparet n;r 2 eller det
s. k. flickparet att deltaga i sinä utfärder, men ofta hände
det icke. Desto mer borde det uppskattas, menade gos-
sarna. Anni tvekade, om hon alls skulle låtsa om gos-
sarnas inbjudning de voro så viktiga men lusten
tili språng och lek tog öfverhand. Hon öfvertalade den
stillsamma Rut att komma med, och så ströfvade de alla
fyra omkring i skog och mark.

*

*
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Under denna tid, då solen ännu baddade nästan
soin i högsommaren, träden utvecklade sin skönaste färg-
prakt och Ekska och Falkenbergska ungdomarna, såsom
ofvan berättats, i Mia drag njöto både hemma och ute,
satt den nykomna skolflickan, Emma Ström, i sin lilla
tilltäppta kammare hos bagarens och läste, virkade eller
sysslade med de många skrikande barnen.

Som hennes mor med den yttersta svårighet kunde
hålla henne i skolan och var nödsakad skaffa henne den
allra billigaste inackordering, var hon glad öfver att hennes
Emma för 25 mark i månaden fick husrum och mat, mot
villkor att då och då hjälpa frun med barnen. Då och
då ja, så hade det hetat från början. Men som bagaren
hade fyra barn från 7 tili I/2 kr, var det icke då och då
de behöfde en handräckning, utan ständigt, och som
bagarfrun hade fullt upp med andra sysslor och endast en
tjänarinna, gällde det för Emma att ständigt vara tili hands.

Just när hon med fingrarna i öronen och full af
ifver kastade sig öfver sin geografi, sin franska gramma-
tik eller sin historia, just när hon halfhögt med sin styfva,
ovana tunga konjugerade sinä franska verb, hvilka för
närvarande utgjorde hennes största svårighet, kunde ett
skrik af barnen eller ett högljudt rop från bagarfrun
skrämma henne, så att hon sprang upp och förvirrad såg
sig omkring.

■— Hit med dig, Emma, Jöns har spillt ut vattkannan!
Det flödar, det flödar -—■ jag skall ut i butiken, fröken
äter sin middag- Dörrklockan har ringt flere gånger, där
är kunder rummet fullt! Och andfådd störtar frun ut.

Emma torkar vattnet från golfvet, viker upp Jöns’
våta ärmar, förmanar honom att vara stilla, sätter
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en trasig taflebok i hans hand och skyndar tili sinä
böcker.

J'allais —• tu vas—il va pluggar hon om och om.
Emma, Emma, Otto äter upp min karamell,

snyftar den 6-åriga Matte. Så gäller det åter att stifta fred.
Och den halfårsgamla Anna-Eulalia ger sig tili att

skrika från korgvagnen, som om knifven sutte i haisen.
Med en djup suck och blossande kinder ser Emma sig
om efter blöjor och ylle för att linda om den lilla. Där
på ett snöre rundt om kakelugnen hänga plaggen. Anna-
Eulalia lägges på fruns säng, och Emma begynner om-
klädningen.

Ändtligen kommer frun, rycker muntert barnet från
den stackars skolflickan, ger henne en liten välment puff
och säger: Nå, tili din läxa nu, mutter lilla!

Emma stänger dörren i lås och begynner på nytt
med läxorna. Nu måste de bli lasta, annars går det icke
i morgon. Och med ali den energi och seghet, som är
henne egen, fördjupar hon sig i sinä ämnen, tills hon
ändtligen vet sig kunna dem. Men stundom händer, att
de otaliga små handräckningarna i bagarens hem hindra
Emma tili sena kvällen. Då tar hon natten tili hjälp,
ty kunna skall hon. Det är som fördubblades hennes
vetgirighet och ifver tili följd af svårigheterna.

En eftermiddag, när solen så vackert sken in på
den urblekta maltan och de granna ljusblå vaserna med
sinä pappersblommor på den lilla, af barnfötter skrapade
byrån i Emmas rum, tog Emma fram sin virkning, efter-
som det var lof i morgon. Hon brukade sedän flere år
på lediga stunder virka spets för betalning, och hon gjorde
sin sak mycket väl.
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Det var för ögonblicket ovanligt tyst i huset, ty
frun var ute med de öfriga barnen, och Anna-Eulalia sof
i sin korgvagn i rummet bredvid. Emma drog ett djupt
andetag af lättnad, och tankarna begynte kretsa kring det
fattiga hemmet och modern. Hon tyckte sig se det i
förtid åldrade ansiktet, de kära, allvarliga ögonen, ryn-
korna och vecken i pannan, den lutande gestalten och
det insjunkna bröstet. Hon såg henne vid väfstolen,
hörde klamp, klamp, klamp, såg huru rutorna och mön-
stret småningom väfdes ut, timrae efter timme, timme
efter timme. Hon hörde hennes ord i afskedets stund:

Emma, lita på Gud i allt, hvad som än möter
dig. Jag är en olärd, enfaldig stackare, och du blir
kanske ett lärdt fruntimmer, men jag säger dig: glöm
icke din Frälsare, ty du känner honom!

Mor, mor, om du ändå vore här! Och läng-
tans tårar stego Emma i ögonen. Hon kände sig så en-
sam. Med ens rann hennes älsklingssång i sinnet, den
sång, som hon så ofta hemma brukade sjunga vid moderns
väfstol. Och med en röst, som sånglärarinnan i skolan
tili sin förvåning funnit riktigt vacker, sjöng hon klart
och fullt, af hela sitt hjärta, ty hon var ju ensam hemma:

Ett litet lamm hade kömmit
In i en villsam skog,
Och herden, den starke och gode,
Det fann och pl armen tog.

Hän lade det vid sitt hjärta,
Hän gömde det i sin famn.
Hän tvådde det rent vid kallan
Och nämnde det sedän vid namn,
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Det lilla tappade lammet,
O, barn, det är du förvisst.
Och herden, den starke och gode,
Är Herren Jesus Krist.

Och om och om igen Ijöd det:

Och herden, den starke och gode,
Är Herren Jesus Krist.

Emma såg upp tili den blå himmein med en klar-
nad, lycklig blick. Plötsligt spratt hon tili. Dörren öpp-
nades, och Anni Ek steg in. Hon hade lyssnat på sången
och icke kunnat förmå sig att afbryta den. Den berörde
henne sällsamt och ställde den nya kamraten i ett nytt
ljus för henne.

Emma, vill du komma tili mig i eftermiddag?
Yi ha ju god tid, eftersom vi ha lof i morgon.

En glödande rodnad öfvergöt Emmas ansikte. Huru
skulle hon kunna skicka sig bland fint folk? Hon plå-
gades af att kanna sig tafatt och hade småningom genom
kamraternas stickord kömmit underfund med, att hennes
klädsel icke passade ihop med öfriga människors. Där-

till att möjligen bli bjuden att sitta tili bords med
familjen nej, hon vågade icke tanka därpå. Och dock
klack det tili af glädje i hennes hjärta öfver att någon
brydde sig om henne.

Nej, tackar så mycket, jag tror inte —jag.
Inga undanflykter, Emma! Seså, hatten på! Jag

ser, att du har god tid.
Men liilan om hon yaknar,

Den knuten var likväl lätt löst, ty bagarmästaren,
gom var angelägen om att huset skulle vinna i anseend^
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genom Emmas fina bekantskaper, lofvade att själf se efter
Anna-Eulalia, tills mor komme hem.

Och så återstod intet annat för Emma än att foga
sig i det oundvikliga och genomgå tortyren att bli pre-
senterad för rektorskan, Verner och gamla fru Ek med
sin dotter, d. v. s. Annis farmor och faster, som voro
hos Eks på besök.

Men med Rut och Anni gick det helt bra att leka
ute på gården, de voro ju klasskamrater med samma in-
tressen alla tre.

De höllo ifrigt på med bollspel, och Emma erfor
en lifvande känsla af glädje och munterhet vid de hastiga
rörelserna och sprången. Det var något så ovant för
henne, som ständigt satt inne eller spatserade med barnen,
och som aldrig ficfc tanka på eget nöje. Tili råga på
trefnaden bar jungfru Lovisa ut ett kaffebord och ställde
det framför gungplankan under matsalsfönstret. Hvad
det smakade! Lilla Lis-Maj skuttade omkring och stack
chokladpastiller, som hon fått af farmor, i flickornas
munnar. När hon kom tili Emma, tvekade hon och såg
forskande upp i hennes ögon.

Du skrattar inte du, sade Lis-Maj, du ser
inte riktigt glad ut. Men Jag tror ändå, att du är snäll,
och därför ger Lis-Maj »koladknapp» åt dig.

Och så nickade hon bekräftande och hoppade bort,
medan den hvita, yfviga hufvan och den korta kläd-
ningen vippade som stjärten på en liten sädesärla.

Alit gick bra i Emmas tycke ända tili den fruktade
supen. Det gick rundt för hennes ögon, då hon place-
rades, med Anni och Rut på hvar sin sida, midt emot
gamla frun och rektorskan. Emma hade ännu aldrig
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värit i sådant sällskap och visste, att hon skulle begå en
massa dumheter. Med darrande händer tog hon för sig
och visste inte, huru mycket smör hon skulle breda på
brödet eller om hon vågade ta en brödbit tili, fastän
det nog smakade. Tili sin förskräckelse märkte hon, att

alla de andra blott stucko gaffeln, icke knifven i munnen,
men hon hade gjort alldeles tvärtom, Och så i ångesten
spillde hon några droppar sås på den rena bordduken.
Det var en stund af stor förödmjukelse och kval. Emma
trodde, att allas blickar voro fästa blott på hennes blos-
sande ansikte och tafatta rörelser.

Det var därför med en oändlig kansia af lättnad
hon tog farväl, fastän hon rönt så mycken vänlighet.
Rektorskan bad henne snart hälsa på, och t. o. m. gamla
frun, Annis farmor, hade räckt henne handen och sagt,

att hon hoppades få se henne någon gång hos sig med
Anni, om hon brydde sig om att hälsa på en sådan
gammal gumma. Nej, nej, hon var tacksam öfver deras
vänlighet, men hon passade nog inte i sådant sällskap.

Och med tårade ögon somnade hon om kvällen,
sedän hon i bön lagt dagens händelser inför sin Fader
i himmelen.

111.

Upptåg i skolan.

■— Nej, ursäkta mig, syster lilla, men hon var för
komisk, skrattade Verner dagen därpå vid frukosten,
som Anni och hän på tu man hand afåto vid hemkom-
sten från skolan, vill du se? Och så härmade hän
träffande Emmas åtbörder,
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Fy skäms, for Anni upp säger du ett ord
tili, så går jag min väg! Och du, som låtsas vara på
väg att bli herre! Det är verkligen ridderliga anlag, må
man säga, fortfor hon försmädligt.

Brodern bet obesväradt i den hårda surskorpan och
lät orden gå förbi sinä öron. I stället plirade hän på
systern med ett öga och stack snabbt knifven i munnen
med Emmas osäkra, frågande blick.

Då for Anni upp som en raket, gaf honom en ur-
sinnig blick och sprang halft snyftande in tili sin mor.

Mamma, hän är förskräcklig den Verneri Att
inte lämna den stackars Emma Ström i fred, utan jämt
härma och hacka på henne, det är fint gjordt, inte sant!
Jag vill inte äta tillsammans med honom.

Rektorskan fäste en allvarsam blick på Verner. Hon
hade trott honom om bättre än så. Kunde man vänta
något ädelt och godt af den gosse, som gjorde narr af
en stackars fattig flicka?

Nå, nå, mutter lilla, icke menar man så illa, för-
står du väl. Fruntimmer äro så sensibla, och med
ett hvisslande och händerna i fickorna aflägsnade hän sig.

Men i skolan, där det hvarken gällde att äta efter
konstens regler eller att uppföra sig på annat sätt än så-
som ett rättrådigt samvete bjöd, där var Emma Ström på
sin rätta plats. Där var hennes värld, hennes rika värld.
Där trängde hon efter hand allt djupare in i sinä stycken
och förvånade lärare och lärarinnor genom sitt stora in-
tresse och sin stora flit. Tyst och stilla kom hon, tyst
och stilla rörde hon sig bland kamraterna, tyst och stilla
gick hon. Men knappast följde någons ögon så ofrån-
vändt lärarens blick som hennes,
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En våt och slaskig oktoberdag vandrade Emma med
bokväskan och sitt Stora lappade paraply tili skolan.
Bakom sig hörde hon högljudda, ifriga röster och igen-
kände Igge Yesterberg och Inga Hök, klassens odygds-
makare.

Blir det du eller jag? skrattade Igge.
—Vi ska dra lott. Sch tyst, där går »ank-

ungen». Och så höllo de sig ett stycke ifrån.
Men Emma kände i luften, att det skulle bli något

fuffens igen.
Klockan ringde. Den finska timmen var inne. Sch,

sch, tystade Eva Lund, den lilla saktmodiga väreisen och
reste sig upp från pulpeten. Men soin ingen lärarinna
ännu syntes tili, hulpo hennes förmaningar inte en smul.
Klassen var på muntert humör. Igge utförde sakta
hvisslande en hei valsmelodi, och Inga gjorde smidiga
danssteg på golfvet invid pulpeten, soin stod mest utåt
rummet.

Tyst där syntes föreståndarinnan!
Hon kom ett ögonblick tili tröskeln, stannade för

att ge klassen ett genomträngande, förmanande ögonkast
och fortsalte sedän åt annat hali.

Och där kom ändtligen gamla fröken Dufva med de
finska skrifhäftena på armen, hela högen. Så vänligt hon
hälsadel Genom Emma for en förtrytelsens kansia, när
hon hörde flickornas af återhållen skrattlust kväfda röster

besvara hälsningen.
Fröken Dufva fattade stående i pennan, öppnade

journalen och blickade frågande på dejouren för att få
veta de frånvarandes namn.

Igge studsade upp som en raket,
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Frånvarande: inga, sade hon med afmätt, hög-
tidlig min och stod stram och rak som en bildstod.

Sitt ner! sade fröken ändtligen, då Igge icke
tycktes uppfatta de många föregående nickningarna från
lärarinnan.

Jaså, utbrast Igge, såsom hade hon ändtligen
förstått frökens afsikt, och dunkade ner, så att det dånade
i pulpeten.

Nå, minä vänner, sade fröken Dufva vänligt
och drog länstolen närmare bordet för att sätta sig tili
rätta däri och börja lektionen, hur går det med det
nya stycket i dag?

Men med detsamma hon satte sig, smällde det tili
i stolen och hon for upp med ett skrämdt uttryck.

Igge och Inga döko ner framför sinä pulpeter med
näsduken för munnen, purpurröda i ansiktet, medan ett
återhållet fnissande Ijöd från hela klassen.

Van vid allehanda odygder och upptåg, rodnade den
gamla lärarinnan blott, suckade tungt och synade län-
stolen ett par gånger. Därpå satte hon sig mycket för-
siktigt, hvilka alla operationer med den spändaste upp-
märksamhet följdes af fiickorna, som hörbart fnittrade,
och såg ned i boken för att låta stormen lägga sig. Slut-
ligen fann hon sig föranlåten se upp och med sin allvar-
sammaste min be klassen lugna sig. Annars ja, annars
skulle något ledsamt inträffa, ehuru, sanningen att säga,
frökens goda hjärta hade mycket svårt att förorsaka den
felande lärjungen någon ledsamhet. Ändtligen timmen
var närä half lugnade sig klassen och arbetet begynte.

Emma Ström hade suttit som på glödande koi och
känt vrede och förtrytelse uppstiga i sitt arinars lugna
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sinne. Det var en skam för så stora flickor och kuru
skulle det gå med ämnet, om hvilket Emma var så an-
gelägen? Hon visste, att hvarje timme gällde som guld
för henne. Dessutom skulle icke den gamla lärarinnan
kanna sig sårad och sorgsen? Hon kände ett andligt
samband emellan henne och sig. Emma hade erfarit
åtlöje, alldeles som hon!

Huru månne Anni betedde sig? Det ville Emma
gärna veta. Hon måste vrida en smula på hufvudet.
Där satt Anni röd och varm, kämpande mellan plikt-
känsla och skrattlust. Då hon mötte Emmas blick, ryckte
hon tili och satte sig plötsligt uppmärksam. Rut Ealken-
berg var nog alltid att lita på; hennes lugna, grannlaga
och något stela vasen tillät aldrig något snedsprång.

Men strax efter timmen var ingen kvickare att af-
lägsna spåren af upptåget, nötskalen under stolsitsen, än
Igge och Inga. Och undan sluppo de också den gången,
skrytande för andra med sinä ärofulla bedrifter.

De båda ändra eftermiddagstimmarna, sång och
svenska, aflöpte utan störingar. Det skulle icke heller
fallit klassens orostiftare in att våga en dust med den
bredaxlade, stränge magister Löfvelund, hvilken nalkades
med de svenska kriahäftena på armen, de första öfningarna
för denna termin. Månget flickhjärta klappade af oro
eller förväntan, när den fruktade läraren ställde sig midt
framför klassen, med handen döljande namnet på det
öfversta blå häftet. Om man bara skulle lyckas se,
hvems häfte det väri Ty den bästa skrifningen låg
alltid öfverst och skulle bli uppläst.

Den, som onekligen redt sig bäst och skrifvit
en god och väl öfvertänkt uppsats, är den nya femteklas-
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sisten, Emma Ström, sade magister Löfvelund med ett

gillande smålöje. Där finnas mogna tankar och ett

godt språk. Har Ström länge öfvat sig i att skriftligen
uttrycka sig?

Med en glödande rodnad och knappt hörbar röst

måste den tilltalade erkänna, att hon försökt sig på att
ibland nedskrifva tankar öfver lasta uppsatser. Anni
satt där med en stolt och beskyddande kansia och små-
skrattade öfver Strömmens blyghet, som gjorde att hon
föreföll som en brottsling, snarare än en skolflicka, som
fått beröm.

De, som af den stränga magistern äfven tillvunnit
sig erkännande, voro Ek, Lagerlöf, Vesterberg och Fal-

kenberg. Eks uppsats var i det hela taget den allra lif-
fullaste men icke fullt genomförd eller så väl öfvertänkt
som Ström s.

Nåväl, nu skulle klassen få höra. Och småmysande
öfverlämnade magistern Emmas häfte åt Vesterberg att

uppläsas. Men de stackars elever, som ägde en försvarlig
kunskap i ortografi och hade svårt att uttrycka sig, de
visste nog, att deras tur skulle komma, då magisterns
välvilliga min förbytts i stränghet och skärpa, och
därför gjorde Ströms väl öfvertänkta uppsats icke det
ringaste intryck på dem. Många skulle knappt vetat,
hvad som blifvit uppläst. De väntade bara sin dom.

När fröken Dufva i tamburen efter kl. 3 tog på
sig ytterkläderna, märkte Emma, att hon saknade sin
gröna halsduk, som elaka flicktungor påstodo härstamraa
från hedenhös. Och samtidigt fördröjde sig Igge och
Inga kvar, ifrigt sökande efter sinä galoscher, som de
påstodo vara bortbytta. Men Emma märkte, huru deras
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lurande blickar noga följde den gamla frökens alla rö-

relser.
Ah det gick upp ett ljus för Emma! Det var

således det, de sysslat med under kvarten! Emma steg

på en stol och trefvade på den höga hyllan med handen
efter det sökta föremålet, som hon tili frökens Stora be-
låtenhet drog fram i ljuset. Med många tacksägelser tili
»snälla, lilla Ström» gick fröken Dufva ändtligen ut ge-
nom dörren, som Inga nedlät sig att halla upp åt henne.

Men »snälla, lilla Ström» fick sig en högst ogillande
blick af Igge Vesterberg, som kilade förbi henne.

Det är inte värdt du lägger dig i andras afifärer,
sade hon hvasst, och inte heller värdt, att du

spelar helgonets roll, för det tåla vi inte här i skolan.
Kom, Inga!

Och så sprungo de själfsvåldigt och högljudt skrat-
tande ned för trapporna, under det Igge erfor en hemlig
skadeglädje öfver att ha fått stuka den nya kamraten,
som djärfdes tränga sig in i deras krets och slå andra
ur brädet. Igges afundsjuka natur kunde inte smälta
magister Löfvelunds beröm öfver Emmas uppsats.

IV.

Marknad. Skräddarlar på spaning. Flickornas
förbund.

En strålande, uppgående soi förgyllde de lappade
seglen på skutan »Hoppet», som med sin last af potäter
och strömming styrde tili hamnen i Helsingfors. Friska
vindar hade blåst under natten, och Nissas-värden, som
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med gammal van hand förde skutan an, hade på pricken
beräknat, att de i soluppgången skulle vara framme. Det
var också hög tid, ty redan i dag började marknaden.
Och hän hade strängeligen fått sig ålagdt af sin hustru
att göra god handel och dessutom väl uträtta diverse
kommissioner tili hennes och flickornas »bröllopsstass»,
ty de voro ju bjudna på Storbondas’ Lovisa-Fredrikas
vigsel om söndag.

Utom Nissas-värden, en redbar torpare från rektor
Eks egendom, Gammelgård, och hans två äldsta söner,
fanns ännu en passagerare ombord på skutan Hoppet.
Det var en puckelryggig liten man med grått hår, ve-
modiga blå ögon och djupa veck i pannan. Hän hade
ett egendomligt mål för sin marknadsresa hän. Medan
öfrigt marknadsfolk reste tili staden med hopp om god
åtgång för sinä varor och med nyfikna ögon för grann-
låter i bodfönstren eller begär efter brännvin i stallbrö-
ders sällskap, kom hän dit med ett helt annat mål. Hän
skulle söka upp en förlorad son! Det var nu fyra år
sedän hans Viktor lämnade den lilla halmtäckta stugan
och sinä föräldrar, lämnade dem i vredesmod, emedan
mor Lisa vågat ge honom ett välförtjänt kok stryk, och
rymde tili sjös. Ack, den dagen skulle aldrig gå ur skräd-
darfars minne! Tiden brukade läka sår, sade männi-
skorna, men hän tyckte, att det sved bara värre, ju
längre tiden led. Hvar hade den stackars förvillade
gossen hamnat? Kanske var hän ej mera i lifvetl I dessa
dagar hade dock hoppet åter flammat upp, ty ett rykte
hade kömmit tili föräldrarna, att man sett sonen om-
bord på en åländsk skuta i Helsingfors. Och det var
därför skräddarfar kömmit tili marknaden i dag.
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Hvilket lif där nere i hamnen! Hellan en hei skog
af master rörde sig ett brokigt marknadsfolk af och an
på sinä båtar.

En ljusgrå rök och en stark doft af nybrändt kaffe
steg upp från flere af de små kajutorna, så grant målade
utanpå. »Mor» eller hustrun kokade morgonkafife åt sin
gubbe och sinä barn, ty af den sorten vimlade det äfven
ombord. Skulle nu inte Stina och Kalle och Janne och
Matte och Olga och Huldi få se litet af den Stora huf-
vudstaden också? Det passade så innerligen bra, när
farsgubben skulle tili markna’n.

Och ju mera det led tili den vanliga torgtiden, dess
mer samlade sig människorna nere vid fiskarhamnen.
Fruar och fröknar, gubbar och gummor, barn af alla
åldrar kommo med korg, väska och nätkasse tili båtarna,
sågo, smakade, prutade, pratade, rörde, kände på, jäm-
förde och kanske stannade slutligen vid något köp. Där
stod en storvuxen åländsk Askare med sitt breda hak-
skägg och sitt präktiga småleende och åsåg, huru en fin

fru petade i hans öppna strömmingskagge.
Smak hon bara på, för de’ ä’ reel vara, det kan

jag kavera för, skrattade gubben.
Och en bondhustru från Borgå skärgård bredde med

synbart välbehag ut sinä vackra drälldukar och sitt hvita
lärft öfver kajuttaket, medan hon förnöjd lyssnade tili
fruarnas beröm öfver väfven. En liten linlugg satt på
en strömmingstunna och bet, obekymrad af ali världens
äflan, i sitt hårda, svarta åländska bröd med friska, hvita
tänder, medan hän tummade en strut halfsmälta kara-
meller med andra handen. I dörröppningen tili kajutan
lurade gammelfar med sin tandlösa mun och sin nya

Hemvarld och skollif. 3
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rändiga bomullsskjorta och tittade förnöjd på den strå-

lande solen och på den myllrande människohopen, som

rörde sig längs kajerna. Det skulle allt bli god handel
i dag, det kände hän på sig. Och då skulle sonhustrun
nog bestå honom kardus, riktigt god kardus tili hans
gamla pipa.

Nej, se Nissas-värden! —• hördes en glad flick-
röst utropa, och Anni Ek hoppade med ett raskt skutt
öfver tili skutan, som lagt tili vid hamnen. Det var
riktigt roligt att se gamla bekantal

Nissas-värden skakade hand med sin husbondes raska
unga fröken.

Nu skall ni komma på kaffe tili oss, sade Anni
och nickade muntert tili far och söner. Mamma blir
glad att se er och höra huru det står tili på det kara
Gammelgård.

Ja’ får väl också säj ’ tili åt skräddarfar om
bjudningen, sade Nissas-värden en smula förlägen och
ref sig i hufvudet, hän vankar ikring och söker efter
sin förlorade son. Dom ha’ sagt, att sonen hans ha
synts på en Ålands-skuta.

Verkligen, sade Anni högst intresserad,
hvad det skall bli roligt att höra, om hän hittat honom!
Ja, be för ali del skräddarfar med!

Med ett hopp var Anni tillbaka på landbacken
igen, fattade Ruts arm och drog henne framåt, under
det hon med ifrig röst berättade för sin vän om skräd-
darfamiljens förlorade son, hvilken förr gått i söndags-
skolan hos hennes mor, och som af allt folket kallades
»elakingen» för sinä fula bedrifters skull.
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De voro båda så upptagna af det intressanta ämnet,
att de alls ej lade märke tili lilla Lis-Maj, som glädje-
strålande skuttade emot dem med en grann röd gasboll
vid ett snöre i handen. Efter kom hennes mamma,
bärande en kasse, full med gula plommon. Vid Lis-
Majs klingande skratt vaknade de båda drömmerskorna
upp, och Anni fick af mor befallning att i förväg
skynda hem och bestyra om frukost och kaflfe åt lands-
gubbarna.

- Och glöm inte att bjuda Emma Ström för hela
dagen tili oss, ropade mamma efter henne, det
är länge sedän hon värit hos dig nu.

Anni rynkade ögonbrynen en smula. Hon hade
gladt sig åt att ostörd få vara tillsammans med Rut,
eftersom de hade lof och just nu hade börjat en treflig
bok, som skulle läsas högt på höskullen. Emma var så
främmande för deras sysselsättningar. Och sedän det
där obehaget att värja henne för Verners retsamma
tunga, om inte förr, så efter det hon gått.

Nåja, man måste foga sig i det oundvikliga. Tili
ali lycka berättade Verner, att hän skulle på utfärd med
kamrater tili Djurgården. Det var visserligen en tröst.
Då komme hän nog icke hem tili middagen.

Men Emma tvekade af mångahanda orsaker att an-
taga bjudningen. Eörst och främst visste hon, att bagar-
frun särskildt i dag behöfde hjälp med sinä barn, och
så ville hon skrifva hem tili mor. Innerst sutto rädslan
för olämpligt uppförande och blygheten.

Anna-Eulalias gälla skrik, ty hon höll på att få
sinä första tänder, bestämde Emma, ehuru hon med ens
märkte, hvilken uppoffring det skulle bli.
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- Jag måste vara litet tili hjälp här hemma, sade
hon beslutsamt, nej tack, jag kan inte komina.

- Du är väl ingen barnsköterska heller, •—■ skrattade
Anni, allra minst som det ej är dina syskon du bar omkring
dig. Jag skulle då visst inte åtaga mig onödiga plikter.
Men kom åtminstone och drick kaffe! Du skall få se
vår skräddarfar från Gammelgård och höra, om hän
funnit sin förrymde pojkslarf.

Och så måste Anni ut med berättelsen en gång
tili. Emmas ögon skimrade med en djup glans. Hon

kände ett sådant innerligt medlidande med fadern. Ack,
om hän bara funne den förlorade!

Men nej, ännu hade det icke lyckats skräddarfar.
Hän satt med de tre andra landsgubbarna i rektorns tref-
liga matsal med hvitmålade stolar och rödrandiga gardiner
och drack långsamt sitt kaffe, medan då och då en djup
suck arbetade sig fram ur hans insjunkna bröst.

Nog had’ dora en gosse på en Ålands-skuta,
som va’ just i Viktors ålder, men inga had’ dom sett

tili min pojke, inga. Å—nej, de’ nyttar tili ingenting
att söka, jag ha’ sagt de’ många gånger åt gumman:
Ska hän komma, så skickar Gud honom, de’ ha’ jag
sagt, och de’ säjer jag så länge jag lefver. För si bönen,
den ä’ i vårt hjärta och i vår mun båd’ dag o’ natt, o’
den bönen ska en gång drif’ hem pojken vår.

De tre flickorna sutto där tysta och erforo en hög-
tidlig kansia af något hemlighetsfullt, som stod högt
öfver hvardagslifvets oro och bestyr och en smula
drömmande begåfvo de sig upp tili höskullen med sin
berättelsebok och sinä rara äpplen, skänkta som mark-
nadspresent af Nissas-far.
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Anni, som sioille läsa högt, kunde icke riktigt komma
i stämning.

Flickor, utbrast hon slutligen, rodnande och
tveksam, ska vi inte vara med om det där det
där att be för »elakingen» ska vi?

Ja, ja, det skulle de. Emma hade redan gjort
början därmed. Skräddarfars betryckta utseende och
suckar hade uppväckt en ifrig åtrå i sinnet att få hjälpa
honom.

Det gemensamma företaget närmade dem tili hvar-
andra, gjorde dem öppenhjärtiga och kom dem att lämna
boken å sido för att i stället tala om ting, som skol-
flickor just inte aro fallna för. Anni måste heratta, huru
märkvärdigt Gud hjälpt henne i somras, då hon värit
närä att drunkna, och Rut, som med händerna hop-
knäppta om knäet och glödande kinder suttit tyst och
hört på, kunde icke låta bli att en sraula bäfvande äfven
förtälja om en liknande erfarenhet.

Emmas ögon lyste med en djup och lycklig glans,
medan de andra talade. Hon visste, att hennes lif
var en kedja af Guds goda ledning i allt. Och när
hon talade, var hon icke längre den ordkarga, oåtkom-
liga kamraten, nej, hon framstod för Rut och Anni som
en långt öfver dem stående varelse, hvilken umgicks i
en högre, osynlig värld.

Emma, ■— utbrast Anni, —du vet mycket
bättre om allt sådant där an vi. Du talar just som
mamma. Du skall lära och rätta oss, när vi burit oss
durat åt, vill du inte det, Emma?

Emma ryckte rodnande tili.
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Hvad menar du? sade hon nastan sträft.
Skulle jag kunna lära andra? Då känner du mig bra
litet, Anni!

Ack jo, utropade Anni, ännu mera lifvad, —•

vi ska sluta förbund med hvarandra alla tre och stå
hvarandra bi med råd och dåd. Vi ska inte bli ledsna
på hvarandra, om vi säga något något om hvarandras
fel, inte sant? Blir det inte lifvadt, bra, skulle jag
säga, ja, blir det inte roligt att vara i förbund med hvar-
andra, vi tre? Ingen får veta om det, bara mamma
förstås. —• Och Anni klappade händerna i förtjusning,
medan kinder och ögon glödde af hänförelse.

Just som de ämnade ge hvarann ett trofast hand-
slag, såg Emma unge herr Otto, bagarens äldste förhopp-
ningsfulle telning, komma instyrande på gården med hatten
på sned, händerna i fickorna och sökande, spejande blick.

Det är mig hän söker, tänkte Emma, om jagfinge
dröja litet 1

Med bultande hjärta sprang hon ner för stegen tili
höskullen och ut genom fähusdörren.

Här är jag, Otto, hvad vill du?
—• Mamma bad mig säga, att du får bli kvar öfver

middagen, för moster Beate-Sofi har bjudit oss tili sig.
Och vet Emma, jag får min nya blus med guldankare,

tillade hän och spände med pösig min ut sin lilla
tjocka mage.

Hvad Emma i sitt hjärta tackade den för henne
okända moster Beate-Sofi!
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Tänk att hela dagen få vara i flickornas, sinä nya
vänners, sällskap, ty nu kunde hon få kalla dem vänner,
det visste hon. Icke ens middagen oroade henne, hon
kände modet växa. Hon skulle åter igen noga ge akt på
huru de andra buro sig åt. Dessutom var endast den
vänliga fru Ek hemma. Denna lade med sinä skarp-
synta ögon märke tili den lilla landtflickans säkrare håll-
ning och sätt och såg med förnöjelse, att hon äfven
kunde småle, hvilket nastan var en ny iakttagelse.

Men Emma erfor i sitt inre en kansia af stor tack-
samhet mot både Gud och människor. Hon skulle icke
vågat berätta för någon människa, hvad sora gjorde
henne särskildt glad, det, att hon icke en enda gång
af misstag stack knifven i munnen och att hon nästan
lika ledigt sora de andra tog för sig och bredde ser-
vetten på knäna.

Åh, hvad Annis hem var för ett litet paradis, tyckte
Emma. Rumraen voro hvarken särdeles Stora eller dyr-
bart möblerade,' tvärtom, men så hemtrefligt, så hem-
trefligt! Salen med sin gamla taffel och sin ljuskrona
af idel kristaller, där ett eller par tända ljus ora kväl-
larna framkallade en mystisk halfskymning; de väl skötta,
yfviga bladväxterna och de rödblommiga, bekväma möb-
lerna med fru Eks lilla gröna skrifbord i ett hörn; säng-
kammaren med sin varma golfmatta och inbjudande lilla
gröna hörnsoffa; barnkammaren med skåp, bord och hvit-
målade sängar, hvilkas pipade lösvar och broderade
täcken utgjorde Lovisas stolthet; Verners lilla krypin
med allt som behöfdes för en skolgosse, åh, hvad
man hade för en lust att slå sig ned öfveralltl En
med glasfönster försedd dörr ledde från tamburen upp
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för vindstrappan tili rektorns rum, ett stort rum raed tre
fönster och bokhyllor från golf tili tak. Där brukade
barnens far ostörd fördjupa sig i studier, skrifningar och
kalkyler, och på dörren måste den besökande knacka
om och om igen för att göra sig hörd. Nu var det
Verners rätt att få begagna rummet för sin läxläsning,
när hän så önskade, under fars bortavaro.

Mamma, sade Anni muntert och gick fram
tili fru Ek, som sysslade med något i sin byrålåda,
vi få väl litet af de gula plommonen och nötterna, som
du köpt i dag? Ack, hvad är det? - Anni lutade sig
ifrigt fram öfver mors axel och fäste blicken på ett mörk-
blått tyg i byrålådan, se, mamma, där ligger annit

min klädning, som farmor gaf mig för två år sedän.
Ja, än se’n, sade fru Ek, den som spar, den

har. Den enda olägenheten är blott, att du växer ur

tyget. Snart kommer det icke längre att hinna tili, och
ännu bryr jag mig inte om att sy någon ny klädning.
Du har alldeles tillräckligt många.

Anni spratt med ens tili, som hade hon fått en
ingifvelse. Hon tog fru Ek om haisen.

Mamma, sota mamma, säg inte nej ack, får
jag får jag ge tyget åt Emma? Hon skulle så väl
behöfva en hygglig bättre klädning hon har ingen
annan än sin skolklädning sota mamma!

Fru Ek smålog och var inte det ringaste svår att
öfvertala. Hon sade, att hon var viss om, att farmor
ej blefve ledsen, om Anni gaf bort sitt tyg. Och bra

passade det sedän att låta sy klädningen här hemma i
oktober, då sömmerskan Hulda var beställd. Emma finge
komma hit och profva.
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Anni tryckte häftigt en tacksam kyss på sin mors kind
och rusade ut genom dörren. Rut sysslade med Lis-
Maj och hennes dockor och Emma satt vid fönstret och
läste i en bok.

Med glädjestrålande ögon lade Anni tyget i kamra-
tens famn.

Och så skall du ha två rader knappar på lifvet,
skrek hon och ryckte den förbluffade Emma upp

från stolen för att dansa rundt med henne.

Emma trodde, att hon drömde. Hon kom sig icke
för att protestera, hon var bara idel förvåning och tack-
samhet. Huru kunde det falla någon in att vara så vänlig
mot henne, en simpel främmande flicka från landet?
Ack, om hon kunnat göra en tjänst tillbaka!

Och Emmas bref tili mor den kvällen andades idel
tacksamhet och glädje, läggande balsani öfver den
sveda, soin den fattiga ankan känt, när hon i föregå-
ende bref mellan raderna läst sin flickas veraodiga sinnes-
stämning.

V.

Qossarnes utfärd. Tili doms.

Under det Anni med sinä vänner tillbragte en glad
dag där hemma, roade sig Verner icke mindre med kam-
raterna i Kajsaniemi och Djurgården. Det friska lifvet j
skog och mark lifvade både aptit och lefnadsmod. Alit

ätbart i paket och påsar försvann med oanad hastighet,
och muntra röster stämde upp sång efter sång under vand-
ringen.
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Halvor, som allmänt kallades »poeten», gick enligt
sin vana halft drömmande med de andra och letade i
sitt inre efter ord och form tili naturscenerierna omkring
honom. Hän var helt och hållet en stämningsmänniska,
kunde brusa upp och falla ner, allt eftersom tillfället
gaf sig. Verner förstod honom väl men kunde icke under-
låta att i ali vänskap göra sig litet lustig på hans be-
kostnad, praktisk och tilltagsen som hän själf var.

Seså, poet, nu faller du i grubblerier igen,
ropade Verner. Ser du inte, att de andra äro lång
väg ifrån oss, och du, som sitter med smäktande uppsyn
och ser i solen! Man lefver inte af bara luft och poesier,
och nu ämna vi oss någonstädes för att få en rajölktår
eller kaffe, det blir för torrt i längden att bita på sraör-
gås och äpplen.

Förvånade utrop och hälsningar hördes där borta
från skogsstigen. Skaran hade råkat ett par kamrater,
söner tili en tobakshandlande, ett par 18-åriga tvillingar,
hvilka ett par år vistats i Tyskland och nu kömmit till-
baka tili skolan för att fortsätta i samma klass som Verner.
De rörde sig med stor säkerhet inom kamratkretsen och
slogo gärna omkring sig med tyska fraser. På toaletten
lade de stor vikt, något som imponerade på vissa gossar.
Oklanderliga voro skjortor och manschetter, och en doft
af parfym omsväfvade dem. Lärarepersonalen hade blott
ett att anmärka på dessa välklädda herrar, det att de
icke med samma omsorg lade sig vinn om bokliga studier.

Ni ha tänkt er in på kaffe någonstädes? Det
var inte någon dum ide, skall jag säga, sade Sten
Andersson och fingrade på sin förgyllda klockked med
ett småleende, i synnerhet som jag har ett förslag att
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göra er. Yi bo icke långt härifrån, ett par kilometer
endast; hva’ skulle ni säga om en kaffetår på vår villa?

Gossarna svängde hattarna i luften.
Bravo, bravo, hurra för Anderssönerna!

- Äh gör er inte besvärl Se där i skogsbrynet
skymtar vår veranda ni behöfva icke omkomma af
hunger. Och mutter skall snart ha katfet på bordet, det
vill jag svara för, sade Rolf med säker uppsyn.

Ute på gårdsplanen spatserade flera modärna unga
damer i ljusa toaletter och stannade förvånade vid åsynen
af den manstarka pojkskaran.

Fru Andersson, ett korpulent och pratsamt frun-
timmer, tog med ett beskyddande småleende emot sinä
söners gäster och bjöd dem stiga fram på verandan.

Själf vaggade hon in i köket och serveringsrummet
för att beställa en stor panna och rågade korgar bröd.

Det måtte väl inte snart bli middagstid? ut-

brast Halvor oroligt och drog fram klockan.
Asch, det är för odrägligt, hän höjde för-

argad på axlarna, och blicken fick något mörkt och
hotande, så här är det alltid. Hållen som hunden
i band!

—■ Hvad nu? frågade Verner med munnen full
af småbröd, hva’ grumsar du för? Ät, drick och njut,
för det här är rasande godt, ska jag säjal

Halvor satt tyst med blicken stirrande.
Jag borde alltså redan vara på väg. KL 3 äta

vi, men . . .

—• Middagsskrupler alltså, mumlade Verner,
i det hän snabbt lutade sig ner för att med munnen upp-
fånga en doppad skorpa, som, uppluckrad och våt, höll
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på att sjunka tillbaka i koppen, låt dem fara för denna
gång, pojke. Jag skall själf komma in med dig tili stränga
generalen och tala godt för dig. Du skall väl en gång
ha något nöje du också!

Ja, Halvor bestämde sig med ens att följa sin vilja
och lust denna gång. Det var icke första gången hans
far stäckte nöjet för honom genom detta stränga: då och
då skall du vara hemma, något som var ännu pin-
sammare, då kamraterna tycktes njuta oblandad frihet.
Ty general Falkenberg, som tillhörde en gammal militär-
släkt, hade från förfäderna insupit åsikten att barnen borde
uppfostras med stor stränghet och att minsta brott emot
en faders bud och befallningar skulle straffas med järn-
hand. Men det måtte bära eller brista, tänkte Halvor,
denna gång skulle hän icke gå under faderns ok.

Anderssönerna förde sinä gäster omkring i det rikt men
smaklöst möblerade huset, där byster, schaggmöbler och
okonstnärliga taflor trängdes om hvarann och njöto af
gossarnas beundran. När någon af de mera grannlaga
gossarna märkte spåren af sinä sandiga fötter på de lina
mattorna och förlägen bad om ursäkt, viftade Sten åt
honom med en lugnande gest:

Det betyder inte ett uns. Vi ha tillräckligt många
pigor, som kunna göra rent.

Sedän svärmen ändtligen hamnat i kägelhuset för
att med lif och lust och kraftiga armar täfla om höga
pointers, drog fru Andersson en suck af lättnad.

Åh, att komma instöflande med den där oborstade
hopen, stönade hon, - ja, Rolf och Sten ha sinä
ideer. Det märks, att pappa låtit dem få för mycken
frihet.
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Detta var alltid fruns stötta anmärkning, när något
gick emot hennes vilja. Eljest var hon minsann inte den,
som höll dem i stränga tömmar, hon heller. Tvilling-
paret kunde linda henne som en tråd om fingrarna.

De unga fröknarna med sinä väninnor roade sig med

att spatsera omkring kägelbanan och kasta nyfikna ögon-
kast in genom de på båda långsidorna löpande fönster-
raderna. Det var rätt gemytligt att observera brödernas
bekantskaper. Verner Eks smala, vackra ansikte väckte
en viss uppmärksamhet. Hän skulle bli en icke så dum
kavaljer på deras små dansaftnar, ehuru hän var något
för kort och för ung.

Den vackra eftermiddagsstämningen med brinnande
solnedgång bakom de mer eller mindre aflöfvade träden
väckte denna gång icke Halvor Falkenbergs uppmärk-
samhet eller bragte honom i poetisk stämning. Faderns
stränga, ogillande blick hvilade som en mara öfver
honom.

Ändtligen voro de hemma, Verner och hän. Halvor
tog på sig en ogenerad, ledig min, medan hjärtat dun-
kade inne i bröstet, och gick in tili sig med vännen i
hälarna. I köket, genom hvilket de passerade, höll man
på med diskningen, och Karlsson, betjänten, satt makligt
tuggande den sista återstoden af de mora kotletterna,
medan hän med godmodiga vitsar roade både gamla Erika
och den rödkindade husan. De höllo alla tre upp med
sitt prat, då gossarna passerade, och Karlsson skakade
medlidsamt på hufvudet.

• Blir inte någon rolig stund för unga herrn, ge-
neralen var bankande ond i middags, när hän såg den
tomma stolen.



46

Pappa ber dig komma in tili sig, Halvor, sade
Alice nedslagen och stack in hufvudet genom dörren.

Nu gällde det. De två gossarna stodo ögonblicket
därpå tili doms inför general Falkenberg, som åldrig, rak
och gråhårig satt i skrifstolen i sitt Stora, komfortabla
arbetsrum, som var prägladt af den största ordning och
stelhet. Hän vände sig långsamt om och kastade en
genomträngande blick på sonen. Därpå vände hän sig
tili Verner förvånad och ogillande.

Halvor, generalens röst Ijöd dämpad med detta
fruktansvärda, hårda tonfall, som sonen så väl kände,
du var icke tillstädes vid måltiden?

—Vi voro på utfärd. Det var svårt att hinna i tid.
Annu en genomborrande blick.

■— Du ljuger, - sade generalen långsamt ehuru
med sjudande blod, ty hän hade uppfattat sonens osäkra
blick.

Nå hur var det? orsaken hvasa? frå-
gade hän efter en paus med fingrarna trummande mot
papperet på skrifbordet, medan hotande moln stego upp
i pannan, du vet, att jag inte är att leka med.

Halvor stod där alldeles blek. Hän visste, att hän
blef rädd, rädd som en flicka, och det fyllde honom med
både förakt och trots. O, att ständigt kanna denna fruk-
tansvärda, hårda hand ingripa i alla sinä företagl

Det var jag, som öfvertalade honom, Ijöd
Verners stämma, och hän steg frimodigt fram, —■ förlåt,
herr general, jag är den skyldige.

Nej, sade Halvor med darrande läppar, käm-
pande sig tili förtviflans mod, felet var mitt, ty jag
ville stanna. Jag skulle icke behöft låta öfvertala mig.
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Nu var det sagdt. Komma, hvad som komma skulle,

sanningen var blottad, ordet uttaladt, en kansia af slöhet
efter den inre starka kampen bemäktigade sig sonen.

Generalen hade rest sig.
Hän gick några afmätta steg framåt och stod rak

med örnblick och örnnäsa inför brottslingen.
Du, Halvor, • sade hän med rösten vibrerande

af den djupaste förtrytelse och harm, - du, som vägrar
lyda din fars befallning och därmed visar beskaffenheten
af din karaktär, du, Halvor, går in i ditt rum och stannar

där i kammararrest tili i morgon för att öfvertänka ditt
uppförande. Och du, Verner Ek, son tili en betrodd
person, rektor öfver ett helt läroverk, du, som umgåtts
med min son alla dessa år, du har mist mitt förtroende.
Jag önskar icke mera se dig i Halvors sällskap.

Harmen steg som en blodröd rodnad ända upp i
Verners tinningar. Det var nedrigt lågt förskräck-
ligt. Hän och Halvor bli åtskilda åtskilda kanske för
alltid. Hän ville protestera, men tungan nekade sin tjänst,
det bara sjöd och brusade och skummade inom honom.
Men generalen öppnade dörren, och långsamt, med
krossade hjärtan smögo sig gossarna ut. Framför Halvors
rum stannade de och sågo hvarandra in i ögonen. Där-
på räckte de hvarandra handen, ett tungt, trofast hand-
slag, så gick Halvor hastigt in tili sig och Verner skyn-
dade hein. Hän såg ej modern, som, vänligt hälsande,
stod med Lis-Maj i famnen vid fönstret, hän ryckte
upp den skramlande, med fönster försedda dörren tili vinds-
trappan och rusade upp tili faderns rum. Där kastade
hän sig på soffan med händerna för ögonen och brast
ut i heta, sällsynta tårar.
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Fru Ek 'stod bestört stilla och lyssnade med klap-
pande hjärta.

—■ Ja, nu spar jag då inte maten längre, sade
jungfru Lovisa, ledsen och otålig, här har jag haft kött-
bullarna i hällugnen hela två timmar och väntat att få
duka af bordet. Men nu väntar jag inte längre. Verner
må vara utan mat, tillade hon i vredesmod och gick
ut tillbaka i köket.

Fru Ek betänkte sig icke mera. Hon gick uppför
trapporna och öppnade dörren tili vindsrummet.

Verner, hvad är det? Du gör mig riktigt orolig.
Har någon olycka händt?

Jo, en olycka, utbrast hän och steg häftigt upp
från sofifan, en verklig olycka. Ett sådant odjur tili far.

Verner, sade fru Ek strängt, hvem är det
du talar om?

Då kom hela historien i våldsamma, upprörda ord,

Verners mor satt alldeles tyst, med händerna i knät
och ett bekymradt, sorgset uttryck i de nedslagna ögonen.
Hon suckade tungt ett par gånger men såg sedän upp.

Det är utan tvifvel något mycket ledsamt, och
du har själf bidragit därtill, Verner. Det är verkligen
icke en god kamrat, som lockar den andra att bryta ett
gifvet bud.

Det skulle aldrig händt, om ej det där odjuret
plågade ihjäl sonen med sinä förbud, Ijöd det häf-
tigt. Förstår du inte, mamma, att jag en gång ville
unna honom litet nöje.

Men det är ingen riktig väg, • fru Ek såg all-
varsamt in i Verners utmanande ögon, du måste med-
ge det.
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Jag medger ingenting, jag vet bara, att det är
nedrigt och dåligt och uselt och jag vet inte hvad att
handia så mot sitt eget barn! Stackars Halvor, stackars
van, men nu får hän ju inte vara det mera! utbrast
Verner bittert med en smula darrande läppar.

Ja, det är en mycket, mycket ledsam historia,
sade fru Ek och reste sig upp från stolen. Ack, min
gosse, om du vände dig tili Honom, som kan utjämna
misshälligheter och stifta frid . . .

Bry dig inte om att predika, mamma, sade
Verner sträft och vände sig om, du kan inte in-
foilla mig, att Gud har något att göra med sådana här
affärer.

Fru Ek visste, att Verners hetsiga sinnesstämninggjorde
honom oemottaglig för allt inflytande. Därför steg hon
tyst ner för trappan och borstade mekaniskt smulorna
från bordduken, där Lis-Maj spillt Stora mjölkfläckar,
medan Verner häftigt grep sig an med de tili hälften
förbrända köttbullarna. Därpå gick hon stilla in tili de
tre flickorna, som höllo på med ett sällskapsspel och icke
hade aning om misstämning på något hali.

VI.

Oangenäma plikter. Profskrifning.

Nej, mamma, jag tror verkligen inte jag hinner,
var Annis något snäfva och ovänliga svar, när fru Ek,
som stod vid sinkbaljan i köket och med sin snabba,
flitiga hand gjorde undan middagsdiskningen, bad sin
flicka hjälpa tili med torkningen.

Hemvärld och skollif. 4
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Vi ha profskrifning i svenska i morgon för
halfterminsbetyget, och jag måste plugga den gemena
»gramman» från pärm tili pärm, tillade Anni för-
klarande vid mors förebrående ögonkast. Och san-
ningen att säga, är det också så jämmerligt tråkigt med
de här bykdagarna, mamma!

Det var allt där skon klämde, sade fru Ek,
småleende mot sin vilja.

Ja, usch, hvad jag hat. . . jag menar tycker illa
om att mamma, ja, just min egen mamma, skall stå i
köket och göra något så simpelt som diska. Det är ju
ett sådant besvär med att få händerna hyggliga efteråt,
knappt min eau de cologneflaska hjälper, för jag kan
inte med den där gemena lukten, och det plågar mig
så, att min egen, fina mamma skall bli så simpel.

Så, så, har nu porslinet ett så förskräckligt in-
flytande på mig? frågade fru Ek. Då skall du
inte heller äta på tallrikarna, Anni. Nej, barn, jag
tycker icke om det språk du för. Jag har känt en
familj, där döttrarna uträttade alla husets sysslor, och
det icke en utan alla dagar, och det var verkligt nobla
och fina flickor. De hade icke blifvit simpla, som din
mamma, genom att stå vid diskbaljan.

Förlåt, jag menade inte något illa, sade
Anni en smula skamsen, - inte behöfver det vara något
simpelt, men det ser så underligt ut. Jag skulle inte vilja,
att någon af minä kamrater såge mamma eller mig. . . .

Seså, Anni, krångla nu inte, utan tag handduken
och hjälp mig att torkal Jag ser nog, att du har tid, om
du vill. Hör på, barn! En af Amerikas presidenter
vandrade en gång på torget, iförd en enkel borgardräkt,
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och kom därigenom i tillfälle att som obekant erbjuda
sig att bära hem ett par fåglar åt en herre, som blygdes
att bära dem själf. Och den i historien välbekanta
madame Julian van Krudener, som vid hofven hade stort
kristligt inflytande, hon tog sopkvasten ur en gråtande
flickas hand för att själf lära henne och visa, det hon
icke skämdes för något ärligt arbete. Är det icke dumt
och orätt och dåraktigt att blygas för något sådant?

Anni teg och gned tallrikarna blanka, hvarefter hon
ställde dem i en hög på brickan.

Kanske mamma hade rätt; men nog visste hon, att

tråkigt var det, riktigt fasligt tråkigt, när bykdagarna kommo
och Lovisa endast hade tid att om morgnarna hjälpa
tili litet med städningen; sedän sprang hon tili Lotta i
bykstugan, och mamma stackare fick ensara stöka med
mat och kaffe och diskning och dukning. Ty Anni
hade icke tid att hjälpa henne, för skolgångens skull.
Hm jo, möjligen, om hon hade stigit litet tidigare
upp eller riktigt’ bjudit tili eller haft ögon och lust för
de små handräckningarna, hviskade samvetet.

I detsamma öppnades köksdörren, och Emma och
Rut stego in. Annis ansikte blef eldrödt. Jo, det fattades
bara . . .

Jag har öfvertalat Emma att komma och hjälpa
oss med att plugga grammatikan tili i morgon, sade
Rut men tillade med en blick på mors och dotters före-
hafvande: Kanske det inte är lämpligt nu?

- Åh jo, sade fru Ek lugnt och vänligt, det
är det nog. Slå ni er ner, flickor, i Annis rum; hon kom-
mer själf efter om en liten stund.

Rut gick, men Emma stannade tvekande i dörren.
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Fru Ek, skulle skulle jag få lof att hjälpa
tili? - sade hon sakta och ödmjukt.

Gärna, min van, ehuru det snart är slut. Tag
du den rena handduken där på stolen.

Se, det gick med fart! Emmas ljusa, glada uppsyn
bildade en slående kontrast mot Annis surmulna drag.
Lange dröjde det dock icke, förrän äfven hon tinade
upp och ögonen fingo sitt vanliga glada uttryck. Som
det led mot tiden att sätta på eftermiddagskaffe åt byker-
skorna, bådo flickorna att få sköta om den affären, och
Emmas vana hand hade snart tändt upp eld i spiseln
samt kokat det bästa kaffe man kunde smaka. Anni
var blott en liten tafatt handtlangare. Ja, där ser man
följderna af hennes uppfostran i det fattiga hemmet,
tänkte fru Ek och anklagade sig för att inte mera hållit
Anni tili husliga sysslor.

- Nu ska ni slå er ner vid matsalsbordet och
själfva dricka egenhändigt tillredt kaffe, sade fru Ek
och nickade gladt åt flickorna. Anni, här är nyckeln,
gå i skafferiet och tag i glasburken pepparnötterna, som
jag bakade i förgår. Det får bli er belöning.

Hon klappade vänligt Emma på skuldran och sköt
henne sakta in genom dörren tili matsalen. Men denna
vände sig plötsligt om och såg upp i fru Eks ansikte,
medan färgen kom och gick.

Fru Ek, snälla fru Ek, får jag får jag komma
och hjälpa Anni litet under bykdagarna? Jag är inte
alldeles ovan. Jag vore så tacksam, hon såg bön-
fallande upp i fru Eks ögon.

Tack, min flicka, svarade denna rörd
det kan visst hända, att jag tar din hjälpsamhet i an-
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språk. Lilla lata gumrnan Anni kunde säkerligen ha
stor nytta däraf.

Äh, utbrast Emma förskräckt, inte menade
jag så, inte! Det vore hara ett så stort nöje för mig.
Rektorskan är så god emot mig, koni det nästan
ohörbart, och Emma skyndade snabbt därifrån, rädd att
ha uppfört sig på något sätt opassande.

Där satt Rut, själfva fliten, i Annis lilla rödrandiga
soffa och läste med allvar och eftertryck. Ibland stannade
hon och funderade eftersinnande eller läste om en mening

hon ville alltid med sin grundlighet gå med saken
i botten och först förstå för att sedän lära. Anni brydde
sig icke om att filosofera, för henne var det hufvudsaken,
att det gick. Och ide flesta fall gingo också läxorna för
henne som en dans. Med aritmetiken var det väl litet be-
tänkligt, den var för beräknande för hennes natur; men
historia, franska, religion och i synnerhet modersmålet med
ämnesskrifningen, det var Annis force. Att poetisera litet
och därmed uppvakta far och mor, farmor och faster på
namns- och födelsedagar, det var ett särskildt nöje. När
något sådant var i görningen, kunde Anni sitta gömd i
en vrå med stirrande ögon, under det tankarna arbetade.
Råkade då någon tala tili henne, så hörde hon inte ett ljud,
hon satt där bara och stirrade och klottrade på sitt papper.
Man måste komma riktigt närä, skrika tili eller röra vid
henne, men då for hon upp som en raket och blickade frå-
gande och förvirrad omkring sig. Det var Verners Stora nöje
att reta henne vid sådana tillfällen. Mycket hälsosamt
påstod hän att hålla Pegasen litet i styr, så att den icke
finge skena af med hans syster i rymderna. Men dåkunde
det hända, att hon förtviflad rusade upp på vinden, där
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de Stora yllekistorna och packlårarna med gamla böcker
förvarades. Där fick hon då ändtligen vara i fred.

Medan de tre flickorna pluggade och pluggade,
endast afbrutna af Annis putslustiga förtviflan, som gaf
sig uttryck i suckar och utrop och som lockade de andra
att skratta, ringde det på tamburklockan, och Annis
faster, fröken Lilli, kom hem med lilla Lis-Maj, som
hela dagen värit på besök hos sin farmor. Den lilla
sprang in med hatt och kappa direkte i mammas famn för
att visa, hvilka skatter hon fått: några tomma trådrullar,
tändsticksaskar och en hei massa annat gammalt skräp
i en papperspåse.

Ä’ Lis-Maj inte rik? frågade den lilla och
betraktade sin mamma stolt som en kung.

Fröken Lilli steg in ett ögonblick för att nicka åt
Anni och hennes kamrater och säga tili äfven åt ung-
domen, att läseaftnarna åter skulle börja nasta onsdag,
då de alla bjödos välkomna tili gamla fru Ek.

Och om lilla Emma Ström ingenting har emot
att vara tillsammans med sinä två vänner hos en gammal
fru och en gammal fröken, så är hon hjärtans välkommen,

sade fröken Lilli med sitt soliga leende och klappade
henne på skuldran. Tag ni handarbeten med, flickor,
och ha ni icke lust att höra på lektyren, så få ni sitta
i mitt rum och roa er själfva.

Och så gick Annis faster in tili rektorskan för att
i den lilla gröna hörnsoffan i sängkammaren få sig en
pratstund med den afhållna svägerskan.

Det var för öfrigt diverse praktiska angelägenheter,
i hvilka hon önskade få klarhet. Gamla Mari där
hemma hade öfyerlägset bestridt riktigheten af ett recept
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på ylletvätt, hvilket recept fröken Lilli önskade använda.
Och då den gamla envisa gamman förblef oefterrättlig,
var fröken Lilli tvungen att hänskjuta frågan tili högsta
domstolen. Ty sedän rektorskan sagt sin mening, skulle
det icke mera vara någon möjlighet för gamla Mari att
komma med invändningar. Fru Ek var nämligen erkändt
praktisk och händig och visste råd för allt. Det var
en oomtvistad sak bland släkt och vänner, att ingen så väl
som Gertrud Ek förstod sig på hushåll, sjukdomssymp-
tom, sjukvård och små oskyldiga huskurer. Och hade
Gertrud Ek i något kinkigt fall gett sitt bestämda råd
eller sagt sin mening, då föll det ingen i släkten in att

tvifla därpå. Hennes sunda och kloka omdöme träffade
ständigt det rätta.

Men Anni förklarade med högljudd ifver för Emma,
som tyst och förläget hörde på, huru lifvadt det skulle
bli på läseaftnarna. Där var ju egentligen mest full-
vuxet folk, d. v. s. hennes mor, generalskan Falkenberg
med dotter Alice samt dessutom artist Walle, som denna
höst med nöje sagt sig vara med, och hvilket kömmit
Verner att lifvad knäppa med fingrarna. Ty hän tyckte
icke om att se idel kjolar. Men om det också var
mest fullvuxet folk, hindrade det icke Rut och Anni att
linna det angenämt. Ja, så tyckte t. o. m. Verner,
fastän hän icke spillde ord härpå.

Egentligen var det icke lektyren, som roade honora,
utom i undantagsfall, då det kunde falla en gosse in att
bli intresserad, nej, det var de aptitliga anrättningarna,
som voro lockande. Och nekas kunde inte, att Verner
för öfrigt fann sig synnerligt väl i det gamla hemmet i
farmors närhet, hos hvilken hän var en stor favorit.
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Emma Ström åhörde alldeles tyst Annis alla ut-
gjutelser. Hon satt hara och undrade, om den där bjud-
ningen på allvar gällde henne. Och iså fall, skulle hon
verkligen våga sig i ett så stort sällskap?

Hu, hu, huttrade flickorna i femte klassen dagen
därpå, kröpo ihop under rasten som frusna sparfvar och
slogo sig ner på fönsterbräden, bord, stolar och pulpeter
med den grymma grammatikan i handen sarat fingrarna
i öronen för att ännu en sista gång plugga på adverb,
preposition, particip, pronomen och ali annan god och
nyttig lärdom från den lilla tunna boken.

Bakom Stora svarta tallan, som dragits in i en skyd-
dande vrå, stod magister Löfvelund och raspade de 10

ödesdigra frågorna med en kritbit. Dessa stunder voro
kanske de mest fruktade i skolan, ty efter profskrifningen
utföll vitsordet, och svenska grammatiken var för många
en stötesten. De stackars flickor, som visste sig ha svårt
härför, kände sig närä nog besinningslösa af fruktan.
Ty blefve endast fyra frågor besvarade, visste de att
villkor i betyget väntade dem. Klassens ljus måste där-
för lysa så mycket som möjligt och under kvarten proppa
i kamraterna allehanda svårare definitioner. Där stod
Una Lagerlöf, lugn som alltid, med händerna på ryggen
och rabblade upp för kamraterna, hvad hon ansåg för
magisterns »knoppar». Där i vrån, omringad afkamrater,
gjorde Anni sammaledes, äfvenså Rut. Emma hade så
gärna velat stå tili tjänst, men hon ansåg förmätet att
öppna sin mun.
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Just som klockan ringde, erinrade sig Anni sin näs-
duk i paletåfickan och sprang efter den. Då hon kom
tillbaka, höll magister Löfvelund på att svänga om taflan
med de fruktansvärda tio frågorna. Med sin snabba
blick upptäckte hon den första frågan: »En sats med
apposition»? Apposition o, hvad var det, hvad var
det? Det kunde hon icke komina ihåg. I sin ångest
slog hon upp grammatiken i sin hand och fick just tag

i hvad hon sökte. Sprang så skyndsamt tili sin pulpet
och drog fram sitt Stora hvita pappersark samt en väl
formerad blyertspenna. Alit hade skett i en handvändning,
och magistern, som ännu sysslade med sin tafla, märkte
icke, att Anni intog sin plats senare än de andra.

Med klappande hjärtan och kalla, stela fingrar blic-
kade flickorna upp på de tio frågorna. Det första var
att göra klart för sig, om man kunde gå i land med att
besvara fem af dem rätt, ty då var man räddad. Och visste
man icke genast dem alla, så kunde minnet komma flygande
efter en stund, ‘likt en verklig ingifvelse. Men visste
man sig dömd ja, då präntade man de ödesdigra
strecken efter obesvarade frågor, likt svarta, fula trådar,
som trasslat in sig i en ljusfärgad väf.

Emmas hjärta fylldes af tacksamhet, då hon läst
igenom de tio frågorna. Hon visste svaret på dem alla.
Ack, om hon blott kunnat få hjälpa någon, t, ex.
Eva Lund som blossande röd och orolig vred sig på
sin plats.

Bakom Emma satt Igge Vesterberg. Af Emmas
lugna och trygga hållning slöt denna tili att hon var viss
om seger. Åh lgge själf var icke på det klara med
mer än tre frågor, ty som hon värit bjuden på en stor
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tillställning i går kväll, hade alla »grammans» definitioner
flugit henne ur minnet. Och inte var hon heller i all-
mänhet så värst flitig. Men med ens beslöt hon, att
Emma med eller mot sin vilja skulle hjälpa henne
hon skulle lura ut henne. Men huru komma åt att se?

Magister Löfvelund gick med pekstickan på ryggen
och vakande ögon omkring i klassen för att se efter att
intet obehörigt passerade. När hän kom fram tili Emma,
ögnade hän hastigt igenom hennes nästan fullskrifna
papper, nickade förnöjd och fortfor med sin rond. Emma
var snart färdig och satte bort pennan med en lättnadens
suck, sköt papperet åt sidan och tog fram sin franska
lärobok. En kansia af glädje genomilade henne. Hvad
mor skulle bli glad, att hon redt sig så väli Huru hon
älskade skolstudierna huru hon önskade att få tränga
djupare in i allt vetande! Hon ville så gärna veta allt:
hela världen var Ml af så underbara ting, och hon ville
kanna dem. Åh om bara icke det där svåra be-
roendet vore, om hon icke behöft se efter barnen hos
bagarens! Ofta värkte hennes hufvud af nattvaket med
läxorna. Hon frestades så ofta tili otålighet —t.o. m.

bitterhet och när hon sedän pröfvade sig vid afton-
bönen, kunde hon sorja öfver sig själf. Ty Emma var
van att gå in i sig själf, hon förde en så sträng kontroll
öfver sinä tankar och handlingar, att minsta förseelse
oroade henne. Då måste hon åter anropa Gud om för-
låtelse, och en känsla af frid och glädje smog sig på
nytt in i hennes hjärta.

Medan hon nu satt på sin plats och lät tankarna
kretsa omkring, under det hon mekaniskt höll sinä franska
yerb framför sig, hade hon ingen aning om, att Igge
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Yesterberg med ångestfull ifver skyndade sig att upp-
fånga definitioner och exempel från hennes papper,
hvilket låg där på sidan, åtkomligt för Igges långsynta
blickar. Visst måste denna ändra litet i hast, för att
underslefvet icke skulle bli alltför genomskinligt, men i
hufvudsak blef det ren afskrift.

Magister Löfvelund tog upp sitt ur.

■—• Fem minuter kvar, ■—■ IJöd hans röst, obeveklig,
kali och grym, tyckte de stackars flickor, som ännu brå-
kade och funderade och icke visste någon råd att få
rätta definitioner.

Klockan ringde några sista förtviflade dumheter
på de hvita pappersarken, och så måste klassen lämna
detn åt magistern.

Anni gick hem som vanligt med Emma och Rut.
Anni trodde, att hon för det mesta skrifvit rätt, riktigt
säker var hon ändå icke. Och innerst satt ett obehag
för det där stulna svaret.

VII.

Emma omhuldas. Brita Roos. En bekännelse.

Seså, lilla Emma, sväng dig nu sakta rundt ora,
så få vi se, om kjolen nertill är jämn, sade fru Ek
och lade sig ner på knä för att med sinä skarpsynta
ögon följa den med nålar stuckna fållen. Sömmerskan
låg på knä på andra sidan och mönstrade fållen från
sitt håll. Hon var aldrig säker eller lugn, förrän fru
Ek kontrollerat hennes åtgörande och gillat eller ändrat
hennes tillskärningar,
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Medan Emma höll på att profva, kom Anni, hvilken
just siulat ett bref tili sin far, äfven in med Lis-Maj i
hälarna, och så ställde sig båda att beskåda den nya
klädningen.

Emma blef blossande röd af ali uppmärksamhet,
man skänkte hennes person. Hon kände sig illa tili
mods vid åsynen af fru Eks Stora besvär och vänlighet.
Ack, om hennes mor kunnat få se och tacka henne!

Sitter utmärkt, ■— sade Anni gillande riktigt
utmärkt. Se, huru bra de där pärlemorknapparna ta sig
ut mot det mörkblå tyget. Det var riktigt en god ide
af mamma. Du kommer att bli riktigt stilig, vet du,
Emma. Hvad kläder ändå kunna göra folk!

Fru Ek reste sig upp och kastade en hastig, före-
brående blick på sin tanklösa flicka.

Anni rodnade som en pion.
Men Emma tycktes icke fattat något sårande i orden,

hon blott blickade tankfullt på sin egen anspråkslösa,
gröna klädning och sade sakta, som för sig själf:
Mamma har väft det här tyget.

Och vändande sig tili fru Ek, såg hon upp i hen-
nes ansikte med en djup blick och utbrast: Fru Ek,
om fru Ek ändå kunde kanna min mamma!

Mitt kara barn, sade Annis mor och lade
händerna vänligt på Emmas skuldror, medan hon med

.

en varm blick såg in i flickans ögon, jag hoppas
verkligen få göra det, ty jag tänker hon en gång kom-
mer hit och hälsar på dig. Men du skall icke kalla
mig fru, kara barn, säg du tant liksom Rut, det låter
trefligare.
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Anni nickade tacksamt åt mamma och smålog åt
Emmas Stora förlägenhet, som kom hennes ansikte att
blossa likt en låga. Med en djup nigning och ett sakta
tack skyndade hon ut i tamburen, hvarvid hon höll på att
stupa på Lis-Majs Stora Molla, lappdockan, som låg där
oklädd och lurfvig på golfvet.

Och i blinken voro flickorna färdigklädda att gå
tili skolan, där man i dag skulle få ut profskrifningarna.

Emma, sporde Anni i en tvehågsen ton, då
de gingo framåt gatan, hvad brukar du göra, om du
icke tycker dig ha handlat rätt?

Det var en egendomlig fråga. Naturligtvis rätta
det oriktiga!

Men om det är något, som ingen vet om, är
det tillräckligt att be Gud om förlåtelse?

Nej, icke alltid, sade Emma med eftertryck,
man får lof att ödmjuka sig äfven inför människor.

Det har nog händt mig flere gånger där hemma.
Anni sade ingenting men gick med Stora steg och

slängde skolväskan fram och tillbaka. Hon ämnade säga
något, då Una Lagerlöf, Igge Vesterberg och Eva Lind
sällade sig tili dem. Allesamman stego in genom skol-
porten, ifrigt diskuterande allehanda skolförhållanden.

Skolan hade ingen egen lokal men var inrymd i
i ett stort tvåvåningsträhus. På den rymliga gården
fanns t. o. m. en liten trädgård med bänkar och bord,
något, som var ganska ovanligt för hufvudstadsförhållan-
den, och vår och höst spirade där blommor upp i ra-

batterna. Rummen voro hvarken mycket Stora eller
mycket höga, men det oaktadt rådde en viss hemtrefnad
öfverallt.
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Just när flickorna stego in genom glasdörrarna tili
vestibulen, sågo de magister Hasselberg, sin beundrade
historielärare, komma tätt i spåren efter dem.

Och så blef där en täflan om hvem som skulle bli
den lyckliga att få halla upp dörren åt honom. Och
strax därpå kom gamla fröken Riger, franska språklä-
rarinnan.

Låt mig, ropade Anni och drog upp den
tröga, med tyngd försedda dörren. Ja, hjärtans gärna,
menade de andra, de hade ingen särskild lust.

Men det hade Anni. Hon var så tili den grad
förtjust i sin gamla fröken. Som hon hade särskild fallen-
het för franskt uttal och stor lust för språket, var hon
en tydlig favorit hos den korpulenta, gråhåriga gamla
damen, som, själf fransyska tili börden, ända från ung-
domen vistats i Finland. De andra kamraterna med ett
par undantag kunde icke förstå Annis beundran. För
dem var fröken Riger en riktig buse, sträng och fordrande.
Men för Anni öppnade hon porten tili en ny värld,
där franska språkets välljud och rikedom tjusade henne.

Inkommen i tamburen såg hon flickorna skocka sig
kring en liten varelse, hvilkens nästipp knappt stack upp
från den tätä ringen.

- Se, god dag, Brita 1 ropade Anni, roligt
att se dig igen! Nå, är hostan alldeles förbi nu?

Å ja, ropade en liten munter röst, och den
nykomna nickade med sitt trinda, ljushåriga hufvud, där
håret var benadt litet snedt i pannan och sammanhölls
i två små, tjocka flätor på ryggen.

Brita Roos var klassens ofrivilliga rolighetsmakare
genom sin oförbränneliga, jovialiska godmodighet och
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genom sin lilla komiska figur, åt hvilken hon själf lika så
väl som andra skrattade.

Hon var så rund det gärna var möjligt: händer,
kinder, ögon allt var klotrundt. Hon gick en smula
vaggande och smålog alltid, eller också brast hon i
strömmande tårar. Men mest var hon munter. »Glad
som en soi är lilla nunan», sjöngo kamraterna.

Brita var hjärtans belåten att ha sluppit undan prof-
skrifningen och gjorde små krumsprång af idel munter-
het öfver att vara i skolan igen.

Och så ringde klockan. Eftersom klassen första
timmen hade gymnastik, så behöfde man ännu icke
grufva sig för nasta timme.

Det var en stor trefnad att, iklädd lätta skor och
mörkblå sjömansdräkt, blus och kjol, sträcka ut händer,
armar, ben och bröst och hoppa, klättra och springa.
Ibland bestods musik tili arm- och benrörelser, och då
gick det som att dansa, tyckte flickorna. Det hade värit
Emmas fasa att i början bli beledd af kamraterna för
sin tafatta hållning och sinä oviga språng; men som dag-
lig öfning gifver färdighet, hade hon småningom kömmit
sig in i saken. Det var blott de djärfvare sprången och
öfningarna på räck och bock, som kommo henne att rygga
tillbaka och ibland af hjärtklappning tvingas att afstå
från försöken.

Men Una Lagerlöf och Igge Vesterberg voro i sitt
esse i gymnastiken. Smidiga som kattor klättrade de
upp tili taket och ner för de hala stängerna, följda af
kamraternas beundrande blickar. Anni hade präktiga
och starka armar äfven hon, men bredvid dessa två
öfverdängare kom hon alldeles tili korta.
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Kronan på allt var ändå lilla Brita Roos och hen-
nes prestationer! Själfva gymnastiklärarinnan kunde icke
afhålla sig från att le, när den trinda, glada väreisen
med sinä korta piskor i nacken och sinä runda ögon,
uppspärrade af beslutsamhet och ifver, tog fart och gjorde
sitt lilla klumpiga hopp på bocken. Ibland kunde hon
tvärstanna midt i hoppet och, förläget skakande på huf-

vudet, springa tillbaka för att börja på nytt. Om så
en skallande applåd hälsade henne vid något ändtligen
lyckadt försök ty gymnastiken var för gumman Brita
en stötesten ja, då kunde hon själf mysa lika godt
som kamraterna. Det föll henne icke in att känna sig
sårad, och ingen kunde villigare än hon skänka beundran
åt andra.

Ack, nu var den glada, uppfriskande timmen slut,
och det klack tili i de flesta fiickors hjärtan, när de efter
Kvarten intogo sinä platser i förväntan på magister Löf-
velund. Där kom hän, småleende, bredaxlad och ställde
sig framför klassen med den digra pappershögen på
armen.

Andlös tystnad.
Resultatet har denna gång blifvit ganska godt,

-—• började magistern, stödjande sig med pekstickan mot
bordet, verkligen ganska godt. De, som skrifvit alldeles
utan fel, aro; Lagerlöf, Ström, Falkenberg och på
ett litet undantag när —Ek samt Vesterberg. De öfriga
ha mer eller mindre fel, men alla ha ändå svarat på
åtminstone fem frågor. Likväl, här försvann magister
Löfvelunds vanliga, småleende min, och hän blef i hast
allvarsam, likväl är jag skyldig uttala en misstanke
om ett begånget underslef.
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Nå, hvad är det, hvarför markerar Ek så där?
Magister Löfvelund, Anni steg beslutsamt

upp, medan det ryckte kring hennes mun, magister
Löfvelund, jag skulle vilja säga, att att jag
har gjort någonting orätt. Jag skulle icke kunnat be-
svara första frågan, men när jag sprang förbi svarta
tallan just före timmen, råkade jag se frågan och slog
upp om apposition i grammatiken.

Hela klassen vände sig om mot Anni. Hon stod där,
blossande röd, men med ett uttryck, som tycktes säga: Nu
får det gå hur som helst, jag är så glad att ha bekänt.

Magister Löfvelund hostade och harklade en smula.
Anni var hans favorit, och hän tyckte dubbelt om henne
efter hennes frimodiga bekännelse, men saken kunde
icke gå oanmärkt förbi.

Låt det vara sista gången något sådant händer,
sade hän och bemödade sig om att ge ett strängt

uttryck åt sinä ord, Men hvad jag ville säga, det
är, att en af eleverna, som hittills visat sig äga endast
försvarlig kunskap i svenska grammatiken, vid profskrif-
ningen rätt besvarat alla frågor. Och fem af dem, —-

hän lade här en stark tonvikt på räkneordet, fem
af dem äro ord för ord besvarade på samma sätt som
en annan elevs, hvilken sitter pulpeten framför henne.
Hvem erkänner sig skyldig?

Man kunde höra en knappnål falla, så tyst var
det i klassen. Bestörta sågo flickorna på hvarandra.
Men ingen steg upp. Magister Löfvelund väntade en
stund, medan ådrorna i hans panna begynte svälla.

Jaså, ingen anmäler sig, sade hän med en
röst, som darrade af undertryckt vrede. Här erkän-

HemvärId och skotti/,
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ner en af eleverna godvilligt ett felsteg, som likväl icke
var öfverlagdt, och detta underslef, hvarom jag talar,
detta tydliga underslef hemlighålles. Yesterberg, stig
uppl Igge reste sig långsamt, blek och med samman-
bitna läppar. Det var icke ånger, som talade ur hennes
ögon det var fastmer förtrytelse öfver att ha blifvit
upptäckt. Eländigt enfaldig hade hon själf värit, som
icke ändrat mera 1 Visst hade tanken på upptäckt köm-
mit flygande, men tiden hade värit så knapp - hon
hann med möda rädda sig ur klämman.

Emellertid rullade magister Löfvelunds åska öfver
hennes hufvud, under det de uppskakade kamraterna förvå-
nade iakttogo Vesterbergs märkvärdiga lugn. Lilla Brita
Roos hade förskräckelsens tårar i ögonen, och Eva Lund
blickade blek upp på sin förhärdade sidokamrat. Men
Igge själf steg efter timmens slut fram och mottog med
synbart lugn sin anmärkning i dagboken äfvensom före-
ståndarinnans ytterst allvarliga varning samt påpekande
af sänkt vitsord i uppförande.

Det var hufvudsakligen endast en kansia, som be-
härskade Igge Vesterberg under allt detta. Sökande
skjuta skulden ifrån sig, inom sig urskuldande sitt låga
uppförande som en förlåtlig eftergift för frestelsen, kände
hon ett bittert agg tili den oskyldiga Emma Ström.
Om bara inte den där människan suttit framför mig och
rakt lagt sitt papper för minä ögon, tänkte hon om och
om igen. Det är hon, som är skulden tili alltsammans,
hon är mig en plåga, den skenheliga Strömmen.

Och Igge Vesterberg och Inga Hök kommo öfver-
ens om att det var tili ingen nytta, som fröken Bergenskölds
ansedda skola öppnade sinä dörrar för simpelt folk.



67

Uen där Strömmen vill skryta med sin lärdom
och sitt goda hufvud, sade Igge hånfullt, - men
mig lurar hon inte så lätt. Lita du på, Inga, att hon
är blott och bart en pluggmaskin utan egentlig intelli-
gens. Man kan ju redan se det på hennes otympliga
yttre af en gås blir inte en svan det är lika
säkert som att två gånger två är fyra. Undrar bara på,
huru jag slipper ifrån den här affären utan att morsgum-
man blir alltför indignerad. Nå väl, det finns råd för
allt. Titta, Inga!

Och hon vände sig obesvärad om och spejade in
i fönstret tili en modeaffär, där hon redan länge valt
ut åt sig en grann hatt för sin räkning.

VIII.

Tvetydigt umgänge. Hittebarnet.

Det var ett hårdt prof, som Verner och Halvor denna
tid tvungos att undergå. Huru bittert det än sved i
dem att nödgas försaka hvarandras sällskap, ville de för
generalen visa ett högburet hufvud och ingalunda låta
märkä att de ledo. De undveko hvarann men växlade
i förbigående förstående ögonkast. Dock hopplöshet
kunde ej vinna insteg hos de femton åren.

Halvor med sin tysta, grubblande natur tycktes bättre
kunna uthärda ensamheten. Men Verner sökte andra
kamraters sällskap. Anderssönerna voro lifvade pojkar,
fulla af lustiga historier, hm ja, mer an lustiga för
dem som hade ömtåligt samvete. Nåväl, man fick lof
att ibland vara lomhörd. De hade dock andra sidor,
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som icke voro att förakta. Och humöret hölls så bra
uppe i deras sällskap.

Hallå, Ek, ropade Sten Andersson en dag och
tog med några väldiga skutt fatt Verner, hvilken trädde
ut genom skoldörrarna bland en myllrande goss-svärm.
Därpå stack Sten sin arm under Verners och drog honom
bort tili en sidogata.

Du har väl slantar på dig, kamrat? Saken är,
att jag mot vanligheten glömt börsen heininä, fastän hän
blef ordentligt späckad af farsgubben i går. Och bror
sitter hemma för illamående, så jag är tvungen taga din
hygglighet i anspråk. Du har väl att låna mig en sedel

hvasa? Jag bjuder dig naturligtvis. Du vet, att tårtor
utgöra min dagliga oskuldsfulla vana. Och mitt arma
centrum begär ögonblicklig fyllning.

•—■ Nej, tyvärr, jag har ingen sedel, skrattade
Verner. Men en silfverslant möjligen, och hän be-
gynte trefva i sin ficka.

Nå, så kör för det då, sade Sten Andersson,
jag får lära mig försaka, stackare. Annars hade jag

bjudit på glace tili dessert. Konditor Petterkvist är en
bra gosse, där får man både ett och annat.

Sten Andersson visste föga, hvilken öm sträng hos
Verner blifvit anslagen. Ty, fastän hvarken rektor Ek
eller hans fru önskade klafbinda friheten hos sin upp-
växande son och dotter, voro de dock i somliga fall obe-
vekliga. Sparpenningar skulle icke få användas tili snask,
utom i högst sällsynta undantagsfall. Själf hämtade rek-
torn då och då hem en påse med något för de ungas
munnar eller skickade barnen med en slant tili en deli-
katesshandel, men sparkassorna skulle icke få röras. Rek-
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toru ansåg oförsvarligt att tillåta barnen så lättvindigt
handskas med den dyrt förvärfvade slanten.

Men Verner tyckte icke om slikt förbud. Att icke
få tillfredsställa, så ofta man vill, sin utpräglade smak för
läckerheter det var en hård nöt att bita på. Desto
mer fråssade hän i dag på tårta efter tårta hos konditor
Petterkvist. Den frikostige Andersson uppmanade honom
att försöka sitt yttersta skulle de kappas? Nej, det
var omöjligt att uppnå den öfvade kamratens rekord,
hvilket belöpte sig tili tio tårtor.

Ja, nu får det vara nog, pustade Sten och
vräkte sig i sofifan.

Hän knackade högljudt med skeden i glasfatet, där
tårtorna legat.

Butikfröken visade sig i dörren.
En sodavatten! beställde Sten.

Fröken dröjde vid dörren.
Så .. , intet annat denna gång? frågade hon

med ett slugt smaleende.
Ne-ej 1 sade Sten obesvärad och rätade på sig.

Därpå stego de ut i butiken, där Sten Andersson
slängde Verners blanka tvåmarksstycke på disken.

- Tack ska du ha för lånet. Och adjös tili i efter-
middag.

Adjö, och tack för frikostig blusning.
Så skildes gossarna hvar tili sitt.
Men Verner ansåg det under en kamrats värdighet

att underlåta bjuda tillbaka. Därpå följde förnyade, fri-
kostiga blusningar af herrarna Andersson, hvilka icke mera
glömde hemma sinä späckade börsar. Det var en frås-
seriets tid för Verner. Om hän också icke fullt kunde
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vanja sig vid sinä nya kamraters språk, urskuldade hän
dem inom sig själf, sägande: Det låter nog värre, an hvad
det är ment, det där.

Verner, sade fru Ek en dag allvarsamt, medan
hon tvärstannade symaskinen, hvad heta de två kam-
raterna, som voro uppe på ditt rum i går?

En rodnad flög lätt öfver Verners drag.
Har jag rätt att vara domare? svarade hän

retligt. De äro antagligen mängden lika. Välvilliga
äro de visst.

Verner, • fru Ek såg honom in i ögat, —du
vet, att jag aldrig nekat dig godt sällskap, men jag ber
dig, välj verkligen ett godt. Tänk efter hvad din far
skulle ge för ett omdöme om dessa gossar.

Verner svarade intet men gick med Stora steg genom
dörren och slog den hårdt igen efter sig. Sinnet rann så
lätt på honom. Fru Ek suckade.

Jag går tili Kajsaniemi för att slå boll, ropade
Verner plötsligt in genom det öppna fönstret.

Men glöm icke, att det är läseafton hos farmor
i kväll, sade hans mor.

På en af de Stora gräsplanerna i Kajsaniemi stod en
liten grupp gossar, ifrigt samtalande. Den ena skratt-
salfvan efter den andra fyllde luften och sporrade upp-
hofsmännen att uppväcka ännu Hera.

Verner nalkades.
Hvad är det fråga om? ropade hän muntert.

Men ingen hade lust att för rektorns son relatera de
där historierna. Man måste ännu vara litet försiktig i
hans sällskap. Småningom skulle hän nog bli mogen att in-
vigas i ett och annat. Verner uppfångade likväl något
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rått och obehagligt i blickar och vasen, men att grubbla på
sån’t skräp, därtill hade hän hvarken lust eller tid. Ty nu
gällde det att uppbjuda alla sinä krafter för att i »fyra
slag och ränna» sköta »klockarens» ansträngande post.

Det var med lif och lust gossarna höllo i och märkte
knappt huru oktoberkvällen begynte skymma. Lyktornas
tändande vid järnvägsskenorna, som drogo tätt intill Kajsa-
niemi, erinrade Verner plötsligt om tidens flykt. Ett tåg
brusade förbi, dess högljudda hvissling besvarades med
hurrarop af gossarna.

Nej, nu tili de eländiga gamla luntorna, ut-

brast en i hopen med en suck.
Ingen fara, menade Sten Andersson och tog

långsamt upp sin klocka. Sex nå, jag må säga
herrarna ha brådska. Hvad beträffar Anderssönerna, auma
de sig sannerligen ännu ej tili boken. Mann muss ein
wenig genuss zuerst haben. Nicht wahr? Hvad sägs om
allmän bakelseblusning? Börsen är inte så svulten än.

Det föll icke mer än en af gossarna in att motstå
frestelsen, fastän de kände att plikten kallade. Verner
önskade, att hän gjort som denne ene, helst som farmor
väntade i kväll; men nu var det för sent. En känsla af
ofrihet och beklämning tog honom mot hans vilja fången.

När hän ändtligen med Stora steg rusade gatan framåt
och vek om ett hörn närä hemmet, höll hän på att springa
omkull ett litet pyre. Hon tryckte sig skrämd mot hus-
väggen och snyftade.

Har jag gjort dig illa? sporde Verner hastigt.
Ne—ej, snyftade den lilla, men jag hi-

ittar int’ vägen hem.
• Hvar bor du?
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På på Båtsmansgatan, tror jag. Men jag
vet int’ nummeni, hara att där finns en stor sten och en
kärra.

Verner ref sig i hufvudet, villrådig och förtretad.
Var hän tvungen att åtaga sig den borttappade ungen?
Men inseende hennes hjälplösa belägenhet, beslöt hän sig
för att vara ridderlig. Hän tog fatt i den lihas hand
och gick hastigt framåt, rädd att bli upptäckt af någon
kamrats spejande öga.

Du ä’ snäll, du, sade hittebarnet, sedän hon
lugnat sig, torkat ögonen och snutit näsan på sitt smut-

siga förkläde. Hennes små lifliga ögon under hattskrållan
betraktade vänligt beskyddaren.

Tycker du om socker? frågade med leende
mun den lilla.

Hvarför frågar du så? skrattade Verner.
För för att mamma kan ge dig en sockerbit,

när vi kommer hem, Sir du, vi ha socker nu, be-
rättade hon i hemlighetsfull ton, för pappa sitter i
häkte och super int’ opp mamraas pengar mera.

Verner kände sig illa tili mods. Hu, att tänka sig
de orden i Lis-Majs mun.

Seså, titta nu in på hvarenda gård, uppma-
nade Verner.

Här ä’ de’, här ä’ de’ skrek pyret med gäll
röst. Och så drog hon sin riddare med sig, trots allt
hans motstånd, in genom en mörk förstuga, in i ett litet
nedosadt rum.

Mamma, mamma, den här stora, snälle gossen
har fört mig hem, hör du. Ge honom en liten socker-
bit!
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Den bleka kvinnan, som satt vid bordet och sydde,
såg hastigt upp. Verner kände sig pinsamt berörd af
hennes lidande utseende och Stora, insjunkna ögon.

Berta, utbrast hon, hvar kommer du
ifrån?

Jag va’ och följde Gussefs Mari, sade den
lilla en smula förläget, och så så tappade jag bort
mej. Och så hittade den här gossen mej.

Jag tackar så mycket, sade den bleka kvin-
nan och steg upp från bordet, medan en svag rodnad
drog öfver hennes bleka kinder, och förlåt besväret
raed Hiekan. Jag har inte förstått att vara orolig, för
hon lofvade leka här i granngården. Det var vänligt af
er tänk att det ännu finns vänliga människor, och
så log hon ett litet hånfullt leende.

Verner sänkte sin blick, hvarför det visste
hän icke. Men för första gången slog det honom, att

hän stod inför verklig nöd. Ty dessa få söndriga möbler,
detta kvafva, lågå rum, denna magra kvinna och dessa
gråbleka barn, som krupit fram från en vrå vid Verners
inträde, —■ allt vittnade om nöd.

Hastigt tog hän upp börsen och lämnade kvinnan
dess innehåll, ett enda litet silfvermynt.

Hon betraktade honom forskande.
Tack, sade hon och vägde den lätta slanten

i sin hand, medan det drog en underlig, bitter ryekning
kring hennes läppar, —• nu kunna barnen få kvällsmat.
Ty se, unga herre, här ställde hon sig rak och styf
framför honom med ett uttryck, som skrämde Verner mer
än hän velat tilistä, jag ska föda familjen nu i fars
ställe. Det blir styft med slantar, förstår ni. Och hon
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skrattade. Gå ni hem tili ert goda bord och sof i er
goda säng och lef edra glada dagar, men gå inte i säll-
skap hör ni, för sällskape’ för tili fördärf. Min man
hän kan heratta det för er, hän. Fördärfvet har kömmit
öfver oss genom sällskape’ hanses. Ja, ja, unga herre
och nu föra vi ett lysande lif vi.

Med kvinnans skärande skratt genljudande i sinä
öron ilade Verner raskt gatan framåt. Hvad det var
obehagligt! Hän hade så gärna velat skaka af sig detta
plågsamma intryck af nöd allra helst hade hän velat
gifva tillräcklig ögonblicklig hjälp. Det var svårt att se
nöden på närä håll.

Det här skall jag tala om för mamma, sade
hän vid sig själf med en lättnadens suck. Hän visste, att

hans ord icke skulle förklinga ohörda. Och med berserka-
raseri tog hän itu med läxorna uppe på sin vindskammare,
ty det tomma huset dref honom att så fort som möj-
ligt söka de egnas sällskap hos farmor.

IX.

Läseafton

Se god-dag, lilla Lis-Maj, —■ sade en sträf röst,
som försökte låta så mild som möjligt.

Det var generalen, som på sin vanliga eftermiddags-
promenad stannade framför rektorns minsta telning, hvil-
ken med Anni och Emma var på väg tili läseaftonen.

Du har värit så osynlig, lilla tös, sade generalen
och tog Lis-Majs hand, medan Anni och Emma nego så
djupt de förmådde. Generalen hade en särskild förkärlek
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för rektor Eks lilla dotter, och alla trodde det koin sig
däraf att hon inte var det minsta rädd för honom. Oak-
tadt den gamle bistre herrn var absolut öfvertygad om
nyttan och gagnet af sin stränga uppfostran, sårade det
honom dock att se sinä egna barn draga sig tillbaka
för honom. Äf hade hän icke velat. Och dock menade
hän väl.

Nå, Lis-Maj, kommer du aldrig mera och hälsar
på mig? frågade generalen och följde ett stycke med
flickorna, hällande den lihas hand.

Lis-Maj tittade hastigt upp på honom.
Tror int’ att Lis-Maj vågar, svarade hon och

slog ner de svartfransade ögonlocken.
Generalen rynkade ögonbrynen.

Hvad för slag? När har lilla pian blifvit rädd
för sin gamle farbror? - frågade hän, medan leendet
kring hans stränga läppar påminte om en förirrad sol-
stråle en kulen vinterdag.

Jo, Sade Lis-Maj, för du har en stor svart
tippa där hemma, och Lis-Maj tror att den biter.

Hvad för slag? En stor svart fägel?
Ja-a, sade den lilla och satte näsan tvär-

säkert i vädret, för de’ har Verner sagt. Hän sa'
just så här i går åt Anni: Tror du att någon kan ha
roligt i det huset, där den mörka fågeln skuggar öfver-
allt med sinä Stora vingar.

Generalen sade ingenting, men hotande moln upp-
stego på hans panna, och Anni grep förtviflad om sin lilla
systers arin.

Aj, hvarför nyper du mig? —• klagade Lis-Maj.
Men farbror generalen bjöd farväl och svängde sig helt
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om. Ett ögonblick därefter stod den lilla vid hans sida
och, i det hon gaf honom ett förtroligt ögonkast, hvis-
kade hon:

Lis-Maj kommer nog, bara farbror kör bort den
där stygga tippan.

Men den stränga generalen vände hemåt med af-
mätta steg och rak rygg. Jaså, hän var således den,
som förmörkade lifvet i sitt hem! Det var nu ingen så
särdeles angenäm Sannin g. Men skulle det bli karaktärer,
borde det vara stränghet. Man får lof att tåla vid att
bli missförstådd, mente generalen. Hän kunde väl medge,
att straffet för Halvor och Verner var en smula för hårdt

dock, det skadade inte. Kanske de en gång skulle
tacka honom. Jaså, en stor svart fågel, en stor svart

fågel dumma pojke, det kunde kosta dig ännu en
skrapa.

Men om kvällen öfverraskade generalen sig själf
med att sitta och tanka på huru blek och nedstämd
Elalvor såg ut. Det tyckte hän icke om.

Hvilken hemtrefnad mötte icke i kväll hos gamla
fru Ek! Ljusen i kronan återspeglade sig i två smala
antika speglar på salsväggarna och gjorde det så festligt
i ungdomens tycke. Där i den lilla raka solfan med
förgyllda rosetter på den bruna mahognyn satt hon själf,
gamla frun, med de vackra smala händerna i skötet
och det fina smålöjet kring munnen. Uppmärksamt
lyssnade hennes gamla öron tili artist Walle, som med
klangfull stämma föreläste Merle D’Aubignes reformations-



77

historia. Rundt i salen sutto föreningens öfriga med-
lemmar med sinä handarbeten. De tre skolflickorna
Rut, Emma och Anni, som först frågat sig, huruvida icke
fröken Lillis rum kunde erbjuda större behag för ett

samspråk i frihet, blefvo vid åhörandet af första bladet
vunna för salongen och lektyren. I synnerhet Emma,
hvars håg låg tili historien. Hon satt där med flickorna
vid ett litet bord, tili hälften skymd af en yfvig fikus.
Rektorskan gjorde med hemligt nöje den iakttagelsen,
att den lilla landtflickan i sin nya mörkblå klädning såg
riktigt behaglig ut. Det där ovala, tankfulla ansiktet är
vinnande, tänkte hon.

Emma fann det så drömlikt angenämt denna kväll
att få sitta i detta upplysta, vackra gamla hem, till-
sammans med idel vänliga, bildade människor, få samla
droppe efter droppe från kunskapens haf genom åhörande
af denna gripande och intressanta reformationshistoria,
och i sitt inre kanna detta nöje så ädelt och rent, ett
nöje just efter hennes sinne, allt detta fyllde henne
med en sådan fröjd, att hon måste böja sig ner för att
dölja två förrädiska tårar i sinä ögon.

Det blef ett litet afbrott, när teet bars in och Lis-
Maj neg adjö för att af jungfru Visa föras hem och krypa
tili kojs. Den lilla hade mest pratat bort sin tid hos
gamla Mari i köket, från hvilken hon utan hänsyn plockat
allehanda rariteter, såsom några suddiga bitar begrafnings-
och dopkonfekt jämte åldriga blomsterkort. Men det skulle
icke fallit gamla Mari in att neka sin älskling något,
som stod i hennes makt att gifva. Hennes små röd-
kantade ögon skeno af förnöjelse, och de otaliga rynkorna
i ansiktet liksom jämnades ut vid den lillas åsyn.
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Kan någon jordens människa, bevare mig, stå
emot, när hon, flickungen, slår armarna om haisen på
en, gamla skralting? Nej, en hjärt-unge är hon! Ja,
om gamla Mari hara kunde ta ner månen från himmein
åt henne, så gjorde hon det.

Och när så den lilla hjärt-ungen kom i köket, då
satt gumman och skakade hufvudet med ett beundrande
leende och gaf akt på Lis-Majs alla rörelser och »krum-
bukter», hvilket ingaf den lilla en mycket hög grad af
själfförtroende och gjorde henne besvärlig i den unga
tjänarinnans tycke.

Just när fröken Lilli knäppte de blanka knapparna
i sin lilla brorsdotters paleta, ringde det på tambur-
klockan.

Det är Yerners tag, sade Anni och öppnade.
Så var det. Men Verner blef med ens aftonens hjälte,
åtminstone i flickornas ögon, som icke tröttnade på att

höra historien om den lilla förvillade tösen och hennes
hemförhållanden. Och vid kvällsbordet, hvars aptitliga
anrättningar med stort nöje angrepos af ungdomarna,
uppstod ett vidlyftigt diskuterande om hvad som kunde
göras för den nödlidande familjen.

Jag föreslår en basar, sade rektorskan Ek.
Vi kunna ha några syföreningar för detta ändamål, både
små och Stora .

. .

Och jag skall gärna bidraga på mitt sätt,
sade artist Walle småleende. Min altartafla kommer
efter jul att exponeras, hvarvid jag anslår hälften af
summan åt nämnda familj.

Vådligt storartadt, utbrast Verner och vände
sig om på stolen.
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Ack ja, skrek Anni, är det inte? Och
inom sig beslöt hon att uppmana hvarenda elev i hela
skolan att gå tili artistens atelier för att taga hans talla
i ögonsikte.

X.

I fara.

Vintern hade kömmit med köld och snö, lysande
hvit snö. Staden var såsom genom ett trollslag för-
vandlad. I stället för de regndigra grå moinen och
dimraan, som rå och fuktig svepte om gator och torg,
spände sig nu en klar, kali vinterhimmel med härlig,
ren luft öfver staden, hvars nyss så mörka och slaskiga
gator förvandlats tili hvita, glatta vägar, där slädar under
munter bjällerklang gledo fram.

Det hade dragit en ny lifslust in i skolorna med
vintervädret. Snöbollar hveno på skolgårdarna, fästningar
byggdes, kälkbackar och skridskor profvades, och midt i
allt detta glada lif gläntade julen på dörren. Det var
nu inte mera än en månad dit.

På Falkenbergska gården uppfördes en hög kälk-
backe af de två åttonde-klassisterna. Och där grep sig
Halvor an arbetet med Stora grå ullvantar. Verner
skyndade ut i lifvad sinnesstämning. Men plötsligt såg
hän i fönstret midt öfver den gamle generalens bistra
ansikte. Händerna sjönko tili Verners sida, ali munterhet
flydde. Halvor och Verner tillsamman det var
väl detta som misshagade generalen. Det här är
förfärligt mumlade Verner och gick långsamt in tili-
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baka, rnedan en obetvinglig lust efter nöje på annat hali
grep honom.

Tillfället lät icke länge vänta på sig. I skolan för-
klarade Sten Andersson en dag, att hän och Rolf ämnade
ställa tili en sportfärd tili deras villa.

—-Och du hör med tili de utvalda, Ek, för-
klarade Sten med ett beskyddande småleende.

Verner kunde icke värja sig för ett ögonblicks in-
tryck af obehag vid Stens min. Men i nästa minut
slog hän bort det. Nej, inga onödiga skrupler skulle
förstöra hans nöjel

På utsatt dag stack hän hurtigt fötterna i skidrem-
marna och slöt sig tili de öfriga inbjudna.

Hi och hej, så det gickl Ut genom staden, öfver
Djurgårdens kullar, genom skog, öfver slätt, så det
gick, så det gick! Kvistar och grenar slogo om gossarna,
vippade hela moln af lös, nyfallen snö i deras ansikten.
Det var ett glam och ett nojs och ett kapplöpande
och djärfva försök att öfverbjuda den ene den andre,
och skallande applåder och bravorop för hvarje kuller-
bytta. Verner befann sig ien särdeles upplifvad sinnes-
stämning; det enda, som en smul tyngde hans sam-
vete, var att hän hemlighållit bjudningen för sin mor.
Hon visste bara att hän skulle på utfärd. Och det var
ju ingen osanning, det, alls ingen. Hvad tjänade det
egentligen tili att nämna Anderssönernas namn? Hän
kunde ju någon gång efteråt tala om saken. Hän började
småningom bli kari för sin hatt, Verner. När allt koni
omkring, så höll hans mor honom för mycket i band.
Hade hän icke redan åldern inne att något själf förstå
och bedöma? Och afskakande alla besvärliga tankar,
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lyssnade hän med oförställd belåtenhet tili värdarnas mid-
dagsbud.

Ja-a, det lät säga sig. Munter och högljudd stöflade
skaran in i farstun, stampade snön af sig och slog sig
sedän obesvärad ner i den granna salongen, där en väldig
brasa hemtrefligt sprakade.

En enkel middag, hade Sten och Rolf förklarat.
Nåja, ■— litet ljuga pryder tai, —• gapskrattade en

af de inbjudna gossarna, under det hans liksoin de andras
ögon öfverraskade och glupska öfverforo det dignande
bordet med dess många delikatesser.

Och fråssande på saker, hvilka de knappast kände
tili namnet, då de flesta voro från enkla hem, intogos
alla gäster, utom Verner, af en hejdlös beundran för sitt
värdfolk. Beundra dem nej, det kunde hän icke,
men ett par glada fyrar voro de, som godt kunde drifva
dåligt humör på flykten.

Seså, gossar, - ropade Sten och korkade med
van hand upp en flaska vin vid desserten, nu ska vi
dricka en liten skål för friheten och glädjen.

Här, Eki Rolf bjöd omkring glasen. Verner
stod där tvekande, fullkomligt ovan vid sådana kamrat-
bjudningar. Hän brukade icke

Äh prat! Ett sådant lätt, stärkande rhenskt vin.
Är hän ännu det lilla lindebarnet, gossen Ek? Seså, var
nu kari i dagl

Gossarnas skratt kränkte Verner. Hän tog glaset
med glödande kinder och tömde det i ett tag.

Bravo, Ek, så där ja, skrattade Sten upp-
muntrande.

Hemvärld och skollif, 6
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Och så bjöds det rökverk. Äfven de gossar, som af
erfarenhet visste, huru föga de tålte tobaken, vågade icke
neka. Det hade värit oförlåtligt mesaktigt, och så hade
de fått sig en skrattsalfva liksom Ek. Verner tog ogeneradt
emot papyrossen. Hän ämnade försöka, också hän.

Hej från flygeln Ijöd plötsligt dundrande musik.
En af gossarna hade slagit sig ner på pianostolen och
trakterade kamraterna med en jämmerligt falsk valsmelodi.
Själfsvåldigt flögo de upp från stolarna och snurrade par-
vis kring rummet, utan försyn för möbler och mattor.
Verner stod i ett hörn och höll på att kikna af skratt.

Hör nu, pojkar, sade Sten Andersson, som
väntat på lugnets återställande, under det hän kastade
sig öfver en soffkarm och låg där och blossade och rökte,
—nu ska vi berätta anekdoter. Jag utfäster ett första och
andra pris för de piggaste historierna, och Sten pli-
rade illmarigt med sinä små ögon.

Men nu skrattade Verner inte längre. De lössläppta
tungorna skrädde inte sinä ord och uttryck. Något så
rått hade Verner aldrig hört. Det svindlade för hans
inre syn. Hvad om hans mor såge honom här i detta
sällskap? Fjällen begynte falla från hans ögon. Hvad
hade hän tänkt på, som låtit sig lockas i nätet som löjan
i viken?

Hän kände det, som borde hän springa upp och skrika
ut sin ovilja och störta på dörren, men en förskräcklig
domning, lik märän i drömmen, hade gripit honom.
Det kom för honom, att hän var en af de bergtagna i
sagorna, en af trollen bortröfvad, hvilken genom en söf-
vande trolldryck beröfvats förmågan att tanka, tala och
handia.
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Nå, Ek, ropade plötsligt Sten Andersson,
hvad sitter du där och drömmer om? Medge bara, att det
där var en vådligt piffig historia, den där sistal

Intet svar.
Jaså, du är inte på det klara ännu. Ser ni, poj-

kar, den där sitter nog fast i mammas kjolar ännu 1 Men
hör nu, min lille vava .. .

I detta ögonblick bröts förtrollningen. Verner sprang
upp med lågande ögon och kinder, som glödde af sinnes-
rörelse.

Det är skam - skam att vara i ert sällskap,
skrek hän. Och nämn inte min mors namn här en
gång tili!

Så-å, sade Sten Andersson lugnt, utan att
låta sig förbluffa, jaså, du börjar sjunga på den visan,
min gosse. När allt kommer omkring, är du ändå lika
skön pietist som mor din.

Verner kände sig besinningslös af vrede vid de sista
orden. Hän rusg.de fram, grep Sten Andersson i skuld-
rorna och slog omkull honom. Det blef tumult. Alla
rusade upp och beredde sig att gifva den oförskämde Ek
ett godt kok stryk. Blott med ansträngande af sinä yt-
tersta krafter, ursinnigt slående omkring sig, lyckades det
Verner att undkomma. Snabb som skogens ekorre flydde
hän ut genom dörren, ryckte tili sig skidstafvarna, stör-
tade sig i skidorna och ilade så bort i den stjärnljusa
kvällen. Hän hörde skrik och röster bakom sig och
vände hastigt på hufvudet för att mätä fiendestyrkan. Då
susade något genom luften i nästa ögonblick hade en
hård snöboll träfifat Verners öga. Hän stannade med ett
skrik och tog sig med händerna om hufvudet. Därpå
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blef allt tyst den förföljande hopen vände tillfredsställd
hemåt. Eken hade fått sig en liten minnesbeta, och något
mindre kunde hän väl icke väntat sig.

Stönande af smärta skidade Verner framåt genom
skogen, där skidspåren blänkte fram i stjärnljuset. Det
värkte svårt i hufvud och öga ■—■ hän märkte huru blodet
sipprade ner för ansiktet och gjorde små fläckar i snön.

Hän måste stanna och förbinda såret med sin näsduk.
Tyst var där ännu några förföljare? Nej, det

var den tilltagande kölden, som knakade i träden, eljest
förnams icke ett ljud. Stilla och högtidlig stod naturen

och slumrade sin långa vintersömn. Hög och oändlig
spände sig en gnistrande stjärnepäll öfver jorden. Där
i norr höjde sig flammande vågor såsom i dans på himla-
hvalfvet, det var norrskenet, som dref sin underfulla, färg-
rika lek.

Känslan af djup förnedring, som fyllt Yerners själ,
förenade sig med den kroppsliga smärtan och gaf sig
plötsligt nttryck i våldsamma snyftningar. Här hörde ho-
nora ingen annan, endast Gud. I denna stund längtade
hän efter Gud, som för det mesta var för honom främ-
mande, • längtade efter renhet tili kropp och själ. O
ja, efter renhet! Hän såg denna sista tid stå med
eldskrift för sig. Huru hade hän så kunnat falla i snaran?
Ty en inre röst hade tydligen varnat honom för dessa
nya bekantskaper. Och ändå ändå hade hän trotsat

den rösten och trotsat sin mor, som äfven velat varna
honom. Nåväl hän hade värit en usling, det sade hän
sig själf, och nu fick hän halla tili godo med lönen.
Klaga skulle hän icke.

Men hans mor, hvad skulle hon säga? Huru skulle



85

hän kunna träda inför henne och bekänna allt? Den enda
trösten detta ögonblick var, att hän hatade allt lågt och
orent af hela sin själ och drefs att ropa tili Gud om
hjälp.

Med bultande hjärta och värkande hufvud stod hän
ändtligen framför -sitt hem. Där lyste ljus i rektorskans
fönster. O, om hän kunde siippa sin bekännelse! Men
nej, hän måste göra den och hän skulle göra den. Det
var hans rättvisa straff.

Rektorskan hade icke kunnat gå tili hvila, förrän
sonen var hemma. En oförklarlig oro höll henne i spän-
ning hela eftermiddagen, Där satt hon i sofifan vid lam-
pan med bibeln uppslagen. Men det var som kunde tan-
karna ej fästa sig vid de heliga orden, hvilka annars
gåfvo henne lugn och frid. Plötsligt spratt hon tili och
bleknade. Hon hörde steg. En nyckel vreds om i tain-
burdörren. Verner brukade förr icke taga nyckeln med
sig detta hade värit afsiktligt. O Gud, —om

Mamma, —• Verner stod blek, med ombundet
hufvud, framför henne. I samma ögonblick läste hennes
modershjärta allt. Men där var ett uttryck i gossens ögon,
som göt tröst i hennes ångestfyllda sinne. Och medan
hon med oro undersökte hans sårade öga och anlade för-
band, lättade Verner sitt hjärta och gjorde sin bikt. Hän
fördolde intet, gjorde sig icke ett grand bättre, än hän var.

Mamma, ditt förhånade namn räddade mig,
hän grep med darrande händer hennes hand.

Rektorskan slätade sakta hans hufvud, som hvilade
mot hennes knä. Men ögonen i hennes bleka ansikte
sågo långt bort i fjärran. Hon satt alldeles tyst. Verner
visste hvad hon gjorde. Hon bad för honom.
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XI.

Qeneralen och hans betjänt.

General Falkenberg stod en dag i sin tambur med
handskarna i hand, beredd att göra sin middagspromenad.
Betjänten Karisen tog borsten från den broderade väskan
nedanför spegeln och begynte med ifver och nit borsta
osynliga dammkorn från sin husbondes kappa. Men hans
godmodiga ansikte var i dag bekymradt.

Generalen har väl hört om den där olyckshän-
delsen hos rektorns? • kom det tveksamt, medan borsten
gick som en maskin på ryggen.

Hvasa?
Jo, Verner lär ha kömmit i sämre sällskap där

i skolan, och de ha illa knölat honom, så att hän ligger
tili sängs. Dom påstår, att ögat .. .

Hvad är det du pratar för skräp? snäste
generalen och vände sig om så häftigt, att borsten föll
från den förbluffade betjäntens hand. Därpå gaf hän
duktiga snubbor för Karlsons tåpiga beteende att låsa
upp dörren och gick styf och rak ner för trappan. Men
Karlson stod ännu kvar med handen på låset, fullkomligt
oberörd af alla snubbor.

En egendomlig kasus, filosoferade hän be-
tänksamt för sig själf, lånande sitt lärda uttryck från en
gammal senator, hos hvilken hän tjänat, högst egen-
domlig kasus. Att bli stucken så där af minä ord som
af en geting, —■ ja, ja, men högst egendomlig kasus.

Saken var den, att Karlsons välvilliga hjärta länge
lidit af det tvungna, spända förhållandet gossarna emellan,
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och nu ville hän våga ett ord för deras sak. Det var
nog ett gynnsamt tecken, att generalen tog så illa vid sig.
Denna egendomliga kasus måste hän så fort som möjligt
delgifva den rödkindade husan.

Men därute vandrade den gamle gråhårige herrn
gatan utför. Hän var vid dåligt lynne och slog förargad
undan några ispiggar, som rakat falla ner från takrännan.
Asch, den snötyngda luften var odräglig i dag. Svårlösta
disciplinära fall hade äfven i dag förekommit i tjänsten.
Och därtill innerst denna irriterande förnimmelse af att
något —■ ifall den oförskämda betjäntens skvaller bevisade
sig vara sanning att något genom hans hans för-
vållande kömmit i olag. Dock nej tusen gånger nej
generalen bekämpade häftigt en anklagande stämma inom
sig; har jag icke värit i min goda rätt, min fadersmyn-
dighet? Ofog måste näpsas i sin begynnelse, utan hän-
syn. Har väl jag någon skuld i en karaktärslös gosses
snedsprång? För öfrigt, det hela är troligen en af dessa
skvallerhistorier, som folk älskar att sätta ihop. Vänta
bara Karlson skall få sig en duktig skrapa för att
hän befattar sig med struntprat.

Men på sin promenad råkade generalen möta Ekska
husläkaren, Denne konstaterade det ledsamma fallet, att
gossen Ek råkat ut för en olycka och betänkligt skadat
sitt högra öga. Ja, få se huru det skall gå med det
där ögat!

Men huru har saken egentligen passerat?
Generalen slog nervöst med käppen mot foten.

Jag känner verkligen icke historien i detalj,
svarade läkaren, ty gossen undviker ämnet. Så mycket
vet jag, att hän värit osams med några kamrater, hvilka
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gifvit honom grundligt med smörj. Nåväl, det hade icke
värit stort att tala om, ifall icke snöbollen behagat träffa
ögat. En präktig gosse är hän, trots allt. Hän påstår allt-
sammans vara hans eget fel och nämner absolut inga
namn.

Generalen vände långsamt hemåt. Det var således
sant. Nåväl skulle hän vara ädehnodig? Skulle hän
låta nåd gå för rätt? Pojken var ju redan påtagligen till-
räckligt straffad. Resultatet af generalens tysta öfverlägg-
ning utmynnade slutligen i en hälsning, framförd genom
den välvilligt fnysande betjänten Karisen, tili Verner Ek.
Och denna hälsning lydde, att man där uppe hos Falken-
bergs blott väntade på bud om Verners förbättring för
att skieka Halvor ner att halla honom sällskap.

XII.

Hur skall det gå med ögat?

En plågsam spänning hade i Hera dagar härskat i
Ekska huset. Läkaren befarade, att för Verners öga intet
mer stode att göra —• att det sannolikt skulle värka ut.

Anni uppmanade förtviflad sinä vänner Rut och
Emma att bedja Gud om hjälp för sin bror. Och en dag
tyektes bönen blifvit hörd, ty den gamle husläkaren för-
klarade med ett ljust skimmer i blicken, att en förbätt-
ring inträdt och att ögat med den noggrannaste skötsel
skulle kunna räddas.

I allra gladaste sinnesstämning hälsade Anni på Rut
och Emma, soin inträdt på tå för att icke störa. Och
efter Annis lifliga skildring af de sista svåra dagarna och
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nätterna här hemma öfvergick man tili ett muntert prat
om ditt och datt och tili planer för den blifvande basaren.
Det ville dock icke leda tili något resultat, ty Anni var
för tillfället omöjlig tili någon som helst logisk tankegång.
Glädjen öfver att faran för den sjuke var öfverstånden
gjorde henne alldeles hufvudyr, hon bara pladdrade utan
sammanhang eller skrattade, så att tårarna kommo henne
i ögonen.

Lilla Lis-Maj smittades af munterheten. Äfven hon
hade lifligt känt trycket i hemluften de sista dagarna
nu skulle allt bli roligt igen! In i mammas klädkontor
bar det af, och efter mycket buller och bång steg därur
en liten dam i släpande klädning och klafsande skor.
Och så dansade och stojade den lilla så uppsluppet och
högljudt, att hennes mamma skyndade tili och allvarsamt
förbjöd alla dylika uppträden för närvarande.

Men Verner låg stilla i det skumma rummet, där
bleka liljekonvaljer spredo sin fina doft med hälsning från
farmor. Halvor satt vid hans säng. Det ville icke gå
att prata ännu orden folio sig så styfva. Plötsligt
grep Halvor Verners hand och tryckte den häftigt, medan
hans blick, skymd af en slöja, hvilade på den sjukes bleka,
förbundna ansikte. Därpå famlade hän i bröstfickan efter
ett papper.

Verner, du skall höra mitt opus från i går
kväll. Jag kunde icke somna, ser du, och så tog Jag tili
penna och papper. Kalla det bara känslopjunk, om du
vill. Men det har värit en svår tid icke sant för
oss båda?

Och poemet, Jonathan och David, upplästes med en
stämma, som bjöd tili af alla krafter att låta behärskad.
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Du ler, Verner, Halvors röst lät sårad,
då packar jag in.

Ja, visst ler jag, Halvor. Jag känner så hjärtans
vai igen dig i de där verserna. Du tyckes utrusta mig
med märkvärdiga egenskaper . . . Anser du dem passa för
en soin värit i slagsmål? Och Verner suckade.

I slagsmål, ja, Halvor for häftigt upp,
hvad betyder det? Jag vet, huru allt tillgått, fastän du
inte säger det själf. Var det inte du, som stukade dem,
och inte de som stukade dig? Jo, det är ena snygga
gossar, de där! . .

.

—• Och med dem har jag hållit tili godo ganska
länge, Halvor. Jag har hållit på att fastna som flugan
i spindelns nät, ser du. Tro mig inte om godt hädan-
efter. Eller tro mig ändå, tro mig om att hata allt
nedrigt.

I den djupa tystnad, som följde på dessa ord, vi-
brerade Halvors känsliga sinne af deltagande och hemlig
beundran. Men Verner såg framför sig med en allvarsam
och tankfull blick, där hän lag mot den hvita dynan.
Så gaf hän besked om allt, ända in i detalj, från den där
minnesvärda dagen, men detta helt och hållet i förtro-
ende.

Ty Verner tålte icke att föra ut sinä kamraters sned-
språng, då hän icke tvangs därtill för sanningens skull.
Det förvånade honom därför, att man tämligen allmänt
tycktes ha reda på Anderssönernas vanor. Och en dag
kom Halvor med underrättelsen om att de sjuttonåriga tvil-
lingarna tagit ut skiljebetyg och skulle fara tili Tyskland,
där fadern på nytt tagit sig anställning. Man förundrade
sig blott öfver att gossarna icke skulle stanna terminen
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ut, då så kort tid återstod, och somliga misstänkte att
något lag härunder. I själfva verket var det så, att
gossarna en dag blifvit öfverraskade af en lärare på kon-
ditor Petterkvists kafe vid en flaska punsch, och då de
visste följden af en dylik förbrytelse mot skollagen, skyn-
dade de sig att förekomma bestraffningen. Men lärare-
kollegiet drog en lättnadens suck öfver att skolans mest
störande element försvunnit.

När söndagen bröt in och Verner första dagen satt
uppe i sängen, läste rektorskan högt predikan hemma.
Anni gjorde den iakttagelsen, att hennes bror denna gång
var en ganska stillsam åhörare. Hän pustade icke, vred
sig icke ointresserad på stolen, framför allt, hän räknade
icke bladen i predikan, innan hans mor började. Det
var nog något, som hän annars smog sig tili att göra,
ehuru så obemärkt som möjligt, ty hän visste att hän
härigenom väckte hennes missnöje.

Men när Verner denna söndag såg rektorskans ögon
med ett skimmer i blicken betrakta honom, vaknade en
oro att bli missförstådd.

Mamma, sade hän, då de sutto på tn man
hand, du får inte tro tro att jag ändrat skinn
såsom haren vintertid. Du får icke tro, att jag är

omvänd som det heter. Men tillade hän hastigt i
allvarsam ton, jag har ändock lärt mig något, som
jag icke skall glömma. Ser du, mamma, det är så mycket,
som jag ej förstår af det där religiösa.

Önskar du att en gång kunna det, Verner?
Hän satt tyst och såg ned framför sig på maltan,

medan en liten strimma vintersol stal sig tili att lysa på
väggen bakom den nedfällda rullgardinen.
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• Jag vet inte jag tror det skulle inskränka
min frihet, om Jag blefve riktigt religiös ellet kristlig ellet
hvad man må kalla det. . .

Hans mor smålog.
—• Det vill säga, Verner, att du skulle kanna dig

bunden och olycklig?
Ja, närä på. Huru skulle jag ens komma ihåg

alla bud och befallningar?
Fru Ek satt och såg på sonen med denna småleende,

klara blick, som bättre än ord öfverbevisade Verner.
• Nu menar du knappt hvad du säger, min kare

gosse. Säg mig ärligt, tror du, att kristendomen är ett Sy-
stem af bud och befallningar, mer eller mindre svåra? Se
minä skuldror ut att tyngas af dess börda? Kära Verner,
det gör mig ondt, att din mor bär ett så dåligt vittnes-
börd om den Stora glädje och frihet hon likväl känner
af att tillhöra den Frälsare, som gifvit sitt lif för henne.
Ty kristendomen är icke dogmer och regler och befall-
ningar, utan ett personligt lif i tro och kärlek.

Äh, mamma, utbrast Verner, full af blygsel, —■jag medger att jag talar om saker som jag icke förstår.
Men det vet jag, att du är den bästa och ädlaste och
raraste mor på hela jordens rund, och skulle någon ge
mig lust att bli —■ så där kristlig, så vore det du,
mor lilla.

Och följande en hastig ingifvelse, sprang hän upp
och tryckte henne häftigt intill sig.

Men då Anni ögonblicket därpå steg in med en
bricka för Verners räkning, gungade hän lugn som alltid
i gungstolen, denna tid hans oomtvistade plats. Hon
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kunde aldrig ana, att hennes förbehållsamma bror Jätit
se en skymt af de starka känslor, som gömdes inom
honom.

XIII.

En Intimme,

Det här var vådligt stiligt, ska jag säja, ut-
brast Igge Vesterberg och slog franska grammatikan med
en sadan duns mot pulpeten, att lilla Brita Roos i när-
heten for upp som en raket.

—• Asch, att skrämma en människa så där, fnur-
rade Brita.

Seså, det lönar sig inte att ta tili lipen, pian lilla,
för nu ska vi ha väldigt roligt. Hurra för en ledig timme,
hvem instämmer?

Flera röster höjdes.
•—■ Du kara; härliga, sota fröken Riger, fortsatte

Igge patetiskt och höjde teatraliskt armarna uppåt, vi
tacka dig, att du har litet katarr, så att du ger oss denna
trefliga fristund, och vi tacka också alla andra för att de
aro förhindrade att ta din timme. Hvad du stiger i min
aktning, du rara, sota, älskvärda . . .

Emma Ström drog en suck där borta vid sin pulpet.
Jag är alls inte glad, sade hon.
Hvabefalls? Inte glad? Gör Strömmen sig tili

lite grand? Ijöd Igges spetsiga fråga. Tillstå bara,
att det där är tillgjordhet!

Jag menar hvad jag säger.
Igge knyckte föraktligt på nacken
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Tro det den sotii vill. Jag har förr sett flickor,
som kunnat ställa sig utmärkt väl med lärarne. Det är

en så förmånlig roll, min bästa Ström, spela du bara ut
den. Yi ska inte hindra dig.

Och det hånfulla skrattet fann tacksamma gentagare
i Inga och Tullia, som arm i arm kommo fram tili Igge.

Jag menar hvad jag säger, upprepade Emma,
som kände sig sårad.

—■ Seså, hvad är det fråga om? Kan den fromma
Emma Ström disputera? frågade Una Lagerlöf och
vände sig om med händerna på ryggen.

Lagerlöf, döm i målet, utropade Igge. Ström-
men påstår, att hon inte är glad öfver att fröken Riger
gett oss lof från sin franska tortyr.

Hon står antagligen för sinä ord som en red-
bar nordbo, smålog Una. Hvarför tviflar du,
Vesterberg? Kan inte Strömmen vara road af sinä stu-
dier?

Nej, inföll Igge häftigt och spände i Emma ett
par fientliga ögon, inbille sig ingen, att hon före-
drager fröken Rigers torra verb framför en lifvad fri-
stund. Nej, säger jag. Men »snälla lilla Ström», som
fröken Dufva behagar uttrycka sig, har fått en märk-
värdig förmåga att slå blå dunster i folks ögon. Hvar
och en har nu sin gåfva, Igge skrattade buller-
samt, fast jag måste medge, att den gåfvan icke hör
tili de eftersträfvansvärda.

Tyst, intet dumt prat, sade Una med ryn-
kade ögonbryn och en sträng blick. Låt du, Ström,
alltsammans gå in genom ena och ut genom andra orat.

Att grumsa på sån’t skräp lönar inte mödan. Men nu
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ska vi inte förlora tiden, flickor. Hvem kommer ut och
slår snöboll? Kappan på, Ström, du behöfver mycket
väl en smula färg på kinden.

Nej, Ström ville stanna inne och fördjupa sig i
Sjögrens historia, som Rut Falkenberg lånat henne. Den
hörde icke tili kursen men var därför af ännu större in-
tresse. Och med Lagerlöfs beskyddande röst genljudande
som musik i orat kastade sig Emma med största ifver
öfver korstågens tidehvarf.

Där ute yrde snöprojektiler kring öronen. Bakom
två fästningar, som uppförts af de fyra högsta klasserna,
förskansade sig nu fransmän och tyskar. Kriget utkäm-
pades väldeligen, med stort hjältemod å ömse sidor, ett
hjältemod som stegrades genom magister Hasselbergs in-
tresserade åskådande af slaget där uppe i ett fönster.

Sota flickor, håll ändtligen upp, bönföll Tullia
Borg, som tröttnat på att vandra fram och tillbaka på
skolgården med sinä tina händer instuckna i muffen, ty
det föll henne aldrig in att deltaga i sådana pojk-flick-
företag.

Ja, det blef vapenstillestånd. De tappra amaso-
nerna betraktade en smula oroade sinä våta kängor och
kjolfållar. Men nu var det inte tid att tänka på siika
bagateller. De återstående minuterna skulle ännu väl
användas.

Anni stod dubbelviken af skratt i ett hörn af gården
och ropade bravo, bravo, tili ett förslag af Igge, men
tystades strängt af de andra.

Sota, lilla Brita, kom Igge fram så oskyldigt
bedjande, där Roosen stod midt på gården och slog
snön af sig, medan det ostyriga ljusa håret, som stulit
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sig ur hennes två korta, tjocka flätor, fladdrade kring
de röda kinderna, sota, rara, lilla Erittän, du vill
nog göra oss en tjänst, eller hvad?

Brita såg upp med sinä Stora blå ögon. Ja, hon
var beredvillig som alltid.

Spring då tili bagarboden här i hörnet och bed
att få »Titicaca» det är en utmärkt god ny sort.
Här har du pengar köp fyra kakor.

Skall ske, svarade kamraten muntert och
satte af som en pii, under det munnen vattnades vid
tanken på blifvande belöning.

Flickorna på gården brusto ut i undertryckt fnit-
ter och rusade allesamman tili porten för att åse Roo-
sens färd.

O, hvilket snopet uttryck i det lilla klotrunda an-
siktet, när hon steg ut från bagardörren! Hvilka långa,
summina läppar! Usch, de flickorna, de stygga, stygga
flickorna! Hade de icke narrat henne med högslättens i
Sydamerika namn ty aldrig hade man där i butiken
hört slik benämning på ett bakverk. De stygga, obe-
skedliga flickorna!

Eritä ämnade verkligen ta tili lipen vid de storrnande
skrattsalfvor och applåder, som mötte henne, men Anni,
som tvang henne att snurra rundt med sig ett par tag,

lockade plötsligt löjet tillbaka.
Kara lilla Erittän, var inte ledsen du ska

få en karamellstrut af oss alla tillsammans i morgon. Du
vet, att vi inte mena så illa, vi tycka bara om att ha litet
lifvadt. Skratta du med bara, Roos, för det var verkligen
vådligt lu-u-ustigt. Och Anni begynte på nytt »trilla
ärter», som hennes faster uttryckte sig om det hjärtliga
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skrattet. Nasta gång får du narra någon af oss,
Erittän lilla, ja, det får du ärligt.

Härmed var allt godt och väl igen, och Emma
Ström såg en skara rödkindade, glada flickor som ett
friskt vinddrag komma inrusande för att därefter buller-
samt slå sig ned framför sinä pulpeter och draga fram
häften och pennor tili den förestående teckningstimmen.

XIV.

Artistens bjudning. En hemlighetsfull gäst.

Det var ett af Annis största nöjen att med Rut
eller generalskan Falkenberg följa Alice upp tili artist
Walles atelier, där hon ett par veckor stod modell tili
en af figurerna på hans Stora tafla. Anni och Rut hade
fått löfte om att få se på, ifall de kunde hålla sig riktigt
tysta. Generalskan satt och sömmade på ett broderi och
försjönk ibland i 'halfslummer. Hon skulle haft mycket
arbete där hemma, men generalen ansåg det opassande,
om hon icke följde sin dotter.

Det var ett stort nöje för Anni att åse artistens
alla rörelser, antingen hän med sitt svarta ritkol tecknade
upp hufvud, armar, händer, klädernas veck eller med
pensel och palett bragte form och färg på duken. Flic-
korna kunde aldrig nog beundra hans skicklighet. Var
det icke något underbart att ur ett kaos, ur några
tjocka färgklickar, framkalla hudens naturliga färg, ögo-
nens glans och liflfulla uttryck? Alice stod midt på golfvet,
draperad i en veckrik, fotsid, gul österländsk dräkt, och
höll sin arin om den liflösa mannekinens lif, hvilken

Hemi)'ärld och skollif\ 7
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skulle föreställa hennes blinda syster. Första gången
Anni såg denna egendomliga scen, brast hon i skratt.
Men då hon märkte, att artist Walle rynkade ögonbrynen,
upptagen som hän var att måla Alice’s smala, fina hand-
led, då tvärtystnade Anni och försökte se saken med
större allvar. Det var väl nödvändigt för en målare att

äga ett sådant där träbeläte, som liknade en människa och
kallades mannekin, hvars rörliga leder ständigt vredos
hit och dit för att intaga allehanda erforderliga ställ-
ningar i för tillfället lämpliga dräkter. Ja, artisten för-
klarade småleende, att just mannekinen hade möjliggjort
hans djärfva anhållan att bedja fröken Alice stå modell,
då hennes österländska dräkt kunde iföras trädockan,
och hon sålunda endast behöfde »stå för hufvud och
händer», som det hette. Det var påtagligen en allvar-
sam sak att vara målare, fastän Anni trott att det skulle
gå som en dans att fabricera taflor. Hon beundrade
artistens tålamod och ihärdighet och utbrast i förtrytelse,
när hän hänsynslöst förstörde någon påbörjad skiss.

Emellertid höllo Anni och Rut på att drömma sig
kvar i artistens atelier, följande med brinnande intresse
arbetets fortskridande eller studerande taflor, skisser, foto-
grafier och pennteckningar på väggarna. Det kunde
hända, att generalskan med ens ropade tili, i det hon be-
traktade den gamla moraklockan där borta i hörnet:
Tili skolan med er, kara barn, och det i flinkaste ga-
lopp, och då var det bara att störta ned för
trapporna med andan i haisen och ge sig tili att

springa.
En efterraiddag satt Anni och sydde vid rektorskans

sida och förklarade, att den där altartaflan var det vack-
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raste hon sett i sitt lif och att Kristushufvudet med den
underbart milda och genomträngande blicken tili och
med i drömmen kom för henne.

Så underligt, att man kan måla så där! ut
brasf hon och lutade sig tankfull med händerna sam-
manknäppta bakom hufvudet mot soffkarmen.

I detsamma steg Walle in och fick del af Annis
intryck. Ett skimmer flög öfver hans trötta, ansträngda
drag, där hän slagit sig ner i den bekväma morfarsstolen
i matsalen, och hän nickade åt skolflickan med ett ljust
uttryck, som Anni en tid saknat i hans ögon.

—■ Tack, min flicka, sade hän, du gör mig
gladare än du förstår. Ja, nu lägger jag sista hand vid
mitt arbete, och det är ingen lätt sak. Om du vill tro
mig, Anni, så vore farbror Walle stundom hellre en
gatsopare än en så kallad målare.

Nej, det förstod hon alls inte, och icke brydde sig
artisten heller om att vidare förklara sig, utan hän blef
munter och språkSam och sade sig odeladt njuta af hem-
trefnaden här och af det ångande teköket på bordet.

Och nu ämnar jag med det snaraste, så fort
tallan blir färdig, ställa tili en stor bjudning, fort-
satte hän, vänd tili rektorskan.

Stor bjudning? upprepade Anni med upp-
spärrade ögon.

—• Ja, just så, smålog artisten. Dock tvekar
jag att bedja er, fru rektorska, om hjälp, i anseende tili
stundande julbestyr. Jag är säker på att ni har många
järn i elden.

Åh, inte så farligt, fru Ek smålog, jag
är så van vid arbete.
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Ja, farbror kan aldrig tro, huru flinka fingrar
mamma har och huru hon hinner tanka på alla och sy
åt alla, utbrast Anni i ett andetag.

Och stackars Mollan måste få »madasker», för
hon fryser så där ute, sade Lis-Maj suckande och såg
kärligt bort tili sitt okammade barn, af Verner kalladt
Skrållan, tili stor sorg för hennes lilla mamma.

Tyst, barn, ta icke ordet af farbror, sade
rektorskan tillrättavisande.

Jag vet verkligen icke, om jag har mod att be-
gära er medverkan, tvekade åter artist Walle. Och
dock är min pian så gammal och kär. Jag ämnar som
sagdt ställa tili en stor fest. Men det går inte utan
värdinna.

O, farbror Walle, skrek Anni och hoppade upp,
så att tekoppen höll på att dansa i golfvet, är det
något som vi som barn få vara med om?

—• Ja, min tös. Du blir bjuden att vara vice vär-
dinna. Tag Rut och Emma med dig och äfven gossarna,
om de ha lust.

Så lifvadt, så förfärligt lifvadt, jublade Anni,
men hvad skall jag ha för klädning, mamma?

Äh, den du nu bar blir förträfflig, -—• sade artisten.
Anni stirrade häpen och förtretad på honom. Hvar-

för alltid skämta så där?
Jo se, sade artisten med ett eget leende,

jag ämnar göra en bjudning för människor, som skola
förstå min talla. Jag ämnar bjuda, som det står i skrif-
ten, fattiga, krymplingar, haita alla, utom de blinda.
Det skall bli mig en stor njutning.
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Och så utvecklade hän hela sin pian för de intres-
serade åhörarne. Inpå sena kvällen satt det lilla säll-
skapet, soin ökats med fröken Lilli, diskuterande och
rådgörande, otnkring bordet. Artistens pian värmde allas
hjärtan, och Anni bara spratt af liflighet och önskan att
redan i morgon få vara med om bjudningen.

När klockan slog 4 nasta söndagseftermiddag, vim-
lade trappuppgången tili den berömde artistens atelier
af folk. Redan från klockan 3 hade man sett några
brokiga gummor i högtidsstass och psalmbok i händerna
stiga in genom paraddörren tili stenhuset och väntande
sätta sig i trappuppgången. Och så följde mödrar och
fäder med sinä barn barn som renskurade koppar-
kastruller de skröto också med att i tre dagars tid ha
Ivattat sig tre gånger dagligen samt unga flickor och
gossar och åldringar. Rektorskan Ek hade med tillhjälp
af en stadsdiakonissa samlat de fattigaste från en af
stadens utkanter. Högst förundrade hade de lyssnat tili
inbjudningen en herre som inbjöd fattigt och olärdt
folk att beskåda en stor »kyrktafla». Bara hän inte
gjorde narr af dem? Ja, några hade tveksamt stannat
hemma i sinä fattiga kylfen, medan tankarna likväl anade
en fröjdefull kväll för de andra.

Det hade kostat artist Walle och hans medhjälper-
skor en icke ringa ansträngning att arrangera festen för
100 personer. Hans Stora atelier rymde dock dem alla.

Anni hade svårt att vänta tili det ögonblick, då dörrarna
öppnades. Och då ändtligen den gamla moraklockan
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slog 4 och artisten en sista gång såg sig omkring på
anordningarna, för att därefter med spänstiga steg gå
att öppna för den tungt trampande skaran, då grep
Anni andlös om Ruts och Emmas armar och hväste:

Åh, åh så för-skräckligt roligt precis som i
en vacker saga!

Och för de ögon, som vant sig vid mörka, osade
väggar och bristfälligt bohag, för de hjärtan, som vant
sig vid slit och släp och nöd, tedde sig verkligen ar-

tistens upplysta atelier som en saga. Midt på golfvet
strålade en skyhög gran med otaliga ljus, minst tre
hundra, sade Verner, som försökte räkna dem. Högst
upp satt en glimmande stjärna, och glittrande spindelnät
i silfver och guld spände sig här och hvar mellan gre-
narna. Väggarna, från hvilka alla skisser och studier
borttagits, pryddes af flaggor och draperier, och långst
bort stod den Stora tallan, dold af ett förhänge.

I artistens rum, hvilka utmynnade tili ateliern, för-
siggick serveringen. Bakom de många ångande teköken
stodo lejda tjänsteandar, alla underlydande rektorns Visa.
Med beskäftig, medveten min och flinka händer slog hon
i kopp efter kopp, medan hennes meddelsamma tunga
äfven var i oafbruten rörelse. Hon flikade ständigt in
i talet små erinringar om sin långvariga bekantskap med
herr Walle, »pariserherrn», hän, som en hei sommar värit
hos hennes herrskap på Gammelgård och sjungit och spe-
lat så himmelens vackert på sin »gutarr» om kvällarna.

■—- Seså, Anna och Selma och Maja, in med er
alla tre, kommenderade Visa och ordnade två Stora
brickor med högar af bullar och pepparkakor. Och så
gtähde hon sig i dörren paed händejrita i sidan och h?’
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traktade nyfiket och öfverlägset den myllrande människo-
massan i salen.

Men artist Walle gick omkring bland sinä gäster
med ett vänligt leende och gaf sig i samspråk med den
ena och andra. Hän hade en egen förmåga att genast
vinna förtroende.

Man glömraer, att hän ä’ en fin herre, sade
en gammal hait gubbe, som lockats att för artisten ut-
gjuta sitt hjärtas bekymmer, hvilka bestodo i några obe-
talda pantsedlar. Och som i förbigående måste hän
också omtala, att tobaken fattades.

Och en ung kari i sliten rock med trotsiga blå ögon,
som föresatt sig att icke tro öfverklassen om annat än
ondt, kände sitt sinne vekna. Skam i en att alltid
misskänna herrarna, sade hän vid sig själf.

Rektorskan Ek, fröken Lilli, generalskan Falken-
berg och Alice gåfvo sig äfven i samspråk med de in-
bjudna, det var mellan dem alla en ädel sträfvan och
täflan att göra kvällen angenäm.

Flickorna, Anni, Emma och Rut, uppbjödo alla sinä
krafter att roa barnen med lekar och berättelser och
försökte uppmana Halvor och Verner att göra samma-
ledes. Men dessa kände sig omöjliga och bortkomna
för en sadan uppgift och anhöllo om att få gå omkring
och sköta sin frihet.

Nu var ögonblicket inne, sade artisten sig själf.
Rektorskan Ek satte sig tili orgelharmoniet, och gästerna,
som uppmanats att medtaga psalmböcker, stämde villigt
men ojämnt in. När de sista tonerna af psalmen för-
klingat, drogs förhänget, som dolde den Stora taflan i
fonden, åt sida.n,



104

Där sågo de Herren Jesus med utsträckta händer
rakt framför sig. Tili hans famn slöto sig unga och
gamla, män och kvinnor, sjuka och friska. Se, hvilket
oändligt långt tåg! Det rörde sig mellan trädstammarna
ända där borta i fjärran, medan aftonsolen svepte sin
varma färgglöd om hvarje gestalt. Klarast lyste solen
på Herren själf spann som en guldkant kring hans
hufvud med den höga pannan och de underbara, ömma
ögonen. Man hade knappt behöft läsa orden: Kommen
tili mig, I alle, som ären arbetande och betungade, nedan-
för tallan, man kunde läsa denna inskrift just i dessa
hans ögon.

Det var alldeles tyst tyst, så att man kunnat
höra en knappnål falla. Där hördes en djup suck, här
en halfkväfd snyftning. I några ögon stego småningom
tårar. Men den fattiga ankan, Yerners skyddsling, hvilken
med sinä barn värit föremål för mycken välvilja i kväll,
mumlade nästan fientligt, blickande på tallan: Jag
kan icke uthärda att se hans ögon skåda tvärs igenom
mig. Hon visste icke, att vid hennes sida stod en
blek, sjuklig ung flicka, som knäppte sinä händer och
kände sig fyllas af en onämnbar längtan efter visshet
om att denna inbjudning äfven skulle gälla henne.

Artisten kände sig rikligen belönad för de många
årens möda. Inspirerad som aldrig förr, fattade hän
sin gitarr och sjöng med sin sköna stämma ett kväde
om Kristi kärlek tili en fallen värld.

Så underligt den där »målarherrens» röst trängde
in i hjärtats gömslen! Det var som smältande soi på
frusen drifva. En gammal gumma, som, försjunken i
tankar, vaggade fram och tillbaka, lyfte, när sången
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tystnat, upp sitt hufvud med en underlig grimas, under
det hon snöt sig om näsan:

Det där ska herrn sjunga en gång tili, sade
hon, obekymrad om de andras häpna blickar, för
hon ä’ uuderligt vacker den visan.

Och åter Ijödo de ljufliga tonerna ut öfver den
Stora salen, lockande, manande, inbjudande. De trängde
ända ut i farstun, genom den på glänt stående dörren,
ut tili en bredaxlad, mörkögd yngling, som stod där, tätt
tryckt mot väggen. Äfven hän var inbjuden tili festen i
kväll men hvad skulle hän där att göra? Den
ljusa salen var inte för honom hän, som så länge
hållit tili i mörkret. Men hän kunde inte motstå lusten
att en smula ta reda på hvad de gjorde där inne. Mycket
kunde hän icke se; men hvad hän såg och hörde, kom
honom att kanna sig underlig tili mods.

Minnen, förbleknade och bortjagade, väcktes plöts-
ligen tili lif. Kunde hän ha sett rätt? Var det verkligen
bekauta ansikten’ — var det .

. .? Hän stod med hän den
på låset och tvekade, ett rof för stridiga känslor. Om
hän ändå finge se den där —• den där frun en gång
tili? Nej nu knarrade dörren vid det oförsiktiga
taget, och som jagad af furier störtade ynglingen ner för
trapporna. Men på gatan vände hän sig om och såg
upp mot de upplysta atelierfönstren. Och en suck und-
slapp ofrivilligt hans bröst, när hän ensam gick gatan
utför och försvann på en mörk bakgata.
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XV.

Emmas inre kamp.

När Emma Ström om kvällen återvände från artist
Walles bjudning, kände hon sig lättare om hjärtat än på
långa tider. Ty de sista veckorna hade värit pröfvande
och svåra. Aldrig hade barnen hos bagaren värit så
bråkiga, och aldrig hade Emma måst så försumma sin
läxläsning. Otto, som gick i småbarnsskola, kältade
ständigt att man skulle förhöra hans läxor, Jöns, som
dragits med magåkomma, var kinkig och retlig, och
Anna-Eulalia, som passade på att samtidigt få tänder,
var ett enda kink den lilla stackarn. Bagarfrun sparade
visst icke sinä krafter, nej, det skulle ingen kunna an-
klaga henne för, och humöret höll hon tappert uppe så
länge som möjligt; men ibland tog hon sig förtviflad
om hufvudet och utbrast i djupa, stönande suckar,
när affären och de kinkande barnen samtidigt skulle
skötas.

Du är mig en präktig grabba, du, blinkade
hon på sitt vanliga fryntliga och putslustiga sätt åt Emma,
när denna kastat ifrån sig geografi och fransk gramma-
tik och grep sig an med att vyssjande bära Anna-Eula-
lia kring rummet, hvilket sätt för närvarande var det
enda, som föll den lilla tyrannen i smaken.

Ja, jag säger, att du är en lyckans stjärna för
stackars mutter bagerska. Och nu ska vi ställa kaffe-
pannan på och få oss en tår på tand, Emma lilla, hva’
säger hon om’et?

Qch med en uppmuntrande nick sprang den lilla
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frun i köket och stack några klabbar ved i spiseln, där
snart en panna begynte puttra.

Visst kunde det för tillfället vara en liten uppmuntran
för den stackars skolflickan, men o läxorna blefvo
icke härigenom lästä. Det värkte i hennes hufvud, tan-

karna snurrade rundt. Asiens klimatförhållanden och de
franska oregelbundna verben och finska öfversättningarna
och det förestående svenska ämnet allt trängdes om
hvarann i hjärnan.

Så här var det ständigt. Den nyss skildrade sce-
nen upprepades dagligen, om ock i litet förändrad form.
När Emma efter en tili hälften genomvakad natt vak-
nade upp tili en ny dags möda, märkte hon vai, att

krafterna icke i längden skulle räcka tili. Det gick också
betydligt sämre i skolan denna tid. Ibland kunde det
komina en brinnande önskan öfver henne att utgjuta
alla dessa bekymmer för mor och bedja henne skaffa
ett annat kvarter, där hon skulle kunna läsa sinä läxor
i lugn och ro och gå framåt. Men nej hon måste
behärska sig och ej oroa sin åldriga mor, som redan
gjorde hvarje tänkbar försakelse för sin flicka. Kanske
skulle det också bli bättre så småningom. Men tungt

var det och allra tyngst att bära allt för sig själf.
Dock, i kväll kände Emma en sinnets hvila. Hon

hade blifvit stärkt och uppmuntrad genom hvad hon
nyss hört och sett. Det tycktes henne så godt att kunna
räkna sig tili de arbetande och betungade. Hon gick
tili byrån, tände lampan och drog från lådan sin virk-
ning, ty inga läxor för morgondagen tyngde på henne,
eftersom de voro ovanligt lätta och blifvit undangjorda,
redan dagen förut,
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I kväll skulle det gå att virka med fart, och det var
också nödvändigt, då spetsarna, som voro beställda af
generalskan Falkenberg, måste bli färdiga, om mor skulle
få sig en liten julklapp.

Just när Emma satt där, lugn och nöjd, ty alla
barnen voro i säng, hördes Anna-Eulalias gälla röst
från sängkammaren. Och efter en stund öppnades dörren,
och bagarfrun stack in sitt lilla ansikte, för tillfället svullet
och ombundet.

Kara Emma-flicka, sade hon tveksamt,
jag vet nog, att du din stackare borde få hvila som hvarje
annan hederlig varelse, men sannerligen jag vet, hur jag
skall stå ut med det här eländet. Ty tandvärken pinar
mig så obegripligt. Far jag bara på en stund skjuta
korgvagnen in med ungen, så skall jag försöka blunda
litet grand. Ty Hiekan har gnällhumöret uppe jag
ser det alltför tydligt. Pappa bagare är borta i kväll,
så ingen hjälp får jag från det hållet.

Nej, från det hållet fick nog stackars bagarfrun ingen
hjälp utom i något märkvärdigt undantagsfall. Bagaren
älskade goda och makliga dagar och visste det vara

kvinnfolkets lott att dras med skrikiga barnungar, som
hän uttryekte sig. Därför gick hän hellre för att röka
och prata bort tiden hos en bekant, när det var alltför
kinkigt där hemma.

Ja, hvad kunde Emma annat göra än lägga virk-
ningen å sido och så börja den gamla trallen igen: rulla
korgvagnen och sjunga, sjunga och rulla korgvagnen.
Om hon hade haft sinne för det komiska, skulle hon icke
kunnat afhålla sig från att le midt upp i allt eländet
men det hade icke Emma, Hon fylldes i stället af de
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gamla bittra kansioina, som hon trodde bortblåsta, fylldes
af dem som af stormiga vågor.

Åh, skulle det börja på nytt, allt detta svåra! Hvar-
för lät Gud det ske? Hon skulle icke orka mera nej,
nej! Hon skulle få ett dåligt betyg hvad skulle moi

säga? Och slutligen ja, här vai kanske den ömmaste
punkten, slutligen skulle nog allt leda därhän, att hon
finge säga sin käraste dröm farväl, den att få gå framåt
och tränga djupt in i vetandets värld.

Henna tanke öfverväldigade henne. Hon satte båda
händema för ansiktet och brast ut i snyftningar, som hon
förgäfves sökte kväfva. Med ens kom hon att tänka på
orden om att ta korset på sig för att få vara en Jesu
lärjunge.

Det har jag glömt, ■— sade hon sig själf, ■—■ jag har

bara drömt om lycka och framgång. Jag har så svårt,
så svårt att försaka min läsning och tänk om Gud
ändå skulle fordra det af mig?

Där utkämpades en kamp, som intet människoöga
såg, i den fattiga skolflickans själ. Ty kunskapstörsten
hade från tidigaste år bränt i henne - allt ifrån det
hon med undrande sinne satt med abcboken i famnen.
Mor blef trött vid de ständiga frågorna. —• Kära barn,
kunde hon säga, sluta då upp en gång. Jag kan inte
svara på allt tag fram ditt arbete och tänk inte på
alla världens ting.

Men tankarna fortforo att ständigt kretsa och forska.
Hon läste allt, som hon kunde komma öfver. Och mor
måste slutligen säga: Nå, i Guds namn! Hän,
som har väckt det där läsbegäret, hän skall väl hjälpa
mig att låta dig gå den vägen, eftersom det inte går på
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annat sätt. Och nu hvarför dessa ständiga svårig-
heter? Ack, det var nog meningen att hon skulle lära
sig försaka, det var alldeles tydligt. Ty kanske ut-
gjorde böckerna hennes hemliga afgud.

Hon grep förtviflad tili bönen för att få hjälp. Hon
riktigt ropade tili Gud. Hän skulle ge henne kraft tili
offret. Ty det var som en afgörandets stund. Hon tyckte
att Gud frågade henne: hvad är dig kärare jag
eller dina studier?

Åhnej hon erfor det plötsligt med en liflig kansia
af glädje studierna voro henne dock icke så dyrbara
som att äga Gud. Honom förutan kunde hon icke
lefva.

Emma höjde sinä förgråtna ögon mot den tindrande
natthimmelen. Läpparna rörde sig och det skimrade ett
ljust uttryck i blicken.

Hän har dött för min skull, mumlade hon.
Hän älskar mig, jag vill vara hans lärjunge. Hän

skall lära mig att taga korset på mig.
Friden drog in i hennes hjärta. Det föreföll henne,

som om stjärnorna där uppe så vänligt blickat ner tili
henne med en hälsning från ljusa rymder. Hon stod
stilla och betraktade de blänkande himlaljusen, medan
sinnet fylldes af något outsägligt stort och vidgande. Uär-
på sköt hon sakta och varligt korgvagnen med den lugnt
sofvande liilan in tili bagarfrun, som låg med sitt svullna
ansikte inborradt i dynan.
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XVI.

Basar. En glad öfverraskning.

Basaren hos Eks var inne. Det hade värit konstigt
för Anni att styra tankarna i skolan denna dag, ja, det
hände tili och med, att de voro så på vandring stadda, att

magister Hasselberg ett par gånger måste tillfråga henne
förgäfves, och när hon ändtligen, blossande röd, flög upp
som en raket vid kamratens pulf i ryggen, svarade hon
förvirrad; Ba-ba-sarl

Det hade värit ett stort stök och bråk och bestyr
med den där tillställningen. Rut och hon hade Hera
gånger i veckan suttit hos hvarann med sinä handarbeten
och verkligen åstadkommit en treflig samling småsaker,
såsom haklappar, formdukar, penntorkare, brickdukar,
nåldynor och annat smått och godt. Det föreföll Anni
omöjligt att låta bli att skryta för kamraterna med sin Uit.

Kom ni .bara allesamman på basaren tili oss i
eftermiddag, tag duktigt med slantar med er och köp
duktigt, för där finns fina saker, ska jag heratta,
Ijöd hennes inbjudning om och om igen.

Och så nickade och bugade hon sig tili höger och
vänster och gjorde Stora svängar med sin fyllda skol-
väska, tili stor skräck för lilla Brita Roos, som kröp in i
ett hörn af tamburen och afvärjande höll händerna ut-

sträckta framför sig.
Kan du förstå, hvad som går åt Emma? sade

Rut betänksamt och lågmäldt tili Anni på hemvägen,
hon kan alls inte sinä läxor så väl som förr. Och så
ser hon trött och dåsig ut, Hon är säkert inte frisk.
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- Nej, säkerligen inte, menade Anni, jag har
också märkt hennes förändrade utseende. Lat kan hon
då inte vara, Strömmen, det är lika säkert som att solen
skiner. Jag är hara rädd, att hennes vitsord bli sänkta.
Men flinkt hem nu, Rut, sluka middagen i ett tag och
skutta sedän ofördröjligen öfver tili oss. Alice kommer
väl med och hjälper tili med uppställningen?

Rektorskan hade emellertid nu som alltid haft första
tanke och hand i företaget. Redan tidigt på förmid-
dagen utrymdes en del salsmöbler och midt på golfvet
ställdes Stora runda matsalsbordet med Lis-Majs lilla lek-
bord ofvanpå, hvilket allt täcktes af bländande hvita bord-
dukar. Lis-Maj, som högst intresserad med fingret i mun-
nen åsett mammas förehafvande, funderade bara på huru
hon skulle komma åt att krypa upp på det där hvita
berget och leka. Och när rektorskan vände ryggen tili
för att från sin byrå hämta fram allehanda vackra, ut-

sydda, stickade och virkade saker, förfärdigade af hennes,
fröken fiilis och många andras flitiga fingrar, då begaf
sig den lilla i största hast efter en pali. Men de små

benen hade knappt hunnit första afsatsen på det hvita
berget, förrän mammas säkra tag i en liten fot och hennes
stränga utrop helt snöpligt ändade äfventyret. Förbryter-
skan placerades i softan med tillsägelse att icke röra sig
ur fläcken, om hon skulle få se på.

O mamma, så vackert, utbrast Anni och stöf-
lade med ytterkläderna rakt in i salen. Äfven Alice och
Rut, som strax därpå infunno sig, förenade sig med Anni
i loford öfver de lyckade anordningarna.

Öfverst på den högre afsatsen stodo några vackra,
doftande hyacinter, och rundt på alla sidor hängde och
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lågo på den hvita duken allehanda prydliga föremål,
medan några böcker i praktband, askar med dock-
möbler och andra tyngre föremål dekorerade den lägre
afsatsen.

Lis-Maj hade gråtit sinä ögon röda öfver att Anni
vägrat henne deltaga med en talia, en underlig kompo-
sition, där ett eldrödt djur med himmelsblå fötter vidrörde
en ljusgul mark och där ett yfvigt träd knappt räckte tili
djurets rygg, om en hund eller katt eller elefant,
det var en svår sak att afgöra. Men den sorgen blef
förbytt i segerstolt glädje, då den snälla iklice fattade en
knappnål och hängde upp hennes komposition bland öf-
riga basarföremål. Och artist Walle, som steg in genom
dörren, lofvade köpa målningen för 25 penni, hvilket
gjorde den lilla konstnärinnan an mera hufvudyr.

Där kom äfven fröken Lilli och såg sig nöjd om-
kring, prisande sin svägerskas smak och flinka händer.
Men med skarpt öga observerade hon en viss ängslan i
rektorskans ögon och väsen.

Är det Robert du oroar dig för? anade
fröken Lilli.

Ja, det är inte utan, koni det med en
suck. Hän borde redan vara på återvägen, att döma
af det sista brefvet, och på en vecka har jag ingen under-
rättelse fått. Det är en så kuslig tid, den här. Snö-
stormar jämt och ständigt. Och hans hälsa är icke öfver-
lopps god, som du vet. Hän kunde blifvit liggande någon-
städes. Emellertid är allt i ordning för hans emottagande

här ha vi bakat och städat och fejat.
Ja, kom och se, faster Lilli, —• sade Anni mun-

tert, som uppfångat de sista orden, kom och se hvad
Hemvärld och skollif. 8
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jag själf i hög person gjort för storverk, faster, som tyc-
ker mig vara en så dålig hushållerska.

Inte dålig, men en liten slarfva, -- skrattade
fröken Lilli och följde med ut i skafferiet, där giasburkar
med allehanda goda småbröd stodo på hyllorna.

—De där sockeressen äro mitt verk, ■— skröt Anni
och stoppade raskt ett par i sin egen mun, smaka
faster, och så sträckte hon vårdslöst fram burken.

Hör nu, mitt barn, sade hennes faster all-
varsamt och betraktade henne, —• så där skall du inte
bära dig åt. Det ser verkligen fult ut, att en tretton-
årig flicka icke kan behärska sig bättre. Du bör vara
mer uppmärksam på dig själf. Jag säger det icke för min
egen skull, men som en allmän regel; först bjuder man
andra sedän tar man själf. Man kan också spara
litet på sin mammas fina småbröd, smålog fröken.

Anni rodnade starkt. Hon kände sig träffad och
förolämpad på samma gång.

Jag har väl rätt att smaka på minä händers verk,
sade hon snäsigt, —■ för resten är jag inte fasters

flicka, jag.
Men det skulle hon icke ha svarat, ty hela den

glada stämningen var med ens bortblåst. Och hon, som
så gladt sig åt den här dagenl Hon gick omkring och
var misslynt och tyckte att ingenting var riktigt vackert
och trefligt numera. Först när Emma Ström kom in och
hälsade henne med en glad, klar blick, då skämdes Anni.
Och om hon än var för stolt att gå fram tili sin faster
och säga ett litet påkostande ord, skulle hon dock visa,
att hon inte mera var så farligt ledsen. Hon tili och
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med gaf sin faster i förbifarten en liten vänskaplig knuff
i ryggen.

Det begynte gå lifligt tili med handein. Skolflickor
hade i massa infunnit sig; äfven några gossar, som lik-
väl tvekande stodo och betraktade det hela. De skulle
inte brytt sig om att komma, men Verner hade upplyst
dem om att det fanns några verktyg för gossar och ett

par herrkragar, som de kunde försöka sig på.
Nu köper Una Lagerlöf minä haklappar åt sinä

små kusiner, hviskade Anni mycket intresserad tili
Rut, och där vänder Eva Lund tveksam på den röda
dock-hatten månne den kan vara henne för dyr? Hon
skall ha den åt sin lilla syster. Ser du den bruna skinn-
mössan? Den ämnar jag be mamma att köpa åt mig själf.

I detsamma såg Emma Ström upp. Hon hade just
stått och med längtansfulla ögon betraktat ifrågavarande
hufvudbonad, ty hennes gamla vintermössa hade i ett

obevakadt ögonblick blifvit med saxen illa tilltygad af
bagarens Matte.. Dock nej, det var nog inte att tanka
på en så dyr sak, därtill var hennes kassa alltför klen.
Den räckte just tili ett syskrin åt mor.

Men Rut, som stilla stått i ett hörn af rummet och
betraktat den ifriga kommersen, sedän hon själf lagt sig
tili med åtskilliga småsaker, hade uppfångat Emmas blick.

Har du, Anni, något kvar af din kassa? sporde
hon med låg röst och drog henne afsides.

Icke mycket jag skall ännu ha litet smått.
Du vet att farmor gifvit mig 8 mark, men det har gått
med slantarna som med smöret i solskenet.

Jag tänkte annars, sade Rut långsamt, att
vi kanske borde komma ihåg vårt förbund på höskullen.
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Och så kom hon fram med sinä iakttagelser be-
träffande Emmas mössa. Annis bruna, lifliga ögon lyste
tili. Hon var genast med om Saken. Och framför dcn
förvånade Alice, som var en af försäljerskorna, lade hon
ner en del af sinä redan tillhandlade saker och yrkadc
på att återfå penningarna. Alice fann henne duktigt
bråkig men efterkom likväl hennes önskan. Och i nasta
minut var den bruna mössan flickornas egendom, och ut
i tamburen drogs den förvånade Emma, och där tryckte
kamraterna den nya hufvudbonaden på henne.

Nej, nej inte ett ord du minns, Ström-
men, att vi ingått förbund, eller hur? Men Rut skall
du i främsta rummet tacka, det var hon som kom upp
med saken. Och Anni sprang muntert in tillbaka och
kom i lagom tid för att få se artist Walle uppträda som
auktionsmäklare, med en pappersknif i stället för klubba
i handen. Och det visade sig, att sättet var godt, ty
de få återstående sakerna blefvo snart och tili högt pris
slutsålda.

Småningom aflägsnade sig publiken. Endast artist
Walle stannade på te. Rektorskan höll på att räkna
öfver den slutliga summan och kände sig glad öfver att
få tala om, det hela 150 mark influtit, ett resultat som
öfversteg allas förväntningar. Men såväl artisten som
barnen funno att hon behärskades af en förstämning,
som ej ville lämna henne. Det var sant, rektorskans
oro steg på ett oförklarligt sätt. Hon var blek och tank-
spridd mot vanligheten, slog i tredje glaset te åt sin gäst
och glömde skicka Lis-Maj i säng.

Plötsligt ringde det på tamburklockan. Rektorskan
reste sig häftigt. Ett telegram en olycka .. .
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Men förrän någon riktigt hunnit besinna sig, hördes
kraftiga, välkända steg, och i nästa minut lågo maka
och barn i den återvändande faderns armar. Det var

ett jubel och en glädje utan ände. Anni grät af bara
lycka —■ ja, de hade nog alla glädjetårar i ögonen
tili och med Verner. Rektorn förstod godt sin hustrus
oro, då hän erfor, att ett sista bref förkommit, hvari hän
bestämt dagen för sin hemkomst.

Hvad denna afton var härligl Både Verner och
Anni erforo som aldrig förr lyckan af att äga ett godt
och älskadt hem. Och artist Walle satt och tänkte på,
huru oändligt stor och rik kärlekens urkälla måtte vara,
då en gnista däraf kunde uppväcka en så full och ren
fröjd redan här på jorden.

XVII.

Terminen afslutas. En munter natt.

Nå, ändtligen slipper man sinä gamla luntor
och blir friherre, utbrast Verner och slungade trium-
ferande sin bokpacke på matsalsbordet, där maten stod
och väntade. Och för att ge uttryck åt sinä öfversval-
lande känslor företog hän sig att lägga ut krokben för
jungfru Lovisa, som bar in rykande potatis och bifif.

Fy skäms hän, Verner, kom det förtrytsamt från
henne, som höll på att snafva, alltid samma dumma
upptåg. Hän blir då aldrig bättre.

Men Verner skrattade bara själfsvåldigt, spårrade
benen rakt ut • med klackarna i golfvet, lutade sig bakut
mot stolskarmen och tömde det tredje glaset mjölk tili
sista droppen.
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Mera, mera, Visa Lisa, skrek hän och höll
glaset raet henne. Och fast hon puttrande och förargad
ville gå sin väg ulan att hörsamma hans begäran, ty det
var ju hara snålhet och själfsvåld att så där storma på den
dyra mjölken, så ändades likväl saken denna gång som
alltid med att hennes öfverdådiga unge herre vann seger.

Så’nt väsen du för, sade Anni, som, röd-
kindad och upprymd äfven hon, trädde in genom dörren
och slog sig ner vid hans sida.

Hör nu, Verner, jag ska säga dig en sak, om
du hara lofvar vara snäll.

Snäll —• åh, som ett lamm, • sade hän och
vände sig tili henne med en så löjligt menlös min, att
hon måste skratta.

Jo, jag tackar, jag du, som ett lamm. Men
allvarsamt taladt, så måste du lofva mig att vara fin.

Fin, åh, jag ska ta min bästa frack på mig.
Tyst nu, utbrast Anni häftigt, annars

säger jag inte ett ord.
Förlåt, sota mamma, bad hän ynkligt med

hufvudet på sned, sneglande ögon och händerna i kors
öfver servetten på magen.

Hon tittade på honom med skrattet ryckande i mun-
giporna, harklade sig och gjorde rösten så fast som möjligt.

Verner, hör du, —• mamma har bjudit Emma
Ström tili oss på julafton och dessutom tili
när vi alla fara dit tili nyåret. Men det blir ingen treflig
jul, om du är dum mot henne, hör du.

Brodern hade lutat sig mot stolskarmen och an-
strängde sig med sista biten af en seg biff, innan hän
kunde svara,
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Men så kom det häftigt: Usch, hvad ställer
mamma tili? Främmande kjolfolk det blir just skönt!

Verner, Anni sprang upp från stolen,
säg icke ett ord mera, för da blir jag ursinnig. Jag
frågar dig, är det där vackert eller manligt eller ridder-
ligt eller gentilt, misstmna en stackars ensam skolflicka,
som inte har råd att fara hem tili jätti, det enda nöje
hon antagligen får. Om du hade sett hennes ögon, när
mamma bjöd henne, så . . .

Va’ di gröna eller gula? frågade hän, ovillig
att så fort ge tappt, ehuru Annis ord emot hans vilja
träffat honom.

Men då sprang Anni halfgråtande ut från rummet
och kastade sig i sin lilla rödrandiga soffa.

Usch, en sådan bror en sådan bror.
Nå, nå, inissen, Verner stack halft skamsen

in hufvudet genom dörren, lugna dig jag lofvar
att ingenting ondt göra eller säga. Jag ska vara bara
luft för henne.

•—■ Nej, du skall vara hygglig mot Emma, sade
Anni bestämdt och afgörande och steg upp från soffan
med en kansia af att ha vunnit spelet, just det ska
du vara. Det är din oafvisliga skyldighet. Du skulle få
respekt för henne, om du visste hvilket ljus hon är i
skolan. East, —ja ... och så greps Annis hjärta af
oro för Emmas betyg.

Hvad är det, mamma, är det något ledsarat?
frågade Anni ögonblicket därpå, när hennes mor kom
in med ett bref, hvilket hon suckande läste.

Ja, det är allt bra ledsamt med stackars skräd-
darfar på Gammelgård. Fogdskan skrifver, att hän är
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mager som ett skelett och hostar sä, att det skräller i
knutarna, och att hän åter trott sig vara gossen på spå-
ren men äfven denna gång blifvit gäckad. Nog är det
hårdt, om hän skall dö förrän . .

.

Hvad menar mamma? frågade Anni och såg
upp. Inte kan mamma tro, att hän dör ännu, det
vet jag. För skräddarfar själf är ju så säker på att få
sin gosse tillbaka.

Ja > jag är också säker på att Gud hör hans
böner, sade rektorskan hastigt, i det hon kände sig
anklagad för sin klentro. Men, barn, det gäller äfven
för oss andra att hjälpa skräddarfar.

Ja, saken låg verkligen Anni så på hjärtat, att
hon måste skutta öfver tili Rut och Emma och delgifva
dem sakens tillstånd. Och på kvällen kunde hon icke
låta bli att länge ligga och lyssna, om icke möjligen den
förlorade sonen skulle komma. Men rektorskan, som
hörde huru Anni vred sig af och an i bädden, ropade
att det vore hög tid att somna, ty i morgon skulle de ju
tidigt upp och hämta betygen.

Ja, den både efterlängtade och fruktade dagen koin.
I Stora bönsalen i fröken Bergenskölds flickskola sutto
alla de tvåhundra eleverua med högtidlig uppsyn, tina
och pyntade. En ljudiös tystnad härskade, när förestån-
darinnan i svart sidenklädning och med värdig hållning
besteg katedern och lade sin hand på den digra packen
hvita pappersark, fullskrifna med ödesdigra siffror. Igge
och Inga hade i hemlighet fröjdat sig åt att få bevittna
»lilla Strömmens tafatta uppträdande» men blefvo icke
litet stukade, då de sågo föremålet för sitt åtlöje med
lugna, fasta steg gå den fruktade vandringen öfver stora
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golfvet, ända upp tili katedern. Där stannade hon, fat-
tade sitt betyg som alla andra från föreståndarinnans
hand och neg djupt, hvarpå hon raed glödande kinder
återvände tili sin plats.

—Du världens sju underverk, hviskade Inga
hapen tili sin kamrat, hur är det möjligt, att fula
ankungen blifvit så där förvandlad? Hvem har styrt ut

flickan i moderna kläder?
Högmodet växer, kära du, sade Igge, häm-

tande sig från sin öfverraskning. Hvem har rätt nu
igen? Var det inte jag, som påstått, att Strömmen vet

att spela sin roll förträffligt? Hon gnider fides också
med kläderna, ser du. Och skrattande åt sitt kvicka
skämt, märkte Igge icke att hennes namn uppropades,
förrän klassen bestört såg sig om efter den försumliga.

Kan undra hvad Strömmen fått för betyg, sade
Igge med hjärtat svällande af afundsjuka känslor, sedän
hon förvissat sig om sin egen fula siffra i uppförande,
undrar om jag inte har bättre i sång?

Emma hade hastigt öfverfarit papperet i sin dar-
rande hand. Ganska riktigt -—• där var sänkt i franskan
och geografien. Men för öfrigt var det vackert. Stora
och fulla trädde tiorna i uppförande, uppraärksamhet och
flit emot henne. Hon sänkte undergifvet sitt hufvud
men kunde icke hindra ett par tårar i ögonvrårna och
en smärtsam kansia där inne i bröstet.

På kvällen firade skolan Lucia, och festen gick med
glans af stapeln. Men Igge Vesterberg, som väntat sig
mycket nöje, särskildt eraedan hon skulle få förevisa sin
nya utpyntade klädning, hvilken kostat hennes mor många
nätters hvila, hon kände sig bittert besviken. Orsaken
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var den, att sånglärarinnan, fröken Elmberg, valt Emma
Ström att sjunga solo, inte Igge, ehuru äfven hon fått
10 i sång. Och när alla andra njöto af den unga, vackra
rösten, som så känsligt tolkade Sylvias visa; • »Och nu
är det jul i vår älskade nord», då stod Igge mörk
i hågen och funderade på huru hon möjligen skulle kumia
nedsätta kamratens röst och förmåga.

Men Emma Ström hade inte en aning om några
stämplingar emot henne, ej heller om de berömmande
ord, som från flere hali yttrades om henne. Där gick den
högreste rektor Ek med sin fru vid armen och följde
med intresse flickornas lekar och företag i den af ljus
strålande skollokalen. Hans vänliga, kloka blick hvilade
länge på Emma.

Det är något rörande med den där flickan,
sade hän tili sin fru, —• något märkvärdigt omedvetet
och blygsamt. Och dock döljer den där stilla ytan ett
ovanligt själslif och begåfning. Jag har förvånat mig,
de gånger jag taiat med henne, öfver mogenheten i
tanke och omdöme, särskildt på historiens område. Få
se, om hon är ämnad tili något stort här i världen.

Men Igge och Inga bjödo af alla krafter tili att
låta Emma tro motsatsen. Hon begynte småningom
undra, hvarför hon särskildt i kväll uppväckte deras miss-
nöje. Ty öfverallt tycktes hon vara i vägen för dem.
Där kom lilla Brita Roos, utklädd tili en trind och glade-
lig, rödklädd tomte, och bjöd äpplen och bakelser med
en strålande min. Och när tomten ett ögonblick tve-

kade hvem hän först skulle hedra med sin höga upp-
märksamhet, gaf Igge tili ett litet skratt, medan hon
fixerade Emma.
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Tomte du, utropade hon, hvar har du
ditt lefnadsvett i kväll? Vet du icke, att primadonnan
här, hon sotu säkerligen blir världens förnämsta sångerska,
bör vara den främsta öfverallt! Och med en häftig
rörelse sköt hon brickan tili den djupt rodnande kam-
raten och ilade bort.

Men då steg Una Lagerlöf upp och gaf sig med
Stora steg efter fridstörerskan.

Håll, Vesterberg, sade hon och lade sin hand
på Igges skuldra,— låt mig fråga dig ett par ord. Hvad
har du för horn i sidan tili stackars Strömmen? Jag
inser inte, att hon i något fall gjort sig förtjänt af dina
sårande ord hon gör inte ett dugg för att ...

Åh, det var bara ett infall, afbröt henne
Igge, ögonblickligen inseende det dumma i att stöta sig
med en inflytelserik elev, det matematiska förståndet och
dessutom en rik arftagerska efter sin morfar.

Det vore bra mycket stiligare om du hölle inne
med sådana infall, Vesterberg, sade Una kalit.
Inte vinner du ändå något. Och så vände hon henne
ryggen. Men Eva Lund, som icke kunnat låta bli att

lyssna en smula, nickade gillande åt Una och sprang
själf att sätta sig vid Emmas sida.

Nej, inte vann Igge något, det märkte hon själf
alltför väl. Hon tvärtom förlorade. Ty flickornas ädel-
mod hade vid Igges sårande ord blifvit uppväckt, och
hvar och en hade någon liten vänlighet tillreds för den
nya kamraten, som för första gången öfvervar en Lucia-
fest i en högre skola.

Andfådd och varan koni Anni Ek gående arm i
arm med Rut Falkenberg. Anni hade med rasande fart
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svängt om i ringen med de små första och andra klas-
sisterna, hos hvilka hon var en stor favorit, och nu

måste hon pusta ut en smula. Och medan hon satt
där flämtande, med hufvudet lutadt mot väggen och
munnen halföppen, kom en ide flygande med pilens fart.
Bravo hon måste genast gifva mamma del af den
där ideen, ty Anni tänkte och reflekterade icke länge,
allt skulle ske hastigt. Hennes gamla farmor kände sig
ofta handfallen och yr vid hennes ständigt nya påhitt
och funderingar, men hennes mamma förstod henne, om
hon ock puttrade litet öfver det ständiga fjäsket.

Alltså, upp att söka rektorskan Ek midt i vimlet
af inbjudna gäster! Det dröjde icke länge, förrän
Anni återkom tili Emma och Rut med triuraferande
uppsyn.

Hurra, så lifvadt, flickorl Nasta kväll bjuder
jag er på »oppsittning» hos oss.

Hvad? frågade Emma undrande.
• Din lilla enfald, skrattade Anni, vet hon

inte hvad en »oppsittning» är? Nå hör på! När det
riktigt brådskar med julklappar, sätter man natten tili,
gör det trefligt för sig med kaffe och snask och arbetar
så inpå morgnarna, om man orkar. Flera tillsammans,
förstås. Det är förfärligt lifvadt. Alltså nasta natt
inbjuder jag, Anni Sofia Mathilda Ek, dig, Rut Eleonora
Falkenberg, och dig, Emma . . .

- Ulrika Helena Ström, ifyllde Emma små-
leende.

Ja, dig, Emma Ulrika Helena Ström tili en ge-
mensam »oppsittning» i rektor Eks lokal, fröken Annis
mm. Vi tre skola förvåna världen med vår flit.
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Anni var ännu vid hemkomsten så upptagen af
dessa tankar, att hon icke kunde underlåta att vid te-

bordet påpeka, hurusom gossar bra liten nytta göra här
i världen, åtminstone icke tili jul, då däremot flickors
fingrar aro oumbärliga och hinna med tusen saker.

Skryt lagom, flicka, röt Verner förtörnad,
sedän hon en stund hållit på, hvem hjälpte fröken
att limma syasken åt mamma förra året, hvem klippte
papperskorgarna tili granen och hvem . . .

Sch, sch, - rektorn skakade ogillande på huf-
vudet. Nåja, Anni kunde möjligen medgifva några små
handräckningar från Verners sida, men i alla fall voro de
försvinnande små, alldeles försvinnande små.

Det såg verkligen hemtrefligt ut i Annis rum föl-
jande kväll. Bordet var flyttadt midt på golfvet med
arbeten, tillbehör och en tallrik äpplen och karameller,
medan taklampan lyste så varmt och ljust öfver de ned-
böjda flickornas hufvuden. Lis-Maj hoppade på ett ben
kring rummet och sjöng: Sofva hos mamma i na-att,
sofva hos ma-a-mma i natt .

.
.

Det gick med fart att arbeta. Man skulle också
ha mycket färdigt, förstås. Rut satt där med glänsande
ögon, ovanligt språksam och glad, med stor omsorg
letande rätt på det invecklade mönster, efter hvilket hon
skulle sy den ljusgröna bordduken åt sin mor. Att
hennes stränge far gifvit sin tillåtelse tili denna julvaka,
det utgjorde ett ämne tili förundran och tacksamhet in-
om henne.
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Anni höll på med ett res-etui åt sin mamma och
försäkrade ifrigt, att utom detta skulle hon hinna med
spetsen kring farmors brickduk och en penntorkare åt
pappa. De andra runkade skrattande på hufvudet åt
siika Stora planer. Emma vågade visst inte tro sig om
att få muddarna färdiga åt mor, men hvem vet, sade
flickorna, som beundrade hennes flinka handlag.

De första timmarna löpte så snabbt undan, att Anni
gaf tili ett rop.

Nej är klockan I j2 12? Ja, då skall kaffet
på, go’ vänner! Hvad sägs härom? Upp med dig, Emma
Ulrika Helena Ström, upp och visa hvad din konst för-
mår!

Och tili matsalen bar det af, där rektorskan med
vanlig omsorg ställt allt i ordning t. o. m. tändsticksasken
bredvid petroleumköket.

Under skämt och glam blef kaffet kokadt och druc-
ket. Det här var alldeles förtjusande. Tänk att vara
uppe, medan hela huset sof, vara herrar på täppan —-

ett slags hustomtar!
Yid tai om hustomtar begynte Anni med spökhisto-

rier. Fastän det gick kalla kårar utefter ryggraden vid
hennes egna berättelser, skulle de ändå fram. Det hem-
ska var så lockande. Och just nu föll spöktimmen på.

Seså, Anni, sluta upp, det blir för kusligt,
sade Rut.

I samma ögonblick hördes en svag knackning på
dörren. Flickorna foro upp med af förfäran vidgade ögon.
Det var för Anni som om hjärtat upphört att slå.

Ännu en knackning.
Då skrek Anni tili och hoppade upp på stolen, med
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vildt uppjagad fantasi, medan Rut, darrande som ett asp-
löf, kröp ihop i en vrå med händerna för ansiktet. Endast
Emma stod ännu kvar med handen på stolskarmen och
lyssnade uppmärksamt. Med ens drog ett löje kring hen-
nes mun. Hon blinkade upp tili Anni.

Gossarna, hviskade hon.
I ögonblicket hade Anni hoppat ner på golfvet och

dragit upp dörren, och öfver Halvor och Verner, som stodo
där med knipsluga miner, störtade en häftig skur af
bannor.

Stygga pojkar, otäcka pojkar, att skrämma oss
från vettet så här!

Så, så, lugnade Verner, inte så mycket
vasen, syster lilla! Jag hoppas ni ännu ha så mycket
vett kvar, att ni bjuda oss på en liten kaffetår, och
båda gossarna sneglade begärligt bort tili kaffepannan.
Sanningen är, att vi lida hungerns kval och lofva bli
edra trogna riddare mot alla mörkrets härar, om ni för-
hålla er ädelmodigt.

Men hvad går åt er, som vaka så här dags? •
sporde Rut undrande.

Hvad går åt er? gäckade Halvor.
Arbeta förstås flitiga som alltid, sade Anni

öfverlägset.
Sammalunda, inföll Verner.
Åh, Anni slog ihop händerna, huru hade de

blifvit så förståndiga! Om det verkligen var så, om det
verkligen var julhemligheter, då, ja, då kunde de tåla
litet uppmuntran eller hur?

Och så ingicks fred, och kaffepannan och brödkorgen
tömdes tili det allra sista. Och eftersom gossarna för
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närvarande inga hemligheter hade för flickorna, utan höllo
på med några vackra arbeten för löfsåg åt sinä föräldrar,
så kunde de godt slå sig ihop, allesamman. Halvor
erbjöd sig att läsa högt, och alla tycktes linna det
trefligt.

Men mot kl. 2 begynte Annis ögon rulla på ett
lustigt sätt, som kom de andra att skratta, och orden folio
så besynnerligt osammanhängande. Rut sjönk äfven ihop

det riktigt värkte i ryggen.
• Seså ajos med er, gossar, kommenderade

Anni nu ämna vi oss tili kojs.
Hvad hvilan var ljuf! Anni hade bäddat i sängen

åt Rut och på soffan åt Emma samt åt sig själf på ett

sofflock egentligen blef där en strid om bäddningen,
ty Emma ville icke låta Anni göra det, och så hjälptes
alla åt. Men Anni såg med halft öga, huru Emma, trots
den sena timmen, tog fram Nya testamentet från Annis
bokhylla. Det blef redan Stora dagningen och Visa
och fru Ek hade redan hunnit från torget, innan klöfver-
bladet i Annis rum rörde på sig. Men gossarna hade
troget hållit ut ända tills Falkenbergska tuppen sträckte
sig på pinnen i det mörka fähuset och plirade på de
ännu sofvande korna, som andades tungt och jämt. Och
då var kl. 5. Sågar, mönster och arbeten försvunno med
fart i Verners låda, skodonen drogos af, och pustande af
välbehag kastade sig gossarna i Verners breda säng, där
de ögonblickligen somnade.
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XVIII.

Julen stundar. Den förlorade sonen funnen.

Det var dagen före julkvällen. Rektorskan hade just
slutat julbaket och staplade med välbehag de ljusbruna,
pösiga, plommonfyllda tårtorna på ett blommigt porslins-
fat. Nystärkta och hvita gardiner hängde för klara fönster,
och hvarje vrå af huset var renskurad. Det putsade silfret
stod och blänkte på brickan i matsalen, där jungfru Visa
just stod i beråd att rada in det i skänken med en kansia
af stolthet öfver att åtminstone i den vägen huset var väl
representeradt. Ty rektorskan hade från det gamla hem-
met ärft alla dessa vackra, antika silfverpjeser, som koramo
fram på högtidsdagar tili barnens Stora fägnad. En doft
af lack drog genom rummen. Verner och Anni höllo
på med sinä julklappar, och ve den som vågade glänta
på dörren i detta viktiga ögonblick. Då hördes bestörta
eller förgrymmåde utrop: nu var allt upptäckf åh
det var ingen trefnad mera, m. m. i många variationer.

Lilla Lis-Maj, sora icke tyckte om att se Stora syster
så länge försjunken i sinä poetiska funderingar med pen-
nun i hand, måste slutligen upprepade gånger rycka henne
i kjolen med kait och böner att hon skulle komina och
lacka in hennes höna åt pappa.

Och nu ringde det på tamburdörren. Seså, bort
med er allesamman, ropade rektorn, hvilken som en
riktig julgubbe i päls och ytterstöflar trädde in genom
dörren med en massa dinglande paket, som hän sökte
gömma under pälsen. Men Anni och Lis-Maj jublade.
De visste nog hvad som doldes under de släta formerna.

Hemvdrld och skolli/. 9
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Det var kändt sedän gammalt, att pappas juluppköp all-
tid gällde bokhandeln, men det var lika fullt förtju-
sande att på nytt förvissa sig därom med egna ögon.

Nu, barn, är jag ändtligen färdig att gå med
er, sade rektorskan och stack flera paket ner i en
stor korg.

Och Anni, som höll på att kläcka de sista rimmen
i ett långt poem tili pappa på fjärilspenntorkaren, måste
suckande lämna papper och penna. Dock, det skulle
också bli roligt att föra litet julfröjd tili Yerners fattiga
familj.

Vänta, ropade Verner, då de redan trädt ut

genom porten, och så var hän inom kort tillbaka med
en helt liten gran på sin kälke. Måtte hän nu bara inte
raota några. kamraterl Dock nej det var ju en ren
dumhet, det där beroendet af kamraternas omdöme.
Verner hade något litet lärt genom höstterminens led-
samma erfarenheter de hade hos honom uppväckt en
större själfständighet. Det förtretade honom att kanna
sig svag, och likväl erfor hän den känslan rätt ofta, i syn-
nerhet i småting. Hans far framhöll ständigt, i ord och
handling, att det enda man hade att frukta eller rädas
för var icke människors dom utan samvetets. Det hade
liksora blifvit ett ännu förtroligare förhållande emellan
rektorn och hans son efter den stund, då Verner med
svidande hjärta kom fram med sin bikt. Verner kunde
aldrig glömma sin fars allvarsamma men dock så varma
blick, ej heller hans ord den stunden. De orden blefvo
för honom en ledstjärna i lifvet.

Därute rådde en behaglig vinterstämning. Det var
inte mera än några graders köld, och från de snötyngda
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moinen hoppades man nederbörd. Ty mjukt fallande
snöflingor hörde ju tili den rätta julstämningen. Brådska
rådde öfverallt butikerna täflade om granna julutställ-
ningar i sinä upplysta fönster, och paketbärande män-
niskor af alla åldrar sprungo förbi hvarann på gatorna.

De Stora butikerna lågo nog icke i dag i familjen
Eks väg. På aflägsna gator, där lyktor lyste med långt
mellanrum, kommo de ändtligen fram tili målet.

Inne i det lilla rummet med förpestad luft och stora
mögelfläckar i knutarna, satt den fattiga modern med sinä
barn, arbetande med feberaktig flit på några beställda
skjortor. Hon såg upp med en trött, af nattvak för-
svagad blick. Det låg något förslöadt öfver hela hennes
vasen. Hon fortsatte med sitt arbete, nledan barnen stir-
rade på de främmande och Verners skyddsling medv ett
smilande leende igenkände sin riddare.

Se här, madam, sade fru Ek, här är litet
tili jul för både små och stora. Ni får ju er man hera
i raorgon?

Kvinnan nickade och hennes blick öfverfor paheten,
sora Anni och Verner, förbluffade öfver det ovänliga eraot-
tagandet, begynt packa upp. Därpå såg hon forskande
in i fru Eks ögon, och en svag kansia af tacksamhet steg
upp inom henne.

Herrskapet har gjort sig besvär.
Det.kallas inte besvär att föra litet julglädje tili

en medmänniska, kara madam. Är det inte godt, att
den stora julglädjen är tili för oss alla?

Kvinnan satt tyst, medan en svag rodnad färgade
hennes kind. Hon suckade tungt och arbetet föll från
hennes fingrar.
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Åh åh, lion tog sig ora pannan med ett
stönande.

- Stackars madam, sade fru Ek medlidsamt,
ni är förbi af trötthet. Seså, nu får ni inte sy ett styng
mera. Jag ser att arbetet är i det närmaste slut. Nej,
ni får inte stöka mera, ni skall taga hjälp tili att få i
ordning här inne tili hälgen. Se inte så förvånad ut

ni får godt råd därtill. Ty hän sora hör korpungarnas
skri, hän har inte glömt er. Hän har skickat mig med
en liten summa, sora åtminstone för en tid afhjälper nöden.
Men som jag inte vill lämna allt på en gång, om det
raöjligen kunde bli er man tili frestelse, tänkte jag nu

endast låta er få denna sedel och gifva ut resten efter
hand. Se här och kvinnans magra hand oraslöt en
sedel af ett värde, som hon ännu aldrig drömt om.

Hon stirrade och stirrade på sedeln i handen, ur
stånd att fatta sin lycka. Slutligen slöt hon ögonen, öpp-
nade dem åter och såg hjälplöst på den främmande frun.

Jag drömmer, kom det ändtligen med en
ryckning kring munnen. Eller och hon sprang
häftigt upp, ni gör narr af mig. Men så brast
hon i gråt, en hejdlös, högljudd gråt, så att de små
barnen, som trodde någon olycka på färde, begynte
gråta med.

Tyst barn, tyst, gå och tacka frun, tacka på erä

knän. Åh åh —' så illa jag trott om honom i him-
melen, bara trott att om det fanns någon Gud, så ville
hän plåga och pina mig • Gud förbarme sig.

Där borta i en mörk vrå af rummet begynte någon
röra på sig, och en suck förnams.

Är det någon sjuk? - sporde fru Ek.
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..- Jaså, du din slackare, sade kvinnan och såg
bort tili vrån, där ett mörkt hufvud dök upp under en
trasig matta, bar du vaknat tili lif igen? Hå, hå,
frun, så mycke’ elände! Den här gossen är inte mera
än 17 år, och hän har re’n hunnit sitta ett par gånger
i häkte! Hän koin ut för en månad se’n, men intet
arbete har hän, och sjuk och eländig har kräket värit.
Än sofver hän här, än där hein lär hän icke våga sig,
eftersom hän rymt från far och mor för flera år se’n.
Och nu vet hän inte .

..

Här afbröts kvinnan af ett skri från Anni. Hon
hade sprungit fram tili den sjuke i vrån, kastat sig ner
frainför honom och fattat tag i hans hand.

Viktor känner du igen oss o Viktor, Viktor,
är det verkligen du?

Det blef en underlig scen i det fattiga hemmet.
Kvinnan, soin dock sett mycket i sitt lif, hade aldrig upp-
lefvat något liknande. Hon stod häpen och mållös och
betraktade det främmande herrskapet och sin ruskiga natt-

gäst. Var en förlorad son verkligen funnen? Själf var
hän så tili sig af häpnad, att hän icke kunde få fram
ett ord. Det var så fruktansvärdt länge sedän hän haft
några vänner. Att den där Anni-fröken, som hän sist
sett för fyra år tillbaka, att hon kunde komina ihåg honom
och bry sig om honom och rektorskan med det
var allt högst märkvärdigt. Äh hän ville krypa under
jorden, så skamsen kände hän sig. Hän visste nog, att
hän inte kunde visa sig för fint folk: rocken var lånad
af en gammal kopparslagare, och sinä stöflar hade hän
måst ge i pant för bröd hos en torgmadam. Och om
herrskapet bara hade känt tili hans knep och hans elän-
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diga lif, så hade de nog inte velat ta i honom med en
tång, det Sade hän sig själf.

Och nu kommer du hem med oss, Viktor,
sade fru Ek vänligt och afgörande.

Viktor satte sitt raörka hufvud i vädret,

Ne-ej, sade hän utmanande, jag vill visst
inte ihop med fint folk.

Du bryr dig således inte mera om din förra lära-
rinna, frågade fru Ek och såg in i hans ögon.

En underlig kansia for igenom ynglingen med den
mörka, lurande blicken och det vanvårdade yttre. Barn-
domsminnen drogo lefvande genom hans själ. Hän såg
sig själf som den vanartige gossen, med hvilken Garn-
melgårdsfrun mödade sig i helg och söcken, mödade sig
med böner, strafif och förmaningar. Hän såg far och
mor hän såg sin bror på dödsbädden om lian
skulle vända om hem! Men nej de mörka tankarna
stormade åter in nej hän skulle icke låta fånga sig
som fågeln i bur. Och med en flammande blick mötte
ynglingen rektorskans ögon.

Du har alls inte frågat efter dina föräldrar, Viktor,
sade hon lugnt, vet du om de lefva eller aro döda?

Jag vet ingenting int’ vill dom si mej, och
int’ vill jag si dom.

Hör på, Viktor, din far ligger för döden
och väntar dig hem.

Ynglingen bet ihop läpparna
De’ ä ingen sanning i de, kom det slutligen,

hän vill int’ si mej.
Då var det omöjligt för Anni att längre uthärda.

Hon tryckte händerna mot ansiktet och snyftade häftigt.
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•- Viktor —du måste —du måste din pappa
väntar vi ha alla väntat.

Nej, det där var för galet: Gammelgårds fina
fröken grät för hans skull, för hans, den förlorade sonens,
skull.

Men den fattiga kvinnan gjorde med ens slag i
saken. Hon hade ändtligen hämtat sig från sin bestört-
ning och ropade nu med dundrande stämma:

Eländiga kräk ska du så där låta truga dig
med tårar och böner af fmt folk? Du har då, min
själ, inte en droppe skam i dig och inte vett heller!
Packa dig fort i väg med herrskapet; för annars går det
dig illa, ska jag berätta. För fast jag är blifven en
förmögen kvinna i afton, så ger jag dig inte ett salt-

korn tili lifs mera, för nu ska du följa ditt herrskap,
som ä’ alltför goa’ mot dig, stackare.

Och sedän den där underliga sagan ändtligen var
utspelad i det kvafva, mögelfläckade rummet vid Båts-
mansgatan, oc;h sedän tvenne droskor fört det nu för-
ökade lilla sällskapet hem, hände sig att det häftigt ringde
på bagarens klocka. Andlös och flämtande störtade en
långvuxen flicka in med glödande kinder, och en spenslig
kamrat följde henne tätt i hälarna.

Emma, Emma, vi ha hittat den för-
lorade sonen!

Och alla tre, Rut, Anni och Emma, folio under häf-
tigt glädjeutbrott hvarann om haisen.
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XIX.

Julkväll. En tung färd.

Julaftonen var inne. De strålande stjärnorna på
vinterhimmeln lyste in tili oräkneliga hus i vårt lilla land
här uppe i norden. De lyste så klart in till*hög och
lag, rik och fattig, gammal och ung. Lyste de kanske
med klarare glans, emedan den heliga kvällen var inne?
Ty de skulle minna om den underbara stjärnan, som
ledde de vise männens steg. De skulle minna om den
strålande glansen från änglavingarna, då himmelska här-
skaror förkunnade världsförlossarens ankomst. De skulle
minna om den oändliga härligheten, hemmet där uppe,
som människohjärtan så lätt vilja glömma för jordens
små sorger och fröjder.

Ja, —• sade gamla fru Ek och steg in i salen
hos rektorns, förande med sig en blid högtidsstämning,

ja, i kväll har det Stora undret skett. I krubban
ligger det lilla barnet för vår skull.

Och de många strålande julljusen bröto sig i hennes
älskade gamla ögon. Anni stod och såg beundrande på
henne så kysste hon hennes hand, ovanligt sakta och
varligt för att vara Anni,

O, den julkvällen! Efter psalm- och julsångerna,
som fulla och klingande stego mot höjden, kommo hvarje
minut nya öfverraskningar. Där stod lilla Lis-Maj i sin hvita
klädning och trampade af otålighet med sinä små fötter,
under det pappa öppnade sitt paket från henne. Ota-
liga gånger hade hon, under försäkran att hon visst inte
skulle tala om sin hemlighet, ändå velat heratta helt,
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helt litet; att det nog inte var ett farligt djur, för
det kunde inte bitas, bara hacka en smula med näb-
ben, om man retade det, ■—- att det gick på två fötter
och kunde kackla och att pappa aldrig ännu haft
en så rolig sak, för den kunde värpa. Och nu skrek
hon, ur stånd att mera behärska sig; •—■ Si pappa,
si de’ ä’ en höna! Ä’ den inte nätt? Lis-Maj har
köpt den för 10 penni!

Och när pappa gaf henne en mycket tacksara kyss,
hviskade hon triumferande och hemlighetsfullt: Pappa
får snart ägg tili frukost, för Lis-Maj ha’ bedt, att Gud
ska låta hönan värpa.

Och hon gaf honom en liten puff mot bröstet och
ställde sig själf att med ansiktet skinande som en soi
betrakta hans utomordentliga öfverraskning.

Artist Walle, farmor och faster hade förutom far och
mor själf tänkt ut så många trefliga surpriser för barnen,
att de blefvo alldeles hufvudyra.

Och Emnja Ström, hade hon blifvit lottlös? Åh-
nej, hon kände sig tillintetgjord af ali vänlighet. Tänk
att slösa så oerhördt mycket på en fattig främmande
flicka! Där på stolen lågo hennes julklappar —■ muff,
mössa, handskar, böcker, klädningstyg, syskrin. T. o. m.
Verner hade värit framrae med en liten pennknif, fastän
hän icke ville erkänna det. Nu skulle hon öppna det
lilla paketet med mors höga, osäkra handstil, hvilket
kömmit med posten.

Se, där föll ett fotografikort ut mellan de fint fållade
näsdukarna, mors eget verk.

Mor, mor det var hon själf mor med det
magra, allvarliga ansiktet och den djupa, vackra blicken
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mor med slätstruket, svart hår, benadt i pannan —-

mor i svart helgdagsklädning, soin Emma så vai kände
tili, den klädningen, som glänste som siden och soin

Emma alltid värit stolt öfver.
Då strömmade tårarna ur Emmas ögon, och en

häftig hemlängtan brände inom henne. Hon måste smyga
sig in i Annis mm för att gråta ut en liten stund. Plöts-
ligt kände hon ett par armar om sin hals det var

Anni som drog henne ut tili julglädjen igen. Hon tor-
kade hastigt tårarna åhnej, hon ville inte vara
ogrannlaga.

Med ens öppnades dörren, och en väldig julbock i
päls, stöflar och mask för ansiktet bugade sig för det för-
vånade sällskapet. Och med en röst, som hade en underlig
förvantskap med betjänt Karlssons, sträckte hän fram ett
paket och försvann. Stor var barnens häpnad, när papperen
sletos upp och öfverst på de granna konfekterna i den
stora äsken låg ett papper med svårläst handstil;

Tili lilla tösen Lis-Maj med hälsning från en
gammal buse.

Men ute på landsvägen vankade en ensam vand-
rare vägen fram. Högtidlig och dyster stod skogen på
ömse sidor med stjärneljus emellan mörka grenar. Vand-
rarens hjärta var fylldt af underliga känslor, stundom
så starka att de ville spränga bröstet. Hu en så
tung färd en så tung färd på själfva julkvällen. Ty
minnena tyngde. O om hän kunnat skaka dem af
sig allesamfnan för att endast komma ihåg den tiden,
när hän som liten pojkvasker i bara skjortan sprang
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omkring på backen och samlade stenar tili fähus åt
grankottskossorna. Ty då mindes hän ännu ingen skuld.
Sedän kom plundringar af småfåglars bon och den
grymma lusten att siä och pina oskyldiga kräk så
snatteriet inne i grannarnas sockerskålar och mors hvete-
brödspåse och lögnerna, de ständiga lögnerna. Sedän
resan tili sjös med rymning, därpå stöld, häkte,
dåligt lif på allt sätt.

Vandraren stannade med ett stönande. Hän för-
aktade sig själf. Hvarför hade hän icke lyssnat tili de
tusen förmaningarna från rektorskans mun? Plötsligt stod
Annis bild framför honom som en skinande dröm midt
i allt det mörka. Hon ■— herrgårdsfröken hade
gråtit för hans skull för en förtappad sälles skull.
Ja, det var hän. Hän dög hvarken för himmelen eller
för jorden.

Under dessa tankar hade hau hunnit så närä hem-
met, att hän såg skenet från fönstret lysa på den höga
drifvan utanför. Hän stannade och lyssnade. Psalm-
sång Ijöd inifrån men där hördes flera röster. Plöts-
ligt kom en tanke hjärtat att stanna far var kanske
död de sjöngo likvakan. Och den förlorade sonen,
som i går så trotsigt sagt sig intet vilja ha med fadern
att skaffa, greps af förtviflan vid tanken på att aldrig få
se honom mera. Hän gaf sig tili att springa och nådde
stugan inom få minuter.

Flämtande lyssnade hän invid dörren. Då hördes
faderns röst Gud väre lof men hvad den lät svag
och darrande!

Lisa hör du, Lisa, min själ fröjdar sig
storli-gen i Herren. Hän har hört
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minä böner. Gossen —■ kommer, - gossen kom
mer.

Medlidsamt nickade grannhustrurna åt hvarandra,
hvarje ögonblick väntande att skräddarfars timglas skulle
rinna ut.

Men då slogs dörren upp och gossen kom. Stor-
snyftande föll hän på knä vid sängen, där den döende
med ett saligt leende knäppte sinä händer tili tack och lof.

Ja’ visste, att att du sku’ komina
gossen min och och nu vän-väntar jag dig
efter tili de’ Stora hemmet. Förlåta dig ack —ja
ja vi ä’ allesamman för-för-lorade sö-ner.

Och så rann timglaset ut.

XX.

På Qammelgård.

Di där hobbelbåbblorna ä’ sig allt lika, sade
Gammelgårds trotjänare, gamla gubben Hannes, rektorns
allt i alla, medan ett smågrin drog upp den breda, tand-
lösa munnen. Där satt hän vid det afiånga, brunmålade
bordet i köket och doppade potatisen i strömmingslaken,
under det öronen gärna uppfängade sorlet från de unga
rösterna där inne.

Ja, hobbelbåbblorna, soin rektorns barn af Hannes
blifvit kallade, allt från det de kommo tili i världen, hob-
belbåbblorna voro sig verkligen lika. Ja, kära gamla
Hannes, har du glömt huru de unga fölen springa, när
de släppas ut på ängen, eller huru kalfvarna hoppa, när
de komma ut från sin tillstängda kätte?
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Det var verkligen förtjusande. Anni fick snubbor
af sin mamma för det hon ideligen i blotta klädningen
sprang ut på trappan för att dra in den härliga landt-
luften. Åh åh märkte icke alla, hvilken skillnad
det var på luft • det riktigt doftade här på landet
midt i vintern. Gammelgårds stora grå byggnad med
sinä tvenne gaflar såg ärevördig ut, där den låg inbäd-
dad bland snöhöljda träd och planteringar. Röda och
glada, med gulmålade fönsterposter, lågo gårdsfolkets
stugor tvärs öfver gården, äfvensom den nybyggda mejeri-
byggnaden. Och nedanför den branta backen, som i
en sväng förde ner tili landsvägen, bredde den stora

trädgården terrassformigt ut sig. Nu täckte djupa drifvor
alla rabatter och planteringar, men om sommaren - då
skulle Emma värit här, tyckte Anni, ty då var det något
att se på.

Men det är så vackert också nu, sade Emma
beundrande och betraktade de höga, urgamla ekarna och
björkarna, som, nakna och kala, sträckte otaliga grenar
i höjden. Hon skulle helst nöjt sig med att ha fått sitta
inne och från fönstren betrakta vinterns skönhet för att
sedän - sedän fördjupa sig i sinä kara böcker, eftersom
hon nu njöt en obunden frihet. Men nej det satte rek-
torskan p för. Hon längtade efter röda rosor på Emmas
kinder. Därför uppmuntrades ali slags sport. Skidor
och kälkar drogos fram, och Brunte eller Fox fingo aran

föra ungdomen ut på små förtjusande turer med Verner
som kusk. Anni älskade i synnerhet eftermiddagsstäm-
ningarna, när solen med brandrödt sken lyste genom
björkstammarna i ungskogen för att efterlämna en gul,
småningom förbleknande strimma. Då kröp hon närä
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tili den stilla njutande kamraten in i fällen, och ögonen
i hennes lifliga ansikte stodo som bruna, glänsande klot,
under det hon suckade af idel njutning. Vinterns skön-
het trängde djupt in i bådas mottagliga sinnen.

Emma gick som i ett slags egendomlig berusning.
Att icke höra det ständiga surret och kinket från barn-
världen icke behöfva slitas emellan olika plikter
få sofva i ro äta kraftig, god mat bli ompysslad
på tusen sätt - bara roa och hvila sig det var ett
kungligt lif. Hon tackade Gud hvarje dag för denna
gåfva och njöt af hela sin själ. Men om kvällarna tog

hon virkningen fram litet sysselsättning skulle de lata
händerna ha, mente hon. Och nu begynte den af henne
närä på mest efterlängtade stunden af dagen. Ty om-
kring salsbordet, under kronan, placerade sig hela famil-
jen Ek, och böcker och arbeten togos fram. Rektorn
eller Verner, som dock gärna ville strejka, blefvo van-
ligen föreläsare. Eller också drogos stolar och pallar
fram tili brasan, där glöden lockade tili en förtrolig skym-
ningsstund, och då gaf sig rektorn tili att heratta. Det
var alltid ett särskildt nöje för barnen att höra sin far
heratta. Alit ifrån deras späda barndom hade hän fyllt
deras sinnen med ädla tankar i berättelseform. Om och
om igen kunde de begära sagorna om den trogne
Androkles och lejonet om de sex små nskarna
om biet och dufvan och alltid voro de lika intres-
serade. Nu var det intryck från sin långa resa, som
rektorn skildrade. Och söderns soi och yppiga grönska
och grönblå sjöar och hvita, bländande alptoppar och
slott på kullar och vinberg och idog, mörkhyad be-
folkning trädde fram för den lyssnande ungdomen. Och
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icke det allenast. Rektorn erinrade om gamla historiska
minnen, och så trädde äfven gamla tider fram ur sitt
gömsle. Hvad barnen njöto! De lefde sig in i den
rika världen där nere med hela sin själ, lefde sig så in
däri, att när de slutligen väcktes tili det närvarande af
ett behagligt skrammel med koppar och tallrikar och
sågo upp på jungfru Visa, som kom med någon liten
förfriskning, då tyckte de, att hon var omstrålad af ett
romantiskt skiramer och Anni fann henne bära drag af
någon borgfru eller fröken från riddartiden.

Nyårskvällen strålade en skyhög gran i salen på
Gammelgård, hvilken gran under munter stämning blifvit
prydd af idel nnga händer. Tili och med Lis-Maj hade
velat hjälpa tili och stack med rynkade ögonbryn och
runda utskjutna läppar nål och tråd tvärs igenom ett
rödt äpple. Men aj Lis-Maj skrek tili med ett för-
törnadt uttryck. Nålen var stygg den hade bitit
henne. Och så blef det tårestrid och fingret måste sve-
pas i mammas näsduk, hvarpå den lilla snåla munnen
i stället villigt åtog sig att bearbeta några äpplen och
marmelader för egen räkning.

Anni hade haft mycket besvär med att i tysthet
förfärdiga ett par fjärilsvingar af hvitt tarlatan med på
klistrade guldstjärnor. Dem fäste hon på lilla syster,
som kläddes i en hvit sommarklädning och tillsades att
med en korg i handen gå och niga för de andra.

Och så trippade det lilla nyåret 1882 in i salen,
högeligen belåtet med sin roll, och delade ut åt sällskapet



144

litet smått, som julgubben tappat efter sig om julkvällen.
Det hade värit så roligt för Anni att med en öfverblifven
slant fägna sinä egna med lack och papper och pennor
och karameller och nålbref.

Men den vackra granen hade mest blifvit klädd
för morgondagens fest, då allt folket enligt gammal sed-
vänja nyårsdagen inbjöds att dricka te uppe hos rektorns.

Hela hösten brukade det i stugorna vara tai om
den granna julgranen på herrgården och om allt det
goda, man skulle få smaka. Mödrarna synade långt
förut sinä flickors kläder, och om det var någon möjlig-
het med slanten, skulle gossarna tili julfesten få nya
byxor från skräddarfar.

Skräddarfar ja det sista som utgått från hans
darrande händer, var en rock åt en af Nissasvärdens
gossar. Nu skulle hän aldrig mer sömma och pressa

j

hosta och sömma och pressa. Hän sof så fridfullt i sin
svarta kista, som af rektorskan och fröknarna så vackert
blifvit prydd med gröna kransar och en stor hvit calla.
Innan hän fördes tili kyrkogården, församlade sig gårdens
underhafvande i stugan, där hvita grofva lakan hängde
för fönstren, och afsjöngo en allvarlig psalm, Och rek-
torn bad en enkel bön och tackade för skräddarfars
stilla, trogna lif, som Gud välsignat på ett särskildt sätt
i det sista.

Kan undra hva’ de’ stackars kräke’ hade för
tankar? frågade sig mer an en af Gammelgårdsfolket,
när de sågo den förlorade sonen, dyster och tyst, vid
faderns graf. Icke ett ord sade hän, icke en tår fällde hän.

Så ha’ hän vuri’ allt sen farsgubbens död, sade
gråtande mor Lisa och snöt sig ora näsan. De sku’
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lika mej mer, om hän kund’ ge ljud ifrån sig, för nu ä’
hän just som en sten. Men ilaka konster, dä’ ha’ hän
inga haft för sig, int’ en heller. Och med en blick,
där dock hoppet innerst skimrade, såg hon bort tili sonen.

Med största möda fick man honom öfvertalad att

vara med om julfesten på herrgården. Inga passar
jag, inga, var hans samma, omutliga svar. Det var
slutligen Anni, som visade sig äga makt öfver honom.
Och när hon, klädd tili julgubbe i pappas päls, stöflar
och mössa, drog in sin korg på kälke åt Gammelgårds
alla tjugofyra barn, så kunde hon inte låta bli att allra
först ge Viktor hans paket. Hon såg honom dra sig bort
i ett hörn af salen, och en rodnad öfverfor hans drag,
när en bibel, med några af rektorskan skrifna ord på
första sidan, koni fram i dagen.

Men i köket var mycket tai om den beryktade
»elakingen». Visa skakade misstroget på hufvudet och
antog ett öfverlägset, tvärsäkert uttryck. Hon visste sig
vara oraklet bländ folket på Gammelgård.

Och någon sku’ tro på det stycket? sade
hon med ett kort hånskratt och vände sig tili fogdskan,
sin gamla förtrogna, inbillar sig någon dödens män-
niska att en så’n där sku’ ångra sig? Den kanaljen kan
många konster; hän vill bara lura oss med sitt guds-
nådliga, stilla sätt. Hva’ tror Fredrika, tänker hon
inte som Visa Gustafsdotter?

Jo, Fredrika trodde som Visa Gustafsdotter, och
många andra trodde på samma sätt. Det var bara Nissas-
värden och ett par af de andra, som hade sinä egna
tankar, men dessa tankar voro naturligtvis utan betydelse,
skulle de kloka ha menat, om de höft tankarna uttalas.

Hemvärld och skollif. IO
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XXI.

Mycket nytt på en dag.

En morgon kom Lovisa alldeles vettskrämd in och
berättade för herrskapet med lifliga ord och åtbörder,
att det spökade spökade just här i Stora byggningen.
Kvällen förut, när hon och köksan skulle gå ned med
medioin åt den sjuka kon, hade de fått se ett mörkt
troll stå och titta upp tili salsfönstren, för att därefter
pilsnabbt åka bort med trollhästen, som stod och stam-
pade och skrek utanför porten. Elon vågade ej rätt om-
tala för rektorskan, hurtt hon sökt bortbesvärja den otäcka
synen, ty hennes fru gillade inte skrock men i ali

världen, det här var ju intet skrock, hon hade sett allt
med egna ögon. Hannes hade då rådt henne att lägga
psalmboken under hufvudkudden och läsa Fader Vår bak-
länges sju gånger det brukade vara ett osvikligt medel.
Hu då hon riktigt skakade änntt så ful och led
hän sett ut, trollet! Hon trodde nastan, att hän hade
haft horn.

Just som Visa stod där med sin flödande ordström,
rycktes farstudörren upp och en kär julgäst steg in. Det

var artist Walle, som fått en sådan längtan efter landet.
Det blef jubel i lägret. Ty ungdomen räknade honom
gärna såsom sin, och nog skulle de veta att få honom
med på åtskilliga företag.

- Kara barn, bannade fru Ek, det passar
sig icke att så där glömma skillnaden i ålder.

Men artisten bara skrattade och var muntrare än
någonsin. Det måtte värit för att hän också hade jullof,
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som hän sade. Och så betedde hän sig alldeles som
en skolpojke, mente Anni, medan Emma med undrande
uppsyn betraktade den berömde målaren, hvilken hon
städse hallit för ett högre begåfvadt vasen. Där sprang
hän nu med Lis-MaJ på axeln kring rummen, medan den
lilla upphäfde stormande rop af både rädsla och för-
tjusning.

Det var ändå något besynnerligt med artisten i dag.
Anni lade märke tili att det lag en sadan oro i hans
vasen hän gick ständigt tili fönstren och såg spanande
ut åt vägen.

Hvad var det? Hör! Där ljuder bjällerklang. Alla
rusa tili salsfönstren. Och se där svänger en full-
packad släde i hurtig fart uppför backen. Hvilken glad
öfverraskning; Rut, Halvor och Alice Falkenbergl Alice

ja - det var det besynnerliga. Skulle Anni ta aran
åt sig, eller skulle besöket gälla hennes mamma? Det
låg en gåta härunder. Men gåtan blef löst i nasta minut
Ty artisten rus'ar ut, hjälper fröken Alice ur släden, lägger
hennes arm i sin och presenterar sin glada, rodnande

fästmu för gammal och ung.
Det blir ett utrop och en glädje och ett omfam-

nande och ett frågande och ett undrande och muntra för-
modanden och minnen, sora med ens dyka upp från
barnens sida. Så att deras afhållne vän, farbror Walle,
icke numera skall kanna sig ensam utan få sin egen lilla
fru, som tvingas att lofva ställa tili ett hejdundrande kalas
för Ekar och Ealkenbergar. Hurra, hurra för farbror
Walle, hurra för hans lilla brud!

Men rektorskan går och funderar på huru hon snab-
bast skall kunna få en inbjudning afsänd tili den öfriga
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fapiljen Falkenberg. Ty hon ville gärna se dem alla
här och i enkelhet hra de unga. Slutet blir, att ett bud af-
sändes med telegram tili närmaste småstad, därifrån ett
och annat provianteras. Och med aftontåget infinner sig
generalen med fru och söner. Den gamle bistre herrn
såg riktigt upptinad och munter ut; för första gången
hörde man honom skämta med de unga.

Dagen därpå gick ett hnt förmiddagskaffe af stapeln
med bakverk och konfekt från konditorn i den lilla staden.
En glad högtidsstämning behärskade hela huset, som plöts-
ligt fått lif i alla knutar. Rektorskan hade i hast försökt
anskaffa allt, som kunde bibringa det hela en festlig prägel.
Rektorn för vid sin arm den unga bruden tili middags-
bordet, där höga förgyllda kandelabrar stråla vid hvar-
dera ändan.

Lycka att vi hade den präktiga kalfsteken orörd,
suckar Lovisa, som tycker att husets anseende i hög

grad hvilar på henne, och så kika hon och köksan in
genom nyckelhålet i dörren på de nyförlofvade.

Hjärte bevare, en sådan liten sötnos, den där
fröken Alice; och tili på köpet har hon det där tina
adelsnamnet.

Just när generalen, rak som ett ljus, skar sin kalf-
stek och gaf värdinnan en artighet för hennes skicklighet
att tillreda denna så delikat, kom hän att lyfta blicken
tili Verner, som bjöd brödkorgen åt generalskan.

Generalen blinkade kors att de bistra ögonen
kunde få ett så vänligt uttryckl

Hör nu, min gosse, jag undrar, om det någonsin
för dig existerat annat än »general» Falkenberg? Hvad
har -du egentligen -gifvit mig för titel?
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Verner rodnade ända upp öfver öronen, Hvilka
otaliga Ma öknamn hade hän icke gifvit honom bakom
hans rygg?

Då svaret lät vänta på sig, smålog den gamle herrn.
Nå, har du något emot att kalla mig farbror,

hvasa? Vi bli ju liksom litet mera bekanta genom den här
förlofningen, och hans stränga läppar smålogo åter.

Verner hade en högst obehaglig förnimmelse af att
hän bar sig handlöst tölpaktigt åt. Hän sade ingenting,
bara tog ett steg och bockade sig, så att hän höll på att
stupa på generalens blanka stöfvel. Hän såg icke att

gamle herrn sträckte fram sin hand, hän bara rusade
med brödkorgen tili de öfriga gästerna och vågade knappt
se upp med ögonen.

Vid desserten äskade rektorn ljud. Anni blef hög-'
tidlig tili mods, det klack i henne, när hennes far be-
gynte tala. Hän sade några från hjärtat gående ord tili
sin ungdomsvän och hans fästmö och önskade dem hem-
lycka i rikt mått, den Stora Guds gåfvan, som kömmit
honom själf så rikt tili del, och hän ser på sin fru
med en solig blick.

• Undrar om vi också höra dit? - funderade Anni.
På eftermiddagen sysslade ungdomen i den upplysta

salongen med bokstafsspel och allehanda tanke-pröfvande
giss-lekar, som satte t. o. m. de äldre Falkenbergarna på
hårda prof. Midt i allt fästes Annis uppmärksamhet vid
några ord, som växlades emellan artist VValle och hennes
mor. Hon eftersinnade ett ögonblick och ropade där-
efter muntert tili:

Spöket är upptäckt, spöket är upptäckt!
Hvad för slag? Ijöd det från alla hali.
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Och man roade sig hejdlöst åt att jungfru Visa tagit
den stillsamme artisten, fästmannen, för ett styggt troll
med horn i pannan. Ty nu fick man veta, att artisten
här om kvällen sent anländt tili Gammelgård från ett
besök i den lilla staden Borgå, men som lian tvekat att
gå in för den sena timmens skull, då hän just såg ljusen
i salen släckas, återvände hän tili släden vid porten och
bad kusken köra honom tili Nissasvärden, där hän i
dennes snygga kammare tog kvarter tili följande morgon.

Och det öfriga känner herrskapet, tillade hän
leende och nickade öfver tili Alice, som satt med Lis-
Maj i famnen och lyssnade tili hennes beskäftiga småprat.

Men stackars Visa stod sig ej mer än jämt vid de
oupphörliga anspelningarna från de unga herrarnas sida
på hennes hemska syn.

Nasta gång skall jag minsann hålla dylikt för
mig själf, puttrade hon förargad, osäker om hon verk-
ligen skulle gå in på att tro denna naturliga uttydning.

Anni hade fått i sitt hufvud, att man med något
särskildt skulle fira de nyförlofvade, Och så arrangerades
ett slags lykttåg ute i den snöhöljda trädgården. Det var
en riktigt pittoresk scen med mörka gestalter och brokigt
skimrande lyktor, som, på snön afkastade ett solspektruras
granna färgbrytning. Herrarna Falkenberg, åttonde-klas-
sisterna, för hvilka besöket på Gammelgård ägde hela
nyhetens behag, blefvo så upplifvade, att de slutligen
ställde tili hurrarop och serenad utanför salsfönstren, där
det unga paret stod och nickade och tackade, så att de
begynte likna kinesiska dockor, anmärkte Verner. Det
var annars egendomligt, sade sig åttonde-klassisterna, att
deras blifvande svåger, hvilken de så föga kände och
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hvilken hade namn om sig att vara litet »för gudelig»,
att hän alls icke var torr eller osympatisk. Tvärtom, de
kunde få det trefligt tillsammans med honom.

Inne i rektorns rum satt Lis-Maj i sin gamle farbror
generalens famn. De hade många förtroliga saker att

språka om. Generalen trodde, att den där mörka fågeln
nastan flugit ut, men Lis-Maj kunde ju komma själf och
se efter, xnn hon vågade. Ja-a, det skulle hon nog, och
då skulle hon väl få hon hviskade sakta i hans öra

en sadan där liten treflig karamellask, soin hän en gång
lofvat.

Ja, det var en alltigenom glad och stämningsfull
dag. Sång och musik Ijödo från salen det var rektorn
och artisten, soin sjöngo några vackra duetter, minnen
från ungdomsåren, jämte ett par af Wennerbergs sköna
lofpsalmer, under det Alice ackompagnerade. Anni skulle
bara önskat, att hennes kära, gamla farmor värit med.

Minä vänner, sade artisten, där hän stod midt
i salen och tankfullt betraktade den praktfullt skimrande
julgranen, jag tackar er för ali storartad vänlighet och
gästfrihet. Jag skulle hålla ett tai, om ej orden tröte. —■Bror Ek, ska vi våga oss på Wennerbergs stora triumf-
sång: Gören portarna vida och dörrarna höga?

Men bakom matsalsdörren stod jungfru Visa och
grät. Det tog så underligt i hjärteroten, tyckte hon, och
var tili och med ännu vackrare än när prästen mässade i
kyrkan. Aldrig hade herr Walle, pariserherrn, sjungit
så där märkvärdigt vackert. Såg hon icke, Visa, att
tili och med stränga herr generalen snöt sig om den
raka örnnäsan?
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XXII.

Råttan i fällan. Bjudning och äfventyr.

En så munter ferie hade vai säilän upplefvats på
Gammelgård. Ty Rut och Halvor skulle få stanna där
ända tills Ekska familjen själf bröt upp tili hufvud-
staden.

Det ena företaget efter det andra kom sålunda tili
stånd. Fru Ek såg med glädje, att Emma fått lif i ögonen
och färg på kinderna. Men att uppträda i en af Topelii
lekar, det skulle ingen dödlig kunnat förmå henne tili.
Det var nämligen så, att Anni, som ständigt var initiativ-
tagaren, ville ha någonting riktigt lifvadt i gång nu, när

de voro så många. Hon föreslog »Måne Klara», men det
dumma var, att där var en person för mycket. Nå, kanske
de kunde få Nissas-Petter tili Jeronimus. Men så kom
Emmas strejk och drog ett streck i räkningen. Anni blef
het, och för första gången blefvo flickorna osaras. Emma
förklarade med tårar i ögonen, att hon aldrig försökt sig
på sådant och att hon visst icke hade lust att spöka ut
sig så där för andra människor.

Spöka ut sig! Annis ögon stodo som gnistrande
eldkol, - har man hört maken? Spöka ut sig! Hela
saken är, att du är för lat och för bekväm. Du har hara
lust att hänga med näsan öfver boken, du ja, just så.
Ey, så själfviskt att störa andras nöje.

Äsch, sluta upp på ögonblicket! • skrek
Verner, som mer, än hän ville visa, berördes af Emmas
olyckliga uttryck, jag undrar hvem som är själfvisk
här? För öfrigt gör du upp räkningen utan värden, ty
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hvem har sagt att Halvor och jag aro att taga på hyllan?
Jag bryr mig visst inte om att kommenderas af en sådan
flicksnärta.

Men då var det slut med Anni. Hon riktigt skrek
och stampade af häftighet och vrede, i synnerhet som hon
såg brodern stå där och gäckande småle. Så gräsliga
de gossarna voro, och för öfrigt alla andra med! Och
så flydde hon förtviflad in i en garderob och slog igen
dörren så hårdt efter sig, att låset gick i baklås.

Anni var glad, att ingen kunde se, huru hon skämdes.
Hvad de andra nu skulle roa sig på hennes bekostnad!
Men otrefligt var det att sitta där som råttan i fällan.
En kansia af oro begynte intaga henne tänk om de
icke skulle få upp dörren!

Det var verkligen ingen lätt sak, ty smeden var

bortrest. Nåväl, hon kände det riktigt ljuft, att äfven
de andra skulle intagas af en smula oro för henne, ty nog
finge Emma och Verner ångra sig, när de skulle Anna
Anni sjuk och- lidande i den kvafva garderoben!

Emellertid var rektorn själf på väg efter smedens
dyrk. Och då tog ingen saken mera allvarsamt, tvärt-
om, det var ett ypperligt tillfälle att ställa tili ett
litet skämt. Gossarna sprungo efter brickor, kastrullock,
ja, allt skrammelverk de kunde få tag uti, och så upp-
stämdes ballader med tordönsackompanjemang tili den
inspärrade sköna prinsessans ära. Rut och Emma visste
icke hvad de borde hålla för min det här var nog för
själfsvåldigt och grymt mot stackars Anni tänk hvad
de ständigt retade henne!

Men plötsligt raidt under riddarnes örondöfvande
buller ljöd ett skratt, oemotståndligt och klingande,
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från det inre af prinsessans mörka fängelse. De tve-

kande väninnorna klarnade som solar.
Sluta upp sluta upp! Jag förgås, kom

det jämmerligt under en skratt-paroxysm där inifrån,
ni ni ä’ för tokiga!

Och så kom rektorn med dyrken, ooh råttan eller
hellre prinsessan slapp ut från sitt fängelse, och allt
groll var glömdt. Det var hara Emma som gick och led
af att kanske ha värit själfvisk. Det måste hon slutligen
delge Anni.

Ack, du märkvärdiga, samvetsömma vasen, hvad
du ständigt plågar dig själf. Men det vill jag hara säga,
att du inte ett grand förstår, hur roligt det är att ställa
tili sådana här lekar, ser du. Oroa dig ändå inte, ty
gossarna ha ädelmodigt nog gått in på att ta »Olle på
skidor», och där behöfvas hara tre personer. Jag ämnar
göra Rut tili fjällkungens hofman och låta honom få en
tyst roll, som också mest är i Ruts smak, så du ser, det
blir Just en roll åt oss fyra. Men du märk, o besyn-
nerliga, underbara varelse, —• du, som hvarken är fisk
eller fågel, du får tillstånd af Anni Sofia Matilda Ek att,
under det att vi roa oss, läsa så många hundra tusen
paginor dig bara lyster i dina oersättliga gamla luntor.
Nå, är du nöjd? -• och en liten välment puff afslutade
harangen.

Just som ett par dagar efteråt »Olle på skidor» hög-
tidligt gick af stapeln med hela tjänstepersonalen jämte
far och mor och Lis-Maj och Emma som åskådare,
just som Verner med raseri och patos utförde fjällkungens
roll och Anni i Verners snäfva, lappade sommartröja och
skidbyxor rädd dansade undan den lurfviga Halvor-Björn,
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just då koin ett ridandc bud med middagsbjudning
för morgondagen. Det var från baronens på Ström-
kulla, närmaste grannen tili Gammelgård, ehuru man dit
räknade hela två mil.

—• Med vänlig begäran att äfven få se de ungas
gäster, hette det i biljetten.

Således återstod blott att se tili toaletterna och låna en
rund nervikt krage tili Emmas blå klädning, hvilken ännu

såg ut som ny, likaså ett nytt svart sidenband tili håret,
hvilket Anni föreslog skulle vara utslaget, hviket dock
motsades af Emma. Själf betraktade Anni med förnö-
jelse sin julklapp från farmor, den röda ylleklädningen,
garnerad med ett par rader smala svarta sammetsband,
en lyx som hon ännu aldrig fått skryta med. Rut var
glad åt att hennes mamma ändå tagit med den ljusgrå
dräkten från Luciafesten, mot hvilket hon först hade ifrigt
protesterat, ty hvartill skulle den behöfvas här på lan-
det? För öfrigt brukade det plåga henne att klä sig så ljus

det var så-obehagligt att afsticka från kamraterna, ja,
en verklig plåga. Själf hade hon inte en aning om att
hon genom sitt fina väsen och behagliga yttre likväl af-
stack från mängden. En liten söt skogsviol, brukade
fröken Lilli säga om henne.

Ändtligen körde två slädar fram tili trappan, och
rektorn med fru och yngsta dotter placerade sig i den
präktiga kursläden. I den andra, gammaldags breda
kyrksläden placerades ungdomen, de två gossarna pä
kuskbocken och alla tre flickorna inuti. Rektorskan tyckte
nog, att det var ett väl stort lass; men som de alla
bedt om att få åka tillsamman gossarna skulle turvis
köra ville hon icke neka. Föret var ju godt och
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Fox, den ena vagnshästen, fullkomligt pålitlig samt dess-

utom den starkaste i hela stallet. Det var också en för-
del att icke behöfva ta ut fler hästar, emedan det för
tillfället var brådtora med körslorna.

Vintersolen lyste gladt på de hvita fältens röda vide-
buskar och gulhvita björkstammar, på de små stugorna,

där röken steg upp sora en ljus sky i höjden, på furornas
snötyngda grenar och buskarnas bollika snöformationer.
Så muntert bjällrorna klingade vid bruntarnas raska traf,
under det imman stod ångande hvit ora glänsande länd
och mule!

Emma hade så mycket hört talas ora de gamla por-
trätten i den väldiga salen med sin skog af cypresser
om de många gammaldags rimmen, den trefliga upp-
gången tili gästvåningen, där pojkarna längs ledstängerna
skrunno barbacka, om de många barnen och deras
skorrande franska guvernant och den respektingifvande
och dock så tilldragande gamla friherrinnan, att hon
alls icke blef förvånad öfver hvad hon fick se på Ström-
kulla. Hon fann det mycket roligt att gå omkring och
betrakta alla föremål, gamla taflor, myntsamlingar och
i synnerhet det rikhaltiga biblioteket. Den artiga unga
haronen, egendomens innehafvare, förevisade också några
folianter i gult kalfskinn med porträtt i kopparstick ur
nordens kungahus.

Yar god och studera dem, om det kan roa en
så ung fröken, sade haronen leende tili Emma, seende
hennes af intresse lysande ögon.

Den öfriga inbjudna ungdomen, som samlats från
flera egendomar i trakten, kunde icke förstå den egen-
domliga smaken hos en femtonårig fiicka. Ty medan
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de roade sig med lekar och sällskapsspel eller flögo
från rum tili mm sora en sarnling brokiga fjärilar vid
tonerna af Nigar-Maja och andra mantra melodier, satt

den där besynnerliga enstöringen i biblioteket, djupt
nedlutad öfver gamla tråkiga luntorl Hu då, hvilken
bokmal! Det kunde visst hända, att hon för en stund
sällade sig tili de andra, men Anni förstod att delta
innebar för Emma en verklig uppoffring. Och det
skulle jag i hennes sialle inte bry mig om att göra,
tänkte Anni vid sig själf, åhnej, Jag skulle nog bara
sköta mitt nöje, jag, hvilket jag för närvarande också
af allt hjärta gör.

Hon föll visst inte någon särskildt i ögonen, den
feratonåriga Hiekan med sinä allvarliga, djupa ögon; det
fanns bara en, som noga observerade henne. Det var
den ståtliga gamla friherrinnan med sin pipade hvita
mössa öfver silfverhåret, hvilken med lorgnetten för ett

par kloka, forskande ögon gärna följde Emma Ström.
Det där är intet hvardagsbarn, sade hon

vid sig själf, den anspråkslösa ytan gömmer något.
Och vid middagen fäste sig gamla friherrinnan vid

att Emma framför det präfctigt uppdukade bordet stilla
och allvarligt gjorde sin tysta bordsbön, oberörd af andras
blickar. Hon tyektes icke fråga efter, hvad den eller
den gjorde i delta fall.

Friherrinnan suckade vid tanken på sinä egna son-
döttrar. Deras uppfostran hade i den punkien blifvit
så försummad.

Strax efter middagen gjorde rektor Ek med fru och
lilla Lis-Maj uppbrott, emedan liilan icke föreföll rätt
kry. Rektorns ungdom fick på allmän begäran kvar-
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stanna, eftersom assessor Dufblads från grannsocknen
skulle fara samma väg och åtog sig att hålla ett öga
på dem.

Vid 9-tiden höllo en mängd slädar utanför den
breda stentrappan, där snöiga bronsriddare höllo vakt
om sekelgammalt herregods. Betjänter och husjungfrur
hjälpte gästerna upp i åkdonen. Och under stark bjäl-
lerklang bar det af genom den ändlösa, snörräta lind-
alleen, där de nakna grenarna sträckte sig mot den stjärn-
klara natthimmeln.

Just när flickorna, krupna intill hvarandra under den
varma fällen, njöto af äkta vinterstämning och välbehag,
ropade Verner tili och stannade hästen.

Hvad nu? skreko flickorna.
Asch, jag glömde barons sigill, som hän aftryckte

tili min samling. Hjälper icke •—• jag vänder.
Men då komma vi bort från Dufblads, in-

vände Anni.
- Åh, strunt, vi ta nog fatt dem. För öfrigt går

ingen nöd på oss, Fox hittar bra vägen.
Och så styrde hän i traf tillbaka tili trappan.
Men det gick icke så lätt att åter få fatt på det

gifna sällskapet. Ty assessorns häst brukade ha vingar,
när det gällde att vända hemåt, där den vädrade hafre
i stallet. Som fru Dufblad ständigt varsnade några andra
slädar efteråt och var viss på att en af dem måste inne-
hålla Ekska ungdomen, fortsatte assessorns lugnt vägen
framåt.

Verner hade rätt. Fox hittade vägen. Hän flög
muntert framåt genom den mörka furuskogen —om
sommaren städad och vårdad som en park och vek
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af egen drift nere vid stranden in på den utstakade
vägen öfver milsvid is.

Stjärnorna, som en och en skimrat öfver topp och
gran i den mörka skogen, bländade nu i sin strålglans
på det oskymda fästet, hvilket ändlöst utbredde sig öfver
den vida, släta ytan framför dem, där endast en otydlig
landkontur vid horisonten var skönjbar.

Flickorna försjönko i drömmar en sådan färd
var ägnad att uppväcka fantasin, Anni hade också i
skogens gömslen skymtat troll och underbara gestalter;
nu såg lion ute på isen ett helt drama utspelas af töck-
niga dimfigurer. Äfven Halvors Pegas begynte få fart
och förde honom upp tili lysande stjärnevärldar. Ingen
utom Verner lade märke tili att stämningen där ute för-
ändrades. Några lätta moln drogo upp på himmelen,
flögo liksoin på lek fram och tillbaka, döljande nattens
lysande ögon bakom sin grå slöja. Det drog ett sus
öfver fjärden, och i ett nu var himmelen molnbetäckt
och ett fint snödugg väckte alla resenärer tili det när-
varande.

Det var just skönt, puttrade Anni, min
nya duk blir så ful af väta.

Och min kappa, klagade Rut, som var ytterst
aktsam om sinä kläder.

—Åh strunt! Sådana bagateller! Bara vi väl
komma hem, • höll Verner på att utbrista men hej-
dade sig. Hän ville icke låta märkä någon oro. Ty
att det fanns anledning tili oro, det visste hau. Det hade
blifvit så mörkt och luften så fylld af dimma, att de med
möda sågo några af de andra gästernas slädar som dunkla
punkter i fjärran. Snart skulle de knappt se handen för
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sig. Och ute på den vida isen ute på isen midt
i natten i snöyra, kanske snöstorm!

Småningom begynte flickorna ana oråd. Halvor
på kuskbocken våndades just med slutstrofen i en dikt
om »stjärneljus i vinterkväll», utan att med yttre öga
uppfatta något, då hän på det obehagligaste hufvudstupa
föll ned från Pegasens rygg vid Annis skrik:

—• Men, Verner, aro yi på rätt väg? Jag ser ingen
utstakad väg nu m erä?

Ja, det var frågan. Voro de på rätt väg? Verner
stannade hästen med tillkämpadt lugn och steg af för att
undersöka. Hvinande piskade honom de isiga snöflin-
gorna.

Hur är det? frågade Rut med darrande röst.

Ja, hur är det? —■ kom det från både Emma
och Anni på en gång.

Verner fick icke fram ett ord hän bara skälfde.
En fruktansvärd tyngd föll öfver honom. Var det hans
obetänksamhet, som bringat dem alla i detta svåra läge?

Svara, skrek Anni utom sig ser du ingen
väg?

Nej, kom det lågmäldt och tonlöst.
Då blef det förtviflan i släden. Flickornas gråt och

Halvors djupa suckar trängde som hvassa svärd in i
Verners saravete. Hvad hade hän inte velat gifva, om
hän bara kunnat lugna dem och kunnat föra dem säkert
hem. Men nu visste hän, att det såg mörkt ut. De
kunde när som helst komma ut tili hafsbandet, där isen
var svag, eller de kunde i bästa fall irra omkring
på den milsvida isen i natt och storm och kanske för-
frysa före dagningen.
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Hu, så det piskade och hven kring öronen! De
väl ombonade flickorna huttrade af köld och rädsla,
tyckte att blåsten gick dem genom märg och ben, och
de kröpo därför ner på slädbottnen med fällen öfver
hufvudet. Där lågo de och gräto, först våldsamt, öfver-
gifvet, sedän sakta snyftande och tröstlöst.

Egentligen gällde detta sistnämnda Anni och Rut;
Emma hade snart nog lugnat sig och vände sig nu med
bön om hjälp tili Gud, sin ständiga tröstare. Skulle hän
öfvergifva sitt barn i nöden? Åhnej.

Stackars Fox var alldeles förvirrad. Hän stannade,
vände på hufvudet åt Verner liksom för att fråga,
tog några steg framåt och stannade på nytt. Så ryckte
hän raskt i väg, besluten att göra sitt yttersta.

Det var ångestfulla timmar. Skulle alla dessa fem
gå sin död tili mötes här ute på isen i nattens mörker
och storm? Anni hade aldrig kunnat föreställa sig, att
hon, just hon, skulle nödgas stå ansikte mot ansikte med
en så fruktansvärd verklighet. Hon hade icke ännu
pröfvat på annat an några små obehag hela lifvet
hade för henne värit ett enda solskimmer. Och nu
skulle hennes lif tagas ifrån henne skulle hon aldrig
merä få återse sinä föräldrar och sin lilla kara syster?
Och det blef för hennes lekande natur en fruktans-
värdt allvarlig fråga skulle hon våga dö och träda
inför Gud? I ångesten famlade hon efter några goda
gärningar och försökte trösta sig med att Gud var barm-
härtig. Men o, hon var rädd, och nu kände hon,
att hon saknade en säker grund.

Då Ijöd plötsligt Emmas uppmuntrande röst midt i
ångesten:

Htmvärld och skollif. 11
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Bry er inte om att vara så förtviflade! Vi

ska inte glömma Gud, sora har sagt; Akalla mig i nödens
stund, så vill jag hjälpa dig, och du skall prisa mig. Och
jag vet, att hän har makt att hjälpa oss.

Emmas frimodiga ord åstadkommo en märkvärdig
verkan. Hennes kamrater fingo plötsligt ett lugnande
intryck af att det fanns en ibland dem, sora icke var
rädd, sora stod i en osynlig förbindelse med en högre
makt, därifrån hjälpen skulle komina. Och Verner erfor
med inre förödmjukelse, att hän alldeles glömt den mäktiga
handen, sora så synbarligen ingripit i hans lif den där
oförglömliga natten på Anderssons villa. När alit koin
omkring, var ändå den fattiga Emma Ström den allra
rikaste och förståndigaste af dem allesamman.

Med ens höll Verner inne med hästen.
Tyst! befallde hän och hoppade upp och

ställde sig på kuskbocken. Det gick en ilning af både
hopp och fruktan genom alla fem klappande hjärtana.
Andlöst lyssnade man tili ett ljud där borta i snötöcknet
framför dem. Hvad var det för ett ljud?

Hundskall, skrek Anni.
Om det så vore, invände Verner tvekande.
Hvad menar hän? ropade Rut förfärad,

du du kan väl aldrig mena vargar?
Intet svar.
Så ohyggligt vilse på fjärden i natt och snö-

storm och därtill tjut af hungriga odjur. Kallsvetten
bröt fram under Verners ludna mössa.

Det var bara förunderligt, att Fox icke drog öro-

nen åt sig eller syntes rädd. Hän fortsatte lugnt framåt
i sakta lunk.



Med ens bröt ett jubel fram från allk strupar.
En himd, en hund, —• det led numera intet

tvifvel en hund, som gläfste där borta. Det måtte
vara en Strand.

Och se, där glindrar ett svagt ljussken genom snö-
töcknet, skenet från en efterlängtad stuga. Det skenet
lyste i de vilsnas ögon som en vänlig himmelens stjärna.
Utom sig af glädje omfamnade flickorna hvarandra och
tackade i sitt hjärta Gud.

Verner steg ned och fattade Fox vid tygeln. Men
Fox, det präktiga djuret, som så tappert steg för steg

trängt fram genom snöyran, visade sig nu alldeles ovilligt.
Hän rörde sig icke ur fläcken, ryckte blott tili och frustade.

Förgäfves använde Verner ali sin öfvertalningsför-
måga. Fox rörde sig icke ur fläcken.

Då hoppade Emma plötsligt ur släden.
Vänta, ropade hon, jag har en gång värit

med om nägot liknande. Säkert är här någon remna i
isen eller något dylikt. Försök vända om och kör upp
längre fram.

Verner, som inte var van att lyda flickor, gjorde
denna gång ett undantag. Och se* trygg och villig traf-
vade Fox denna gång genom den ur isen uppstickande
vassen ända upp på stranden, där snön låg mjuk öfver
äng och åker.

Nu hade de således fast mark under fötterna
voro närä människor o, så härligt. De skulle velat
omfamna den rödskäggige gubben, som med ett stort
bloss koni emot dem ut ur stugan.

Nej, bevare mig, rektorns unga herrskap här ute
vid Skäriöarna midt i natten! ropade gubben häpen.

163
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Och då igenkände Anni och Verner en bekant
Askare, som de ibland, på långresa med fars slup, råkat om
somrarna. Ty de befunno sig nu vid yttersta hafsbandet.
Icke många stenkast utåt var isen mycket tvifvelaktig.

Lycko’ att herrskape’ int körd’ in i den Stora

remnan här tili yänster, - sade gubben och nickade
ditåt med hufvudet, då had’ allt kunna’ gå tokot.

Det var alltså Fox, som den gången värit de ungas
skyddsängel.

Sedän man värmt sig en stund vid den sprakande
brasan i stugan, hvilken brasa skulle tjänstgöra som ett

slags fyr så här midt i natten för gubbens son, som vän-
tades från staden, och sedän allas älskling Fox fått
sitt goda mål af några kakor hårdt bröd, begaf man sig
på hemväg med gubbens svärson som vägvisare. Snöstor-
men begynte upphöra, endast några enstaka flingor folio
då och då från de lättade moinen, som drogo sig åt

sidan för att åter lämna de tindrande himlaljusen rum.
Men hemma på Gammelgård, där ångestfyllda tim-

mar som snäckor krupit fram, där blef obeskriflig
fröjd. En väldig brasa eldades i salen, och styrkande
medel, te och varma anrättningar anskaffades. Ty trots
den Stora förskräckelsen hade aptiten icke försvunnit,
utom möjligen för Rut, som hade svårt att repa sig.

När de slutligen alla sökte hvilan, som skulle smaka
kungligt, sade Anni, sträckte Verner fram sin hand tili
Emma med ett godnatt. Hau sade visst ingenting, men
det kraftiga handslaget vittnade om att hän hade begynt
uppskatta henne, så flicka hon än var. Och möjligen
var det också ett behof att litet reparera den förra van-

vördigheten gent emot Annis nya kamrat.
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XXIII.

Ondt samvete. Utfärd.

En solig dag i slutet af februari vandrade Anni Ek
med dröjande steg hemåt från skolan. Det vanligen så
glada uttrycket var försvunnet, ögonen voro sänkta och
högra handen slängde bokväskan mot husväggarna på
ett tili hälften tankfullt, tili hälften trotsigt sätt. En flock
rauntra domherrar, som hade skockat sig på gatan, just
där hon steg öfver, flaxade skrämda åt sidan men fingo
inte en blick eller ett leende. Där kom Falkenbergs
Erika med en korg på armen. Jaha, det fattades bara,
att hon skulle få sikte på Annis rödkantade ögon. Anni
rätade på sig, försökte se obesvärad ut och betraktade
ifrigt det Stora nya stenhuset, som begynt resa sig vid
Esplanaden vid sidan af trähusen, som nu föreföllo låga.

Ja, så är det, filosoferade jungfru Erika, föl-
jande Annis blick, —■ Helsingfors duger numera inte i
sinä gamla kläder, det skall förstås apa efter alla ny-
modiga galenskaper. Jag säger bara, att inte vill jag
bli inbränd i sånt där Babels torn.

Anni kunde värit nöjd att så fullständigt ha lyckats
afleda Erikas uppmärksamhet från sinä rödkantade ögon.
Det var för väl, att ingen skulle upptäcka den tråkiga
historien.

Ja, en tråkig, en riktigt tråkig historia var det. Annis
tankar gingo tillbaka tili vårterminens början. Det var
så, att hon fått Inga Hök tili sidokamrat, och Inga var
en mästare i att göra grimaser. Ingen dödlig varelse,
sade Anni sig själf, hade kunnat förbli allvarsam, när
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Inga vände ögonen afviga eller förvred munnen eller

rynkade pannan eller antog den eller den lärarens min.
Alt inte häraf bli frestad tili ett litet skratt då och då med
en sådan sidokamrat, hade värit mer än mänskligt. Tili
råga på eländet satt lilla Roosen rakt framför dem, lilla
Roosen med sinä två korta, styfva flätor, råttsvansarna,

som den odygdiga Inga kallade dem. Nå, när man nu
gaf lilla Brita en aldrig så liten puff i ryggen, hoppade
hon tili och vände sig om med Stora, förskräckta, blå
ögon. Ja, var det då underligt, frågade Anni sig själf,
om hon, som af naturen begåfvats med ett muntert och
lifligt sinne, icke kunde sitta stram som en bildstod? Var

det icke opedagogiskt af lärarinnan att icke taga i be-
traktande alla dylika omständigheter? De måste ju för-
stå, att det inte var så illa ment. Men man har, för-
stås, blifvit så kitslig där i skolan, fortsatte Anni hetsigt
sitt själffförsvar.

Och slutligen själfva den fatala historien! Visst
hade Anni under veckornas lopp fått en och annan van-
lig påminnelse af gamla fröken Dufva och magister Hassel-
gren att h&lla sig uppmärksam och stilla, men dessa påmin-
nelser voro ej af farligare art i hennes tycke och skulle nog
ej förändra siffran i uppmärksamhet. Men så kom krisen.

Det var en dag under finska timmen. Anni erfor
en obetvinglig lust att en gång vara med om ett riktigt
fuffens. Ty hvem kunde vara ett sådant helgon som
Emma och Rut! Emma var för öfrigt i dag borta för
hufvudvärk, hvilket var riktigt bra, ty Anni hade förr
fått en tveksam och vänlig uppmaning också af henne
att sitta stilla om timmarna. Där lag ett pappersark
framför henne 1 pulpeten. Flinkt att rifva det i små
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lappar och därpå oförmärkt, med tillhjälp af Inga,
förpassa dem i Britas klädningsficka. En stund därpå
blir den snufviga Roosens tur att öfversätta. En sol-
stråle lyser in på det ljusa håret kittlar i näsan
hu ■—■ det blef nysning af. Fort näsduken ur fickan —-

men —■ hvilket snöfalll Ett moln af hvita flingor dan-
sar kring henne och fullströr pulpeterna. Med näsduken
halfvägs tili näsan orörlig förfärad står det
stumma offret där, hjälplöst stirrande på fröken.

Men då brister den gamla lärarinnans länge pröfvade
tålamod. Hennes min blir stram och sträng hon
anställer förhör. Det faller icke Anni in att neka. Tili
råga på allt inträder föreståndarinnan. Det blir en för-
skräcklig stund för Anni, den första svåra stunden på
alla dessa skolår. Fröken Dufva vill synbarligen låta
nåd gå för rätt, men föreståndarinnan måste göra sin plikt.

—Ek kommer upp tili mig kl. 3, ■—■ ljuder det
ödesdigra utslaget.

Hvilken ■ skam rektor Eks dotter, som var ansedd
som en god elev, det visste Anni hon skulle nöd-
gas bli bestraffad, åtminstone med ett sänkt vitsord i upp-
märksamhet, det var fullkomligt klart. Ja, så var det.
Åh, hon hade velat sjunka under jorden. Förestånda-
rinnan meddelade henne saken i allvarligä ordalag och
ålade henne att strax underrätta föräldrarna härom.

Detta var nu den bedröfliga historien, som Anni
Ek gick och tänkte på. Gråten brände i haisen hvarenda
gång hon påminde sig föreståndarinnans ord, att hela lära-
rekollegiet med missnöje märkt hennes försämrade skick
och att föräldrarna borde underrättas. Hon var ond på
sig själf —■ ond, så att hon kunnat slå sig, ond på Inga,
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ond på Brita, föreståndarinnan, fröken Dufva, ja, på hela
världen. liite hade det värit hennes mening att drifva
saken så här långt, hon ville hara ha litet roligt och
menade ingenting illa. Man kan inte vara som en Sten,
när man är så liflig som jag, försvarade hon sig alltjämt.

Det varsta var ändå tanken på föräldrarna. Huru
skulle de upptaga saken? Anni var inte van vid dylika
meddelanden, hon hade aldrig fått en anmärkning. Hu,

hvad skulle de säga, och när skulle hon våga komma
fram härmed? Hennes mod sviktade. Hon riktigt ryste
tili midt i solskenet. En lycka i olyckan var, att mamma
inte var hemma hon hade rest tili Gammelgård på
ett par dagar. Nåväl, dess bättre, då kunde hon spara
sitt obehagliga meddelande tills mamma komme hem.

Under dessa tankar hade Anni hunnit hem och
modstulen satt sig vid middagsbordet, i det hon und-
vikande svarat på Visas frågor, hvarför hon i dag var
så sen. Lycka att ingen annan fäste sig vid saken. Men
hör är det inte Emmas röst i köket, Emma, som an-
tagligen kommer för att höra ora läxorna tili morgondagen?

Jo, så var det. Men nu svarar Anni snäsigt och
kort, och Emma blir illa tili mods och vill så hjärtligt
gärna skingra den oro, som hon märker behärskar vän-
nen. Men Anni är i dag som förvandlad, ovänlig och
sluten, och för första gången smyger sig Emma med tårar
i ögonen ifrån henne. Saken är den, att Annis sam-
vete känner sig anklagadt inför Emmas klara, rena blick.

Det var en riktig lättnad att under dessa ledsamma
dagar ha ett nöje i perspektiv. Ty Hassen hade köm-
mit öfverens om en utfärd tili Högholmen med kälkar
och skidor. De där utfärderna brukade vara förtjusande.
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Med välproppad matkorg, men med ett litet stygu
i samvetet vid ljudet af manande kyrkklockor, ty det
var just gudstjänsttiden, skyndade sig Anni ner tili Norra
Kajen, där en skara flickor, mimtert pratande, trampade
den hvita, solbelysta isen.

Se, Eken kom ändå, utbrast en röst i hopen.
Vi höllo på med ett vad om dig, ser du,

sade Una muntert.
Så-å, skrattade Anni.
Jo, vi undrade, om du skulle väljä kyrkan med

din mamma eller utfärden med dina kamrater!
Färgen steg på Annis kinder, men hon visade sig

obesvärad.
Seså, ingen pardon numeral Vi vänta ej ett

ögonblick på försinkade sölkorfvar, sade en af flickorna
och satte sig i spetsen för tåget.

Men Emma Ström? inföll oskyldigt lilla Brita
Roos och dansade framåt med små damaskklädda fötter
och händema instuckna i muflfen.

Igge Vesterberg brast i skratt.
Den där förstår då inte raycket. Tror du, att

Strömmen håller tili godo med oss, stackars hedningar?
Har inte Roosen märkt, att Strömmen med förakt ser
ned på vanliga dödliga människobarn?

Nej, det har jag inte. Jag tycker bra om den
där nya kamraten. Hon har mången gång hjälpt mig
med franska öfversättningen.

Igge knyckte försmädligt på nacken. Hon brydde
sig inte om att göra sig reda för den känsla af ovilja,
som uppsteg inom henne, så fort hon hörde Emma Ströms
namn nämnas. Dessa känslor hade flammat upp här om
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dagen, då hon mött den afgudade magister Hasselgren
på gatan, samspråkande just med den fattiga skolflickan.
Alla stygga, otyglade känslor stormade fram och gåfvo
sig uttryck i en enda uppflammande tanke, den att på
något sätt få Strömmen stukad, i synnerhet som denna
begynte åtnjuta ett visst anseende bland kamraterna.
Igge skulle njuta af att se den där högmodiga fattig-
lappen litet förödmjukad.

Under högljudda rop och skrattsalfvor bar det af
ned för Högholmens branta backar på skidor och kälkar.
Snön yrde kring öronen, och kullerbyttorna voro icke få,
men det gjorde bara stämningen så mycket muntrare.
Inga var i dag på ett särdeles sätt upplagd för sin härm-
ningskonst, och hela skolans lärarepersonal passerade revy
inför flickorna, som väldigt applåderade. Visst sågo ett
par af dem litet tveksamma ut raidt under sin skrattlust,
men när fröken Dufvas gnällande förmaningar och fröken
Rigers sakta lunkande gång så mästerligt återgåfvos,
då gåfvo de vika för frestelsen och stodo dubbelvikna
af skratt. Lilla Brita Roos måste dock, för att freda
sitt samvete, omedelbart därpå framhålla några utmärkta
drag just hos dessa båda illa åtgångna personligheter.

På tiden för vår berättelse var Högholmen ännu
ingen offentlig plats med värdshus och paviljong, an
mindre utgjorde den någon zoologisk trädgård, såsom i
vara dagar, nej, då fanns där bara en anspråkslös stuga,

bostad för en gammal trädgårdsmästare. Anni Ek skicka-
des in med beställning på 12 koppar kaffe. Men gub-
ben, hvilken med brillor på näsan satt vid sin psalm-
bok vid fönstret, hade ingen lust att bli störd i sin an-
dakt midt på blanka söndagsförmiddagen. Hän såg upp
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ofvan brillorna på fridstörerskan med ett bistert uttryck.
Och de tolf nunnorna skulle nog icke fått smaka en droppe
af den efterlängtade drycken, om icke gumman kömmit
in och blifvit öfvertalad att åtaga sig besväret.

Medan den muntra skaran sålunda höll på att för-
pläga sig, öppnades dörren och Tullia Borg inträdde med
en liten svit af några nybakade studenter. lina Lager-
löf putFade Anni i ryggen nu var miss Borg i sitt
rätta element! Men Tullia föreföll högst obesvärad och
företog sig att lugnt och nedlåtande presentera sinä klass-
kamrater för ungherrarna, sora fingo arbete nog med att

uppehålla konversationen bland en sådan massa. När allt
kom omkring, var det inte så dumt att bli bekant med
herrar, som buro lyror i mössan. Så tyckte äfven Anni
Ek, som icke undgick att kanna sig litet smickrad af
den uppmärksamhet, Tullias kusin, en lång, ljuslätt stu-

dent med fjun på läppen, ägnade henne. Hän sade
sig ha hört af Tullia, att fröken Ek var poet och skref
vacker vers. Det fägnade honom att göra hennes be-
kantskap.

Och när hän erbjöd sig att styra hennes kälke utför
den brantaste backen, begynte miss Anni själf tänka, att

hon ändå inte var så utan allt värde. Hon måste rakt
se sig i spegeln, när hon kom hem. Hvad skulle Rut
säga, när hon blifvit bekant med en riktig student, Rut,
som icke tillåtits komma med i dag, då hon i går värit
på bjudning?

När flickorna ändtligen, röda och varma, med håret
tili hälften upplöst under snöiga mössor, vandrade hem
på hufvudstadens gator, mötte de Eva Lund med sin
lilla bror vid handen. Hon nickade vänligt åt dem och
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vek in ien portgång vid Alexandersgatan. Där bodde
hennes gamla moster, som hade dålig syn och var van
att om söndagen få höra predikan föreläsas.

XXIV.

En svår stund. Hos den gamla lärarinnan.

Huru snabbt allting kan växla här i världen! Skulle
någon af de flickor, som den där söndagsförmiddagen
träfifat Eva Lund, kunnat drömraa om att de sågo henne
för sista gången på jorden? Nej, de hade svårt att fatta,
när föreståndarinnan en vecka senare från katedern med-
delade dem sorgebudet om kamratens död. Det hade
gått så plötsligt, så oväntadt. Under veckan hade hon
angripits af difteri, som i början såg ofarlig ut. Men
så hade det tillstött en fruktansvärdt häftig strypsjuka.
Läkaren hade tvungits göra snittet i haisen för att rädda
henne men för sent.

Stumma och gripna stå flickorna vid underrättel-
sen. Tänk om det gällt mig, tänker en och annan. Och
sinnena stämmas plötsligt allvarligt, de höja sig uppåt,
famlande efter något att hålla sig tili. Det förefaller
dem så dystert och onaturligt, att döden skall kanna nå
just deras krets. Anni får icke den aflidna kamraten ur
tankarna. Så förskräckligt att dö så där ung, mum-
lar hon och känner en ångest fatta sig och en stor längtan
efter att bli god, så att hon kunde duga för himmeten.

Då står med eldbokstäfver framför henne, att hon
går och döljer på något för sinä föräldrar. Hon hade
visserligen icke tänkt göra så, men huru omöjligt var det
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icke att komma fr®m med sin pinsamma bekännelse!
Den första dagen, då rektorskan var hemma och skildrade
uppfriskande intryck från landet, ville hon inte störa
hemtrefnaden, och så gick det dag efter dag. Hon sade
sig ständigt: i morgon skall jag öfvervinna mig men
morgondagen kom och Anni teg fortfarande. Slutligen
intalade hon sig, att det allra bästa var att spara det
ledsamma meddelandet tili dess betygsdagen kom; då
skulle föräldrarna icke i förtid behöfva oroas. Men i
dag, i dag ville hon tala om allt, hon längtade efter
att det gamla förtroliga förhållandet mellan henne och
dem där hemma skulle återställas. Ty hon hade länge
känt det tryckande.

Anni steg in i matsalen, där familjen spisade mid-
dag. Hennes far och mor sågo båda upp från tall-
rikarna och fäste ögonen på henne. Men hvilka ögon —■
hon begynte skälfva hvilka ögon! Det låg icke det
vanliga vänliga uttrycket i blicken det var sorg i fars
och mors ögön!

Det slog Anni som en blixt, att de visste allt, Och
nu drog hon sig tili minnes, att hon mött förestånda-
rinnan närä hemmet, just då hon efter mellantimmen
skyndade tili skolan.

Anni störtade fram tili rektorskan. Men denna hej-
dade henne och pekade med ett behärskadt lugn på
hennes plats vid bordet. Det var en förfärlig middag.
Hon vågade icke se upp och maten fastnade henne i
strupen. Hennes föräldrar växlade några betydelselösa
ord emellan sig, utan att vända sig tili Anni med en
enda fråga.

Ändtligen stego de upp och stolarna skötos tillbaka.
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Anni kommer in med oss i mitt rum, Ijöd
rektorns allvarsamma röst.

Hon följde som en brottsling med hängande hufvud
och en kväfvande kansia i strupen.

Och hennes far med den lugna goda blicken ur
sinä bruna ögon talade med djupt allvar om, hurusom
där ett vänligt, godt och förtroligt förhållande skall kunna
råda emellan barn och föräldrar, ingen förseelse bör för-
döljas från de uppväxande barnens sida, allra minst då
en direkt uppmaning, såsom här, ifrågakommit. Det
smärtade dem att se sin dotter ha förlorat förtroendet
för sinä föräldrar. Och så, själfva det där ledsamma
upptåget —■ så hjärtlöst och fult handladt mot sin garala
godhjärtade lärarinna!

Det var en bitter stund i Annis lif. Under ström-

mande tårar bedyrade hon, att hon visst aldrig ville
mistä förtroendet för sinä älskade föräldrar, o, om
de visste huru svårt hon själf haft det denna tid. Men
de måste förlåta henne de måste annars blefve
hon aldrig glad mera. Ack, så illa hon uppfört sig på
allt sätt, men det skulle vara sista gången, det ville
hon lofva.

—• Yänd dig bort från dig själf med bön om hjälp
tili Gud, som kan omskapa ditt hjärta, rådde rek-
torskan med manande allvar, • egna föresatser äro

alltför lösa att bygga på. Se tili, min flicka, att vi kunna
få glädje af dig, att du blir en Natanael-karaktär, om
hvilken det vittnesbördet kunde gifvas: Se, en rätt israelit,
i hvilken intet svek är.

Men samma eftermiddag förvånades gamla fröken
Dufva af att någon ringde på, just som hon var på väg
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att ta sig en tupplur på sin gulrandiga soffa i sitt lilla
varma rum. Hon rusade upp, klippte yrvaken med ögo-
nen, svepte schalen om sig, slätade sig i förbifarten fram-
för sin lilla spegel på byrån och gick att öppna.

Kara hjärtandes barn, lilla Ek, hvad är det hon
har för sig?.

Jo, Anni hade för sig att med en liten anspråkslös
hyacint försona sitt dåliga uppförande.

Då kunde den hjärtegoda gamla lärarinnan icke
låta bli att omfamna sin elev med en tår i ögat, för-
säkrande att hon glömt alltsammans och att hon icke en
minut trott på något dåligt motiv från Anni Eks sida,
nej, icke en minut. Det var bara lifsandarna, som blifvit
henne för öfvermäktiga, icke sant?

Men nu skulle lilla Ek komma in och se på hennes
rariteter, bland hvilka främst räknades gamla svarta inisse
i fönstret, och så skulle hon smaka hennes goda cafe
passe och hembakade skorpor. Det hjälpte icke att streta
emot. Lilla -Ek skulle sitta ner i den bekväma gung-
stolen och beundra de granna buketterna af färgade fisk-
fjäll, som förvarades bakom glaskupor, samt de vackra,
röda och hvitakorallerna och snäckorna, som hennes syster-
son, en kofferdikapten, haft med sig hem från sinä ost-
indiska resor.

Med mycken förödmjukelse och blygsel öfver den
gamla lärarinnans oskrymtade välvilja återvände Anni från
sitt besök med fickan fullproppad af goda saker åt »Eks lilla
rara ryster, hon, med de svarta stjärnögonen». Nej, min-
sann hon ville låta förleda sig att göra narr af den ädel-
raodiga fröken Dufva en gång tili.
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XXY.

Mörka moln urladda sig öfver Emma.

I skolan pågick insamling tili en vacker begrafnings-
krans, med hvilken klasskamraterna ville pryda Eva Lunds
hvita kista. De hade alla ett godt minne af den lugna,
godmodiga Hiekan, som visserligen icke hade ett lysande
hufvud, men som ansträngde sig af alla krafter att sköta
sinä plikter. Hennes lilla syster, som dagen efter be-
grafningen infann sig i skolan i svart klädning med hvit
tarlatansremsa kring haisen, omedvetet belåten att i sin
sorgdräkt vara föremål för kamraternas uppmärksamhet
hon hade kunnat intyga, att Eva i hemmet var oumbärlig.
Ja, vid tai om den döda systern strömmade tårarna på nytt.

Emma Ström hade i femte klassen blifvit anmodad
att göra insamlingen tili kransen. Med yttersta noggrann-
het upptecknade hon hvarje penni, räknade öfver sum-
man gång på gång och öfverlämnade så både lista och
pengar tili fröken Elmberg, sånglärarinnan, som tillika
var femte klassens föreståndarinna. Eröken Elmberg
ställde det öppna skrinet på bordet framför klassen och
satte sig vid fönstret att virkande åhöra undervisningen
i historia, som tyektes gå bra så här på morgonkvisten,
kl. 8.

Seså, ut med er allesammans! skrek Igge,
som var dejour, och slog upp fönstren på vid gafvel
om kvarten. Strömmen får skylla sig själf, om hon

får snufva, eftersom hon icke synes hågad att lyda.
Och så rusade Vesterberg med långa steg ut ur

klassen efter de andra flickorna.
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Emma Ström ryckte tili men måste ännu ett tag
se i Sjögrens historia, som hon studerade vid minsta fri-
stund. Därpå stack hon boken med en liten suck i
pulpeten och gick ut att säliä sig tili de andra.

Men Igge skuttade in för att hissa upp kartorna
tili geografitimmen, sedän hon skrattande satt krokben
för några små tredjeklassister, som skyndade förbi henne
för att nr femte klassen hämta åskådningsmateriel tili sin
tyska timme.

När fröken Elmberg efter mellantimmen återvände
tili skolan, låg hennes ansikte i dystra veck. Hon vände
sig med en kort fråga tili Emma Ström, som gaf ett lika
kort som säkert svar.

Klassen stannar på sinä platser, befallde hon,
då denna beredde sig att, när klockan ringde, skynda
tili gymnastiksalen.

Dörrarna stängdes färgen steg af sinnesrörelse
på klassföreståndarinnans kinder.

Flickor, jag har en fråga att göra er, en högst
pinsam fråga, som jag aldrig trott här behöfva förekomma.
I dag morgse lämnades mig en fullständig förteckning
öfver insamlade medel tili kransen, och när jag räknar
öfver summan, fattas i det närmaste 10 mark. Och jag
har icke tappat dem på hemvägen, det är ifrån skrinet
här i klassen de förkommit.

Fröken Elmberg betraktade sinä flickor med genom-
trängande blickar. En känsla af tyst förfäran smog sig
genom klassen frågan slog ner som en blixt. Skulle
någon skulle här —• Annas en tjuf?

— Jag väntar, fortsatte lärarinnan, att den
skyldiga anger sig. Barn, barn, kom ihåg att en för-

Hemvarld och skollif. * 2
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seelse blir dubbelt svår, om den hemlighålles. Det finnes
dock ett öga, som ser allt, ända in i de fördoldaste vrår
af vårt vasen. Om frestelsen värit någon af eder för
stark, så erkänn, jag ber erkänn 1

Fröken Elmbergs röst lät bevekande. Hon hoppades
på den felandes rättskänsla.

Men nej icke ett ljud! Orörliga, stumma och
slagna af bestörtning stå flickorna.

Fröken Elmberg använder alla medel. Hon lockar,
trugar, hotar.

Icke ett ljud.
Då suckar hon djupt och öppnar dörrarna, sedän

hon tillkännagifvit, att enskildt förhör med hvarje elev
skall anställas efter timmens slut. Magister Löfvelund
inträder, hän har fått upplysning om att förhör pågått
och tillsägelse att vänta. Men det vill icke gå med
lektionen • sinnena aro i jäsning tankarna alldeles
husvilla.

Ström laser högt ur boken följande verser,
säger magistern.

Emma drar boken från pulpeten. Då klingar det
tili, och några silfver- och kopparslantar rulla utmed golfvet.

I vanliga fall skulle en sådan händelse åstadkommit
endast en obetydlig störing nu griper det klingande
ljudet med sällsam makt alla sinnen. Emma stirrar för-
färad, likblek, ömsom på magister Löfvelund, ömsom på
klassföreståndarinnan, medan hela hennes varelse begyn-
ner att darra som ett asplöf. Magistern känner i luften,
att lektionen numera blir omöjlig; hän ser frågande på
fröken Elmberg. Och sedän de utbytt några ord, läm-
nar hän klassen.
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Ånyo stängas dörrarna.
Hvems aro pengarna? Har någon af misstag

stuckit dem i Ströms pulpet?
Nej ingen.
Fröken Elmberg är alldeles upprörd. Hon vill icke

tro den nykomna, stilla och flitiga flickan om något så
nesligt som att ha stulit.

Kara Ström, förklara då saken för mig? Äro
pengarna dina?

Emma får icke ett ljud öfver sinä läppar. Bröstet
är som hopsnördt.

Klassföreståndarinnan vrider sinä händer.
- Emma, kara Emma, säg mig för hiralens skull

förklara då saken äro pengarna dina?
Men den tilltalade skakar, lika blek och darrande

som förut, på hufvudet.
Hvad i vida världen skall jag då tro? utbrister

förtviflad den stackars fröken.
Då flyger Anni Ek plötsligt upp från pulpeten. Ögo-

nen gnistra hufvudet kastar hon häftigt tillbaka
står där ljungande och högrest midt i klassen.

Fröken Elmberg icke ett ord meral Det är
nedrigt att tro Emma Ström vara en tjuf och bedragerska.
Det är uselt, säger jag. Hon är tusen, tusen gånger
bättre än alla alla här i skolan • hon ..

. Men
så brister rösten och förlorar sig i snyftningar.

Förfärade vända sig flickorna om emot Anni. Hvilket
språk mot en lärarinnal Huru vågar hon? Men några
skänka henne tyst sin beundran.

Då fröken Elmberg allvarsamt förehållerAnni den opas-
sande tonen i hennes ord, svarar hon mellan snyftningarna,
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alltjämt lika upprörd: Ja, ja, jag vet allt det där, men
jag kan inte annat det är så förskräckligt att tro

Från den anklagades läppar kommer ännu intet
ljud. Hon är så blek och darrande, att man tror hon
skall svimma. Man hämtar vatten hon dricker och
sjunker ner på sin plats.

Men ändtligen samlar hon allt sitt mod och reser
sig. Orden komma långsamt och frampressade, såsom
kostade det stor svårighet att få dem öfver sinä läppar.

Fröken •—■ jag har aldrig rört någon
annans tillhörighet. Dessa pengar aro icke minä.

Men fröken Elmberg ger sig icke så lätt. Med ali
den energi, som är henne egen, anställer hon ånyo för-
hör, denna gång med enhvar af flickorna enskildt, äfven
med de några tredje-klassister, som på kvarten värit
inne i femte klassen efter åskådningsmaterial. Skuggan
faller, efter möjligast tydliga utredning, på någon af dessa

på Igge Vesterberg, som satt upp kartor, på Emma
Ström, som efter ringningen dröjt kvar vid sin bok, och
på två andra flickor från klassen, som stuckit sig in
under kvarten efter sinä böcker i pulpeterna.

Men alla bedyra de sin oskuld. De fyra tredje-
klassisterna äro upplösta i förskräckelsens tårar likaså
de två från femte klassen som värit inne efter böcker.
Igge Vesterberg är nervöst uppskakad, så att hon icke
kan stå stilla, Emma blek och skälfvande. Men alla
bedyra de sin oskuld. Intet ljus i den mystiska sakeni
Det viåste ju vara en af dem, tänker fröken förtviflad,
och hennes ansikte drar sig i mörka veck. Då lägger
hon plötsligt märke tili en underlig blick från Vesterbergs
ögon en blick på Emma, full af en uppjagad ångest
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och likväl trots. Hon känner sig nastan öfverbevisad om
Ströms oskuld det plågar henne att se den stackars
flickan som en brottsling föras inför lärarekollegiet. Men
emedan omständigheterna tala emot henne, måste Emma
i främsta rummet förhöras. För öfrigt det kunde ju
äfven möjligen ha händt, att frestelsen öfverfallit den
fattiga, hittills otadliga Ström, att hon blifvit offer för
en så kallad kleptomani.

Men en stark jäsning har gripit flickorna. Hela
femte klassen delar sig i två partier det ena för Emma,
det andra emot henne. Det senare var dock betydligt
talrikare. Det besannades här som öfverallt i världen,
att man har så mycket lättare att tro ondt än godt.
Hela skolan har i ett nu fått tag i saken, och alla vilja
gärna uppfånga en skymt af henne, som haft silfver-
slantar gömda och stulna i sin pulpet. Ty det hade
de fått höra af Vesterberg i femte klassen, där saken
passerat. Hon måtte annars vara en känslig flicka, den
där Vesterberg, eftersom hon så illa tagit sig vid af kam-
ratens felsteg, att hon var alldeles blek och darrande
och tänderna skallrade i munnen på henne.

Tänk att en sådan gemen varelse kunnat få inträde
i en fin skola, bland hufvudstadens fina, bildade döttrar)

Ryktet växte snart med underbar hastighet, gick från
mun tili mun, från hem tili hem och utsirades med de märk-
värdigaste tillsatser. Man visste heratta, att Emma Ström
var dotter tili en landstrykerska, att hon blifvit skickad
tili hufvudstaden af en barmhärtig fru, som önskade att
hon i fröken Bergenskölds skola skulle lära sig bättre
seder, men att hon hade goda anlag att följa sin mor
i spåren, ty det var icke första gången hon visade sig
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ha långa fingrar. Hennes toalett hade äfven snabbt
undergått en misstänkt förvandling, ty från att ha sett
ut som en åkerskrämma, hade hon börjat styra ut sig i
handskar, dyrbar skinnmössa, muff m. m. Ja, skandalen
var verkligen oerhörd. Föraktet för den nesliga hand-
lingen gick så långt, att en ung aristokratisk dam, som
rynkade på näsan, ifall man utelämnat »välboren» på
tili henne adresserade bref, led svåra kval, när hon
vid en tillfällig omflyttning i klassrummet var tvungen
att intaga Emmas plats. Visst steg hon upp och torkade
stol och pulpet flera gånger, men ändå —■ tänk att bli
besraittad af en slik pöbelaktighet 1 Så hänsynslöst af
lärarinnan att gifva henne denna, minst sagdt, obehag-
liga plats!

Under det moinen urladdade sig öfver stackars
Emma Ström där borta i skolvärlden och i elevernas
hem, släpade hon sig själf, uppskakad och förtviflad, hem
tili bagarens. I korta, afbrutna ord gaf hon den lilla
frun del af det passerade och kastade sig i konvulsiviska
snyftningar på soffan, medan kroppen skakades och
rycktes såsom af kramp. Den bestörta bagarfrun sprang
skyndsamt efter slagvatten och Valeriana och visste icke
huru hon skulle uttrycka sitt deltagande för Emma och
sin förtrytelse öfver det oerhörda, som inträffat. Men när
flickans illamående tilltog, blef hon skrämd och skickade
bud efter läkare. Och så skyndade hon att ursinnigt
ruska om ett par af barnen, som grälade, lofvande dem
en sådan dask, att de skulle kanna af det i långa tider,
om de inte på ögonblicket slutade upp och höllo sig tysta
för den sjukas skull. Läkaren anbefallde största stillhet.
De äldsta barnen skickades tili moster Beate-Sofi, och alla
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i huset hjälptes åt att halla Anna-Eulalia så tyst som
möjligt, tili och med bagaren själf, hvilken räknade delta
som ett undantagsfall.

Den lilla välvilliga bagarfrun var alldeles bragt ur

fattningen. Att tanka sig, att de icke skämdes, där i
skolan, att tro hennes präktiga inackordering om sådana
galenskaper som att stjäla. Nå, lika gärna kunde
månen trilla ner på torget. Ja, hade den onde lifslef-
vande flugit in i den där skolan? Men vänta det kunde
funnits någon ovän fast inte förstod hon, bagarfrun,
att den där Emma kunde ha ovänner, så stillsam och
tyst och foglig som hon var. Emellertid var den här
historien mycket ledsam för dem alla; och man funderade
hit och dit och undrade, om man borde skicka efter
modern. Men eftersom läkaren trodde, att den sjuka
skulle komina sig efter några dagars ro och stillhet, läm-
nade man den tanken.

På eftermiddagen, samma dag som den ledsamma
händelsen inträffat, ringde det på hos bagar Blom. Frun
skyndade att betjäna kunden, ty bodfröken var icke till-
städes för tillfället. Men det var ingen, som ville köpa
bröd. Det var Emma Ströms klassföreståndarinna, som
koin för att få intyg om sin elevs uppförande här hemma.

Då blef bagarfrun vältalig. Ja, hon skulle gärna
ge intyg, hon. Ville fröken, så skulle hon skrifva på
ett papper, att maken tili flicka hade hon, bagarfrun,
aldrig sett. För så samvetsgrant läste hon sinä läxor,
så snäll var hon mot barnen, så gudfruktigt gick hon i
kyrkan, bad hon och läste sin bibel, så stilla kom och
gick hon och rörde sig nej, hon var en ängel. Hade
lärarinnan en dylik flicka i hela sin skola?
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Fröken Elmgren smålog åt bagarfruns ifver. Det
lättade hennes hjärta och gjorde henne ännu mera be-
fäst i sin tro på Emraas oskuld. Hon skulle framlägga
allt detta för det sammankallade lärarekollegiet, där de
flesta fattat intresse för den flitiga, begåfvade eleven.

Fröken Elmgren steg upp för att gå men ville
gärna dessförinnan hälsa på den sjuka. Ne-ej, hon finge
ursäkta, fröken, men bagarfrun kunde icke tillåta att
Hiekan stördes. Ty doktorn hade just värit här och gifvit
stränga föreskrifter. Men bagarfrun skulle hälsa från
fröken, det skulle hon. Och med en kansia af att hon
uppfört sig värdigt och respektingifvande, neg bagarfrun
högtidligt adjö och stängde dörren efter Emmas skol-
lärarinna.

Men där inne låg den sjuka Hiekan och kämpade
med smärtor tili kropp och själ. Var inte allt detta en
stygg dröm? Hvad skulle hon tanka? Hade någon af-
siktligt velat göra henne ondt? Hu, hvad det snurrade
rundt af mörka, bittra tankar det värkte och bultade
vid tinningarna, som hölle hufvudet på att sprängas!
Ibland var allt ett kaos ibland framträdde där ge-
stalter med drag, så tydliga, att hon tyckte sig se dem
sitta vid sängen, Hon såg en flicka med mörka, fient-
liga ögon ack, om de där ögonen ville upphöra att
förfölja henne! Hon tog sig förtviflad om hufvudet eller
borrade ansiktet djupt in i dynan.

Det var, som färdades hon i en liten julle ute på
ett villande haf, där skyarna hängde tunga och mörka.
Vågorna slogo hetsigt och skummande mot den lilla far-
kosten. Hon ville krypa ihop och gömma sig på bott-
nen för det svåra ovädret. Då hörde hon en röst, som
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på ett underbart mildt sätt tilltalade henne, och när hon
såg upp, var det Herren Jesus själf, som tröstande stod
vid hennes sida. Och hon slöt ögonen och tyckte sig
förnimma, huru hans mäktiga röst bjöd stormen stilla sig.

Det måtte värit under ett sådant ögonblick som
bagarfrun kom in och såg Emma ligga i sängen med
slutna ögon, blek, lugn och raed ett stilla uttryck af frid.

Hon hörde henne sakta mumla några bibelord och
såg henne knäppa händerna. Bagarfrun stod där all-
deles tyst med en tår i ögat. Det var, som fick hon
midt under hvardagslifvets oro och äflan och brådska
syn på något, som stod högt häröfver; det var, som Ijöd
en hälsning emot henne från denna höga, ljusa värld, i
hvilken Emma lefde och hade sin umgängelse.

Lyckliga barn! sade hon vid sig själf med
en suck och gick ljudiöst och trippande ut ur rummet.

XXVI.

Qossarnas öfverraskning.

Hvad är det misserna så ifrigt diskutera? frå-
gade Halvor, som med Verner trädde in i Ruts mm
för att bjuda sig och kamraten på kalas. Ty hän hade
sett sin far, generalen, komma hem med en stor påse,
hvilken hän lagt i Ruts händer, förklarande detta vara
lönen för de ark, hon här om dagen renskrifvit åt honom.
Rut hade nigit med en glödande rodnad, och det kunde
de Stora bröderna icke glömma. Ett sådant litet våp
alltid rädd och uppskrämd, tili och med för sin egen
far. Detta var sant; Rut kunde icke dölja för sig, att
hon hyste den största respekt för hans stränga väsen.
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Och det förvirrade henne, att hennes far på sista tiden
syntes vilja närma sig henne hon var så ovan därvid.
Hon kunde icke glömma, huru hän en kväll kömmit in i
matsalen, där hon satt ensam med sinä läxor, helt omo-
tiveradt lagt handen på hennes skuldra och vänligt frågat,
hvad hon höll på med. Då hade hon nisät upp som
en skrämd hind och stirrat på honom. Men det där
bistra, smärtsamma uttrycket, som plötsligt sammandrog
hans drag, kunde hon icke glömma. Hon ville så gärna
visa, att hon förstått sin fars vänliga afsikt, men det var
henne omöjligt att få fram ett ord. Och så drog sig
hennes far med en mörk blick tillbaka i sitt rum hon
kunde höra honom vandra af och an där inne.

Det där minnet hade plågat Rut mer an hon ville
tillstå, och för öfrigt tillstod hon det icke för någon män-
niska. Icke ens Anni skulle få veta något därom. Ty
det var en öm punkt hennes känsliga, inbundna lynne
led mycket af det stela förhållandet mellan far och barn.
Och dock —■ när hon såg honom på sista tiden närma
sig henne, kunde hon ej tillmötesgå honom. Om hän
dock vetat, med hvilken hemlig beundran hon såg upp tili
sin far, ståtlig, redbar och omutligt rättrådig, som hän var.

Nå, hvaroin är det nu misserna så ifrigt disku-
tera? upprepade Halvor, sedän hän slagit sig ned i

Ruts lilla soffa med Verner vid sin sida och sträckt ut

handen efter de rara tårtorna på bordet.
Snålvarg! puttrade Rut. Du kunde väl

ändå ha artigheten be först. Seså, nu låter du bli.
Verner skall väljä först.

Och Rut krånglade sig upp ur den breda, läder-
beklädda gungstolen, där hon och Anni så förtroligt tili-
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samman halflegat och gungat, samt sköt fram tallriken tili
Verner, som slickade sig om munnen och icke lät säga
sig två gånger.

Hvarom vi diskutera? sade Anni och satte sig
tili rätta, äfven hon, i gungstolen. Nåväl. Jag undrar
om ni äro värdiga att få höra något? Men om ni börja
göra narr af hvad jag nu berättar, så bli vi aldrig vän-
ner mera, hör ni, aldrig. För, -—• och här skälfde hennes
röst en smula, för det är något storartadt, och ingen
af oss har hört något sådant förr.

Gossarna sade inte ett ord, bara snaskade en smula
högljudt på sinä tårtor och sneglade öfver tili Anni, hvars
ögon och kinder glödde. De anade mycket väl sam-
talsämnet.

Jo, gossar, hör på. Ni vet, huru skändligt man
misstror stackars Emma Ström att ha stulit. Naturligtvis
göra icke lärarinnorna det, ty fröken Elmberg har offent-
ligt förklarat, att lärarepersonalen kömmit tili det resultatet,
att hon är oskyldig och att det ligger ett ouppdagadt skurk-
streck härunder. Nåväl, allt det där vet ni, och jag kan
försäkra er, att det kunnat röra också erä stenhjärtan att
se Emmas bleka, lidande ansikte, när hon i dag för första
gången var i skolan. Jag märkte nog, att fröken Dufva
hade tårar i ögonen och Una Lagerlöf, som minsann
inte visar några känslor, kom fram tili Emma och tog

henne i hand. Lilla Brita Roos —ja
Hon tjöt, gissade Verner.
Nej, hon sprang fram tili Emma och omfatn

nade henne.
Visst var det litet tårar också, hviskade Rut

en smula generad.
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Ja, det ämnade jag inte förneka, sade Anni
fermt och höll Verner fången med sin blick.

Gossarna begynte bli matta af tårtorna ocb vräkte
sig vårdslöst i soffan.

—■ Nå, det storartade låter vänta på sig, imd-
slapp det Verner litet retsamt.

Anni betraktade honom med djupt förakt. Vände
så honom ryggen och gick fram tili fönstret. Rut såg
orolig och bönfallande upp tili gossarna.

Tag då inte så förfärligt illa upp, sade Hal-
vor, om man frågar ett simpelt litet ord. Jag bedyrar,
att vi allvarsamt höra på. Den där Emma Ström är
verkligen en ovanlig flicka.

Anni vände sig plötsligt om med tindrande ögon.
—• Icke sant, Halvor? Dh är då lyckligtvis inte

en sådan björn soin min bror. Ja, hon är en ovanlig
flicka. Och nu skall jag säga, Anni ställde sig högrest
framför gossarna med skälfvande näsborrar och hänförelse
i blicken, nu skall jag säga, hvad som är storartadt.
Ni veta nog alla, att Emma Ström är en fattig flicka,
men ingen af oss vet, hiivu svårt hon haft det i vinter.
Jag fick af bagarfrun reda på att hon hjälpt tili med
barnen natt och dag, synnerligast när de värit sjuka, och
att hon värit beundransvärdt tålig. Ty ni ska veta, gos-
sar, här höjde Anni rösten, ni ska veta, att Emma
värit tvungen att hjälpa tili som barnsköterska hos baga-
rens för att kunna uppehålla sig här i Helsingfors. Hvern
af oss skulle hallit ut, månntro? Åh, jag vet, hur det
känns, när jag skall se efter Lis-Maj en enda eftermiddag,
jag. Nu förstår jag, hvarför hon sett så där trött och
medtagen ut, nu förstår jag, hvarför hon fått sänkta siffror.
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Det är storartadt, det är det, • —■ och de sista orden
öfvergingo i en snyftning.

Det lilla sällskapet i Ruts rum satt alldeles tyst.
Den runda väggklockan pickade tick tack, tick
tack, och i takrännorna skvalade det i vårvädret ute på
gården. Gossarna stego upp och gingo med ett tack
ska du ha för kalaset ut. De tyckte sig behöfva litet
frisk luft, och så gingo de ut ett slag utför Boulevards-
gatan.

Kan inte hjälpas, att det där var stiligt, sade
Verner och hejdade i förbifarten med foten det forsande
rännstensvattnet.

Ja, sade Halvor, det påminner om hjälte-
mod. ■— Och i hans inre begynte inspirationen skjuta
sinä gröna skott.

Och hur det var, stucko de sig in i en välförsedd
delikatesshandel nere vid salutorget. Där valde de med
omsorg ut en ståtlig ask granna marmelader. Halvor
slet ett hvitt blad från sin annotationsbok och skref med
bokhållarens strittande fjäderpenna följande ord:

Tili Emma Ström.
Gä modigt din bana med fasta steg,
ty sanningen bryter helt säkert sig väg.
Visst mörknar det ock i naturen ibland,
men snart skall det Ijusna vid himmelens rand.

Bladet placerades öfverst i äsken, och Verner gaf
bokhållaren Emmas adress med sträng tillsägelse att ingen-
ting vidare nämna. Hän nickade med ett förstående
leende, hvilket plötsligt kom Verners kinder att bränna.

Äsch, sade hän förtretad, när de stego ut
ur butiken, det skall allt dröja, innan man ännu en
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gång befattar sig med siika historier. Men aldrig skall
hon få reda på någonting.

Det var ändå märkvärdigt, att Emma Ström hade
sinä aningar. När den lilla tjänstflickan där hemma bar
in paketet och Emma hapen undrade hvarifrån det kom,
bad flickan henne själf fråga springgossen, som drack
vatien i köket.

Ja, inte är det från frökens två flickbekanta, det
är visst, flinade gossen och smet ut genom dörren.

Emma stod midt i sitt rura med den öppna äsken
i handen och läste den lilla versen. Hon kände ögonen

fuktas. Var det Halvor och Verner, som värit framme?
Tänk hvad solen ändå sken varmt i dag, hon hade icke
märkt det förr. Var det för att vårvärmen på nytt drog
genom sinnet vid detta oanade lilla vänskapsbevis ? Detta

var för öfrigt icke det enda. Stod icke på bordet en
liten svällande ros från gamla fru Ek, sänd just den
första dagen, då Emma med hjärtat fullt af mörker och
sorg låg tili sängs! Hon kände sig nu så tacksamt för-
ödmjukad idel nåd och godhet var allt från hennes
Herre. I första ångesten frestades hon tro, att hän
glömt henne, men allt mer och mer begynte hon märkä,
att hans hand var med och att hän tillåtit det här slaget.
Ty hon hade upptäckt, att det fanns så mycket själfviskt
och syndigt på bottnen af hennes väsen. Och så måste
hon lära sig tålamod och lära sig att ödmjukt lida, fastän
det var en mycket svår läxa, och inte hade hon lart
mycket än. Och allra svårast att inte ha mor här, att

kanna sig så ensam.
Dock, i dag såg Emma allting i ljusa färger. Hon

hade i skolan rönt mången vänlighet och fann, att bönen
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styrkte henne att föga låtsa om de många frågande
eller ovänliga blickarna. Hon hade också ständigt Rut
och Anni vid sin sida, hvilkas vänfasta blickar återgåfvo
henne det sjunkna modet.

Ja, från Gud kom allt, såväl moln som soi. Det
var en god sak, att hon tidigt lärt sig att förtrösta på
honom. Som liten flicka såg hon sin mor kampa i
bönen för dagligt bröd, och senare förenade hon sig själf
häri. Och när bönhörelsen sedän kom i form af större

arbetsförtjänst eller genom en oanad gåfva, då tackade
mor och dotter åter tillsammans Gud. De gingo tili honom
med alla behof, Stora och små, och tron växte däraf
fram, lefvande och kraftig.

XXVII.

Den skyldiga upptäckt.

Kan • det möjligen bringa något ljus i den led-
samma skolhistorien, sade magister Hasselgren en dag
tili fröken Elmberg, som satt i lärarerummet och bläddrade
i journalen, så vill jag meddela något, som jag ofri-
villigt i går blef vittne tili. Fröken Elmberg såg plöts-
ligt upp med en spänd, väntande min.

Nåväl, jag gjorde i går ett slag igenom Brunns-
parken för att konstatera vårens framsteg, då jag ser en
flock af våra flickor komma gående muntert framåt under
högljudt sorl. Då hör jag en af flickorna utropa: ■—

Nej, men den Igge, hvad hon slår på stort! Detta är
redan andra gången hon ställer tili med en så väldig
blusett. Tänk, och de dyra chokladkakorna 1
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Ja, säger lilla Brita Roos helt muntert,
det ser ut, som om Igge fått ärfva en rik morbror i
Amerika.

Helt omotiveradt hör jag Vesterberg skrika: Tyst
och härpå var Jag utom hörhåll.

Fröken Himberg såg dystert framför sig.
Hm, ja, ja, det är just minä förmodanden, allas

vara förmodanden. Åh, magister Hasselgren, hvarför
skall det finnas en sådan låghet redan hos barn?

Det ringde, och fröken Elmberg gick tili sin sång-
lektion. Under det hon passerade tamburen, såg hon
en söndrig påse liggande på golfvet, med krakmandlar
utströdda rundt omkring.

Yid anställdt förhör befanns påsen tillhöra Brita,
som haft den i sin paletåficka. Brita teg förläget vid
bannorna öfver att tili skolan ha medfört otillåtliga ting.

Ja, inte inte skulle jag velat ta emot

men Igge Vesterberg tvingade mandlarna på mig. Hon
är nog snäll; i går gaf hon åt fyra flickor Stora marme-
ladpåsar, tillade hon liksom ursäktande.

Så-å? fröken Elmbergs ton lät skarp. Nå,
Vesterberg, huru kommer det tili att du har råd tili en
sådan frikostighet?

Igge steg långsamt upp. Hennes ansikte var hvitt
som det förkläde hon bar. Endast ögonen lågade, men
det var som en sista förtviflad ansträngning.

Jag jag har fått af mamma, stammade
hon slutligen.

Fröken Elmberg fäste sin genomträngande blick på
henne. Hon genomskådade allt. I stället för att börja
sin sånglektion gaf hon klassen förhållningsregler och
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sträng tillsägelse att sitta stilla, medan hon med Vester-
berg aflägsnade sig tili lärarerummet.

Och rannsakningen började. Det var icke värdt för
stackars Igge att komma fram med lögner numera. Hon
sjönk fullkomligt tillintetgjord ner på golfvet och vred
sig där under krampaktiga snyftningar. Fröken Elmberg
måste vänta, tills det första vilda utbrottet lagt sig.

Fröken Elmberg hörde icke tili de särskildt känslo-
fulla naturerna, och ändå grep det henne djupt att se in
i denna olyckliga elevs hjärta. Hon hörde henne med egen
mun bekänna, huru frestaren kömmit öfver henne den
där gången, när hon såg det öppna skrinet med dess
blanka slantar och sedlar. Hon var ensam ingen skulle
få veta det åh, hvilken massa njutningar hon kunde
förskaffa sigl Mor hade det knappt nu skulle Igge
icke behöfva tigga om hvarje fyrk. Hon blef yr i huf-
vudet visste knappt hvad hon gjorde, stack hastigt
handen i skrinet och därefter i fickan. Då hördes skol-
klockan ringä. Och som en ingifvelse kom tanken att
rädda sig själf genom att kasta en del af slantarna i
Emma Ströms pulpet. Åh-ja, åh-ja det kunde tukta
den nya, öfvermodiga kamraten, tili hvilken hon ständigt
bar agg. Hon hade ju önskat tukta henne. I samma
minut det var gjordt, tvekade hon dock. Kanske var
det en för hård tuktan. Men hvad stod att göra? hon
måste rädda sig själf. Och därefter gällde det att stän-
digt rädda sig själf, rädda sig dag och stund, att
oafbrutet skjuta skulden på den fattiga kamraten. Men
hvad pengarna hade bränt bränt bränt —• o Gud!

När Emma Ström omsider fördes fram tili Igge Vester-
berg, bevittnade lärarinnan en egendomlig scen. Stum,

Hemvärld och skollif. j
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förtviflad och tned ett dystert uttryck i sitt uppsvullna
ansikte stod den stackars brottslingen inför henne, hvars
rykte hon förstört. Igge såg icke upp men räckte stelt
fram handen, under det tungan tonlöst framsade det lilla
ordet, som, i rätt tid och med ånger uttaladt, skulle
kunnat afvända ett helt berg af svårigheter, synd och
lidande. Emma Ström greps af den djupaste medömkan,
sedän den första aggande känslan vid åsynen af Igge
helt försvunnit. Hon hade svårt att få fram ett ord
och dock hade hon så gärna velat säga henne några
vänliga sådana. Men Emmas ögon talade. När Igge
ändtligen tvangs att se upp på kamraten, fick hon en

blick, som hon aldrig riktigt kunde glömma. Det låg

ett sådant uppriktigt deltagande, ett sådant fullt förlåtande
i dessa djupgrå ögon ja, ett sådant begär efter den
andras upprättelse att Igge för ettkort ögonblick erfor en
verkligt djup förödmjukelse, den första hon någonsin känt.

Det blef en sorglig uppgift för skolans förestånda-
rinna och fröken Elmberg att föra Igge hem tili modern,
ett äldre, friseradt fruntimmer med ett jäktande, oroligt
sätt, hvilken som änka lefde på inackorderingar.

Hon ville icke tro, det var omöjligt hennes
flicka en tjuf! Nej, fröknarna måste misstagit sig.
Hennes dotter kunde visserligen som andra ha haft några
små odygder för sig, det ville hon medgifva, men det
här nej det var en förfärlig förolämpning emot
hennes hus och hennes familj. Igge var det goda huf-
vudet inom släkten möjligen något bortskämd men ...

Dock, när sanningen icke stod att gendrifva, när
den trädde klar och hei inför moderns ögon, då gjorde
den henne nastan vanmäktig.
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Igge, har du verkligen . . .

, sade hon.
Ja, mamma, —• Ijöd det oväntadt lugnt, jag

har gjort allt detta. Och så kom det hänsynslöst;
- Och hvems fel är det i grunden? Hvarför har

du icke uppfostrat mig annorlunda? Hvarför har du aldrig
ogillat mig, icke ens i minä sämsta stunder, aldrig lärt
mig rätt och orätt, aldrig lärt mig att tanka på något
annat än mitt eget jag?

Fru Vesterberg stirrade mållös på sin dotter. Var
detta tacken för att hon släpat ut sig år efter år, månad
efter månad, dag efter dag, att hon gjort så raånga um-
bäranden för sin dotters skull? Hade hon icke lärt henne
gå och stå och föra sig som det brukades här i världen,
hade hon icke gifvit mången varning och förmaning om
det passande och det riktiga? Och nu

•—• Du tar lifvet af mig, Igge, stönade den arma

modern.
Det var med tungt hjärta fröken Elmberg lämnade

sin elev efter att med mycket allvar ha tagit afsked af
henne. Lärarekollegiet, inför hvilket hon samma dag
värit framkallad, hade beslutit relegation för alltid ■ —■

det återstod intet vai men man frågade sig hvad det
skulle bli af ett sådant bam i ett sådant hem.

Eleverna funno sin föreståndarinna åldrad på några
dagar så mycket gick henne denna sak tili sinnes.

Underrättelsen slog som en bomb ner i skolan, där
stämningen för ögonblicket blef alivarsana. En allmän
lättnad gjorde sig dock gällande. Stackars Strömmen, hvad
hon fått lida oförskyldt! Nesligt gjordt af Vesterberg,
skurkaktigt! I ett ögonblick svängde sig vinden, och
tili och med de af flickorna, som spridt ut allehanda
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onda rykten om Emma Ström, funno henne med ens
mönstergiltig. Una Lagerlöf hade länge haft sinä miss-
tankar, men hon brukade aldrig uttala hvad som låg
henne på hjärtat. Inga Hök var alldeles tillintetgjord
hennes intima van en tjufl Fy, då ville hon icke
mera ha något med henne att skaffa. Hon skulle visst
icke sätta sin fot vidare i det huset. Ganska obehagligt
föreföll det också nu att förr ha värit så god vän med
den där Yesterberg, kanske föll det en skugga äfven på
henne själf?

Hon beslöt sig i rappet för att bli god vän med Tullia
Borg, som hade så trefliga studentbekantskaper och ofta
bjöd på danstillställningar. Ja, det var helt uppfriskande för
sinnet att få tanka på något muntert i dessa obehagliga tider.

Men lilla Brita Roos grät bittra tårar öfver stackars
Igge. Det var nog för att hon, Yesterberg, ingen far
mer hade i lifvet, snyftade hon, som det gått så
illa för henne. Och så flög Britas tankar med värme
och tacksamhet tili hennes egen präktige far, en ringa
förvaltare på landet, hvilken hon hade att tacka för så
mycket godt.

XXVIII.

Det fejas tili helgen. Bagarfruns päskgäst.

Det stundade tili påsk. Hos bagar Blom var huset
upp- och nedvändt; alla mattor jämte husets få stoppade
raöbler piskades på gården den långa borsten, om-
lindad med en gammal söndrig kökshandduk, skrapade
tak och väggar bagarfrun själf stod på en stege och
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fejade af hjärtans lust; och inne i sängkammaren låg
den lilla tjänsteflickan på knä och skurade i sitt anletes
svett. Då och då kastade hon en skygg blick bort tili
korgvagnen, där Anna-Eulalia låg och sof, för att vid
hennes minsta rörelse ta fatt i hjulen och lulla husets
lilla härskarinna i sömn på nytt. Det var verkligen ingen
tid att sköta barn i dag, när storstädningen pågick. I mor-
gon var redan skärtorsdag, och då begynte ju helgen gå
in. Alltså i dag skulle allt bli i ordning, och liilan
finge visst icke vakna för att krypa omkring, krafla sig
upp här och där och med ifriga fingrar draga ner allt,
soin bara föll henne i smaken.

Nå, mutter lilla, utbrast bagarfrtm, fnysande
af förnöjelse, i det hon med uppfästad kjol, uppvikta
klädningsärmar och iklädd ett söndrigt förkläde, ställde
sig med händerna i sidorna att betrakta resultatet af
sitt fejande i Emmas rum. Säg, är hon nöjd nu,
mutter lilla? Jag försäkrar, att det inte skall flyga många
dammkorn omkring. Ty, fast Amalia-gurnman själf säger
det, så ska hon ha allting reelt och ordentligt. Nå, lilla
Sömme-Strömme, ä’ hon nöjd med gumman Araalias
städning?

Emma kunde icke annat än skratta. Hon var så
hjärtans rolig, den lilla frun. Men i dag måtte det värit
något särskildt med hmnöret, efter hon helt omotiveradt
tog den stillsamma skolflickan om lifvet och trots allt
hennes motstånd dansade ett hvarf omkring med henne,
ja, det var riktiga polkasteg. Därpå kastade hon sig gap-
skrattande ner på en stol.

Hå, hå åh hå-hå, pustade hon, är jag
inte en gammal toka? Så där själfsvåldigt kan en bedagad
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mamma för fyra barn bära sig åt. Men ser hon,
Emma lilla, man måste krya upp sig litet ibland, inte
santr För resten är jag så glad, att jag vore frestad
att sjunga, när jag tänker på att den hederliga flickan
Ström är rentvådd och det med glans. Den gemena,
elaka, fördöm .

. .

Emmas ogillande blick tystade ordflödet. Den lilla
frun steg upp, drog som på försök med fingret längs byrå-
kanten för att se, om det ändå låge kvar några dammkorn,
höjde därpå en lättnadens suck och gick smågnolande
ut ur rummet.

På kyällen koni hon med en ny linneduk, som hon

prutat sig tili af ryssen i köket, och placerade duken
med många jämkningar på Emmas byrå.

Se så, nu buketten med »kissor» tili. Barnen

plockade hela hopen på Djurgården om palmsöndagen.
Och så var sista handen lagd vid rummets utstyrsel.

Emma rördes af den lilla, snälla fruns omtanke.
Följande dag lyste den härligaste aprilsol. Man nastan

kunde se, huru den sista återstoden af smutsig snö smalt
bort på gatorna för hvarje timme; det skvalade i rän-
norna, och på torget utbjöds blåsippor. Lärkorna hade
blifvit hörda, visste Helsingfors Dagblad heratta.

Lilla Brita Roos hade, vild af glädje, dansat i skolan
den sista dagen hon skulle hem tili påsk, och många
andra med henne. Och Hera af flickorna beredde sig
att emottaga släktingar och vänner.

Men Emma hade vaknat med en känsla aftomhet.
Äter hälg och mor så långt borta. Hennes tankar
dröjde vid den sista påsken, den de så angenämt och
skönt firat tillsammans i det lilla hemmet. Men friskt
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mod, tili pingst skulle hon vara hemma, och dit var ju
inte så lång tid nu. Äh, tänk ändå att få se mors kara
ansikte igen!

Hör nu, —• sade bagarfrun och staplade med
synnerlig omsorg allehanda färskt bröd på skorpkorgen,

hör nu, Emma lilla, jag har ett litet ärende åt dig,
eftersom du är ledig i dag. Ser du, pappa bagare tycks
icke ha tid, och själf är jag upptagen. Det gäller att

vid stationen möta en bekant tili oss, som ämnat sig hit
tili påsken. Hon är halflång, tämligen mager och har
ett mycket hyggligt utseende. Stiger naturligtvis ut ur en
tredje klassens kupe och frågar nog efter, om någon från
bagar Bloms är henne tili mötes. Du vill väl göra mig
den lilla tjänsten, Emma-flickan?

Ja, Emma beredde sig naturligtvis utan invändningar
att gå. Hon undrade bara smått öfver att man icke nämnt
ett ord förr om bagarfruns påskfrämmande.

Folk af alla åldrar strömmade ner tili stationen med
glada och täntande .ansikten. Emma kunde icke under-
trycka en suck.

Dörrarna tili perrongen öppnades. Där koni tåget
frambrusande med stark fart under gäll hvissling och
stannade plötsligt gnisslande. Det blef lif på perrongen.
Man strömmade tili vaggonerna för att uppfånga första
skymten af sinä kära. Emma hade icke samma fart som
mängden. Hon måste uppriktigt tilistä, att hon var litet
ovänligt stämd emot bagarens påskgäst. Ty säkerligen
skulle denna få sin sofplats inne i Emmas rum, och hon
plågades af att bo tillsammans med främmande människor.
Och mera bråk skulle det nog bli med att hålla barnen tysta,
så att fnm och hennes gäst finge vara ostörda tillsammans.
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Det hade dock värit så skönt att få njuta af en riktig
hvila efter skolans ansträngande arbete.

Under dessa tankar stod hon och såg, huru en mängd
resande från tredje klassen passerade förbi henne: gub-
bar med bylten, några med den oundvikliga mässings-
pluntan, gummor i schal, duk och hemmaväfd kofta, några
österbottniska jäntor i rak, kort tröja och en lång hår
fläta på ryggen, glada, högljudda skolflickor, äldre frun-
timmer, herremän och några skrikande småbarn.

Emma blef yr i hufvudet. Huru skulle hon midt
i ali denna samling få reda på bagarens påskgäst? Half-
lång, mager, af ett mycket hyggligt utseende, så var det ju.

Då öppnades kupedörren å nyo, och ryggen af en
äldre kvinna blef synlig. Hon stretade synbarligen med
att genom dörren draga ut ett stort knyte. Hvad var det
för underliga känslor som nu plötsligt bemäktigade sig
Emma? Hon står stilla med återhållen andedräkt.

Nu vänder kvinnan sig om. Med ett halfkväfdt skri
störtar Emma fram och kastar sig i hennes armar.

Mor, mor, hon ger tili en snyftning emellan
gråt och jubel. Men den bleka, stilla kvinnan, hon med
de nästan fina dragen och det vackra, allvarliga uttrycket,
hon, som äfven har en tår i ögat, hon ber sin dotter
lugna sig. Så följas de åt och ropa an en droskkusk,
hvilken extra utgift madam Ström redan där hemma be-
redt sig på.

Emma tyckte sig drömma. Är det ingen synvilla
mor härl Men mor ser lugnt omkring sig på den

märkvärdiga hufvudstaden, hvarom hon hört så mycket.
Hon förundrar sig öfver den Stora mängden folk och
öfver de höga stenhus, som här och hvar börjat resa sig
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i höjden vid sidan af anspråkslösa trähus, och tycker det
är bullersammare på gatorna än hon skulle tycka om.
Nej, inte skulle hon trifvas här men hon ville gärna
för en gång hälsa på sin Emma och så söker hennes
blick så kärligt skolflickan vid hennes sida.

Nu förstod Emma, nvarför bagarfrun haft en sådan
synnerlig omsorg om hennes rum tili påskhälgen. Åh,
huru hon blygdes för sinä ovilliga tankar gent emot den
främmande påskgästen.

Med hvilken trugande välvilja bjöd icke den lilla
bagarfrun frukost och kaffe åt sin nyanlända gäst, ja, hon
hade t. o. m. kokat ägg för hennes räkning, äggen, som tili
påsken stodo så högt i pris. Och hvad hon njöt vid
åsynen af de båda, mor och dotterl Uär satt ju hennes
stillsamma, slutna Emma med ett anlete strålande som
en soi och pratade och frågade mea ett lif, som hon
aldrig märkt hos henne förr. Det var rent af ett nöje,
som säilän bestods, sade sig bagarfrun och harklade sig
och klippte rhed ögonen för att få bort en uppstigande
väta i ögonvrån.

Men Emma förde mor från frukostbordet in i sitt
lilla rum, lycklig och glad. Hon kunde icke se sig mätt
på mors kara ansikte, ehuru det stack i henne som en
tagg, huru gammalt och fåradt det blifvit sedän sist.

Och så öppnade Emma hela sin hjärtevärld för mor,
den värld som så länge värit stängd för andras blickar.
Där sutto de vid hvarandras sida i den lilla putsade kam-
maren, och tiden flög med vingar under det förtroliga
samspråket. Egentligen var det mest Emma som talade
mor sade endast då och då ett ord eller frågade något,
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under det hon stickade på sin strumpa, ty den hade hon
naturligtvis tagit med tili hvardagsarbete.

Emma kunde se, huru det kostade på mor att när-

mare höra den där ledsamma skolhistorien. Mors flitiga
händer sjönko ner i knäet och ögonen antogo ett allvar-
samt, begrundande uttryck.

Så såg hon upp på Emma.
Barn, sade hon, —• det har värit för dig en

svår tid. Men den tiden har inte värit utan mening.
Ty om den fört dig närmare Herren, så har det allt värit
tili vinning.

Emma nickade med tårade ögon. Att höra mor tala
så där hvad det var för en lisa, hvad det gjorde godt!
Ingen förstod så som mor att ge henne förnyad lust tili
att vandra fram på vägen tili himmelen.

Ser du, mor, här är mitt kungarike, sade
Emma muntert och förde madam Ström fram tili byrån,
där hela raden af pappersomslagna skolböcker lågo i ut-

märkt ordning. Och så begynte hon med en ifver, som
förvånade henne själf, heratta och beskrifva - om prä-
rierna i Sydamerika om nordens första apostlar
om tyskans svåra oregelbundna verb om allt hvad
som bara kom för henne af ali lärdom i första ögon-
blicket.

Åh, kara barn, skrattade madam Ström,
jag blir alldeles hufvudyr. Den där lärdomen är nog
inte för mitt gamla dumma förstånd. Jaså, Emma, att

du alltjämt lika som förr håller i med den där kärleken
tili boken?

Ja då, mor lilla, skrattade Emma, nu har
jag då en gång fått börja på allvar.
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Madam Ström suckade ofrivilligt och stirrade tank-
fullt framför sig.

Hvad nu, mor? Hvad menar mor?
• Åh, ingenting, barn. Jag tänkte bara på hur

länge vi ha råd. Men oroa dig inte, uppnumtrade
hon, då hon såg Eramas i hast allvarliga uttryck, vi
ska inte sorja för morgondagen, bara med förtröstan lämna
allt åt vår himmelske Fader.

Och mors ljusa leende bortjagade för stunden molnet
från skoltiickans sinne.

XXIX.

Madam Ström.

En dag kom jungfru Visa in tili Anni och anmälde
med något trumpen uppsyn, att Emma var ute i köket.

Och så är där en gamma med, bifogade hon.
Ah, Emmas mamma är här, ropade Anni

lifvad inåt salen, där rektorskan på den gamla taffeln hade
bredt ut en packe hvitt lärft, ur hvilket hon klippte tili
skjortor åt sin gosse.

Men Visa ställde sig halft spefull, halft intresserad
och lurade i dörren, när madam Ström med försiktiga
steg trädde in i tamburen och neg djupt för rektorskan.

—• Sådan landtlolla, skrattade Visa i mjugg, när
madamen upprepade gånger skrapade sinä torra fötter mot
maltan för att befria dem äfven från det minsta lilla damm
och stred sedän af alla krafter emot att bli införd i salen.

Men det halp icke in skulle hon. Rektorskans
vänliga arm fattade henne om lifvet, och fram skulle hon,
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ända tili soffan. Men så blef där ånyo en stilla strid,
där dock madamen segrade. Hon satte sig på yttersta
kanten af en stol och drog halft bekymrad sin slitna
sidenschal om de sluttande, magra skuldrorna, i det hon
kastade en hastig blick på den ovana, fina omgifningen.

Men rektorskans vänliga ögon och röst återgåfvo
henne modet. Så kom hon då fram med ändamålet för
sitt besök, det att tacka rektorskan för ali godhet.

Kara madam, afbröt henne fru Ek, låt
mig tili först få säga några ord. Det är alls icke lönt
att komma fram med något tack, för det är jag, som är
den tack skyldiga. Er Emma har värit ett sådant godt
sällskap för min flicka • ja, jag är verkligen glad åt
att ha lärt känna detta barn. Ni har stor glädje af henne,
det vet jag, och det ha vi alla, som lärt känna henne,
också.

Och rektorskans vackra, varma blick trängde djupt in
i fattiga madam Ströms hjärta. Hon satt där alldeles öfver-
väldigad, och tungan fick icke bukt med orden. Blott
några tårar begynte droppa ner på hennes magra, kors
lagda händer.

Slntligen såg hon upp med den djupa blicken, som
Emma ärft, samlande allt sitt mod.

Jag är bara en fattig, enfaldig stackare, kom
det sakta, och inte inte kan jag uttrycka mig som
fint folk. Jag kan bara känna som en mor, sir rektorskan.
Och när Emma har skrifvit om ali stor godhet från herr-
skapets sida, så har jag känt nåja, rektorskan förstår
hur det känns, när ens flicka blir så där omhuldad tili
kropp och själ i en främmande stad. Det har värit mer
för mig än allt guld i världen. och jag har sett upp i
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min Herres ansikte och sagt: det där kommer allt från
dig, och du öfverflödar med dina gåfvor. Och jagtror,
här öfvergöts den fattiga kvinnans kind af en fin rodnad,

- jag har förstått, att rektorskan känner min Herre också,
och hän ska löna rektorskan och hela hennes hus.

Men fru Ek genomfors af underliga känslor vid den
främmandes välsignelser. Det föreföll henne nastan som
om hon fått en hög gäst i sitt hus.

Så trädde själfva rektorn in, hög och ståtlig. Van-
ligt hälsande tryckte hän gumman ned på stolen och tog
själf plats bredvid. Madam Ström kände sig illa tili
mods, ty visst var det alldeles oförskämdt att sitta ner
i den fina salongen hon passade lika litet där som en
sotig gryta på ett fint uppdukadt bord.

Men rektorn ville säga madam Ström, att hän funnit
Emmas håg så utpräglad för bokliga studier och hennes
begåfning så betydande, att hän hoppades hon skulle ha
en lycklig framtid för sig.

Från Annis rum kunde Emma titta in i salen, och
det klack i henne af glädje att se mor så ärad och hedrad.
Lis-Maj stod i dörren med fingret i munnen och grans-
kade skarpt sin mammas nya bekantskap. Slutligen klar-
nade hennes drag vid upptäckten af ett paket i den främ-
mandes knä. Med små tveksarama steg jämkade hon sig
närmare och närmare, medan ögonen lyste allt snålare.

I dörren skramlade Lovisa med kaffebrickan. Den,
som noga iakttagit henne, skulle redan på ryggens rörelser
sett, att humöret icke var det bästa. Ja, var det också
fasoner i ett fint herrskapshus, tyckte Visa, att bjuda
främmande fattiglappar in i salongen? Det var ju hart
när, att den där gummans slitna kjol skulle rört vid soffans
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nya öfverkast. Nej, den här gången var rektorskan alls
icke hennes fina fru. Och inte skulle madamen få dricka
ur helgdagskopparna, så sant hon hette Lovisa Gustafs-
dotter!

Men just som hon skulle in med sin bricka, råkade
rektorskan se upp. Ett missnöjdt drag lade sig öfver
hennes panna, och hennes stränga blinkningar tvungo jung-
fru Visa tili återtåg. Och så hände det rent af oerhörda,
att hon, »landsmomrao», »det högfärdiga, påflugna styc-
ket», som Visa i sitt hjärtas ondska kallade henne, att
just hon fick sitta där och dricka kaffe ur de fina guld-
randade kopparna precis som annat »bättre» folk. Men
Visas fru kunde inte återhålla en förtrytsam kansia —•

den där präktiga Lovisa var med sitt löjliga högmod och
sinä egensinniga funderingar stundom ett plågoris. Emel-
lertid hade Lis-Maj uppnått den främmandes stol och stod
nu och fingrade på paketet med lysande, nyfikna ögon,
i det hon med ens gjorde sig förtrolig med madam
Ström.

Hva’ ä’ de i? frågade den lilla, har du
karameller åt Lis-Maj?

Rektorskan rodnade och blygdes öfver husets yngsta
telning, men madam Ström reste sig med ett leende.

Nej, lilla barn, gumman har verkligen värit tank-
lös nog att glömma karamellerna. Men vill du ge det
här paketet åt fröken Anni, så kanske hon ser efter, om
där är något åt båda små fröknarna.

Flickorna, rättade rektorskan.
- Åh, mamma, se! Anni kom inrusande ögon-

blicket därpå med ett vackert ljusrödt bomullstyg i han-
den. Det skulle bli förtjusande sommarklädningar både
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åt henne och Lis-Maj, försäkrade hon, tackande med
lysande ögon, hvilket hjärtligen fägnade madam Ström.

Åh, besvära sig inte, det är ingenting, ingen-
ting, det är bara så, lilla frök lilla Anni, att tack-
samheten bar väft de där trådarna.

Och så nego mor och dotter adjö, sedän madam
Ström bjudits att än en gång återkomma. Rektorskan
ämnade i tysthet ställa tili ett litet stilla kaffekalas och
bjuda sin svärmor och svägerska att göra bekantskap med
Emmas mor. Ty det var verkligen en bekantskap att
göra, menade hon.

Madam Ström kunde icke nog förundra sig öfver
huru Fort tiden gick här i hufvudstaden. Hon hade trott,
att det skulle bli godt om stilla stunder med hennes Emma.
Nu var det däremot ett ständigt spring hit och dit
hon nastan ångrade att hon låtit narra sig. Men Emma
ville visa hufvudstaden för mor, när hon en gång köm-
mit så långt. Madam Ström måste le, när hon tänkte på
huru hon just som en flicksnärta ränt omkring med
Emma, ända upp tili Observatoriibergen, på de hala,
slippriga, obanade gångstigarna, där isvattnet sipprade
fram och rann utmed skrofliga, gröna klippväggar. Men
visst fingo de lön för mödan genom den vackra, stor-
artade utsikten där uppe. Ty där sågo de öfver Brunns-
parken med dess täcka villor, ut öfver det vida hafvet,
som visserligen vid stranden ännu låg bundet af half-
smulten is, men som där borta bakom Gråhara båk sval-
lade frigjordt och blåskimrande. Emma stod och drömde



208

halft omedvetet underliga drömmar om fjärran länder,
medan mor för ögonblicket fick fatt i en tanke, som
snurrade rundt i hufvudet och brydde hennes hjärna.
Skulle hon möjligen sälja sinä få återstående möbler där
hemma och hyra in sig med en bolagist i ett vindsrum
för att skaffa Emma medel tili ännu ett års skolgång?
Ty mera än ett år nej, det var inte att tanka, huru
smärtande än mor kände det. Men ifall hon gjorde
nämnda försakelse, då skulle ju Emma icke ha något
eget hem att komma tili om sommaren 1 Dock, hon ville
tills vidare hålla denna pian för sig själf.

De käraste besöken för mor gällde kyrkorna. Riktiga
feststunder var det att höra det välsignade ordet utläggas
af goda predikanter. Därtill orgeln med sköna, himmelska
toner uppståndelsetoner, log mor tili sin dotter efter
en af gudstjänsterna. Ja, visst fanns det godt i den här
Stora staden också, riktigt mycket godt, fastän några gamla
vänner i hennes egen lilla stad sade att det var Sodom.
Nåja, flärd och synd måste alltid finnas i en storstad, det
måtte man ha klart för sig, och visst var, att man
måste ha Gud med sig för att inte bli bortkollrad, redan
af allt det där granna skräpet, som låg och frestade
i bodfönstren, Men mor, hon var glad att ha fått sikte
på det myckna goda här också, hon!

Påskaftonen hade Emma en liten hemlighet. Hon
hade nyss förut fått betalning för tjugo alnar spets och
kände sig rik som en kung. Hvad gjorde hon då
hellre än att i bokhandeln väljä en present åt mor! Och
så lackade hon omsorgsfullt in Retzii postilla i många
papper och stack paketet under mors servett på kvälls-
bordet, som bagarfrun prydt med en grann påskbulle med
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pappersblommör. Matte, Jöns och Otto sprungo hog*
tidspyntade och rentvättade omkring och kältade på
mamma att snart få smaka memman, som stod i flera
rifvor därute i farstuskåpet. Ändtligen skulle man då sätta
sig tili bords. Men hvar i ali världen var treåringen Jöns?
Stor uppståndelse 1 Frun ryckte i förtviflan sin kappa från
väggen för att störta tili poliskontoret, då Emma ropade
tili med ett gladt tonfall.

Pojken var funnen men hvar och i hvilket
tillstånd? Jo, i kakelugnen i Emmas rum. Hon hade
bara upptäckt ett par små halfsulade skor, som stucko
fram. Men ingen nöd hade gått på pilten det öfver-
tygade sig hans mamma snart om under tusen små utrop

hän hade bara smort kråset med sotkol och såg in-
nerligen förnöjd ut i sitt svarta tillstånd.

När senare på kvällen ro och stillhet ändtligen in-
trädt, drogo sig mor och dotter in i sitt lilla rum, läste
högt ur den nya postillan och njöto i fulla drag af att
äga hvarandra och äga Gud. Emma hade svårt att somna,
hon visste inte rätt hvarför. Hon låg och såg på mors
hufvud med den tunna grå flätan mot dynan och åter-
kallade i sinä tankar hela sin tidigare barndom. Ack,
mor skulle förtjäna att få det så bra som någon på jorden!
Mor begynte bli gammal, hon borde få hvila, icke arbeta
och släpa så som hon gjorde. Och för hvems skull?
Tårarna stego Emma i ögonen. För hvems skull? Må-
hända var det orätt af henne, Emma, att taga mors sista
krafter i anspråk hon borde kanske sluta med stu-
dierna. Men huru då bli i tillfälle att försörja mor, om
hon icke finge bli lärarinna? Det var sant, hon måste
ärligt tilistä för sig själf, att hon stundom gått förbi tan-

Hemvdrld och skollif.



210

ken på plats och utkomst bara tänkt sig att få fortsätta
med att tränga in i vetandet. Men i denna stund an-
klagade hon sig för de dåraktiga tankarna. Stod icke
mor långt framom alla världens böcker, ali världens kun-

skap! Det begynte hägra för Emma, burn hon skulle
bjuda mor tili sitt hein, när hon som lärarinna bebodde
ett par ljusa och glada rum. Hvad hon skulle sköta om
henne, huru trefligt de skulle ha det tillsammans! Mor

skulle bli uppassad som en prinsessa, sitta bekvämt i en
stol och läsa eller sticka strumpor, medan Emma skulle
koka god mat och sköta om henne på allt vis.

Det var bara en sak; ■—• om mor icke skulle hålla
ut med arbetet tili dess? Och plötsligt erinrade sig Emma
den där kvällen, när Gud lät henne förstå, att det möj-
ligen gällde att försaka sitt lifs käraste dröm. Var det så
här hän menade?

Nåväl mor framför allt! Gud skulle gifva henne
tydlig fingervisning. Med ens stod det för henne, att en
fru, som hade tyghandel närä hennes hein, plägade fråga,
om icke Emma skulle taga sig något arbete. Ty hon
skulle nog ha plats för en skolad flicka. Det var en
en utväg. Och kämpande med tårarna, strök hon sakta
och ömt mors gamla grå hufvud och vände sig på sidan
för att insomna.

XXX.

Första maj.

Första maj hade kömmit med bara gator, delvis
högblå himmel, blåsippor, ljusa sommartoaletter och hvita
mössor.
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Anni rusade med en entusiastisk svärm skolflickor
i väg tili studenthuset klockan g på morgonen, där de
väntade utanför, tili dess den hvithöfdade skaran med
vajande fanor trädde ut och satte sig i gäng tili Kajsa-
niemi. Med i ledet bakom skulle hon, och hon höll på att
af lutter vårglädje stämma in i studenternas glada sånger
och marscher, som käcka och friska klingade genom
gatorna.

Hvad det var härligt att lefva! Redan Annis nya
kläder gjorde henne glad tili sinnes den lätta hvita
sommarhatten med sitt röda hand, som hon fått uthyta
mot den heta svarta blanklädershatten, och den Ijus-
bruna becheklädningen, som för första gången blifvit köpt
och sydd efter Annis smak. Ja, det var något att anteckna,
det, och bevisade tydligen, att hon höll på att bli full-
vuxen. Ty mamma frågade minsann annars inte efter sin
dotters tycke i klädväg hon köpte billiga rester, hvar
hon kom öfver, sak samma om de motsvarade Annis
smak. Emellertid var det nu så väl, att mamma i de
flesta fall hade smak, ansåg Anni. Och om man nu bad
och bråkade, så kunde det hända, att man fick ett litet
ord med beträffande snittet på klädningen. Men egent-
ligen var stort folk emot att ungdomen tog sig så Stora
friheter nu för tiden, det hörde Anni ganska ofta både
af mamma och faster Lilli.

Inpackad i en tät folkmassa stod Anni med sinä kam-
rater och hörde på sången utanför Kajsaniemi gamla, bruna
värdshus. Det var alls inte farligt, att några lätta regn-
droppar folio, det blef bara så mycket gladare när solen
sedermera i ali sin glans bröt fram. Ja, den hittade på att
bryta fram och tili ungdomens jubel sända hela sin strål-
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glans öfver den ändlösa folkmassan just i det ögonblick,
då sångarne med kraftiga röster uppstämde: O, hur hän
ligt majsol lerl Det numret togs om med kläm, och
skolflickorna svängde vildt sinä näsdukar.

Där borta syntes artist Walle med sin fästmö, hvil-
ken såg ut som en blomstrande ros. Hän vinkade menande
åt Anni, och hon begynte armbåga sig fram tili dem båda,
hvarpå hon bjöds upp tili verandan på mjöd och strufvor.
Där satt redan rektor Ek med fru och yngsta dotter.

Det kändes något förmöget att sitta där bland öfriga
förnämiteter och smutta på sitt mjödglas. General Falken-
berg, som var hennes granne, vände sig om och skålade
helt vänligt med henne. Tänk det! sade Anni för sig
själf med en känsla af stolthet.

På återvägen, när Anni med Brita Roos under ar-
men yandrade framåt längs hufvudgången i parken, stan-

nade hon framför en snyggt klädd madam, som satt på
en bänk med sin lilla flicka och sålde bakverk.

Nej se, goddag madam, hvad lilla Berta vuxitl
sade Anni och njöt af att betrakta flickans runda kinder
och snygga kläder.

Artist Walle hade också hunnit fram tili kvinnans korg.
Men det var ej bakverken hän brydde sig om, hän ville bara
hjärtligt hälsa på sin skyddsling och glädja sig åt hennes
belåtna, friska utseende. Ty madamen, som nu satt där
prydlig och rask, hon var densamma, som före jul i nöd
och elände suttit i det kvafva lilla rummet vid Båtsmans-
gatan, där den förlorade sonen blifvit funnen. Det hade
helt och hållet börjat ljusna på hennes himmel. Ja,
huru skulle hon någonsin kunna tacka herrskapet för ali
godhet särskildt den här »målarherrn», som genom
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sin storartade penninggåfva satt henne i stånd att öppna
en liten diversehandel borta vid en af bakgatorna! Nu
hade hon ett stort, ljust rum innanför butiken, ett rum,
där det hvarken möglade i knutarna eller blåste in nere
vid golftiljorna. Barnen gingo ordentligt i skolan, och
mannen hade efter sin återkomst från häktet visat sig
som en annan människa. Hän svor förut så, att det ekade
i knutarna, men nu var det andra ord, som hördes i hans
mun, och hän läste ofta i bibeln, som pastorn gifvit ho-
nom i fängelset.

• Det finns nog inte många sådana herrat i denna
onda värld, brukade madamen säga om artist Walle,
när hän med sin fästmö tittade in för att se huru
familjen hade det, nej, för då skulle det vara ett him-
melrike här på jorden. Men de’ påstår jag, att hän ä’
en lyckliger herre den här, för hän kan hvar afton säga
åt sig själf; nu vet du, att du har bäddat det godt och
mjukt för den fattiga familjen.

Vid Kajsaniemi port flög en hvit mössa i vädret för
Anni. Hon hälsade öfverraskad och rodnade och gjorde
en förlägen, egendomlig bugning, som Verner skrat-
tande försäkrade åtminstone icke härstamma från de tre
gracerna.

Jaså, du känner Lippus bror, du, sade hän.
Nåja, kanske hän är i flicksmaken. Hän tycks också

ha reda på dina »patetiska verk». När jag sist var hos
Lippus, för du vet väl att din student är min sido-
kamrat, så sade hän . . .

Hvad? frågade Anni med återhållen andedräkt.
Att de voro bedårande.
Asch, tyst var nu hygglig!
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Visst är jag det. Är det ohyggligt att hän fann
dina verser . . .

Var nu snäll, Verner, bad Anni bevekande,
hvad sade hän?

Hän sade, att de voro sköna och upplyftande.
Anni sneglade misstänksamt på brodern, som gick och

slog med en späd björkkvist mot sinä nya benkläder.
Åhnej, du narras.
HvarföV tror du mig inte, flicka? utbrast

Verner med låtsad förtrytelse, hvarför skulle hän inte
finna dem upplyftande? Jaså, du skrifver neddragande, du?

Du är riktigt elak, hör du Verner. Aldrig kan
du svara ordentligt. Jag skall minsann göra på samma sätt.

Ja, gör det, sota syster, Tag alla minä poetiska
verk och låt mig fa höra din kritik. Skall så hjärtligt
gärna stå dig tili tjänst. Och Verner skrattade mun-
tert, ty hän hade aldrig skrifvit en enda rad poesi.

Men Annis ansikte såg molndigert ut, och som hennes
bror var rädd att moinen skulle urladda sig i regn, hvilket
regn hän storligen fruktade, ändrade hän tonfall.

Nå hör då, miss Ek, verkliga förhållandet. Jo,
så här sade Lippus bror, jag intygar det på heder och
ära: De där verserna äro inte så dumma för en »back-
fisch ».

Anni fick liksom ett ämbar kalit vatten öfver ryggen.
Hon såg inte upp utan gick gatan framåt med Stora steg.

- En backfisch —■ en backfisch att hän inte
skäms jag skall då inte mera bry mig om att hälsa
på en slik figur —• oförskämdt i högsta grad. Kantänka,
den viktiga studenten, gröngölingen, ja, just så skall jag
kalla honom och stuka honom.
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Det var verkligen inte lätt att smälta de nedsättande
orden, helst Anni själf tyckte sig vara på väg att bli
fullvuxen. Och så hade hon högeligen åstundat ett rifc-
tigt beröm, särskildt nu, då hon i hemlighet skickat en
högtrafvande dikt, om »den ljufliga vårsolens väldiga makt»,
in tili en tidning. Hon hade invigt Rut i denna sin hem-
lighet, och nu väntade de feberaktigt på att i svart, osvik-
lig tryckfärg, få se poemet förevigadt. Det hade värit
en stor missräkning att ingenting ännu hörts af, och hoppet
begynte förblekna.

I själfva verket hade redaktören med ett litet leende
stoppat poemet i papperskorgen och sagt att hän ville
vänta på mognad och att författarinnan visst ämnat det
för en barntidning, där det möjligen kunde fylla en spalt.
Men Anni och Rut kommo obetingadt öfverens om att det
vore fullkomligt orättvist, om verserna inte skulle komma
in, ty de hade läst mycket sämre saker i tidningen.

Alla de där tråkiga tankarna måste likväl blåsa bort
tili middageh, då Annis farmor och faster enligt gammal
sed voro bjudna tili rektorns. Middagen var festlig med två
goda rätter och dessert, och desserten dessutom en favorit-
kompott, garnerad med granna marmelader, om hvilken
garnering Anni skrytsamt påstod att den var hennes verk.
Och så var det godt att få hämnas på Verner ett litet
tag, ty midt för hans näsa tog hon bort de grannaste
marmeladerna. Hän såg ett ögonblick på henne, sedän
skrattade hän och sade litet retsamt; Tack, lilla syster,
för välmeningen, men jag är så vådligt proppad med
goda saker redan förut, att du gör mig en tjänst, om dp
äter af desserten i rpitt ställe,
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XXXI.

Qeneralens bjudning.

—■ Hvad är det nu igen för ett vasen där ute?
mumlade generalen med rynkade ögonbryn och reste sig
från sitt skrifbord med pennan i handen.

Men när hän så stod där vid fönstret, blickande ut
på gården, drog sig småningom ett smil om de smala,
stränga läpparna.

På gårdsplanen roade sig Rut och Anni med en egen-
domlig sport. De hade dragit fram ur källaren en gam-
ma! tunna och öfvade sig nu att gå därpå. Anni med
sinä långa ben rullade hurtigt åstad, om än med månget
snedsprång och mången kullerbytta. Men Rut, den rädda
Rut, vågade knappt sätta sin fot på tunnan, förrän hon
skrek tili och hoppade af. Anni ville bota henne för
rädslan och gaf tunnan en väldig puff, och nu skulle
man sett, hvad Ruts fötter fingo för en trippande fart.
Hon bara skrek och skrek i den gällaste tonart och
gjorde så en hejdlös kullerbytta, medan Anni stod bred-
vid och skrattade, som ville hon uppge andan.

De barnen! mumlade generalen, och med ett
smålöje skulle hän tili att van da sig om, när hän i det-
samma fick sikte på rektor Ek med son, hvilka båda
kommo gående tillsammans ner för rektorns paradtrappa,
som vette utåt gården. De samtalade förtroligt, rektorn
stannade ett ögonblick, lade handen på sonens skuldra
och gjorde honom ifrigt en fråga. Verner såg upp i
hans ansikte, frimodigt och gladt, och nickade sitt svar,
Så gingo de ut genom portep.
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Men gamla herrn där uppe kunde icke glömma den
lilla, obetydliga scenen. Den frammanade på nytt det
där ledsamma, stela förhållandet i hans eget hus. Hän
stod länge tankfull bakom gardinen med pennan i han-
den och ett uttryck af längtan i sinä små grå ögon. Med
ens gick hän raskt fram tili skrifbordet och lät blicken
löpa längs med pulpetalmanackan.

- Jaha, ganska riktigt således i öfvermor-
gon. ■— Hän satte sig i skrifstolen och vred den fram
och tillbaka i klarnande sinnesstämning, medan ett belåtet
mummel då och då undslapp honom.

Hm, åhja inte så dumt man kunde en
gång få sig ett tack.

När Verner senare på eftermiddagen koni hem, erfor
hän med en kansia af obehag, att betjänt Karlsson värit
nere med bud efter honom tili generalen.

Tili generalen? Hvad kätten skall det nu bli
för galenskaper igen?

Och med mörka tankar trädde hän in på den mjuka
mattan i gamla herrns rum.

Men hvem dömer om hans förvåning, då gene-
ralen med vänlig röst ber honom stiga fram och sitta
ner, ty hän har en liten sak att rådgöra om. Verner
har svårt att hämta sig. Hän märker, att hän måste he-
llitä sig om att rätt noga höra efter, ty orden liksom
dansa förbi hans öron.

Ja, där satt generalen lugn och obesvärad och talade
om att hän ämnade ställa tili en bjudning på Halvors
födelsedag i öfvermorgon. Det skulle vara en hemlighet,
och därför behöfde hän hjälp. Verner skulle bistå med
råd och dåd,
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• Du bjuder således alla gossar, som du vet Halvor
sätter värde på. Gif mig bara i morgon uppgift på deras
antal, ty annars bakar nog Erika icke tillräckligt med
kakor eller bakelser eller hvad hon må kalla dem. Är
det vackert väder, få ni supera ute vid gungplankan
under fönstren. Och förse er på förhand med bollar
och dylikt, ifall ni ha lust. Jag litar på dig, Verner,
att du hjälper mig ställa det trefligt för gossarna. Och
framför allt, Halvor får icke veta ett knyst om saken.

Men ute i köket blir uppståndelse dagen därpå.
Erika står där med uppkaflade ärmar och lärftsförkläde
vid sin spis, blossande och upphettad, och stafvar på ett
papper, som generalskan öfverlämnat tili henne med gene-
ralens order:

Supe för 12 gossar med stek och dessert tillräck-
ligt med bakverk soda och limonad som mellantrak-
tering, utom apelsiner, minst en per man nej, är hän
frisk i hufvudet, generalen? När har något sådant händt
förr? När har gamla herra blandat sig i barnens födelse-
dagar förr? Yisst hade Erika på senare tider märkt,
att hän icke var sig rätt lik, men ändå hade hus-
bonden verkligen fått fel i hufvudet?

Då gnäggar och skrattar betjänt Karlsson där borta
vid köksbordet, som hän brukar, när hän är riktigt nöjd.

-—■ Ha, ha, ha fel i hufvudet, fel i hufvudet!
Nej, nu har hän fått hufvudet rättvändt, ska jag säja.
Min beskedliga gamla herre, ja det här är en högst egen-
domlig kasus, en högst egendomlig. Och så slukar hän
potäterna, som simmade i den rykande fläsksåsen, medan
det breda, godmodiga ansiktet lyser af förnöjelse och
tnedan hän tänker på om hans hvita, handskar aro tili-
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räckligt rena, när hän skall servera ungherrarna. Ty
hän har beslutat att det skall gå tili som på fina bjud-
ningar i morgon. Hän måste säga, att Fina, husan, skall
klä sig i svart klädning och stärkt hvitt förkläde.

Och det var en fin bjudning hos generalens. Fina
bjudningar bruka ofta vara tråkiga, men det här var en
vådligt treflig tillställning, det sade hvarenda gosse. Ingen
hade kunnat tro, att det i den beryktade stränga gene-
ralens hus sioille kunna gå så gladt tili. Egentligen voro
de föga inne i huset, men på den rymliga gårdsplanen
i den ljusa vårkvällen slogo de fyra slag och ränna af
hjärtans lust. Och när den fina supen, uppdukad med
blommor i vas midt på bordet, var afäten där ute, afäten
med glans, så att föga mer än tomma fat och assietter
återstodo, ■— då samlade man sig utanför fönstret med
en viss grön gardin, där generalen småleende stod i
fönstret. Hän hade stått där länge med den ljumma
vårluften spelande om de grå lockarna vid tinningen och
vid åsynen af de ungas nöje känt sig fyllas af en värme,
som mest var honom okänd. Hvarför frågar hän
sig —hade hän aldrig förstått att göra sig sådan glädje förr?

Men gossarna stodo, som sagdt, utanför fönstret och
sågo tveksamma och villrådiga ut. De kände sig med
ens bortkomna och tafatta. Då var det Verner, som
plötsligt bröt den pinsamma tystnaden med ett väldigt
hurra, som koni rakt från hjärteroten. De andra instämde
af alla krafter aldrig hade generalen värit utsatt för
en så osökt hyllning. Hän måste slutligen bjuda tystnad,
men hans stämma var icke riktigt säker. Och Verner

kände en stor lust att fatta hans hand och säga att hän
blygdes för alla öknamn hän gifvit honom. Och efter’
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som Verner redan i julas skulle fått lof att kalla honom
farbror men ännu icke betjänat sig af denna rättighet,
så ämnade hän nu ofördröjligen börja därmed. Ty nu var
Verner vunnen.

Men om kvällen, när Halvor kom för att taga god-
natt af sin far, stannade hän utan att säga ett ord vid
dörren.

Nå, gosse, Ijöd generalens röst, är du
nöjd med din dag?

Åh, tack, pappa, Halvors röst vibrerade,
men men jag skulle vilja säga något. Jag har mången
gång gjort dig orätt åtminstone i tanken, jag har
åh, pappa . .

.

Seså, intet pjunk, gosse. Kanske ha vi båda två
något att tanka på och afbedja. Godnatt, Halvor. Du
har min tillåtelse att, när du har lust, bjuda in någon
af dina kamrater —• jag menar då inte Verner, för hän
är naturligtvis själfskrifven.

Och generalen gaf sin son ett vänligt handslag.
Men Halvor gick som en drömmande tili sängs, undrande
om det vore möjiigt, att ett så märkvärdigt, nytt för-
hållande skulle kunna fortfara.

XXXII.

Anni finner sig lör Htet uppskattad

Det var gamla doktorinnan Eks födelsedag. Tidigt
på morgonen hade gumman Mari hört tassande fötter i
trappan och gått att öppna, tyst och stilla. Ty hon var
paturligtvis invigd i hemligheten. Och där kom då Anni,
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varm och ifrig, med lilla Lis-Maj, sora ännu bar en pa-
piljott i håret, Stora systers tillställning från kvällen förut.
Hennes mamina tyckte inte riktigt om den där fåfängan
med lilla syster, men då var allt gjordt redan, myste
Anni. Och sota mamma, låt nu de där små pappers-
lapparna sitta kvar, bad hon bevekande, mamma
måste medge att det är roligt att se liilan riktigt för-
tjusande.

Ja, visst var hon söt i dag, Lis-Maj, med de allra
ostyrigaste lockar rundt öfver hela hufvudet, man
kunde rakt äta upp henne, försäkrade Anni. Men fru
Ek skakade varnande på hufvudet: man finge inte låta

den lilla damen märkä något; hon var redan betydligt
bortskämd. Emellertid sprang Lis-Maj fram tili sin mamma,
tog henne om haisen och jublade: Tack, sota mamma,
för den nätta klädningen, som Lis-Maj har fått. Och
tack, sota mamma, för de nya kängorna och tack,
sota mamma, för Lis-Maj själf, som ä’ så nätt.

Ja, där hade man det. Men i mjugg skrattade man,
och orden blefvo bevingade och flögo kring släkten.

Nåväl, den lilla stod med de hvita tarlatansvingarna
från jul på skuldrorna och guldstjärna i håret och vän-
tade otåligt på att psalmen, som Anni och mamma sjöngo,
skulle sluta. Anni öppnade försiktigt farmors dörr och
sköt in den lilla.

Och kom nu ihåg hvad du skall läsa upp.
förmanade Anni.

Ja, visst skulle hon det. Skakande lockarna från
ansiktet trippade »lyckans fe» in på tå, medan gamla
Mari i andäktig beundran stod och pustade i köks-
dörren.
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Anni lyssnade andlöst. Måtte hon nu bara komma
ihåg!

Du goda fru, hos dig vill lyckan gästa och
aj hur var det? Lis-Maj har glömt. Och

så blef det tårar i stället för det festliga och korrekta
uppträdandet.

Men farmor kysste tårarna från sin älsklings ögon
och tackade, försäkrande att det var så bra alltsammans,
och faster Lilli bjöd på morgonkaffe och studerade små-

leende vid fönstret Stora systers verser tili födelsedagen.
Anni låtsade inte märkä, huru angelägen hon var att få
ett litet beröm. Men fröken Lilli sade inte ett ord utan

räckte det präntade papperet tillbaka tili farmor och
klappade Lis-Maj och frågade Anni, om hon i vanlig tid
skulle tili skolan, ty då borde hon skynda sig åstad.

Just när Anni skulle gå och fröken Lilli följt henne
ut i tamburen, märkte hon på sin fasters tveksamma,
småleende min, att det skulle vankas en s. k. moralkaka.

Hör nu, min flicka, sade hennes faster och
lade handen på hennes skuldra, tag inte illa upp hvad
jag vill säga dig. Du har en så hjärtans god mening
med ditt poetiserande och dina verser äro helt nätta, men
du måste beflita dig om klarare tankar och ett mindre
svulstigt språk. Men öfva dig bara, det skadar inte, det
blir nog bättre med tiden.

Full af harm och kränkt egenkärlek begaf sig Anni
tili skolan. Fy, hon skulle inte ett ögonblick velat
stanna i det huset, där man bemötte henne så illa. Vackert
tack för allt besvär! Gråten brände i haisen. Faster
vill bara gräla och stuka mig, hon tycker att jag är egen-
kär, mumlade hon vid sig själf. Men vänta bara, jag



223

skall inte besvära henne med besök, jag. Men farmor
bråkar aldrig, hon är alltid vänlig, och därför är hon så
innerligen söt.

Just för att Anni visste med sig, att hennes faster
hade tämligen rätt, kände hon sig stucken, och det där
obehagliga minnet satt och naggade i henne under tim-
marna, ända tills det på hemvägen från skolan förjagades
vid utsikten af ett nöje för morgondagen.

Una Lagerlöf skulle nämligen fira sin födelsedag med
en kaffebjudning på Alphyddan, något nytt och lifvadt.

Det var en så härlig majdag. Luften var ljum,
fågelsång Ijöd öfverallt, och öfver löfträden låg en fin
grågrön ton, soin snart skulle förvandlas i skäraste grönska.
Stämningen bland den myllrande skaran var också den
gladaste. Man företog allehanda utflykter i omnejden och
återkom tili utgångspunkten, värdshuset Alphyddan, på ett
bestämdt klockslag, dä kaffet var beställdt. Så lifvadt,
så muntert att sitta som prinsessor ute vid små bord
där uppe på -höjden med en vacker natur omkring sig
sitta där och prata och bli serverade af beställsamma
kypare i frack och hvit halsduk. Unas mor, konsulinnan
Lagerlöf, kom åkande i egen vagn för att se på de unga,

och man var nöjd att kunna berätta härom för mam-
morna där hemma, ty de flesta hade inte tyckt om en
bjudning på värdshus för skolflickor så där på egen hand,
ehuru man visserligen antog, att konsulinnan skulle med.
Det hade annars värit oförsvarligt.

Anni satt midt ibland en lyssnande skara vid kaffe-
bordet och kände sig som en mycket betydande person-
lighet, emedan hon i dag på vägen tili Alphyddan fått
niga för den store sagoberättaren, sagokonungen, »farbror»
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Zachris Topelius. Hän var gammal bekant med hennes
far och hade någon gång hälsat på där hemma. Och tänk,
hän hade lagit henne i hand, niekat åt henne med sitt
blida, vänliga leende och frågat hvad flickorna skulle
tyeka om att snart få fira småfåglarnas majfest i Kajsa-
niemi. Och när Anni, yr i hufvudet af aran att så där
ensam få stå och tala vid »farbror Zachris», mumlade
något om att det skulle vara myeket roligt, så upplyste
hän henne om att man just höll på med att bestämma
dagen. Ja, så hade det gått tili. Hon kunde också he-
ratta för flickorna, att hennes pappa nyligen på Dickursby
station närä Helsingfors, där farbror Zachris brukade ha
häst emot sig tili sitt Björkudden, sett huru skalden med
egen hand tömt en strut sockerbitar, med hvilka hän
vänskapligt trakterade sin präktiga, hvita Fålle. Ack,
den kara, beundrade farbror Topelius! Yisste hän månn-
tro huru hon älskade honom och hans sagor!

Men flickorna sutto och afundades Eken, och flera
funno henne litet skrytsam.

Därefter öfvergick samtalet tili majfesten. Man språ-
kade om det ljusröda märket, som fästes i hatten, ett litet
kort med bild af en sångfågel, om stadgarna som jämte
märket köptes i Edlunds bokhandel, om lekarna och täf-
lingarna och om förmodade pristagare.

Men jag är rädd att glömma allt det där, som
talas om småfåglarnas skydd, sade Brita Roos funder-
samt och med en liten suck.

Och det tar du så allvarsamt! •—• skrattade Stora
Tullia Borg. Hufvudsaken är väl, att man har litet
muntert, eller hur? Lilla Erittän skulle väl bättre komma
ihåg, ifall hon stode inför en buse, som med tordöns-
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stämma inhamrade den där plikten mot småkräken och
därpå ondsint skickade henne i väg hem igen. Skulle
hon det, lilla Erittän?

Brita gjorde en förlägen grimas vid det högljudda
skrattet och önskade att hon värit tyst. Men Tullia Borg
fann sig smickrad af det bifall hennes ord rönt och tog
sig före att framhålla, hurusom gammalt folk städse ta
miste, när de halla på stränghet och allvar och regler
och tvång.

Ungdom är ungdom, och den skall tas muntert,
mest raed lek. Eller säg, go’ vänner, hvad ni skulle
tycka om att komma såsom jag, första gången på besök,
tili grand-onkel, en af pappas farbröder, blifva ombedd
att stiga in i en hiskligt stel, kritig salong, där man just
skulle läsa predikan, och så sitta där dryga två timmar
säger två —■ under psalmsång och predikan? Där satt
hans gamla syster med skruflockar vid tinningen, förtorkad
och tunn, och spelade koraler, sträng och dyster, och
hän själf såg ut som ville hän fördöma alla muntra män-
niskor. Nå, flickor, ni tro vai, att den där predikan stan-
nade kvar i hufvudet på mig, eller hvad?

De flesta skrattade, men en och annan tyckte, att
det inte var fint gjordt af Tullia att så där raåla ut sin
släkting. Rut Falkenberg undrade inom sig, att Tullia
kunde ta saken så lätt, ty hon själf plågades ständigt af
att vara så tankspridd under predikan.

Ja, ja flickor, ännu en gång: ungdom är ung-
dom. Vi bli tids nog gamla. Icke sant, då finna vi
måhända mindre svårt att sitta stilla under predikan, fast
nej inte tror Tullia Borg, att hon någonsin kommer
att finna behag i det där allvaret.

I{emvärld och skollif, 1 5
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—• Men här skulle Brita falla in, då hon blef
rädd för sin egen röst och rodnade som en pion.

Hvasa? Tullia skrattade, säg ut bara, Erittän
lilla. Hon tycker synbarligen inte om minä ord. Säg
ut, lilla gumman!

Men Brita kröp bakom Annis rygg, ännu mera generad,
då hon såg så många skrattande ansikten rakt framför sig.

Nå, Ek, sade Tullia och vände sig road och med
stor själfsäkerhet bort från Brita tili Anni, säg du din me-
ning, du storhet, som blifvit bekant med själfva Z. T. Är
det nödvändigt för en skolflicka att vara så där kristlig eller
religiös eller kyrklig eller hvad man må kalla det? Är
det nödvändigt att bli en sådan där mumie, dyster och
knarrig, för glad och munter kan man då förstås inte
mera vara, säg Eken?

Jag jag vet inte, sade Anni halft förvirrad,
med tankarna upptagna af allehanda andra ting. Men
i nasta minut föraktade hon sig själf för det svaret, ty
hon visste mycket bättre än så och hade kunnat upplysa
flickorna om att hon kände flera människor, de allra
vänligaste och trefligaste, som just voro så där kristliga.

För öfrigt hon var i dag icke rätt hågad för all-
var, hon heller. Elon befann sig ien halft hetsig sinnes-
stämning, när hon bara tänkte på faster Lilli i går morgse.
Men vänta, hon skulle visa, att hon inte var så värdelös,

att också hon kunde skörda bifall. Och så blef hon
så sprudlande munter och glad och rörlig, t. o. m. litet
öfverdrifven, tyckte somliga, att Una Lagerlöf påstod hon
var ypperlig på tillställningar. Una medgaf villigt, att

hon, fastän värdinna, inte kunde hälften så bra leda le-
karna och företagen.
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Men när Anni längs chaussen återvände hem
från den glada bjudningen och hade skilts från kam-
raterna, som togo en annan väg, då föll en oförklarlig
kansia af tomhet och oro öfver henne. Hon hade velat
gråta. Det var nastan med en kansia af bitterhet hon
tänkte på Emma Ströms klara ögon och uttryck. Ja

men hon hade inga frestelser heller hon har en
sådan stadig, tantig natur. Kan jag rå för, att jag är
glad och munter och litet yr? Är det synd att vara glad
jag menar ju ingenting lila? Det är mycket värre att
göra sig bättre än andra och jag tror Emma just har
det felet. Och så arbetade Anni upp sig tili ovänliga,
misstänksamma känslor, under det tårarna trängdes i
ögonvrårna.

Men hvarför kunde hon inte vara lugn och nöjd
som Emma? Den tanken kom om och om igen. Hon
ville ju inte vara en pliktförgäten, dålig flicka, hon ville
inte glömma Gud. Yar hon icke tacksam för sitt hem
och sinä föräldrar, och ville hon ej hellre göra män-
niskorna glada än ledsna? Bara när de förtjänade en
näpst, såsom t. ex. när de förolämpat henne, då, ja
då önskade hon dem ett litet straff. Såsom t, ex. faster
Lilli i går. Hon kunde gärna få känna af huru hon
sårat sin brorsdotter. Men detta var väl i det hela små-
saker kunde Gud ta det så noga? Anni hade sin
bibel, som hon oftare läste uti än mången annan flicka,
tröstade hon sig själf, och ibland var det också riktigt
trefligt att läsa i den, Särskildt de ställen, som talade om
Guds nåd och barmhärtighet och godhet. Sådant älskade
hon att höra. Men det fanns, hon måste tilistä det, ord som
voro stränga, som hon i hemlighet bäfvade för. Det var,
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som om de där stränga orden och buden på något sätt
velat anklaga henne. Och därför hoppade hon helst
öfver dem.

Var hon då sämre än andra? Det kunde hon icke
tro. Tvärtom ibland var hon bestämdt inte så dum
nej, bestämdt icke. Och en fullkomlig människa stod
icke att finna på hela jorden. Visserligen måste Anni
erkänna, att hon hade en hei del saker att ångra, också
hon. Men hvem hade icke det? I grunden ville hon
gärna bli en god flicka, en god dotter.

Den plågsamma oron lämnade henne dock icke. Hon
hade svårt för att somna och kände sig alls icke styrkt
af sin aftonbön. Tvärtom Gud föreföll henne så långt,
långt borta. Det var nastan en känsla af ångest som öfver-
föll henne, och om hon bara haft mod, skulle hon gått
in tili sin raor och taiat med henne. Men det skulle
bara värit pjåskigt hon hade ju inte gjort något egent-
ligt ondt.

XXXIII.

Vid evighetens port.

Hvad här är kalit och ruskigt i rummen, ut-
brast Anni retligt dagen därpå, när hon vid mellantimmen
satte sig ner tili frukostbordet där hemma.

Hvad i ali världen gör Anni? frågade Visa,
som bar in rykande potatis.

Fryser förstås, svarade hon lakoniskt och sur-
rade huttrande om ärmarna nere vid handledep med
segelgarn.
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Visa betraktade henne frågande ett ögonblick och
gick därpå med Stora steg in tili sin matmor.

Nu står det inte rätt tili med rektorskans flicka,
underrättade hon.

Nej, det ägde nog sin riktighet. Panna och kinder
glödde och händerna voro brännheta, under det kroppen
då och då skakades af frossbrytningar. Anni fick krypa
i säng, och fram på kvällen sände rektorskan bekymrad
bud efter den gamle husläkaren.

Hän skakade på hufvudet och drog upp ögonbrynen.
Befarar tyfus Ijöd hans utslag.

Och det blef så. Sjukdomen med sinä tunga dagar
trädde in öfver det förr så glada hemmets tröskel. Man
gick tyst och allvarsam omkring, talade med dämpad röst,
och allas tankar, farhågor och förhoppningar rörde sig
omkring den sjuka Hiekan.

Där ute sken majsolen så lockande och klädde med
tillhjälp af ett ljumt regn hufvudstadens boulevarder och
planteringar i saftig vårgrönska där ute var allt lif,
brådska och glada vårkänslor. Men här inne i det half-
mörka rummet satt en mor med hjärtat uppfylldt af ångest
natt och dag vid sin äldsta flickas bädd. Svårast var
det, när vilda feberfantasier ansatte den sjuka och dref
henne att sätta sig upp med vilda rop och åtbörder.
Däremellan sjönk hon utmattad tillsammans och förmådde
knappt röra ett finger.

Rektor Ek kun de icke förmå sin hustru att taga hem
en sjuksköterska. Plon stod icke att öfvertala. Fröken
Lilli turade dock om att vaka om nätterna och var tili
stor hjälp. Men bäst en kort sömn tillslöt den trötta

moderns ögonlock for hon upp. Hon hörde genom
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flera dörrar den sjuka flickans rop under feberfantasierna.
Ack hvem visste om hemmet skulle få behålla sin
älskling? Nej, fru Ek kunde icke sofva bort tiden.

Läkaren gick där flera gånger om dagen. Hän såg
allvarsam och betänklig ut. En dag ansåg hän sig tvungen
att, så skonsamt som möjligt, förbereda föräldrarna på
det varsta.

Jag vågar icke tro, att hon öfverlefver natten.
sade hän.

Lovisa, som i största spänning stått och lyssnat hak-
oin salsdörren, brast i stormande gråt, störtade ut och
sjönk ner på köksbordet med förklädet för ansiktet. Det
var förfärligt • skulle hon, Anni-barnet, den glada, hurtiga
vänliga flickan, skulle hon dö?

I sin högljudda sorg hörde hon ej, att köksdörren
öppnades och att en bredaxlad yngling steg in med ett
knyte i handen.

Hän ställde sig dystert spörjande framför Visa.
Viktor, • hon sprang upp hur är du här?
Ah, jag har gått ända från fyra i morros,

sade hän, torkande svetten ur pannan, men säj
lefver hon än, fröken Anni? Dom har allt lejsamt,
Gammelgårdarna.

Ja, hon lefver ännu, men doktorn sade . .
. Och

så störtade tårarna på nytt ur Visas ögon.
Då ryckte det tili kring ynglingens mun och hän

stirrade rakt framför sig. Hän satte sig på en stol och
bad Visa fråga frtin, om hän kunde få gå in och se
fröken Anni.

Förgäfves förklarade rektorskan, att ett besök i sjuk-
rummet skulle innebära smitta och att det bara vore
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plågsamt att se Annis bleka, lidande ansikte. Viktors
böner kunde hon tili slut ej emotstå. Hän drog stöflarna
af sig och trädde på tå in i sjukrummet, utanför hvilket
Verner stod, blek och skälfvande.

Vid sängen sutto föräldrarna. Rektorskan lutade sitt
hufvud mot rektorns breda skuldra och grät stilla. Viktor
stannade orörlig. Jaså, där låg hon nu för döden, hans
goda ängel, hon, som en gång gråtit för hans skull
som kömmit honom att tro på barrahärtighet. Men om
hon bara skulle vetat, hvad hän tänkt de här sista tiderna
och huru svårt hän värit frestad tili det gamla lifvet
igenl Ja, hän hade t. o. m. en kväll värit på väg att
rymmal Då hade just brefvet om fröken Annis sjukdom
kömmit tili fogdskan ifrån Lovisa. Och det brefvet dref
Viktors mörka tankar på flykten. Hän måste se henne,
om det skulle gälla hans lif. O, hvad hon var oigen-
kännlig, fröken Anni, slutna, infallna ögon och så
genomskinligt hvit och mager, med granna feberfläckar
på kinderna.

Viktor stod länge orörlig och stirrade ofrånvändt på
henne. Slutligen blefvo ryckningarna kring hans mun
allt häftigare och hän störtade ut i köket. Ut, ner i
vedkällaren bar det af, ner i mörkaste vrån där. Där
gaf hän sitt kvalda hjärta luft. Och hän lofvade Gud,

att om fröken Anni finge lefva, så skulle hän aldrig
tänka på rymning mera. Då skulle hän gifva sig helt
i Guds hand.

Den sjuka där inne låg emellertid orörlig. Läkaren
återkom för tredje gången. Hän satte sig vid sängen
och räknade pulsslagen. De voro svaga och ojämna,
stundom så godt som afstannande.
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Men fastän Annis kroppskrafter voro förlamade,
genomströmmades själen af otaliga feberfantasier och
syner. I detta ögonblick veko de hemska bilderna, som
plågat henne, en massa gestalter med vilda djur-
hufvuden och eldröda gap, som hotat uppsluka henne i
en mörk skog. Hon hade känt deras heta andedräkt
och sett deras brinnande ögon lysa emot sig.

Nu vandrade hon framåt i en fredlig, stilla dal bland
högresta furor och sorlande bäckar. Hon var frisk och
glad, sjöng och plockade blommor vid vägkanten. Då
mötte hon en gammal gubbe.

Hvart skall du hän? frågade hän.
Tili himmeten, sjöng hon och log,
Det är långt dit, vägen blir svår.

- Äh, jag tröttnar icke, smålog hon åter,
Och så gaf hon sig tili att springa. Sprang och lekte

in mellan buskar och skogens grenar och plockade fam-
nen Ml af de skönaste törnrosor. Men bland buskar
och snår och skogens grenar rispade hon sinä händer
och ref hål på sin hvita, vackra klädning.

Nedslagen betraktade hon sig själf, undrande huru
det nu skulle gå att siippa in i himmelen. Åh him-
melens herre var god • hän skulle icke neka henne
inträde.

Så kom hon tili en hög och väldig gyllene port.
Hon bultade på. Porten öppnades af en bevingad, ljus
gestalt. Ett sken, mera lysande än solen själf, strömmade
ut tili henne, och harpoklang och ljufliga röster nådde
hennes ora. Och luften fylldes af den ljufvaste blomdoft.
Men gestalten stod där hög och allvarlig, såg ned på
henne och skakade hufvudet.
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Inte i den dräkten, sade hän.
Förskräckt såg hon ånyo på sin hvita klädning.

Voro hålen Stora och synliga? Åh hvad? Hennes
hvita klädning var svart och trasig det himmelska
ljuset tycktes äga en förbrännande kraft.

Då satte hon sig ned och grät så bittert och tmdrade,
huru hon någonsin skulle siippa in. Och allt större blef
hennes längtan.

Porten öppnades ånyo. Och i det hvita ljuset, som
bländade och kom henne att skyla sitt anlete, trädde
någon fram tili henne. En hand lades på hennes hufvud.
Hon ryckte händerna från sitt ansikte och såg hastigt upp.

Men vid hans åsyn föll hon tillhopa. Hon kände
väl igen de genomstungna händerna och fötterna och
törnekronan på hufvudet.

Hvad vill du? • Ijöd hans stämma ljuflig och
allvarlig.

- Ack, snyftade hon, huru skall jag bära
mig åt för att komma harin?

Vili du in i himmelen? —■ frågade hän med
törnekronan, och hans genomträngande ögon tycktes skåda
djupt in i hjärtats lönligheter.

O, jag vill så gärna, Herre, hvad skall jag göra?
Då fattade hän henne vid handen och reste henne upp.

Jag skall föra dig in, sade hän. Och när

porten öppnades och det bländande, hvita ljuset ånyo
strömmade ut från helgedomen där inne, då folio de svarta,
förbrända trasorna från flickans dräkt och voro ögon-
blickligen förtärda. Men i stället böljade kring henne
en klädnad, hvit och skinande såsom det himmelska
skenet. Och hon trädde jublande in tili harpoleken och
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sången, ledd af honom med de genomstungna händerna
och fötterna och törnekronan på hufvudet.

Det lider, sade läkaren sakta och såg på
rektorn och rektorskan.

Föräldrarna knäböjde vid sängen.
Plötsligt spratt doktorn tili och lutade sig ifrigt ned

öfver den döende. En darrning, likt en elektrisk stöt,
flög genom hela hennes kropp. Fingrarna rördes och
de infallna ögonen öppnades långsamt.

Mam-ma, Ijöd Annis röst med ett underligt,
frånvarande tonfall.

Doktorn vände med ett i hög grad spändt uttryck
sitt ansikte mot den döendes föräldrar.

Kris lif eller död, hviskade hän.
Mam-ma, Ijöd rösten åter, men med ängslan.
Älskling • min älskling hvad vill du?

Fru Ek lutade sig tätt öfver Anni.
Sång sång Emma ett litet lamm.

Ut i köket störtade rektorskan. Och midt i natten
bultade Visa på bagarens dörr. Inom några minuter stod
Emma Ström, blek och darrande, i salen bredvid Verner,
som uttröttad sjunkit ner och sof på en stol.

Kara barn, utbrast rektorskan ångestfullt,
ack, om du kunde hjälpa oss att förstå Annis önskanl
Hon talar om »ett litet lamm» en sång. Jag antar
att hon önskar du skall sjunga den.

Jo, Emma kände tili sången. Hon ställde sig vid
dörrposten, ty rektorskan ville för hennes egen skull icke
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tillåta henne komma in. Och i den tysta natten, in tili
den döende i sjukrummet, Ijöd en ljuflig, litet skälfvande
röst, sjungande om lammet, som kömmit in i en villsam
skog men som blef funnet af herden, den starke och
gode.

När de sista tonerna af sangen förklingat, öppna-
des den sjukas Stora, slutna ögon och ett sällsamt leende
flög öfver det infallna ansiktet. Så drog hon en suck
och föll i sömn. Men det var icke dödens. Det var
en tung, välgörande, lugn sömn, en sömn med jämna,
djupa andetag, en sömn som medförde lifvet på nytt.
Och det blef tack och lof där i huset.

XXXIV.

Nya synpunkter. En dröm förverkligad.

När ändtligen Anni blifvit så pass återställd, att hon,
mager och blek, med smala, ostadiga ben och kortklippt
hår samt ett ansikte, som mest bestod af ett par bruna,
Stora klot, kunde föras ut tili Gammelgård, —då var hög-
sommaren redan inne och åkrarna stodo böljande och gula.

Anni såg sig lycksalig omkring på ali Gammelgårds
skönhet. Det var som hade hon återvändt från en mycket
lång resa, och därför var allting så nytt. Hvad Gud
var god, som låtit henne lefva. Fast den där himmelska
synen hade värit så ljuflig, att hon icke skulle haft något
emot att gå in genom den väldiga porten vid den
korsfästes hand.

Stark var hon ännu icke, ånej, hon förundrade sig
ständigt öfver de svaga benen, som icke ville bära henne,
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men tacksam var hon, så tacksam att få sitta med
de andra och se på allt och alla och njuta af ali vän-
lighet. Ja, hvilken vänlighet hade icke redan under sjuk-
domen blifvit henne bevisad, allt ifrån den vackra blom-
krukan, som klasskamraterna skickat henne, från böckerna
och alla goda saker hon fått af de egna, ända tili det
lilla nätta syskrinet, som med en smörskickning kömmit
från Gammelgård. Inuti det lilla skrinet, måladt med alle-
handa granna snirklar, låg ett papper med följande ord:

Til fröken Anni såm har visatt en ädel och järt-
lig godhet mot mig och hon får int förakta det simpla
skrinet från en ringa tjänare och jag vil bara säga att
jag aldri mer vil bort från härskapet och från min frell-
sare, som har förlåtit mig.

Viktor Anshelm Johan Pettersson.

Rut Falkenberg hade dagligen gått utanför fönstret
och längtat att få se skymten af sin saknade Anni, och
dagligen hade husan eller betjänt Karlsson aflämnat små
bref tili Anni om alla dagens händelser, dessa bref ibland
åtföljda af en liten påse eller strut sockerbröd eller vin-
drufvor. Och Emma Ström hade en dag kömmit med
ett paket. När Anni slet upp papperet med sin mam-
mas tillhjälp, ty fingrarna voro ännu så besynnerligt fum-
liga och svaga, syntes där ett vackert, särdeles efterläng-
tadt minnesalbum. Men föga kunde Anni ana, huru
många nätters hvila det albumet kostat hennes trogna
väninna, ty endast förfärdigandet af en extra spetsbeställ-
ning hade för den fattiga Hiekan möjliggjort en så stor utgift.

Ja, hvad Anni var tacksam för allt! Visst var det
litet ledsamt att inte få råka kamraterna mera, innan de
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foro hem tili ferierna, inte få vara med om kransbind-
ningen tili examen, inte få säga lärare och lärarinnor
farväl för sommaren. Men det kunde nu icke hjälpas.
Hon var ändå glad att ha fått så raånga vänliga häls-
ningar från dem alla genom Rut de hade då inte
alldeles glömt henne.

En sak var vådligt ledsam, den att Emma Ström icke
skulle återvända tili skolan om hösten. Hon hade ändå
fått ett lysande betyg och ett litet stipendium på 75 mark,
det största som det privata läroverket kunde förfoga
öfver. Men saken var, att Emmas mor legat sjuk på
våren, ungefär samtidigt som Anni själf, och Anni kunde
förstå, att plikten kallade Emma tili hemmet. Hvad
Anni dock hade svårt att tro, var att Emma tagit an-
ställning som butikbiträde i en tyghandel. Skulle hon
verkligen bli nödsakad att lämna alla vidare studier, hon
med sin Stora begåfning?

Anni längtade stundtals starkt efterEmma och hennes
sällskap. Hon förebrådde sig att vara otacksam, då hon
hade sin egen kära mamma, som var outtröttlig i sin
omsorg om henne, sin kärleksfulle far och dessutom far-
mor och faster här ute på Gammelgård, faster, med
hvilken sistnämnda hon nu stod på allra bästa fot. Dess-
utom Verner och Lis-Maj, Verner, som då och då upp-
vaktade henne med ett strå med uppträdda smultron eller
hallon och som fabricerade åt henne en liten trädgårdskratta,
hvilken ovanliga uppmärksamhet hon förstod uppskatta.

Nej, nej, hon ville inte vara det minsta otacksam,
men hon kunde icke hjälpa, att hon längtade efter ett
jämnårigt sällskap. Och hon skulle nu förstått Emma
bättre an någonsin hon skulle ha en sadan massa
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frågor att göra henne. Ty det var som om hon fått
sikte på så mycket nytt under sjukdomen. Gud själf
hade taiat med henne under de långa timmarna, och hon
hade med undran blifvit varse, huru Ml med fläckar hon
i själfva verket var, alldeles som i den där synen. Hvarför
hade hon aldrig förr sett dem så tydligt? Men det var
nog så, att hon aldrig värit så närä det eviga ljuset.
Och dock hade hon icke heller förut velat lefva alldeles
utan Gud. Hvad de där fläckarna, egenkärlek, inbilsk-
het, stolthet, fåfänga, själfviskhet, afund, egensinnighet
hvad de gjorde henne sorgsen och förödmjukad! Tänk
att hennes eget jag värit det allra viktigaste i själfva
verket, att hon var glad och ledsen, allt efter som
hon själf hade det roligt, och tvärtom att hon hade
så ringa lust tili själfförsakelse!

Det var allt illa beställdt med hennes godhet, det
märkte hon nu. Kanske andra människor tyckte hon
var en bra flicka, men Gud hade andra fordringar.
Hän hade skådat tvärs igenom hennes hjärta. Hon
var icke passlig för himmelen så, som hon var i sig
själf. Hon måste få förlåtelse hos Herren Jesus. Hän
skulle taga henne om hand, leda henne, styra henne och
rensa bort det myckna ogräset. Hän skulle ge henne
riktig lust att i det dagliga lifvet tjäna sin herre och bli
en oegennyttig, trogen och lycklig flicka. Åh, hvad Hän
var värd att älskas, som så mycket brydde sig om en
sådan stackare som hon.

Hon förstod ännu så litet af dessa ting, men hon
önskade en gång få säga åt Tullia Borg, att det var
ett stort misstag, att kristendomen gjorde en människa
sorgsen, det var alldeles tvärtom. Och en skolflicka var
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i fullkomligt lika stort behof af en frälsare som de vuxna,
det kunde hon själf intyga. Hon hade begynt förstå
lyckan af att få vara Guds barn, och var icke längre
rädd för vissa hårda ord i bibeln. Hon njöt af Guds
och människors godhet men det ledsamma var bara,
att hon såg så många fel hos sig själf. Hvarför kunde
hon inte bli god och sin frälsare lik med ens? Hon
blef otålig och misströstande och grät öfver sig själf,
hvilket äfven kom sig af kroppslig svaghet, sade tröstande
Annis mor, som fått del af hennes bekymmer. Du
måste ha tålamod med dig själf, barnet mitt, såsom Gud
har det med oss alla.

En kväll i slutet af juli, då hela naturen stod i här-
ligaste fägring, vandrade Anni långsamt tili det nybyggda,
präktiga hönshuset, ett stycke ifrån gården, för att en
stund förnöja sig med en kuli små nykläckta kycklingar,
hvilka pipande skockade sig omkring sin vaksamma, ut-
ländska mamma. Det brukade vara ett favoritnöje för
Anni att pyssla om de där sota, ruggiga ungarna, ta

dem upp i famnen, mata dem och kyssa dem på näb-
ben. Men i kväll såg hon inte ut att ha lust tili dylik
lek. Hon stödde sig tankfullt med händerna mot den
gulmålade väggen med dess små spetsbågsfönster, sedän
hon strött ut brödsmulorna på backen framför sig.

Den nedgående solen färgade i rödt hela skogen
omkring henne. Den brann ide gulröda tallstammarna
med bjärtaste sken och göt en sadan varm stämning öfver
hvarje markens strå. Genom en uthuggning i skogen
syntes böljande fält och en blåskimrande fjärd långt
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borta. Kvällen var ljuflig. Och dock stod Anni där
med ett nedslaget ansikte och kunde icke rätt njuta.
Det var så påkostande att se sinä gamla fel upprepas.
Huru hade hon icke i dag blifvit stucken, när hon fick
ett nekande svar på sin begäran att få veta, hvad för
hemligheter mamma och faster Lilli afhandlade sinsemel-
lan. Och när hon ville följa dem åt på deras vand-
ringar, fick hon en uppmaning att gå och hvila sig i
hängmattan eller läsa litet på skolkurserna, om hon or-
kade. Ty hon måste nu i sakta mak ta igen det för-
summade från i våras. Anni tyckte icke om att bli skju-
ten åt sidan. Skulle det gällt någon glad surpris för
någon bemärkelsedag, kunde hon lätt förstått den där
hemlighetsfullheten men nu visste hon att det ingen be-
märkelsedag var i görningen. Hvad hon kände sig ensam!
Verner ämnade endera dagen resa tili Halvor, men för
Anni var ingen utsikt att få träffa Rut, ty hon hade med
sin mor och syster samt blifvande svåger farit tili Stock-
holm, där man skulle göra uppköp för det unga parets
bröllop och hem. Anni suckade öfver sin egen otack-
samhet -—■ hon borde skynda sig hem och hålla den kära
farmor sällskap. Hvarför tänkte hon nu åter allra främst
på sitt eget nöje?

Plötsligt hördes ljudet af åkdon från landsvägen där
borta, och mellan träden kunde hon skönja en trilla med
tre personer. Hvem i ali världen så här sent på kvällen?

Anni skyndade tili gården. Och i samma ögonblick
svänger Garamelgårds nya trilla med Viktor som kusk
uppför backen och kör fram tili trappan.

Hvad ser Anni rätt? Stiger icke ut från åkdonet
med ett förläget småleende en blek, tärd kvinna i svart
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sidenduk och schal och niger djupt för den tillskyndande
familjen! Och hvem följer henne i spåren, om icke en
femtonårig flicka med det där bekanta, tankfulla smala
ansiktet, där dock blicken i dag lyser med ett lyckligt
skimmer!

Men Anni kommer sig icke för att välkomna gäs-
terna, hon bara står och stirrar med Stora bruna ögon.
Så faller hon jublande Emma om haisen och kramar
madam Ström, Och därpå bär det af tili fru Ek, som
får en väldig, tacksam kyss.

Men madam Ström nastan plågades af ali uppmärk-
samhet mot hennes ringa person. Hon visste, huru omöj-
ligt det var att rätt kunna tacka herrskapet Ek för deras
förnyade godhet att bjuda henne och Emma hit för att
tillbringa någon månad i den stärkande landtluften. Visst
var det obeskrifligt skönt att få hvila ut hos andra, utan
tanke på mat och dryck, efter den långa skröpligheten i
våras, ja, t. o. m. nödvändigt, såsom doktorn sagt, men
litet svårt.var det dock att taga emot så mycket och intet
kunna gifva. Dock, hon finge betrakta det allt som
Guds gåfva.

Och så måste hon dricka te med herrskapet. Det
kunde väl icke hjälpas i kväll, men hon skulle ödmjukast
be att härnäst få siippa ifrån och äta med folket.

Hvad madam Ström njöt af att se Anni och sin
Emma tillsammansl De sutto sida vid sida och pratade
och logo och sågo så hjärtans glada ut. Midt på det
trefligt uppdukade bordet stod en bukett härliga rosor, som
spredo sin doft ut öfver rummet. Den fattiga madamen
njöt obeskrifligt. Hon kunde aldrig minnas en dylik
kväll.

Hemvixrld och skollif. l6



242

När Verner, som efter vanligheten för sent hörsam-
mat kvällsringningen, inträdde i matsalen, erfor äfven hän
en hemvarm kansia. Det kunde icke nekas, att lilla
mutter hade förmågan att ställa det hemtrefligt.

Just som hän förnöjd gjorde denna icke alldeles nya

iakttagelse och på samma gång tog en snabb öfverblick
öfver bordets läckerheter, slog det honom, huru blek och
medtagen hans mor såg ut, där hon satt yid det ångande
teköket. Hade hän icke märkt det förr? Hade Annis
långa sjukdom verkligen så tagit hull och färg af den
trogna vårdarinna, som hvarken natt eller dag vikit från
hennes sida? Ett ögonblick kände hän sig hetsigt stämd
emot systern. Därpå steg ett svall af ömhet uppinom honom,
och det blef honom mer än vanligt tydligt hvad allt denna
mor var äfven för honom. Och hän själf —■ uppförde hän
sig verkligen väl mot henne? Suckade icke hans mor ofta
öfver hans vårdslösa sätt och opassande svar? Huru var
det med villigheten att hjälpa henne med små handräck-
ningar? Behöfdes verkliga förändringar i hennes kara
drag, för att hän skulle lära sig inse sinä skyldigheter?
Behöfdes det måhända, att nej, den tanken kunde
hän inte tanka tili slut. Hän satt där och sväljde sin
omelett med en underlig kansia i strupen och tyckte att

hän vore färdig att slå sig själf för det att hän var en
sådan mes tili son. Kanhända kom sig allt däraf, att

hän så lättvindigt glömt den mäktiga hand, som en gång
på ett tydligt sätt ingripit i hans lif. Borde hän icke
taga fatt i den handen på nytt? Ty när allt kom omkring,
så var det icke mycket bevändt med ens egen bussighet.
Däraf hade hän en förödmjukande erfarenhet, ty sist i går
frestades hän tili nödlögn inför en af gårdskarlarna. Men
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i hvilken ända skulle hän börja? Det där nya testamen-
tet, som stod obegagnadt på hans hylla, kunde kanske
gifva svar, I afton, när ingen såg det, skulle hän taga
ner det.

När Verner satt där i sinä funderingar, råkade hän
se upp och möta mors blick. Dessa trofasta ögonl Hän
tyckte, att hän velat springa upp och taga henne i
fanin. Men sin vana trogen, visade hän på intet sätt
sinä känslor, utan grep sig i stället med en viss oberät-
tigad ifver an de många goda sakerna på bordet. Det var
endast hans mor, som den kvällen märkte något visst ömt
och vördnadsfullt i hans sätt emot henne.

Efter kvällsvarden gjorde man ett slag genom träd-
gården, där en ljuflig doft ångade från rabatterna och
där de sekelgamla ekarna och björkarna, vittnen om
gammal odling, bredde sinä yfviga, rika kronor mot den
svagt rodnande aftonhimmeln. Madam Ström gick lutande,
stödd mot Emmas arm, och såg sig omkring med en
känsla af att hon befann sig i ett jordiskt paradis.

När Anni slutligen följde sin vän tili de resandes
rum, en nyinredd gästkammare ofvanpå mejeriet, såg hon
sig öfverraskad omkring på de trefliga anordningarna och
sökte sin mammas och fasters blickar, där de långsamt
med sin gäst kommo uppför trappan.

Ah, nu förståf jag, ni hemlighetsfulla människor,
det var således tili det här rummet ni vandrade dagen lång!

Emmas mor satte sig trött på en stol med händerna
i knäet. Det hade värit en så ansträngande dag med
många nya intryck.

Kära madam, vi ska genast lämna er i ro. Jag
hoppas att ni kommer att trifvas. Hur var det, ni lär
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ha hyrt er ett vindsrum i staden? Är det större än detta
lilla rum?

Nej, fru rektorskan, blott halliten af detta. Men
vi få det så billigt, och så lär det vara nog så varmt.
Det enda litet opassliga men det är inte lönt att tala
om är att en strykerska har nattplats hos oss. Men
det är en god hjälp tili hyran. Och så bo vi närä Emmas
butik. Herrskapet vet, att Emma fått plats som butik-
biträde hos fru Grön, som har tyghandel.

Det blef en liten paus. Anni suckade. Fröken
Lilli harklade sig smått. Hör nu, goda madam, kan
det vara bra för en så ung flicka att så där plötsligt byta
om sysselsättning? Det blir så halft med hennes utbildning.

Madam Ström blickade sorgsen på henne.
Om fröken visste, huru gärna jag önskade halla

henne kvar vid boken, eftersom den lusten är så stor,
men . . .

Nåväl, kara madam, jag ville bara höra er åsikt,
fröken Lillis vänliga ögon lyste, ty jag har ett

förslag att göra er. Har ni något emot att unna mig
och min gamla mor ett stort nöje? Med andra ord, vill
ni tillåta oss att åtaga oss Emmas uppfostran, hvad hen-
nes studier vidkommer?

Madam Ström stirrade oafvändt på den talande.
Icke ett ord koin öfver läpparna. Det låg nastan ångest
i blicken.

Jag har svårt att fatta, hviskade hon slutligen.
Det kunna vi godt förstå, saderektorskan med ett

småleende, som något lugnade madam Ström. Ty ni
kan ju inte vara ensam, det veta vi alla, särskildt nu,
när ni blifvit klenare och behöfver vård. Nu ville vi
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bara veta, om ni hellre vill flytta in tili staden och bo
tillsammans med Emma i ett rum hos min svärmor, eller
om ni vill bli kvar här på Gammelgård och bebo dettarum
öfver vintern och för framtiden och anse det som ert helt
och hållet? Jag har talt med min präktiga mejerska, som
bor här vägg i vägg, och hon har lofvat se om er, så
att intet skall fattas er den tid vi äro i staden. Ty ni
kommer inte att återvända tili ert hyrda vindsrum, det
ha vi alla beslutat. Där går ni under, min goda madam.
Nej, frisk luft och närande mat skall ni ha, och tillfälle
att sköta om er och vara utan omsorg. Har ni lust, så
kan ni flytta er väfstol hit och känna er hemmastadd.
För öfrigt edra andra möbler, om ni vill. Nå, hvad
tänker ni härom?

Detta var för öfverväldigande. Madam Ström lutade
stiliä sitt gråa hufvud mot bordskanten och grät, medan
hon knäppte händerna i skötet. För mycken nåd, o
Gud, hviskade hon slutligen.

Och så blef det afgjordt, att madam Ström skulle
bli på Gammelgård öfver vintern, ty hon tyckte icke om
hufvudstadens buller och oro, och hennes Emma skulle
då och då komma ut tili henne. Och eftersom hon bad
om sysselsättning, vore rektorskan tacksam, om hon från
höstens början ville öfvervaka äggaffären stämpla och
afskicka äggen tili en handlande i hufvudstaden. Ja, det
var något i madam Ströms smak. Nu skulle hon känna sig
nyttig. Och strumpor skulle hon förse hela Ekska huset
med, så från den omsorgen kunde rektorskan känna
sig befriad.

Emma hade en plågsam förnimmelse af att allt var
en skön dröm, en dröm från hvilken hon ogärna ville
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vakna upp. Var det sant, —■ sant att hon finge stu-
dera vidare utan ringaste omsorg eller oro i ett rum,
dit intet barnskrik skulle nå, och i ett hem som besjäla-
des af en så hög lyftning? Hon kände sig förkrossad
af Guds godhet.

När ändtligen fullmånen stod glänsande och rund på
den matt stjärnblänkande himmelen, lyste den genom
trädens löfverk in tili mor och dotter i det lilla gäst-
rummet. Där lågo de i sinä bäddar och kunde inte få
sömn för bara glädjes skull.

Och in i Gammelgårds Stora sai lyste äfven full-
månen, väfvande på vägg och golf det utsöktaste spets-
mönster, bildadt af buskarnas löfverk. Dess bleka ljus
föll på en trettonårig flicka med kortkrusigt svart hår,
som i lång hvit nattdräkt gläntade på dörren tili sängkam-
maren.

Mamma, jag kan inte sofva. Hur skall jag
bära mig åt? Åh, mamma, mamma, jag är alldeles huf-
vudyr. Tror mamma, att någonting är så roligt här i
världen som att se andra människor riktigt, riktigt för-
färligt glada och lyckliga?



Ungdomslektyr.
Sasom en for ungdomen, liksom for hemkretsen i

dess helhet, sardeles val agnad lasning hafva samtliga
de bocker blifvit af bokgranskare anbefallda, hvilka pa
Lars Hokerbergs forlag utgifvits i ett gemensamt, smalare
format samt med gult moareomslag och som pa grand
af bade innehall och likartad utstyrsel kunna samman-
fattas under den gemensamma benamningen

Lars Hokerbergs Gula familjebibliotek.
I denna samling hafva hittills utkommit foljande

bocker, hvilka hvar for sig, till nedanstaende pris, kunna
erhallas genom narmaste valforsedda bokhandel:

VI OCH DE VARNLOSA.
Nagra tankar af Zach. Topelius.

Genom Sylviaforeningen i Helsingfors samlade och
till forman for denna forening utgifna hos Lars Hoker-
berg, Stockholm. 65 ore.

»—
— en liten bok af Topelius, dan samlats nagra af hans

tankar och uttalanden rorande ett manskligt behandlingssatt af dju-
ren. Dessa uttalanden ha ofta erhdllit sliissens eller berattelsens
form och afspegla samtliga Topelii varma och omsinta hjarta samt
hans salhynta att ansla de (onfall, hvilka ham och ung-
dom heist lystra till. Ocksa kan det lilla hSftet betraktas som
ett skaldens testamente till barnen.» Sthlms Dagblad,

»Af den rika andliga kvarlatenskap, som den finske skalden
lamnat eftervarlden i arf, utgor detta lilla hafte en ringa del men
star i inre varde icke tillbaka for hans mera monumentala skapel-
ser — — —. Matte dessa behjartansvarda tankar na manga
sinnen!» Hernosands-posten.

sDessa tankar fortjana att spridas och lasas bfverallt inom
vara bygder — — —. Den lilla boken ar liksom ett testamente
till skaldens landsman — — — tillika ett ej oviktigt bidrag till
Topelius' karaktaristik.» Goteborgs Handelstidn.

»Pa det varmaste rekommendera vi boken att
sticka ungdomen i handerna.» fonkdpingsposten.



IIII UNGDOMSIvEKTYR.

STEPHEN REMARX.
En bild ur Englands religiosa och sociala lif i vara dagar

af James Adderley.
Ofvers. fran originalets nionde uppl. af Matilda

Widegren. Kr. i: 25.
»Med en ironi, som i sin bitande skarpa icke sallan pamin-

ner om Dickens, har forf. gisslat mammonstralarnas egoism, nojes-
slafvarnas tanklosa lattsinne och det valmenta men haltlosa from-
leriet ■— —

—. Till hela sin laggning en tendensskrift (som
dock icke lider af den hos dylika vanliga partiskheten), ager denna
berattelse icke desto mindre betydande litterdra fdrtjdnster, men

frdmst har den sitt varde i den ideala tro pa slaktets sedliga och
religiosa fullkomning, som talar fran hvarje sida. Detta inlagg i
den sociala fragan ar ett ord i sinom tid, det ar ett till alia och
enhvar riktadt vackelserop, som icke horde fa forklinga ohordt.t

E. N. S. i Vart laud.

»En gripande skildring fran Englands religiosa lif i vara da-
gar — —

—. Af libgt etiskt varde.» Slhlmstidn;n.

»Ett ovanligt fangslande arbete . Sundt till
hela sin anlaggning — — — ofversattningen god och vardad.»

Ny Ecklesiastiktidn.
»Man kan icke utan kanslor af vordnad lasa denna bok —

— — den Ur af betydeSse och kan sprida valsignelse under en
tid, da den sociala fragan alltmer i hela sitt allvar gor sig pamint.»

C. D. W. i Posttidn.

SKISSER FRAN FJALLEN
af Helene Lassen.

Bemynd. ofvers. fran norskan af 61—e W. 1 krona.
Haraf hafva tre svenska upplagor utkommit.

STAMNINGSBILDER och berAttelser
af Helene Lassen.

Bemynd. Sfvers. fran norskan af .S— e W. Kr. 1: 50.
>Man har godt af att lasa dessa skisser, sa enkla och natur-

liga, med all sin lefnadsgladje och sin troskraft. Nar man lagger
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boken ifran sig, sa ar det som om man supit in nigra drag af den
rena, friska hbgfjallsluften.x Gefleposten.

»I alio ar fru Lassens bok sadan, att vi onska den Sprldd
till tusetltals svenska hem. Den besitter en andlig halsa,
en sedlig renhet och en ljus lifstro, som angenamt kontrastera mot
det myckna sjukliga, besudlade och hopplosa i litterara fbreteelser,
de dar framtrada med vida stbrre ansprak. Ur denna synpunkt
synes oss det Hlla haftet siirskildt lampadt att siittas i ungdomens
hander.s. Vart land.

!>Har finnes med ett ord atskilligt, som nor till det
basta vi nagonsin last. Sarskildt vilja vi i detta sammanhang
nirana »Nar farmor begrafves»; det ar en parla, en akta parla,
som angifver nagot mer an en betydande berattartalang.»

Norsk Sholetidende.

»Boken ar en parla eller rattare parlesamling, ty hvarje af
dess sma skisser Sr en parla i sitt slag. Synnerligt lamplig &r
den till hoglasning i familjekretsen,» Ny Ecklesiastiktidn.

Forestlende utdrag ur pressen, hvilka narmast afse
fru Lassens » Skisser fran fjalle7is>, torde hafva sin fulla
tillampning afven pa hennes » Stdmningsbilder och berat-
telsen, om hvilka liknande uttalanden hafva forekommit.
Sarskildt om »Stamningsbilder och berattelser» ma fol-
jande anforas:

»Genom sina forut till vart sprak ofversatta och till och med
i tre upplagor utgifna Skisser fran fjallen har denna forf. blifvit
popular a bstra sidan om Kolen, och detta med rdtta, ty Helene
Lassen ar, om ocksa ej en stor konstnarimia, dock en intelligent,
hjiirtevarm kvinna, som sett ratt mycket af lifvet och som vet be-
ratta hvad hon sett pa det friska, omedelbara satt, som fangslar
och intager.* Aftonbladet.

»En sund lifsaskadning moter oss i hvarje berattelse, och
naturskildringarna aro skart och fint gjorda, mattade af poesi.»

Umebladet.
»En samling stamningsbilder lika flna och friska SOD1

hennes Skisser fran fjallen.» Orebladet.

nAlla, som se lifvet ljust, skola gladjas vid lasningen af
denna bok, och alia, som se det mbrkt, skola af den kunna lara,
att det finns var och blommor, sol och sommar.» Dagsposten.
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TRE JULBERATTELSER
af E. K. (Emmy Kohler.)

(Mery. — Tva bref. — Guds julgran.) Kr. i: 50.
»En liten natt och vacker bok, hvilken icke saknar egen-

skaper, som kunna gora den valkommen i manga svenska hem —

— — som man ser, inga egentligen originella amnen, men de
Sro fint och kansligt behandlade.» Sthlms Dagblad.

»Mycket lampliga att under stundande juletid forelasas i den
sarskildt da fortroligt slutna familjekretsen.i Ny EckUsiastiktidn.

>Vcrkliga parlor, som den uppmarksamme lasaren kan fiska
upp ur jullitteraturens flod. De hafva ett betydligt hogre litterart
varde an julbocker i allmanhet och rekommenderas varmt.s

Helsingborgsposten.
> Trots det olikartade innehallet genomstrommas alia de tre be-

rattelserna af samma stamning: den stamning, som besjalar en, nar i
skymmande midvintermorgon templets klockor klamta sitt budskap om
frid pa jorden for alia manniskor med en god vilje. Det ar bokens
stora fortjanst, att denna stamning griper lasaren sa omedelbart,
att han icke behofver forebra sig sentimentalitet, om han ock en
eller annan gang kanner sitt oga fuktas af en tar.a

Hufvudstadsbladet i Helsingfors.
»Fina och stamningsfulla, lasvarda berattelser.s

lans tidn.

1 Framstallningen ar liflig och naturlig, genomtrangd af en
flardlos och oskrymtad moral, hvilket allt gor den lilla boken sar-
skildt lamplig till ungdomslasning. Men afven de, som alder och
erfarenhet lart att se lifvet sasom ett mera sammansatt problem,
kunna finna en behoflig vederkvickelse i forf:s obrutna, ungdomliga
tro pa godhetens kraft och det rattas omedelbara seger — — —.
Den ypperliga kontrast fbrf. visat sig kunna astadkomma mellan
den fullvuxnes och barnens askldning borde mana bade storre och
smarre novellister att oftare an hittills begagna sig af liknande
amnen.» Finsk tidskrift.

MIN SOLSTRALE.
Berattelse af Q. Aagaard.

Bemynd. ofvers. fran originalets andra uppl. af 61—e W.
Kr. 1: 50.
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STARKA HANDER.
Berattelse af Q. Aagaard.

Bemynd. ofversattning af S—e W. Kr. i: 75.

Aagaards bocker hafva slagit mycket an. Af »Min
solstrale» finnes f. n. kvar endast ett ringa antal, att pa
sarskild bestdllning erhalla genom bokhandeln.

>En till hela sin stamning och lynne glad och frisk bok, pa
samma gang som en djupt allvarlig och god bok», yttrar darom

Nya Dagl. Alleh.

Liknande yttrar om »Starka h3nder» Sogneprtzst Koren,
da Iian bl. a. sager: »Boken ar ett godt vittnesbord om att all-
var och gamraan passa tillsamman.s

»Den ar religios utan att vara pjunkigt sentimental, den inne-
haller bilder af arbete och strafvan, af offer och pliktuppfyllelse,
men afven af karlek och lifslycka. Och den ar forst och sist en
bok, hvilken man kan satta i ungdomens hander med den fulla
forvissningen, att nar den lasts slut, har den Samnat nagot kvar,
som Hr vardt att bevaras och behallas.»

Nya Wermlandstidnm.
». . . maste verka bade uppfriskande och tilldragande. Och

hartill komma skarpan och sanningen i karaktarsteckningen, som
ger boken lyftning hogt ofver den vanliga novelI=nIvan.»

Ny Ecklesiastiktidn.
»Dtt ar vardt att lasa boken endast for att fa. gora B. E.

Martinsens alskvarda bekantskap.» Gotcborgs Handelstidn.

VARSKISSER
af Hedvig Aurelius. (Svenskt original). 1 kr.

»Hjartevarma, -enkla och ansprakslosa sma skisser, som i sig
inrymma mycket af varens skara, hoppgifvande fargskimmer. F6rf:n
ar dod — onekligen en forlust for den litteratur, som alldeles
sarskildt lampar sig for familjekretsen.>

Kristianstads lans tidn.

>Ett kors och ett datum 20/ 8 1901 sager oss, att forf. nyss lam-
nat den jord, hvars vackra natur hon sa vekt Och varmt skildrar.
Ar det en forkansla af hennes egen bortgang, som gbr att hon
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garna svarmar bland minnen fran dem, som skilts hadan, sasom i
»Starkare an doden», o. s. v. Finsk tidskrift.

»Den sista skissen, Varbilder fran Jamtland, ar en sardeles
vacker, poetisk stamningsbj!d.» Goteborgs Handelstidn.

•Skrifna med viirme och osokt enkelhet.» D. N.

SKISSER OCH BERATTELSER
af Laura Fitinghoff. Kr. i: 25.

sFriska, lattlasta bitar.» Goteborgs Handelstidn.

»Ej blott alskvarda och intagande i sin hjartevarma ton, utan
Sfven formade pa ett siitt, som visar, att forfattarinnan i dem haft
formaga att ge konstnarligt uttryck for de tankar och kanslor, som
fyllt henne.» Nya Dagl. Atteh.

»Med aldrig svikande noje laser man dessa viil genomforda
skildringar,» Umebladct.

»Hufvudintrycket af det hela blir ljus och varme.»
Sthlms Dagbl.

»I allmanhet aro dessa skisser af varde och vittna om elt
poetiskt, kansligt och vaket sinne . . . verkligt intagande och gra-
tiosa.» CD. W. i Vart land.

»Det har onekligen sitt stora behag att . . . traffa pa en
bok, dar det verkligen beriittas nagot for en. Den ofverrasknin-
gen beredes lasaren af Laura Fitinghoffs skisser och berattelser.
Nar man bladdrar i den lilla boken, som genom sjalfva sitt tref-
liga format sa latt smyger sig in i handen, skall man finna, att
bild pa bild lika latt smyger sig in i lasarens forestallning, efter-
lamnande en kansla af att man har star infor nagot naturligt,
kandt, hemvandt, framfiir allt att man motts af en sund och klar
uppfattning af det som ror sig ute i lifvet. Nagra stora, hogtfly-
gande Smnen skall man inte patraffa. Den, som har fatt gafvan
.— eller gm'stan, som det nu kallas — att beratta, behbfver inte
flyga hogt eller ga langt for att finna stoff . . . Manga af de sma
berattelserna skanka dock mer an en stunds forstroelse; den mer
granntyckte estetiske finsmakaren skall afven kanna sig tillfreds-
stalld.» JDagny.

Dessa fru Fitinghoffs »Skisser och berattelser» hafva
ocksa narmast foranledt Svenska Akademien att upptaga



VIITJNGDOMSLEKTYR. VII

hennes namn. pa listan af de forfattare, soin atnjuta
penningeanslag for sin vittra verksamhet.

LOTTI.
Berattelse af Marie von Ebner-Eschenbach.

Ofvers. fr. orig:s 4:e upplaga af Hildegard Tamm.
Kr. i: 75.

»Under namn af gula moarebiblioteket (efter omslaget pa.
bockerna) har forlaggaren haft den goda ideen att sammanfbra en

del natt skrifna noveller, berattelser och romaner, passande for
unga flickor. Ideen kan gladja sig at basta framgang, men sa ar
det ocksa mycket goda forfattarenamn, som har sam-
manforts — — —. En god ackvisition till biblioteket ar afven
den osterrikiska forfattarinnan Ebner-Eschenbachs roman, hvilken
med sina ur hvardagslifvet hamtade motiv och sin ideella, varm-
hjartade syn pa tingen tvifvelsutan kommer att, liksom hennes
bocker sedan lange gjort i hemlandet, tillvinna sig stor sympatic

Helsingborgs Dagbl.
xLasningen af fru E:s skrifter, afven af Lotti, ger bilden af

en fin gammal dam med ett halft satiriskt, intelligent leende och
med en varm, sund medkansla for alia manniskooden, ur hvilken
gar den uppfostrande maningen, att hvar och en skall inom sitt
omrade strafva att na det hfigsta —■ —

—. Med stor konst har
Marie von Ebner-Eschenbach diktat om manniskolifvets skiftnin-
gar i sol och skugga.» Goteiorgs Handelstidn.

sLotti ar bokens hjaltinna, en ung kvinnlig urmakare, hvars
utvecklings- och karlekshistoria har skildras, och detta pa ett sar-
deles fint och konstnarligt satt. Humor, satir och en varm med-
kansla med manniskorna aro egenskaper, som pa ett i hog grad till-
talande satt omvaxla med hvarandra i denna bok. Och de beskrif-
ningar, som har forekomma, t. ex. pa en mangskiftande ursamling
af bade gamla och nya kuriositeter, utmarka sig for sakkunskap
och fangslande intresse. Forfattarinnan raknas som en bland de
allra iramsta kvinnliga novellister i Tyskland och
Osterrike.* Oresimdsposten.

»En sympatisk teckning af den stilla, hangifna karleken hos
en god och adel kvinna. Den lilla boken i sitt originella format
ar en synnerligen passande lasning i familjekretsen och
hos den kvinnliga, mera. forsigkomna ungdomen. Det
hvilar en sund och ren anda ofver den.» Helsingborgsfiosten.
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Jamte forestaende, till familjebiblioteket i gult moare-
omslag horande arbeten anbefallas afven nedanstaende
s&som sardeles lampliga for den mera forsigkomna ung-
domskretsen.

I TIDERS TIDER.
Sagor for stora och sma af Elisabeth Kuylenstierna.

Med teckningar af Jenny Nystrom. Inb. Kr. 2: 25.
»En bland de bocker, som vacka julstamning. Den lockar

fram barndomstidens vanliga tomtar och bringar i dallring de
hjartats strangar, som klinga harmonifajjrast. / tiders tider ar en
bok, som ungdomen har godt af att lUsa; den kan raknas
bland dem, som var store sagodiktare kallade viilsignade bocker.»

HufvudstadsMadet i Ilelsingfors.

sBurna af fantasi och stamning som dessa sagor aro samt
dartill vackert och kansligt berdttade, torde de lika garna lasas af
gammal som ung.» Goteborgs Aftonblad.

»VerkUgen framstaende till saval form som innehall och
kunna sagas ofvertraffa det mesta, som i denna genre vid
juletid plagar bjudas — —■ —. Illustrationerna hoja sig lika*
ledes ej obetydligt ofver den vanliga nivau.» Posttidn.

KAMRATER EMELLAN.
Berattelse for unga flickor af H. S. Lynge.

Bern, ofvers. fran danskan af Elisabeth Kuylenstierna.
Kr. 2: 25.

En god bok och en bok, som kommer att liisas
med noje.» Nya Dagl. Alleh.

»Just en bok, sadan unga flickor vilja ha den.»
JCorresponden ten.

»Fa bocker, afsedda till lektyr for unga flickor, torde mot-
svara sitt andamal i sa hog grad som Lynges Kamrater emellan.»

Sb'derhamns tidn.

>En val skrifven och icke mindre val ofversatt bok, praglad
af godt, danskt lynne och med ett i alio sundt innehall. Den ar
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icke af den vanliga engelska flickromantypen utan bjuder pa en
god dosis uppfriskande humor.» Nya Wermlandstidnm.

»En sa god och fangslande berattelse finner otvifvelaktigt
lasare bland alia aldrar och bland bada konen — —. Man njuter i
hog grad af den friska och andligt sunda atmosfar, som hvilar of-
ver berattelsen.» Hehingborgsposten.

KRISTINA KRUMLILIE.
Berattelse af Haima Wijnbladh. Kr. 3: 25.
iBade den fina, gamla farmodern fru Krumlilie och den prak-

tiska, manniskovanliga assessorskan aro sympatiskt och val skild-
rade. Ja, afven framstallningen af de konstnarskretsar, i hvilka
Kristina infbres, och af hennes karlek till portrattmalaren Erik
Ribbe har sina foitjiinster. En ren och god ande harskar i boken
fran dess forsta till dess sista sida.» CD. W. \ Vart land.

»Kristifia Krumlilie iir i ett och allt den fullstandiga ?not-
satsen ej blott till »Elsa Finne» men till den modernaste fruntim-
mersromanen ofver hufvud. Den bjuder inga djupsokta sjlilsana-
lyser, inga spannande konflikter af nagot slag, inga nya sjalfhaf-
delse- och frigorelsefunderingar. Forf. tyckes nastan ha tagit till
forebild sjalfva Fredrika Bremer — och samre kan man valja. Jag
dristar till och med pasta, att en litteratur af detta slag ar att
Vardera just ddrfor att den, sasom afven har ar fallei, allt-
igenom bar prageln af god ton. Froken Wijnbladhs
talang ar respektabel, utan att gora ansprak pa att vara bfverval-
digande; hennes stil ar god och fri fran effektsbkeri, likasom det
uteslutande ar goda och hederliga manniskor hon tecknar.>

Renholm i Varia.
»Man far icke underlata att skanka erkannande St bokens

obestridliga fbrtjanster: en ljus syn pa tingen samt en tilltalande
enkelhet i framstallningssattet.> E. W. i Helsingborgsposten.

TROTS ALLT!
Berattelse af H. von Krause.

Bern, ofversattn. fran tyskan af Hildegard Tamm.
Kr. 2: 25.

»Denna berattelses handelseinnehall ar hvarken ovanligt eller
egendomligt, men den anda, hvaraf den besjalas, ar god. Hand-
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lingen ar en variation pa ett gammalt tacksamt amne, gud Amors
blindbockslek med manniskors barn. Stilen ar flytande med alia
de kraf man staller pa. underhallande forstroelselasning. Blir sa-
kert en god julklapp i manga hem, sarskildt dar vuxna dbttrar
finnas. Kan sasom god bok varmt rekommenderas.» Umebladet,

»Kackt, rattframt och synnerligen fangslande berattad.»
Borasposten.

OM KONSTEN ATT UMGAS MED
DJUREN.

Med en mangd berattelser frSri djurvSrlden
af L. E. Bjorkman. 65 ore.

»Innehaller en stor miingd delvis humoristiska drag ur hus-
djurens varld och ar darfdr val agnad att hos de unga inplanta
kanslan af deras plikter mot vara stumma broder. Den har i fbljd
haraf grundade ansprak pa att bli inforlifvad med skol= Och
ungdomsbibliOteken.» Svensk Lararetidning.

»Forvisso en foradlande lasning. Och ej minst skulle ung-
domen hafva gagn af en narmare bekantskap med denna bok, som
genom sitt lattfattliga sprak, sin lifligt skildrande stil, sina manga
berattelser har alia forutsSttningar att intressera den.»

Ny Ecklesiastiktidn.









Af samma forfattarinn har pa Lars Hokerbergs
forlag forut utgifvits

Klofverbladet pa Gammelgard
Berattelse for barn af HANNA FROSTERUS=SEQERSTRALE.

Med teckningar afforfattarinnan. Kr. 1,50.

Ur pressens uttalanden harom ma anforas:
»Hur det lilla klofverbladet (Verner och Anni Ek med sin kusin

Minna) flyger omkring i tradgard och hage, i skog och mark, i stall,
honsgard, svinstia, ladugard och loge, det berattas pa ett sa friskt
och naturligt satt, art man nog kan marka, hur forfrn sjalf lefvat med
och i detta sommarlif, hvars mera bemarkansviirda tilldragelser hon ock
sjalf illustrerat med ganska uttrycksfulla bilder.» Sthlms Dagbl.

»Oss veterligen ar det forsta gangen fru Segerstrale framtrader
som forfattarinna, och vare det genast sagdt, att detla hennes forsok
utfallit val .... Skildringen later oss forsta, att allt ar baseradt pa
verkligheten, men en verklighet, som blifvit val och riktigt uppfattad af
ett forstaende sinne.» Borgdbladet.

»F6raldrar, som framfor de spannande sagorna om jattar och
troll foredraga att i baniens hander berattelser ur deras eget
lif, hanvisas till Klofverbladet pa Gammelgard. Skildringen genom-
andas en varm kristlig uppfattning och rojer ett rent och friskt sinne,
oppet for naturens och landtlifvets frojder.» Fin.sk tidskrift.

Klofverbladet pa gammelgard, hvar-
af andra upplagan nu utkommit, agnar sig
foretradesvis for barn i den tidigare skol-
aldern;

HEMVARLD OCH SKOLLIF daremot for en
mognare ungdom.
I bagge bockerna ror sig emellertid handlingen till

storre delen inom samma familj. De, som for nagra ar
sedan laste IQoperbladet pa Gammelgard, kunna alltsa i
Hemvarld och skollif fa nojet fortsatta bekantskapen med
Verner och Anni, deras foraldrar och mormor m. fl. Bade
de skildrade och de lasande ungdomarna hafva under
mellantiden gatt jamna steg i alder och utveckling och torde
darfor anyo motas med odeladt noje.


