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L.

Bofinken sjong sin lilla visa i bjorkens ny-
lofvade topp. Hogt uppifran, kanske fran den
hvita skyn, som seglade ritt Gfver Olof Grehns
hufvud, nedstrommade i hejdlost jubel lirkans
toner. Men inne i hans eget brost sjong och bru-
sade det &nnu mera ohejdadt. Det var icke tan-
kar, icke planer, utan blott stigande, svallande
béljor af omedveten lycka, med denna understrém
af vemod, som alltid griper oss infér nagot hér-
ligt och stort. Den hvita mdssan lyste sedan
nagra dagar pa hans hufvud och dess tryckning
kidndes som en sakta smekning pa hans har.

Vid denna tidiga timme tillhorde Kajsaniemi
Olof Grehn och bofinkarna. Ingen delade med
dem den med fuktiga angor af jord och spid
gronska uppblandade, friska varluften. Ingen an-
nan siag maskrosorna Oppna sina forsta knop-
par till lysande blommor, da morgonsolens stri-
lar stkte upp dem bland fjolarets vissnade gris.
Toloviken var &nnu lugn och blad. Endast loko-
motivets hvisslande och pustande pa jarnvags-
banken bragte en forsmak af dagens oro och aflan.



Den unge studenten svingde sin kiipp i de
oforsiktigaste kretsar och gnolade pa den moder-
naste valsmelodin. Den hade ndagot af samma
stimning, som fyllde hans egen sjil, jublande
lifslust och vemodig lingtan.

Nej, det var sant, i dag var han ju icke all-
deles obestridd hirskare ofver sitt omrade. Dir
borta pa en bink satt en ung dam och liste.
Hon satt med ryggen vind mot den hick, som
skiljer Kajsaniemi fran Botaniska tridgirden, just
vid den viig, som han d#mnade taga for att komma
till frimurarens graf. Det nistan fortrét honom,
att han ej fick vara allena, men nu férde han
likvil kiippen sirligt och afmiitt. Damen gaf dock
ej akt pa honom, utan tycktes vara helt uppta-
gen af sin ldsning. Han vagade ej heller betrakta
henne, han hade blott pa afstand sett en liten
sportmissa, som satt sa kickt pa det svarta ha-
ret, en ungdomligt rundad kind och en hand, som
mekaniskt forde en rod parasoll fram och tillbaka
under ldsningen.

Just dd han passerade forbi, tog han dock
mod till sig och blickade firstulet pa henne, men
viinde strax ater bort sin blick, ty den méttes af
ett par stora, bruna ogon, skimrande af solljus
och munterhet.

Det kidndes som en elektrisk stot i hans
hjirta, och han férde omedvetet handen Oofver
ogonen. Besynnerligt, att en flicka kunde vara
sa vacker, han hade aldrig forut mérkt nagot lik-
nande forrin i dag. Han hade haft en odfver-
vinnelig respekt for kvinnor och hade det @nnu,
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men det var nagot underligt med denna morgon,
alldeles som om flickan haft nigot att gtra med
varen och den hvita mdssan.

Han gick upp till frimurarens graf, men hade
ej ro att sitta sig. Han maste ater se de dir
ogonen. Han gjorde en lang omvig och forsikte
se si likgiltig ut som méjligt, men snart sviingde
hans kosa ater forbi Botaniska triidgirdens hick
fran samma sida som forra gangen.

Han sig henne fortfarande sitta med hufvu-
det nedlutadt 6fver hoken och med dgonen sinkta,
sd att de svarta oOgonfransarna aftecknade sig
mot kindens skira hy. Da svek honom modet.
Tank, om han var oférskimd. Han kénde ju ej
till lagarna for det passande annat dn frin roma-
nerna. Kanske kunde hon blifva stott och gé sin
viig, om han #n en gidng passerade foérbi henne.
En bink stod alldeles bredvid honom i samma
linje som hennes, och han tog sin tillflykt till den.
Allehanda minnen fran olika romaner foresvifvade
honom, men han fann ej pa nigot, som kunde
tillampas i detta fall.

Alltjamt gledo studentens blickar ofver till
den ensamma unga flickan, men hon tycktes icke
alls mirka hans ndrvaro. Blott en gang var han
nistan siker pa, att han ofverraskat henne med
att titta pd honom G&fver boken. En het blodvag
steg genast upp 1 hans ansikte, och han be-
gynte forlaget rita cirklar i sanden med sin kipp.

Ater kom den tanken for honom: — Tink,
om han var nirgingen eller kanske ljlig. Kanske
satt hon och skrattade at honom bakom sin bok.
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Hvad lifvet #inda kunde vara inveckladt, en stiin-
dig kurragémma fran vaggan till grafven.

Den vemodiga understrémmen i hans sjil
vixte allt mera och svallade snart nistan hogre
an glidjens. Han kastade &nyo en blick pi henne.
Nej, han misstog sig inte, hon hade sikert gifvit
akt pd honom, och det var #dfven sikert ett
leende, som hon dolde bakom sin bok. Han reste
sig med viirdighet och gick langsamt hemat. Af
den skona majstimningen fanns icke mycket
kvar. Bofinken och liarkan sjongo vél dnnu, men
hjartat suckade si tungt.

Dock, ndr han kom till Esplanadgatan och
dar fann en hel skara glada kamrater, hade han
snart ndstan glomt bort den lilla episoden. Han
fick ocksa saart viktigare saker att tinka pa, ty
det beslots, att man skulle tillbringa kvillen till-
samman pa Kapellet.



1I.

Det var med en kiinsla af medveten virdig-
het som Olof Grehn samma kvill klockan sex steg
upp for trappan till Kapellets veranda. Dir var
mycket folk, men en kipp, som ifrigt vinkade,
lit honom snart uppticka Karl Lindstréms upp-
liftvade ansikte, och dd han triingt sig ndrmare,
fann han kring ett stort bord ett halft dussin
kamrater, bland hvilka hans bada oskiljaktiga
vinner Karl Lindstrim och Rudolf Jurelius. Snart
satt han som de andra med sin skummande ol-
sejdel framfor sig. Ah, hvad det smakade af fri-
het och lif. Det var visserligen en plaga att
nodgas dricka de motbjudande starka varorna,
men den rorliga omgifningen, feststimningen, det
glada kamratskapet, allt utéfvade en trollmakt,
omojlig att motstid. Tankarna blefvo s& hoga och
ddla. Stora ting, hvilka man annars niastan skim-
des att omnimna, fidernesland, kirlek, ja t. 0. m.
den djupsinnigaste filosofi, blefvo hir foremal for
liflig diskussion, och man teoretiserade med stor
sikerhet i alla frigor. Framtiden tycktes ligga
klar och tydlig for alla.



— Tédnker du verkligen blifva malare, Grehn,
— fragade Jurelius, en lang, blond yngling, med
lugnt, sjélfsikert sitt.

—— Ja visst, — svarade Grehn nagot fiorva-
nad, — hvarfor skulle jag inte det, d& man siger
att jag har anlag. Det ligger négot hirligt i
konstnérns fria lif, och vore jag i Lindstroms
stille, skulle jag ej lata afskricka mig fran att
blifva skald.

Lindstrom hade varit klassens ljus och stolt-
het, antagligen p& bekostnad af sin hilsa, ty hans
rygg var i fortid bojd och ansiktet blekt och ma-
gert. Han var ende son till en fattig skomakare
i Borgéd, hvilkens irelystnad det varit att fa sin
son till nfgot i hans tycke finare én han sjilf.
Han rorde sig mera ovant och tafatt &in de andra,
samt rodnade oupphorligt vid minsta anledning,
likasom nu vid kamratens sista ord.

— Konstnérerna ha ingen framtid i vart land,
— svarade Jurelius med viktig min, — malare
kan #@nnu ga an, men skald . . . Runeberg sjalf
skulle svilta ihjil i vara dagars Finland. Vi sucka
efter vart stora litterira geni, som judarna efter
sin Messias, men om han skulle komma, gafve
vi honom blott en nedldtande, vinlig kritik; in-
gen skulle lisa hvad han skrifvit, &nnu mindre
lara sig nagot didraf utantill. Vi skulle ej kunna
erkiinna honom sasom snille, forran hela det of-
riga Buropa forst gjort det, och Europa kan na-
turligtvis ej gora det forrdn vi, ergo fa vi aldrig
nagot litterdirt geni. Det &r det entusiastiska er-
kiinnandet, som utgor snillets drifhus, ty hvem
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kommer genast fram med ett fullmoget mister-
verk. Det kan ej ersittas med ett stycke vilvil-
lig tidningskritik. Darfor frodades skalderna i
medlet af nittonde seklet, dirfor dé de ut nu.
Ty vid den tiden beundrades hvarje den minsta
verssmula, som nagon klackte ur sig, och man
gick i andiktig viintan p& hans nista storverk,
hvilket eggade honom till det yttersta och slutli-
gen frambragte snilleverk. Men nu skrifver hvar
tredje skolgosse poesi, och det anses dirfor vara
en barnsjukdom.

Lindstrom blef ater blodrod i ansiktet.

— Huru ménga af oss, — fortfor Jurelius, —
lisa Ibsen, Shakespeare eller andra stora skalder?
Vi se dem pi teatern for att fordrifva en afton,
men vi ryckas icke med af deras idéer.

— Det ar en mycket sorglig bild du ger
af var idealism, — sade Lindstrom allvarligt. —
Skulle det d& inte finnas nagot, som kan hin-
fora oss?

— Jo visst, politik, affirer och ibland dfven
musik, i synnerhet med servering vid sméa bord.

— Men det lidses ju s& mycket hos oss, —
invinde Grehn.

— Ja, som tidsfordrif, men ej som upphyg-
gelse, och helst en lanad bok. Det dr visserligen
sant, att vi om julen skinka hvarandra bicker,
men det dr med dem som med blommorna, att vi
ge dem, d& vi ej veta ndgot annat att gifva. Ro-
manen och novellerna viacka #dnnu litet intresse,
men poesin . . . fy fan, har du ej mirkt att ordet
poet niistan blifvit ett skéllsord?



Grehn sinkte nedslagen hufvudet.

— Jag har ocksd beslutit blifva jurist, —
sade Lindstrom allt annat #n beslutsamt, for dem
sta manga praktiska banor dppna.

— QOch likvil, — invinde Grehn, — tror jag
det alltid himnar sig, nir man tvingas in pi en
bana, for hvilken man ej dr skapad eller har in-
tresse. Tror ni, att Holmberg, som fick hud i
skrifningen, ar skapad for boken?

— Inte mer &n en nors att lefva pd torra
landet, — inf6ll Vikman, en af de andra kamra-
terna. — Tédnk er, hans far har en snickeriverk-
stad, som sidljer mobler anda till Petersburg, och
hans enda, linga son, en riktig Herkules, skall
nu med vald bli student, for att sedan kunna ga
in vid jarnvagen, fastin han redan &r i virne-
pliktsaldern.

Lindstrom rodnade ater, men Grehn, som nu
fatt tag i sin k#pphist, blef ifrig.

— Hogfard, hogfird, var finska skotesynd, —
utropade han med glinsande dgon. — Vi ringakta
kroppsarbetet och blicka ned pa dess utofvare.
De & sin sida forakta sitt arbete n#stan &nnu
mera an vi, sidrskildt vissa slag diraf, och gira
hellre hvilken trilsyssla som helst, som blott for-
skaffar dem benimningen herre. Hvad allt bly-
gas vi inte for i vart omitliga hogmod eller kan-
ske rittare i var odndliga feghet och minnisko-
fruktan. Mest frukta vi dock att visa var fattigdom.
-Hvad skall folk tinka, #r jag inte tarflig nu¥,
ar den vanliga fragan man gor sig, och sa vagar
man inte sjalf bidra sin kappséck till stationen,
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sa dricker man sherrycobbel, fastin ett glas 6l
skulle smaka mycket bittre.

— Vi blygas att visa oss rtrda, — fortfor
Grehn #&nnu hetsigare, — och ingen finare ung
man vagar visa sig religids, om han ocksd hade
behof diraf. Méngen ging &r det blott higfir-
den och foraktet for kroppsarbetet, som drifver
vara flickor att blifva studenter i stillet for att
egna sig at for dem naturliga sysselsidttningar.
Det ar slutligen hogfirden, som kommer studen-
ten, ja hela Finland att lefva pa kredit.

— Du ar en fantast, Grehn, — sade Jurelius
med ett medlidsamt leende. — Tanker du lefva
efter de ddr principerna, som din farsgubbe an-
tagligen proppat i dig? Kanske du ej ens amnar
gira nagra studieskulder.

— Nej, det a@mnar jag verkligen inte, — ut-
ropade den upphetsade Grehn. — Studentkassorna
aro ett kraftsar for var ungdom, som icke liksom
Gluntens milarbank noja sig med att hjilpa tu
och stjilpa sju, ty pa en hjilpt blifva tio stjdlpta.
Ja, med #ngslig noggrannhet undanrédja vi allt
det, som kunde hirda och stilsiitta karaktiren,
blott for att gynna en massfabrikation af medel-
mattor. Vi mirka ej, alt vara snillen gi forlo-
rade i den osunda, losa jordmanen. dJust hir i
denna skola har var bildade klass lart sig att
lefva ofver sina tillgingar, att blygas for arbetet
men ej for att lysa med lanta fjadrar.

En storm af ovilja hilsade fran alla sidor de
djirfva orden.
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— Vet du inte hut, gulniibb.

— Hvar fan har du fatt all den dér visdo-
men ifran?

— Tank blott pa alla de medellosa kamra-
ter, som nu hjilpas fram af studentkassorna. Du
skulle visst vilja gira snickare af dem allesamman.

— Hvarfor inte, — svarade Grehn oforskrickt,
— om de blott ha anlag for det yrket. Vi in-
billa oss, att verkliga férmégor kunde gi under,
om de ej finge pekunidrt understéd. Hvad vore
det for en formaga, som inte kunde kéimpa sig
fram just i sina bista &r, om han redan kommit
sa langt som till student, hvilket d@nda ar det sva-
raste. Kelgrisar uppamma vi men ej férmagor.
For ofrigt ar det ej de medelldsa, som mest pro-
fitera af kassorna. Dessa dro snarare supkassor
for dem, som lefva om.

Ofver det allt mera forbittrade sorlet hordes
Vikmans lugna, torra stimma:

— Om du menar, att studenterna liksom for-
dom skulle fortjina sitt uppehille vid universite-
tet genom konditionering, si borde du veta, att
detta mycket skulle fordrioja studierna, ty den som
skall gifva lektioner orkar ej lisa mycket sjilf.

— Ocksa #r detta blott till en viss grad min
tanke, — svarade Grehn. — Sidana, som jag,
som mest syssla med praktiska arbeten, kunna
girna gifva lektioner, men de som sjilfva hinga
med niisan Ofver boken, maste fortjina sitt brod
genom kroppsarbete, handtverk, men i synnerhet
konstindustri, ty sadant skulle blott utgora rekrea-
tion efter lasningen.
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— Kroppsarbete, handtverk, — ljod det mel-
lan héanskratten fran alla sidor, — d& blefve vi
visst stormrika.

— Ja, just kroppsarbete, — ropade Grehn, —
vi maste komma ihag, att det knappt finns en
enda af oss, som helt och hallet méste undvara
hjilp hemifran. Saledes ar det blott friga om
mindre fortjinster. Studenterna kunde ju bilda
gemensamma verkstidder, dir de kunde fa arbeta
per timme eller per styck. Jag har hort sigas,
att manga studenter i Amerika fortjina sitt brod
som hamnarbetare. For ofrigt tror jag, att stu-
dierna mera fordrojas af linandet, in de blefve
det af arbete, ty det &r ej ringa tid som atgéar
till att skiéta sina lin, och de litt forvirtvade
pengarna gora studenterna lata och energildsa.
Ja, det dr forst och sist energi vi behofva.

— Jasa, du foreslar saledes, att vi skulle ga
ned och sjia med hamnbusarna eller inritta ett
akademiskt skridderi.

— Hell dig, var store profet. Jag skulle just
behdfva ett par nya byxor, vill du inte gora dem
at mig?

— Sag mig, fran hvilken bok du fatt allt
det dér, sa skall jag nirmare siitta mig in i saken.

Salunda haglade det Gfver Grehn fran alla
sidor, och det artade sig smaningom till ett ordent-
ligt gril. Man hade stigit upp och stod nu
emot hvarandra som stridstuppar. Hyssjningar
hordes fran grannborden. De unga studenterna
satte sig ater, mycket forligna ofver den upp-
mirksamhet de vickt.
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Alla togo djupa klunkar ur sina glas, och
samtalet ville ej riktigt komma i ging, forrdn
den poetiske Lindstrém bragte kirleken pid tal.
Da fattade Grehn &ater eld och forfiktade med
kraft den satsen, att den verkliga, stora kirleken
uppstar vid forsta gonkastet och slickes forst af
doden. Han blef hinford af sina egna ord och
bedyrade, att ingen annan forstod den saken s
vil som han. Nu forst fick han klart for sig, att
han var ohjélpligt forilskad och méste dterse den
skona flickan frin morgonen.

Var det vil en tillfillighet, att hon i dag
var i Kajsaniemi? Nej, sikert gick hon dit ofta,
eftersom hon satt sd lugnt pd samma plats och
liste. Nista morgon skulle han igen ga dit, kan-
ske lyckan gynnade honom.

Da slutligen Jurelius och Lindstrém fsljde
honom ett stycke pad hemviigen, stod bekinnelsen
om hans kirlek @nda upp i halsen p& honom,
men han tvang den med anstringning ned igen.
Den stora kiirleken pladdrar man inte om, den
gommer man pa bottnen af sitt hjirta.



1.

Féljande morgon vaknade Olof Grehn med
en kansla af tyngd och olust. En solstrimma
stal sig in mellan den bla rullgardinen och fon-
sterposten, och en fluga surrade pi rutan bakom
gardinen. Det var siledes édnnu vackert vider.

Han ldg en stund och stirrade upp mot taket.
Det firesvifvade honom dunkelt, att det var na-
got viktigt han borde utrdtta, nagot, for hvars
skull han maste stiga tidigt upp, men han kunde
ej genast erinra sig hvad det var. Men plotsligt
sprang han ur singen med ett skutt och klidde
hastigt pa sig. Sedan han druckit en kopp kaffe,
grep han forsta bista bok han fick tag i och stor-
tade ut. Vidret var hirligt liksom dagen firut,
och snart hade han skakat tyngden frian sitt
hjarta. Det k#ndes, som om ett ihaligt rum i
hans inre smaningom {fyllts med ett lefvande,
jublande nagot. Den gryende kinsla af sjilf-
forakt, som till en bérjan behirskat honom, gaf
smaningom vika, och han kinde sig mera ngjd
med sig sjalf. Han kunde ju icke blott rumla
utan #fven d#lska. Hvarfor var det dfverhufvud-
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taget si nodviindigt att dricka, man kunde ju
finna #afventyr och romantik i lifvet dfven dér-
forutan. Kirleken skulle hiidanefter blifva den
makt, som gaf lifvet innehdll och firg, ty nagot
sddant maste han hafva. Det var honom omdj-
ligt att arbeta blott for den framtida utkomsten
eller for studiernas egen skull. Nej, han maste
hafva niigot att drémma och fantisera om, nagot
miarkviirdigt, ovanligt. Det var icke njutnings-
begir, icke #relystnad, han kinde blott en skriick
for att hans lif skulle forflyta liksom alla andra
hvardagsminniskors. Detta maste till hvad pris
som helst forhindras. Han hade alltid afundats
madame Tallien, som efter att hafva genomlefvat
alla franska revolutionens stormar pa sin dods-
bidd kunde siga: — quelle vie que la mienne,
n'est ce pas que c'est un réve. — Det var just
denna kinsla, som drifvit honom till Kapellet, och
den fiorde honom i dag till Kajsaniemi.

Naturens skonhet utéfvade alltid samma ver-
kan pad hans kinsliga sinne, och snart var han
inne i girdagens stimning. Men i dag skulle
han vara mera siiker i sitt upptridande. Karle-
ken var ju ej nagot, som man behtfde blygas for.
Det var en dygd att kunna ilska fullt och helt,
och icke en skam.

Han sag sig forgifves om efter den okinda.
Hennes bink stod tom, men som detta nistan in-
gatt i hans berdkningar, slog han sig lugnt ned
pé sin forra plats for att vinta.

Han Gppnade den bok han haft med sig, men
till hans stora harm befanns det vara Melanders
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larobok i medeltidens historia, innu med tjocka
blyertsstreck under &rtalen sedan sista tentamen.
Han var dock tvungen att latsa vara djupt for-
sjunken i sin lektyr, men aktade sig noga att
lata bokbladen synas utiat viigen. De vilbekanta
sidorna vickte tusen grufliga minnen och storde
den hogtidliga spanningen i hans véntan. Blic-
karna gledo alltjimt &Gfver boken och irrade so-
kande ut mellan tridstammarna.

Andtligen sig han pa afstind den vilbekanta,
roda parasollen, och da vagade han ej mera se
upp. Han gnodde igenom folkvandringen med
fortviflans mod och belénades snart med att fa
hora litta steg pa sandgangen. Nu skulle siledes
det stora slaget std och han skulle méta hennes
blick. Han lyfte sina dgon med koncentrerad
omhet ofver boken och sig en gatpojke, som med
héinderna i byxfickorna slintrade forbi.

Han rodnade af harm och forligenhet, lika
mycket som om han sett den vintade, och for
att dolja detta lyfte han ater upp boken och slog
ned ogonen. Ett svagt sus, en aning af blomster-
doft och knappt horbara steg kommo honom anyo
att se upp, men denna gang var det for sent, hon
hade redan hunnit férbi, och han sig endast den
smiarta gestalten och det rika, svarta haret. Hvad
hennes gang var spinstig, och hvad hon bar sitt
hufvud kdckt. Nu nirmade hon sig den bink,
dir hon suttit dagen fiorut, och hans hjarta klap-
pade hiftigt af angest. Skulle hon ga forbi eller
sitta sig? Likvdl vigade han ej mera se ditat
af fruktan att skrimma henne. Genom en kraf-
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tig viljeanstringning tvang han ned dgonen i
den férdomda historien, men linge holl han ej ut
darmed.

Som genom ett trollslag tycktes honom hela
viarlden forvandlad till idel sol och séng. Hon
hade satt sig, och han var siker pa, att hon i
smyg betraktat honom. Vilda planer att gé fram
och presentera sig blandade sig med jublande to-
ner af forut oanade kinslor. Den hiogsta grad af
oférskimdhet i teorin forenade sig med den ohjilp-
ligaste blyghet i praktiken till ett underligt virr-
varr, som blott resulterade diri, att han satt ta-
ligt viintande i tvA timmars tid under omvexlande
bemddanden att latsa lisa och att uppfinga blic-
kar fran sin granne pa banken bredvid. Ofta, da
han oférmodadt sig upp, mottes deras Ggon dfver
bockerna, men gtmdes ater genast i blyg forvir-
ring. D& rodnade de badda, och en rysning af
sillhet genomilade studenten.

Andtligen slog den unga flickan ihop sin bok
och reste sig. Med bortvind blick och en klar
rodnad pa kinderna nirmade hon sig Olof Grehn,
som satt dér, ett rof for den vildaste sinnesri-
relse. Han visste ej ritt, om han helst ville
sjunka under jorden, svifva upp till molnen eller
mojligen stiga upp och erbjuda sig att félja henne
hem. Han {orblef likvidl sittande, och di hon
vinde sin blick emot honom, kunde han ej ut-
harda dess glans, utan maste fly till boken. Som
en flakt af var och poesi drog hon forbi honom
och forsvann, kvarlimnande honom blodréd i an-
siktet @nda upp till harfistet.
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Hela den dagen gick Olof Grehn som i en
drém. Han skulle siledes f& vara med om nigot
s underbart som en verklig roman. Han undvek
sina kamrater och kunde ligga hela timmar pa
en soffa och fantisera. DA natten kom, flydde
stmnen hans 6ga, och &nnu i drommen sig han
framfor sig den okinda flickan frdn parken.

Han vaknade senare &n vanligt och flog upp
som en krigare, dd trumpeten skallar. Sa stkte
han upp sin vackraste kravatt och borstade sig
ovanligt omstéindligt. Om hon kom ifven i dag,
hade han full ratt att stka hennes bekantskap.

Redan da han kom till sportplanen, sig han
den roda parasollen, men pa en plats, dir han ej
viantat att finna den. Just framfoér hans béank
delade sig vigen, och dfven vid den andra vigen
stod en bénk, blott nagra fi steg frin hans. Dar
satt hon nu med boken i kniit. Det svindlade
féor hans dgon. — Nu borde han visst taga mos-
san af sig och hilsa. Skulle han viga sitta sig
pd sin plats?

Hilsningen blef icke af, men innan han hun-
nit nirmare tinka ofver saken, fann han sig sit-
tande midt emot henne. Ett leende af igenkiin-
nande lag &nnu kring hennes mun, men hon hade
redan lyftat upp sin bok och bérjat lisa.

— Nu dr hon sikert min, om jag blott kan
finna de ritta orden fior inledande af samtalet, —
tinkte han och anstringde hela sin uppfinnings-
formaga, men orden foreféllo honom stindigt an-
tingen for; platta eller for nédrgdngna. Hennes

2
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dgon logo d& och d& emot honom, och han log
tillbaka, men ddrvid blef det ocksa.

Plotsligt stod hjdrtat stilla i hans brost. Hon
reste sig och kom ritt fram emot honom. Afven
han ville resa sig och hilsa, men benen lydde
honom ej.

— Far jag lof att friga hur mycket klockan
ir, — ljod en lag, villjudande stimma.

Med darrande hand drog Grehn fram sitt ur
och ville svara, men strupen kindes liksom hop-
klimd af en jirnhand och tungan klibbade vid
gommen. Han formadde blott viinda urtaflan emot
henne och vigade ej ens se henne i dgonen.

Hon tackade och atervénde till sin plats. Nu
forst slog det honom hvilken tafatt narr han va-
rit. Térarna stego honom wupp i halsen, och i
sin fortviflan och &anger gick han hem utan att
se sig om.

Denna dag var helt visst den dystraste i hela
hans lif. Han férebridde sig att sjalf hafva forodt
sin lefnadslycka, och sjilfforaktet gnagde pa hans
unga hjérta. Om aftonen gick han till Kapellet,
men denna gang fornekade han tillvaron af bade
kirlek och tro. Allt sddant var blott poeternas
uppfinningar och troddes blott af skolflickor. Kor
sin del skulle han gifta sig med en rik flicka,
som kunde sitta upp ett komfortabelt bo och be-
tala sin del af ungarnas underhall.

Rudolf Jurelius framkastade ett forslag, att
alla tre viinnerna skulle for sommarn inackordera
sig i finsk trakt. Han hade redan skrifvit till
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Koivulahti, en rik bondgird i nirheten af Fred-
rikshamn, didr han hort att sivil herrar som da-
mer pligade tillbringa sommaren, och fatt till
svar, att han var vilkommen med huru méanga
kamrater som helst, ty det fanns godt om rum
pa det forna herresitet.

Grehn omfattade med ifver detta forslag.
Hvad skulle han ldngre hir, dir hans lifs lycka
gatt i spillror? Han ville i naturens frid glomma
sin sorg och sedan med fornyade krafter taga
ihop med lifvets allvar.

Afven Lindstrom ofvertalades Litt, d& han
fick hora det billiga inackorderingspriset, och det
beslots, att de genast skulle afsinda ett brefkort
med underrattelse om sin ankomst och sedan af-
resa om ftre dagar.

Nir Grehn vaknade féljande morgon, hade
han sofvit bort den viirsta sorgen, och ett svagt
hopp tycktes stromma in i hans sjil med den
klara, vilbekanta solstrimman. Mihinda var ej
allt forloradt @&nnu, och han hade ju tva dagar pa
sig, innan han skulle resa till landet. Om han
blott finge veta hennes namn, kunde han ater
upplifva bekantskapen niista host, och da . . .

Annu enging vandrade han den kinda vi-
gen, ehuru icke sa siker som forut. Hvilken
aktning kunde hon vil hysa fér en sidan tolp
som han? Han kinde sig nistan som en skol-
gosse infor sin ldrare, di han ater sig den roda
parasollen lysa mellan triden. Den rérde sig i
dag si oroligt fram och tillbaka. Ah, om han nu
haft sina malartillbehér med sig och kunnat i ro
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sitta sig ned att mala, hvilken tafla hade han
ej dd kunnat gora af detta! Hans drommars
ideal, som gick omkring pé griismattan med sin
lilla, kanske sexariga syster och plockade blom-
mor. Det var séikert hennes syster, den dir lilla
kyrkingeln med det utslagna haret. De sprungo
och skrattade, de lekte och sméapratade, och han
satte sig pa sin bink och sig pa. Han sig henne
ater le si gladt emot sig, att allt missmod for-
svann.

Han hade ej suttit linge, d& han sig den
lilla flickan efter nigra hemlighetsfulla order af
sin syster komma springande fram emot sig. Hon
svingde i handen en bukett af smérblomster, fri-
ken och gréona blad. Si neg hon sirligt och
rickte fram blommorna, och han, han tackade
blott och ldt henne springa sin viig igen. Han
gomde buketten vid sitt hjirta, men hans glidje
forbittrades ater af harm mot honom sjilf, for
att han ej fragat flickan hvad hon och hennes
syster hette eller annars begagnat sig af det
gifna tillfillet.

Annu hade han dock ett utmirkt kort pa
hand, han kunde sjilf ga och frambira sitt tack
for buketten. Han satt en hel timme och #mnade
gora detta, men skot alltid upp det till nigot
lampligare tillfille, till dess de bada syskonen
under sin lek smaningom afligsnade sig fran
honom och slutligen forsvunno.

Sin pant hade han likvil kvar och #nnu en
dag pa sig. Han k#énde med sig, att han skulle
fa mod till det stora steget, si snart det ej mera
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fanns nagon mujlighet att uppskjuta det. Han
gick darfor hem och stillde sina blommor i
vatten.

Ingen flicka, som far sig tillsind en dyrbar
bukett af utlindska blommor, kunde vara stol-
tare &n den unga studenten &fver sina smorblom-
ster. De inneburo tusen loften och férhoppnin-
gar, och sedan dess kom han alltid att hysa en
vigs forkirlek for dessa, af andra foraktade blom-
mor. Men ack, huru ofta forvandlas icke granna,
lysande, gyllene liften till gra fjun, som spridas
for alla vindar.

Foljande morgon regnade det, ett mildt, vil-
girande sommarregn, men for Olof Grehn var det
bittra tarar ofver en sviken ungdomsdrom. Fa-
fingt vandrade han omkring i den Gde parken.
Griaset vixte sa, att man nistan kunde hora det,
men smorblomstren hade slutit sina knoppar, och
klara tarar glittrade i daggkédpornas blad. Gok-
tytan satt ruggig och vat och skrek i en gammal
bjork, bénkarna glinste af vatten, och sma vat-
tenputtar bildade sig pa sandgingarna. En aning
om att all var frojd salunda enging méaste upp-
losas i tarar drog som ett klagande ackord ge-
nom ynglingens sjal, och han atervinde hem for
att packa sina saker for resan.

Da taget féljande morgon brusade forbi Kajsa-
niemi, stod Grehn med pannan stodd mot rutan
och blickade melankoliskt ut i den forbiilande
parken. Men regndroppar runno utfor glaset, och
kanske var idfven hans oga fuktigt, ty allt sag
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si gratt och odsligt ut. Den stimning han mest
fruktade af allt lag ofver hela naturen, och in-
gen rod parasoll lyste mellan bjorkarnas gra,
mosshelupna stammar.



V.

Jurelius satt med benen hingande ut genom
det Oppna fonstret och smahvisslade, Lindstrom
liste tidningen i ett softhérn, det gjorde han for
resten oftast, och Grehn halflag i skjortirmarna
pa sin sing. Solskenet f6ll i breda floder in ge-
nom fonstren, och det var forsvarligt varmt dér
inne, men de unga herrarna vintade bud att ma-
ten var serverad och kunde darfor ej ga ut. Go-
kens rop och farens brikande trangde in genom
det Oppna fonstret till Grehn och forsatte honom
i en drommande, idyllisk stimning.

Nu hade de sedan ett par veckor lefvat ett
verkligt ideallif hir pa Koivulahti, sprungit om-
kring i skog och mark i de bizarraste och littaste
kostymer, badat i gardens priktiga simhus tre
ginger om dagen, fiskat och skjutit krakor, ja,
t. 0. m. seglat, ty girden, som liag vid en hafs-
vik, hade en ganska god segelslup. Till deras
forvaning och frojd fanns det dfven ett gammalt
taffelpiano i den stora salen, ur hvilket det var
Grehns sak att under regniga kvillar aflocka s
vemodiga melodier som mdjligt. Dessutom hade
denne malat och tecknat flitigt, sd att véggarna
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i de tvd rum de bebodde voro fullhiingda med
oftast ofullbordade skisser. Deras ansikten och
hénder voro bruna som indianers och kliderna
under all kritik. Véirdsfolket sig man nistan
aldrig till, ty vérdinnan hade enkom latit himta
en kunnig tjanarinna fran Fredrikshamn for att
hushalla for de unga gisterna. Hela den gamla
herrgarden var liksom endast till for deras skull.
Virdsfolket bebodde blott nagra rum i ena dndan
at den stora tvavaningsbyggnaden. Studenterna
huserade fritt i flere vildiga salar, af hvilka en
under tingstiderna begagnades sasom domsal. I
tradgarden blommade appeltrid i langa rader, dir
stodo larktrid och tujor, som minnen fran stil-
lets storhetstid, dir funnos murkna utsiktstorn,
just lagom lifsfarliga for att reta till bestigning,
en stor dansplan af plankor och ett otal andra
hirligheter, for att icke tala om skogarna och
fiskevattnet, dér ingen tycktes hafva fiskat pa
linge, blott for att limna sa mycket mera at de
unga Helsingforsherrarna.

Jurelius afbrot plotsligt sin hvissling midt i
en takt.

— Hvad i helsinge, — mumlade han och lu-
tade sig dnnu lingre ut genom fonstret, men stod
genast dérpa med ett sprang pa golfvet.

— Hit ha kommit tre fina fruntimmer, en
studentska . . . — hviskade han upprord.

— Det vore vil fan, — utropade Lindstrém
och lade ifran sig tidningen.

— Fy tusan, matte du ljuga, — instimde
Grehn med ofvertygelse och reste sig dfven han.
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Men d& de alla forsiktigt tittade ut bakom
gardinerna maste de gifva Jurelius ratt. Tre ljus-
klidda damer vandrade arm i arm pa gardspla-
nen. [ midten gick en liten, morklitt, tydligen
betydligt éldre &n de andra. Vid hennes viinstra
sida gick en studentska, sméirt och ling, med
hogburet hufvud, och till hoger en trind, liten
blondin, hvars barnsliga skratt nu ljod in till dem.

— Utdrifna ur paradiset, — suckade Grehn.

— Den langa ser inte illa ut, — forklarade Ju-
relius, men Lindstrom bara teg och rodnade.
Emellertid stod saken icke till att hjalpa, och tji-
narinnan, som bjod dem till middagen, skingrade
deras sista tvifvel och férhoppningar, i det hon
stolt omtalade, att det kommit tre unga froknar
fran Helsingfors, som skulle tillbringa sommaren
pa Koivulahti.

Nu blet det ett dngsligt rotande i kappsackar
och byralador, ett skrubbande och borstande, till
dess de efter en half timmes hardt arbete kinde
sig tillriickligt presentabla. Ute i salen viintade
redan de tre damerna, och det blef en ceremonids
presentation. Den lilla, morka damen, {froken
Forsberg, var en moster till studentskan, Klna
Hogdahl, och hade kommit som de bada flickor-
nas forklide. Den lilla blonda Signe Winter var
froken Higdahls skolkamrat, men hon hade icke
aflagt studentexamen.

Det blef en stel och trakig maltid. De unga
herrarna voro styfva som stockar, och dfven de
yngre flickorna tisslade blott hviskande med hvar-
andra. Froken Forsberg gjorde vil nigra forsok
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att inleda ett samtal, men lyckades blott med
Jurelius, som var nagot mera virldsvan &n de
andra.

Denna tvungna stiimning rickte flere dagar.
Herrarna gingo klddda i krage och manschetter
och kinde sig ej sdkra annat #n tre kilometer
utat sjon.

Smaningom maste dock isen smiilta. Fri-
ken Forsberg hjilpte dem att tvinna langrefstaf-
sar och Elna Hogdal bérjade intressera sig for
Grehns malning.

Ett stycke fran garden hade denne funnit en
undangdmd vik, som fortsattes uppat skogen af
en smal strimma gron dng. Rundt omkring hajde
sig skogen. Nidrmast viken och #ngen var det
ett balte af alar och unga bjorkar, men bakom
reste sig granskogen hég, mirk och allvarlig. Hir
pa den lilla &ngen brukade kreaturen beta och
sokte ofta skydd mot hetta och flugor i det grunda
vattnet. En siddan bild hade Olof Grehn foreta-
git sig att fista pa duken. Han hade stiillt upp
sitt staffli bakom en girdesgard for att icke oné-
digtvis vara inom rickvidd foér den vildiga,
svarta, hollindska tjurens horn. Detta prakt-
exemplar, dfven den ett minne fran Koivulahtis
aristokratiska dagar, intog en framstiende plats
i taflans forgrund, stidende i wvattnet #nda till
buken.

En dag stod han och svettades i skjortir-
marna framfor staffliet, med den bredskyggiga
halmhatten skjuten lingt bakat nacken. Flugorna
gjorde honom mycket besvir, de ville nodvindigt
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sitta sig pd hans oron, just d& han skulle gora
ett riktigt fint penseldrag. Da han hade paletten
i vinstra handen, maste han svinga den hogra
med pensel och allt efter flugorna med risk att
smeta ned sig sjalf.

— Det dr mycket varmt i dag, herr Grehn,
— 1jod det plotsligt bakom honom, och da han
vinde sig om, stod froken Hogdahl dar helt
nara infill.

Hon var @anda bra statlig, ddr hon stod i sin
ljusa. sommardrikt och studentmdssa pa det bruna
haret. Blicken var forskande och spdrjande, men
den halfoppna munnen sag s& forforisk ut. En
varm doft af ungdom och hilsa tycktes sla emot
honom, da hon tridde #nnu ett par steg nir-
mare.

— PFar jag se pa, nar ni malar, — fragade
hon leende.

Det kunde han naturligtvis inte neka henne,
fastin det gjorde honom tafatt och osdker i rd-
relserna. De stodo tysta en stund, men sa bor-
jade hon tala om malarkonsten. Hon yttrade sig
med mycken sakkannedom om de finska artis-
terna, beundrade Edelfelt och menade, att det
andd maste vara hirligt att vara berdomd, att lik-
som fran en hogre virld fa skada ner pa andra
méanniskor.

— Skall ni ocksa blifva en berdmd man, —
fragade hon med det spanande uttrycket i de gra
ogonen.

Och d& han med hinférelse utvecklade sina
framtidsdrommar om en panyttiodd konst, sag
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hon s& begrundande och intresserad ut, att han
kunde tala langa stunder utan att trottna. Han
beskref, huru skonheten dter skulle uppsittas pa
sin forlorade tron; huru konstens uppgift icke
mera skulle vara att efterhirma naturen eller
uppstka det fulaste och bizarraste diri, utan att
framkalla en ljuf eller foridlande stimning, lika-
som vid ahorandet af vacker musik. Hvarfor
skulle man h#inga péd sin vigg bilden af en gam-
mal skrynklig kiring, da virlden var full af skon-
het. Nej, tekniken var icke hufvudsak, utan
kénslan. Det ar visserligen nddvindigt att en
tafla dr naturligt malad, emedan det annars skulle
stora stimningen, men det ger oss inte ritt att
kalla allt, som #ar vil maladt, for konst.

Hon kom d& med en forsiktig friga, om han
var den forste med dessa asikter och om de hade
nagon utsikt att blifva allmént antagna eller om
de kanske redan riadde i Paris, allt fragor, hvil-
kas baktanke han ej forstod.

Till slut lit han penseln hvila, och de satte
sig pa ett par stenar vid géirdesgirden for att
kunna prata i ro. Grehn var af naturen meddel-
sam, och froken Hogdahls tydliga intresse for ma-
larkonsten bortjagade sméaningom all blyghet. Hon
satt &nnu kvar, dia gardens matklocka kallade till
middag, och de foljdes at hela viigen hem.

Foljande dag kom hon éter till dngen, med-
féorande en liten rifva smultron, som hon sjilf
plockat. Den bjod hon at den unge artisten
och drijde kvar #nnu linge sedan béiren voro
fortarda.
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I allt detta begynte Olof Grehn se en sjilar-
nas frindskap. Han fann en littnad for sin ung-
domliga idealism i att for henne utveckla alla sina
framtidsdrémmar. Han lade ej miirke till, att han
mycket ofta talade ensam och att hon endast da
blef liflig, nir han talade om rykte och konstnir-
lig storhet. Hérefter sokte de allt oftare hvar-
andras sillskap, och det var naturligt, att denna,
den unga studentens forsta intimare bekantskap
smaningom skulle invifvas i hans drommar. Den
bleknande bilden af hans romantiska bekantskap
fran Kajsaniemi drog sig allt mera tillbaka for den
lefvande, hogvixta ungmon. Annu holl han vil
sina stilla andaktsstunder i ensamma timmar fram-
for den lilla pressade buketten, men han kunde
redan med buketten i hand tinka pa Elna Hog-
dahl.

De foretogo ofta linga promenader tillsam-
mans och sokte skogens ensamhet. Da hinde det
dem ibland, att de motte Lindstrém och lilla fri-
ken Signe Winter i droimmande tystnad sida vid
sida. Den stillsamma unga flickan blickade med
tydlig beundran upp till den blifvande skalden.
De hade rent instinktivt sillat sig till hvarandra,
och Lindstrom hade f6r henne upplist alla de poem,
han skrifvit redan under skoltiden. Dessutom for-
fattade han nya med hemliga anspelningar pa
henne, hvilka kommo dem bada att rodna, di de
upplistes.

En babylonisk forbistring tycktes hafva upp-
statt i det lilla sillskapet. De unga herrarna trif-
des ej mera sa vil tillsammans utan smigo sig
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under allehanda foreviindningar hvar at sitt hall.
Det var blott friken Forsherg, som sammanhdll
det hela. Hon arrangerade utfirder, hirliga, 1inga
seglatser utdt hafvet, kafferep i det grina eller
andra landtliga nojen. Men oaktadt all hennes
skicklighet och takt var det dock mycket svért
att f4 nigot samfildt astad. Jurelius gick och
sméasvor och hade trikigt, hvarfor han dfven blef
en mycket ifrig fiskare. For ofrigt trifdes han
dock viil tillsammans med mostern, som var glad
och pratsam.

Musiken var dock ett miktigt medel i froken
Forshergs hand att forena det lilla sillskapet, sir-
skildt da kvillarna bérjade blifva lingre. Alla
samlades i den halfmorka salen och stkte upp
sina ilsklingsvrar, dir de sutto eller halfligo i de
vildiga, gammalmodiga sofforna. S& bado de be-
vekande i tur och ordning att fa hora sina #lsklings-
melodier och lyssnade med halfslutna dgon. Da
kunde #fven den annars si kyliga och praktiska
Elna Hogdahl blifva svirmisk och hennes stimma
fd en varm vibrerande klang.

Det var en sidan mork hostkvill i medlet af
augusti. Det prasslade och tasslade i lofven af
det jimt nedsilande regnet. Da och da fattade en
vindil tag i bjorkarna och ruskade ned en hel skur
af stora droppar, som med ett smattrande ljud foll
ned pd verandataket utanfor salen. Dir inne satt
froken Forsberg som vanligt spelande utan noter
i morkret. De andra sutto i en hviskande grupp
rundt omkring det stora bordet framfor soffan.
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— Ah, moster, spela Cavalleria, — bad Elna
bevekande.

En niistan fysiskt smértsam kénsla af tring-
tan genombiifvade Olof Grehn, da tonerna strém-
made ut i det lyssnande dunklet, ett vildsamt be-
gir efter lifvets fullhet. Afven p# hans lott maste
viil komma kiirlek och lycka, det var ju hans na-
turliga arfvedel. Hvarfor skulle han jaga efter en
drémbild, d4 han kanske blott behdfde stricka ut
sin hand for att gripa verkligheten.

Och med en instinktlik rorelse strickte han
ut handen under bordet, och den omsléts genast
af smala, mjuka fingrar. Det var sa naturligt just
nu, dd musiken klingade i en vaggande vals, att
han ej tinkte eller reflekterade. Blodet brinde
blott pa hans kinder och liksom genom en sltja
sig han Elna Higdahl sitta bredvid sig vid bordet,
medan de andra sutto i soffan.

De smala fingrarna sloto sig om hans med
ett trefvande grepp, och hans hjirta darrade af
lycka. Ack, om hela lifvet kunde férrinna pa detta
sitt i stum lycksalighet. Si matte visst de saliga
andarna kidnna det, en svindlande, onimnbar lycka
i dadlos stillhet med klingande toner omkring sig.

Musiken tystnade och friken Forsberg reste
sig upp fran instrumentet.

— Ah, hvad hir dr mérkt och tyst, — sade
hon med sin glada stimma.

Fértrollningen var bruten och de ungas hén-
der slippte hvarandra under bordet. Men Elna
Hogdahl bestormade sin moster med boner om
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mera musik. Denna tidnde ljusen pa pianot och
spelade &nnu ett stycke efter noter.

D& musiken tystnat, borjade Elna Hogdahl
med nervos liflighet samtala med de andra flic-
korna, men Olof Grehn steg upp och gick ut pa
verandan for att reda sina tankar. Det var nigot
underligt nytt, som hade kommit till i hans lif.
For hans enkla begrepp kunde det som skett icke
tolkas annorlunda &n som en férlofning, bindande
for hela lifvet. En kénsla af ansvar och kraf hade
eftertridt det forsta ruset.

Han satte sig i en {or blasten skyddad vréa
af verandan for att tinka efter, om han skulle
meddela sin lycka at sina forildrar eller sina vin-
ner. En besynnerlig kénsla af motvilja hejdade
honom hérvid, och han fann snart en ursiikt i den
omstdndigheten, att hon ej gifvit honom ritt dir-
till. Vinden kylde hans panna, och det kiindes si
kallt &nda ned till hjartat. Tviflet stack upp sitt
vidriga trollhufvud ur hans sjils morkaste djup,
men han tvang det dter med véld tillbaka. Han
skulle och maste blifva lycklig med henne.

Vinden suckade i de gamla bjorkarna, det
prasslade och tasslade i det gra dunklet, tysta steg
hordes pa sandgingen nedanfor.

— Ar du dir, Olof, — hviskade en stimma,
som kom hans hjirta att sld fortare och alla tvif-
vel att forsvinna. Elna smog sig upp for trappan
och nistan med en kinsla af andakt tryckte han
den forsta kyssen pi hennes lippar. Hon smig
sig intill honom likt en frysande fagel. Linge
stodo de sa i djup tystnad.
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— Olof, — hviskade hon slutligen, och hennes

ogon glittrade i morkret, — du maste mycket
snart blifva en stor malare.
— Ja, ja, — svarade han med hinforelse, vid

din sida skall det blifva en litt sak.

Och likvil var det nagot i hans innersta som
uppreste sig, som om han vintat nagot annat af
henne i detta dgonblick.

Verandadorren Oppnades, och Jurelius stimma
frdgade med lindrigt hén:

— Sitter du och sviirmar i morkret, Olof?

Grehn fann ej genast nagot svar, men Elna
Hogdahls rost 1jod kylig och klar.

— Ja, det ar verkligen hirligt hér.

Sa var da deras forbund besegladt for all
evighet. Det medférde ndstan en kiinsla af svin-
del. Och hvad det var ljuft och romantiskt, detta
dagliga hemlighetsmakeri gentemot kamraterna,
de ensliga motena i skogen och kyssarna i skym-
ningen. De sista augustidagarna flogo bort som
skimrande vardrémmar.

Ibland kunde hon borja planera for framtiden,
statliga, granna drommar om rikedom och &ra, Pa-
ris och Rom, ett komfortabelt hus, en villa i skiir-
garden. De skulle dock redan kunna gifta sig sa
snart han hade sextusen om aret.

Olof betraktade allt detta som fantasilekar.
Det var ju sjilfklart, att man kunde gifta sig re-
dan med hilften. Men han gick in pa skimtet
och malade ut det #nnu lifligare &n hon. Han
kunde beskrifva deras blifvande hem som ett Gster-
landskt fépalats, och di kunde hon i sin tur se

3
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pad honom med en férundrad, kall blick, som hej-
dade orden pa hans lippar. Han hade en obestimd
kinsla af att hon var mera praktisk &n han och
bijde sig omedvetet diarfor med en skygg tack-
samhet, som om hon skiinkte honom mera dn han
var vird. Hvarje ging deras tankar gingo skilda
vigar och tystnaden smig sig emellan dem, lik-
som afligsnande dem lingt ifrin hvarandra, tog
han hela felet pd sig och beskyllde sig sjilf for
ofverspindhet. For att fylla ut sadana stunder
hade han ibland forsokt lisa poesi for henne, men
det forefoll honom, som om hon liksom Jurelius
hade funnit poesin trakig och gammalmodig.
Mellan Lindstrém och Signe Winter var for-
hallandet helt annat. Hir var det hon, som likt
ett vax bojde sig efter honom. Han, som var
hemma fran ett fattigt handtverkarhus, hade tack
vare sina fordldrars ofverdrifna dmhet utvecklat
hos sig en stilla, maklig egoism. Hos Signe fann
han samma undergifna beundran som hos for-
dldrarna, men forskonad af ungdom och friskhet.
Hon intresserade sig for allt hvad han tinkte och
gjorde, ja, hon smittades t. 0. m. af hans dfver-
handtagande passion for tidningsldsning, ett be-
kvamt siitt att skaffa sig allmin bildning, hvilket
allt for mycket Gfverensstimde med hans makliga
natur for att ej sla an pd honom. En verkan af
denna ldsning var, att hans intresse smaningom,
nistan omirkligt drogs ofver fran poesin till poli-
tiken. Han blef det lilla sillskapets politiske kro-
nikér och hade sin ifrigaste ahorarinna i Signe.



35

Var nordiska sommar #r kort, men for stu-
denter pa ferier ér den som en flyktig drom. S&
kom di den dag, di damerna skulle resa. Stu-
denterna @mnade nimligen dréja till dess terminen
borjade i medlet pad september. D4 alla sista kviil-
len voro férsamlade i salen, var det blott Jurelius,
som skiimtade och pratade. Elna satt hog och
oatkomlig med sitt handarbete, och Olof forsikte
fafingt uppfinga en blick. Lindstrém sig mera
sviirmisk ut dn vanligt, och d& hans Ggon motte
Signes, rodnade de bada.

— Nej, det hiir dr for bedrofligt, — utropade
froken Forsberg och spelade upp en festmarsch.

D& hon slutat, framstillde hon ett forslag, att
de alla sex skulle rikas pd en bestimd dag i Hel-
singfors t. ex. pa Kapellet.

Alla samtyckte ifrigt, och man beslit att halla
tillsammans hela vintern.

Det var en vacker méinskenskvill och den
sista. Elna och Olof smigo sig ut och gingo tysta
nedat sjon. Det var s& underbart stilla i host-
natten, icke en figels skri, icke ens en susning i
tradkronorna. Blek och stilla gick méinen &fver
det klara bld djupet dir uppe, och blott liderlap-
parnas morka skuggor fordunklade stundom den
blanka skifvan.

De gingo ut pa bron. Sjon lig utan en krus-
ning och afspeglade natthimlen. Skogen med sin
spegelbild gick som en bred, mork ram kring den
blaglansande viken.

De satte sig pa en trappa vid vattenbrynet.
Ett tungt vemod lag 6fver Olofs sinne, en smirt-
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fylld lingtan, som han ej pa linge kint. Han
drog henne till sig och stkte hennes blick. Den
var lugn och fragande som vanligt, men hans
hjiarta klagade och suckade efter nagot mera.
Han kysste henne och hon besvarade hans kyss,
men det viirmde honom ej. O, om hon sagt na-
got, gjort négot, han visste e¢j hvad, men det var
nagot han vintade.

Han kysste henne Aater.

— Elna, — sade han dndtligen med lag rost,
— om vi tvd vore ensamma pa hela den vida
jorden, allt vore harmoni och frid som i Edens
dagar, icke ett ljud af minsklig éflan . . .

— Tror du ej att lifvet blefve bra enformigt,
— frigade hon och kastade en spana ned pa den
lugna vattenspegeln, dir den lingsamt dref utat.

Han skilide till som om han stitt sig mot
nagot hardt och kallt.

— P4 se, nir du forsta gangen skall stilla
ut, — fortfor hon nastan utan dfvergang.

Han reste sig utan spinstighet och de gingo
langsamt hemat.

Foljande dag reste damerna, men paradislif-
vet frin sommarens forsta dagar kom icke till-
baka. Ofver alla hade kommit en ofrid och oro,
som slutade_med att de tre studenterna reste in
till hufvudstaden en vecka forrin de &mnat.
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Olof Grehn skyndade in i nylindska studen-
ternas nationshus, dir han hade kommit dfverens
om att triiffa Jurelius och Lindstrom, ty i dag var
det den mirkvirdiga dag, da de pa Kapellet skulle
sammantriffa med de tre damerna fran Koivu-
lahti. Han hade vil ett par ganger tillfdlligtvis
rikat Elna ute pd gatan, men det lag dock en
viss kénsla af hogtidlighet i detta officiella mote.

Det var lifligt pa nationshuset i dag, och Grehn
kom snart under fund med orsaken. Det var nim-
ligen kassadag. Kassarummet var fullt af vén-
tande, bland hvilka han snart upptickte Jurelius
och Lindstrom.

— Hir har du ficklaneblanketterna, — hvi-
skade dJurelius, pekande pa ett bord, dir dessa
farliga papper lago, pa hvilka en ung student blott
behifde teckna sitt namn for att fa femtio mark
utan borgen eller kontroll 6fver, hvartill de an-
vindes.

Grehn sag forvanad pa sin kamrat.

— Hvad skall jag med dem, — frigade han.

— Behofver du da inte pengar till viften i
kvill, — genmilde Jurelius.
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— Det har jag fatt af min far, — svarade
Grehn. — Nar skulle jag for ofrigt betala tillbaka
ett sidant lan?

— Hafva vi da inte hela lifvet for oss, —
sporde Lindstrom med patos.

— dJag har ju sagt att jag ej @mnar lina,
allraminst for en vift, — svarade Grehn med nigot
hojd stimma. — Min far har lofvat mig tjugu mark
i minaden utan redovisningsskyldighet, p& villkor
att jag icke lanar frin annat hill. En mélares
framtid dr inte mycket att bygga p4, och jag an-
ser det dessutom for en hederssak att sld mig
igenom med egna krafter.

— Hvad ar det dir for ett antedeluvianskt
vidunder, — fragade en ung gulnibb halthtgt af
Jurelius, som stod diar med ett spefullt leende pa
lapparna.

— Du anser det naturligtvis alldeles onddigt,
att det alls finnes nidgon kassa for att hjilpa fat-
tiga kamrater, du, som har en borgmiistare till
far, — inf6ll Lindstrom bitande.

— Nej, — svarade Grehn rodnande, — men
Jjag anser att lanandet, atminstone si linge man
dr inskrifven vid universitetet, bor sta under string
kontroll af sdvil rektor som malsman. For ofrigt
ar det ej jag, som dr gammalmodig, utan ni, ty
lanandet uppkom vil p& den tid, di det giillde
att till hvad pris som helst skaffa landet en bildad
ofverklass, men nu, di konkurrensen pa alla ba-
nor ar sa stor, skulle det ej skada att gallra och
lata energin filla utslaget.
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— Och Jata nigra hundra unga forméigor gi
under, — hanade Jurelius.

— Jag har ju redan forut sagt, att kassorna
gora af med flere formagor én fattigdomen, —
utropade Grehn héaftigt. — Hvad tjdnar det ocksd
till att disputera? Hvar och en ma lefva efter
sina principer. Framtiden skall sedan utvisa, hvem
som har ritt.

— Na, ja, lefva och lata lefva, — instimde
Jurelius, och hérmed afstannade ordvixlingen for
denna gang.

Klockan n#rmade sig nu atta, den utsatta
timmen, och de fre kamraterna begafvo sig af
nedat Kaserngatan.

Det stimmade af folk pa Kapellet denna afton.
Kyparena sprungo som jonglorer med sina brickor
mellan bord och stolar och det var svart att finna
ett ledigt bord.

Det ldg en hogt uppdrifven forvintan i luften,
och de tre kamraterna utbytte ej méanga ord,
forrin de sago de vintade sika sig fram mellan
borden. Olof Grehn reste sig ifrigt, och snart ska-
kade de hand med hvarandra. Till en bérjan lag
det dock nagot frimmande och stelt dfver dem,
som tycktes orsakas af de eleganta toiletterna.
Hvad Elna betriffar var hon rent af drottninglik.
Hon blickade sig omkring med stralande 6gon och
en hog rodnad pad kinderna, sa att Olof tyckte att
han aldrig sett henne si vacker, men ocksi aldrig
sd frimmande. Det var svart for honom att for-
sta, att han kysst denna stolt krikta lipp, och
ifven han kinde sig stel och kall. Till och med
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lilla froken Signe sig sd fornim ut i dag, att
Lindstrom ater satt tyst som forsta dagen pa Koi-
vulahti. Blott Jurelius spelade vard med forva-
nande sikerhet.

Han bestillde fram det ena efter det andra
utan att blinka och lyckades verkligen med nagra
glas eldigt vin fi stimningen att stiga nigot.
Grehn fann sig dock illa till mods, ty han kiinde
sa mycket till virdshusprisen, att han visste att
allt detta snart skulle stiga 6fver den tiomark han
haft med sig. Han vagade t. 0. m. gira en in-
vindning, da Jurelius till den fina supén #fven
ville bestd en flaska champagne. Han mitte dock
en férundrad, ogillande blick ur Elnas Ggon, och
modet svek honom ater. De andra blefvo allt
mera uppsluppna, men han kiinde sig nedstimd
och modfilld.

Annu en stund satt han diir obeslutsam, men
da Jurelius #fven bestillde fram kaffe med likor,
maste han fatta sitt parti och taga afsked med en
niodlogn. Afven froken Forsherg reste sig nmu och
forklarade bestimdt, att dfven damerna maste ga
hem. Elna kastade ater en forebraende blick pa-
sin trolofvade.

Froken Forsberg ville att dfven damerna skulle
deltaga i utgifterna, men detta tillit ej Jurelius.
Med en rentiers lugn tog han fram sin planbok
och betalte med rundliga drickspenningar den bu-
gande kyparen.

— Vi kunna ju gtra upp oss emellan sedan,
— sade han nonchalant till kamraterna.
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f&h, hvad allt detta #cklade Olof Grehn, och
likvil kunde han ej undga att pa ett forodmju-
kande sitt kinna sig tacksam, [or att kamraten
riddat honom fran att erkidnna, att han ej hade
nog penningar med sig. Det var ej manga tim-
mar sedan han hallit sina langa tal mot skuld-
sittning och mot att lefva ofver sina tillgingar.
Och hade de dtminstone haft roligt? Kanske, men
det var en underlig, uppskrufvad frgjd utan inne-
hall. Samtalet hade rort sig om idel bagateller
utan négon hogre lyftning. Var det da sant, att
nutidens ungdom helt och hallet saknade idealism?
Han hade dock haft ett dunkelt hopp om att finna
sidan Atminstone hos kvinnan. Hvarifran skulle
den nya vickelsen komma, som ater férmadde
denna ungdom att brinna for higa idéer, att offra
kraft och lif for en god sak? Dock maste han
medgifva, att han hos fréken Forsberg ofta mott
varm forstielse, och han erinrade sig efterat med
forvaning, att det hufvudsakligen varit med henne
som han underhéllit sig. Elna hade med lif och
lust kastat sig in i Jurelius’ litta skimt, och Lind-
strom hade mest hviskat med Signe. Hela till-
stillningen hade utfallit si annorlunda #@n han
tinkt sig, att han kinde sig helt forkrossad.

Tyst och nedstimd {éljde han Elna hemét.
Hon diremot var mycket upplifvad och pratade
niistan utan uppehall.

— Det har varit riktigt trefligt i kvill . ..
Jurelius dr ju en charmant kavaljer... Vi méaste
snart igen gora om det har o. s. v.

— Ja, ja, — och han nickade tankspridt.
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Nar han blott fick tillfalle, skulle han vl
[aira henne forsta sina idéer, men nu var ej ritta
stunden.

Antligen ryckte han upp sig en smula.

— Skall vi inte i morgon ga till botaniska
triidgarden och bese vixthusen, — féreslog han,
— det dr lange sedan jag sist var dér.

— Och jag har aldrig varit dar. Man kom-
mer sig inte for med sadant, nir man &r s& upp-
tagen af studierna, — svarade Elna.

— Det #r saledes ofverenskommet, — utro-
pade Olof nagot upplifvad. — Vi triffas klockan
atta vid porten.

Hon skrattade gédckande.

— Ah nej, tolf hinner till.

Han f¢ljde henne in i den morka paradtrap-
pan och omfamnade henne lidelsefullt och hjilp-
sokande. Hvar skulle han finna uppmuntran och
stod i sin kamp, om ej hos henne? Hon hade ju
i manga fall si fornuftiga, praktiska tédnkesitt.

— Min klidning, min kladning, — klagade
hon, och det afkylde honom ater si att han gick
sin vag.

Foljande dag var hon mycket viinlig och glad,
di de rakades i botaniska tridgarden. Det var
sd hirligt att kyssas i smyg bakom de stora palm-
bladen i viixthuset, dir vattendropparna i den
tunga, fuktiga virmen nedféllo med ett prass-
lande ljud ofver tropikernas fingna jittar. Ah,
om han kunnat féra henne langt bort for att visa
henne all siderns prakt bade i natur och konst,
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Sevillas palmlundar, Florens, Rom och Sor-
rento . . .

— Och nu bjuder du mig vdl pa en kopp
kaffe, — sade hon, da de tridde ut i friska
luften.

— Det kan jag inte, — svarade han och
rodnade starkt, — jag har glomt min bérs hemma.

Hvad var det for en kiinsla, som kom honom
att ljuga? Skimdes han verkligen for sin fattig-
dom eller var han riddd att deras forhéallande
skulle brista, om han vore uppriktig?

De gingo en stund bredvid hvarandra i trye-
kande tystnad, men slutligen lyfte han stolt upp
hufvudet och bérjade tala. Han sade henne utan
omsvep, att han beslutit lefva efter sina tillgan-
gar och ej gora nagra skulder. Han talade med
virme och ofvertygelse om sina skyldigheter mot
vart fattiga land, si ovanligt illa lottadt af natu-
ren, att vi ej kunna tinka pa att tifla med ut-
landet i annat #n flit och sparsamhet. Men i
stillet skimmas vi for var fattigdom och sitka
visa utlinningen en si glinsande sida som
majligt.

Han talade sig sd varm, att hans égon stodo
fuktiga af tarar, och hon betraktade honom med
undran och nyfikenhet. Hon k&nde det som om
hon list en gammal bok, rérande i sin enkelhet,
men dock icke tillfredsstillande nutidens mera
utvecklade smak.

— Jag visste inte, att du var sd Gfverspind,
— sade hon som ett slags ursiikt, — men hvart
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skulle vi taga vigen utan lan i all vir fat-
tigdom ?

— Vi skulle arbeta, — wutbrast han entu-
siastiskt, — arbeta med raseri och hiinforelse, sa
som forntidens folk stridde for sin fosterbygd.
Vi skulle ej sky nagot arbete eller anse oss for
goda for nigot. Hvarfér méste en finne resa till
Amerika for att kunna utfora intensivt kropps-
arbete, d& hans eget land har behof af hans
armar ?

— Ja, ja, — afbrot hon afkylande, — allt
det dir dr nog godt och val i teorin, men omij-
ligt i praktiken.

— Hvarfor omajligt, — utropade han héftigt,
— skulle det vara omijligt att ofvervinna var
littja och vart hogmod, omdjligt att ater vicka
en lefvande, uppoffrande kirlek till vart land?

Hon skakade pd hufvudet.

— Hvar och en lefver i sitt tidehvarf och
hvarje tidehvarf har sina strifvanden.

— MA detta da blifva var framtid, — infcll
han och hans ansikte lyste af hinforelsens eld.

Han s&g i hvarje fall bra ut, ndr han predi-
kade sina gammalmodiga idéer, tyckte hon.

— Lat oss hoppas att du kan utritta nigot
for saken, — sade hon med allvarligare, vekare
stimma.

Vid universitetet motte de Jurelius, som kom
utfor trappan fran en foreldsning.

— Halla, det var bra att jag fick tag i er,
— ropade han. — Nu far vi ut till Hégholmen
och friskar upp oss litet.
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Grehn nekade bestimdt. Han skulle forresten
arbeta hela formiddagen.

— Men ni dd, froken Hogdahl, — sade Ju-
relius artigt, men som Grehn tyckte utan verklig
afsikt.

Elna sag villradig upp pa sin trolofvade, hon
hade tydligen god lust.

— Ja, kanske Elna kommer ensam, — in-
stimde denne lamt ofvertalande.

Men till biadas férundran jakade hon, och
snart sag Grehn dem sida vid sida styra kosan
mot norra hamnen.

En bitter, gnagande kiinsla steg upp i hans
hjarta. Var det afund eller svartsjuka eller blott
lingtan och saknad, det vagade han ej sjilf gora
klart for sig. Han kénde blott sin sjil sa do-
dande trott. Med tunga steg och nedbdjdt hufvud
fortsatte han viagen till Ateneum, didr han borjat
sina studier.
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O, den firsta akademiska terminen, huru
ljufva, skiftande minnen limnar den icke oftast
efter sig. Studentsdng och litta, preliminiira exa-
mina, himlastormande forhoppningar och glada
flamningar. Men Olof Grehn tog allting sé all-
varligt, bide arbetet och det dfriga. Han hade sa
svart att som de andra fritt och helt njuta af sin
ungdom och den akademiska friheten, emedan an-
svarskinslan stindigt lag pa lur med sin obevek-
liga fraga: Ar det ritt att oda tid eller pengar
till det eller det?

Kamraterna funno honom ofta trikig och pe-
dantisk, en del sade t. 0. m. rent ut, att han var
girig, men denna sista beskyllning traffade ej
hans samvete, ty han visste med sig, att han
ofta kunde gifva bort storre delen af sina fick-
pengar at de fattiga. Han fick f4 vinner &dfven
dirfor, att han bestimdt vigrade att teckna bor-
gen at nigon annan #n sina nirmaste vinner,
Rudolf Jurelius och Karl Lindstrém. Det fanns
visserligen hos honom nagot vid forsta motet
mycket tilldragande, den klara, 6ppna blicken och
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det latt hanforda sinnet. Men kamraterna skrim-
des tillbaka af hans stora fordringar bade pa sig
sjalf och pa andra. Och sa syntes han blott skofvis
ute i sillskap, men da var han alltid den gla-
daste af dem alla. Da strok han studentmossan
bakat nacken, liksom for att slippa dnnu mera
sol i ogonen, och kunde skratta mera smittande
ian nigon annan.

Afven forhallandet till de tva nirmaste vin-
nerna hade sméningom kommit i ett kritiskt
skede. Jurelius och Lindstrom fortsatte att lefva
mycket ute pa nojen och restauranter, sa att det
blef omdojligt for Grehn att folja med, i synnerhet
som dartill dfven snart ansloto sig mera kost-
samma och motbhjudande forlustelser. Men da de
voro tillsammans pé billigare och sundare ndjen,
var det ofta Grehn, som satte lif och fart i leken.
Det var dock blott ytterst sillan och efter langa
ofvertalningar, som han kunde fa dem att jimte
de tre flickorna frin Koivulahti deltaga i ett parti
lawn tennis eller kiiglor, det senare dock oftare.

Det var i synnerhet Lindstrom, som har
gjorde svarigheter. Han, som var hemma fran
ett fattigt och enkelt smastadshem, hade fitt en
allt mera ofverhandtagande smak for att lefva
godt och bekvimt. Han lag nistan hela formid-
dagen pa en soffa och liste tidningen fran borjan
till slut med annonser och allt och vaknade till
lif forst efter klockan sex, da han skyndade ned
till Esplanadgatan for att triffa kamrater. I de-
ras siillskap var han vanligen den forsta att fore-
sla ett krogbestk. Vid det hvita marmorbordet
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lefde han sitt egentliga lif. Han kunde bade ita
och dricka mer #n andra, medan han samtidigt
giarna kannstopte i politik eller filosoferade. Det
blef en mani hos honom att vdlja de méirkvirdi-
gaste drycker och ritter. Studiet af matsedeln
var en hogtidlig akt och resulterade vanligen i,
att han valde nagot, som han ej kinde till forut.

Det var niistan en omdjlighet att fa hem ho-
nom, forrin krogen stingdes eller béde kassa
och kredit voro fullkomligt uttomda. Han hiingde
i som en kardborre och lanade di bade fran ho-
ger och vinster.

Han fick ofta pengar hemifran, sma, smut-
siga, surt hopskrapade sedlar, men dessutom var
han en flitig kund i nylindska kassan. Under
forsta terminen rickte visserligen hans och Grehns
ficklan till, hvilka sedan omsattes vid terminens
slut med ett s. k. ferielin pi hundra mark, men
redan andra terminen viixte skulderna med forfa-
rande hast. Bade till ferielinet och de ddrpa fol-
jande lanen fordrades redan tvenne borgensmin,
_ ett par kamrater voro tillfylles, och sa snart han
silunda ofvervunnit den forsta blygheten, blef det
en sirskild sport att begira borgen af niistan
obekanta personer. Vanligtvis stodo dock Jure-
lius’ och Grehns namn pa hans skuldsedlar lik-
som hans och Grehns pa Jurelius’

Forsta terminen gjorde han undan ett par
preliminira examina, men sedan gick det allt
langsammare med studierna; tidningarna och la-
netransaktionerna togo alltfér mycken tid i an-
sprik, medan villefnaden smaningom forslappade
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energin. Han steg sillan upp fore tolf, och efter
ett lingre rummel gick han direkt fran singen
till middagen. Samtidigt blef han ifven fetare
och plussigare. Grehn mirkte med oro alla dessa
symptom och forsiokte ofta, ehuru fafingt inverka
pa kamraten.

— Jag skall snart birja arbeta pa allvar, —
var det vanliga svaret pa en sidan férmaning, —
men, herre Gud, ndr man fatt umbira si mycket
i barndomen, matte man vil fi njuta en smula
af lifvet forst. Hvad begriper du dig pa sédant,
som haft det godt i alla dina dagar.

For ofrigt drog han sig allt mera fran um-
ginget med bildade damer och holl sig till buf-
fettfroknarna. I svaga stunder talade han vil
med rorelse om Signe Winter, och di de voro
tillsammans, sig man, att hon med en ung flic-
kas forsta, svirmiska kiirlek var fist vid honom,
men likvil forsummade han henne allt mera for
att 1 halfrusigt tillstand kurtisera caféuppasser-
skorna.

Signe hade tagit plats som kassorska i en
storre affir och var dirigenom icke ledig forrdn
om kvillarna och sindagarna. Under de tider
Lindstréms penningeresurser voro uttomda, sig
man dem dock oftare tillsammans, och hon utof-
vade alltid ett vialgdrande inflytande pa honom,
ja, kunde t. o. m. narra honom ut pa tidiga mor-
gonpromenader eller att lisa flitigt ett par dagar,
men han aterfcll alltid snart i sitt gamla lif, si
snart ett nytt lan beviljades.
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Helt annorlunda stillde sig forhillandet med
Jurelius. Han deltog vil ofta i Lindstroms drye-
keslag, men berusade sig siillan. I stillet bestkte
han teatrar, varietéer och konserter, alltid pa de
dyraste platserna, at dyrbara middagar och su-
péer med varietéartister samt var édfven artig och
frikostig mot andra damer, i synnerhet mot Elna
Hogdahl.

Han lénade minst lika mycket i kassorna
som Lindstrém, men man lade mindre mirke till
det, dd& han med stiorre sikerhet och precision
skotte transaktionerna. Hans studier gingo éfven
stadigt framat, s& att han aflade den ena examen
efter den andra.

Med dessa kamrater borjade Grehn kénna sig
som det femte hjulet under en vagn. Hans sinne
laingtade efter #fventyr och omviixling, men om
han en eller ett par kvillar hade varit ute med
kamraterna, voro hans fickpengar slut. Han var
dirfor tvungen att siillskapa med dem sa litet
som majligt och i dess stille bjuda sin fastmo pa
nojen. Men #fven hirvid hunno hans tillgangar
ej langt, ty dJurelius, som ofta var med, gjorde
allt sd storartadt och dyrt. Det forekom didrfor
allt oftare, att denne bjod Elna med sig dfven
utan att Grehn deltog i sillskapet. Afven friken
Forsberg utgjorde numera sillan en himsko pa
glidjen for Elna. Dels drog hon sig frivilligt
undan det alltfor hoga lifvet, som hon ogillade,
dels sokte Elna och Jurelius undkomma henne.

Med bittra k#nslor sig Grehn sin trolofvade
allt mera afligsnas ifrdn sig. Han kunde bita
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ihop tinderna af forodmjukelse och saknad, di
han skildes ifrdn henne och viinnen utanfor den
af ljus strilande festsalens dorr och ensam sdkte
sig hemit. Hans hjirta uppreste sig i forbittring
emot kamraten, ehuru han forsokte lugna sig
med, att de bada enligt ofverenskommelse blott
lefde efter sina olika principer.

I sina svagaste stunder tinkte han ibland,
att han blott behifde borja lina som kamraterna
och bjuda Elna till hoger och vinster, for att allt
igen skulle blifva viil emellan dem, men han tillbaka-
visade alltid slika tankar med harm mot sig sjélf.
Han misskiinde siikert sin fistmd. Det var vis-
serligen sant, att hennes kyssar blifvit kallare
och sillsyntare, men orsaken métte vil ligga dju-
pare dn si. Det var som om fortroendet dem
emellan icke triingt djupare #n till en viss punkt.
Han hade en kiinsla af, att det fanns stora om-
raden af hennes sjilslif, som hon aldrig blottat
for honom, ty deras samtal rorde sig mest om
rent yttre ting, om bekanta personer, om politik
och litteratur, medan hon i fragor af djupare art
iakttog en forbehdllsam forsiktighet, som ofta
tvirt afkylde honom, dd han nagon gang talat
sig  varm. Ordet sentimental innebar for henne
nagot ytterst 15jligt, och religios var hon lika litet
som de flesta manliga studenter. I motsats till
minga manliga kamrater tycktes hon dock ej
kinna nagot behof af att sitta sin fornekelse i
system, utan var blott likgiltig i sddana frigor.

I ndjenas vimmel kastade hon sig allt’ vil-
dare och var icke nogriknad i valet af sadana.
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Varietéer och skandalpjeser pa teatern tycktes
dock locka henne mest, men da det horde till
god ton att bestka fina konserter, gjorde hon
ifven detta, ehuru hon ej var i hiogre grad musi-
kalisk.

Grehn sag ménga af hennes kamrater med
liknande smak s#tta en #ra i att sjilfva betala
sina nojen, men Elna Hiogdahl var konservativ i
det fall, att hon ansig det naturligt, att herrarna
betalade for sina damer. Hon hade ju nog ut-
gifter for sina toiletter, som stillde sig si dyra.
Afven Jurelius tycktes anse det som en naturlig
sak och det foll dirfor af sig sjilf, att det oftast
blef han, som bjod henne ut pé allehanda till-
stillningar. Grehn behandlades hiirvid som ett
barn, hvilket det ej var nidviindigt att taga med
i rikningen.

Hvad Jurelius férhallande till Elna betriiffar,
si utofvade hon pa honom en méingfaldig attrak-
tion. I hans siillskap var hon i sitt ritta element
och kunde di vara bdde intelligent och under-
hillande. Hon var af detta slags flickor, som iiro
stela och tysta i kvinnligt siillskap, men dgonblick-
ligen forindras, si snart en herre intrider. Afven
hennes framskymtande sinnlighet lockade honom,
och denna lockelse fiordubblades diraf, att han
visste henne vara forlofvad med Grehn. Han
kinde en oemotstandlig lust att bevisa kamraten,
att dennes idéer i praktiken ej ledde till annat
in onoddiga forsakelser. Han drefs sialunda allt
lingre, till dess deras forhdllande framit varen
intradde 1 ett helt nytt skede.
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Det var den fiorsta verkliga virdagen. Mars-
solen var sa varm, att det droppade och plaskade
frdn alla tak, i synnerhet vid Norra Esplanadgatan,
helsingforsarnas promenadplats, dir de higa sten-
husen uppfingade hvarje solstrale och dterkastade
den med fordubblad styrka. Har voro trottoi-
rerna snofria och torra, bade af virmen och af
det stindiga trampandet. Himlen var hogbla, och
en ljum, ostlig vind fliktade kring gathornen.
Man sig redan de forsta véartoiletterna i rorelse.

Jurelius kom makligt vandrande framat ga-
tan. Klockan i Nikolaikyrkan hade nyss slagit
tvd. Da och da lyfte han pa sin nya cylinder-
hatt for att hilsa pa nagon bekant, men han hade
innu ej bestimt sig for, till hvilket sillskap han
skulle sluta sig. Oaktadt det vackra varvidret
och solskenet, som virmde si behagligt genom
ofverrocken, kinde han sig ej ritt vil till mods
i dag. Han hade firegaende kvill suttit for
linge ute med Lindstrom och gjort af med mera
pengar &n t. o. m. han ansig nyttigt.

Det var anda forargligt med Lindstrom. Han
borjade verkligen forfalla, och det var pa tiden
att draga sig ifran hans sillskap, om man ville
bibehalla sitt anseende. Han, Jurelius, méste of-
verhufvud vilja sitt umgidnge med mera omsorg.
S4 t. ex. borde han nodvindigt afbryta umginget
med Elna Hiogdahl. Hvarfor hade hon da som en
kardborre hiingt sig fast vid honom? Niar han
ritt tinkte pa saken, kunde han ej forstd, hvad
det var hos henne som fidngslat honom. Han
kunde viil ej hafva for afsikt att gifta sig med
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henne. Han borde mera tiinka pa att skaffa sig
en hustru med formégenhet och han visste vil,
att hennes far, oaktadt sin ganska stora lon som
tjainsteman, dock snarare lefde ofver sina tillgan-
gar dn gjorde nagra besparingar. Hela familjen,
men i synnerhet Elna, ville giérna spela en roll
och lade mycken vikt pa elegans i toiletter och
att synas mycket ute pa fashionabla néjen. Men
Elna var likvidl ej en sidan flicka, som kunde
forskatfa honom vare sig relationer eller férmo-
genhet. Han maste limna det dir onyttiga och
dyra flirtandet, till hvilket oppositonslusten mot
den inbilske Grehn forledt honom.

Ja, dir kom ju denne just nu giende riitt
emot honom. Det var annars siilllsynt att numera
triffa honom hidr pa Esplanadgatan. Han sig
dfven mot vanligheten orolig och nedstimd ut.

— Goddag, Jurelius, — hiilsade Grehn pi sitt
vanliga Oppna, vianliga sitt. — Brukar inte Elna
synas hir den har tiden?

— dJo, men i dag har jag ej dnnu sett henne.
Vi kunna ju emellertid ga ett slag, kanske hon
kommer under fiden.

Jurelius hade en aning om, hvad det var,
som tryckte kamratens sinne, och i dag gjorde
det honom ondt om den barnslige drommaren.

De gingo ett par slag fram och tillbaka, men
Grehns oro var sa stark, att han ej linge hade
talamod att viinta. Han tog ett hastigt afsked
och skyndade ater bort, men hans tydliga sorg-
senhet hade ytterligare stirkt Jurelius i hans af-
sikt att bryta med Elna.
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Knappt hade Grehn forsvunnit ur sikte, forrin
Jurelius fick syn pa Hlnas eleganta gestalt. Hon
hade ny varhatt, det sig han genast vid forsta
ogonkastet. Hon var i hvarje fall en stitlig
kvinna. Hon tycktes viinta, att han skulle sluta
sig till henne, men ftrogen sitt beslut lyfte han
blott pd hatten och gick vidare. Nista ging de
mittes, kom hon dock rakt fram till honom.

— Hvad det #r vacket viider i dag, — sade
hon helt obesviradt.

— Grehn var hiir och frigade efter er, —
invinde Jurelius.

Hon svarade blott med ett ringaktande leende,
och de gingo framit sida vid sida.

Diar kom dfven Signe Winter emot dem
med briadskande steg. Hon kom vill ifrin sin
nya tjinst for att ga hem till middagen. Hon
hilsade vinligt pad Elna, men denna sig envist
at andra sidan af gatan. Hon var vil nu for god
att hilsa pa sin forna viininna.

— Men, herr Jurelius, hvad ni ér trakig i
dag, — sade hon med modirn uppriktighet. —
Kan ni inte hitta pa nagot roligt? Tink, om vi
skulle aka ut till Alphyddan.

Nej, hon var alltfér paflugen, han kunde ej
med henne lingre. Dock var det nigot frestande
i hennes forslag. Om de skulle dta middag pa
tumanhand dir ute. Det vore intressant att se,
huru langt hon egentligen kunde ga.

Han framstillde i skimtsam ton sitt forslag
om middagsbjudningen och hon antog det genast.
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Hon hade med kvinnlig instinkt sett hans vack-
lande och anat dess orsak. Fior henne hade Ju-
relius alltid representerat dessa hogre sfiarer, till
hvilka hela hennes héag striifvade. Hon hade forst
helt naivt trott, att Grehn pa ryktets vingar skulle
lyfta upp henne dit, men da hon lirt kinna
hans enkla, ansprikslésa viasen, hade hon i stil-
let kastat sig ofver Jurelius. Hon hade ej brytt
sig om att taga reda pa, hvarifrin hans rikedo-
mar kommit. Hufvudsaken var att han blindade
och att han hade en god framtid. Ehuru hon
hade en ganska erotisk natur, var denna erotik
alltid underkastad fornuftets kontroll och riktades
efter dettas bud mot det limpligaste foremélet.
Hade Odet kastat i hennes vig nagon rikare och
fornimare man #n Jurelius, s& skulle hon natur-
ligtvis hafva #lskat honom. Nu, d& hon sig att
Jurelius holl pa att draga sig ur spelet, beslot
hon att fora saken till ett afgtrande.

De gingo dnda till slutet af Henriksgatan
och stego dir i en hyrkuskslide. Bijéllrorna
klingade muntert, och det bar af med god fart
genom den smutsiga snostrjan. Elna var vid ett
stralande lynne, nu da hon fattat sitt beslut, och
det kunde ej annat &n meddela sig 4t honom.

Pa Alphyddan var det ej nu pa hvardagen
sa mycket folk.

— Skall vi #ta i stora matsalen, — frigade
han profvande. Han var ej &nnu ritt siker pa,
hvar han hade henne.

— Ahnej, det ir mycket trefligare i de en-
skilda rummen, — svarade hon i ldtt ton, och da
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visste han eller hade en aning om, hvad som
skulle och maste komma.

Han kénde &n en giang ett begir att slita sig
los, att fly ifrin henne, men det var dock for
sent, och hvarfor skulle han ocksd draga sig un-
dan nu? Hvad angick honom Grehn? Han kunde
skita sina affirer bittre.

Han gaf pa forhand en femmarkssedel at ky-
paren, som med en djup bugning och ett vilvil-
ligt leende oppnade dérren. Darpa bestillde han
middagen, och de satte sig bredvid hvarandra i
soffan. Hennes ansikte hade djupare firg &n
vanligt och hennes rist en Gfverdrifven glidtig-
het. Med glinsande ©Ggon btrjade hon tala om
en bok af Peder Nansen, som hon nyligen list
och som hon éfven bedt honom lisa. Hon talade
med varm beundran om den unga flickan, som
utan hinsyn till gamla fordomar eller till sina
niarmaste helt lugnt kastade sig i armarna pa en
skadespelare, i hvilken hon fordlskat sig. Nu var
tiden inne for kvinnans frigirelse ur hennes tu-
sendriga slafveri. Nu kunde hon fritt vilja sig
en man utan pristens vilsignelse. Aktenskapet
kunde wvil i vissa fall vara nodvindigt, men sa
som forhallandena utvecklat sig och med de tkade
fordringarna kunde giftermédl sillan ingas, da
hjartat fordrade det, och dirfér maste de gamla
banden losas. Frihet, frihet var ju dagens losen
pa alla omraden, frihet maste afven beredas kir-
leken, som #r det hogsta af allt. Aktenskapet
vore beriittigadt blott, dir de ekonomiska intres-
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sena sammangd med de sexuella, hvilka alltid
maste hafva foretriide.

Hvad skulle han svara? Alla de gamla pe-
larne, som stida dygden och moralen, voro murkna
och nedramlade. En ny, vidare himmel framlyste
bortom det nedrasade taket. Inga band, inga
hinsyn, blott den egna personlighetens hifdande
i oinskrénkt frihet. Och for 6frigt 6fverensstimde
detta #fven fullkomligt med hans egna asikter
och begir.

Sedan kyparen dukat bordet, drog han sig
tillbaka med en ny diskret bugning. De slipade
glasen gnistrade och vinet glédde som en solned-
ging i Siciliens lunder. Ja, det var deras och
nutidens stora konst att med kallt och klart
hufvud tillfredsstilla allt, hvad hjirtat och sin-
nena fordrade. Eftervirlden ma stiilla nya kraf,
men nu #r frihetens tid. Nu klinga glasen fritt,
blickar brénna och lippar hviska ord af klok-
het och begir, af medvetna, instuderade kraf
pa lifvet.
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Salunda siag sig Olof Grehn med sorg och
grimelse skild fran den ena efter den andra af
sina kamrater. Men #dnnu virre blef det, di han
triffades af den olyckan, att hans far pa viren
afled i sin kraftigaste alder. Den lilla pension
hans mor erholl forslog ej till sonens underhdll,
utan denne blef tvungen att genom lektioner for-
skaffa sig medel till sivil klider som studiernas
fortsittande. Han grep sig dock med sin vanliga
ifver an dirmed, och lyckades dfven forskaffa sig
niagra elever, skolgossar, som blefvo flitiga mot
terminens slut.

Nu blef hans forbindelse med Elna endast
ett tomt gyckelspel. Ingendera ville for den an-
dra medgifva, att nagot forindrats, men de trif-
fades mycket sillan och kinde sig allt mera
frimmande i hvarandras sillskap. Grehn kunde
vil ofta kinna ett gnagande begir efter smek-
ningar och vinliga ord, efter fiorstielse och trost,
men han var for stolt att tigga sig till det.

Nu var det ater maj, en stilla, kylig afton,
med varnattens genomskinliga klarhet och dréom-
mande lingtan efter nagot ofattligt, ouppnaeligt.
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Det var en sidan kvill, di kérleken kinnes ljuf-
vast och saknaden tyngst, di sjilfva luften &ar
som musik och musiken som berusande vin.
Grehn var for stor dlskare af naturen for att en
sadan kvill liksom kamraterna kunna gi fram
och tillbaka pa Esplanadgatan. Han hade begif-
vit sig till Brunnsparken och stkt ut it sig en
plats bland klipporna nere vid hafsstranden. Han
tyckte om att hiora vagornas skvalp mot strand-
stenarna och k#nna lukten af saltvatten och sjo-
gris. De sma boljorna hviskade och prasslade
bland smastenarna, som om de haft nigot att be-
ratta, ndgot hemlighetsfullt, som de sett pd frim-
mande, afligsna kuster. Det lit som blyga hvisk-
ningar fran nagot osynligt véisen. En jakt kom
sakta glidande ofver den mattbla ytan, utbre-
dande sina hvita vingar i den tilltagande skym-
ningen. Blocken gnisslade sakta, di det firades
pa storseglet vid farledens krokning. Aftontaptot
frin féstningen ljod sa forunderligt vackert of-
ver sjon.

Da fanns det ingen damm mera fir den
tunga ldngtan, som ville tringa sig fram i yng-
lingens sinne. Han k#nde tdrarna stiga upp i
sina ogon, tarar af bedraget hopp, af besviken
kirlek och vinskap, af trétthet efter fafing kamp.
Skulle hans ungdom forrinna utan glidje, utan
kirlek, blott for en usel penningefraga, for en fix
idé, at hvilken alla andra skrattade? Var det ej
sant, som Jurelius sade, att man borde roa sig
i ungdomen, ty sedan fanns hvarken behof eller
formaga dartill?
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— Elna, Elna, — hviskade han, — é#r det
blott detta, som skiljer oss it, s& kunde jag kan-
ske . . . Jag dr inte #nnu nog stark att lefva

utan kirlek och sympati.

Men forst ville han tala ett uppriktigt ord
med Jurelius. Denne miste yttra sig oppet och
arligt, som det anstod en vin och kamrat, om
sitt forhallande till Elna.

Den unge studenten reste sig med nervis
bradska frin klippan, dir han suttit, och skyn-
dade uppat staden, som om han med ens erinrat
sig ndgot, hvilket han linge fsrsummat. Nu skulle
han bringa allt till klarhet och sedan méiste det
pa ett eller annat sitt blifva frid.

Jurelius bodde i stadens centrum, dir han
hyrt sig ett enskildt rum under foreviindning, att
han hemma blef stérd i sina studier, men i
sjilfva verket for att ostordt fi njuta af den aka-
demiska friheten. Detta var vil kindt fér kam-
raterna, som ofta samlades dir for att dricka
punsch och spela skruf.

Med hjirtat klappande af beslutsamhet och
hopp stértade Olof Grehn uppfér trappan. Med
svirmarens vanliga, ljusa syn pd allt sig han
redan frigan lost, s snart han enging gripit sig
an dirmed. Han gaf sig icke tid att knacka,
utan oOppnade dorren, hvilken Jurelius af nigon
anledning lamnat olast, och tridde raskt in i
rummet.

En kvinnas litta anskri af forskrickelse hej-
dade honom, och han blef stiende med ett forvir-
radt, fragande uttryck i ansiktet utan att fi fram
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ett ord. Han sag Jurelius sitta i skjortirmarna
pa sin soffa och i det klara lampskenet sig
han #fven Elna halfligga med hufvudet i kamratens
knda. Det rika, bruna haret boljade upplést kring
hennes axlar och klidningslifvet var uppknippt.

Da Grehn intridde, reste de sig bida hiiftigt,
men da Elna igenkiinde sin trolofvade, kastade
hon med en trotsig rorelse hufvudet tillbaka och
strok haret ur Ggonen. Jurelius diremot sig
skamsen ut.

— God afton, Olof, — hilsade Elna, och hen-
nes rost forrddde foga sinnesrorelse.

Grehn stod allt #nnu slagen af bestortning
och hans forsta tanke var att fly utan att siga
ett ord. Kinslan af den personliga oférriitten blef
dock for stark och han utropade:

— Det #r i alla fall uselt af dig, Jurelius.

Kamraten skinkte hufvudet, men Elna bor-
Jjade tala ifrigt och hiinsynslost.

— Uselt, — upprepade hon hanfullt. — Om
nagon #r usel, sa ar det vil du. Sméaaktig och
snal som en jude &r du . . . Gubbe i fortid . . .
Borde hélla dig vid mammas férklidsband och
icke lagga nagot band pa en nutidskvinna . . .
Du skulle passa biittre till landthandlande #n till

artist . . . Kommer naturligtvis att till himd
skvallra for hela virlden om hvad du sett . . .
Men det angdr mig inte . . . Jag foraktar dig,

jag foraktar dig.

Hennes forst si trotsiga rést slog sméningom
ofver, och vid de sista orden gémde hon ansiktet
i hinderna.
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Hennes ord hade en ovintad verkan pa
Grehn. Han ritade upp sig och hans blick blef
fast och klar.

— Tack, Elna, — sade han nistan lugnt. —
Jag var redan nidra att for din skull svika mina
grundsatser, men du har dterfort mig till besin-
ning. Jag #mnar inte skvallra och hoppas att
allt skall sluta vil. Farval Jurelius, du har kan-
ske gjort mig en storre tjinst dn du sjilf vet.

Med dessa ord skyndade han ater ut och ned
pa gatan. Det kiindes sa forunderligt litt om
hjirtat, som om en linge buren tyngd blifvit af-
lyftad dérifrin. Nir han kom hem, sikte han
ater fram den pressade buketten af smorblom-
ster och betraktade den linge i tyst vemod.

Nu vaknade arbetslusten med fornyad styrka
och forst nu, da allt var forbi, mérkte han
huru den senaste tiden nedsatt bade lifslust och
energi. Han Lkastade sig Ofver arbetet med ett
nyvickt intresse for konsten, som lofvade godt
for framtiden.

Till foljande sommar hade han antagit en
kondition pa landet hos en familj med flere barn
i skolaldern, hvilka skulle pressas fram pa studie-
banan utan bade anlag och fallenhet och dirfor
behdfde hjilp och forberedelse i atskilliga amnen.
Fastin pojkarna under inflytande af sommarlif-
vets irestelser voro dnnu latare och haglosare #n
om vintern, trifdes Grehn dock ganska vil i den
vinliga familjen, som riitt bra forstod sig pa att
njuta af landtlifvet. Han malade &dfven flitigt, i
synnerhet landskap med nagot af barnen i férgrun-
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den, nagon af pojkarna staende pa stranden med
metspd i hand eller nigon af flickorna, med fam-
nen full af blommor sittande under ett trad.
Det hinde da icke sillan, att fadern, en wvil-
méiende affirsman, bad att fa kopa dukarna,
hvilket blef en vilkommen @¢kning i studentens
annars klena kassa. Grehn sjdlf var nog forstan-
dig att betrakta sina taflor blott som studier, men
han gjorde dock dessa ménniskor en glidje med
sina dnnu mycket bristfdlliga bilder. Ocksa kinde
han nagot af konstniirens skaparfrijd, da han sag
dem i sina granna, forgyllda ramar hinga pa sals-
vaggen.

Da han ater kom in till staden om hosten,
hade han sa mycket pengar, att han utan bekym-
mer kunde borja terminen, och med sina lektioner
fortjinade han mera &n det som atgick till de
mest tringande behofven. Frestelsen var dirfor
mycket stark att ater uppstka de gamla kamra-
terna, men den unge konstndren hade fatt i sitt
hufvud, att han borde spara ihop medel for en
resa till Paris, ja, om mdojligt éfven till Ttalien,
konstens forlofvade land. Han nekade sig allt,
som ej var oundgidngligen nddvindigt, si nir som
pa ett par studentbiljetter till finare konserter. Hans
rekreation bestod mest i gymnastik och annan
sport, hvarvid han dfven forvarfvade sig nigra nya
kamrater.

Emellertid forlorade han dock icke de gamla
helt och héllet ur sikte, ehuru motena med dem
oftast voro tillfalliga. Jurelius hade utan tvekan
tagit sina forebilder inom den s. k. nylindska
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klicken. Statlig och modirn, syntes han dagligen
mellan klockan tvd och tre pa Esplanadgatan, med
blinkande cylinderhatt pa hufvudet och en elegant
promenadkipp i handen. Om kviillen siag man
honom oftast pd café Catani, da ej nigon pre-
miére pd svenska teatern upptog honom. Liksom
forra vintern syntes han ofta i sillskap med Elna
Hogdahl, och deras forhallande betraktades af kam-
raterna som en forlofning.

Forhallandet mellan Jurelius och Grehn var
viinskapligt men icke uppriktigt, och bada und-
veko sa mycket som mdjligt att tala om Elna.
Hvad denna betriffar, behandlade hon Grehn
kallt och franstétande. De samtalade dfven mycket
sillan.

Med Lindstrom sammantriffade Grehn dér-
emot icke ogiirna. Han var en vandrande politisk
krinika, som kiinde till alla fragor for dagen bade
ur tidningarna och ur restauranternas aftonskval-
ler. For ofrigt blef han fetare och plussigare for
hvarje dag, och hans rost borjade fa detta hesa
biljud, som férrider en begynnande brinnvinsbas
eller snarare i detta fall toddybas, ty ju mera tiden
led, desto mera regelbundna blefvo aftontutingarna,
med eller utan Benedictiner munklikéren efter su-
pén. Detta i motsats till Jurelius, som hdll sig
till den svenska punschen och champagnen.

D& och di kom Lindstréom in till Grehn och
pratade en stund, men denne kom snart underfund
med, att det vanligen slutade med en begiiran om
borgen eller ett litet lan. Till en bérjan betalte
han regelbundet tillbaka dessa smé s. k. viggnin-

5
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gar, men di Grehn en ging lanat honom tio
mark, var det omdjligt att aterfa dem. Da de
triffades, sade Lindstrom ofta pa sitt godmodiga
sitt:

— Du skall inte tro, att jag glémt bort den
dir tio marken, men jag kan ta mig tusan inte
nu fa 16s den.

Och detta kunde han helt lugnt siga med en
angande toddy framfor sig.

Pa samma siitt var han skyldig 6fverallt. Det
fanns knappt en enda af hans bekanta, hvilken
han ej var skyldig en storre eller mindre summa.
Studierna tycktes han n#stan helt och hallet hafva
ofvergifvit, ehuru han alltid mycket ordentligt lit
skrifva in sig vid terminens birjan och bevistade
forsta och sista foreldsningarna i ett par juridiska
amnen. Terminsafgiften betalade han aldrig, férran
vaktméstaren kom hem till honom for att bira
upp den. Hvad gjorde det honom, som lefde helt
och hallet pa skuld, om han silunda fick betala
forhojd afgift. Han var alltid frikostig med sina
lanade pengar. Likasd fick han vanligen betala
straffrintor vid sina transaktioner i lanefonderna.

Sjilf arbetade Grehn med feberaktig ifver pa
sina studier och diremellan gaf han lektioner
for billigt pris, fran hvilka inkomsterna dock
voro mer én tillrickliga for hans smi behof. Han
lade af mark efter mark pa en sparbanksbok som
en gammal girighuk, men icke for att som en
sadan rufva ofver sina gémda skatter utan for sin
stora plan att fi resa till Paris. D& sommaren
kom, flyttade han till samma trakt som féregaende
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ar, och hir hade hans rykte som artist stigit sa,
att han t. o. m. fick i uppdrag att mila Wagners
portriatt i salstaket pa en gammal herrgard, hvars
agare, en stor musikdyrkare, hade de flesta kom-
positérer pa samma sitt forevigade. For detta
handtverksmissiga arbete hade Grehn imnat be-
gira en ersittning af tjugu mark, men da hela
familjen uttomde sig i berdm &fver méalningen,
fick han mod att begiira sjuttiofem.

Nér han sedan om hosten genomsag sin spar-
banksbok, fann han sig vara Agare till femhundra
mark, och nu beslét han att sitta sin stora plan i
verket. Sedan han skaffat sig ndgra adresser pi
konstskolor och samlingar i Paris, sikte och fick
han anstillning som eldare pa en fransk &ngare,
hvilken i Sornis lastade plankor for Havre.
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Det var en strilande klar septemberdag, da
den vildiga jdrnkolossen med sin oproportioner-
ligt hoga dickslast af plankor angade ut fran Sor-
nis. Olof Grehn stod pd dick, ty kaptenen, en
godmodig karl, oaktadt sitt svarta sjorofvarskigg,
hade gifvit honom férsta frivakten. Borta pa bron
viftade nagra hvita ndsdukar, och han tyckte sig
innu se sin moders ansikte med de skimrande
tararna i ogonen. Men sjilf kénde han sig sa
stark och stolt, nu da han forsta gangen i sitt lif
begal sig ensam ut pa dfventyr. Brokiga bilder
frin alla de #fventyrsbocker han list som gosse
higrade for hans syn, di hemlandets klippor och
skir smaningom forsvunno for hans blickar. De
langa, grina vagorna, som kommo rullande med
hvita skumkronor fir den byiga nordvestvinden
och sprutade upp sitt salta stink pa honom, ta-
lade ett sprak, som han tyckte sig hafva hort allt
sedan sin barndom, och han kinde med fértjusning
den svaga gungningen af skrofvet. De frimmande
sjomidnnens prat och skratt omkring honom dkade
blott dnnu mera denna kénsla.
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Han rycktes upp ur sina behagliga tankar af
signalen till vaktombyte. Nu forst birjade for ho-
nom resans verkliga allvar. Det var ett ovant och
tungt arbete, men vid tjugu &rs alder kan man
med god vilja vinja sig vid mycket, och lyckligt-
vis hade han inte anlag fir sjosjuka.

Frian barndomen var han en stor #lskare af
hafvet, och det beredde honom en verklig sorg att
nodgas tillbringa s stor del af sin tid i det morka
maskinrummet. Hvarje fristund, som han ej ndd-
viindigt behdfde till somn, tillbragte han dirfér pa
dick, och hafvet var ett battre sillskap &n om han
haft en vin med sig pa fartyget. Han dlskade
dess olika stimningar och firgspel, dess djur- och
viaxtlif. Han kunde ej forstdi dem, som finna en
sjoresa enformig, men kunna tillbringa dag efter
dag pa samma, alltid lika grd gator; som ej finna
sillskap i naturen, utan blott i ett virrvarr af min-
niskor.

Ostersjon forefoll honom myecket mindre iin han
tinkt sig den. Ofverallt hade han en kiinsla af att
landet var alldeles inpa honom, och én framskym-
tade en fyr hir, dn ater en annan ddr. Sa kommo
de danska sunden med sitt vimmel af fartyg, sina
gronskande striander oeh sina vackra stider. S&
fick vattnet en djupare bla firg och genom dess
kristall sig man maneter simma i kélvattnet. Kat-
tegatt bredde ut sig till Skagerack, och efter en
sista blixt af Hanstholmens fyr rullade Nordsjins
miktiga boljor, grona och hotande i histmorkret,
emot dem. Hir fick han ki#nna hvad rullning
ville sidga, och fartyget suckade och knakade i alla
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fogningar. Verkan hiaraf var den vanliga, hela
den stora dickslasten kastades Gfver bord. Plan-
kor och briider bildade hela flottar pa hafvet och
assuransen maste naturligtvis betala kalaset. Snart
drog dock hatvet sig ater tillsamman och de an-
gade in i kanalen.

Med sina kamrater hann Olof Grehn ej pd
den korta resan komma pa fortrolig fot. Han upp-
ofvade likvil sitt 6ra for franska spraket och kunde
ibland prata bort en stund med nigon af de éldre,
ty de yngre funno honom i allm#énhet alltfér all-
varsam och stel. Blott en af dem tycktes hafva
fattat ett slags kamratlikt intresse for honom. Det
var en liten, svartmuskig karl, vid namn Etienne
Luvier, en lustig kurre med ett rorligt apansikte,
en otrolig munvighet och ett smittande flatskratt,
som alltjiimt lit hora sig. Han underhéll Grehn med
historier fran Paris, bland hvars réannstensyngel
han sjilf vuxit upp i ett af fabrikskvarteren. Det
tycktes bereda honom ett sérskildt noje att for
fraimlingen beskrifva alla stadens mirkvirdighe-
ter, och allt forstod han att vinda till skiimt eller
frivolitet.

Grehn och han voro pa samma vakt och voro
darfor mycket tillssamman. Den lille parisaren
skrot och skrattade, men frigade #&fven med ny-
fikenhet efter forhallandena i Finland, i synnerhet
dem, som giillde flickor. For Grehn var det ett
utmirkt tillfille att lira sig pariserdialekten.

En dag lofvade Etienne Luvier under manga
menande blinkningar att skaffa den unge artisten
en passande bostad i Paris och att visa honom
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omkring i staden, ty han skulle taga sig permission
for ett par dagar, si linge angaren lag i Havre.

Grehn hade blott tagit hyra for ofverfarten,
och sd snart &ngaren lagt till i dockan, begirde
och erholl han sin afrikning samt begaf sig jimte
Etienne med forsta tag till Paris.

D& de bidgge kamraterna anldnde till den fran-
ska hufvudstaden, forde sjomannen Grehn med
sparvagn till en af forstiderna. Sedan de stigit
af gingo de #nnu ett stycke till fots, till dess de
kommo till ett ruskigt, gammalt stenhus. Moirka
misstankar voro nira att stiga upp i Grehns sjil,
men han behofde blott kasta en blick pi kamra-
tens putslustiga, glada ansikte, for att de ater
skulle forsvinna. De stego upp for en brant trappa,
som aldrig tycktes vilja taga slut. Andtligen kommo
de upp pa vinden, och Etienne famlade i skum-
rasket efter en dorr.

— Men hvad skola vi egentligen gora hir, —
frigade Grehn &nnu ndgot orolig.

— Du skall fa se, du skall fa se, —1jod kam-
ratens hviskning i mdrkret, och i detsamma knac-
kade han pa dorren.

— Stig in, — 1jod en frisk flickrost.

Etienne dppnade dérren och knuffade in Grehn
i en liten skrubb. Denne kom néstan i armarna
pa en ung flicka, som stod diar framfor dorren,
och doften fran hennes utslagna har slog emot
honom. Ljuset fran en liten glugg belyste henne,
dar hon stod, iklddd en snygg, ljus bomullsklid-
ning. Man sig genast en otvetydig likhet mellan
Etienne och henne, si stor likhet som det kan
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finnas mellan en adertonarig flickas glada, blom-
strande ansikte och en sjomans viderbitna, skig-
giga drag. Hon var liten och spéd, och de vackra,
alltid rorliga dragen lyste af barnslig oskuld, men
i de bruna dgonen tittade skilmen fram.

Det var s& tringt i det lilla vindskontoret, att
de tre personerna knappast hade rum dérinne,
ehuru det ej innehdll andra mobler &n en sing,
en liten byra, pa hvilken stodo nagra porslins-
dockor, samt ett fotogenkok.

— Etienne, — ropade flickan med verklig
gliidje, dd hon upptickte sjomannen, och skt ha-
stigt Grehn at sidan for att falla honom om halsen.

— Ja, Ninette, — svarade denne och klap-
pade henne pa kinden, — och jag har med mig
en frimmande fran Ryssland, som du skall blifva
mycket god vin med.

— Se hir, — fortfor han viind till Grehn, hir
dr min syster Ninette. Gif nu min vén en kyss,
Ninette.

Flickan kastade en préfvande blick pd den
unge malaren, men spetsade dirpa sin vilformade
mun emot honom.

Ehuru Grehn var alldeles som fallen fran
skyarna, kunde han ej lata bli att skratta it allt-
sammans. Men Etienne tryckte ned hans hufvud,
sa att hans lippar motte flickans.

— S& dér, ja, — grinade sjomannen, — nu
sld vi oss ned och prata om affirerna, medan Ni-
nette kokar kaffe at oss.

— Men hvad heter du d&, — fragade flickan,
i det hon i forbifarten strok med sina smala, hvita
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fingrar genom Grehns hér, dir han jimte brodern
satt pd siingen.

— dJacques, — svarade malaren, ty han hade
under hela resan latit kalla sig Jacques af kam-
raterna efter sitt andra fornamn.

Etienne bjod pa cigaretter och borjade forklara
meningen med det hela. Hans syster var elev pi
en syatelier, men det lonade sig inte, s att han,
brodern, tyckte, att Grehn och hon girna kunde
sla sig tillsammans och hyra ett battre rum i
Quartier Latin.

— Ja, ja, — utropade den vid fotogenkiket
sysselsatta Ninette, — hir #r sa forfirligt hett om
sommaren och kallt om vintern. Se bara!

Och hon visade pi det laga, lutande platta-
ket, som pi ena sidan gick dnda ned till fonster-
gluggen.

— Och det &r si ledsamt att alltid vara allena.

— Sadant brukas mycket bland studenter och
artister, — fortfor sjomannen, medan hans kam-
rat rodnande och forligen blossade pa sin cigarett.
— Ninette skulle skita om hushéllet och dina klé-
der, sa att du hela dagen skulle fa egna dig at
ditt arbete.

— Och du skulle fi kyssa mig huru mycket
du vill, — sade Ninette, som nu fatt kaffepannan
stialld pa elden och klef upp i hans knd, — och
jag skulle bli en sa snill och trogen fru at dig,
sa linge du bara ville ha mig.

Hon var verkligen sa forforisk, att malaren ej
kunde motsta frestelsen att kyssa henne med det-
samma.



— Men forst méaste du skaffa mig ett par nya
kingor, — forklarade hon och strickte ut sina
smd, vilformade fotter for att visa att de hig-
klackade kéngorna voro sinder, si att tarna tit-
tade ut.

Hon var si rérande #lsklig i sin forening af
kvinna och barn, att Grehn sikert skulle hafva
dukat under for frestelsen, om ej just dessa niipna,
sondriga kéngor bragt honom till besinning. Han
insdg, att han dock for hennes skull méste fa en
méngd oberiknade utgifter, som skulle komma
hans lilla kapital att fa ett mycket hastigare slut
dn han berdiknat. Den moraliska sidan af saken
skrimde honom ej si mycket, ty vid hans &lder
ir ungdomen sillan moralisk, men han hade ar-
betat och forsakat sa mycket for att komma i till-
fille att studera i Paris, att han var tvungen att
draga den stérsta mojliga nytta af denna sin vi-
stelse diar. Kampen var si svér, att den verkligen
frampressade tarar i tjugudringens dgon.

— Men jag kan ju inte, jag har ju inte rad,
— sade han i bedréfvad ton.

— Kanske du #r bigott, — utropade Ninette
spotskt, medan brodern sig missngjd ut.

Men d& hon sig tararna i frimlingens 6gon,
veknade hon och strok honom beskyddande ofver
héret.

— Var inte ledsen for det, Jacques, — sade
hon med ett muntert skratt, — fattigdomen ir
ingen skam och du kan vil #ndi ibland fa kyssa
mig, om du kommer hit upp, och om ingen annan
tar mig forstas.
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— Det var skada, att det inte passade, —
sade nu dfven Etienne, som likaledes lugnat sig,
det hade blifvit sd bra fér er bada. Men jag vet
#nnu en annan rad. Min kusin, Francois, ir lika
fattig som vinnen Jacques och han har linge on-
skat sig en bolagist till sin lilla atelier. Jag skall
fora dig till honom &n i dag.

Detta forslag vann allmint bifall, och Ninette
dukade nu fram kaffet pa byran. Etienne drog
fram ur fickan en liten flaska cognac och stim-
ningen blef snart ater lifvad. Till Grehns forvaning
smakade dock Ninette icke pa den starka drycken.
Hon blott skrattade och gjorde lustiga danssteg
pa den enda kvadratmetern golfyta, som var ledig.
D& de unga méannen brdoto upp, tog hon Grehn
helt vinskapligt om halsen och kysste honom till
afsked.

Den unge malaren féljde sin nye vin ut i det
stimmande och brusande Paris med en kinsla af,
att han nu genomgatt en af sitt lifs svaraste prof-
ningar. Det beredde honom en smirtsam tillfreds-
stillelse, att han for sitt stora mél kunnat dligga
sig en sddan forsakelse, och hans sjalftillit vixte
darigenom betydligt.

Ater rullade de fram pa dndlosa sparvigs-
linjer, till dess de kommo upp p& Montmartre.
Ater uppstkte de ett ruskigt, gammalt stenhus
och stego upp énda till vinden. Men denna gang
tridde de in i en liten men ljus atelier, som er-
holl sin belysning fran stora fonster i taket. Fram-
for ett staffli arbetade har, iklddd en smutsig ar-
betsblus, en ung man af Grehns alder. Det var
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Francois Luvier, Etiennes kusin. Han var en kort-
viixt, axelbred man, med yfvigt, svart har, glada
dgon som kusinerna och ett par energiska kikar.
Grehn tyckte om honom vid {orsta Ggonkastet.
Och d& Etienne forklarat #ndamaélet med deras
hirvaro, visade det sig att denna kénsla var om-
sesidig. Saken var snart uppgjord och det beslits,
att de bada konstnirerna skulle broderligt dela
alla utgifter och sjilfva skota om sitt hushall.
Genom Francgois Luvier kom Grehn in i de
franska artistkretsarna. Han kastade sig genast
med brinnande ifver in i arbetet och hade mycken
nytta af véinnens rdd. De hyrde gemensamt mo-
deller och besikte samma ldrare och samma nojen.
De voro niistan oskiljaktiga hela den féljande vin-
tern, som blef af sa afgorande betydelse i Grehns lif.
Vistelsen, om #n s& kort, bland de ribarkade
men naturliga méinniskorna ombord pa fartyget
och den dirpa foljande harda kampen i Paris hir-
dade och stirkte hans karaktdr. Det barnsligt
naiva ersattes af en lugn sjilftillit, utan att lik-
vill berdfva honom hans idealistiska lifsiskéddning
och lifliga fantasi. Han sotkte i allménhet mera
utlinningarnas sillskap, icke dérfor att han skulle
hafva foraktat sina landsmin, utan {or att studera
frimlingarnas syn pa lifvet och jamfcéra de olika
nationaliteternas dskadningssitt. Han hade litt for
sprak och ofvervann snart den firsta blygheten.
Det fria lifvet med konstnidrer och modeller lit
honom visserligen se manga fula sidor af lifvet,
men i deras krets trifdes afven héga tankar och
Jjasande, nya idéer. I deras midt fann han fram-
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tidens unga snillen, okénda och oprifvade, men
fulla af ofversvallande lif och hinfirelse. Hans
egen sunda instinkt kom honom att vilja ritt
bland detta brokiga sallskap, och hans gamla prin-
ciper utgjorde dessutom en passande himsko i
virldsstadens lockelser.

Ja, det fordrades hela hans sjilfbehérskning
for att icke duka under for dessa lockelser, si
egnade att tilltala hans konstnirsinstinkt. Det var
stindigt samma kamp for att varja sig mot den
smygande afunden mot bittre lottade. Det var ju
heller icke af dygd, som han afstod ifran att stilla
upp det lilla artisthemmet med Ninette Luvier.
Teatrarna, i synnerhet operorna, och de stora kon-
serterna voro lika svira stitestenar. Da flydde
han vanligen till muséernas svala gallerier, dar
han kunde dromma bort hela dagen, ofta ensam,
men dfven 1 sillskap med Frangois eller andra
likasinnade kamrater.

En stor dfverraskning beredde det honom, dé
han enging i folktringseln pa Champs Elysées
kom att sti ansikte mot ansikte med Rudolf Ju-
relius. Denne hade till en del pa skuld, till en
del med bidrag fran sina fordldrar foretagit en
resa till Paris, dir han nu med mycken chic stu-
derade boulevardlifvet.

Jurelius bjod genast pa ostron och champagne.
Han var sig fullkomligt lik, umgicks mest med
landsmé#n och skandinaver, bland hvilka han gillde
for ,en fin karl®, och tillbragte sin mesta tid pi
caféerna. Ej ens hiir i Paris kunde han och hans
vinner lefva utan punsch och forskrickte de fran-
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ska virdshusvirdarna genom sin ofattliga firmaga
att konsumera munklikor. Det forefoll Grehn, som
om det endast varit ryktet om Moulin rouge och
cancan dansen, som lockat Jurelius till Paris. Alla
hans samtal rirde sig om varietéer och vackra
demimonde damer. Han lefde som de flesta rika
utlinningar i Paris utan att kéinna hvarken Frank-
rike eller fransm#nnen. Han bodde i ett pensionat
jamte andra skandinaver samt ett par tyskar och
blef sillan i tillfdlle att alls tala franska.

Snart hade Grehn kommit underfund med allt
detta, och det forsta motet manade ej till fortsitt-
ning. De bada studentkamraterna gingo snart
ater sina skilda vigar i den frimmande staden.

Det #r naturligt, att den unge konstniren
skulle med hinforelse begagna sig af de lektioner
han med s& stora uppoffringar forskaffat sig.
Han arbetade rastlist, mahinda mer &n den svaga
diet, hvilken han bestod sig, kunde medgifva, ty
pa varvintern borjade han kinna sig trott och
ofveranstringd. En tung modléshet kom ibland
Ofver honom, da han oaktadt mistarens berdom
tviflade pa sig sjilf och sin begafning. D4 kunde
han dfven kiénna sig ensam i den stora, myll-
rande staden. Hans fantasi, hvilken det tritta
fornuftet ej mera miktade styra, visade honom
ensliga, finska landskap med drémmande, vemo-
dig frid, lugna, skogomkransade sjoar, pa hvilkas
striinder ej en méanniskoboning skymtade fram
mellan furorna och diér gtkens rop och talltras-
tens toner nistan voro de enda ljuden i ddemar-
kens tunga stillnet. Midt i sparvagnarnas rassel
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och det evinnerliga skrinet och smiillandet af piskor
kunde denna stimning komma &Gfver honom med
sddan makt, att han forlorade allt begrepp om tid
och rum och ej vaknade till besinning, férrin négon
omildt knuffade till honom eller en piske smillde
titt intill hans ora. I dessa ensliga dromlandskap
motte honom ofta en varelse, lika ensam och lika
lingtande efter ensamhet som han. Hon mitte
honom i den tysta, susande skogens mest undan-
skymda dunkel, dir det grd, mossbelupna berget
hingde som ett tak Gfver dem bida, eller ocksi
gungade de i en liten bat pa den mest undan-
skymda vik, hvars inlopp doldes af en hig holme.
D& gnolade hon sakta, och tonerna sviifvade ut
ofver vattenspegeln utan att na nagot annat
minskligt ora #&n hans, ty de tva voro alltid en-
samma i ensligheten, hvilken genom henne en-
dast blef dubbelt ljufvare. Och alltid bar denna
gestalt samma solglittrande Ogon, samma svarta
lockar vid de smé Gronen och samma kicka sport-
mossa, som den okinda i Kajsaniemi.

Han hade icke mycken nytta af den sista
ménaden i Paris, om icke den, att han sedan si
mycket battre forstod att uppskatta sitt eget land.

I borjan af maj begaf han sig pa hemvigen,
efter att hafva tagit ett hjartligt afsked af Fran-
¢ois och nigra andra vidnner. Bland dem stod
dfven Ninette med ett par tarar i dgonfransarna,
ehuru hon som vanligt skimtade och skrattade.

— Nista gang du kommer till Paris, maste
du ha mycket mera pengar med dig, Jacques, —
ropade hon helt hogt.
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Francois och den unge finnen kommo ofver-
ens om att skrifva till hvarandra, de skakade in
en sista gang hvarandras hinder, och tiget satte
sig i rorelse.

Grehn hade nitt upp sié mycket kvar af sina
besparingar, att han pad tredje klass och med den
enklaste vidgkost kunde komma hem. Han kom
dit, just di naturen hos oss vaknar ur den linga
vintersomnen. Diar borta hade frukttrid, syrener
och guldregn blommat ut, men hir fann man
knappt ndgra blyga sippor. Dir borta var frihet
och lifsglidje, men har rufvade vald och tyranni
som en tung mara. Det var sd underligt ned-
slaende att komma till det si efterlingtade hem-
landet. I Helsingfors trifdes han alls icke, han
maste ut till landet for att hvila sina nerver ef-
ter det anstringande storstadslifvet. Han stkte
och fann inackordering langt borta i Savolaks.

Detta trotthetstillstind varade hela maj mé-
nad, och det var egentligen forst i landtlifvets
stillhet, som arbetslusten &ter riitt vaknade hos
honom. Men d& mirkte han ocksa, hvilken ofant-
lig nytta han haft af sin resa. Nu, di han smilt
alla de ménga intrycken, och viirldsstadens puls-
slag icke mera briinde, utan blott i minnet eldade
och virmde honom, kinde han é&nyo den ska-
pande kraften vakna, nu mognad och manlig
med medvetna mal och omsorgsfullt utvecklade
medel.



IX.

Tvenne ar hade forflutit.

Den unge méilaren stod framfor sitt staffli
med den nyss fullbordade taflan. Den slappt
nedhingande hogra handen holl #nnu penseln
mellan fingrarna, medan paletten 1&g pi en stol.
Den bleka histsolen foll i rodaktiga rutor in ge-
nom den lilla atelierens fonster och belyste klart
den ganska stora duken.

Med bafvande stolthet betraktade han sitt
eget verk, och halft omedvetna drimmar om é&ra
och storhet uppstego ur hans sjils hemligaste
djup. Se blott, var icke allt detta nistan sd, som
han hade tinkt och dromt sig det? Hade han ej
forunderligt vl triffat just den rdtta stimningen,
blott med négra fi enkla penseldrag?

Som i ett feberrus hade han arbetat dessa
sista dagar och knappast gifvit sig tid att #ta,
men nu, nu var det fardigt. Var det verkligen
han, som kunnat astadkomma néagot sidant? Ja,
det var han, och denna tafla maéste fora hans
namn ut ofver virlden.

Han forsjonk allt djupare i ett tillstind af
stilla sjdlfbeundran, men plotsligt spratt han till

6
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och ett Angestfullt uttryck gled éfver hans an-
sikte.

— Galenskap, storhetsvansinne, — utropade
han helt hogt och slingde penseln med en for-
tviflad rorelse i en vrd. — Jag ar en forlorad
man, for mig finnes intet hopp, ty jag saknar
fullkomligt sjilfkritik.

Han mindes alla de génger, han pi samma
sitt som i dag statt framfor sitt staffli, forsjun-
ken i liknande storhetsdrommar. — Huru alla
skulle fista sig vid denna tafla pd utstillningen,
huru tidningarna skulle prisa den i entusiastiska
ordalag, jimférande honom med utlandets mistare,
alla, som blott kunde &aberopa sig pia nagon be-
kantskap, skulle tringa sig fram till honom for
att menande varmt trycka hans hand. Och Elna
Hogdahl skulle ater sdka upp honom for att tigga
om hans kiirlek, men han skulle stéta henne med
forakt ifrén sig.

Sd kommo alltid de obarmhirtiga missriik-
ningarna. Méinga af hans taflor och bland dem
oftast de, som han sjilf beundrade mest, hade
blifvit refuserade vid utstiillningarna och de, som
gatt igenom, hade blott erhdllit ett flyktigt, oftr-
stdende omnimnande i pressen. Hans bekanta
hade sagt honom négra vinliga, uppmuntrande
ord, men det var ocksd allt.

Ah, han var den mest foraktliga narr pa jor-
den. Huru kunde han sjilf vara nojd med sitt
verk, di ingen annan satte viirde pid det? Han
hade saledes stillt sitt ideal si lagt, si fruktans-
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viirdt 14gt, att det ej tillfredsstdllde nigon annan
in honom sjilf.

— En sadan usel odugling, — skrek han
hiftigt, knytande nidfven mot sin egen bild i en
viiggspegel. — Hvad skall jag gtra, hvad skall
jag gora? Jag kan ej mera egna mig at nagot
annat yrke.

Han blickade ater pa taflan. En flikt af
drommande aftonstimning tycktes sli emot ho-
nom frdn duken. Milda, veka higkomster stego
upp i hans sjil, minnen, som voro hans kiiraste
skatter och som kommo stormen i hans sjil att
ligga sig till ro. Om icke detta var vackert, var
verklig konst, hvad kunde da fa detta namn?

— Hvad skall jag gora, hvad skall jag gora,
— stonade han, — nu komma de dir hogfirds-
grillerna 6fver mig igen. Nar skall jag lira
mig, att icke samma saker vicka genklang hos
andra, som gora det hos mig, att mina minnen
dro mina allena?

Han famlade som efter ett stid. Ett doft ra-
seri mot honom sjilf kom &fver honom. Skulle
han icke lyckas doda hogtirdsdjifvulen inom sig.
Hans strupe arbetade, som om han forstkt svilja
ner de uppstigande storhetsdrémmarna, och med
ens tyckte han sig s vil forstd de eremiter, som
gisslade sin egen kropp blodig for att drifva de
onda begiren pa flykten. O, hvad det vore for
en lisa, att piska de dir tankarna ur sig.

Ater blickade han p& taflan, men blott for
ett ogonblick. Sa bet han ihop tinderna, grep en
i ett horn stdende kipp och begynte vildt sla sig
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ofver armar och ben, stirrande pi taflan med
blickar, som skymdes af smiirtans tarar.

Och i sin angest bérjade han ater tala till
sig sjilf, halthogt och klagande.

— 0O, mitt stackars elindiga jag, hvartill tji-
nar din hopplosa kamp? Ah, nu ser Jjag, nu ser
jag, hvad jag dr. Jag ser det bruna, bottenldsa
kirret, med sin glesa starr under den rufvande
gri dimman, och si de sma tufvorna med loc-
kande, skira hjortronblommor. De vinka, de
nicka, de dofta midt i den skriimmande &dslighe-
ten, och jag, jag stiger ut pid tufvan och sjunker
sakta, sakta. Det svarta kirrvattnet mirkes forst
som en kylande aning vid min fot. Det stiger,
det stiger som kvifvande, férlamande fasa. Jag
arbetar och kimpar for att komma upp, men
sjunker just dirfor allt fortare. Blommorna nicka
och le. An kan jag rora min arm, skall jag ej
lyckas gripa dem? O, min Gud, det ar for sent.
Det stiger, det stiger! Ar min strifvan formi-
ten, dr detta lonen for all kamp eller dr det blott
jag, som ir en dare, sa svag, si oférmigen att
astadkomma nagot och likvil si fardig att af-
guda mina egna verk? Ja, hela mitt lif #r
blott doftande, berusande pors, skiira hjortron-
blommor, som vinka i den grd dimman och
sd svart, bubblande kirrvatten, som stiger och
stiger.

Det knackade sakta pa dorren, en osiker,
trefvande knackning med fingerspetsarna. Han
kastade képpen ifran sig, slitade hastigt ut sin
drikt och vinde taflan pa staffliet med baksidan
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utdt. Under tiden upprepades knackningen, nu
nagot bestimdare.

— Stig in, — ropade han #andtligen.

Han tog ett steg tillbaka af forvaning vid
asynen af den intridande. Om han kinde henne,
den smirta, hégvixta flickan med solskensblicken
och det allvarliga draget kring munnen? Skulle
han ej kiénna igen den, som vickt upp hans
hjirta ur barndomens dromiria ro och i hvars
gestalt hans fantasi alltid klddt framtidens vin-
kande ideal. Han skulle trott henne vara den
vanliga skapelsen af hans upphetsade inbillning,
om hon ej statt didr sa klar, si lifslefvande, na-
got forvirrad af det skarpa ljuset, som foll henne
i ogonen, med en klar rodnad pa kinderna och
det morka hufvudet nagot lutadt at ena sidan.

— Marie Vergniault, — sade hon lagt men
tydligt, och hennes namn vickte hos honom min-
net af en fransk sprikldarare, om hvilken han
hort talas.

Dérpa borjade hon tala enkelt och lugnt.

— dJag har fatt sa stor lust att aterse edra
taflor. De hafva alltid gjort starkt intryck pa
mig och jag tror, att de vinna pa att ses flere
ganger.

En varm vag af undrande glidje steg upp
i hans brost. Det var, som da man hastigt skju-
ter at sidan de tunga gardinerna fran fonstren
till ett morkt sjukrum och slapper in det rika,
gyllne solljuset. Feberdrommarna fly, och man
blickar med vidoppna, ljusdrickande 6gon mot
den bla fliken af himlen i fénsterdppningen.
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Nistan tysta gingo de fran tafla till tafla.
Blott en enstaka, kort forklaring fran hans sida,
ett utrop, ett minspel, en fuktig glans i hennes
ogon, afbrot den ljufva, fortroliga tystnaden. De
kinde bada, att ett hvardagligt ord, ett intetsi-
gande berom nu skulle verka som ett missljud
i en kyrka.

Malaren afvaktade med fingsligt spanande blick,
om hvarje tafla skulle gora det intryck, som han
afsett didrmed. Till sin forvaning fann han sjalf
dem nu sa fattiga pa lif och uttryck, alltfor kalla
och stela fir att verka pid en utomstiende. Han
tyckte att han velat hafva dem helt annorlunda,
for att hon riktigt skulle forsta dfven de minsta
skiftningar i stimningen.

Till slut véinde han om den nyss fullbordade
taflan pa staffliet. Den Aatminstone borde vil
vara sadan, som han dmnat den. Han blickade
pa den oroligt granskande. De stodo sida vid
sida, helt ndra hvarandra framfor staffliet. Huru
skulle hon uppfatta den?

Ah, hvad motivet i sjilfva verket forefoll ho-
nom obetydligt och hvardagligt, firgerna matta
och uttryckslosa. For sin inre syn sag han ju
en helt annan, rikare bild och han kiinde bade
lust och kraft att genast gripa sig an med att
fordndra taflan. Det beredde honom béade villust
och smirta att se en tir, liksom af lingtan eller
saknad darra i hennes svarta dgonfransar. Hvad
skulle hon da ej hafva ként, om han verkligen
lyckats.
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Nu forst skulle han borja arbeta pa fullt all-
var. Hennes liga hviskning ,hvad det hir #r
vackert® 1jod som varvindens sus i den blom-
mande ronnen vid hans barndomshem. Han ville
hiidanefter icke mera arbeta for att finna viirl-
dens bifall, utan blott for att forstis af den all-
varliga, morklockiga flickan med solskenet i blic-
ken och det forstdende hjirtat.

Hon tog slutligen sin blick frén taflan och
lit den liksom till afsked glida rundt omkring
ateliern, ett Ogonblick drijande vid hvarje tafla.
Han forstod att hon beredde sig att g& och greps
af en ny angest. Skulle hon dter forsvinna ur
hans lif liksom forra géngen, kvarlimnande blott
en morgonrodnad utan dag, en lingtan utan
hopp ?

Nej, det fick ej ske. Han var icke mera
samma stora barn som da.

— Far jag ej lof att bjuda litet frukt, —
sade han, med wvald tillbakatringande hvarje
kinsla af blyghet.

Hon tackade och han framtog ur ett skip
den enda lyx han ftillit sig, en skél med vindruf-
vor, dpplen och annan firsk frukt. Ktt skidlmskt
leende lekte kring hennes lippar, dé hennes dgon
ater motte hans, och han sig, att hennes tankar
flogo till majmorgnarna i Kajsaniemi, men han
vagade ej dnnu vidrora detta dmne. Det maste
sparas till ett annat, mera afgtrande Ggonblick.

For ofrigt talade de som om de kint hvar-
andra i manga ar. De utbytte tankar sa fortro-
ligt som ett par barndomsviinner, som rakas efter
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négra ars skilsmissa. Det var ingen flirt och in-
tet koketteri, ty hvarje ord gomde tankar och
minnen eller kinslor sa skira, att de aldrig for
nigon annan skulle uttalat dem. De kiinde bada,
att dessa flyktiga varmorgnar hade fort dem nér-
mare till hvarandra &n aratal af bekantskap skulle
gjort, och di hon slutligen reste sig for att gi,
foll det sig sa naturligt, att han sméaleende fore-
slog en promenad filjande morgon i Kajsaniemi.
' Skélmen lyste ater i hennes Ggon och hon
samtyckte utan blyghet.

D& hon gitt kommo besynnerliga tankar of-
ver honom, tankar pa #ktenskapets lycka, pa
ljufheten att hafva en kamrat vid sin sida i lif-
vets harda kamp. Men han skakade sorgset pa
hufvudet.

— Inte #nnu, inte #nnu, — mumlade han, —
jag maste ju kimpa ut striden ensam. Sedan

. sedan . . . kanske.

Dérren Oppnades #&nyo, denna ging utan
knackning, och Rudolf Jurelius intridde.

— Tjanare, Grehn, — hilsade han vinskap-
ligt med hog rost, men Grehn kunde ej frigora
sig fran intrycket, att det lag nagot nedlitande
i tonen.

Jurelius kastade sig vardslost i en stol utan
att stilla ifran sig den spriittaktigt eleganta pro-
menadkidppen och sag sig monstrande omkring i
atelieren.

— Du tyckes hafva manga firdiga dukar, —
sade han med en skymt af ironi. — Jag kom-
mer for att om mojligt kopa en tafla af dig. Du
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vet vil att Elna och jag skola gifta oss inom en
manad.

Nej, han visste det icke. Han sag forvanad
pa kamraten, ty sid mycket visste han vil, att
denne blott hade en liten tjinst vid en bank med
ett par hundra marks 16n i manaden. Likasa
kinde han till det hos oss vanliga dskidningssit-
tet, att en man maste kunna bjuda sin hustru
ett komfortabelt hem, om de in skulle fa viinta,
till dess de bada hade gra har. Och sist och
slutligen kinde han Elna.

Hans forvaning var sia uppenbar, att kamra-
ten ej kunde undga att ligga mirke till den.

— Det tycks forvana dig, — sade han i o6f-
verligsen, latt ton. — Var lugn for mig! Hvad
betyder det om man nagra ar lefver pa skuld,
man hinner tids nog fortjina in det.

Och som om det ej lonat modan att spilla
flere ord pa en si naturlig sak, reste han sig upp
och begynte granska taflorna och skisserna.

— Har du inte nagot mera pikant, — fra-
gade han efter en stund, — de hir dro sid pin-
samt anstindiga.

Grehn sméalog och framtog en studie, som
han gjort i Paris tillsamman med vidnnen Fran-
cois Luvier. Det var den italienska modellflickan,
Giuseppa, fullkomligt naken, med en klar ljusviag
ofver sin alltfor slappa och fylliga gestalt, hvilken
han och vdnnen pa skimt dekorerat med kransar
af roda vallmoblommor kring det svarta, utslagna
haret och ofver ena axeln som ett gehéing. Hen-
nes stora, svarta ogon glittrade med uttryckslos
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glans fram mellan de med afsikt tillrufsade loc-
karna, och kring munnen spelade ett frickt
leende.

Jurelius betraktade med kinnaremin den ritt
stora duken.

— Hvad skall du ha fior den dir, — fragade
han, synbart beldten.

— Tvahundra mark, — svarade Grehn pa
skimt.

Men kamraten blinkade icke ens utan drog
fram en vilspickad planbok och uppriiknade
summan med detsamma.

— Jag tar den genast med mig, jag har hist
utanfor, som vintar.

— Fortsitt bara i den didr genren, — sade
han i beskyddande ton, medan han skakade
Grehns hand till afsked, — det #r den enda, som

biar sig nu for tiden.

Dérpa tog han taflan under armen och gick.

Grehn stod hidpen kvar midt i rummet och
stirrade pa de pa bordet liggande sedlarna. Han
kiande lust att springa efter kamraten och fordra
tillbaka taflan, hvilken han aldrig @mnat silja.
Han kinde sig skamsen, som om han sélt bort
sin dra eller tagit mutor.

Plotsligt satte han sig slappt ned i en stol
och brast ut i ett nervost skratt.

— Jurelius maecenat . . . Nej, det &r da det
mest komiska jag varit med om.

Och han tinkte pa de tusen ganger han pla-
gat sin trotta hjarna med det faktum, att vi i
Finland hafva s fd, kanske ingen verklig maece-
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nat, nagon, som af lefvande intresse fir konsten
foljer med de unga konstndrernas utveckling, ko-
per deras forsta taflor for att hjilpa dem pi traf-
ven och kanske dfven ibland bekostar en studie-
resa. Det borde ju vara en man, som sjilf for-
stod sig pd konst och icke rittade sig efter
yrkeskritikernas kortsynta, chablonmiissiga, ofta
af yrkesafund dikterade omddéme. Och nu . . .
Nu hade Jurelius upptridt som maecenat — med
sina lanade pengar.



X.

Hvad var det for en underbar varkinsla,
som genomstrémmade Olof Grehn, da han vick-
tes af en smal solstrimma, som smekande stal
sig in mellan gardinen och fonsterposten och
varm, som en moderskyss, vidrorde hans panna
och 6gon. En fluga surrade bakom gardinen, me-
dan en miktig vig af hopp och fortrostan villde
upp i hans sjil. Han kiinde sig ater som den
unge studenten med lifvet Ljust och soligt fram-
for sig.

Han sprang upp, klidde sig hastigt och
sokte fram en gammal, nott bok fran hyllan.
Det var ,Melander”, och da han slog upp folk-
vandringen, lig dér en pressad bukett af smor-
blomster och grona blad. Han stoppade boken i
fickan och skyndade ut.

Det var en kylig och klar oktobermorgon.
Rimfrosten glittrade ren och hvit i det bleka sol-
ljuset, luften var sa latt att andas och himlen si
bla, men det doftade af forgangelse. Vissnade
lof fanns det ofverallt, pa marken, pa tridens
grenar, sakta nedhvirflande i den stilla luften,
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roda och gula i alla nyanser. I Kajsaniemi fyllde
de alla vigar, och luften var full af deras doft.
Men hvad brydde sig den framilande studenten
ddrom, di varen fanns i hans eget hjirta? Han
sokte en rod parasoll, han kunde ej tinka sig
henne utan en sidan.

Dir stod hans egen biink och dir hennes.
De voro tomma #nnu, men snart skulle hon ju
dterkomma som férr. Han miste dock first se
efter, om hon ej fanns dir borta i den tita gran-
bersin vid frimurarens graf.

D3 han niirmade sig triiddungen, hirde han
roster bakom granarna. Det var en nagot hes
manlig stimma, hvilken han tyckte sig kinna
igen, samt en kvinnorést. Han kiinde ett stygn
af svartsjuka, hvem kunde det vil vara annat dn
hon? I stillet for att draga sig tillbaka nirmade
han sig, blek och med hopbitna tinder.

— Om du 4tminstone kan skaffa mig femtio
mark #“nnu, sa reder jag mig igen, — sade den
hesa, manliga rosten.

— Nej, nej, Karl, fér Guds skull, — horde
han den kvinnliga rosten yttra, som det tycktes
halfkvifd af tarar, — du vet inte, hvad allt jag
redan gjort for din skull. Du méste soka dig en
anstillning, du ar ju sa skicklig.

— S, sd, — svarade mannen med ett bit-
tert skratt, — jag kinner de dir moralkakorna.
Du vill nog helst blifva af med mig. Det skall
du nog ocksd. Toloviken #r tillriickligt djup
for det.
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— Herre Jesus, Karl, — snyftade flickan. —
Jag maste vil gora det d&, men lofva mig att
det dr sista gangen.

— Jag lofvar, jag lofvar, — svarade mannen,
— och du skall for resten fa alltsammans igen,
bara jag fir en tjinst.

— Ah, om du enging finge det, — suckade
hon och snyftade fortfarande.

Alldeles bragt ur fattningen af vrede och
medlidande steg Grehn fram fior Gppningen till
bersin och blickade pa de talande. Mannen, som
stod framfor den pid en bink sittande flickan,
vande sig om vid ljudet af stegen, och Grehn
igenkénde Lindstréms plussiga ansikte. Han hade
ej sett denne pa linge och forskricktes niistan
ofver hans forfallna utseende. Kldaderna voro
ovardade och slitna, kragen smutsig och cylinder-
hatten skamfilad. Men det viirsta var den obe-
hagliga, slappa fetman och ansiktets sloa, forsupna
utseende.

Lindstrom forde instinktlikt handen till hat-
ten, men hejdade sig och nickade blott kamrat-
ligt at Grehn.

Afven den unga flickan blickade upp och
Grehn igenkinde nu Signe Winters bleka, for-
gritna drag. Da hon motte hans medlidsamma
blick, gémde hon ater ansiktet i hinderna.

Grehn #mnade gid vidare, men Lindstrém
hejdade honom. Han var kanske angeligen om
att taga reda pd, huru mycket kamraten uppfat-
tat af det foregiende samtalet.
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— Signes mor #r litet skral, — sade han
och drog maéilaren ett stycke at sidan. — Hon
oroar sig alltid s fort ofver alla smasaker.

— Det dr ju ej att undra pa, om hon ér
orolig, — svarade Grehn torrt.

Lindstrom kastade en snabb, misstinksam
blick pa kamraten, men fortfor med latsad non-
chalans:

— Det var bra, att jag triffade dig, ty jag
skulle just behdofva ett namn pa en vexel. Jag
amnar just borja tentera, ser du, och maste dir-
forinnan nagot arrangera mina askar.

Grehn kinde val till Lindstroms tentamina,
men han hade forstatt for mycket af det upp-
snappade samtalet och kiinde sig dessutom i dag
viinligt stimd mot hela virlden. Det var visser-
ligen numera farligt att inlata sig i Lindstroms
lanetransaktioner, hvilka han genom sin Pariser-
resa sa lyckligt undkommit, men for Signes skull
maste han vil vaga det.

— Du kan ju sika upp mig fram pa dagen,
— sade han darfor vinligt och lyfte pa hatten
for den unga flickan, som med synbar oro pa af-
stind gifvit akt pd dem. Dirpa afligsnade
han sig hastigt for att ej vidare blifva uppe-
hallen.

Redan pé& ldngt hall kidnde han igen Marie,
dir hon kom med sin dansande ging pa en
sidovig.

Hon ropade gladt, niistan pojkaktigt sin hils-
ning emot honom, och det pinsamma intrycket
fran det foregaende motet skingrades genast. Hon
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hade visserligen hvarken rod parasoll eller sport-
mossa, men likviil skulle han hafva kunnat
dromma sig att detta blott var en fortsittning
pa deras forna miten.

De gingo med raska steg ned mot jirnvigs-
banken, och Grehn sig #nnu en skymt af Lind-
strom och Signe, dir de langsamt vandrade
uppéit staden. D& de kommit ofver till Djurgér-
den, strifvade Marie och han omkring utan maél
i skogsbackarna eller sutto #n hir #n dar pa
biinkarna i parken, till dess de slutligen ater-
viinde till Kajsaniemi. Det var linge sedan Grehn
gjort en sidan morgonpromenad, men det var ju
dfven lidnge sedan han haft ett sillskap, med
hvilket samtalet gatt sa af sig sjilft.

Liksom pa grund af en &msesidig 6fverens-
kommelse berittade de fér hvarandra sin historia
och sina lefnadsforhillanden och han erfor, att
hennes far verkligen var den franske spraklira-
ren Vergniault, hvilken han ryktesvis s wviil
kinde. Hon hade flere brider, men blott en enda
syster, samma lilla Lucie, som fort buketten &t
den unge studenten, och for hvilken hon kinde
sig moderligt ansvarig, ty deras mor var dod for
flere ar tillbaka. 2

Och nu, d& de utbytt lefnadshistoria, for-
dubblades énnu ytterligare detta forunderliga in-
tryck af att de kiént hvarandra i ménga 4r. Det
lig ndgot bekant i alla deras tycken och asikter,
sa att de ibland med forvaning blickade pé hvar-
andra, d4 de niistan pi samma ging uttalade
samma tanke. Och likvil fanns det tillrickligt
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olikheter mellan dem for att stindigt intressera
och reta till nya spérsmil, nya tankeutbyten eller
nya fantasiutflykter, ty Marie hade liksom Olof
en vana att stundom lita fantasin skena af med
sig anda ut i det bizarra.

Plotsligt brast Marie ut i ett klingande friskt
skratt.

— Klockan slog elfva, — sade hon forkla-
rande, nigot forvirrad af hans fraigande tjufpojks-
leende.

Han skrattade segervisst.

— Jag har en pant af er, — sade han fram-
dragande boken ur fickan, — den mdste ni #nnu
inlgsa.

Hon sig nyfiken och intresserad ut.

Under tiden hade de kommit till de nu tomma
biankarna vid frimurarens graf och satte sig pa
samma plats, dir Signe Winter och Karl Lind-
strom nyss suttit.

— N84, sade hon utan att ana faran.

Han oppnade boken och visade den pressade
buketten. En klar rodnad pi hennes kinder {or-
ridde, att hon kiinde igen den.

— Vill ni inlésa denna pant, — fragade han,
men rosten lit nistan hogtidlig.

— Jag antar att jag maste, — svarade hon
med nedslagna ogon.

— For hela lifvet, — sporde han sakta.

D4 lyfte hon upp sina ogon, dessa Ogon,
som han aldrig kunnat glomma, med en blick sa
varm och klar och trofast, att han knappast horde
hennes ord.

7
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— P& dig har jag vintat allt sedan da.

De sade icke mera, de hollo blott hvarandras
hinder héardt slutna, som om de fruktat, att
viirlden ater skulle skilja dem &t. Lika tysta
dterviinde de till staden, ty deras hjartan voro
for fulla.

— LAt oss triffas i kvill i Brunnsparken
klockan atta, — var det enda han sade, och hon
nickade blott till svar, men det kindes sid svirt
for honom att slippa hennes hand vid af-
skedet.

Han var i ett underligt, drommande tillstand
hela dagen och kom efteriat knappast ihig, att
Lindstrém besdkt honom och haft honom att
teckna borgen pi skuldsedlar till ett sammanlagdt
virde af tvatusen mark.

Fram mot aftonen hade himlen mulnat, och
ett fint duggregn borjade falla frin de lagt hin-
gande molnen. En fuktig ljum vind bldste fran
hafvet och kom de vissnade léfven att hvirfla och
prassla omkring i morkret. Gatlyktorna speglade
sig i asfalten och minniskorna skyndade framét
med bradskande steg, d& Olof Grehn med hjartat
fylldt af lyckans ljufva fiorkansla vandrade upp
mot katolska kyrkan.

Det susade och prasslade bland de sista, énnu
kvarsittande lofven i Brunnsparkens stora allé.
Hans tankar gingo osokt till en annan mork host-
afton, d& Koivulahtis bjorkar susat Ofver hans
hufvud. Men hvilken skilnad mellan nu och da.

Han gjorde blott ett slag nedat alléen, och da
han ater kommit halfvigs uppfor den, motte han
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Marie. Hon var insvept i en vid regnkappa men
utan paraply.

— Har du véntat mig linge, — var hennes
enda fraga.

Sedan gingo de med snabba steg nedét stran-
den, dar hafvet lag och sakta sjong for sig
sjalft under klipporna. Da de kommo nérmare,
forvandlades sangen till fréisande végslag, som
med skum pa topparna ilade fram i morkret, ru-
sade upp pé stranden och krossades, medan sén-
gen blef ett afligset rytande frin brinningarna
ute vid de sma klippholmarna. Icke ett ljus syn-
tes fran fdstningen eller fyren genom regntjockan.

Plotsligt stannade Marie, slog tillbaka sin
kappa och drog honom hiftigt intill sig. Det var
som om en doftande, varm flikt slagit emot honom
ur den dppnade kappan, en doft af var och blom-
mor och kérlek. De mjuka armarna slétos om
hans hals och hennes lippar stkte hans, medan
det kalla hostregnet i fint dugg, blandadt med
brinningens skum, stinkte dfver dem bada.

Hon slippte honom Aater lika hastigt, och da
han nu i sin tur drog henne till sig, hviskade
hon med innerligt allvar Bjornsons ord:

— En forlofning édr icke att kyssas och sme-
kas, utan medvetandet, att hon vintar pa honom
och han pa henne.

— Ja, ja, — hviskade han tillbaka, — men
det far icke blifva linge.

Och hans hjarta fylldes af ett stort beslut att
vaga allt vid hennes sida. Hon hade sikert kraft
att bira fattigdom och forsakelse for sin kirlek,
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och de skulle tillsammans bevisa, att man ej be-
hofde ga och vanta pa de forsta gra strina for
att inga ett lyckligt dktenskap.

Hon bredde ut en flik af sin regnkappa, och
de satte sig pa en vat sten, tdtt slutna till hvar-
andra. De hviskade och tasslade som de fallande
lofven i histmorkret, men de talade blott om var
och sommar, om gemensamt arbete och sparsam-
het, men framfor allt om en stor kirlek, som of-
vervinner alla hinder. De talade om ett litet hem
med en atelier och en singkammare samt ett litet
dockktk, dir en viss liten fru skulle syssla utan
tjinarinna, en liten fru, som ocksd skulle gifva
lektioner i franska och musik, ty hon hade af gam-
malt ett piano, som nog finge plats i ateliern.
Men sol och luft, det finge de inte spara pa utan
hellre dta villing, salt strémming och potatis hvarje
dag. Just hdr i nagon af villorna skulle de for-
soka fa kvarter med utsikt &t det fria hafvet. Och
sa hviskades det om den stora hemligheten, om
ett modernearf, som jimte hans besparingar skulle
riacka ej blott till det lilla boet, utan afven till ett
ars vistelse i Florens och Rom. Hvad betydde
det, om de ej sedan hade nagot kapital, hans stu-
dier voro val ett battre kapital &n guldet.

Och regnet silade ned fran de tunga, gra
skyarna, de vissnade l6fven rullade prasslande forbi
i morkret, medan hafvet sjong sin vildiga hymn
vid de i dunklet osynliga klipporna. Men pa den
vata stenen vid stranden hviskade och tisslade det
som under en majmorgon i skogen.
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Mandolinens silfvertoner klingade dallrande
och sproda genom det stora rummet och svingade
sig ut genom det oppna fonstret, i hvars ram Pe-
terskyrkans jittekupol aftecknade sig mot den
djupbld marshimlen. Dir mittes de af ett blin-
dande, hvitt solljus, som &terkastades frin hvita
husviggar, dallrade och smekte som de, vickande
lifliga firger och skarpa dagrar ofverallt. Orange-
och rosendofter frin Vatikanens tridgardar for-
des omkring af varvindarna och skyndade att i
kapp med solljuset tringa in genom det Gppna
fonstret, blandade med doften af 1ok och andra
gronsaker fran den lilla piazzettan nedanfor. Ett
forvirradt sorl af minniskordster och djurliten
uppsteg fran torget, ett larm, om hvilket man i
norden ej har en forestillning, och ur hvars kaos
da och da asnans skriande hdjer sig, som en sjo-
fagels skri ofver brinningens svall. Har i det
stora, ljusa rummet hordes dessa skrén @nnu oftare
an vanligt, ty i ett horn af piazzettan fanns en
klippningsanstalt for sddana djur.

Det var ett mérkvirdigt rum, en tredjedel
atelier, en tredjedel singkammare och en tredjedel



102

kok. Malartillbehor, taflor, skisser, hushéllssaker,
fruntimmers- och manskliader syntes ofverallt om
hvart annat. Tvenne utbiddade singar stodo vid
ena kortviggen, och i motsatta d@ndan fanns en
liten kaminhill, en hylla med nagra sma kokkérl,
framfer allt en som guld skimrande kopparkaffe-
panna. Pa ett litet skap stodo skalar med frukt
och bredvid hillen en korg med kol.

Olof Grehn satt i skjortirmarna pa séngen
och spelade, medan han med blicken féljde sin
hustrus rorelser, dir hon dukade fram middagen
i andra #ndan af rummet. Hon gnolade pa samma
italienska folkvisa, som han spelade, och sig si
forunderligt italiensk ut med de roda rosorna i det
morka haret. Han sag och sag pa den klassiskt
vackra gestaltens mjuka, harmoniska rorelser, pa
de hvita, dnda till armbagen bara armarna och de
roda, leende lipparna, mellan hvilka de hvita tan-
derna blinkte fram. Med ens kom det &fver ho-
nom en underlig kinsla, sisom da man ser nagot
mycket vackert, hvilket star sa hogt ofver en,
att man ej ens kan tinka pa att onska sig det.
Kunde denna stolta, sydlindska skonhet verkligen
vara hans hustru, kunde han nér som helst kyssa
henne?

Han lade ifran sig mandolinen och kinde né-
stan fruktan.

— Signora, — sade han halfhogt, — signora
bellissima.

Hon stillde ifran sig karaffinen med landt-
vinet oeh kom ofver till honom.
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— Ville du siiga nagot, — frigade hon och
skalken lyste som forr i hennes dgonvra.

— Jag undrade blott, om jag skulle viga kyssa
dig, — sade han, dnnu nidstan skyggt.

— Maten fiorst och desserten sedan, — skrat-
tade hon, — men eftersom maten &nnu inte ar
framdukad, sa . ..

Han hade ater kommit i jamvikt och fortsatte
sitt spel, medan hon gjorde maltiden firdig. Det
var en #kta italiensk maltid af billigaste slag,
macearoni och litet fisk, frukt och hvetebrod samt
oliver och det oumbérliga landtvinet. Olja éto de
ifven som dkta italienare.

— Har du lust att komma ut pa stroftag efter
middagen, — frigade han, — jag &r ej disponerad
for arbete nu genast.

— Det dr ju mitt storsta nije, — svarade hon
ifrigt. — Hvartat skola vi ga?

— Vi skola ga genom fattigkvarteren och stka
typer, — forklarade han hjdlpande henne med
diskarna.

— Och sa ga vi igen in pa ndgon trattoria
och se pa folklifvet, — ifyllde hon gladt.

Han nickade.

Sedan de fatt diskarna torkade, klidde de sig
i sina enkom for sddant &ndamal afsedda kosty-
mer, hvilka gjorde dem forvillande lika den ita-
lienska handtverkarklassen.

De stodo just i begrepp att gd, da ett hog-
ljudt parlamenterande hordes nedanfér trappan.
En manlig riost upprepade flere ginger med efter-
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tryck namnet Grehn, medan virdinnans stimma
protesterande ropade:

— Solamento signor Jacopo.

Grehn Oppnade hastigt dorren.

— Halla, hvem dér, — ropade han nedat trap-
pan.

— Ar det du, Grehn, — frigade den manliga
rosten. — Det ér jag, Jurelius, och Elna.

— Stig upp, stig upp, — bjod Grehn och lug-
nade med nagra italienska ord den upprorda vir-
dinnan.

— Andtligen har man da fatt tag i landsmin,
— sade Jurelius med ovanlig hjartlighet, i det han
med framrickt hand tridde in i ateliern atfoljd af
sin hustru.

De sidgo biada mycket distingerade ut i sina
moddrna, engelska resdrikter. Elna var klidd
som en miljonérsfru fran Boston och tog sig mycket
bra ut, med ansiktet fargadt af en klar rodnad
efter sinnesrérelsen i trappan. Hon kastade ge-
nast en granskande blick kring rummet, och ett
halft ironiskt leende visade, hvad hon tyckte om
det.

— Hvad hiir ser artistiskt ut, — sade hon
likvél artigt till Marie.

For Grehn innebar detta mote snarare en
missrikning &n ett ngje. Han hade allt for ofta
sett sin kamrats tycken for att tro, att det lag
nigon véanskap dir bakom. Han fick snart sin
formodan bekriftad.

— Lindstrom har skickat mig ett par vexlar,
pa hvilka du tecknat dig jimte mig, — borjade
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Jurelius, sedan han téindt en cigarett och medan
Elna och Marie drogo sig till andra #éndan af ate-
liern. — Han siger, att vi méste teckna pi dem
igen for omsittning, annars blir han tvungen att
helt och hallet ,slippa sina askar®.

Grehn vred sig otaligt p& stolen. Icke ens
har i Rom kunde han siledes fi vara i fred for
dessa for honom sa forhatliga affirer. Han hade
dock intet annat val &n att teckna under.

Detta var tydligen Jurelius egentliga #rende,
men han satt likvél kvar och pratade. Hans och
Elnas bréllop hade firats tvi manader efter Olofs
och Maries. Han bade séledes mycket att beritta
om hvad som under denna mellantid tilldragit sig
i hemlandet. Politiken lig hér nirmast till hands,
men under sitt resonnemang drog han fram ett
nummer af Hufvudstadsbladet ur fickan.

— Hiir dr nagot, som angar dig, — sade han
pekande pa en konstkritik.

Grehn, som ej pa linge sett nagra tidningar,
grep begirligt det vilkdnda bladet. Det var en
varmt och forstaende skrifven kritik af hans se-
nast utstillda tafla, en kritik si mycket mera
viird, som den var skrifven af en person, hvilken
han hogt aktade. Det gillde just samma tafla,
som han si grundligt omarbetat efter Maries forsta
besik.

— Det var Maries fortjanst, att den lyckades
sd bra, — sade han med rirelse.

— Hm, — mumlade Jurelius, men fortfor darpa
hogt:
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— For min del tror jag dock, att du borde
ofverge den dir sentimentala genren och fortsitta
pa den friare vig, du inslagit genom den tafla,
som jag kopte af dig.

Grehn skakade blott afvirjande pa hufvudet.
Hvad tjinade det till att disputera om den saken.

Jurelius ofvergick nu till andra &mnen och
birjade tala om gemensamma bekanta, sma, korta,
ofta elaka anekdoter.

— Kan du tinka dig, — berittade han med
denna litta ton, som man anvinder for obetydli-
gare nyheter, — att lilla Signe Winter blifvit fast
for forsnillning af sin principals kassa. Hon har
fatt ihop flere hundra marks balans. Hvem
skulle trott det om en sa stillsam och snill va-
relse?

Grehn sprang upp fran stolen som stungen af
en orm.

— Det #r Lindstroms skuld, — utropade han
med flammande dgon. — Och &t en sddan skurk
skall man teckna borgen. Gif genast tillbaka
pappren.

Han kom nu ihdg de ord, han uppsnappat i
Kajsaniemi, och deras betydelse stod med forfi-
rande tydlighet klar for honom.

Jurelius sig forvanad pad honom.

— Lindstroms, — upprepade han, men si
tycktes ett ljus g& upp fér honom och han fortfor
lifligt: — Ja, du har kanske ritt. Det dr sikert
for hans skull hon gjort det, men hvem gagna vi,
om vi drifva honom till det yttersta. Sjilfva fa
vi betala fiolerna och si berdfva vi honom all ut-
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sikt att ater komma pad fotter och gora henne
skadeslos.

Grehn satte sig ater, sorgsen och nedstimd.
Kamraten hade alltfor ritt. Hvad kunde de gira
at saken? Dock ville han #nnu denna kvéll skrifva
till Lindstrom och forsoka inverka pa honom, sa
att han borjade ett annat lif.

Under tiden hade de unga fruarna dragit sig
tillbaka till koksdepartementet, och Marie hade
stallt sin skinande kaffepanna pa ett litet sprit-
kok. Snart spridde sig den ljufliga doften i hela
ateliern och gjorde dem varmare om hjirtat. Ma-
rie, med sitt lifligare lynne, var genast fortrolig
och Elna var alltfér glad att ater hafva nagon
annan &n sin man att tala med for att tillbaka-
visa henne.

Samtalet f6ll naturligtvis forst pa Italien och
Rom.

— Jasa, du trifs verkligen sa bra hir, — sade
Elna forvanad. De bada kvinnorna hade instinkt-
missigt borjat dua hvarandra hir i den frimmande
omgifningen, fastin de forut kint hvarandra blott
helt litet. — Vet du, uppriktigt sagds, hade jag
inte kommit till Italien, om jag vetat huru det
var. Herre Gud, fattigt och uselt och smutsigt
ofver allt, ingen skugga for hettan, bara titta pa
gamla stenhdgar och trasiga statyer. Och de rykt-
bara palmerna, graa af dam; hvita, dammiga,
brinnande vigar, och &fver allt har man den
kanslan, att man vankar omkring pa ett museum.

— Men, — utbrast Marie lifligt, — ett mu-
seum, dir foremalen std pa sina naturliga platser
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sedan artusenden, ett land och ett folk, som i sin
urgamla kultur kanske &r naturligare &n vi, upp-
komlingar, en firgrik, pittoresk fattigdom med
gammal, romersk stolthet under lumporna. Och
himlen ... Hafvet... Firgerna ...

— Ja, ja, jag k#nner nog till allt det dir,
men det &r ju bara sadant, som man skryter med,
nir man kommer hem. Det dr, som d& man hirt
en italiensk opera, man latsas vara fortjust, men
i sjialfva verket hor man mycket hellre en vals.
Ség inte Monte Carlo alldeles ut som en teaterkuliss,
och Vesuvius sedan, med sina harliga vingardar?
Ett fasligt besvir hade vi att komma upp till top-
pen, och hvad sigo vi? Deras vingardar sigo precis
ut som potatisland, och hela utsikten hade man
utan besvir kunnat fa se pa ett panorama i Hel-
singfors. Det forstds, att jag skall skryta for mina
vinner, men . . .

Marie siag helt modstulen ut.

— Men Florens och Venedig, som du ocksa
sett, — invinde hon.

— Gamla skriipkamrar, — inféll Elna anyo.
— Det kan vara for arkeologer och konstnarer,
men ej for vanliga dodliga. Och sa det falska,
tjufaktiga rofvarpacket ofverallt.

— Nu gor du dem siikert oritt, -— afbrot Ma-
rie i sin tur, fattande eld. — Vi genomstriofva né-
stan dagligen stadens fattigaste kvarter och be-
soka folket ofta i deras egna hem och hafva ej
annat #n godt att siga om dem. Ah, vet du,
hvad det dr roligt att gi in pa deras trattorior
och hiora dem resonnera om lifvet. Det dr si upp-
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lifvande for oss, troga nordbor, att hora pi dem,
med deras klara, naturliga syn pa allt i lifvet.
Ar det viil underligt, om rika engelsmiin och ame-
rikanare blifva rianade, di de midt ibland ett fat-
tigt, af sin usla regering utsuget folk, sviinga sig
med diamantsmycken och birsar, som de alltid
bira i handen.

— Brukar ni g& in pa deras smutsiga krogar,
— frigade Elna ytterst forvanad.

Marie brast ut i ett hjirtligt skratt och ropade
till sin man:

— Kom och hjilp mig och Italien, Olof. Kaf-
fet ar for resten serveradt.

Herrarne flyttade nu sina stolar till kaffebor-
det och samtalet blef allmiint. Af detta framgick,
att Jurelius i hufvudsak delade sin hustrus tankar
om Italien.

— Jag angrar, att jag inte bestiimde mig for
Paris dfven nu pa var brillopsresa, — firklarade
han dppenhjirtigt, — men jag tyckte, att det kan-
ske ej var si limpligt for ett gift par som for en
ungkarl, och s #r det ju modirnt att resa till
Italien. Hér vore kanske inte heller s dumt, om
man blott hade nagra kamrater med sig.

Marie och Olof véxlade en blick. Dirpa forde
de samtalet in pd andra &mnen. Det kunde ju
icke lona miodan att byta ord i en sidan smakfriga.

Ater berittade Jurelius politiska nyheter hem-
ifran, blandade med anekdoter, medan Elna infli-
kade en och annan skvallerhistoria. Solen sjonk,
glimmade #nnu négra dgonblick pa jattekupolen,
och sa smog sig en bliaktig skymning in i rum-



110

met. Sorlet frin piazzettan hade smaningom tyst-
nat, det hordes nu blott som det sista hviskandet
at vdgorna en lugn sommarkvill. Ménniskorna
gingo for det mesta par om par, och det glada
skrattet af nagon ung flicka tringde ibland upp
till det lilla sillskapet. Orangedoften kindes som
en flikt af kirlekens egen andedrikt, och frin
nirmaste trattoria hordes tonerna af en sere-
nad.

— Nej, nu maste vi ga till Corson och se pa
den fina viirlden, — sade Elna och reste sig.

Jurelius foljde hennes exempel. Man skakade
hjartligt hand med hvarandra under 16fte om ater-
seende och sid gingo ghsterna.

— Du har fitt ledsamma underrittelser, Olof.
— sade Marie oroligt, da de férsvunnit i trappans
morker.

Han bdjde p& hufvudet.

— Ja, och jag borde kanske genast siitta mig
ned och skrifva ett bref, medan jag #r i stim-
ning.

— Gor det. Jag skall under tiden gi och
hilsa pa min vdninna, fru Olsen.

Hon kysste sin man till afsked och gick.

Fru Olsen var hustru till en dansk bildhug-
gare, som studerade i Rom, en af Grehns {4 um-
gidngesvinner.

Olof Grehn satte sig ned och skref till Lind-
strom ett allvarligt och formanande, men likvil
vinligt, kamratlikt bref. Han foérebridde honom
hans lefnadssiitt, talade om den tillfredsstillelse
arbetet skinker, om den skatt han hade i en #l-
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skande kvinna och ldt honom i fortickta ordalag

forsta sina misstankar om orsaken till hennes fall.

Han skref med en tfvertygande virme, som direkt

harflst af hans djupa rorelse, och han kinde pa

sig, att han uttalat ord, som borde gira verkan.
D& han afséindt brefvet, kinde han sig lattare

om hjirtat och invintade med fortrostan svaret.
Det kom om tio dagar.

BB

Jag forstar ej, hvad som ger dig ritt att doma
mitt lif och mina handlingar. Tror du ej, att jag
strifvar och bemddar mig, men hela min tid gar
till att springa och stka efter borgesmin. Arbete,
siger du. Gif mig ett arbete, som jag kan utféra
och med anstindig lon, si att jag kan lefva och
betala mina rdntor, da skall jag nog arbeta. Du
begir vil ej, att jag skall blifva springpojke. Ar
det viinskapligt af dig att skilla pa mig for Signes
skull? Du borde ju beklaga mig och trosta mig,
for att min fistmo gjort nagot sidant. Ar jag da
simre #n andra, for att jag &r fran ett fattigt
hem? Du borde skimmas, Olof, 0. s. v.

Sorgsen forde Grehn brefvet till ljusligan.
Han insdg nu att kamraten verkligen var firlorad.
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— Fryser du, Marie, — fridgade Olof oroligt
och svepte kappan bittre om sin hustrus axlar.
— Det #&r redan sent och jag dr ridd att du for-
kyler dig.

— Nej, det var bara en rysning, som genom-
ilade mig, — svarade Maries rost ur kappans veck.
— Jag fick med ens den tanken ofver mig, att
de diar gamla romerska palatsen, som sta dir och
luta sig ofver floden, si att stenfoten #r gron af
fukt, en vacker dag skulle sjunka ned i Tibern
med alla sina invénare.

Olof blickade framat den smala, krokiga ga-
tan pa hvilken de gingo och ned it de mot floden
lopande tviirgatorna, langs hvilka méanskenet 51l
ofver deras vidg i breda ljusfloder, afbrytande ga-
tans djupa morker. Sa kastade han blicken upp
mot de hoga fasaderna, dir manstralarna glinste
pa lemlistade statyer och forvittrande marmor-
kolonner.

— Jag tror, — sade han skrattande, — att
ej s& manga lif skulle g forlorade, ty de hir hu-
sen se ju nistan obebodda ut.
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Marie skot ater tillbaka kappkragen och sig
sig omkring.

— Ja, hiar ar verkligen ovanligt 6de, — in-
stimde hon. — Man blir ju nidstan hemsk {ill
mods. Intet vagnsbuller, inga upplysta butiker,
intet stoj och ovisende, bara &snornas tassande
hofslag i dammet och smutsen eller det déir under-
tryckta skrattet och pratet i de morka portgén-
garna.

— Lat oss droja litet och forstka orientera
oss, — bad Olof. — Jag har aldrig forut varit i
den hér delen af staden. Den ser ut att i tiden
hafva varit bebodd af rikt och fornimt folk, men
har sedan forfallit.

De stannade midt i en ny ljusflod frin en
tvargata och blickade ut dfver den i méanskenet
glittrande vattenspegeln. Med det skarpa, blaak-
tiga ljuset och dallrande liksom det kommo to-
nerna af en sjomanssang strommande genom rym-
den frin ndgot i dimman osynligt fartyg. Rosten
var en klar och stark tenor med nagot hird me-
tallklang. Dimman hojde sig mer och mer
och borjade utplana d#fven de nirmare kontu-
rerna.

— Dir komma malarians dlfvor dansande i
manskenet, — sade Marie. — Nu maste vi gi
hem och koka te. Manen gor mig ocksd i kvill
s& melankolisk. Om du inte vore med mig, skulle
jag se spoken och gengiangare dfverallt och skulle
ej vaga gi forbi de dar gapande morka portgan-
garna. Och sd borjar man lingta si forfirligt
efter . ...

8
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— En kyss, — ifyllde Olof skrattande och
fattade anyo hennes arm. — Men du har verkli-
gen ritt i att vi méaste skynda hem undan mala-
rian.

De doko éter in i gatans svarta skugga och
skyndade pa sina steg.

— Ack, signor, gif en fattig kvinna en slant,
— 1jod det bevekande bredvid dem pa bruten
italienska, och ur morkret steg en kvinnlig gestalt,
som utan vidare spirrade deras vig.

Manskenet f6ll pa hennes uppatvinda, bleka,
aftirda ansikte och glittrade i ett par tarar, som
runnit ned pa kinderna.

— Hvad i all virlden, #r det inte Ninette, —
utropade Olof forvanad pi franska.

— Jacques, o, hvilken lycka, det dr ju Jac-
ques, — ropade flickan, och det leende, som lyste
upp hennes ansikte, hade nagot af det gamla puts-
lustiga uttrycket.— Ah, hvad Frangois skall blifva
glad, d& han far triffa dig, ty du kommer natur-
ligtvis med till Frangois. Han dr s& sjuk, vet du,
och det var for hans skull jag tiggde.

— Ar Francois i Rom, — fragade Olof ofver-
raskad.

— dJa visst, och jag for med honom for att
sktta om hans hushdll, men s& blef han sjuk i den
dir elindiga malarian. Jag tiggde och bad att
han skulle atervinda frin det hir hilet till det
glada Paris, men han hade si foridlskat sig i nagra
gamla kyrkomalningar, att jag ej fick honom att
resa forrin det var for sent och han lag dir ur
stind att réra sig.
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Medan hon talade granskade hon priofvande
Marie, och Olof skyndade sig att presentera dem
fér hvarandra.

— Jag visste nog, Jacques, att du skulle gifta
dig med en fornim dam, — smickrade Ninette,
men Maries klingande skratt dref snart stelheten
pa flykten.

— Lat oss genast skynda till Francois, —
uppmanade Olof.

Ninette tog dem vid handen och dék in i
portikens ogenomtringliga morker. Hon tycktes
hafva kattogon, ty efter det de passerat en liten
gard, ddr en springbrunn sakta plaskade, osynlig
I dunklet, drog hon dem efter sig genom labyrin-
tiska gangar och ekande hallar allt hogre upp for
breda trappor. For att slippa fonsterskatten hade
dgaren till och med latit spika briden for fonstren,
sd att ej ens manskenet lyste in.

— Det dr furst Caglionis hus, och hér bo inga
andra @n Frangois och jag, — forklarade Ninette
helt stolt, medan de trefvade sig framat. — En af
hans forfider hade for hundra ar sedan latit in-
reda &t sig en atelier hir, ty han var en stor ma-
lare, men nu vill ingen bo i hela huset. Det &r
fasligt hemskt i det hir spoknéstet, men man kan
vianja sig vid allt.

Andtligen oppnade Ninette en tung ekdorr,
och de triidde in i ett stort rum. Ménen sken
klart in genom de i taket anbragta fonstren och
visade rummet i hela dess skrimmande nakenhet.
Viaggarna voro hvitrappade, och blott négra halft
utplanade fresker under taklisten erbjodo Ggat né-



116

gon hvila. Det blanka marmorgolfvet gaf ett
spoklikt eko under deras steg.

— Francois, Frangois, — ropade Ninette ifrigt
och sprang fram till en i en vra liggande gestalt.
— Jacques #r hdr och har en skén och god fru
med sig och de skola hjilpa dig.

Gestalten, som lig pa en halmbidd, reste sig
pa armbagen, och Olof igenkiinde med mdda sin
forne vidn. Det forr sa glada, friska anletet var
spoklikt blekt och insjunket, de fordom si muntra
ogonen blickade med dyster feberglod fram ur
sina djupa halor. I ménskenet sig han kanske
innu elindigare ut &n annars.

— Ah, hvad det var roligt att f& se dig in-

nan jag dor, — sade den sjuke och rickte fram
sin skélfvande, feberheta hand.
— Du skall inte do &nnu, — svarade Grehn

lugnt och satte sig pa golfvet bredvid bad-
den. — Luftombyte skall med latthet gira dig
frisk.

— For sent, for sent, min gubbe lilla, — sva-
rade parisaren med en skymt af den forna hu-
morn, — ser du, jag var nog dum att hélla ut
till det sista, men sedan, da krafterna togo slut,
blef det ett fasligt elinde. Ninette stackare har
slitit och knogat och sparat som en judekiiring,
men #nda ha pengarna tagit slut. Allt hvad vi
hade med oss dnda till sista centimen var slut
for en manad sedan. Jag skulle folja ditt exem-
pel, Jacques, och hade sparat ihop en nitt summa
for en vistelse i Rom, men sa fick staden mig i
sina klor och jag forstod ej att resa sa linge jag
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hade krafter diirtill. Jag skulle forst ha ett ar-
bete firdigt, och di det var gjordt, lig jag for
ankar och kassan var tom.

— Men huru har ni lefvat sedan dess, —
frigade Olof deltagande, medan Marie tog Ninette
under armen och drog henne mot dorren.

— Ninette forde smaningom allt hvad vi hade
till pantlanaren, en elindig jude, som inte ens
vagade gifva nagot fér mina taflor, utan dem
méste hon silja at en siadan dir blodsugare, som
betalte tio och tjugu lire for mina finaste dukar,
tink dig, dukar som jag #mnat stiilla ut i Paris,
som kanske gjort mig ryktbar. 0, min Gud.

Ett stonande ljud af saknad undslapp den
sjuke, medan han trétt sjonk tillbaka pd halmen.

— Har du d& ingen tafla mera kvar, intet
att visa mig af dina verk, — sporde Olof.

Fransmannen Oppnade ater sina halfslutna
ogon, som brunno med #&nnu hemskare glans
an forut.

— En tafla, visst har jag en tafla, — ut-
ropade han hiftigt, — skulle jag kanske for
tjugu lire silja bort ocksda den, som kanske ko-
star mig lifvet, den, hvars idé jag fick, da febern
skakade mina lemmar, som jag mélade i yrseln,
stundom dignande ned af mattighet, stundom
rusande upp af fruktan att jag skulle do, innan
Jjag fatt den firdig. Skulle jag silja bort synda-
floden?

— Kan jag fa se den, — bad Olof.

Frangois visade med handen mot en vra af
salen, som var forsinkt i djup skugga, och da
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Olof gick n#rmare, fann han ett mycket stort
tafvelbriade lutadt mot viggen. Det var med méda
han formadde flytta det till en ljusare plats och
stilla upp det sa, att manskenet fullt och klart
foll pa den vid bridet uppfista vildiga duken.
Dirpa tog han nagra steg tillbaka och betraktade
taflan. Han sag och siag. Han glomde tid och
rum och sin sjuke vin.

Taflan forestillde en stor tempelhall med na-
gra trappsteg i forgrunden och en afgudabild
jimte dess altare i bakgrunden. Redan slickade
syndaflodens hungriga boljor de nedersta trapp-
stegen, sprutande upp sitt skum pa marmorgolf-
vets mosaik. Fran det remnade taket f6ll en bred
kaskad ned och slogs till tusen gnistrande drop-
par vid altarets fot, medan offerflammans blod-
roda sken kom skummet att rodna och férvand-
lade dropparna till rubiner. Det belyste afgudens
vildiga, nakna gestalt, som tycktes vara rent
guld, dess majestitiskt utstrickta hiogra hand och
det grymma, kallt sjilfmedvetna anletet med det
foaktliga leendet. I den ojamna belysningen rérde
sig en myllrande skara prister i fotsida drikter,
som niirde offerelden under det andra slipade
fram en bildskin gosse till offer. Dir dansade
hetirer med nakna kroppar och fricka athdfvor,
men med fortviflade drag och stela Ggon. Dér
follo min pad knid framfor bilden, dir svingde
andra bigarne i ett sista vildt dryckeslag. Men
hufvudfigurerna i taflans forgrund voro det for-
farligaste af allt. Strax ofvanfor trappan stod ett
par, sa att vagorna skoljde deras bara fotter. Det
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var en #nnu ung prist, som i vild omfamning
drog till sig en spéd, ung flicka. Hans af hopp-
los fortviflan och grinslost njutningsbegir hiirjade
ansikte med den grinande, halft ppna munnen,
hennes marmorbleka drag, som uttryckte béde
afsky och &trd, hennes rika, bruna hér, som i
oordnade massor flot ned fran det bakéatlutade
hufvudet, allt talade om didens fasa och lifvets
fortdrande, aldrig tillfredsstiillda lustar. Man tyckte
sig hora de anstormande vattnens brus, skriken
och forbannelserna, bénerna och de sista orgier-
nas bradskande, vildt framprissade skrdn. Det
var en bild af si sldende kraft i all sin for-
farlighet, att askadaren stod rysande och for-
trollad.

Minuterna férrunno och allt &nnu stod Olof
kvar framfér taflan i tigande undran, men si slog
honom dess fulla innebord.

— Men det dr ju Mammons tempel, — utro-
pade han.
— Ja, det & Mammons tempel, — svarade

Frangois stimma med ovintad kraft och klang,
— det &r hans tempel, den miktiges, som dnnu
behdrskar virlden. Det dr honom vi tillbedja och
tjina i Kristi namn, pd hans altare offrar mannen
sin #ra och kvinnan sin dygd, han gér under och
tecken, storre #n Frilsarens, han hdjer sina tji-
nare till furstars vederlikar och dem, som ej tjina
honom, fortrampar han som maskar i stoftet. Var
hérliga civilisation &r hans jittetempel och dir-
ifrdn stror han ut sina nidegafvor dfver virlden.
Ja, han ger lycka och makt, intet under da, att
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vi for hans skull kunna tigga och stjiila, lana, be-
draga och spekulera. Huru lingmodig &r icke
Herren Jehova nu, da alla dansa kring den gyllne
kalfvens altare. Frimst gar hans eget utvalda
folk, som lart sig kulten redan i tknen vid Sinai
pa Arons dagar. Nir skall han di sla till? Aro
ej de tusen nadaaren till &inda &nnu? Kan virl-
den blifva dnnu simre?

Olof viéinde sig om mot viénnen.

— Hvad #r det, Frangois, som gjort dig sa
bitter, som oppnat din klara, ogrumlade blick for
all denna uselhet?

— Det dr sjukdomen, hungern, asynen af
doden, men framfor allt af méinniskornas egen-
nytta och ohjilpsamhet. Jag har forstatt hvad
kristendomen kunde och borde vara och hvad den
icke &r.

— Ja, ja, — atertog Olof och satte sig vid
hans hufvudgird, — om kristendomen vore annat
ian en maskerad hedendom, om vi ej lydde dess
ovisentligare bud for att fi skjuta at sidan den
egentliga kidrnan diraf ,dlska Gud Gfver allting
och din nista sasom dig sjilf“, sa skulle alla so-
ciala sporsmal reda sig af sig sjilfva, men som
det nu d@r bli vi tvungna att predika den star-
kares ratt och nodvindigheten af kampen for
tillvaron.

Frangois reste sig upp i sittande stillning och
hans 6gon ljungade.

— Hvar ar profeten, — ropade han sa att
det gaf genljud i den Odsliga salen, — han, som
skall ropa till folken att naddadren snart &ro slut,
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att eld och svafvel maste komma af himmelen ?
Hvar #dr han, som skall kullstorta Mammons al-
tare och ropa till minniskorna ,dlska din nista
sasom dig sjilf«.

Francois sjonk utmattad ned pa halmen och
det blef sa tyst, att man endast hiorde hans flim-
tande andedrikt, ty Olof vagade ej mera tala om
det farliga dmnet.

— Nu ha de tagit fram den diir rysliga taf-
lan igen, — hordes Ninettes klara riost bakom
dem. — Den maste bort hirifrin, annars blir
Frangois aldrig frisk. Du kan just kiépa den,
Jacques.

Afven Marie hade stannat som forhixad vid
asynen af taflan, men snart skakade hon pa huf-
vudet och vénde sig bort. Hennes hjarta var for
rent att forsta den.

Olof motte sin hustrus blick och hon nickade.

— Jag skall ge dig femhundra lire for tatlan,
— sade han vind till den sjuke.

Ninette uppgaf ett rop af fortjusning, men en
nalhvass, misstinksam blick fran fransmannen
kom blodet att brinna pa Olofs kinder.

— Jag skulle kopa den pa det villkor, — fort-
for han hastigt, — att jag skulle fa stilla ut den
i ditt namn pa Salongen i Paris och att du nir
som helst finge aterktpa den till samma pris, om
du finge ett bittre anbud vid utstillningen. Gar
du in pa detta?

Francois grep bradskande hans hand och
tryckte den innerligt.
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— Forlat mig, — bad han sakta, — jag har
blifvit s& underlig af sjukdomen. Naturligtvis
gar jag in pa det, och jag kénner sa vil igen
dig déri.

— Skada att jag inte skall fa kyssa dig,
Jacques, — ropade Ninette bullersamt och ett all-
méant, lattande skratt foljde pa hennes ord.

I sin glidje fattade hon i stéllet Maries hand
och kysste den.

— Nu #dr det slut med det hir elindet, —
sjong hon och dansade nagra hvarf pid det glatta
marmorgolfvet, — nu fa vi resa till Paris, nu fa
vi mat och vin. Hurra.

— Det hafva vi redan, — sade Marie gladt
och borjade packa upp ett stort knyte. En hel
miingd goda saker kommo i dagen, forst och
frimst chinin och sedan briod och mat af alla
slag samt en liten flaska vin.

— Det hir ha vi kopt, medan ni pratade
dumheter, — pladdrade Ninette med munnen full
och hjilpande Francois att intaga medicinen. —
Kvinnor dro #nda alltid mycket forstindigare
in mén.

Det blef en munter maltid. Gladjen stirkte
den sjukes krafter och gaf honom matlust. Man
beslot att han och Ninetle sa fort som mojligt
skulle limna Rom och till en tid sl sig ned pa
nagon hogt beligen ort i Schweiz. Sasnart han
blifvit frisk, skulle de aterviinda till Paris. Na-
turligtvis d&mnade Olof och Marie redan féljande
morgon komma tillbaka for att f& Francois flyttad
till nagot sundt beldget sjukhus.
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Sedan de tagit afsked af den sjuke foljde
Ninette dem, ifrigt pratande, dnda till deras dorr.

Redan efter en vecka var Francgois Luvier i
i stind att resa till Schweiz. Hans tafla, synda-
floden, vickte stort uppseende pa Salongen och
blef grundliggaren till hans rykte som konstnér.
Kort ddrpa kopte han den tillbaka af Olof Grehn
och de onda dagarna i furst Caglionis malaria-
smittade atelier blefvo glomda, men for Olof Grehn
stannade minnet af det drunknande mammons-
templet kvar och limnade outplanliga spar efter
sig i hans sjil. Allt framgent, da vérldens usel-
het tringde sig pa honom, sig han liksom vid
offereldens blodrida flamma sin samtid hvirfla
om i vild dans kring den gyllne gudens altare,
sag den tigga, lana och stjila for att komma &t
helst en skirf af den miktiges nadegéfvor, och
han ryste da for det pa afstand mullrande danet
af syndaflodens anstormande béljor.
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Ater hade trenne ar forrunnit, det forsta allt
innu 1 den ljusa ateliern vid den lilla piazzettan
i Rom, de andra i det dromda, lilla hemmet i fi-
derneslandet. Dar voro de tvi sm& rummen i
Brunnsparken, med det lilla dockkoket, och med
solskenet och utsikten ofver den bla fjarden, dar
angbatarna beskiftigt pustande foro af och an
och segelbatarnas hvita dukar lyste i solljuset.

De hade skaffat sig en ling kikare, med
hvars tillhjilp de foljde batarna pa deras vag-
gande strit eller sokte upp sina bekanta pa Klip-
pans midt emot liggande terrasser. Hvad brydde
de sig om, att rummen voro kalla som vargstall?
Hade de ej ungt blod och varm kirlek nog att
smiilta ett helt isberg? Hvad gjorde det dem,
att kassan ibland var n#stan tom? Gryn, potiter
och stromming kostade ej si mycket.

For ofrigt var det ej sd alldeles illa med for-
tjinsten. Efter hemkomsten frin Rom hade Grehns
rykte hastigt stigit och han silde redan taflor
med nistan regelbundna mellantider. I synnerhet
hade han bestidllningar pa portritt samt pa en
och annan altartafla.
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Nistan #nnu mera regelbundna voro Maries
lektioner, hvilka, fastin ej sa vil betalda, likvil ut-
gjorde ett vackert tillskott till hushallspengarna.
Det var vil inte si ldtt for henne att hinna med
allt, i synnerhet sedan hon ifven fatt en liten
flicka att pyssla om, men Olof var inte si dum
som kock, nir det giillde, si att han kunde litta
hushallsarbetet for henne.

Sméaningom hade de &fven kommit s& langt,
att de kunde skaffa sig en liten tjéinarinna, en
pigg, tolfarig flicka, som kilade med bestyrsamma
steg pa drenden eller skotte om Rose, medan Ma-
rie gaf lektioner.

Olof Grehn skulle ansett sig fullkomligt lyck-
lig, om ej ett bekymmer bestindigt, likt ett ho-
tande moln tyngt hans sinne. Det fanns en man,
som likt en vampyr bitit sig fast vid honom, su-
gande ut allt, som ej var oundgingligen noédviin-
digt for lifvets nddtorft. Denne man var Lind-
strom. Liksom en roflysten spindel satt han i
midten af sitt stora nit, som han smaningom
spunnit at sig, frissande pa bekostnad af sina
forna vénners svaghet och vil skyddad af dessa
besynnerliga lagar, som tillita sidana bedragare
att ostraffadt fortsitta sin verksamhet, blott dir-
for att de benimna sina stolder lan. Likt vidriga
parasiter lefva de pa andra minniskors bekostnad
utan den afligsnaste tanke pa att nigonsin be-
tala sina sa kallade skulder, och det enda medel
deras offer har i sin hand for att skydda sig, ér
att tvinga dem till en konkurs, som oftast gifver
honom intet, men ur hvilken tjufven gir fram
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med liatt hjdrta och rent samvete, medan vinnen
och borgesmannen betalar skulderna. Och sa
denna falska stolthet, som fiérbjuder oss att vigra
var vdn en borgen, fastdn vi veta, att han intet
dger, som motsvarar skulden, hvarken af arbets-
kraft, energi eller god vilja.

Lindstrom hade nu fatt Grehn alldeles i sina
klor. Om malaren gjorde ett forsok att neka ho-
nom borgen, tog kamraten blott sin fortviflade
min pa sig och forklarade, att han i s& fall var
tvungen att lata det g till utmitning, da ju
Grehn maste betala sin del af borgen. For den
unge konstnirens fantasi visade sig genast en
stadsfogde, som obevekligt lade beslag pa Maries
pianino, pa den vackra toilettbyran, ja, pa allt
hvad de hade. Da kunde han ej annat &n med
sammanbitna ténder teckna under de nya papp-
ren, som Lindstrom lade framfér honom. Det var
for honom dubbelt svarare én for de flesta af de
andra borgesminnen, hvilka hade litet eller intet
att forlora, emedan de sjilfva ej dgde nagot, utan
liksom Lindstrom lefde pd ldn. Han hade sitt
lilla hem, som kunde skoflas, och sin heder att
mista.

Utom med borgesfirbindelserna plagade Lind-
strom Grehn med de stindiga ficklanen. Han
kom si godmodigt och pratade om ditt och datt,
men det slutade alltid med en begiran om lan.
Alltid vintade han pengar foljande dag, alltid var
det blott nagra mark, som fordrades, for att han
skulle komma oOfver det virsta. Han gick alltid
i tentamenstankar eller ock hade han utsikt till en
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god plats. Sade man honom ndgra forebraende
ord, sia hette det alltid:

— Ja, ja, det gir nog an for dig att stro
salt i siren for andra, du, som aldrig vetat hvad
fattigdom vill siiga.

Men samma kvidll sig man honom éater fet
och dist pd nigon restaurang, insvept i ett tjockt
moln af tobaksrok, vidt och bredt ordande i da-
gens politik.

En vintereftermiddag triidde Olof Grehn in i
sitt lilla, fridlysta hem med tunga, drijande steg.
Det var forsta gédngen han n#stan onskade, att
hans hustru ej vore hemma. Han ville helst en-
sam kasta sig pi sin sing och radgora med sig
sjdlf utan att oroa henne, eller kanske allrahelst,
om det blott vore majligt, sofva och en stund
glomma all uselhet, men hon var hemma. Da
han klidde af sig ytterklidderna, horde han henne
sakta spela en vemodig melodi pa pianot.

Motvilligt fattade han dérrvredet och tridde
in. Marie hade icke tandt ljus och ryckte till, da
skenet frain lampan i tamburen foll in i rummet.

— Ar det du, Olof, — sporde hon hastigt,
och da lampskenet foll pd hennes ansikte, sig
han, att hon sidg blek och allvarsam ut. —
Hvad &dr det, Olof? Du brukar inte komma in
s& dar tyst.

— Jag ville ej stora dig, — sade han med
ett tvunget leende. — Men hvad ar det &t dig i
dag, du ser sa ledsen ut?

Hon drog honom in i det mirka rummet och
stingde dorren till tamburen. Han kénde en
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hastig kyss pa sin kind, dirpa férde hon honom
till soffan och drog honom ned bredvid sig.

— Sesd, — sade hon smeksamt, — 1at oss
nu bikta oss for hvarandra.

— Birja du, — bad han med trott stimma.

— Kassan, kassan, — klagade hon. — Vi ha

gifvit for mycket at Lindstrém, sa att vi ej ha
tillrdckligt till hyran. Du vet ju, att det blifvit
balans i kassan, genom att du ej pd en tid fatt
nagot saldt.

— Ja, ja, — svarade han och hans suck lit
nistan som en snyftning.

— Hvad ir det, Olof, — frigade hon angest-
fullt. Du kan vil ej vara sa orolig for hyran.
Det matte vil finnas nagon utvig for den.

— Lat oss hoppas det, — sade han tonldst,
— men det #dr inte det virsta. Lindstrom har
latit sina vaxlar forfalla och siger sig vara ofor-
mogen att vidare skita om sina affirer.

— Jag har vintat det, — sade hon med ni-
stan lugn, ehuru sorgsen stimma. — Huru mye-
ket kommer det pa var del?

— Hela beloppet gar nog till éfver femtiotu-
sen, men diraf kunna vi ej hafva att ansvara for
mer #n fem & tiotusen, men med hvad? Vi iga
ju ej mer dn vart bo.

— Det matte vil g& for oss som for andra.
Var blott lugn och modig!

Men han ville ej lata trosta sig.

— Ah, hvad det #&r uselt alltsammans, hela
var med konst uppdrifna civilisation. Jag vimjes
vid detta kapitalernas, fabrikernas och bankernas
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tidehvarf. For att kunna lefva maste man vara
lika stor bedragare eller, som det ju heter, ge-
schiaftare som alla andra. En sjuklig industri
viaxer som svamp ur jorden, medan all yrkes-
skicklighet gar tillbaka och arbetarnes elénde till-
tager dag fran dag. Forsta bista skojare kan
laina upp tiotal tusen, men om en #rlig karl be-
héofver ett lan pa nagra hundra mark, dr det n#-
stan en omdjlighet att fa det. Halfva landet eller
mera dr intecknadt for utlindska kapital och ar-
betsfortjinsten vandrar for det mesta till krog-
virdarna. Tidens lgsen dr denna: Om du ej kan
tillfredsstilla ett hehof eller en njutning med dina
nirvarande inkomster, sa bry dig ej om att afstd
dérifran och forsok ej att arbeta upp dina inkom-
ster, utan lana blott. Minniskorna blifva slda
skrifmaskiner eller &nnu sloare fabriksmaskiner.
0, vart stackars, ilskade land, hvarfor kunna vi
ej mera fi tillbaka denna tid af hederlig fattig-
dom, di man pa bondgardarna sjilf tillverkade
nistan allt, hvad man behdfde, di man ej som
nu ansiag arbetet som lifvets forbannelse eller
som nagot nedsittande och foraktligt, hvilket si
mycket som mujligt maste undvikas.

— Nu #dr du visst alltfor string, — afbrét
honom Maries milda stimma.

— Ja, ja, jag vet, att vi nog i ord och skrift
tala storstatligt om arbetets éra, men om vi kunna
lana, foredraga vi nog det. Nej, om man blott
kunde finna en vra af viirlden, dit icke aktiebolag
och viixlar hunnit, ddr man finge mala hela da-
gen utan att bry sig om fértjinsten, allrahelst dir

9
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det ej funnes nigra minniskor alls, utom du och
Jjag naturligtvis.

— Men da maste vi ju vistas pa en obebodd
o som Robinson, — inf6ll hon leende.

— Hvarfor inte, pa en af Stilla hafvets sma
korallar, dir man lefde af bara frukt, och kokos-
palmerna skulle skaka ner sina notter framfor
vara fotter. Men ofverallt har ju minniskan redan
tringt sig.

— Det kunde vara en siddan 0, som #r sa
omgifven af farliga korallref, att intet fartyg kan
tinka pa att nirma sig den.

— Men huru skulle vi komma dit?

— Ah, jag vet nog, — utbrast hon ifrigt, —
jag skall beritta dig, huru det gér till. Ser du,
hit till Helsingfors kommer en ging en stor luft-
seglare for att stiga upp hérifrin, men viidret ir
alltfor blasigt och ogynnsamt. Under tiden far
allménheten bese den jdttelika ballongen. Vi gi
ocksd dit, men just som vi dro uppe i gondolen,
ar det nagon, som af misstag slipper los det vil-
diga luftfartyget.

Han sig beundrande pa henne och gentog nu
i sin ordning:

— Sa& dr det, jag har just varit ute pa fri-
luftsméalning och bér mina malartillbehtr med mig,
da vi i forbifarten gi och bese ballongen.

— Och jag har just varit pa hushallsuppkép
och dr lastad med mat for hela dagen, nej, for
manga dagar.

— Det #@r en mulen, stormig dag, — &tertog
han drommande. — Vi sitta slagna af skrick, dd
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ballongen plotsligt sviifvar uppat med svindlande
fart ofver de af adngest skrikande menniskornas
hufvuden. Vi sluta vara dgon, ty det kiinns, som
om vi folle ned genom rymderna mot det gra
- molnhafvet, medan vi samtidigt ila framat med
vinden, snabbare #én ett iltdg. Vi ndrma oss det
gri hvalfvet och krypa instinktlikt ihop for den
vintade forfirliga stéten. Annu en sista afskeds-
blick pa var kira jord och s dyka vi in i dunk-
let. For ett dgonblick se vi ej hvarandra i tock-
net, men s lyser solen klar och strilande Gfver
vara hufvuden. S& méiste det kinnas att do, forst
fasa, angest, svindel, ett fall mot ett gritt tocken,
detta sluter sig Gfver en, men delar sig dter for
solen, som klar och majestitisk skddar ned frin
det evigt bla hvalfvet. Omkring oss ir tystnad och
ro, icke ett ljud, icke en flikt, ty vi félja sjiliva
med den pilsnabba luftstrommen. Men under oss
boljar det silfverhvita molnhafvet, si mjukt som
den finaste bomull, frestande oss att kasta oss ned
I dess mjuka skote. Jordens morker och sorg iro
begrafna i’himmelsk strilglans och vi férsjunka i
dskadande af evighetens majestiit.

— Vi glomma tid och rum, vi glomma att
sorja och klaga, vi trycka oss blott tétt intill hvar-
andra for att skydda oss mot rymdernas eviga
kold, S och si ila vi fram dfver haf och land utan
att veta, hvart det bidr. Solen sjunker ned i moln-
hafvet och stjirnorna gnistra i den nistan svarta
etern med underlig prakt och vi mirka ej att vi
frysa. Det kinnes si ljuft att vara ensamma i
stjarnrymden.
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— Natt och dag forga i biafvande undran. Vi
hafva mat nog och varma filtar finnas i gondolen.
Sa, en morgon, di vi vakna upp, se vi under oss
i stéllet for molnhafvet, det grénslosa virldshaf-
vet, med skummande, solskimrande vagor. Ballon- .
gen sinker sig smaningom, smaningom mot hafs-
ytan och ddden ler emot oss sitt vemodiga, out-
grundliga 16je. Vi kasta ut allt, som har vikt, en
sak i sender, men malartillbehdren limna vi till
sist. Och se, innan éfven de maste kastas, visar
sig en gronskande © vid horisonten, och miltal
rundt omkring den ryter oceanen mot dolda ko-
rallref.

— Det #r var lycksalighets 6. Den kan man
icke na utan angest och smirta. Redan snuddar
ballongen vid de higt uppsprutande vagtopparna,
men #dnnu #ar det ett stycke till den vinkande
stranden. Men hellre &n malarskrinet och den
sista knifven taga vi af oss vara kldder och kasta
dem i hafvet som ett sista offer. Likt en ving-
skjuten mas glider ballongen 6fver en liten, palm-
omkransad lagun och fastnar, med gondolen sli-
pande ofver en gron grismatta, inkilad mellan ett
par villdiga trid. For sikerhets skull binda vi
fast den vid en tjock gren och nu hafva vi nétt
var lingtans hamn.

— f&h, hvad dar ér vackert, med de vajande
palmerna, de tridlika ormbunkarna och den lugna
lagunen, déir hafvets vreda vagor somna bort i
ett sakta skvalp mellan de skimrande snéickskalen.
Vi strofva omkring pa var 6, som de forsta mén-
niskorna i sitt paradis, men ingen orm korsar



hvisande var stig. Vi dro niistan glada, da vi ej
finna sparen af en minniska, och atervinda till
ballongen, af hvilken jag gor at oss ett tilt.

— Men sedan bygger du ju at oss ett litet
hus af hvitglinsande korallstycken och jag plan-
terar vilda vinrankor omkring det. Det star dir
s& tickt pid den lilla, grona platsen och ett brid-
frukttrad lutar sig liksom vilsignande ofver det
och filler hvarje dag ned sina mogna {rukter
framfér var dorr.

— Och dir inne sysslar du vid den lilla spi-
seln, medan jag malar eller skoter om vart lilla
jordbruk. Jag kan néstan hora din rist, dir du
gnolar for dig sjilf vid arbetet.

— Och jag kan se dig sta framfor ditt staffli
utan andra klider dn en ldtt mantel af ballongtyg
och en bredskyggig hatt af palmblad. Ibland kan
jag se dig gunga i en litt kanot pa lagunen, fran
hvilken du hdmtar mig de skénaste fiskar och
ostron.

— Fran kanoten kan jag se dig, nir du tra-
der ut ur hyddan, skuggar med handen for kvill-
solen, da du blickar efter mig, och sedan lockar
du pa din brokiga kakadu, som kldttrar i brod-
frukttriidet. Anda ut pa sjon kan jag hora den
skrika: Vacker goja, vacker goja.

— Men, kiiraste van, huru skall jag fa at dig
en kopp kaffe, da du kommer hem frin fisket.

— Det ar mycket enkelt. Bland det, som du
kopte till hushallet, fanns ju ocksa en pase kaffe,
och frin den hade négra bonor fallit ut i gondo-
len. Dem finna vi och plantera dem.



134

— Ja, ja, du har ritt, och nu vinkar jag dig;
kaffet dr fardigt.

— Jag har just dragit upp en stor bonit i
kanoten, di jag ser signalen fran dig. Jag lyfter
upp min ankarsten och med den filjer en stor
pirlmussla, i hvilken jag finner en skimrande pérla.
Sé later jag kanoten glida mot land och ser med
forakt pa ryggfenan af den stora hajen, som kret-
sar omkring mig, betraktande mig med sina stela,
lystna ogon. Du springer emot mig och jag ger
dig bade pérlan och boniten, men du glider dig
mycket mera ofver den senare. Pirlan ger du till
leksak at lillan.

— Ack ja, henne hade jag ju alldeles glomt.
Naturligtvis &r hon ocksd med, men hon sofver
redan. Vi kasta innu en blick utat den grinslssa
oceanen, dir solen star, redan till hilften doppande
sig i vigorna, och siinder en flammande, gnistrande
eldflod in i lagunen. En albatross svifvar ofver
briinningarna och dess vingar lysa i solskenet som
guld. En orn kretsar hogt uppe i den bla rym-
den och gojan gommer sig darrande vid min
barm.

— Nu sjunker solen ned i det rodnande vatt-
net, det gloder #nnu en stund som vin, men si
lysa blott stjirnorna ned pa oss mellan palmer-
nas blad. De granna paradisfdglarna, som nyss
likt lefvande juvelskrin flaxade kring muskottré-
den, hafva gomt sig bland de higsta grenarna
och dufvornas kuttrande har tystnat. Det &r sa
stilla, att vemodet sakta smyger in i vara hjdrtan
och du drager mig tyst in i hyddan. Skenet fran
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hiirden upplyser rummet med ett rodaktigt, osi-
kert ljus och den varma kaffeangan fran den
hemgjorda kaffepannan af ler slar mig till mate.
Lillans andedrikt ljuder jamn och lugn. Allt &r
ro och frid, ej ett missljud fran vir jiktande
virld, intet annat, som paminner om det forflutna,
an kaffet.

— Ack, forlat mig, Olof, det hade jag ju
alldeles glomt, men det dr sikert hett &nnu. Och
hvad hir ar morkt. Jag trodde mig verkligen
sitta i vir hydda pa lycksalighetens 6, dar elden
slocknat i spiseln.

— Kanske vi kunna vara det dfven hir, —
sade han téindande lampan.

— Det tror jag fullt och fast. Jag tror, att
ekonomiska svarigheter ej bora fa forbittra vart
lif. De kunna ej vara omdjliga att ofvervinna,
om det ocksd #r svirare for oss, som ej hafva
niagon affirsrutin.

— Frackhet menar du, — infsll han med en
sista skymt af bitterhet. — Ja, det miste lita
arrangera sig, fastin det blir mycket tungt for
mig att adraga mig en skuld. Jag skall i mor-
gon ga och radgira med Jurelius.

— Och s& f& vi spara &nnu litet mera i nagra
ar, s dro vi vil af med skulderna. Men kom nu
till bordet, kaffet &r serveradt.
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Det ridde en tryckande tystnad i Jurelius
komfortabla hvardagsrum. Icke ett ord, icke ett
Jjud utom tidningens och bokbladens rassel hirdes.
Rummet siag morkt ut i sin tunga lyx och i den
knappa hostdagern, och en viss stel precision hvi-
lade ofver det hela. Man kiinde sig si underligt
langt skilda fran hvarandra och tvangs att tala
afmitt och hogtidligh. Den stackars Giuseppa tog
sig si fraimmande ut i denna omgifning, att hen-
nes friacka slinkleende fick ett drag af forligen-
het, och en fortorkad, gammal bondgubbe pa
viggen midt emot tycktes vara skild fran henne
af nagot odlfverstigligt svalg.

Rudolf Jurelius sjilf sig gammal ut, dir han
satt bekvdmt tillbakalutad i sin gungstol med
den i fortid nagot kala hjissan belyst af ljuset
fran fonstret. Ett drag af trott bitterhet, hvilket
stundom kunde diverga till ren elakhet, lag kring
de tunna lipparna. Pa en chaiselongue lag hans
hustru och ldste en moddrn édktenskapsroman.
Hon hade blifvit mycket fet, hvilket ytterligare
framhifdes genom korsetten, som tringde ut brostet
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och magen. For ofrigt var hon sig ganska lik.
Till och med det forna, afvaktande, efter fordelar
spejande uttrycket fanns &nnu kvar.

Slutligen lit hennes man tidningen sjunka
och fragade i likgiltig ton:

— Gér du ut i kvill, Elna.

— Ja, jag gar till Unionens mite, — svarade
hon utan att lyfta dgonen frin boken.

— Alltid de diir foreningarna, — mumlade
han och sid blef det ater tyst.

Dirren slogs hiiftigt upp med en skrill, som
kom de bida makarna att rycka till, och en liten,
tvdarig gosse stortade in. Det var en vacker,
ljuslockig pys, men med ett egensinnigt uttryck
kring sina korsharsliappar.

— Mamma, Julle vill ha kajamellej, — sade
han med barnslig bestimdhet.
— Var tyst, Rudolf Wilhelm, — svarade

modern otéligt.

— Men Julle vill ha kajamellej, — envisades
gossen.

— Mamma har inga nu.

‘Gossen sig sur ut.

— D4 vill Julle ga pa sijkus med Lisa, hon
sijej att hon gij dit i kvill.

— Om pappa ger pengar.

— Mamma kan nog self ge pengaj. Mamma
haj alltid sa mycket i bodajna.

— Tyst, Rudolf Wilhelm.

— Satans téjing, — skrek gossen och stam-
pade hiiftigt med foten i golfvet.
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En vredesblixt flammade i fru Elnas dgon,
medan ett undertryckt hanskratt 1jod bakom tid-
ningen. Modern kastade hiftigt ifrdn sig boken
och reste sig till hilften.

— Hvem har lirt dig siga si, — fragade
hon med hotande stimma.

— Sa sijej Kajins gajdist alltid, d& mamma
kommej i koket, s att han maste gomma sej i
skaffejiet, — svarade gossen trotsigt.

En smillande orfil kom honom att birja gall-
skrika med hinderna for ansiktet.

— Hor du det, Rudolf, — skrek fru Elna ra-
sande, — kor det usla tjufpacket pa dirren! Jag
vill inte mera se dem. Jag far bort hirifran, ty
hiar blir jag tokig. Alltid &r det jag, som skall
hafva allt arbete och all fértret, medan du bara
roar dig. Ar jag di din slaf? Ar det ej nog, att
jag for din skull miste foda sidana vargungar
till virlden? Kvinnan maste ju ha samma ritt
som mannen att njuta af lifvet. Jag tal det inte
mera. Nej, jag tal det inte. Jag fordrar att du
dgonblickligen gar och afskedar Karin.

Jurelius ryckte likgiltigt p4 axlarna.

— Jag dmnar inte befatta mig med dina pi-

gor, — sade han torrt, — om du ej kan hailla
styr pa dem, si ma du vara dem forutan.
— Usle egoist, — skrek hans hustru och ru-

sade ut i koket.

Darifran hordes snart ett fruktansviardt larm.
Flera kvinnordster forstokte skrika ofver hvar-
andra, sa slingde det ater som gevirsskott i dor-
rarna och slutligen instoértade fru Elna ater, lik-
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blek af vrede, atféljd af den tjocka, handfasta
kiksan, som med knutna nifvar och flammande
dgon forfcljde henne.

— Hjialp mig, Rudolf, — flamtade frun, me-
dan Rudolf Wilhelm satte till att skrika &nnu
virre och koksan ofveroste sin matmor med grofva
skymford. Jurelius, hvilken éfven rusat upp, bi-
drog med sina svordomar dnnu ytterligare till det
allméinna ovisendet.

— Ah, 8h, — hvilket dkta finskt hem, —
hordes i detsamma en munter rost i tamburen.
S& innerligt hemtrefligt ni har det. Jag kommer
visst och stor.

— Mostej Anna, — ropade lille Rudolf Wil-
helm och slog armarna om den i tamburdérren
stidende froken Forsberg. — Mamma bli tokig.

Den lille hade borjat kalla sin mors moster
till ,moster Anna“ och hon var den enda, som
fick den lilla vildbasaren att lyda.

Frioken Forsberg tog den skrikande gossen i
sina armar och korde den skamflata kéksan ut
i kiket.

— Skall du inte taga dig en fjérde tjinarinna,
Elna, — fragade hon giickande, sedan hon ska-
kat hand med dem bada. — De ha nog arbete
att stida efter hvarandra.

— Plaga mig inte du ocksa, moster, — sva-
rade Elna, #nnu med sin nervisa ton. — Du borde
ju veta, att kvinnans lott inte dr afundsvird. Vi
hafva ju ingen ratt . . .

Mostern skrattade hjirtligt och godmodigt.

— Jag vill inte tvista med dig i kvinnofri-
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gan. Jag tror, att till och med mé#nnen i princip
gifva kvinnan ratt till hvad arbete hon behagar.
De ©onska blott, att hon forst skall gira sitt ar-
bete och sedan deras. Nej, jag kom blott for att
prata litet med Rulle, si att han inte skulle blifva
alldeles forvildad.

Under samtalet mellan de bada kvinnorna
hade Jurelius suttit till utseendet helt lugnt l&-
sande sin tidning, men i sjélfva verket med hvarje
nerv upprifven efter det foregiende stormiga upp-
tridet och blott afvaktande ett gynnsamt tillfille
att ga ut. Han langtade bort frain denna oro till
den lugna kamratkretsen pa caféet. Han drog nu
en suck af littnad, di de bada damerna afligs-
nade sig med gossen. Han lade tidningen ifran
sig och beredde sig att ga.

Det ringde pa tamburklockan och jungfrun
gick atl Oppna. En hes rost fragade efter kam-
reren.

Jurelius satte sig ater och kort darpa in-
tridde Lindstrom. Han siag ruskig ut och stan-
nade instinktlikt vid doérren.

— Jag trodde att jag sluppit dig for alltid,
— sade Jurelius hardt.

Lindstrom ryckte lindrigt till liksom en ut-
kord hast for ett piskrapp.

— Du kan g#rna hana mig, du, som har stillt
sa val for dig, — mumlade han.

— Hvad menar du, — fragade Jurelius ho-
tande.

— Ja, ja, du vet nog, att jag inte har nagra
bevis mot dig, och dérfor dr du morsk, — sade
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den andre i undfallande ton, — men jag har inte
fatt en bit mat pé hela dagen och du vill vil
inte, att en gammal kamrat skall svilta ihjal.

Jurelius sig mork pa honom, men tog lik-
vial fram en markslant och gaf den at sin forna
kamrat.

— Det siger jag dig, — sade han i samma
harda ton som fiorut, — att om du en ging till
visar dig hir, later jag polisen taga fast dig som
losdrifvare, ty du dr inte mera inskrifven vid uni-
versitetet.

— Hvad vill du da, att jag skall giora, —
fragade Lindstrom i 6mklig ton.

— Arbeta naturligtvis, blif kypare, vaktmi-
stare, dring eller sjaare, hvad som helst blott du
forsorjer dig sjalf.

— Jag ir inte si usel dnnu, som du tycks
tro, — sade Lindstrom med ett foraktligt skratt
och ritande upp sin hopsjunkna gestalt. — Jag
har #nnu en gnista stolthet i mig. Farvil Jure-
lius, och akta dig sjilf.

Med dessa ord gick han, kvarlimnande i rum-
met en obehaglig, unken lukt. Jurelius fordju-
pade sig anyo i sin tidning, men han stirdes
snart ater af tamburklockans ljud. Denna ging
var det Olof Grehns rist, som fragade efter honom.

— Dér ha vi en tiggare till, — mumlade
Jurelius vresigt, — men jag hade bort forutse det.

Han kinde mot Grehn en besynnerlig fiendt-
lighet, hvilken han sjilf ansidg bero pa, att kam-
raten var smaaktig och uppskrufvad, men hvari
en stor del afund blandade sig. Det var honom
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omdjligt att fatta den andres allvarliga lifsaskad-
ning, hvilken han ansdg for tillgjord sentimenta-
litet, och likvil kiinde han instinktlikt, att bristen
lag hos honom sjilf.

D& Olof Grehn intriidde, reste han sig likvil
och bjod honom handen. De vixlade fiorst nigra
likgiltiga ord, men direfter ofvergick Grehn fri-
modigt till sitt egentliga #drende. Han foreslog
kamraten, att de gemensamt skulle &fvertaga
dem af Lindstroms lan, for hvilka de gitt i bor-
gen, och forsoka anskaffa en borgesman till.

Jurelius ahtrde honom tyst och likgiltigt.

— Nej, — sade han slutligen bestimdt, —
jag har inte lust att iklida mig ndgon ny risk.
Om du helst hade hort till den krets, som jimte
mig opererar i kassorna, sa vore det en annan sak.
Men du har alltid hallit dig for dig sjalf. Jag
skoter nog min del af borgen, men femtusen
mark méste du svara for bist du kan.

— Det vill med andra ord siga, — utfor
Grehn bittert, — att man icke har fortroende for
mig nu, dia jag méaste lana for en annans skull,
emedan jag icke forut lanat for min egen.

— Ja, kalla det hvad du vill. Faktum &r,
att det for mig stiiller sig sa, att jag alltid varit
beredd att blifva tvungen till en sadan utbetal-
ning som denna for nagon af dem, som hora till
mitt lanebolag, men ej for nagon utomstdende.
Huru #r det for resten nu med dina principer att
aldrig léna.

Grehn reste sig stolt.
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— Jag har icke glomt dem, — sade han ni-
stan hogtidligt, — och det &ar ej fraga om mitt
lan utan om Lindstroms. Men en sak vill jag
siga dig, Jurelius, att sidana existenser som du
aro giftiga, granna flugsvampar, som vidxa upp
ur en osund, forpestad jordméan. P& en natt skjuta
ni sa vackra upp ur mullen, men pi en timme
skrumpna och vissna ni, d& det klara solljuset
faller pad er. Nar den timmen slar for dig, skall
duo minnas mina ord och din enka och dina barn
skola forgifves grata efter de pengar, du nu sa
lattsinnigt stror omkring dig.

— Du kan ju fortjina in de dir femtusen
som lekmannapredikant, svarade Jurelius med ett
sarkastiskt leende. — Det tyckes ocksa hora till
dina stora anlag.

I dorren till tamburen visade sig friken Fors-
bergs lilla, magra gestalt. Hennes annars si
muntra ansikte sig ovanligt allvarligt ut. Hon
gick rakt fram till Olof Grehn och rickte honom
handen.

— Jag har statt hir och hort hvad ni talat,
— sade hon uppriktigt, — och jag skall giirna
laina dig den summa du behdfver utan bade bor-
gen och skuldsedel.

Det blef en minuts tystnad i rummet. De
bada herrarna rodnade starkt, men af olika an-
ledning. Grehn kinde sig djupt rord. Det slog
mot honom en flikt af moralisk storhet fran
denna lilla kvinna, som kom honom att blygas i
sitt kons vignar. Det verkade som ett uppiris-
kande bad efter all den smuts han vadat i. Han
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kiinde nistan storre glidje ofver att hafva fun-
nit en storslagen natur bland alla dessa kryp,
som krilade ofverallt omkring honom, @n dfver
den hjilp han fatt. Kvinnorna representerade
dock en djup fond af idealism och naturlig moral.
Hos dem lag hoppet om en bittre framtid, da de
ifven gjort minnen renare och moraliskt starkare,
om ej tidsandan hunnit forvandla dem alla till
Elnas likar.

Hvad Jurelius betridffar, kunde han ej annat
in i sin slaktings beteende se en indirekt fore-
braelse mot honom sjalf och mumlade nagot om
gamla pigors pjaskighet. D& Grehn jaimte fro-
ken Forsberg giatt ut i tamburen, kinde han sig
dock si underligt ensam. Det var som om han
blickat in i en béttre tillvaro, nagot ouppnaeligt
hogt, som verkade som solljus i vid morker allt
for vana Ogon. For hans inbillning visade sig
bilden af det lilla artisthemmet i Rom, och han
kinde en i hans tanke barnslig lust att be-
soka Olofs och Maries hem &fven i Helsingfors.
Han drog en trott suck, men ritade dérpa ater
upp sig.

— Hon ir i alla fall ej i min smak, — sade
han halthogt, medan han tog pa sig 6fverrocken
for att ga till caféet. — Sadana som hon &ro
blott remiscenser fran vira mormdodrars tid. Miss-
romanernas tid ar forbi och Elnas dr kommen.
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D4 Lindstrom gick ned fér de tva trapporna
i det modirna stenhus, didr Jurelius bodde, kinde
han en slo forbittring mot kamraten, blandad med
en ovan k#nsla af fruktan for framtiden. Det var
indd dumt, att han latit sina 1an forfalla, hvar-
ifran skulle han nu fa pengar, ty ingen skulle
vidare ldna honom nagot och han visste, att
alla hans kamrater voro mycket uppretade mot
honom.

D& han langsamt vandrade nedat gatan, sag
han pa afstind Olof Grehn komma emot sig. Det
var den person han sist ville triiffa och han tog
med hastigare steg af pa en tvirgata. Nej, det
blef honom siikert obehagligt att pa en tid vistas
i hufvudstaden. Han maste resa bort och lata
den virsta stormen ligga sig.

Om han skulle fara hem till sina fordldrar i
Borgé, dir kunde han atminstone fa mat och hus-
rum .gratis. Ja, det blef nog det bista, men i
s fall maste han se till, att de gamla ej fingo
nagra misstankar om huru det stod till med hans
affarer.

10
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Han gick hem ftill det otrefliga rum, som han
nyligen hyrt at sig, och bdrjade undersika sin
toilett. Den var i daligt skick, men om den bor-
stades vil och flickarna togos ut, sig han #nda
ut som en herreman, i synnerhet om han kiopte
sig en ny kravatt och for fgemtio penni lat borsta upp
sin cylinderhatt. Detta var visserligen virdet af
en flaska ¢l, men det kunde ej hjilpas.

Hela denna kvill tillbragte han med forbere-
delser for resan och da det blef morkt, forde
han ned sin kappsick till angbaten, pa det att
hans virdinna ej skulle ana orad och fordra ut
hyran for den sista manaden. Hans kassa var
nu si tom, att det ej var annan rad &n att ga
och ligga sig med tom mage.

Sasnart han klidt sig féljande morgon, gick
han ned till baten. Han siig nu jamforelsevis
hygglig ut, det var blott den slappa fetman som
kunde viicka misstankar. Utan krus gick han
ombord, bestillde sig morgonkaffe och liste tid-
ningen. HEmellertid satte sig baten i ging.

Di den kommit ett stycke pa vig, gick
Lindstrém fram till kaptenen och presente-
rade sig.

— Hvad skall jag nu gora, kapten, — fra-
gade han i ledig ton, — da jag glomt min plan-
bok i fickan pd min andra ofverrock.

— th, for all del, — svarade den artige
kaptenen forbindligt, — vi hinna nog fa det en
annan giang.

Dérpa styrde Lindstrom helt lugnt kosan till
matsalen, at en stadig frukost och drack ett par
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flaskor 6l. Da é&ngbaten kom fram till Borgi,
tog han ett artigt afsked af kaptenen under ldfte
att genast sinda ombord den lilla summa han
var skyldig. Afven servererskan lugnades med
samma forsikran. Flickan sig litet sur ut, men
vagade inte knota.

Med en gammal hufvudstadsbos ringaktning
sag Lindstrém ned pa sin fodelsestad. Allt syn-
tes honom sa 16jligt trdngt och smatt. Hir stod
tiden stilla. Det var som om han limnat staden
i gir, ehuru han ej sett den sedan forra julen.
Lings gamla stadens smala, smutsiga gator styrde
han sin vig till Priastgardsbacken, ddr hans for-
aldrar hade en liten gard.

D& han tridde in genom grinden, kom en
ildre kvinna utspringande emot honom.

— Herre Gud, Karl, ir du hemma, — ropade
hon med blandad angest och glidje, — du &r vil
inte sjuk? ‘

— Nej, lugna dig, mamma, jag kom endast
for att hilsa pa er och hvila mig litet hiar hemma.

— Det var snillt af dig. Stig bara in. Pappa
och Elin #&ro ocksi hemma och vilja vil girna
triffa dig.

Lindstrom steg in i den lilla verkstaden, dir
fadern, en blek och mager karl, arbetade jimte
ett par gesiller. Hans trotta drag lifvades vid
anblicken af sonen och sedan han nistan med
vordnad tryckt dennes hand, blef han helt upprymd
och spraksam. Han begirde inga forklaringar,
sonen var ju mycket klokare och lirdare &n han.
Han fragade blott i allménhet, huru det stod till
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i hufvudstaden och om politiken, dir sonen var
s hemmastadd. Sedan filjdes de &t in i ett
storre rum, ganska snyggt mobleradt, dir en ung,
ljusharig flicka satt med ett fint handarbete.
Hon gick emot brodern och ofverfor honom med
en granskande blick, medan de tryckte hvarandras
hénder.

Sonens aterkomst blef en verklig familjehtg-
tid och modern anstringde sig till det yttersta
for att bereda honom ett s& bekvimt och vil for-
sedt hem som mdjligt. Strskilda lyxartiklar in-
kiptes enkom for hans skull och han fick férfoga
ofver den sa kallade salen. Dir lig han mest pa
rygg pa soffan, rikte och liste tidningen. Modern
himtade honom om morgonen kaffe pa séing och
fadern forsummade arbetet for hans skull. D&
skomakaren en dag helt forsiktigt framkastade
det forslaget, att sonen skulle hugga litet ved,
blef modern alldeles bestort. :

— Hvad i alla dar tinker du pa, gubbe?
Hvad skulle grannarna sdiga, om vi hade Karl att
utfora sidant arbete? Inte passar det sig for en
bildad man.

Samma forhéllande var det med dottern, Elin.
Hon hade fina, hvita frokenhinder och kunde ej
ens bidda sin egen sing eller torka damm, &n
mindre koka mat eller diska. D& hon icke var
ute med sina bekanta, satt hon och liste bocker,
lanade fran folkbiblioteket, eller sysslade med na-
got littare handarbete.

I stillet slipade modern frian morgon till
kvill. Hennes barn voro hennes enda lyx, men
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fér att kunna besté sig den underkastade hon sig
hvad som helst. D#rigenom hade éfven den af
naturen godhjirtade dottern forsjunkit i en stilla
egoism. Hennes tankar vande sig nistan uteslu-
tande om henne sjilf och hon kom aldrig ens att
tinka pi att lindra moderns trildom. Hon élskade
henne blott med denna bekviima karlek, som en-
dast begir, men aldrig gifver nagot.

Sa ofta Lindstrom under nagon forevindning
kunde fa los en slant, gick han till nagot af sta-
dens tvda hotell, dir han upptridde med samma
siikerhet som i hufvudstaden, lanade frin higer
och vinster och at och drack pa kredit.

Medan han silunda lefde hér i godan ro, kom
ett regn af bref fran Helsingfors med paminnel-
ser, fordringar eller blott okvidingsord. Foril-
drarna voro fortjusta ofver sonens stora Kkorre-
spondens, men denne kastade brefven helt lugnt
i kakelugnen.

Smaningom borjade dock #“fven marken i
Borgd att brinna under hans fotter, samtidigt
med att brefven fran hufvudstaden upphtrde. En
haftig studielingtan grep ater skomakaren Lind-
stroms son och han borjade dagligen klaga ofver
att han ej lingre hade medel att uppehalla sig
vid universitetet. H#r i Borga kunde han aldrig
finna en nog virdig anstillning, ehuru han erhdll
flera anbud. Han vagade ej mera ga pa hotellen,
dir alla, savil vird som kunder, hade fordringar
hos honom och smastadslifvet blef allt trikigare.

Afven hans fordldrar blefvo for hvar dag allt
mera betryckta och sorgsna. De hade for linge
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sedan intecknat sin gard 4nda till skorstenarna
for att skaffa sonen pengar.

Sa en dag kom da afgtrandet. Fadern, som
linge gitt och betiinkt sig, hade #ndtligen fattat
sitt beslut och sélde bade gard och affir till en
nyinflyttad skomakare. Behallningen var ett par
tusen mark, dem skulle sonen ha. Férildrarna
skulle bo pd hyra och gubben skulle taga emot
lappningsarbete, men ej mera hialla nagra ge-
saller.

Sonen kiinde sig verkligen rord och fattade
ett storartadt beslut att taga sin examen. Han
betalade sina farligaste skulder i Borgd och reste
i medlet af januari till Helsingfors, foljd af de
gamlas vilsignelse.

D4 han kom in till hufvudstaden med taget, -
akte han direkte till ett hotell och bestillde sig
rum. Dir skulle han fa lisa i fred hela dagen,
men innan han slog sig till ro, ville han dock
forstro sig litet. Ett damkapell spelade ute i
matsalen, han gick dit och fick snart syn pa en
individ af samma skrot och korn som han sjilf,
hvilken han kiint férut. Efter nagra glas sig han
ater hela virlden i denna besynnerliga belysning,
dar alla svarigheter forsvinna, allt &r sa latt arran-
geradt och nagra mark hit eller dit betyda si
foga. Han skulle taga sin examen pa ett par mé-
nader, dirtill behdfde han icke ens anvinda
hela den summa farsgubben gifvit honom. I mor-
gon skulle han ga och lina bicker och sedan -
skulle det pluggas. Det var i alla fall synd med
gubben.
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Ja, han kiinde att han verkligen hill af den
hederlige mannen, men det var ju inte mer &n
rattvist, att han fick njuta litet af sin ungdom,
han, som fatt forsaka s& mycket i barndomen.

Och hans ogon fylldes af tarar, da han tinkte
pa allt hvad han lidit. Sa bestillde han en por-
tion ostron och en bigare rhenskt vin. Hvad tji-
nar de till att spara pid de dar pengarna, det
skulle ju @nda blifva sa mycket ofver af dem.

Det var en underlig kurre till kamrat han
fatt, med fina drag och ett par mandelformiga
ogon, som stindigt smiktande gingo ofver till
damorkestern. Han kunde ej tala om annat &n om
flickor och kirlek, och sa maste dfven Lindstrom
tala om sin stora erofring, Signe. Den andre
hade ju s& mycket att skryta med. Han behdfde
ju ej mera hafva samvetskval for hennes skull
nu, da hennes sliktingar betéickt balansen och
skaffat henne plats i en smastad.

De sufto och hetsade upp sin fantasi, till
dess Lindstrom fann en slaende likhet mellan
Signe och den blonda trumslagerskan i damka-
pellet. Ah, hvad han ilskade sin flicka, han
kunde ju ej annat &n bjuda hennes lefvande af-
bild pa4 supé. Den stackars kamraten var lika
forilskad i pianisten, han hade visserligen icke
pengar med sig i kvill, men Lindstrom var ju
vid kassa.

Under en veckas tid var det ej ndgon skill-
nad mellan natt och dag for de tva kamraterna.
Klingande glas, bugande och springande kypare,
flickornas skratt och tyska pladder, allt detta bil-
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dade ett helt, som var vl egnadt att komma en
att forgita barndomens forsakelser. An var det
solen, som sken in i det rokfyllda rummet, &n
stralade de elektriska kronorna i d&nnu hérligare
glans.

Slutligen hade vinnen med mandelégonen
blifvit sjuk och férsvunnit. Dagen darpa vaknade
hufvudvirk, men #&nnu forfarligare anger, ty da
han réknade igenom sin kassa, hade han blott
femhundra mark kvar. Nu maste han visst birja
lisa pa allvar. Annu samma dag gick han och
lanade sig en bok fran studentbiblioteket, fastén
det naturligtvis var for mycket begiirdt, att han
skulle borja lisa den idag. Nej, han lag hela
dagen pa sin sing och laste tidningarna, som han
forsummat under sista veckan. Féljande dag
liste han en hel sida i boken, men da fdllo hans
dgon igen och han somnade. I alla fall var det
ju en god birjan.

Efter en veckas trigna studier hade han sa-
lunda list tjugu sidor och under tiden icke druc-
kit annat &n supen och olet till maten. Han bor-
jade ater hogakta sig sjdlf och nu, dd det var
sondag, maste han unna sig litet hvila och for-
stroelse.

Det var ej niagon svarighet att bland publiken
i matsalen finna en ny kamrat och nigra dagar
forgingo ater i vansinnigt sloseri. Han vaknade
till besinning forst, da man pd hotellet vigrade
att servera honom, emedan han ej mera kunde
betala sin rikning. Samma kypare, som nyss si
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odmjukt bugat for honom, di han at alla sidor
strodde ut drickspengar, korde honom nu obarm-
hiirtigt pd doérren med fricka, hanande miner.
Hans kappsiick och hans ur tog hotellvirden for
att gora sig skadeslos och de uppretade uppas-
sarne frantogo honom hans nya mdssa och dfver-
rock och forsedde honom i stillet med en lugg-
sliten farskinnsmissa och en gammal, flickig pa-
letd, hvilka de antagligen vid ett liknande tillfille
erhallit. Dir stod han nu med blodspringda,
ljusskygga oOgon och virkande tanketomt hufvud
ute pa den folkfyllda gatan i den klara februari-
morgonen.



XVI

Han sag sig omkring i slo férvaning. Hvad
gjorde han hir, hvart skulle han gi? Sa borjade
han meningslost att vandra framét Henriksgatan,
medan han forsokte reda sina tankar. Han hade
en dunkel kiinsla af, att detta var den afgorande
krisen i1 hans lif. Han k#nde visserligen till en
hel mingd konstgrepp att lefva pa andra méinni-
skors bekostnad, han hade méngen ging med
fordel anvindt dem. Det fanns ett stort antal
godtrogna minniskor, som gafvo rum eller mat
pad en méanads kredit och da manaden var till
inda, flyttade man till ett annat stille. Men for
detta #dndamal fordrades, att man sig ut som en
gentleman, ty en vil klidd person, om #n aldrig
s forsupen, har alltid bittre kredit dn en illa
kléadd individ.

Kilden borjade snart tringa in genom den
gamla paletin. Lindstrom sig bedroflig ut, dér
han gick med hinderna i fickorna och hufvudet
neddraget mellan axlarna. Men ménniskorna gingo
honom likgiltigt forbi, sidana syner sag man ju
vid hvarje steg.
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Néagot méste han likval foretaga sig. Han
grifde d4nnu en gang igenom sina fickor och fann
till slut en tiopennis slant. For den kopte han
ett Hufvudstadsblad och stkte upp hyresannon-
serna. Ja, det fanns en hel midngd sidana och
han bérjade genast sin rond for att stka sig ett
rum, gata upp och gata ned, trappa upp och
trappa ned. Ofverallt samma misstinksamma
blickar pa hans ruskiga figur, som bar si omiss-
kinneliga spar af de senaste orgierna. Ofverallt
samma begiran om handpengar, eller rena af-
slag.

Nu var han uppgifven af hunger och tritthet.
Han kiinde ménga matstillen, men de flesta hade
han redan omdjliggjort for sig genom att icke be-
tala sin fortiring. Han forstkte ett par nya, men
med samma resultat som vid rumhyrningen.

Hans krafter voro fullkomligt uttémda. Han
kiinde ett obetvingligt behof att hvila, att riktigt
striiccka ut sig i den hvita drifvan och sofva, sofva
mycket linge, sak samma om det blef in i evig-
heten. Kolden kom och bet ofverallt, den hittade
in till hans hinder, fastin de voro sa langt in-
dragna i de alltfor langa #rmarna, den fattade
med jarnklor om hans fotter, som blott skydda-
des af ett par tunna bottiner, och krép dirifran
upp lings benen, isande hvarje bloddroppe, forla-
mande hvarje muskel. Nej, nu miste han sofva,
det var ju redan natt och stjirnorna blinkade
med sina kalla, tindrande, gickande dgon. Alltid
sdgo de ned pa honom med samma kalla hin
som rika, lyckliga méanniskor. Var icke lifvet
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grymt; dd man stkte dess solsken, skiinkte det
blott en ensam dod i snd och kold och natt.

— Nej, se Lindstrom, — ropade en rost till
hans slocknande medvetande och framfér honom
stodo tva min, af hvilka han igenkinde den ene
sasom viannen med de mandelformiga Ggonen.

— Han haller pa att frysa till is, — sade den
andre, en vildig, korpulent figur med skinande,
rodblommigt ansikte.

— Han #r en hygglig karl, — sade den for-
ste, — vi maste ge honom ett par supar, si
kommer han sig snart igen. Det &r nog skralt
med hans kassa, sa att vi fa upptaga honom i
bolaget.

— Du dr alltid si blothjartad, Don Juan, —
brummade den andre, — men om du bestir su-
parna, si lat ga.

De togo Lindstrom en under hvardera armen
och forde honom till nirmaste utskiinkning, dir
han snart fann sig sittande i ett sillskap af ett
halft dussin personer, alla med belitna, vinliga
ansikten. Néagra af dessa kinde han forut till
namnet, sisom den magre, svartharige Keller,
hvilken plagat ihjal sin hustru med sitt daliga
lif, den sprattige Morén, som sju ginger gjort
konkurs, och den forne rike arftagaren Sandberg.
En tjock, gladlynt person presenterades under det
statliga namnet Stjernskold.

Lindstrom k#nde sig mycket vil till mods i
deras sillskap och da han hade stirkt sina lifs-
andar nagot, birjade han ligga mirke till deras
samtal. Alla berittade de om huru mycket pen-
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gar de fatt dir och diir och hvilken rirande historia
de dukat upp. De visade hvarandra sina notis-
bicker, hvilka voro fulla med adresser, atfiljda af
nagra korta anteckningar, om hvad man borde
siiga for att réra vissa personers hjirtan, eller de
titlar man borde gifva dem. De berittade tusen
lustiga anekdoter om kvinnor, som varit ensamma
hemma och for att blifva af med den entriigne
tiggaren, som si oférsynt ringt pa tamburdorren,
gifvit honom fem mark, eller om den littrogne
mannen, hvilken de lurat med en historia, om att de
just fitt en plats i landsorten, men ej hade pen-
gar att resa dit. Lindstrom borjade fa en aning
om en ny idealisk tillvaro, utan arbete och be-
kymmer. Han var dock alltfér utmattad for att
linge halla uppmirksamheten spind. Ovanan vid
varmen och de tvd suparna gjorde sin verkan och
sminingom sjonk hufvudet ned mot bordet.

— Stackars fan, — horde han Tummeliten,
den viildige, vidlmaende mannen, siga. — Don
Juan far taga honom hem till sitt harem. Det
var han som fiskade upp honom.

De andra skrattade omotiveradt bullersamt,
men Don Juan tog med broderlig vilvilja hand
om den redlose. Liksom i en dimma sig denne
sig lyftas i en hyrkuskslide, medarna gnisslade
en stund, s& tog Don Juan honom é&nyo under
armen och forde honom upp for mérka trappor
och genom lika morka korridorer med unken luft.
Slutligen knackade han pa en dorr.

— Hvem dr det, — frigade en kvinnlig
stimma inifran.
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— Det &r jag, Don Juan.

Dirren oppnades och en strimma lampljus
foll ut i korridoren. Don Juan knuffade in den
ostadiga Lindstrém, men denne blef néstan klar
i hufvudet vid den oviintade syn, som visade sig
for honom. I det lilla, af lampos fyllda rummet
sig han tre unga flickor i alltfor latta drikter,
sittande kring ett med olflaskor belamradt bord.
I ett horn af rummet 1ldg en hog sickvifsbolster,
men forutom bordet och ett par trasiga stolar, var
det omdbleradt, om man ej medriknar en kapp-
séick och en stor kista.

Flickorna kommo stojande emot de intridande,
drickande ur flaskmynningarna.

— Ah, se en sidan tjock och fet gosse du
har med dig, — ropade de och Don Juan pre-
senterade med hogtidligt allvar froknarna Anna,
Emma och Maj-Lis, tva strykerskor och en fa-
briksflicka.

Detta var Don Juans hem, hvilket han gist-
fritt bjod Lindstrom att dela med sig till tack for
den frikostighet, hvarmed denne undfignat honom
pa hotellet.

Don Juan forklarade i korthet huru han fun-
nit Lindstrom och flickorna blefvo helt rorande i
sina omsorger. En af dem bredde ut ett bolster
med #ndan mot viiggen, en rickte fram sin ol-
flaska mot Lindstrom och den tredje kom med
en stor bit korf och en bit brod. Lindstrom
tvangs att #ta en smula och lade sig dirpa ned
att sofva.
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D& han foljande morgon vaknade, voro flic-
korna redan ute pa sitt arbete, medan Don Juan
dnnu lag och sof pa sitt bolster. Da den bleka
vinterdagen f6ll in i rummet, sig det &innu ruski-
gare ut dn vid lampsken, ehuru flickorna tydli-
gen stidat undan det virsta. Det var kallt och
kusligt, men framfor den omalade plitugnen lag
ett fang ved.

Det ref och skrillde i Lindstroms hufvud, da
han reste sig upp for att tinda brasan. Vid det
buller han déirvid astadkom vaknade kamraten.
Denne kokade nu med van hand kaffe och under
tiden invigde han Lindstrom i affarerna.

Alla de herrar han triffat kvillen forut forde
samma behagliga tillvaro. Efter att hafva gatt
upp 1 en paradtrappa och studerat dorrskyltarna,
ringde de pi en dorr och fragade efter den per-
son, hvars namn de funnit hafva bista klangen.
Om han ej var hemma, bado de att fa tala med
frun. Da den efterfragade kom, presenterade de
sig vanligen artigt och titulerade honom en grad
hogre &n han hade. Sedan dukade de upp en
historia om tillfillig forligenhet, om att de for
nirvarande voro utan kondition eller nagot annat
liknande. Dock var det bist att akta sig, att
man ej kinde lukten af alkohol, ty da var saken
forlorad. Resultatet blef vanligen godt, ibland
flera mark af en person. For att ej komma for
ofta hade de staden indelad i distrikt. Pa kvil-
larna triiffades de pa samma utskinkning, dir
Lindstrom sett dem igar och festade upp fortjan-
sten. Matpoletter fingo de oftast gratis pa sadana
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stiillen, déir man hade for princip att aldrig gifva
pengar, si att dessa kunde uteslutande anvindas
till dryckjom.

Lindstrom var en tacksam ldrjunge, ty han
kunde i grund konsten att ljuga. Han brann af
begiir att borja sitt nya arbete och begaf sig ge-
nast efter frukosten ut pi stroftig. Behallningen
var utmirkt och pa kvillen sammantriffade han
ater nojd och glad med sina nya viénner pa den
hemtrefliga krogen, dir dessa hade sitt bestimda,
enskilda rum. De voro alla lustiga kurrar, hvar
och en med sina talanger, som skénkte sillskapet
forngjelse. De flesta af dem voro mer eller mindre
studerade karlar, som hade fallit for samma fre-
stelse som Lindstrom.

0, hvilket hérligt lif detta var. Lagom mo-
tion, aldrig enformigt och mycket lénande. Tiden
flog bort som pa fjarilsvingar och det blef ater
var. Snon smilte i smutsiga floder och hjirtat
kindes sid underligt vekt i det strilande solskenet.
Don Juan blef poetisk, Tummeliten borjade tala
om sin hemstad, Keller om sin aflidna hustru.
Da kinde dfven Lindstrom en kviljande kiinsla
stiga upp i halsen pa sig och hans tankar gingo
dn till Koivulahti och Signe, &n till kamraterna
fran den forsta studenttiden. Hans fantasi visade
honom Olof Grehn med sitt ungdomligt entusias-
tiska ansikte och studentmissan skjuten nagot for
langt bakat for att slippa &nnu mera sol i 6go-
nen, och dir gick Jurelius s& statlig och fin.
Han hade ej sett dem pa sd linge, ty han vigade
ej visa sig for nadgon af sina gamla bekanta.
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Men nu gnagde det si underligt i hjdrtat. Och
hvarje ging han kom att ténka pa Signe, maste han
taga tvd supar for att ej tirarna skulle komma
honom i dgonen. Och hans foréldrar! Nej, dem
ville han alls inte tinka pa.

Men lyckligtvis varade denna tid ej sa lange.
Sommaren kom med sin hetta och sitt dam, men
dfven med sin sundare lifsiskadning. Det blef
nu nagot knappare med fortjinsten, da si manga
af de bista kunderna flyttat ut till landet. Afven
mirktes en tydlig minskning i gifmildheten och
fallen af utkastningar blefvo allt talrikare. Det
var tidningarnas fel, som varnat allminheten for
parasiterna. Fram mot hosten blef det s knappt,
att man uteslutande maste ndja sig med 6l och
brinnvin i stéillet f6r punsch och cognak.

S4 kommo katastroferna slag pa slag. En
kvill kom sedlighetspolisen och forde bort bade
Don Juan och alla hans tre flickor. Lindstrom
var lyckligtvis borta for tillfillet, annars hade han
vil delat samma 0de. Sedan hetsades polisen pa
hela sillskapet och knep ocksd Tummeliten. Det
blef en forfiarlig tid, da Lindstrom och Morén
bodde i Kellers rum, men knappast vdgade rira
sig ute. Stjernskold lat af sina férnima sliktingar
sinda sig till Turva forbattringsanstalt for drin-
kare och Sandberg forsvann sparldst.

Keller fick @nnu pa nagot outransakligt sitt
pengar, men di de andra ingenting fortjinade,
trottnade han snart pa dem.

— Ni kan gé ned till hamnen och béra kol,
— brukade han siiga, — och inte smylta pa mig.

11
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Sa forsvann #fven Morén en dag och Keller
hviskade om, att det var pd sex méanader. Nu
korde han helt enkelt ut Lindstrom, ty denne var
ju losdrifvare och skulle forr eller senare skaffa
honom obehag.

Den forne studenten tog nu sin tillflykt till
en bergsskrefva bakom batterierna i Brunnspar-
ken. Han gjorde annu ett par forsok med den
gamla affiren, men man lade ofver allt siker-
hetskedar pa dirrarna och slippte ej ens in honom.
Han fick sofva i sin skrefva med tom mage och
di dagen grydde filjande morgon, sag han hun-
gern stirra sig i hvitogat. Hela natten hade han
dromt om biffstek och porter, men nu fick han
noja sig med att griafva upp rotter i bergsskref-
vorna. Sedan gick han nedat torget och var nog
lycklig att finna ett stort kalblad. Det blef hans
middag. Till tidsfordrif gick han ned till hamnen
for att se pa nagot, som allt mera birjat upptaga
hans tankar.

Nedanfor magasinerna lag en vildig angare
och lossade. Wincherna skramlade med regel-
bundna mellantider och en tjock, svart rok steg
upp i den disiga luften. Utfor landgdngen rullade
det ena fatet efter det andra, sedan de hifvats
upp ur lastrummets mérka djup. Det var skral
och lif och rorelse i detta.

Lindstrom hade vidl hundra génger forut sett
samma skadespel, men nu kommo underliga tan-
kar i hans sjil. Desse m#n hade en god inkomst
af ett arbete, som dock ej erfordrade ndgon of-
ning eller skicklighet. Det var nagot, som #fven
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han kunde gora, han, som nyss #tit ett kalblad
till middag. Arbeta, hvilket underligt ord, hvil-
ken foraktlig klang hade det ej forut haft i hans
oron, men hungern #r en besynnerlig kikare att
se igenom pa saker och ting.

Han stillde sig med ryggen mot magasins-
viggen och sa gingo tankarna #nnu ovanare vi-
gar. Han kom pa den besynnerliga idén, att reflek-
tera dofver huru det skulle gd, om vira studenter
i stillet for att lana skulle fortjina pengar pa
kroppsarbete, sddant som detta eller jordbruket.
Om lanandet vore en omdjlighet och de vore be-
sjilade af verkligt intresse for sina studier, skulle
de siikert sld sig pa kroppsarbete och ma viil
daraf.

Han smdlog for sig sjilf vid dylika tankar.
Finska studenter arbeta tungt kroppsarbete, det
var for 1ojligt. Och likvdl, om han sjilf gjort det
i tid, stode han inte hir nu och idislade pa ett
kalblad. Han forsokte tinka ofver hvad allt
dessa ginge miste om, ifall de ej lanade, men han
kunde for de flestas vidkommande ej finna pa
annat #dn krog- och varietélifvet. Var da kun-
skapen om denna sida af lifvet vird att kopas
for s& dyrt pris? Fanns det ej andra omréaden,
som forsummades med afsikt &nnu mera, ehurn
de ingenting kostat.

Sadana mirkvirdiga idéer han hade i dag.
De maétte visst komma upp ur hans toma mage.
Han tyckte sig se en skara unga studenter lossa
den stora adngarens last. Han horde dem sjunga
i fyra stimmor ,sju dr de va forgdngna sen vi
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skadade vart land“. Nej, svilten holl visst pa att
gira honom tokig.

— Halld dér, tjockis, — hojtade en gritig
stimma, — du ser ju ut som ett svin, som inte
fatt mat pa tvd dagar. Skinnet hiinger ju allde-
les lost pa dig som en pristkaftan.

Da Lindstrom blickade upp, sdg han en stor,
fet hamnarbetare, med lurfvigt helskiige och en
nisa som en fyrbak. Mannen sokte sig in i en
vri. af magasinerna helt ndra Lindstrom for att i
fred fa taga en sup ur en liten brénnvinsflaska,
som han héll i handen. Han kastade #nnu
en blick pa Lindstrém med sina plirande, rod-
springda Ogon och fragade darpa medlidsamt.

— Far det inte lof att vara en sup?

Lik en torstande i oknen grep Lindstrom
den framrickta flaskan och tog en djup klunk.

— Stopp, stopp, — skrek hamnarbetaren for-
skrickt, — limna litet kvar at mig ocksa. Na
nd, kamrat, du ser ut som om du imnade komma
in i var forening. Hvasa?

Lik en eldstrom gjot sig brinnvinet genom
hvarje ader i Lindstroms kropp. Han télte inte
mycket nu, s utsvulten som han var. Han kiinde
sig igen si modig och stark, spelet var vil dnnu
inte alldeles forloradt.

— Vet hut, hamnbuse, — sade han stolt, —
jag har inte kommit sa langt i utforsbacken
annu.

— Ta mig fan, tror jag inte, att hogfirds-
djéfvulen #nnu sitter i den ddr skinnsicken, —
utropade hamnarbetaren med uppdragna dgonbryn
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och ett ilsket skratt. — Och jag, som gick och
slisade bort en hel tretumsspik pad honom.

Men Lindstrom ritade upp sin hopsjunkna
gestalt, vinde honom ryggen och styrde med
vacklande steg kosan uppat staden. Hans tankar
snurrade om i en hvirflande hexdans. — Lind-
strom, klassens ljus, poeten, hamnbuse. Hvems
ar felet, hvems ir felet?

— Det ar ditt fel, Jurelius, — sade han plots-
ligt halfhogt, — det var du, som fordirfvade mig,
ty det var du, som narrade mig att borja lina.
Dar sitter du och frassar i dfverflod pd andras
pengar, du, du #r Mefistofeles sjilf, men jag skall
demaskera dig. Om du inte hjilper mig nu, si
skall jag rycka forklidnaden ifrdn dig, visa for
hela virlden, hvad det blir kvar, nir man tar de
lanta fjadrarna af dig.

Med knutna hinder och vild blick skyndade
han bort till Jurelius bostad.
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Fru Elna stod i tamburen och satte pa sig
sin eleganta hosthatt framfor spegeln, da Lind-
strom tridde in. Tjdnarinnan, som &ppnat for
honom och sig de lappade, smutsiga kldderna,
den trasiga bottinen pa ena foten och den med
segelgarn fistade galoschen pid den andra, ville
genast ater visa ut honom.

— Sesd, Elna, sig at din piga, att hon skall
vara artig mot frimmande, — sade Lindstrém
med hog rost.

— GA& ut hérifran, jag kénner er inte, —
svarade Elna och mitte honom med en kall
blick.

— N& nd, Elna lilla, gor dig nu inte till, —
hanade Lindstrém. — Tro inte att ni #ro s mye-
ket bittre &n jag, for att ni dro skickligare tjuf-
var. Hvad har du betalt for den dar hatten?

— Kom hit, Rudolf, — ropade Elna inat rum-
met, — och kor ut en hamnbuse, som tringt sig
in hit.

Jurelius kom ut och da han kiinde igen Lind-
strom bleknade han.
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— Ut med dig, usling, — skrek han med
ovanlig hiftighet, — jag har ju forbjudit dig att
komma inom min dorr.

Men den berusade mannen kom ritt pa ho-
nom med sina knutna ndfvar och sina vilda 6gon.

— Du skall ge mig af dina stulna pengar,
annars anger jag dig, — hviiste han.

Jurelius drog sig instinktlikt undan och Elna
skrek till af forfiran. Darpd skyndade den sist-
namnda fram till telefonen och ringde upp till
polisen. Men da Lindstrém fortfarande &fverdste
Jurelius med skymford, forlorade denne tialamo-
det, tog den druckne i kragen och kastade ho-
nom ut i trappan.

— Detta skall du komma att &ngra, Rudolf
Jurelius, — ropade Lindstrom hotande.

Hvad var det fér en makt, som just di sinde
hofriadet Ahlsten till samma trappa och ritt emot
Lindstrom, som visste, att han var revisor vid
samma bank, dir Jurelius var anstélld.

— Hofradet maste revidera kassan bittre, —
sluddrade Lindstrom och tog af sig sin slokiga
hatt, — Jurelius haller pa att spoliera den.

Den gamle herrn ryckte till och betraktade
den ruskiga skepnaden med en snabb, forskande
blick, men fortsatte dérpa utan att svara sin vig
uppfor trappan.

Det var som om Lindstroms krafter plotsligt
slappats och han kiénde sig dter svag och dfver-
gifven. Det var med moda han lings de mork-
nande gatorna férmadde slipa sig till Brunnspar-
ken, ddr han lade sig i sin skrefva.
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Skiilfvande af kold vaknade han vid solupp-
gangen. Hans tinder skallrade, det ena benet
var alldeles styft och smértade vid minsta ré-
relse. Inelfvorna tycktes vrida sig af hunger och
hufvudet var tungt som bly. Mat var nu hans
enda tanke. Han tyckte att han kunde #ta ni-
stan hvad som helst. Fortviflad begaf han sig i
vig nedat staden.

Nu var den sista smulan hégmod borta. Nu
skulle han kunnat utféra hvilket arbete som helst
for en bit mat. Ater gick han ned till torget och
var nog lycklig att patriffa en bortkastad, rutten
gurka och en saltig stromming, som ligo i rinn-
stenen. Magens kval blefvo vil ej stillade daraf,
men krafterna tkades nagot.

D& styrde han sin kosa till solsidan af ett
packhus, dér hamnarbetarene brukade std med
ryggen mot viggen. Dir stodo édfven i dag nigra
praktexemplar i olika, lediga stéllningar.

— Aha, Tjockis, — ropade en bekant stiimma,
— har du tinkt nirmare pa saken i natt? Titta
hit Déden och Piggen, titta hit, hir ir den dir
slusken, som tog emot min sup och sedan skiillde
mig till buse. N&, hvad skall han ha?

— Tro inte herrarna, att det kan bli nagot
lossningsarbete at mig ocksa, — frigade Lind-
strom med osidker rost.

Den ftilltalade och tvenne andra, som emel-
lertid ndrmat sig for att hora pa, brusto ut i gap-
skratt.

— Inga herrar ombord och inga prister i
bramsalningen, — brummade Piggen, en afsig-
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kommen sjéman, med borstigt, svart skiigg och
svarta, stickande dgon.

— Ni drack ju brorskal med Borgmistaren
i gar, hiorde jag, — grinade Ddden, en spoklikt,
mager figur, hvars drikt var hoplappad af en
mingd olika firgade och formade tygstycken.

— Vet hut, — brummade Borgmiistaren, —
jag dricker inte sa fort brorskal med hvarje slusk.
Jag siger naturligtvis du till honom, men han
kan siga herrn till mig.

Lindstrom borjade forsta, att han dfven har
hade vinden emot sig och forsikte ansla samma
cyniska ton, som de andra.

— Nej, — hoér nu gubbar, hvad tjinar det
till att braka? Sig mig nu bara huru jag skall
fa arbete?

— Hor pa den slyngeln, hvad han nu #r fa-
miljir, — sade den i grunden godmodige Borg-
mistarn. — Hvad ska’ vi taga oss till med ho-
nom ?

— Vi ska lita Hdradshofdingen doma honom,
— foreslog Doden, — och om han sen #r hygg-
lig, tar vi upp honom i foreningen.

Blott Piggen brummade med tydlig motvilja
nagot om herrsluskar.

De skrilade nu efter Hiradshiofdingen och en
gammal, flintskallig karl med ansiktet i tusen
rynkor, ett par med trad hoplappade glasigon pa
ndsan och en plasterlapp pa hakan kom fram,
krokig i ryggen och med hinderna i byxfickorna.
D4 han hort historien, domde han helt kate-
goriskt:
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— Han skall pd sina bara kn#n be Borg-
mistarn om forlatelse.

— Hurra, hurra, skralade de andra.

Sa hade da den forne studenten kommit till
det sista stadiet. Légre kunde han inte sjunka
och han hade dock en sista, slocknande gnista af
stolthet kvar. Denna flammade nu upp under
den forfarliga forodmjukelsen. Nej, hellre ville
han géra #@nnu ett forstk pa egen hand. Han
vinde de grinande mé#nniskoruinerna ryggen och
gick ned till angbétsstranden. Dar stod han flera
timmar och erbjod sig som bérare at anlindande
passagerare, men alltid var det nagon af de fyra
hamnarbetarne, som tringt sig emellan och hun-
nit fére honom. En stor lastingare kom pa efter-
middagen in till hamnen och bérjade lossa mjol-
sickar. Lindstrom makade sig ditat liksom den
ofriga flocken af sjhdare. Det var litta pud- och
halfpudsickar, som é#fven han i sitt utmattade
tillstand kunnat bira.

P& kajen stod en ung bokhéllare med anno-
tationsbok i handen och ledde lossningen jamte
styrmannen vid luckan. Lindstrom tréingde sig
fram med de andra, oaktadt det hotande mumlet
bland hamnarbetarne, och lyckades blifva antagen.

— Vinta bara, din ruttna pumpa, — hviskade
Piggen i hans ora, medan Ddden pa hans andra
sida grinade med hela sitt knotiga anlete. —
Nu skall du fa se en rolig dans.

Samtidigt horde han Hiradshofdingen hviska
nagot at de andra och till svar harpi ett all-
mént flinande. Men hvad gjorde det honom, om
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de hanade, nu hade han ju fitt arbete och snart
skulle han fa brod.

Man ordnade sig nu for att borja lossningen
och Lindstrom blef naturligtvis knuffad till sist i
raden. Men hans tur kom likvil en ging och
han skyndade fram for att gripa sin siick, da i
detsamma Borgmiistarens viildiga nifve lyfte upp
sicken midt for hans ndsa. Denne, som varit den
forste i raden, hade redan hunnit aflimna sin sick.

— Skynda dig, Pumpa, ropade Piggen bakom
Lindstrom och grep, knuffande honom &t sidan,
den féljande sdcken.

— Ur vigen, solkorf, ur viagen, — skralade
de andra, och Lindstrém knuffades fran den ena
sidan af décket till den andra. Blott for att hinna
forekomma honom arbetade sjaarne dubbelt for-
tare dn vanligt och tillkastade honom det ena
gickande tillmélet efter det andra. Hvarken styr-
mannen eller bokhéllaren brydde sig om att blanda
sig i saken, ty arbetet gick ju silunda fortare.

Fortviflan och vrede gjorde slutligen Lind-
strom utom sig. Han knuffade af alla krafter
undan den gamle Héradshofdingen, ryckte med
vald en siick fran Doden och stapplade mot land-
gangen.

— Fortare, ur vidgen, ur vigen, — skrinade
hopen bakom honom och de tringde redan pa for
att hinna forr éfver landgangen. Lindstrom vack-
lade under den ovana birdan, tog Ofverbalans,
sviktade #nnu ett dgonblick, men stortade dirpa
med sick och allt i det smala mellanrummet
mellan fartygssidan och kajen.
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Alla skreko och sprungo om hvarandra, och
resultatet blef, att en ldng batshake higg tag i
den drunknandes trasiga rock. Hamnarbetarne
stimde upp en sjomansvisa, under hvars toner de
halade upp den drypande Lindstrom. Ett hagel
af groft skimt mitte honom och ingen brydde
sig om, att blodet flot ur en ling skrima pa hans
kind. Bokhallaren skrek och larmade for den
fordiarfvade sicken och fordrade att den drumlige
sjaaren genast skulle packa sig i vig. Lik en
piskad hund smdg sig Lindstrom undan och sli-
pade sig ater bort till sin bergsskrefva.

Till en bérjan lade sig ett stort, kallt lugn
ofver hans sjil, liksom en tjock, svart svepduk.
Detta var sdledes slutet, ty nu fanns det inga ut-
vigar langre. Till och med sambhillets uslaste
afskum hade med hén stétt honom ifran sig. For
hans forslappade energi var det néstan en njut-
ning att kunna siga detta till sig sjalf. — Nu
tjinar det inte mera till nigot att forscka.

Till och med magens kval birjade aftaga och
ofvergd till en kénsla af sugande tomhet, som ej
var si svar att fordraga. Sjiltbevarelsedriften
hade nistan slocknat och nerverna voro si dof-
vade, att ej ens de vata kliderna kylde. For of-
rigt hade himlen klarnat for en stund och solen
sken si forunderligt varmt pa honom, didr han
lag i skydd for hvarje pust, hopkrupen i sin bergs-
skrefva. Han vinde &n den ena dn den andra
sidan mot solen for att kliderna skulle torka. An
stirrade han upp mot det svindlande bld hvalfvet
ofver sig, dn blickade han ut ofver det glittrande
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hafvet, dir de sma végorna hoppade och plaskade
emot de stela, gra klipporna. Men alltid var hans
hjirna lika tom, endast upptagen af samma ore-
diga forestillning. — Hir skall jag ligga tills
jag dor.

Solen gick ned i sin flammande bédd af guld-
skimrande vagor och ett morkt ovddersmoln kom
drifvande upp fran sydvist, slickande den sista
branden i skyn. Lindstrim, som somnat in i en
feberaktig slummer, vicktes af nigra kalla regn-
droppar, som follo honom i ansiktet. Det var
beckmiorkt och en hvinande storm hade utbrutit.
Han reste sig med svarighet och stapplade ater
nedat parken.
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— Fridlss, skyddslos, foraktad och forhanad
af alla, o, Herre Kristus, hvad skall jag gora?
Morker, morker ofver allt, svart som mina syn-
der, grinslost, bottenldst som mitt elinde. Regnet
kyler min kropp och smutsen klibbar vid mina
fotter.

— Nu vet jag, hvarfor jag en ging sett den
strilande solen, jordens fidgring och henne, som
var mitt lifs ljus. Det var blott for att jag skulle
lida s& mycket mera af morkret och kolden.
Svarta, forvridna och stela stda triiden omkring
mig. De vinka med kottlosa benrangelsfingrar it
mig och jag vet, hvad de vilja, men . . . ha ha
ha ... Jag dr for fattig att 4ga en snara. Lat
dem vinka, 1it dem skallra i stormen, lat dem
tjuta och hota, men det kommer mig icke vid,
ty jag édr for arm dfven till det.

— En stjirna glimmar si blek mellan de
sondertrasade molnen, men hvad rér det mig, den
ar ju s& langt borta som minnet af min moders
Oga. Jag vet ju, att morkret &r for mig. Andra
ma sbka ljuset men icke jag.
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— Tyst, dir borta ryter hafvet mot de af-
lagsna skiren. Det ofverrdstar vindens tjut i tri-
dens 16flésa grenar. Det stiger och faller i det
svarta, gitfulla fjarran. Ljudlost och spoklikt
fladdrar en vinddrifven uf mellan triden. Stor-
men sliter i hans ruggiga vingar och han &r néra
att foras dnnu lingre bort. Da far han med sin
starka klo fatt i en tridgren, skakar regndrop-
parna frin vingarna och kryper ihop vid trid-
stammen. Nu ljuder hans skri ut i morkret, huhu,
detta skri, som forebidar en méanniskas did, Gud
gifve att det vore min.

— Hvart skall jag gd, hvart skall jag styra
mina steg? Olyckan och smirtan finna mig Gfver-
allt, lyckan ingenstides. Ingen skall sakna mig
och jag ingen, utom en, som #r tusen génger for
god for mig.

— Om jag blott kunde grita Ofver mift
elinde, men nej, jag kan endast skratta, skratta
bittert och giftigt dfver min egen svaghet, mitt
folks darskap och mé#nniskosliktets uselhet.

— Finns det d& ingen utvig, utom den, till
hvilken jag #r for fattig, ingen vrd, dir jag kan
dolja min nesa? Jo, vid himlen, det ges dnnu
en utvig och den skall jag tillgripa. Fingelset,
fingelset &r just hvad jag stker. Dir finnes lugn
och skydd, uppehdlle och ett varmt rum. Dit vill
jag taga min ftillflykt.

Med slépande steg gick han langsamt upp-
for alléen. Hans hjdrna var alltfor forvirrad for att
gora upp nigon ordnad plan. Inbrott var den ut-
vig han forst fann pa. I forsta bésta hus ville
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han bryta sig in; om han lyckades, skulle han
borja ett nytt lif, hvarom icke, komme han atmin-
stone att fa ro.

Han tog af &t hoger uppat villorna, spejande
omkring sig i morkret. Uppe pa den ofre vigen
hirdes roster och en kvinnas framkrystade flat-
skratt. Instinktmissigt vek han af fran vigen,
klef ofver ett lagt staket och befann sig i en
tradgard utanfor en af villorna. Hir stod han en
stund ortrlig i skydd af en drypande syrenhick,
till dess rosterna afligsnat sig.

— Hvarfor inte hir lika sa vil som pa nagot
annat stille.

Han smog sig ndrmare den lilla villan och
sig en liten, lag glasveranda, hvilken tjénstgjorde
som forstuga. Han prifvade dorren, den var lédst,
men da han undersokte fonstren, fann han, att ett
af dem ej blifvit ordentligt stingdt, antagligen
emedan karmen svillt till af regnet.

Sedan han fatt upp det, stack han in handen
och 6ppnade afven fonstret ndrmast intill detta. Ru-
torna skallrade och gnisslade i blasten, men det
gjorde honom detsamma. Han klef in, trampande
pa en hvitmalad tridgardssoffa. Inne pa verandan
sparkade han af sig sina skoplagg och smig sig
fram till den inre glasdorren. Afven den var reglad.
Han satte skuldran mot glaset och tryckte pa, forst
sakta, men smaningom allt hardare, till dess ett
krasande ljud forkunnade, att rutan spruckit.
Blott en liten bit foll med ett klirrande ljud till
golfvet.
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Forsiktigt plockade han ut den ena glashiten
efter den andra, till dess hélet blef nog stort,
sa han kunde sticka in armen och inifran dppna
det amerikanska laset. Hans hand kindes klib-
big af blod, ty han hade skurit sig pa glaset.

Han trefvade sig forsiktigt framat i morkret.
Det var tydligen en liten tambur han kommit in
i, ty pa ena viiggen fann han en klddhiéngare, pa
hvilken hingde nagra herr- och daméiverplagg.
Han undersokte fickorna. De voro toma. D4
valde han ut &t sig en ofverrock och en
mjuk filthatt, hvilka han med detsamma klidde
pa sig.

Frén tamburen ledde tre dorrar, en rakt fram,
en till hoger och en till viinster. Han valde den
forstnimnda. Den knarrade jimrande pa sina
gdngjarn.

Det ganska stora rummet var delvis upplyst
af den nere pa viigen stidende lyktan, si att Lind-
strom kunde se en gungstol, en soffa, ett pianino
samt nagra andra mobler, hemtrefligt grup-
perade. Intet sig ut att vara virdt att medta-
gas. Dock, pa en etagére vid pianot glinste né-
got i lyktskenet. Han smog sig ndrmare. Den
var fullradad med allehanda smésaker, sidana
som kvinnorna sa ofta satta viarde pi. Vaser,
stafflier, porslinsdockor. Det som lyste honom i
dgonen var ett litet staffli, som sig ut att vara
af silfver. For att ofvertyga sig hdrom, grep han
efter det, men i den osidkra belysningen stjilpte
han h#rvid omkull en liten vas, som foll i golf-
vet och krossades.

12
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Hans forsta impuls var att gripa till flykten,
men med ett hinleende &fver sin egen svaghet
hejdade han sig ater. En stund stod han stilla
och lyssnade. Ett sakta buller frin rummet bred-
vid blandade sig med viggurets pickande.

Han stod #nnu stilla, di dérren dppnades och
en man intridde i blotta underkldderna med ett
tandt ljus i handen. De stodo snart dga mot oga.

— Lindstrém, hvad gor du hir, — utropade
den intridande.
— Olof Grehn, — mumlade inbrottstjufven.

— Huru kom du in, — fragade malaren, —
hade vi glomt att stinga dorren?

Den gamla vanan att ljuga héll pa att dnyo
f4 makt med Lindstrém, men han hejdade sig
och svarade brutalt:

— Nej, jag brot mig in for att stjila hos dig
eller rittare, jag visste inte, att det var hos dig.

Bestortning och medlidande fyllde konstnérens
sjal.

— Sitt dig dir i gungstolen, Lindstrom, —
bad han, stillande ljuset pd bordet, — si fi vi
talas vid en stund. Du maste beridtta mig, huru
du kommit s langt utfore.

— Det vet du nog, — svarade inbrottstjufven
buttert, men satte sig likvil, — du, som alltid
frén héjden af din moraliska styrka sett ned pa
mig. Du k#nner béttre &n nagon annan mina
affirer, du, som sjalf fatt betala en del af fio-
lerna.

— Men dina féraldrar?

Lindstrom skrattade bittert,
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— Af dem har jag redan sugit allt, hvad
sugas kan. Min far sélde ju sin affir for att
skaffa mig pengar till studierna. Sedan var det né-
gon, som skvallrade om att jag bara supit upp dem,
och d& fick gubben ett slaganfall. De lefva nu
af hvad mamma och syster kunna skrapa ihop
med stmnad.

— Men kan du da inte forsoka arbeta sjilf,
— frigade Grehn, som knappast férmadde be-
hérska sitt obehag.

— Arbeta, arbeta, — upprepade tjufven, —
du ki#nner ju den skola jag gatt i och vet hur
den forslappar energin. Sa linge jag ej har knut-
piskan pa ryggen, skulle jag ej kunna arbeta. Du
vet, det #r ju de utmirkta verkningarna af véra
lanefonder. Jag kan tigga, stjila eller morda,
men aldrig arbeta.

— Men du ér ju dnnu ganska snyggt klidd.

— Det #r ju dina egna klider, — utropade
Lindstrom med ett hanskratt.

Grehn séinkte hufvudet. Nu forst fattade han
stillningens verkliga betydelse.

— Hvad skall d& kunna ridda dig, — fra-
gade han sorgset.

— Pingelset, — svarade Lindstrom kort.

— Amerika, — hviskade en kvinnlig stimma
i mélarens ora och di han sig upp, stod Marie
fullklidd bakom hans stol.

Ja, idén var kanske inte si dilig. Amerika
hade gjort folk af méngen djupt sjunken individ.
Dér 1lag arbetslusten nistan i luften och hungern
kunde kanske dir tjinstgira som knutpiska, ty
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ifven brottet var dir under de frimmande for-
héllandena forsvaradt. Svirigheten bestod blott
déri, att f4 Lindstrom att resa.

Olof nickade gillande &t sin hustru och vin-
kade henne att ater afligsna sig, ty Lindstrém,
som med nedslagna égon och hakan stodd mot hén-
derna forsjunkit i ett tillstind af slo hvila, hade
ej lagt mirke till hennes intrdde.

— Tror du inte att du skulle sakna friheten,
— birjade han forsiktigt. — Du &r ung dnnu
och har vant dig vid ett fritt vagabondlif. Ett
par dagar skulle du std ut med det, sedan blefve
du helt och hallet bruten. Frin arbete skulle du
dessutom icke heller dir vara fri.

Lindstrom stonade sakta.

— Och s& vore det att stinga hvarje annan
utvig for dig, att begrafva dig lefvande.

— Men det finnes ju ingen annan utvig.

— Du misstar dig, det finnes en, genom hvil-
ken du kunde behélla bade frihet och ira och
kanske &fven henne, som sorjer dfver dig, men
icke domt dig.

Vid de sista orden spratt Lindstrom till som
triffad af ett piskslag.

— Hvad begir du af mig, — frigade han,
i det han nervost strok med fingrarna genom det
tofviga haret.

— Res till Amerika, didr skall arbetslusten
komma af sig sjilf. Biljett och pass skall jag
anskaffa i morgon.

— Tror du verkligen att hon . . .
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— Jag #r siker dérpd, — svarade mélaren
med oOfvertygelse och tog frin etagéren ett foto-
grafialbum.

Efter att ett &gonblick hafva bldddrat diri,
visade han pa ett kort, frdn hvilket Signes barn-
sligt runda ansikte log emot dem.

— Lindstrom stirrade en stund pa portrittet,
till dess tararna stodo honom i Ggonen och han
gomde ansiktet i hénderna.

— Ja, jag skall forstka, — mumlade han och
de forlssande tararna floto allt ymnigare.

Andtligen denna renande kinsla af Anger,
som ej forkrymper utan utvidgar hjirtat och i sig
innebiir beslutet till forbittring. Andtligen sig
han klart allt det lumpna i de njutningar han
forut strifvat efter och jimforde dérmed kamra-
tens lugna, genom {flit forvirfvade lycka. Han
tyckte att rummets liga tak hojde sig till ett
miiktigt hvalf, med svala pelargangar, och andak-
tens heliga frid kom 6fver honom.

— FKorlat mig, Olof, — hviskade han och
strickte ut handen mot sin forna studentkam-
rat, — kan du forlata mig?

— Af allt hjarta, — svarade denne och fat-
tade handen.

I detsamma spred sig genom rummet ett
rodaktigt, virmande sken fran kakelugnen, dir
Marie tindt en brasa, och strax ddrpa kom hon
in med kaffe och smirgasar. Medan Lindstrom
at, gjorde hon #fven i ordning en bdadd pa sof-
fan. Knappt en timme efter inbrottet lag tjufven
varmt inbdddad och sof pa sitt liger.
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Lindstroms organism var sa ofveranstringd
och forkyld, att han blef siingliggande i flera da-
gar. Han kinde sig ater sa hjilplos och beroende
som ett barn, hvilket skall taga sina forsta steg,
men det var med barnets fortroende han ofver-
lamnade sig at sina vinners ledning. D& den
kroppsliga svagheten gifvit vika, dtervinde ifven
sjalens spanstighet och nu lingtade han ut i det
verksamma lifvet, dir han kunde glomma det
forflutna och bérja en ny bana. Han skref ett
bref till Signe med afsked och 16ften, Grehn kipte
honom biljett till New-York och en kulen héstdag
viftade han sitt afsked fran Arcturus déick till
Olof och Marie.

Vid Hangt bjod han farvil at Finlands gra-
nitklippor, men da han ater vinde sig om mot
hafvet, mdttes hans blick af Jurelius kalla, stal-
bla 6ga. En spoklik blekhet gick dfver dennes
ansikte, han vinde med en otilig stampning sin
forne kamrat ryggen och forsvann bland de andra
forsta klassens passagerarne.

Se, didr syntes dnnu en sista granitklippa af
fosterjorden midt ute i det svallande hafvet, en
liten hill, glatt slipad af boljornas eviga anfall,
ofta alldeles begrafven under de anstormande ra-
sande fienderna, som ryckte och sleto, stego och
follo i fradgande vrede.

Lindstrom sig och sag pa den ensamma klip-
pan, till dess hans dgon stodo fulla af tirar. Som
ett sidant ensamt skdr skulle han hérefter sjilf
std ute i den villande vérlden. Gud gifve honom
klippans styrka att std emot alla anfall.
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— 0O, mitt land, mitt land, — téinkte han i
sitt hjdrta, — hvarfor har jag aldrig forut for-
statt, hvad detta innebdr? Hvarfor, hvarfor har
jag ej fattat lyckan och Iljufheten att fi arbeta
for dig, att i allt mitt gorande och latande alltid
forst och sist téinka pa, hvad som gagnar dig?
Ah, nu hade jag kunnat arbeta som en berserk
for dig, dika dina kirr, springa dina berg och
férvandla sjdlfva tundran till betesmark, men nu
maste jag bort till frimmande land for att bruka
en annans jord, men ocksd dir vill jag tinka pd
dig, mitt land. Jag skall spara, jag skall trila
blott for att kunna bringa dig mitt offer, da jag
engang atervinder. Jag skall himta dig en skatt,
som jag sedan skall mangfaldiga i ditt eget skdte,
och du, du skall en ging forlata din forlorade
son, som trots allt @lskar dig ofver allt annat.
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D& Lindstrom den sorgliga dagen limnade
Jurelius tambur, blef denne en stund staende kvar
med rynkade dgonbryn sedan dfven hans hustru
gatt ut. Han erfor for forsta gangen i sitt lif en
kénsla af, att grunden, hvarpa han stod, vacklade
under hans fotter. Hela denna konstrika vifnad,
som han ar efter ar sammanvift af lognens, den
falska stolthetens och den raffinerade njutnings-
lystnadens finaste trddar, syntes honom ett dgon-
blick brickliz som spindelvif.

Samtidigt kom det 6fver honom en stor ling-
tan efter renhet och samvetsfrid, efter pligtupp-
fyllelsens tillfredsstillelse och aterférening med
naturen. Allt, hvad han {férut funnit sa efter-
strifvansvirdt, skimrade nu som falskt glitter {or
hans 6ga och som en personifikation af allt detta
pa samma gang lockande och usla sig han sin
egen hustru.

Men denna svaghet rickte blott ett dgonblick.
Redan innan dérrklockan ljod och hofradet Ahlsten
intradde, hade Jurelius ratat upp sig och antagit
sitt forna, Ofverlagsna sitt.
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— Goddag, Rudolf, — hilsade den gamle.

— Goddag, farbror.

— Jag maste tala med dig ett dgonblick, —
fortfor gubben i niistan forligen ton.

— Var sd god och stig in hér.

— Ja, ser du, — borjade hofradet, fortfarande
forligen, sedan herrarna tagit plats och tdndt sina
cigarrer, — jag har kommit i en ledsam mellan-
hand for revisionen med bankens rikenskaper.
Du vet ju, att jag ar mycket upptagen och jag
ansag darfor tillfyllest att slutsummorna stimde.
Men nu méste jag visst @ndd gd igenom alla boc-
kerna en géang till, di forsta basta gatstrykare
tyckes kinna till saken.

Och den gamle torkade svetten fran pannan
efter sitt langa tal. Det var sd svirt att finna de
ritta orden, sa att de ej skulle innebdra sken af
misstankar.

— Jag forstar inte hvad farbror menar med
det didr om landsstrykaren, — svarade Jurelius,
medan en obehaglig aning likt en frosskakning
kylde hans sjil.

— Ah, en ruskigt klidd individ, som jag
motte hiér i trappan, bad mig revidera kassan
béttre, — forklarade hofradet motvilligt.

— Naturligtvis sta vara bocker till farbrors
disposition, — svarade dJurelius och blaste ut en
tat sky af cigarrok for att dolja, att blodet for ett
ogonblick rusade mot hjirtat, — fastén jag ej kan
forsta, hvad vi behofva fista oss vid hamnbusar-
nas mening om vara affirer.
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— Det gor jag inte heller, — svarade hofra-
det med hetta, — men jag menar att yttrandet
varit i sick, forrdn det kommit i pise.

Dar var det saledes dfver honom, just det som
han mest fruktat. Han méste ju hafva forutsett
det och likvil hade han alltid skjutit denna tanke
ifrén sig, liksom man dag frin dag slar ifran sig
tanken pa doden, till dess den stirrar en i an-
siktet.

— Det dr ju farbrors ensak, om farbror vill
underkasta sig hela detta besvir for en hamnbu-
ses skull, — sade han kallt.

Men den gamles pliktkinsla tycktes vara all-
varligt triffad och han vidholl sin asikt.

De bada herrarna skildes a4t med alla yttre
tecken till viinskap och under dmsesidigt lofte att
triffas foljande dag pa banken.

Da tamburdorren stingts efter hofradet, dter-
vinde Jurelius till sitt rum och sjonk ned pa
chaiselongue'n, trott och slapp som efter ett an-
stringande arbete.

— Huru har jag egentligen kommit i detta
lige, — undrade han, och sid birjade han i tan-
karna genomga hela sitt lif. Han analyserade sig
sjilf med sin vanliga kold och ordnade fakta i
kronologisk ordning.

Den forsta driffjidern till att han bérjat lefva
ofver sina tillgingar hade hvarken varit littjan
eller njutningsbegiret, utan lusten att lysa, sticka
af mot den tarfligare, gammaldags sméasinnade
delen af studentkéiren, ett begir att efterlikna
verklig rikedom. Afvigsidan af denna kiinsla var
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det till storhetsvansinne grinsande intrycket af
att std pi piedestal, stindigt utsatt for allas blic-
kar och i stindig &ngest for att vara lojlig. S&
hade Elna kommit in i hans lif och i stillet for
att spela kvinnans vanliga roll af regulator for
mannen hade hon blott drifvit honom énnu lédngre.
Hon hade gjort njutningslystnaden till en andra
natur hos honom och stegrat hans fafinga till det
yttersta. Tillsammans blickade de frin sin hdjd
med forakt ned p& alla krilande, stretande sma-
kryp. De representerade ju bildningens kosmopo-
litiska aristokrati.

Under allt detta hade skulderna vuxit som en
lavin och sésom det vanligen hénder hos oss, hade
Jurelius néstan obegrénsad kredit till foljd af sitt
sjilfsikra virldsmannaupptridande. Men huru stor
krediten #n var, méste likvil den dag randas, da
det blef omdjligt att lana upp sivil till rdntor
som till de dkade lefnadskostnaderna. Dessa hade
Elna drifvit upp till det otroliga. Det var henne
ej mojligt att neka sig det allra minsta och for
att drifva sin vilja igenom, kittlade hon hans fa-
finga med de mest raffinerade medel, utan att i
utbyte skiinka honom annat @n ett otrefligt hem
och en ofta med linga mellantider uppflammande
sinnlig karlek.

Sé hade da den dag kommit, nir han maste
neka henne en resa till Stockholm, hvilken hon
utan att friga honom hade gjort upp for hans
tvdh veckors semester. Vid denna vindpunkt i
hans lif drojde hans tankar linge.
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Han hade suttit framfor sitt skrifbord med en
forfallen vixel framfor sig, hvilken Lindstrom nyss
medfort. Det var en mycket stor vixel, som ej
‘kunde omsiittas utan att en del af beloppet inbe-
taltes, och de radgjorde hit och dit, hvarifrin de
skulle fa den nédvindiga summan, Lindstrom som
vanligt forsokande skjuta saken ifran sig pa kam-
raten, ifrig och patringande nu i sista minuten,
ehuru han foérut helt lugnt latit véxeln forfalla.

D& hade Elna kommit inskyndande med sin
frasande sidenunderkjol och utan att ligga mérke
till Lindstrom utropat:

— Rudolf, i nista vecka resa vi till Stock-
holm, jag har redan gjort upp om ressillskap med
Silfverstams.

— Det blir icke af den hdr gangen, vi hafva
inte rdd, — hade han da svarat kort och afgo-
rande.

Han smalog &nnu vid tanken pa hennes hipna
min.

— Men vi méste, jag har ju lofvat Silfver-
stams, — utropade hon, siker pi att slutligen fa
sin vilja igenom.

— Det finnes inte nigon mojlighet att lana
upp sé mycket pengar pi sa kort tid, — hade han
svarat.

D& hade hon en stund sttt alldeles handfal-
len, men plotsligt hade hon hijt hufvudet och ut-
ropat:

— Men vi méaste resa. Du kan ju lana af
bankens pengar tills vidare. Dem kan du alltid
betala tillbaka en annan gang.
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Sa hade hon vid hans vredgade vink f&tt syn
pa Lindstrom, blifvit blodrod i ansiktet och gétt
sin vig.

Ja, nu forstod han, hvarifran Lindstrém hade
sina misstankar.

Han hade visserligen forst med vrede slagit den
farliga tanken ifran sig, men med Elnas ord hade
likvil frestaren farit i honom. Och frestaren hade
segrat, d& hon om natten under kyssens rus hade
besvurit honom, att icke skdmma ut dem infor
Silfverstams, ty Elna var alltid mycket smickrad
af fornima eller adliga bekantskaper.

Han mindes, huru han legat vaken #nnu se-
dan hon somnat och gjort upp den sinnrika pla-
nen om de forfalskade bockerna, hvilken stiodde
sig pa det allminna, dmsesidiga fortroendet i ban-
ken. Och allt hade lyckats sa forunderligt litt,
sd att icke ens revisorerna mirkt det. Elna hade
aldrig fragat honom, hvarifrin pengarna kommit,
utan helt fornojd strott ut dem pd resan. Men
Lindstrém, som ség att resan blef af, hade dragit
tronen it sig.

Nu, d& han efterat tinkte pad saken, forefcll
honom det otroliga slutresultatet som en natur-
niddvindighet. Det gillde blott att veta, hvad man
nu borde gora. Han vigde mellan de tva sed-
vanliga alternativen, den glimmande revolvermyn-
ningen eller frihetens och skilmarnas forlofvade
land.

Ater hirdes detta frasande af siden, som han
sd vil kiinde till, och Elna intréidde, &nnu rod och
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upphettad efter sin promenad. Hon var statlig
och elegant som vanligt, oaktadt fetman.

— Jag har promenerat pd Esplanadgatan med
friherrinnan Silfverstam, — forklarade hon stolt,
— och vet du, hvad fru Brostrom sig afundsjuk
ut. Men jag maiste gi och kiopa mig en ny host-
hatt... Hvad dr det at dig, Rudolf?

Mannen hade rest sig upp och stod framfor
henne, likblek af vrede.

— Jag vill blott meddela dig, — svarade han
med isande lugn, — att jag redan i morgon méste
antingen skjuta mig eller fly till Amerika.

Hon stirrade p& honom i andlés foérvaning.
Men si tycktes hon plétsligt forstd hela sannin-
gen.

— Men, men det var ju meningen, att du
skulle aterbetala det, — flaimtade hon, “msom
bleknande och rodnande.

Han skrattade sitt hirda skratt.

— Aterbetala, — hénade han, — da du sugit
ut hvarje slant, som jag kunnat fa 16s. Men jag
har ju manad efter manad tagit mera och i mor-
gon blir det upptickt, ty Lindstrom har angifvit
oss for hofridet Ahlsten.

Elna stampade med foten och knot hiinderna
emot honom.

— Och detta ar allt, hvad du kunnat bjuda
mig i lifvet, du, som upptridde som en engelsk
lord. Du holl guldet framfér mig och frestade
mig dag frin dag med dina linta skatter, till dess
jag trodde, att de voro idkta och skulle vara be-
stindigt. Hvad &r ditt bedrdgeri emot banken i



191

jamforelse med det mot mig? Hvad har jag kvar,
af det du gifvit mig, annat #n skam och ett for-
feladt lif? Ah, jag arma, att jag inte vintade,
kanske hade ddet haft i beredskap nigot hirligt
at mig ocksd, kanske miljoner.

— Och du, — skrek han med gill, sprucken
rost, du vagar forebra mig, du, som likt en giftig
orm slingrat dig om min fot och férpestat min
tillvaro, som sjilf forledde mig till det dir for-
domda strecket. Utan dig hade jag gétt min bana
fram rakt mot malet och hade ingitt ett gifte,
som hade gifvit mig bade formogenhet och en po-
sition i samhiillet. Du tvang mig med din 1os-
aktighet att franga alla mina principer, men det
kommer kanske virst ofver dig sjilf, ty da jag
reser far du borja tigga.

D4 kom kvinnans hela hjilplosa svaghet of-
ver henne och hon blef dmklig som ett skrimdt
barn.

— LAt oss fly nu genast, Rudolf, — bad
hon.

Detta kom honom att bestimma sig. Med
vanlig finsk godtrogenhet och oféretagsamhet skulle
hofrddet Ahlsten helt sikert férsumma att lata
bevaka dem genom detektiver. Lifvet lag dnnu
oppet for honom, hvarfér skulle han inte lefva
det? Han fattade hastigt sitt beslut och borjade
gora forberedelser till resan. Lyckligtvis hade han
just samma dag linat en summa fran kassan.
Det var ju omdjligt att hinna forsilja négot af
det dyrbara bohaget. Ett pass for dem bada hade
han &fven,
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For att undgd misstankar under de dagar, da
det for honom gillde att hinna med dngaren till
Kopenhamn, hvarifran han dmnade fortsdtta land-
vigen till Ostende, gick han #nnu féljande dag
upp pa banken. Han hade for afsikt att latsa fa
ett anfall af blindtarmsinflammation oc- sedan
gd hem. Men pa banken triffade han hofradet
Ahlsten, hvilken helt lugnt och vénligt forklarade
att han for andra bridskande angeligenheter nod-
gats uppskjuta den nya revisionen pa en vecka.

Jurelius och hans hustru kunde darfor helt
lugnt afvakta Arcturus afgidng pa lérdagen. Hof-
radet Ahlsten behifde ej ens fi veta, att han af
bankens direktion begirt tre dagars permission
for ordnande af enskilda angeligenheter.

Allt tycktes gi som efter noter. Lille Rudolf
Wilhelm inkvarterades for de tre dagarna hos
moster Anna, medan de bada makarna med taget
afreste till Hangt och i all tysthet gingo ombord
pa emigrantbiten.
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De sutto tysta bredvid hvarandra pa den med
r6d schagg beklidda soffan i den halfskumma
lilla hytten. Blott ett ljus brann framfor spegeln
och dess matta, oroliga liga nidde ej de morka
vrarna, dir skuggorna lago pa lur, tjocka och
svarta. D& ljuset flimtade i draget, skyndade
dessa fram ofver allt, strickande sina af lystnad
skilfvande armar #nda fram till soffan. Bédas
anleten lyste bleka i dunklet och i de trétta dra-
gen kiampade modlosheten eller samvetskvalen un-
der nervisa ryckningar mot det aftynande begiiret
att lefva. De voro dnnu unga, men for dem hade
deras korta lif varit som en yrande dans i skenet
fran festsalarnas gnistrande lampor. Alla tillitna
och otillatna frojder hade de smakat, till dess de
uppnatt den punkt, dar lifvet lag framfor dem
som en lang, odslig utforsbacke, pd hvilken de
meningslost och hejdlost rullade ned mot den
svarta afgrunden, som gapade vid slutet. Da
finns det intet hopp, ingen kamp mera, blott ett
fogande af minut till minut, af dag till dag,
med det forflutnas skuggor stormande i hdlarna
efter sig.

13
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Blott en svag, rytmisk darrning i angarens
jatteskrof gaf tillkéinna, att de voro ute pa hafvet.
Hon satt med hufvudet lutadt mot soffans rygg-
stod och ogonen halfslutna, medan haret, till
halften upplost, f6ll nedat nacken. Han rikte
nervist.

— Rudolf, — hviskade hon slutligen sakta
och skyggt, — &r det alldeles sikert, att det var
Lindstréom du sag?

— Det finnes intet tvifvel, — svarade han
med en otdlig axelryckning.

— QOch att han skall ange oss och lata hikta
dig i Koépenhamn, — fortfor hennes darrande
stimma.

— Det dr lika sikert, — svarade han trott
men hestimdt, — han har visat, att han dr min
fiende.

— QOch foljderna for oss blifva?

— For mig fingelset, for dig tiggeriet och
skammen.

— Nej, nej, jag star inte mera ut med det,
suckade hon.

Och tystnaden slog ater tillsamman ofver de-
ras hufvuden. Blott lingt, langt borta, sasom
det tycktes fran ett afligset fjirran, ljodo fran
fartygets salong spridda toner af pianospel och
sang, hvilka gjorde tystnaden hdr inne néstan
annu dystrare.

Hon jimrade sig sakta.

— Ah, jag star inte ut med det lingre. Ar
det verkligen sant, att vi dro sa daliga? Nej, det
maste vara virlden som #r usel. Det dr en logn,
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att det finnes nagot stort och &édelt och rent. Allt
ar blott egennytta, smaaktighet och smuts.

— Om det ej dr vara blickar, som gora det
sd, — afbrét han tvirt.

— Beriitta mig da om nagot stort, om nagot
starkt, om nagot fritt och miktigt. Beritta na-
got, sig nagot, for Guds skull! Mirker du ej,
att vi dro forlorade, om vi ej fi en annan blick
pa lifvet? Du var nyss uppe pa dick, beritta
for mig négot om det stora hafvet didr omkring
- oss, det dtminstone maste vill vara stort nog att
frigora vara tankar. Beskrif det for mig.

En stund satt han tyst, men s& borjade han
tala. Hans rost steg och foll som vagornas svall.

— Gritt och tungt hinger himlahvalfvet 6fver
det svarta hafvet. Morka, allvarliga och hotande,
men icke rasande mot skyn i yrande skum, rulla
béljorna fram. De mumla, de klaga, de krossas
mot sidan af det i méorkret framilande skeppet.
Med tunga, dofva suckar triffa de dess bog och
spruta upp ett stink, som blandar sig med det
hopplost fallande regnet. Ja, det droppar ofver-
allt, fran soltak och ledstiinger, frin de genom-
vata seglen och de likt stringar spanda vanterna
och bardunerna. Det faller som stora tdrar ned
pi det vata dicket, dér de bada lantéirnorna matt
afspegla sig. Misterna stona under tyngden och
trycket, maskinen vindas krampaktigt och en
lang, klagande ton fran mistsirenen ljuder ut i
dimman.

— Hor, dér borta i ndgot obestimdt fjarran
svarar en ton, lika dyster och &ngestmittad, lika
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olyckshbadande. Andra irra som vi omkring i
morkret.

— Ha, dér synes ett ljus, dir griinsen borde
finnas mellan himmel och haf, ett ljus som en
ensam bloddroppe i det o#@ndliga gra. O, min
Gud, hvarfor skall det réda skenet lysa just for
oss, detta sken, som betyder, att den riitta viigen
fr forlorad, att det bdar af mot blindskiren, som
lura i dimman, till dess brinningen ryter omkring
0ss och allt ar forloradt.

— Du vanliga fyr, som kan bade varna och
leda, som kan, nir du vill, kasta ditt klara, hvita
ljus ut ofver glittrande, bla vagor och visa de
hemvindande vigen till den efterlingtade ham-
nen, hvarfor, hvarfor visar du ditt hemska, blod-
roda sken At oss? Hvartat skola vi styra var
kosa for att finna den hvita, ledande strimman?
Kanske at styrbord, kanske at babord. Kanske
lura blindskéren, hvarthin vi #n vinda oss. O,
det droppar, det droppar fran tackel och tig och
vagornas suckar falla si tunga mot bogen.

— Rudolf, — kom det som ett skri fran hen-
nes ldppar, — just sd dr det, just s& maste vi ha
farit vilse i dimman, eftersom vi nu g ritt mot
de rytande brinningarna. Men sig mig di, hvar
ar frilsningen, hvar ir den ledande strimman?

— Hon satt rak och stel bredvid honom utan
en bloddroppe i sitt ansikte.

— Ja, hvar dr den, — upprepade han tonlist.

Hennes ogon blickade langt, lingt ut i ett
afligset fjirran, och hon hviskade:

— Jag vet, jag vet, hvad den heter.
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— Hvad da?

— Tron.

— Ja, den finna vi aldrig, — sade han med
en tung suck.

Hon gomde ansiktet i hiinderna, sa att ta-
rarna droppade fram mellan de hvita, ringprydda

fingrarna.
— Och hvad skall nu ske, — flimtade hon.
— For mig detta, — svarade han och lade
en revolver framfér sig pa bordet. — Du méa gora
som du vill.

— 0, hjilp, forskoning, — klagade hon ry-
sande, — jag #r si elindigt feg. Jag kan ej
lefva efter dig, ty jag kan ej svilta, ej arbeta,
ej tigga. Jag maiste do och likvil har jag ej hel-
ler mod dartill. Finnes det da ingen utvig for
dig, for oss?

— Ingen.

— Skulle detta verkligen vara slutet? Hvad
har da lifvet haft att bjuda mig? Jag var
dock besluten att njuta af det till det yttersta.
Och hvad har jag fatt? Det dr ju 15jligt futtigt
till ett sidant pris. Sig mig d& atminstone, att
jag ej far betala det &nnu dyrare i en annan
viirld. Ah, det #r grisligt, grisligt. Skynda dig
dd, medan jag haller hinderna for ansiktet, men
triffa sikert, ty jag kan inte lida, jag har aldrig
lirt mig det. Farvil, Rudolf, jag hatar dig for
att du skoflat mitt lif. Nu, nu!

— Och jag, — svarade han med det forna,
kalla hénet i sin rost och tog revolvern frian bor-
det, — jag hatar dig af all min sjil och af all
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min kraft, ty utan dig hade jag forblifvit en he-
derlig man. M& vi sjunka ned i morkret till-
sammans, eftersom du onskar det, men jag hop-
pas, att ej pa andra sidan grafven behdfva dterse
dig. Farvil!

De bada skotten gifvo blott svagt genljud i
det lilla rummet, ljuset flimtade i staken och
skuggorna kommo framskyndande liksom for att
gripa sitt rof, medan musikens toner pa afstind
fortforo att ljuda, som de lefvandes sing pd en
nyss igenfylld graf.



XXI.

Viadret hade hastigt slagit om. Frin den
tunga, gra, stindigt droppande himlen hade mol-
nen en natt sopats bort och féljande morgon lyste
solen for forsta gangen pa langa tider. Men till-
lika hade det blifvit ganska kallf, rimfrosten lig
och gnistrade i solskenet, isbitar knastrade under
fotterna, marken wvar frusen, si att de smutsi-
gaste vigar nu voro harda och rena som sten.
Det var si friskt och kallt dir ute, dir ovant
skarpa vindar blaste, vindar, som vil kom bréstet
att hoja sig och kinden att rodna, men som dfven
forskrickte den ovane och vid den fuktiga, ljlumma
luften bortklemade. Det var klockklang i luften,
men icke blott fridens, glidjens och forsoningens
helgdagsringning, utan dfven stormklockans klamt-
ning, som blandade sig i den hdgtidliga klangen.
Ett helt folk hade vaknat som en bikupa om va-
ren, det var frgjd, det var strid, det var nyvickt
arbetslust, som blandade sig till ett miktigt brus.
Det var i medlet af november 1905.

Da var det godt att ha en hidrd, dir man i
lugn kunde hvila sig efter kampen. En vinlig
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brasa, som for ett ogonblick mildrade de skarpa
vindarna. Sedan kunde man med &tervunnen
kraft skynda ut i det fria.

Ocksd brann det hos Olof Grehn en sidan
brasa i den varmt ombonade singkammaren.
Dess flammande sken upplyste rummet, kastande
rida reflexer #inda bort till den lilla flickan, som
i en vrd byggde sagopalats af triklossar. Den
belyste Marie, som med sitt handarbete tagit plats
i soffan, och Olof sjalf, som satt i gungstolen
midt framfor ugnen. Han var full af hanforelse
och hopp som vanligt.

— Nu skall du fa se, — forsikrade han, —
att mina idéer blifva allmént antagna. Den nya
tiden och de sociala reformstrifvandena skola si-
kert astadkomma underverk. Nu skall hela det
storskrytande kreditviisendet ramla som ett allt-
for hogt uppbygdt korthus och det verkliga arbe-
tet eller den verkliga formagan blifva den enda
killan till framgang. Lén i och for studier komma
vil under stringaste kontroll dfven framdeles att
forekomma, men sjilfva askadningssittet maste
fordndras. Det allmiinna rittsmedvetandet kom-
mer ej mera att tolerera det nuvarande ldttsin-
niga lanandet at omogna personer och det lika
littsinniga anviindandet af de linade medlen.
Man kommer att mera akta den, som strifvar
att arbeta sig upp pa grundvalen af egen fortjanst
och flit &n dem, som lysa med lanade rikedomar.
Det skall blifva en revolution mot det gamla be-
domandet af ménniskovirdet efter kldderna och
efter huru mycket penningar man strér omkring
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sig, och virdesittningen skall ske efter helt andra
grunder.

— Men, — infdll Marie, — jag tror dock att
det dfven hirtills funnits manga rittinkande
ménniskor, som varit mot skuldsittningen.

— Javil, — atertog han, — men mest bland
de #ldre och ifven di blott i teorin, dd de dir-
emot alltid i praktiken foredragit den vilklidde,
sallskaplige och frikostige storlinaren framfsr den
ansprakslose studenten med den slitna rocken och
det ofta allvarliga ansiktet. De viirsta dro dock,
tror jag, de unga flickorna. De drifva, sig sjilfva
ovetande, mangen till skuldsittning, emedan han
ej 1 deras ogon vill forefalla tarflig.

Hon skrattade sitt uppsluppna skratt.

— Sadana flickor, som doma gossarna efter
kliderna, kunna de girna gifva pd baten, — sade
hon utan tvekan.

— Det dr ofta lattare sagdt #n gjordt, —
svarade han leende, — men framdeles kommer
det nog att reglera sig af sig sjilft, om damerna
afven i detta fall komma att filja modet.

En hiftig ringning pa tamburklockan afbrot
samtalet. Olof skyndade att ©ppna, och liksom
inkastad af det kalla luftdraget frin den morka
trappan, intridde fréken Forsberg med lille Ru-
dolf Wilhelm vid handen. De kommo hvirflande
in i det lugna hemmet som de vissnade blad,
hvilka hoststormen kastar in genom ett Gppet
fonster och froken Forsbergs bleka drag afspeg-
lade de onda nyheter hon medférde.
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D& lilla Rose horde den vilbekanta rosten,
kom hon springande och hakade sig fast vid tant
Anna med samma fortjusning som férut Rudolf
Wilhelm, men tanten mirkte henne knappt, utan
skyndade blott in i singkammaren med ett tele-
gram i handen.

De béda barnen blefvo en stund stiende i
tamburen, stirrande pa hvarandra med fingrarna
i munnen. Rose kéimpade smatt med tararna ef-
ter missrikningen, men é&fven Rulle sig sur ut.
— Moster tycker mycket mera om Rulle én om
dig, — sade gossen efter en stunds djup tystnad.
— Men Rose gar till mamma, — kom det trium-
ferande frin den lilla flickan, medan hon lyste
upp som ett solsken.

De smogo sig efter hvarandra in i sing-
kammaren for att séka upp hvar och en sin be-
skyddarinna, men dér inne var si tyst och hog-
tidligt, att de stillde sig bakom ett par stolkar-
mar for att lyssna pa det ligmilda samtalet.

Den ftryckande tystnad, som filjt pa upplis-
ningen af telegrammet, som var frin Lindstrom
och inneholl underriittelsen om att makarna Jure-
lius hade skjutit sig ombord pa Arcturus, afbrots
ej ens af den vanliga oroliga frigan ,hvarfor¢.
Ingen af de nirvarande kinde vil till verkliga
orsaken till den sorgliga girningen, ty hofradet
Ahlsten hade ej &nnu blifvit fardig med sin nya
revision, men alla anade den.

— Nu dr det slut med mina granna flug-
svampar, — sade Olof &ntligen, — och 1at oss
hoppas att deras arstid nu ar forbi.
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Men de béda kvinnornas tankar gingo samma
vig, till det ofvergifna barnet, som af sina forild-
rar ej fatt annat én lifvet och orimliga ansprik
pa detsamma.

Det roda skenet fran kakelugnen lyste pa
gossens ljusa har, diar han stod nistan dold
bakom, stolkarmen.

Froken Forsberg drog fram honom, smekte
hans hufvud och sade sakta:

— Stackars Rulle, som inte mera har nigon
pappa och mamma.

— Komma de aldrig mera tillbaka, — fra-
gade gossen tvekande.

— Nej, aldrig, barnet mitt, — svarade
tanten.

— Da behdfver jag aldrig mera flytta till
dem, utan far alltid stanna hos moster, — utro-
pade gossen triumferande. — Hor du det, Rose,
Rulle far alltid stanna hos moster Anna.

De bada kvinnorna utbytte en blick, men i
detsamma kom lilla Rose framspringande ur sitt
gomstille och slog med ett jubelskri sina armar
om moderns kn#n.

— Och Rose far alltid vara hos dig, mamma!

— Ja, diar ha ni ert arbete, — nickade Olof.
— P& det beror sist och slutligen allt.

Brasan sprakade sa hemtrefligt i kalkelugnen,
medan {rihetens skarpa vindar hveno kring knu-
tarna och forsokte leta sig vig genom den lilla
villans bristfilliga viggar. Det sjong och susade
i de gamla triden utanfor, det susade om fram-
tida strider och segrar, det sjong och hviskade
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om kirlek och fredligt arbete och det var liksom
klockklang i den rena hostluften, klangen af all-
varliga manande klockor, som ringde in den nya
tiden, d& alla gamla brister skulle botas.






For att uppmuntra den inhemska prosadiktningen pa
svenska utlyste vi i borjan af senaste ar en literdr pristiflan
i6r en sammanhidngande berdttelse, till hvilken manuskriptet
skulle insdndas fore den 1 mars detta 4r. Inom denna tid
emottogo vi 14 manuskript, hvilka understilldes granskning
af den tillsatta prisnimnden bestdende af Professor F. Gus-
tafson, Friherre R. F. wvon Willebrand och Doktorinnan
I Leopold. Eifter slutiord granskning tillerkdndes priset
manuskriptet till nu foreliggande arbete

OLOF GREHN
Skildring ur studentlifvet i Helsingfors

af

JOHN BERGH

Helsingfors i november 1906
SODERSTROM & Ce FORLAGSAKTIEBOLAG

AKTIEB. F. TILGMANN, HELSINGFORS 1906.
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