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'■et var en söndagsmorgon. Henrik, kusken,
arbetade i stallet borstande ooh ryktande
sinä hästar så de glänste i hullet. Under

tiden städade kans hustru den trånga lilla kam-
maren, i hvilken de bodde med sinä fem barn.
Då soporna voro ntslagna i fållen ooh dammet
var aftorkadt, tog hon in från förstugan en korg
med Johanne-gräs, som hon plockat tidigt på
morgonen, redan förrän barnen stigit upp. Nn
strödde hon gräset med “blommor och blader“
kring golfvet och det spred en angenäm sval-
kande doft i det lilla trånga rummet. Solens
strålar trängde genom de utanför växande tätä
hängbjörkarnes kronor lekande in genom riitän
och spredo ett angenämt sken öfver de rena
snygga husgerådssakerna och det bladbeströdda
golfvet.

Då värdinnan hade alt undanstökadt, “kas-
tade hon litet rent på sig själ£“ och satte sig
vid bordet att läsa nr psalmboken.
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Mannen kom från stallet, steg några försig-
tiga steg inom dörren, tog ett tvålskal från “kran-
sen“ på spiseln för att gå ned tili åu att simma
ock tvätta sig.

“Det är ju midt i kyrktiden 11 ? spörjer hon,

“De hafva ännu icke ringt samman“, svarar
kan och går.

Då lian komin tillbaka, var lian putsad och
snygg. Hän var en ståtlig kari. Det tätä

korpsvarta håret lade sig villigt för käm-
men ooh böjde sig nedtill nppåt bildande en
krans kring mössan. Häuderna voro vaokra och
prydliga.

Hustrun tog fram några stekta strömmingar
och litet svart hafrebröd. Ett stort stenfat, på
hvars botten gröt fans från den föregående kvälls-
måltiden, stäldes på bordet. Så tog hon en sked,
sönderdelade den mörka gröten af hafremjöl, tog
grytan från spiseln och hälde varm mjölk däröf-
ver. Man åt blandadt bröd detta år ty hus-
hållet var stort och tiderna voro bistra! Den
kun de tacka Gud ooh vara nöjd som knnde hålla
sig vid bröd mi, då så många gingo med påsen
på ryggen blekgula, ntvaskade och lätta som
agnar.

“Där kommer Eafa-bisin!“ sade hustrun, i
det hon blickade ut genom fönstret.

“Kommer lian mi åter!“ sade kusken, i det
ett drag af ovilja flög öfver hans panna. “Här
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skall man mi borja föda honom än liksom man
icke skulle ha tillräckligt att skaffa förut“.

“Nå, nå, haf tålamod! Ännu hittils hafva
vi kunnat halla oss vid bröd ooh Gud gifver åt
en glad gifvare 11

.

“Ja, icke skulle jag häller klandra honom ;

men lian borde ju själf inso, att vi ha kamma-
ren full af barn. Hvad har jag för resten med
honom att skaffa sedän mor dog“.

Hans mor hade gift om sig, då hän redan
var fullvuxen ooh barn se säilän med blida ögon
någon af föräldrarne gifta om sig. Nu var det
två veckor sedän gamman dog ooh Henrik ansåg
sig numera ej hafva det ringaste att skaffa med
sin styffar.

“Nå, nå, tålamod, tålamod!" sade hustrun
blott. Hon hann ej säga vidare, då dörren öpp-
nades ooh gubben inträdande hälsade; “goddag
härinne!“

Gubben steg fram ooh räkte mildt ooh
vänligt handen åt Henrik ooh hans hustru. Mol-
net från den förres pauna smälte ooh försvann
liksom det flyktat för det lugn ooh den frid,
soin stod att läsa i gubbens anlete. Man finner
en ooh annan gång personer här i världen
bland allmogen icke så få hos hvilka upphöjd-
het i tänkesätt ooh sedlig kraft så att säga ligga
i deras natur. Hos denne gubbe fans liksom med-
född denna storhet, denna helgjutenhet hvartill så
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mången under ett långt lif allvarligen sträfvar
förgäfves.

Käppfogden komin ooh hälsade. Hän var
en skämtsam, klippsk kari, som icke så noga,
vägde sinä ord, då hän hade att skaffa med per-
soner, som efter hans uppfattning stodo nnder
honom.

“Nå, Ni går väl och kikar efter en ny hu-
stru åt er nu?“

Ett lätt, smärtsamt leende drog öfver gub-
hens läppar och hän sade: “Nej, det anar mig
att Herren snart kallar mig efter. Vid den grö-
na torfvan hlir jag väl snart vigd. Hvad har
jag nu mera häller här att skaffa; jag blefve
måhända blott en plåga för mig själf, en börda
för kara vänner I*.

Fogden kastade en granskande blick på gub-
bens något tärda utseende. Hän misstänkte,.
att fattigdom och hjälplöshet hvilade tungt
öfver gubben, och hän sade allvarsamt, men
med en viss öfverlägsenhet; “Ni skall icke
misströsta, far. Ni har det svårt i år, kan
jag tanka, [men så har väl icke andra det
lättare häller. Fattigåret kniper in för mången
det ena hålet efter det andra på svältremmen.
Kommen hit tili herrgården, så skall jag väl se
tili, att Ni får något arbete, som lämpar sig ef-
ter edra krafter 11

.

Henrik stirrade vresigt ut genom fönstret.
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Det smärtsamma draget flög åter öfver gubbens
anlete ooh. något liknande blygsel visade sig för
ett ögonblick i hans ansigte. Så började tap-
pama arbeta ooh det hördes ett sakta suckande
från bröstet. Man såg att ett svar arbetade sig
fram. Slutligen kom det. “Nej, icke så“, sade
lian. “Nog har jag så myoket, att jag lefver i
min tid, kanske. Icke klagar jag däröfver, att
jag är fattig. Den som litet sett sig omkring i
världen, finner lätt, att fattigdomen icke är den
största börda i lifvet“.

Henrik slog ned sinä ögon. Måhända var
detta åt honom. Hän visste af gammat erfaren-
het, att ingenting undgick gubbens uppmärksam-
het, oaktadt hans säflighet och storhet i sedligt
hänseende gjorde, att man icke alltid genast kun-
de se på honom hurnvida det undgått honom
eller icke. Efter en stund tillade åter den gamle
liksom fortsättande där hän afbröt sig: “Men
jag känner det så tomt efter tienne I*.

Henrik gjorde sig ett ärende ut tili stallet.
Då hän komin igen, bad hän lugnt, och soin om
ingenting passerat sin hustru koka kött och po-
tatis tili middagen detta var en hälgdagsrätt,
som nu under sommartiden säilän bestods. En
glädjestråle bröt fram ur hennes ögon. Hon vis-
ste, att hennes man i grund och botten var god-
hjärtad och att hans ofördragsamhet lätt förgick
med stundens häftighet.
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Henrik åter ansåg bäst, att ioke, åtminstone
icke än i dag, sjnnga ut sitt hjärtas mening.
Hän kunde ju göra det framdeles, om gubben
altför ofta ooh altför länge skulle begynna gästa
honom. Yar hän ock blott en styffar, med hvil-
ken hän efter modrens död icke ansåg sig ha
något att skaffa, så var det i alla fall en ovanlig
gubbe.

Mot kvällsidan bröt den gamle upp. Son-
hustrun följde honom ett stycke ut i tåget. Då
hän tog far väl af henne, sade hän: “Gud väh
signe dig ooh löne dig för det du värit så god
mot ålderdomen. Inga barn har jag själf haft,
men Gud har i dess ställe låtit människors god-
het och välvilja falla på min lott. Du har värit
mot mig som en dotter och nu tack! tack! Kan-
ske vi icke träffas mera“.

Hon fästade tili en början ej någon upp-
märksamhet vid hans hänsyftningar, utan trodde,
att hans sätt att resonera var det hos åldringar
vanliga; men då hon gått ett stycke såg hon sig
om efter honom. Hon stannade och vände helt
om. Hon såg att hans steg voro mera stapplan-
de än vanligt och att byxorna fladdrade så egen-
domligt ned vid fötterna på honom. Hon satte
sig ned vid vägen och såg oafvändt efter honom.
Hau såg sig icke om, utan tyktes af alla krafter
och med stöd af sin väldiga enstaf streta
framåt. Snart vände hän af vid böjningen af
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vägen ooh bon såg tönöni icke längre. Men gub-
bens steg blefvo alt mera stapplande; det bör-
jade skymma för lians ögon och lian kände då
och då en lätt svindel.

Vid vägen lag ett litet torp. Den gamle
satte sig ned att hvila på en sten. Värdinnan
koni nt för att tala med bonom.

Det gjorde bonom så illa under bröstet ocb
kring hjärtat; hän måste rakt bedja om bäst; ty
eljes slapp hän ej bem.

Torparen bade gått tili byn, men gamle
Brunte gick tjudrad på en gräslinda i rågåkern.
Värdinnan spände den för den nya ressår-kärran,
hjälpte gubben upp ocb sände siu tioårige gosse
med för att hämta bästen bem.

Landsvägen var jämn och slät, bästen gick
steg för steg, gubben satt i kärrsätet lutad mot
en dyna; gossen ned på bottnen vid hans fötter.

Då och då tog gubben lätt på tömmarne, i
det hän manande på bästen, sade: “Spring poj-
tjin men, spring, spring ll

.

Brtinte sprang några steg framåt i sakta lunk
och började så åter gå fot för fot.

“Spring, spring, pojtjin men; spring ännu
eitt bysshald 11 ,*) manade åter gubben. Hästen
sprang åter skumpande framåt i sakta lunk ett
stycke. Landsvägen var slät och jämn. men

*) bösshåll.
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hästens skumpande lunk åstadkom dock en lin-
drig skakning, soin synbarligen plågade den
gamle sjuke. Men begjmte hästen gå fot för fot,
töfvade det ioke länge, förrän hän åter tog mildt
på tömmarne, i det hän åter upprepade med svag
stämma: “Spring, spring, pojtjin men. Spring,
ännu eitt bysshald 11

.

Hän hade brådtom att hinna hem; ty en
aning sade honom, att det var “dödssjukan 11 som
kömmit öfver honom.

Då lian kömmit hem ooh blifvit förhjälpt
ned ur kärran, begynte hän gå omkring tili de
närmaste grannarne för att bedja far väl. Hän
gjorde det nfcan gråt ooh klagan.

De sågo af hans sjuka utseende ooh hörde
af tonen hvari hän talade, att det var allvar ooh
det grets mycket den aftonen på backen. Tårar
skymtade knappast fram i gubbens ögon hän
tyktes blott ha så brådtom att göra sig resfärdig.
Hän bad far väl så lugnt som hade lian blott
värit gäst hos dem ooh nu bröt upp för att bege
sig hem tili sitt.

Det som dock mest gick grannarne tili hjär-
tat var att hän bad om förlåtelse, hän som dock
aldrig gjort något som sknlle behöft förlåtas ;

litan städse värit mild ooh skonsam mot andra.
Då den gamle tagit farväl, gick hän stapp-

lande in i sin stuga, gjorde med stor svårighet
upp eld ooh hälde vatten i grytan.
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Då lian fått det ljumt, tvättade hän sig och
tog på sig nytt hvitt linne.

Några backstugugummor suto den natten i
endrägt och vakade öfver honom.

Hans kropp var utarbetad, uttjänad; genom
hustruns död hade ett psykiskt lidande tillkom-
mit och det led mot slntet.

Frampå morgonen utandades han sin sista
stick.

Men en kali kare drog öfver ryggen på Hen-
rik, då hän tänkte, huru olycklig hän nu akulle
känt sig, om hän den sista gång hän såg sin
styffar, kalit hade stött honom tillbaka. Det
var dook en ovanlig gubhe, tänkte hän i stilla
betraktelse, och den aflidne stod för hans själs
öga högre och mera vördad än någonsin det
är ju vanligen först effcer döden en människa
fullt uppskattas. Henrik drog en suck af lätt-
nad såsom då man uppvaknar ur en obehaglig
dröm. Huru lyckligt att hän den gången visste
tygla sitt ofördragsamma och häftiga lynne. Det
lag nu, oaktadt hän icke då sagt något, likväl
någonting grämande på djupet af hans Irjärta och
hau tykte sig så väl förstå den gamles ord: “fat-
tigdomen är icke alltid den största börda i lifvet
och rikedomen har hra ringa värde, om man för
att nå den sålt sitt sinneslugn 11

.

Såväl gamla som unga vakade i “döjershu-
set“ natten före den aflidnes förflyttning tili det
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sista hvilorummet. Kistan stod midt på golfvet
ooh tre ljus brunno på livardera sidan om liket.
Det lag en stilla Ijnflig ro ntbredd öfver deu
aflidnes anlete.

“Blir nu någon salig, visst är hän det“,
hviskade lågmäldt en bondkvinna liksoin fruktade
hon att störa slumraren på båren.

“Lycklig den som så lefvat, lycklig den som
så dör“, tillade en annan.
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|ammarsby lag nedanför en hög sandås, på
livilken låga, yfviga enbuskar här ocb däi-
växte fram mellan stenarne. På andra si-

dan om åsen lag träsket med gröna holmar och
stränder, bevuxna med yppiga löfträd och sväl-
lande grönska. Uppe på baoken stodo tvänne
duktiga väderkvarnar samt på längre oah kortare
afstånd från dem i spridda grupper och i den
mest trefliga oordning inhysingarnes eller back-
stugusittarnes små låga kojor, emellanåt blott åt
landsvägen försedda med fönster. Denna gick
midt genom den åt byn sluttande sidan af åsen.
Nedanom landsvägen i dälden lag storbyn,
som bestod af bondgårdar, omgifna af uthusbygg-
nader och spillningshögar, från hvilka vid inträf-
fande regn ali must och kraft flöt ned i den i
dälden liggande “dammen“ såsom denna gytjepöl
med sitt portersvarta, ofta med en glindrande
tunn hinna täkta vatten kallades af byinvånarne.
Mellan uthusbyggnadernas tätä rader skimrade
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de vidsträkta, omsorgsfullt odlade ooh bördiga
åkerfälten med sinä för vinden lätt gungande
rågax o eli sinä sammetsmjuka, gröna vårsäds-
tegar.

Det rådde annars den tiden —• det var på
50 talet lif ooh rörelse i byn. Där växte på
bemmaneu upp ståtliga raska karlar, “stora ocli
starka som furor“ ooh fulla af lifskraft samt håg
för ett rörligt ooh handlingskraftigt, fastän någon
gång öfverdådigt lif. I nngdomens lekar, dess
bollslagning ooh “lmrrkastning“ deltogo ofta nog
tili ooh med äldre personer. Annu i dag som
är, förvånar sig den resande öfver den mängd
storväxt folk hän här ser.

I främsta ledet bland de unge stod så i lek
som framföralt vid arbete smedens son, Her-
man Runn, en ståtlig ooh rask tjuguårig fyr.

“Alldeles lik pappa! En sadan var jag ock
i minä tinga dagar. Hoppade jämnfotad tre aln
högt; visste icke om jag skulle gå på hufvudet
eller på fötterna. Men just sådana gossar bli
karlar af“. Så sade smeden belåtet strjrkande sig
öfver den svettiga pannan, då man berättade ho-
nom något upptåg, som hans raske son haft för sig.

Hän var riktigt “själfvaste funtus“, försäk-
rade en ooh annan af de skämtsamme äldre kar-
ianne, som vid åsynen af den raske ståtlige gos-
sen själfve ihågkommo sinä ungdomsupptåg. Aron



Lärman åter, som var kufvudet för de väkta.
förklarade konom vara den djupast i synd fallne
af alla världsens barn.

Byn var som vi se delad i tvänne mot kvar-
andra fiendtligt stämda läger. En läsarpräst kade
nämligen under de senaste åren arbetat ock värkat
här. Hau kade vunnit ett icke ringa ankang
bland de fattige, men trosstarke backstugusittar-
ne, hvilka med oblida ögon genom sinä af so-
len grönstekta små fönster sågo ned på det bro-
kiga lifvet i den syndiga storbyn.

Men bäst man åt ock drack i ali sorglös-
ket, tog sig kustru ock kustru gafs åt man,
bäst man arbetade ock sträfvade för sin egen ock
de kara egnas förkofran ock lycka, kom ett rykte,
som stannade de flitige midt i deras arbete ock
afbröt de “väkte“ midt i deras sånger -—• det
var ryktet om den alt sig mer ntbredande fruk-
tansvärda farsot, som bar det kittils okörda nam-
net kolera.

Sommaren kade värit ock var fortfarande
ovanligt varm ock ket. Intet moln, intet regn.
Solen skred dnnkelröd fram öfver kimmelen, som
öfveralt omkring sken i en rödaktig färgton. Luf-
ten kändes osund ock det tyktes mången, att sol-
röken kändes bäsk ock fadd som kade den upp-
stått genom brännande af gamla, kimröksvärtade
likkistor.
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En dag nådde pästen äfven Hammarsby.
Som inan kunde vänta, tog den fart i den i däl-
den liggande storbyn. De första dagarne dogo
blott en och par personer i dygnet Enligt en

kringsänd kungörelse jordfästes ocb begrofvos li-
ken genast.

Öfver Sibbens hus gick förödelsen tili först.
Värden insjuknade och dog inom några timmar.
Man hade knapt fått honom i jorden, förrän vär-
dinnan låg på bår. Blott tjänstflickan och en

gammal fattig rotekvinna åtogo sig att vaka öfver
den döda. Herman Emin, som hyste en varm
känsiä för tjänstflickan, satt där äfven han. Bak-
om rotehjonets rygg och på några aln från liket
smekte och kyste han den älskade. Hon tillba-
kavisade emellanåt hans ömhetsbetygelser; stun-
den tyktes henne för allvarlig för att lämpa sig
för lek ock smek.

För att halla upp krafterna och utestänga
sömnen, hämtade hon in skummande godt
kannöl. Herman tog ur skåpet en vinflaska
liemmanet var förmöget och man hade anskaffat
vin tili begrafningen hälde oförmärkt ut inne-
bållet i olet och lät den gainla, som ioke anade
oråd, dricka däraf, Svag som hon var, gick det
benne i hufvudet. Då bon gick öfver golfvet,
raglade bon och ban stampade krumbugtaude om-

kring benne på de ojämt liggande, npp och ned



klafsande golftiljorna, i det lian sade: “Fall icke,
kara mor! fali icke!“

Gamman märkte tili sin Stora sorg och grä-
melse den missaktning lian yisade henne, en miss-
aktning som icke kändes mindre tnng därför att

lion, soin det tyktes henne, gjort sig förtjänt däraf
.genom sin oförsiktighet att dricka mera än hen-
nes svaga liufvud taite vid. Hon föll ned på sinä
knän ooh bad sin Herre ooh Erälsare om förlå-
telse för sig själf och för dem, hvilka vågat gäc-
kas och skämta i ett mm, där värdinnan lag på
bår och dock icke hlef lämnad i ro.

Hän försökte ännu skämta; men det gick
icke. Ett stramt allvar hade lagt sig öfver hans
anlete.

Eöljande dag firades bröllop i Hindershy,
■dit sjukdomen ännu icke hunnit.

Herman hegaf sig dit.
“Hvarthän? 11 frågade en af hyamännen.
“Hildan döden!“ svarade hän.
Kommen tili Hindershy dansade hän kry och

glad soin om ingenting händt. Hän var i byg-
derna känd som en yr och öfverdådig skämtare
och ville nu yttermera visa, att ingenting kunde
hringa hans sinne ur jämvigt.

Men midt under en “jänka“ kände lian plöts-
ligt liksom tvänne hvarandra korsande knifstygn
gå genom sin mage uppifrån nedåt, från höger

19
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åt vänster ooh tvärtom. Hän bleknade tili litet;
men dansade ut sin jänka.

“■lag drack ehuru varm för häftigt kalit vat-

ten“, tänkte hän.
Hän gick ooh satte sig, men kände då en

krampartad hvälfning inom sig liksoin man vändt
upp och ned, ut ooh in på alla hans inälfvor.

Blek ooh med ångestsvetten i pannan steg
lian upp och gick ut.

Hän följdes, allas gnnstling soin hän för sinä
tokroliga upptåg var, af några ungersvenner,
hvilka sporde hvart hän skulle i väg.

“Hein för att dö“, svarade hän. Hän ka-
stade sig på marken och rullade sig tillsamman
som ett klot, alt under det lian ifrigt had, att
man skulle föra hein honom.

Inom några minuter var hästen förspänd och
den sjuke upplyftad i en “fyrhjulad 11 kärra.

Hän had dem köra raka vägen tili Sibbens.
Man gjorde så.
Hän bad dem hämta ut Stina-mor. Hän

måste, förrän hau skildes från väiiden, be den
gamla, med hvilken hän skämtat, om förlåtelse.

Men hon låg själf för döden. Man måste
hara in honom. Den för några timmar så glade
och blomstrande ynglingen stod gulblek och skälf-
vande och bad ödmjukt den gamla, föraktade
kvinnan om förlåtelse och tillgift.



Hon lyftade npp sitt trötta bnfvud ocb sade:
“bed, bed, kare yngling, bed tili Honom, som
lidit för oss alla ocb förlåter oss alla. Jag bar
ingenting att förlåta. Det är lätt förlåtet, där
så föga är brutet“.

Men så rykte krampen med sinä tnsen osyn-
liga armar åter tili ooh Herman föll ned på
golfvet.

Hän nppgaf sin sista suck förrän hans ål-
drige fader liann fram att taga farväl af lionom.

Döljande dag ägde bans ocb Stina-mors lik-
begängelse ram. Deras kistor sänktes ned bred-
vid bvarandra. Men den jättestarke storvnxne
fadren stod länge efter det alla aflägsnat sig
kvar vid grafven ocb stirrade ned i den mörka
mullen. Det kändes som hade hän begrafvat en

del af sig själf, sitt bättre jag. Hän skakades i
hela sin kropp af snyftningar ocb förde då ocb
då den grofva stora handen npp mot sitt ansikte
ocb sopade bort de stora framrullande tårarne.
Men då ban mot aftonen gick bem, ropade lian
storgråtande tili bvem ban än mötte: “jag bar
begrafvat min Herman! Men ske Gruds vilje“.

Mången började med att tro, att ban i sor-
gen druckit för n^cket; men slutade med att
frukta för bans förstånd!

Det var rörande att se den starke mannen
så häftigt upprörd. Höljande dag giok ban kla-
gande omkring på samma sätt.
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Af en händelse kom hän att gå upp på bac-
ken. Där höll Lannan en af sinä dundrande
exalterade predikningar. Hän hade ett eget sätt.
att föredraga, som under denna på nppskakande
tilldragelser så rika tid, gjorde ett gripande.
intryck på åhörarne. Bäst hän stod ooh talade
nastan hviskande liksona hän förkunnat skapel-
sens hämligheter, okända ooh dolda för alla,

andra utom honom, skrek hän plötsligt tili
i vild extas, slog händerna raot ögonen ooh
talade så åter med slutna ögon liksoin försjunken
i åskådande af Gud ooh hans heliga vilja. Ooh
hän höll en straffpredikan af hårdaste slag. De
yttersta tiderna voro för handen. Det kunde hvar
ooh en se af tidens teckeu ooh under. Det kun-
de hvar ooh en, soin hlott hade ögon, se, ora
hän slog upp Uppenbarelseboken. Tili ooh med
i enskildheter slogo profetiorna in. Kvinnorna.
begynte kläda sig i mansens drägt o. s. v.

Denna hemsökelse borde dårför betraktas
endast som en väckelse, att man icke på den yt-
tersta dagen skulle stå som de fåvitska jungfrur
utan olja i sinä lampor. Ooh nu tog hän exem-
pel ur lifvet ooh visade burn Herren är en sträng,
men rättvis domare. Ooh så förtäljde hän Her-
man E-unns historia. Denne hade lefvat som en
hedning intill det ögonbliok Herren sade: “här
skola dina stolta böljor lägga sig“ ooh slog ho-
nom i stoftet ooh kallade honom inför sin dom-
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stol att dömas efter som hans gärningar värda
voi-o. Herman hade hanat ett stackars rotehjon
ooh fört ett syndigt regemente, där en död låg
på bar. Men Herren hade androm tili varnagel
och rättelse låtit honom myllas i jorden bredvid
den öfversedda och missaktade kviunan. Lärman
uppmanade därför hvarje människa att be Gud
bevara sig för ett så syndfullt lefverne och en
så sorglig ändalykt.

“Dömer icke, så varder I icke dömde“, Ijöd
en hård grof röst nedifrån dörren.

Det var fadren tili den så hårdt förkättra-
de, som uuder senare delen af predikan inkommit.

“Dömer icke, så varder I icke dömde“, upp-
repade hän med stentorsstämma och med den
sinnets öfverspänning, hvari hän gått dessa da-
gar. Och slående med de stora släggformiga
händerna omkring sig i luften vandrade hän hem-
åt, då och då rytande af smärta ooh raseri:
“Dömer icke, så varder I icke dömde“. Och
dock låg läsarprästens ord tungt öfver honom.
Då lian hemkom, föll hän snyftande på sinä knän
och sade: “Herre Gud ändå, om min son är osa-
lig! Herre Gud ändå.“

I denna ställning stod hän sedän länge och
stirrade stelt framför sig. Hvarför var Herren Gud
en så sträng domare? Hvarför skapade Hari män-
niskorna för att göra dem osaliga. Hvarför!
Hvarför! Då hän var Allvis, så viste hän ju,
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att endast få blefve “utvalda! 11 Nej, nej, icke
kunde det så vara. Drälsaren hade ju sagt tili
röfvaren på korsets galge : “sannerligen, sanner-
ligen, säger jag dig: I dag skall du vara med
mig i paradis 11

.

Ooh hans Herman! Icke hade hän ju hä-
dät, icke hade hän röfvat. Icke hade hän engång
velat masken för när. Det var blott ungdoms
öfverdåd, som ett uppsluppet lynne och ett lifs-
kraftigt sinne och ett hetsigt raskt pulserande
blod gjort honom skyldig tili. Och så hade ju
hans sista tanke, hans sista önskan värit att
godtgöra Stina-mor. Hon hade ju förlåtit, alla
hade förlåtit; blott dessa läsare dömde honom.
Nej, nej, de foro vilse. Grud är en barmhertig
Grud, af stor nåd och förlåter alla missgärningar,
ötverträdelser och synder.

Och att Herman blef begrafven bredvid
Stina-mor var helt visst blott en tillfällighet;
icke ett straff.

Så resonnerande tröstade sig smeden och
somnade snart in.

Då hän följande morgon vaknade, kände hau
sig lugn och såg saken sådan den var.

Men samma morgon bragte honom underrättel-
se om att Harman lag och kämpade med döden.

Då liket i den i hast hopslagna kistan för-
des nedför backen på väg tili kyrkogården, stod
gamle Eunn vid vägen.
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Hän upprepade nu icke sitt: “Dömer icke,
så varder I icke dömde;“ ty hän visste, att dö-
den härjade öfveralt omkring i byn ooh hvilken
stund som hälst äfven kunde kalla honom. Ooh
hvarför skola vi kortsynta människor upphäfva oss
tili domare öfver en afliden, hvarför döma i sa-
ker tili hvilka vi icke kanna de djupaste drif-
fjädrarna, hvarför gå Honom i förväg, som hjär-
tan ooh njurar utransakar. Läsarprästen hade
fördömt hans son. Hän hade sett en Gruds straff-
dom däri att Herman nedmyllades hredvid Sti-
na-mor. Men helt visst var det icke ett straff;
det var hlott en tillfällighet liksom det äfven var
en tillfällighet att läsarprästen själf omedelbart
efter sin hårda dom öfver Herman greps af dö-
dens kalla, obevekliga hand. Så resonnerade
gamle Yillehad Runn, där hän stod ooh såg
tankfullt efter liktåget.
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e,

;orstu var ursprungligen kronohemman, men
den nuvai'ande ägarens fader hade kort före
sin död begynt söka det tili skatte, på det

att det arbete, hau där nedlade, en dag skulle
komma arfvingarne tili godo. Men lian dog un-

der det ansökningshandlingarna lågo i senaten.
Då utslaget kom, måste man därför förnya ansö-
kan. Den minderårige Pärs gamle farfar var en
förtänksam man. Han vägrade att lämna sitt
samtycke ooh sin underskrift, så vida icke an-
sökningshandlingarne stäldes i den minderårige
sonsonens nämn. Denne blef sålunda den rätt-
mätige ägaren tili Storstu skattehemman. Den
gamles siareblick hade icke svikit honom. Vär-
dinnan, som ännu var helt ung, gifte om sig ooh
det med en supig byspelman. Det var ett barn-
domstycke, trodde man. I detta sitt andra gifte
hade hon tre barn, två gossar ooh en flicka, då
hon åter blef enkä.

Nu var Pär 30 år gammal ooh nyss gift.
Hän såg något torr ocb tung ut; men så bade
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lian ock fått släpa ooh streta sedän hän var
“knäs hög“, såsom en af byamännen sade om
bonom.

Ester, hans unga hustru, var blott en par
ocli tjugn år; men hade redan länge byst en
stark åstundan efter värdinnenamnet ooh framför
alt efter värdinnemakten. Hon hade ock, då hon
som förelyst fästmö kom tili Storstu för att bem-
se, sagt: “Jär bar Ni te ny Storstu värdinnan
nu“.

Det var mi en par dagar efter brölloppet.
Den unga värdinnan går ocb kältar öfver ett ooh
hvarje. Det ena ordet gifver det andra ooh snart

nog får svärmodren höra: “Tre veckor får Ni vara
värdinna än, men så skola vi införa en annan
ordning här i huset“.

Som då ett strömoln skymmande solen dra-
ger öfver vattenytan, hvilken snart därpå fåras
af tunga bvarandra jagande väderilar, så bade
ock vid Esters omilda ord svärmodrens anlete
skiftat från solljus tili dyster ödsligbet. Men
svärdottren märkte det icke eller låtsade ioke
märkä det.

Ester hade lofvat, att svärmodren skulle få
äga värdinneskapet tre veckor. Dessa veckor
skulle dock få altför få dagar. Redan följande
dag kom det tili öppen sammandrabbning. Olika
meningar korsade bvarandra som getingar kring
■ett hotadt getingbo.



Styfsyskonen ville naturligtvis att modren
skulle kvarstå vid värdinneskapet. Deras mor-
broder Leander som värdinnan efter spelmannens
död kallat att hjälpa ooh råda, betonade äfven hän,
att tiden ännu icke var inne för den gamla, er-
farna värdinnan. att afträda från värdinneskapet.
Hon var ju dook som en moder för dem alla,
sade lian.

Men nnga mor uttalade skarpt ooh bestämdt,
att det var sed (i bennes hemby?), att de yngre
barnen “sökte sig“, så suart “sonkunun“ (svär-
dottren) flyttat in, så myoket hällre, då de, lik-
som bar, icke engång bade någon del i hem-
manet.

Morbror Leander skämtade öfver den ifver
ocb betta Ester visade. Men det bade ban icke
bort göra ocb gjorde det icke ostraffadt. Hän
fiok nu böra, att hän värit en lätting ocb blod-
igel, som icke gjort annat än sugit must ocb
märg nr bemmanet. Hän bade icke för ro skidi
penningar på banken.

Det flög ett drag af ovilja öfver mor-
bror Leanders annars så fryntliga anlete. Hän
kom ibog, i bvilket tillstånd bemmanet var, då
hän steg i värds ställe. Det bade då visat ten-
dens tili afgjordt nedåtgående. Boningshuset bade
då stått liksom med på midten afbruten ryggrad,
dess bvardera hälfter bade lutat bakåt ocb sjun-
kit med gafvelväggarna, som dessutom buktat sig,
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alt djupare ned i jorden. Det gamla taket hade
värit färdigt att störta in och de små sönder-
spruckna fönsterrutorna höllos i sinä ramar me-

dels pärtstumpar. Uthusbyggnaderna hade icke
värit i stort bättre skick. Det allmänna förfallet
hade gifvit stället spenamnet “Motjis 11 .*) Nu var
alt förändradt och det var hän Leander
soin satt det i stånd så ute som inne, det viste
hvar och en och hän själf icke minst. Men hän
sade icke ett ord därom. Sedän hän något häm-
tat sig, gafflade hän tili ooh satt sedän och skrat-
tade och retade henne liksoin det. hon sagt,
alls icke närmare bekommit honom. En npp-
märksam iakttagare hade dock kunnat finna, att
det sjöd på djupet; hän hade kunnat se det af
det fuktiga, som en par gånger blinkade tili i
hans ögon ; hän hade kunnat se, att rynkorna på
sidorna af den Stora, böjda näsan icke spänts så
våldsamt af det emellanåt litet tvungna skrattet.

Men hvarför förfäktade hän icke en rättvis
sak? Hän insåg att man genom förnuftsskäl
för tillfallet icke kunde komina någon hvart med
den tappra svärdottren, som hade “Gud, lagen
och rättvisan“ på sin sida och dessutom mannen
tili ryggstöd. Hän skrattade därför ännu, då hän
satte mössan på hufvudet ooh vandrade ut. Men
då lian med raska steg komin i stallfarstun,

*) af mokua = muvk n a
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svor hän och hörde knapt ens hurn hästarne
vänligt gnäggande hälsade honom, då hän inträd-
de i stallet.

Styfsyskonen fingo “söka sig“ med undan-
tag af den yngste Eskil.

Ja’ a’ tappa’ toin två’ ader ett me’ liksoin
harin lämuar ungan sin op skaran 11 , klagade mo-
dren under strida tårar ute i byn. Hon fick
nämligen själf stanna kvar “mot mat och arbete“.

Men morbror Leander? Jo mi! —■ sedänhän
blifvit vräkt nt på landsvägen for kärlekeu i
den gainle skälmen plötsligt och oförmodadt som
löpelden i en kruttorr skog, då ingen vet ordet
af och ägaren allra minst förrän den slår
i ljusan låga upp mot himmelen.

Husmans hemman hade sedän långa tider
tillbaka värit i afgjordt nedåtgående. Husman
själf hade värit en rask och hurtig kari, klok i
svar och tai, men hade alltid haft det fattiga
felet att hällre ligga på landsvägen med skjut-
ser, än att arbeta på jorden ooh detta har
alltid hämnat sig långsamt, men säkert. Den
inre hushållningen hade äfven värit föfsummad.
Värdinnan hade dött för tio år sedän ooh efter-
lämnat tvänne minderåriga flickbarn. Dessa voro
numera fullvnxna och ett par dnktiga jäntor voro
de, hvilka hvarken sparade rygg eller armar vid
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ett eller annat tillfälle. Men fadren hade sinä
vanor, hän. Hän hade sin lust att åka och lefva
godt, om det blott fans något att tillgå. “Jngan
anan än Husman å varjin slagtar får om somarn 11 ,

sade någon i byn om en bland dessa vanor.
Det var hit den husville morbror Leander

med sin bankbok styrde sinä steg. Leander hade
sinä 40 år på nacken, var ännu frisk och stark
och såg ut att vara betydligt yngre. En dnktig
arbetskarl var hän, skämtsam och munter tili
lynnet. Hän inflyttade och kort därpå kun-
gjordes hans och Erika Husmans tillämnade äk-
tenskapsförbindelse. Bröllopet stod omedelbart
därpå.

Det räkte icke länge, förrän Ester hade
“vändt upp och ned på hela Iniset 11

. Den gamla
seden, att värdsfolket låg högst uppe i stugan i
den sparrlakan omhöljda sängen, föll af sig själf
bort. Tjänstefolket hade ingenting däremot: det
hade visserligen förr värit mera hemtrefligt
om man hade ett godt värdsfolk, förstås, I alla
fall voro de mi mera fria. Det kunde nu hända,
att man kunde få se drängen eller hvem som
hälst sitta på gafvelbänken med armbågarne stöd-
da mot bordet och händerna under kinden, hvilket
aldrig kunnat ske om husbonden själf värit
inne. Den väggfasta gafvelbänken står nämligen
efter gammal god sed nästan alltid ledig och be-



gagnas endast vid måltider ooh gästabud. Yid
siika tillfällen är det hnsbonden, som här inta-
ger sin plats äfvensom gästen, då däremot tjä-
narne alltid sitta vid bordets framsida.

En annan nyhet infördes, som i denna by med
gammaldags enkla seder väkte stor ovilja hos tjä-
narne. Den vackra seden, att värden och vär-
dinnan åto vid samma bord och af samma rätter

som tjänarne afskaffades. De första tiderna var
Ester i allmänhet icke hangrig, ty hon åt sinä
“mellanmål 11 i kammaten. Småningom vande hon
också Pär vid dessa “kärleksmåltider“, som tjä-
narne kallade dem. Dessa fingo samtidigt altför
grundade skäl att klaga öfver den dåliga maten.
Runda potäler kokades på engång för en hei
veoka, sade man, och som sofvel härtill hade man

blott strömmingshnfvud och svagdricka.

Tili och med den slutne Pär som gick med
jämna tunga moln på pannan, begynte så i kläd-
sel som later och bruk uppträda som en ny
människa. Hän hade gjort sinä frierifärder
som en äkta gammal dags ungersven i storstöflar
med “radapomsar“ ooh i en rock af hemstam-
padt vadmal med fingertjocka “rullsömmar 11

. Nu
skaffade hon honom både skräddare och skoma-
kare från kyrkobyn. Hän fick en helt annan
hållning och ett helt annat skick.
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Den som beredde Ester största bekymret
och var mest motsträfvig var svärmodren. “Det
var svårt att lära en gammal häst att gånga“.
Hon gjorde hvad lion behagade ooh tyktes vara
härdad mot Esters kältande. Denna misstänkte
dessutom, att det var hon som gjorde upp folket
mot henne. Men svärmodren gaf om det så be-
höfdes svar på tai. Mången trodde att hon gär-
na flyttat bort, om hon ioke haft sonen Eskil,
som var ett barn på 10 år och annars beredde
'henne både värkliga och inbillade bekymmer.
Hän liknade fadren som “ett bar i skogen lik-
nar det andra“ och var tili lynne, anlag och tän-
kesätt helt och hållet Spela-Gustafs son. Annu
medan fadren lefde, hade lian lärt sig spela fiol
och hän gjorde det redan nu som en mästare.
Detta hade alltid bekymrat henne. Väl hade
gossens fader med sin fiol och sitt glada lynne
spelat sig in i hennes hjärta; men hon ville för
ingen del i världen, att sonen skulle lära sig en
sadan syndig konst. Ty att det var synd att
spela fiol, det hade hon hört från det hon var
liten och det sade backstugugummorna, som
voro “väkta“ en läsarpräst vistades som
bäst på orten. Och så koni hon ihog den för-
skräckliga händelsen med Spela-Gustaf! Hän
hade ju, då hän en mörk höstnatt kom från ett
dansgille, drucken stobblat i forsen. “F—n tog
sitt“, hade då en läsare sagt vid underrättelsen

36

SLÄKTINGAK KMEI.LAN.



släktingar emellan.

37

om olycksfallet. Ooh mången trodde så ooh bland
dem den stackars olyckliga kvinnan. Emellanåt
intalade hon sig visserligen, att alt var förtal,
skändligt förtal; men så kom åter ien mörk
stund den tanken för henne, kuru djäfvulen lagt
handskarne på honom då hän som bäst gick
i “syöden ooh köttet“. Necken hade under stor-
mande jubelhån hjälpt tili. Någon hade tili ooh
med hört huru den under en uatt några dygu
förut veklagande ropat på sitt rof. Nej, nej, i
sin faders fotspår finge gossen ioke gå.

Eskil hade emellertid fått smak på den för-
bjudna frukten. Emellanåt stal lian sig att spela
hoi ute i byn. En tidig morgonstund hade hän
engång smugit sig med holen i hand ned tili for-
sen. Solen kastade silfver i vattnet ooh de lek-
fullt om hvarandra hoppande böljorna glindrade
i solskenet. Holmen, som vid vår- ooh höstflö-
det helt ooh hållet var öfverspolad af vattenmas-

sorna, var om sommaren öfvervuxen af säf ooh
starrgräs. Här satt hän med sin hoi dold i vas-
sen liksom hade hän värit den bladbekrönte nek-
ken själf. Hän lade holen mot axeln, trykte
stråken tili strängarna ooh tonerna dallrade ooh
tonvågorna framgledo fylliga ooh klara ned längs
vattnet mot byn, omgärdade af de höga strän-
derna.

Jäntor ooh ungersvenner ooh äfven gammalt
folk stannade på åbron för att lyssna. Men bäst



hän så satt, kom Ester häftigt gående längs å-
stranden ooh ropade ooh grälade redan på afstånd.
Hän skulle göra nyttigt arhete i stället för att
fiyga i barnsliga upptåg. Fiolen tystnade ooh
gossen satt dold i vassen. Hän visste altför väl
att hon hade rätt; men nedtystade sitt sam-
vetes röst ooh satt kvar. “Kom fram mi hara!11

grälade hon; men lian kom icke. Då klef hon
ned på holmen ooh dunkade om gossen, som
högljudt skrek mera af fruktan för fiolen, än af
smärta.

Morbror Leander, som gått förbi, stannade
ooh ropade: “Ät upp pojken lifslefvande! Så
skall dn göra!“

“CJngt träd skall höjas, medan det låter böja
sig. Jag skall försöka göra detta, liksom myc-
ket annat, som du underlät att göra, då du var
på Storstu 11 , svarade Ester uppbragt.

“Ja, jag tänkte som så: man stioker aldrig
en annans barn så djupt i harmen att icke föt-
terna stå ut ooh då lät jag bli att slå ooh dän-
ga“, svarade Leander. Koin så modren. Hon
talade vackert ooh rörande, om huru djupt det
smärtade henne ooh gossen började tåras. Men
då lian följande dag hörde huru morbror Lean-
der sade: “Inga ader än Spela-Gusta å netjin
spelar så bra som te pojtjin“, fann hän däri tröst

ooh hugsvalelse ooh det bedröfvade hjärtat klap-
pade gladt ooh stolt. Hän kände sitt brost vid-
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gas, menin smog ock fåfängan och egenkärle-
ken som sökte lämplig mark att slå rot. På
samma gång vaknade i gossens unga sinne tili
lifs själfkänsla och lust för opposition. Fiolen slog
modren sönder mot en Sten för att gossen för
ali framtid sknlle bevaras från frästelse. Kvin-
ten sprang med ett gält ljud, som ständigt åter
och åter tonade i gossens sinne.

Mången afton giok gossen längs landsvägen
för att få höra necken spela. Och lian såg huru
björkarne speglade sig i de lugna silfverklara
böljorna, hän såg burn de längtansfullt blickade
ned i djupet liksoin de äfven väntade och åtråd-
de, att necken sknlle stiga bladbekrönt ur silf-
verböljan och framlocka ur sin giga toner, Ijnfva
och underbara samt fulla af det gripande vemod
och den oändliga längtan, hvarom sagorna tala.
Kom så en vindfläkt och de vinkade med sinä
hangen och liksoin hviskade: “kom! kom och
blicka i djupet, äfven där finnes en himmel, vac-
krare och klarare än den som hvälfver sig öf-
ver oss“.

Men bäst hän så gick i tankar längs astran-
den, kom modren, som alltid led af en besyn-
nerlig oro, då det var fråga om den yngste gos-

sen. Det låg ständigt för henne, att hän skulle
drunkna. Kanhända hade gossens Stora likhet
med fadren skapat denna underliga oro och egen-
domliga inbillning. Hon hade dessutom fäst sig
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vid, att hän sofvande ofta öppnade ögonlocken
och sedän låg med dem på halfspänn ooh sådana
människor förespår folktron död genom drunk-
ning.

Eljes var gossen en uagel i ögat på Ester.
Hon påstod, att hän icke törtjänade saltet i ma-
ten en gång. Var hän det miusta försumlig,
agade hon honom handgripligen och upprnanade
Pär att ännu ytterligare strafFa honom. Och
straff fick hän både för det hän gjorde och det
hän nnderlät att göra.

En dag då hän koin hem från åkern, fans
ingen i stugan. Som hän hörde ifriga röster från
kammaren, gick hän dit in.

Hän möttes af en egendomlig syn. Den
breda, Stora familjesängen stod uppbäddad och
täcket var tili hälften afrifvet. Ester låg kvi-
dande på golfvet. Modren “hötte“ ifrigt åt ho-
nom, att hän skulle gå ut. Pär gjorde likaså
och tilldelade honom i häftigheten ett slag mot
ansiktet så det blixtrade för ögonen på honom.
Eskil sprang skrämd och förtretad ut genom för-
stugan och rakt npp i stallskullen. Här trängde
hän sig ned mellan kärfvarna i halmlasset och
begynte fundera. Något var på tok där inne.
Hon måtte vara mycket sjuk, Ester ; kanske låg
hon för döden. Icke skulle lian egentligen haft
så mycket emot, att hon vandrat ali världens
väg, men icke ville hän just önska henne döden



liäller. Visserligen var hon bra stygg; men sorg-
ligt vore det ju dock, om hon xnåste dö. Ett
smärtsamt, genomträngande skri nådde hans öron
ooh detta upprepades gång på gång. Hän satt
med Idappande oroligt hjärta ooh brast slutligen
i gråt. Hän kom ihåg burn sjuk hans mor en-
gång var. Hän kom ihåg burn hon tog far vai
af de sinä och bad dem bedja för sig. Då hade
alla syskonen gråtit och hän äfven. Yid tankeu
på burn lian bedt för sin moder, föll hän på knä
och bad äfven för Ester. Men då de hjärtsli-
tande skriken icke upphörde, kröp hän in i
halmkastet • och somnade.

Det var afton och det började redan skym-
ma, då Eskil vaknade. Då hän inkom i förstu-
gan, hörde hän en kvidande barnröst och man
berättade, att Backlundskan, som var bygdens
jordegumma, hämtat åt Pär en rask flicka. Hon
hade funnit barnet i det Stora utfallsdike, som
gick genom Lillstu nyåker ut tili ån.

Det var myoket människovänligt handladt af
Backlundskan, men nog hade hon gärna kunnat
lämna det åt någou annan, menade Eskil

Men där inne låg Ester matt och svag och
i halit febrilt tillstånd Pär måste hela tiden stå
vid sängen och vaka öfver barnet. Hon hade
visserligen efter sed och bruk läst välsignelsen
och därunder gjort korstecknet på barnets bröst,
men fruktade det oaktadt, att något ondt skulle
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vederfaras barnet. Folktron talar ju också om,
burn trollen före kristningen infunnit sig för att
bortbyta barnet ocb ofta lämnat ett vanfört i
stället: en s. k. byting.

Svärmodren fick icke tillreda badet, burn
gärna hon än hade önskat det; det måste jorde-
gumman göra, ooh Ester sporde upprepade gån-
ger, om denna tillräckligt bemängt vattnet med
sait oob eldkol. Dessa ämnen ha en bevarande
kraft ocb en renande invärkan samt motvärka
trolldom ocb elaka människors stämplingar.

Eöljande dag var Ester litet raskare ocb
Pär for omkring med “tånan“ d. v. s. reste om-
kring tili släktingarne för att underrätta dem om
en rask jäntas födelse.

Svärmodren bade icke baft ett litet bestyr
dessa dagar, Hon hade bakat hvetebullorna ocb
lagat ostama, hvaraf Pär vid sin rundresa utde-
lade en skifva jämte en sup bränvin åt hvar ocb
en af släktingarne. Grollet ocb missämjan mol-
lan svärmor ocb svärdotter tyktes småningon
komina att skingras. Barnet lofvade att blifva
en föreningslänk mellan dem.

Pöljde så barnsölet. Elickan sknlle beta
Ester efter modren, sade Pär; men Ester svär-
made för vackra herrskapsnamn ocb önskade där-
för att hon sknlle beta Elvira.

Då faddrarne voro redo att fara tili präst-
gården, inlindade svärmodren tyst i fiickans klä-
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der ett stycke af en gammal guldring, ett litet
silfvermynt, ett blad från en psalm-bok, sait ooh
bröd. Hon viste ju, att människan är skapad
tili olycka soin foglarna tili att flyga ocli därför
vidtog lion sinä försiktighetsmått. Rikedom skulle
beredas barnet genom guldet, affärsgeni genom
myntet, fattningsförmåga genora bokbladet ocli
lycka i allmänhet genom saltet ocb brödet.

Leander, som fått sätta tili de vaimeilta in-
gredienserna, sade skrattande: “Hinner icke sait
och bröd tili? Den som bar lycka, beböfver ju
icke förstånd 11 . Men hvad brydde hon sig om

hvad Leander sade; lian hade jn alltid “munnen
på vid gafvel".

Snart begynte Ester åter gå npp ocli var snart
åter lika tapper ooh rask som någonsin förnt.

Två år efter denna märkliga tilldragelse hit-
tade jordegumman åter en flicka i Storstu utfalls-
dike och Leander fick åter tillsätta ingredien-
serna tili barnets blifvande lycka. Hade blott
Ester velat det!

Rågskörden pågiok som bäst på Stor-åkern.
Storstu och Lillstu hade ännu icke blifvit hng-
nade med storskiftets välsignelser. De hade
tegbytt sin åker. Hu voro de 5 skäror på hvar
sin teg och man hade därför redan från tidigt
på morgonen skurit i kapp. Solen baddade hett
och svetten lackade i bäckar utmed kinderna och
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karlarnes livita skjortor hängde på ryggen som
våta trasor; men alt iortgick arbetet med samma
ifver: ingen ville lämna sig efter. De skuro af
hjärtans lust på hvardera tegen. Men de som

ingalunda arbetade med lika oblandad fröjd voro
bindarne. Det är ock ett af de mest ansträn-
gande göromål att en bel lång sommardag halla
ut efter fem skäror. G-ossen, som band på Lill-
stu teg hade dock god hjälp i den som “satte
upp båndonen11 (den bundna rågen) i skylar.
Det hade icke Eskil. Hau blef därför efter huru
mycket lian än ansträngde sig. Fingren blödde,
ryggen var sjuk, svetten lackade, men huru ifrigt
hän än arbetade, blef hän alt längre efter. Skämt
ooh glåpord folio som hett bly i såren på hans
sjuka sinne. San brast i gråt. Ooh för att in-
gen skulle märkä detta, som i hans tycke var
en anna större skam, begaf lian sig bort från
åkern ooh hem. Här tvättade lian sitt ansikte,
såg sig i spegeln, såg att hän var förgråten ooh
beslöt att icke fälla en tår mer; ty annars kuude
hän ju icke gå tillbaka. Men bäst det var, stod
åter hela hans olyckliga belägenhet, tröstlösa
oförmåga, skamliga flykt och djupa sorg för hans
själ och Stora tårar pärlade åter från gråtmildt
lynne ned öfver ansiktet. Hän tvättade sig åter,
såg sig åter i spegeln ooh fann ingen bättre ut-
väg än att gömma sig uppe i loftet. Hän satte
sig där uppe i halfskymningen på sin mors kista,



SLÄKTINGAR EMELLAN.

45

där fadrens andra fiol lag gömd. Hän slog med
benet mot nyckeln. Jaså, hon hade glörat den
i dörren! Hän glömde strax sin sorg. Ett-tu-
tre var looket öppnadt ooh lian grep försiktigt
tag i skatten, hän så ofta drömt om. Hän kvin-
tilerade med fingrarna på strängarne jo den
var i brukbart skick. Hän läste igen försik-
tigt tili låset och smog sig ut tili skogen. Icke
akulle de mer få tag i hans fiol, hans enda min-
ne af fadren. Hän gick längs de gamla stigar-
ne, förbi de gamla kända stubbarne och stenarne
och klef slutligen upp på Högklimpen längs den
grusiga gången, soin ledde upp tili bärgsknal-
lens högsta spets. Här satt hän tröstad och spe-
lade hela eftermiddagen. De kunde skaffa hvem
som hälst att binda; men i dag gick lian ej mera
tili åkern.

Då hän sent mot aftonen kom hem, stan-
nade hän ångerbytt och misstämd i den långa
tvärs genom byggnaden gående förstugan. Man
talade högt och häftigt därinne och hän märkte
genast, att hän var samtalets föremål.

“No’ aga’ Ni oss, men hän a’ fåt väx opp
bäst an a’ vila, tärför djör an å kva an vil. Men he’
sä’r ja’ en no’ ska’ ja’ skol opp’n, no’, ett iuga
ader djör e’.“

“Jo, jo“, svarade modren. No’ a’ lian fåt
aga, men kva’ hjälper he’, hän som int själv har



46

SLÄKTtNGAR ESIELLÄN.

vite m’esse. Leid hunn me’ band ti skojin, lian
biter säilän djur“.

“No’ ska’ ja1
, no’“ hörde Eskil Pär

säga; slutet af satsen kunde hän ej höra. Tunga
steg närmade sig inifrån. Det klaok tili i hjär-
tat på gossen ooh hän ville skynda ut nr för-
stugan, då dörren i detsamma öppnades ooh Eskil
stannade liksoin under inflytande af någon ma-

gisk kraft.
“Eskil, komin!“ Ijöd Pärs röst befallande.

Eskil svarade icke, rörde sig icke.
“Komin!“ Ijöd det ännn mera befallande.

Pär tog då lian icke blef åtlydd några steg
framåt. Eskil fick äfven nu lif i benen, ooh det
uppstod en kapplöpning längs landsvägen, livari
de bägge kapplöparne ntsatte sinä yttersta krafter.

Eskil sträfvade öfver åbron tili skogen. Pär
hoppades att innan dess kunna göra slut på den-
na egendomliga täflan längs landsvägen soin

vädjobana.
De kommo ned på bron. Pär var redan

helt närä, då det plötsligen glimmade något hvitt
öfver broräoket.

Hän stannade.
“Plomsch! 11 Ijöd det i nasta ögonbliok ooh

gossen lät strömmen föra sig. Hän hade förut
tillsammans med några arbetare från Osterbotten
vågat sig utför strömmen. Hau kände hyarje



Sten och hvarje undervattenshäll ooh väjde skick-
ligt hvarje fara, som lurade.

Men Pär stannade likblek och skälfvande
vid hroräcket ooh stirrade förskräkt ned i de
brusande böljorna.

“Eskil, Eskil, för Guds skull, Eskil“, ropade
lian och sprang med sviktande steg ned längs
strandbädden.

Men Eskil klef på motsatta stranden upp
ur vattnet och försvann in i skogen.

Pär stod länge och väntade och upprepade
litet emellan löften ooh hotelser, men Eskil koin
icke fram.

Följande dag koni; men Eskil var försvun
nen och fiolen hade gjort honom sällskap.

Modren var utom sig af sorg. Hon sprang
liksom halft vansinnig öfver bärg och backar och
och ropade och kallade på Eskil, sitt käraste
barn, som hon så innerligt älskat och som hon
agat blott emedan hon fruktade, att hän genom
sin fiol skulle taga samma sorgliga ändalykt som

fadren. Ooh hän var jn fördömd, trodde hon,
och den som engång blef fördömd, den var det
ju för tid ooh evighet så lärde ju de “väkte“,
så lärde jn äfven medlarne mellan Gud och män-
niskan prästerne, åtmistone de präster som
hon hört.

En natt hade hon en förskräcklig dröm,

Hon tykte, att hon med Eskil kom gående i ru-
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skigt höstväder ned längs tåget, som ledde från
skogen tili byn. Plötsligt skrek hän och begynte
sjunka ned i dyn. Hon försökte räcka honom
handen tili hjälp, men förmådde icke röra ett
finger. Hon försökte ropa hjälp från byn, men
förmådde icke få fram ett ljud. Midt framför
hennes ögon sjönk gossen alt djupare och dju-
pare och det sista hon såg af honom var att hän
blifvit förvandlad tili en Sten. Plötsligt kunde hon
röra högra tåspetsen ooh så lämnade småningom
förlamningen hennes kropp och hon vaknade ry-
sande. Ooh så begynte hon gråta och steg öms-
om på knä upp i sängen och bad och gret så
åter. Hurn mycket gråts här icke på jorden och
huru mycket gråts här ändock icke ntan alt skäl!

Ännn långt in på dagen satt hon och grubb-
lade öfver drömmen, som stod så klart för hen-
nes minne som hade det händt i lifslefvande
värkligheten.

“Drömmar aro som strömmar 11 , säger ord-
språket; dock har folk i alla tider trott på dröm-
mar och det i förhållande tili personens i fråga
vidskeplighet. Eskils mor hade genast klart för
sig hvad hennes dröm åsyftade. Hennes son
skulle så ung hän var sjunka i synd så ohjälp-
ligt som då sienen sjunker i gytjan.

“Ske Guds vilje!“ suckade hon undergifvet
ooh gret bittert. Och så bad hon åter innerligt
tili Herren, att hän icke måtte fördöma hennes



son, att hän, om ock i elfte stunden, måtte fräl-
sas ooh vinua evinnerligt lif. Eadren var
mänskligt att se fördömd ooh den som en-

gång var fördömd, den var fördömd för tid ooh
evighet.

Gode Gud! Hiiru myoket ondskefullt ooh
lågt hafva icke de, som gjort anspråk på att för-
kunna dina läror, tillskrifvit Dig. Du slungar
största delen af mänskligheten många äro kal-
lade, men få utvalde ned i det jttersta mörk-
ret, där det skall vara gråt ooh tandagnisslan.
Men icke nog härmed! Du är en mäktig ooh
stark hämnare, som hämnas tanklöse föräldrars
missgärningar uppå de oskyldiga barnen alt in-
till tredje. ooh fjärde led.

Sorgen öfver Eskil lag länge ooh kvalde mo-
drens sinne. Hon hade menat så väl med ho-
nom, men hennes stränghet hade dock, tykte hon,
icke litet bidragit tili att bringa honom tili ett
så förtvifladt beslut. Hon fann en viss tröst i att
vara vänlig mot Pärs barn; men blef det fråga
om Eskil, fick man henne lätt tili tårar ooh då
kunde hon, för hvem soin blott ville höra på,
tala om hnrudan utomordentlig gosse hän värit,
om hans sinne blott icke så tidigt blifvit för-
villadt. Huru ståtlig ooh vacker hade hän icke
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värit! Men så kunde hon midt i loftalet brista
i gråt sägande; “Alder sir min ögor honom meir,
int.“

Mången gång trodde lion, att hon icke längre
skulle kunna uthärda ooh hara alla de bördor
Försynen på senare tider lastat på henne. Men
man myoket tål, förrän man förgås, säger ett gam-
malt sant ordspråk. Ooh helt vist sknlle hvarje
människa tåla ännu mera än hon tål, om hon
icke alltid vore böjd att se sin olycka större än
den i värkligheten är. Huru mången har icke
sett sin olycka vara mycket mindre blott hän sof-
vit på Saken. Huru mången olycka åter hade
aldrig inträffat, om människan under tider af sorg
ooh bekymmer skulle komma ihåg, att på sorg
och olycka ofta trefnad ooh lycka kan följa som
soi och dag följer på mörker och natt. Sallan är
det som stunden bestämmer människans öde, om
människan icke låter sig viljelöst beherskas af
stunden.

Småningom gaf sig sorgen öfver Eskil och
i samma mån fästades hon alt mer vid Pärs ooh
Esters barn.

På Leander vältade hon ett stort ansvar ;

det var hän, som gjort Eskil uppstudsig. Hon
klandrade honom ej öppet, utan gick hälst ur vä-
gen för honom.
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Anuars var hon numera i hög grad förän-
drad. Hon var så böjd och undergifven sitt öde,
att ingen i henne akulle kunnat ana den forna
Storstu värdinnan. Mången börda, som hon un-
der sinä välmaktsdagar utan vidare akulle skakat af
sig, bar bon nu med tålamod.

Ester själf var gladt förvånad öfver den för-
ändring gumman undergått. Men icke knotade
hon mindre för det. Skilnaden märktes blott i
tonfallet; förut hado hon nämligen skrikit och
grälat, nu hörde man blott ett lågt och sakta kutt-
rande. Emellanåt blygdes hon bokstafligen för
sig själf, hvilket i alla fall visade, att hon än-
dock icke i grund ooh botten var så elak som
mången trodde.

Svärmodren, som i början nog stålt på sin
kant, svarade nu vanligen ett undfallande: “jo!
jo! Herre Jesus, jo! jo!“ och försökte efter bästa
förmåga ställa svärdottren tili freds.

Ester hade aldrig värit tåld af sinä tjänare.
Då de flyttade och det gjorde de ofta upp-
gåfvo de alltid som orsak, att de icke kunde
stanna kvar för hennes skull. Man visade lik-
soin på trots den gamla mera vördnad ooh akt-
ning än Ester. Detta retade henne och hon miss-
tänkte emellanåt, att svärmodren i hämlighet gjor-
de upp tjänstfolket möt henne. Då blef hennes
kältande ofta odrägligt.

En söndag suto ,de på eftermiddagen alla



ute på trappan. Svärmodren satt och roade bar-
nen. som lijärtligt Hollo af sin “farao. “ Hon fick
tag i en mortelformig träbit och vefvade den om-
kring på trappan, i det hon sjöng:

“Ja’ mol i fjol å ja’ mol i år, meri ingen
tack fick ja’ ändå“ o. s. v.

Den enkla sangen var icke afsedd att träffa,
men den anslog sti’ängar håde i Pärs och Esters
bröst och de gjorde hvardera ett tyst beslut att
visa mera yänlighet och ömhet mot “famo.“ Så
förgick någon tid och samma kältande npprepa-
des åter. Ester hade visserligen då och då vackra
föresatser; men vägen tili osalighet påstås ju vara
stenlagd med vackra föresatser.

Den tolfårige fiyktingen hamnade i en af de
svenska kustsocknarne som vallgosse. Värden på
Staffas så hette det nya hemmet hade ta-
git honom på försök och ångrade sig icke. Eskil
visade sig vara en klok, flink ooh påpasslig gosse.
Staffasen var en förståndig, tyst och stillsam hus-
värd. På väggen i stugan, som var prydd med bil-
der ur bihliska historien, stod i Stora bokstäfver:
“Människa, förarga dig icke.“ Denna sats tyktes
Staffasen ha tagit tili valspråk genom lifvet.
Märkte hän, att något blifvit försummadt, koin hän
tili den försumlige och sade tili därom helt blid
och mild, nastan hviskande. Halp icke detta,
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kom hän engång tili och upprepade saken lika
lugnt. Först vid tredje resan lät lian lagens tunga
hammare kulta på syndarens samvete.

Statfasen hade redan från första veckorna
lagt märke tili gossens finkänslighet och duglig-
het, men samtidigt äfven tili motsägelselustan och
retligheten i hans lynne. Hän behandlade honom
härefter och märkte tili sin fröjd, huru dessa fel
under årens lopp småningom. afnöttes. Det var öpp-
na sår, som sakta ooh småningom grodde igen.

Staffasfolket var ett andligt sinnadt husbon-
defolk. De hyste dock icke om Eskils fiol sam-
ma mörka åsikt som den hans moder ägde. Fio-
len var icke ett djäfvulens värk i deras ögon, om
de ock tykte, att den så säilän som möjligt (t.
ex. på bröllop) borde användas. Dock visste de
tili en början icke rätt hvad de skulle säga, då
de hörde honom spela psalmer. Det tyktes dem
som om fiolen icke rätt passade tili andliga sån-
ger; men småningom vande de sig därvid.

Eskil besökte hvarje söndag kyrkan. Uppe
på orgelläktaren satt hän och följde med huru
orgelnistens fingrar löpte öfver tangenterna och
framkallade fylliga ooh svällande mjuka toner,
hvilka, frambrusande genom helgedomen, fylde fol-
kets sinnen med andakt och högtidsstämning. Hos
Eskil vaknade snart nog tanken på att få fara
tili någon orgelnist- och klookareskola.

Hän hade ett bestämdt mål att sträfva tili
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och begynte af sin lön hoplägga små besparin-
gar för den tid de sknlle beböfvas.

Granngårdens husbonde lätsin yngste son
gå i staden i skola. Denne blef Eskils lärare.
Den storväxte lärjungen tog emellanåt under lek-
tionerna skrattande sin nnge lärare i knäet.

Om söndagarne blef fiolen nu ofta glömdför
boken.

Om kvardagarne var lian åter samma pligt
trogne och daglige arbetare som förut.

Prästen i socknen, som hört talas om Eskils
planer, kallade honom tili sig och förmådde ho-
nom att vända sig tili Nykarleby folkskolelärare-
seminarium. Där kunde hän skaffa sig kunska-
per i hvarjehanda ämnen och kunde väl äfven
därifrån få sig plats som klockare.

San följde rådet och afsände sin ansökan.
Hari skref tillika första gången hem. Bref-

vet adresserade hän tili morbror Leander. Hän
sände 20 mark åt modren tili kalfepenningar.
Eljes var det kort och knapphändigt affattadt.
Eskil var visserligen alt annat än tvär och trum-

pen; men hän hade från barndomen lärt sig att
dölja mycket af det hän tänkte och kände.

Leander gnnggade ögonen, stafvade och läste
om och åter om brefvet. Hän var så glad att
hän icke rätt var herre öfver sig själf. Hän hade
ock skäl härtill. Hän hade ju af släktingarne
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betraktats som . orsaken tili att Eskil företagit sig
en så oväntad handling. Hans eget samvete
kade äfven slagit honom; ty hän hade genast ge-
nomskådat och förstått sammanhanget i den sorg-
liga tilldragelsen. Det ständiga kältandet från
Esters och Pärs sida, modrens sträughet, som
visseriigen framkallats af omtanke för gossens
framtid och hans egna oförsiktiga försök att npp-
ägga gossen, allt detta tillsammans hade framkal-
lat den ledsamma händelsen, som ingen efteråt
önskat stå tili svars för.

Hän gnuggade nu händerna af förnöjelse och
hela hans fryntliga anlete log.

MorbrorLeander vandrade genast af tili Opp-
stu, som hän icke sedän Eskils rymning besökt.
Hän mötte Eskils mor på trappan. Hän lämnade
åt henne penningarne och sade, att en nng herre
hade sändt dem åt henne tili kaffepenningar.

Hon sköt en lång blick på honom hän
var ju så full af skämt och upptåg men då
hon såg huru de bruna ögonen logo hjärtligt,
huru kinderna, ja hela anletot log af glädje och
fröjd, rykte hon hastigt tili sig brefvet och pen-
ningarne liksom fruktade hcn, att det sknlle för-
svinna som en skön dröm. “Helt vist har Eskil
sändt dem? Hän lefver då?“ sporde hon. Det
lag fruktan och bäfvan i rösten. Men då Lean-
der tog brefvet och läste det för henne, öfver-
väldigades hon af sinnesrörelsen och brast i gråt.
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Så snart Leander åter kom hein, lät hän
drängen spänua för hästen ooh begaf sig tili ut-
byn tili “rustmästaren. 11 Hän lät skrifva ooh
hälsa Eskil, att lian, så långt råd och lägenhet
medgaf, skulle sträcka tili under de år hän var

vid seminariet.
Eskil erhöll först i början på Augusti det

med stor otålighet emotsedda kallelsebrefvet.
Det var ioke utan en djup kansia af vemod

och saknad hän bad farväl af sitt husbondefolk.
Hän hade här mottagit väckelser och goda impul-
ser, hän hade i husbonden haft ett godt stöd och
en faderlig vän under en tid, då människans lif
mera än tidigare och senare är ntsatt för tillfäl-
ligheter, hvilka i mera än ett afseende kuuna
hafva ett afgörande infiytande på hela hennes
framtid.

Vid seminariet gjorde hän raska framsteg;
dock icke i alla ämnen. Musiken tog en dryg
anpart af hans tid. Hans fingrar, styfnade vid
plogen och kring yxskaftet, löpte dock snart så
lätt öfver tangenterna, att hän redan vid första
årets musikuppvisning var den främste. Det ämne,
soin minst intresserade honom, var religion. Ju
mera hän studerade bibeln, desto starkare fram-
trädde tviflen. Hän sade själf, att studiet af kyr-
kohistorien och dess många sekter först väkt hans
tvifvelsmål om att bibeln icke var Guds ord; men
sannolikt hade tidsandan honom ovetande utöf-
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vat infiytande på hana religiösa föreställningar.
I främsta rummet beundrade hän Arina, hvars
åsikter voro de ända begripliga, men hän ryggade
tillbaka för Arii läras konaekvenser. Yar Jesus
af Na.zaret blott människa, så ramlade hela re-

ligionen öfverända, tykte hän. Då stod bibeln
blott i de vanliga verklareligionernas led. Hvad
betydde det att den genom aina höga ooh upp-
höjda aatser stod framom alla de andra. Den val-

ju dock blott ett människovärk ooh i den stod
blott människors tankar ooh ord att läsa. Ooh
Gud åter ingrep ala icke i världshändelsernas
gång. Det tyktea honom emellanåt som stode All-
fadern så likgiltig ooh åsåge de förödelser, hvilka
öfvergå länder ooh folk, som då vandraren stan-
nar framför en myrstack ooh i tankspriddhet med
sin staf stjälper den omkull utan att betänka, att
lian på några sekunder förstör det, som tusende
individer nnder ifrigt arbete under årtionden upp-
bygt. Ne], nej, rubbades engång tron på Jean
af Nazaret gnddom, då ramlade hela lärobyggna-
den ooh där återstod icke en enda fast ooh
säker grundsten att bygga på.. Det blef då alt
oklart ooh vacklande. Så kastades hän fram ooh
åter mellan tro ooh tvifvel.

En annan i sammanhang härmed stående
fråga plågade honom än mera. Religionen val-

ju upptagen som det främsta ämnet i folkskolans
lektionsplan. Hvilken ställning skulle hän som
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lärare intaga i religiösa frågor. Kmnde hän med
sir vacklande tro och öfvertygelse blifva lärare
för folkets barn? Dessa frågor besvarade hän an
si, än så. Men de återkommo ständigt åter och
då kunde hän timtal grubbla öfver dem.
Hade hän dock icke ägt en sadan håg och lust
för lärarekallet, då hade ju saken värit om icke
klarare, åtminstone lättare afgjord.

IJnder dessa år utvecklades åter i hög grad
den retlighet och motsägelselusta, soin utmärkt
honom i barndomen och lärarne, som icke kände
honom, ej heller visste orsakerna härtill, ansågo
honom vara en dolsk och alt annat än vacker
karakter. “Hän ser ut som ville hän stångas,
men nog skall jag slå hornen af honom än en-

gång“, sade en af dem, då hän var uppbragt.
Man begynte i klassen altför ofta framhålla

hans oarter, som i samma grad blott ökades och
tilltogo.

Men då hän kände det som tyngst, tog hän
sin fiol och spelade så kamraterna lyssnande
trängdes omkring honom. Då var hän upprymd
och glad •—• tils minsta obehag åter gaf honom
anledning tili svårmodiga betraktelser.

Under dessa år vek hälsans friska rodnad
från hans kinder och hän kände sig emellauåt
nervös. Hän trodde, att nervositeten kom af den
flitiga pianospelningen; men mera torde dock



hans svårmodiga religiösa grubblerier jämte ret-
ligheten i hans lynne lagt grunden härtill.

Hos Oppstu ooh likaså hos Husmans hade
man tili sommaren väntat Eskil hem. Hän koin
icke. Men . i ett af de bref hän skickade, sade
hän, att hän skulle komina, då hän blef något.
Hän hade rymt hemifrån och ville komina som
kari tillbaka.

Hos Oppstu är eljes mycket förändradt.
Elickorna gå i skola i staden. Detta var en vänd-
punkt i svärmodrens lif. Hittils hade hon haft
barnen att sluta sig tili. Numera hade hon ingen.
Icke orkade hon häller med något tyngre arbete
numera. Hon var blott i vägen för alla. Ester
kunde ej länge halla hvar upplaga af tjänstefolk
och de nya tjänarne voro vanligen dåliga män-
niskor ett illa kändt husbondefolk får säilän
goda tjänare. Då de i hennes närvaro icke fritt
vågade ha sinä upptåg för sig, visade de icke
alltid tillbörlig aktniug för ålderdomen. Satt hon
i vägen, kunde de rycka stolen undan henne i
det de, liksom alt värit ett oskyldigt skämt, sade:
“undan me’ bruden i loan*).“

Hon hade denna höst haft sjukt bröst; men
ingen bekymrade sig om henne.

*) loa = loge.
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Eugång stod hon och bäddade upp sin säng,
då Ester kom in. Hon skulle just breda täcket
öfver sängen, men fälde det, i det hon klagade:
“aj! aj!“

“Tar" e' nu åter?“ sporde tjänstflickan.
“No1 tror ja1 att he 1 blir men död,“ svarade

den gamla.
“En gång skall Ni ock dö,“ svarade Ester.

Orden hade halkat öfver hennes läppar, innau
hon märkte hvad hon sagt. Svärmodren spratt
tili; det hade gått som en elektrisk stöt ge-
nom henne; den ännu tätä, ned längs ryggen
hängande hårpiskan hoppade tili och hennes
händer fälde täcket och flögo uppåt. “dö lik-
som alla andra,“ tillade svärdottren för att
mildra intrycket af sinä ord. Detta hade alt
tilldragit sig inom ett ögonblick. Svärmodren
hade åter fått tag i täckvården och bredde tyst
och stilla täcket öfver sängen som hade ingen-
ting ovanligt sagts eller händt.

Några veckor senare hade gumman oturen
att med armbågen knuffa mot rutan, som klin-
gande sprang i styoken. Ester sprang storskri-
kande upp från stolen, tog gumman i armen och
slängde henne från fönstret på det att hon “icke
skulle söndra en ruta tili," såsom Ester uttrykte
sig.

“Däng icke, kara Ester, “ sade svärmodren
med den hårdt pröfvades milda och lugna tonfall,



SLÄKTINGAE E3lELLAN.

61

“nog var jag emellanåt uppbragt på min svärmor
också, men ioke slog jag henne ändå.“

Ryktet om kuru Storstu värdinnan behand-
lade sin svärmor spred sig vidt ooh bredt. Ett
godt rykte hinner långt; ett dåligt ännu längre,
säger ordspråket.

Leander kom ooh varnade; “Haf öfverseende
med ålderdomen," slutade hän. “Ar det väl möj-
ligt att rata nt järnet sedän det svalnat?“

Äfven den unge begåfvade adjunkten hade
hört härom. Hän gick ooh sparade på piller och
dessa kommo sedän inbäddade i hans prediknin-
gar, som framför vanliga prästers från gamla po-
stillor afskrifna predikningar, hade den förtjänsten
att de som drag ur värkligheten ofta nog trängde
tili djupet af hjärtat. Åhörarne hade alltid nå-
gon behållning af hvad de hört och kunde hem-
komne redogöra för hvad predikan innehöll, hvil-
ket annars ingalunda alltid är fallet.

Då Ester och Pär nasta gång infanno sig i
kyrkan, kom en allmänt hallen teckning af barns
förhållandetili sinä föräldrar helt oförmodadt fram.
Hän talade om kuru mycket föräldrarne gjort för
sinä barn, då dessa än behöfde deras stöd. De
hade helt och hållet försakat sig själfva för bar-
nens framtids skull. De hade stretat och arbetat;
de hade ofifrat sömn och hvila, hälsa och krafter,
ja mången skulle icke engång sparat lifvet, om det
värit nödvändigt för att säkerställa barnens fram-
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tid. Ofta lönades föräldrarne härför med otaok,
ja det fans tili och med exempel därpå, att barn
önskade sinä föräldrar döden. Detta var det
gröfsta hrott emot det fjärde budet. Hän undrade
öfver att människorna så litet fruktade ett så
strängt bud: Du skall kedra din fader och din
moder på det dig må väl gå och du må länge
lefva på jorden.

Många gamla ögon tårades. Teckningen var
tyvärr altför sann ooh slående. Esters svärmoder
satt med ansiktet i näsduken och försökte kväfva
snyftningarne. Ester själf satt och våndades. O,
vore detta blott lyckligt öfverståndet! Den för-
dömda käringen, hade hon hälst vettet att låta
bli att gråta.

Då de kommo utur kyrkan, skyndade Ester
på Pär. Hän gick genast att spänna för hästen.
Pär stod med hästen färdigt förspänd och Ester
gick på kyrkogården, med andäktigt nedböjdt
hufvud, liksom hade hon gått vid grafvarne i
djupa betraktelser. Men hela tiden kokade det
och jäste inom henne och såsnart gumman kom
utur kyrkan vips! var hon vid hennes sida
och påskyndade manande hennes steg. Svärmod-
ren tyktes ock i dag bära sinä år mycket tyngre
än förut och raglade liksom framknuffad tili
kärran.

Så snart de fått henne upp, kuskade de
brådskande af liksom de i kärran haft något, som



de ville gömma ooh det hade de ja ook
en hei lång bedröflig historia.

Så snart de kommo på vägen förvandlade sig
känslan af skam ooh ynkedom i harm ooh ovilja
ooh de täflade i att banua henne ooh sporde slut-
ligen hvad henne egentligen fattades de sporde
det med värme ooh öfvertygelse liksom de ioke
vetat det. “Eattas Ni värkeligen någonting?“

“Jo, nog fattas inig naycket, nog,“ svarade
den gamla. “Låten mig flytta bort redan i mor-
gon; jag orkar icke halla ut längre. East jag
kantänka skall vara mor ooh svärmor i huset,
blir jag likväl så agad från bägge sidor, att icke
huggormsynglet engång hugger värre på sin mor“.

Ooh så brast hon igen ut i våldsam gråt.
De hade emellertid hunnit genom den djupa sko-
gen ooh voro mi invid byn.

“Nej, men om Ni icke upphör att gråta ooh
halla oss tili spektakel för Gud ooh världsens
människor, så —sade Ester ooh höjde upp
sin krampaktigt knutna hand.

“Så, så,“ sade Pär ooh böjde raskt ned hen-
nes hand. “Kom dock ihåg, att det är min mor.“

Det såg ut att randas bistra tider för Stor-
stu ooh det var mycket fråga om att taga barnen
ifrån skolan. Man försökte å andra sidan hus-
hålla, men det var en hushållsaktighet som var
missriktad. Då man icke uppfylde sinä plikter
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mot tjänarne, drogo sig dessa åter, då det gälde
att arbeta. Sådan herre, sadan dräng. Sparsam-
hetsandan, då den gälde kreaturens utfodring,
bar än sorgligare frukter. Oaktadt drängarne
alltid då ooh då slnppo tili att stjäla litet bröd
åt hästarne hvilket för rästen en dräng säilän
underlåter voro de dook så magra ocli dåliga
att Leander skämtsamt frågade, om Storstu svält-
födde sinä hästar på det de desto lättare skulle
skära genom Inften. Korua åter måste lyftas
hvarje vår ocb flere omkommo rent af svält.
Hvilket välsignelserikt fält hade icke en djur-
skyddsförening här haft för sinä sträfvanden!

Skulderna växte ocli tecken tili förfall bör-
jade alt mer ooh mer visa sig. Det var redan
man ocli man emellan fråga om, burn länge Pär
skulle besitta egendomen. Men då tillstötte uti-
från omständigheter, soin med ens förändrade hela
ställningen. Det var det plötsliga och för mån-
gen oväntade guldregnet från skogarne, som föll
öfver hela landet.

Skogsförsäljningen hade redan ett par år för-
siggått i omnäjderna. Att spekulationen nti ut-
sträkte sin värksamhet hit tili denna aflägsna
bygd var Leanders förtjänst. Hän hade litet
emellan uuder de sista tiderna i Polkvännen läst
om, hvilka enorma pris skogarne plötsligt begynt
betinga sig. Hans praktiska blick sade honom
genast hvilket värde byns skogar ägde, isynner-



het de skogslotter som voro närä ån. Hans egen
skogslott var mera liten, den skulle hän sälja tili
hälften.

Då lian hörde, att det stod så skralt tili med
Pärs affärsbestånd, infann hän sig en dag ooh
lofvade sälja Pärs skog tili ett belopp af 30,000
mk.; om hän själf fick 2,000.

Pär stod en stund stum af förvåning ooh ga-
pade. Leander kunde icke afhålla sig från att le.

“Ähå! icke går det häller så att spektakla
med en gammal karl,“ tänkte Pär och vände
honom ryggen. Men Leander häjdade honom, tog
honom i en af de Stora benknapparne och släpte
honom icke, förrän de hade kömmit öfverens om

Saken, som skulle hållas hemlig för hvar och en.
En dag kom Leander tili Storstu, åtföljd af

en herr Siven, konsul Wahrmans högra hand.
“Vili du sälja dia skog?“ frågade herr Siven.
“Ja, nog vore här nu att sälja, om

hm —• om - —.“ Längre kom Pär icke i
sitt svar. Då hän nu såg Leander i den ime
herrns sallskap flög en misstanke genom hans
hufvud. Ovan att handia efter eget hufvud och
på egen hand, var hän helt brydd, sträkte hän-
derna mot taket och gäspade.

Leanders hjärta log inom honom.
"Hvad viii du ha för din skog?" frågade hr

Siven.
“Ja,“ skrattade Pär förläget. “Hvad vill
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liemi ge? Herrn sorti förut köpt skogar vet väl
bäst hvad de aro värda,“

“Huru skall jag veta, livad de aro värda,
jag soin knapt sett dem i förbifarten. 11

Pär satt som på nålar; Leander liade bedt
lionom “hngga till“ med 50,000 en summa
som var 10 ggr större än hela hemmanet var
värdt. Hans morbror var en stor spjufver, blott
hau icke ville gyckla med honom. 50,000! Skulle
lian våga säga 50,000. Hän satt ooh våndades,
lade handeina i kors öfver hufvudet ooh gäspade
ooh begynte så åter vagga fram ooh åter. “50,000!
50,000!“ räknade hän tyst för sig själf ooh me-

kaniskt, utan att tanka. Det var ett så stort tai,
att det tog form af en stor väderkvarn, hvars vin-
gar icke stodo stilla, utan oupphörligen snurrade
omkring för ögonen på honom. 50,000! 50,000!
Hän skulle ju Iran en fattig man plötsligt varda
rik. 50,000! Blott icke Leander narrade honom!
Den Leander var dook en sadan spjufver. 50,000!

“Hog kanske är den ändock värd 50,000,“
sade hän slutligen osäkert.

Hur1 sa’ du?“ sporde Leander med välspe-
lad förvåning.

“50,000!“ upprepade Pär skygt. De många
siffrorna ringde soin kyrkklockor i hans öron
och dansade som kvarnvingar för hans ögon.

“Sa’ du 50,000!“ sporde Leander. Hän



svängde sig om på klacken ock skrattade så det
ekade i Storstu rymliga stuga.

“Hän är en inbiten spelorre!“ tänkte Pär,
såg förlägen ut, bet på naglarna ock var beredd
att säga, att lian menade 5,000.

“Nog tycker jag att du kunde vara nöjd med
högst 25,000,“ sade Leander öfvertygande och
allvarligt.

“Hän bar ändook ioke narrat mig!“ tänkte
Pär och hans anlete ljusnade så, att Leander fann
sig toraniåten att säga:

“Men vi hinna ju tala om saken, då vi först
nndersökt skogen.“

Pöljande dag trafvade Pär åtföljd af Lean-
der och herr Siven genom sin skog härs och
tvärs. Under dessa skogshandelns gyllene tider
hade man icke tid att uppmäta och räkna träden;
mau pröfvade och köpte på vinst och förlust och
det blef vanligen alltid säker vinst. Leander
som från barndomen och vallgossåren kände hvarje
vrå och vinkel i skogen, förde herr Siven än ge-
nom kärr och sumptrakter, där skyhöga granar
reste sig högt mot himmeten, än öfver moar och
backar, där det växte furor med höga och släta
stammar och palmartade kronor i toppen. Emel-
lanåt kunde man träffa på en tallskog, parkartadt
ren och snygg.

"Hvad menar du skogen är värd?" sporde hr
Siven.
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“60,000.“ svarade Leander.
Då man kom tillbaka tili Storstu, bjöd Siven

25,000. Men Leander hade aftonen förut sam-

talat med Ester. Hon var nu närvarande och
lät icke pruta ned värdet på skogen tili lägre
än 35,000. Då herr Siven räkte fram handen
åt Pär tili liandslag på saken, hade denne så
svårt att kålla god min, att Leander fann sig för-
anlåten att trampa bonom på foten; livarpå Pär
sträkte bänderna mot taket, satte dem i kors
öfver hufvudet och gäspade.

Kontraktet uppgjordes ocb Pär skulle föl-
jande dag begifva sig in tili staden för att låta.
konsuln nnderskrifva det.

Pär var så glad, att hän icke kunde insom-
na förrän sent på morgonen ocb då sof hän oro-
ligt. Hän drömde blott om “guld och gröna sko-
gar“. Hän tykte att det var jul ocb att ban
lustvandrade tili sin skog, där tallarnes ocb gra-
narnes kottar lyste som guld. Men då hän kom
närmare förvandlade sig skogen i en enda stor
jätte. Hän bar kläder af granbarr, en stor mössa
af granbarr, alt af gröna glänsande granbarr.
Skägget var af granens gråa säf och hängde långt
ned på bröstet. På ryggen hade hän en stor
säck af mjuk, grön sammot. Pär försökte gömma
sig, men kom icke undan. Den kom alt närmare
ooh närmare. Pär kände redan jättens flåsande
andedräkt och i detsamma begynte det hagla tall-



ooh grankottar omkring honom, hvilka, så snart
de hunno marken, förvandlades i silfver ooh guld.
Pär hukade sig ned på marken ooh samlade alt
hvad lian kunde; men slutligen växte liopen på
alla sidor omkring honom, så att hän förfärad
ville skynda bort. Men mi märkte lian, att hän
icke mera kunde röra sig. Hän försökte ropa,
men kunde icke få fram ett ljud. Guldet växte
honom öfver hufvudet ooh höll på att kväfva ho-
nom. Men då nöden var störst, kände lian en
duktig knuff i ryggen ooh hörde Esters röst:
“Pär, Pär, rider märän dig“.

Uppvaknande reste hän sig upp, strök med
handen kallsvetten ur pannan, pustade ooh lade
sig åter rysande af köld ooh förskräckelse.

Tidigt på morgonen koni Leander tili honom
ooh sade: “När du nu kommer in på kontoret,
kommer emot dig en herre med Stora hornbågade
glasögon ooh scherryglaset i hand. Hän säger
naturligtvis, att hans ombud lofvat för mycket,
att lian efter beskrifningen i brefvet på skogen
icke kan betala så mycket; men då låter du icke
pruta med dig, utan håller lugnt och bestämdt på
hvad dig med rätta tillkommer. Var du lugu,
du; nog veta de alt hvilken vinst de draga af
köpet.“

Pär kom tili staden, gick in på kontoret ooh
kände på beskrifningen mycket väl igen gubben.

“Ja, nog är alt detta rasande bra,“ började
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hän efter att ha genomögnat brefvet. “Men jag
tror ni aro litet vridna allesamman såväl säljare
som ombud. Begriper Ni, huru mjroket pennin-
gar det är i 35,000, säger trettiofem tusen mark.
Det är ja en hei förmögenhet ooh det för några
.pinnar från skogen. 11

“Ja, ja,“ tänkte Pär. “Hau talar ganska
klokt; nog har det ook alltid värit min tanke.“
Högt sade hän: “Men det är ju redan öfverens-
kommet.“

“Nej, det är just det, som det lyckligtvis
ioke ännu är. Har Ni någonsin tänkt er hvad
jagfår betala i flötnings- ooh afvärknings-, såg- ooh
exportskostnader. Nej, nej, hälsa mitt ombud,
att hela den handel hän uppgjort ioke är värd
mera än två ruttoa lingon. 25,000 får du; ioke
en penni därutöfver. 11

Pär koin lifligt ihåg hvad Leander sagt; men
kände sig å andra sidan så innerligt öfvertygad
af konsulns ord. Hän kunde ioke fatta att en
människa kunde vara nog dåraktig att betala
25,000 för en skog än mindre 35,000. Men Le-
ander hade dock sagt huru det skulle gå; tänk
om lian dook gjorde galet. Pär svettades ooh
våndades; hän kände huru hän smalt samman tili
en obetydlighet inför dessa Stora kloka ögon, som
skarpt blickade fram genom de hornbågade glas-
ögonen. Hän darrade på händerna ooh kände
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sig nastan rätt glad, då konsuln ånyo försäkrade:
'"25,000, men icke en penni därutöfver 11

.

“Nå, konsuln föx-står sig bäst på den saken;
icke vili jag någon människa orätt,“ sade Pär
ock nnderteoknade kontraktet. 5,000 betalades
genast.

Pär var så utom sig af glädje, att hän na-
stan var rädd för sig själf. Litet emellan spratt
lian tili och kände efter om plånboken ännu satt
kvar i fickan. Ett par gånger tog lian tili ooh
med upp den och såg efter, om sedlarne icke möj-
ligtvis tingit sin kos.

Då hän koin hem, bjöd hän med Esters sam-
tycke och begifvande Leander och herr Siven,
som stannat kvar i byn i och för uppgörandet af
vidare affärer, på toddy. Ester kunde icke nog
förvåna sig att de, oaktadt släktingar, kunnat vara
så frärnmande för hvarandra.

Leander log.
Senare samtalade de blott om alfären, hvar-

med ingen af dem med undantag af Pär var rätt
belåten. Då Ester gick ut sade Leander; “Nog
skall man ock vara dum; taga 25,000, då man
onekt får 35,000, och det hade alls icke ens vä-

rit för mycket. 11

Herr Siven tykte detsamma och var inom
sig förargad öfver att konsuln med 10,000 mk
kunnat nedtrycka det lian bjudit; hän sade ernel-
lertid ingenting.
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Men Pär kallade Leander ut i förstugan ocli
försäkrade honom, att hän naturligtvis det oak-
tadt skulle få sinä 2,000 oafkortade. Hän hade
ju bort få ännu mera; de voro jn släktingar ooh
borde ju äfven lefva soin släktingar tillsammans.
Och så klappade de och omfamnade hvarandra
och kommo öfverens, att det i alla fall var en
god affär, en briljant affär. Men då de åter
gingo in, räkte det icke läuge, förrän Leander
åter npprepade sitt; “men nog skall man ock
vara dnm; taga 25,000, då man onekt får 35,000.“
Och så komman åter öfverens om, att det i alla
fall var en briljant affär, tills Leander åter efter
en stund npprepade sin älsklingstanke. Och ju
mera lian drack, desto oftare npprepade hän detta.

Fram på morgonen insomnade hän, där hän
satt på sin stol, medan Pär och hr Siven drucko
kaffe med kognak.

Pär var blossande röd i synen, talade om
bondens förtryck under herrarne, som skulle äta

upp honom med hull och hår, om icke kejsaren
fans i Petersburg.

Herr Siven sköt fram öfver bordet sitt en
holländsk bjälke liknande hufvud som en mur-

bräcka och bad Pär bevisa hvad hän sade. Skräfla
kunde hvar och en, men bevis, bevis!

Pär förklarade, att hän nog kunde bevisa
det ock, fast lian icke hade ordet i sin makt,
och huru hän letade i sitt toma hufvud, fick hän
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i någon minnets skräpgömma tag i det storskifte
som herrarne hade fått tili stånd i grannbyn. Hela
denna förut yälmående och blomstrande by hade
gått under genom en lierremans intriger och
storskiftesfunderingar. Då detta storskifte på-
hegyntes, hade bönderna helt och hållet upp-
hört att arbeta, och försökte hvar och en ef-
ter bästa förmåga suga musten ur jorden, ty de
kunde ju icke veta, hvar de vid ägodelningen
skulle få sin lott utstakad. Emellertid fortgick
regleringen i 30 (säger trettio) år och de förut
välmående bönderna voro bragta tili tiggarstafven.
Voro icke herrarne ett fördömdt följe! Kunde man
Väl säga något annat, sade Pär, slog handen i
bordet och väsnades, så att man kunnat tro, att
man hade framför sig en bondetyp från franska
revolutionens dagar, om man icke vetat, att man

hade framför sig den fåraktigt beskedlige Storstu
Pär, som i morgon skulle vvara den mest lydige
och stilla medborgare man gärna kunde tanka sig.
Landtmätaren hade under tiden dött, fortsatte Pär,
ocb mången hade sett huru han gick med bloss
i hand och mätte i karret på Hugglandsskogen.
Det hade han för det han här i lifvet utstakat
oriktiga rågångar.

“Ah, hvad är det för käringprat; jag har nog
ofta sett siika syner, Ni talar om; det är små
af och an fladrande bloss, somman kallar lykt-
gxrbbar, hvilket helt enkelt kommer sig däraf, att



ruttna ämnen lysa i mörkret. Jaså, Ni trodde
att det var en död landtmätare! Ne.j, kara gubbe,
när man är död, så är maa död, icke spatserar
man omkring då mera.“

“Nej, men det är den dödes hambel!“
(Hambel är människans ande, som kan vid

viktiga tillfällen t. ex. dödsfall uppenbara sig för
en kär släkting Efter döden går den någon-
gång igen ooh spökar.)

“Hambla mig si ocb hambla mig så; när man
är död så är man död. Eller hoppas du på en
himmelsfärd ? “

“Ja, låtom oss alla hoppas det,“ svarade Pär.
“Det är icke små anspråk du bar. Du vill

först här på jorden föra ett gladt ooh ljufligt lif
och sedän ännu på köpet komina tili ett himmel-
rike, där du sedän i ali evighet tänker fröjda dig.
Nej, min gamla gosse, jag fruktar att du blir lu-
rad på konfekten. Jag har icke så Stora anspråk.
Jag lefver ett gladt lif här ooh sedän fröjdar jag
maskarne i grafven och så är det slut, så totalt
slut som när en kalf faller död ned och

“Är herr Siven fritänkare?“ frågade Pär upp-
spärrande mun och ögon halft af förvåning, halft
af fruktan. Hän hade väl hört talas om detta
slag af människor; men hade dock icke förut vä-

rit i tillfälle att se någon sådan. Nu hade hän
framför sig en som trots det att hans hufvud lik-
nade ändan af en holländsk bjälke dock var så
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säker på det som ingon vet, att väl knapt en
af de “väkta 11 kunnat vara mera öfvertygad
om sin sak.

"Visserligen," svarade herr Siven och det
flammade en lätt kognaksrodnad på hans anlete:
"Jag har aldrig kunnat förstå —"

“Där hör du nu,“ sade Leander i det hän
uppsteg från bänken, “hän säger, att hän aldrig
kunnat förstå; men prata kan hän nog ändå.
Skål nu!“

Ooh nu blef hr Siven mörkröd af förtrytelse
ooh Leander omfamnade och klappade honom
ooh frågade, om lian ioke tålde skämt alls häller.
Herr Siven menade, att lian nog kunde fördraga
skämt, blott man icke skämtade då det var fråga
om så allvarliga saker som en s tankar om lifvet
efter detta. Och hän anfölls genast af ett behof
att visa Leander kuru förnuftig hans världsåskåd-
ning var; men Leander åter envisades och -sade,
att man hällre kunde tala om saker somman
förstod sig på och huru man grälade och grälade
blef slutet att herr Siven begynte sjunga: “Grläd-
jens blomster, 11 livari de andra skreko med utan
att kanna orden tili den glada visstumpen.

Ester tog genast vård om penningarne; hon
hade värit lika orolig som Pär och klandrade ho-
nom icke, att hau blott hämtat 25,000; förstån-
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dig som hon var. auföll lion för resten icke gärna
sin kära liälft.

Pär hade naturligtvis icke något förtroende
tili banken, hän hade hälst velat lägga dem på
kistbottnen, men Ester sade att penningarne skulla
insättas på banken. Och så skedde det.

Några år ha förflutit.
Det var en vacker vinterafton före jul'. Det

hade nyss fallit snö och var ett ovanligt mildt vä-
der med klingande slädföre. Måneu kastade sitt
ljufva skimmer öfver de lätta, hvita sammetsmjuka
snömattorna i skogen och träden stodo lätt be-
täkta med snö och rimfrost. Drifvans diamanter
skimrade lätt; de gnistrade icke som vid strän-
gare köld; men drifvan lag så mjukt och lätt
öfver jorden som den hvitaste och lättaste her-
melinfäll och vindens fläktar voro i hög grad
friska ooh angenäma.

En herreman kommer åkande ur skogen fram
mot byn. Då hästen stannar utanför Storstu, hop-
par den främmande unge mannen raskt nr släden
och Springer glad och hänrykt uppför trappan.
Med af glädje klappande hjärta öppnar hän dörren,
träder in och hälsar: “God afton, härinne! 11

Drängen, som spjälar pärtor, gapar förvånad
npp från sitt arbete, tjänstflickan som spinner,
stannar rookhjulet med handen, gamman vid spi-



sein skuggar med kauden för ögat för att tydli-
gen kuuna se kvem den kommande är.

Hän går fram mot henne ock frågar: “Kän-
ner Ni mig icke mer?“

“Aha!“ säger bon ock rynkorna i hennes an-
lete begynna nervöst skaka, bon torkar kauden
på förklädet ooh räcker den fram tili hälsning.
Hän fattar häftigt bennes hand och skakar den
hjärtligt. “Eskil, Eskil! Gud är alltid nådig!
Aldrig trodde jag, att minä ögon skulle la se dig
mera,“ säger bon gråtande. Hän köli hennes
hand fortfarande i sin; men trots sin långa borta-
varo omfamnade hän icke sin rnoder, kyste hen-
ne icke; allmogen är reserverad och visar ogärna
dylika ömhetsbetygelser. Hon grät så våld-
samt, att hela bennes stoftbydda skakades. Afven
Eskil kunde endast med stor viljeansträngning
tillbakabålla tårarne. Hän förstod nog, att mod-
ren grät i glädjen; men ban såg äfven, att myc-

ket hvilade tungt på bennes hjärta; ban såg, att

bon lidit mycket under tiden. Eör att bemästra
sin rörelse och afleda sin uppmärksamhet utåt,
företog ban sig att se omkring sig i stugan. Den
var oförändradt i samma skick som då ban för
tolf år sedän lämnade den. Den var rymlig;
men så hade den ock värit afsedd att bebos af
hela hushållet, värdinna och värd inberäknade.
De två kamrarne på andra sidan om förstugan
kade då blott begagnats som “främmand’-kamrar.“
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Men den forna patriarkaliska enkelheten var borta.
Hushållet utgjorde icke mera en familj; det be-
stod nu af tjänare ooh ett husbondefolk, som en

vacker dag kanske akulle framför sitt namn skrif-
va det främmande ordet: possessionat. Sparrla-
kanomgifna sängen uppe i gafveln var borta; men

i öfrigt var sig alt likt. Kvar stodo ännu de
väldiga en aln breda, fasta bänkarne, som löpande
utmed tvänne af väggarne, förenades uppe i stu-

gans vänstra hörn. De stodo alldeles i samma
skick, endast målningen var längs den utåt golf-
vet vettande randen afnött. I hörnet där bän-
karne förenades, stod framför gafvelbänken det
tunga bordet af furu. Längs bordets åt dörren
vettande långsida den med bordet jämnlånga lös-
bänken. Så vai bordet som bänken voro omåla-
de, men nu liksom då bvita ooh renskurade. Alt
vittnade om samma ordning och renhet, som förr
värit liär rådande.

Eskils tankar ryktes under dessa betraktel-
ser oupphörligt tillbaka tili modren, som alt fort-
farande våldsamt snyftade.

“Här är alt på samma sätt, soin förr,“ sade
hän slutligen för att gifva åt hennes tankar en
annan riktning.

“Nej, nej, icke är det alt på samma sätt,“
svarade hon.

“Jag tror dSTi har haft det svårare än jag
trodde ?“
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Hon svarade icke; blott strida tårar ström-
made utför de svampaktigt skrynkliga kinderna.

Tjänstflickan hade emellertid sprungit ut och
Ester ooh Pär kommo in. Eskil gick raskt na-

stan häftigt emot dem. De bådo honom in i kam-
maren, men hän anhöll om att få stanna kvar i
stugan, som mera påminte honom om hans hein.
Hans hållning hade med ens antagit något öfver-
lägset och det lag uppenbar harm och ovilja i
blioken, då hän lät den glida från modren, som

satt ooh grät, öfver på Ester och Pär. De gjorde
ännn upprepade försök att få honom in i kam-
maren, men lian gick icke.

Ester stod en stund och sväljde och gick så
ut. Pär stannade kvar, slog sig ned på en bänk
och begynte samspråka med sin yngre broder,
från hvilken hän engång skildes under så säregna
förhållanden.

Elickorna kommo efter en stund och hälsade
och nego rätt behagfullt. Det retade modren som

ånyo inkommit att se att Eskil alls icke visade
något tecken tili förvåning ens. Hvilken fru som

hälst hade dock bort ha skäl att afundas henne
så täcka, smakfullt klädda och väl uppfostrade
döttrar. Och så finhyade de voro! De riktigt
liknade nu sedän de lagt bort de enkla
kläderna fjärilar som flugit ur sin puppa.

“Hvad skola de unga damerna bli?“ sporde
Eskil, icke utan en bismak af ironi.
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“Präster!“ svarade Elvira skämtsamt. Men
modren som var uppbragt tillade: “Atminstone
icke sådana, som gräfva i hvarje lergrop."

“Jaså!“ svarade Eskil och skrattade.
“Hvad är det att skratta åt?“ sporde Ester

utmanande.
“Ingenting! jag tänkte bara.“
“Hvad då?“
“Staokars barn!“ sade hän, suckade och van-

drade ut. Ester var vid retligt lynne. Detta
slatna och outgrundliga hos honom hade retat
henne redan medan hän ännu var barn. Då hon
tykt sig handia som klokast, hade det händt, att
hän skrattat eller som mi suckat. Hän var
högfärdig, sade hon åt Pär; men därför fruktade
hon väl icke honom; hon kände instintlikt redan
från första stund, att hän såg klart genom saker
och ting ooh därför kom det öfver henne en hem-
lig bäfvan, som emellanåt kunde bringa henne
tili vrede.

Emellertid hade Eskil kömmit öfverens med
Leander, att modren skulle få en af deras kam-
rar att bebo. Eskil skulle betala för henne. Ville
hon och förmådde hon arbeta, stode det henne
fritt; dock skulle hon vara fri från alla de betin-
gelser, som innefattas i de korta orden: “mat ooh
arbete.“

“Poljen med nu, skola vi gå tili Husmans, 11

sade hän åt modren. Men då de väl voro in-



komna sade hän: “Så nu har jag flyttat gam-

man; na är det bäst att flytta hennes saker
efter“.

Eskil hade aldrig värit Ester ooh Pär tili
hehag; nu voro de helt naturligt i hög grad upp-
hragta på honom. Ester var det ioke så mycket
därför, att hän flyttat modren bort det hade
hän kunnat göra redan för längesedan; hon var
mera missbelåten därmed, att hän hanat henne,
hennes döttrar ooh henries framtidsplaner.

Men ioke gjorde hän det ensam. Ute i byn
voro Storstu värdinnan ooh hennes döttrar före-
mål för allmänt samtal. Då de följande sommar
gingo hemma utan sysselsättning ooh i korta kläd-
ningar liknade man dem vid strandvipor. En
gång undrade någon i sällskapet hvad de egent-
ligen uträttade, då ett kviokhufvud svarade att
de hjälpte modren att göra ingenting, hvilket in-
fall gjorde stor lycka ooh var vordet tili ordspråk:
“hjälpa någon att göra ingenting liksoin Storstu-
värdinnans döttrar11 .

En del åter frågade oskyldigt; “hvad skola
rätt de unga mamsellerna ■—- eller huru man nu

får kalla dem bli?“
Då gick det ett lätt stygn genom modrens

hjärta, hon rodnade ooh svarade undvikande:
“nog är skolan bra, nog.“

En dag kommo de tili höängen. Leander
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mötte dem på vägen ooh. sporde: “hvart skolen I
nu gå?“

“Tili ängen för att se på kuru folket arbetar,“
svarade Elvira.

“Tag själf räfsan i hand; så blir det kanske
folk äfven af eder,“ svarade Leander.

“Det där har värit i säck, förrän det kom
i påse. Det var Eskil, som i vintras läste i ho-
nom slikt,“ sade Ester, då hennes döttrar kla-
gande omtalade saken.

Det var en vacker sommardag några år se-
nare. Elvira satt hemma på landet ooh hade
tråkigt. Hon hade afslutat sin skolgång och
kände just därför så mycket större leds-
nad. Eörut hade hon åtminstone kunnat hoppas
att sommaren engång skulle taga slut och att hon
skulle få fara in tili skolan och det muntra lifvet
bland kamraterna i staden. Nu var redan som-
maren “långtrådig11

; hurudan skulle ioke då hö-
sten blifva. Hon tykte att blodet bokstafligen
brände och torkade i hennes ådror. För henne
hade icke sommarsolen nog glädje. Eoglarnes
sånger, blommornas färgprakt, himmelens blå kun-
de icke förtaga hennes ledsnad och saknad. Det
var ju alt ett tröttande enahanda. Människan
är ju sällskaplig tili sin natur och hon saknade
sällskap. Byn stod visserligen icke öde och toin;
där pulserade tvärtom ett brokigt folklif. Men
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hvad intresse hade väl detta för lienne. Usch,
folket! Hon trängtade, trängtade smäktande ef-
ter omväxling i sitt olyckliga, enformiga lif.

I dag voro äfven tar och mor ute på åkern.
Det var den brådaste årstid; rågen rann ock måste
ovilkorligen bärgas så fort som möjligt. Elvira
satt därför ensam kemma, tv tili och med den
yngre systern var för tillfället ute på åkern.
Hvad skulle hon företaga sig? Sin illustrerade
romansamling, hvars pärlor utgjordes af “Ridda-
ren utan hufvnd“ och “De 20 miljonerna,“ hade
hon läst om och åter igen om. Hvad skulle hon
företaga sig?

Slutligen nalkades aftonen. Konia kommo
hem från skogen. De stannade med förvånade
ögon och spetsade öronen; de plägade i allmän-
het göra så. I dag såg det dock ut som de
förvånat sig i högre grad än vanligt, då de icke
sågo någon annan taga emot sig än själfva fröken.
Hon manade dem in i fägården. De gingo be-
tänksamt och stilla som vanligt; men nu skulle
tvänne, som hon tykte, främmande ungkvigor nöd-
vändigt tränga sig in med de andra. Elvira sprang
och slängde stenar efter dem och var i hög grad
uppbragt. Då hon slutligen fått dem utdrifna,
koin en gosse ifrån granngården ooh upplyste
henne flinande, att det var Storstu egna kvigor.
Hon borde därför icke jagabort dem. Saken var
ju en sadan bagatell, tykte hon, men var dock
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i hög grad uppbragt öfver att denna simpla till-
dragelse kunde väcka så stor munterhet i byn.
En dag börde bon en pojkbyting högt yttra, att.
förra Hiekan nog sknlle ha mjölkat korna, om lion
blott vetat huruvida det sknlle ske från hornen
eller svansen.

Ja, de voro så råa! Hvad folkupplysningen
dock stod lågt i hennes kara hembygd! Och hen-
nes öde var att andligen och måhända lekamli-
gen gå under bland ali denna okunnighet och
råhet. Ja, var det icke förskräckligt.

Snart fick hon dock njuta af passande mn-
gänge. Tili byn kom en dag herr Siven för att

om det passade uppgöra nya skogsköp.
Eskil, som var folkskole- och sånglärare i staden,
hade begagnat sig af tillfället och uppgjort res-
sällskap för att hälsa på släktingar ooh vänner.
Elvira stod ute på gården. Hon var icke klädd
som sig borde och rusade genast och med hän-
derna för öronen in. I förstugan mötte hon sin
yngre syster, som gick barfotad. Detta hade hon
gjort hela sommaren utan att det på minsta via
väkt något misshag hos Elvira, men nu brusade
hon upp och slog omildt tili sin syster, som å
sin sida uppgaf ett gält; “nåh.“

Ooh hvilka miner och åtbörder af förtviflan,
häftighet och fruktau gjorde icke nu den stackars
Elvira! Hälst hade hon trumfat tili sin taktlösa
syster ett rapp tili, men hon vågade icke göra

84

SLÅKTINGAE EMELLAN.



det; ty då hade ju denna kunnat skrika ännu en
gång. Icke häller kade hon tid härtill, Hon ru-

sade alldeles utom sig in ooh. byrålådor ryktes
npp ooh slogos fast med en ifver ooh brådska
som om ryssen nu först kömmit i landet. Modren
ville hjälpa henne; imen Elvira var häftig ooh
stampade med sin lilla täcka fot i golfvet för
modren, som efter hennes åsikt bar sig bra oskick-
ligt åt.

Då Eskil ooh herr Siven slutligen fingo se
henne, var hon klädd ooh var då så älskvärd,
att Eskil fann det obehagligt. Hon var tillika
bra oförsiktig att tala om hara allmogen be-
mött henne. Eskil skrattade på sitt vanliga sar-
kastiska sätt. Hon rodnade; men kunde icke af-
hålla sig från att efter en stund åter beklaga
sig öfver sitt olycksöde. Hon hade ju ej en kristen
själ att nmgås med.

“Icke en kristen själ?“ upprepade Eskil.
“Du skall icke ötverse den befolkning du har aran
att bo ibland. Hvar ooh en med hälst litet lef-
nadsfriskhet måste kunna bo ibland dem utan
att behöfva dö af ledsnad. Eör resten har du
efter mitt sätt att se sakerna ofantligt mycket
att lära af denna allmoge. 11 Det låg något ho-
tande uppriktigt i Eskils ton och min. Hon kunde
dook icke afhålla sig från att med en lätt grimas
fråga; “Nå, hvad är det rätt jag skulle ha nöjet
att lära mig?“
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“Jo,“ svarade hän. “Du har tili en början
att lära dig sätta värde på arbetet, ingalunda
minst på kroppsarbetet. Detta skall skänka dig
den välsignelse, som åtföljer arbetet ooh som kal-
laa stilla lycka ooh förnöjsamhet, ooh tillika den
själfständighet människan behöfyer för att med
lugn nnder lifvets växlingar skåda mot fram-
tiden.

I katekesen keter det; arbetsamket beford-
rar kälsa ock välstånd, kindrar många tillfällen
tili synd, kjälper oss att emotstå onda begärelser,
bidrager tili tröst ock sinnesstyrka under mot-
gången —."

“Du kan jn rätt bra din katekes, 11 sade El-
vira. Hon försökte antaga en skämtsam min,
men hon kunde det icke; det var som san-
ningens starka hand mot hennes vilja trykt
allvarets mask på hennes ansikte. “Ja,“ sva-
rade hän, “man bör icke förbise dessa ord
därför att de stå i katekesen. Dessa enkla rader
aro gyllene ord; de kunna icke engång vägas med
guld; det är sanningar så enkla, men så Stora,
att de rätt förstådda ooh i lifvet rätt följda skulle
slopa månget jordiskt helvete, rödja vägen genom
obrutna bygder och öfver alt låta välsignelsens
blomster uppspira“.

Damerna suto tysta; de sågo, att det icke
hjälpte att disputera. Elvira tänkte; “nog kan
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det alt vara sant; men arbetet är dock tråkigare
än alt annat tråkigt 11

.

Eskil reste efter några dagar och det kunde
nog vara tid på, menade Elvira, men Herr Siven
skulle för en par veckor stanna i byn och hyrde
sig in hos Storstu. Elvira var idel glädje och
solsken. Hän var vist icke någon vacker kari,
men med sitt holländskbjälkformade hufvud kun-
de hän ändock föra ett sådant småprat, soin da-
mer å la Elvira måste tycka om.

Hän fick sitt rum näst tili hennes. Hon hade
från sitt flyttat alla blommor ut i det hän skulle
bebo.

“Aha! det där är ju ett riktigt paradis; Eva
saknas blott,“ sade hän tili sig själf, i det hän
inträdde ooh såg sig omkring. Dörren tili El-
viras rum stod öppen. Då hän såg detta, lyste
det tili en egendomlig glans i hans ögon, ett
leende spelade på hans tjocka sinliga läppar och
kastade ett återsken från de köttiga kinderna och
den breda hakan. Hän gnuggade omedvetet hän-
derna och sade för sig själf: “Jaha! Gubevars!
Ingenting mig emot. Ne—hej! Gubevars!“

På e. m. gick hän ut; men hon vek icke
ur hans tankar. Hon åter satt inne i hans rum
och drömde och tänkte på honom och uttänkte
sinä planer. Hon satt och läste ien antecknings-
bok hvarjehanda verser och sentenser, som rörde
kärlek. Hon kunde dem så godt som utantill,
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men satt ändock och begrundade dem om igen.
Särskildt begrundade hon ett recept på början,
gången och utveoklingen af den sanna kärleken,
hvarom det hette: “Kärleken börjar med en blick,
från en blick förvandlar den sig tili en suck, från
en suck tili en handtryckning, sedän tili ett knä-
fall, från ett knäfall tili en kyss och sedän —!

Lyokliga tid, lifvets aldrig återkommande
sabbat!“

Eröken Elvira ägde en häl mängd dylika
sentenser och förhållningsregler. Då hon icke
hade något viktigare att skaffa, haltlåg hon och
lätsin tanke på fantasins vingar irra ut i vida
rymden, tills den åter platt och tom föll ned i
värklighetens karga jord. Herr Siven var icke
alls böjd att genomlöpa alla kärlekens grader soin

sig borde. Då hän slog sig ned bredvid henne,
var hän genast färdig att skämta på ett högst
närgånget sätt. Sucken och knäfallet blefvo helt
ooh hållet öfverhoppade. Kärleken akulle börja
med en blick och det slog nog in; nog hade lian
blickat på henne ömt alltid och det med sadan
glöd, att det sett ut som hän velat slnka henne
med sinä blickar. Men denna blick hade alls
icke mynnat ut i en suck. Nej, hennes Rein-
hold så hette Siven var alttör rask för
att följa den vanliga reglementerade gången.
Hau drog henne trots hennes motstånd in i sitt
rum och hon följde bannande. Hans sätt var nu



engång sådant; så ledigt, öppet ooh. fritt, att hon
icke kunde förarga sig på honom. Hän satte sig
i gungstolen ooh drog lienne tili sig. En rod-
nad uppsteg på hennes kinder, men hon måste
sitta kvar.

Snart såg hon sig dock tvnngen att siitä
sig lös ooh gick hlossande af harm utur kamma-
ren ooh det ingalunda utan anledning.

“Gubevars, så mycket trodde jag dock vi*re-
dan skullo vara på det Mara med hvarandra, 11

sade hän.
Elvira försökte im en tid halla honom på

afstånd. At föräldrarne sade hon emellertid in-
genting. Siven åter underhöll sig med dem så
mycket mera. Hän förespeglade dem, att de
horde för sinä penningar skaffa sig del i den nya
sågen, som konsuln nyligen hygt, eller ock på annat
sätt placera dem i hans rörelse; ty de kunde
vara försäkrade om att få en 15 ä 20 prooents
ranta på sinä penningar. Pär skakade på huf-
vndet och menade, att penningarne lågo bäst där
de lågo (i banken); men då skrattade Siven och
likaså Ester. Hon hade under de senaste tiderna
aitm erä gripits af spekulationsyran och svindel-
lustan. Hon hade ju ock sait skogen, hon hade
ju förmått Pär att sätta penningarne på banken,
hon hade efter sin ankomst tili Storstu styrt alt
och styrt väl. Hon, Ester, beslöt sig nu ock för
att inlägga sitt kapital i konsulns affär om

89

SLÄKTINGAE EMELLAN.



denne för “gammal affärsvänskaps“ skull ock på
Sivens förord var så nådig ock lät Pär blifva
delegare i sågen. Ingen risk var ju härmed för-
enad; hvar ock en visste att konstiin var bot-
tenrik ock att man “med ämbaret lät bära pen-
ningar ifrån hnfvudkontoret tili likviderna. “ Hr
Siven ock Pär reste in tili staden ock bolagsska-
pet var snart undertecknadt.

Då Siven kom tillbaka, kade Elvira glömt
sin vrede ock samma egeudomliga förkållande
begynte åter.

Af den väntade kärleksförklaringen blef det
emellertid intet ock kon fann sig slutligen föran-
låten att förklara, att kon icke ville ka någon-
ting med konom numera att skatfa.

“Gubevars! Ingenting mig emot. Gubevars!“
förklarade kan med oynikerns lugn.

Det töfvade icke länge efter ofvanbeskrifna
tilldragelser, förrän rykten började gå om att kon-
stiin öfverspeknlerat sig. Ingen kade kittils kun-
nat förmoda det, ty konkurser kade denna tid så
säilän inträffat. Affärerna —af kvilket slag som
kälst kade så att säga skött sig själfva. In-
gen kade därför kunnat tro, att konsulns otnfångs-
rika värksamhet skulle taga denna ändalykt. Men
då det nu engång kömmit därkän, kade alla med
ens klart för sig, att det icke kunnat gå på nå-
got annat sätt. Hän kade ju börjat med ingen-
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ting; det var ju Hart, att hän ioke var annat än
en stor svindlare. Var hän sedän uågon hety-
dande kari? Nej! Och man genomgick och di-
skuterade hela hans förflntna lif. Nu kom det
fram, att hän i skolan värit trög och obegåfvad.
Som student hade hän endast utmärkt sig genom
sitt snohheri och hade sedän för att bli något,
blifvit affärsman. Man kunde därför icke fatta,
huru människor kunnat lämna en så obegränsad
kredit åt en svindlare, som ändock då alt
kom omkring var ett stort dumhufvud. De
hade alltid tänkt, att det så sisulle gå; de sisulle
aldrig lagt en penni i en sadan affär. Mången
pratade sig så varm, att hän steg tili och med
i sin egen aktning. Sådana aro människorna!
Alltid visa efteråt!

Endast de, som på ett eller annat sätt voro
invecklade i affären, kunde icke ännu förstå, huru
alt tagit en sådan sorglig vändning. Mången
gnisslade tänderna; men teg visligen.

De åter, som icke förlorade något, strålade af
fröjd. “En grann cessis! hva sa?“

Man besinnade icke att af denna bankrutt
sisulle bero en mängd andra människors ve ooh
väl, att värkningarna däraf skulle sträcka sig ned
ända tili torpare och tjänstefolk.

Underrättelsen om konsulns ohestånd var en

Jobspost för Pär och Ester. Hon grälade på
alt och alla och vred sinä händer förtviflad. Pär
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satt tyst ooh siliten på bänken. Då hon för
en stund tystnade, svarade lian småputtrande nå-
gonting, som Ijöd likt en anklagelse. Hon frå-
gade hvad det var. Hän satte känderna i kors
öfver hufvudet, gäspade ooh. sade: “Du kade kun-
nat låta penningarna ligga på banken, så kade
vi kaft dem.“

Hon kände sig slagen. Det var ju icke an-

nat än rena sanningen. Men kon fann sig dock
föranlåten af öfverösa Pär med otidigketer. Hon
var i allmänket slagfärdig, beredd både tili för-
svar ock anfall. Själf kade kon ock engång ut-
talat som sin grundsats, att hon “icke gaf sig,
då kon kade rätt, men icke häller om hon kade
litet orätt.“ Här bör tilläggas, att kon ännu al-
drig fnnnit sig ha så mycket orätt, att hon sknlle
fått skäl att ge med sig.

Pär tog mössan af knaggen, satte den lalligt
på knfvudet ock vandrade ut. Hän lät drängen
lägga seldonen på kästen ooh spände för. Under
tiden putsade ock klädde kan sig litet.

“Par dn tili staden?“ sporde Ester.
“Tjop!“ svarade kan lugnt ock likgiltigt ock

slog med den långa undre läppen mot den öfra.
“Nog kade du alt kunnat taga mig med!“

sade hon.
“Tjop!“ svarade kan, satte sig i släden ooh

smälde tili med tömlyckan.
Hon stod ock “såg långt“ efter honom. Olika
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känsloströmmar kämpade om väldet i hennes
bröst: förvåning, sorg och harm. Var det värk-
ligen hennes Pär, som så där vågade affärda
lienne!

Då Pär kom tili staden, uppsökte hän ge-
nast Siven, men denne stod ioke någorstädes att
finna. Pär giok då upp tili konsuln själf. Hän
gick in köksvägen. Då ingen syntes tili i kö-
ket, vandrade hän vidare och komin i salen.
Konsulinnan, soin satt ensam där inne, spratt tili
förskräkt. De sorgliga tiderna hade gjort henne

så nervös och orolig. Pär frågade tummande på
mössan efter konsulia. Hon visade honom in på
kontoret.

Pär inkom och hälsade tafatt, men vänligt.
Konsuln hade under denna vecka inom kontorets
fyra väggar skådat nppträden a£ hvarjehanda slag.
Detta var dock något nytt. Hän bad Pär taga plats.

“Det lär vara dåliga tider mi för tiden,“
sade Pär och snokade.

Konsuln bekräftade hans förmodan, i det hän
förklarade att tiderna voro mycket dåliga. Pär
suckade ooh svettades. Hän visste icke rätt huru
hän skulle fortsätta. Slutligen beslöt hau sig för
att gå rakt på sak och sade: “Om det är sant,
att det gått olyckligt för konsuln, så är jag med
minä barn på landsvägen. Kan ioke konsuln på
något sätt hjelpa mig?“ Det låg något bedjanda
ooh förtvifladt i den bliok, som riktades på kon-
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suin. Det gjorde denne godt att se detta vän-
liga trofasta uppträdande, om det ock gjorde lionom
ondt att icke kunna hjelpa en man som tallit of-
fer för lians lättvindigt djärfva spekulationsyra.
De andra liade kömmit stormande ooh användt
ordet “skurk“ i rikt mått. Med dem kade kan
redt sig kättre. Dem kade kan betalat med gam-

ma mynt. Hän kade keskylt dem för skändligt
procenteri, då de satt sinä penningar i kans rö-
relse. Blott dumket ock otacksamket kunde be-
gära sinä penningar tillbaka nu då alt kade miss-
lyckats. Hän kade alls icke gjort sig några sam-
yetskval.

Detta var däremot en kasus af svårare be-
skaffenket. Hän visste icke rätt, kuru kan skulle
komina från denna alfär. Det var blott en sak
kan kade klart för sig ock det var, att ju for-
tare ock kekvämare kan blef Pär kvitt, desto lät-
tare skulle kan glömma saken. “Kärevän!11 sade
kan ock klappade Pär på skuldran. “Jag kan
icke med bästa vilja i världen göra någonting.
Jag är själf ett sjunkande skepp, som råttorna
må lämna. Ett godt råd vill jag dock ge dig.
Icke går det någon nöd på dig, om du är för-
ståndig. Du kar god tid; du får ju kasta din
kullerbytta först efter det jag gjort min.
Kan jag, skall jag framdeles kjälpa dig. Men
tänk på kvad jag sade ock kvad du gör, gör det
i tid. De skola snart nog samlas som korparne
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omkring åteln och de ha ingen barmhertighet.
Ser du, sådan är nu lifvets jargon; i dag mig,
i morgon dig.“

Det blef en vacker månskens afton. Lätta
moln drogo då och då som flor öfver himmelen,
men skingrades åter. Piiska och på samma gång
angenäma vårdagsfläktar kommo med barrdoft
från omgifvande skogar. Men Pär märkte det
icke. Hän satt försjunken i tuuga betraktelser.
Stackars Pär. Hästen sprang än i muntert lopp
framåt, än gick den fot för fot. Den fick sköta sig
själf, tömmarne lågo lösa i Pärs hand. Engång såg
den sig om liksoin den velat öfvertyga sig om,
att den hade sin husbonde kvar i släden. Pär
satt och gruhblade öfver det råd hän fått af kon-
stiin. Det gälde att gå skickligl tillväga. Men
måste man icke afiägga ed på att man icke stuc-
kit bakom sig något? Jo, så mindes hän, att folk
taiat. Men då var det väl bäst att förvandla alt
i klingande mynt och bära det på sig. Då kun-
de man ju trygt aflägga ed på att man icke ägde
något mera än det somman gick och stod i.
Icke ville lian ju med öppna ögon svära mened.
Nej, det ville hän icke. Men så koin hän att
tanka på följderna af nndanflykter vid edgången.
Skulle icke en sådan förklaring vara en tom
undanflykt och sålunda mened i alla fall; icke
ville hän ju svära mened. Men uågonting måste
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lian ha samladt bakom sig. Yore hän ensam, då
vore det ju ingen nöd. Men hvart skulle hän mi

taga yägen med hustru ooh barn, om hän blef
drifven nt på landsvägen ? Hade hans flickor fått
samma uppfostran som andra vanliga bondjäntor,
då hade det ändock värit ingen fara. Men hvart
skulle hän mi taga vägen med dem. Icke kunde
hän slå ihjäl dem häller, de stackars barnen.

Hän åugrade bittert, att hän låtit Ester locka
sig att ge flickorna en sadan uppfostran. Nu för-
stod hän hvarför Eskil alltid prisat flickorna For-
sen, som från ståndspersonsklassen öfvergått
tili bondestånd, då föräldrarne icke lämnat något
efter sig. Nu förstod hän hvarför Eskil suckande
sagt om hans flickor: stackars barn!

Men det var Ester, som var skulden tili alt
detta, hon var skulden tili hela den nu inträffade
olyckan. Man borde aldrig låta kvinfolket råda,
menade hän. De begå dock lättare än andra
misstag, Icke för Esters skull, men för barnens
skull måste lian ha litet satt bakom sig. Men
eden? Nå kanske hän skulle få eden så formu-
lerad, att hän skulle kunna svära. Men om hän
svure orätt? Ja, då skulle lian kastas i helvetets
pina och djup. Men tänk, om det nu icke fans
något lif efter detta; tänk, om det var sant hvad
herr Siven sagt och hvad äfven konsuln låtit
förstå. Hvad skulle lian göra ? Gick det må-
hända an att taga penningar på sig och sedän
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svära, att man icke ägde annat än det man gick
och stod i? Näppeligen. Hän kade aldrig aflagt
ed, men anade dock att eden skulle konom före-
stafvas. Men om kan i ett fall som detta svor
mened? Var kan i detta fall äfven oåterkalleli-
gen djäfvulens? Pans det icke några skilda gra-
der af mened, kvilka kelades med olika stränga
straff. Den som klott visste! Eller tänk, om det
gick som Siven plägade säga! Tänk, om alt vore
slut efter detta lifvet, så slut som då en kalf
stupar död tili marken.

Nej, i kvarje fall svor kan icke mened med
öppna ögon!

Bäst kan låg ock grubblade, såg hau åter i
andanom kalfven, och bredvid stod Siven med sitt
dumma flin och pekade på den kuru den förmult-
nad låg på en bärgklack ock gassade sig i solen.
Bäst det var, tykte kan, att Siven fick korn i
pannan. Voro alla dessa tankar som kommo öf-
ver konom blott djäfvulens bländverk? “Nej, icke
svär jag mened, icke svär jag, om ock hin tager
emot not ooh båt,“ sade kan, reste sig upp i siä-,
den, bet tänderna samman, smälde tili rapp på rapp
på sin käst ock lät den löpa i raskt traf hemåt.

Hemkommen visade kan gentemot Ester en
tungsint förbekållsamket, som skrämde henne.
Hans yttre förändrades äfven. Hän kade alltid
haft något tungt och ansträngdt i sitt utseende.
Sorgerna fårade ytterligare kans ansikte ock natt-
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vak och brist på sömn drog djupa mörka ringar
under ögonen. Hän låg ofta vaken tili långt in på
natten. Somnade hän sent omsider, spratt hän
efter ett par timmars hvila upp ur sömnen ooh
hela hans sorgliga ställning stod åter med ens
fullt ooh klart för hans medvetande. Det gick
ett stygn genom hans fadershjärta. Hvart skulle
hän taga vägen med sinä barn? Hade de dook
fått en uppfostran efter sitt stånd då hade det vä-

rit ingen nöd, då hade de ju liksom andra kun-
nat närä sig med sinä händers arbete. Men nu
knnde de ingenting ooh ville de ingenting före-
taga sig ooh hän själf begynte kanna sig gam-
mal ooh utarbetad. Och hade hän ock haft sinä
krafter i behåll, så ja hvad förslog hans ar-
bete ? Hän förde den grofva handen öfver pan-
nan ooh torkade af svettpärlorna, som bekymren
frampressade.

Under de töljande veckorna märkte Ester,
att hän begynte sälja och förvandla i penningar
alt hvad säljas kunde. Hon trodde sig förstå
hans afsikter och låtsade ej märkä något.

Hän hade före auktionen samlat en nätt sum-
ma i sedlar, som hän bar vid ett band likt en
talisman på bröstet. Hän ville skåda an händel-
sernas gång. Ester fick icke veta något om hans
planer och frågade hon något, fick hon nndvikande
svar.
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Dagen för tinget är in ne. Pär har icke stort
sofvit i natt. Hän är trött, olustig ooh grubb-
lande. Det hade alltid bvilat något tungt öfver
honom; men i dag såg hän än mer dyster, nastan
skygg nt.

Yädret var gråduskigt och kalit. Dock är
det en ovanlig folkrörelse i byn. Människor sam-
las ock från alla himlens väderstreck, en del för
att kara, andra för att klaga. Härtill kommer den
Stora skaran af vittnen.

Det ena målet kommer för efter det andra.
Pär har suttit hela tiden i hjärtängslan och hac-
kat tänderna, mera af frnktan och oro än afköld.
Huru sknlle domaren formulera eden ? Tänk,
om det blef ett kryphål! Tänk, om det skulle
lyokas! Hän satt och formulerade eden tyst i
tankarna sådan hän ville ha den. Om hän un-
der så brydsamma förhållanden gjorde en liten
undanflykt, vore detta så oförlåtligt, yore det en
vanlig mened? “Jo det är en mened,“ svarar
honom den inre röst, som vi kalla samvete. “Låt
vara, att det är en mened; är det väl säkert, att
mened är ett brott, hvarför vi icke få förlåtelse
hvarken i tid eller evighet?“

“Hvarken i tid eller evighet,“ svarade ho-
nom den inre rösten.

“Men är det då säkert, att det fins en evig-
het?“ Och härvid trädde för hans själs ögon åter
kalfven, som förmultnad lag på bärgsklacken och



gassade sig i solskenet. Den inre rösten svarade
honom, att det fans ett lif efter detta; men där
lag den fördömda kalfven. Hade ioke ändå när
alt kom omkring herr Siven rätt. Hade icke äf-
ven konsuln åsyftat detsamma. Ock slutligen
hade icke äfven den supige f. d. studenten
hän som hade ett så ljust hufvud och värit med
om att raka ryska prästen hade icke äfven hän
sagt, att det icke finnes något lif efter detta.

“Den som blott visste!“ tänkte Pähr.
“Skulle jag dock kuuna slingra mig undan!

Nej, nej, det är dock häst att låta Dii! Icke går
jag och med öppna ögon svär mened! Icke går jag!“

Så satt Pär och resonnerade för sig själf och
då hän kömmit tili slutet, började hän om igen
från hörjan. Och i svindlande fart gick det. Hän
liknade en ekorre, som Springer omkring i det
snaht rullande hjulet och som, då hän upphör att
trafva, är lika långt kommen, som då hän började.

Pär ropas in. Det kläcker tili i hjärtat på
honom. Hän tager några osäkra steg mot dörren.
Hjärtat klappar, så det gör ondt i bröstet på ho-
nom. Hans ögon ha en matt feheraktig glans,
förorsakad af grubbel och nattvak. Hän biter
tänderna samman och axlar sig liksom för att
skaka bort ängslan och fruktan, hvilka i dag tyc-
kas olösligt kakat sig fast vid honom.

Hän stiger käkt in genom dörren.
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Den unge häradshöfdingen, som i dag för-
rättar tingat, vinkar honom fram.

Pär stöter häftigt fram två fingrar mot bi-
beln, ty lian vill icke visa burn handen skakar.

“Jag Pär Eriksson Storstu 11
,

förestafvar ho-
nom domaren.

Pär öppnar läpparna, men känner sin strupe
liksom sammansnöras. Hän axlar sig och säger
så med hög röst; “Jag Pär Eriksson Storstu."

"svär vid Gud ooh hans heliga evange'
lium"

"svär vid Grud och hans heliga evange
lium,"

“att jag mig veterligen ingenting undan-
gömt och fördolt hafver“

“att, att —“ sade Pär. En sadan
formulering passade icke i stycket.

Domaren såg upp.
“att, att,“ sade Pär brådskande och påklat-

schad, “att jag mig veterligen ingenting undan-
gömt ellei- fördolt hafver.“

“Hvarken löst eller fast“
“Hvarken löst eller fast“
“så sant mig Gud hjälpe“

- “så sant mig Gud hjälpe“
“tili lif och själ.“
“tili lif och själ.“

“Drag upp spjället, 11 sade domaren vinkande
åt en blaud nämden. Hän misstänkte under
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förloppet af eden, att Pär svor mened ooh ville
för att utröna det begagna sig af hvad folktron
förtäljer om menedaren.

Spjället drogs upp. Ali blod försvann från
Pärs ansikte, hän raglade ett par steg bakåt, upp-
gaf ett doft rop ooh föll rak lång ned.

En rysning giok genom de närvarande.
Då Pär åter kom tili medvetande, satt hän

på en stol. Ett par nämdemän höllo honom un-

der armarne ooh domaren stod midt framför
honom.

“Är du sjuk?“ spörjer domaren
“Ne—hej!“
“Hvad går åt dig?“
Nu klarnade det ooh hän tager med handen

på hufvudet.
Det kännes så ömt där. Det var därifrån

djäfvulen rykte nt själen från kroppen på honom
ooh strök med den ut genom tuten, tänker hän.
Men så ser hän domarens mönstrande blickar ooh
då vaknar lian tili fullt medvetande, Springer upp
ooh smyger soin ett skrämdt djur mot dörren.

“Eår jag gå? Här är så hett,“ stammar hän
tili ursäkt.

“Eår gå,“ säger domaren.
Hän skyndar ut. Ingen kommer honom tili

mötes. Hän ser ock så förstörd ut. Hän gör
den iakttagelsen, att alla stå ooh se förvånade ef-
ter honom.
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Hau kommer ut på landsvägen. “Manne jag
sade någonting? 11 spörjer hän sig själf. Hän
tröstar sig med, att hän ioke sagt något; ty då
sknlle de nog examinerat honom längre. Så ta-

ger hän åter på hufvndet ooh kommer åter ihåg
sin första kostliga ide vid uppvaknandet: att hän
svimmat i följd däraf, att djäfvulen rykt själen ur
kroppen på honom. Hän slog sig med knytnäfven
mot pannan, i det hän sade: “hvad kommer åt
mig?“ Jag går ju i yrsel och dröm midt på
ljusa dagen ? Fins det engång en djäfvul? När
man är död, så är man död. Och hän ser åter
framför sig den på bärgsklacken liggande kalfven,
som solade sig, och hredvid står herr Siven och
pekar på det multnade benranglet och grinar. Men
burn det är, tycker hän, att Siven har bockfot
och då hän tager honom i närmare skärskådande
finner hän, att det är djäfvulen i egen hög per-
son. Det var sålunda djäfvulen som bott hos ho-
nom. Så kan ook Belzebub antaga hvilken ge-
stalt som hälst, när hän vill locka människor i
fördärfvet. Så slipad hän är! Sedän hän mi

rykt tili sig Pärs själ, stod hän där och skrat-
tade och pekade på den multnade kalfven, som låg
och gassade sig i solskenet på bärgsklacken.

Pär vaknade åter upp ur sinä drömmar, stan-
nade och slog sig åter med den hårda knytnäfven
mot pannan. Så vände lian sig om för att se,
huruvida någon observerade honom. Det var då
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märkvärdigt, att lian skulle så där fantisera midt
på ljusa dagen.

Hän satte sig på en gärdsgård för att när-
mare begrnnda sin ställning. Nedanför på åkern
voro tvänne karlar sysselsatta med att gräfva dike.

Då lian oafbrntet satt där timrne efter tim-
me, gick den ene fram tili honom och frågade
hvarför hän så satt. Hän kom åter tili medve-
tande och sade stammande, att hän icke mådde
rätt väl, hvarpå hän begynte vandra mot hemmet.
“Den där har det icke godt inombords, 11 sade
karien tili sin kamrat.

Hemkommen stannade Pär inne i sin kam-
mare, tog af sig rock och stöflar och kröp i sän-
gen nnder täcket.

Hau var så bruten och så trött; inen fick
det oaktadt icke sömn. Det stack och det ref
öfveralt i kroppen. Under hjässan brände det
som eldgnistor och kröp som myror fram och
åter. Hän låg och begrundade, när och huru
dessa rnyror krupit in. Yar det genom de hål
som uppstod då djäfvulen rykte själen ur kroppen
på honom? Dessa tankar kommo åter än nnder
en, än under en annan form. Hän kastade och
vände på sig, men ständigt återkommo de.

Så hörde hän Ester hemkomma, sprang upp
och lade haken på den tunna dörr, som skiljde
deras mm.
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Först på morgonsidan insomnade hän, men
drömde då, att stugan brann i andra hörnet. Hän
själf kunde icke röra sig. Det var tydligt, att
djäfvulen icke var nöjd med själen blott, ntan
önskade steka honom lefvande.

Genombadad af svett vaknade hän slutligen
rysande och insomnade ej sedän mera. Tjänst-
flickan hämtade honom kaffe. Hän märkte, att
hon betraktade honom med en förskrämd ooh
förvånad uppsyn. Man visste det sålunda!

Stackars Pär!
Då hon gick ut, sprang lian upp tili spe-

geln för att se, om djäfvulen på något sätt hade
“märkt“ honom. Hän var glåmig i ansiktet och
blicken var slö; för öfrigt kunde hän ej linna
något ovanligt. Hau stälde spegeln bort och skyn-
dade åter under täcket. “Ar du sjuk?“ frågade
Ester kärft, i det hon öppnade dörren. Hon kände
ej tili det som alla talade om, nämligen att lian
svimmat, då hän aflade eden.

Pär hade aldrig förut funnit något sårande
i detta tonfall; men nu var lian myoket känslig
och hvarje småsak lag lian och funderade på, i
det hän misstänkte, att det låg något därunder.

Pär hade vändt sig vid Esters fråga med
ansiktet mot väggen.

“Ar du sjuk?“ upprepade hon sin fråga icke
mindre kärft.
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“Nå, kan man icke få vara i fred?“ snarflade
hau tili.

Mot middagen steg hau upp ooh gick ut.
Med de egna talade hau ej något, men sökte
kormua i samspråk med de äldre männeu i byn.
Hau hade ett trängande behof att tala om eden
ooh dess afläggande. Man märkte tydligen, att
hau ville ntforska den allmänna meningen om sig
i detta häuseende. De voro å sin sida nyfikne
att få klarhet i den mystiska tilldragelsen ooh
sporde honom om ett ooh annat ooh lato honom,
ntan att själfva vilja det, märkä sinä innersta tan-
kar om Saken.

Slutligen sade en som för sin pratsamhet af
byfolket kallades Slåter: “Men säg mig nu

icke gör det ju någonting; vi aro ju alla goda
vänner och grannar - hvarför sknlle du egent-
ligen svära mened?“

Pär öppnade munnen liksoin tili svar och kin-
derna darrade nervöst; men orden stookade sig
i haisen. Tanken stod stilla och hän vardt tyst
och stum. litan att tala något, vände hän upp
längs tåget, som gick genom skogen. Där vägen
böjer sig invid den med småskog bevuxna bärgs-
klacken, mötte hän Ester.

Hon hade hört alt och kom nu uppskrämd
för att söka honom. Hän kom med en påk i
handen. De studsade hvardera. Hon såg hans
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förskräkta uppsyn ooh kvarstod liksom förlamad.
Hon kade blifvit likklek. Blodet pressade sig fram
mot kjärtat liksom för att sönderspränga det. Hon
lyfte upp känderna liksom för att värja sig.
Hän tog några steg framåt mot kenne i afsikt
att trösta kenne ; men så skrek kon tili ock föll
afsvimmad tili jorden.

Pär kastade sitt vapen långt ifrån sig ock
flydde som en rånare in i skogen.

Sedän hän sprungit några verst kom hän
i följd af en slump upp tili landsvägen.

Hän vandrade dagen lång utan framtidsmål
ooh utan framtidstankar. Mötte kan någon, smog
kan skyndsamt in i skogen. Hän gjorde sig icke
redo för detta slags skygghet; kan kandlade lik-
som af något slags instinkt. Likaså gjorde kan
långa omvägar förki skogstorp ock byar. Ock
rastlöst vandrade kan! Blott emellanåt stannade
kan kelt plötsligt, då någon hemsk bild från de
senaste dagarne uppsteg för kans själs öga. Hän
slog sig då ett käftigt slag med knytnäfven för
pannan ock tjöt tili som ett såradt vild-
djur. Emellanåt kunde kan ock stå ooh stirra
en lång stund, innan kan åter fortsatte färden.

I skymningen vek kanin tili ett skogstorp
ock lade sig så snart kan kunde tili kvila.

Oaktadt kan var så trött ock öfveransträngd,
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var Hans sömn likväl i hög grad ojämn. Grubb-
landet, sorgerna ooh själskvalen tyktes i före-
ning med svält helt ooh hållet förstört honom.
Hän lag i ett slags hait dvala ooh då hän senare
på natten djupt insomnade, plågades hän af ve-

derstyggliga drömmar. Så drömde hän, att hän
koin från gungbacken nedanom Dansan-bärget.
Det vimlade af människor omkring. Då lian hän-
delsevis kom att kasta sin blick åt sidan, såg hän
på ett par alnars afstånd från sig en kvinna med
vansinnigt stirrande blickar visa med pekfingret
på honom, under. det hon lugnt ooh säkert när-
made sig. Hän försökte skrika tili, men kunde
det icke. Hän försökte springa, men föll ooh hon
trykte med pekfingret på hans hufvud liksom hon
velat utsläcka förståndets ljus hos honom. Hän
rykte tili några gånger vanmäktigt. Så gjorde
hän äu några försök ooh nu lyckades det. Hän
vaknade skälfvande ooh rysande.

Följande dag vandrade hän slö eller försänkt
i detta grnbbel litan mål ooh utan framtidstankar.
Emellanåt vaknade hän tili fullt medvetande ooh
gjorde då svaga försök att rycka sig upp ur dessa
vansinniga drömmar. Hän insåg tili ooh med
själf, att det skulle sluta med vansinne, om hän
icke slog sinä fantasier ur hågen. Hän tog då
långa ooh häftiga steg, sprang tili ooh med som
hade hän sålunda velat fly undan vansinnet. Men
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så stannade lian åter ocli började grubbla på nytt.
Hade hän värit en vanlig förbrytare, hade hän
kunnat fly undan tili någon Lyoksalighetsö. Men
hvartill tjänade det för honom att fly? Djäfvulen
hade redan tagit hans själ och skulle väl snart
afhämta hans syndiga kropp.

Eöljande dag satt hän åter timme efter tim-
me på en gärdsgård, emellanåt helt och hållet slö,
emellanåt plågad af den gamla vanliga synen:
kalfven! och bredvid den leende herr Siven, som.
får horn och visar sig vara djäfvulen själf. Pär
blir rasande med mindre kan man bli det —■

Springer upp och slår efter djäfvulen, som natur-
ligtvis är vig och lätt och Springer hånskrattande
undan.

Eolket på åkern, som redan länge förundrat
sig öfver honom, får nu bekräftelse på sinä miss-
tankar.

Man söker looka honom tili gästgifvaregår-
den för att därifrån expediera honom tili krono-
betjäningens närmare behandling.

Eskil, för hvilken man omtalat den timade
olyckan, hade kömmit tili sitt fädernehem för att
i nödens stund hugsvala, trösta och hjälpa.

Leander förtäljde för honom i korthet saker-
nas utveckling och sammanhang. Hän beskylde
Ester, men framför alt den “oärlige" herr Siven
för olyckan.

“Stackars Pär!“ suckade Eskil. “Stackars
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Pär! 11 Icke kade de yäxlat många vänliga ord
med hvarandra; ro en alt gammalt groll var nu
glömdt. Stackars Pär! De voro ju dock barn,
födda af gamma moder.

Då Pär hämtades, samlade sig en hei mängd
folk tili Storstu. Ester var likblek ooh skalf i
alla leder.

Svärmodren koni förgråten tili stället. Då
hon såg Ester, tog hon några steg fram mot
henne. Den gamla hade under sin vistelse hos
Leander återfått något af sin forna själfkänsla.
Harm, sorg ooh bitterhet, som under mångahanda
förödmjukelser under årens lopp samlat sig på
lager hos henne, tog nu fofin i följande med häf-
tighet framstötta ord: “Där har du honom nu
sadan du alltid velat ha honom. Dit har du
sträfvat alt sedän den tid Ni blefvo gifta. 11

Det mörknade för Esters ögon; hon såg den
olycklige framför sig ooh öfveralt mörka bistra
ansikten omkring sig.

“Gud nåde mig, anna barn! 11 sade hon ooh
tog sig med handen mot tinningen. “Gud nåde
mig! 11

Hon gick upp i bodans loft och slog sig ned
där, i det hon hela tiden satt och vaggade fram
och åter med ansiktet i händerna.
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Pär afsändes tili dårhuset. Eskil och mor-
bror Leander ledsagade honom. Den sjuke för-
höll sig lugn ända fram tili Grahns gästgifveri.
Då man kom, stod herr Siven ute på trappan.

Pär såg genast kalfven o eli bredvid stod
herr Siven med bockfot och horn. Hän störtade
under raseri öfver konom och formligen sönder-
slet hans ansikte, innan man fick honom lös från
hans byte. “Det är hin onde, fast I tron att det
är en fin herre,“ skrek den sinnessjuke.

Pärs rasande utfall gaf saken en ny belys-
ning. Leander förtäljde hvilket olyckligt infly-
tande herr Siven utöfvat på Pärs religiösa världs-
åskådning. Eskil satt tyst och tankfull.

Hemma på Storstn satt Ester i stmn för-
tviflan. Ja så, ja! Detta var sålnnda slutet på
hennes lust att sträfva uppåt och blifva rik. Nej,
nej, det ville icke lyokas för alla. Och då det
ioke ville det, blef det olyeka, resonnerade hon.
Att hon i mångahanda styeken tagit miste ooh
felat visste hon altför väl; men aldrig hade hon
kunnat drömma om, att sakerna skulle taga en
sådan vändning. Hon hade drömt om penningar,
om ära ooh utmärkelse för sinä barn. I barnen
skulle hon sedän hafva sin fröjd och sin glädje.
Icke var hon ju själf värd myoket. Men bar-
nen, barnen! De skulle, de måste ju bli nå-
got utmärkt. Men huru hade icke förhållan-
dena ändrat sig! Hon hade drifvit sin maa
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att svära mened, påstod svännodren. Polket upp-
repade denna fruktansvärda beskyllning och den
spridde sig som en trossats i bygden. Deras ge-
mensamma egendom hade hon genom oförsiktigbet
ooh girig snålhet helt ooh hållet förstört; sinä
döttrar hade hon gifvit en förvänd uppfostran.
De hade anspråk på lifvet och behof, hvilka de
icke kunde tillfredsställa. De voro dömda, hen-
nes täcka kara fliokor, tili fattigdom ooh elände,
måhända tili vanära och undergång, tykte hon.
Och härtill bidrog i icke ringa mån den omstän-
dighet, att det nu lag något fruktansvärdt, doldt
och hämlighetsfullt öfver hela släkten.

Hon gick och vandrade af och an under den
långa sommarnatten. Hvad skulle det bli af hen-
ne, som stält tili alt detta. Hon dömde sig själf
strängt; men människorna dömde henne dock ännu
strängare; ty de trodde, att hon var elakare än
hon i själfva verket var.

Men hvad skulle det bli af hennes kara, äl-
skade flickor?

Hon hade i detta ögonblick offrat hvad soin

hälst, om hon blott haft sin lifsgärning ogjord;
hon hade offrat hvad som hälst, ja tili och med
sin själs salighet, om Pär alt fortfarande värit
Samina tröga, heskedliga bonde som hän förut
värit och om hennes döttrar värit enkla hem-
mansdöttrar nppfostrade med håg, sinne och för-
måga att äfven kunna uthärda kroppsligt arbete.



Nu förstod äfven hon, hvarför Eskil alltid med
sadan välvilja omtalat herrskapet Porsens barn,
af kvilka tvänne nu voro dugliga bondvärdinnor,
hvilka hvarje af ståndsfördomar icke förvilladt
sinne måste högakta.

Hon såg nu, att mycket soin hon trott lända
tili lycka, kunde i vissa fall bli afgjord olyoka.
För henne ooh hennes flickor hade det stält sig
så åtminstone; det var tyvärr altför sant ooh
altför sent, efter hvad hon tykte. Ooh hon ro-
pade högt: “Pär! Pär!“ liksom för att återfå
honom frisk ooh stark ooh ännu ägande Storstu.

Hade dook icke barnen fått en så förvänd
uppfostran! Måhända kande de få plats i någon
stad? Men hvilka platser? Knapt aflönade platser
sora buffetmamseller! Hon hade hört talas ett ooh
annat om de faror, som på alla sidor omgåfvo en
stackars värdshusflicka. Hon kände genomryktet
den s. k. värdshuskärleken och hon ryste för sinä
barns framtid liksom om de redan innehaft sådana
platser. Skulle de liksom Pär stratfas för hennes
synder, frågade hon sig. Skulle de falla? Ung-
domen faller dook så lätt, då den intet stöd har.
Skulle hon kunna blifva deras stöd? Nej. De
hade ju alltid slutit sig närmare tili fadren och
de liksom alla människor visste, hvart hon drifvit
fadren och därigenom äfven dem. Hon hade al-
drig brytt sig om hvilka tankar hennes grannar
hyst om henne —■ hon hade haft mål i sikte som
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gjort henne främmande för dem. Nu skulle hon
så väl behöft ett stöd att luta sitt brännande
hufvud mot; hvart skulle hon vända sig? Hon
satt som ugglan sitter i sin bärgsskrefva och ej
vågar sig fram i ljuset, där hon har fiender, icke
annat än fiender. Men hon var ej annat värd
och ville gärna lida det hennes handlingar värda
voro. Men hennes stackars barn! Alla skulle
peka finger åt dem ooh säga: “det är Esters
fliokor! Äpplet faller ej långt från trädet 11

. Gärna,
gärna kunde människorna måla henne huru svart

som hälst, blott ingen skugga föll på hennes kara
barn. Och det kom för henne, att just hon var
skuggan som föll på dem. Hon var något dåligt
och smutsigt, som borde hållas doldt undan män-
niskors blickar. Det fula, som vidlådde hennes
minne, skulle jämte minnet då förblekna. Männi-
skorna skulle glömma henne och blifva mildare
i sin dom öfver henne och då skulle måhända
icke längre någon skugga falla öfver hennes
oskyldiga barn.

Bäst hon så satt, inträdde Elvira. Hon hade
vistats i staden och skyndat hem vid underrät-
telsen om olyckshändelserna i hemmet. Hon var

förgråten och kastade sig handlöst i modrens
fanin. Erån Esters ögon strömmade brännheta
tårar de första sedän den sorgliga tilldragel-
sen med Pär. De suto länge lutade mot hvar-
andra, mor och dotter. De goto sorgens och



smärtans ketä tårar, men dessa tårar luttrade
deras sinnen ock sköljde borfc fåfänga ock kvar-
jekanda slagg som under årens lopp samlat sig
■där.

“Kanske Eskil kunde bistå ock råda oss“,
sade slutligen dottren.

“Vi aro fattiga; men yi skola icke låta trampa
oss under fötterna 11

, sade modren ock reste stolt
på sig.

Men kuru det var, beslöt kon sig dock att
ankalla om Eskils råd ock bistånd. Hän var ju
så god ock duglig (en ny upptäkt!) kelt
visst skulle kan kjälpa ock bispringa dem.

Eöljande dag kom kon tili Eskil ock kakade
■sig fast vid konom med kela den skeppsbrutnes
ångest ock vilda energi. Ula klädd som kon för
tillfället var liknade kon en våt råtta, som stadd
i sjönöd kakar sig fast vid första bästa föremål
den träffar på. Eskil såg kuru olycklig kon var
■ock glömde alla de sorger ock förluster kon till-
skyndat konom ock kela kans släkt. Hän talado
tröstens ord tili kenne. Stunder kunna inträffa
i en människas lif, då kon är färdig att ge alt
förloradt. Människan är städse böjd att öfver-
skatta stundens olycka liksoin ofta äfven dess
lycka. Men ser kon ock blott mörker bakom sig,
mörker framför sig ock mörker omkring sig, så
är det icke då engång skäl att förtvifla; kon må
blott allvarligt sträfva att komina ur sitt elände
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ooh hon skall, då hon minst anar det, åter se en
ny dag randas.

Eskil gick omedelbart härpå för att rådgöra
med morbror Leander. Ester hade tänkt i sta-
den uppställa en liten handel med bröd och
kannel, som officielt skulle bära namnet “bättre
svagdricka", sade ban och föreslog därpå, att de
skulle sammanskjuta åt henne ett litet rörelseka-
pital på ett par hundra mark.

“Nej, jag tänker som så, att det kan göra.
dem så godt att få sköta sig själfva. Så fingo
äfven vi, då hon obarmhertigt yräkte oss ut på
landsvägen utan tak öfver hufvudet“, svarade
Leander.

“Nå ja, visst är det så. Men var det
icke morbror, som bestod lyckotillsatserna vid
flickornas döjpelse?“

Leander skrattade och var snart vid det
bästa lynne Eskil kunde önska sig.

“Nå, om icke morbror vill att det skall se
ut som fiendegåfvor, så få vi vai tili en början
litet hjälpa och stöda så länge vi se att stöd
värkligen är tili bot“.

Eskil lämnade de sammanskjutna medlen åt
Ester. Då hon hörde, att Leander gifvit häitten
af de för henne så nödväudiga medlen, drog hon
en djup suck, men gick dock för att tacka honom.

“Nå, hvad gör det oss släktingar emellan",
sade hän skrattande.
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Hon såg hastigt upp på honom, men kun de
icke märkä, om under hans ord lag en biafsigt
att sara eller icke.

Det var ett par veckor senare. Eskils mo-
der, redan en krokig gamma, stod framför den
vidöppna spisen i Storstu stnga. Hon var klädd
i en ny blåmtig lialfylleklädning. En stor lös-
taska hängde efter gammaldags bruk utanpå kläd-
ningen. De långa ärmarna på sitt linne höll hon
uppvikna, under det hon sysslade vid spisen, på
hvilken en liflig eld fladdrade i en hvit ooh
vacker tallved.

På den breda väggfasta bänken halflåg Eskil.
Hän hade för några dagar sedän inropat Storstu.

Modren hade ånyo öfvertagit värdinneskapet.
Eskil var fortsättningsvis folkskollärare, men på
samma gång medelpunkten i stadens musikaliska
lif. Här ute på landet kunde hän ho blott under
jul- ooh sommarferierna, men hän skulle då så
mycket mera njuta af landtlifvet och vistelsen i
de käi’a hemtrakterna.

Hän lag och betraktade modren, som syss-
lade vid spisen, och det kom i hans öga en svär-
misk glans. Barndomsminnen och barndomssäg-
ner runno honom i hågen. Hän hade bland denna
befolkning haft de lyckligaste stunderna i sitt lif
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ooh hän prisade sig lycklig att här ha ett hem,
dit hän efter mödor ooh ansträngningar med glädje

i håg ooh sinne kunde återvända.
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i-dsommarkvällen var inne.
Öfveralt i skärgården liksom äfven

inne i landet har man för sed att från
skogen hämta mäjor, med hvilka man

pryder sinä rum ooh garnerar trappan
Saint ofta tili och med nthusbyggnaderna.

Så äfven på Majviken.
Ocli Majvikens stränder stodo dock i full

sommarskrnd. Själfva strandvallen var öfver-
vuxen af en riklig grönska ock de unga frodiga
liksom rundklipta björkarne speglade sig i vikens
lästrandslugna yta. Äfven öfver den lilla grå
stngan kastades från den outsägligt täcka om-
gifningen liksom ett skimmer af poesi. Hvilken
lycka att yxan skonat dessa träd, som spridda
bar ooh där i så hög grad bidrogo att låta seg-
larens blickar med förtjnsning hänga vid den
vackra taflan.

Voro stugans invånare medvetna om burn
mycket dessa träd bidrogo tili att göra deras
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kem tili ett af de täckaste ställen i den vackra
skärgården? Måkända! Måhända icke! Måhända
kade björkarne för sin tillvai-o att tacka den för-
ordning, som för fiskens trefnads skull förbjuder
att fälla träd vid stranden.

Men Majviken! Ett så poetiskt iiamn! Icke
gifver folket åt sinä kem så vackra namu! Det
är sant! Icke alltid. Stundom dock. Stället kar
ketat så sedän urminnes tider. Måkända är
namnets rot ock upprinnelse icke så poetiskt,
måkända är stället uppkalladt efter någon Maja,
som där i tiden arbetat ock sträfvat, kämpät sin
tysta kamp ock dött.

Djupt ned i Majviken afspeglar sig inom
dess trånga begränsning den vidsträkta blå
kimmelen med dess lätta kvita moln. Himmelen
på djupet kar ett djupare blå ock mera intensi-
va färgtoner, än kimmelen där ofvan.

Men kvällsolen kastar sinä sista strålar öf-
ver den lästrandslugna viken ock förbyter dess
silfverglans i en underbar stilla rodnad. Ofver
de aflägsnare holmarne hvilar en genomskinlig, i
blått förtonande luftslöja, som Askaren kallar solrök.

Tili höger ligga Älförnarne med sinä palm-
liknande tallar, som öfvergjutna af den nedgående
solens strålar förete en enda jättetafla ä la Larsson.

Tili vänster spegla sig i den silfverglänsande
vattenytan holmar, där löf- ock barrträd stå i
liflig växling.
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Ut från stugan träder Majvikens värd. Hau
är en långräklig gammal, en. Det svampiga bleka
ansiktet, de Stora messingsbågade glasögonen gif-
va honom ett utseende, soin icke är karaktäri-
stiskt för skärgårdsbon. Också är icke detta
bans hembygd. Hän liar bott här blott en tio tolf
år och är skräddare tili yrket.

Den gamle serhegrundande ut och vänder sig
om mot väggen liksom för att med stöd af den-
na bättre kunna draga sig tili minnes något som
hän glömt.

Hans dotter Maria sysslar där nere vid
stranden. Hon är en rask jänta med friska kin-
der och vackra blå ögon. Öfver henne hvilar
någonting skärt och jungfruligt, på samma gång
en viss raskhet förråder skärgårdsjäntan.

“Hvad funderar Ni, far?“ säger hon, i det
ett lätt leende smog sig öfver hennes drag. Grub-
ben såg ock litet komisk ut där hän stod och
småpratande för sig själf borrade sinä med mes-
singsbågade glas väpnade ögon i marken lik-
som lian sökte ofter något passligt ställe att

gräfva brunn.
Hau kände på sig, klagade lian, att något

ännu var outrättadt för högtidsafton, men med
sitt gamla “liksom kokade“ hufvud och sitt för-
torkade minne kunde hän ej komina ihåg hvad
det var.

Som Maria ej kunde hjälpa gubben att få
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fatt på hans tankar, vandrade lion sin väg. Hon
följde en liten spång, som på andra sidan Maj-
viken slutade vid en långt i sjön utskjutande
udde, som heter Skaije.

Den är på sinä ställen blott ett par fot bred,
men väl 200 —300 fot lång. Då vattnet stiger,
gömmer det sandbältet ooh då höja sig ofvan vat-

tenytan i ett enda långt grnnd blott de talrika
stenar med hvilka liafvet i en urtid garnerat udden.

Dortsättningsvis bildar det ett alt liögre bäl-
te af sand; de väldiga vågor, som ute från haf-
vet gå på hvar sin sida om den gentöfver lig-
gande Timraerholmen mötas nämligen här ocb
hoppa som små hvita lam på ooh öfver hvaran-
dra, då det stormar där ute.

Nu var det lågt vatten ooh Maria släpade
torra granrisruskor, på hvilka den omkringliggan-
■de, oansade skogen hade ett sådant öfverflöd, ned
på Skaijets yttersta spets.

Någon timme efter solnedgången antände
hon riset, ooh Johanne-elden, som i “nattnordan-
brisen“ suart fladdrade högt, spred sitt flamman-
de sken öfver fjärden.

Lange töfvade det ioke, förrän båtar börja-
de visa sig ute på sjön. Snart sågs ock en stor
jakt komina för lätt bris framglidande mot Skaije.

“Hän seglar hara grannlåter,11 sade den gamle,
som med vatten i ögon ooh mungipor, kom ned-
gående längs sandudden ooh med dessa ord an-
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tydde, att jakten icke var stadd ute i viktiga,
värf, utan endast för att roa sin ägare på mid-
sommaraftonen.

Maria liade nog äfven sett det ooh hon visste
tili ooh med att jakten tillhörde Henrik Bulders.,
Snart aflossades ock på hvarandra några skarp-
laddade skott.

Den ena håten efter den andra lade i land.
ooh man samlades omkring “Johanne-elden 11

.

Några större byar funnos icke på närä näj-
der. Man hodde här ooh där i små fisklägeu;:
ungdomen plägade dook efter gammal sed sam-
las tili gemensamt nöje på gågon Strand, dit in-
stinkten, “Johanne-elden“, högljudda röster eller
skotten vägledde en. Så äfven nu.

Henrik Bulders ankrade sin jakt i Majvikens
lästrand ooh kom i land.

Som en omtänksam kari hade lian tagit spe-
leman med sig jämte några andra ungdomar.

Henrik Bulders var hemma från Garpöarne,.
som voro kända för sin fattiga men på samma
gång något oroliga befolkning. En gammal sä-
gen vet ock berätta följande föga vackra saker-
om deras härkomst. Eör flere, flere Herrans år
sedän, säger sägnen, voro Garpöboerue kände som
djärfve sjöröfvare ooh vrakplundrare. En gång'
förliste en stormig höstnatt ett fartyg utanför i
deras af klippor ooh skär fylda farvatten. En-
dast kaptenen ombord lyckades hålla sig fast vid



relingen. Då hän i den grådaskiga daggrynin-
gen såg yxor grina dödskallt i båten, som nal-
kades, gissade hau att det icke var någon rädd-
ningsbåt. “Tagen alt; blott skonen mitt lif!“ skall
hän hafva ropat, i det hän framräkte en guld-
kedja mot de fruktade räddarne. En rådvilla
uppstod liksom hade de blifvit slagne af att he-
ra sitt modersmål från den olycklige skeppsbrut-
nes läppar. Men så Ijöd en äggande röst från
båtens akter: “tänk på barnen!“ ooh de rådville
trängde med modiga hjärtan ooh hvassa yxor på
den skeppsbrutne, som i det hau störtade i haf-
vet, sade: “Eörbannelse öfver eder, Förbannelse
öfver edra barn 11

. Men tillägger sägnen, brottet
kom i dagen ooh tili straff ringdes det för gar-
pöboerne vid deras likbegängelser sedän under
århnndraden blott med lilla kyrkklockan. Ooh
“vilda aro de anna i dag; ty de aro af ilak sort“.

Henrik Bnlders var för närvarande den ri-
kaste bland dem ooh ungdomens själfskrifne le-
dare. På senare tider hade dock hän ooh i all-
mänhet de yngre bland garpöboerne gjort akt-
ningsvärda försök att tillvinna sig grannsämja
ooh vänskap med de närliggande skärgårdsboarne.
Orsaken tili dessa garpöynglingarnes prisvärda
sträfvanden torde dock icke så mycket böra till-
skrifvas deras trängtan efter grannvänskap eller
behof af förökadt människovärde som icke mera
ledarens Henrik Bnlders varma känslor för Skräd-
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darens Maria, som icke blott var Majvikens, ntan

hela Degerölandets, ja hela omnäjdens täokaste
flicka. Det lag en egendomlig trollglans i dessa
vackra blå ögon ooh hon hade ett blygsamt, men
på samma gång förtroende väckande sätt att
blicka npp, som var i hög grad tilldragande.

Sedän Bulders Henrik en stund taiat med
Maria, gick hän fram tili gubben, som kom slä-
pande med en halftorr gran ifrån skogen och
med en blick på den talrika skaran sade: “Skulle
jag bara vetat, att det här skulle blifvit en så
kär Strand, så skulle jag nog släpat mera elds-
ämne hit ned“.

Man stod i grupper kring elden och prata-
tade, under det man jämförde de på de andra
öarne tända eldarne med hvarandra och lyssnade
på skotten ooh utfunderade hvem det var som
aflossade det och det skottet.

Snart begynte man draga sig från Skaijet npp
tili Majviken.

Bulders Henrik hviskade under vägen nå-
got i orat på skräddaren, hvartill denne niokade
bifallande. Så uppmanade hän spelmannen att
komina efter fiolen och bad skräddaren som gam-
ma! och van komma med för att stämma.

Skräddaren var i hög grad förtjust i Bul-
ders Henrik. Hans bägge äldsta döttrar hade
blifvit bortgifta med fattiga fiskare, tänk, om hän
kun de få sin yngsta dotter Maria tili värdinna
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på det rika Bulders, som ägde både skogar, åk-
rar ooh. ängar ooh ett vidsträkt fiskevatten, ut-

arrenderadt åt fattige fiskare. Ooh jakten sedän
med hvilken hän fraktade sand ooh tegel tili
hufyudstaden, men äfven, då det så föll sig, kun-
de segla “grannlåter“.

Bulders Henrik åter hälde raskt i glasen,
hvilka tömdes lika lätt. Det var “god vara“;
litet färgadt mixtum compositum, som i handein
giok under namnet vin ooh som hän i sin tnr
spetsat med litet konjak. Skräddaren, som var
gammal ooh utsliten, begynte snart kanna en lif-
vande invärkau af vinet. Hans “kokade“ huf-
vud kändes för en stund lättare, hans förtorkade
minne friskade åter litet npp sig, tungan blef
rörligare ooh hän begynte snart prata ooh skryta :

“Ja, man må un säga hvad man vill, men en
duktig skräddare bar jag värit i minä dagar.
Stugan ooh alt hvad du ser här omkring har jag
själf sytt i hop från det största tili det minsta.
Ooh vaokert är här, det har mången sagt; men
ingen har sagt huru många nålstygn jag har ta-
git förrän jag fått det så snygt ooh månligt som
det nu är. Stugan har jag haft full af barn ooh
deras mor dog när Maria-flickan blef född; men
hela ooh rena har jag hallit dem ooh dugliga
barn har jag, fast jag sjelf säger det. Jag är nu

gammal ooh är icke mera stort värd; men så
har jag Gud ske lof, barnen stora redan. Maria



är yngst; men Gud välsigne, så lion är fager
ocli vai skapad. Har du Inga sett huru vackra
ögon hon har? Och godt hufvud har hon ock!
Alldeles som pappa själf, alldeles som pappa
själf!“

“Skryt kostar Inga pengar11
, sade spelman-

nen; men fick sig af Bulders Henrik i nacken
en kuuff, som skickade honom mot den andra
väggen af kajutan.

Emellertid begynte suart nog från gungbac-
ken en fiol ljuda. Flickor bjödo tili en hörjan
upp hvarandra tili dans; men snart voro äfven
gossanie med. Man svängde om i olika grupper
och svängrum fans det nog i gröngräset och var
marken ej så jämn, så betydde det ej häller stort,
om man ramlade i en grop.

Väl hade det värit roligt att sitta kvar på
jakten och “stämma", tykte Bulders Henrik; men
då hän hörde fiolen och stojet gaf hau sig icke
tid att sitta kvar längre, utan begynte ifrigt ma-
na tili uppbrott. Hvem kunde det ock vara som
så ifrigt birfilade? Var det måhända Jovan (Jo-
han) från Lomviken?

Jovan från Lomviken var sjöman och hade
värit hemma under sista vintern. Bulders Hen-
rik kunde icke säga hvarför; men lian kände att
lian hatade denne man. För ett par veokor se-
dän hade hän hört af en från staden återvändan-
de Askare, att Jovan från Lomviken gått i säll-
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skap med några påmönstrade sjömän. Då kade
hän redan känt sig lugnad, men nu visste hän
ioke hvad hän sknlle tanka, ty ingen i omnäjden
trakterade hoi med undantag af Jovan från Lom-
viken och spelmannen från Garpöarne, som ju
satt ombord invid honom. Man kom upp på
gunghacken. Ganska riktigt! Det var Jovan.
Hän hade icke seglat ut i år. Nu hade hän lik-
som alla andra på inidsommaraftonen stuckit sig
hit ut och stod där lugn och ståtlig ooh fröjda-
de ungdomen så att det skar i hjärtat på Bul-
ders Henrik.

Hän stod en stund tyst och sväljde, så
koin det.

“Kva1 må nu idän gris ska’ tänk när an

hör eiu sliker musik?“ sade lian, vänd tili skräd-
daren, meri så högt att det kunde höras af alla,
i det hän pekade på dennes griskätta.

Blott skräddaren skrattade.
Man råkade tili en hörjan i misstämning.

Jovan vägrade att vidare spela och uppmanade
garpöspelmannen, som var gammal och kunnig,
att nu i sin tnr spela upp något. Denne, soin

märkte att det gestaltade sig tili en tallan, drog
sig därför trots Bulders Henriks ifriga påtryck-
ning.

Blickorna togo emellertid hvarandra i hand
och snart aflösfe den ena ringleken den andra.
Någon har sagt, att det svenska Nyland är ring-
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lekarnes rätta hemland. Detta gäller dock i hvarje
fall blott skärgården, hvars ungdom äger ett stort
förråd på ringlekar, ofta nog mycket vackra så
tili ord som melodier. Bulders Henrik gick med
i ringen, men hade svårt att styra sig, då hän
såg burn Jovan ifrån Lomviken upprepade gån-
ger drog och drogs in i ringen af bygdens jän-
tor. Maria var i ringen och man stämde upp;

“Kalle Ville, Kalle Ville, kom, kom, kom!
Kom ska’ du få hvad du bad mig om:
Hela mitt hjärta och halfva min själ“, o. s. v.
Bulders Henrik hade väntat, att Maria nu

skulle taga honom i ringen, men hon gick förbi
honom och sträkte sinä händer mot Jovan från
Lomviken, på hvilken ögonen glödde under det
lian svängde om med henne.

Bulders Henrik hade svårt att lägga hand
på sitt våldsamma lynne. Hän vek bort ur rin-
gen och satte sig tyst och dyster bredvid spel-
mannen, som hän förmådde att afbryta leken med
en “jänka“.

Emellertid underhöllo sig Maria ooh Jovan
hela aftonen så mycket med hvarandra att det
föll äfven andra i ögonen.

Maria satt och tänkte på huru underligt det
ändock kan gå. Första gången hon såg Jovan
mindes hon så väl. Hon hade då värit öfver tili
Lomviken. Det var kort före lästörhöret och
hän hade legat trött och dåsig i sängen och läst



långkatekesen. Hän hade sett sömnig ut och
blott litet bligat åt sidan på henne med röda
ögon i livilka gäspningarne jagat upp vatten.
Men så var lion då ännu blott en flicksnärta och
så läste hän katekesen ooh hvem har väl med
lust och nöje läst katekes? Hän reste emellertid
tili sjös och var så borta några år. En afton
hade fadren berättat, att hän var kornmen tillba-
ka och att hän följande dag skulle hjälpa honom
med en båtbyggnad. Då hade åter Jovan stått
för hennes minne sadan hän låg där inne i stn-
gan och läste långkatekes. Men hän kom och
hon fann, att hän tili sin yttre och inre männi-
ska var en helt annan än hon tänkt sig honom.
Ung och ståtlig i snygga kläder och hög sjö-
manshatt med vida brätten. Och hvad hän ta-
lade förståndigt sedän, efter hennes tycke. Då
skräddaren sporde honom, om icke “rnnnare“
försökt göra sitt bästa att locka bort honom tili
främmande fartyg, svarade hän, att hän icke ville
likna den rofgirige korpen, som då den utflög
från Noaks ark, icke mera kom igen. Nej, så-
som dufvan hämtade siu olivkvist så borde en
redlig sjöman återvända tili hembyggden tili hu-
stru och barn, föräldrar och anförvandter. Hän
hade då förefallit henne så dugande och förstån-
dig och hon tykte, att alt hvad hon sade, var
så barnsligt och då hän på kvällsidan gått, ha-
de hon länge suttit och tänkt öfver alt hvad hän
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sagt och gjort; men ännu mera öfver hvad lion
själf sagt ocli gjort.

Sedän dess hade hän ofta besökt skrädda-
ren under en eller annan förevändning och snart
bar hon på en hämlighet, soin hon var rädd att
yppa för hvar och en, tili och med för Jovan själf.
Hän skulle tidigt på våren ut tili sjös igen, men
hän dröjde soin vi sett tili midsommaren ooh
hon trodde sig emellanåt förstå orsaken tili hans
dröjsmål. Hon tykte honom emellanåt vara så
genomskinlig som glas; men så hörde hon åter
någon förklaring, som hän själf afgifvit åt andra
och så satt hon åter misstämd och modstulen.

En morgon då hän rodde förbi, hade hon
stått på trappan. Hän hälsade och hon nickade;
men gick genast åter in.

Hän hade väntat, att hon skulle komma ned
mot stranden, men kände sig sviken. Hän vek
förbi udden och rodde i sakta mak ut öfver fjär-
den. Hän hade ej sinne för de spegellug-
na fjärdarna och deras silfverglans. Hän kän-
de sig så ensam och glömd, som då ett solgrand
försvinner i jorden utan att någon saknar det
eller spörjer därefter. Hans vemodsfulla sinne
bröt ut i klagan och lian uppstämde:

“I sorgen jag vandrar, i sorgen jag går,
I sorgen jag trälat här år ifrån år.
Den sorgen är tyngre än stenen på jord,
Och du är densamma, som sorgen har gjort11

.
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Han sjöng icke ut visan såsora brnkligt är,
ntan upprepade gång på gång de två sista stro-
ferna så högt och med en betoning, som vittna-
de om att de hade en skild betydelse för honom.

Men Maria hade gått genvägen öfver näset,

och stod och lyssnade tili sangen. Och det koin
öfver henne en putslustig skämtsamhet blandad
med en inre sällhet. Hon sprang och log för
sig själf så att hon förskräkt blickade upp och,

såg sig omkring, om någon händelsevis var vittne
tili hennes barnslighet. Ooh så hoppade hon
igen några steg framåt, i det hon fierfaldt upp-
repade: “Aha! det börjar kannas nu!“

Men ännu samma vecka visste någon herat-
ta henne att Jovan dagen förut farit tili staden
för att bli påmönstrad och då hade hon känt
sig så underlig tili mods, att gråten hela dagen
suttit henne i haisen.

Men i afton var hon så strålande glad. Hän
hade nu sagt, att lian kömmit för att bedja far-
väl af henne. Hän hade nere i båten någonting,
som hau skulle lämna som ett minne åt henne,
sade lian. Men hon masto själf komma ned tili
stranden efter det, om hon ville ha det.

Skyddade af en gran veko de af ned på
spången, som ledde fram tili det ställe, där hän
dragit båten i land.

“Ser du gerna, att jag kommer snart igen?“
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sporde hän med en rost som försökte vara myc-
ket lugn.

“Huru annars!“ svarade hon
Det uppstod en djnp tystnad. De gingo steg

för steg vid hvarandras sida, utan att säga ett

ord. De kommo ned tili båten. “Nej, hvad skall
jag här gå ooh leka blindbock“, sade lian med
höjd röst, livari förtrytelsen 1jöcl. Min afsikt bar
värit att redeligen fria tili dig. Ar det så att
det passar sig, göra vi upp nu genast. Hvar-
om icke så har jag härefter land bakom mig ooh
sjön framför mig ooh den skall väl blåsa på så-
ren, tänker jag.“ Hän hade försökt tala i en
sjömans hurtiga ton, men tårar kommo mot hans
vilja honom i ögonen.

“Hvad menar du, Maria? 11 tillade lian, då
hon icke svarade något.

“Nog vet du hvad jag menar, 11 svarade hon
ooh lutade sig mot honom. Hän tog fram en
ring ooh trykte den på hennes finger.

De satte sig i det gryende dagsljuset lutade
intill hvaraudra i en af naturen själf skapad soffa?
öfverdragen med grönskande kråkris, som trots
sitt fula namn kunnat talla med hvilket hyende
soin hälst i de praktfullaste salar. Hän höll hen-
no hårdt om lifvet, uuder det hän med hufvudet
trykt mot hennes sakta liksom för sig uppre-
pade följande ord ur en folkvisa:

“Ack, huldaste van ooh rosendeblad,
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I uöd du min tröst månde vara.

Dina ögon dem liknar jag vid stjernorna
de små,

Soin sitta på himmelen den klara!
Ett famntag utaf dig långt kärare är
Än ali ro och ali fröjd som hela jorden bar,
Det kan jag med ord ej beskrifva 11 .

Och sedän sutto de och erinrade sig gemen-
samrna minnen, minnen om hvilka de nu först
upptäkte huru i hög grad gemensamma de voro.

Hvarje ord, hvarje åtbörd vid det eller det till-
fället och derat beroende ängslan, hopp eller fruk-
tan återgafs och förtäljdes med största noggran-
het och väkte i deras sinnen de angenämaste
stämningar. Men tiden led. Hän måste siitä
sig lös tir hennes famn icke hade hän trott,
att det skulle bli så svårt att skiljas. Hade hän
icke värit påmönstrad och skejipet redo tili af-
segling, hade lian stanuat hemma denna sommar.

Men hän måste bort. Hän satte ut från
stranden och rodde med raska tag. Emellanåt
hvilade lian på årorna och flaggade med sin rö-
da granna näsduk. Hon stod på stranden och
viftade idkeligen. Då lian slutligen försvann
bakom udden, begynte hon genom tallskogen
sakta vandra mot hemmet. Det var dock en
lycka, tänkte hon, att ingen sett dem, där de
stodo och viftade och voro barnsliga soin herr-
skapsfolk.
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Solen rann upp stor ooh röd. Den blic-
kade liksoin förundrad ned på Majviken ocli Hen-
rik Bulders, som stödd mot en staf stod i en
hotande ställning bakom skräddarens boda. Den
hade ju värit van att se människor följande dag
blygas öfver de fula tankar som med skymnin-
gen ooh mörkret kömmit öfver dem; men här
stod en i blodig afsikt med vapen i fullt hngg.
Henrik hade sett Maria och Jovan försvinna. Hän
hade då gått omkring i den närmaste skogen för
att möjligen stöta på dem; dook utan att finna
någon. Bör att lindra sin smärta hade hän tömt
sin flaska tili botten.

Emellertid hade vid den inbrytande dagen
ungdomen skingrats och hvar och en hade be-
gifvit sig tili sitt hem. Spelmannen jämte de
två andra garpöboerue hade lagt sig att sofva
på jakten. Henrik som misstänkte, att de som
hän sökte, lågo uppe i boden, beslöt att afvakta
den stnnd, då den hatade medtäflaren skulle
komina ut därifrån. “Hän i brädren, ja’ i jär-
nen“, sade lian med dyster uppsyn.

Maria koin sakta gående längs spången. Då
hon såg Bulders Henrik, anade hon sakernas
sammanhang, smog sig sakta på en omväg upp
på trappan, öppnade lätt dörren tili farstugan,
vände om nyckeln i låset och trädde in utan att
Bulders Henrik märkte det. Eadren hade vak-
nat af det buller Henrik åstadkom på boddörren



ES LYSNINGSFAKD.

138

och gaf henne en läxa i liögsta förbittring. Hon
svarade ej ett ord, lade sig ned på sin bädd,
men insomnade först sent på morgonen. Hon
hade ännu värit strålande glad, då hon trädde
öfver tröskeln in i stugan. Men den krafva, af
tobaks- och sprit-ångor genomdränkta luften,
fadrens här och där omkring kastade kläder,
hans gråa bleka ansikte och den vresiga ton, i
hvilken hän tilltalade henne, alt detta kastade
något grått och kalit i hennes nyss så strålande
ögon. Med hälgdagsdräkten afklädde hon sig
hälgdagsstämningen. Så trött hon var, låg hon
länge vaken. Aldrig förr hade hon känt sin fa-
ders stuga så kvaf och trång; aldrig hade hon
förr känt luften här inne så odräglig. Hon smog

sig med ansiktet djupt under täcket trots vär-

inen. Hon låg länge och fantiserade och tum-

made om ringen, som hon ännu höll på fingret.
Hon hade tili en början gladt sig öfver att få
berätta den Stora nyheten. Nu hade hon klart
för sig, att hon icke borde göra det, förrän Jovan
från Lomviken åter var hemma ooh det kunde
bli fråga om lysniug.

Det var en värin sommardag. Svalorua flögo
längs marken, tuppen gol oförskämdt och bofin-
ken, som redan tidigt på morgonen upphört att
kvittra, satt och skar sinä knarkande locktoner.
Alit väntade regn. Yattnet steg; det blåste väl
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upp tili storm där ute på hafvet. Inomsbärs
är det dock ännu lugnt och en båt styr för lätt
bris in i Majviken.

Maria, som suttit och gjort dessa iakttagel-
ser, rodnar och stiger upp.

“Hvem kommer där?“ spörjer fadren.
“Hvem annan, om icke Bulders Henrik"
Gnbben jämkade om glasögonen, satte dem

sedän upp i pannan och kikade med öppen mun

och öppna ögon utöfver fjärden.
Båten lade tili. Det var Bulders Henrik.

Hän var icke någon ängslig kari; men hans
hjärta klappade dock i kapp med de fladdrande,
obeslagna seglen. Hän hade en äldre kari med
sig. Det var talmannen.

Emot öflig sed lämnade hän talmannen nere
i båten, under det hän själf styrde sinä steg upp
mot stugan.

Då hän komin, hälsade Maria helt kort och
gick genast ut i boden.

Skräddaren, som visste hvad Saken gälde,
såg litet förlägen ut.

Bulders Henrik, som kände sig retad ge-
nom den öppna missaktning Hiekan visade ho-
nom och som märkte fadrens förlägenhet, sade
liksom på ironi: “Tyck int’ illa vara 11

.

Det uppstod en stunds tystnad. Så begynte
skräddaren fråga om rågväxten och fisket. Bul-
ders Henrik gaf korta, undvikande svar och då
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skräddaren märkte, att hän icke ville inlåta sig
härpå, lät lian samtalet falla.

Sedän Bulders Henrik suitit en stund, sade
hän; “Ni vet, far, i hvilket ärende jag kommer
och dock har jag knapt fått se mera an en skymt
af dottren er“.

Gubben liostade, mumlade några osamman-
hängande ord och gick ut tili boden. Hans dot-
ter hade hittills icke motsatt sig hans vilja;
men det var måhända därför att hän aldrig be-
höft drifva sin vilja igenom. Det hade alt gått
så lugnt och sakta. Hän kände dock, att det
förestod en strid, livari lian fruktade att lida ne-
derlag. Hän letade i sitt gamla förtorkade min-
ne efter något stycke i katekesen, något bibel-
språk eller någon psalmvers ; men lian fann icke;
hans gamla hnfvud var ju som “kokadt“. Då hän
komin i boden, såg hän Maria än upp i ansik-
tet än ned på fötterna med en grubblande upp-
syn liksoin om lian letade efter något soin lian
glömt. Hon sade ej ett ord. Hade icke saken
värit af så allvarlig beskaffenhet, hade hon väl
haft svårt att styra sin skrattlusta. Hän fann
slutligen början och sade: “Hän är här för att
fria tili dig, och jag har redan gett honom
mitt ja“.

“Jag har gett ja åt Jovan från Lomviken“,
sade hon och tillade energiskt: “värdinna hos
Bulders blir jag i alla fall icke“.
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“Medan jag var ett barn, talade jag som ett
barn och hade barnsliga tankar“, citerade skräd-
daren. “Så sade dina systrar äfven; men nu

sedän de fått slafva och frysa, skulle de nog
ändra åsikt; så äfven du. Siika frudagar erbju-
das icke alltid en fattig flicka11

.

“Den fattige kan bli rik ooh den rike fat-
tig; men trifsamhet och välsignelse kan lika så
väl bo i fattig mans koja som svordomar och ett
syndalefverne i rik mans fina hem.

Nej, låt honom nu genast veta, att det då
ej mer fins något manfolk i världen, när lian får
mitt ja.“

Bulders Henrik, som koni tili boddörren i
detsamma och hörde de sista orden, låtsade som
om hän icke hört hvad hon sade, vände om och
gick med raska steg ned mot båten. Skrädda-
ren ropade efter honom för att ursäkta sig.

Bulders Henrik vände sig om och sade på
sitt hånande sätt: “Nå, farväl, svärfar, tyck int’
illa vara“.

Henrik Bulders hoppade i båten och lade
ut från land. Dagen hade värit kvalmig och het;
dock med jämn bris. Men på Majviken flögo
svalorna längs marken, tuppen gol oförskämdt
och bofinken skar.

Talmannen utan tai hade märkt detta och
var litet orolig. Hän blef det mer, då hari såg
att Bulders Henrik styrde sin färd icke mot
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Garpöarne, Titan längs den yttre farleden mot
staden. Talmannen varnade och bad, men den
andre skrattade och uppmanade honom att följa
med blott.

Yinden liade mojnat af och de seglade fram-
åt med sakta fart. Bulders Henrik tog fram
konjaksflaskan, som värit ämnad åt den blifvande
svärfadren. lät konjaken forsa ned för strupen
ooh gaf den sedän åt talmannen, som orolig för
det blifvande vädret endast måttligt smakade på
varan.

Då de seglat ungefär en timmos tid, pekade
talmannen plötsligt mot sydost, i det hän sade:
“ser du!“

“Hvad då?“ sporde Henrik med den smått
drucknes obekymrade uppsyn.

"Vi få storm! Ser du icke molnet?"
"Hvar"?
"Där."
Henrik följde med de smått sömniga ögo-

nen den anvisade riktningen och såg huru i syd-
ost öfver en liten tallbevuxen holme, kallad Krabb-
örnen, höjde sig ett matt gult moln. Det sköt
sakta framåt, undet det man då och då på af-
stånd hörde åskan mullra. Så antog dess främre
del formen af en fläkterörn, som med utslagna
vingar seglade alt högre ooh högre upp på hiin-
melen. Det mojnade tili en början af, men plöt-
sligt drog en stormby öfver hafsytan, som lätt
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krusades och antog en mörkblå färgton. Tal-
mannen, som satt ocli köli utkik, varskodde Bul-
ders, i det hän grep lionom i armen med orden:
“så! så“!

“Nå, nå“, svarade Henrik Bulders, låtsade
vara mera druoken än hän var, skrek och hotade
att kasta talmannen i sjön, om hän icke upp-
hörde att “väsnas“. Emellertid lovade haa i
rätta ögonhlicket upp mot stormhyn och skrat-
tade sedän åt sin rädde följeslagare, som satt
med hjärtat i halsgropen.

“Tyck int illa vara 11
, sade Bulder åter helt

mildt, uiokade med halfslutna ögon och tyk-
tes nastan mera taga stöd at rodret än styra;
men under alt detta följde hän med uppmärk-
samhet byarne och deras omkastningar och var
städse redo att lova upp mot en sadan.

Emellertid följde talmannen molnets rörel-
ser. Det närmade sig alt mer, ändrade form,
förminskades och vidgades åter, tills det helt plöt-
sligt sköt ut på längden. Nu kom en stark,
ihållande vind, den hven fram under doft ry-
tande i fjärran; den snodde i hvirfvel och slog
med starka vingar fläktande omkring båten.
Tanke och handling aro ett hos skärgårdsbon i
farans stund. Inom ett ögonblick fladdrade seg-
len löst för vinden och följande ögonblick satt
redan storseglet fastsurradt vid masten. Henrik
Bulders hade med ens nyktrat tili.
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Tunga, hotande åskmoln drogo upp ; det su-
sade ocli dånade där borta, långt borta på det
vida hafvet, hvars gränser ej ögat nådde, det
brusade ocli dånade som hade en syndaflod värit
i antågande. Bockseglet förde båten framåt med
våldsam fart.

Nu klöf en blixt liimmeleu ooh slog ned i
deras ögon. Talmannen välsignade sig ocli Bul-
ders Henrik bleknade, men sade ej ett ord. I
detsamma brakade det tili med ett skrällande
ljud rakt öfver deras hufvuden soin hade him-
melen lossnat i sinä fogningar och störtat in.
Talmannen välsignade sig åter och ett sakta:
“Herren välsigne“, kom öfver Henriks läppar.

Masien nedtogs och man försökte ro i land
tili närmaste kolme. Det var ock hög tid.

I viken, dit de sträfvade, såg man ett par
tiotal kretsande måsar, hvilka fiytt hit ifrån hafs-
bandet nndan ovädret och nu af hvirfvelvindarne
emellanåt kastades öfver ända liksoin hade de
blott värit viljelösa hötappar. Ater blixtrade det
och åskade och de två roddarne hvilade ofrivil-
ligt på årorna. Bulders Henrik kände den alls-
mäktiges hand öfver sig. Hän ångrade i detta
ögonblick eller rättare fruktade sig för, att hän
i våldsamma lidelser framlefvat sitt lii" och att
hans lefverne ofta nog värit tili en förargelse
för Gud och människor. Annu för några tim-
mar sedän hade hans hjärta värit fullt af onda



uppsåt. Ooh i hvilket ärende var hän stadd? Jo!
Hän var på väg tili staden för att taga ut lysniug
för Maria ooh sig hände se’n hvad hända ville

lian var rik ooh frisk ooh stark ooh frnktade
intet, hade hän tykt. Men nu hade hän Straffa-
ren öfver sig. Hän som kunde slå honom så,
att det icke hlef ett grand kvar af honom, om
Hän så ville. Ooh Bulders’ Henrik ångrade sig
ooh beslöt att vända om hein ooh hättra sitt syn-
diga lefverne, därest hän med lifvet kom undan
detta oväder, som hau tykte kömmit tili enkom
för honom.

Ooh man må ej undra öfver Henrik Bulders’
botfärdiga sinne. Människan känner aldrig dju-
pare sin svaghet ooh sin ringhet än i ett dylikt
ögonblick, då hafvets majestätiska vrede går lös
under åska ooh blixt. Aska, storm ooh vreda
vågor hafva sintit förbund liksom för att anstäl-
la jakt på den djärfve, som i lugn trott sig kun-
na använda elementerna i sin tjänst. Tjänarne
hafva gjort uppror ooh fara fram i våldsamt ra-
seri. Parkosten kastas som ett flarn på vred-
gade sjöar ooh man har grafven inunder sig ooh
himmelen ooh domen ofvan.

De voro redan helt närä stranden. Det mör-
ka molnet drog öfver deras hufvuden ooh utbred-
de en isande kylä i luften. Det föll snart en
tät hagelblandad regnsknr.

De vände båten upp mot land ooh togo törn.
145
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Med förenade krafter drogo de upp båten i lä
af en stor Hippa. Denna sköt med sin öfversta
rand ett stycke fram öfver deras hufvuden ooh
lämnade ett, om ock otillräckligt skydd, mot stor-
men ooh den smattrande regnsknren.

Inom en timme hade ovädret rasat ut. Luf-
ten var klar ooh ren ooh hela naturen stod åter
frisk ooh full af lif. Poglarne, som med sloka-
de vingar sökt sig en fristad i buskarne, kom-
mo åter fram, putsade sig ooh uppstämde glada
sinä driller.

Äfven Henrik Bulders kände sig som en helt
annan människa ooh fruktan för döden ooh do-
men, som frampressat kallsyetten ur hans panna,
stod för hans minne blott som en elak dröm.

Då hän sköt ut båten, hade hän glömt sinä
tysta löften om att återvända hem, ooh efter ett
par timmar steg lian i land vid hamnen i staden.

“Pölj med nu tili prästen, skall jag taga ut
lysning“, sade fästmannen utan fästmö.

“Jag hörde ej Ändå, om hon icke vill
ha dig?“ invände talmannen utan tai.

“Hvad är det för prat? Vili hon icke ha
mig, då jag säger att hon vill ha mig“, förklara-
de Bulders.

"Nog är det litet svårt för mig —",

började talmannen ursäkta sig.
“Nå, nog har du alltid värit ett trähufvud,
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men ioke trodde jag att du skulle vara så en-
kel. Skola vi nu tillbaka efter bruden, hvad? 1*

“Nej, nej, blif ioke ledsen. Nog kommer
jag; men du får sedän svara för det.“

“Nå, hvem annars!“
På väg upp tili staden uppfångade de en

annan Garpöbo, som i oskyldig okunnighet om
sakernas rätta sammanhang ooh i blind förtrö-
stan på de två andra följde med som vittne N;o 2.

Inkomne tili prästen tecknades namnen upp
i vanlig ordning.

Pöljande söndag kungjordes från prediksto-
len ungpigan Maria Sundsholms ooh bonden Hen-
rik Bulders' tillämnade äktenskapsförbindelse för
första gången.

Underrättelsen om "lysningen" slog ned som
en bomb i Majviken. Maria var utom sig den
första dagen. Det var en gruflig människa, den
Bulders1 Henrik. Ooh så kade just hon tili straff
för sinä synder fått denne plågoande på haisen.
Huru skulle detta sluta? Huru skulle det sluta!

Skräddaren satt tyst ooh ett lätt smålöje
lekte då ooh då på hans läppar.

Pöljande dag repade hon dock mod. Hän
må nu vara huru rik ooh huru mäktig som hälst;
hans skulle hon dock aldrig bli. Lysningen må-
ste gå tillbaka, om det fans någon rättvisa i väii-
den. Hon skulle ioke lämna saken, om hon ock

147

EN LYSNINGSFÄRD.



måste vandra tili Helsingfors tili tals med själf-
vaste “gubinören 11

.

På eftermiddagen var notlaget ute ooh skräd-
daren, som äfven liade del i noten, var med.
Man stod ooh drog noten i land alt under det
man pratade om hennes förelysning. De yng-
re liade tagit parti för henne; då däremot de
äldre understödde fadren. Ett sådant hem som
Bulders bjöds icke alla dagar en fattig flic-
ka. Ocli hvad var det för resten att bygga
på Jovau från Lomviken? En sjöman som seg-
lade världen omkring var att förliknas vid en
fogel som flyger i villande blå; bäst det är mö-
ter hän en maka därute ooh parar sig ooh blir
borta.

“Jo, jo’, no’ räds he’ me’,“ sade fadren, “att
du lika lite’ får Lomviks Jovan som du får fi-
stjin fast, som simar i sjön“.

“Platsch!“ Ijöd det i detsamma och Maria
visade en gädda i den upplyftade handen, “E’
e’ int’ svårare en ti få fistjin ur sjön, e’ e’ in-
gon svåriheit alla, tycker ja’,“ sade Maria helt
uppsluppen och i sitt hjerta jublande öfver sitt
raska grepp, som syntes henne vara ett godt fö-
rebud.

"Ja, när fistjin e' i noten, ja," menade gnb
ben.

“Ja, just när fistjin e’ i noten, ja,“ svarade
hon käkt fortsättande sin liknelse; men rodnade
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själf i detsamma öfver djärfheten ooh öppenheten
i sinä bildlika svar ooh betraktelser. Men ryk-
tet om Henrik Bulders1 tilltag ooh nngpigan Ma-
rias tappra förhållande ooh käcka svar utbredde
sig vida omkring i bygderna.

Emellertid väkte händelsen äfven uppseende
i staden. Lysningen togs naturligtvis tillbaka.

Maria hade väl ej låtsat om något, men all-
männa åklagaren lade sig i saken. Henrik Bul-
ders dömdes för bedrägligfc förfaringssätt tili dryga
penningeböter ooh fästes ej något afseende vid
de yrkanden på skadeersättning för alla tili Maj-
viken gjorda friarefärder den raske ooh tilltags-
ne garpöbon gjorde. Tyngre blef honom dock den
allmänna meningens dom. Hän var garpöbo, me-
nade man, hvad kunde man bättre vänta af ho-
nom.

Den gamle, något afsigkomne prästen råkade
emellertid illa ut, äfven hän. Hän förklarade,
att hän blott följt en gammal sed. Det hade
nämligen sedän urminnes tid värit brukligt att
gifva ut lysning, blott fästmannen hade tvänne
vederhäftiga vittnen med.

Man hade handlat så, emedan de “unga flic-
korna merendels voro så blyga ooh perturberade
ooh icke gärna själfva infunno sig.“

Af Henrik Bulders hörde Maria icke sedän
mera. Blott på Mariedagen ihogkoms hon med
en present i form af en kolossal trasgubbe, som
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med öppna armar mottog henne på trappan, då
lion öppnade dörren. På det hvita bröstet stod
med stora, i tjära målade bokstäfver:

Herr Politikarn trån Helsingfors,
Sku’ lite vila fria
Tili dygdiga pigan Maria,
Om hän bara tors.

Några veckor härefter iufann sig Maria själf
hos prästen för att få ut lysning. Hon Lade nu
den rätte med sig ocli prästen tecknade Jovan
Sjöblom från Lomviken.
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rannarne Gramhel Ville och Gustaf Adolf
med tillnamnet Lindfors från Vårdö-
landet voro stadda på hemfärd från sta-
den. De hade sålt strömming och själ-
späck och. köpt upp hvad de behöfde

för vintern. Det var nämligen redan sent på
hösten och skärgårdshoarne, framföralt de i nt-
skären, måste medan hafvet är öppet, förse sig
för vintern. Det är ej mera att tanka på någon
stadsfärd, då det hvarken “bar eller brister“.
Har ock vintern redan slagit sin brygga öfver
vattnen, stöter en stadsfärd likväl på svårigheter
och hinder. Inbyggarne i ntskären sakna, soin

vi veta, häst, och det blir icke lätt att från sta-
den släpa sitt lass på en kälke längs vägar,
hvilka den miusta viud kan sopa igen.

De båda grannarne hade under fyra dygn
tillbragt dag och natt i sin håt i stadens fiskar-
hamn och längtade hein för att engång åter rätt
få hvila ut i sin varma säng; ty huru väl kläd-



154

EN HÖSTÄFTON I DTSKÄEEN.

da de än voro, hade dock höstnätternas fuktiga
kylä lyckats tränga sig igenom, så att de ofta
uppvaknat skälfvande i hela kroppen.

Det hade blåst friskt hela dagen, mot afto-
nen artade • det sig tili storm. De hade köm-
mit öfver Långfjärden ooh skulle just vända
upp genom Strömssundet. Genom snndet, som
förbinder tvänne vidsträkta fjärdar och hvars
stränder äro bevuxna med hög barrakog, trängde
blåsten tnngt och ihållande fram. Sluppo de
blott förbi udden tili höger, då hade de igen
öppna fjärden ooh sidavind, om ock något för
häftig, och då kunde de taga in hos Rabbas •

där skärgårdsboarne ofta på sinä stadsresor lågo
öfver under stormiga höstnätter.

Ja, sluppo de blott förbi udden. Yid styret
satt Gustaf Adolf, en högrest, starkt bygd man
på 30 år, med örnnäsa ooh stora, kloka ögon.
Känd och erkänd som skicklig båtkarl hade hän
ehuru yngre erhållit denna förtroendepost i al-
ton, då lifvet hvilket ögonblick som hälst kunde
sättas på spel. De hade dock redan hunnit så
långt och det var icko litan, att en kansia
af trygghet parad med den likgiltighet, som ett
kyligt och obehagligt väder under en lång resa
alstrar, småningom kom öfver dem.

Ja, sluppo de blott förbi udden. Gubben
rodde på vindsidan alt hvad hän förmådde
men båten dref alt närmare mot udden.
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Gustaf Adolf kallade honom tili styret. Själf
satte hän sig vid åran. Säkra ooh jämna tag!
Man köli just på att klarera udden, då en kast-
vind tog i seglet och vände båten ned på met-
sättä sidan, hvarvid åran tryktes i vattnet och
hröt tullen. I samma ögonhlick kantrade båten.
Det var mörkt och gubben hade ej nog snabbt
hunnit kasta loss seglet.

Gamle Ville, som satt vid styret, höll i det
och bärgade sig upp på kölen. Däremot förflöt
det dryga par minuter, innan Gustaf Adolf, som
intrasslad i förseglet blifvit under båten, kom upp
frustande vatten ur näsa och mun.

“Håll dig fast vidförn, annors spolar vågen
bort dig“, ropade Ville. Men Gustaf Adolf, som
under vattnet tyktes förlorat ali besinniug, kläng-
de utefter båtens bredsida mot aktern.

“Håll dig fast vid för’n“, ropade åter den
gamle. I detsamma kom en stor våg och Gu-
staf Adolf syntes ej mer.

Men Gamle Ville låg och skrek ett par tim-
mar, innan man kom att rädda honom. Det var
då redan full storm och hade hän för sitt lif
att tacka den hjälpsamhet ooh djärfhet, som
utmärker skärgårdsbon, då det gäller att rädda
en i sjönöd stadd.

Värdinnan på Rabbas, som af vädret kunde
sluta att många stadsresande skulle vika in tili
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natten, hade redan tidigt eldat badstugan, som
nu också var full af folk.

En af karlarne, som ännu sysslade nere vid
båtstranden, tykte sig liöra, att någon skrek på
bjelp ute på fjärden och ropade åt de andra
inne i badstugan ;

“Kommen ut; jag tror någon är i sjönöd“.
Kvinnorna yälsignade sig och männen spungo

upp och ut för att lyssna. Man kunde alldeles
tydligt höra nödrop, som då och då öfverrösta-
des af de ömsom klagande, ömsom tjutande vin-
darne.

Fem man hoppade i en båt och Gamle Ville
blef under mödor och faror räddad.

Någon dragguing efter den drunknade kunde
själffallet icke ifrågakomma.

Men kring Gustaf Adolfs stnga på Vårdölan-
det, som låg i utskären, sjöng stormen sin barda-
sång och då den hvinande pinade sig in mellan
fönsterkarmen och väggen, Ijöd den så sorglig
som hade den fört med sig de sista tonerna i
Gustaf Adolfs svanesång. Stugan var liten och
nedtrykt och sökte liksoin gömma sig ännu dju-
pare i bärgsskrefvorna och liksom skälfde af köld,
då den iskällä vinden trängde in mellan väggsprin-
gorna. Utanför dånade böljorna, som i raseri ka-
stade sig öfver klipphällen ooh liksom sökte nå
och bortspola det fattiga öfolkets torftiga koja.
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Stormen tilltog alt mer ocli mer i styrka.
Den blott hvilade emellanåt; så begynte den åter
hvinande ila framåt med fördubblad fart. Plöts-
ligt samlade den ali sin kraft ooh trängde fram
mot den låga kojan. Den kastade sig blott lik-
soin i förbifarten med kela sin mjuka elastiska
tyngd mot den af två balfvor bestående förstu-
gndörren. Klinkan som var sliten och måhända
löst fastlagd, sprang upp ocb stormvinden kom
jublande in i förstugan, snodde ögonblickligt om-
kring alla väggar ocli drog sig så lika plötsligt
tillbaka, hvarvid af draget stugudörren skraim
upp.

Eiskarbustrnn vaknado ocb trodde, att hen-
nes man bemkommit.

“Är det Gustaf Adolf? 11 sporde hon. En
kali fläkt bade då hon vaknade slagit benne mot
ansiktet. Hon trodde, att det kom från bans
kalla kläder.

Då ingen svarade, tog hon upp eld ocb gick
att stänga dörren. Hon stannade en god stund
ute i förstugan, klädde sedän på sig och gick
ned tili stranden. Tanken att mannen hemkom-
mit ville ioke öfvergifva benne. Hon bade bört
bullret i förstugan, hon bade känt en fläkt från
bans kläder, då ban svängde sig på golfvet, hon
bade tykt sig se bonom. Men alt var ju blott
inbillning. Hon gick in tillbaka ocb sökte få
sömn. Men bon kunde ioke somna. Tänk, om
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något liade bändt honom! Tänk om det var
bans bambl’ sora uppenbarat sig. Hon vände
sig på andra sidan för att bli kvitt sinä stygga
tankan, men blef det ioke.

Då gossen vaknade, satte bon sig att pyssla
om lionom. Det kom då öfyer benne en smek-
sam ömbet. Hän liknade fadren som ett bär lik-
nar det andra. Yar blott 3 år, men rask och
duktig, hade lian redan i somras dag ut ocb dag
in suttit i stranden ocb rott med aran.

På törmiddagen hämtade några skärgårds-
karlar båten. Gamle Ville låg på båtbottnen
sjuk ocb trött.

“Hvar är Gustaf Adolf?" skrek hon mot de
i land stigande. “Hvad bar händt honom ? Jag
vet det bar bändt honom en olycka".

“Nog bar ban det bra", sade slutligen en
af karlarne dröjande på orden liksom osäker om
lämpligaste sättet att meddela benne den sorg-
liga underrättelsen.

Hon bade anat det; men då hon nu fick
bekräftelse bärpå gick det liksom en elek-
trisk stöt från fotabjället upp tili hjässan. Hon
blef likblek och det svindlade för hennes ögon.

“Ja, jag visste nog att det så sioille vara",
sade bon slutligen. Hän var i natt och sade det
själf åt mig. Midt i natten öppnades dörren och
ban kom fram tili sängen och tog farväl. Jag
visste icke det då; men nu förstår jag det".
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De hade lefvat lyckliga i fyra år. Bandet,
som blott döden kunde lösa, hade brustit. Hon
lefde härefter lycklig i minnet af deras kärlek.
Men för alla försäkrade lion, att hän, i det ögon-
blick hän dog, kömmit för att taga farväl af
henne. Tron på “hamblet“, det fornnordiska
hamr, hade åter fått ett nytt stöd i folkets
sinnen.
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it hade fallit högt med snö under vin-
tern. Tåget, som ledde från Mattsan

tili Lassashacken, var öfVerfnllt och
då man ömsom med skofvel ömsom med

plog sökt halla upp vägen, hade den uppkastade
snön redan för länge sedän stigit öfver gärds-
gårdsstörarne och på sinä ställen såg man ej an-
nat än den klarblå himmeten och de höga hvita
snöväggarne, som omgåfvo vägen.

Gående längs det glatta, jämna medspåret
kommer en ung jänta, bärande på ett stort bylte
kläder. Det är en tung börda, men vägen som
hon går, är dock tyngre.

Då hon kommer tili Lassasbacken, viker hon
upp mot en grå ofärgad stuga med sex små ru-
tor i det lilla mot landsvägen vettande fönstret.
Vägen är glatt och jämn, men stegen äro så
dröjande och tunga. Hon hade velat sjunka un-
der jorden, om hon blott så kunnat dölja sig.
Men hon måste fram.
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“Herre Jesus; Är det icke Erika?“ utro-

par modren, i det hon från väfstolen blickar ut

genom fönstret. Padren, som är skomakare, hö-
jer sig fram öfver disken, äfven hän. En flyk-
tig, knapt märkbar färgskiftning drager öfver
lians panna. Hän säger dock ej ett ord, utan

tager åter ihop med arbetet.
Snön knarrar lätt på trappan, Erika stiger

in i förstugan. Där stannar hon. Hon håller
klädesbyltet mot väggen och borrar sitt tår-
dränkta ansikte djupt i kläderna.

Hon står skamfull och gråter bittert. Han-
nes husbondefolk hade jagat henne ur tjänsten
och det för sonens skull. Hvad skulle hen-
nes hederliga föräldrar tanka om henne! Hvad
skulle de säga åt henne? Skulle de jaga henne
bort, äfven de, och skulle hon då med sin sorg
ensam ooh utan hem och utan stöd få drifva
kring världen ?

Dörren öppnades. Det svindlade för hennes
ögon. På stegen hörde hon, att det var fadren;
men lion vände sig icke om.

Hän kastade en enda lång blick på henne.
“Stig in!“ Ijöd det kort och strängt. Hon

vände sig ofrivilligt om, men vågade icke
se upp. Hon trodde att hän skulle slå tili
henne omildt och hårdt såsom det någon gång
händt i hennes barnaår, då hän var otålig och
vid dåligt lynne. Hon hnkade sig därför in-



stinktmässigt, då hon förbi honom klef in genom
dörren öfver den höga tröskeln.

Då modren såg kenne, brast lion i gråt.
“Huru kommer du mi liem?“
Hon tyktes fråga blott för att säga något.

Hon tykte sig förstå sin dotter så väl.
Dottren svarade ej häller något, hon kastade

sig blott tili sin moders bröst och satte sig se-
dän i vrån invid dörren med ansiktet gömdt i
händerna.

Fadren satte sig tili det yttre lugn och utan
att säga ett ord vid sitt arbete. Det talades för
öfrigt icke många ord i detta hein.

Först i skymningen, då fadren gått ut att
klyfva ved, gick modreif fram tili dottren och
sporde hviskande något.

Flickan rodnade och 'svarade, att hon icke
var “på det viset“. Modren tyktes icke sätta
tro tili att det var så lyckligt, men då dottren
yttermera försäkrade det, kunde hon icke afhålla
sig från att med förvåning fråga hvarför hon då
var så ängslig.

Då modren under de följande tiderna såg
henne med förgråtna ögon, hegynte hon åter exa-
minera henne. Hon fann det som hon funnit
hvarje gåug hon frågat henne : flickan tärdes och
vissnade af olycklig kärlek. Men en så stark
och innerlig kärlek kunde icke modren förstå.
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En sadan kärlek var icke naturlig. Den var
lielt visst henne “pålagd“.

En dag mötte hon på väg från Lassasbac-
ken gubben Häger. Det lag något själfmedvetet
trygt ocb lugnt i bela hans person ooh något
granskande i hans ögon, då hän lyssnade tili
skomakarmadamens berättelse. Häger var en
mycket förståndig kari, som utan att gifva sig
ut hvarken som trollkarl eller siare, i många fall
rådfrågades ooh anlitades af allmogen, än som
veterinär ooh än som läkare eller kvaoksalvare
huru man vill. Mycket betänksam ooh varsam
gjorde hän sig ej skyldig tili några af de grofva
misstag, som ofta begås af kvaoksalvare.

“Nog är det väl så att hennes kärlek är
henne pålagd. Bed henne komma tili mig, så
skall jag se tili om jag kan råda bot därför“.
Hän sade det i en ton ooh med en nick, som
visade att hän helt visst var en sadan nppgift
vuxen.

Erån den stunden lämnade modren flickan
ingen ro, förrän hon fått henne på väg tili Hä-
ger. Efter att ha passerat Simosas hemman på
Lassasbacken, vek Erika upp öfver åkrar ooh
gärden mot den förr i tiden med en parkartad
tallskog bevuxna, numera nakna ooh kala Kucku-
backen. Vid randen af denna sandås vidtager
en smal, föga upptrampad spång. Erika följde
med bäfvande hjärta gångstigen än genom tall-
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och granskog, än genom björkdungar, som nu stodo
glesa och kala. Slutligen öppnade sig på afstånd
en Ijus rand mellan träden och hon stod snart
invid Svidilandet, där Häger hodde.

En liten grå stuga med gulmålade fönster-
poster lag på en stenbunden mark omgifyen a£
ett litet potatisland. Se där alt!

Denna koja tyktes dock göra ett öfverväl-
digande intryck på Erika. Hon stanuade för att

hämta sig.
I detsamma kom en liten brun enögd hund

gält skällande emot henne. Hon hade ali möda
att värja sig för den arga besten. Erika tykte
sig så väl förstå, att en sådan där, som kunde
mera än andra människor, skulle äga just en så-
dan arg hund och att den tili på köpet skulle
vara enögd. En rysning genomströmmade henne
från fotabjället upp tili hjässan, framkallad af
fruktan för hunden ooh på samma gång af den
egendomliga känslan, att hon snart skulle stå
ansikte mot ansikte med “kloka gubben“.

Häger kom emellertid ut på trappan, loc-
kade hunden tili sig, hälsade och bad henne
stiga in.

Hon kunde på en god stund ,ej få fram ett
ord. Hän låtsade ej märkä det, utan lät henne
hämta sig. Hän hade sett henne vid ett läsför-
hör och visste, att det skulle öfvergå då den
första sinnesrörelsen var öfver.
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Någon dag förut hade lian liksoin af en hän-
delse vikit in tili Mans-Anna, som bodde i sin
lilla koja ett stenkast från Skäggas, der Erika
tjänat. Snart nog ooh oförmärkt liade hän fått
Mans-Anna in på det ämne lian önskade och
då lion engång inkom på ett så intressant kapi-
tel, lade hon ut det med ali den omständighet
och ali den ordrikedom gmnmor i allmänhet ut-
veckla. Hän kände snart i grund hela den sorg-
liga historiens uppkomst och utveokling från de
första dagarna Erika kom tili Skäggas. Gum-
man förtäljde honom drag för drag hnru Berndt
om sommaren köpte smnltron och hämtade åt
Erika o. s. v. ända tili dess hans puckelryggiga
syster öfverraskande dem utropade; “Berndt din
satan ! hvad gör du?“

Häger tog ett glas vatten och hälde däri
några droppar, som snaht spredo sig kring gia-
set. Så tog hän ett rör och stod en lång stund
och hetraktade rörelsen i glaset alt under det
hän sakta mumlande då och då göt några drop-
par tili.

“Nog är du illa djord“, hörjade lian under
det hän alt fortsättningsvis hetraktade innehållet
i glaset. “Hän gaf dig på en äng närä skogs-
träsket en rifva smultron. I denna rifva fans
ett stort moget smultron, i hvilket hän med en
nål instuckit litet lefradt blod af tre bröder
d. v. s. tre tuppkycklingar. Denna nål staok
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hän sedän i dina kläder. Jag kan ej säkert se,
om den sitter kvar ännu eller om det blott är
rostfläcken, som oroar ooh plågar dig. Sök emel-
lertid efter den ooh tag den bort, om du finner
den. Stannar den kvar, kan det hända, att den
på nytt börjar oroa dig, om du kommer i hans
närhet.

Huru är det annars sjukdomen visar sig?
Är det ioke så, att du, då du icke ser honom,
känner en stark trängtan att komina i hans när-
het? Drifves du icke af en oemotståndig läng-
tan att gå ooh se in genom det fönster, där hän
finnes ooh då hän sedän kommer, känner du då
icke att du hälst vore långt ifrån honom ?“

Erika kunde icke nog förvåna sig öfver
huru vai hän såg -ooh visste allting. Hade hon
ock förut hyst tvifvelsmål angående denna under-
liga sak, voro de nu helt och hållet skingrade.

“Låt din mor gnida in dig med denna salva
i badstugan11

, sade hän, i det hän öppnade loc-
ket på en liten ask och med pekfingrets nagel
inristade där ett korstecken, och lämnade den
sålunda hälgade smörjelsen åt henne.

Men ännu samma afton eldades badstugan
hos skomakarens. Eadren gick och grälade i
småkuttrande ton öfver att Erika lupit kring
bygderna hela dagen. Då lian nu hörde, att hon
så sent tili natten, skulle lägga eld i badstuug-
nen, brast hans tålamod och hän utbröt i häftiga



ord, lika väl valda ooh. lika noga öfverlagda som
de alltid aro det då häftiga personer på en låg
Tbildningsgrad förlora sitt sinnes jämvikt. Hans
hustru raaste nu för att lugna honom, heratta
hela historien. Men hän luguade sig icke utan
utbrast hånfallt: “Det var då en rasande kärlek,
som icke förgår med mindre äa att den gnids af
på badstulafven“.

Modren gick tili badstugan, där Erika redan
satt och väntade. Hon kände sig lättare tili
lynnet än hon på lång tid gjort det. Den fria
luften, den friska skogsdoften och måhända äf-
ven den gryende tron på att Berndt icke var henne
värd, bidrogo att hvar i sin mån lätta hennes
sorgbetyngda sinne.

Modren kom upp på badstulafven och be-
gynte gnida. “Börjar det kannas någon lindring“,
sporde hon, i det hon för en stund upphörde
med gnidningen och aftorkade svettpärlorna, hvil-
ka Stora som ärter framvälde på hennes panna.

“Ja“, svarade dottren. “Nog kände jag det
lindrigare redan på återvägen11 .

“Då går det nog öfver. Gud välsigne och
nåde den Hägersbisin, som hjälpt så många män-
niskor“.

Efter detta afbrott fortsattes gnidningen åter.
Erika kände sig tili en börjau lättare. Gnid-

ningen och svartkonsterna hjälpte visserligen ic-
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ke, utan tron, som i detta liksoin i så många.
andra fall har en saliggörande värkan.

Men liksom många andra troende kade Erika
äfven sinä anfäktelser. Det behöfdes ioke mera
än att lion hörde Berndt omtalas, så vaknade
de gamla känslorna och tankarna åter på nytt, för
att så åter sakta och småningom lägga sig tili ro.

Så förflöt vintern och en del af sommaren.

Det var en frisk och blåsig septembersön-
dag. Allmogen köli på att från alla håll sam-
manströmma tili kyrkan. Karianne i sinä svarta
tjocka vadmalskläder samlade sig skockvis längs
kyrkoväggen och kvinnorna med psalmböcker,
omlindade med näsdukar, stodo par om par mel-
lan korsen på grafvarna. Där stod ock Erika;
men helt ensam.

Det ringde tillsamman. Kvinnorna nego och
välsignade sig och männen lyftade på mössorna.
Därpå satte de sig i rörelse mot kyrkan.

Erika tog äfven ett par steg framåt, men
rykte plötsligt tili och stannade, i det en stark
rodnad spred sig öfver hennes kinder. Där gick
hennes förra husbondefolk och Berndt, som
hon ej sett, sedän hon flyttade bort. Hän var
lika rödkindad, lika stolt och lika ståtlig. Hen-
nes hjärta slog våldsamt och hon var nastan
glad öfver att de icke sågo henne. Hon kände
sig så brottslig. Hon var så orolig, då hon gick
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in i kyrkan ooh tykte, att alla höllo sinä ögon
fästade på henne. Under sång och bön glömde
lion dock snart sig själf och sin oro.

Predikan var slut. Nummern på slutpsal-
men uppsattes på tallan och kungörelserna npp-
lästes.

“Hos Herranom den Allrahögste, vår Gud
och vår Beskyddaro, som äktenskapet stiftat haf-
ver och loivat det nådigt hägna, hedje vi om bi-
stånd och välsignelse för bondesonen Berndt
Skäggas och rusthållaredottren nngpigan Sofia
Jeppas, hvilkas tillämnade äktenskapsförbindelse
för första gången tillkännagifves 11

.

Erika blef likblek; blodet pressade sig sam-
man mot hjärtat och rusade sedän npp mot huf-
vudet liksoin för att slå förståndet på flykten.

Människorna begynte strömma ut ur leyrkan
ooh hon följde med strömmen nastan ntan att
veta, huru hon kom ut.

Kärleken var starkare än tron; den kom och
upphäfde plötsligt alt hvad tron, för att icke tala
om hvad ingnidning och “läsning 11 uppbygt.

Hon gick ej hem. Hon tog ett stycke of-
vanom Lassasbacken af från vägen och skyn-
dade öfver stock och sten bort mot skogen. Hon
vandrade framåt, framåt med brådskande fart,
ntan att tanka på hvart hon vandrade och hvar-
för hon vandrade.
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Men Häger såg henne, då lion koin från kyr-
kan. Hän kade hört, att det skulle lysas för
Berndt och förstod så väl sakens hela samman-
hang. Erika skyndade, tykte hän, liksom den,
som ilar undan en olycka eller måhända tili
en olycka. Hän gick in, grep sin hössa och
skyndade längs en genväg för att sedän liksom
af en händelse möta henne.

Hän hann fram i god tid. Då hon kom tili
vägaskilluaden, dök hän fram mellau några yfviga
granrishuskar lugn som hade hän värit homma
hos sig och blott tagit emot en högst alldaglig
gäst.

Hon spratt häftigt npp ur sinä tankar. De
stodo en stund utan att säga ett ord. Hän hröt
först tystnaden och sade mildfoch deltagande:
“Jag har redan länge suttit och väntat dig här
i dag“.

Hon dök med ansiktet ned i händerna och
hegynte häftigt gråta. Hän satte sig på en in-
vid vägeu hefintlig tufva och hetraktade henne
oafvändt utan att säga något. Sedän de så sut-
tit en lång stund, sade hän: “Jag visste nog att

du skulle få sådana återfall hlott du såg eller
hörde honom. Nu är det varsta öfverståndet".

Hans ord hade ett lugnande inflytande på
henne. Då de suttit en stund, följde hän henne
på väg hem.
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“Huru visste Ni, att jag skulle komma hit?“
“Jag kände det på mig“, sade hän och såg

upp i trädtopparna. “Sådant känner man lätt
nog“.

Allmogen gifter sig, ifall det hlifver godt
år och kommer duktigt korn och hafra, säger
herremannen och skrattar godt, härmed antydande
att djupare känslor saknas hos folket. Ofta är
det nog så, att kärleken hvarken behöfver gni-
das eller läsas hort, utan flyktar lika lätt och
ledigt som den kommer. Men ehuru Erika snart
erhöll giftermålsanbud, afslog hon dem. Hon
hade icke fått den “rätte“ och skulle därför för-
hlifva ogift. Det lade sig emellertid något tungt
och kvaft öfver hennes sinne. Härtill kom ännu
att fadrens ständigt buttra uppsyn i tysthet an-
klagade henne och aggade hennes samvete.

Men så fogade det sig, att en läsarpräst
kom tili orten. Hän hade värit en stor syndare,
efter hvad hän tidt och ofta själf försäkrade, och
därför var hän nu så mycket ifrigare att upp-
rycka en försoffad värld ur syndasörnnen. Att
hän i sinä predikningar icke sparade på häftiga
utfall mot socknens prästerskap, som blott prä-
dikade för “brödbiten11 är själffallet. Själf var hän
naturligtvis genomträngd af anda och sanning och
predikade för ostar och smörbyttor, som bondvär-
dinnorna under männens frånvaro hämtade honom.



175

KÄELEK.

Tili de “väkta“ hörde snart nog Erika. Hon
kunde numera redan kelt lugnt tala om Berndt
och sitt förhållande tili honom. Hän kade rakat
på förfall under senare tider. Med sin hnstru
kade hän fått ett skuldfritt hemman ooh peunin-
gar; men hemmanet ooh penningarua hade lian
lofvat dricka upp. Ooh hän tyktes tyvärr halla
ord. Hän hade redan en lång tid värit henne
tämligen likgiltig. Numera fann hon honom ohe-
haglig. Hon hade nu blifvit “Kristi brnd“.

På vägen från ooh tili läsaresammankomster-
na följde henne ofta Agust från Köpislandet, ett

skogstorp vai npparbetadt ooh på drägliga vilkor
Agust var icke herrgårdstorpare, utan skat-

tade tili en honde. Eljes var hän en genomall-
varlig man, tre aln ooh en tvärhand lång, med
små, men “goda“ ögon ooh monumental näsa.

Då de följdes åt längs byavägen, tills hon
vek uppför backen tili sitt hein, gingo de kost-
ligt allvarliga vid hvarandras sida, mana om att
icke med en min förråda sinä känslor för någon
främmande, ännu mindre för hvarandra.

Ooh dock längtade de efter hvarandra, icke
minst hon. Liksom hans kläder hämtade med
sig en frisk skogsdoft, så hade äfven hans inre
människa något af denna friskhet, ursprunglighet
ooh renhet. Hon kunde icke förstå huru hon
kunnat i tiden så djupt fästa sig vid en så ytlig
ooh låg människa som Berndt. Att icke denna
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kärlek var henne “pålagd“, såsom Häger ocli
hennes moder inbillat henne, trodde hon sig nu-

mera veta; men lika säkert trodde hon sig veta,
att hon icke skulle kunnat bli lycklig med Berndt.
Att hon trott sig finna i honom “den rätte“ var
barnsligt men så hade hon då ock värit bra
nog barn.

Men hyste Ågust någon varm kansia för
henne? Detta var icke så godt att veta. Emel-
lanåt tykte hon si, emellanåt så. Ooh hän var
alltid lika allvarlig, lika lugn. Och så kände
hon sig så syndfull och brottslig; hera hade ju
i kärlekstankar ofta gått tili ett hus, där Guds
ord förkunnades. Men då hon nasta gång såg
honom, vaknade åter liknande tankar hos henne.
“Herre Gud, ändå! Hvad jag är olyokligt född
.tili den här världen!“ tänkte hon.

Så kom sommaren och den bråda andtiden.
Läsarprästen drog bort, sammankomsterna npp-
hörde och hon såg icke på flere veckor tili
Agust.

Det var 7:de söndagen efter Trefaldighet.
Modren och dottren hade redan aitonen förut
fäjat, putsat ooh ordnat allting i stugan. Man
ville lördagskvällen i och med sitt arbete äfven
bortlägga sinä jordiska bekymmer, Huslighet,
snygghet och ordningssinne äro egenskaper, som
i allmänhet utmärka den svenska befolkningen i
Nyland. Man vill redan vid dagningen stå redo
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att mottaga hälgdagen, då den inblickar genom
fönstret. Afven om man icke går tili Gruds hus,
“kastar man dock på sig“ rent linne ooh kläder
sig i högtidsdräkt för att med renhet ooh an-
ständighet kunna fira hälgdagen.

Men i Erikas sinne rådde icke samma hög-
tidslugn. Hon hade i dag sett honom gå förhi
och det hade efteråt kömmit öfver henne en obe-
stämd tärande längtan, som hon sökte bli kvitt
i hönen. Hon vandrade af och an i rummet, ut
och in, men trifdes icke rätt någorstädes.

Kom så kyrktiden. Modren tog ned från
hyllan i vrån sin psalmbok ooh satte sig att läsa
dagens heliga evangelium. Eadren satt med arm-

bågen stödd mot knä’t. Så äfven Erika; men

hennes syndiga tankar flögo då och då från ordet
långt ut i världen.

Efter gudstjänstens slut gick hon ut. Hon
kastade sig ned i gräset och kände sig så tröst-
löst olycklig.

“Erika, hvad går åt dig?“ sade modren i det
hon kom ut. Hon reste sig upp ooh följde med
modren tili linlandet fattigt folk erhåller
mot några dagsvärken en teg att så lin eller
dylikt.

Då de kommo tillbaka, mötte de Agust.
Vid grinden stannade hän, frågade om skoma-
karen var hemma och följde upp med.
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Den aftonen var hon så jublande glad.
Eöljande söndag kom Agust igen lika lugn

ooh lika allvarlig ooh lördagen därpå begaf hän
sig med skomakaren för att taga ut lysning för
sig ooh Erika.

Nagra veokor därpå stod bröllopet. Hon
drog så gärna med sin Agust tili Köpislandet
furornas friska doft, soin hon alltid så tykt om,
slog emot henne ooh hon tykte, att hon lemnade
alt som värit tryckande, trångt ooh kvaft hak-
oin sig.

Det var en frisk septembermorgon några da-
gar efter deras giftermål. Solljuset lag så gläd-
tigt öfver jorden ooh daggen gnistrade i gräset.
Inne i stngan sysslar Erika med att städa ooh
putsa rummet. Dagarna förut hade hon vid Agust
sida vandrat omkring ooh besett alt så fähus som

stall ooh Agust hade berättat för henne om huru
sediga ooh goda hästarna voro, huru mycket kor-
ua mjölkade o. s. v. Hän hade ioke engång
glömt att heratta om tomten, som hade sitt till-
håll ömsom i logen, ömsom uppe i “stallskullan“.
Ooh det var en god tomte. Engång hade hans
farfader tili natten laumat för kort grimskaft åt
sin häst, som skulle strypt sig, om ioke tomten
kömmit så sakta ooh lätt ooh hviskat något i
gubbens öra ooh väkt honom. Afven mot vär-
dinnan i huset plägade den visa sin tjänstaktig-
het. “Pörr i tiden,“ berättade Agust med ett
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leende på läpparna “då man ännu ioke hade
svafvelstickor, ntan måste bråka med tånder, *)

stål ock Hinta for att få upp eld, höll tointen

natten om åtminstone alltid en liten gnista i
kolen“.

Erika log ooh blickade kärleksfullt från sitt
arbete. Ooh att nog tointen var vänligt stämd
äfven mot henne, kunde man se af den trefnad
ooh det behag, som bredde sig ut öfver alt det
lion skapande berörde.

*) Fnöske.





"lIM DET Si \U IIT",





nders Glader!" skrek major Lagercrantz
blossande röd i ansiktet af förargelse.

En lång grofväxt kari, icke så K-
tet öfver tre aln, med ett litet framåt-

böjdt liksoin på ett skaft framsträkt Imfvud och
ett godmodigt barnaansikte stannade oob vände
sig om mot kontorsfönstret, därifrån den välbe-
kanta befallande stämman Ijöd.

Anders GHader säger några ord tili de med-
följande, soin på väg från en af utängarna, fort-
sätta sin marscbruta tili hemängen för att där
breda ut böet, som under de föregående regnda-
garna stått i böga såtor.

Kontorsdörren öppnas ocb Anders Gladers
ansikte blir synligt. Hade ej hans uppsyn ett
sådant barnafromt uttryck, hade man kunnat tro,
att det stuekits in för att rekognosera. I föl-
jande ögonblick följer den Stora kroppen med de
kullriga skuldrorna, de långa armarna och de
Stora röda händerna efter.
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“DST' VAE DET SÅ ILLA MENT".

Anders Glader . stryker luggen nr pannan
ooh. hlickar helt lugn, ja nastan förnöjd upp på
sin hetlefrade hnsbonde, sora svärjande rusar
emot honom.

“Hvar hän I dröjt så länge ? Skall höet
från hemängen köras i fägården?“

"Marken är ännu våt; det blir snart la-
gom —■ —."

“Det här är just lagom“, svarade majoren,
fick en galosch från knuten ooh smälde tili, så
att den långa luggen på Glader hoppade högt
upp.

Anders Glader ändrade ej en min, strök
blott med handen luggen ur pannan, vände sig
om ooh gick lika fridfullt ooh lugnt ut, soin hän
kömmit in.

Men ute i förstugan stannade hän i betänk-
sam öfverläggning ooh alt efterhand steg en
högre rodnad på hans annors så godmodiga an-
lete. Hvad hade hän då gjort ? Hö hade hän
slagit soin en hei kari från soluppgången tili
frukostdags; så hade fogden skiokat honom från
utängarna tili hemängen för att där bärga in
höet. Hvarför blef hän då så emottagen? Hän
var ju på arbetsförtjänst ooh hade blott att “gå
tili visadt arbete 11

. Icke sved det just på kin-
den, men det sved så myoket mera i sinnet.

Anders Glader. vände om ooh gick in till-
baka.
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“Hvad var det rätt majoren rnenade? 11 frå-
gade lian, i det hän giok majoren in på lifvet.

Denne hade redan smått ångrat siu häftig-
het. Hän såg tillika, att hän ej knnde undkom-
ma den i sin tur nppbrusande Glader, som likt
ett stort skåp stod mot dörren, och hän visste,
att icke hela gårdspersonalen knnde hindra ho-
nom från att bli mörbnltad ooh sade därför:
l ‘Jag rnenade bara, att du skall få tre kappar
tili i veckan“.

“Nå, visst var majoren den gången litet
otydlig; men det var ju då int’ så illa ment som
int det såg värre ut ooh därför får jag lof att
tacka“, sade Anders Glader.
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S-ä-ttelsei?.

Sicl. 43, rad. 8 nedifråii står: velat; läs: vetat.

n 104 ~ 8 „ „ de; „
det,

„ 168 „ 7 uppifrån „ omständig- „ omständ-
het; lighet.

Inkonsekvenser s.s. ansikte i st. f. ansigte förekom-
ma på några ställen.












