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%mo;et var en séndagsmorgon. Henrik, kusken,
B :

. arbetade 1 stallet borstande och ryktande
4 sina histar si de glinste i hullet. Under

L

tiden stidade hang hustru den tranga lilla kam-
maren, i hvilken de bodde med sina fem barn.
D& soporna voro utslagna i fillen och dammet
var aftorkadt, tog hon in frin férstugan en korg
med Johanne-griis, som hon plockat tidigt pa
morgonen, redan forrdin barnen stigit upp. Nu
strodde hon griset med “blommor och blader
kring golfvet och det spred en angenéim sval-
kande doft i det lilla tranga rummet. Solens
strilar tringde genom de utanfér vixande tita
hi#ngbjérkarnes kronor lekande in genom rutan
och spredo ett angenimt sken ofver de rena
snygga husgeradssakerna och det bladbestrodda
golfvet.

Dé virdinnan hade alt undanstékadt, “kas-
tade hon litet rent pa sig sjilf* och satte sig
vid bordet att lisa ur psalmboken.
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EN HEMFARD.

Mannen kom {fran stallet, steg nagra forsig-
tiga steg inom dérren, tog ett tvalskal fran “kran-
sen* pa spiseln for att ga ned till an att simma
och tviitta sig.

“Det dr ju midt i kyrktiden“? spérjer hon.

“De hafva #innu icke ringt samman®, svarar
han och gar.

Da han kom in tillbaka, var han putsad och
snygg. Han var en statlig karl. Det tita
korpsvarta haret lade sig wvilligt for kam-
men och bijde sig nedtill uppat bildande en
krans kring méssan. Hinderna voro vackra och
prydliga.

Hustrun tog fram nigra stekta strommingar
och litet svart hafrebréd. Ett stort stenfat, pa
hvars botten grot fans fran den féregaende kviills-
maltiden, stildes pa bordet. Sa tog hon en sked,
sonderdelade den mirka griten at hafremjol, tog
grytan {rin spiseln och hillde varm mjolk diirdt-
ver. Man at blandadt bréd detta ar — ty hus-
hallet var stort och tiderna voro bistra! Den
kunde tacka Gud och vara néjd som kunde halla
sig vid bréd nu, di si manga gingo med pisen
pa ryggen blekgula, utvaskade och ldtta som
agnar.

“Dir kommer TFafa-bisin!* sade hustrun, i
det hon blickade ut genom fonstret.

“Kommer han nu ater!* sade kusken, i det
ett drag af ovilja flig 6fver hans panna, “Hir
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EN HEMFARD.

skall man nu bérja foda honom iin liksom man
icke skulle ha tillriickligt att skaffa forut®.
“Na, nd, haf tdlamod! Annu hittils hafva

vi kunnat hélla oss vid bréd och Gud gifver &t

en glad gifvare®.

“Ja, icke skulle jag hiller klandra honom;
men han borde ju sjélf inse, att vi ha kamma-
ren full af barn. Hvad har jag for resten med
honom att skaffa sedan mor dog*.

Hans mor hade gift om sig, di han redan
var fullvuxen och barn se sillan med blida 6gon
nagon af foriildrarne gifta om sig. Nu var det
tvi veckor sedan gumman dog och Henrik ansig
sig numera ej hafva det ringaste att skaffa med
sin styffar.

“Na, na, talamod, talamod!® sade hustrun
blott. Hon hann ej siiga vidare, da dérren dpp-
nades och gubben intridande hilsade: “goddag
hérinne*

Gubben steg fram och rikte mildt och
viinligt handen at Henrik och hans hustru. Mol-
net fran den forres panna smilte och forsvann
liksom det flyktat for det lugn och den frid,
som stod att liésa i gubbens anlete. Man finner
en och annan gang personer hir i virlden —
bland allmogen icke s fa — hos hvilka upphdjd-
het 1 tinkesiitt och sedlig kraft si att siiga ligga
i deras natur. Hos denne gubbe fans liksom med-

fodd denna storhet, denna helgjutenhet hvartill si
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mangen under ett langt lif allvarligen striifvar
— forgifves.

Kippfogden kom in och hiilsade. Han var
en skimtsam, klippsk karl, som icke sa noga
vigde sina ord, da han hade att skaffa med per-
soner, som efter hans uppfattning stodo under
honom.

“Na, Ni gar vil och kikar efter en ny hu-
stru at er nu?“

Ett ldtt, smirtsamt leende drog ofver gub-
bens ldppar och han sade: “Nej, det anar mig
att Herren snart kallar mig efter. Vid den gri-
na torfvan blir jag wvil snart vigd. Hvad har
jag nu mera hiller hir att skaffa; jag blefve
mahinda blott en pliga fér mig sjilf, en borda
for kira vinner®.

Fogden kastade en granskande blick pa gub-
bens nigot tirda wutseende. Han misstiinkte,
att fattigdom och hjilploshet hvilade tungt
ofver gubben, och han sade allvarsamt, men
med en viss Ofverligsenhet: “Ni skall icke
misstrosta, far. Ni har det svart i &r, kan
Jag ténka, fmen s& har wvil icke andra det
littare hiller. Fattighret kniper in for méingen
det ena hélet efter det andra pa sviltremmen.
Kommen hit till herrgarden, sa skall jag vil se
till, att Ni far nagot arbete, som limpar sig ef-
ter edra krafter®.

Henrik stirrade vresigt ut genom fénstret.
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Det smirtsamma draget flog ater dfver gubbens
anlete och nagot liknande blygsel visade sig for
ett ogonblick i hans ansigte. Sa borjade lip-
parna arbeta och det hirdes ett sakta suckande
fran brostet. Man sig att ett svar arbetade sig
fram. Slutligen kom det. “Nej, icke s&“, sade
han. “Nog har jag si mycket, att jag lefver i
min tid, kangske. Icke klagar jag dirdfver, att
jag éar fattic. Den som litet sett sig omkring i
virlden, finner latt, att fattigdomen icke #r den
storsta borda 1 lifvet!.

Henrik slog mned sina dgon. DMahinda var
detta &t honom. Han visste af gammal erfaren-
het, att ingenting undgick gubbens nppmirksam-
het, oaktadt hans siiflichet och storhet i sedligt
hinseende gjorde, att man icke alltid genast kun-
de se pd honom huruvida det undgatt honom
eller icke. Efter en stund tillade ater den gamle
liksom fortsdttande dir han afbrot sig: “Men
jag kinner det sa tomt efter henne*.

Henrik gjorde sig ett drende ut till stallet.
Da han kom in igen, bad han lugnt, och som om
ingenting passerat sin hustru koka kétt och po-
tatis till middagen — detta var en hilgdagsriitt,
som nu under sommartiden sillan bestods. En
glidjestrile brot fram ur hennes dgon. Hon vis-
ste, att hennes man i grund och hotten var god-
hjirtad och att hans oférdragsamhet litt forgick
med stundens hiftighet.
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Henrik Ater ansig biist, att icke, atminstone
icke dn i dag, sjunga wut sitt hjirtas mening.
Han kunde ju gora det framdeles, om gubben
altfor ofta och altfér linge skulle begynna gista
honom. Var han ock blott en styffar, med hvil-
ken han efter modrens dod icke ansig sig ha
nagot att skaffa, s var det i alla fall en ovanlig
gubbe.

Mot Ikyviillsidan brét den gamle upp. Son-
hustrun f6ljde honom ett stycke ut i tager. Da
han tog far vil af henne, sade han: “Gud wvil-
signe dig och lone dig for det du varit sa god
mot &lderdomen. Inga barn har jag sjilf haft,
men Gud har i dess stiille 1atit minniskors god-
het och vilvilja falla pa min lott. Du har varit
mot mig som en dotter och nu tack! tack! Kan-
ske vi icke triiffas mera‘.

" Hon fistade till en bérjan ej nigon upp-
miirksamhet vid hans hiinsyftningar, utan trodde,
att hans siitt att resonera var det hos aldringar
vanliga; men da hon gitt ett stycke sig hon sig
om efter honom. Hon stannade och viinde helt
om. Hon sig att hans steg voro mera stapplan-
de #n vanligt och att byxorna fladdrade si egen-
domligt ned wvid fotterna pa honom. Hon satte
sig ned vid vigen och sig oafviindt efter honom.
Han sig sig icke om, utan tyktes af alla krafter
och med stéd af sin villdiga enstaf streta

framit. Snart vinde han af vid bijningen af
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viigen och hon sig honom icke lingre. Men gub-
bens steg blefvo alt mera stapplande; det hor-
jade skymma for hans dgon och han kinde da
och da en litt svindel.

Vid viigen lag ett litet torp. Den gamle
satte sig ned att hvila pd en sten. Virdinnan
kom ut f6r att tala med honom.

Det gjorde honom si illa under bristet och
kring hjirtat; han maste rakt bedja om hist; ty
eljes slapp han ej hem.

Torparen hade gatt till byn, men gamle
Brunte gick tjndrad pi en grislinda i rdgakern.
Viirdinnan spinde den fér den nya ressar-kirran,
hjdlpte gubben upp och siinde sin tioarige gosse
med for att hiimta histen hem.

Landsviigen var jimn och slit, histen gick
steg for steg, gubben satt i kiirrsiitet lutad mot
en dyna; gossen ned pa bottnen vid hans fotter.

Da och di tog gubben litt pa tommarne, i
det han manande pa hiisten, sade: “Spring poj-
tjin men, spring, spring®.

Brunte sprang nagra steg framat i sakta lunk
och borjade si ater gi fot for fot.

“Spring, spring, pojtjin men; spring innu
eitt bysshald“, *) manade &ter gubben. Hiisten
sprang Ater skumpande framéit i sakta lunk ett
stycke. Landsviigen var slit och jimn. men

*) bisshall.
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histens skumpande lunk astadkom dock en lin-
drig skakning, som synbarlicen plagade den
gamle sjuke. DMen begynte hiisten g fot for fot,
tofvade det icke linge, férriin han ater tog mildt
pa témmarne, 1 det han éter upprepade med svag
stimma: “Spring, spring, pojtjin men. Spring,
annu eitt bysshald®.

Han hade bradtom att hinna hem; ty en
aning sade honom, att det var “dédssjukan® som
kommit 6fver honom.

D& han kommit hem och blifvit forhjilpt
ned ur kiirran, begynte han gi omkring till de
nirmaste grannarne for att bedja far vil. Han
gjorde det utan grat och klagan.

De sigo af hans sjuka utseende och hirde
af tonen hvari han talade, att det var allvar och
det grets mycket den aftonen péa backen. Tarar
skymtade knappast fram i gubbens 6gon — han
tyktes blott ha sd bradtom att gora sig resfirdig.
Han bad far vil si lugnt som hade han blott
varit giist hos dem och nu brét upp for att bege
sig hem till sitt.

Det som dock mest gick grannarne till hjir-
tat var att han bad om forlatelse, han som dock
aldric gjort nagot som sgkulle behdft forlatas ;
utan stidse varit mild och skonsam mot andra.

Di den gamle tagit farvil, gick han stapp-
lande in 1 sin stuga, gjorde med stor svarighet
upp eld och hiilde wvatten i grytan.
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Da han fatt det ljumt, tvittade han sig och
tog pa sig nytt hvitt linne.

Nagra backstugugummor suto den natten i
endriigt och vakade &fver honom.

Hans kropp var utarbetad, uttjinad; genom
hustruns déd hade ett psykiskt lidande tillkom-
mit och det led mot slutet.

Frampé morgonen utandades han sin sista
suck.

Men en kall kare drog ofver ryggen pa Hen-
rik, da han tinkte, hurn olycklig han nu skulle
kint sig, om han den sista ging han sig sin
styffar, kallt hade stott honom tillbaka. Det
var dock en ovanlig gubbe, tinkte han i stilla
betraktelse, och den aflidne stod fér hans sjils
oga hogre och mera voérdad dn nagonsin — det
dr ju vanligen férst efter ddden en minniska
fullt uppskattas. Henrik drog en suck af litt-
nad sasom da man uppvaknar ur en obehaglig
dréom. Huru lyckligt att han den gangen visste
tygla sitt oférdragsamma och hiftiga lynne. Det
lag nu, oaktadt han icke da sagt nagot, likvil
nigonting griimande pa djupet af hans hjirta och
han tykte sig s& vil forsta den gamles ord: “fat-
tigdomen iir icke alltid den stirsta borda i lifvet
och rikedomen har bra ringa virde, om man for
att ni den silt sitt sinneslugn®.

Sévil gamla som unga vakade i “ddjershu-
set® natten fére den aflidnes forflyttning till det
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sista hvilorummet. Kistan stod midt pa golfvet
och tre ljus brunno p& hvardera sidan om liket.
Det lag en stilla ljuflig ro utbredd ofver den
aflidnes anlete.

“Blir nu nigon salig, visst dr han det",
hviskade ldgmildt en bondkvinna liksom fruktade
hon att stéra slumraren pa baren.

“Lycklic den som s lefvat, lycklig den som
sa dor“, tillade en annan.

rﬂ@e’
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mmarshy lig nedanfor en hog sandis, pa
on * hvilken laga, yfviga enbuskar hir och dir
M vixte fram mellan stenarne. P& andra si-
dan om #sen lig triisket med gréna holmar och
strinder, bevuxna med yppiga loftrid och sviil-
lande grénska. Uppe pé backen stodo tviinne
duktiga viderkvarnar samt pa lingre oah kortare
afstind fran dem 1 spridda grupper och i den
mest trefliga oordning inhysingarnes eller baclk-
stugusittarnes sma laga kojor, emellanat blott at
landsviigen férsedda med fonster. Denna gick
midt genom den &t byn sluttande sidan af asen.
Nedanom landsvigen — 1 didlden — lag storbyn,
som bestod af bondgardar, omgifna af uthusbyge-
nader och spillningshégar, frain hvilka vid intrif-
fande regn all must och kraft flst ned i den i
dilden liggande “dammen® sasom denna gytjepsl
med sitt portersvarta, ofta med en glindrande
tunn hinna tikta vatten kallades af byinvanarne.
Mellan uthusbyggnadernas tita rader skimrade
15
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de wvidstrikta, omsorgsfullt odlade och bordiga
fkerfilten med sina fér vinden litt gungande
rigax och sina sammetsmjuka, gréona varsids-

tegar.
Det ridde annars den tiden — det var pa
50 talet — Iif och rérelse i byn. Dir viixte pa

hemmanen upp stitliga raska karlar, “stora och
starka som furor® och fulla af lifskraft samt hag
for ett rérligt och handlingskraftigt, fastin nagon
gang ofverdadigt lif. I ungdomens lekar, dess
hollslagning och “kurrkastning® deltogo ofta nog
till och med ildre personer. Annu i dag som
dr, forvanar sig den resande ofver den mingd
storviixt folk han hir ser.

I frimsta ledet bland de unge stod si i lek
som framforalt vid arbete smedens son, Her-
man Runn, en statlic och rask tjuguarig fyr.

“Alldeles lik pappa! En sadan var jag ock
i mina unga dagar. Hoppade jimnfotad tre aln
higt; wisste icke om jag skulle gia pd hufvudet
eller pa fotterna. DMen just sadana gossar bli
karlar af“. Sa sade smeden belatet strykande sig
ofver den svettiga pannan, da man berittade ho-
nom nagot npptag, som hans raske son haft for sig.

Han var riktigt “sjiltvaste funtus®, forsik-
rade en och annan af de skiimtsamme ildre kar-
larne, som vid asynen af den raske statlige gos-
sen sjilfve ihigkommo sina ungdomsupptag. Aron
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Lirman ater, som var hufvadet for de vikta,
forklarade honom vara den djupast i synd fallne
af alla virldsens barn.

Byn var som vi se delad i tviinne mot hvar-
andra fiendtligt stiimda liger. En lisarprist hade
nimligen under de senaste aren arbetat och viirkat
hir. Han hade vunnit ett icke ringa anhang
bland de fattige, men trosstarke backstugusittar-
ne, hvilka med oblida dgon genom sina af so-
len grimstekta smi fonster sigo ned pa det bro-
kiga lifvet 1 den syndiga storbyn.

Men bist man at och drack i all sorglos-
‘het, tog sig hustru och hustru gafs at man,
biist man arbetade och striifvade for sin egen och
de kira egnas forkofran och lycka, kom ett rykte,
som stannade de flitige midt i deras arbete och
afbrit de “vikte* midt 1 deras sanger — det
var ryktet om den alt sig mer utbredande fruk-
tansviirda farsot, som bar det hittils ohérda nam-
net lolera.

Sommaren hade varit och var fortfarande
ovanlict varm och het. Intet moln, intet regn.
Solen skred dunkelréd fram o6fver himmelen, som
ofveralt omkring sken i en rodaktig firgton. TLuf-
ten kiindes osund och det tyktes mangen, att sol-
roken kiindes biisk och fadd som hade den upp-
statt genom brinnande af gamla, kimréksvirtade
likkistor.
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En dag nadde -piisten ifven Hammarsby.
Som man kunde viinta, tog den fart i den 1 dil-
den liggande storbyn. De férsta dagarne dogo
blott en och par personer i dygnet Enligt en
kringsiind kungérelse jordfistes och begrofvos li-
ken genast.

Ofver Sibbens hus gick forodelsen till forst.
Virden insjuknade och dog inom nagra timmar.
Man hade knapt fatt honom i jorden, forrin viir-
dinnan lag pd bar. Blott tjinstflickan och en
gammal fattio rotekvinna atogo sig att vaka dfver
den dioda. Herman Runn, som hyste en varm -
kinsla for tjinstflickan, satt dir dfven han. Bal-
om rotehjonets rygg och pa nagra aln fran liket
smekte och kyste han den ilskade. Hon tillba-
kavisade emellanat hans omhetsbetygelser; stun-
den tyktes henne for allvarlig for att limpa sig
for lek ock smek.

For att halla upp krafterna och utestinga
somnen, hémtade hon in skummande godt
kannol. Herman tog ur skapet en vinflaska —
hemmanet var forméget och man hade anskaffat
vin till begrafningen — hilde oférmiirkt ut inne-
hallet i 6let och lit den gamla, som icke anade
orad, dricka diraf. Svag som hon var, gick det
henne i hufvudet. Da hon gick ofver golfvet,
raglade hon och han stampade krumbugtande om-
kring henne pa de ojimt liggande, upp och ned
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klafsande golftiljorna, i det han sade: “Fall icke,
kiira mor! fall icke!*

Gumman mirkte till sin stora sorg och gri-
melse den missaktning han visade henne, en miss-
aktning som icke kiindes mindre tung dirfor att
hon, som det tyktes henne, gjort sig fortjint diraf
genom sin oforsiktighet att dricka mera #n hen-
nes svaga hufvad tilte vid. Hon f6ll ned pa sina
knén och bad sin Herre och Frilsare om forla-
telse for sig sjilf och fér dem, hvilka vigat giic-
kas och skimta i ett rum, dir virdinnan lag pa
bar och dock icke blef limnad i ro.

Han forsokte #nnu skémta; men det gick
icke. Ett stramt allvar hade lagt sig 6fver hans
anlete.

Foljande dag firades hrillop 1 Hindersby,
dit sjukdomen #nnu icke hunnit.

Herman begaf sig dit.

“Hvarthin?* frigade en af byamiinnen.

“Undan déden!* svarade han.

Kommen till Hindershy dansade han kry och
glad som om ingenting hindt. Han var i byg-
derna kind som en yr och &fverdadig skéimtare
och ville nu yttermera visa, att ingenting kunde
bringa hans sinne ur jimvigt.

Men midt under en “jinka* kinde han plots-
ligt liksom tviinne hvarandra korsande knifstygn
g genom sin mage uppifran nedat, fran héger

19
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it vinster och tvirtom. Han bleknade till litet;
men dansade ut sin jinka.

“Jag drack ehuru varm for hiftigt kallt vat-
ten®, tinkte han.

Han gick och satte sig, men kiinde da en
krampartad hvilfning inom sig liksom man vinds
upp och mned, ut och in pa alla hans inalfvor.

Blek och med angestsvetten i pannan steg
nan upp och gick ut.

Han foljdes, allas gunstling som han for sina
tokrolica wupptag var, af nigra ungersvenner,
hvilka sporde hvart han skulle i viig.

“Hem for att do“, svarade han. Han ka-
stade sig pa marken och rullade sig tillsamman
som ett klot, alt under det han ifrigt bad, att
man skulle féra hem honom.

Inom nigra minuter var hiisten férspind och
den sjuke upplyftad i en “fyrhjulad“ kirra.

Han bad dem kiéra raka vigen till Sibbens.

Man gjorde si.

Han bad dem hi#mta ut Stina-mor. Han
maste, forrin han skildes fran viirlden, be den
gamla, med hvilken han skiimtat, om forlatelse.

Men hon lag sjilf for déden. DMan méaste
bira in honom. Den fir nigra timmar si glade
och blomstrande ynglingen stod gulblek och skiilf-
vande och bad ddmjukt den gamla, foraktade
kyinnan om forlatelse och tillgift.

20
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Hon lyftade upp sitt trotta hufvud och sade:
“bed, bed, kire yngling, bed till Honom, som
lidit fér oss alla och forlater oss alla. Jag har
ingenting att forlata. Det #“r litt forlatet, dir
sa foga édr brutet.

Men sa rykte krampen med sina tusen osyn-
liga armar ater till och Herman f6ll ned pa
golfvet,

Han uppgaf sin sista suck forrdin hans al-
drige fader hann fram att taga farvil af honom.

Féoljande dag #gde hans och Stina-mors lik-
begiingelse ram. Deras kistor siinktes ned bred-
vid hvarandra. Men den jittestarke storvuxne
fadren stod linge efter det alla afligsnat sig
kvar vid grafven och stirrade ned i den mirka
mullen. Det kiindes som hade han begrafvat en
del af sig sjilf, sitt bittre jag. Han skakades i
hela sin kropp af snyftningar och férde d& och
da den grofva stora handen upp mot sitt ansikte
och sopade bort de stora framrullande tararne.
Men da han mot affonen gick hem, ropade han
storgratande till hvem han fin mitte: “jag har
begrafvat min Herman! DMen ske Guds vilje*.

Mangen borjade med att tro, att han 1 sor-
gen druckit for mycket; men slutade med att
frukta for hans forstind!

Det var rorande att se den starke mannen
s hiftigt upprord. Fésljande dag gick han kla-

gande omkring pd samma siitt
o t=1 0
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Af en hiindelse kom han att ga upp pa bac-
ken. Dér holl Lirman en af sina dundrande
exalierade predikningar. Han hade ett eget siitt.
att foredraga, som under denna pi uppskakande
tilldragelser sa rika tid, gjorde ett gripande
intryck pa ahorarne. Bist han stod och talade
niistan hviskande liksom han fiérkunnat skapel-
sens himligheter, okénda och dolda for alla.
andra utom honom, skrek han plétsligt till
i vild extas, slog hinderna mot &gonen och
talade s& ater med slutna §gon liksom férsjunken
i askadande af Gud och hans heliga vilja. Och
han holl en straffpredikan af hardaste slag. De
yitersta tiderna voro for handen. Det kunde hvar
och en se af tidens tecken och under. Det kun-
de hvar och en, som blott hade dgon, se, om
han slog upp Uppenbarelseboken. Till och med
i enskildheter slogo profetiorna in. Kvinnorna
begynte klida sig i mansens drigt o. s. v.

Denna hemsékelse borde dirfor betraktas
endast som en vickelse, att man icke p& den yt-
tersta dagen skulle std som de favitska jungfrur
utan olja i sina lampor. Och nu tog han exem-
pel ur lifvet och visade hurn Herren iir en string,
men rittvis domare. Och si fortiljde han Her-
man Runns historia. Denne hade lefvat som en
hedning intill det &gonblick Herren sade: “hiir
skola dina stolta béljor ligga sig“ och slog ho-

nom i stoftet och kallade honom infor sin dom-
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stol att domas efter som hans girningar virda
voro. Herman hade hinat ett stackars rotehjon
och fort ett syndigt regemente, dir en dod lag
pa bar. Men Herren hade androm till varnagel
och riittelse latit honom myllas i jorden bredvid
den ofversedda och missaktade kviunan. Lirman
uppmanade dirfor hvarje minniska att be Gud
bevara sig for ett sd syndfullt lefverne och en
sa sorglig dndalylt,

“Domer icke, sa varder I icke domde¥, ljod
en hard grof rést nedifran dérren.

Det var fadren till den si hardt forkittra-
de, som under senare delen af predikan inkommit.

“Démer icke, sa varder I icke domde®, upp-
repade han med stentorsstimma och med den
sinnets ofverspinning, hvari han gatt dessa da-
car. Och sliende med de stora sliggformiga
hinderna omkring sig i luften vandrade han hem-
at, di och di rytande af smirta och raseri:
“Démer icke, sia wvarder I icke domde®. Och
dock lag lisarpriistens ord tungt ofver honom.
D4 han hemkom, foll han snyftande pi sina kniin
och sade: “Herre Gud éndé, om min son ir osa-
lig! Herre Gud #nda.

I denna stiillning stod han sedan linge och
stirrade stelt framfior sig. Hvarfor var Herren Gud
en sa strimg domare? Hvarfor skapade Han min-
niskorna fér att gora dem osaliga. Hvarfor!
Hvarfér! D& han var Allvis, si viste han ju,
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att endast f& blefve “utvalda!* Nej, nej, icke
kunde det sa vara. Frillsaren hade ju sagt till
rifvaren. pi korsets galge: “sannerligen, sanner-
ligen, siiger jag dig: I dag skall du vara med
mig i paradis®,

Och hang Herman! Icke hade han ju hi-
dat, icke hade han réfvat. Icke hade han enging
velat masken for nidr. Det var blott ungdoms
dfverdad, som ett uppsluppet lynne och ett lifs-
kraftigt sinne och ett hetsigt raskt pulserande
blod gjort honom skyldig till. Och s& hade ju
hans sista tanke, hans sista Onskan varit att
godtgdra Stina-mor. Hon hade ju forlatit, alla
hade forlatit; blott dessa lisare domde honom.
Nej, nej, de foro vilse. Gud #r en barmhertig
Gud, af stor ndd och forlater alla missgiirningar,
dtvertridelser och synder.

Och att Herman blef begrafven bredvid
Stina-mor var helt visst blott en tillfillichet;
icke ett straff.

S4 resonnerande tristade sig smeden och
somnade snart in.

Da han foljande morgon vaknade, kiinde han
sig lugn och sig saken sadan den var.

Men samma morgon bragte honom underriittel-
se om att Lirman lag och kiimpade med doden.

D4 liket i den i hast hopslagna kistan for-
des nedfor backen pa viig till kyrkogéirden, stod
gamle Runn vid vigen.
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Han upprepade nu icke sitt: “Démer icke,
si varder I icke démde;“ ty han visste, att dd-
den hiirjade dfveralt omkring i byn och hvilken
stund som hilst dfven kunde kalla honom. Och
hvarfor skola vi kortsynta ménniskor upphifva oss
till domare ofver en afliden, hvarfor doma i sa-
ker till hvilka vi icke kiinna de djupaste drif-
fjadrarna, hvarfor ga Honom i férvig, som hjir-
tan och njurar utransakar. Lisarpriisten hade
tordémt hans son. Han hade sett en Guds straff-
dom didri att Herman nedmyllades bredvid Sti-
na-mor. Men helt visst var det icke ett straff;
det var blott en tillfiillichet liksom det dfven var
en tillfillighet att lasarpristen sjilf omedelbart
efter sin harda dom ofver Herman greps af do-
dens kalla, obevekliga hand. Sa resonnerade
gamle Villehad Runn, dédr han stod och sag
tankfullt efter liktaget.
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Jtorstu var ursprungligen kronohemman, men
L P~ den nuvarande idgarens fader hade kort tore
i-L sin déd begynt soka det till skatte, pa det
att det arbete, han dir nedlade, en dag skulle
komma arfvingarne till godo. Men han dog un-
der det ansbkningshandlingarna lago i1 senaten.
Da utslaget kom, maste man dirfor fornya anso-
kan. Den minderirige Piirs gamle farfar var en
fortanksam man. Han viigrade att limna sitt
samtycke och sin underskrift, sa vida icke an-
sokningshandlingarne stildes i den minderarige
sonsonens namn, Denne blef sélunda den riitt-
mitige #dgaren till Storstu skattehemman, Den
gamles siareblick hade icke svikit honom. Vir-
dinnan, som #nnu var helt ung, gifte om sig och
det med en supig byspelman. Det var ett barn-
domstycke, trodde man. I detta sitt andra gifte
hade hon tre barn, tvi gossar och en flicka, da
hon ater blef enka.

Nu wvar Piar 30 ar gammal och nyss gift.
Han sig nagot torr och tung ut; men sa hade
29
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han ock fatt slipa och streta sedan han var
“knds hog*, shsom en af byaminnen sade om
honom.

Ester, hans unga hustru, var blott en par
och tjugu &r; men hade redan linge hyst en
stark astundan efter virdinnenamnet och framfor
alt efter viirdinnemakten. Hon hade ock, da hon
som firelyst fistmd kom till Storstu for att hem-
se, sagt: “Jiar har Ni te ny Storstu virdinnan
nu‘,

Det var nu en par dagar efter brélloppet.
Den unga virdinnan gir och kiiltar 6fver ett och
hvarje. Det ena ordet gifver det andra och snart
nog far svirmodren hira: “Tre veckor far Ni vara
virdinna #n, men si skola vi inféra en annan
ordning hiar i huset®.

Som di etl strémoln skymmande solen dra-
ger ofver vattenytan, hvilken snart dirpa faras
af tunga hvarandra jagande viiderilar, sa hade
ock vid Esters omilda ord svirmodrens anlete
skiftat fran solljus till dyster odslighet. DMen
svirdottren mirkte det icke eller latsade icke
mirka det.

Ester hade lofvat, att svirmodren skulle fa
dga virdinneskapet tre wveckor. Dessa veckor
skulle dock fa altfér fi4 dagar. Redan foljande
dag kom det till §ppen sammandrabbning. Olika
meningar korsade hvarandra som getingar kring
ett hotadt getingbo.
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Styfsyskonen ville naturligtvis att modren
skulle kvarstd vid viirdinneskapet. Deras mor-
broder Leander som viirdinnan efter spelmannens
did kallat att hjilpa och rada, betonade éfven han,
att tiden énnu icke var inne for den gamla, er-
farna viirdinnan att aftrida fran viirdinneskapet.
Hon var ju dock som en moder for dem aila.,
sade han. :

Men unga mor uttalade skarpt och bestiimdt,
att det var sed (1 hennes hemby?), att de yngre
barnen “sikte sigh, sa snart “sonkunun® (svir-
dottren) flyttat in, s& mycket hillre, d& de, lik-
som hir, icke engang hade nagon del i hem-
manet.

Morbror Leander skimtade #fver den ifver
och hetta Ester visade. Men det hade han icke
bort géra och gjorde det icke ostraffadt. Han
fick nu hiora, att han varit en litting och blod-
igel, som icke gjort annat dn sugit must och
mirg ur hemmanet. Han hade icke for ro skull
penningar pa banken.

Det flog ett drag af ovilja ofver mor-
bror TLeanders annars si fryntliga anlete. Han
kom ihog, i hvilket tillstind hemmanet var, da
han steg 1 virds stille. Det hade di visat ten-
dens till afgjordt nedatgiende. Boningshuset hade
da statt liksom med pa midten afbruten ryggrad,
dess hvardera hilfter hade lutat bakat och sjun-
kit med gafvelviggarna, som dessutom buktat sig,
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alt djupare ned i jorden. Det gamla taket hade
varit firdigt att storta in och de sma sinder-
spruckna fonsterrutorna hollos 1 sina ramar me-
dels partstumpar. Uthusbyggnaderna hade icke
varit 1 stort bittre skick. Det allmiinna forfallet
hade gifvit stillet spenamnet “Motjis“.*) Nu var
alt forindradt och det var han — Leander —
som satt det 1 stand sd ute som inne, det viste
hvar och en och han sjilf icke minst. Men han
sade icke ett ord dirom. Sedan han nigot him-
tat sig, gafflade han till och satt sedan och skrat-
tade och retade henne liksom det, hon sagt,
alls icke nirmare bekommit honom. En upp-
mirksam iakttagare hade dock kunnat finna, att
det sjod péa djupet; han hade kunnat se det af
det fuktiga, som en par ganger blinkade till i
hans 6gon ; han hade kunnat se, att rynkorna pa
sidorna af den stora, béjda niisan icke spints sa
valdsamt af det emellanat litet tvungna skrattet.

Men bvarfor forfiktade han icke en riittvis
sak? Han insig att man genom fornuftsskiil
for tillfillet icke kunde komma nagon hvart med
den tappra svirdottren, som hade “Gud, lagen
och riittvisan“ pa sin sida och dessutom mannen
till ryggstod. Han skrattade dédrfor dnnu, da han
satte mossan pa hufvudet och vandrade ut. Men
dé han med raska steg kom in i stallfarstun,

*) af mokna = murkna.
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svor han och hoérde knapt ens hurn histarne
viinligt gndggande hiilsade honom, da han intrid-
de i stallet.

Styfsyskonen fingo “séka sig* med undan-
tag af den yngste Eskil.

Ja' a' tappa’ tom tvd' ader ett me’ liksom
harin limnar ungan sin op skaran“, klagade mo-
dren under strida tarar ute i byn. Hon fick
nimligen sjilf stanna kvar “mot mat och arbete*.

Men morbror Leander? Jo nu! — sedan han
blifvit vrikt ut pa landsvigen — for kirleken i
den gamle skiilmen plétsligt och oférmodadt som
lopelden i en kruttorr skog, da ingen vet ordet
af och igaren allra minst —  forrdn den slar
i Jjusan liga upp mot himmelen.

Husmans hemman hade sedan langa tider
tillbaka wvarit 1 afgjordt nedatgaende. Husman
sjilf hade varit en rask och hurtig karl, klok i
svar och tal, men hade alltid haft det fattiga
felet att hillre ligga pa landsvigen med skjut-
ser, ién att arbeta pa jorden — och detta har
alltid himnat sig langsamt, men siilkert. Den
inre hushallningen hade éfven varit férsummad.
Virdinnan hade dott for tio ar sedan och efter-
ldmnat tviinne mindeririga flickbarn. Dessa voro
numera fullvaxna och eft par dnktiga jintor voro
de, hvilka hvarken sparade rygg eller armar vid
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ett eller anmat tillfiille. Men fadren hade sina
vanor, han. Han hade sin lust att aka och lefva
godt, om det blott fans nagot att tillgah. “Jngan
anan in Husman & varjin slagtar far om somarn®,
sade nagon i byn om en bland dessa vanor.

Det var hit den husville morbror Leander
med sin bankbok styrde sina steg. Leander hade
sina 40 ar pa nacken, var dnnu frisk och stark
och sig ut att vara betydligt yngre. En duktig
arbetskarl var han, skiimtsam och muuter till
lynnet. Han inflyttade — och kort dirpa kun-
gjordes hans och Erika Husmans tillimnade #k-
tenskapsforbindelse. Bréllopet stod omedelbart
darpa.

Det rikte icke linge, forriin Ester hade
“viindt upp och ned pa hela huset“. Den gamla
seden, att viirdsfolket lig hogst uppe i stugan i
den sparrlakan omhéljda singen, foll af sig sjilf
bort. Tjinstefolket hade ingenting diremot: det
hade wvisserligen forr varit mera hemtrefligh —
om man hade ett godt viirdsfolk, forstas. T alla
fall voro de nu mera fria. Det kunde nu hinda,
att man kunde fa se dringen eller hvem som
hilst sitta pa gafvelbinken med armbéigarne stéd-
da mot bordet och hinderna under kinden, hvilket
aldrig kunnat ske om hushonden sjilf wvarit
inne. Den viiggfasta gafvelbiinken star nimligen

efter gammal god sed niistan alltid ledig och be-
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gagnas endast vid miltider och gistabud. Vid
slika tillfillen #r det husbonden, som hiir inta-
ger sin plats #fvensom giisten, da diremot tji-
narne alltid sitta vid bordets framsida,

En annan nyhet inférdes, som i denna by med
gammaldags enkla seder vikte stor ovilja hos tji-
narne. Den vackra seden, att viirden och viir-
dinnan ato vid samma bord och af samma ritter
som tjinarne afskaffades. De forsta tiderna var
Ester i allminhet icke hungrig, ty hon at sina
“mellanmal* 1 kammaren. Sméningom vande hon
ocksa Pir vid dessa “kiirleksmaltider", som tji-
narne kallade dem. Dessa fingo samtidigt altfor
grundade skil att klaga ofver den daliga maten.
Runda potiter kokades pa engang for en hel
vecka, sade man, och som sofvel hirtill hade man
blott strommingshufvud oech svagdricka.

Till och med den slutne Pir som gick med
jimna tunga moln pa pannan, begynte sa i klid-
sel som later och bruk upptrida som en ny
minniska. Han hade gjort sina frierifirder
som en iikta gammal dags ungersven i storstiflar
med “radapomsar“ och i en rock af hemstam-
padt vadmal med fingertjocka “rullsémmar®. Nu
skaffade hon honom bade skriddare och skoma-
kare fran kyrkobyn. Han fick en helt annan
hillning och ett helt annat skick.
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Den som beredde BEster storsta bekymret
och var mest motstrifvig var svirmodren. “Det
var svirt att lira en gammal hiist att ganga®,
Hon gjorde hvad hon behagade och tyktes vara
hiardad mot Esters kiiltande. Denna misstinkte
dessutom, att det var hon som gjorde upp folket
mot henne. Men sviirmodren gaf om det sa be-
héfdes svar pa tal. Mangen trodde att hon gir-
na flyttat bort, om hon icke haft sonen Eskil,
som var ett barn pa 10 ar och annars beredde
henne bade wviirkliga och inbillade bekymmer.
Han liknade fadren som “ett bir i skogen lik-
nar det andra® och wvar till lynne, anlag och tin-
kesiitt helt och hallet Spela-Gustafs son. Annu
medan fadren lefde, hade han lirt sig spela fiol
och han gjorde det redan nu som en miistare.
Detta hade alltid bekymrat henne. Vil hade
gossens fader med sin fiol och sitt glada lynne
spelat sig in i hennes hjirta; men hon ville for
ingen del i viirlden, att sonen skulle lira sig en
sadan syndig konst. Ty att det var synd att
spela fiol, det hade hon hort fran det hon var
liten och det sade backstugugummorna, som
voro “vikta® — en lisarprist vistades som
bist pa orten. Och sa kom hon ihog den for-
skriickliga hiindelsen med Spela-Gustaf! Han
hade ju, di han en mérk hostnatt kom fran ett
dansgille, drucken stobblat i forsen. “F—n tog
sitt¥, hade da en lédsare sagt vid underriittelsen
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om olycksfallet. Och méngen trodde s& och bland
dem den stackars olyckliga kvinnan. Emellanat
intalade hon sig visserligen, att alt var fortal,
skiindligt fortal; men si kom ater i en mork
stund den tanken fér henne, hurn djifvalen lagt
handskarne pa honom — di han som hist gick
i “synden och kottet*. Necken hade under stor-
mande jubelhan hjdlpt till. Nagon hade till och
med hoért huru den under en natt nagra dygn
forut veklagande ropat pa sitt rof. Nej, nej, i
sin faders fotspar finge gossen icke ga.

Eskil hade emellertid fatt smak pa den for-
bjudna frukten. Emellanat stal han sig att spela
fiol ute i byn. En tidig morgonstund hade han
engang smugit sig med fiolen i hand ned till for-
sen., Solen kastade silfver i vattnet och de lek-
fullt om hvarandra hoppande holjorna glindrade
i solskenet. Holmen, som vid vir- och histfls-
det helt och hallet var dfverspolad af vattenmas-
sorna, var om sommaren ofvervuxen af sif och
starrgriis. Hir satt han med sin fiol dold i vas-
sen liksom hade han varit den bladbekronte nek-
ken sjalf. Han lade fiolen mot axeln, trykte
striken till stringarna och tonerna dallrade och
tonvagorna framgledo fylliga och klara ned lings
vatinet mot byn, omgirdade af de higa striin-
derna.

Jintor och ungersvenner och ifven gammalt
folk stannade pa abron fér att lyssna. Men biist
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han si satt, kom Ester hiiftigt giende lings a-
stranden och ropade och griillade redan pa afstand.
Han skulle gira nyttigt arbete 1 stillet for att
flyga i barnsliga upptig. TFiolen tystnade och
gossen satt dold i vassen. Han visste altfor vil
att hon hade ritt: men nedtystade sitt sam-
vetes rést och satt kvar. “Kom fram nu bara!*
grilade hon; men han kom icke. Da klef hon
ned pa holmen och dunkade om gossen, som
hogljudt skrelt mera af fruktan fér fiolen, dn af
smérta.

Morbror Leander, som gitt férbi, stannade
och ropade: “At upp pojken lifslefvande! S&
skall du gora!*

“Ungt trid skall béjas, medan det later bhoja
sig. Jag skall forsska gora detta, liksom mye-
ket annat, som du underlit att gira, da du var
pa Storstu®, svarade Ester uppbragt.

“Ja, jag tinkte som sfi: man sticker aldrig
en annans barn si djupt i barmen att icke fot-
terna sth ut och da lit jag bli att sla och dan-
ga%, svarade Leander. Kom si modren. Hon
talade vackert och rérande, om huru djupt det
smirtade henne och gossen bérjade taras. Men
da han f6ljande dag hérde huru morbror Lean-
der sade: “Inga ader dn Spela-Gusta & netjin
spelar sa bra som te pojtjin'; fann han diri trost
och hugsvalelse och det bedrifvade hjirtat klap-

pade gladt och stolt. Han kinde sitt briost vid-
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gas, men in smdg ock fafingan och egenkiirle-
ken som sékte lamplic mark att sla rot. Pa
samma ging vaknade i gossens unga sinne till
lifs sjiltkinsla och lust fér opposition. Fiolen slog
modren sbénder mot en sten for att gossen for
all framtid skulle bevaras fran fristelse. Kvin-
ten sprang med ett gilt ljud, som stindigt ater
och ater tonade 1 gossens sinne.

Mangen afton gick gossen lings landsviigen
for att fa hora necken spela. Och han sig hurn
bjérkarne speglade sig i de lugna silfverklara
béljorna, han sig huru de lingtansfullt blickade
ned i djupet liksom de édfven viintade och atrad-
de, att nmecken skulle stiga bladbekrint ur silf-
verbéljan och framlocka ur sin giga toner, ljufva
och underbara samt fulla af det gripande vemod
och den oiindliga lingtan, hvarom sagorna tala.
Kom si en vindflikt och de vinkade med sina
hingen och Iliksom hviskade: “kom! kom och
blicka i djupet, dfven dér finnes en himmel, vac-
krare och klarare #n den som hvilfver sig &f-
ver oss‘.

Men bist han si gick i tankar lings astran-
den, kom modren, som alltid led af en besyn-
nerlig oro, da det var friga om den yngste gos-
sen. Det lag stiindigt for henne, att han skulle
drunkna. Kanhiinda hade gossens stora likhet
med fadren skapat denna underliga oro och egen-
domliga inbillning. Hon hade dessutom fist sig
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vid, att han sofvande ofta ppnade dgonlocken
och sedan lig med dem pi halfspinn och sadana
ménniskor forespir folktron déd genom drunk-
ning,

Eljes var gossen en nagel i dgat pa Ester.
Hon pastod, att han icke fortjinade saltet 1 ma-
ten en ging. Var han det minsta férsumlig,
agade hon honom handgripligen och uppmanade
Par att dnnu ytterligare straffa honom. Och
straff fick han bide for det han gjorde och det
han underlit att gora.

En dag da han kom hem fran akern, fans
ingen i stugan. Som han hérde ifriga réster fran
kammaren, gick han dit in.

Han mottes af en egendomlig syn. Den
breda, stora familjesiingen stod uppbiddad och
ticket var till hilften afrifvet. Ester lag kvi-
dande pd golfvet. Modren “hétte* ifrigt at ho-
nom, att han skulle gi ut. Pir gjorde likasa
och tilldelade honom i hifticheten ett slag mot
ansiktet sa det blixtrade for dgonen pa honom.
Eskil sprang skrimd och fortretad ut genom far-
stugan och rakt upp i stallskullen. Hir tringde
han sig ned mellan kirfvarna i halmlasset och
begynte fundera. Nagot var pa tok dir inne.
Hon matte vara mycket sjuk, Ester; kanske lag
hon for déden. Icke skulle han egentligen haft
sh mycket emot, att hon vandrat all virldens
viig, men icke ville han just énska henne déden
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hiiller.  Visserligen var hon bra stygeg; men sorg-
ligt vore det ju dock, om hon méste do. KEtt
smirtsamt, genomtringande skri nadde hans dron
och detta upprepades ging pd ging. Han satt
med klappande oroligt hjirta och brast slutligen
i grat. Han kom ihag hurn sjuk hans mor en-
ging var. Han kom ihdg huru hon tog far vil
af de sina och bad dem bedja for sig. Da hade
alla syskonen gratit och han iifven. Vid tanken
pa huru han bedt fér sin moder, f6ll han pa kni
och bad ifven fér Ester. Men da de hjirtsli-
tande skriken icke upphorde, krép han in 1
halmkastet — och somnade.

Det var afton och det bérjade redan skym-
ma, di Eskil vaknade. D& han inkom i férstu-
gan, horde han en kvidande barnrést och man
beriittade, att Backlundskan, som var bygdens
jordegumma, hiimtat at Pir en rask flicka. Hon
hade funnit barnet i det stora utfallsdike, som
gick genom Lillstu nyaker ut till an.

Det var mycket ménniskovinligt handladt af
Backlundskan, men nog hade hon giirna kunnat
limna det at nagon annan, menade Eskil

Men déir inne lig Ester matt och svag och
i haltt febrilt tillstand  Pir maste hela tiden sta
vid siingen och vaka ofver barnet. Hon hade
visserligen efter sed och bruk list vilsignelsen
och diirunder gjort korstecknet pa barnets brist,
men fruktade det oaktadt, att nigot ondt skulle
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vederfaras barnet. Folktron talar ju ocksd om,
huru trollen fére kristningen infunnit sig fér att
borthbyta barnet och ofta ldmnat ett vanfort i
stillet: en s. k. byting.

Sviarmodren fick icke tillreda badet, huru
giirna hon 4n hade #nskat det; det méaste jorde-
gumman gora, och Ester sporde upprepade gan-
ger, om denna tillviickligt bemingt vattnet med
salt och eldkol. Dessa iimnen ha en bevarande
kraft och en renande inviirkan samt motvirka
trolldom och elaka minniskors stimplingar.

Fosljande dag var Ester litet raskare och
Piir for omkring med “tanan* d. v. s. reste om-
kring till sliktingarne fér att underriitta dem om
en rask jintas fodelse.

Svirmodren hade icke haft ett litet bestyr
dessa dagar. Hon hade bakat hvetebullorna och
lagat ostarna, hvaraf Piir vid sin rundresa utde-
lade en skifva jimte en sup brinvin &t hvar och
en af sliktingarne. Grollet och missiimjan mel-
lan svirmor och svirdotter tyktes smaningon
komma att skingras. Barnet lofvade att blifva
en foreningslink mellan dem.

Foljde si barnsolet. Flickan skulle heta
Ester efter modren, sade Pér; men Ester sviir-
made for vackra herrskapsnamn och énskade diir-
for att hon skulle heta Elvira.

Da faddrarne voro redo att fara till priist-

carden, inlindade svirmodren tyst i flickans kli-
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der ett stycke af en gammal guldring, ett litet
silfvermynt, ett blad frin en psalm-bok, salt och
brod. Hon viste ju, att miinniskan iir skapad
till olycka som foglarna till att flyga och dérfor
vidtog hon sina forsiktighetsmatt. Rikedom skulle
beredas barnet genom guldet, affirsgeni genom
myntet, fattningsformiga genom bokbladet och
lycka i allminhet genom saltet och brodet.

Leander, som fatt siitta till de vilmenta in-
credienserna, sade skrattande: “Hinner icke salt
och bréd till? Den som har lycka, behifver ju
icke forstand“. Men hvad brydde hon sig om
hvad Leander sade; han hade ju alltid “munnen
pa vid gafvel“.

Snart begynte Ester ater ga upp och var snart
ater lika tapper och rask som nigonsin férut.

Tva ar efter denna mirkliga tilldragelse hit-
tade jordegumman ater en flicka i Storstu utfalls-
dike och Leander fick A&ter tillsitta ingredien-
serna till barnets blifvande lycka. Hade hblott
_ Ester velat. det!

Régskorden pagick som biist pa Stor-ikern.
Storstu och Lillstu hade #nnu icke blifvit hng-
nade med storskiftets viilsignelser. De hade
tegbytt sin aker. Nu voro de 5 skiiror pa hvar
sin teg och man hade dirfor redan fran tidigt
pa morgonen skurit i kapp. Solen baddade hett

och svetten lackade i bickar utmed kinderna och
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karlarnes hvita skjortor hingde pa ryggen som
vata trasor; men alt fortgick arbetet med samma
ifver: ingen ville limna sig efter. De skuro af
hjirtans lust pa hvardera tegen. Men de som
ingalunda arbetade med lika oblandad fréjd voro
bindarne. Det ir ock ett af de mest anstriin-
gande goromal att en hel ling sommardag hilla
ut efter fem skirvor. Gossen, som band pa Lill-
stu teg hade dock god hjilp 1 den som “satte
upp bandonen* (den bundna ragen) 1 skylar.
Det hade icke Eskil. Han blef dirfor efter huru
mycket han in anstringde sig. Fingren blodde,
ryggen var sjuk, svetten lackade, men huru ifrigt
han #dn arbetade, blef han alt lingre efter. Skamt
och glapord f6llo som hett bly i saren pa hans
sjuka sinne. Han brast i grat. Och for att in-
gen skulle mirka detta, som i hans tycke var
en iinnu stérre skam, begaf han sig bort frin
akern och hem. Hir tvittade han sitt ansikte,
sig sig 1 spegeln, sag att han var forgraten och
beslot att icke filla en tir mer; ty annars kunde
han ju icke ga tillbaka. Men bist det var, stod
ater hela hans olyckliga beligenhet, trostlosa
oférmaga, skamliga flykt och djupa sorg fior hans
sjil och stora tarar pérlade ater fran gratmildt
lynne ned ofver ansiktet. Han tvittade sig ter,
shg sig ater i spegeln och fann ingen bittre ut-
vig #n att gomma sig uppe i loftet. Han satte
sig dir uppe i halfskymningen pa sin mors kista,
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dir fadrens andra fiol lig gémd. Han slog med
benet mot nyckeln. Jasi, hon hade glémt den
i dorren! Han glomde strax sin sorg. Ett-tu-
tre var locket oppnadt och han grep forsiktigt
tag 1 skatten, han si ofta dromt om. Han kvin-
tilerade med fingrarna pa stringarne — jo den
var 1 brukbart skick. Han liste igen forsik-
tigt till laset och smég sig ut till skogen. Icke
skulle de mer fi tag i hans fiol, hans enda min-
ne af fadren. Han gick lings de gamla stigar-
ne, forbi de gamla kiinda stubbarne och stenarne
och klef slutligen upp pa Hogklimpen lings den
grusiga gangen, som ledde upp till birgsknal-
lens hogsta spets. Hir satt han trostad och spe-
lade hela eftermiddagen. De kunde skaffa hvem
som hiilst att binda; men i dag gick han ej mera
till akern.

Da han sent mot aftonen kom hem, stan-
nade han angerbytt och misstimd i den langa
tviirs genom byggnaden géaende forstugan. DMMan
talade hogt och hiftigt dérinne och han mirkte
genast, att han var samtalets foremal.

“No' aga’ Ni oss, men han a' fat viix opp
biist an a' vila, téirfor djor an a kva an vil. Men he’
si'r ja' en no’ ska’ ja’ skol opp’'n, no’, ett inga
ader djor e.¢

“Jo, jo*, svarade modren. No’ a’ han fat
aga, men kva' hjilper he’, han som int sjilv har
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vite m'esse. Leid hunn me' band ti skojin, han
biter sillan djurt. ‘

“No' ska’ ja', no’* -— — horde Eskil Pir
siiga; slutet af satsen kunde han ej héra. Tunga
steg nirmade sig inifrén. Det klack till i hjir-
tat pa gossen och han ville skynda ut ur for-
stugan, da doérren i detsamma dppnades och Eskil
stannade liksom under inflytande af néigon ma-
gisk kraft.

“Bskil, kom in!* ljod Pérs rist befallande.
Eskil svarade icke, rérde sig icke.

“Kom in!“ 1jod det édnnu mera befallande.
Pir tog da han icke blef atlydd négra steg
framat. Eskil fick #fven nu lif i benen, och det
uppstod en kapplopning lings landsviigen, hvari
de bigge kapploparne utsatte sina yttersta krafter.

Eskil strifvade ofver &bron till skogen. Pir
hoppades att innan dess kunna gira slut pa den-
na egendomliga tiflan lings landsvigen som
vidjobana.

De kommo ned pa bron. Pir var redan
helt niira, da det plotsligen glimmade nagot hvitt
ofver broricket.

Han stannade.

“Plomsch!® 1j6d det i niista 6gonblick och
gossen lit strommen fora sig. Han hade forut
tillsammans med nagra arbetare frin Osterbotten

vagat sig utfér strémmen. Han kinde hvarje
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sten och hvarje undervattenshill och viijde skick-
ligt hvarje fara, som lurade.

Men Pir stannade likblek och skiilfvande
vid broricket och stirrade fiorskrikt ned i de
brusande biéljorna.

“Eskil, Eskil, for Guds skull, Eskil“, ropade
han och sprang med sviktande steg ned lings
strandbidden.

Men Eskil klef pa motsatta stranden upp
ur vattnet och férsvann in i skogen.

Pir stod linge och viintade och upprepade
litet emellan loften och hotelser, men Eskil kom
icke fram.

Foljande dag kom; men Eskil var forsvun-
nen och fiolen hade gjort honom sillskap.

Modren var utom sig af sorg. Hon sprang
liksom halft vansinnig ofver biirg och backar och
och ropade och kallade pa Eskil, sitt kiraste
barn, som hon si innerligt ilskat och som hon
agat blott emedan hon fruktade, att han genom
sin fiol skulle taga samma sorgliga iindalykt som
fadren. Och han var ju férdémd, trodde hon,
och den som engang blef fordémd, den var det
ju for tid och evighet — sa lirde ju de “vikte",
s& lirde ju afven medlarne mellan Gud och miin-
niskan — pristerne, atmistone de priister som
hon hért.

En natt hade hon en férskriicklig drom.
Hon tykte, att hon med Eskil kom giende i ru-
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skigt hostviider ned lings taget, som ledde fran
skogen till byn. Plotsligt skrek han och begynte
sjunka ned i dyn. Hon fiorsikte ricka honom
handen till hjilp, men férmadde icke réra ett
finger. Hon fbrsikte ropa hjilp frin byn, men
formidde icke fa fram ett ljud. Midt framfor
hennes o6gon sjonk gossen alt djupare och dju-
pare och det sista hon sig af honom var att han
blifvit forvandlad till en sten. Plotsligt kunde hon
rora hogra taspetsen och sa limnade sméaningom
forlamningen hennes kropp och hon vaknade ry-
sande. Och sa begynte hon grita och steg dms-
om pa knd upp 1 séingen och bad och gret sa
ater. Huru mycket grats hir icke pa jorden och
huru mycket grats hiir findock icke utan alt skil!

Annu lingt in pa dagen satt hon och grubb-
lade dfver drommen, som stod si klart for hen-
nes minne som hade det hiindt i lifslefvande
virkligheten.

“Drommar édro som strommar®, séiger ord-
spraket; dock har folk i alla tider trott pa drém-
mar och det 1 firhallande till personens i fraga
vidskeplighet. Eskils mor hade gevast klart for
sig hvad hennes drom ésyftade. Hennes son
skulle si ung han var sjunka i synd s& ohjilp-
ligt som da stenen sjunker i1 gytjan.

“Ske Guds vilje!® suckade hon undergifvet
och gret bittert. Och si bad hon ater innerligt
till Herren, att han icke matte fordéma hennes
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son, att han, om ock i elfte stunden, métte fril-
sas och winna evinnerligt lif. Fadren var —
minskligt att se — fordémd och den som en-
ging var fordomd, den var fordémd for tid och
evighet.

Gode Gud! Huru mycket ondskefullt och
lagt hafva icke de, som gjort ansprak pa att for-
kunna dina lirvor, tillskrifvit Dig. Du slungar
storsta delen af miinskligheten — manga éro kal-
lade, men f& utvalde — ned i det yttersta mork-
ret, dir det skall vara grat och tandagnisslan.
Men icke nog hirmed! Du #r en miktig och
stark hiimnare, som himnas tanklose férildrars
missgirningar uppa de oskyldiga barnen alt in-
till tredje. och fjirde led.

Sorgen ofver Eskil lag linge och kvalde mo-
drens sinne. Hon hade menat s vil med ho-
nom, men hennes stringhet hade dock, tykte hon,
icke litet bidragit till att bringa honom till ett
si fortvifladt beslut. Hon fann en viss trist i att
vara viinlig mot Péirs barn; men blef det friga
om HEskil, fick man henne litt till tarar och dé
kunde hon, for hvem som blott ville hira pa,
tala om hurudan utomordentlig gosse han varit,
om hans sinne blott icke sa tidigt blifvit for-
villadt. Huru stitlic och vacker hade han icke
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varit! Men sa kunde hon midt i loftalet brista
1 grat sigande: “Alder sir min $gor honom meir,
int.“

Méangen gang trodde hon, att hon icke lingre
skulle kunna uthirda och bidra alla de bérdor
Forsynen pa senare tider lastat pa henne. DMen
man mycket tal, forrin man forgas, siger ett gam-
malt sant ordsprik. Och helt vist skulle hvarje
miinniska tala #nnu mera &n hon tal, om hon
icke alltid vore bgjd att se sin olycka storre dn
den i virkligheten #r. Huru méangen har icke
sett sin olycka vara mycket mindre blott han sof-
vit pa saken. Huru méangen olycka ater hade
aldrig intriiffat, om miinniskan under tider af sorg
och bekymmer skulle komma ihag, att pa sorg
och olycka ofta trefnad och lycka kan filja som
sol och dag féljer pd morker och natt. Sillan #r
det som stunden bestimmer minniskans 6de, om
minniskan icke later sig viljelést heherskas af

stunden.

Sméaningom gaf sig sorgen 6fver Eskil och
i samma man fistades hon alt mer vid Piirs och
Esters barn,

P& Leander viiltade hon ett stort ansvar;
det var han, som gjort Eskil uppstudsig. Hon
klandrade honom ej &ppet, utan gick hiilst ur vi-

gen for honom.
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Annars var hon numera i hég grad forin-
drad. Hon var sa bdjd och undergifven sitt dde,
att ingen 1 henne skulle kunnat ana den forna
Storstu virdinnan. MAngen birda, som hon un-
der sina vilmaktsdagar utan vidare skulle skakat af
sig, bar hon nu med talamod.

Ester sjilf var gladt férvanad &fver den for-
dndring gumman undergatt. Men icke knotade
hon mindre for det. Skilnaden mirktes blott 1
tonfallet; forut hade hon ndmligen skrikit och
griilat, nu horde man blott ett lagt och sakta kutt-
rande. Emellanat blygdes hon bokstafligen for
sig sjilf, hvilket i alla fall visade, att hon #n-
dock icke i1 grund och botten var si elak som
méangen trodde.

Svirmodren, som i bérjan nog stalt pa sin
kant, svarade nu vanligen ett undfallande: “jo!
jo! Herre Jesus, jo! jo!“ och forsikte efter bista
formaga stilla svirdottren till freds.

Ester hade aldrig varit tild af sina tjinare.
Da de flyttade — och det gjorde de ofta — upp-
gafvo de alltid som orsak, att de icke kunde
stanna kvar for hennes skull. Man visade lik-
som pa trots den gamla mera virdnad och akt-
ning iin Ester. Detta retade henne och hon miss-
tinkte emellanat, att sviirmodren i himlighet gjor-
de upp tjinstfolket mot henne. DA blef hennes
kiiltande ofta odrigligt.

En sondag suto de pa eftermiddagen alla
a1



SLAKTINGAR EMELLAN.

ute pa frappan. Sviirmodren satt och roade bar-
nen, som hjirtligt héllo af sin “famo.* Hon fick
tag i en mortelformig triibit och vefvade den om-
kring pa trappan, i det hon sjong:

“Ja' mol i fjol & ja’ mol i &r, men ingen
tack fick ja' dnda“ o. s. v.

Den enkla séngen var icke afsedd att triiffa,
men den anslog stringar bade i Pirs och Esters
brést och de gjorde hvardera ett tyst beslut att
visa mera vinlighet och dmhet mot “famo.* S&
forgick nagon tid och samma kiltande upprepa-
des ater. Ester hade visserligen da och di vackra
foresatser; men viigen till osalighet pastas ju vara
stenlagd med vackra foresatser.

Den tolfarige flyktingen hamnade i en af de
svenska kustsocknarne som vallgosse. Viirden pa
Staffas — s& hette det nya hemmet — hade ta-
git honom pé forssk och angrade sig icke. Esgkil
visade sig vara en klok, flink och papasslie gosse.
Staffasen var en forstindig, tyst och stillsam hus-
vird. Pa viggen i stugan, som var prydd med bil-
der ur bibliska historien, stod i stora bokstiifver:
“Minniska, forarga dig icke.“ Denna sats tyktes
Staffasen ha tagit till wvalsprik genom lifvet.
Mirkte han, att nagot blifvit férsummadt, kom han
till den forsumlige-och sade till dirom helt blid

och mild, nistan hviskande. Halp icke detta,
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kom han enging till och upprepade saken lika
lugnt. Forst vid tredje resan lit han lagens tunga
hammare bulta pi syndarens samvete.

Staffasen hade redan fran férsta veckorna
lagt miirke till gossens finkinslichet och duglig-
het, men samtidigt dfven till motsigelselustan och
retligheten i hans Iynne. Han behandlade honom
hirefter och miirkte till sin fréjd, hurn dessa fel
under arens lopp smaningom afnottes. Det var opp-
na sar, som sakta och smaningom grodde igen.

Staffasfolket var ett andligt sinnadt husbon-
defolk. De hyste dock icke om Eskils fiol sam-
ma morka asikt som den hans moder dgde. Fio-
len var icke ett djifvulens viirk i deras dgon, om
de ock tykte, att den sa sillan som mdojligt (t.
ex. pa bréllop) borde anviindas. Dock visste de
till en bérjan icke ratt hvad de skulle siga, da
de hérde honom spela psalmer. Det tyktes dem
som om fiolen icke riitt passade till andliga san-
ger; men smaningom vande de sig dirvid.

Eskil besgkte hvarje sondag kyrkan. Uppe
pa orgelliktaren satt han och féljde med huru
orgelnistens fingrar lopte dfver tangenterna och
framkallade fylliga och svillande mjuka toner,
hvilka, frambrusande genom helgedomen, fylde fol-
kets sinnen med andakt och hiogtidsstémning. Hos
Eskil vaknade snart 116g tanken pa att fa fara
till nigon orgelnist- och klockareskola. '

Han hade ett bestimdt mal att strifva till
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och begynte af sin lén hopligga smi besparin-
gar for den tid de skulle behéfvas.,
Granngardens husbonde lit sin yngste son
ga 1 staden i skola. Denne blef Eskils ldrare.
Den storviixte lirjungen tog emellanat under lek-
tionerna skrattande sin unge lirare i kniet.

Om séndagarne blef fiolen nu ofta glomd for
boken. :

Om hvardagarne var han iter samma pligt-
trogne och duglige arbetare som farut.

Priisten 1 socknen, som hért talas om Eskils
planer, kallade honom till sig och férmadde ho-
nom att vinda sig till Nykarleby folkskolelirare-
seminarium. Didr kunde han skaffa sig kunska-
per 1 hvarjehanda #mnen och kunde vil ifven
dédrifran fa sig plats som klockare.

Han f6ljde radet och afsiinde sin ansbkan.

Han skref tillika forsta gangen hem. Bref-
vet adresserade han till morbror Leander. Han
sinde 20 mark at modren till kaffepenningar.
Eljes var det kort och knapphiindigt affattadt.
Eskil var visserligen alt annat én tvir och trum-
pen; men han hade frin barndomen lirt sig att
dolja mycket af det han tinkte och kiinde.

Leander gnuggade dgonen, stafvade och liste
om och ater om brefvet. Han var sa glad att
han icke riitt var herre éfver sig sjilf. Han hade
ock skidl hirtill. Han hade ju af sliktingarne
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betraktats som orsaken till att Eskil foretagit sig
en sa ovantad handling. Hans eget samvete
hade itven slagit honom; ty han hade genast ge-
nomskéadat och férstatt sammanhanget i den sorg-
liga tilldragelsen. Det stindiga kiilltandet fran
Esters och Pirs sida, modrens striimghet, som
visserligen framkallats af omtanke for gossens
framtid och hans egna oférsiktiga forssk att upp-
igoa gossen, allt detta tillsammans hade framkal-
lat den ledsamma hindelsen, som ingen efterat
onskat std till svars for.

Han gnuggade nu hiinderna af férnijelse och
hela hans fryntliga anlete log.

Morbror Leander vandrade genast at till Opp-
stu, som han icke sedan Eskils rymning besdkt.
Han métte Eskils mor pé trappan. Han limnade
at henne penningarne och sade, att en ung herre
hade séindt dem at henne till kaffepenningar.

Hon skét en lang blick pa honom — han
var ju sa full af skimt och upptig -- wmen da
hon sag huru de bruna dgonen logo hjirtligt,
hurn kinderna, ja hela anletet log af glidje och
frojd, rykte hon hastigt till sig brefvet och pen-
ningarne liksom fruktade hcn, att det skulle for-
svinna som en skén drém. “Helt vist har Eskil
sindt dem? Han lefver da?“ sporde hon. Det
lag fruktan och bifvan i résten. Men d& Lean-
der tog brefvet och liste det for henne, dfver-
vildigades hon af sinnesrorelsen och brasti grat.
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S4 snart Leander &ater kom hem, lit han
driingen spinna for histen och begaf sig till ut-
byn till “rustmiistaren.* Han lit skrifva och
hiilsa Eskil, att han, si lingt rid och ligenhet
medgaf, skulle striicka till under de ar han var
vid seminariet.

Esgkil erholl forst 1 boérjan pa Augusti det
med stor otalichet emotsedda kallelsebrefvet.

Det var icke utan en djup kiinsla af vemod
och saknad han bad farvil af sitt husbondefolk.
Han hade hiir mottagit viickelser och goda impul-
ser, han hade i husbonden haft ett godt stod och
en faderlic viin under en tid, di mé#nniskans lif
mera #n tidigare och senare ir utsatt for tillfil-
ligheter, hvilka i mera én ett afseende kunna
hafva ett afgérande inflytande p#d hela hennes
framtid.

Vid seminariet gjorde han raska framsteg;
dock icke i alla @mmnen. DMusiken tog en dryg
anpart af hans tid. Hans fingrar, styfnade vid
plogen och kring yxskaftet, Jopte dock snart si
litt ofver tangenterna, att han redan vid forsta
arets musikuppvisning var den frimste. Det dimne,
som minst intresserade honom, var religion. Ju
mera han studerade bibeln, desto starkare fram-
triidde tviflen. Han sade sjilf, att studiet af kyr-
kohistorien och dess méinga sekter forst viikt hans
tvifvelsmal om att bibeln icke var Guds ord; men
sannolikt hade tidsandan honom ovetande utof-
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vat inflytande pa hans religitsa forestillningar.
I frimsta rummet beundrade han Arius, hvars
isikter voro de énda begripliga, men han ryggade
tillbaka for Arii liras konsekvenser. Var Jesus
af Nuazaret blott minniska, s ramlade hela re-
ligionen 6fverinda, tykte han. D& stod bibeln
blott i de vanliga verldsreligionernas led. Hvad
betydde det att den genom sina higa och upp-
hijda satser stod framom alla de andra. Den var
ju dock blott ett minniskovirk och i den stod
blott minniskors tankar och ord att lisa. Och
Gud ater ingrep als icke i virldshiindelsernas
ging. Det tyktes honom emellanat som stode All-
fudern si likgiltig och asage de forddelser, hvilka
6fvergi liinder och folk, som da vandraren stan-
nar framfér en myrstack och i tankspriddhet med
sin staf stjilper den omkull utan att betéinka, att
han pa nigra sekunder forstor det, som tusende
individer under ifrigt arbete under artionden upp-
bygt. Nej, nej, rubbades enging tron pa Jesu
af Nazaret guddom, da ramlade hela lirobyggna-
den och dir aterstod icke en enda fast och
sitker grundsten att bygga pa. Det blef da alt
oklart och vaeklande. Si kastades han fram och
ater mellan tro och tvifvel.

En annan i sammanhang hirmed staende
fraga plagade honom én mera. Religionen var
ju upptagen som det frimsta imnet i folkskolans
lektionsplan. Hvilken stillning skulle han som
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larare intaga i religiosa fragor. Kunde han med
sin vacklande tro och d&fvertygelse blifva lirare
for folkets barn? Dessa fragor besvarade han én
g1, dn si. Men de aterkommo stiindigt ater och
da kunde han timtal grubbla &fver dem.
Hade han dock icke #gt en sidan hag och lust
for ldravekallet, d& hade ju saken varit om icke
klarare, atminstone littare afgjord.

Under dessa ar utvecklades ater i hig grad
den reflichet och motsiigelselusta, som utmirkt
honom i barndomen och lirarne, som icke kiinde
honom, ej heller visste orsakerna hirtill, ansago
honom vara en dolsk och alt annat #n vacker
karakter. “Han ser ut som ville han stangas,
men mnog skall jag sli hornen af honom én en-
gang", sade en af dem, da han var uppbragt.

Man begynte i klassen altfér ofta framhalla
hans oarter, som 1 samma grad blott ékades och
tilltogo.

Men da han kinde det som tyngst, tog han
sin fiol och spelade s& kamraterna lyssnande
tringdes omkring honom. D& var han upprymd
och glad — tils minsta obehag ater gaf honom
anledning till svarmodiga betraktelser.

Under dessa ar vek hilsans friska rodnad
fran hans kinder och han kiinde sig emellanat
nervis. Hau trodde, att nervositeten kom af den
flitiga pianospelningen; men mera torde dock
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hans svarmodiga religitsa grubblerier jimte ret-
ligheten i hans lynne lagt grunden hirtill.

Hos Oppstu och likasd hos Husmans hade
man till sommaren vintat Eskil hem. Han kom
icke. Men i ett af de bref han skickade, sade
han, att han skulle komma, da han blef nagot.
Han hade rymt hemifran och ville komma som
karl tillbaka.

Hos Oppstu ér eljes mycket fordndradt.
Flickorna gi i skola i staden. Detta var en vind-
punkt i svirmodrens lif. Hittils hade hon haft
barnen att sluta sig till. Numera hade hon ingen.
Icke orkade hon hiller med nagot tyngre arbete
numera. Hon var blott i viigen for alla. Ester
kunde ej linge halla hvar upplaga af tjinstefolk
och de nya tjinarne voro vanligen daliga mén-
niskor — ett illa kindi husbondefolk far sillan
goda tjinare. D& de 1 hennes nirvaro icke fritt
vigade ha sina upptag for sig, visade de icke
alltid tillborlig aktning fér alderdomen. Satt hon
i vigen, kunde de rycka stolen undan henne i
det de, liksom alt varit ett oskyldigt skiimt, sade:
“undan me’ bruden i loan®).%

Hon hade denna host haft sjukt brést; men
ingen bekymrade sig om henne.

*) loa = loge.
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Engang stod hon och biddade upp sin siing,
da Ester kom in. Hon skulle just breda ticket
ofver siingen, men fiilde det, i det hon klagade:
Hagl ajle

“Tar' e nu ater?* sporde tjinstflickan.

“No' tror ja' att he' blir men déd,“ svarade
den gamla.

“En gang skall Ni ock do,* svarade Ester.
Orden hade halkat ofver hennes lippar, innan
hon mirkte hvad hon sagt. Sviirmodren spratt
till; det hade gatt som en elektrisk stot ge-
nom henne; den idinnu tita, ned lings ryggen
hingande harpiskan hoppade till och hennes
hiinder falde ticket och flégo uppat. — “dé lik-
som alla andra,* tillade svardottren for att
mildra intrycket af sina ord. Detta hade alt
tilldragit sig inom ett dgonblick. Svirmodren
hade Aater fatt tag 1 tickvarden och bredde tyst
och stilla ticket &fver siingen som hade ingen-
ting ovanligt sagts eller hiindt.

Négra veckor senare hade gumman oturen
att med armbigen knuffa mot rutan, som klin-
gande sprang i stycken. Ester sprang storskri-
kande upp frin stolen, tog gumman i armen och
slingde henne fran fonstret pa det att hon “icke
skulle sondra en ruta till,“ sisom Ester uttrykts
sig.

“Diing icke, kira Ester, sade svirmodren
med den hardt profvades milda och lugna tonfall,
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“nog var jag emellanit uppbragt pi min sviirmor
ocksa, men icke slog jag henne iinda.“

Ryktet om huru Storstu viirdinnan behand-
lade sin sviirmor spred sig vidt och bredt. Ett
godt rykte hinner langt; ett daligt dnnu lingre,
siiger ordspraket.

Leander kom och varnade: “Haf éfverseende
med alderdomen,* slutade han, “Ar det viil moj-
ligt att rdta ut jdrnet sedan det svalnap?“

Afven den unge begifvade adjunkten hade
hort hiarom. Han gick och sparade pa piller och
dessa kommo sedan inbiddade i hans prediknin-
gar, som framfér vanliga pristers fran gamla po-
stillor afskrifna predikningar, hade den fértjinsten
att de som drag ur virkligheten ofta nog tringde
till djupet af hjirtat, Ahérarne hade alltid na-
gon behallning af hvad de hért och kunde hem-
komne redogora for hvad predikan innehsll, hvil-
ket annars ingalunda alltid dr fallet.

D& Ester och Piir nista gang infunno sig i
kyrkan, kom en allmiint hallen teckning af barns
forhallande till sina foriildrar helt oférmodadt fram.
Han talade om huru mycket forildrarne gjort for
sina barn, di dessa iin behéfde deras stod. De
hade helt och hillet (6rsakat sig sjilfva for bar-
nens framtids skull. De hade stretat och arbetat;
de hade offrat sémn och hvila, hilsa och krafter,
ja mingen skulle icke enging sparat lifvet, om det
varit nodvindigt for att sikerstilla barnens fram-
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tid. Ofta lénades férdldrarne hirfor med otack,
ja det fans till och med exempel dirpa, att barn
onskade sina forildrar déden. Detta var det
griofsta brott emot det fjiirde budet. Han undrade
ofver att minniskorna si litet fruktade ett sa
stringt bud: Du skall hedra din fader och din
moder pa det dig ma vil ga och du ma linge
lefva pa jorden.

Manga gamla dgon tarades. Teckningen var
tyvirr altfor sann och slaende. Esters sviirmoder
satt med ansiktet i nisduken och forsikte kviifva
snyftningarne. Ester sjilf satt och vindades. O,
vore detta blott lyckligt éfverstindet! Den for-
domda kiringen, hade hon hiilst vettet att lata
bli att grata.

Da de kommo utur kyrkan, skyndade Ester
pa Piar. Han gick genast att spénna for hiisten.
Pir stod med hiisten fiardigt forspind och HEster
gick pé kyrkogarden, med andilktigt nedbgjdt
hufvnd, liksom hade hon gatt vid grafvarne i
djupa betraktelser. Men hela tiden lkokade def
och jiste inom henne och séisnart gumman kom
utur kyrkan — wvips! — var hon vid hennes sida
och paskyndade manande hennes steg. Svirmod-
ren tyktes ock i dag biira sina ar mycket tyngre
in forut och raglade liksom framknuffad till
kirran.

Sa snart de fatt henne upp, kuskade de
bradskande af liksom de i kiirran haft nigot, som
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de ville gémma — och det hade de ju ock —
en hel ling bedroflig historia.

S& snart de kommo pé vigen forvandlade sig
kinslan af skam och ynkedom i harm och ovilja
och de tiflade 1 att banna henne och sporde slut-
ligen hvad henne egentligen fattades — de sporde
det med virme och &fvertygelse liksom de icke
vetat det. “Fattas Ni viirkeligen nigonting?“

“Jo, mnog fattas mig mycket, nog,* svarade
den gamla. “Liten mig flytta bort redan i mor-
gon; jag orkar icke halla ut lingre. Fast jag
kantinka skall vara mor och svirmor i huset,
blir jag likvil sd agad frin bigge sidor, att icke
huggormsynglet engang hugger viirre pa sin mor¥.

Och sa brast hon igen ut i valdsam grat.
De hade emellertid hunnit genom den djupa sko-
gen och vore nu invid byn.

“Nej, men om Ni icke upphir att grita och
halla oss till spektakel fér Gud och virldsens
minniskor, s — —% sade Ester och héjde upp
sin krampaktigt knutna hand.

“Sa, si,“ sade Pir och bhojde raskt ned hen-
nes hand. “Kom dock ihag, att det dir min mor.“

Det sig ut att randas bistra tider fér Stor-
stu och det var mycket fraga om att taga barnen
ifran skolan. Man forsikte & andra sidan hus-
halla, men det var en hushillsaktighet som var
missriktad. Da man icke uppfylde sina plikter
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mot tjiinarne, drogo sig dessa ater, da det gilde
att arbeta. Sadan herre, sadan driing. Sparsam-
hetsandan, da den giilde kreaturens utfodring,
bar #n sorgligare frukter. Oaktadt dringarne
alltid da och da sluppo till att stjila litet brod
at histarne — hvilket for riisten en dring sillan
underlater — voro de dock sa magra och daliga
att Leander skimtsamt frigade, om Storstn svilt-
fodde sina hiistar pi det de desto littare skulle
skira genom Iuften. Korna ater maste lyftas
hvarje var och flere omkommo rent af sviilt.
Hvilket viilsignelserikt fiilt hade icke en djur-
skyddsforening hir haft for sina strifvanden!

Skulderna viixte och tecken till forfall hor-
jade alt mer och mer visa sig. Det var redan
man och man emellan friaga om, huru linge Pir
skulle besitta egendomen. Men da tillstotte uti-
fran omstiindigheter, som med ens férindrade hela
stillningen. Det var det plétsliga och for man-
gen ovintade guldregnet fran skogarne, som foll
ofver hela landet.

Skogsforsiljningen hade redan ett par ar tor-
siggatt 1 omnijderna. Att spekulationen nu ut-
strikte sin viirksamhet hit till denna afligsna
bygd wvar Leanders fortjinst. Han hade litet
emellan under de sista tiderna i Folkviinnen list
om, hvilka enorma pris skogarne plitsligt begynt
betinga sig. Hans praktiska blick sade honom
genast hvilket viirde byns skogar igde, isynuer-
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het de skogslotter som voro nira an. Hans egen
skogslott var mera liten, den skulle han siilja till
hilften.

Da han horde, att det stod si skralt till med
Pirs affirsbestand, infann han sig en dag och
lofvade silja Pirs skog till ett belopp at 30,000
mk.; om han sjilf fick 2,000.

Pir stod en stund stum af forvaning och ga-
pade. Leander kunde icke afhilla sig fran att le,

“Ahi! icke ghr det hiller si att spektakla
med en gammal karl“ tinkte Pir och vinde
honom ryggen. DMen Leander hijjdade honom, tog
honom i en af de stora benknapparne och slipte
honom icke, fiorrin de hade kommit éfverens om
saken, som skulle hallas hemlig for hvar och en.

En dag kom Leander till Storstu, atfoljd af
en herr Sivén, konsul Wahrmans hiégra hand.

“Vill du silja din skog?* fragade herr Sivén.

“Ja, nog vore hir nu att silja, om — —
hm — — om — —* Lingre kom Pir icke i
sitt svar. D& han nu sig Leander i den fine
herrns sillskap flog en misstanke genom hans
hufvud. Ovan att handla efter eget hufvud och
pa egen hand, var han helt brydd, strikte hin-
derna mot taket och giispade.

Leanders hjirta log inom honom.

“Hvad vill du ha for din skog?* fragade hr
Sivén. :

“Ja,¢ skrattade Pir forliget. “Hvad wvill
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herrn ge? Herrn som forut képt skogar vet viil
bist hvad de dro viirda.*

“Hurn skall jag veta, hvad de #ro viirda,
jag som knapt sett dem i firbifarten.*

Pir satt som pa nalar; Leander hade bedt
honom “hugga till“ med 50,000 -— en summa
gom var 10 gegr storre in hela hemmanet var
virdt. Hans morbror var en stor spjufver, blott
han icke ville gyckla med honom. 50,000! Skulle
han viga siga 50,000. Han satt och vandades,
lade hiinderna i kors dfver hufyvudet och giispade
och bhegynte si ater vagga fram och ater. “50,000!
50,000!% riknade han tyst for sig sjilf och me-
kaniskt, utan att tinka. Det var ett sa stort tal,
att det tog form af en stor viderkvarn, hvars vin-
gar icke stodo stilla, utan oupphérligen snurrade
omkring for égonen pa honom. 50,000! 50,000!
Han skulle ju fran en fattic man plétsligt varda
rik. 50,000! Blott icke Leander narrade honom!
Den Leander var dock en sadan spjufver. 50,000!

“Nog kanske ér den #ndock vard 50,000,%
sade han slutligen osiikert.

Hur’ sa’ du?* sporde Leander med vilspe-
lad férvaning.

“50,0001“ upprepade Pir skygt. De minga
siffrorna ringde som kyrkklockor i hans 6ron
och dansade som kvarnvingar for hans tgon.

“Sa' du 50,000 sporde Leander. Han
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svimgde sig om pa klacken och skrattade sa det
ekade i Storstu rymliga stuga.

“Han #r en inbiten spelorre!* tinkte Pir,
shg forligen ut, bet pid naglarna oech var beredd
att sidga, att han menade 5,000.

“Nog tycker jag att du kunde vara néjd med
hogst 25,000,% sade Leander ofvertygande och
allvarligt.

“Han har dndock icke narrat mig!“ tinkte
Piir och hans anlete ljusnade sa, att Leander fann
_sig foranlaten att siga:

“Men vi hinna ju tala om saken, d& vi férst
undersikt skogen.“

Foljande dag trafvade Pir '11;{'01]:1 af Lean-
der och herr Sivén genom sin skog hirs och
tvirs. Under dessa skogshandelns gyllene tider
hade man icke tid att uppmiita och rikna triden;
man priofvade och kopte pa vinst och forlust och
det blef vanligen alltid — siiker vinst. Leander
som fran barndomen och vallgossiren kiinde hvarje
vra och vinkel i skogen, forde herr Sivén in ge-
nom kirr och sumptrakter, dir skyhitga granar
reste sig hogt mot himmelen, édn 6fver moar och
backar, dir det viixte furor med héga och slita
stammar och palmartade kronor i toppen. Emel-
lanat kunde man friiffa pa en tallskog, parkartadt
ren och snygg.

“Hvad menar du skogen #r viird?* sporde hr
Sivén.
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“60,000,% svarade Leander.

D4 man kom tillbaka till Storstu, bjod Sivén
25,000. Men Leander hade aftonen férut sam-
talat med Ester. Hon var nu nirvarande och
lit icke pruta ned viirdet pa skogen till ligre
in 85,000, Da herr Sivén rikte fram handen
at Par till handslag pa saken, hade denne sa
svart att hélla god min, att Leander fann sig fér-
anlaten att trampa honom pa foten; hvarpa Pir
strikte hinderna mot taket, satte dem 1 kors
ofver hufvudet och gispade.

Kontraktet uppgjordes och Pir skulle f5l-
jande dag begifva sig in till staden for att lata
konsuln underskrifva det.

Piar var sa glad, att han icke kunde insom-
na forréin sent pd morgonen och di sof han oro-
ligt. Han drémde blott om “guld och gréna sko-
gar, Han tykte att det wvar jul och att han
lustvandrade till sin skog, dir tallarnes och gra-
narnes kottar lyste som guld. Men d& han kom
nirmare forvandlade sig skogen 1 en enda stor
jitte. Han bar klider af granbarr, en stor méssa
af granbarr, alt af gréna glinsande granbarr.
Skiigget var af granens graa sif och hingde lingt
ned pa brostet. Pa ryggen hade han en stor
sick af mjuk, grén sammet. Pir forsokte gomma
sig, men kom icke undan. Den kom alt nirmare
och nirmare. Pir kinde redan jittens flisande
andedriikt och i detsamma begynte det hagla tall-
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och grankottar omkring honom, hvilka, si snart
de hunno marken, férvandlades i silfver och guld.
Pir hukade sig ned pad marken och samlade alt
hvad han kunde; men slutligen viixte hopen pa
alla sidor omkring honom, s& att han forfirad
ville skynda bort. Men nu miirkte han, att han
icke mera kunde rora sig. Han forsikte ropa,
men kunde icke fa fram ett ljud. Guldet viixte
honom &fver hufvudet och holl pd att kvifva ho-
nom. Men d& néden var stérst, kiinde han en
duktig knuff 1 ryggen och hérde KEsters rist:
“Pir, Pir, rider maran dig“.

Uppvaknande reste han sig upp, strok med
handen kallsvetten ur pannan, pustade och lade
sig Ater rysande af kéld och forskrickelse.

Tidigt pa morgonen kom Leander till honom
och sade: “Nir du nu kommer in pa kontoret,
kommer emot dig en herre med stora hornbigade
glasigon och scherryglaset i hand. Han siiger
naturligtvis, att hans ombud lofvat for mycket,
att han efter beskrifningen i brefvet pa skogen
icke kan betala si mycket; men da liter du icke
pruta med dig, utan haller lugnt och bestimdt pa
hvad dig med ritta tillkommer. Var du lugn,
du; nog veta de alt hvilken vinst de draga af
képet.

Piar kom till staden, gick in pa kontoret och
kinde pa beskrifningen mycket vil igen gubben.

“Ja, nog #r alt detta rasande bra,* borjade
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han efter att ha genomignat brefvet. “Men jag
tror ni dro litet vridna allesamman savil siljare
som ombud. Begriper Ni, huru mycket pennin-
gar det ér i 85,000, siiger trettiofem tusen mark.
Det dr ju en hel férmégenhet och det for nigra
pinnar frin skogen.

“Ja, ja,* tinkte Pidr. “Han talar ganska
klokt; nog har det ock alltid varit min tanke.“
Higt sade han: “Men det ér ju redan éfverens-
kommet. *

“Nej, det dr just det, som det lyckligtvis
icke dnnu #r. Har Ni nagonsin tinkt er hvad
jag far betala i flotnings- och afviirknings-, siig- och
exportskostnader. Nej, nej, hilsa mitt ombud,
att hela den handel han uppgjort icke ir vird
mera #n tvd rattna lingon. 25,000 far du; icke
en penni dirutdfver.“

Pir kom lifligt ihdg hvad Leander sagt; men
kinde sig & andra sidan si innerligt ofvertygad
af konsulns ord. Han kunde icke fatta att en
miinniska kunde vara nog daraktig att betala
25,000 for en skog dn mindre 35,000. Men Le-
ander hade dock sagt huru det skulle ga; tink
om han dock gjorde galet. Pir svettades och
vandades; han kinde huru han smalt samman till
en obetydlighet infir dessa stora kloka égon, som
skarpt blickade fram genom de hornbigade glas-
dgonen. Han darrade pa hinderna och kinde
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sig nistan ritt glad, da konsuln dnyo forsikrade:
#25,000, men icke en penni dirutifver,

“Na, konsuln forstar sig biist pa den saken;
icke wvill jag nigon minniska oritt,“ sade Pir
och undertecknade kontraktet. 5,000 betalades
genast.

Pir var s utom sig af glidje, att han ni-
stan var riidd for sig sjilf. Litet emellan spratt
han till och kinde efter om plinboken éinnu satt
kvar i fickan. Ett par ginger tog han till och
med upp den och sag efter, om sedlarne icke moj-
ligtvis flugit sin kos.

Dé han kom hem, bjod han med Esters sam-
tycke och begifvande Leander och herr Sivén,
som stannat kvar i byn i och fér uppgirandet af
vidare affirer, pa toddy. KEster kunde icke nog
forvana sig att de, oaktadt sliktingar, kunnat vara
sa frimmande for hvarandra.

Leander log.

Senare samtalade de blott om affiiren, hvar-
med ingen af dem med undantag af Piir var riitt
beliten. Da Ester gick ut sade Leander: “Nog
skall man ock vara dum; taga 25,000, da man
oneki far 35,000, och det hade alls icke ens va-
rit f6r mycket.*

Herr Sivén tykte detsamma och var inom
sig forargad ofver att konsuln med 10,000 mk
kunnat nedtrycka det han bjudit; han sade emel-
lertid ingenting.
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Men Piér kallade Leander ut iforstugan och
torsikrade honom, att han naturligtvis det oak-
tadt skulle f& sina 2,000 oafkortade. Han hade
ju bort fi iéinnu mera; de voro ju sliktingar och
borde ju dfven lefva som sliktingar tillsammans.
Och si klappade de och omfamnade hvarandra
och kommo &fverens, att det i alla fall var en
god affir, en briljant affir. Men da de ater
gingo in, rikte det icke linge, férrin Leander
ater upprepade sitt: “men nog skall man ock
vara dum; taga 25,000, di man onekt far 35,000.¢
Och s& kom man ater &fverens om, att det i alla
fall var en briljant affir, tills Leander #ter etter
en stund upprepade sin dlsklingstanke. Och ju
mera han drack, desto oftare upprepade han detta,

Fram pa morgonen insomnade han, dir han
satt pa sin stol, medan Pir och hr Sivén drucko
kaffe med kognak.

Pir var blossande riod i synen, talade om
bondens fortryck under herrarne, som skulle ita
upp honom med hull och hér, om icke kejsaren
fans i Petersburg.

Herr Sivén skot fram ofver bordet sitt en
hollindsk hjialke liknande hufvud som en mur-
bricka och bad Pir bevisa hvad han sade. Skriifla
kunde hvar och en, men bevis, bevis!

Par {orklarade, att han nog kunde bevisa
det ock, fast han icke hade ordet i sin makt,
och hurn han letade i sitt toma hufvud, fick han
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i nigon minnets skripgimma tag i det storskifte
som herrarne hade fitt till stind i grannbyn. Hela
denna térut vilmiende och blomstrande by hade
gatt under genom en herremans intriger och
storskiftesfunderingar. DA detta storskifte pé-
begyntes, hade bonderna helt och héllet upp-
hért att arbeta, och forsékte hvar och en ef-
ter biista forméga suga musten ur jorden, ty de
kunde ju icke veta, hvar de vid #godelningen
skulle fa sin lott utstakad. Emellertid fortgick
regleringen i 30 (siiger trettio) ar och de forut
viilmaende bénderna voro bragta till tiggarstafven.
Voro icke herrarne ett fordémdt félje! Kunde man
vil sidga nagot annat, sade Pir, slog handen i
bordet och viisnades, sa att man kunnat tro, att
man hade framfér sig en bondetyp fran franska
revolutionens dagar, om man icke vetat, att man
hade framfor sig den faraktigt heskedlige Storstu
Pir, som i morgon skulle vara den mest lydige
och stilla medborgare man girna kunde tinka sig.
Landtmiitaren hade under tiden détt, fortsatte Piir,
och méangen hade sett hurn han gick med bloss
i hand och mitte 1 kiirret pa Hugglandsskogen.
Det hade han for det han hiir i lifvet utstakat
oriktiga ragiangar.

“Ah, hvad ér det for kiringprat; jag har nog
ofta sett slika syner, Ni talar om; det #r smi
af och an fladrande bloss, som man kallar lykt-
gubbar, hvilket helt eunkelt kommer sig diiraf, att
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ruttna dmnen lysa 1 mérkret. Jasa, Ni trodde
att det var en dod landtmitare! Nej, kiira gubbe,
nir man ér déd, sa dr man dod, icke spatserar
man omkring da mera,*

“Nej, men det dr den dédes hambel!®

(Hambel idr minniskans ande, som kan vid
viktiga tillfillen t. ex. didsfall uppenbara sig for
en kir slikting Efter déden gir den nigon-
gang igen och spolkar.)

“Hambla mig si och hambla mig sé; néir man
dr dod sa dr man déd. Eller hoppas du pa en
himmelsfird 2+

“Ja, latom oss alla hoppas det,“ svarade Pir.

“Det #r icke smé ansprak du har. Du wvill
forst hidr pa jorden fiora ett gladt och ljufligh lif
och sedan dnnu pa kipet komma till ett himmel-
rike, didr du sedan i all evighet tinker fréjda dig.
Nej, min gamla gosse, jag fruktar att du blir In-
rad pa konfekten. Jag haricke sa stora ansprak.
Jag lefver ett gladt lif hiir och sedan frijdar jag
maskarne 1 grafven och sa dr det slut, sa totalt
slut som nir en kalf faller dod ned och — —*.

“Ar herr Sivén fritinkare?* fragade Pir upp-
spirrande mun och dgon halft af forvaning, halft
af fruktan. Han hade vil hort talas om detta
slag af minniskor; men hade dock icke forut va-
rit i tillfille att se nigon sadan. Nu hade han
framfor sig en som trots det att hans hufvud lik-
nade iindan af en hollindsk bjilke dock var s
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siker ph det som ingen vet, att vil knapt en
af de “vikta* kunnat vara mera ofvertygad
om sin sak.

“Visserligen,* svarade herr Sivén och det
flammade en litt kognaksrodnad pa hans anlete:

“Jag har aldrig kunnat forsth — —*“

“Diir hor du nu,* sade Leander i det han
uppsteg frin binken, “han sdger, att han aldrig
kunnat forstd; men prata kan han nog #nda.
Skal nul

Och nu blef hr Sivén mérkrdd af fortrytelse
och Leander omfamnade och klappade honom
och fragade, om han icke talde skimt alls hiller.
Herr Sivén menade, att han nog kunde firdraga
skiimt, blott man icke skiimtade da det var friga
om sa allvarliga saker som ens tankar om lifvet
efter detta. Och han anfélls genast af ett behof
att visa Leander hurn fornuftigc hans virldsaskad-
ning var; men Leander ater envisades och -sade,
att man hillre kunde tala om saker som man
forstod sig pa och huru man grilade och grilade
blef slutet att herr Sivén begynte sjunga: “Glid-
jens blomster,* hvari de andra skreko med utan
att kiinna orden till den glada visstumpen.

Ester tog genast vard om penningarne; hon
hade varit lika orolig som Piir och klandrade ho-
nom icke, att han blott hdmtat 25,000; forstan-
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dig som hon var, anféll hon f6r resten icke girna
sin kira hilft.

Piar hade naturligtvis icke nagot fortroende
till banken, han hade halst velat ligga dem pa
kistbottnen, men Ester sade att penningarne skulls
insiittas pa banken. Och s& skedde det.

Nagra ar ha forflutit.

Det var en vacker vinterafton fére jul. Det
hade nyss fallit sné och var ett ovanligt mildt vii-
der med klingande slidfére. DManen kastade sitt
ljutva skimmer 6fver de litta, hvita sammetsmjuka
snomattorna i skogen och triden stodo litt be-
téikta med sné och rimfrost., Drifvans diamanter
skimrade litt; de gnistrade icke som vid striin-
gare kold; men drifvan lag sd mjukt och litt
dfver jorden som den hvitaste och littaste her-
melinfill och vindens fliktar voro i hig grad
triska och angenidma.

En herreman kommer dkande ur skogen fram
mot byn. DA hiisten stannar utanfor Storstu, hop-
par den frimmande unge manuen raskt ur sliden
och springer glad och hinrykt uppfor trappan.
Med af glidje klappande hjirta dppnar han dérren,
trider in och hilsar: “God afton, hirinne!“

Driingen, som spjilar pirtor, gapar forvanad
upp frin sitt arbete, tjinstflickan som spinner,
stannar rockhjulet med handen, gumman vid spi-
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seln skuggar med handen for dgat for att tydli-
gen kunna se hvem den kommande ir.

Han gar fram mot henne och frigar: “Kiin-
ner Ni mig icke mer?“

“Ahal® siger hon och rynkorna i hennes an-
lete begynna mnervist skaka, hon torkar handen
pa férklidet och ricker den fram till hilsning.
Han fattar hiiftigt hennes hand och skakar den
hjiartligt. “Eskil, Eskil! Gud #r alltid nadig!
Aldrig trodde jag, att mina dgon skulle {a se dig
mera,* siger hon gritande. Han héll hennes
hand fortfarande i sin; men trots sin langa borta-
varo omfamnade han icke sin moder, kyste hen-
ne icke; allmogen #r reserverad och visar ogiirna
dylika o6mhetsbetygelser. Hon grit sa vald-
samt, att hela hennes stofthydda skakades. Afven
Eskil kunde endast med stor viljeanstringning
tillbakahalla tirarne. Han férstod nog, att mod-
ren grit i glidjen; men han sig ifven, att mye-
ket hvilade tungt pa hennes hjirta; han sag, aft
hon lidit mycket under tiden. X'o6r att bemistra
sin roérelse och afleda sin uppmirksamhet utét,
foretog han sig att se omkring sig i stugan. Den
var oforindradt i samma skick som da han for
tolf ar sedan limnade den. Den var rymlig;
men sa hade den ock wvarit afsedd att bebos af
hela hushallet, viirdinna och vird inberiknade.
De tva kamrarne pa andra sidan om forstugan
hade da blott begagnats som “friammand’-kamrar,*

7



SLAKTINGAR EMELLAN.

Men den forna patriarkaliska enkelheten var borta.
Hushéllet utgjorde icke mera en familj; det be-
stod nu af tjinare och ett husbhondefolk, som en
vacker dag kanske skulle framfor sitt namn skrif-
va det frimmande ordet: possessionat. Sparrla-
kanomgifna siingen uppe i gafveln var borta; men
i ofrigt var sig alt likt. Kvar stodo #nnu de
vildiga en aln breda, fasta binkarne, som lopande
utmed tvinne af viiggarne, fivenades uppe i stu-
gans vinstra hérn. De stodo alldeles i samma
skick, endast malningen var lings den utit golf-
vet vettande randen afnitt. I hoérnet dér bin-
karne forenades, stod framfér gafvelbinken det
tunga bordet af furu. Lings bordets &t dérren
vettande langsida den med bordet jimnlanga los-
binken. Si vil bordet som binken vore omala-
de, men nu liksom da hvita och renskurade, Alt
vittnade om samma ordning och renhet, som forr
varit hir radande.

Eskils tankar ryktes under dessa betraktel-
ser oupphorligt tillbaka till modren, som alt fort-
farande valdsamt snyftade,

“Hir dr alt pad samma sdtt, som forr,* sade
han slutligen for att gifva &t hennes tankar en
annan riktning. :

“Nej, nej, icke #r det alt pad samma sitt,“
svarade hon. _

“Jag tror Ni har haft det svirare én jag

trodde ?“
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Hon svarade icke; blott strida tarar stréom-
made utfor de svampaktigh skrynkliga kinderna.

Tjinstlickan hade emellertid sprungit ut och
Ester och Pir kommo in. Eskil gick raskt nii-
stan hiftiet emot dem. De biado honom ini kam-
maren, men han anhdll om att fi stanna kvar i
stugan, som mera paminte honom om hans hem.
Hans hillning hade med ens antagit nigot ofver-
ligset och det lag uppenbar harm och ovilja i
blicken, da han lit den glida frén modren, som
satt och griit, 6fver pi Ester och Pir. De gjorde
innu  upprepade forsok att fa honom in i kam-
maren, men han gick icke.

Ester stod en stund och sviiljde och gick sa
ut. Pir stannade kvar, slog sig ned pé en bink
och begynte samsprika med sin yngre broder,
frin hvilken han enging skildes under sa siregna
forhallanden.

Flickorna kommo efter en stund och hilsade
och nego riitt behagfullt. Det retade modren som
anyo inkommit att se att Hskil alls icke visade
nigot tecken till forvaning ens. Hvilken fru som
hiilst hade dock bort ha skil att afundas henne
sa ticka, smakfullt klidda och viil uppfostrade
dottrar. Och s finhyade de voro! De rikfigt
liknade — nu sedan de lagt bort de enkla
kliderna — fjirilar som flugit ur sin puppa.

“Hvad skola de unga damerna bli?* sporde

Eskil, icke utan en bismak af ironi.
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“Prister!* svarade Elvira skimtsamt. Men
modren som var uppbragt tillade: « A tminstone
icke sadana, som griifva i hvarje lergrop.®

“Jasal® svarade Eskil och skrattade.

“Hvad &r det att skratta at?* sporde Ester
utmanande.

“Ingenting! jag tinkte bara.“

“Hvad da?®

“Stackars barn!* sade han, suckade och van-
drade ut, Ester var vid retligt lynne. Detta
slutna och outgrundliga hos honom hade retat
henne redan medan han #nnu var barn. D& hon
tykt sig handla som klokast, hade det hindt, att
han skrattat eller som nu — suckat. Han var
hogfirdig, sade hon at Pir; men darfor fruktade
hon vil icke honom; hon kinde instintlikt redan
fran forsta stund, att han siag klart genom saker
och ting och dirfér kom det éfver henne en hem-
lig biifvan. som emellanidt kunde bringa henne
till vrede.

Emellertid hade Eskil kommit éfverens med
Leander, att modren skulle fi en af deras kam-
rar att bebo. Eskil skulle betala fér henne. Ville
hon och férmadde hon arbeta, stode det henne
fritt; dock skulle hon vara fri frén alla de betin-
gelser, som innefattas i de korta orden: “mat och
arbete.*

“Féljen med nu, skola vi ga till Husmans,“
sade han &t modren. Men da de vil voro in-
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komna sade han: “Si nu har jag flyttat gum-
man; nu édr det bist att flytta hennes saker
efter.

Eskil hade aldrig varit Ester och Pir till
behag; nu voro de helt naturligt i hig grad upp-
bragta pa honom. Ester var det icke s& mycket
dérfor, att han flyttat modren bort — det hade
han kunnat gora redan for lingesedan; hon var
mera misshelaten dirmed, att han hénat henne,
hennes déttrar och henides framtidsplaner.

Men icke gjorde han det ensam. Ute 1 byn
voro Storstu virdinnan och hennes déttrar fire-
mal for allmint samtal. Da de fiéljande sommar
gingo hemma utan sysselsittning och i korta klid-
ningar liknade man dem vid strandvipor. En
gang undrade nigon i sillskapet hvad de egent-
ligen utrittade, da ett kvickhufvud svarade att
de hjilpte modren att géra ingenting, hvilket in-
fall gjorde stor lycka och var vordet till ordsprak :
“hijilpa négon att gbra ingenting liksom Storstu-
virdinnans dottrar®.

En del ater fragade oskyldigt: “hvad skola

ritt de unga mamsellerna — eller huru man nu
far kalla dem — bli?#

Da gick det ett litt stygn genom modrens
hjirta, hon rodnade och svarade undvikande:
“nog ir skolan bra, nog.*

En dag kommo de till héingen. Leander
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motte dem pi vigen och sporde: “hvart skolen T
nu ga

“Till dngen for att se pa hurn folket arbetar,®
svarade Elvira,

“Tag gjiulf riifsan i hand; si blir det kanske
folk ifven af eder,“ svarade Leander. .

“Det dir har varit i sick, forrin det kom
i pase. Det var Eskil, som i vinfras liste i ho-
nom slikt,* sade Xster, da hennes dottrar kla-
gande omtalade saken.

Det var en vacker sommardag nigra ar se-
nare. Elvira satt hemma pa landet och hade
trikigt. Hon hade afslutat sin skolging och
kinde just dirfor sa mycket stirre leds-
nad. Forut hade hon &tminstone kunnat hoppas
att sommaren engang skulle taga slut och att hon
skulle fa fara in till skolan och det muntra lifvet
bland kamraterna i staden. Nu var redan som-
maren “langtridig®; hurudan skulle icke di hi-
sten blifva. Hon tykte att blodet bokstafligen
brinde och torkade i hennes adror. Fior henne
hade icke sommarsolen nog glidje. TFoglarnes
singer, blommornas tirgprakt, himmelens bla kun-
de icke fortaga hennes ledsnad och saknad. Det
var ju alt ett trottande enahanda. Minniskan
ir ju sillskaplig till sin natur och hon saknade
sillskap. Byn stod visserligen icke 6de och tom;
dir pulserade tvirtom ett brokigt folklif. DMen
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hvad intresse hade vil detta fér henne. Usch,
folket! Hon tringtade, tringtade smiktande ef-
ter omvixling i sitt olyckliga, enformiga lif.

I dag voro ifven far och mor ute pa akern.
Det var den bridaste &rstid; rigen rann och méste
ovilkorligen biirgas si fort som mgjligh. Elvira
satt dirfor ensam hemma, ty till och med den
yngre systern var for tillfillet ute pa akern.
Hvad skulle hon foretaga sig? Sin illustrerade
romansamling, hvars pirlor utgjordes af “Ridda-
ren utan hufvud“ och “De 20 miljonerna,* hade
hon list om och ater igen om. Hvad skulle hon
foretaga sig?

Slutligen nalkades aftonen. Korna kommo
hem frin skogen. De stannade med férvanade
dgon och spetsade oromen; de pligade 1 allmiin-
het gira sa. I dag sag det dock ut som de
forvanat sig 1 hogre grad én vanligt, da de icke
siigo nigon annan taga emot sig iin sjilfva froken.
Hon manade dem in i figirden. De gingo be-
tinksamt och stilla som vanligt; men nu skulle
tviinne, som hon tykte, frimmande ungkvigor nod-
vindigt triinga sig in med de andra. Elvira sprang
och slingde stenar efter dem och var i hig grad
uppbragt. Da hon’ slutligen fatt dem utdrifna,
kom en gosse ifrin granngarden och upplyste
henne flinande, att det var Storstu egna kvigor.
Hon borde dirfér icke jaga bort dem. Saken var

ju en sadan bagatell, tykte hon, men var dock
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i hig grad uppbragt éfver att denna simpla till-
dragelse kunde vicka sa stor munterhet 1 byn.
En dag hérde hon en pojkbyting hidgt yttra, att
forra flickan nog skulle ha mjolkat korna, om hon
blott vetat hwuvida det skulle ske fran hornen
eller svansen.

Ja, de voro sa raa! Hvad folkupplysningen
dock stod lagt i hennes kiira hembygd! Och hen-
nes ode var att andligen och mahinda lekamli-
gen g under bland all denna okunnighet och
rahet. Ja, var det icke forskriickligt.

Snart fick hon dock njuta af passande um-
ginge. Till byn kom en dag herr Sivén for att
— om det passade — uppgira nya skogskop.
Eskil, som var folkskole- och sanglirare 1 staden,
hade begagnat sig af tillfillet och uppgjort res-
sillskap for att hilsa pa sliktingar och vinner.
Elvira stod ute pa garden. Hon var icke klidd
som sig borde och rusade genast och med hin-
derna fiér oronen in. I férstugan métte hon sin
yngre syster, som gick barfotad. Detta hade hon
gjort hela sommaren utan att det pa minsta vis
vilkt nagot misshag hos Elvira, men nu brusade
hon upp och slog omildt till sin syster, som &
sin sida uppgaf ett gilt: “nah.*

Och hvilka miner och atbérder af fortviflan,
hiiftichet och fruktan gjorde icke nu den stackars
Elvira! Hilst hade hon trumfat till sin taktlosa
syster ett rapp till, men hon vagade icke gira
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det; ty da hade ju denna kunnat skrika énnu en
ging, TIcke hiilller hade hon tid hiirtill. Hon ru-
sade alldeles utom sig in och byralidor ryktes
upp och slogos fast med en ifver och bradska
som om ryssen nu forst kommit i landet. Modren
ville hjilpa henne; men Elvira var hiftig och
stampade med sin lilla tiicka fot i golfvet for
modren, som efter hennes asilst bar sig bra oskick-
ligt at.

Da Eskil och herr Sivén slutligen fingo se
henne, wvar hon klidd och var da sa dlskvird,
att Eskil fann det obehagligt. Hon var tillika
bra oférsiktic att tala om horm allmogen be-
mott henne. Eskil skrattade pa sitt vanliga sar-
kastiska siitt. Hon rodnade; men kunde icke af-
halla sig frén att efter en stund ater heklaga
sig ofver sitt olycksdde. Hon hade ju ej en kristen
sjil att umgis med.

“Tcke en kristen sjil?“ upprepade Eskil,
“Du skall icke étverse den befolkning du har dran
att bo ibland. Hvar och en med hiilst litet lef-
nadsfriskhet maste kunna bo ibland dem utan
att behofva do af ledsnad. For resten har du
efter mitt siitt att se sakerna ofantligt mycket
att lira af denna allmoge.“ Det lig nigot ho-
tande uppriktigt 1 Eskils ton och min, Hon kunde
dock icke athalla sig fran att med en litt grimas
fraga: “Na, hvad ir det ritt jag skulle ha nojet

att lira mig?¢
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“Jo,% svarade han, “Du har till en bérjan
att lira dig sitta virde pa arbetet, ingalunda
minst pa kroppsarbetet. Detta skall skinka dig
den vilsignelse, som atféljer arbetet och som kal-
lag stilla lycka och férndjsamhet, och tillika den
sjalfstindighet ménniskan behéfver for att med
lugn under lifvets vixlingar skada mot fram-
tiden.

T katekesen heter det: arbetsamhet beford-
rar hilsa och vilstdnd, hindrar minga tillfillen
till synd, hjilper oss att emofsta onda begirelser,
bidrager till frést och sinnesstyrka under mot-

a 13
gangen — —.

“Du kan ju ritt bra din katekes,* sade El-
vira. Hon {orsékte antaga en skidmtsam min,
men hon kunde det icke; det var som san-
ningens starka hand mot hennes wvilja trykt
allvarets mask pa hennes ansikte. “Ja* sva-
rade han, “man bir icke forbise dessa ord
darfor att de std i katekesen. Dessa enkla rader
iro gyllene ord; de kunna icke engang viigas med
guld; det #dr sanningar si enkla, men si stora,
att de riitt forstddda och 1 lifvet viitt f6ljda skulle
slopa minget jordiskt helvete, rédja vigen genom
obrutna bygder och ofver alt lata viilsignelsens
blomster uppspira®.

Damerna suto tysta; de sago, att det icke
hjilpte att disputera. Elvira téinkte: “nog kan
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det alt vara sant; men arbetet dr dock trakigare
dn alt annat trakigt“.

Eskil reste efter nagra dagar och det kunde
nog vara tid pa, menade Elvira, men Herr Sivén
skulle for en par veckor stanna i byn och hyrde
sig in hos Storstu. Elvira var idel glidje och
solsken. Han var vist icke nigon vacker karl,
men med sitt hollindskbjilkformade hufvad kun-
de han #indock fora ett sidant smaprat, som da-
mer a la Elvira méaste tycka om.

Han fick sitt rum nist till hennes. Hon hade
fran sitt flyttat alla blommor ut i det han skulle
bebo.

“Aha! det didr dr ju ett riktigt paradis; Eva
saknas Dblott,* sade han till sig sjilf, i det han
intridde och sig sig omkring. Dorren till El-
viras rum stod oppen. D& han sig detta, lyste
det till en egendomlig glans 1 hans dgon, ett
Jeende spelade pa hans tjocka sinliga lippar och
kastade ett Atersken frin de kottiga kinderna och
den breda hakan. Han gnuggade omedvetet hiin-
derna och sade for sig sjilf: “Jaha! Gubevars!
Ingenting mig emot. Ne—hej! Gubevars!“

Pa e. m. gick han ut; men hon vek icke
ur hans tankar. Hon ater satt inne i hans rum
och drémde och tinkte pa honom och uttiinkte
sina planer. Hon satt och liste i en antecknings-
bok hvarjehanda verser och sentenser, som rérde

kiirlek. Hon kunde dem sa godt som utantill,
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men satt dndock och begrundade dem om igen.
Sirskildt begrundade hon ett recept pi borjan,
gangen och utvecklingen af den sanna kiirleken,
hvarom det hette: “Kiirleken borjar med en blick,
fran en blick férvandlar den sig till en suck, frin
en suck till en handtryckning, sedan till ett knii-
fall, fran ett knifall till en kyss och sedan —!

Lyckliga tid, lifvets aldrig aterkommande
sabbat 1%

Froken Elvira #dgde en hil mingd dylika
sentenser och forhéllningsregler. Da hon icke
hade nagot viktigare att skaffa, haltlig hon och
Iit sin tanke pa fantasing vingar irra ut i vida
rymden, tills den ater platt och tom f5ll ned i
virklighetens karga jord. Herr Sivén var icke
alls béjd att genomlopa alla kiirlekens grader som
sig borde. DAa han slog sig ned bredvid henne,
var han genast fﬁrdig att skiimta pa eftt higst
nirganget sitt. Sucken och knifallet blefvo helt
och hallet ofverhoppade. Xirleken skulle birja
med en blick och det slog nog in; nog hade han
blickat p& henne omt alltid och det med sadan
glad, att det sett ut som han velat sluka henne
med sina blickar. Men denna blick hade alls
icke mynnat ut i en suck. Nej, hennes Rein-
hold — s& hette Sivén — var alttor rask for
att folja den vanliga reglementerade gangen.
Han drog henne trots hennes motstind in i sitt

rum och hon féljde bannande. Hans siitt var nn
88



SLAKTINGAR EMELLAN.

enging sadant; sa ledigt, 6ppet och fritt, att hon
icke kunde férarga sig pid honom. Han satte sig
i gungstolen och drog henne till sig. En rod-
nad uppsteg pé hennes kinder, men hon maste
sitta kvar.

Snart sig hon sig dock tvungen att slita
sig lés och gick blossande af harm utur kamma-
ren och det ingalunda utan anledning.

“Gubevars, si mycket trodde jag dock vire-
dan skulle vara pa det klara med hvarandra,“
sade han.

Elvira forsokte nu en tid halla honom péa
afstand. At foraldrarne sade hon emellertid in-
genting. Sivén ater underhéll sig med dem sé
mycket mera. Han forespeglade dem, att de
horde fior sina penningar skaffa sig del i den nya
sagen, som konsuln nyligen bygt, eller ock pi annat
sétt placera dem 1 hans rérelse; tyv de kunde
vara forsikrade om att fo en 15 & 20 procents
rinta pa sina penningar. Pir skakade pi huf-
vudet och menade, att penningarne ligo bist dir
de lago (i banken); men da skrattade Sivén och
likasa Ester. Hon hade under de senaste tiderna
altmera gripits af spekulationsyran och svindel-
lustan. Hon hade ju ock salt skogen, hon hade
ju férmatt Piér att siitta penningarne pd banken,
hon hade efter sin ankomst till Storstu styrt alt
och styrt vil. Hon, Ester, beslét sig nu ock fir
att inligega sitt kapital i konsulns affir — om
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denne for “gammal affirsviinskaps® skull och pa
Sivéns forord wvar sa nidig och lit Pir blifva
delegare i sagen. Ingen risk var ju héirmed for-
enad; hvar och en visste att konsuln var bot-
tenrik och att man “med dmbaret lit bira pen-
ningar ifran hufvudkontoret till likviderna.®* Hr
Sivén och Pir reste in till staden och bolagsska-
pet var snart undertecknadt.

Da Sivén kom tillbaka, hade Elvira glomt
sin vrede och samma egendomliga forhéallande
begynte ater.

Af den vintade kirleksforklaringen blef det
emellertid intet och hon fann sig slutligen fioran-
laten att forklara, att hon icke ville ha niagon-
ting med honom numera att skaffa.

“Gubevars! Ingenting mig emot. Gubevars!®
forklarade han med cynikerns lugn.

Det téfvade icke linge efter ofvanbeskrifna
tilldragelser, forriin rykten borjade gi om att kon-
suln 6fverspekulerat sig. Ingen hade hittils kun-
nat formoda det, ty konkurser hade denna tid sa
sillan intriffal. Affiirerna — af hvilket slag som
hilst — hade sa att siga skott sig sjiltva. In-
gen hade diirfor kunnat tro, att konsulns omfangs-
rika virksamhet skulle taga denna éndalykt. Men
da det nu enging kommit didrhin, hade alla med
ens klart for sig, att det icke kunnat gi pi né-
got annat sitt. Han hade ju bérjat med ingen-

00



SLAKTINGAR EMELLAN.

ting; det var ju klart, att han icke var annat dn
en stor svindlare. Var han sedan nagon bety-
dande karl? Nej! Och man genomgick och di-
skuterade hela hans forflutna 1if. Nu kom det
fram, att han i skolan varit trég och obegafvad.
Som student hade han endast utmirkt sig genom
sitt snobberi och hade sedan for att bli nagot,
blifvit affirsman. Man kunde dirfsr icke fatta,
hurn ménniskor kunnat limna en si obegriinsad
kredit 4t en svindlare, som #ndock da alt
kom omkring var ett stort dumhufvad. De
hade alltid tiinkt, att det sa skulle gé; de skulle
aldrig lagt en penni i en sddan affir. Mangen
pratade sig si varm, att han steg till och med
i sin egen aktning. Sadana #dro minniskorna!
Alltid visa efterat!

Endast de, som pa ett eller annat sitt voro
invecklade i affiren, kunde icke énnu férsta, hurn
alt tagit en sadan sorglig vindning. Mangen
gnisslade téinderna; men teg visligen.

De A&ter, som icke forlorade nagot, stralade af
frojd. “En grann cessis! hva sa?“

Man besinnade icke att af denna bankrutt
skulle bero en miingd andra miinniskors ve och
vill, att viirkningarna déraf skulle striicka sig ned
inda till torpare och tjinstefolk,

Underrittelsen om konsulns obestind var en
Jobspost fér Pir och Ester. Hon grilade pa
alt och alla och vred sina hinder fortviflad. Pir
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satt tyst och sluten p#d binken. Da hon fior
en stund tystnade, svarade han smaputtrande na-
gonting, som ljod likt en anklagelse. Hon fra-
gade hvad det var. Han satte hinderna i kors
ofver hufvudet, giispade och sade: “Du hade kun-
nat lata penningarna ligga pa banken, si hade
vi haft dem.“

Hon kiinde sig slagen., Det var ju icke an-
nat fin rena sanningen. Men hon fann sig dock
foranlaten af ofverdsa Pir med otidigheter. Hon
var i allmiinhet slagfirdig, beredd bade till for-
svar och anfall. Sjilf hade hon ock enging ut-
talat som sin grundsats, att hon ¥“icke gaf sig,
da hon hade riitt, men icke hiiller om hon hade
litet oriitt.* Hiir bor tilliggas, att hon énnu al- -
drig funnit sig ha si mycket oritt, att hon skulle
fatt skil att ge med sig.

Piir tog mossan af knaggen, satte den lalligt
pa hufvudet och vandrade ut. Han lit dringen
ligga seldonen pa histen och spinde for. Under
tiden putsade och klidde han sig litet.

“Tar du till staden?* sporde Ester.

“Tiop!% svarade han lugnt och likgiltigt och
slog med den linga undre lippen mot den &fra.

“Nog hade du alt kunnat taga mig med!“
sade hon.

“Tjop!“ svarade han, satte sig i sliden och
smilde till med témlyckan.

Hon stod och “sig langt* efter honom. Olika
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kinslostrommar Lkimpade om viildet i hennes
brost: forvaning, sorg och harm, Var det virk-
ligen hennes Pir, som sid didr vagade affirda
henne!

Da Par kom till staden, uppsiokte han ge-
nast Sivén, men denne stod icke nagorstiides att
finna. Pir gick da upp till konsuln sjilf. Han
gick in kéksvigen. D4 ingen syntes till 1 ké-
ket, vandrade han vidare och kom in i salen.
Konsulinnan, som satt ensam dir inne, spratt till
forskrikt, De sorgliga tiderna hade gjort henne
s& mervis och orolig. Par fragade tummande péa
mossan efter konsuln, Hon visade honom in pa
kontoret.

Pir inkom och hilsade tafatt, men vinligt.
Konsuln hade under denna vecka inom lkontorets
fyra viggar skidat upptriden af hvarjehanda slag.
Detta var dock nigot nytt. Han bad Pir taga plats.

“Det lar vara daliga tider nu for tiden,“
sade Pir och suckade.

Konsuln bekriftade hans férmodan, i det han
forklarade att tiderna voro mycket daliga. Pir
suckade och svettades. Han visste icke riitt huru
han skulle fortsiitta. Slutligen beslét han sig for
att gi rakt pd sak och sade: “Om det ér sant,
att det gitt olyckligt for konsuln, si iir jag med
mina barn pa landsvigen. Kan icke konsuln pa
nagot sitt hjelpa mig?* Det lag nagot bedjande
och fortvifladt 1 den blick, som riktades pa kon-
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suln. Det gjorde denne godt att se detta viin-
liga trofasta upptridande, om det ock gjorde honom
ondt att icke kunna hjelpa en man som fallit of-
fer for hans littvindigt djirfva spekulationsyra.
De andra hade kommit stormande och anvindt
ordet “skurk® i rikt méitt. Med dem hade han
redt sig bittre. Dem hade han betalat med sam-
ma mynt. Han hade beskylt dem for skindligt
procenteri, di de satt sina penningar i hans ré-
relse. Blott dumhet och otacksamhet kunde be-
gira sina penningar tillbaka nu da alt hade miss-
Iyckats. Han hade alls icke gjort sig nigra sam-
vetskval. '
Detta var diremot en kasus af svarare be-
skaffenher. Han visste icke riitt, huru han skulle
komma frin denna affir. Det var blott en sak
han hade klart for sig och det var, att ju for-
tare och bekvimare han blef Pir kvitt, desto lit-
tare skulle han gléomma saken. “Kire vin!“ sade
han och klappade Pir pa skuldran. “Jag kan
icke med bhista vilja i virlden gora nigonting.
Jag #r sjalf ett sjunkande skepp, som rattorna
ma limna. Ett godt rad vill jag dock ge dig.
Icke gar det nagon ndéd pa dig, om du #r for-
standig. Du har god tid; du fir ju kasta din
kullerbytta forst efter det jag gjort min,
Kan jag, skall jag framdeles hjilpa dig. Men
tink pa hvad jag sade och hvad du gor, gir det

i tid. De skola snart nog samlas som korparne
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omkring &ateln och de ha ingen barmhertighet.
Ser du, sddan #r nu lifvets jargon; i dag mig,
i morgon dig.*

Det blef en vacker manskens afton. Litta
moln drogo da och di som flor éfver himmelen,
men skingrades ater. Friska och pa samma gang
angenima véardagsfliktar kommo med barrdoft
fran omgifvande skogar. Men Pir miirkte det
icke. Han satt forsjunken i tunga betraktelser.
Stackars Par. Histen sprang #n i muntert lopp
framit, én gick den fot for fot. Den fick skita sig
sjilf, tommarne lago losa 1 Pédrs hand. Enging sig
den sig om liksom den velat dfvertyga sig om,
att den hade sin husbonde kvar i sliden. Pir
satt och grubblade 6iver det rad han fitt af kon-
suln, Det gilde att gi skickligl tillviga. DMen
maste man icke afligga ed pi att man icke stuc-
kit bakom sig nagot? Jo, si mindes han, att folk
talat. Men da var det vil bist att forvandla alt
i klingande mynt och biira det pa sig. D& kun-
de man ju trygt afligea ed pi att man icke idgde
nagot mera #n det som man gick och stod i.
Icke ville han ju med oppna dgon sviira mened.
Nej, det wville han icke. Men s kom han att
tinka pa foljderna af undanflykter vid edgingen.
Skulle icke en sadan forklaring vara en tom
undanflykt och sélunda mened i alla fall; icke
ville han ju svira mened. Men nigonting miste
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han ha samladt bakom sig. Vore han ensam, da
vore det ju ingen ndd. Men hvart skulle han nu
taga viigen med hustru och barn, om han blef
drifven ut pi landsviigen? Hade hans flickor fatt
samma uppfostran som andra vanliga bondjintor,
da hade det éndock varit ingen fara. Men hvart
skulle han nu taga vigen med dem. Icke kunde
han sla ihjil dem hiller, de stackars barnen.

Han éangrade bittert, att han latit Ester locka
sig att ge flickorna en sidan uppfostran. Nu for-
stod han hvarfér Eskil alltid prisat flickorna For-
sén, som frén standspersonsklassen ofvergatt
till bondestand, da férildrarne icke limnat nigot
efter sig. Nu forstod han hyarfor Eskil suckande
sagt om hans flickor: stackars barn!

Men det var Ester, som var skulden till alt
detta, hon var skulden till hela den nu intriffade
olyckan. Man borde aldrig lata kvinfolket rada,
menade han. De begad dock littare in andra
misstag. Icke for Esters skull, men for barnens
skull méaste han ha litet satt bakom sig. Men
eden? Na kanske han skulle fa eden sa formu-
lerad, att han skulle kunna svira. Men om han
svure oritt? Ja, da skulle han kastas i helvetets
pina och djup. Men tink, om det nu icke fans
nagot lif efter detta; tink, om det var sant hvad
herr Sivén sagt och hvad ifven konsuln 1atit
forsta. Hvad skulle han gora? Gick det ma-
hinda an att taga penningar pa sig och sedan
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svira, att man icke dgde annat in det man gick
och stod i? Nippeligen. Han hade aldrig aflagt
ed, men anade dock att eden skulle honom fore-
stafvas. Men om han i ett fall som detta svor
mened ? Var han i detta fall dfven oaterkalleli-
gen djifvulens? TFans det icke nagra skilda gra-
der af mened, hvilka belades med olika stringa
straff. Den som blott visste! Eller tink, om det
gick som Siven pligade siiga! Tink, om alt vore
slut efter detta lifvet, si slut som di en kalf
stupar dod till marken.

Nej, 1 hvarje fall svor han icke mened med
oppna dgon!

Bist han lig och grubblade, sig han ater i
andanom kalfven, och bredvid stod Sivén med sitt
dumma flin och pekade pi den hurn den férmult-
nad lig pad en birgklack och gassade sig i solen.
Bist det wvar, tykte han, att Sivén fick horn i
pannan. Voro alla dessa tankar som kommo of-
ver honom blott djifvulens blindverk? “Nej, icke
sviir jag mened, icke svir jag, om ock hin tager
emot not och bat,“ sade han, reste sig upp 1 slid-
den, bet tinderna samman, smiilde till rapp pa rapp
pa sin hist och lit den lopa i raskt traf hemat.

Hemkommen visade han gentemot Ester en
tungsint forbehallsamhet, som skrimde henne.
Hans yttre forindrades iifven. Han hade alltid
haft nagot tungt och anstriingdt i sitt utseende.
Sorgerna farade ytterligare hans ansikte och natt-
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vak och brist pi sémn drog djupa mérka ringar
under dgonen. Han lig ofta vaken till lingt in pa
natten. Somnade han sent omsider, spratt han
efter ett par timmars hvila upp ur sémnen och
hela hans sorgliga stillning stod ater med ens
fullt och klart for hans medvetande. Det gick
ett stygn genom hans fadershjirta. Hvart skulle
han taga vigen med sina barn? Hade de dock
fatt en uppfostran efter sitt stind di hade det va-
rit ingen nod, da hade de ju liksom andra kun-
nat nira sig med sina hinders arbete. Men nu
kunde de ingenting och ville de ingenting fore-
taga sig och han sjilf begynte kiinna sig gam-
mal och utarbetad. Och hade han ock haft sina
krafter i behall, si -— ja hvad forslog hans ar-
bete? Han forde den grofva handen 6fver pan-
nan och torkade af svettpirlorna, som bekymren
frampressade.

Under de téljande veckorna mirkte Ester,
att han begynte silja och forvandla i penningar
alt hvad siljas kunde. Hon trodde sig firsta
hans afsikter och litsade ej miirka nigot.

Han hade fére auktionen samlat en niitt sum-
ma 1 sedlar, som han bar vid ett band likt en
talisman pa brostet. Han ville skdda an hiindel-
sernas gang. Ester fick icke veta nigot om hans
planer och frigade hon nagot, fick hon undvikande
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Dagen for tinget éir inne. Piir har icke stort
sofvit 1 natt. Han dr trott, olustig och grubb-
lande. Det hade alltid hvilat nagot tungt ofver
honom; men i dag sag han #n mer dyster, nistan
skyge ut.

Vidret var graduskigt och kallt. Dock ir
det en ovanlig folkrérelse i byn. Minniskor sam-
las ock fran alla himlens viderstreck, en del for
att kiira, andra for att klaga. Hirtill kommer den
stora skaran af vittnen.

Det ena milet kommer for efter det andra.
Pir har suttit hela tiden i hjirtingslan och hac-
kat tinderna, mera af fruktan och oro #n af kold.
Huru skulle domaren formulera eden? Tink,
om det blef ett kryphal! Tink, om det skulle
lyckas! Han satt och formulerade eden tyst i
tankarna sadan han ville ha den. Om han un-
der s& brydsamma forhallanden gjorde en liten
undanflykt, vore detta sd oférlatligt, vore det en
vanlic mened? “Jo det idr en mened,* svarar
honom den inre rést, som vi kalla samvete. “Lat
vara, att det @r en mened; dr det vil sikert, att
mened ir ett brott, hvarfor vi icke fa forlatelse
hvarken i tid eller evighet?*

“Hvarken i tid eller evighet,“ svarade ho-
nom den inre rosten.

“Men #r det da sikert, att det fins en evig-
het?* Och hirvid tridde for hans sjils 6gon ater
kalfven, som formultrad lig pd birgsklacken och
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gassade sig i solskenet. Den inre résten svarade
honom, att det fans ett lif efter detta; men dir
laig den férdémda kalfven. Hade icke éinda nér
alt kom omkring herr Sivén riitt. Hade icke #f-
ven konsuln asyftat detsamma. Och slutligen
hade icke iéfven den supige f. d. studenten —
han som hade ett sd ljust hufvud och varit med
om att raka ryska pristen — hade icke ifven han
sagt, att det icke finnes nagot lif efter detta.

“Den som blott visste!* tinkte Pihr.

“Skulle jag dock kunna slingra mig undan!
Nej, nej, det dr dock bist att lata bli! Icke gar
jag och med 6ppna dgon svir mened! Icke garjag!®

S4 satt Pir och resonnerade for sig sjilf och
dd han kommit till slutet, bérjade han om igen
fran bérjan. Och i svindlande fart gick det. Han
liknade en ekorre, som springer omkring i det
snabt rullande hjulet och som, da han upphor att
trafva, dr lika langt kommen, som d& han boérjade.

"Pir ropas in. Det klicker till i hjirtat pa
honom. Han tager nagra osikra steg mot dorren.
Hjirtat klappar, sa det gior ondt i bristet pa ho-
nom. Hans &gon ha en matt feberaktig glans,
fororsakad af grubbel och nattvak. Han biter
tinderna samman och axlar sig liksom for att
skaka bort #ngslan och fruktan, hvilka i dag tyc-
kas oldsligt hakat sig fast vid honom.

Han stiger kikt in genom dérren.
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Den unge hiradshéfdingen, som i dag for-
rittar tinget, vinkar honom fram.

Pir stoter hiftigt fram tvd fingrar mot bi-
beln, ty han vill icke visa huru handen skakar.

“Jag Pir Eriksson Storstu“, forestafvar ho-
nom domaren.

Piar oppnar lipparna, men kinner sin strupe
liksom sammansnéras. Han axlar sig och siger
sa med hog rost: “Jag Piar Eriksson Storstu' —

— Y“gviir vid Gud och hans heliga evange-
lium* —

— 4gvir vid Gud och hans heliga evange-
lium% —

— “att jag mig veterligen ingenting undan-
gomt och fordolt hafver* —

—  “att, att — —“ sade Piar. En sidan
formulering passade icke 1 stycket.

Domaren sig upp.

“att, att,“ sade Pir bridskande och péklat-
schad, “att jag mig veterligen ingenting undan-
gomt eller fordolt hafver.® —

— “Hyvarken 1ost eller fast* —

— Y“Hvarken last eller fast“ —

— Ysa sant mig Gud hjilpe* —

— Ysa sant mig Gud hjilpe“ —

— “till 1if och sjal.% —-

— “till 1if och sjal.®

“Drag upp spjillet,* sade domaren vinkande
at en blaud niémden. Han misstinkte under
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forloppet af eden, att Pir svor mened och ville
for att utréna det begagna sig af hvad folktron
fértiljer om menedaren.

Spjillet drogs upp. All blod fsrsvann fréin
Pirs ansikte, han raglade ett par steg bakat, upp-
gaf ett doft rop och f6ll rak ling ned.

En rysning gick genom de nirvarande.

Di Par dter kom till medvetande, satt han
pa en stol. Ett par nimdemin hollo honom un-
der armarne och domaren stod midt framfor
honom,

“Ar du sjuk?® sporjer domaren.

“Ne—hej !

“Hvad gar at dig?“

Nu klarnade det och han tager med handen
pa hufvudet.

Det kiinnes si omt didr. Det var dirifran
djifvulen rykte ut sjilen fran kroppen pa honom
och strik med den ut genom tuten, tinker han.
Men s& ser han domarens monstrande blickar och
da vaknar han till fullt medvetande, springer upp
och smyger som ett skrimdt djur mot dérren.

“Par jag ga? Hir ar sa hett,“ stammar han
till ursiikt.

“Far ga,“ siger domaren.

Han skyndar ut. Ingen kommer honom till
motes. Han ser ock si forstord ut. Han gor
den iakttdgelsen, att alla sta och se forvanade ef-
ter honom.
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Han kommer ut pa landsviigen. “Ménne jag
sade nagonting?* spérjer han sig sjilf. Han
trostar sig med, att han icke sagt nagot; ty da
skulle de nog examinerat honom lingre. Sa ta-
ger han ater pad hufvudet och kommer ater ihag
sin forsta kostliga idé vid uppvaknandet: att han
svimmat 1 foljd diraf, att djifvulen rykt sjilen ur
kroppen pa honom, Han slog sig med knytnidfven
mot pannan, i det han sade: “hvad kommer at
mig?% Jag gar ju i yrsel och dréom midt pa
ljusa dagen? Fins det enging en djitvul? Nir
man #ir dod, si 4r man diéd. Och han ser ater
framfor sig den ph birgsklacken liggande kalfven,
som solade sig, och hredvid star herr Sivén och
pekar pa det multnade benranglet och grinar, Men
hurn det #r, tycker han, att Sivén har bockfot
och di han tager honom i nirmare skirskadande
finner han, att det dr djifvalen i egen hog per-
son, Det var silunda djifvulen som bott hos ho-
nom. Sa kan ock Belzebub antaga hvilken ge-
stalt som hilst, ndr han vill locka minniskor 1
fordirfvet. S& slipad han &r! Sedan han nu
rykt till sig Piars sjil, stod han dir och skrat-
tade och pekade pa den multnade kalfven, som lag
och gassade sig i solskenet pa bargsklaclen.

Pir vaknade ater upp ur sina dréommar, stan-
nade och slog sig ater nred den harda knytnifven
mot pannan. Sa vinde han sig om for att se,
huruvida nigon observerade honom. Det var da
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miirkviirdigt, att han skulle si dér fantisera midt
pa ljusa dagen.

Han satte sig pa en giirdsgard for att niir-
mare begrunda sin stillning. Nedanfér pa dkern
voro tvinne karlar sysselsatta med att griifva dike.

Da han oafbrutet satt dér timme efter tim-
me, gick den ene fram till honom och frigade
hvarfér han si satt. Han kom ater till medve-
tande och sade stammaunde, att han icke madde
riitt vil, hvarpa han begynte vandra mot hemmet.
“Den dér har det icke godt inombords,“ sade
karlen till sin kamrat.

Hemkommen stannade Pir inne i sin kam-
mare, tog af sig rock och stéflar och krép 1 sidn-
gen under ticket.

Han wvar sid braten och sa trétt; men fick
det oaktadt icke sémn. Det stack och det ref
ofveralt 1 kroppen. Under hjissan brinde det
som eldgnistor och krép som myror fram och
ater. Han lig och begrundade, nir och huru
dessa myror krupit in. Var det genom de hal
som uppstod di djifvulen rykte sjilen ur kroppen
pi honom? Dessa tankar kommo éater én under
en, in under en annan form. Han kastade och
vinde pa sig, men stindigt aterkommo de.

S84 horde han Ester hemkomma, sprang upp
och lade haken pd den tunna dérr, som skiljde
deras rum.
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Forst pa morgonsidan insomnade han, men
dromde da, att stugan brann i andra hornet. Han
gjilf kunde icke réra sig. Det var tydligt, att
djifvulen icke var ngjd med sjilen blott, utan
onskade steka honom lefvande.

Genombadad af svett vaknade han slutligen
rysande och insomnade ej sedan mera. Tjinst-
flickan hi#mtade honom kaffe. Han miirkte, att
hon betraktade honom med en férskrimd och
forvanad uppsyn. Man visste det sdlunda!

Stackars Pir!

Da hon gick ut, sprang han upp till spe-
geln for att se, om djifvulen pd nagot siitt hade
“mérkt* honom. Han var glamig i ansiktet och
blicken var slé; for 6frigt kunde han ej finna
nagot ovanligt. Han stilde spegeln bort och skyn-
dade ater under ticket. “Ar du sjuk?* frigade
Ester kirft, i det hon éppnade dérren. Hon kiinde
ej till det som alla talade om, nimligen att han
svimmat, d4 han aflade eden.

Pir hade aldrig férut funnit nigot sirande
i detta tonfall; men nu var han mycket kinslig
och hvarje smisak lig han och funderade pi, i
det han misstiinkte, att det lag nigot diirunder.

Pir hade vindt sig vid Esters friga med
ansiktet mot viggen.

“«Ar du sjuk?¥ upprepade hon sin friga icke
mindre kirft.
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“Né, kan man icke fa vara i fred?“ snarflade
han +ill.

Mot middagen steg han upp och gick ut.
Med de egna talade han ej nigot, men sikte
komma 1 samsprak med de #dldre minnen i byn.
Han hade ett tringande behof att tala om eden
och dess afliggande. DMan mirkte tydligen, att
han ville utforska den allmiinna meningen om sig
i detta hinseende. De wvoro & sin sida nyfikne
att fi4 klarhet i den mystiska tilldragelsen och
sporde honom om ett och annat och ldto honom,
utan att sjilfva vilja det, miirka sina innersta tan-
lkar om saken.

Slutligen sade en som fér sin pratsamhet af
byfolket kallades Sliter: “Men siig mig nu —
icke gor det ju ndgonting; vi dro ju alla goda
vinner och grannar — hvarfor skulle du egent-
ligen sviira mened?*

Pir 6ppnade munnen liksom till svar och kin-
derna darrade nervist; men orden stockade sig
i halsen. Tanken stod stilla och han vardt tyst
och stum. Utan att tala nagot, vinde han upp
lings taget, som gick genom skogen. Dir vigen
bijer sig invid den med smaskog bevuxna birgs-
klacken, motte han HEster.

Hon hade hort alt och kom nu uppskrimd
for att soka honom. Han kom med en pak i
handen. De studsade hvardera. Hon sig hans
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torskriikta uppsyn och kvarstod liksom férlamad.
Hon hade blifvit likblek. Blodet pressade sig fram
mot hjértat liksom for att sonderspringa det. Hon
lyfte upp hinderna liksom fér att virja sig.
Han tog nagra steg framit mot henne 1 afsikt
att trista henne; men si skrek hon till och {51l
afsvimmad till jorden.

Piar kastade sitt vapen lingt ifran sig och
flydde som en rinare in i skogen.

Sedan han sprungit néagra verst kom han
i foljd af en slump upp till landsviigen.

Han vandrade dagen lang utan framtidsmal
och utan framtidstankar. Miotie han nigon, smog
han skyndsamt in i skogen. Han gjorde sig icke
redo for detta slags skygghet; han handlade lik-
som af nagot slags instinkt. Likasa gjorde han
langa omvigar forbi skogstorp och byar. Och
rastlost vandrade han! -Blott emellanat stannade
han helt plotsligt, d4 nagon hemsk bild fran de
senaste dagarne uppsteg for hans sjils dga. Han
slog sig di eft hiiftigt slag med knytniifven for
pannan och tjot till som ett saradt wvild-
djur. Emellanat kunde han ock sta och stirra
en lang stund, innan han ater fortsatte firden.

I skymningen vek han in till ett skogstorp
och lade sig si snart han kunde till hvila.
Oaktadt han var si trott och diveranstringd,
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var hans sémn likvill i hég grad ojimn. Grubb-
landet, sorgerna och sjilskvalen tyktes 1 fore-
ning med svilt helt och hallet férstért honom.
Han lag i ett slags half dvala och di han senare
pa natten djupt insomnade, plagades han af ve-
derstyggelica drémmar, Si dromde han, att han
kom fran gungbacken nedanom Dansan-birget.
Det vimlade af minniskor omkring. Da han hin-
delsevis kom att kasta sin blick &t sidan, sig han
pa ett par alnars afstand frin sig en kvinna med
vansinnigt stirrande blickar visa med pekfingret
pa honom, under. det hon lugnt och siikert nir-
made sig. Han forsokte skrika till, men kunde
det icke. Han forstkte springa, men f6ll och hon
trykte med pekfingret pa hans hufvud liksom hon
velat utsliicka forstandets ljus hos honom. Han
rykte till nagra ganger vanmiktigt. Sa gjorde
han dn nigra forsék och nu lyckades det. Han
vaknade skilfvande och rysande.

Fisljande dag vandrade han sl eller forsinkt
i detta grubbel utan mal och utan framtidstankar.
Emellanat vaknade han till fullt medvetande och
gjorde da svaga forsik att rycka sig upp ur dessa
vansinniga drémmar. Han insig till och med
sjalf, att det skulle sluta med vansinne, om han
icke slog sina fantasier ur hagen. Han tog da
langa och hiiftiga steg, sprang till och med som
hade han silunda velat fly undan vansinnet. Men
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si stannade han dter och bérjade grubbla pa nytt.
Hade han varit en vanlig férbrytare, hade han
kunnat fly undan till nagon Lycksalighetss. Men
hvartill tjinade det for honom att fly? Djifvulen
hade redan tagit hans sjil och skulle vill snart
afhdmta hans syndiga kropp.

Féljande dag satt han ater timme ecfter tim-
me pa en girdsgard, emellanit helt och hallet sla,
emellanat plagad af den gamla vanliga synen:
kalfven! och bredvid den leende herr Sivén, som
far horn och visar sig vara djafvulen sjilf. Pir
blir rasande — med mindre kan man bli det —
springer upp och slar efter djiafvulen, som natur-
ligtvis #ér vig och ldtt och springer hanskrattande
undan.

Folket pd dkern, som redan linge forundrat
sig dfver honom, fir nu bekriftelse pa sina miss-
tankar.

Man séker locka honom till gistgifvaregar-
den for att darifrin expediera honom till krono-
betjiningens ndrmare behandling.

Eskil, for hvilken man omtalat den timade
olyckan, hade kommit till sitt fidernehem for att
i nodens stund hugsvala, trésta och hjilpa.

Leander fortiljde for honom i korthet saker-
nas utveckling och sammanhang. Han beskylde
Ester, men framfor alt den “o#rlige* herr Sivén
for olyckan.

“Stackars Par!* suckade Egkil. “Stackars
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Par!® Icke hade de viixlat minga viinliga ord
med hvarandra; men alt gammalt groll var nu
glomdt. Stackars Pir! De voro ju dock barn,
fédda af samma moder,

Da Pir hdmtades, samlade sig en hel mingd
folk till Storstu. Ester var likblek och skalf i
alla leder.

Sviirmodren lkom forgraten till stillet. D&
hon sig Hster, tog hon nagra steg fram mot
henne. Den gamla hade under sin vistelse hos
Leander aterfatt nigot af sin forna sjilfkiinsla.
Harm, sorg och bitterhet, som under mangahanda
forédmjukelser under &rens lopp samlat sig pa
lager hos henne, tog nu form i fiéljande med hif-
tighet framstétta ord: “Dér har du honom nu
sadan du alltid velat ha honom. Dit har du
strifvat alt sedan den tid Ni blefvo gifta.*

Det mirknade for Esters dgon; hon sig den
olycklige framfér sig och éfveralt morka bistra
ansikten omkring sig.

“Gud nade mig, arma barn!“ sade hon och
tog sig med handen mot tinningen. “Gud nide
mig!

Hon gick upp i bodans loft och slog sig ned
diir, i det hon hela tiden satt och vaggade fram
och ater med ansikfet i hénderna.
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Piir afséindes till darhuset. Eskil och mor-
bror Leander ledsagade horom. Den sjuke for-
héll sig lugn énda fram till Grahns giistgifveri.
Da man kom, stod herr Sivén ute pa trappan.

Pir sig genast kalfven och bredvid stod
herr Siven med bockfot och horn. Han stértade
under raseri 6fver honom och formligen sénder-
slet hans ansikte, innan man fick honom los fran
hans byte. “Det #ir hin onde, fast I tron att det
dr en fin herre,* skrek den sinnessjuke.

Pirs rasande utfall gaf saken en ny belys-
ning. Leander fortiljde hvilket olyckligt infly-
tande herr Sivén utéfvat pa Pérs religitsa viirlds-
dskidning. Eskil satt tyst och tankfull.

Hemma pi Storstn satt Ester i stum for-
tviflan. Ja s, ja! Detta var salunda slutet pa
hennes lust att strifva uppat och blifva rik. Nej,
nej, det ville icke lyckas for alla. Och da det
icke ville det, blef det olycka, resonnerade hon.
Att hon i mangahanda stycken tagit miste och
felat visste hon altfér vil; men aldrig hade hon
kunnat drémma om, att sakerna skulle taga en
sidan vindning. Hon hade drémt om penningar,
om dra och utmirkelse for sina barn. I barnen
skulle hon sedan hafva sin frijd och sin glidje.
Icke var hon ju sjilf vird mycket. Men bar-
nen, barnen! De skulle, de méaste ju bli na-
got utmirkt. Men hurn hade icke forhallan-
dena #ndrat sig! Hon hade drifvit sin man
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att sviira mened, pastod svirmodren. Folket upp-
repade denna fruktansviirda beskyllning och den
spridde sig som en trossats i bygden. Deras ge-
mensamma egendom hade hon genom oférsiktighet
och girig snalhet helt och hallet forstiort; sina
dottrar hade hon gifvit en forvind uppfostran.
De hade anspralk pa lifvet och behof, hvilka de
icke kunde tillfredsstilla. De voro démda, hen-
nes ticka kira flickor, till fattigdom och eldnde,
mahinda till vandra och undergang, tykte hon.
Och hirtill bidrog i1 icke ringa man den omstiin-
dighet, att det nu lag nagot fruktansvirds, doldt
och himlighetsfullt 6fver hela slikten.

Hon gick och vandrade af och an under den
langa sommarnatten. Hvad skulle det bli af hen-
ne, som stilt till alt detta. Hon domde sig sjilf
stringt; men minniskorna démde henne dock énnu
stringare; ty de trodde, att hon var elakare én
hon i sjilfva verket var.

Men hvad skulle det bli af hennes kiira, il-
skade flickor?

Hon hade i detta &gonblick offrat hvad som
hiilst, om hon blott haft sin lifsgiirning ogjord;
hon hade offrat hvad som hilst, ja till och med
sin sjils salighet, om Pér alt fortfarande varit
samma triga, beskedliga bonde som han forut
varit och om hennes dottrar varit enkla hem-
mansdéttrar uppfostrade med hag, sinne och for-
maga att ifven kunna uthirda kroppsligt arbete.
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Nu forstod dfven hon, hvarfor Eskil alltid med
sadan vilvilja omtalat herrskapet Forséns barn,
af hvilka tvinne nu voro dugliga bondviirdinnor,
hvilka hvarje af standsfordomar icke férvilladt
sinne maste higakta.

Hon sag nu, att mycket som hon trott linda
ill lycka, kunde i vissa fall bli afgjord olycka.
Fér henne och hennes flickor hade det stilt sig
s atminstone; det var tyvirr altfér sant och
altfor sent, efter hvad hon tykte. Och hon ro-
pade hogt: “Piar! Parl¢ liksom for att aterfd
honom frisk och stark och iinnu fgande Storstu.

Hade dock icke barnen fatt en s forvind
uppfostran! Mahinda kunde de f& plats i nigon
stad? Men hvilka platser? Knapt aflinade platser
som buffetmamseller! Hon hade hort talas ett och
annat om de faror, som pa alla sidor omgafvo en
stackars viirdshusflicka. Hon kiinde genom ryktet
den s. k. virdshuskiirleken och hon ryste for sina
barns framtid liksom om de redan innehaft sadana
platser. Skulle de liksom Pir straffas fér hennes
synder, fragade hon sig. Skulle de falla? Ung-
domen faller dock si litt, di den intet stéd har.
Skulle hon kunna blifva deras stéd? Nej. De
hade ju alltid slutit sig nirmare till fadren och
de liksom alla ménniskor visste, hvart hon drifvit
fadren och dirigenom ifven dem. Hon hade al-
drig brytt sig om hvilka tankar hennes grannar
hyst om henne — hon hade haft mal i sikte som
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gjort henne frimmande for dem. Nu skulle hon
sd vil behoft ett stéd att luta sitt brinnande
hufvud mot; hvart skulle hon vinda sig? Hon
satt som ugglan sitter i sin birgsskrefva och ej
vagar sig fram i ljuset, dir hon har fiender, icke
annat #n fiender. Men hon var ej annat viird
och ville girna lida det hennes handlingar virda
voro. Men hennes stackars barn! Alla skulle
peka finger &t dem och siga: “det dr Esters
flickor! Applet faller ej 1angt frén tridet. Giirna,
giirna kunde miinniskorna méala henne huru svart
som hilst, blott ingen skugga {61l pa hennes kiira
barn. Och det kom fér henne, att just hon var
skuggan som foll pd dem. Hon var nagot daligt
och smutsigt, som borde héllas doldt undan mén-
niskors blickar. Det fula, som vidladde hennes
minne, skulle jimte minnet d& forblekna. Miinni-
skorna skulle glomma henne och blifva mildare
i sin dom ofver henne och da skulle mahinda
icke lingre négon skugga falla dfver hennes
oskyldiga barn.

Biist hon sa satt, intridde Elvira. Hon hade
vistats 1 staden och skyndat hem vid underrit-
telsen om olyckshiindelserna i hemmet. Hon var
forgraten och kastade sig handlést i modrens
famn. F¥ran Esters ogon strommade brinnheta
tarar — de forsta sedan den sorgliga tilldragel-
sen med Piar. De suto linge lutade mot hvar-
andra, mor och dotter. De gito sorgens och

114



SLAKTINGAR EMELLAN.

smirtans heta tirar, men dessa tarar luttrade
deras sinnen och skéljde bort fafings och hvar-
jehanda slagg som under érvens lopp samlat sig
dér.

“Kanske HEskil kunde bista och rada oss®,
sade slutligen dottren.

“Vi dro fattiga; men vi skola icke lata trampa
oss under fotterna®, sade modren och reste stolt
pa sig.

Men huru det var, beslét hon sig dock att
anhalla om Eskils rad och bistand. Han var ju
s& god och duglizg (en ny upptikt!) — helt
visst skulle han hjilpa och bispringa dem.

Fiéljande dag kom hon till Eskil och hakade
sig fast vid honom med hela den skeppsbrutnes
angest och vilda energi. TIlla klidd som hon for
tillfillet var liknade hon en vat ritta, som stadd
i sjondd hakar sig fast vid forsta bista foremal
den triffar pa. HEskil sag huru olycklig hon var
och glomde alla de sorger och férluster hon till-
skyndat honom och hela hans slikt. Han talade
trostens ord till henne. Stunder kunna intriffa
i en minniskas lif, da hon #r firdig att ge alt
forloradt. DMinniskan #r stidse bijd att ofver-
skatta stundens olycka liksom ofta ifven dess
lycka. Men ser hon ock blott mérker bakom sig,
morker framfor sig och mérker omkring sig, s
sir det icke d& enging skil att fortvifla; hon méa
blott allvarligt strifva att komma ur sitt elinde
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och hon skall, da hon minst anar det, ater se en
ny dag randas.

Eskil gick omedelbart hirpa for att radgira
med morbror Leander. Ester hade tinkt i sta-
den uppstilla en liten handel med bréd och
kannol, som officielt skulle bira namnet “bittre
svagdricka®, sade han och féreslog dirpa, att de
skulle sammanskjuta &t henpne ett litet rorelseka-
pital pa ett par hundra mark.

“Nej, jag tinker som sa, att det kan gora
dem si godt att f4 skita sig sjilfva. S& fingo
ifven vi, da hon obarmhertigt vrikte oss ut péa
landsviigen utan tak oOfver hufvudet®, svarade
Leander.

“N& ja, visst dr det sd. — Men var det
icke morbror, som bestod lyckotillsatserna vid
flickornas dépelse?*

Leander skrattade och var snart vid det
biista lynne Eskil kunde onska sig.

“Na, om icke morbror vill att det skall se
ut som flendegafvor, si fa vi vil till en bérjan
litet hjidlpa och stéda — sa linge vi se att stod
virkligen dr till bot*.

Eskil limnade de sammanskjutna medlen &t
Ester. DA hon hérde, att Leander gifvit hilften
af de f6r henne si nédvindiga medlen, drog hon
en djup suck, men gick dock for att tacka honom.

“Na, hvad gor det oss sliktingar emellan®,

sade han skrattande.
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Hon sag hastigt upp pa honom, men kunde
icke mirka, om under hans ord lig en biafsigt
att sara eller icke.

Det var ett par veckor senare. Eskils mo-
der, redan en krokig gumma, stod framf{ér den
vidéppna spisen 1 Storstn stuga. Hon var klidd
i en ny blarutig halfylleklidning. En stor los-
taska hingde efter gammaldags bruk utanpé klid-
ningen. De langa drmarna pa sitt linne hsll hon
uppvikna, under det hon sysslade vid spisen, pa
hvilken en liflig eld fladdrade i en hvit och
vacker tallved.

Pa den breda viggfasta binken halflie Eskil.
Han hade for nagra dagar sedan inropat Storstu.

Modren hade anyo dfvertagit viirdinneskapet.
Eskil var fortsiittningsvis folkskollirare, men pa
samma gang medelpunkten i stadens musikaliska
lif. Hir ute pa landet kunde han bo blott under
jul- och sommarferierna, men han skulle da sé
mycket mera njuta af landtlifvet och vistelsen i
de kiira hemtrakterna.

Han lag och betraktade modren, som syss-
lade vid spisen, och det kom i hans tga en sviir-
misk glans. Barndomsminnen och barndomssig-
ner runno honom i higen. Han hade bland denna
befolkning haft de lyckligaste stunderna i sitt lif
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och han prisade sig lycklig att hér ha ett hem,
dit han efter modor och anstringningar med glidje
i hig och sinne kunde atervinda.
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idsommarkvillen var inne.

- Ofveralt i skirgirden liksom #fven

inne i landet har man fér sed att frén

3‘ ~ skogen himta mijor, med hyilka man
pryder sina rum och garnerar trappan

samt ofta till och med uthusbygenaderna.

Sa dfven pa Majviken.

Och Majvikens strinder stodo dock i full
sommarskrud, Sjilfva strandvallen wvar 6&fver-
vuxen af en rikliz grénska och de unga frodiga
liksom rundklipta bjérkarne speglade sig i vikens
listrandslugna yta. Afven 6fver den lilla gra
stugan kastades fran den outsiglict ticka om-
gitningen liksom ett skimmer af poesi. Hvilken
lycka att yxan skonat dessa trdd, som spridda
hir och dir i s& hig grad bidrogo att lata seg-
larens Dblickar med {ortjusning hinga vid den
vackra taflan.

Voro stugans invanare medvetna om huru
mycket dessa trid bidrogo till att gora deras
11
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hem till ett af de tiickaste stiillen i den vackra
skiirgiirden? Mahinda! Mahinda icke! Mahinda
hade bjoérkarne for sin tillvaro att tacka den for-
ordning, som for fiskens trefnads skull forbjuder
att filla trid vid stranden.

Men Majviken! Ett si poetiskt namn! Icke
gifver folket it sina hem sa vackra namn! Det
ir sant! Icke alltid. Stundom dock. Stillet har
hetat s& sedan urminnes tider. Mahénda dr
namnets rot och upprinnelse icke sa poetiskt,
mahidnda #r stillet nppkalladt efter nagon Maja,
som dir i tiden arbetat och strifvat, kimpat sin
tysta kamp och dott.

Djupt ned i Majviken afspeglar sig inom
dess tringa Dbegrinsning den vidstrikta bla
himmelen med dess litta hvita moln. Himmelen
pa djupet har ett djupare bla och mera intensi-
va firgtoner, #in himmelen dir ofvan.

Men kvillsolen kastar sina sista stralar of-
ver den lastrandslugna viken och forbyter dess
silfverglans i en underbar stilla rodnad. Ofver
de afligsnare holmarne hvilar en genomskinlig, i
blatt fortonande luftslsja, som fiskaren kallar solrik.

Till hoger ligga Alférnarne med sina palm-
liknande tallar, som 6fvergjutna af den nedgiaende
solens stralar forete en enda jittetafla & la Larsson.

Till viinster spegla sig i den silfverglinsande
vattenytan holmar, dir lof- och barrtrid sta i

liflig viixling.
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Ut fran stugan trider Majvikens vird. Han
dr en langriklic gammal, en. Det svampiga bleka
ansiktet, de stora messingsbagade glaségonen gif-
va honom ett utseende, som icke #r karalktiri-
stiskt for skirgdrdsbon. Ocksd dr icke detta
hans hembygd. Han har bott hir blott en tio tolf
ar och ér skriddare till yrket.

Den gamle ser begrundande ut och vinder sig
om mot viiggen liksom for att med stod af den-
na biittre kunna draga sig till minnes nagot som
han glémt.

Hans dotter — Maria — sysslar dir nere vid
stranden. Hon ér en rask jinta med friska kin-
der och vackra blid ogon. Ofver henne hvilar
nagonting skirt och jungfruligt, pd samma gang
en viss raskhet forrader skiirgardsjintan.

“Hvad funderar Ni, far?* siiger hon, i det
ett litt leende smog sig dofver hennes drag. Gub-
ben sidg ock litet komisk ut dir han stod och
smapratande for sig sjilf borrade sina med mes-
singsbagade glas viipnade &gon 1 marken lik-
som han sikte ofter nagot passligt stille att
grifva brunn.

Han kinde pa sig, klagade han, att nagot
innu var outrittadt for hogtidsafton, men med
sitt gamla “liksom kokade® hufvad och sitt for-
torkade minne kunde han ej komma ihag hvad
det var.

Som Maria ej kunde hjilpa gubben att fa
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fatt pa hans tankar, vandrade hon sin viig. Hon
foljde en liten spang, som pd andra sidan Maj-
viken slutade vid en langt i sjin utskjutande
udde, som heter Skaije.

Den iir pa sina stillen blott ett par fot bred,
men vil 200—300 fot lang. DA vattnet stiger,
gommer det sandbiltet och da hoja sig ofvan vat-
tenytan i ett enda langt grund blott de talrika
stenar med hvilka hafvet 1 en urtid garnerat udden.

Fortsittningsvis bildar det ett alt hogre bil-
te af sand; de vildiga vagor, som ute frin haf-
vet gi pd hvar sin sida om den gentdfver lig-
gande Timmerholmen miétas ndmligen hir och
hoppa som sma hvita lam pa och éfver hvaran-
dra, da det stormar dir ute.

Nu var det lagt vatten och Maria slipade
torra granrisruskor, pa hvilka den omkringliggan-
de, oansade skogen hade ett sadant 6fverfléd, ned
pa Skaijets yttersta spets.

Nigon timme efter solnedgingen antinde
hon riset, och Johanne-elden, som i “nattnordan-
brisen® snart fladdrade hogt, spred sitt flamman-
de sken ofver fjirden.

Linge tofvade det icke, férréin béatar bérja-
de visa sig ute pa sjon. Snart sags ock en stor
jakt komma for litt bris framglidande mot Skaije.

“Han seglar bara grannlater,” sade den gamle,
som med vatten 1 dgon och mungipor, kom ned-
giende lings sandudden och med dessa ord an-
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tydde, att jakten icke var stadd ute i viktiga.
varf, utan endast fir att roa sin dgare pi mid-
sommaraftonen.

Maria hade nog dfven sett det och hon visste
till och med att jakten tillhérde Henrik Bulders.
Snart aflossades ock pi hvarandra nagra skarp-
laddade skott.

Den ena biten efter den andra lade i land
och man samlades omkring “Johanne-elden*.

Nagra stérre byar funnos icke pi nira nij-
der. Man bodde hir och dir i smi fisklagen;
ungdomen pligade dock efter gammal sed sam-
las till gemensamt néje pad nigon strand, dit in-
stinkten, “Johanne-elden®, hégljudda roster eller
skotten viigledde en. Sa #fven nu.

Henrik Bulders ankrade sin jakt i Majvikens
listrand och kom i land.

Som en omtiinksam karl hade han tagit spe-
leman med sig jimte nigra andra ungdomar.

Henrik Bulders var hemma frin Garpoarne,
som voro kinda for sin fattiga men pd samma
gang nagot oroligca befolkning. En gammal si-
gen vet ock beritta foéljande figa vackra saker
om deras hirkomst. ¥or flere, flere Herrans ar
sedan, siiger signen, voro Garpdboerne kiinde som
djarfve sjoridfvare och vrakplundrare. En ging
forliste en stormig hostnatt ett fartyg utanfor i
deras af klippor och skiir fylda farvatten. KEn-
dast kaptenen ombord lyckades halla sig fast vid
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relingen. Da han i den gradaskiga daggrynin-
gen sag yxor grina dédskallt i baten, som nal-
kades, gissade han att det icke var nagon ridd-
ningsbat. “Tagen alt; blott skonen mitt 1if!* skall
han hafva ropat, i det han framrikte en guld-
kedja mot de fruktade riddarne. En radvilla
uppstod liksom hade de blifvit slagne af att hé-
ra sitt modersmal fran den olycklige skeppsbrut-
nes lappar. Men si ljod en dggande rést fran
batens akter: “tink pa barnen!® och de radville
tringde med modiga hjirtan och hvassa yxor pa
den skeppsbrutne, som i det han stértade i haf-
vet, sade: “Forbannelse ofver eder, Forbannelse
ofver edra barn“. Men tilligger siignen, brottet
kom i dagen och till straff ringdes det for gar-
poboerne vid deras likbegiingelser sedan under
arhundraden blott med lilla kyrkklockan. Och
Yyilda #ro de innu i dag; ty de dro af ilak sort®.

Henrik Bulders var for niirvarande den ri-
kaste bland dem och ungdomens sjilfskrifne le-
dare. P& senare tider hade dock han och i all-
minhet de yngre bland garpiboerne gjort akt-
ningsvirda forsék att tillvinna sig grannsimja
och vinskap med de nirliggande skiirgirdsboarne.
Orsaken till dessa garpdynglingarnes prisvirda
strifvanden torde dock icke si mycket béra till-
skrifvas deras tringtan efter grannviinskap eller
behof af fordkadt minniskoviirde som icke mera
ledarens Henrik Bulders varma kinslor for Skrid-
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darens Maria, som icke blott var Majvikens, utan
hela Degerolandets, ja hela omnijdens tickaste
flicka. Det lag en egendomlig trollglans i dessa
vackra bla 6gon och hon hade ett blygsamt, men
pa samma gang fortroende vickande siitt att
blicka upp, som var i hig grad tilldragande.

Sedan Bulders Henrik en stund talat med
Maria, gick han fram till gubben, som kom sli-
pande med en halftorr gran ifrdn skogen och
med en blick pa den talrika skaran sade: “Skulle
jag bara vetat, att det hir skulle blifvit en sa
kidr strand, sa skulle jag nog slipat mera elds-
dmne hit ned*. '

Man stod i1 grupper kring elden och prata-
tade, under det man jimférde de pa de andra
varne tinda eldarne med hvarandra och lyssnade
pa skotten och utfunderade hvem det var som
aflossade det och det skottet.

Snart begynte man draga sig frin Skaijet upp
till Majviken.

Bulders Henrik hviskade under vigen na-
got i érat pa skriddaren, hvartill denne nickade
bifallande. S& uppmanade han spelmannen att
komma efter fiolen och bad skriddaren som gam-
mal och van komma med for att stimma.

Skriddaren var i hég grad fortjust i Bul-
ders Henrik. Hans biigge iildsta dottrar hade
blitvit bortgifta med fattiga fiskare, tiink, om han
kunde fi sin yngsta dotter Maria till viirdinna
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pa det rika Bulders, som dgde bade skogar, ik-
rar och iingar och ett vidstrikt fiskevatten, ut-
arrenderadt at fattige fiskare. Och jakten sedan
med hvilken han fraktade sand och tegel till
hufvudstaden, men #fven, da det sa foll sig, kun-
de segla “grannliter®.

Bulders Henrik Ater hilde raskt i glasen,
hvilka tomdes lika Ildtt. Det var “god vara®;
litet firgadt mixtom compositum, som i handeln
gick under nammnet vin och som han i sin tur
spetsat med litet konjak. Skriddaren, som var
gammal och utsliten, begynte snart kiinna en lif-
vande invirkan af vinet. Hans “kokade® huf-
vud kindes for en stund littare, hans fortorkade
minne friskade ater litet upp sig, tungan blef
rorligare och han begynte snart prata och skryta:
“Ja, man mé& nu siga hvad man vill, men en
duktig skriiddare har jag varit i mina dagar.
Stugan och alt hvad du ser hiir omkring har jag
gjalf sytt 1 hop fran det storsta till det minsta.
Och vackert dr hir, det har mangen sagt; men
ingen har sagt hurn manga nalstygn jag har ta-
git forrin jag fitt det sf snygt och méanligt som
det nu #dr. Stugan har jag haft full af barn och
deras mor dog niir Maria-flickan blef fodd; men
hela och rena har jag hallit dem och dugliga
barn har jag, fast jag sjelf sidger det. Jag ir nu
gammal och #r icke mera stort vird; men sa

har jag Gud ske lof, barnen stora redan. Maria
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iar yngst; men Gud vilsigne, si hon dr fager
och wviil skapad. Har du inga sett huru vackra
ogon hon har? Och godt hufvud har hon ock!
Alldeles som pappa sjilf, alldeles som pappa
sjilfle

“Skryt kostar inga pengar®, sade spelman-
nen; men fick sig af Bulders Henrik i nacken
en knuff, som skickade honom mot den andra
viiggen af kajutan.

Emellertid begynte snart nog frin gungbac-
ken en fiol ljuda. Flickor bjodo till en bérjan
upp hvarandra till dans; men snart voro ifven
gossarne med. Man sviingde om i olika grupper
och svingrum fans det nog i grongriset och var
marken ej sd jimn, si betydde det ej hiller stort,
om man ramlade i en grop.

Vil hade det varit roligt att sitta kvar pa
jakten och “stimma, tykte Bulders Henrik; men
di han horde fiolen och stojet gaf han sig icke
tid att sitta kvar lingre, utan begynte ifrigt ma-
na till uppbrott. Hvem kunde def ock vara som
si ifrigt birfilade? Var det méhinda Jovan (Jo-
han) fran Lomviken?

Jovan fran Lomviken var sjéman och hade
varit hemma under sista vintern. Bulders Hen-
rik kunde icke siga hvarfor; men han kinde att
han hatade denne man., For ett par veckor se-
dan hade han hért af en frin staden atervindan-
de fiskare, att Jovan frin Lomviken gitt i sill-
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skap med nagra pamonstrade sjémin. Da hade
han redan kiint sig lugnad, men nu visste han
icke hvad han skulle tinka, ty ingen i omnijden
trakterade fiol med undantag af Jovan fran Lom-
viken och spelmannen fran Garpdarne, som ju
satt ombord invid honom. Man kom upp pa
gungbacken. Ganska riktigt! Det var Jovan.
Han hade icke seglat ut i ar. Nu hade han lik-
som alla andra pid midsommaraftonen stuckit sig
hit ut och stod didr lugn och statlic och frojda-
de ungdomen sa att det skar i hjirtat pd Bul-
ders Henrik.

Han stod en stund tyst och sviiljde, sé
kom det.

“Kva’ ma nu idan gris ska’ tank nér an
hor ein sliker musik?* sade han, vind till skrid-
daren, men sa hogt att det kunde hiras af alla,
i det han pekade pa dennes griskiitta.

Blott skriddaren skrattade.

Man rékade till en bérjan i misstimning.
Jovan viigrade att vidare spela och uppmanade
garpospelmannen, som var gammal och kunnig,
att nu 1 sin tur spela upp nagot. Denne, som
miirkte att det gestaltade sig till en tiflan, drog
sig dirfor trots Bulders Henriks ifriga patryck-
ning.

Flickorna togo emellertid hvarandra i hand
och snart afloste den ena ringleken den andra.
Négon har sagt, att det svenska Nyland #r ring-
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lekarnes ritta hemland. Detta giller dock i hvarje
fall blott skirgirden, hvars ungdom #ger ett stort
forrad pa ringlekar, ofta nog mycket vackra si
till ord som melodier. Bulders Henrik gick med
1 ringen, men hade svart att styra sig, dia han
sig burn Jovan ifr&n Lomviken upprepade gin-
ger drog och drogs in 1 ringen af bygdens jin-
tor. DMaria var i ringen och man stimde upp:

“Kalle Ville, Kalle Ville, kom, kom, kom!

Kom ska’ du fi hvad du bad mig om:

Hela mitt hjirta och halfva min sjil*, o. s. v,

Bulders Henrik hade viintat, att Maria nu
skulle taga honom i ringen, men hon gick férhi
honom och strikte sina hinder mot Jovan fran
Lomviken, pa hvilken dgonen glédde under det
han svingde om med henne.

Bulders Henrik hade svart att ligga band
pa sitt valdsamma lynne. Han vek bort ur rin-
gen och satte sig tyst och dyster bredvid spel-
mannen, som han firmadde att afbryta leken med
en “jinka®,

Emellertid underhéllo sig Maria och Jovan
hela aftonen sa mycket med hvarandra att det
féll dfven andra i 6gonen.

Maria satt och ténkte pd huru underligt det
dndock kan g&. Firsta gingen hon sig Jovan
mindes hon si vil. Hon hade di varit éfver till
Lomviken. Det var kort fore listorhoret och
han hade legat tritt och dasig i siingen och list

131



lingkatekesen., Han hade sett somnig ut och
blott litet bligat &4t sidan pa henne med rioda
ogon i hvilka gidspningarne jagat upp vatten.
Men sa var hon da #nnu blott en flicksniirta och
s lidste han katekesen och hvem har vil med
lust och nije list katekes? Han reste emellertid
till sjos och var sa borta nagra ar. En afton
hade fadren beriittat, att han var kommen tillba-
ka och att han foljande dag skulle hjilpa honom
med en bathygenad. D& hade ater Jovan statt
fér hennes minne sadan han lig dir inne i stu-
gan och liste langkatekes. Men han kom och
hon fann, att han till sin yttre och inre miinni-
ska var en helt annan dn hon tinkt sig honom.
Ung och statlig i snygega klider och hég sjé-
manshatt med vida briitten. Och hvad han ta-
lade f6rstindigt sedan, efter hennes tycke. D4
skriddaren sporde honom, om icke “runnare“
forsokt gora sitt bista att locka bort honom till
frimmande fartyg, svarade han, att han icke ville
likna den rofgirige korpen, som di den utflog
fran Noaks ark, icke mera kom igen. Nej, sa-
som dufvan hidmtade sin olivkvist s& borde en
redlig sjéman aterviinda till hembyggden till hu-
stru och barn, férdldrar och anférvandter. Han
hade da forefallit henne si dugande och férstin-
dig och hon tykte, att alt hvad hon sade, var
s& barnsligt och da han pa kvillsidan gatt, ha-
de hon linge suttit och tinkt &éfver alt hvad han
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sagt och gjort; men dnnu mera ofver hvad hon
sjilf sagt och gjort.

Sedan dess hade han ofta bestkt skridda-
ren under en eller annan foreviindning och snart
bar hon pa en himlighet, som hon var ridd att
yppa for hvar och en, till och med for Jovan sjilf.
Han skulle tidigt pa varen ut till sjés igen, men
han dréjde som vi sett till midsommaren och
hon trodde sig emellanat férsta orsaken till hans
drojsmal. Hon tykte honom emellanat vara sa
genomskinlic som glas; men sa horde hon ater
ndgon férklaring, som han sjilf afgifvit at andra
och sa satt hon dter misstimd och modstulen.

En morgon da han rodde forbi, hade hon
statt pa trappan. Han hilsade och hon nickade;
men gick genast ater in.

Han hade vintat, att hon skulle komma ned
mot stranden, men kinde sig sviken. Han vek
forbi ndden och rodde i sakta mak ut ofver fjir-
den. Han hade ej sinne for de spegellug-
na fjirdarna och deras silfverglans. Han kiin-
de sig si ensam och glémd, som da ett solgrand
forsvinner i jorden utan att nigon saknar det
eller sporjer diirefter. Hans vemodsfulla sinne
briét ut 1 klagan och han uppstimde:

“I sorgen jag vandrar, i sorgen jag gir,
I sorgen jag trilat hiir ar ifran ar.

Den sorgen ir tyngre én stenen pa jord,
Och du #r densamma, som sorgen har gjort“.
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Han sjong icke ut visan sasom brukligt ér,
utan upprepade ging pa gang de tva sista stro-
ferna s& hiégt och med en betoning, som vittna-
de om ait de hade en skild betydelse fior honom.

Men Maria hade gatt genviigen dfver niset
och stod och lyssnade till sangen. Och det kom
dfver henne en putslustic skiimtsamhet blandad
med en inre sillhet. Hon sprang och log for
sig sjilf sd att hon forskrikt blickade upp och
sig sig omkring, om nagon hindelsevis var vittne
till hennes barnslichet. Och si hoppade hon
igen nigra steg framit, 1 det hon flerfaldt upp-
repade: “Aha! det bérjar kinnas nu!*

Men #nnu samma vecka visste nagon beriit-
ta henne att Jovan dagen forut farit till staden
for att bli paménstrad och da hade hon kint
sig sa underlig till mods, att graten hela dagen
suttit henne i halsen.

Men i afton var hon si stralande glad. Han
hade nu sagt, att han kommit for att bedja far-
vil af henne. Han hade nere i baten nagonting,
som han skulle limna som ett minne at henne,
sade han. Men hon maste sjilf komma ned till
stranden efter det, om hon ville ha det.

Skyddade af en gran veko de af ned pa
spangen, som ledde fram till det stiille, dir han
dragit baten i land.

“Ser du gerna, att jag kommer snart igen?“
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sporde han med en rist som forsokte vara myc-
ket lugn;

“Huru annars!* svarade hon.

Det uppstod en djup tystnad. De gingo steg
fér steg wvid hvarandras sida, utan att siga ett
ord. De kommo ned till baten. “Nej, hvad skall
jag hir ga och leka blindbock®, sade han med
hijd rost, hvari fortrytelsen ljod. DMin afsikt har
varit att redeligen fria till dig. Ar det s att
det passar sig, gira vi upp nu genast. Hvar-
om icke s& har jag hiirefter land bakom mig och
sjon framfor mig och den skall vil blasa pa sa-
ren, tinker jag.Y Han hade férsokt tala i en
sjomans hurtiga ton, men tarar kommo mot hans
vilja honom 1 Ggonen.

“Hvad menar du, Maria?® tillade han, da
hon icke svarade nigot.

“Nog vet du hvad jag menar,* svarade hon
och lutade sig mot honom. Han tog fram en
ring och trykte den pé hennes finger.

De satte sig 1 det gryende dagsljuset lutade
intill hvarandra i en af naturen sjilf skapad soffa,
ofverdragen med gronskande krakris, som trots
sitt fula namn kunnat tifla med hvilket hyende
som hilst 1 de praktfullaste salar. Han holl hen-
ne hardt om lifvet, under det han med hufvudet
trykt mot hennes sakta liksom {for sig uppre-
pade foljande ord ur en folkvisa:

“Ack, huldaste viin och rosendeblad,
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I néd du min trost mande vara.

Dina 6gon dem liknar jag vid stjernorna

de sma,

Som sitta pa himmelen den klara!

Ett famntag utaf dig langt kiirare iir

An all ro och all frijd som hela jorden bir,

Det kan jag med ord ej beskrifva‘.

Och sedan sutto de och erinrade sig gemen-
samma minnen, minnen om hvilka de nu forst
upptikte huru i hiég grad gemensamma de voro.
Hvarje ord, hvarje atbord vid det eller det till-
fillet och derat beroende fingslan, hopp eller fruk-
tan atergafs och fortiljdes med stirsta noggran-
het och wviikte i deras sinnen de angenimaste
stimningar. Men tiden led. Han maste slita
sig lés ur hennes famn — icke hade han trott,
att det skulle bli si svart att skiljas. Hade han
icke warit pamdnstrad och skeppet redo till af-
segling, hade han staunat hemma denna sommar.

Men han maste bort. Han satte ut frén
stranden och rodde med raska tag. Emellanit
hvilade han pa arorna och flaggade med sin ré-
da granna niisduk. Hon stod pa stranden och
viftade idkeligen. D& han slutligen férsvann
bakom udden, begynte hon genom tallskogen
sakta vandra mot hemmet. Det var dock en
lycka, tinkte hon, att ingen sett dem, dir de
stodo och viftade och voro barnslica som herr-

skapsfolk.
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Solen rann upp stor och r6d. Den blic-
kkade liksom férundrad ned pa Majviken och Hen-
rik Bulders, som stédd mot en staf stod i en
hotande stiillning bakom skriddarens boda. Den
hade ju varit van att se minniskor téljande dag
blygas dfver de fula tankar som med slkymnin-
gen och morkret kommit ofver dem; men hir
stod en i blodig afsikt med vapen i fullt hugg,
Henrik hade sett Maria och Jovan forsvinna. Han
hade da gatt omkring i den nirmaste skogen for
att mojlicen stéta pi dem; dock utan att finna
nagon. For att lindra sin smirta hade han témt
sin flaska till botten.

Emellertid hade vid den inbrytande dagen
ungdomen skingrats och hvar och en hade be-
gifvit sig till sitt hem. Spelmannen jimte de
tva andra garpéboerue hade lagt sig att sofva
pa jakten., Henrik som misstinkte, att de som
han sokte, lago uppe i boden, beslot att afvakta
den stund, di den hatade medtiflaren skulle
komma ut darifran. “Han i briidren, ja’ i jér-
nen*, sade han med dyster uppsyn.

Maria kom sakta giende langs spingen. DA
hon sag Bulders Henrik, anade hon sakernas
sammanhang, sméy sig sakta pa en omvig upp
pa trappan, Gppnade litt dérren till farstugan,
vinde om nyckeln i laset och trddde in utan att
Bulders Henrik mirkte det. Iadren hade vak-
nat af det buller Henrik astadkom pa boddérren
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och gaf henne en lixa i higsta forbittring. Hon
svarade ej ett ord, lade sig ned pa sin bidd,
men insomnade forst sent pa morgonen. Hon
hade #nnu varit strilande glad, da hon tridde
ofver troskeln in i stugan. Men den kvafva, af
tobaks- och sprit-dngor genomdrinkta luften,
fadrens hir och dir omkring kastade klader,
hans gréa bleka ansikte och den vresiga ton, i
hvilken han tilltalade henne, alt detta kastade
niagot gratt och kallt i hennes nyss sa stralande
dgon. Med hilgdagsdrikten afklidde hon sig
hilgdagsstimningen. Sa trott hon var, lag hon
linge vaken. Aldrig férr hade hon kiint sin fa-
ders stuga si kvaf och trang; aldrig hade hon
forr kiint luften hir inne sa odriglig. Hon smig
sic med ansiktet djupt under ticket trots vir-
men. Hon lag linge och fantiserade och tum-
made om ringen, som hon #dnnu hll pa fingret.
Hon hade till en bérjan gladt sig ofver att fa
beriitta den stora nyheten. Nu hade hon klart
fér sig, att hon icke borde géra det, forrin Jovan
fran Lomviken dter var hemma och det kunde
bli fraga om lysning.

Det var en varm sommardag. Svalorna fligo
lings marken, tuppen gol oférskimdt och bofin-
ken, som redan tidigt pa morgonen upphért att
kvittra, satt och skar sina knarkande locktoner.
Allt vintade regn. Vattnet steg; det bliste wviil
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upp till storm dir ute pd hafvet. Inomskérs
ir det dock #innu lugnt och en bat styr for lith
bris in i Majviken,

Maria, som suttit och gjort dessa lakttagel-
ser, rodnar och stiger upp.

“Hvem kommer dir?* spoérjer fadren.

“Hvem annan, om icke Bulders Henrik®.

Gubben jimkade om glaségonen, satte dem
sedan upp 1 pannan och kikade med dppen mun
och 6ppna dgon utéfver fjirden.

Baten lade till. Det var Bulders Henrik.
Han var icke mnagon #ngslic karl; men hans
hjirta klappade dock i kapp med de fladdrande,
obeslagna seglen. Han hade en #ldre karl med
sig. Det var talmannen. )

Emot 6flic sed limnade han talmannen nere
1 baten, under det han sjilf styrde sina steg upp
mot stugan.

Da han kom in, hilsade Maria helt kort och
gick genast ut i boden.

Skriddaren, som visste hvad saken gilde,
sag litet forligen ut.

Bulders Henrik, som kinde sig retad ge-
nom den &ppna missaktning flickan visade ho-
nom och som markte fadrens forligenhet, sade
liksom pa ironi: “Tyck int’ illa vara®.

Det uppstod en stunds tystnad. Si begynte
skriiddaren fraga om ragviixten och fisket. Bul-
ders Henrik gaf korta, undvikande svar och da
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skriddaren mirkte, att han icke ville inlata sig
hirpa, lit han samtalet falla,

Sedan Bulders Henrvik suttit en stund, sade
han: “Ni vet, far, i hvilket drende jag kommer
och dock har jag knapt fatt se mera iin en skymt
af dottren er“.

Gubben hostade, mumlade nigra osamman-
hiingande ord och gick ut till boden. Hans dot-
ter hade hittills icke motsatt sig hans vilja;
men det var mahinda didrfor att han aldrig be-
héft drifva sin vilja igenom. Det hade alt gatt
sé lugnt och sakta. Han kinde dock, att det
forestod en strid, hvari han fruktade att lida ne-
derlag. Han letade i sitt gamla fortorkade min-
ne efter nagot stycke i katekesen, nagot bibel-
sprik eller nigon psalmvers; men han fann icke;
hans gamla hufvud var ju som “kokadt“. Da han
kom in i boden, sig han Maria #n upp i ansik-
tet in ned pa fotterna med en grubblande upp-
syn liksom om han letade efter nagot som han
glomt. Hon sade ej ett ord. Hade icke saken
varit af si allvarlig beskaffenhet, hade hon vil
haft svart att styra sin skrattlusta, Han fann
slutligen bérjan och sade: “Han #r hiir for att
fria till dig, och jag har redan gett honom
mitt ja*.

“Jag har gett ja at Jovan fran Lomviken¥,
sade hon och tillade energiskt: “vdrdinna hos
Bulders blir jag i alla fall icke“.
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“Medan jag var ett barn, talade jag som ett
barn och hade barnsliga tankar®, citerade skrid-
daren, “Sa sade dina systrar #fven; men nu
sedan de fatt slafva och frysa, skulle de nog
indra asikt; si dfven du. Slika frudagar erbju-
das icke alltid en fattig flicka‘.

“Den fattige kan bli rik och den rike fat-
tig; men trifsamhet och vilsignelse kan lika sa
vil bo i fattic mans koja som svordomar och ett
syndalefverne i rik mans fina hem.

Nej, lat honom nu genast veta, att det da
ej mer fins nagot manfolk 1 viirlden, nir han far
mitt ja.*

Bulders Henrik, som kom till boddérren i
detsamma och hérde de sista orden, latsade som
om han icke hort hvad hon sade, vinde om och
gick med raska steg ned mot biten. Skridda-
ren ropade efter honom fér att ursiikta sig.

Bulders Henrik vinde sig om och sade pi
sitt hanande sitt: “Na, farvil, svirfar, tyck int’
illa vara®.

Henrik Bulders hoppade i baten och lade
ut fran land. Dagen hade varit kvalmig och het;
dock med jimn bris. Men pa Majviken flogo
svalorna lings marken, tuppen gol ofiérskimdt
och bofinken skar,

Talmannen utan tal hade mirkt detta och
var litet orolic. Han blef det mer, dd han sig
att Bulders Henrik styrde sin fird icke mot
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Garpoarne, utan lings den yttre farleden mot
staden. Talmannen varnade och bad, men den
andre skrattade och uppmanade honom att f5lja
med blott.

Vinden hade mojnat af och de seglade fram-
at med sakta fart. Bulders Henrik tog fram
konjaksflaskan, som varit #imnad &t den blifvande
svirfadren, lit konjaken forsa ned for strupen
och gaf den sedan &t talmannen, som orolic for
det blitvande vidret endast mattligt smakade pa
varan.

D& de seglat ungefiir en timmes tid, pekade
talmannen plétsligt mot sydost, i det han sade:
“ger dul®

“Hvad da?* sporde Henrik med den smatt
drucknes obekymrade uppsyn.

“Vi {4 storm! Ser du icke molnet ?¢

“Hyar+?

GLDéL].‘“

Heunrik foljde med de smatt somniga 6go-
nen den anvisade riktningen och sag huru i syd-
ost 6fver en liten tallbevuxen holme, kallad Krabb-
drnen, héjde sig ett matt gult moln. Det skot
sakta framat, undet det man di och di pi af-
stind horde askan mullra. S antog dess frimre
del formen af en flikterdrn, som med utslagna
vingar seglade alt higre och hégre upp pé him-
melen. Det mojnade till en bérjan af, men plat-
sligt drog en stormby o6fver hafsytan, som litt
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krusades och antog en mirkbld firgton. Tal-
mannen, som satt och héll utkik, varskodde Bul-
ders, 1 det han grep honom i armen med orden:
“sal sadl

“Na, na“, svarade Henrik Bulders, latsade
vara mera drucken in han var, skrek och hotade
att kasta talmannen i sjon, om han icke upp-
horde att “viisnas“. Emellertid lovade han i
ritta 6gonblicket upp mot stormbyn och skrat-
tade sedan &t sin ridde foljeslagare, sem satt
med hjirtat i halsgropen.

“Tyck int illa vara®, sade Bulder Ater helt
mildt, nickade med halfslutna &gon och tyk-
tes nistan mera taga stid at rodret #n styra;
men under alt detta foljde han med uppmirk-
samhet byarne och deras omkastningar och var
stidse redo att lova upp mot en sidan.

Emellertid féljde talmannen molnets rirel-
ser. Det nidrmade sig alt mer, indrade form,
torminskades och vidgades éter, tills det helt plot-
sligt skot ut pa lingden. Nu kom en stark,
ihallande vind, den hven fram under doft ry-
tande i fjéarran; den snodde i hvirfvel och slog
med starka vingar fliktande omkring béten.
Tanke och handling #ro ett hos skirgirdsbon i
farans stund. Inom ett dgonblick fladdrade seg-
len 16st for vinden och foljande dgonblick satt
redan storseglet fastsurradt vid masten. Henrik

Bulders hade med ens nyktrat till.
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Tunga, hotande askmoln drogo upp ; det su-
sade och danade dir borta, langt borta pa det
vida hafvet, hvars griinser ej ogat nadde, det
brusade och danade som hade en syndaflod varit
i antigande. Fockseglet forde baten framéit med
vildsam fart.

Nu klsf en blixt himmelen och slog ned i
deras ogon. Talmannen vilsignade sig och Bul-
ders Henrik bleknade, men sade ej ett ord. I
detsamma brakade det till med ett skrillande
Jjud rakt ofver deras hufvuden som hade him-
melen lossnat 1 sina fogningar och stértat in.
Talmannen viilsignade sig ater och ett sakta:
“Herren viilsigne®, kom ofver Henriks lippar.

Masten nedtogs och man forsékte ro i land
till nirmaste holme. Det var ock hig tid.

I viken, dit de strifvade, sig man ett par
tiotal kretsande masar, hvilka flytt hit ifrin hafs-
bandet undan oviidret och nu af hvirfvelvindarne
emellanat kastades dfver #nda liksom hade de
blott varit viljelosa hétappar. Ater blixtrade det
och askade och de tva roddarne hvilade ofrivil-
ligt pa arorna. Bulders Henrik kinde den alls-
miiktiges hand &fver sig. Han angrade i detta
dgonblick eller rittare fruktade sig for, att han
i valdsamma lidelser framlefvat sitt lif och att
hans lefverne ofta nog wvarit till en forargelse
for Gud och minniskor. Annu fir nigra tim-
mar sedan hade hans hjirta varit fullt af onda
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uppsat. Och i hvilket #irende var han stadd? Jo!
Han var pa vig till staden for att taga ut lysning
for Maria och sig — hiinde se'n hvad hinda ville
— han var rik och frisk och stark och fruktade
intet, hade han tykt. Men nu hade han Straffa-
ren ofver sig. Han som kunde sld honom s,
att det icke blef ett grand kvar af honom, om
Han sa ville. Och Bulders’ Henrik angrade sig
och beslot att vinda om hem och bittra sitt syn-
diga lefverne, dérest han med lifvet kom undan
detta oviider, som han tykte kommit till enkom
f6r honom. i

Och man mé ej undra 6fver Henrikk Bulders’
botfirdiga sinne. DMinniskan kinner aldrig dju-
pare sin svaghet och sin ringhet én i ett dyliks
dgonblick, da hafvets majestiitiska vrede gir 18s
under aska och blixt, Aska, storm och vreda
vagor hafva slutit forbund liksom fér att anstil-
la jakt pa den djirfve, som i lugn trott sig kun-
na anvinda elementerna i sin tjinsi. Tjinarne
hafva gjort uppror och fara fram i vildsamt ra-
seri. Farkosten kastas som ett flarn pa vred-
gade sjoar och man har grafven inunder sig och
himmelen och domen ofvan.

De voro redan helt nira stranden. Det mor-
ka molnet drog dfver deras hufvuden och utbred-
de en isande kyla i luften. Det foll snart en
tit hagelblandad regnskur.

De viinde baten upp mot land och togo tirn.
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Med férenade kratter drogo de upp baten i I
af en stor klippa. Denna skit med sin éfversta
rand ett stycke fram ofver deras hufvuden och
limnade ett, om ock ofillrickligt skydd, mot stor-
men och den smattrande regnsknren.

Inom en timme hade ovidret rasat ut. Luf-
ten var klar och ren och hela naturen stod ater
frisk och full af 1if. Foglarne, som med sloka-
de vingar sokt sig en fristad i buskarne, kom-
mo dter fram, putsade sig och uppstimde glada
sina driller.

Afven Henrik Bulders kinde sig som en helt
annan minniska och fruktan fér déden och do-
men, som frampressat kallsvetten ur hans panna,
stod for hans minne blott som en elak drém.

Di han skét ut baten, hade han glomt sina
tysta loften om att atervinda hem, och efter ett
par timmar steg han i land vid hamnen i staden.

“F5l) med nu till pristen, skall jag taga ut
lysning®, sade fistmannen utan fastmo.

“Jag hiorde ej — — Andd, om hon icke vill
ha dig?“ invinde talmannen utan tal.

“Hvad #dr det for prat? Vill hon icke ha
mig, di jag siger att hon vill ha mig®, forklara-
de Bulders.

“Nog #r det litet svirt tér mig — —%,
borjade talmannen ursikta sig.

“Na, nog har du alltid varit ett trahufvud,
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men icke trodde jag att du skulle vara si en-
kel. Skola vi nu tillbaka efter bruden, hvad?“

“Nej, nej, blif icke ledsen. Nog kommer
Jag; men du far sedan svara for det.“

“Na, hvem annars!“

Pa vig upp till staden uppfingade de en
annan Garpébo, som i oskyldig okunnighet om
sakernas riitta sammanhang och i blind fértrs-
stan pa de tva andra féljde med som vittne N:o 2.

Inkomne till pristen tecknades nammnen upp
i vanlig ordning.

Foljande siondag kungjordes frin prediksto-
len ungpigan Maria Sundsholms och bonden Hen-
rik Bulders’ tillimnade #ktenskapsforbindelse tor
férsta gingen.

Underrittelsen om “lysningen“ slog ned som
en bomb i Majviken. Maria var utom sig den
forsta dagen. Det var en gruflig minniska, den
Bulders' Henrik. Och si hade just hon till straff
for sina synder fatt denne pligoande pa halsen.
Huru skulle detta sluta? Huru skulle det sluta!

Skriddaren satt tyst och ett Ilitt sméilsje
lekte da och da pi hans Lippar.

Foljande dag repade hon dock mod. Han
ma nu vara huru rik och huru miktig som hilst;
hans skulle hon dock aldrig bli. Lysningen mé-
ste g tillbaka, om det fans nidgon rittvisa i viirl-
den. Hon skulle icke limna saken, om hon ock
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maste vandra till Helsingfors till tals med sjilf-
vaste “gubingren®,

Pa eftermiddagen var notlaget ute och skrid-
daren, som iifven hade del i noten, var med.
Man stod och drog noten i land alt under det
man pratade om hennes férelysning. De yng-
re hade tagit parti for henne; da diremot de
ildre understédde fadren. Ett sddant hem som
Bulders bjods icke alla dagar en fattig dlic-
ka. Och hvad var det fér resten att bygga
pa Jovan fran Lomviken? En sjéman som seg-
lade virlden omkring wvar att férliknas vid en
fogel som flyger i villande bli; bist det dr mo-
ter han en maka dirute och parar sig och blir
borta.

“Jo, jo', no’ rids he' me',* sade fadren, “att
du lika lite’ fir Lomviks Jovan som du far fi-
stjin fast, som simar i sjén.

“Platsch!®% 1j6d det 1 detsamma och Maria
visade en gidda i den upplyftade handen. “E’
e’ int’ svarare en ti fa fistjin ur sjon, e e in-
gon svariheit alls, tycker ja’,* sade Maria helt
uppsluppen och i sitt hjerta jublande &éfver sitt
raska grepp, som syntes henne vara ett godt f6-
rebud.

“Ja, niir fistjin e’ i noten, ja,* menade gub-
ben.

“Ja, just nir fistjiin ' i noten, ja,* svarade
hon kikt fortsiittande sin liknelse; men rodnade
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sjilf 1 detsamma 6fver djiarfheten och dppenheten
i sina bildlika svar och betraktelser. Men ryk-
tet om Henrik Bulders’ tilltag och ungpigan Ma-
rias tappra forhallande och kiicka svar utbredde
sig vida omkring i bygderna.

Emellertid vikte hiindelsen iifven uppseende
i staden. Lysningen togs naturligtvis tillbaka.

Maria hade vil ej latsat om nagot, men all-
miinna aklagaren lade sig i saken. Henrik Bul-
ders domdes for bedrigligt forfaringssitt till dryga
penningebiter och fiistes ej nagot afseende vid
de yrkanden pd skadeersiittning for alla till Maj-
viken gjorda friarefiirder den raske och tilltags-
ne garpdbon gjorde. Tyngre blef honom dock den
allmiinna meningens dom. Han var garptbo, me-
nade man, hvad kunde man bittre viinta af ho-
nom.

Den gamle, nigot afsigkomne priisten rikade
emellertid illa ut, #fven han. Han férklarade,
att han blott féljt en gammal sed. Det hade
nimligen sedan urminnes tid varit brukligt att
gifva ut lysning, blott fistmannen hade tvinne
vederhiftiga vittnen med.

Man hade handlat s&, emedan de “unga flic-
korna merendels vore sd blyga och perturberade
och icke girna sjilfva infunno sig.

Af Henrik Bulders horde Maria icke sedan
mera. Blott pa Mariedagen ihogkoms hon med
en present 1 form af en kolossal trasgubbe, som
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med 6ppna armar mottog henne pa trappan, da
hon &ppnade dérren. Pa det hvita brostet stod
med stora, i tjira méilade bokstifver:

Herr Politikarn frin Helsingfors,

Sku’ lite vila fria

Till dygdiga pigan Maria,

Om han bara tors.

Nigra veckor hirefter infann sig Maria sjilf
hos pristen for att fa ut lysning, Hon hade nu
den riitte med sig och priisten tecknade Jovan
Sjoblom frin Lomviken.
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den. De hade salt stromming och sjil-

? landet voro stadda pd hemfird frin sta-
1[

spick och képt upp hvad de behéfde
for vintern. Det var nimligen redan sent pa
hosten och skirgirdsboarne, framforalt de i ut-
skiiren, méiste medan hafvet #r dppet, forse sig
for vintern. Det dr ej mera att téinka pa nagon
stadsfird, d& det hvarken “bir eller hrister®.
Har ock vintern redan slagit sin brygga dfver
vattnen, stéter en stadsfard likvil pa svarigheter
och hinder. Inbyggarne i utskiiren sakna, som
vi veta, hiist, och det blir icke litt att fran sta-
den slipa sitt lass pa en kiillke lings vigar,
hvilka den minsta vind kan sopa igen.

De bada grannarne hade under fyra dygn
tillbragt dag och natt i sin bat i stadens fiskar-
hamn och lingtade hem for att enging Ater riitt
fi hvila ut 1 sin varma sing; ty huru viil klid-
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da de #n voro, hade dock héstnitternas fuktiga
kyla lyckats tringa sig igenom, sa att de ofta
uppvaknat skilfvande i hela kroppen.

Det hade blast friskt hela dagen, mot afto-
nen artade. det sig till storm. De hade kom-
mit 6fver Langfjirden och skulle just vinda
upp genom Strimssundet. Genom sundet, som
forbinder tviinne vidstritkta fjirdar och hvars
strinder #ro bevuxna med hég barrskog, tringde
blasten tungt och ihéllande fram. Sluppo de
blott férbi udden till hoger, da hade de igen
oppna fjirden och sidavind, om ock nagot for
hiiftig, och da kunde de taga in hos Rabbas —
dir skirgardsboarne ofta pa sina stadsresor lago
ofver under stormiga héstnitter.

Ja, sluppo de blott forbi udden. Vid styret
satt Gustaf Adolf, en higrest, starkt bygd man
pa 30 éar, med &rnniisa och stora, kloka tgon.
Kind och erkind som skicklig batkarl hade han
ehurn yngre erhéllit denna fortroendepost 1 af-
ton, da lifvet hvilket Ggonblick som hilst kunde
sittas pd spel. De hade dock redan hunnit sa
langt — och det var icke utan, att en kiinsla
af trygghet parad med den likgiltighet, som ett
kyligt och obehagligt viider under en lang resa
alstrar, sminingom kom &fver dem.

Ja, sluppo de blott férbi udden. Gubben
rodde p#d vindsidan alt hvad han férmiadde —
men baten dref alt néirmare mot udden,
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Gustaf Adolf kallade honom till styret. Sjalf
satte han sig vid &ran. Sikra och jimna tag!
Man héll just pa att klarera udden, di en kast-
vind tog i seglet och viinde baten ned pi mot-
satta sidan, hvarvid &ran tryktes i vattnet och
brét tullen. I samma dgonblick kantrade baten.
Det var morkt och gubben hade ej nog snabbt
hunnit kasta loss seglet.

Gamle Ville, som satt vid styret, hill i det
och birgade sig upp pa kélen. Diremot forflot
det dryga par minuter, innan Gustaf Adolf, som
intrasslad i forseglet blifvit under béten, kom upp
frustande vatten ur nisa och mun.

“HAll dig fast vid for'n, annors spolar vigen
bort dig“, ropade Ville. Men Gustaf Adolf, som
under vattnet tyktes forlorat all besinning, kling-
de utefter batens bredsida mot alktern.

“Hall dig fast vid for’'n“, rvopade dter den
gamle. I detsamma kom en stor vig och Gu-
staf Adolf syntes ej mer.

Men Gamle Ville lag och skrek ett par tim-
mar, innan man kom att ridda honom. Det var
da redan full storm och hade han for sitt 1if
att tacka den hjilpsamhet och djirfhet, som
utmérker skirgardsbon, da det giller att ridda
en i sjondd stadd.

Virdinnan pd Rabbas, som af vidret kunde

sluta att manga stadsresande skulle vika in till
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natten, hade redan tidigt eldat badstugan, som
nu ocksi var full af folk.

En af karlarne, som #nnu sysslade nere vid
batstranden, tykte sig hira, att nigon skrek pa
hjelp ute pd {fjirden och ropade &t de andra
inne i badstugan:

“Kommen ut; jag tror nagon ir i sjonod.

Kvinnorna viillsignade sig och ménnen spungo
upp och ut for att lyssna. DMan kunde alldeles
tydligt héra nddrop, som da och da ofverrosta-
des af de dmsom klagande, émsom tjutande vin-
darne.

Fem man hoppade i en bat och Gamle Ville
blef under médor och tfaror riddad.

Nagon draggning efter den drunknade kunde
gjilffallet icke ifrdgaltomma.

Men kring Gustaf Adolfs stuga pa Vardslan-
det, som lag i utskiiren, sjong stormen sin barda-
sing och di den hvinande pinade sig in mellan
fénsterkarmen och viggen, ljod den sa sorglig
som hade den fort med sig de sista tonerna i
Gustaf Adolfs svanesing. Stugan var liten och
nedfrykt och sikte liksom gémma sig dnnu dju-
pare i biirgsskrefvorna och liksom skilfde af kold,
da den iskalla vinden tringde in mellan viiggsprin-
gorna. Utanfér danade biljorna, som i raseri ka-
stade sig ofver klipphillen och liksom stkte nd
och bortspola det fattiga dfolkets torftiga koja.
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Stormen tillbog alt mer och mer i styrka.
Den blott hvilade emellanfit; si begynte den ater
hvinande ila framit med férdubblad fart. Plots-
ligt samlade den all sin krafs och tringde fram
mot den laga kojan. Den kastade sig blott lik-
som i forbifarten med hela sin mjuka elastiska
tyngd mot den af tvd halfvor bestiende farstu-
gudorren, Klinkan som var sliten och mahanda
last fastlagd, sprang upp och stormvinden kom
jublande in i férstugan, snodde dgonblickligt om-
kring alla viiggar och drog sig si lika plstsligt
tillbaka, hvarvid af draget stugudérren skrann
upp.

Fiskarhustrun vaknade och trodde, att hen-
nes man hemkomumit.

“Ar det Gustaf Adolf?“ sporde hon. En
kall flikt hade d& hon wvaknade slagit henne mot
ansiktet, Hon trodde, att det kom frén hans
kalla klider. j

Da ingen svarade, tog hon upp eld och gick
att stinga dorren. Hon stannade en god stund
ute i forstugan, klidde sedan pa sig och gick
ned till stranden. Tanken att mannen hemkom-
mit ville icke ofvergifva henne. Hon hade hért
bullret i forstugan, hon hade kint en flikt fran
hans klider, da han svingde sig pd golfvet, hon
hade tykt sig se honom. Men alt var ju blott
inbillning. Hon gick in tillbaka och sikte fa
sbmn. Men hon kunde icke somna. Tink, om
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nagot hade hiindt honom! Tink om det var
hans hambl’ som uppenbarat sig. Hon viinde
sig pa andra sidan for att bli kvitt sina stygga
tankar, men blef det icke.

Déa gossen vaknade, satte hon sig att pyssla
om honom., Det kom da 6fver henne en smek-
sam omhet. Han liknade fadren som ett bir lik-
nar det andra. Var blott 3 &r, men rask och
duktig, hade han redan i somras dag ut och dag
in suttit 1 stranden och rott med aran.

Pa tormiddagen himtade nagra skirgards-
karlar baten, Gamle Ville lig pa béatbottnen
sjuk och trott.

“Hvar ar Gustaf Adolf?“ skrek hon mot de
i land stigande. “Hvad har hindt honom ? Jag
vet det har hindt honom en olycka“.

“Nog har han det bra“, sade slutligen en
af karlarne drdjande pa orden liksom osiker om
limpligaste siittet att meddela henne den sorg-
liga underriittelsen.

Hon hade anat det; men di& hon nu fick
bekriiftelse  hiirpa gick det liksom en elek-
trisk stot fran fotabjillet upp till hjissan. Hon
blef likblek och det svindlade fér hennes &gon.

“Ja, jag visste nog att det si skulle vara¥,
sade hon slutligen. Han var i natt och sade det
sjialf at mig. Midt i natten dppnades dérren och
han kom fram till siingen och tog farvil. Jag
visste icke det da; men nu forstir jag det®.
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De hade lefvat lyckliga i fyra &r. Bandet,
som blott déden kunde losa, hade brustit. Hon
lefde hirefter lycklic i minnet af deras kirlek.
Men fér alla forsikrade hon, att han, i det dgon-
blick han dog, kommit for att taga farvil af
henne, Tron p& “hamblet*, det fornnordiska
hamr, hade ater fitt ett nytt stod i folkets
sinnen.
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et hade fallit hégt med sné under vin-
*  tern. Téget, som ledde frin Mattsan
— till Lassasbacken, var éfverfullt och

Lo

=

¢
E da man 6msom med skofvel dmsom med
o

plog

snén redan for linge sedan stigit dfver giirds-

sokt halla upp viigen, hade den uppkastade

gardsstérarne och pi sina stillen sig man ej an-
nat dn den klarbla himmelen och de hoga hvita
snbviiggarne, som omgifvo vigen.

Gaende liangs det glatta, jimna medsparet
kommer en ung jénta, birande pa ett stort bylte
klider. Det #r en tung borda, men vigen som
hon gar, ir dock tyngre.

D& hon kommer till Lassasbacken, viker hon
upp mot en gra ofiirgad stuga med sex smi ru-
tor i det lilla mot landsviigen vettande fonstret.
Vigen dr glatt och jimn, men stegen iro sa
drgjande och tunga. Hon hade velat sjunka un-
der jorden, om hon bhlott si kunnat délja sig.
Men hon maste fram.
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“Herre Jesus; Ar det icke Erika?* utro-
par modren, i det hon fran vifstolen blickar ut
genom fonstret. Fadren, som iir skomakare, hi-
jer sig fram ofver disken, #fven han. En flyk-
tig, knapt mirkbar firgskifining drager dfver
hans panna, Har siger dock ej ett ord, utan
tager ater ihop med arbetet.

Snén knarrar litt pa trappan, Erika stiger
in i forstugan. Dir stannar hon. Hon haller
klidesbyltet mot viggen och borrar sitt tar-
drinkta ansikte djupt i kliderna,

Hon star skamfull och grater bittert. Hen-
nes husbondefolk hade jagat henne ur tjénsten
och det fér — sonens skull. Hvad skulle hen-
nes hederliga forildrar tinka om henne! Hyad
skulle de siga 4t henne? Skulle de jaga henne
bort, dfven de, och skulle hon da med sin sorg
ensam och utan hem och utan stod fa drifva
kring viirlden ?

Dérren tppnades. Det svindlade f6r hennes
ogon. Pi stegen horde hon, att det var fadren;
men hon viinde sig icke om.

Han kastade en enda lang blick pa henne.

“Stig in!* 1jod det kort och stringt. Hon
vinde sig ofrivilligt om, men vagade icke
se upp. Hon trodde att han skulle sla till
henne omildt och hardt sisom det nagon gang
héindt i hennes barnadr, da han var otilig och
vid diligt lynne. Hon hukade sig ddrfor in-
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stinktmiissigt, da hon férbi honom klef in genom
dérren ofver den hoga troskeln.

Da modren sag henne, brast hon i grat.

“Huru kommer du nu hem?*

Hon tyktes friaga blott for att siga nagot.
Hon tykte sig forstd sin dotter s& vil.

Dottren svarade ej hiiller nigot, hon kastade
sig blott till sin moders brist och satte sig se-
dan i vran invid dérren med ansiktet gomdt i
hinderna.

Fadren satte sig till det yttre lugn och utan
att siiga ett ord vid sitt arbete. Det talades for
ofrigt icke mfnga ord i detta hem.

Forst 1 skymningen, di fadren gitt ut att
klyfva ved, gick modre fram till dottren och
sporde hviskande néigot.

Flickan rodnade och -svarade, att hon icke
var “pa det wviset®. Modren tyktes icke siitta
tro till att det var si lyckligt, men d& dottren
yttermera forsikrade det, kunde hon icke afhilla
sig fran att med forvining friga hvarfér hon da
var sa dngslig.

Da modren under de féljande tiderna sag
henne med forgratna Ggon, hegynte hon Ater exa-
minera, henne. Hon fann det som hon funnit
hvarje gang hon frigat henne: flickan tirdes och
vissnade af olycklig kirlek. Men en s& stark
och innerlig kirlek kunde icke modren forsta.
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En ‘sidan kirlek var icke naturliz. Dern var
helt visst henne “palagd®.

En dag motte hon pa viig fran Lassasbac-
ken gubben Higer. Det lig nigot sjilfmedvetet
trygt och lugnt i hela hans person och nigot
granskande 1 hans &6gon, da han lyssnade till
skomakarmadamens beriittelse. Higer var en
mycket forstindig karl, som utan att gifva sig
ut hvarken som trollkarl eller siare, i manga fall
radfragades och anlitades af allmogen, in som
veterindr och #n som likare eller kvacksalvare
huru man vill. Mycket betéinksam och varsam
gjorde han sig ej skyldig till nigra af de grofva
misstag, som ofta begas af kvacksalvare.

“Nog dr det vill si att hennes kirlek ér
henne pilagd. Bed henne komma till mig, si
skall jag se till om jag kan riada bot dirfor“.
Han sade det i en ton och med en nick, som
visade att han helt visst var en sadan uppgift
vuxen.

Fran den stunden liémnade modren flickan
ingen ro, forriin hon fitt henne pa vig till Hi-
ger. [Efter att ha passerat Simosas hemman pa
Lassasbacken, vek Erika upp ofver ékrar och
girden mot den forr i tiden med en parkartad
tallskog bevuxna, numera nakna och kala Kucku-
backen. Vid randen af denna sandis vidtager
en smal, féoga upptrampad sping. Erika fdljde
med bhifvande hjirta gingstigen én genom tall-
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och granskog, &n genom hjérkdungar, som nu stodo
glesa och kala. Slutligen éppnade sig pa afstand
en ljus rand mellan triden och hon stod snart
invid Svidilandet, dir Higer bodde.

En liten gra stuga med gulmilade fonster-
poster lag pa en stenbunden mark omgifven af
ett litet potatisland. Se dir alt!

Denna koja tyktes dock gora ett ofvervil-
digande intryck p&4 Erika. Hon stannade fir att
héimta sig. ’

I detsamma kom en liten brun endgd hund
gilt skillande emot henne. Hon hade all moda
att virja sig for den arga besten. Erika tykte
sig s& vil forstd, att en sidan dir, som kunde
mera dn andra minniskor, skulle #iga just en sa-
dan arg hund och att den fill pa képet skulle
vara endgd. En rysning genomstrimmade henne
fran fotabjillet upp till hjdssan, framkallad af
fruktan foér hunden och pid samma géng af den
egendomliga kinslan, att hon snart skulle std
ansikte mot ansikte med “kloka gubben“.

Higer kom emellertid ut péd trappan, loc-
kade hunden till sig, hilsade och bad henne
stiga in.

Hon kunde pé en god stund .ej fa fram ett
ord., Han latsade ej mirka det, utan lit henne
himta sig. Han hade sett henne vid ett lisfor-
hér och visste, att det skulle dfvergd da den

forsta sinnesrérelsen var ofver.
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Nagon dag foérut hade han liksom af en hiin-
delse vikit in till Mans-Anna, som bodde i sin
lilla koja ett stenkast frin Skiggas, der Erika
tjinat. Snart nog och oférmirkt hade han fatt
Mans-Anna in pd det dmne han onsgkade och
da hon enging inkom pa ett s& intressant kapi-
tel, lade hon ut det med all den omstindighet
och all den ordrikedom gummor i allmiinhet ut-
veckla. Han kinde snart i grund hela den sorg-
liga historiens uppkomst och utveckling fran de
forsta dagarna Erika kom till Skiiggas. Gum-
man fortdljde honom drag for drag huru Berndt
om sommaren kopte smultron och himtade at
Erika o. s. v. #nda till dess hans puckelryggiga
syster ofverraskande dem utropade: “Berndt din
satan! hvad gor dua?“

Higer tog ett glas vatten och hilde déri
nagra droppar, som snabt spredo sig kring gla-
set. Sa tog han ett ror och stod en lang stund
och betraktade roérelsen i1 glaset alt under det
han sakta mumlande da och da git nagra drop-
par till,

“Nog d#r du illa djord“, bérjade han under
det han alt fortsittningsvis betraktade innehallet
i glaset. “Han gaf dig pa en éng néra skogs-
trisket en rifva smultron. I denna rifva fans
ett stort moget smultron, i hvilket han med en
nal instuckit litet lefradt blod af tre broder —
d. v. s. tre tuppkycklingar. Denna nal stack
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han sedan i dina klider. Jag kan ej sikert se,
om den sitter kvar idnnu eller om det blott #r
rostflicken, som oroar och plagar dig. Sik emel-
lertid efter den och tag den bort, om du finner
den. Stannar den kvar, kan det hiinda, att den
pa nytt bérjar oroa dig, om du kommer i hans
niirhet.

Huru #ar det annars sjukdomen visar sig?
Ar det icke si, att du, di du icke ser honom,
kiinner en stark tringtan att komma i hans niir-
het? Drifves du icke af en oemotstindig ling-
tan att ga och se in genom det tonster, diir han
finnes och da han sedan kommer, kinner du da
icke att du hilst vore langt ifrdn honom ?%

Erika kunde icke nog forvina sig ofver
huru vil han sag-och visste allting. Hade hon
ock férut hyst tvifvelsmal angiende denna under-
liga sak, voro de nu helt och hallet skingrade.

“Lat din mor gnida in dig med denna salva
i badstugan¥, sade han, i det han @éppnade loc-
ket pa en liten ask och med pekfingrets nagel
inristade dir ett korstecken, och limnade den
salunda hilgade smérjelsen &t henne.

Men dnnu samma afton eldades badstugan
hos skomakarens. I'adren gick och grilade i
smakuttrande ton &fver att Erika Ilupit kring
bygderna hela dagen. Da han nu hérde, att hon
sa sent till natten, skulle ligga eld i badstuug-

nen, brast hans talamod och han utbrot i hiftiga
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ord, lika vil valda och lika noga défverlagda som
de alltid dro det da hiftiga personer pa en lig
bildningsgrad forlora sitt sinnes jimvikt. Hans
hustrn méste nu for att lugna honom, beritta
hela historien. Men han lugnade sig icke utan
uthrast hanfallt: “Det var di en rasande kirlek,
som icke forgir med mindre in att den gnids af
pa badstulafven',

Modren gick till badstugan, dir Erika redan
satt och vintade. Hon kinde sig littare till
lynnet &n hon pé lang tid gjort det. Den fria
luften, den friska skogsdoften och méahiinda #f-
ven den gryende tron pa att Berndt icke var henne
vird, bidrogo att hvar i sin méan litta hennes
sorghetyngda sinne.

Modren kom upp pa badstulafven och be-
gynte gnida, “Bérjar det kiinnas nigon lindring*,
sporde hon, i det hon fér en stund upphérde
med gnidningen och aftorkade svettpirlorna, hvil-
ka stora som #rter framviilde pa hennes panna.

“Ja*, svarade dottren. “Nog kinde jag det
lindrigare redan pé aterviigen.

“Da gar det mog ofver. Gud vilsigne och
nade den Higersbisin, som hjilpt si manga miin-
niskor.

Efter detta afbrott fortsattes gnidningen ater.

Erika kinde sig till en borjan littare. Gnid-
ningen och svartkonsterna hjilpte visserligen ie-
170



KARLEK.

ke, utan tron, som i detta liksom i s& minga
andra fall har en saliggérande virkan.

Men liksom méanga andra troende hade Erika
ifven sina anfiktelser. Det behofdes icke mera
in att hon hérde Berndt omtalas, si vaknade
de gamla kiinslorna och tankarna ater pa nytt, for
att sd ater sakta och sméiningom ligga sig till ro.

Sa forflot vintern och en del af sommaren.

Det var en frisk och blisig septembersin-
dag. Allmogen "holl péa att fran alla hall sam-
manstromma till kyrkan. Karlarne i sina svarta
tjocka vadmalsklider samlade sig skockvis lings
kyrkoviiggen och Lkvinnorna med psalmbicker,
omlindade med nisdukar, stodo par om par mel-
lan korsen pa grafvarna. Dir stod ock Erika;
men helt ensam.

Det ringde tillsamman, Kvinnorna nego och
vilsignade sig och miinnen lyftade pi mossorna,
Dirpa satte de sig i rorelse mot kyrkan.

Erika tog ifven ett par steg framat, men
rykte plotsligt till och stannade, i det en stark
rodnad spred sig 6fver hennes kinder. Dir gick
hennes férra husbondefolk och — Berndt, som
hon ej sett, sedan hon flyttade bort. Han var
lika rédkindad, lika stolt och lika statlic. Hen-
nes hjirta slog vildsamt och hon var nistan
glad ofver att de icke sago henne. Hon kiinde
sig sa brottslig. Hon var si orolig, da hon gick
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in i kyrkan och tykte, att alla hollo sina Sgon
fistade p&d henne. Under séng och bén glomde
hon dock snart sig sjilf och sin oro.

Predikan var slut. Nummern pa slutpsal-
men uppsattes pa taflan och kungorelserna upp-
listes.

“Hos Herranom den Allrahdgste, var Gud
och vir Beskyddare, som iktenskapet stiftat haf-
ver och lofvat det nidigt hiigna, bedje vi om bi-
stind och vilsignelse for bondesonen Berndt
Skigeas och rusthallaredottren ungpigan Sofia
Jeppas, hvilkas tillimnade dktenskapsforbindelse
for forsta gingen tillkinnagifves®.

Erika blef likblek; blodet pressade sig sam-
man mot hjirtat och rusade sedan upp mot huf-
vadet liksom for att sld forstindet pd flykten.

Minniskorna begynte stromma ut ur kyrkan
och hon féljde med strémmen nistan utan att
veta, huru hon kom ut.

Kirleken var starkare iin tron; den kom och
upphifde plétsligt alt hvad tron, for att icke tala
om hvad ingnidning och “lisning® uppbygt.

Hon gick ej hem. Hon tog ett stycke of-
vanom Lassasbacken af fran wviigen och skyn-
dade dfver stock och sten bort mot skogen. Hon
vandrade framat, framit med bradskande fart,
utan att tinka pa hvart hon vandrade och hvar-
for hon vandrade.
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Men Higer sig henne, di hon kom fran kyr-
kan. Han hade hért, att det skulle lysas for
Berndt och forstod si vil sakens hela samman-
hang. Erika skyndade, tykte han, liksom den,
som ilar undan en olycka eller méhinda — till
en olycka. Han gick in, grep sin béssa och
skyndade lings en genviig for att sedan liksom
af en héndelse mita henne.

Han hann fram i god tid., Da hon kom till
vigaskillnaden, dék han fram mellan nagra yfviga
granrisbuskar lugn som hade han varit hemma
hos sig och blott tagit emot en hogst alldaglig
gist.

Hon spratt hiftigt upp ur sina tankar. De
stodo en stund utan att siiga ett ord. Han brit
forst tystnaden och sade mildt och deltagande:
“Jag har redan linge suttit och viintat dig hér
i dag®.

Hon dék med ansiktet ned i1 hinderna och
begynte hiftigt grata. Han satte sig pa en in-
vid viigen befintlig tufva och betraktade henne
oafvindt utan att siiga niagot. Sedan de sa sut-
tit en lang stund, sade han: “Jag visste nog att
du skulle fi sadana aterfall blott du sag eller
hérde honom. Nu #r det viirsta dfverstindet®.

Hans ord hade ett lugnande inflytande pi
henne. D& de suttit en stund, fsljde han henne
pa vig hem.
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“Huru visste Ni, att jag skulle komma hit ?¢

“Jag kinde det pa mig, sade han och sag
upp i triidtopparna. “Sadant kinner man litt
nog“.

Allmogen gifter sig, ifall det blifver godt
ar och kommer duktigt korn och hafra, siger
herremannen och skrattar godt, hirmed antydande
att djupare kinslor saknas hos folket. Ofta ir
det nog si, att kiirleken hvarken behofver gni-
das eller lidsas bort, utan flyktar lika litt och
ledigt som den kommer. Men ehuru Erika snart
erholl giftermalsanbud, afslog hon dem. Hon
hade icke fitt den “riitte* och skulle diirfor for-
blifva ogift. Det lade sig emellertid nagot tungt
och kvaft éfver hennes sinne. Hiirtill kom dnnu
att fadrens stindigt buttra uppsyn i tysthet an-
klagade henne och aggade hennes samvete.

Men si fogade det sig, att en ldsarpriist
kom till orten. Han hade varit en stor syndare,
efter hvad han tidt och ofta sjilf forsikrade, och
dirfor var han nu s& mycket ifrigare att upp-
rycka en forsoffad virld ur syndastmnen. Att
han i sina predikningar icke sparade pa hiftiga
utfall mot socknens pristerskap, som blott pri-
dikade for “brodbiten® dr sjalffallet. Sjilf var han
naturligtvis genomtringd af anda och sanning och
predikade fir ostar och smérbyttor, som bondviir-

dinnorna under minnens franvaro hiimtade honom.
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Till de “vikta® horde snart nog Erika. Hon
kunde numera redan helt lugnt tala om Berndt
och sitt forhallande till honom. Han hade rakat
pa forfall under senare tider. Med sin hustru
hade han fatt ett skuldfritt hemman och pennin-
gar; men hemmanet och penningarna hade han
lofvat dricka upp. Och han tyktes tyvirr halla
ord. Han hade redan en ling tid varit henne
timligen likgiltie. Numera fann hon honom obe-
haglig. Hon hade nu blifvit “Kristi brud*,

Pa vigen fran och till lisaresammankomster-
na féljde henne ofta Agust fran Kipislandet, ett
skogstorp viill upparbetadt och pa drigliga villor
— Agust var icke herrgirdstorpare, utan skat-
tade till en bonde. Eljes var han en genomall-
varlic man, tre aln och en tviirhand lang, med
sma, men “goda“ 6gon och monumental niisa.

D& de fsljdes at lings byaviigen, tills hon
vel uppfor backen till sitt hem, gingo de kost-
ligt allvarliga vid hvarandras sida, mana om att
icke med en min forrada sina kiinslor fér nagon
frimmande, dinnu mindre fér hvarandra.

Och dock limgtade de efter hvarandra, icke
minst hon. DLiksom hans klider himtade med
sig en frisk skogsdoft, si hade #fven hans inre
minniska nagot af denna friskhet, ursprunglighet
och renhet. Hon kunde icke forstd huru hon
kunnat i tiden si djupt fista sig vid en si ytlig
och lig miinniska som Berndt. Att icke denna
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kirlek var henne “palagd“, sasom Higer och
hennes moder inbillat henne, trodde hon sig nu-
mera veta; men lika sikert trodde hon sig veta,
att hon icke skulle kunnat bli lyckliz med Berndt.
Att hon trott sig finna i honom “den ritte'* var
barnsligt — men s& hade hon da ock varit bra
nog barn.

Men hyste Agust nigon varm kiinsla for
henne? Detta var icke si godt att veta. Emel-
lanat tykte hon si, emellanat sia. Och han var
alltid lika allvarlig, lika lugn. Och sa kiinde
hon sig s& syndfull och brottslig; hon hade ju
i kiirlekstankar ofta gatt till ett hus, dir Guds
ord forkunnades. Men d&a hon nista gang sag
honom, vaknade #ter liknande tankar hos henne.
“Herre Gud, dnda! Hvad jag dr olyckligt fodd
till den hir virlden!* téinkte hon.

S84 kom sommaren och den brada andtiden.
Liisarpriisten drog bort, sammankomsterna upp-
Lhiorde och hon sig icke pa flere veckor till
Agust.

Det var T:de sondagen efter Trefaldighet.
Modren och dottren hade redan aftonen forut
fijat, putsat och ordnat allting i stugan. Man
ville lérdagskviillen i och med sitt arbete dfven
bortligega sina jordiska bekymmer. Huslighet,
snygehet och ordningssinne #ro egenskaper, som
i allminhet utmiirka den svenska befolkningen i
Nyland. Man vill redan vid dagningen sta redo
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att mottaga hilgdagen, da den inblickar genom
fonstret. Afven om man icke gir till Guds hus,
“kastar man dock pa sig“ rent linne och klider
sig 1 hogtidsdrikt fér att med renhet och an-
stindighet kunna fira hilgdagen.

Men i Erikas sinne radde icke samma hog-
tidslugn. Hon hade i dag sett honom ga forbi
och det hade efterit kommit Gfver henne en obe-
stdmd téarande ldngtan, som hon sokte bli kvitt
i bonen. Hon vandrade af och an i rummet, ut
och in, men trifdes icke riitt nagorstides.

Kom si kyrktiden. Modren tog ned frin
hyllan i vrin sin psalmbok och satte sig att lisa
dagens heliga evangelium. TFadren satt med arm-
bagen stédd mot knd't. S& dfven Erika; men
hennes syndiga tankar flogo da och dé fran ordet
lingt ut i virlden.

Efter gudstjinstens slut gick hon ut. Hon
kastade sig ned i griset och kinde sig si trost-
lést olycklig.

“Hrika, hvad gar at dig?® sade modren i det
hon kom ut. Hon reste sig upp och f&ljde med
modren till linlandet — fattigt folk erhaller
mot nagra dagsvirken en teg att sa lin eller
dylilet.

Di de kommo tillbaka, motte de Agust.
Vid grinden stannade han, frigade om skoma-

karen var hemma och féljde upp med.
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Den aftonen var hon si jublande glad.

Fioljande stndag kom Agust igen lika lugn
och lika allvarlic och lérdagen dirpa begaf han
sig med skomakaren for att taga ut lysning for
sig och Erika.

Négra veckor didrpa stod bréllopet. Hon
drog sid girna med sin Agust till Kopislandet —
furornas friska doft, som hon alitid sa tykt om,
slog emot henne och hon tykte, att hon lemnade
alt som wvarit tryckande, trangt och kvaft bak-
om sig.

Det var en frisk septembermorgon nagra da-
gar efter deras giftermal. Solljuset lig sa glid-
tigt ofver jorden och daggen gnistrade i griset.
Inne i stugan sysslar Erika med att stiida och
putsa rummet. Dagarna forut hade hon vid Agust
sida vandrat omkring och besett alt si fihus som
stall och Agust hade beriittat fér henne om huru
sediga och goda histarna voro, hurn mycket kor-
na mjolkade o. s. v. Han hade icke enging
glémt att beriitta om tomten, som hade sitt till-
hall $émsom i logen, émsom uppe i “stallskullan®.
Och det var en god tomte. Engang hade hans
farfader till natten limnat for kort grimskaft it
sin hiist, som skulle strypt sig, om icke tomten
kommit si sakta och ldtt och hviskat nigot i
gubbens 6ra och vilkt honom. Afyen mot viir-
dinnan i huset pligade den visa sin tjinstaktig-
het. “Férr i tiden,* — berittade Agust med ett
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leende pa lipparna — “di man énnu icke hade
svafvelstickor, utan maste braka med tander, #)
stal och flinta for att fi upp eld, holl tomten
natten om Atminstone alltid en liten gnista i
kolen*.

Erika log och blickade kirleksfullt fréan sith
arbete. Och att nog tomten var vinligt stimd
ifven mot henne, kunde man se af den trefnad
och det behag, som bredde sig ut éfver alt det
hon skapande berdrde.

*) Fnoske.
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inders Glader!® skrek major Lagercrantz
blossande réd i ansiktet af forargelse.

. En lang grofviixt karl, icke si li-

! tet ofver tre aln, med ett litet framit-
bajdt liksom pa ett skaft framstrikt hufvad och
ett godmodigt barvaansikte stannade och viinde
sig om mot kontorsfénstret, dirifrin den vilbe-
kanta befallande stimman Ijod.

Anders Glader siiger nagra ord till de med-
foljande, som pé viig fran en af utingarna, fort-
siitta sin  marschruta till hemiingen for att dir
breda ut hoet, som under de féregiende regnda-
garna statt 1 héga sator.

Kontorsdérren 6ppnas och Anders Gladers
ansikte blir synligct. Hade ej hans uppsyn ett
gadant barnafromt uttryck, hade man kunnat tro,
att det stuckits in for att rekognosera. I fol-
jande ogonblick foljer den stora kroppen med de
kullriga skuldvorna, de langa armarna och de
stora roda hidnderna efter.
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Anders Glader  stryker luggen ur pannan
och blickar helt lugn, ja niistan forngjd upp pa
sin hetlefrade husbonde, som sviirjande rusar
emot honom.

“Hvar han I drojt sa linge? Skall het
frin hemiingen koras i figirden?

“Marken #r dnnun vat; det blir snart la-
gom — —.“

“Det hir #ar just lagom*, svarade majoren,
fick en galosch frin knuten och smilde till, sa
att den linga luggen pa Glader hoppade hogt
upp.

Anders Glader #ndrade ej en min, strok
blott med handen luggen ur pannan, vinde sig
om och gick lika fridfullt och lugnt ut, som han
kommit in.

Men ute i férstugan stannade han i betink-
sam oOfverligening och alt efterhand steg en
higre rodnad pd hans annors sd godmodiga an-
lete. Hvad hade han da gjort? Ho hade han
slagit som en hel karl frin soluppgingen till
frukostdags; s& hade fogden skickat honom frén
utdngarna till hemingen for att dir birga in
hoet. Hvarfor blef han di si emottagen? Han
var ju pa arbetsfortjinst och hade blott att “gd
till visadt arbete®. Icke sved det just pa kin-
den, men det sved sa mycket mera i sinnet.

Anders Glader. vinde om och gick in till-
baka.
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“Hvad var det riitt majoren menade?* fra-
gade han, i det han gick majoren in pi lifvet.

Denne hade redan smétt angrat sin hiftig-
het. Han sag tillika, att han ej kunde undkom-
ma den i sin tur uppbrusande Glader, som likt
ett stort skidp stod mot ddérrem, och han visste,
att icke hela gardspersonalen kunde hindra ho-
- nom fran att bli mérbultad och sade diarfor:
“Jag menade bara, att du skall fa tre kappar
till i veckan®.

“Na, visst var majoren den gangen litet
otydlig; men det var ju di int’ si illa ment som
int det sig virre ut och dirfér fir jag lof att
tacka®, sade Anders Glader.
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Riattelser,

Sid. 43, rad. 8 nedifrin stdr: velat; lis: vetat.

n 104 n 8 n n de 3 7 det.

» 168 7 uppifran , omstiindig- , omstiind-
het: lighet.

Inkonsekvenser s.s. ansikte i st. £ ansigte forekom-

ma pad ndgra stillen.
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