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I,

Johannes öppnade dörren varsamt och smog
sig ur stugan. Barfota gick hän genom farstun
över den gröna gårdsplanen ned tili viken.

På motsatta stranden syntes små, röda fiskar*
stugor med vita knutar. Skötar och andra fisk=
bragder voro upphängda tili torkning på stolpar
runt husen, och tjärade båtar lågo uppdragna på
stranden. Icke en vindfläkt rörde loven på björ*
kama och alarna, som speglade sig i det blågröna,
klara vattnet. Men på andra sidan udden dånade

bränningarna mot klippskären, icke förfärande
som i stormigt väder, men i jämn entonighet.
En ständig påminnelse att havets makt är väldigare
än människans, att det fångar sitt byte lättare än
människan sitt, att det förstör och krossar liv
och farkoster utan ändamål, utan syfte, att det
endast behöver kalla tili hjälp sin bundsförvant
vinden för att förgöra dem det lockat ut på sinä
förföriska saita böljor.
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Johannes gick långsamt ned tili den lilla
bryggan, vid vilken den Stora båten låg förtöjd.
Hän var smalaxlad och hade långa armar, som
slutade med Stora, röda händer. Huvudet höll
hän böjt, och håret hängde i en brun tofs ned
över pannan. Hän hade blågrå, icke synnerligt
Stora ögon under tjocka ögonbryn. Ögon, som

undrade och frågade och liksom bådo om för*
klaring på en hei mängd obegripliga saker. Munnen
var vek som hos ett litet barn, men näsan stor
och kraftig. I gestalten fanns något halvfärdigt
och i gången och rörelserna något, som minde
om ett föl.

Hän satte sig på yttersta änden av bryggan
och lät fötterna dingla ner i vattnet. Först tårna

och så hela foten efter. Byxorna kavlade hän
upp mot knäet. Så tog hän fram mössan, som

hän burit inlindad i silkespapper, den vita mössan,
studentmössan, som sedän några dagar var hans,
erövrad efter många års flit och arbete. Hän
strök andäktigt och vördnadsfullt med handen
över den vita sammeten och den gyllene lyran.
Ty mössan var symbol för högre makter. Den
förvandlade honom, bondpojken, tili herre, gav
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honom plats bland dem, som fått den bättre
lotten av livet, kultur och bildning. Den höjde
honom över den klass hän hittills tillhört
kroppsarbetarnas. Mössan var det sesam, som
öppnade porten tili det gyllene tempel, där ve*

tandets skatter finnas förvarade, och dit hän ah
drig sluppit in utan detta insegel på kunskaper.

Ute i viken på en liten sten, som knappast
höjde sig över vattenytan, satt en tärna. Det såg
ut som om den suttit orörlig på vattnet. Andra
fåglar kretsade skriande omkring, nu slogo två
sig ner på strandklippan och plums där
dök en i vattnet efter en fisk. Den föll över
sitt rov som en sten faller i vatten, men flög
strax spänstigt upp igen.

Över skogsranden höjde sig solklotet, och
under detta glödde det som om skogen stått i
lågor.

Johannes skuggade med handen för ögonen.
Det var som om hän såg för sig det gyllene
tempel, som skulle öppnas för honom; där hän
skulle få ösa av vetandets skatter och kanske få
svar på de frågor, som trängde sig på honom.
Där hän skulle få kunskap om det godas och
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det ondas mening och framför allt om vad som
är gott och vad som är ont, vad rätt och vad
orätt. Genom detta tempel gick vägen tili vis=
het och ära och rykte.

Skoltiden hade värit ett enda pluggande från
morgon tili kväll. I klassen satt hän bland de
främsta och lärarnas favorit var hän, ty hän var
tyst och uppmärksam, allvarlig och flitig. Karm
rater hade hän just inga, ty herrskapsgossarna
sågo honom, bondpojken, över axeln. Kläderna
voro hemgjorda och sutto därefter, och tili krage
och kravatt hade hän ej haft råd. Varenda slant
måste sparas tili böcker och skoltillbehör. Mo*
dern släpade och stretade här hemma för hans
skull, och äldre brodern Anders gick bakom plo*
gen och slet ont med fisket. Hos snickarge*
sälien hade Johannes bott i staden och fått be»
tala kontant för sin vrå. Mat fick hän hemifrån,
men kaffet, sockret och mjölken köpte hän.

Om våren, då isen gick från sjön, längtade
hän hem tili Långviken och hade gärna slängt
böckerna i vrån, men annars var hän från det
hän var liten vurmig att läsa. Mycket var det
folkskollärarens förtjänst, att modern låtit honom
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komma tili lyceet i staden. Att hon hoppades,
det den yngre sonen skulle bli präst visste Johan*
nes, och länge hade hän tänkt därpå, men nu
hade hän slagit det ur hågen. Modern skulle i
alla fall få heder av honom, ty det kali hän ämnade
väljä var lika hedersamt som prästens.

Hän myste förnöjd och slog självsvåldigt med
fötterna i vattnet, så det stänkte upp mot benen.

Nu blir du herre, Johannes, med fina kläder
och folk kommer att artigt ta av hatten för dig.
I dag skulle modern få veta vad hän tänkte bli.

På två år hade hän ej värit hemma sommartid,
ty senaste sommar var hän hemlärare för konsul
Borgs gossar. Hos konsulns hade hän lärt sig
herrskapslater. Fru Borg hade begåvat honom
med en tand* och en nagelborste, och hän bor*
stade oförtrutet tänder och händer. Varje mor*

gon fingo läraren och eleverna visa fram sinä
händer, och konsulinnan berömde Johannes för
hans snygga naglar. Hon lärde honom även,
att då hän åt, aldrig föra kniven i munnen och
att hålla i den på det riktiga sättet. Johannes
ansträngde sig av alla krafter att bli lik fint folk
och komma från bondfasonerna. Hela sommaren
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gick hän i vånda att herrskapsfolket skulle skratta
åt honom. Hän var mycket rädd för åtlöje och
blef blossande röd, blott någon av familjen eller
dess gäster såg på honom. Men tillika var hän
stolt och tänkte i sitt sinne: grina ni bara, jag
är lika god som ni och har gått tili åttonde klas*
sen utan att stanna kvar i någon. Snart blir jag
lika god herre som någon av er.

Under kritiska blickar blev hän dock ännu
tafattare än annars och visste aldrig, var hän
skulle göra av händerna. Bistert barsk för*
sökte hän se ut och ibland likgiltig som om hän
kände sig fullkomligt oberörd. Men då någon
tilltalade honom, och hän öppnade munnen för
att svara, ville orden icke komma ordentligt fram,
och hän måste stappla och stamma och
skämmas.

Läsa och plugga skulle hän ännu tills hän
hunnit målet. Sedän skulle andra få stå inför
honom och stamma och skämmas. Under stu*
dietiden skulle hän ge lektioner åt lata rikemans*
pojkar, så att hän icke kostade modern mycket.
Stackars mor, som fick siitä och släpa så hårt se*

dan fadern drunknat för fjortonår sedän. Johannes
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var då fyra år, men brodern Anders redan tio.
Långviken var ett litet hemman med en häst och
tre kor, och jordbruket var icke lönande. Det
var fisket man fick lita tili. Anders tyckte det
var onödigt, att Johannes kom i storskolan, men
folkskolläraren tyckte det var synd, om hän ej
finge läsa vidare, då hän hade så gott läshuvud.
Och modern var svag för den yngre sonen. Så
fick hän söka ta sig fram i staden, och slutligen
fick hän den vita mössan på huvudet. Tili den
hade hän sparat ihop av den lön hän fått hos
konsulns.

Så vackert det var, när solen gick upp över
skogen, och viken blänkte i solskenet. Och så
gott tången luktade. Så här vacker hade Lång*
viken aldrig värit. Och aldrig hade hän värit
så glad som då hän i går kom hem med båten.
Hur hän viftat med mössan för att Anders, som

rott mot ångbåten, skulle se honom. Så glad
modern sett ut, då hän tog henne i hand. Hon
brukade annars se allvarsam ut och säilän skratta.
I går skrattade hon i kapp med gossarna, då

Johannes lade studentmössan bakfram på Anders
huvud.
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Så kär hän hade modern och Anders och
Långviken. Om känslor talades det aldrig här
hemma, men moderns ögon hade värit våta i
går, Johannes såg det, fastän hon vände sig bort
för att dölja tårarna. När hän fick tjänst, skulle
hän ta modern tili sig, och hon skulle få äta med
nysilversked i vardagslag. Något mer storartat
i lyxväg kunde Johannes icke föreställa sig. I
Långviken åt man ännu med träsked.

Nu vaknade vinden, och en liten kåre for
fram över viken, det blev som silverfjäll på vå*
gorna. Den bruna tofsen smällde mot Johannes
panna, och hän satte mössan varligt på huvudet.

En sak skulle hän be modern och Anders
om; att hädanefter kalla honom vid hela namnet
och icke längre säga Janne. Var tredje pojke i
byn kallades så, och Johannes lät så herraktigt.
Herr Johannes Långvik. Det lät något, det!
Och när hän tagit sin examen räckte det icke
länge förrän hän fick titeln. Knoga måste hän
ännu några år, och pengar skulle det kosta, ty
som student var hän tvungen gå herrskapsklädd.
Hän funderade på att be handelsman om ett lån.
Men först skulle hän tala med modern och Anders.
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Bäst Johannes satt fördjupad i sinä framtids*
planer, kände hän något fuktigt och kalit mot
sitt ansikte. Hän vände hastigt huvudet, och
i detsamma strök en varm tunga öfver nä*
san och kinden. Hän hoppade upp och tog
skrattande sin fyrbenta vän i öronen:

Har du ingen skam i dig, Hektor, att slicka
mig mitt i ansiktet. Lycka för dig att du inte slic*
kade mössan, ty då skulle du fått några heder*
liga rapp. Med näsan är det inte så noga. Kom
nu, gossen.

Tillsammans gingo de uppför stranden. Hektor
var en brun hund av så blandad ras, som en

hund rimligtvis kan vara. Huvudet liknade en

spets, benen voro korta och pälsen mest lik en
setters. Raggen hängde nastan i marken, så det
såg ut som om den krupit på magen.

Efter aftonmaten, då det kvällades, sutto brö*
derna på gungbrädet under fönstret. Framför
dem var en liten rund blomsterrabatt med guk
röda ringblommor, Långviksvärdinnans stolthet.

Anders var en äkta skärgårdstyp, blå ögon
och ljusbrunt, lockigt hår, rak och smidig, käck
och duktig och alltid skrattlysten. Snabb i vänd*
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ningarna, rask i arbetet och omtyckt af jäntorna.
Rörde sig ogenerat och slängde omkring kvick*
heter vid gungan om lördagskvällarna. I djupet
av sitt hjärta föraktade hän boklärdom. Hans
sätt mot Johannes var faderligt beskyddande, och
hän skämtade med brodern, då denne kom hem
tili ferierna.

Si på pojken, som än kan svenska, jag
trodd’ hän bara tala latin numera.

När modern slutat kvällssysslorna, kom hon
ut tili sönerna. Hon var över femtio år och
gick något böjd. Över munnen låg ett allvars*
tungt, nastan dystert drag, och blicken var inåt s

vänd. Det hårda arbetet hade fårat ansiktet, och
under ögonen var en mörk skuggning, som än
mer förhöjde det tunga i uttrycket. Man fick
intryck av, att hon bar på en sorg.

Nu var stunden inne för Johannes.
Mamma har visst tänkt, att jag nu skulle

läsa mig tili präst sade hän långsamt och såg
rätt framför sig på ringblommorna det är nog
ett bra kali, men jag har tänkt bli jurist.

Jurist, vad är det?
Jurister äro de, som studera lagen och
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sedän bli domare. Rådman Lundberg, som bor
på Bastholmen, är jurist. En jurist kan bli se*

nator, och högre ämbetsmän finns ej i vårt land.
Modern böjde sitt huvud djupare över stick*

ningen, maskorna kommo i olag.
Jag tänkt’ du var hågad för prästakallet.

En präst kommer liksom närmare herren Gud,
och hän hör kanske bättre sin egen tjänares bö*
ner än andra syndfulla människors. Och bön
och åkallan behövs i Långviken, vet jag.

Hon började åter skramla med stickorna och
såg dystert framför sig.

Ja, sir I, pojkar, nu när 1 har vuxit Stora,
ska’ I få veta det. Det är en tunger börda, som
jag har burit i dessa många år, och för vart år

har den blivit allt tyngre. Ni har inte haft en
glader mor, och många gånger, när Anders värit
yster och tokig, har jag tänkt tala om för er,
vad som pinat minä tankar dagar och nätter,
För det är synd ti’ vara glader på Långviken.
Janne har värit stillsam och tyst, men Anders
harsin fars glada sinne.

Hon suckade tungt och strök den sträva
handen över det fårade ansiktet.
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I vet, pojkar, att erän far drunkna’, när hän
var på hemväg från markna’n i sta’n, att hän
föll från båten, när segle’ slog över, och att
Svartviks Kalle inte kund’ få opp hän i båten.
Så sa’ Kalle, när hän ensam kom hem med pen*

garna för fisken. Men när hän för tie år se’n
låg på sitt yttersta, skicka’ hän bud ti’ mej, och
när jag kom ti’ hanses säng sa’ hän, att hän int’
kund’ få nå’n levandes ro, för’n hän sagt mej,
hur det gick tili, när Gustaf drunkna’. Det var
så, att dom haft brännvin i båten och hiivit fulla
och börjat slåss, och så ramla’ Gustaf i sjön.
Hän var glader och snäller, när hän var nykter
men börja’ gräl, när hän druckit. Hanses far
var ju från Österbotten, och där lär dom slåss
alldeles fasligt. Kalle sa’ att Gustaf tog ti’ knu
ven, och att Kalle var tvungen ti’ skuff bort
honom. Och så kom erän far inför Gud alls*
mäktigs ansikte så drucken som hän var, utan
att hinna ångra sinä synder. Ti’ allt detta var
brännvinet skuld.

Hon vaggade kroppen av och an och talade
med en underlig mörk klang i rösten. Orden
kommo långsamt, ibland med långa mellanrum,
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och hon såg icke på sönerna; blicken var utan
fäste, men fingrarna stickade mekaniskt vidare.

Nu vet I, pojkar, varför aldrig en droppe
brännvin eller annat starkt kömmit tili Långvh
ken, och varför jag blef så arger, när Anders
för ett år sen kom hem fuller på johannenatten.
Då var jag närä ti’ tala om erän fars bråda död,
men så tänkt’ jag; jag ska’ vänta tills Janne blir
stor, så blir det ti’ varning för båda. Jag har
talt med prosten, och hän försökt’ nog ge tröst,
och jag hoppas på Guds barmhärtighet, men en
kan aldrig veta om Gustaf är i brinnande heh
vetet, och tanken att hän är där, pinar mig das

gar och nätter. Nu trodd’ jag så säkert att du
ville bli präst, Janne, och be ti’ Gud om din
fars frälsning. Den tanken har värit ti’ tröst
för mig.

Jag kan be för far utan att bli präst, men
jag har inte den tro man skall ha för att bli det.
När jag tänker på treenigheten och nattvarden
och annat, som en präst nödvändigt måste tro
på och predika, kommer sådana underliga tam
kar för mig. Jag kan inte tro, att bröd och vin
är kött och blod. Om jag blir präst, blir jag

Under fraditioners välde, %
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en skenhelig människa och inte en ärlig. Men
jag lovar att aldrig dricka mig full.

Modern höjde handen:
Din far lova’ det många gånger, men hän

kund’ aldrig hålla sitt löfte. I brännvinet sitter
djävulen, och hän släpper inte den, som kom*
mit i hans våld och börjat dricka.

Anders hade fått fatt i ett notsänke och fing*
rade på det där hän satt. Hans glada ögon
sågo bedrövade ut, när modern talade om fa*
derns död. Men småningom återfick hän sin
vanliga bekymmerslösa uppsyn och bjöd tili att
se morsk ut. Hän spottade ett tag mitt ibland
ringblommorna och sade:

På det som hänt för fjorton år behöver
ingen grubbla numera. Om Gud är nådig, har
hän länge sen förlåtit vår fars synder och tagit
honom opp i sitt himmelrike. Jag och Janne
skall akta oss att dricka för mycket. För Janne
som skall vara i stan blir det svårare, för där
finns så många krogar och frestelser, men hit
kommer brännvin så säilän, och på stadsresorna
skall jag ta mig i akt. Alla karlar ha väl värit
fulla någon gång, men inte behöver man drän=
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ka sig för det. Var lugn nu mamma och gruva
er inte längre över fars död. Handelsman super
och länsman super och baron på Alvik super
och levä gör dom alla.

Hän slängde sänket från sig, sträckte på be*
nen och började vissiä.

Modern suckade åter tungt.

Ja, många är i djävulens våld, men dom
hinner ångra sinä synder förr än dom dör och
skall inför herrans domstol. Varför vill du bli
domare, Janne? I skriften står: dömen ej så

varden I icke dömda.
Det måste skipas rättvisa, och dåliga mäm

niskor måste få straflr t. ex. bedragare och tjuvar
och mördare, så att goda människor få levä i
fred. Det är inte något sådant, som menas i
skriften.

Johannes talade fort och ivrigt. Hän kände
stort medlidande med modern, men kunde icke
uttrycka det.

Jag skulle gärna göra mamma tili viljes,
men då jag inte kan tro på allt det man skall
tro på för att bli en bra präst, är det inte rätt
av mig att bli det.
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Moderns händer hade sjunkit i knäet, och
det grå ullgarnsnystanet föll från hennes knä
i marken. Det var som om armarna förlorat
ali kraft, och ryggen böjde sig som en båge.

Jag ångrar, att jag lät dej fara ti’ sta’n,
eftersom du där bar lärt, att man inte ska’ tro
på Gud och hans heliga ord. Djävulens lärs
domar har du fått i skolan.

Mamma förstår mig inte. Jag tror nog
på Gud, men jag kan ej tro på alla dogmer,
som prästerna lär. Mamma skall inte gruva sig
över min otro. Var och en tror på Gud på
sitt vis.

Inte vet jag, vad dogmer är, men på les
vande Guds ord skall man tro, om man vill bli
salig. Jag orkar inte höra på dina lärda ord,
Janne.

Hon reste sig mödosamt, tog upp nystanet
och gick i stugan utan att se på sonen. Hans
derna darrade, och inne i farstun hördes en
snyftning.

Johannes knäppte händerna kring knäna och
stirrade mörkt framför sig.

En kan ju inte bli präst bara för sin mors
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skull och kasta bort hela sitt liv och förakta sig
själv. Skulle du göra det i mitt ställe, Anders?

Inte är jag en lärder man, som kan bli
något annat än en hederlig bonde

(
och bäst hade

värit, om du aldrig lämnat Långviken. Men inte
kan det ju gå an, ti’ lära annat än vad man själv
tror på. Vili du int’ bli präst så bliv gärna för
mig domare och domdera så mycket du vill.
Inga duger du mer tili bonde med så lina hän*
der och kläder. Men hällre går jag bak plogen
än jag dömer mördare och tjuvar med lagsens
ord. Mamma är arg nu för att du inte gör henne
tili viljes, men hon blir nog snart god igen, hon
är så svag för dig. För mig läser hon postillan
allt för jämnan, men inte kan jag gå och se
gudsnådlig ut, och inte menar väl vår herre, att
man skall lipa och jämra sig, om också ens far
har fått en bråd död. Si glad ut pojke! Skett
är skett och kan inte förbättras med gråt och
tandagnisslan.

Anders såg nu lika karsk ut som vanligt och
började gnola en dansmelodi.

Johannes avundades brodern hans sunda livs=
uppfattning. Hän undrade, varför de tunga tam
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kama, som så ofta anfäktade honom, lämnade
Anders i fred. Johannes plågades redan under kon*
firmationsläsningen av religiöst tvivel och föreföll
sig själv som en skrymtare, då hän gick tili nath
varden. Hän beslöt att aldrig göra det om, ty
hans samvete hade oroat honom länge efteråt.
Otaliga gånger hade hän bett; O Gud, giv mig
tron! Hän hade läst och tänkt så huvudet värkte,
men tili klarhet hade hän icke kömmit.

Hän höll så innerligt av sin mor, och nu
gjorde hän henne likväl stor sorg. För moderns
skull hade Gud bort ge honom tron om inte för
hans egen. Men ju mer hän försökte tro, dess
svårare blev det att fatta alla de orimligheter,
som en sann kristen borde tro på. Varför hade
vår herre givit människorna förnuftet, om det
icke fick användas utan skulle förblindas av tron.

Anders steg upp och gick ner tili stranden för
att ta in fiskredskapen i boden, men Johannes
satt kvar på gungbrädet med nerböjt huvud,
hängande armar och hårtofsen dinglande i pannan.

Borta var hans glädje över studentmössan.
Vad båtade honom hans lärdom, då modern sörjde
över honom och inte var nöjd med hans vai av
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levnadskall. Det kändes som om hän med ens
hiivit främmande för modern och Anders. Hän
hörde icke mer tili Långviken. Modern förstod
honom icke och Anders icke heller. Brodern
var nöjd med att gå bakom plogen och fara ut
på fiske och sedän äta och sova. Hän kände
intet behov att samla vetande för att sedän
använda detta tili sinä medmänniskors bästa,
ingen längtan att höja sig över den kulturnivå,
på vilken hans egen samhällsklass stod. Och
modern gick här och sörjde över att fadern
drunknat i fyllan för fjorton år sedän. Johannes
kände ett häftigt agg mot denna far, som hän ej
mindes, men som genom sin självförvållade död
förbittrat moderns hela liv.

Hän sparkade tili en Sten och knöt händerna.
Det var sant, att hän i allmänhet var tyst och
stillsam, men fastän hän säilän brusade ut som
Anders, kunde hän inom sig känna en naggande
vrede, isynnerhet då hän tyckte sig lida en orätt»
visa. Men endast säilän hade sinnet runnit över.
En gång, då en granngårdspojke, som ofta retat
Johannes, beskyllt denne för att ljuga, hade det
uppstått en väldig tvekamp, som Johannes inlett
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och ur vilken hän utgick med segern tili stor
förvåning för åskådarna.

Om fadern icke förspillt sitt liv, skulle mo*

dern troligen värit nöjd med att hän blev jurist.
Var det rimligt, det hon fordrade? Var det
bättre att två liv gingo förlorade istället för ett?
Ty om hän bleve präst, bleve hän hycklare och
skulle förspilla sitt liv. Hän kunde icke ge efter
för modern, icke ens om man lovade honom
ärkebiskopstolen i Åbo.

Två svalor hade byggt bo under farstutaket,
och hänen kretsade kring stugan med snabba
vingslag. Honan låg i boet, och hennes lilla
huvud stack fram under takskägget. Som ett
stort, glödande klot gick solen ned bakom sko*
gen, och sommarnatten var drömmande stilla
och ljum.

Nu kom Anders tillbaka med händerna i byx*
fickorna och hatten i nacken.

Lycklige Anders, som inte visste vad själs*
strider aro. Johannes tog allt så tungt och gick
och grubblade över rätt och orätt redan som
barn. »Mamma, är det rätt att göra så?» frågade

hän som sexårig piit. Och modern inplantade
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hos honom sinä enkla rättsbegrepp, och bland
dem var lydnaden mot modern ett av de vikti=
gaste. Hän hade ej heller sig själv veterligt
gjort henne emot. Hon blef ofta ond på Anders,
som hade sin egen vilja, men Johannes var ett
fogligt barn, som hon ej behövde gräla på. Och
nu gjorde hän henne större sorg än Anders nå*
gonsin gjort. Om hon blott kunnat begripa, att

domarekallet också är stort och vackert, och att
alla icke ha samma tro.

Ska' du inte komma in och lägga dig,
pojke?

Anders stod i dörren och höll i dörrposterna
med vardera handen. Hän hade tagit av rocken
och stod i skjorta och hängslen. Den bruna,
kraftfulla haisen och nacken, den raka näsan, de
spelande ögonen och det lockiga håret bildade
ett vackert helt, och hän hade detta kraftiga
friska över sig, som endast de, vilka bo vid ha*
vet ha. Anders var ingen blyg, omedveten ung*

dom, hans leende var godmodigt, men självmed*
vetenhet lyste ur ögonen och munvinklarna.

Johannes, som stirrat på svalhanen, lät blicken
glida över tili Anders, och plötsligt kände hän
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en obetvinglig lust att visa sin överlägsenhet
gentemot brodern, att visa det hän ej längre var
ett barn, som behövde lyda.

Nej, jag ämnar ta en bok och sitta här
ute, jag är inte van att gå tili sängs så tidigt.

Det fattades endast att hän tillagt: jag, herr

Johannes Långvik.

Anders började skratta så hängslena voro
närä att brista:

Sir man på pojken, som blivit kaxig och
herrskapsaktig. Hän är inte van ti’ lägga sig
med solen och stiga upp med tuppen ha
ha ha vill herra kanske ha en segar ti’
fördriva tiden med?

Så gick hän in i stugan allt jämt storskrat*
tande, medan Johannes flat och röd satt kvar på
gungbrädet, och svalhonans livliga ögon undrande
stirrade ned på honom. Svalhanen susade förbi
honom med ett kvi —vitt, kvi—vitt, som kunde
uttydas ungefär: vad är du för en krabat, som
stör vår nattro ? Vi äro vana att få frid den här
tiden på dygnet.
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Den 15 december 1893 blev juris studeran*
den Johannes Långvik inskriven som auskultant
i kejserlige Åbo hovrätt.

Några dagar senare, just då hän hunnit göra
sedvanlig uppvaktning hos hovrättens ledamöter,
fick hän brev från brodern, däri denne under*
rättade honom om, att modern haft ett svårt

slaganfall. Hon var sängliggande och kunde ej
röra sig, emedan högra sidan av kroppen var
förlamad.

En dag i skymningen, när tåget stannade vid
en liten station mitt i en granskog, hoppade Jo*
hannes ner på perrongen från en tredjeklassvagn.
Hän hade värit tveksam, om hän icke vore
skyldig det vördnadsvärda ämbetsverk hän nu

tillhörde och sig själv att hädanefter åka i andra
klass, men sparsamheten tog överhand. Några
silverslantar betyda mycket för den som har
litet pengar, och den grå kappsäcken med svarta



28

beslag tog sig bäst ut på en tredjeklasshylla. Den
omsorgsfullt hopvikta frackkostymen upptog hela
ena sidan av kappsäcken. Den hade även upp*

tagit Johannes tankar en ganska lång tid, ty en
frackkostym kan bli ett svårlöst problem för äga*
ren av en mager börs.

Någon stor förändring hade Johannes icke
undergått. Mager och kantig var hän som förr
men hållningen var rakare, och ett par tämligen
långa mustascher bidrogo att framhäva manlig*
heten hos den äldste av hovrättens yngste extra*
ordinarie. Munnen doldes delvis av dem, och
näsan hade kömmit mer i proportion med de
övriga ansiktsdragen, kinderna voro ock möjligen
en hårsmån fylligare. Av den bruna hårtofsen
fanns endast ett fragment, men ögonen hade kvar
sitt sökande uttryck. Måhända vetenskapens
tempel missunsamt dolt sinä skatter för denne
unge sanningssökande. Johannes hade arbetat sig
genom digra verk och tunga folianter, men san*

ningens ljus hade icke lyst honom tili mötes.
Varken i den romerska rätten eller i de djup*
sinniga utläggningarna om civilrätt och straffrätt
m. m., vilka lärde män under århundradens lopp
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gjort tili mänsklighetens fromma, hade det uppen*

barat sig. Och då hän slagit igen den sista bo*
ken och gått igenom sin sista tentamen, hade en

tanke stått för honom: i livet bör du söka san=
ningen, icke i böcker och luntor. Först då du
tillämpar det du lärt, i rättvisans tjänst, kommer
sanningen att stå klar för dig.

Under uppfyllandet av sitt kali; att straffa
det onda på det att det goda måtte segra, skulle
hän nå sanningens klarhet och därmed livshar*
monien. Och alla spörsmål och tunga tankar
skulle vika, då ljuset tändes.

Och nu, då hän skulle börja sitt livsverk,
gick modern ur livet. Hon skulle antagligen
aldrig uppleva den dag, då Johannes bjöd henne
ett hem. Hän skulle aldrig bli i tillfälle att godt*
göra den sorg hän gjort henne genom sitt vai
av levnadskall. Var det straffet för hans olyds
nad och otro?

Hän blev stående på perrongen med kapp*
säcken i handen och lät knuffa sig av frusna
hungriga resande, som längtade efter ett mål
varm mat. Johannes stirrade ihållande på röken
som vällde fram ur lokomotivet, liksom om hän
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väntat, att någon röst skulle tala uppenbarelsens
ord ur den mörka skyn.

Under studentåren hade hän knappast alls
värit hemma. Hän hade antagit hemlärarplats
i finska trakter för att förkovra sig i finskan och
så litet som möjligt vistats i Helsingfors. Om
studenh och kamratliv visste hän intet. Ett ide*
ligt pluggande hade studieåren värit. Nastan
värre än i skolan. Och hela tiden trycktes hän
av känslan, att hän hade att sona en skuld tili
modern. Först då hän kunde erbjuda henne ett
hem, där hon i bekvämlighet och överflöd fick
sluta sitt strävsamma liv, blev hän kvitt skuh
den. Att hon kunde dö därförinnan föll honom
aldrig in. Hän kunde icke fatta det. Annu
några år som biträde hos en domare tills hän fick
vicehäradshövdingstiteln. Sedän kunde hän nog
få en tjänst och ta modern tili sig. Hon skulle
fått sitta i en soffa och dricka kaffe dagen om.

Hans första anspråkslösa luftslott hade ramlat i
en hast, och hän stod på ruinerna hapen och
handfallen, just då hän från vetenskapens tempel
dragit in i en av lagens fasta borgar.

Ur halvmörkret döko en fårskinnspäls, en
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lurvig skinnmössa, och ett par högskaftade stöv*
lar upp. Johannes kände att någon fattade hans
kappsäck och ryckte honom i armen. Ännu
halvt frånvarande vände hän sig om och fick vid
åsynen av brodern något av överraskning i ögo*
gonen, tills ett leende lyste upp ansiktet, och
hän trohjärtat tryckte Anders hand.

Jag trodd’ redan, att du inte var med på
tåget. Vad stod du och koxa’ efter?

Johannes blev svaret skyldig, och bröderna
gingo längs den slaskiga perrongen ned tili vä*
gen, där hästen stod bunden.

Stjärna gnäggade tili och lyfte nosen ur den
kring haisen bundna havrepåsen.

Vi få allt raska på, för det är redan ganska
mörkt. Dumt att isen int’ ligger än, vi få nu
färdas hela långa landvägen. Där har du en
päls ti’ ta på dig, pojke.

Anders avbröt sig och hostade litet förläget.
Jag glömmer ju att det är med en härads*

hövding jag talar. För mig är du allt Lilljanne.
Tjo, tjo, Stjärna, skall du äta opp påsen med!
Hoppsan, nu far vi hem, du får allt gno i väg,
hästen min. Hemvägen brukar gå rasande fort.
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Hän hoppade i släden efter brodern, och
Stjärna satte av, så den våta snösörjan stänkte
upp på dem. Mörkret föll allt tätare på, och
granarna stodo som en tjock, svart mur på båda

sidor om vägen. Vinden drev tunga moln över
fästet, och stora, våta flingor ströko över panna
och kinder under den raska farten.

De hade åkt ett stycke, innan Johannes kom
sig att fråga, hur det stod tili med modern.

Hon ligger i sängen som en säck och kan
knappt röra ett finger. Inte blir hon ti’ någon
nytta mer.

Kan hon tala?
De första dagarna kund’ hon inte säga

ett dugg, men nu har munlädret hiivit liksom
lite smordare, och jag och Sofi kan ungefär he*
gripa vad hon vill, fast hon sluddrar fasligt.

Hände det om natten?
Menar du när hon fick slaget? Hon fick

det just som hon stod och knådade degen i tråget.
Hon blev med händerna i degen, men benen
vekos, och hon föll tili golvet. Sofi sprang ut
och ropa’ på mig, och så bar vi henna i sängen
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Det är allt väl ti’ ha Sofi i huset. Vad skulle
jag annars tagit mig tili?

Harhon värit nöjd med Sofi?
Anders spottade åt sidan och smackade med

tungan innan hän svarade;

I början var hon allt nöjd, för Sofi är en

rasande duktig flicka, men på senare tiden var
hon arger på henna och kan’ inte lida henna.
Det är som så att att

Åter smackade Anders åt hästen och skelade
från sidan på brodern, som dragit mössan djupt
ner i pannan. Så spände hän ut kinderna och
fortsatte:

Det är som så, att jag och Sofi snart
måste gå ti’ prästen ti’ ta ut lysning. Och barnsöl
får vi väl hålla med samma.

Skall du gifta dig med Sofi ?

Johannes vände huvudet och såg förvånad på
brodern. Sofi var i tjänst på Långviken sedän
ett år ungefär.

När hon kömmit i olycka för min skull, får
jag väl gå med henna ti’ prästen ock. Sofi är
en duktig och rapp flicka, och en sådan behövs
på Långviken.
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Jag trodde du skulle gifta dig med Giss*
loms Marie.

Det var mamma, som allt tänkte para
ihop oss två. Och om Sofi int’ råkat i olycka,
hade jag väl tagit Marie. Hon är nog rikare än
Sofi stackare, som hara är en fattig piga. Men
inte kan det hjälpas numera, för Sofi går med
barn.

Johannes teg. Inom sig kände hän något,
som var besläktat med tillfredsställelse. Också
Anders hade gjort modern emot. Det liksom
lättade bördan, som tyngde Johannes sinne. Icke
hän allena hade gjort modern sorg. Hän visste
att modern önskat få den förmögna hemmans*
ägarens på Gisslom dotter tili sonhustru. Och
det hade förefallit som om Anders icke värit
obenägen för partiet, ehuru hän icke brådskat
med frieriet. Och nu hade den fattiga tjänarin*
nan kömmit i vägen. Glädjelöst hade moderns
liv värit. Ingen av hennes innersta önskningar
hade gått i uppfyllelse. Hon, som så fast trodde
på Gud och på prästernas läror, prövades så
hårt.

Stjärna hade fallit i en jämn lunk, den läng*
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tade efter hemspiltan och sträckte på benen utan
att behöva manas. På sinä ställen var föret så
uselt, att sanden gnisslade under medarna. Bros
derna hoppade då ur släden och vandrade bred*
vid tills väglaget blev bättre. Här och där
skymtade ett ljussken från någon gård, och ibland
skällde en ilsken hund, då de foro förbi. Då
och då hördes bjällerklang, som icke kom från
Stjärnas bjällror, och en mörk massa for förbi
dem. En och annan gång voro de närä att stjälpa
men kommo på rätt i det avgörande ögonblicket.
Den friska luften och den entoniga bjällerklangen
verkade sövande. Johannes föll i ett slags dvala
och tyckte att hän åkte ut på ett stort hav, där
vägen aldrig tog slut.

Anders småpratade, men Johannes hörde
knappast vad hän sade; dock plötsligt, när släden
stötte mot en sten, for hän upp:

Har ni haft någon läkare där hemma?
Hän hade tidigare ämnat göra denna fråga,

men icke kömmit sig för.
Överhuvud var det en ansträngning för ho*

nom att tala. Hän endast längtade att få sova.
Den nervspänning hän värit i under tentamens*
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tiden började ge sig, och hän kände sig genorm
trött och slö. Hän orkade icke ens mer tanka
på modern. Det kylde så skönt kring kinderna,
och mörkret var så rogivande och fridfullt. Att
glida in i natten i en sömnlös dröm var det
döden?

Anders sjungande uttal skar åter genom still*
heten:

Vad sku’ det nyttat tili? Inte kan en
doktor blåsa nytt liv i döda lemmar. Och Stora
pengar kostar det att ha honom ut tili våran by.
Gammelmor på Svartviken, hon som förstår sig
på sjukdomar, har givit morsgumman en hälso*
dryck, som hon kokat, men den var ti’ ingen
nytta. Gamlan på Svartviken säger, att inte kan
hon levä länge för hjärtkrampen, som hon haft
de sista åren. Den är farligare än slaget och
gör snart koi på henna. När människans tid är
ute, skall hon dö.

Anders hade rätt. Vad hän sade var en
sanning, som av ingen kunde bestridas. Först
levde man, och så dog man, men vad meningen
var med livet kunde ingen göra riktigt klart.
Allra minst prästerna. Dem trodde Johannes
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allt mindre på, ju äldre hän blev. Brodern tog
allting så naturligt och gick ej och sörjde över
att hän gjort modern emot. Men Johannes tog
livet så tungt och grämde sig över allt men
nu skulle hän sova - sova

Då de äntligen stannade vid hemgrinden,
måste Anders ruska brodern för att få liv 1 ho*
hom. Johannes klippte med ögonen, då hän
från mörkret trädde in i storstugan. Taket före*
föll lägre än förr, hän böjde ofrivilligt huvudet
i dörren. Alit var sig likt, putsat och fint. Kär*
len blänkte på hyllan, golvet och bänkarna voro
nyskurade. På brödspetten i taket hängde hål*
kakor i rader. Det luktade färskt enris.

Sofi kom ut från kammaren och räckte Jo*
hannes handen.

Välkommen hem.
Sä böjde hon huvudet och drog i förklädes*

snibben, medan rodnaden steg upp längs haisen,
i kinder och öron. Hon visste att hennes tili*
stånd var synligt för envar, och vem kunde veta
vad Johannes trodde om henne. Om Anders
nämligen icke talt om för honom, hur det hängde
ihop med saken, Men Johannes såg knappast
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alls på hennes fylliga gestalt och runda, rödbru*
siga ansikte. Hans ögon, ovana vid ljuset, sågo
allt i ett töcken. Från mustascherna droppade
det, och galoscherna lämnade fula märken på
det vita golvet. Hän slängde pälsen av sig och
ämnade utan vidare gå in tili modern, men Soti
hejdade honom.

Skall inte Johannes herr Johannes ville
jag säga, ta av sig ytterkläderna först?

Hon blev allt rödare, och de ljusblå ögonen
vågade ej se upp. Johannes stannade och bör*
jade tafatt kränga rocken av sig. Sofi drog i
ena armen och hängde upp den på en spik,
medan Johannes gned sinä fötter mot mattan
utan att minnas, att hän hade galoscher på.

Tack, Sofi, mumlade hän, men Sofi
var redan ute på gården för att hjälpa Anders
med hästen.

Pulit vaken blef Johannes ej, förrän hän satt
vid moderns bädd. Mot det vita dynvaret före*
föll hennes ansikte ännu mer tärt, och skuggorna
under ögonen hade vuxit och hiivit förfärande
mörka. Håret var flätat i två långa flätor, som
likt ormar ringlade sig på kudden. En stor tår
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hängde i ögonfransarna och mellan de tunna,
blåaktiga läpparna pressades andedräkten fram
med ett ibland pipande, ibland sorlande ljud.
Vänstra handen med de magra, knotiga fingrarna
höjdes långsamt mot sonen, som sakta fattade
den. Vad hon sade kunde Johannes icke genast
uppfatta, men hän gladde sig över det nöjda,
fridfulla uttryck, som utbredde sig över hennes
ansikte, medan hän satt där.

Är det inte svårare att dö tänkte hän, ty
hän trodde att modern vilket ögonblick som helst
skulle uppge anden.

■— Är mamma ännu ledsen för att jag ej
blev präst? viskade hän i hennes öra. Spänt
lyssnade hän tili svaret.

Nej ■ — Lilljanne jag —är god
på dig igen Guds vägar är outgrund*
liga och det var väl hanses
vilja att du int’ sku’ bli präst.
Nu när jag känner att döden
nalkas tror jag att Gud förlåtit
Gustafs synder och att hän finns

bland de saliga. Jag fick natt*
varden i går och pastorn trodd’,
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att Herran ska ta mig upp
tili sig i sin Stora nåd.

Här avbröts hon av ett hostanfall, som gjorde
pipandet och sorlandet dubbelt hemskare och kom
ansiktet att förvridas. Svettpärlor glänste på den
fårade pannan, och den ännu levande handen
famlade och trevade på täcket.

Johannes såg sig hjälplöst om efter Soti, men
instinkten sade slutligen vad hän skulle göra.
Hän stack handen under kudden och höjde mo«
derns huvud. Vatten stönade hon, då hos*
tan äntligen gav sig litet. Johannes fick fatt i
ett stop, som stod på bordet bredvid, och höll
det tili moderns läppar. Hon återfick smånings
om det fridfulla utseendet och låg en stund med
slutna ögonlock.

Månne hon dör nu undrade Johannes och
var förvånad över hur lugn hän var, och hur den
fruktan hän känt vid tanken på döden började
försvinna. Hän kände sig så underligt dåsig och
likgiltig för allt.

När människans tid är ute skall hon dö
Det var nog lyckligast om modern fick dö

snart, ty annars bleve hon en börda för Anders
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och Sofi. Och för henne blev döden en be*
friare från lidande och vedermöda. Johannes
var glad att hon förlåtit honom, men även om
hon ej gjort det, hade hän aldrig kunnat bli
präst.
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Ljusen på domarbordet i tingssalen flämtade
tili, varje gång dörren öppnades, och parter, om<

bud eller vittnen trädde in. Luften var kvav, ty
ventilationen var dålig, och man kände att kakeb
ugnen rökt in, då den eldats.

Längs ena långväggen satt nämnden uppradad
på brunbetsade pinnstolar. Myndiga hemmans*
ägare i vadmalskläder och högskaftade stövlar,
några med tjocka ylledukar virade om haisen.
Den, som satt längst borta i kakelugnsvrån, hade
sträckt benen utåt golvet och lutade huvudet mot
stolens ryggstöd. Det såg ut som om hän fallit
i sömn, ty ögonen voro slutna. De flesta övriga
sutto styva och medvetna om sitt ansvarsfulla
värv. En välfödd rusthållare hade skjutit glass
ögonen upp mot pannan och bearbetade sin tjocka
näsa med en storrutig bomullsnäsduk.

Biblar och lagböcker, handlingar och protokoll
betäckte den gröna duken på domarbordet, och
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vid dess ena långsida satt Johannes i domarsätet
förrättande sitt första ting. Att säga det hän såg
stolt och belåten ut över att äntligen ha kömmit
på den plats hän valt i livet, vore att fara fram
med grov osanning. Ty att döma av uttrycket
i hans ansikte var hän för tillfället en av jord*
klotets mest olyckliga individer. Svettpärlor glänste
på pannan, och axlarna hade hän dragit upp så
haisen nastan försvunnit. Det såg ut som om

hän varje ögonblick väntat, att ett osynligt svärd
skulle falla ned på honom och ända hans lidande.
Kapitel och paragrafer dansade en vild ringdans
i hans hjärna, och hän såg stundom hjälplöst
sökande på nämnden, som syntes fullkomligt
oberörd av hans vädjande blickar. Blott hän
tänkte på den gamle domarens hos hvilken
hän var biträde trygga väsen och vana sätt att
leda förhandlingar, kände hän lust att krypa under
bordet och dölja sig under det gröna klädet, som
hängde ned i golvet. Var det förnuft i att en
ung man på par och tjugu år ensam skall reda
ut och avgöra invecklade mål avolika beskaffen*
het och döma sinä medmänniskor tili förlust av
ära och frihet? Af nämnden hade hän ringa stöd,
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hän var tvärtom dess auktoritet, som borde vara
väl bevandrad i juridikens irrgångar.

Gud i himlen, vilket ansvar hän påtagit sig!
Den gamla domaren hade lugnat honom med

att det första tinget är det svåraste, sedän går
det lättare, men hän fruktade att digna under
ansvaret, innan tinget tog slut. Hän kunde varken
äta eller sova, och lagen, som hän hittills vördat
som ett verk av högre makter, blev en mara,
som red honom dagar och nätter. Då det gällde
att passa in de rätta paragraferna på de olika
rättsfallen, föreföll det som om de förstnämnda
lekt kuragömma och icke ville låta linna sig i
den tjocka lagboken, som hän trodde sig känna
så väl, och som för honom var inbegreppet av
jordisk vishet och rättvisa.

I yttre rummet ropade lantpolisen upp ett
nytt mål. Ljusen i salen flämtade åter tili, och
genom dörren trädde en kvinna i fångdräkt, åt*
följd av en fångknekt, som omilt skuffade tili
henne, då hon stannade tätt vid dörren. Det
var svårt att genast avgöra, hur gammal hon var,
ty kläderna voro för vida, och huvudet höll hon
så nedböjt, att man ej såg ansiktet, endast ett
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svall av bruna lockar. Det föreföll som om hon
knappast orkat släpa sig fram över golvet.

Johannes torkade sig med näsduken i pannan,
medan allmänna åklagaren utvecklade anklagelsen.
Polisundersökningsprotokollet innehöll endast
nakna fakta; Ogifta torpardottern Karolina Sjö*
holm hade framfött ett gossebarn och avdagatagit
detta i en badstubyggnad. Hon tillstod sin gär*
ning, då hon häktades. Nu stod barnamörderskan
inför domstolen för att få sitt rättvisa straff. Proto*
kollet var icke vidlyftigt, endast en kort relation
om brottets utförande. Men det fanns en annan
oupptecknad sann historia, som hade närä sam*

band med det avskyvärda brottet. Att mörderskan
vid sexton års ålder från torpet långt inne i sko*
gen kömmit i tjänst på prostgården, ett oskyldigt
barn, som icke hade vetskap om livets frestelser
och snaror. Att en ung man, son tili ett rikt
kommerseråd i en kuststad, vistats i prostgår*
den för studier, ditskickad af fadern, emedan hans
liv vid universitetet började bli alltför dyrbart
t. o. m. för kommerserådets fyllda pung. Att
den unge mannen haft jämmerligt tråkigt på bond*
landet och i brist på skänkfröknar börjat roa sig
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med den lilla torpartösen. Att hän i den nän=
belägna staden köpt grannlåter åt henne och lockat
henne in i sinä mm i gårdsbyggnaden samt där
trakterat henne med sötsaker och vin tills hän
fått henne i sitt våld. Att hon kömmit tili ho»
nom och gråtande berättat, hur det stod tili med
henne och bett honom ta henne med sig, ty hon
visste ej, vad hon skulle ta sig tili, då prostinnan
komme underfund med hennes tillstånd. Att den
unge mannen hiivit högeligen förargad över detta
förslag och slängt några sedlar åt henne samt
förklarat, att hän ingalunda var säker på att barnet
var hans, ty hon kunde ju ha haft detsamma för
sig med drängarna som med honom. Att hon
gråtit och ängslats och svurit, att barnet var hans
och bett honom icke överge sig. Att hän sluh
ligen lovat skicka pengar tili henne varje månad
och rest bort utan att ta avsked av henne. Att
hon sedän aldrig hört ett ord från honom, än
mindre fått några pengar. Att hon tre månader
innan barnet föddes blivit bortkörd av prostinnan
i sant kristlig sedlighetsiver. Att hon skämts så
hon ej begett sig hem tili torpet i skogen, utan
bott hos en gammal backstugusitterska, tills barnet
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kom tili världen. Att hennes pengar tagit slut,
och att hon knappast var tillräknelig, då hon i
förtvivlan kvävde barnet.

Johannes kände icke denna oskrivna historia,
hän hade endast för sig polisundersöknings* och
obduktionsprotokollet, vilket senare utvisade, att
barnet levät, då det föddes, och dött genom kväv*
ning. Hän var uppfylld av avsky för det ohygg*
liga brottet, som stod i strid med alla mänskliga
känslor, och beredd att låta lagens stränghet
oblidkeligt drabba denna den första förbrytare
hän hade att döma tili tukthusstraff.

Då hän frågade den anklagade, om hon vid*
höll den bekännelse hon avlagtinförlänsmannnen,
höjde hon för första gången huvudet och neg,
medan ett knappast hörbart »ja» kom över hen*
nes läppar.

Johannes såg nu först hennes ansikte och blev
så överraskad, att hän for tillbaka. Det var ju
ett barn, som stod inför honom, ett oskyldigt
barn, blekt som döden och med något av dödens
fasa i sinä Stora ögon. De snövita kinderna voro
mjuka och gropiga, och det lockiga håret bildade
en vacker ram kring ansiktet. Men blicken var
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som hos en sömngångerska, stelnad i skrämsel
och fasa över något, som hon sett och aldrig
kunde glömma. Det var ögon, som stirrade frarm
för sig utan att synas varsebli något annat än
detta hemska, fasansfulla, som aldrig försvann,
som hon alltid såg för sig. Man såg att det icke
var fruktan för det oundvikliga strafFet, som jagat
denna ångest och fasa i ögonen. De voro som
hos ett barn, som sover en lugn, oskuldsfull
sömn och plötsligt väckes upp och får se för
sig ett gräsligt ohyggligt vidunder, som skrämmer
det tili döds.

För varje fråga Johannes ställde tili henne
gjorde hon en liten barnslig nigning, allt under
det ögonen bibehöllo sitt stela, skrämda uttryck.
Fångvaktaren stötte tili henne, om hon ej genast
svarade, och Johannes märkte, att hon darrade
i hela kroppen.

Låt henne sitta, hon är ju sjuk sade
hän tili fångvaktaren, som motvilligt hämtade
en stol.

Sätt er sade Johannes vänligt. Hans
sedliga förtrytelse hade försvunnit, och hän kände
endast djup medömkan med detta barn.
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Några af nämndemännen rätade på sig, och
åklagaren såg ogillande på den unge domaren,
som tillät en dylik flickslampa att sätta sig inför
rätten.

Bland vittnena, som skulle höras, befann sig
den gamla backstugusitterskan, hos vilken flickan
bott. Det var en stor händelse i gummans liv,
och hon hade ifört sig sin kyrkklänning av hem*
vävt, grått halvylle. Kjolen var så styv, att hon
stod som i en tunna, och håret glänste af fett.
Hon trängde sig framom de andra vittnena och
lade fingrarna på bibeln, medan ögonen foro kring
rummet med ett stolt uttryck, ty hon kände sig
som en betydande personlighet i detta ögonblick.
Hela väreisen minde om ett gammalt, skrumpet
vinteräpple, som glömts kvar i en vrå och av
någon anledning dragits fram i ljuset. Hon hade
otaliga gånger berättat historien för grannar och
bekanta, och vittnesmålet forsade ur hennes mun
som en strid Ström, utan hejd. Hon rörde ihop
likt och olikt, som hade intet att göra med brottet.

Johannes försökte gång på gång avbryta hen=
nes svada, men förgäves. Då ödet engång värit
så gunstigt, att det förlänat henne en framstående
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plats inför höga rätten, som dessutom uppmanat
henne att bruka sin tunga, kunde hon på intet
villkor avstå från denna förmån. Hon bedyrade
under tårar, att hon ägnat mörderskan moderlig
omsorg under hennes svåra tid.

Johannes gav slutligen tappt, och gumman
höll i tills hon miste andan och fick ett host=
anfall. Då passade Johannes på och lät ett nytt
vittne komma in. Gumman försökte än en gång
få fatt i den förlorade tråden, men lantpolisen
förde henne ut trots det hon spjärnade emot.

Genom vittnesmålen blev den oskrivna histo»
rien om brottet tämligen klar för Johannes, och
hans medlidande med barnamörderskan än större.
Men målet måste avgöras, det fanns ingen rimlig
anledning att uppskjuta det. Saken var utredd,
och mörderskan bekände. Den paragraf, som
fann tillämpning på detta fall, gömde sig icke
undan. Hän behövde icke ens slå upp straff*
lagen, ty den hade präglat sig i hans minne.
Paragraf 1 i kapitel 22 slutar med de tydliga
orden: »straffes för barnamord med tukthus från
och med två tili och med tio år.»

Hans ungdomliga rättskänsla reste sig mot
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detta straff. Den bok, som för honom var in=
begreppet av mänsklig vishet och rättvisa, tillät,
att upphovsmannen tili brottet gick fri, medan
barnet, som hän förfört, miste frihet och heder
för ett brott, begånget i förtvivlan och sannolikt
i otillräknelighetstillstånd. Johannes hade ställt
sig i rättvisans tjänst, och då hän första gången
dömde en förbrytare tili ett strängt straff, begick
hän en uppenbar orättvisa. Inom honom ropade
det högt: du dömer den ena, men den andra
skyldiga låter du gå fri.

Om det osynliga svärdet, som svävade över
Johannes huvud, nu fallit ned och ändat hans
liv, hade hän känt det som en befrielse. Hans
lidande i denna stund var måhända större än
mörderskans, som synbarligen knappast ännu ens
var fullt medveten om det gräsliga i sitt brott.
Johannes blev ömsom röd och ömsom blek, men
nämndemännen sutto lika styva och oberörda
som förut.

En jury skulle kunnat frikänna henne tänkte
Johannes varför ha vi icke denna institution
i vårt land? Är vi grymmare än andra civilise*
rade folk?



52

Hän kände lust att kasta lagboken i golvet
och trampa på den. Den tvingade honom att
skipa blodig orättvisa.

Då hän avkunnade domen, som lydde på två
års tukthus, hade hans ögon något av samma
ångest som mörderskans, och hans röst darrade,
så att orden knappast kommo fram. Barnet, som
mördat sitt barn, neg igen och fördes bort av
fångknekten för att inom fängelsets murar sona
ett brott, tili vilket en annan var skuld i vida
högre grad än hon själv. Rättvisan hade haft
sin gång, och samhället kunde kanna sig tryggt.
En farlig brottsling var satt inom lås och bom.
Och en av Åbo hovrätts Kejserlige extraordinarier
satt i domarsätet och kände sig djupt olycklig.
Men mot honom stirrade § 1 i kap. 22 av straff*
lagen; ett mänskligt dokument bärande vittne om
egoism och hårdhet och bristande ansvars* och
rättskänsla hos den starkare gentemot den sva=
gare och skyddslösa.

Åter flämtade ljusen för luftdraget
och rasslet av kedjor Ijöd i rummet. Förbrytaren
n:o 2 gjorde sitt inträde. Denna gång var det
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en man med vild och fräck uppsyn och något
djuriskt i de härjade dragen.

Johannes kände sig lättare tili sinnet, ty här
åtminstone var ett strängt straff på sin plats.
Denne man var samhällsvådlig, och samhället
hade full rätt att spärra in honom.

Mannen steg med upprätt huvud och fasta
steg in i rummet och ställde sig i en obesvärad
ställning inför domarbordet, medan hän rasslade
med handklovarna som om detta gjorde honom
ett särskilt nöje, och hän antog, att domstolen
även uppfattade det roliga i saken. Hans Stora,
sinnliga mun drog sig tili ett halvt leende, och
ögonen plirade nastan godmodigt mot Johannes
som om hän velat säga: »Domstolarna och jag
är gamla bekanta.»

Anklagelsen lydde, att mannen vid ett dryckes*
lag stuckit kniven i en kamrat. Själf sade hän
sig icke ha en aning om, att hän begått ett brott,
ty hän hade värit så drucken, att hän först i
polishäktet vaknat ur ruset. Ur hans prästbevis
framgick, att hän var oäkta son av en fabriks*
arbeterska, att hän blifvit två gånger straffad för
fylleri och motstånd mot polis, en gång för stöld
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och en gång för misshandel. Hans levnadsbana
hade värit ganska skiftande, och hän var känd
inom fängelsemurarne.

Den oskrifna historien om honom var i kort*
het: att hän växt upp utan tillsyn i rännstenen
på en bakgata i huvudstaden. Att modern, då
hän ännu var ett spätt barn, brukat sticka en

brännvinstuss i hans mun för att få honom att
tystna om nätterna. Att hän säilän fått ett väm
ligt ord av henne, men ofta hugg och slag. Att
hän vid tretton års ålder kömmit i tjänst hos en
åkare, vars drängar narrat honom att dricka sig
Ml, innan hän fyllt fjorton år, och där hän oftare
än hos modern hiivit utsatt för hugg och slag.
Att hän rymt från åkaren och fört ett kringflac*
kande liv, ibland med och ibland utan arbete.
Att det värit vida märkvärdigare, om hän hiivit
en nyttig samhällsmedlem, än att hän blev en
förbrytare.

Mannen påstod ihärdigt, att hän icke hade
den ringaste hågkomst af brottet.

Den, som är dödfull, kan inte veta, om
hän gör galenskaper. Den sårade och jag är
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goda vänner, hän är en jäkla glad gosse, kan
dricka som en kalv.

Hän blinkade åt nämnden som om hän velat
säga: pass upp nu, gubbar, och fortsatte oskyh
digt:

När herr domarn är full, vet hän inte
heller vad hän gör.

Rösten var en äkta brännvinsstämma, skrovlig
och hes som en kraxande korps, och hän slöt
med ett gurglande ljud i strupen, som kanske
skulle föreställa skratt.

Nämndemännen rätade åter på sig. Rust*
hållaren med den storrutiga bomullsnäsduken lät
sin näsa vara i Fred och drog ner glasögonen.
Alla stirrade förväntansfullt på Johannes, som
blef röd ända upp i hårfästet och kände susning
i öronen. Detta var uppenbar vanvördnad mot
rätten. Skulle det få passera onäpst?

Johannes höjde huvudet och såg stadigt på
brottslingen, som mötte hans ögon med en ut*
manande blick. Men länge dröjde det ej, innan
hän slog ned ögonlocken och mumlade något,
som lät som en ursäkt, med en röst, som med
ens blev ynkligt jämrande:
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Vad skall en fattig fan göra annat än supa,
när brännvin och öl fås öfverallt, och krogar
finns i vart hörn stämman ändrade tonfall och
blev åter hånande och här i landet supa ju
alla, fast alla inte ha råd att dricka vin och konjak
och punsch och likörer. Tili det ha bara her*
rarna råd, men fattigt folk dricker brännvin och
öl, och därav blir människan vild och oregerlig.
Men brännvinspatronerna och bryggarna måste
ju levä, och hur skulle de kunna bli rika och
feta och åka med hästar och vagn, om fattigt folk
inte skulle supa tili sist tar nog djäfvulen oss
alla ändå.

Hän skramlade muntert med kedjorna, som
om det sista värit en synnerligt trösterik utsikt.

Ahmanne åklagaren såg het och ond ut. Hans
gredelina näsa, som möjligen inspirerat mannen,
vädrade samhällsfara i brottslingens vanvördiga
uppträdande, och hän viskade något tili domaren.
Men Johannes fäste ingen vikt därvid, hän var
uppvuxen i ett bondehem och hade ännu icke
någon uppfattning om den nimbus af värdighet,
som bör omge en ämbetsman och höja honom
över allt folket omkring. Hän var tvärtom liv*
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ligt medveten om sin ovärdighet och fortsatte
förhandlingarna utan att fästa avseende vid de
sidohugg mannen riktade mot samhället.

Detta mål måste uppskjutas, emedan åklagaren
yrkade på nya vittnens hörande, och det ännu
var ovisst, om den sårade skulle komma sig
eller dö.

Den anklagade fördes bort mellan två fång*
knektar muntert rasslande med sinä kedjor som
om hän velat säga: var inte ledsna, gossar,
vi träffas snart igen.

Ljusen hade slutligen brunnit ned,
och då klockan slog nio, var det sista målet änU
ligen affärdat, och nämndemännen klampade i väg
hem tili sitt. Johannes torkade för sista gången
svettpärlorna från pannan och samlade ihop akter
och protokoll i sin svarta läderportfölj.

Tili domargården, där hän bodde, var det
närä en kilometer, och hän beslöt att vandra
hem tili fots, ehuru hän kunnat få åka med nå=
gon af nämndemännen, som for där förbi.

Där ute var stjärnklart och blixtrande kalit.
Månen stod rund och stor på fästet, och snön
på vägen gnisslade med ett metalliskt ljud under
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fötterna. Skogen runt om var övergjuten av ett
blåaktigt, spöklikt sken, och luften var skarp och
bet i kinder och öron. Johannes drog skinm
mössan ner och gick med raska steg framåt.

Det kändes skönt att komma ut i kylän från

den kvava tingssalen och få ren vinterluft i lum
gorna och mot de heta kinderna. Hän längtade
att få gå och gå, ända tills hän bleve kvitt den
oro och ängslan, som plågade honom. Det var

som om hän velat springa undan ett osynligt
vasen, som gick bredvid honom och viskade i
hans ora: har du skipat rättvisa i dag, Johannes?

Om natten i drömmen gick hän samma väg
och såg vid en dunge vitstammiga björkar, som
lyste likt Silver i månskenet, en mörk skugga.
Då hän kom närmare, blev hän varse barna*
mörderskan, som stått och nigit för honom, när
hon fick sin dom. Hon sträckte armarna mot
honom och då var det icke hon allena
vid varje stam stod en kvinnofigur och sträckte
armarna mot honom. Hän såg dödsbleka am
sikten och stela, skrämda ögon och halvöppna
munnar, som ropade: har du skipat rättvisa i dag,
Johannes? Och skogens träd svarade med dov
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röst: nej, nej! och månen och stjärnorna ropade:
nej, nej! och luften instämde: nej, nej!

Men då hördes rasslet av kedjor, och mannen,
som stuckit kniven i sin kamrat, rusade fram,
fäktade med armarna och skrek: bäst hade värit,
om mor min kvävt mig i vaggan, men det gör
detsamma, djävulen tar oss nog alla ändå!

I detsamma vaknade Johannes med kallsvett
på pannan och darrande i varje lem.



IV.

Då vår* och sommarvindarna fläktade från
väster och söder, då vågorna sjöngo i viken, då
person* och lastångare, skepp och skutor, segel*
och roddbåtar kommo in och foro ut från ham*
nen, kände den lilla staden starkast, att den ut*
gjorde en del av världen. Livet i den tog mer
fart, och man gick omkring med en kansia av
att tillhöra ett idogt kultursamhälle, som betydde
något för den allmänna världsutvecklingen. Om
vintern, då isen bildade barrikader, som hindrade
samfärdseln, var det svårare att med stöd en*

dast av järnvägen bibehålla denna uppfattning,
isynnerhet som denna järnväg med sinä två tåg
om dagen av någon obegriplig anledning aldrig
orkat krypa fram tili staden utan stannat en god
halv kilometer därifrån.

Om någon kömmit och påstått, att männi*
skorna i denna avkrok av världen utgjorde ett
sovande samballe utan andliga intressen, utan
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aning om de Stora frågor, som upprörde sinnen
och bådade en ny stormfylld tid ute i världen
på andra sidan vattnen, skulle isynnerhet de, som
styrde och ställde i det lilla samhället, känt sig
mäkta förnärmade. Och sanningen att säga
hade det värit orättvist att påbörda den lilla sta*
den mindre livaktighet än någon annan stad i
landet. Ty då det gällde allmänna spörsmål av
politisk eller social natur, varman lika likgiltig
överallt. Och då man i luften hörde suset av
nya ideer, nya krafter, som därute i Europa
satte sinnen i rörelse och strävade fram på be=
kostnad av det bestående, sade man belåtet:

Här i landet kunna vi vara lugna för sam*

hällsomstörtande ideer. Det finska folket är gud
ske lov icke alls mottagligt för galenskaper så*
dana som socialism o. d. Vårt finska folk är ett
laglydigt, sansat, lyckligt folk, som går framåt i
lugn utveckling under de faderliga omsorger dess
lantdag och regering ägnar det. Och då det
mullrade vid den politiska horisonten i Öster sade
man lugnt;

Vi har vår konstitution och våra grundla*
gar, dem kan ingen röra vid.
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Hur kunde annat vara möjligt än att ett folk,
som styrdes på ett så patriarkaliskt sätt som av
adelsmän, präster, borgare och förmögna bönder,
skulle vara det lyckligaste i världen. Vid denna
tidpunkt drömde man, att det finska folket över*
huvud bestod av individer sådana som »bonden
Paavo», vilka undergivet togo emot alla ödets
skickelser och delade sitt knappa bröd med sinä
grannar. Och man drömde, att dessa fattiga
Paavor voro oändligt lyckliga över att adelsmän,
präster, borgare och förmögna bönder mådde
gott och hade det väl ställt, medan Paavorna
hade det svårt, isynnerhet de, som icke ens hade
ett frostigt hemman att levä på.

Att man så litet som möjligt befattade sig med
sociala reformer, berodde nog icke allenast på
den inneboende tröghet, för vilken det ifrågava*
rande folket blivit bekant, utan måhända huvud*
sakligast på att det fanns ett allt uppslukande in*
tresse i landet, en inre fejd, en strid mellan fa*
miljen Montague och familjen Capulet dock
utan en Romeo och Julia vilken sedän år*
tionden satte känslorna i brand och upptog män*
niskornas tankar, framför allt deras som styrde



63

och ställde i landet. Fejden hade begynt som
en berättigad kamp för likställandet av flertalets
språk med fåtalets, men såsom ofta är fallet ha*
de den skjutit över målet och urartat tili förföl*
jelse mot den äldre kulturen i landet och dess
språk svenskan.

I den lilla staden, om vilken nu är fråga,

kände man sig tillsvidare jämförelsevis oberörd
av denna språkfejd. Den låg i en trakt, där be*
folkningen var svensktalande och de finsktalande
utgjorde ännu ett ganska litet procenttal. På
samhällsangelägenheterna voro de otan inflytande,
ty ännu hade de icke fått in en enda representant
bland stadsfullmäktige. Från närliggande fin*
ska socknar försiggick dock en år från år sti*
gande inflyttning, och sedän staden fått en finsk
folkskola, tog finskhetsivern större fart. I syn*
nerhet sedän den lilla hopen med finskt moders*
mål utkorat läderfabrikören Asarias Henttunen
tili sin apostel och ledare.

Denne märklige man hade i tiden värit lant*
handlande och garvare i en socken norr om sta*
den och redan i ungdomen haft sinne för poesi
och nationella strävanden. Men i den nejd hän
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bodde var befolkningen urfinsk, och hän kände
att de jättekrafter, som slumrade inom honom,
icke kommo tili rätt användning. Hän behövde
ett större verksamhetsfält för sitt apostlaskap än
den lilla, varannan dag utkommande tidnings*
unge, i vilken hän brukade skriva nationalistiska
utgjutelser. För att kunna driva finskhetspropa*
ganda i ett svenskt samballe köpte hän ett gar*
veri i den lilla kuststaden och antog titeln läder=
fabrikör. Ju mer hans sogiala anseende steg,
dess mer växte hans poetiska och nationella sin=
nelag, och hän blev en väldig kämpe för finsk*
hetens sak. När hän inför sin lilla hop talade
om den finska kulturens och det finska folkets
framtid och utveekling, kände hans vältalighet
inga gränser. Hän berusade sig själv och sinä
åhörare med alla det finska språkets rika väU
ljudande uttryck och målade framtidsbilder så
härliga ljusa och strålande, att t. o. m. paradiset
bleknade mot dem. Det finska folket vore ett
av Gud utkorat folk, som en gång skulle slå en
värld med häpnad. Från Europa, Asien, Arne»
rika ja varför icke från Afrika och Austra*
lien skulle man komma för att beskåda och be*
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undra detta märkvärdiga folk, som skulle bli det
förnämsta bland alla kulturfolk. England, Tysk=
land, Frankrike skulle bli gröna av avund inför
den finska kulturen, som skulle överflygla alla
andra länders kultur. Asarias Henttunen och
Hans lilla hop fråssade i andanom på den nation
neliä härlighet hän upprullade inför sinä åhörare
med samma hastighet, som bilderna i en biografi
teater följa på varandra.

Men denna härlighet, som hans av vältalighet
skälvande läppar trollade fram för den beundram
de lilla hopen, kunde bli förverkligad endast på
ett villkor. Det finska folket kunde nå fram tili
den höga kultur, som skulle förblända världen,
endast under en förutsättning. Att varenda in=
divid, som ansåg svenskan för sitt modersmål,
drevs ur landet.

Då den nationella stämningen steg som högst
hos läderfabrikören och hans lilla hop, hade de
nog helst på fläcken sytt in stadens svenskta*
lande invånare i Asarias Henttunens hudar och
dränkt dem i havet. Nu kunde de endast bida
sin tid och bedriva sitt finskhetsarbete på ett
mindre uppseendeväckande sätt.

Under traditioners välde. 5
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Egendomligt var emellertid att när läderfabri*
kören råkade i nationell hänryckning inför sinä
egria arbetare, väckte denna ingen genklang hos
dem. Och dock antog hän endast finsktalande
arbetare vid sin fabrik. Förklaringen är må*
hända, att nationalistiska lidelser komma i rö*
relse vid en något högre bildningsgrad än kropps*
arbetarnas liksom de siockna vid en ännu högre,
vilken förutsätter vidgad synkrets och tolerant
livsåskådning.

Besynnerligt var ock, att den glödande kär*
lek Asarias Henttunen enligt sin talande tunga
kände för det finska folket icke drev honom att
på något sätt förbättra sinä arbetares ställning.
Beträffande den följde hän principen: minsta
möjliga lön för mesta möjliga arbete.

Enligt hans uppfattning var detta den sun*

daste principen i affärslivet. Den, som följer
en annan, är en dumbom, som icke gör sitt folk
ringaste nytta. Asarias Henttunen ansåg, att hans
arbetare i varje händelse voro lyckligare än ar*

betarna vid någon annan fabrik i den lilla staden
och dess närhet, emedan de fingo tjäna under en
finskhetens kämpe inför herranom. Den lyckan
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kunde enligt hans förmenande icke uppvägas
med materiella fördelar. Och som Asarias Hent*
tunen var ideellt anlagd, befattade hän sig icke
med sinä arbetares materiella välfärd, Ville de
icke på poesins vingar följa honom i hans kamp
för svenskhetens krossande, beklagade hän dem
och kunde endast hoppas, att den enda Stora
iden skulle med tiden upplysa deras förmörkade
förstånd. Och när arbetarna talade om löneför*
höjning, bytte läderfabrikören hastigt om sam*

talsämne, och samtalet slutade med uppmaning
tili kamp mot det svenska förtrycket.

Läderfabrikören Asarias Henttunen var en stor
man, men det fanns en än större man i staden, och
hans makt och ära gåvo Asarias Henttunens
ärelystna själ ingen ro. Det Stora målet —■ de
svensktalandes fördrivande vinkade långt,
långt i fjärran, men det fanns ett mindre, som

läderfabrikören kanhända kunde nå under sin
livstid och som också var värt att levä för
att bli kommerseråd. Endast en man i staden
hade fått denna äretitel, och hän var föremål för
Asarias Henttunens bittraste avund och hat.
Denne man var kommerserådet Anton Gullberg.
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Att kommerserådet Anton Gullberg hiivit en
stor man, berodde icke på själens och hjärtats
egenskaper. Det berodde på, dels att hans far
värit kommunalråd och en mycket betrodd man
i det lilla samhället, dels att vissa knölar i hjär*
nan, i vilka affärsgeniet bar säte, voro särdeles
utvecklade hos Anton Gullberg, dels att hän
skänkt en altartavla tili stadens kyrka.

Staden var stolt över Anton Gullberg, och
Anton Gullberg var stolt över staden. Och när
adelsmän, präster, borgare och bönder samlades
i ständerhuset i huvudstaden för att stifta visa
lagar, intog Anton Gullberg sedän flere år säte
i vällovliga borgarståndet. Att hän icke skulle
bli vald tili lantdagsman var lika otroligt, som att
en jordbävning skulle uppsluka staden.

En gång hade kommerserådet ansett, att hans
vidlyftiga affärer hän ägde två ångbåtar, tre

sågar och ett bryggeri samt var aktieägare och
direktör i olika industriella företag icke tilläto,
att hän flere månader å rad lämnade dem i
andras händer, och hän anhöll därför, att hans
valmän icke denna gång måtte uppställa honom
som lantdagskandidat. Men då grepos alla sam*



69

hällets stödjepelare av förfäran. Borgmästaren,
stadsfiskalen, konstiin, doktorn, apotekaren, kro=
nofogden, rektorn, bokhandlaren och bankdirek*
tören höllo råd och resultatet blev, att man sände
en deputation tili kommerserådet och för honom
utmålade det elände, i vilket staden, länet ja
hela landet skulle störtas, om icke Anton Gulh
bergs mäktiga stämma Ijöd i vällovliga borgar*
slåndets plenisal. Anton Gullberg var en stor
och ädel man, och då hän insåg, att det gällde
fosterlandets väl eller ve, tvekade hän ej längre
utan reste tili huvudstaden och tog plats bland
landets fäder i ständerhuset. Och då hälsningsde*
putationerna kommo tili vällovliga borgarståndet
från högvälborna ridderskapet och adeln, hög*
vördiga prästeståndet och hedervärda bonde*
ståndet, gladdes man över att se Anton Gullbergs
imponerande gestalt, guldbågade glasögon och
runda mage på sin rätta plats.

Läderfabrikören Asarias Henttunen skulle
av ingen makt förmåtts att tro, det kommer*
serådet Anton Gullberg gjorde offret av kärlek
tili fosterlandet. Ty enligt Asarias Henttunens
begrepp hade endast hän själv och alla andra
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finsktalande monopol på detta slags kärlek. Men

kommerserådet var fullkomligt likgiltig för Asa*
rias Henttunens åsikter och i figurlig mening
syntes hän i bredd med läderfabrikören uppkliven
på en hög piedestal, där hän knappast med
förstoringsglas kunde upptäcka Asarias Hent*
tunen och andra finsktalande, som trängt in i
staden. Såsom härstammande från en äldre kul*
turras såg kommerserådet ned på den finskta*
lande befolkningen, och detta förbittrade än mer

Asarias Henttunens känsliga sinne och kom ho*
nom att innerligt önska, det hän bleve i tillfälle
att syin åtminstone kommerserådet i sin allra
största oxhud och sanka honom i havets djup.

litan särdeles livlig fantasi kunde man gott
föreställa sig den glädje, som skulle råda i him*
melriket, då Anton Gullberg steg in och i myn*

dig ton sade tili Petrus, i det hän tog gördel*
cigarren ur munnen:

Ett av de komfortablaste rummen, engelsk
järnsäng med ressortmadrass, champagne Pom*
mery sec, cognac Mounier***, äkta svensk
punsch och flink uppassning.

Ty den tid är länge sedän förbi, då man
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trodde, att det är lättare för en kamel att gå ge=
nom ett nålsöga, än för den rike att komma tili
himmelriket.

Förutom ångbåtarna, sågarna, bryggeriet och
aktierna ägde kommerserådet en fru och en son,
ett hus i staden och en lantegendom, två svarta
parhästar, en brun ridhäst och flere lina åkdon.
Av alla dessa ägodelar varsonen den mest

anmärkningsvärda. Hän var icke av naturen
klent begåvad eller utrustad med sämre anlag än
vanliga människobarn, men föräldrarna hade gjort
allt möjligt att klema bort och fördärva honom.
De kallade detta att ge honom en god uppfostran.
Sedän hän med legioner hemlärares hjälp knagglat
sig genom ett lyceum i huvudstaden det i
fädernestaden dugde icke och efter tvenne
misslyckade försök tagit studenten, förnötte hän
sin tid under några år med att studera värds*
husliv och kvinnor. Hän kallade detta att stu*
dera juridik vid universitetet. Bland huvudsta*
dens »gyllene ungdom» intog hän en framstående
plats och blev avritad i samma stads skämtblad,
varöver hän kände sig stolt som en kung.

Ett år då trävarukonjunkturerna gått ned, och
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folket druckit mindre öl än vanligt, samt räk*
ningarna från sonens leverantörer och avisbre*
ven från bankerna strömmade ner över kommer*
serådet som en hagelskur, lyckades hän genom
övertalning och böner förmå sonen att på ett år
lämna universitetet och fortsätta studierna på en
prostgård åtskilliga mil från fresterskan Helsing*
fors. På denna prostgård hade unge Anton
Fredrik Gullberg tillfälle att studera en liten tor*
partös, som för hans skull blev barnamörderska.

Kommerserådet visste intet om detta, men
om hän gjort det, hade hän icke lagt det tungt
på sinnet, ty hän ansåg, att unga män böra rasa
ut för att bli dugliga medborgare. Och ingen
hade ju bett torpartösen ta livet av sitt barn.
En mängd kvinnor få oäkta barn och försörja
dem. Mankan ju rimligtvis icke begära att unga
män, som i framtiden skola få en legitim barn*
flock, skola underhålla barn, som de knappast
ha reda på. Kommerserådet höll strängt på le*
gitimitetens rätt.

Läderfabrikören höll även strängt på denna
rätt, och just på grund av densamma yrkade
hän på de svensktalandes fördrivande från landet,
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ty hän ansåg dem för oäkta barn av moder Fin*
land eller Suomi. Men då hän icke ur några
kyrkoböcker kunde framleta bevis för riktigheten
av sitt påstående, stannade de svensktalande trots
allt i landet och betraktade det tili på köpet som

sitt fädernesland. Vid åsynen av deras översit*
tarlater gentemot de äkta barnen kunde Asarias
Henttunen och hans anhängare endast knyta nä*
ven i fickan och längta efter hämndens timme.

Trots den oändligt djupa klyftan mellan kom*
merserådet Anton Gullberg och läderfabrikören
Asarias Henttunen fanns dock mer än en berö*
ringspunkt i deras uppfattning af livet. Liksom
läderfabrikören hyllade även kommerserådet
satsen: minsta möjliga lön för mesta möjliga ar*

bete.
Och då konjunkturerna försämrades, sänkte

kommerserådet av princip arbetslönerna. Men
när det blev nytt uppsving i affärerna, glömde
hän i regeln att åter höja dem. Det behövdes
ibland t. o. m. hot om strejk från arbetarnas
sida, innan hans minne blev uppfriskat. Detta
var dock icke att undra över, ty den, som är
strängt upptagen med att sköta landets och kom*
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munens angelägenheter, glömmer lätt sinä egna.
Den framtvingade löneförhöjningen gav kom*
merserådet anledning att förutspå industrins un*

dergång en lång tid framåt tili följd av arbe*
tarnas stegrade anspråk. Och då kommerse*
rådet med rynkad panna och dyster ton uttalade
denna profetia, darrade samhällets stödjepelare,
ty Anton Gullberg var en vägande auktoritet
inom och utom länet.

Det föll emellertid aldrig kommerserådet in att
under tryckta tider själv draga in på staten och
t. ex. sälja de svarta parhästarna och ridhästen
samt dricka öl istället för champagne. Tvärt*
om levde hän än mer storartat och champagne
införskrevs massvis. Detta gjorde hän för kre*
ditens skull, vilket bevisade, att Anton Gullbergs
affärsprinciper i allt voro sunda och riktiga.
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Det lilla tåget ilade ingalunda med blixtens
snabbhet mot ändstationen, en god halv kilometer
bort om staden. Det kröp fram med en fart,
som en prisbelönt travare utan ansträngning bort
kunna överträffa. Då människorna icke hade
brådtom, fanns ingen rimlig anledning för ett
järnvägståg att fjäska, och lokomotivet tog sig en
grundlig vilostund vid varje liten station och an*

hait, innan det åter pustande och frustande satte
sig i rörelse. Att man enligt tidtabellen bort vara
framme, men istället befann sig en halvtimmes
väg från målet, bekymrade varken människorna
eller lokomotivet. Dess krafter måtte för öfrigt
ha hiivit fullständigt uttömda, när man omsider
anlände tili den lilla stationen, vid vilken tåget
punktligt stannade. Slamret av tomma mjölk*
kari, som kastades ur godsvagnen, hade länge*
sedän upphört, och ännu stod man stilla. En
och annan resande stack ut huvudet genom ett
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kupefönster, men varken på perrongen eller på
tåget fanns en antydan tili rörelse och liv. Mörkret
och tystnaden lato förmoda, att man av någon
anledning var betänkt på att denna kväll icke
krypa vidare.

En kvart förgick tjugu minuter då sköt
en mörk kropp ut ur en vagn. En rund figur
for av och an längs perrongen, surrande som ett

uppretat bi. Av den rotvälska, tvåtredjedelar ty*
ska och en tredjedel svenska, som surrade fram
ur kroppen, framgick med tydlighet, att själen
tillhörde en tysk handelsresande. Då förrådet
av tyska och svenska svordomar tagit slut, kai*
lade hän himmelens och avgrundens makter och
sist olympens gudar tili vittne på den oförsvar*
liga långsamhet, som rådde i detta land, där ingen
begrep, att »tid är pengar».

Hans skarpa ögon upptäckte slutligen en halv*
vuxen pojke, som släntrade i närheten. Som en
klotblixt rullade hän mot denne och ansatte ho*
nom. Gossen lät honom gorma och svära en
god stund, innan hän hov upp sin röst och fleg*
matiskt svarade:

Dom har gått ti’ äta kvällsvard.
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I förtviflan lyfte handelsresanden händerna
mot höjden, då hän äntligen uppfattade att »dom»
betydde tågpersonalen. Men tili stor förvåning för
pojken brast hän sedän ut i ett högst omotiverat
skratt. Den runda figuren studsade som en
gummiboll upp och ned, och skrattet framkallade
ett eko, som kom det att ljuda som trumvirvlar.
Utmattad surrade mannen åter in i vagnen och
lade sig raklång på en soffa med en dyna under
och en näsduk över huvudet, synbarligen beredd
att övernatta på detta viloläger.

En stöt en darrning ett gnisslande
ett flåsande kom honom att studsa upp i sittande
ställning med de feta händerna, knäppta över den
kullriga magen, och att utbrista:

Gott sei gelobt!
Tåget hade icke ännu stannat vid den station,

som oegentligt nog bar stadens namn, förrän
handelsresanden störtade ut med två gula läder*
väskor och en paraply. Hän hoppade upp i
en av de två slädar, som tillsammans bildade
hyrkuskraden, slängde bagagekvittot tili en kari,
som stod bredvid en långsläde, och uppslukades
av mörkret.
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En rnager herre med kantiga axlar och
långa mustascher hade utvecklat betydligt mindre
snabbhet, och följden var, att då hän bärande en
grå kappsäck trädde ut ur stationshuset, syntes ej
ett spår av hyrkuskraden.

Snön föll långsamt ner på kappsäcken och
på mannen, som rådvill såg sig omkring. Hän
hade den största utsikt att inom kort bli förvand*
lad tili en snöstod, om hän icke tog skyndsamma
mått och steg för att komma under tak.

En kari kom släpande på en väldig koffert,
som ställdes i långsläden, och den magre herrn
fick vid dess åsyn en ide.

Kan ni ta min kappsäck i släden? Karien
tog av mössan och rev sig i huvudet som om
frågan taide att noga begrundas.

Vart ska’ herrn?
Tili societetshuset.
Då går det an, jag är från sossitetshuset.

På detta sätt bärgades kappsäcken, men ägarens
öde förblev ännu oavgjort.

En stor snöflinga, som kröp ned mellan nac»
ken och kragen, kom den resande att fatta sitt
beslut.
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Jag sätter mig på kofferten och följer med
tili staden. Det blir väl inte för tungt för hästen?

Kraken har fått släpa tyngre lass än så.
Inte sir herra ut ti’ väga mycke’.

Sittande i en långsläde på en handelsresam
des med prover fyllda koffert drog vicehärads*
hövding Johannes Långvik in i den lilla staden,
som lekte kura gömma med sin järnväg.

Hän kom dit i egenskap av tjänstförrättande
rådman.

Tack väre den raska hästen tövade det icke
länge, innan Johannes och kappsäcken befunno
sig i ett snyggt litet rum i ändan av en korridor
i ett långsträckt envåningsträhus. Möblerna och
inredningen voro av enklaste slag, men för en
trött resande med små fordringar på bekvämlig*
het var det ogästvänliga hotellrummet en efter-
längtad tillflyktsort undan snögloppet ute. Järm
sängen, bäddad med rena lakan, inbjöd tili vila,
och ett tarvligt oljetryck på väggen midt emot,
vilket skulle kömmit ett konstnärsöga att vända
sig bort med avsky, störde icke Johannes sinnes*
frid. Icke ens dörren, som var utan lås och
stängdes med en hake väckte hans undran.
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Förnöjd hängde hän upp sin fuktiga över*
rock, tvättade händerna och tog en ren krage ur
kappsäcken, medan hän smågnolande tänkte på
hur gott aftonmåltiden skulle smaka.

Egentligen hade hän bort sätta sig i femton*
marksgungstolen utan matta och fördjupa sig i
sig själv, ty hän stod i beråd att vända ett blad
i sitt livs bok. Prövo* och lärotiden hos den
gamle domaren var tili ända, och hän hade redan
för ett år sedän hugnats med vicehäradshövdings*
titeln. Lagen och hän hade det oaktat icke kom*
mit på riktigt god fot med varandra, och den
bok, som bort vara inbegreppet av vishet och
rättvisa, men icke var det, blev under samtalen
med den gamle domaren utsatt för skarp kritik
från det unga biträdets läppar. Likaså det för*
åldrade rättegångsförfarandet.

Den gamle domaren, som var särdeles nöjd
med sitt biträdes flit, ordentlighet och goda kun*
skaper, tog icke kritiken på allvar. Hän ansåg,
att ungdomen är rabulistiskt anlagd och behöver
rasa. Detta var Johannes sätt att rasa ut, men
när storm* och rasperioden vore tili ända, skulle
hän komma tili insikt om förträffligheten av den
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tjocka bokens innehåll och att den i allt var läm*
pad efter det finska folkets verkliga behov. Den
gamle var en blind beundrare av traditioner, och
»vara förfäders verk» voro ord med helig klang
i hans öron. Att modernisera och reformera
detta verk var brist på pietet. I böcker och tid*
ningar lästes, att det finska folket nått en hög
grad af utveckling och kultur. Ergo kunde man
vara nöjd med allt som det var och borde icke
kasta sig in på nya, oprövade vägar.

Att Johannes var bondson ursäktade honom
i den gamles ögon. Om hän haft en skara am*

betsmän tili förfäder, hade domaren haft mindre
överseende, då kritiken gick lös.

Mankan inte vänta annat av en bonde
sade hän med lugn överlägsenhet tili kronoläns*
mannen, då denne beskärmade sig över Johan*
nes brist på ämbetsmannavärdighet.

Och detsamma sade hän tili prostinnan, som

kömmit på spänd fot med Johannes, emedan denne
sagt henne några ärliga ord i anledning av den
lilla torpartösens öde.

Att Johannes icke fullständigt tillägnade sig
den ålderdomliga kurialstilen, skrev domaren

Under iraditionirs välde, 6
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också på bondehärkomstens konto. Ty den, som
ej har traditioner i blodet, kan icke uppfatta dess
skönhet utan finner den tung och svårfattlig för
andra än jurister. Johannes förklarade, att hän
av denna anledning icke ville använda den mer
än nödvändigt, ty hän ville, att menige man skulle
förstå hans protokoll. Domaren ansåg detta för
övergående galenskap. Då underrättsprotokoll
emellertid icke behöva vara mönstergilla juridiska
stilprov, lät den gamle Johannes skriva bäst hän
ville hän bar ju själv ansvaret.

Vicehäradshövding Johannes Långviks hung*
riga mage hindrade honom som sagt denna kväll
att fördjupa sig i sig själv och tillvarons gåtor.
I sanningens intresse måste dessutom framhållas,
att den verksamhet, som skänkte honom obero*
ende och social ställning, tili god del förjagat de
tunga plågsamma tankar, som tidigare anfäktat
honom. Arbetet hade lämnat föga tid övrig tili
grubbleri. Det tvingade honom att taga livs*
företeelserna sådana de voro och koncentrera
sinä tankar på det värv hän hade att utföra.
Hän blev starkare tili sinnet, och ansvaret uU
vecklade hans självkänsla och moraliska kraft.
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De gånger lagen och hän värit ense om inne*
börden av ordet »rättvisa» hade hän med upp=
riktig glädje fällt sinä domar, och hän insåg snart,
att det var barnsligt att vänta fullkomlighet av
människors verk. Men hän drömde om en tid,
då hän vunnit insikter, erfarenhet och anseende
och skulle uppträda som reformator på det ju*
ridiska området tili förmån för de svagare i sam=
hället.

Smågnolande gick hän emellertid nu utan en
tanke på juridik genom den långa korridoren tili
den biffsteksdoftande matsalen, dit matoset väg*
ledde honom.

I rummet fanns en disk med två grupper
flaskor på varsin sida och en stor bukett pap=
persblommor i mitten. Bakom disken tronade
en dam mer storslagen än Juno vad formerna
beträffade, och som av stamkunderna kallades
vid detta gudinnenamn. I dopet hade hon und=
fått namnen Edla Sofia. Om hon sett dagens
ljus i Turkiet, skulle hon säkerligen i triumf
hiivit förd tili sultanens harem, men uppe vid
polcirkeln blevo hennes svällande former icke så
högt uppskattade. Det påstods dock, att i staden
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funnos fruar, som för hennes skull gjutit svart*
sjukans frätande tårar, om med eller utan skäl
har aldrig hiivit utrett.

Vid ett bord i ett hörn av rummet satt hän*
delsresanden, som hunnit göra slut på en biff
och en flaska öl och höll på med den andra.
Emellanåt bligade hän över ölglaset hän mot db
sken med ett uttryck av häpnad och beundran i
sinä runda ögon. Hän hade rest vida omkring,
men denna skänkfrökens former förbluffade ho*
nom. Strykande ölskummet från mustascherna
hördes hän mumla »famos», då blicken riktades
mot disken. Hans beundrande ögonkast möttes
av ett gudinneleende påjunos läppar. Hon var
svag för feta herrar och beundrade å sin sida
tyskens trinda figur. Däremot skänkte hon ej
ens skuggan av ett leende åt läderfabrikören Asa*
rias Henttunen, som med ett par anhängare satt
i ett annat hörn. Juno var bördig från Sverge
och fann det taktlöst av läderfabrikören att tala
finska, av vilket språk hon ej förstod ett jota.
Asarias Henttunen åter tog det som förolämp*
ning mot sig och det finska folket, att hon icke
lärt sig de äkta barnens tungomål. Språket hade
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sålunda befäst ett svalg mellan dessa två be*
tydande samhällsindivider. Ty oaktat sin icke
över hövan ansedda sociala ställning ha skänk*
fröknar sig tilldelad en stor roll i samtidens kul*
turliv.

Juno såg på Johannes med något av miss*
troende i blicken, då hän blygsamt nalkades di*
sken. Hans utseende, hållning och kläder för*
rådde icke en »fin herre», vilken benämning Juno
gav dem, som uppträdde säkert, drucko cham*
pagne och sökte få sin arm om hennes tjocka
midja för att stjäla en kyss. Möjligheten att hän
skulle tilltala henne på finska var icke utesluten,
och detta hade ohjälpligt sänkt honom ända tili
bottnen av hennes aktning. Då hän emellertid
tilltalade henne på svenska och rodnande bad
om en biff och ett glas te, log hon med ena
mungipan mot honom. Hän tog plats vid ett
ledigt bord i ett tredje hörn av rummet, i det
fjärde sutto tre herrar med toddyglas framför sig
på bordet.

Johannes hade kömmit tili hälften på en av
världens segaste biffar, då dörren tili ett angrän*
sande rum slogs upp, och en grupp av stadens
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herrar, som slutat ett sammanträde, under hög*
röstat samspråk trädde in.

I spetsen gick kommerseråddt Anton Gull*
berg, ståtlig och högrest som en av sitt herm
lands furor, med stolt lyft panna, fjärrskådande
blick bak de guldbågade glasögonen och gördel*
cigarr i munnen. Hän skred fram som en planet
på sin bana i världsrymden, omgiven av dra*
banter: konsuln, rektorn, bankdirektören, apoteka*
ren och bokhandlaren.

Vid det största bordet mitt i rummet slogo
herrarna sig ned.

Skynda på i köket, ädla dam, maten är
beställd, och vi är fan så hungriga ropade
bankdirektören och släppte cigarettaska på golvet.

Konsuln gick tili disken och nöpjuno i kinden.
Hur mår lilla turturduvan i dag?

Juno värjde sig skrattande och gav order i
talröret tili köket, medan konsuln kittlade henne
i nacken.

Olet först, vi är satans törstiga hoftade
apotekaren.

Anton Gullberg såg majestätiskt över rummet
och nickade lätt tili de tre vid toddyglasen. Hans
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blick dröjde en bråkdel av en minut hos prov=
resanden och Johannes, men Asarias Henttunen
upplöstes tili luft inför hans ögon. Blicken blev
tom, när den strök över fjärde hörnet.

Ja, minä herrar kommerserådet tog cu
garren ur munnen och strök ömt sin vänstra mm
stasch, det lät som om hän fortsatt ett andragande,
som icke hunnit bli slut under sammanträdet
handein och industrin är ett folks »a» och »o».
På dem står det och med dem faller samhället.
Vad skänker landet dess välstånd? handein
och industrin. De som icke får sin utkomst från

den karga jorden, skulle svälta ihjäl utan handein
och industrin. Handein och industrin förenar
och förbrödrar människorna och lär dem att ar*

beta för varandra. Vad bleve det av alla Stora
tekniska uppfinningar, om de icke toges i indm
strins tjänst? Utan handel funnes ingen sjö*
fart kommerserådets stämma blev allt mer bä*
rande och fulltonig ingen export, ingen import.

Ingen champis inföll konsuln och smac*

kade med läpparna. Bror har rätt, allt är hän*
delsvara t. o. m. kvinnorna. Hä —Juno, är det
inte sant?
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Kommerserådets välvda panna drog sig i
veck, hän var icke van att bli avbruten. Kon*
sulns rödsprängda ögon förklarade vanvördna*
den. Den redan inmundigade konjaken hade
gjort verkan.

Men för att handein och industrin må
kunna blomstra och genom dem landet, måste

ett folks utveckling fortgå lugnt och fredligt. Åt
en sådan utveckling har vi fått glädja oss i närä
hundra år. I Stora kulturländer kastar sam*

hällsomstörtare brandfacklor ut bland massorna.
Icke så hos oss, det jämna framåtskridandets lyck*
liga land. Om vi kunde levä i hundra, i två*
hundra år skulle samma skådespel upprullas in*
för våra ögon, ty vårt folk har det sunda för*
nuft, den måttfullhet, den vördnad för lagen, som
utgör den säkra grunden för ett folks sanna lycka
och kultur. Inom vårt folk kommerserådet
gjorde en rörelse med högra armen som om hän
i sin vida fadersfamn velat sluta det finska folket,
dock med undantag av de finsktalande, d. v. s.
minst V» av landets befolkning kan vansinniga,
utopiska ideer såsom socialismen t. ex. aldrig
vinna fäste Anton Gullberg log ett blitt faders*



89

leende ja, minä herrar, om efter tio år tio so
cialister finns i landet, låter jag dränka mig.

Asarias Henttunen spetsade öronen. Hans
principer förbjödo honom att tala svenska, men
hän kunde icke göra sig döv, och hän förstod
de oäkta barnens språk. Hän hatade Anton
Gullberg, men liksom malen drages tili ljuset,
drogos hans ögon och öron tili kommerserådet.
Och om hän pejlat djupet av sin själ, hade en
brinnande åstundan att i allt bli lik denna för*
färat honom. I allt utom språket. Hän be*
klagade, att hän icke i delta ögonblick kunde
tvinga Anton Gullberg att underteckna en skrift*
lig förbindelse, försedd med sigill och vittnen
angående löftet om dränkningen. Efter tio år
kunde man reda sig med tio banditer Asarias
Henttunen antog att socialister var ett finare namn

på inbrottstjuvar blott Anton Gullberg den 1
december 1907 självmant kröpe in i läderfabri*
körens största oxhud.

De yttre attributen tili en stor man, såsom
gördelcigarr, fin kravatt, moderna kläder och cy*
linder kunde Asarias Henttunen skaffa sig, kan*
ske med tiden även parhästar och vagn. Och då
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de finsktalande fingo en skild kyrka, kunde också
hän skänka en altartavla tili den. Men den lilla
supiga byskomakaren, från vilken läderfabrikören
ledde sitt ursprung, kunde aldrig förvandlas tili
ett kommunalråd, och detta var en frätande sorg,
som tyngde hans poetiska sinne.

Vad är socialism egentligen? frågade apote*
karen tuggande.

Är det inte, att allt skall delas jämnt mellan
alla? sade bokhandlaren och tog tersen.

Jag har hört, att det är, att staten skall
överta jorden och fabrikerna, och att alla skall
gnaga på kronans kaka sade bankdirektören.

Socialismen är antikrist muttrade rektorn
dystert och spetsade. en ansjovis på gaffeln
den förnekar kyrkan och vill upplösa familje*
banden, införa fria äktenskap och osedlighet.

Charmant läspade konsuln och kastade
en slängkyss tili Juno en fru var månad eller
var vecka, jag är med på det. Juno, min älskling,
vi gifta oss på åtta dagar.

Håll sig i skinnet, konsul, annars Juno
hötte med handen.
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Förtörnas ej, min turturduva, min gudinna
lallade konsuln.

Socialismen är en utopi med samhällets
nivellerande och förflackande tili slutmål. I ett
socialistiskt samballe skulle mänskligheten bli en
grå, färglös massa kommerserådet knådade med
handen, som om hela den mänskliga degen legat
framför honom på bordet alla skulle likna var*

andra som bär, intelligensen skulle försumpas,
och man skulle gå omkring som i ett grått töcken,
där inga Stora andar höjde sig över massan. Ty
endast individualismen, socialismens motsats, ska*
par den miljö, som frambringar de Stora person*

ligheterna.
Kommerserådets fjärrskådande öga såg ett

samballe, i vilket förfärande tanke en Anton
Gullberg var omöjlig att frambringa. En skugga
for över hans ansikte, och hän drack högtidligt
ur portern i glaset Anton Gullberg drack aldrig
öl. Men i nasta ögonblick glittrade ett solsken
bak guldbågarna.

Socialismen är gudskelov en utopi, en fan*
tasi, och denna rörelse, som satts i gång av några
dårar, kommer aldrig att vinna insteg bland vårt



92

folk åter öppnades fadersfamnen för de svensk*
talande.

Apotekaren sköt tallriken från sig och tände
en cigarett.

Ja, bror Gullberg, du bar rätt som alltid,
men på rättigheter pockar alla nu för tiden, ar*

betare, drängar
Och kvinnor inföll bankdirektören
Tili dem säger jag som Rydberg: hut

kvinnor, aktning för familjeförsörjarn! skrek
apotekaren, förargad över att bli avbruten.

Rydberg! är du galen, människa? Viktor
Rydberg har aldrig sagt något så rått. Rydberg,
som dyrkade det antika skönhetsidealet, det pla*
stiska lugnet. Möjligen har Strindberg, kvinno*
hatarn, uttryckt sig så obildat, men aldrig Rydberg.

Äsch, rektor, bråka inte, Rydberg eller
Strindberg går på ett ut, svenskar är ju båda.

Rektorn knäppte ihop sinä magra beniga händer
liksom hän velat be Rydbergs ande om tillgift
för skymfen.

Mankan dock fordra av en bildad person
större insikter i svensk litteraturhistoria sade
hän docerande.



93

Man behöfver inte göra sig viktig för att
man är perukstock fräste apotekaren, röd i
ansiktet av ilska och alkohol.

Innan grälet kömmit ordentligt i gång, för*
ändrade en ny persons uppträdande situationen.
Borgmästar Mauritz Ehrnfelt hade i ett rum bred*
vid matsalen slutat sitt parti skruv och kom med
sin lilla vinst i fickan småleende tili det Stora
bordet, just då kaffet och likörerna ställdes på
detsamma.

Om rättvisa rått på jorden, hade borgmästaren
i anseende tili sitt ämbete och sin börd bort vara
stadens mest betydande man. Men t. o. m. i
en avkrok av världen fördunklar guldets glans
juridikens och adelskapets. Mauritz Ehrnfelt må
ha sträckt på sin lilla tunna figur aldrig så myc*

ket, upp tili Anton Gullbergs strålande höjd nådde
hän icke. Det finns människor, som se ut som

om de vore skurna i trä, så märkvärdigt styva
förefalla de. Borgmästaren gjorde detta intryck.
Man undrade nästan, om icke någonstädes hängde
ett snöre, i vilket man kunde draga för att få
armarna och benen att röras som på en sprattel*
docka. En dylik tanke kunde dock endast födas
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i en gudlös hjärna utan minsta vördnad för jor=
disk storhet, ty Mauritz Ehrnfelts vasen kunde
uttryckas med orden: Giv rum, här kommer
överheten.

Borgmästaren var bror tili den gamla doma*
ren, hos vilken Johannes värit biträde, och kände
honom från ett besök hos brodern. Innan hän
slagit sig ned, fick hän syn på sin nya kollega
och gick med små trippande steg tili bordet,
där Johannes ännu satt, sökande uppsnappa de
vishetens ord, som utgingo ur Anton Gullbergs
mun. Hän hade redan uppfattat, att denna man
var av större betydelse än de andra.

Jag hälsar vår nye rådman välkommen.
Borgmästaren sträckte ut sin hand, värdigt

och träaktigt. Johannes for upp från stolen och
bugade sig tämligen klumpigt, medan hans Stora
hand kraftigt omfattade den lilla. Grimasen, som
förvred Ehrnfelts ansikte, utvisade, att handen
icke var av trä, och den drogs hastigt tillbaka
som om borgmästaren fruktat, att benen i den
skulle knäckas.

Minä herrar, jag har äran presentera vice*
häradshövding Långvik, som skall ersätta vår
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värderade vän, rådman Kalling, som av ålder
och sjukdom numera är hindrad att handhava sitt
ämbete.

Herrarna stego upp och stirrade nyfiket på
Johannes, som kom fram och trohjärtat räckte
handen åt envar.

O låtom oss svärja ett fostbrödralag
trallade konsuln och sökte balansera ett likörglas
på näsan.

Vi måste dricka en välkomstskål. Juno,
champagne, tre flaskor Pommery sec ropade
kommerserådet och torkade glasögonen för att
bättre kunna syna nykomlingen.

Johannes såg förskräckt ut. Hän hade en

gång i sitt liv druckit champagne, och det tili*
fället ville hän helst sanka i glömskans natt. Efter
sin sista tentamen lät hän av examenskamraterna
locka sig på vift. Alit gick väl tili en början, och
hän hörde stolt och glad på musiken med ett
anspråkslöst glas punsch på bordet framför sig.
Men olyckligtvis hade en av kamraterna dagen
förut fått en växel diskonterad, och sedän gläd=
jen över lyckligt genomgången examensskärseld
och spriten i förening försatt denne kamrat i en
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stämning, som kom honom att inse, det världs*
utvecklingen skulle vridas på sned, om hän under*
läte att bjuda på skummande champagne, bör*
jade fördärvet. I sin oskuld trodde Johannes,
att ingen fara lurade i ett så lätt och välsma*
kande vin och tömde utan tvekan glas på glas.
Och för varje glas kände hän sig lyckligare och
nöjdare med världen och sig själv. Den tyst=
låtne, slutne Johannes Långvik fick plötsligt be*
hov att öppna sitt innersta för den som ville
höra på. Känslor och tankar, som legat dolda
i djupet av hans själ, .porlade fram som käll*
språng om våren, och kamraterna, som värit ho*
nom tämligen likgiltiga, blevo vänner in i döden.
Hän måste oupphörligt trycka deras händer och
försäkra sin vänskap. Hän fick behov att älska
och älskas och bli smekt av kvinnohänder. Drif*
ter, som hän hittills kunnat behärska, pockade
på sin rätt, och det pärlande vinet kom blodet
att sjuda och pulsarna att bulta. Hän var herre
och ville njuta och levä som andra, inte bara
sträva och arbeta och försaka. Hän var glad

glad glad och vid midnatt följde hän
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motstånds* och viljelöst med kamraterna tili ett
ställe, där de mottogos av sminkade kvinnor

Följande dag kl. 4 e. m. vaknade Johannes
fullt påklädd i sin säng med brinnande huvud
och torra läppar. Hans första kansia var skam
och blygsel, den andra grämelse över att hän
brutit löftet tili modern, den tredje förargelse över
att en tjugumarkssedel försvunnit från plånboken.
Niotiden kom en av kamraterna för att ta Jos
hannes på ny vift, men blev utkörd trots de kväh
len förut avgivna försäkringarna om vänskap i
döden.

Detta var orsaken, att Johannes blev för*
skräckt, då kommerserådet beställde champagne,
ty hän visste av erfarenhet, att djävulen icke alle*
nast tagit bostad i brännvinet, som modern sagt,
utan ock i den ädlaste druvans saft.

Beställ inte champagne för min skull
stammade hän och såg bevekande på Anton
Gullberg.

Är häradshövdingen nykterist?
Apotekaren gjorde frågan i ungefär samma

ton som hän skulle sagt: är häradshövdingen
falskmyntare?

Under Iradilioners välde. 7
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Nse=j, inte precis kom det långsamt från
den olycklige rådmannen, utsatt för en allmän
korseld av undrande blickar men jag brukar
inte dricka starkt jag är så ovan.

Nå, i den vanan kommer ni snart nog,
det vill jag lova. Juno, här är en nykterkalv,
tag hand om honom sade apotekaren.

Kommerserådet såg på Johannes med en blick,
som tydligt som ord sade: tror herrn, att Anton
Gullberg kan dricka en skål i annat än cham*
pagne?

Backi bröder, druvan glöder sjöng kon*
suin sluddrande på målet.

Var har Kalling snokat upp den här död*
dansarn? viskade apotekaren hörbart tili bank*
direktören.

Antagligen genom borgmästarn; hän lär
ej vara från bildad familj Ijöd svaret lika
hörbart.

Det märks fnissade apotekaren.

Johannes blev eldröd och grep ett glas, som
hän tömde, sedän hän skålat med bordssällskapet.
Så steg hän upp, bugade sig och lämnade gillet.
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I ögonen gnistrade något, som kvarlämnade ett
obehagligt intryck.

Provresanden stod vid disken och gjorde sin
kur för Juno, medan hän beställde sin femte
flaska öl.



VI.

Fru Antoinette Ehrnfelt satt i blå= och vit=
randigt hushållsförkläde i den trevliga matsalen,
genom vars Stora fönster ett knippe matta des

cembersolstrålar kömmit in och glänste på de ljusa
gångmattorna och den vita kakelugnen. Hennes
välskapade, vita fingrar voro sysselsatta med att
skära mandlar tili en pepparkaksdeg. Fru Ehrm
felt var av renaste blåttblod, dotter tili baron
Adlersvärd på Sundby, vilken vid sin död efter#
lämnat så Stora skulder, att från det väldiga god*
set, som icke var fideikommiss, ej ens en kappe
mull blev över åt barnen. Hon höll strängt på
sin rätt att kallas friherrinna och var övertygad
om att blått blod är tili större välsignelse för
mänskligheten än rött. Hon höll sig rak som

ett stearinljus och förde sig elegant, t. o. m. då

hon grälade på tjänstefolket. Mannen, som värit
änkling, när hän gifte sig med henne, hade ägt
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en egendom och troddes vara förmögen; men

då hän förolyckades på en jaktfärd, blev det slut
på härligheten, och borgenärerna togo allt utom

möblerna, som hustrun fick behålla för barnens
skull. Det blev en hård tid för fru Ehrnfelt, ty
anor och fattigdom ha svårt att trivas tillsammans.
Med släktens bistånd drog hon sig fram de för*
sta åren efter mannens död, men en dag slöt en
gammal tant, som troddes vara fattig, sinä ögon
för alltid och då upptäcktes, att hon haft pengar
och anslagit räntan av ett visst kapital åt fru
Ehrnfelt så länge denna levde; hennes två barn
erhöllo dessutom några tusen mark tili sin upp*

fostran. När styvdottern Ebba därtill fick ärva
gården, i vilken de nu bodde, efter sin morbror,
kom familjen tili relativt välstånd, och fru Ehrn*
felt kunde jämte borgmästarinnan, hennes mans
kusins fru, och kommerserådinnan Gullberg tävla
om hedersplatsen på societetsbjudningarna. Fru
Antoinette erkände varken guldets eller juridikens
glans, endast anornas, och ansåg sig därför som

den första av stadens fruar, men då fru Gull*
berg och den andra fru Ehrnfelt gjorde anspråk
på samma nummer, kallade de varandra högfär*
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diga. Sålunda spredo en manlig och tre kvinnliga
solar glans över detta samballe.

Medan fru Ehrnfelt svängde kniven över
mandlarna, ringde det. Om såsom man säger
kommande händelser kasta skugga framför sig,
hade fru Antoinette i detta ögonblick bort kanna
hjärtklappning eller gripas av oförklarlig oro, ty
denna ringning skulle bli ödesdiger för hennes
frid. Dock, intet i knivens rörelser tydde på
sådant, fru Ehrnfelt spratt icke ens tili, ty hon
gissade, att styvdottern kom hem, och då denna
trädde in, visade sig ej ett spår av sinnesrörelse
i fru Antoinettes nobla anletsdrag.

Ebba Ehrnfelt, som var endast tolv år yngre
än styvmodern, hade kort före faderns död av*

slutat sin kurs vid Centralinstitutet för gymnastik
i Stockholm. Ett år senare erhöll hon tjänst
som lärarinna vid fruntimmersskolan i den lilla
staden. Den lösa dräkten hon bar aldrig
snörliv dolde något hennes vackra figur,
rörelserna voro smidiga och hurtiga som en

gymnast anstår. Vacker om man med skönhet
förstår klassiska ansiktsdrag hade Ebba aldrig
värit, hon var nu trettiosex år, men de bruna
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ögonen hade ett intelligent uttryck. Det var ögon,
som icke gått blundande genom livet, ögon, som
iakttagit och prövat allt omkring sig. Ur dem
lyste förmågan att tanka och handia på eget an=
svar. Det var ärliga, viljestarka, oförskräckta
ögon, och i bottnen av dem glimtade fram en
stråle av humor, som kastade en mildrande re=
flex över de något skarpa dragen. Det Stora,

mörka håret var slätt uppkammat och fäst i en

enkel knut i nacken.
Staden uppfattade Ebba Ehrnfelt som emanch

perad, okvinnlig och originell, lika full med ba*
rocka och underliga ideer som en nåldyna med
nålar. Hon var kvinnan sådan denna icke bör
vara. Staden fruktade Ebba Ehrnfelt, varemot
Ebba icke fruktade staden.

Goddag, Tony, här kommer att vankas
färska pepparkakor i dag, ser och hör jag. Minä
vispar i köket så luften dallrar.

En ljusblå blick höjdes mot Ebba, och en
dämpad hälsning kom över ett par tunna läppar,
utan synnerlig vänlighet i tonen. Emedan Ebba
hävdade sin frihet gentemot styvmodern, som
kände sig född att härska, led den sistnämnda
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av den inbillningen, att hon och hela huset ty*
ranniserades av styvdotterns vilja. Med dämpade
suckar häntydde fru Antoinette för sinä bekanta
på de lidanden hon fick underkasta sig för den
hyresfria bostaden.

Ebba nappade en mandel och tuggade tank*
fullt på den, medan hennes blickar följde en halv*
domnad fluga, som kröp över kakelugnen.

Jag mötte farbror Trästicka på hemvägen.
Den ljusblå blicken höjdes åter från mand*

lama. Så snart den riktades mot Ebba, kom
vanligen något av ogillande i ögonen. Denna
gång en stum protest mot hennes vana att ge
folk öknamn. Farbror Trästicka var borgmästaren.

Hän talade om, att Kallings vikarie kom*
mit och gärna vill levä familjeliv, tilisvidare bor
hän på Socis. Skall vi ta pojken hit tili oss, in*
nan Juno fördärvat honom?

Knivens rörelser upphörde, och de ljusblå
ögonen fingo ett frågande, upprört uttryck. Man
kunde aldrig veta, när Ebba talade allvar, och
när hon skämtade.

Se inte så uppskakad ut, Tony, jag menar
som inackordering, inte som fosterson. Om hän
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är en hygglig ung man, känner hän behov av
hygglig kvinnlig omgivning.

Om du ämnar hyra Helges rum åt ho*
nom, kommer- Helge nog aldrig mer hem, men
det bryr du dig naturligtvis ej om. Du har ai*
drig haft kansia för min son.

Fru Antoinette fann för gott att genast am
lägga martyrminen.

Estetiken Ebbas smeknamn på styv*
brodern, som studerade estetik kan komma
hem, när det behagar honom. Hans helgedom
skall inte oskäras. Jag har tänkt på gästrummet,
som också har dörr tili tamburen och står tomt.
Det är onödig lyx att ha två tomma rum nastan
hela året.

Du menar då, att hän bara skall ha rum*

met. Gården är ju din, och min vilja har ingen
betydelse. Du vill naturligtvis förtjäna, då Gurli
och jag inte kan betala hyra.

Jag bryr mig inte om förtjänsten, men jag
tycker du kunde behöva den, ty det du borde
ha över av din livränta tili kläder, slukar Este*
tiken. Din päls ser ut som om du ärvt den ef*
ter din stammor, som levde på sextonhundrata*
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let, så sliten är den. Jag menar, att du skall ha
hela förtjänsten på hyran och maten.

Skall hän ha mat med?
Fru Antoinette samlade mandelbitarna i en

spilkum och steg upp med minen av ett offer.
En rådman kan väl inte levä utan mat,

då inte ens en estetiker kan det. Om hän måste
äta på Socis, kan vi inte rädda hans själ.

Utsikten att få sig en liten inkomst förutom
livräntan kom fru Ehrnfelt att se saken från en
något gladare sida. Men hon kände sig upprörd
och orolig vid tanken att få en främmande i
huset.

Det är ett sådant hand med en herre. Ett
fruntimmer vore helt annat. Och vad skall Minä
säga? Hon kommer att fordra högre lön.

—Så ge vi henne det. Hon beklagade sig
senast i går över, att hon har för litet arbete och
kände sig förolämpad, för att du torkar dammet
i rummen.

När har du sett en tjänarinna, som kan
torka damm? Jag kan inte lida att sedettums*
tjockt på möblerna.

Vad bandet beträffar skall vi inte låta ho*
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nom genera oss. Blir hän svår, fockar vi ho*
nom. Men om du inte vill ha honom, må hän
gå sitt fördärv tili mötes, jag kan inte rädda
alla karlar, som komma hit. Du som har hus*
hållet om hand, får naturligtvis själv bestämma.

Ebba tog en tidning och sade i förbigående,
just då styvmodern gick ut i köket tili den vispande
Minä:

Jag undrar vad för en lyckad kupp Gull*
berget nu igen gjort, eftersom hän lovat sin
dyra maka en ny päls. Hon talade om det för
mig, då jag gnuggade hennes ben.

Som om hon inte vore fåfäng nog förut.
Hennes päls är inte ens tre år gammal.

Fru Antoinette fnös. Icke en vanlig vulgär
fnysning, utan en liten nobel, som lät lik vindens
sus en mild sommardag. I detta ögonblick be*
slöt hon sig tili hälften för rådmannen. Men
med ett hav av stridiga känslor svallande inom
sig kunde hon ej känna sig lugn.

Pepparkakorna upptogo hennes tid, men råd*
mannen hennes tankar ända tili middagen, och
när hon hällde upp soppan, sade hon med ännu
oroliga ögon:
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Vet du vad hän heter och varifrån hän är?
Om vem talar mamma?

Gurli Ehrnfelt, tjugutvå år gammal, såg upp
från smörgåsen hon höll på att breda. Hon
hade moderns ljusblå ögon, ett burr av vitgult
hår och ett avlångt madonneansikte. Man kom
att tanka på liknelsen om eken och rankan, då
man såg Gurli av Ebba kallad Baby hen=
nes spensliga, sviktande gestalt tycktes skapad
att klänga sig fast vid ett stöd. Men än så länge
vajade rankan fritt, endast stödd av mor och
styvsyster. Gurli var vad man kallar ljuvt kvinm
lig, endast Ebba kallade henne sjåpig.

—Om den där rådmannen - svarade mo*

dern som Ebba beslutit ta hit tili oss.

Skall hit komma en rådman, vad heter
lian, är hän vacker?

Madonneögonen riktades bedjande mot Ebba,
som lugnt åt sin soppa.

Hän heter Johannes Långvik, och jag för=
modar att hän är vacker som Narkissos.

Är hän ung?
Vad var hans far?
Lugna er och ät upp soppan, så att den
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inte kalinan Ni skall få veta allt vad jag vet,
det är inte mycket. Hans far var hemmansägare
i en kustsocken, och jag gissar, att hän är om=
kring tjugusex.

Herre Gud, är hän bonde?
Fru Antoinettes händer folio slappt ner av

skrämsel. Så rätade hon på sig och sade i så
skarp ton, som anoma medgåvo:

Jag ämnar aldrig ta en bonde att bo hos
mig. Gurli och jag flyttar, om du nödvändigt
skall hysa in bönder hos oss.

Kära Tony, håren reser sig på ditt huvud,
så att mössan håller på att falla av.

Fru Ehrnfelt grep med vänstra handen den
svarta spetsmössan och hejdade dess glidande
fart mot orat.

Hän kan ju inte vara bonde, om hän är
rådman sade Gurli och såg upp triumferande
som om hon upptäckt en sanning, om vilken
alla andra svävade i okunnighet.

Hän är i alla fall inte från bildad familj,
och det är omöjligt att ta honom hit. En män=
niska, som röker pipa och svär och spottar på
golvet och
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Hur vet du allt delta? Då hän kunde
bo hos Carl Ehrnfelt, inser jag ej, varför hän
inte skulle kunna bo hos Antoinette Ehrnfelt.
Tant Lotten är minsann nogräknad beträffande
hyfsning. Och inte blev de strukna från adels*
kalendern för att de lät honom bo hos sig.

Bodde hän hos Carl och Lotten.
Fru Antoinettes sinnesuppror lade sig en

smula, och hon kunde åter gripa sig an med
maten.

—Ja hän var biträde hos Carl, och Trä=
sticka sade, att både farbror och tant var nöjda
med honom.

Varför sade du det inte strax? För dig
skulle det naturligfvis inte betyda något, om hän
bure sig åt som en borstbindare. Det är märk*
värdigt så du känner dig dragen tili simpelt
folk.

Det var hämnden för den skrämsel Ebba be*
rett sin styvmor.

Du vet ju, kära Tony, att min mor var
ofrälse sade Ebba lugnt, men en skiftning rödare.

Men din morfar var statsråd.
Dumt nog av honom. Hans farfars far
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var korpral, och jag brås väl på honom. Det
sägs ju att egenskaper kan hoppa över några
generationer. Men hans passion för att slåss
går inte igen hos mig, jag har ingen sympati
för militäryrket.

Militärer är så stiliga suckade Gurli.
I synnerhet gardeslöjtnanter. Epåletter

och blanka knappar verkar berusande på en del
kvinnor.

Gurlis ljusblå ögon fingo ett trånande uttryck. I
hennes minne döko upp ett par vaxade musta*
scher i ett dockansikte, och hon hörde skramlet
af en imponerande sabel i gehäng. För två år
sedän hade hon fått tillbringa några veckor hos
en morbror i Helsingfors, där hennes madonne*
ansikte gjort intryck på en martisson vid gardet.
Men hans Stora skulder tvingade honom att låta
en förmögen änkas guld göra djupare intryck,
och rankan fick endast i poesifyllda drömmar
klänga sig fast vid sabeln.

Gurli föredrar inte som du bönder fram*
för bildade och fina människor sade fru An*
toinette fortfarande hämndgirig.

Om du med bildade menar överklassmän*
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niskor, har du ganska rätt, ty de är överhuvud
tråkiga, i synnerhet i sällskap. Och ju finare de
anser sig, dess slöare är de vanligen.

Jag begriper ej, Ebba, hur du kunnat bli
så barock, du som fått se så mycket av världen
och värit med både i Helsingfors och Stockholm.
Du har alltid fått njuta mycket mer av livet än
Gurli stackare, som får skriva rent för betalning.

Två röda fläckar sprungo fram på fru An=
toinettes nobla kinder, och spetsmössan darrade
olycksbådande.

Jag har kanske fått se för mycket av so*

cietetsliv. Att jag sett så många av Europas
land beror på att jag i ungdomen glödde av res*

lust och hade mitt lilla arv efter raorfar. Pappa
nekade mig ju aldrig något.

Du inbillar dig vara överlägsen alla och
tycker, att du kan bete dig hur som helst. Erika
Ehrnfelt kände sig djupt sårad, att du inte kom
på deras sista bjudning.

Fru Antoinette kände sig stridslysten och to=
nen var trots anoma utmanande retsam. Ett
pinat uttryck for över Ebbas friska ansikte, och
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hennes stämma var en smula skarpare, då hon
svarade:

Att du inte kan lära dig att låta mig vara
i fred och ställa mitt liv som jag vill. Du vet
ju, att du inte rår på mig, och det blir hara onö*
digt gräl oss emellan. Du borde tvärtom vara
nöjd, att jag upphört med sällskapsliv. Minns
du inte, hur utom dig du var efter middagen
hos Gullbergs. Jag satt och halvslumrade och
var rädd att falla från stolen, om jag insomnade.
För att pigga upp församlingen och mig själv
sökte jag få tili stånd en diskussion om kom*
munernas skyldighet att inrätta någon myndighet,
tili vilken ogifta mödrar kunde vända sig för att
erhålla bistånd, då de sökte få fadern att betala
underhåll för barnet. Det är, tror jag, ett gan*
ska litet antal, som vänder sig tili domstol i brist
på pengar och bevis. Men om jag haft ett halvt
dussin möss med mig i min arbetspåse och plöts*
ligt släppt dem ut, hade förskräckelsen ej kunnat
bli större. Om inte min far värit adelsman och
min styvmor friherrinna, hade jag säkert hiivit
körd på porten. Effekten var verkligen ly*
sande.

Under Iraditioners vålde.
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Hur kunde du ta ett så oanständigt ämne
på tai i ett sällskap, där herrar var med?

De röda fläckarna på fru Antoinettes kinder
brunno klarare vid minnet av tilldragelsen.

Det finns Inga oanständiga ämnen, det är
bara människor, som är oanständiga. Och män*
nen är det ju som sköter de kommunala ange*

lägenheterna och som ställt så tili, att det görs
skillnad på barn. Som om det funnes äkta och
oäkta människor, och som om de arma små krä*
ken kunde rå för att föräldrarna inte stått inför
en svartrock. Det är märkvärdigt, att folk alltid
rodnar på orätta ställen. Varför rodnade inte
damerna, då den halvfulla konsuln berättade
slippriga historier och tjocka vitsan? Att komma
tillsammans för att höra på slikt bevisar simpel
smak, tycker jag.

Du trivs naturligtvis bättre med dina fa*
briksflickor, som du fått att bilda en gymnastik*
förening. Men när stadens unga damer ber dig
leda deras förening, säger du nej.

Fabriksflickorna behöver gymnastik efter
sitt ohälsosamma arbete och har inte råd att
avlöna en ledarinna, men det har de unga da»



115

merna, som inte alls intresserar mig. Minä
flickor är inte sjåpiga och skenheliga, om de
också är oborstade. Jag måste nödvändigt få
skidor åt dem i vinter, så att vi kunna ge oss
ut på långfärder. Kanske kan jag skrapa litet
metall från Gullberget, om jag gör en antydan
om att hän kommer i tidningen som donator.
Skada att jag förstörde mitt lilla arv i ungdo*
men.

Du ångrar väl att du lånade tretusen mark
åt Helge. Hän betalar dem nog med räntä, när
hän tagit sin doktorsgrad.

Ebba log litet skeptiskt.
Räntä får jag ju i form af estetik, när

hän är hemma. Bildning kan aldrig betalas
nog dyrt.

Det fanns ett stänk av ironi i rösten, men
det undgick styvmodern.

Kan du inte berätta något om den nya
rådmannen, som skall bo hos oss. Har du sett
honom? Är hän intressant?

Gurli vände de ljusblå ögonen mot Ebba.
Jag har inte sett karien, men antar, att

hän är lika torr och tråkig som farbror Trä»
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sticka. Jag undrar, om jurister någonsin är in*
tressanta.

När flyttar hän hit?
Trots systerns ord uttryckte Gurlis ögon

hopp. Hon hade i Helsingfors träffat en så trev*
lig häradshövding, extra i Senaten. Inte kunde
hän mätä sig med gardeslöjtnanten det kunde
ingen civil men i brist på bättre. Det var
ont om ungherrar i staden.

Inte på villkor får hän komma före jul
sade fru Antoinette beslutsamt och stack sin ser*

vett i ringen.
Ebba, du får inte tala bara om fabriks*

flickor och sociala frågor och andra ointressanta
saker, som ingen annan än du bryr sig om. Jag
vill också säga något, då hän kommer.

Gurli lade huvudet på sned och putade ut
läpparna som en skolflicka.

För mig skall du få prata nonsens med
karien och kokettera för honom så mycket ditt
samvete tillåter, men jag anser koketteri för omo*

raliskt som du vet.
Och ändå trivs du så väl med omoraliska



117

fabriksflickor utbrast fru Antoinette med för*
vånande logik.

Då jag känner deras liv och vet, för vilka
frestelser de är utsatta, förvånar det mig, att de
inte är tio gånger mer omoraliska än de är.
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När borgmästar Mauritz Ehrnfelt en kulen
mörk decembermorgon mellan jul och nyår vak*
nade och öppnade sinä ögon, var det första hän
läste på väggen mitt emot:

Sex månader ä dato behagade ni mot denna
solaväxel betala tili mig själv eller order etc. etc.

Orden stodo icke skrivna på väggen, men in*
för borgmästarens själs öga fladdrade ett avlångt,
vitt papper, vars inskrift började på detta sätt.
Och orden voro så skarpt inristade i hans minne,
att hän såg dem överallt, på väggen, i taket,
t. o. m. i bottnen av tvättfatet, då hän lutade
sitt huvud över det.

De vita, avlånga papperen hade följt borg*
mästaren på hans levnadsstig ända från den tid,
då hän bedrev juridiska studier i Alma maters
sköte i huvudstaden. De voro som hydran. Då
man avlivade ett papper, växte nya upp i stället.
I ungdomen gick det lätt att handskas med dem,
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man drog dem på framtiden och hade fullt upp
med vänner och bekanta, som skrevo på tvären,
ty »framtiden» dugde icke som acceptant i ban=
kerna, men vänner utan pengar dugde. Nu var
borgmästaren fyllda femtiotvå och hade ingen
framtid att draga på, men växlarna stucko forts
farande upp huvudet under de mest olämpliga
tider. Kan något enfaldigare tänkas än växlar,
som förfalla mellan jul och nyår? Har en fa*
miljefar någonsin pengar denna tid? Visserligen
har hän det icke heller andra tider av året, men
ändå

Sex månader å dato behagade ni borg*
mästaren läste orden i spegeln, medan hän kam=
made några tunna stripor över en kai hjässa.

Antag att man icke behagade • följderna
voro lätt överskådade. En rasande vän, som
själv har växlar och icke kan betala andras, om
hän också accepterat dem. Protesti Skandal!
Förstörd kredit!

Det var idiotiskt detta »behagade». Varför
icke använda sannare uttryck: »är ni piskad»
t. ex.

Borgmästarens nerver voro för starkt spända.
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Hän kände behov av ett mänskligt vasen, på vih
ket den inom honom hopade elektriciteten kunde
urladda sig. Men nummet var tomt, borgmästa*
rinnan var redan i full sysselsättning i hushållet.
De dagar växlarna förföllo var kaffet för starkt
eller för svagt och ägget illa kokt eller biffen
lila stekt, men det var en häiviimme tili fru*
kosten.

Borgmästaren lämnade sängkammaren och
gick ut i arbetsrummet.

Sex månader ä dato voro de första ord
hän läste i ett memorialhäfte på skrivbordet.

Hän tände en cigarett, medan en tung suck
arbetade sig fram, och ett uttryck av leda gjorde
hans ansikte ännu träaktigare.

Det återstod ej annat än göra ett besök hos
Anton Gullberg för att få ett par hundra mark
tili omsättning och så skaffa vännens namn på
en ny växel. Då fick man tre månaders fred
för detta papper.

Borgmästaren hade ett konto i kommerse*
rådets Stora reskontra, där redan flere poster
på ett parhundra mark förekommo, och kontot
växte årligen. Borgmästaren tänkte med rys*
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ning på den dag, då bror Gullberg av någon an*

ledning kunde stoppa krediten. Kommerserådet
var den enda människa, inför vilken Mauritz
Ehrnfelt kände sig liten och ödmjuk, och därtill
voro penningaffärerna skuld. För en ämbets*
man aro dylika karaktärsdrag opassande.

En herre ber att få tala med borgmästarn.
Trähuvudet vid skrivbordet vändes mot dör*

ren, och två grågula ögon sprutade ilska mot
ett godmodigt, rödblommigt jungfruansikte.

Vem är det?
Det är den ryske handelsmannen, som

talar svenska så tokigt.
Jungfrun tänkte gå, men hejdades av ett arg>

sint: vänta människa.
Borgmästaren funderade. Om en person

ville tala med honom, var det ingalunda sagt,
att hän ville tala med denna, isynnerhet då per*
sonen ifråga var åtalad för konkursbrott. Slut*
ligen vinkade hän dock majestätiskt med handen
och sade:

Låt honom komma in.
En lång mager, illa klädd man med irrande

ögon och flottigt hår, som hängde ner över öron



122

och nacke, slank in genom dörren med en soi*
kig hatt i handen.

Borgmästaren anlade ämbetsminen och be*
svarade med en stel böjning på nacken denim
trädandes ödmjuka bugning. Det såg ett ögom
blick ut som ora mannen ämnat kasta sig på knä.

Vad önskar ni?
Mannens ögon irrade rastlöst omkring. Än

riktades blicken mot oljetavlorna, föreställande
borgmästarens farfar och farmor, än mot lampan
i taket, än mot fönstren, än mot soffan, men

mot borgmästarens ansikte riktades den aldrig.
Borgmästaren antog att mannen tili den grad
imponerats av den närä kontakten med över=
heten, att hän icke vågade skåda dess blick.
Stämman var en skiftning mjukare, då hän upp*

repade:
Vad önskar ni?
Ers excellens en djupare bugning än

den första, hatten sopade golvet.
Borgmästaren växte två tum. Mannen upp=

förde sig så som allmänheten bör göra öga mot

öga med överheten.
Jack har huschtru och tri barn, schmå,
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schmå barn gnällde mannen och mätte med
handen ett avstånd från golvet, vilket mått icke
passade ens på det minsta lindebarn, förutsatt
att dess föräldrar icke voro dvärgar.

Borgmästaren kände sig fullkomligt oberörd
av lindebarnstrillingarna och rökte avvaktande
sin cigarett.

Om ers excellens sätta mig i fängelse,
huschtru och schmå barn schvälta.

Borgmästaren ryckte på axlarna. Strafflagen
har inga familjekonsiderationer.

De irrande ögonen sökte fatta fäste vid borg*
mästarens tåspetsar, medan de gulbruna fingrarna
med svartbruna naglar trevade i bröstfickan och
drogo fram en flottig plånbok. Borgmästaren
antog, att hän ville förete något intyg.

Det är bäst ni lämnar det in tili rätten
vid nasta sammanträde, jag kan inte privatim
ta emot det.

I mannens grönaktiga ögon kpm ett uttryck
av illslughet, då hän skelande åt sidan sade;

Jack har schläktingar i Ryssland, goda
schläktingar vill rädda schmå barn. De skickat
pengar.
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Hän drog ur den flottiga plånboken tre röda
hundramarkssedlar, som hän ömt betraktade,
medan hän slätade dem.

Vad i herrana namn angår det mig?
Borgmästaren fick intryck av att mannen

hiivit sinnesrubbad, men plötsligt höjde denne
sitt huvud och sade med ett uttryck, som gjorde
ansiktet tili ett enda smil:

De vill betala micke pengar, trihundra
finska mark, åt ers excellens, om jack inte komma
i fängelse. Jack inte säga någon.

Ett ögonblick såg det ut som om borgmä*
staren förlorat ali tanke* och talförmåga. Hän
öppnade munnen, så de gula tänderna lyste och
snappade efter luft som en fisk på land. Den
gråaktiga hyn blev nästan vit.

Mannen tog förskräckt ett steg tillbaka. Hän
väntade, att borgmästaren skulle träffas av ett
slaganfall och falla omkull. Men en blodvåg
sköt plötsligt upp i träansiktet, och mannen hop*
päde tili som vid ett skott, då borgmästaren åter*
vann talförmågan och röt:

Förbannade ryska fähund, som kommer
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för att muta en finsk ämbetsman, en finsk borg*
mästare! Laga er ut —ut— ut

Mannen rusade på dörren, krampaktigt hål-
lande i sedlarna, med neddraget huvud och ryg*
gen krökt som otn hän känt sulan av en stövel
på den.
- Ut —ut— ut tjöt borgmästaren så

länge de fladdrande rockskörtena voro inom
synhåll.

Borgmästarinnan kom instörtande med en
såsvisp i handen i tro, att banditer trängt in i
huset.

Mauritz vad står på gud ske lov
du lever ju flämtade hon och kom tätt

inpå mannen.

Denne sköt henne och den drypande sås*
vispen åt sidan och satte sig i skrivstolen, där
hän greps av ett skrattanfall, som kom knotorna
i hans tunna lekamen att skallra.

Hans hustru stirrade stint på honom. Hade
hän hiivit galen? Mauritz hade aldrig haft sinne
för livets komik, hon hade aldrig sett honom
skratta så ohejdat, så rasande

Den kanaljen ville muta mig muta mig
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en finsk ämbetsman har man hört något
mer rosenbefängt den rackarn den svin*
pälsen må fan ta alla ryssar!

Borgmästaren kände sig tili den grad upp=
piggad av händelsen, att frukosten smakade för*
träffligt. Hän hade på fickan en rolig historia
att undfägna sinä bekanta med vid toddyglaset.
Så vännerna skulle skratta och svära över de
förbannade barbarerna, som trängde sig in över*
allt i landet. Du min skapare —■ att komma
tili en finsk borgmästare med mutor ha
ha ha

Borgmästaren fick växelaffären klarerad och
satt ett par timmar senare belåten vid sitt skriv*
bord med smaken av Gullbergs bästa sherry i
munnen. Det knackade på dörren.

Stig på, stig på, jag väntade just bror.
Borgmästaren steg upp och skakade hand

med Johannes, som på stående fot fick höra
historien om mutnmgsförsöket.

En förbannat komisk situation, inte sant?
Det brukas ju så i Ryssland, och det är

sorgligt nog sade Johannes allvarligt.
Nog skall vi snoppa av alla, som börjar
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med ryska konster, Bäst om man kunde köra
hela följet ur landet.

Jag kom för att hämta mitt memorialhäfte,
farbror har väl sett igenom det?

Det fryntliga uttrycket försvann från borg*
mästarens ansikte, och ämbetsminen kom på.

Jag har läst igenom det, men, min unge
vän Johannes erfor ungefär samma kansia,
som då hän i tiden stod inför skolrektorn
jag kan tyvärr inte godkänna skrivsättet. I detta
stycke t. ex. förekommer tre punkter, d. v. s. tre
skilda satser. Det är inte juridiskt.

Borgmästaren knackade med pekfingret på
papperet och såg förebrående på Johannes.

Stycket är över tre sidor långt, och en
punkt per sida är väl inte för mycket. Det blir
lättfattligare, om man avslutar satserna med punkt
och inte använder så många bindeord och bi*
satser, som trasslar in meningen.

Trasslar in meningen? Förlåt, men bror
har ingen riktig uppfattning om den juridiska
stiien. En mer logisk, mer klar och koncis stil
existerar ej. Den omfattar och sammantränger
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allt väsentligt i föreskrivna stycken, vart och ett
bestående av en väl utarbetad sats.

Borgmästaren hade i ungdomen tjänstgjort i
en hovrätt, där, sedän ett tvistemål avgjorts, det
petades så länge med stilen, innan domen utgavs,
att parterna hunno dö eller glömma vad tvisten
gällde, och där de unga extraordinarierna, som
förde protokollet, blevo gråhåriga i förtid för stU
listikens skull. Borgmästaren kunde skriva satser
så långa, att om man rätat ut dem, skulle de som
en Ariadnetråd slingrat sig från borgmästarens
skrivbord ända tili domarbordet i rådstuvurättens
sessionsrum.

Men allmänheten, som får protokollen,
förstår dem lättare, om man skriver kortare
satser. Tanken får vila.

Nu pratar bror smörja. Tanken bör ah
drig vila, när man läser protokoll. Punkter i ett
stycke är en juridisk styggelse.

Men allmänheten har inte hiivit tränad att
begripa kurialstil envisades Johannes.

Allmänheten vad menar bror? Jurh
diken känner ingen allmänhet, den har ingem
ting att göra med allmänheten d. v. s. kreti och
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pieti. Juridiken är för jurister, allmänheten kan
gå tili advokater.

Borgmästarens blod började rinna snabbare.
Hän älskade kurialstilen närä på lika högt som
sinä barn, och nu kom en ung glop en bond*
pojke därtill och kritiserade förfädernas verk.
Det var för starkt.

Allmänheten har dock rätt att fordra
Borgmästarens nerver började dallra. I dag

var världen full av dårhusmässiga människor.
Allmänheten har ingen rätt att fordra nå*

got alls och kan vara glad, att den får proto*
köli. Kan den inte begripa dem, är den dum,
och det rår juridiken inte för. Juridiken är för
klokt folk. Tycker bror det vore passande att
förstöra våra fäders och förfäders verk, som de
byggt upp under århundraden, bara för nöjet att
få skriva simpel prosa, som varje bondtölp kan
förstå. Kurialstilen är ett kulturarv, som vi bör
vårda som en helig relik.

Borgmästaren kände sig nästan rörd vid tan*
ken på otaliga halvt förmultnade juristskelett,
som vände sig i sinä gravar vid detta angrepp
på det för folket så dyrbara arvet. Och om
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borgmästaren värit andebesvärjare, skulle legioner
juristvålnader nattetid svävatkring JohannesLång*
viks - upprorsmannens läger och smällt ho*
nom i huvudet med gulnade akter och protokoll,
dem vanliga dödiiga icke kunnat begripa.

Såiunda uppstod en språkfejd mellan borg*
mästaren och hans unga kollega, ty envisheten,
också den ett nationalarv, låg såväl adelsmannen
som bondpojken i blodet.



VIII.

Seså, nu är det färdigt, Minä kanta bort
stegen.

Gurli Ehrnfelt stod i gästrummet med huvudet
på sned och synade de nyss uppsatta gardinerna,
som hon ordnat i smakfulla veck.

Rådmannen skulle komma tili middagen, men
den grå kappsäcken hade på morgonen anlänt
med en dräng från societetshuset. Den stod i
en vrå och skämdes över sig själv, den passade
icke i omgivningen. Johannes hade förstått, att
en rådman icke kan komma tili en friherrinna
bärande en kappsäck och hade haft takt nog att
icke infinna sig på nyårsdagen för att ej störa
familjetrevnaden. Fru Antoinette var överhuvud
gynnsamt stämd mot honom, fastän hon vid
åsynen av den grå kappsäcken icke kunnat under*
låta att rynka sin näsa och mumla ett ord, som
lät likt »bondisk».
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En lång mager gestalt skymtade förbi fönstret.
Gurli kände igen den blivande inackorderingen,
som hon träffat på en julbjudning hos borg*
mästarens. Hon började ivrigt ställa om små*
sakerna på skrivbordet och spelade »överraskad»
förbluffande väl, då Johannes stod i dörren med
en svart läderportfölj under annen. Gurli måste
medge, att hän icke var stilig, men hon var be*
redd att bilda och uppfostra honom. En ogift
rådman kan bli nyttig som uppvaktande kavaljer
i en på ungherrar särdeles fattig stad. Bonde»
härkomsten fick man svälja som ett beskt piller,
ty staden hade vid detta lag reda på Johannes
släktförhållanden. Gurli var besluten att göra sig
fri från sociala fördomar och ta tili sin uppgift
att införa rådmannen i societeten; som trumf på
hand hade hon borgmästarens julbjudning. Hon
föreföll sig själv rörande ädelmodig, då hon i ljuvt
kvinnlig förvirring räckte honom handen.

Välkommen, herr Långvik, jag hoppas ni
kommer att trivas hos oss.

I Gurli Ehrnfelts strupe fanns plats för en
mångfald olika stämmor, hennes röst kunde skifta
ton lika väl som kameleonten skiftar färg. För
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ungherrar hade hon tili hands en späd, liten röst,
snarlik fågelkvitter, och madonneögonen hade ett
särskilt rörande uttryck som om hon bönfallit att
bli bemött med överseende godhet.

Johannes var Ml av beundran för ett så flnt
och eteriskt vasen. Gurli var lik sagans älva,
som dansar på ängen i månskenet, och hän var

en björn, vars tass ej var värdig att trycka aivo*
handen. Hans förvirring var äkta, då hän stam*
mande tackade och grep den lilla handen, som

hän fasthöll, tills aivan med ett litet kvitter gjorde
den fri.

Jag skall be mamma komma.
Älvan svävade hän för att ej begå ett så stort

brott mot det passande som att befinna sig i en
ungherres rum på tumanhand med denne. Innan
hon svävat genom förmaket tili matsalen, hade
hon klart för sig, att hon genom brodern skulle
ge rådmannen en vink om de nyaste moderna
beträffande herrkragar och kravatter och att pro*
menadhandskar äro oumbärliga för en gentleman.

Stämningen vid middagsbordet var tryckt, ty
Estetiken hade influensa. Ödet kan somman
yet vara grymt mot arma människobarn, och sin
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grymmaste form antar det, då det hemsöker en

estetiker med detta oestetiska illamående, som
icke ens är en ordentlig sjukdom och icke kan
inge hopp om en död i skönhet. Helge Ehrnfelt
hade rödkantade ögonlock och röd näsa och
minde närmast om en död mört. Plaiden på
hans axlar irriterade honom, och den överblivna
julmaten, som serverades tili middagen, gjorde
honom icke gladare. Hän petade i den med en
min, som kom fru Antoinette att kanna ånger
över en sparad kalvstek. Johannes däremot åt
med frisk aptit, vilket anslog hennes värdinne*
hjärta, och hon såg med tillfredsställelse, att hän
hanterade kniv och gaffel som en hyfsad män*
niska.

Så snart måltiden var över, reste sig Helge,
men satte sig åter, då modern kelande sade:

Kaffet kommer in på ögonblicket, och det
finns ännu kvar av likören du tycker om. En
kopp kaffe skall visst pigga upp dig, min gosse.

Estetikens dystra ansiktsuttryck ljusnade en
smula. Gul chartreuse var hans livselixir. Utan
den hade hans själ och kropp längesedan skiljts åt,
och världen gått miste om en stor man »in spe»,



135

Helge levde egentligen endast om kvällarna och
nätterna, då hän satt på en restaurang med en
tunn cigarrett mellan de tunna läpparna och ett
glas gul chartreuse mellan de tunna fingrarna.
Hän frossade då i pessimism och världsförakt
och kände, att livet trots dess intighet var värt
att levä för chartreusens skull.

Fru Antoinette slog i ett glas åt sonen och
ett åt Johannes.

Jag brukar aldrig dricka likör sade den
senare, besluten att genast säga ifrån, att hän ej
ville förtära starka drycker, men orolig att anses
oartig.
- Alla herrar jag känner dricker likör

kvittrade Gurli, undrande om Johannes icke av

denna orsak borde göra detsamma.
Var glad, Baby lilla, att du blivit bekant

med en, som inte gör det. Jag högaktar er, herr
Långvik.

Johannes såg tacksamt på Ebba, men hän
hade känt sig gladare, om älvan uttalat dessa
ord. Att Helges min uttryckte motsatsen tili
högaktning, fäste hän sig icke vid. Estetikens
färglösa ansikte och blacka ögon imponerade vida
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mindre på honom än fru Antoinettes spetsmössa.
Johannes var icke van att analysera sitt själsliv
och skulle säkert hiivit förvånad, om någon på*
stått, att hän i sitt innersta t. o. m. närde en
hemlig önskan att få klå upp denna lovande unge
man, vars dåliga lynne störde trevnaden.

Har herr Långvik läst något av Marie
Corelli? kvittrade Gurli hon skriver så
förtjusande fantastiskt.

Nej tyvärr —varför hän sade tyvärr skulle
hän icke kunnat förklara jag har inte läst
mycket skönlitteratur. När jag var hemlärare,
läste jag pojkarnas böcker och hos Ehrnfelts läste
jag de römaner, som fanns i bokskåpet. Jag har
inte haft råd att köpa annan litteratur än juridisk
så frestande det än värit. Nu kommer jag att
ha mer tid tili läsning, och om det finns ett lån*
bibliotek, skall jag abonnera.

Hans talförhet inför madonneögonen förvå*
nade honom själv.

Råd Helge smuttade på chartreusen, och
hans blacka ögon uttryckte högsta möjliga mått
förakt. Karien var naturligtvis bondsnål, vände
och vred på var slant, innan hän nändes ge ut



137

den. Helge hade utan förmögenhet och utan
inkomster haft råd att vistas en vinter i Italien
och en i Paris. En gentleman talar aldrig om råd.

Att kvinnor inte kan sluta upp att skriva
romaner, de skriva ändå alla lika enfaldigt
sade hän retligt.

Men, bästa Estetik, betänk så ledsamt det
bleve för herrar kritiker, som då inte skulle ha
anledning att skriva om »feminin berättarkonst»
eller »med kvinnornas benägenhet att» eller »med
den för kvinnor vanliga» eller »författarinnan är
lik de flesta skrivande damer» o. s. v. Jag förstår
ej, varför en kvinnlig författare inte kan kritiseras
på samma grunder som en manlig, nämligen på
grund av sitt arbetes eget värde, utan att alla
hennes medsystrar skall dragas in i spelet. Jag
läste en gång en god kritik om en bok, vars
upphof var kvinna. Kritikern höll henne bland
annat räkning för att hon ej »såsom kvinnor
vanligen göra använde överdrivna uttryck». Hän
nämnde ett, som jag funnit hos flere manliga för*
fattare, bland annat i ett arbete av en känd veten*
skapsman, professor vid en högskola i Sverge,
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När jag upphör att tro på allt annat, kommer
jag ännu att tro på den manliga objektiviteten.

Ebba är alltid såunderlig madonneögonen
bönföllo Johannes om överseende med styvsysterns
egendomliga och djärva påståenden, vitka Gurli
verkligen icke rådde för naturligtvis skriver
herrar bättre än damer. Helge, som är estetiker,
måtte vä! veta det.

Hon hade redan glömt sin beundran för Marie
Corelli.

Ebba tror sig klokare än andra människor
passade fru Antoinette på att infiika Helge

kommer nog inte att bli mild mot blåstrumpor.
Kvinnor skriver sådan smörja, att man inte

ids kritisera dem alls förklarade Helge onådigt.
Ebba öppnade munnen som för att säga något,

men slöt den åter. Hon var tämligen säker på
att såväl kvinnliga som manliga författare skulle
få vara i fred för Estetikens penna. Hän hade
icke ens tagit filosofiekandidatexamen och före*
föll slöare varje gång Ebba såg honom. Hon
var den enda av släktens kvinnliga medlemmar,
som tvivlade på hans glänsande framtid. På
chartreusens välgörande verkningar tvivlade hon
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dessutom. Det var ett av Ebbas Stora fel, att
hon som kvinna var född tvivlare.

En söndag i medlet av januari hade Johannes
blifvit förberedd på att få äta middag allena, ty
familjen var bortbjuden. Hän behöll därför arbets*
rocken på, då Minä kom och sade tili om maten.
Under madonneögonens inflytande hade Johannes
omsorg om sitt yttre hiivit större. Hän hade lagt
sig tili med en ny kravatt och nya stärkkragar,
som skavde hans hals, och gick och ruvade på
en dold tanke att köpa en svart långrock med
siden på uppslagen, en dylik som den Estetiken
tog på, då hän gick på bjudningar. I dag njöt

Johannes av sin gamla, bekväma rock och krage,
familjen skulle komma hem sent på kvällen.
Men skrev eller läste eller promenerade hän,
döko upp ur det tomma intet ett par ljusblå
madonneögon, och hän hörde en kvittrande röst
samt förnam en sällsam lyckokänsla vid tanken,
att morgondagen skulle återskänka älvan åt hem=
livet.

Tili sin förvåning såg hän, att det var dukat
för två i matsalen och ämnade skyndsamt åter*
vända tili sitt rum för att ömsa rock. Elotta



140

tanken på en tumanhandsmiddag med älvan kom
hjärtat att dunka och blodet att svalla upp i hans
ansikte.

Ni ser så bestört ut, herr Långvik, ni är
väl inte rädd att äta middag med mig som vär*
dinna?

Ebba kom från sitt rum och satte sig med
ett glatt leende på styvmoderns plats.

Jag trodde att ingen var hemma,
jag skall bara gå och byta rock.

Behövs inte, rocken är bra. Sätt er ner
och tänk ej på kläder, jag är hungrig som en
utsvulten varg och tänker bara på mat.

Ebbas kinder hade den varma färg, somkropps*
rörelse i det fria ger, och hennes ögon glänste.
Hon såg märkvärdigt ung ut i dag.

Jag strejkade från kalaset och har värit
på en härlig tur med minä flickor. Jag harju
talt om för er, att Gullberget lossade på pungen,
och nu har de fått skidor.

Ebba hade ett otvunget, kamratlikt sätt, för
vilket Johannes var henne tacksam. Hän kände
sig aldrig tölpig och tafatt i hennes sällskap. Hon
yar icke lik andra »fina damer» hän seft i siq
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levnad, men ett par besynnerligt kloka och skarpa
ögon hade hon.

Ebba smålog vid tanken på sitt besök julaftons*
morgonen hos kommerserådet. Hon hade räknat
ut, att julstämningen skulle göra honom givmild,
men blicken bakom guldbågarna var icke fader*
ligt mild, då hon framställde sin begäran.

Min kära Ebba, jag tycker inte om ditt
sällskapande med fabriksarbeterskorna, du sätter
griller i huvudet på dem. Jag har hört, att deras
anspråk stiger och att lönerna inte duger mera.
Du tar ett stort ansvar på dig, om du lär dem
att bli missnöjda och pockande. Sådant är inte
väl gjort av dig.

Men kära farbror, vad skall jag göra?
Mer än en gång har jag hört farbror säga, att
egoismen för världen framåt. Förnöjsamhet och
ödmjukhet är altruistiska egenskaper. Jag kan
inte ta på mitt ansvar att föra världen tillbaka.
Jag följer så gärna farbrors lärdomar.

Anton Gullberg bet sig i läppen och såg bister
ut. Hän beklagade, att hän ej kunde ställa Ebba
i skamvrån som en näsvis barnunge, ty otäck
var hon med sinä gäckande ögon. Om kommerse*
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rådet kunnat fatta det otroliga, skulle hän i detta
ögonblick trott, att hon skrattade åt honom, fast
minen var allvarlig.

Arbeterskor behöfver nyttigare saker, skb
dor är onödiga lyxartiklar för dem.

Hän var fast besluten att ingenting ge.
Naturligtvis behöver de tusen andra saker

också, farbror bar stort fält för sin människo
kärlek, meri denna gång gäller det skidor.

Förlåt, kära Ebba, jag måste skriva ett
viktigt brev.

När kommerserådet ville bli av med besvär*
liga personer, hade hän alltid viktiga brev att
skriva.

Du känner minä principer beträffande lyx
för den arbetande klassen. Jag kan inte gå från
dem.

Hän fattade pennskaftet och trummade med
det rnot skrivbordet. Människan borde väl ha
förstånd att gå.

Men människan gick icke.
Om de får skidor, kommer en notis i tid=

ningen om en vacker julklapp åt fattiga arbeterskor
från en högt aktad medlem av vårt samballe, den
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för likars nöd alltid ömmande kommerserådet
Anton Gullberg. Om de ej får några, kommer
minä flickor och jag, alla beväpnade med strump*
stickor, att en mörk afton lura vid porten tili
det största huset i staden, och då kommer en
notis i tidningen om ett lömskt överfall på en
högt aktad samhällsmedlem, som hittats vid sin
port i skepnad av en igelkott. Farbror har att
väljä.

Hon talade fullkornligt allvarligt, endast den,
som kände Ebba Ehrnfelt mycket väl, skulle för*
stått glimten i de bruna ögonen.

Kommerserådet rev fram sin plånbok och
slängde några större sedlar på bordet. Gud väre

lov att kvinnor i allmänhet inte voro som denna
rysliga Ebba. Om Anton Gullberg icke värit
gammal vän tili Ebbas far, skulle hän uttalat sin
tanke högt. Man kunde aldrig veta, vad hon
skulle hitta på, hon var rent av samhällsvådlig.

Tusan en sådan häxa du är i alla fall.
Häxan tog sedlarna, och i ögonen glittrade

det som ett fyrverkeri, då hon räckte handen
tili avsked.
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Tack, snälla farbror Anton, jag visste ju
att farbrors goda hjärta ej skulle förneka sig.

Kommerserådet grymtade fram något, som

skulle sarat varje kvinna utan sinne för humor,
men Ebba tryckte hans hand med sitt gladaste
leende.

Kommen ut på gatan skrattade hon så hon
skakade. Kors så lätt det går att jaga skräck i
karlar, Detta var ju formlig penningutpressning.

■— Håller herr Långvik på den allmänna röst*
rätten? frågade Ebba, sedän de ätit och vän=
tade på kaffet.

Jag har just inte tänkt därpå. Hos oss koin*
mer allmän rösträtt väl aldrig att kunna genorm
föras. Vår representationsform förbjuder det.

Jag menar i princip. Anser ni inte att
den vore rättvisast?

Kanske, men som sagt har jag inte tänkt
mig in i denna fråga. Allmän rösträtt förutsätter
hög kultur och politisk mognad. Menar fröken
att också kvinnorna borde få rösträtt?

Naturligtvis, hur annars, båda hälfterna av
den förtjusande samling individer, som bildar ett
samhälle, hela byket. Annars bleve ju de, som
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kanske bäst behöver föra sin egen taian, orätt*
vist behandlade. Säg mig, ni, som bar att göra
med lagar, kunde de inte göras vida rättvisare
och humanare än de är? Eller är ni försjunken
i beundran för vad ert eget kön uträttat?

Det fanns något i Ebbas ton, som icke anslog
Johannes. Hän hade icke värit man, om hän
ej känt sig stött trots sin egen kritik av lagarna.
Hon tycktes kunna spela överlägsen på ett okvinn*
ligt, osympatiskt sätt.

Jag beundrar ingalunda allt i vår lagstift»
ning, som i mer än ett avseende är föråldrad.
Stora reformer vore nog af nöden.

Himlen väre lov, att det finns en man och
därtill en jurist, som håller på reformer. Jag
måste skaka hand med er, herr Långvik.

Hon räckte ut sin hand, Johannes fattade den
och rodnade i detsamma. På långfingret hade
hän en bläckfläck.

Hän rodnar ju oftare än en skolflicka
tänkte Ebba, som icke märkt fläcken.

Tänker ni företa er något för att få reformi
arbetet i gång, t. ex. resa upp en estrad på
Senatstorget i Helsingfors och ropa ut för allt
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folket, att vi måste rycka upp oss och följa med
vår tid.

Nu var hon elak igen. Johannes kände sig
böjd att stanna i sitt skal, ur vilket hän just var
på väg att komma ut.

Jag ämnar inte företa mig något, innan jag
hiivit äidre och samlat erfarenhet.

Och när ni hiivit äidre och fått ämbete
och familj, blir ni så innerligt belåten med världen,
som den är.

Åter rodnade Johannes, ty för hans blick
svävade en älvgestalt med madonneögon. Det
skulle värit vida angenämare att ha den yngre
fröken Ehrnfelt tili enda bordskamrat.

Det är för resten lantdagen, som bör ta
itu med reformarbetet.

Javisst är det den, men, bäste herr Lång*
vik, den gör det aldrig så länge den är samman*

satt som den är. Våra fyra stånd är vår kine*
siska mur. Allmän rösträtt kan vi inte få, om

det ej blir någon politisk jordbävning, och det
blir det väl inte på femhundra år. Men finge
jag uppleva den dag, då i stället för Gullberget
någon av hans arbetare bleve vald tili lantdags*
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man, skulle jag hoppa kråka i glädjen. Om
arbetarn också inte begrepe annat, förstode hän
åtminstone att skrika på skoltvång och folkupp*
lysning och bättre lön och skydd för sig själv,
och det är hvad hän behöver.

Fröken är radikal.
• Ryser det i er vid minä hädiska ord?

Ju äldre jag blir, dess radikalare blir jag, och
om jag kunde tro på dogmer, vore jag längesedan
socialist.
- Fröken skämtar.

Ingalunda. Olyckan är bara, att jag aldrig
kunnat tro på dogmer och doktriner. Men väl
skulle det vara, om man kunde få Branting hit
över och tala, jag har flere gånger hört honom
i Stockholm.

Men fröken tror väl inte, att vårt folk
skulle känna sympati för de socialistiska lä*
rorna. Jag känner dem ej mycket, men de för*
gripa sig ju på den privata äganderätten.

För mig är den privata äganderätten inte
helig, och dock är jag gårdsägarinna som ni vet.
Jag tror att socialism i små doser vore en väl*
görande samhällsmedicin. Och så skulle den
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rycka upp lagstiftarna. Tänk er, vid nasta lant*
dag ämnar Estetiken, som inte fyllt tjugufyra år
engång men olyckligtvis är huvudman för sin ätt,
intä säte i ridderskapet och adeln. Hans själ
irrar omkring i konstgallerierna i Europa, och
hans kropp sitter på restaurangerna i Helsingfors
och dricker chartreuse. Hän har lika litet som
en död groda kännedom om det folks behov, för
vilket hän skall stifta lagar.

Fröken skulle nog passa bättre tili lag?
stiftare och prata omkul! karlarne.

Ser man på, ni kan vara ironisk. Livet har
givit mig så tjock hud, att intet numera biter på
den, det hör tili minä egenheter att aldrig bli
stött. Så ställ ni er bara på den manliga över*
ägsenhetens piedestal, vi blir nog vänner ändock.

Jag parerar bara den kvinnliga.
Ni är ju riktigt kvick. Ja, ni har rätt,

högfärdiga är vi alla. Det är en av nationaiför*
bannelserna. »Ebba tror sig klokare än andra
Imänniskor.»

Hon härmade fru Antoinette så väl, att Jo*
hannes brast i skratt.
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Tili de större nationalförbannelserna räk-
nar jag alkoholen, som fördärvar själ och kropp,
växlarna, som fördärvar ekonomin, och hög*
färden, som fördärvar självkritiken. Vi har inte
råd att vara högfärdiga, men är det ändå varenda
en. Så kommer de mindre förbannelserna, språk*
grälet och trögheten. Egentligen tycker jag Asarias
är rörande med sin fasta tro på högfärdens väh
signelse, ty vad är nationaläsm annat än högfärd
i högre potens.

Hon rätade på sig.
Men Asarias må aldrig tro, att Ebba Ehrm

felt någonsin förnekar sitt svenska modersmål,
förr låter hon rycka tungan ur sin mun. Svenskan
är min Stora kärlek. Och dock är jag lika mycket
finne som Asarias. Det är inte på tungan, utan
på hjärtat detta beror, och mitt är äkta finskt.
jag skulle kunnat få anställning i Sverge, men
jag visste, att jag i längden inte skulle trivas på
någon annan fläck i världen än i detta välsignade
björnland, vid vilket jag är fäst med mitt väsens
starkaste fibrer. Och så stannade jag i denna
småstadshåla, där jag inte kan göra stort annan
nytta än sätta lite skräck i Gullberget.
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Johannes såg undrande på henne, ty rösten
hade plötsligt slagit över i ett mjukt, vekt tonfall
och i ögonen skimrade en varm kansia. Det
föreföll honom, som om hon taiat tili en annan,
osynlig varelse.

Moraklockan började i detsamma surra och
slog långsamt.

Du milde, är klockan redan så mycket?
Jag har en liten patient, en fabriksflickas parvel,
som brutit sitt ben. Förlåt, herr Långvik, jag
måste skynda tili gossen, ni får dricka andra
koppen utan sällskap.

Rösten hade återfått sitt vanliga tonfall, och
ögonen sitt glada uttryck. Johannes blev så för*
vånad över den hastiga återgången tili den Ebba
Ehrnfelt hän värit i daglig beröring med under
två veckor, att hän knappast kom sig för att
säga:

Tack, jag dricker aldrig mer än en kopp.
I dörren vände Ebba sig om och sade, medan

hennes ärliga, oförskräckta ögon prövande vilade
på Johannes:

Någon gång måste jag tala med er om
oäkta barns ställning, men nu hinner jag inte.
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Johannes blev sittande vid bordet, och i den
blanka kaffepannan såg hän med ens hiiden av
en liten torpartös, som neg för honom, då hän
dömde henne tili tukthusstraff. Hän for med
handen över ögonen, det var ej denna bild hän
ville se, hän bar icke ansvaret för orättvisa lagar.
I nasta ögonblick var hiiden försvunnen, och mot
honom strålade två ljusblå madonneögon, som
kommo honom att rysä av en sällsam lycko*
känsla.



IX.

Tra—la la! Tra —la —la! Ni måste
hålla takten, herr Långvik, annars går det inte.
Vi skall försöka en gång tili. Spela Ebba! Tra

la la!
Johannes minspel var obeskrivbart, då hän

med armen om Gurlis midja sökte föra henne
i en brusande wienervals. Ebba, som inlade
kraft i allt vad hon företog sig, spelade så väg*
garna skälvde.

Om ni inte lär er snart, herr Långvik.
kommer murarna att ramla som i Jericho ro»
päde hon, då det dansande paret stretade förbi
pianot.

Ni dansar som en giraff eller som farbror
Trästicka. Håll inte armarna så styva och böj
lite på haisen voro de uppmuntrande ord
hon nasta gång slängde tili Gurlis elev.

De flesta människor ser ut som utsläppta
dårhushjon, då de dansar. Dansen är en svår
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konst, inte en på hundra kan dansa vals on=
dentligt.

Ebba steg upp från pianostolen och såg le*
ende på Johannes, som med håret på ände och
kravatten på sned flämtande sjunkit ner på en
taburett. Hän var röd som plyschen på tabu*
retten, och uttrycket växlade mellan lycksalighet
och förtvivlan. Med Gurli i sinä armar hade
hän kunnat storma himmelen, om inte den för=
dömda takten värit. Hur kunde man tanka på
den med en så förtjusande börda?

Gamla hundar kan inte lära sig sitta, och
jag är för gammal att lära mig dansa. Fröken
Ebba skrattar hela tiden åt mig.

Du är alltid så lite finkänslig, Ebba. Hur
kan du ha hjärta att skratta, då du ser hur herr
Långvik bemödar sig kvittrade Gurli och såg
ogillande på styvsystern.

Hän ser så komisk ut, att jag inte kan
gråta, vilket jag egentligen borde göra, när du
lockat honom ut på det hala, Baby. Vili ni nöd*
vändigt lära dansa wienervals, unge man? För
omkring ett dussin år sedän dansade jag själv som
en galning, men nu tänker jag på kannibaler,
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när jag ser folk sväva eller hoppa omkring på
ett golv.

Fröken Gurli har lovat åka med mig på
slädpartiet nasta vecka, om jag tili dess lärt mig
vals.

Ebba kastade en blick på Gurli, som såg
madonnelik och sval ut trots dansen. Så gled
hennes blick över tili Johannes, och något lik*
nande medömkan glimmade tili i ögonen.

Det är så ledsamt, då ens kavaljer inte kan
dansa.

Ja, ty då får man väl sitta i kotiljongen,
tänker jag. Om Baby gjort detta villkor, tar jag
på mitt ansvar, att ni lär er vals. Gå tili pianot,
Baby, så skall vi två försöka.

Ebba lärde Johannes det, som för Gurli värit
omöjligt.

Seså, Baby, gå nu och försök med ditt
offer. Jag skall markera takten tydligt.

Det går ju utmärkt sade Gurli strå*
lande, sedän de dansat tre varv, utan ahjohan*
nes en enda gång kömmit ur takten eller stött
emot möbler.

-—Jag är mycket tacksam, fröken Ebba
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sade Johannes, men Hans ögon strålade mot
Gurlis.

Ingen orsak.
Ebbas leende var litet tvetydigt, men ingen

fäste sig vid det.
Vet ni att Ebba i sin ungdom var vida

beryktad för sin vackra dans? Men sedän elva
eller tolv år bar hon inte dansat ett steg, fast
herrarna bett och tiggt henne så mycket. Hon
säger, att dans är idiotisk.
- Ingen kan väl påstå, att den är själsut*

vecklande sade Ebba skrattande. Men i
ungdomen tänker man inte på själen. Så dansa,
minä barn, medan ni är unga. En gammal tant
bar annat att tänka på. Baby, du lovade mig i
går lite gammalt linne, allt mitt bar tagit slut.
Den där fabriksflickans unge kom tili världen
i natt.

Hysch, Ebba!
Gurli rodnade och nöp systern i armen.

Sjåpa dig inte, Baby lilla, du bar själv
en gång kömmit tili världen på samma sätt. Jag
går där förbi om en stund och skall sticka
in det.
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I staden var sed, att när en ung
mans känslor för hans hjärtas utkorade nått den
punkt, då de hotade spränga hans bröst, såvida
de icke fingo utlopp i ett frieri, ett slädparti kom
tili stånd med den unge mannen som initiativ*
tagare. Staden visste genast, då det förspordes,
att det skulle bli slädparti, vem den unge mans
nen var, som ville fria och likaledes, vem den
unga damen var, som skulle lyckliggöras. Den
unge mannen hade lika gärna kunnat spika sitt
frieri i skriftlig form på rådhusväggen eller skrika
ut det genom skolhusfönstret, då föremålet gick
förbi. Hän var nämligen denna gång lärare.

Men staden höll på traditionerna, och de flesta
förlovningar eklaterades efter ett slädparti. Sta*
den visste på förhand, om »hon» skulle svara ja,
och staden gav eller gav icke sin välsignelse åt
paret, redan innan förlovningen eklaterats. Säilän
eller aldrig uteblev välsignelsen, ty staden tyckte
om att unga män gifte sig med familjeflickor.

Tack väre bristen på ungherrar kom Johan*
nes med på slädpartiet, ty hän var på inget sätt
populär. Staden såg misstänksamt på unga män,
som varken spelade kort eller drucko toddy,
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och utan synnerlig människokännedom kunde
man förutsäga, att Johannes aldrig skulle få namn
om sig att vara vad man kallar »en god kamrat».
I sällskap teg hän för det mesta, om man icke
plockade orden ur hans mun, och Gurli kände,
att hennes uppgift att av den nye rådmannen
dana en »trevlig och stilig ungherre» var ytterst
betungande. Hän hade ingen fallenhet för den
konversation, som brukas mehän unga personer
avolika kön. Ordet flirt var för honom meso*

potamiska, och Gurlis kvitter förstummades ofta
inför den djupa allvarhga blicken i hans ögon.
Hon sköt skulden på bondehärkomsten och be*
skärmade sig för sinä kvinnliga vänner över skih*
naden mehän herrar från bildade och obildade
hem.

Deltagarna i slädpartiet samlades på rådhus*

torget, och kommerserådets svarta travare med
silverbjähror och blått siädnät över ryggen an*

förde tåget. i den eleganta släden bakom dem
satt, förutom den galonerade kusken med engelsk
piska, kommerserådinnans rödhåriga systerdotter
jämte kavaljer, med. kand. Häggblad, båda strå*
lande över sin framskjutna plats. Efter kommo
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anspråkslösare slädar avolika form, och sist
åkte några fruar, som spelade förklädenas roll.

På rådhustrappan stod en klunga pojkar, som
slängde mössorna i vädret och höjde ett rung*

ande hurra, då de svarta satte i väg, följda av
den långa raden hästar och slädar.

Det klingade i luften av tusen olika ljud, ty
varje häst var försedd med större eller mindre
bjällror, utom provisor Gröns. Vid fimmelstången
tili sin släde hade provisorn fäst en stor kurin*
klocka; man trodde posten var i antågande, då hän
körde ner tili torget. Kurirklockan sökte göra
sin djupa röst hörd över bjällrornas, men dessa
bjäbbade emot, och de gullbergska silverbjäll*
rorna pinglade i harmen så gällt, att man hade
svårt att urskilja andra ljud. Det var bjällerkrig
i luften, men i slädarna sutto människor med
glädjen lysande ur ögonen och ur alla ansikts*
drag. Snön kastades åt sidan av hästarnas hovar,
och februarisolens sista strålar träffade de unga
damerna rätt i ansiktet, så de måste draga hän*
derna ur pälskappan för att skydda ögonen.

Innan man gav sig ut på Stora landsvägen
var sed, att man gjorde en tur genom staden,
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gata upp och gata ned för att låta bekika sig.
Ett slädparti var ett mer sällsynt nöje än en be*
gravning, och staden höll på sin rätt att få del*
taga i glädjen lika väl som i sorgen. I portarna
stodo blåfrusna tjänarinnor med händerna under
förklädet och vid fönstren far och mor och småä

syskonen och sågo på Stora bror eller syster,
som var med om nöjet.

Då man fullgjort sin skyldighet mot staden,
bar det av längs landsvägen, som förde tili målet,
gästgivargården, där en bål och en hornseptett
väntade. De svarta kråmade sig under slädnätet
och de andra herrskapshästarna sprungo med
vackert lopp, men hyrkuskkamparna lunkade i
tungt trav. De betraktade ett slädparti med oblida
ögon, ty för skams skull voro de tvungna att
hålla herrskapshästarna stången och spände alla
muskler under ansträngningen.

Ur stugorna vid vägen sprungo skällande
hundar och barhuvade barn med rinnande näsa
för att beundra ståten, och i en vägkrök satt
fridfullt en liten vit jösse, som lade öronen raka
och kilade tili skogs i tro att den vilda jakten
nalkades.
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Så svängde man in på gästgivargården, som
i en blink blev fylld av en myllrande massa
hästar, slädar och skrattande, hojtande människor.
Herrarna skulle först ur för att hjälpa sinä da*
mer, som liknade oformliga bylten, och kuskarna
skreko tili hvarandra att hålla hästarna stilla.
Postexpeditör Frilund, som solat så länge med
att hyra kusk och häst, att sådana ej mer stodo
att uppbringas i staden, hade slutligen fått låna
kapten Rodells bruna hingst, som under hela
färden värit bångstyrig och nu blev splitter vild.
Den vrenskades och slog bakut, och då en släd*
mede snuddade vid hans ben, stegrade hän sig
och började gnäggande dansa på bakbenen. Post*
expeditören tappade i förskräckelsen tömmarna
och besinningen, kastade sig ur släden och stör*
tade in i ett stall, medan hans dam skrek som
om hon hiivit stucken med dolk i hjärtat. Ett
ögonblick såg det hotande ut, och paren i siä*
darna närmast hingsten bleknade. Då banade
en lång, mager gestalt sig väg genom vimlet, en
stor hand grep kraftigt i betslet och drog ned
hästen. En kort tvekamp utspann sig mellan
mannen och djuret, tills några handfasta drängar
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kommo tili hjälp, lyfte den skrikande, unga da*
men ur och förde bort häst och släde. När
detta skedde, hängde Johannes högra arm slakt
ned, och hans försök att röra den förorsakade
olidlig smärta. Den hade vridits ur led. Men
så hade hän också erövrat hjälteglorian, och de
unga damerna kommo deltagande tili honom med
vänliga blickar och goda råd och sidendukar att
binda upp armen med. På postexpeditören kas*
tade de föraktfulla blickar, och hans dam ville icke
se åt honom en gång, när hän förklarade sin skynd*
samma flykt tili stallet förorsakad av nödvändig*
heten att skaffa någon som tog vård om hästen.

Med. kand. Häggblad avklippte damernas om*

sorger genom att föra hjälten med sig i ett sido*
rum, där hän drog rock och väst av Johannes
och vek ner skjortan. En väldig knyck under
vilken Johannes skar tänder för att ej skrika
och armen kom i led igen, men värkte förtvivlat.
Med. kandidaten hjälpte honom med kläderna,
medan hän höll ett föredrag om människokroppens
benbyggnad och band slutligen upp armen med
ett rött sidenskärp, som postexpeditörens dam
kastat in genom dörren.

Under iraditioners välde. 11
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Medan med. kandidaten ägnade sigåt Johan*
nes urledvridna arm, satt Gurli Ehrnfelt i den
Stora salen, ett rov för stridiga känslor. Hon
var glad och stolt över att just hennes kavaljer
utmärkt sig och hörde gärna på de andra flickor*
nas berömmande ord om hans mod, men
med högra armen i hand kan man ej föra sin
dam i valsen, och hur skulle det gå med kotil*
jongen? Det fanns inga överloppskavaljerer, på
hvilka man kunde bygga sitt hopp.

Postexpeditörens dam hade ställt undan ett
glas av bålen åt Johannes, men då denne och
med. kandidaten åter uppträdde på scenen, hade
någon tömt det. Det fanns intet kvar i skålen,
så att båda herrarna blevo utan, vilket gav med.
kandidaten anledning att tala om en känd san*

ning, nämligen att otack är världens lön. Hän
var litet fnurrig över sin dams bristande om*

tanke och såg icke heller vänligt på Gurli, som
med ett madonnelikt leende kvittrade:

Så ledsamt att ni vrickade er arm och
inte kan dansa i kväll, herr Långvik. Värker
den?

Detta var en ganska onödig fråga, ty en
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vrickad arm brukar vanligen värka. Av Johan*
nes blekhet hade Gurli bort kunna begripa det.

Den värker fördömt Ijöd det uppriktiga
svaret.

Det är bäst ni far hem och får kalit om*

slag på armen. Fröken Ehrnfelt får finna sig i
att mistä sin kavaljer. Armen kommer att svälla
och värken tilltar, om ni ej snart får omslag.
Vi skall ta er dam hem i vår släde, den är bred
nog för tre.

För min skull skall ni ingalunda stanna,
herr Långvik. Så förfärligt tråkigt att herrar
skall köra hästar, när de inte kan.

Om postexpeditören bröte benet under dan*
sen, skulle Gurli anse det för försynens straff.

Men vem blir fröken Ehrnfelts kavaljer,
om jag far hem?

Dansa får ni ej i något fall förklarade
med. kandidaten kategoriskt postexpeditörn,
som ställt tili olyckan, får ta hand om sin egen
och er dam.

Postexpeditören stod ingenstädes att finna,
men hans dam lovade se tili, att Gurli ej bleve
lidande.
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Jag bryr mig inte om att dansa med den
krukan. Kare rådman Långvik, far hem nu ge*

nast. Min pappa vrickade en gång sin fot, och
den värkte så rysligt. Kan du Gurli då inte
övertala herr Långvik att fara hem, du ser ju
hur hän plågas. Nu går jag och säger tili om
hästen.

Postexpeditörens dam gjorde som hon sagt,
och inom en kvart befann sig Johannes på åter*
tåg tili staden med en stadigt tilltagande värk i
armen. Hans bekymmer för den övergivna äh
vans öde var onödigt, ty en järnvägsbokhållare,
som icke tidigare kunnat komma från tjänsten,
infann sig allena efter första valsen och blev
överlycklig, då hän oförmodat flck en dam med
madonneögon och ljuvt kvinnligt vasen. Hennes
glada kvitter förljuvade hans liv under några

korta timmar, och tillsammans åkte de hem i
månskenet.

Fru Antoinette och Ebba sutto vid tebordet,
då det ringde och Minä, som öppnat dörren
rapporterade, »att nu kom rådman hem, för han=
ses arm hade gått sönder, den hängde i ett rött
band alldeles som på teatern».
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Fru Antoinettes nobla kinder blevo bleka,
men Ebba steg hastigt upp och gick ut i tam*
buren, där Johannes stod och stirrade på sin
skadade arm.

Har ni stjälpt var är Gurli?
Ebba hjälpte honom varsamt att få överrocken

av och väntade oroligt på svar.
På sitt något sävliga sätt berättade Johannes,

hur olyckan gått tili, och att med. kandidaten
tvingat honom att fara hem. Fru Antoinette lug»
nade sig, och i en handvändning kom Johannes
med Minas tillhjälp i säng, varpå Ebba lade kalit
omslag på den värkande armen, och fru Antoi*
nette såg tili, att hän fick varmt te med smör*
gåsar.

Nu skall jag skaffa ett sömnpulver.
Ebba slängde på sig en skinnmössa och en gam=

mal kappa och begav sig tili doktorn, som bodde
över gatan, fick av honom ett recept och slog
ned på en spinkig farmaceut, som i kvällens frid
på apoteket läste en roman.

Lider fröken av sömnlöshet?
Alla i staden kände varandra, och farmaceu*

ten tyckte icke om att bli störd, när »De tre
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musketörerna» och cTArtagnan voro ute på ävem
tyr. Åtminstone skulle hän få veta åt vem pulv*
ret var ämnat.

Faller mig intein, jag sover som en tirm
merman.

Vem skall då ha det, när fröken kommer
så här sent?

En ung man, som inte är nyfiken.
Det kan fås om en halv timme sade

farmaceuten i kylig ton.
Raska på, jag ämnar vänta.

Ebba slog sig ned på en stol och började
lugnt läsa De tre musketörerna, som farmacem
en lämnat på disken.

Satans fruntimmer muttrade farmaceu*
ten mellan tänderna och började taga fram im
gredienserna.

Nu kommer ni att sova hela natten, och
i morgon är armen redan bättre. Sedän skall
vi börja med massage sade Ebba, då hon gav
pulvret åt Johannes.

Fröken är en ovanligt god människa.
Johannes tog med sin vänstra hand Ebbas

högra och tryckte den. Att föra den tili sinä
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läppar föll honom ej in, så långt i artighet hade
hän oaktat Gurlis uppfostran icke ännu kömmit.

Är jag? Åsikterna därom torde vara de*
lade. Jag tror en hei hop människor anser mig
i rätt nedstigande led härstamma från hin håles
mormor. Fråga Gullberget får ni höra.

Hon strök med en moderlig åtbörd hans hår,

Sov nu, min gosse, och bättre lycka nasta
gång.

Det var första gången en mjuk kvinnohand
gled över Johannes huvud. När Ebba gått, slöt
hän ögonen och inbillade sig, att Gurli stod vid
hans säng och smekte honom.

Men Ebba höll följande monolog på väg tili
sitt rum:

Den gången var jag dum, som inte koffl
att tänka på denna möjlighet. Det är ju ingen*
ting ovanligt, att intelligenta och duktiga karlar
förälska sig i hönor. Och hönor är i regeln
inpiskade egoister. Gossen harju dessutom
ingen människokännedom och ingen livserfaren*
het. Nå, hän är inte den första man, som hoppar
i galen tunna och blir nog inte den sista. Klo*
kare karlar än hän har gjort det.
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Här stannade Ebba och stirrade intensivt på
ett gammalt, vackert kopparstick, som hängde
på förmaksväggen. Alit det skarpa försvann från
hennes ansikte, och i ögonen kom det varma
uttryck, som Johannes en gång sett i dem.

Detta tycks vara en ständigt upprepad
livsföreteelse. Och så sitter man fast under
oket, somman själv påtagit sig. Sedän, när den
rätte kommer, är det för sent, ty hönor släppa
inte taget. De är högfärdiga, men säilän stolta.
Det är bara att hoppas att den rätte aldrig
kommer.

Följande morgon var Johannes arm bättre,
men hän var tvungen att ännu bära den i band.

Hur skall jag sätta upp minä protokoll?
Det går inte med vänstra handen sade hän
vid middagsbordet i bekymrad ton tili Ebba.

Hän hade redan hiivit van att vända sig tili
henne i brydsamma situationer.

Ni skall naturligtvis skaffa er en sekre*
terare. Kors så opraktiska karlar är.

Kan fröken föreslå någon?
Ebba tänkte efter ett ögonblick.

Jag skall tala med en ung flicka, som är
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van att skriva efter diktamen. Möjligen bar
hon tid.

Jag kan göra det, jag skriver ju rent era
protokoll kvittrade Gurli.

Johannes strålade upp, men Gurli tänkte mest
på förtjänsten.

Kan vi börja i eftermiddag frågade
Johannes.

Ja, men var skall vi sitta?
- Går det inte an i mitt rum sade Jo*

hannes oskuldsfullt.
Vad tycker mamma?

Fru Antoinette funderade en minut.
—■ Ni kansitta här i matsalen. Jag stör ju

inte med min virkning eller pahenee.
Här i huset syndas inte mot den heliga

konvenansen sade Ebba med ett ironiskt
leende.

Johannes förstod ej vad hon egentligen me*

nade, och tanken på samarbetet med aivan kom
honom att glömma allt annat.

Ett par dagar senare kom en vaktmästare
med en lista och fordrade betalt av Johannes för
en bål, som hän ej druckit av, en musik, som
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hän ej hört och en supe, som hän ej ätit. Jo*
hannes betalade utan knot både för sig och sin
dam, som järnvägsbokhållaren haft glädje av.

Men massagen fick hän gratis, ty Ebba tog
på inga villkor betalt. Hon lovade taga dubbelt
av postexpeditören, om hän någongång komrae
i hennes händer.
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Det sade smask varje gång man tog ett steg
framåt i sorjan på landsvägen, och då man åkte,
sjönko hjulen djupt ned i lervällingen, som bubb*
lade i dess mitt. Endast på yttersta kanten vid
de brungrå grästuvorna var vägen så pass hård,
att man kunde våga en vandring utåt landet.
Aprilsolen och regnet hade de senaste veckorna
gjort stor härjning bland snödrivorna, och det
porlade och rann längs fält och ängar. Luften
var fylld av de dofter, med vilka våren gör sitt
inträde, fuktig jord, multnade löv och väta. Drh
vorna under träden i skogen och på andra ställen,
som lågo i skugga, gjorde hårdnackat motstånd,
men vad solen ej rådde på, tog regnet. På so=
liga sluttningar hade gräset redan den svagaste
ljusgröna skiftning, och mitt i allt det bruna och
grå vågade de modiga blåsipporna öppna sinä
ögon och le mot solen.



172

Med ett vigt, kraftigt språng svingade Ebba
sig över gärdesgården och hoppade från Sten tili
sten fram tili spången, som löpte jämsides med
vägen och var hårdare. Ur en påse, som hängde
vid armen, tog hon varsamt fram en liten bukett
sippor och blad och lade dem på marken, medan
hon slog stickor och strån från kläderna. Då
hon reste sig upp, kom hon att kasta en blick
tili vänster utåt vägen. En man kom långsamt
gående med nerböjt huvud som om hela hans
uppmärksamhet värit riktad på att akta fötterna
för dyn.

Är ni också ute och njuter av vårvädret,
herr Långvik? Här i kohagen hittar jag varje
vår de första blåsipporna. Söndagsförmiddagen
lämpar sig förträffligt för en längre promenad.

Johannes spratt tili vid Ebbas ord, ty hän
hade ej sett henne. Hän vände huvudet mot
henne och tog åt hatten. Hans ögon hade ett
tungt, frånvarande uttryck, och i ansiktet fanns
ett spänt drag som hos en, vars vasen är i en
enda känslas våld, en känsla som håller honom
helt fången med eller mot hans vilja.

Brukar ni bli vårtagen?
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Ebbas skarpa blick strök en sekund över Jo»
hannes ansikte. Så började hon gå framåt, me»
dan hän från vägen klev ner på spången, som
var så smal, att de icke kunde gå i bredd.

Jag vet inte vad fröken menar.
Det kan också vara detsamma. Det är

svårt att språka, när man går i gåsmarsch, men
eftersom jag fått sällskap, ämnar jag inte tiga,
förrän jag ramlar i vattenpussarna.

Hon teg emellertid en stund, och endast klaf»
sandet av två par galoscher mot den blöta mar»
ken hördes.

Det är en sak jag länge velat tala med er
om, men jag har inte haft tillfälle därtill. Tony och
Baby skulle kanna sig shockerade, om jag toge
frågan på tai i familjekretsen. Det är om de
oäkta barnens ställning.

Hon vände huvudet och kastade en hastig
blick på Johannes, som fortfarande höll ögonen
sänkta mot marken. Hon iakttog, att hän rod»
nade och drog ihop ögonbrynen.

Stackars gosse hän är förfärligt illa däran.
Baby koketterar nötaktigt, men ho vet, om hon
tar honom.
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Jag tycker att en av de största orättvisor
i världen drabbar dem sade hon högt en
övergiven kvinna bar det inte heller för trevligt,
men jag tänker mindre på de ogifta mödrarna.
Kvinnor borde kunna tanka sig för, de vet ju
vart det bär, om de inte får karlsloken tili prästen.
Och jag tror en mängd kvinnor är släkt med
Potifars hustru. Vili de med öppna ögon kasta
sig i äventyret, fast de känner den utomordent»
ligt orättvisa samhällsmoralen, är det deras en»
sak. Men de arma, oskyldiga barnen, som intet
förbrutit, varför och för vad skall de straffas?
Kunde inte lagen ändras så, att varje far är plik»
tig att i lika mån sorja för alla sinä barn, äkta
eller oäkta, och varje barn ha lika arvsrätt efter
fadern och rätt att bära hans namn?

En far kan adoptera sitt oäkta barn och
genom testamente ge det del i kvarlåtenskapen.
Har makar legala bröstarvingar och egendom i
stad kan dock endast en sjättedel av denna ges
bort genom testamente. Ärvd jord på landet
kan i intet fall borttestamenteras.

• Alit detta är tili klen tröst för de oäkta.
Jag menar att lagen borde ändras i human rikt»
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ning. De oäkta barnen förekommer mest i un*

derklassen; deras mödrar bar svårt att draga sig
fram själva och blir tvingade att lämna barnet
eller barnen vind för våg. Samhället gör sitt
tili för att av fattiga mödrars oäkta barn dana
odågor och förbrytare.
• Mödrarna kan vid domstol begära barn*

uppfostringshjälp av fadern.
Jag vet att de kan det, men varför räcker

samhället dem inte en hjälpande hand? För att
de är fattiga och eländiga lämnas de åt sitt öde,
om den usle mannen inte har ansvars* och he*
derskänsla nog att sorja för barnet. Skamkänsla
och brist pa medel eller bevis avhåller nog
många kvinnor att gå tili domstol. Men om de
hade någon att vända sig tili, som åtoge sig de*
ras sak helst en kvinna vore det annat.
Om det funnes t. ex. en kommunal funktionär
med uppdrag att stå vid deras sida, överlämna
deras sak åt en advokat, förskottera medel och
inte ge tappt, innan mannen anträffats och tvingats
betala ett ordentligt underhåll, kunde kanske
månget barn räddas från vanvård. Om en sådan
funktionär, vi skall säga en varmhjärtad, bildad
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kvinna toge saken om hand, skulle mannen från
öven= eller underklass nog lättare förmås att sorja
för barnet.

Det kunde kanske leda tili penningut*
pressning.

Om i ett fall av hundra utpressning före*
komme, kunde möjligen nittionio barn räddas
från vanvård och svält. Det finns ju något, som

heter värjemålsed, och med den borde ju man=
nen kunna skydda sig mot utpressning. Svär
hän mened, blir det hans ensak att komma över*
ens med sitt samvete.

De hade kömmit tili ett ställe, där stigen
slingrade sig nedför en sluttning, och en stor
vattengöl bildats i sänkan. Ebba tog sats och
var över med ett språng. Johannes följde, men

kom icke trots sinä långa ben lika lyckligt över
gölen. Vattnet sprätte högt upp, då hän fick
fotfäste. Hän gjorde ett nytt språng och kom
på det torra, men den ena galoschen fastnade i
modden, och hän måste balanserande på en fot
sträcka sig efter den.

Blev ni våt om fötterna?
Obetydligt. Det är inte sämre ställt hos
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oss än i andra land. I Frankrike utfärdade Na?
poleon den förste t. o. m. en lag, genom vilken
faderns efterforskande förbjöds.

Jag kan just tro det. Alltsedan skoltiden
har jag avskytt den mannen och hans »gloire».
Enligt min tanke är det tili ringa tröst, att det
är värre i andra land än i ens eget. Varje folk
bör ha sitt eget sociala samvete och inte andras.
Och orättfärdighet blir inte mindre, för att den
förekommer i hela världen och drabbar de sva*

gaste i samhället. Om saken inte vore så djupt
sorglig, kunde man skratta ihjäl sig åt männen,
då de brösta sig över sin ansvars* och heders*
kansia.

Ett minne från Johannes första ting dök upp
i hans hjärna. Hän hade glömt den lilla torpar*
tösens sorgliga öde och sin egen pinsamma be*
lägenhet, då hän av en orättfärdig lag tvingades
döma tili straff endast den ena tili brottet skyh
diga. Det hade gått med honom som med
mången: att samvetets röst försvagats under in?
flytande av andras åskådningssätt, att hävdvunna
moralbegrepp trubbat av hans rättskänsla och
gjort hans sinne likgiltigare för de orättvisor, sorri

Undcr Iraditioners vålde. 12
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i lagens namn begingos mot de skyddslösa. Hän
kände icke mer samma starka indignation över
orättfärdigheten som då. Hans utveckling hade
gått i den riktning, som, trots alla vackra talesätt
om motsatsen, enligt gängse uppfattning anses
för den sundaste. Hän hade hiivit större egoist.

Hän var icke mer den blyge, försagde bond*
pojke, som beundrade Gurli Ehrnfelt såsom ett
väsen från en annan värld. Hans kansia hade
vuxit tili en stark lidelse. Hän ville äga henne,
och endast stoltheten avhöll honom från attfria,
innan hän kunde erbjuda henne ett hem och en
säker ställning. I sitt innersta närde hän, en hemlig
önskan, att den gamle rådmannen snart skulle
dö. Icke ett ögonblick tvivlade hän, att hän
skulle erhålla tjänsten, då den bleve ledig. Som
ordinarie rådman kunde hän sträcka ut handen
efter vilken ung flicka som helst i staden. Men
på koketteri förstod hän sig lika litet som en
björn på dans och befann sig ena dagen uppe
på lyckans svindlande höjder, medan hän den
andra störtade ned i osäkerhetens mörka djup,
beroende på hans dams nåd eller onåd. I dag
vandrade hän i mörker, ty Gurli hade i går för*
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klarat, att hennes manliga ideal borde vara ljus=
lockigt som Balder.

Ebbas indignation över den orättvisa oäkta
barn få lida, kom Johannes att ägna den lilla
torparflickan en hågkomst, som annars skulle
uteblivit, och hän berättade i korthet hennes
sorgliga saga.

Vad hette uslingen, som förfört henne?
Ebba stannade tvärt på vägen och vände sig

mot Johannes med flammande ögon.
Hän var från den här staden.
Då borde det inte vara svårt att gissa.

Ni sade, att det var en ung man, som bodde i
prostgården, där hon tjänade. Ah nuvetjag,
det var Anton Fredrik Gullberg, inte sant?

Johannes teg.
Att Anton Fredrik är en odåga, har jag

alltid vetat, men att hän är en skurk visste jag
ej. Hur många dylika skurkar går inte fria och
blir kanske med tiden samhällspelare? Anton
Fredrik har tagit sin examen och är nog redan
en duktig domare, som med lugnt samvete dö=
mer barnamörderskor tili tukthusstraff.
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Johannes hade icke trott, att hennes röst
kunde vara så skärande hånfull.
- Den konventionella samhällsmoralen är så

rutten, att det äcklar en. Och vi skryter med,
att vi är ett sedligt folk. Fariseer är vi, vi bildade,
utan självkritik.

De hade kömmit tili en liten höjd, och sta*
den låg framför dem på ungefär en halv kilo*
meters avstånd. Spiran på kyrkan, i vilken An*
ton Gullbergs altartavla prunkade, glimmade i
solen, och klockringningen i tornet hördes.

Jag skall föra minä sippor tili Sokrates,
hän får alltid de första. Och då jag skummar
av raseri över någon orättvisa, går jag tili ho*
nom. Hän har en märkvärdig förmåga att gjuta
frid i människosinnen.

Fröken tar allt så onödigt häftigt, sade
Johannes med ett stänk av överlägsenhet i tonen.
För närvarande lämnade honom alla världens
barnamörderskors öde oberörd.

Om ni menar det som klander, bevisar
det, att kälkborgerligheten börjat smitta er. Den
dag jag känner mig slö och likgiltig vid tanken
på orättvisorna i världen, den dag jag tjuter med
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ulvarna och sveper mig i min dygds mantel, för
att jag inte är vad man kallar en synderska,
den dag ger jag er lov att förakta mig, herr
Långvik.

Ebbas blick uttryckte något, som icke smick»
rade Johannes egenkärlek. Hän hade under fru
Antoinettes och Gurlis inflytande börjat betrakta
Ebba med deras och stadens ögon och fann hen=
nes vasen okvinnligt. För att blidka henne sade
hän hastigt:

Lektor Fridman är en ovanligt behaglig
person.

Det är män sådana som Olof Fridman,
som kan inge en hopp om mänsklighetens utveck*
ling i altruistisk riktning. Men av dem finns
inte en på tiotusen. Har ni fäst er vid, att hela
atmosfären, som omger Sokrates, mitt smeknamn
på Fridman, är liksom mättad med godhet och
osjälviskhet. Sokrates har både en stor själ och
en stor karaktär och hellre tömmer också hän
giftbägaren, än hän kompromissar med sitt sam*

vete, då det gäller rätt eller orätt. Hän är filo?
sof och har inte ett hetsigt temperament som
jag, men fast jag är betydligt radikalare än hän,
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går vår livsuppfattning bättre ihop, än man skulle
tro. Sokrates blev en gång vald tili stadsfulh
mäktig, men då den första tre års perioden blev
slut, återvaldes hän inte. Hän hade egna åsikter
beträffande kommunalpolitik och inte Anton Gull*
bergs.

Jag har hört att hän är änkling.
Ja, hän miste för tio år sedän sin hustru

och sitt enda barn genom en olyckshändelse.
Flickan hade gått att bada, och modern satt på
stranden, då barnet förlorade fotfästet och sjönk.
Modern sprang ut i vattnet för att rädda det,
men drunknade själv. Ett strömdrag, som hon
inte haft reda på, ryckte bort dem, och ingen*
dera kunde simma. I närheten fanns ingen, och
endast genom flickans på stranden kvarlämnade
kläder fick man reda på olyckan. Jag har hört
att Sokrates hår grånade efter detta; då hän som
trettiosju års man för nio år sedän kom hit, var
hän verkligen vithårig som en sjuttioårs gubbe.

Hän är då inte barnfödd här?
Nej, hän är hemma från Östra Finland.

När hän kom hit, blev vi genast vänner, jag hade
också då gått igenom en kris i mitt liv.
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Hon gick ett steg före Johannes, så hän icke
såg, att hennes ögon fingo det varma uttrycket,
Överhuvud intresserade lektor Fridman honom
föga.

Stadens fruar ville naturligtvis göra ett
par av oss, och jag tror, att de ännu bär agg
tili Sokrates och mig, för att vi inte gifter oss.
Men de lämnar oss nu i fred. Både för Sokrates
och mig är erotiken en övervunnen ståndpunkt.
Erotiken är för ungdomen, men vi är två gamla
förnuftiga människor. När man blir äldre, bör
arbetet bli det centrala i livet, och jag tror, att
endast den som inser detta, kan bli lycklig, men
ingalunda den, för vilken erotiken alltid blir det
väsentligaste.

Hon kastade en snabb sidoblick på Johannes,
som nu gick bredvid henne.

Den som är i kärlekens våld förstår na<

turligtvis inte detta resonnemang tillade hon
halvhögt.

Johannes spratt tili som om hon ertappat ho*
nom med något olovligt. Hän inbillade sig att
varken Ebba eller fru Ehrnfelt hade reda på
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hanS föfälskelse, ällra minst Ebba, som enligt
Gurlis påstående aldrig värit kär.

De hade kömmit tili hörnet av den gata, vid
vilken lektor Fridman bodde. Ebba nickade lätt
tili avsked; och Johannes stirrade efter henne
förvånad över hennes skarpsynthet. Hän undrade,
om hon även kömmit underfund med Gurlis
känslör eller fått hennes förtroende. Om Ebba
icke yikit av, skulle hän måhända anförtrott sig
åt henne. Det var första gången kärleken grep
in. i hans liv, och hän kände en nastan naiv häp*
nad över dess välde och styrka. Hän var tili
mods som en simmare den där ser »Lycksalig*
hetens ö» hägra på avstånd, men är rädd att
sjunka i djupet innan hän når den.
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Lektor Fridman bodde i tre små rum i ett
oansenligt litet trähus innepå kapten Rodells gård.
Fönstren suttö lågt och voro så små som i de
lekstugor, man bygger i trädgården eller parken,
för att barnen skola ha roligt. I några av dem
hade hushållerskan, jungfru Ida, ställt krukor
med balsaminer och myrten. Dörren var så låg,
att Ebba nätt och jämt kunde gå rak genom den.
Ett av rummen var maU, ett sov= och det tredje
arbets» och mottagningsrum. I det sistnämnda
voro väggarna från golv tili tak beklädda med
hyllor, på vilka böcker stodo i raka led, och i
detta rum tillbringade lektorn största delen av
sin lediga tid.

Jungfru Ida, femtiotre år, och väldig som ett
fastage, öppnade.

Nej, är det fröken Ebba! Jag sa’ just tili
lektorn, att det är en hei evighet se’n fröken sist



186

var här. Vi har haft riktigt ledsamt, för fröken
är alltid glader som lärkan.

Se på gumman, som kan smickra.
Ebba lade sipporna ifrån sig, grep jungfru Ida

i axlarna och svängde henne runt.
Jösses, fröken, hvad tänker lektorn, om

hän hör, hur vi väsnas. Jag skall hjälpa fröken av
med kappan. Nej, men vad fröken alltid är flinker.

Ebba hade hängt upp jaketten medan guin*

man pustade ut efter svängen.
Skall lektorn få blåsipporna? Fröken minns

honom alltid, och hän är också värd det, för bättre
människa finns inte i världen. Hän är rakt som
en ängel.

Det är jag med på, Ida. Men har Ida
låtit honom sitta inne i det kvava rummet hela
den vackra förmiddagen. Ida skall se tili, att
hän promenerar varje dag.

Jag vill inte plåga honom, när hän så
gärna läser.

Det är för hans eget bästa. Ida kan skjuta
skulden på mig. Om Ida inte ser tili, att hän
promenerar, bultar jag Ida tili biffstek, och lek*
torn och jag äter upp Ida.
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Efter denna hotelse, som kom jungfru Ida att
skratta så det kluckade i haisen, öppnade Ebba
dörren tili matrummet, genom vilket man kom
tili arbetsrummet.

Inte något kaffe, Ida sade hon i det*
samma och vände huvudet åt den allt ännu kluc*
kande hushållerskan.

Vi sku’ så hjärtandes gärna bjuda på kaffe.
Det är färdigkokt.

Ida såg bedjande på Ebba.
En annan gång, när det är kaffetid. Jag

tror Ida har kaffet färdigkokt dygnet om. Ida
och lektorn är lika Stora kaffetrattar.

Ebba tog från skänken ett spetsglas, i vilket
hon hällde vatten från karaffinen, som stod på
ett bord, och ställde sipporna i glaset. Så gick
hon sakta genom rummen fram tili lektorn, som
satt i sin skrivstol med ryggen vänd mot dörren.
På skrivbordet stod en fotografi av en ung kvinna
och en åtta års flicka, och framför denna ställde
Ebba varsamt glaset.

Våren har kömmit, Sokrates.
Det var få, som hört Ebba Ehrnfelts röst så

mild, som när hon sade dessa ord. Lektorn reste
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sig med en min av glad överraskning och sträckte
handen mot henne med sitt vackra blida leende.

Jag hörde inte, att du kom. Blommar
blåsipporna redan? Tack för buketten.

Hän tog glasögonen av och torkade dem.
Hans Ögon voro förunderligt djupa och goda med
den sällsynta strålglans, som är återskenet av
själens adel.

Den, som rotar sig fast i böcker, vet inte,
att sipporna blommar och vårsolen lyser. Du
måste promenera varje dag för din hälsa, So*
krates. Jag har utslungat rysliga hotelser mot
Ida, om hon inte håller efter dig.

Jag vet inte vart tiden tar vägen sade
lektorn saktmodigt.
- Men jag vet.
Ebba pekade mot böckerna och slog sig ned

i en länstol.
- Hur mår de därhemma?

Tony och Baby må väl, men med vår
långa rådman är det illa ställt. Hän har gått

och förgapat sig i Baby.
Lektorn såg icke överraskad ut vid denna

nyhet.
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Hos Baby har jag inte ännu kunnat konsta*
terä diagnosen. Hon koketterar vådligt, men
anoma blir en svår stötesten. Får Långben nej,
blir hän olycklig, och får hän ja, blir hän det
också. Och jag tycker mig ha ett visst ansvar,
ty hän kom tili oss på mitt initiativ och är en
bra pojke.

Hon slog sig för pannan.
Kara Sokrates, skulle du kunna tro, att

Ebba Ehrnfelt ibland är lika litet förutseende som
en gås?

Lektorn smålog och strök sitt skägg.
Det kommer jag aldrig att tro. Men van*

för gruva sig på förhand, Ebba, kanske blir de
nöjda och lyckliga med varann.

Ebba gjorde en grimas.
Jag vet, att du aldrig talar illa om folk,

men du måste medge, att Baby är en egoistisk
liten höna.

Hon är ännu så ung och barnslig.
Jag tvivlar på att hon blir bättre med åren.

Hon kommer att skrymta och sjåpa sig livet
igenom och verka fördärvligt på sin man. Och
blir Långben mannen, går hän förlorad för sam*
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hället. Hän har goda betingelser att bli oppo*
sitionsman, har inga traditioner att kånka på, men
en klar och vaken blick och en fast karaktär.
Får hän tjänsten, då den blir ledig, tar Baby
honom kanhända, och då blir hän en tili märg

och ben kälkborgare. Det är dock möj*
ligt, att hän aldrig blir ordinarie, ty Trästicka och
hän är på krigsfot för protokollspråkets skull.
Vår långa vän är affälling och skriver inte rnils*
långa satser, vilket Trästicka anser nödvändigt
på det ej världen skall förgås. Vad är att göra,
vise Sokrates?

Lektorn strök betänksamt sitt skägg och såg
med sinä goda, djupa ögon på Ebba, som tvim
nade ett blåsippsblad mellan fingrarna.

Vi få se tiden an.

Du har rätt, Sokrates, vi skall lugna oss
och se tiden an.

Lektorn steg upp.
Jag skall säga tili om kaffe.

Ebba hejdade honom med en åtbörd.
Nej tack, inte i dag, det är för långt lidet

på förmiddagen. Är dina pojkar lika hyggliga
som vanligt?
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Det är en glädje att ha att göra med dem.
Du har en märkvärdig trollmakt över barn.

Jag frågade en dag en av skolans värsta buller*
basar, varav det kom sig, att pojkarna alltid är
hyggliga under dina lektioner. Vili du veta, vad
hän svarade? »Hur skulle vi vara annat än
hyggliga mot en lärare, som är så rättvis som
Sokrates». Din metod är bästa beviset på att
man kommer längst med godhet och rättvisa be=
träffande barn. Men med kapitalister är det en
annan sak. Där hjälper intet annat än hot om
stryk. Tänk att Gullberget lät skrämma sig i
jul. Du skulle sett hans uppsyn. Hän tror mig
om vad som helst, tog mig på fullt allvar ha

ha ha.
Hon brast i ett klingande skratt och lektorn

log med.
- Hän känner dig inte.

Jag är glad, att hän inte gör det och kan
tänka mig de vackra namn hän ger mig: mara
och häxa och furie och så vidare.

Hon steg upp och klappade lektorn på axeln.
Farväl, du vise man bland dårar! Vi skall

inte förlora hoppet om Långbens utveckling tili
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oppositionsman. Jag red för honom min gamla
käpphäst, du vet, ora de oäkta barnen, men hän
tänker bara på blå ögon och gult hår.

Ditt varma hjärta förnekar sig aldrig, Ebba.
Tack, Sokrates, jag längtade efter ett gott

ord, men jag vill inte ha det av någon annan
här i staden än av dig. Nu dör jag nöjd.

Gurli låg i sin vita bädd med
en krans papiljotter kring pannan, en roman i
handen och en karamell i munnen. Romanen
var av Marlitt, och Gurli hade kömmit så långt,
att »hän» och »hon» efter att intensivt ha hatat
varandra plötsligt upptändas av glödande kärlek,
då dörren gick upp, och Ebba gjorde sitt inträde
i tofflor med en tjock fläta hängande ned längs
ryggen.

Jag såg genom dörrspringan, att du inte
ännu somnat. Skall vi prata en smul?

Gurli såg motvilligt upp från boken. Hennes
ögon voro fyllda av syner från ett litet tyskt
furstehov, där en översinnligt ädel kvinna just
gjort den överraskande upptäckten, att hon äU
skade en översinnligt ädel man. Gurli trivdes
så väl vid hovet, att hon icke ville tillbaka tili
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rama verklighetens Finland, där inga furstehov
existera.

Om det inte är något viktigt, kan du ju
säga det i morgon.

Om du inte kan siitä dig lös från din ro»
man i kväll, kommer du att bittert ångra dig, ty
saken skall nu genast avgöras. Vili du fara tili
Helsingfors tili din morbror och tant? De bar
ju kömmit hem från utlandet.

Gurli slängde boken på täcket och reste sig
i sittande ställning, blinkande med ögonen.

Om jag vill! Skulle jag inte vilja fara
tili den härliga huvudstaden. Morbror Kurt
och tant Mary tar alltid gärna emot mig. Men
Helsingforslivet kostar pengar; man skall ha toa»
letter, när man är med i societeten. Det är visst
långt lidet på säsongen, men jag behöver åtmin»
Stone en ny promenaddräkt och en visitklänning.
Och mamma har inga pengar, hon ger allt åt
Helge.

De sista orden följdes av en djup suck.
Jag vet, att Estetikens ginungagap slukar

alla mammas tillgångar. Om du kan reda dig
med trehundra mark, skall du få dem av mig, på
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villkor att du i morgon telefonerar tili din tant
och reser genast hon tar emot dig. Du kan ju
under maj månad i Helsingfors odla din talang
för porslinsmålning. Ett annat villkor är, att du
far med Adlersvärds direkt tili Sjövik och inte
kommer hem emellan. Mamma och du reser ju
alltid redan i början av juni tili ert sommarhem
hos Kurt och Mary.

Baron Kurt Adlersvärd hade gift sig tili för*
mögenhet och jordagods.

Gurli rusade upp från sängen och kastade sig
om Ebbas hals så papiljotterna kittlade denna i
ansiktet.

Du är en ängel, Ebba, med trehundra mark
reder jag mig förträffligt. Herre gud så roligt!

Hon uppförde i sitt vita nättiinne en liten
krigsdans kring Ebba.

Hur har du kömmit på en så förtjusande
ide, Ebba? Jag är passionerad för porslinsmål*
ning. Men varför får jag inte komma hem på
ett par dagar, förrän vi far tili Sjövik? Hesan
kostar ej många mark.

Orsaken är min hemlighet.
—• Ämnar du hyra ut rummen över sommarn?
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Gurli såg forskande på Ebba, som småskrat.
tande svarade:

Nej då, mamma skulle vara i dödlig oro
för sinä möbler. Det är bara en ide av mig, du
vet ju, att jag bar sådana underliga, oförklarliga
ideer, som andra inte begripa.

Inom sig tänkte hon:
Flickan bryr sig inte ett dugg om Långben.

Om du inte vill se mig, låter jag natur*
ligtvis bli att komma hem sade Gurli putande
ut läpparna. Hon kröp med en förnärmad min
ner i sängen och drog täcket över sig.

Du tänker kanske själv komma tili Sjövik
i sommar fortsatte hon blidare och lade ar*

marna över huvudet och tycker att vi snart
träffas. Morbror Kurt var riktigt ledsen, att du
inte kom i somras, fast hän bjudit dig. Hän
frågade hela sommarn efter dig och bad mamma

och mig skriva och övertala dig att komma tili
Sjövik. Tänk så vänligt av honom, fast ni två

alltid grälade sommarn förut. Tycker du inte
om morbror och tant?

Ett leende, som Gurli ej förstod, lekte i Ebbas
munvinklar.
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Kurt är en trevlig kari. Det var rätt nöp
samt att gräla med honom om torpan» och stat*
karlsförhållanden.

Varför skall du gräla och bråka om allt
möjligt, Ebba? Det är så okvinnligt. Gubben
Fridman är den enda du inte grälar med.

Ser du, Baby lilla, varje människa harsin
mission. Den enas är att vifta med fridspalmer,
den andras att gräla över samhällsordningen. Min
är av det senare slaget.

Tant Mary skrev, att morbror bygger nya
stugor åt de äldsta statkarlarna på Sjövik, med
förtjusande trädgårdstäppor omkring, och att hän
inte stämt en enda torpare tili tinget, fast de som
vanligt stulit ved från skogen under vintern. Tant
var riktigt ond.

Det blixtrade tili i Ebbas ögon. Orsaken att
hon icke besökt Sjövik senaste sommar var, att
baron Kurts fru året förut visat symtom tili svarb=
sjuka.

Möjligen kommer jag på en vecka tili Sjövik.
Det är sant Gurli for åter upp du

ämnar ju fara tili England i sommar. Hur kan du
då ge bort så mycket pengar som trehundra mark?
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Jag har uppskjutit min resa på ett år. I
sommar far jag upp tili Keuru och förbättrar
min kunskap i finskan.

Att du ids! Finskan är ju inte något kub
turspråk.

Emellertid talar omkring sju åttondelar av
vårt lands befolkning detta språk, och jag anser

det för min skyldighet att behärska det bättre än
jag gör. Dessutom är jag tvungen imponera på
Asarias. När jag masserar hans fru, talar vi
svenska, hon bad mig därom, ty hon vill lära
sig, men vågar inte för mannen ta lektioner.
Men då hon efter massagen bjuder mig på choko*
lad, och Asarias råkar komma in, talar vi finska
så det viner om knutarna. Jag förmodar, att de
nasta vinter bjuder mig på middag eller supe.

Men du ämnar väl inte gå.
Naturligtvis går jag. Det blir ett ypper*

ligt tillfälle att gräla med Asarias och hans vän*
ner. Jag ämnar göra det på klingande finska.

Men Ebba Gurli såg förebrående på
styvsystern du vet ju, att hans fru värit piga.

Många människor har ett förflutet, som
andra minns, fast de själva glömt det. Fru Asa*
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rias anser sig för lika fin som din mamma. En
är stolt över anor, en ann över oxhudar. Du
kan inte föreställa dig så vänligt nedlåtande fru
Asarias är mot mig.

Och du tål det, låter behandla dig hur
som helst av en dylik simpel uppkomling. Har
du rakt ingen stolthet?

Gurlis madonneansikte blev rött av vrede.
Å jo, en god portion, men den far inte

illa av fru Asarias nedlåtenhet. Jag har haft
ofantligt roliga stunder hos herrskapet Asarias.
Frun är så förnäm, att hon inte kanta fram en
handduk, utan ringer på tjänarinnan, och hon har
ett juvelskrin, vars innehåll hon låter mig be*
undra. Jag misstänker dock, att antingen Asa*
rias eller guldsmeden lurat henne. Jag undrar
om hon ämnar förära mig en briljanterad ring
eller brosch.

Usch Ebba, att du kan skämta så osmakligt.
Om tycke och smak skall man inte dis*

putera, barn lilla, jag rår ju inte för, att herr*
skapet Asarias roar mig. God natt med dig nu
dröm om huvudstadslejonen.
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Innan fru Antoinette reste tili Sjövik, före*
slog Ebba, att de skulle säga upp Johannes tili
hösten. Hon sade sig behöva nummet för pa*
tienter, som komme hem tili henne.

Jag ämnar upphöra att gå hem tili yngre
patienter, som ej av sjukdom hindras att komma
tili mig.

Men du får ju bättre betalt, om du går
hem tili patienterna.
• Det blir ingen ide, ty tiden går i stället

förlorad. Jag hinner knappast alls med gratis*
patienter, och fattigt folk behöver också massage,
fast de inte fördärvar sig genom lättja och väU
levnad.

Långvik är inte en besvärlig inackordering,
och Minä beklagar sig ej över för mycket arbete.
Men gården är ju din, och jag har ingenting att
säga.

Fru Antoinette suckade och anlade martyr*
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minen. Hon skulle gärna behållit förtjänsten.
Estetiken ämnar ju vistas hemma i höst,

och du vet, att Hans nerver inte tål vid mycket
folk omkring sig. Hän blir mer än tillräckligt
nervös av mig sade Ebba politiskt.

Helge bar en känslig natur, och ditt
okvinnliga sätt stöter honom. För hans studier
är det dock bäst att Långvik flyttar. Helge kan
inte läsa, om hän inte får vara ostörd.

Helge Ehrnfelts ekonomiska ställning var för
tillfället den mest hopplösa, ty hans morbror,
Kurt Adlersvärd, vars tålamod äntligen tagit en
ände, hade förklarat, att hädanefter skulle hän
endast betala räntan på de stående lån, för vilka
hän tecknat sig i borgen för systersonen, men
växelaffärerna finge gunstig herrn själv klarera
med dem, som skrivit sinä namn på de avlånga
papperen. Helges väg tili morbroderns plånbok
hade gått genom fru Mary, som hämtat förmö*
genheten i boet, och den var stenlagd med
smicker, handkyssning och blommor. Men fru
Marys svaghet för familjens estetiska hopp hade
avtagit, sedän hon av sin man fått veta hur dyr*
bart det hoppet var. Och en gång, då hon och
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Helge gjort sig lustiga öfver Ebba, hade baron
Kurt i vredesmod slagit handen i bordet och för*
klarat, att en kvinna sådan som Ebba var tusen
gånger mer värd än en lätting tili estetiker, så
man hän var. Fru Mary fick en gråtattack, och
Helge kände sig så kränkt och förorättad, att
hän den kvällen måste dricka dubbelt mer char*
treuse än annars. Fru Mary berättade händel*
sen för Gurli, genom vilken Ebba fick höra
om den.

Skada att ingen hällde ett glas kalit vatten
över fru friherrinnan. Nu när dåndimpen är
omodern tar kvinnorna istället tili lipen sade
Ebba skrattande.

Alla Ebbas försök att avvända den fara, som
hotade Johannes’ sinneslugn genom madonne*
ögonens närhet, voro förgäves. Då fru Antoi*
nette och Gurli i september återvände från Sjö*
vik, återtog den sistnämnda sitt renskrivnings*
arbete, och Johannes fick osökt anledning att
göra tätä besök. Ebba konstaterade, att skils*
mässan ingenting uträttat, och oberoende av års*

tiden koketterade Gurli fortfarande gladeligen.
• Alla minä räddningsförsök har värit frukt*
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lösa, och Långben sprattlar värre än någonsin
på Babys krok sade Ebba tili sin vän lektor
Fridman.

En dag på senhösten träffades rådman Kal=
ling av ett tredje och oåterkalleligen sista slag*
anfall, och två veckor senare stelnade hän i dö*
den. Borgmästaren höll vid hans grav ett tai i
ämbetsstil, och rådstuvurättens och magistratens
medlemmar lade ned en krans »med tacksam*
het och saknad». Saknaden var sannolikt uh
tryck för borgmästarens och politierådmannens
känslor, medan tacksamheten tolkade vikariens.
Ty i detta förunderliga liv händer, att vägen tili
lyckan kan gå över en grav, blott människor ha
urskiljning att dö i rätta ögonblicket.

En spännande tid för Johannes följde, ty om

någon äldre och mer meriterad jurist sökte tjän*
sten, kunde det hända, att hans jolle icke skulle
landa vid Lycksalighetens ö, utan kantra på ett
blindskär. Då ansökningstiden äntligen utgick,
drog hän en djup suck av lättnad, ty endast
tvänne jurister från annan ort, yngre än hän,
hade sökt den. Hän kände sig så säker, att hän
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i glädjen gjorde ett anlopp mot Gurlis hjärta och
icke väntade, tills rådmansvalet var över.

Gurli var ensam hemma och kunde icke fly
undan, då Johannes blek som lärft med oroliga
ögon och darrande röst gjorde samma fråga, som
miljoner män under årtusendens lopp i mer eller
mindre väl valda ordalag gjort miljoner kvinnor.

Gurli förstod, att den avgörande stunden var
kommen, och då ingen gardeslöjtnant för när*
varande fyllde hennes drömmar, och hennes för*
stånd sade henne, att man i brist på bättre kan
noja sig med en rådman, böjde hon sitt huvud
djupt ned och kvittrade rodnande ett knappast
hörbart ja, vilket lilla ord ingav Johannes en liv*
lig övertygelse om att hän var världens lyckli*
gaste man.

Alltnog, då familjemedlemmarna återvände
hem, lyste hänglampan i matsalen över ett ny*

förlovat par. Johannes satt med armen om

Gurlis midja och sökte stjäla kyssar från hennes
läppar, medan hon i blyg förvirring spjärnade
emot. Hans kärlek ingav henne en kansia av
rädsla blandad med nyfikenhet. Medan Johan*
pes odelat hängav sig åt sin glädje och lycka,
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satt Gurli och undrade över vad staden skulle
säga om partiet, och om hon kunde räkna på
dess välsignelse.

Fru Antoinette tog emot nyheten med stilla
undergivenhet och en vemodig tanke på de fri=
herrliga förfäderna, som i detta nu sannolikt
vände sig i familjegraven. Hon torkade bort en
tår, då Helge i enrum sade tili henne:

Om Ebba gifte sig med en bonderådman,
skulle det inte förvåna mig, men jag trodde verk*
ligen, att Gurli hade finare instinkter.

Emellertid ansåg hän tidpunkten lämplig att
vigga en hundralapp av sin blivande svåger.

Ebba sade, då förlovningen delgavs henne:
Jag spar min välsignelse tili silverbröllopet,

då först kan man säga, om det lönar sig att
ge den.

Fru Antoinette och Gurli beslöto, att förlov*
ningen skulle hållas hemlig, tili dess Johannes
fått tjänsten, och fästmannen var som ett mjukt
vax i deras händer och gick utan knot in på
alla villkor, fastän hän ej delade sin fästmös för*
tjusning över det romantiska och spännande ien
hemlig förlovning. Hän hade hellre velat kyssas
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öppet än i smyg. Hans strålande uppsyn och
ovanliga glättighet gjorde, att hans bekanta un*

drade, om hän äntligen fått ja av Gurli Ehrn*
felt, och hans förnöjda mysande, då någon an*

spelade på detta, gjorde icke saken tvivelaktig.
En morgon, då medborgarna i den lilla sta*

den ögnade genom den i större näsduksformat
utkommande platstidningen, folio deras blickar på
en annons, genom vilken de röstberättigade
svensktalande medlemmarna av samhället kalla*
des tili möte på angiven tid tili societetshuset för
uppställande av kandidat tili den ledigblivna råd*
manstjänsten.

Mötet skulle försiggå klockan half 8 på kväl*
len. Den dagen fingo fröknarna vid telefon
ingen ro. Det var ett ideligt uppringande,
och den ringande var i nio fall av tio stadens
borgmästare, som likt andra Stora män skötte
samhällsangelägenheterna på detta bekväma sätt.
Samtalen voro överhuvud korta och slutade med
ett »vi träffas således i kväll».

Om någon liten fågel sjungit för Johannes,
vad telefonen såsom språkrör för stadens högsta
styresman denna dag meddelade samhällets stödje*
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pelare,skulle hän icke på kvällen med lätt och
glatt sinne, trygg i sin visshet om segern, skyndat
tili Gurli.

Rektorn blev vald tili ordförande och tackade
med en sirlig bugning och några formfulländade
satser mötesdeltagarna för det visade förtro*
endet.

Var fan håller Gullberg hus? viskade
kapten Rodell tili bankdirektören, som satt när*
mast.

Vet du inte? började denna, men av*

bröt sig och såg hemlighetsfull ut. Efter en liten
paus tillade hän;

Spänn dina öron, när borgmästaren har
ordet, så får du veta, vem vi ämnar ta tili råd*
man.

Efter det rektorn uppläst de sökandes merit*
förteckningar, uppstod tystnad, men så begärde
borgmästaren ordet och reste sig med stelt
majestät och en min som om hän vore tvingad
att avkunna en fruktansvärd dom över de när*
varande.

Innehållet av hans långa andragande var i
korthet, att då vikarien av de sökande var den
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äldsta och mest meriterade juristen, kunde man
möjligen på denna grund anse, att hän borde
uppställas som kandidat för det stundande valet.
Borgmästaren ville icke förneka hans förtjänster,
men hän saknade tyvärr en viktig förutsättning
för att bli en dugande tjänsteman i denna stad,
och då en annan fanns, som ägde denna förut*
sättning och var villig att låta uppställa sig som
kandidat samt i dagarna erhållit vicehäradshöv*
dingstiteln, ett bevis på att hän i allo var kom=
petent för tjänsten, föreslog borgmästaren, att
vicehäradshövding Anton Fredrik Gullberg skulle
uppställas som mötets kandidat, ty »det levande
intresse, som hos en ämbetsman bör finnas för
den stad, i vars tjänst hän inträder, kan endast
ägas av en man, som är född och uppväxt i
denna stad».

Vid de sista orden förmildrades borgmästa*
rens stränga domarmin, och hän såg välvilligare
på samhällets stödjepelare omkring sig, ty hän
var säker på deras bifall.

Några herrar begärde ordet och förenade sig
i allo med den första ärade talaren. Så följde
åter en liten paus, under vilken man hörde Juno
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uppge små skrik och skratt i matsalen. Detta
kom mötesdeltagarna att längta efter toddyglaset,
och en herre steg upp och föreslog, att eftersom
ingen motsatte sig vicehäradshövding Gullbergs
kandidatur, skulle hän anses av mötet uppställd.

Ordförande bölade en skrovlig stämma.
Herr Rodell svarade rektorn i tillrätta*

visande ton.

1 ali rättvisas namn skall väl Långvik och
ingen ann ha tjänsten. Hän är den äldsta ju=
risten och har skött sig väl under sin vikariats»
tid. Om hän också vore född i månen, sköter
hän tjänsten bättre än en monokelherre.

Borgmästarens anlete fördystrades, och hän
begärde ordet.

Det är en annan än viktigare förutsättning
vicehäradshövding Långvik saknar, vilken jag
nu ser mig tvingad omnämna. Hän kan inte
skriva

Det var fan utropade kaptenen vem
skriver då protokollen?

Hän sätter nog upp dem, men hän gör
det illa svarade borgmästaren med överlägset
lugn.
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Undrar om hans rotvälska inte är lika
god sorti din, bror borgmästare. Vem tusan kan
begripa den smörja jurister drager ihop i sinä
protokoll?

Rektorn slog klubban i bordet och sade i
katederton:

Jag ber att få påpeka, att otidigheter ej
få förekomma på ett allmänt möte.

Men borgmästaren for upp som stungen av
en geting. Hans röst var skarp, och första
gången i sitt liv glömde hän be om ordet.

Det är naturligt, att inga lekmän, allra
minst sjökaptener, kan uppfatta den juridiska sti*
lens företräden, och det lönar sig därför ej att
utlägga dessa borgmästaren såg med en min
av suveränt förakt på den gamla sjöbussen och
fortsatte vändande sig mot de andra närvarande

men för vårt rättsväsen vore det en stor fara,
om det hävdvunna skrivsättet bleve förändrat,
och icke allenast vårt rättsväsen, men vår kuh
tur skulle lida, om vi uppgåve traditionerna, om
vi införde ett vulgärt protokollspråk. Att glömma
den pietet man är skyldig förfädrens verk är
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farligt för ett folk. Det förråas, fördummas, går
sin undergång tili mötes

Här måste borgmästaren draga andan oeh
sjönk ned på sin stol, överväldigad av den bri*
stande pietet sjöfolk gör sig skyldigt tili.

Lektor Fridman begärde nu ordet och talade
saktmodigt i vårdade ordalag för Johannes, var-
vid borgmästaren sjönk ännu mer ihop, ty hos en

man med lektorns bildning var denna brist på
pietet utan ursäkt.

Vid omröstning befanns att Johannes erövrat
tre röster: Rodells, Fridmans och den spinkiga
farmaceutens. Guldet och traditionerna hemförde
segern.

Dagen därpå stämde Asarias Henttunen möte
med sin lilla hop, varvid en finsktalande jurist
med finskt namn blev uppställd som rådmans*
kandidat. Detta utgjorde en demonstration mot
det svenska förtrycket, ty utsikten att driva ige*
nom kandidaten var som ett mot tjugu. Sin största
betydelse fick mötet genom det glödande, av
poetisk hänförelse och känslofull patriotism ge*

nomandade tai, med vilket läderfabrikören vid
detta tillfälle berusade sinä åhörare.
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Att Johannes icke blev uppställd som råd*
manskandidat, tog Gurli som tecken på att sta*
den vägrade sin välsignelse tili hennes förbim
delse med en man av simpel börd. Och då
stadens bifall var ett livsvillkor för henne, kände
hon sig djupt olycklig och sårad. Men i stället
för att riktas mot staden, riktades hennes förtry*
telse mot fästmannen. Om Johannes hoppats
att hos fästmön linna tröst och deltagande samt
förmåga att bära motgången och levä på hoppet,
tills ett annat levebröd yppade sig, blev hän svårt
besviken, ty Gurli blev retlig och nervös på ett
allt annat än madonnelikt sätt och fann en mängd
fel hos fästmannen, dem hon ansåg sig skyldig
påpeka. Johannes upptäckte tili sin förvåning,
att rosorna på Lycksalighetens ö hade vassa tör#
nen, och att hans julle icke var säkert förankrad
vid stranden. Hans grämelse över den lidna
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orättvisan blev än djupare, och hans uppsyn
dyster som ett svavelkantat åskmoln. Hän upp*
bjöd ali sin styrka för att bära sin börda, men
dagligen blevo konflikterna med fästmön svårare
att uthärda.

Där hemma är olidligt sade Ebba tili
lektor Fridman ty nu är det icke nog med
Estetikens nervositet, nu är hela huset nervöst.
lag väntar blott, att också möblerna skall bli det,
och stolarna börja spraka och fräsa, när man
sätter sig på dem. Mamma Tony går omkring
lik hönan, som skall värna sinä kycklingar för
de elaka hökarna, nämligen Långben och mig.
Långben ser ut som om hän ämnade mörda
minst tio människor, och Gurli lipar och bråkar
med sinä nerver och känslor, som hon påstår
ingen förstår och tar hänsyn tili. Så gärna hon
lever skulle hon vilja bli Långben kvitt, men
naiv som hän i vissa fall är, begriper hän inte,
varför hon är så odräglig. Det blir nog inte slut
på spektaklet, förrän hon givit honom respass,
och jag hoppas hän kan bära förlusten, utan att
gå och hänga sig. I går föreslog jag Minä,
att vi två skulle emigrera tili Amerika, och Minä
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var synnerligt livad för förslaget, ty hon är skott*
tavia för Tonys dåliga humör.

En dag efter valet, vilket utföll tili Anton Fredrik
Gullbergs förmån, var Gurli så svår, att Johan*
nes hårt prövade tålamod gav vika, och hän i
sin tur lät en skur förebråelser hagla över fäst*
mön. Måhända var det detta hon åsyftat, ty i
ögonen och tonen fanns en anstrykning av tili*
fredsställelse, då hon förklarade, att deras förlov*
ning var ett misstag, och att det bästa de kunde
göra vore att skiljas, ty de passade icke för var*

andra.

Johannes tog ej hennes ord på allvar, men
dagen därpå erhöll hän ett brev, däri hon vid*
höll sitt beslut och påstod, att hon tili följd av

sin ungdom misstagit sig på sinä känslor och för*
växlat kärlek och vänskap samt av fruktan för
hans svåra lynne aldrig skulle kunna förmå sig
att bli hans hustru och så vidare.

Brevet kom middagstiden, och hela eftermid*
dagen drev Johannes omkring som en fridlös
ande. Ebbas skarpa ögon upptäckte honom
trots mörkret, då hon var på hemväg från en
patient.
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Varthän unge man? sade hon vänligt
och räckte fram handen. Hon gissade, att för*
lovningen var bruten.

Åt fanders.
Hän nastan vaste fram de två orden och

vände huvudet åt sidan, men hon hade upptäckt
något underligt i ögonen som hos en människa,
driven tili det yttersta.

Skall jag följa med, jag antar fanders är
ett trevligt ställe?

För en adelsfrökens sällskap betackar jag
mig sade hän hårt och ämnade gå vidare,
men Ebba grep honom i armen.

Var inte barnslig, Johannes. Vi skall pro*
menera en stund, jag har god tid, det är lör*
dagsafton.

Hon talade lugnt och vänligt, men i ögonen
kom en skymt av oro.

Hän svarade ej utan gick vidare, under det
hän andades underligt flämtande.

Kom i kväll tili Sokrates, vi tre skall göra
upp framtidsplaner.

Jag skall i kväll tili Socis och supa.
Johannes sade Ebba med förebråelse i
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rösten jag trodde ej du var av den sortens
män, som dränker sorgen i glaset.

Vad fröken tänker om mig är likgiltigt.
Jaså, du ämnar återta titlarna. Jag vill

endast påpeka, att jag är oskyldig tili Gurlis
handlingssätt.

Det passar inte för en bonde att säga du
tili en adelsdam.

Johannes Ebba tog honom åter i ar*

men vill du verkligen sjunka i min aktning?
Låt mig vara i fred nastan röt hän och

rusade över gatan, törnade mot en kälke, som
drogs av en pojke, snubblade och föll, men reste
sig hastigt och försvann i mörkret.

Ebba gick genaste vägen tili lektor Fridman.
Pojken är desperat som en hetsad rövar=

hövding. Jag trodde ej, att en liten gås kunde
så totalt förvrida en förnuftig mans hjärna. Nå
ja, det är inte allenast Gurlis fel, staden har ge*
nom sitt beteende drivit honom tili raseri. Käre
Sokrates, du går säkert, om jag ber dig, i kväll
tili Socis och håller öga på Långben, om hän
är där, ty hän kan göra dumheter i det tillstånd
hän är. Anton Fredrik är i staden och håller
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väl tili hos Juno. Vi gamla bör vaka över ung*
domen.

Lektorn såg icke glad ut, men sade det
oaktat;

Om du tror, att jag kan vara tili nytta,
skall jag gå. Men om hän inte är där klockan
tio, går jag hem, senare tänker jag hän ej korm
mer.

Om du kan locka honom tili ditt bord,
håller hän sig nog i skinnet. I morgon skall
jag tala förnuft med honom.

När lektor Fridraan inträdde i den av maU,
sprits och tobaksångor fyllda salen i societetshuset
upptäckte hän den försmådde fästmannen i Helge
Ehrnfelts och redaktör Qvickboms sällskap. Re*
daktören drack toddy, men de två andra her=
rarna konjak och sodavatten. Chartreusensntid
hade ej ännu kömmit. Lektorn kryssade fram tili
bordet följd av förundrade blickar från alla hali,
ty att hän beträdde det område, där Juno svängde
spiran, var högst ovanligt.

Tillåter herrarna att jag slår mig ner?
Lektorn gjorde en artig bugning, när hän frarm
ställde denna fråga.
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Redaktörn stirrade på honom som om hän
värit profeten Mohammed, men Helge svarade
artigt:

Mycket smickrande för oss.
I ett anfall av medlidande hade Helge vinkat

Johannes tili bordet, då hän såg honom komma
in ensam.

Redaktörn, som älskade sin egen gnäggande
röst, skötte samtalet, ty det sesam, som öppnade
dörren tili Helges vishets skattkammare, hade
som sagt icke ännu kömmit tili bordet. Johannes
hävde tigande i sig det ena glaset konjak på
det andra, och lektorn såg med oro, att hans
ögon blevo blodsprängda, medan hän blev allt
blekare. Lektorn beställde en sherrycobble och
sökte draga Johannes in i ett samtal om Dreyfus»
affären i hopp att locka honom ur konjakens
trollkrets, men redaktörn nappade i stället på
kroken och övergick från Dreyfus tili Zolas för»
fattarskap.

Närä en timme förgick på detta sätt, och då

Johannes trots konjaken förhöll sig lugn, steg
lektorn upp och gick in i ett sidorum, där luften
var renare och utländska tidningar funnos att
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tillgå. Hän torkade glasögonen, drog fram sitt
ur och mumlade: efter en hälytimme går jag
tillbaka och äter en porhon med dem och söker
sedän få honom hem med mig.

Knappa tio minuter efter det lektorn lämnat
sällskapet, trädde rådman Gullberg in och styrde
kosan först mot Juno och sedän mot det bord,
där hans vänner estetikern och tidningsredaktören
sutto. Anton Fredrik Gullberg var en spenslig
nastan flintskallig ung man med utstående, närsynta
ögon och vitgula mustascher samt något rnust*
och märglöst och urlakat över hela företeelsen.

Tjänare, gubbar sade stadens nybakade
rådman och satte sig.

Vid hans röst spratt Johannes, soin under
konjakens inflytande kömmit i ett halvt med=
vetslöst tillstånd, tili, och hans slöa blick blev
skarp och spänd.

Jag har hört att häradshövdingen är nyk=
terist, men det är väl bara förtal sade Anton
Fredrik och hällde konjak, som en kypare härm
tat, i ett spetsglas.

Är man kari skall man kunna dricka
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starkt, fy fasingen att bli nykterist, lika gärna
kan man bli idiot gnäggade redaktören.

Ni är väl inte förargad på mig för att jag
knep tjänsten? sade Anton Fredrik vårdslöst
utan att märkä ett obehagligt gnistrande i Johan*
nes ögon det var farsgubben, som övertalade
mig, lätt tjänst att sköta, kan ofta resa tili Hei*
singfors och släppa den gamle Adam lös, Juno
börjar bli gammal och oaptitlig. Utnämningen
kommer endera dagen, tänkte be er vikariera
ännu två månader, skall göra en tripp tili den
glada synderskan Paris, bar legat på landet och
haft tråkigt för att få minä tre ting och titeln.

Jag slår vad att du icke ens där kunnat
levä en vecka dygdigt gnäggade redaktören.

Ni blir således min vikarie, vi skall göra
upp villkoren i morgon.

Jag vikarierar inte för en fähund.
Johannes uttalade dessa ord med en röst, som

blev ett skrik och hördes över hela rummet. Man
vände sig om och stirrade mot deras bord. Re*
daktören och Helge sutto mållösa, men Anton
Fredrik blev gråvit i ansiktet.
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Hän är full sade redaktören slutligen
bry dig inte om vad hän pratar.

Ja, jag är full skrek Johannes och reste
sig hållande i bordskanten men jag är inte
ett fyllsvin som mången här, och när jag sagt,
att Gullberg är en fähund, är hän det. Den som
förför ett barn och sedän överger det, så att det
för hans skull blir barnamörderska och kommer
på tukthus, är en fähund en fähund

Det var som om ordet berett honom en särskild
njutning, ty hän slungade ut det gång efter annan.

Anton Fredriks gråvita ansikte blev grågrönt,
hans ögon lyste som kattens i mörkret, och hän

störtade mot Johannes med knuten hand.
Denne tog emot honom med utbredda armar,

och Innan någon hunnit räkna tili tre, hade Jo*
hannes fått den sprattlande rådmannen över sinä
knän och lätsin högra knytnäve bearbeta hans
ryggslut med av alkoholen fördubblad kraft.
Säilän har en väldigare bastonad givits, Anton
Fredriks spensliga lekamen hade flere dagar
därefter känning av den.

Då lektorn hörde skriket och skrålet, kastade
hän tidningen på bordet och gick tillbaka in i salen,
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men då hän såg synen vid de fyra herrarnas
bord, stannade hän, och ett småleende syntes
på hans läppar. Först då Junos gälla stämma
skar luften som ett nödrop: hjälp hjälp

hän mördar Anton Fredrik polis polis
skyndade hän vidare.
Redaktörn och två yngre herrar i närheten

stego upp och gjorde sig färdiga att störta över
Johannes, som slängde rådmannen ifrån sig lik
en docka och beredde sig att möta nya angrF
päre. Anton Fredrik föll mot en stol och slog
näsan i blod, vilket kom Juno att skrika allt
vildare.

Lektorn hade emellertid hunnit fram och
ställde sig mellan Johannes och angriparne.

Tre mot en å fy minä herrar
sade hän med en blick, som kom de tre att

skamflata draga sig åt sidan.
Kommin vän, nu gå vi hem.

Lektorns milda röst hade en underbar ver*

kan på Johannes. Hans raseri försvann, och med
sänkt huvud följde hän Fridman, som med ett
fast grepp höll hans arm.

Under vägen tili Johannes bostad yttrades ej
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ett ord, och lektorns stadiga hand släppte ej ta*
get, förrän de kömmit tili porten, som öppnades
med den i Johannes paletåficka funna nyckeln.
Så tände lektorn lampan i Johannes rum och
hjälpte honom i säng. Innan hän gick lät hän
en revolver, som hän upptäckt på skrivbordet,
glida ned i sin rockficka.
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- Jag har aldrig vetat, att lektor Fridman är

en så roliger herre sade Minä tili en bekant,
som kömmit på söndagsförmiddagsvisit i köket

när jag förde in kaffet, skratta’ fröken Ebba
som en besatt. Det är tråkigt att friherrinnan
och fröken Gurli är i kyrkan, di skulle också
behöva höra på roligt. Fröken Gurli surar dagen
i ände, och friherrinnan grälar för jämnan. Om
inte fröken Ebba sku’ finnas, sku’ jag säj’ opp
mej, fast jag värit åtta år i huset.

När lektorn gick, följde Ebba med honom.
Vid porten tili det hus, där Johannes bodde,
stannade hon och räckte handen tili avsked.
Lektorn kvarhöll den i sin, medan hän på sitt
saktmodiga sätt sade:

Var mild mot honom, Ebba, jag ber dig
därom.

Ebba tryckte hans hand.
Oroa dig inte, ädle Sokrates, jag skall vara
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blid som en mor och mormor tillsammans. Du
milde, sådant bråk man bar med kärlekskranka
unge män.

Då Ebba knackade på dörren tili Johannes
rum, fick hon intet svar, men tjänarinnan, som
öppnat, sade att hän var hemma. Hon öppnade
sakta dörren och varseblev Johannes sittande vid
skrivbordet med huvudet stött mot händerna.
Ebba gick fram tili honom och lade sin hand
på hans skuldra.

Hur är det fatt, min vän?
Beröringen av hennes hand och den mjuka,

deltagande stämman kommo Johannes att häftigt
spritta tili och vända sig om. Då hän såg Ebba,
blev hän blodröd och steg upp. Det var en sanm
skyldig riddare af den sorgliga skepnaden, som
stod framför henne med hängande armar, sänkt
huvud och blygselns rodnad på kinderna.

Jag bar mig skamligt åt mot dig i går, kan
du förlåta mig, Ebba?

Orden banade sig med möda över hans torra
läppar. I ögonen, som höjdes litet, fanns ett
uttryck av djup grämelse och förtvivlan och
tillika något underligt irrande och frånvarande.
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—Vi skall inte tala om dyiikt lappri. Du
var i går i ett överretat tillstånd, men jag ser, att
det är förbi.

Hon iakttog, att hans blick irrade kring rum=

met liksoin sökande något.
Sätt dig, kare Johannes, så skall vi språka

om framtiden.
Hon slog sig ned i en gungstol, men Johannes

började långsamt gå av och an i rummet gni*
dande ena handen mot den andra.

■— Jag har ingen framtid —om du visste hur
jag bar mig åt i går

Hän drog ihop ögonbrynen som under en
tankeansträngning.

Jag kan inte minnas riktigt jag var galen
drack konjak jag tror jag kom i slagsmål

med Gullberg sedän minns jag ingenting
Hän gned händerna mot varandra, och

med ett grubblande uttryck irrade ögonen mot
skrivbordet.

Det glittrade tili i Ebbas ögon, men hon sade
allvarligt:

Det är inte vackert att först dricka konjak
och sedän börja gräla och slåss. Det är inte
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kultur. Men jag är säker på, att det aldrig iner

kommer att hända.
Vid min mors minne bar jag i dag svurit

att aldrig mer dricka en droppe starkt. Två gånger
bar jag brutit mitt löfte tili henne, men det skall
aldrig hända mer.

Hän sjönk ned på en stol och slog händerna
för ansiktet.

För din egen och dina medmänniskors
skull är jag glad, att du svurit denna ed. Alla
är inte lika väl förtjänta av stryk som Anton
Fredrik.

Ebba, jag tror inte jag kan levä längre
kom det med ett djupt stönande.

Ebba steg upp och lade sinä händer på Jo*
hannes axlar.
- Upp med huvudet, gosse! Du sörjer och

grämer dig nu över att du gått miste om en tjänst
och en fästmö. Ser du verkligen lyckans soi*
skimrande perspektiv i att bli en småstadsrådman
med en egoistisk liten höna tili följeslagerska
genom livet? Johannes, Johannes, jag trodde dina
tankar flögo högre, att du inte ville drunkna i
kälkborgerlighetens träsk.
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Du vet ej, Ebba, vad det är att älska!
Vet jag ej? Jaså, du vet det, du, men

jag Ebba Ehrnfelt vet det ej!
Hon uppgaf ett underligt litet skratt. Johannes

höjde huvudet och såg på henne, och plötsligt
utropade hän;

Ebba, har också du
Om du kan tanka på annat än ditt eget

lidande, skall jag heratta något för dig. Men då
skall du sitta stilla en stund.

Hon satte sig åter i gungstolen, vände an*

siktet, så att hän endast kunde se profilen, lät
händerna falla ned i skötet, lutade huvudet hakut
och sade sakta:

Om du vill, skall du få höra en gammal
historia:

När jag var ung, var det inte vanligt, att
kvinnor studerade vid universitetet, annars skulle
jag antagligen gjort det och hiivit läkare. Men
då jag var kvinna, gick det ej an, och jag slog
dank, tills jag blev ett par och tjugu år. Då blev
min längtan efter arbete och självständighet så
stark, att jag var tvungen slå mig på något. Så
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tog jag tili gymnastiken och komin på Central
institute! i Stockholm.

Min styvmor har släktingar i Sverige, och
en av dem skaffade mig för billigt pris tili en
gammal, förmögen änkenåd med högadligt namn,
som hade ett ledigt rum och ville ha sällskap
utan att behöva bekosta det. Gumman tyckte,
att jag var rolig och originell, men anslogs inga=
lunda av minä demokratiska ideer. Hon hade
en son, en ung lovande vetenskapsman, sex år
äldre än jag och gift sedän fem år med en kvinna,
som i mycket minde om Gurli ■—■ hönshjärta och
hönshjärna men naturiigtvis mer världsdam.
Hon levde blott för sällskapslivet, som mannen
åter avskydde. Hän var en egendomlig bland*
ning av vetenskapsman och drömmare, lite tung*
sint och sluten, med sin egen tankevärld, som
inte det ringaste intresserade hustrun. Vad som
drog oss tili varandra vet jag ej, men länge dröjde
det inte, innan vi kommo på förtrolig fot. Jag
tror, jag först tyckte synd om honom, för att hän
såg så tungsint ut, och hustrun icke alls förstod
hans fina, djupa vasen. Hän kom ofta tili mo*

dern ensam, ty denna stod på spänd fot med
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svärdottern. Barn hade de ej. Jag var ung och
oerfaren den tiden, trodde på vänskap, när man
är tjugufyra och trettio. Hän gjorde mig tili sin
förtrogna, anförtrodde mig sinä planer om arbeten,
sinä tankar och drömmar. De tre första termi*
nerna gick allt väl.

Ebba gjorde en liten paus och drog gungstolen,
så hon kunde se ut genom fönstret. Med blicken
fäst på några sparvar, som pickade på gatan,
fortsatte hon med avbrutna satser och kort, häftig
andhämtning:

Den andra våren, några månader innan
jag skulle avsluta kursen och lämna Stockholm,
blev det slut med hans självbehärskning hän
yppade för mig sin kärlek hän hade älskat
mig redan den första terminen. Med hustrun
hade hän icke värit lycklig ens ett år. Hän
hoppades, att blott hon finge ett rikligt underhåll,
skulle hon ge honom fri. —Jag hade också kom*
mit tili klarhet med minä känslor visste att
det ej var vänskap. Jag både fruktade och
längtade att skiljas från honom.

Hon lade händerna på gungstolens sidostöd
och sade tonlöst:
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Hustrun nekade envist ställde tili scener

skrev tili mig brev, i vilka hon smädade och
förolämpade mig svor att aldrig ge mannen
fri försäkrade, att det var en övergående lidelse

en nyck - att det endast var henne hän
älskade. Hän bad och besvor mig att stanna

att hoppas på tiden att inte lämna honom.
Det blev en förtvivlad kamp mellan min stolt*

het och kärlek, och stoltheten segrade. Jag
skulle gått in på ett fritt äktenskap men ett
äktenskap på tre man hand kunde min stolthet
inte förlika sig med. Hän ville flytta från
hustrun men hon hotade att göra skandal
att offentligen smutskasta mig. Hon kunde
inte linna sig i att bli försmådd älska kunde
hon nog inte någon annan än sig själv.

En vecka innan jag skulle fara hem tili
Finland, bad hän om ett sista möte sade, att
hän icke kunde levä utan mig att hän hatade
hustrun. Jag var starkare än hän jag be*
svor honom att vara förnuftig att söka glömma
mig. Jag kunde behärska mig bättre än hän,
medan mitt hjärta skälvde och blödde, men i
mitt rum låg jag och grät och snyftade som ett
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litet barn. Två dagar senare fanns hän i sin
säng livlös. Läkarna antogo, att hän av misstag
tagit en för stor dos kloral. Hän använde
sömnmedel den sista tiden, och hans hjärta var
svagt. Endast hustrun och jag visste, att hän
själv förkortat sitt liv. Hän efterlämnade ett
brev tili oss vardera. —■ Hon kom tili mig i crepe
och slöja gråtande och ångerfull sade, att

hon aldrig kunnat tanka sig, att hans kansia för
mig var så djup och stark om hon vetat det,
skulle hon givit honom fri. lnom två år var
hon omgift. ■—•

Ebbas grepp om gungstolens sidostöd blev
fastare, knogarna i hennes händer vitnade, och
hennes röst blev hes:

Jag tror en människa aldrig värit så närä
att strypa en annan, som jag var i den stunden,
men hon visste det ej. —Jag var kali och lugn
som en stenbild.

Så återtog hennes röst sitt naturliga tonfall:
Jag reste icke hem. Jag satt vid hans

grav och förbannade min stolthet och var närä
vansinnet. Hemma visste de ej något, trodde
att jag roade mig friskt i Stockholm och icke
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nändes resa bort. Efter tre veckor for jag hem.
Min far och Tony fick aldrig veta, varför jag

stannat så länge. Hustrun spred ut läkarnas
utsago och talade om hur lyckliga de värit.
Få av deras bekanta kände mig. Modern hade
misstankar, men fick dem aldrig bekräftade.
Här i staden känner ingen annan än Sokrates
denna episod i mitt liv.

Hon reste sig och vände ansiktet mot Jo*
hannes, som oavvänt stirrat på henne, under det
hon berättade.

Och nu, i den stund som är, välsignar
jag min stolthet. En lycka, som byggs upp på
en annans olycka, blir aldrig hei. Kanske vi två
i längden ej skulle gått ihop. Alit är underkastat
förändringens lag, och innerst är människan alltid
allena. Men minnet står stort och rent och heligt
och ger kraft att levä och verka. Det kan låta
barnsligt, men jag tror det finns människor, som
är så fast rotade i sitt eget land, att de ej kan
siå rot annanstädes. Jag tror jag är en sådan
människa. Mellan honom och mig skulle alltid
stått två skuggor, den övergivna hustruns och
mitt lands, som jag övergivit. Har du aldrig,
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Johannes, känt denna underbara samhörighets*
kansia med allt omkring dig i det land, där du
är född? Med människorna, med sjöarna, med
forsarna, med älvarna, med skogarna, med bergen,
—ja med luften du andas. Språket betyder intet,
ty roten är dock densamma. Jag trivdes gott i
Keuru, där jag knappast hörde annat än finska,
och ingen hatade mig där, fast de visste, att jag
älskade svenskan såsom man bör älska sitt moders*
mål. Också med Asarias känner jag mig sam=
hörig, fast hän hatar oss svensktalande.

Och förstår du detta, att man ville se alla
dem man känner sig höra samman med fria och
glada och lyckliga somman själv? Att man ville
lyfta hela den stora djupa massan av de små, som
trälar och sliter i mörkret för det dagliga brödet,
upp tili bättre levnadsvillkor, upp tili ljuset, tili
solen. Göra livet för dem gladare och ljusare
och lättare att bära.

Kan du drömma, Johannes? Jag kan det,
fast ingen vet det, och ibland drömmer jag om
en tid, då också kvinnorna behövs tili något stort
arbete, någon stor kulturkamp i detta land.

i KongSäEmnerne låter Ibsen Skule Jarl
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säga, att den modigaste mannen är den störste
och gör den största gärningen. När modet ställs
i rättfårdighetskravets tjänst skall det göra under.
Och rättfärdighetskravet, detta bör vara kungs*
tanken, som driver mänskligheten framåt.

Johannes ögon hängde vid Ebba, som stod
framför honom, rak och smidig, med höjt huvud
och glänsande ögon, stark och stolt och modig
lik en forntidens valkyria. Hän kände en underlig,
varm våg brusa upp inom sig, och plötsligt slog
hän händerna för ögonen och brast i våldsam
gråt.

Ebba lade sin hand på hans huvud och strök
sakta hans hår:

Gråt, min gosse, gråt. Bitterheten, be=
svikelsen, grämelsen och agget rinner bort med
tårarna, och endast den Stora vackra sorgen blir
kvar.

Johannes sprang upp och grep hennes hand:
Du är en härlig kvinna, Ebba!

Ebba strök hastigt vänstra handen över sin
panna och sinä ögon och inför honom stod
åter vardagslivets Ebba Ehrnfelt med den glada
glimten i ögonen.



235

Det var en överraskande upptäckt. Jag
som gått och inbillat mig, att mänskligheten anser
mig för en ragata.

Varför liknar inte Gurli dig?
Ebba log och tänkte inom sig: så dumma

karlarna äro, om hon gjorde det, skulle hän nog
inte förälskat sig i henne.

Ebba, tror du på mig, tror du jag kan
göra något för mitt land, något stort och gott?
• Visst tror jag på dig, annars skulle jag

inte kömmit hit i dag. Du harju sparat något
pengar, inte sant?

Johannes suckade.
Ja, tili bosättningen. Och Anders har fått

ett fördelaktigt amorteringslån, så att hän tili största
delen kunnat lösa ut mig från hemmanet.

Då har du råd att resa ut och se världen
och göra nyttiga studier. Först tili Sverge, Norge
och Danmark för att studera arbetarlagstiftningen
och inhämta vad man försummat här hemma.
Under tiden kan du ju lära dig engelska och i
juni sammanträffa vi i Köpenhamn och följas åt

tili London. Hinner du inte lära dig tili dess,
räcker min engelska nog tili för oss båda. Jag
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går och grubblar på ett hem för ogifta fabriks*
arbeterskor och hoppas få någon praktisk ide i
England. Gullberget fyller snart sextio år, och
jag skall söka lura honom att på föddsedagen
göra en donation. När kan du resa?

Hon talade på sitt vanliga, snabba sätt som
om hon framställt ett genomtänkt förslag, på vilket
hon visste att Johannes utan tvekan skulle gå in.
Hon misstog sig icke.

Jag antar, att jag i medlet av februari blir
klar med minä arbeten. Jag hinner väl resa hem
och ta avsked av Anders och hans familj, innan
jag far ut, eller hur tycker du? sade hän ivrig
och intresserad.

Hon började skratta.
Visst hinner du. Skandinavien Springer

inte bort. Jag känner några jurister i Stockholm
och en i Kristiania, du skall få rekommendations*
brev tili dem. Och när vi kommer hem i höst
skall vi göra storverk.
• Och du litar på mig och står vid min sida?

Som en trogen kamrat och moderlig vän
ja. Man skall aldrig tappa modet, om ock hela

världen skrattar åt en. Man skall reformera den.
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Hon såg så glad och käck ut, och hennes
skratt var så muntert, att Johannes måste småle.

■— Det är sant —■ sade Ebba, då hon tog
avsked Sokrates fann i går kväll, när hän
följde dig hem, en browning på ditt bord och
tog den med sig. Du kan få den när du vill,
hän gav den åt mig.

Johannes stirrade skarpt på henne. Så flög en
Ijusning över hans ansikte.

Var det hän som tog den? Vili du he*
hålla den, Ebba, jag behöver den inte?

Tack skall du ha för gåvan. Jag hoppas,
att du inte känner dig sårad, om jag säljer den
tillbaka åt vapenhandlanden. Priset skall bli grund*
plåten tili arbeterskehemmet.
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Den 14 februari 1899 lämnade Johannes Lång*
vik den lilla staden, men hans trogna följeslagare
den grå kappsäcken var icke denna gång med.
Den stod, fylld med böcker, på vinden i Ebbas
hus. Johannes hade köpt en fin brun läder*
kappsäck i lärftsfodral, och hans behandskade
hand lyfte den upp i nätet i en andraklassvagn.
Bondpojken for bort som gentleman.

Lektorn och Ebba följde honom tili tåget, och
då det ringde första gången, höll Ebba med ljud=
lig röst följande lilla tai:

I den församlade menighetens namn tackar
jag dig, Johannes Långvik, för ditt arbete i denna
förtjusande stads tjänst, för vilket du blivit be=
lönad på ett minst sagt egendomligt sätt. Ehuru
i princip motståndare tili det brutala våldet tackar
jag dig å mitt köns vägnar för den bastonad, med
vilken dina väldiga nävar undfägnade fru Justitias
tjänare, vår nyvalde rådman, Anton Fredrik Gull#
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berg. I hopp om att din utveckling skall gå i
den röda färgens tecken överräcker jag dessa
blommor åt dig.

Vid de sista orden drog hon ur en silkes*
pappersstrut några grannröda nejlikor och gav
dem åt Johannes.

Bravo, bravo mullrade en grov röst
och kapten Rodells Stora, röda hand sträcktes
mot Johannes jag förenar mig med fröken
Ehrnfelt och tackar dig å mitt köns vägnar för
att du klådde snobben Guilberg. Jag körde allt
vad tygen höll för att hinna hit och ta afsked.

Johannes tryckte kraftigt hans hand och sträckte
sedän sin mot Ebba.

Tack för allt, Ebba. Jag skall försöka att
inte svika din tillit. Detta, att någon finns som
tror på en, ger mod och styrka.

Sokrates tror också på dig, och hän är
världens visaste man. Du kommer att sluta som

samhällsreformator.
Lektorn log sitt blida leende och sade, då

hän tog avsked.
—Vi träffas kanhända i somman Ebba och

jag har gjort upp ressällskap tili Köpenhamn.
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Lokomotivet, som pustat och flåsat en god
stund, beslöt sig slutligen för avfärd, och rass*

lande kom tåget i gång.
Johannes svingade sin mössa. Hän var blek,

men lugn och behärskad och bar sitt huvud högt.
Över munnen fanns ett drag av beslutsamhet och
kraft, och ögonen lyste av nyvaknat levnadsmod.

Hurra hurra bölade Rodell.
Ebbas vita näsduk fladdrade i luften tills tåget

var ur synhåll.
Optimisterna har alltid rätt —• sade hon

tili lektorn, då de gingo hemåt man skall aldrig
misströsta. Långben kommer att bli upprorsman.

Om en stund sade hon med ett varmt mjukt
tonfall:

Du har inte sett rätt glad ut på senare
tid. Vad är det, min vän, är det något, som

tynger ditt sinne?
Ja, ensamheten, men jag är för gammal

att numera gifta om mig, och den jag ville ha är
dessutom besluten att inte gifta sig.

Är det där skon klämmer sade Ebba
lugnt vad heter föremålet?

Ebba Ehrnfelt.
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Vackert namn sade Ebba obesvärat och
utan en skymt av överraskning, endast färgen
på hennes kinder steg men tycker du inte,
att jag som kvinna är rasande gammal för ett
äktenskap?

Jag är en gammal man, men en kvinna
som du blir aldrig gammal. Du äger allt som
hör ungdomen tili: livsglädje, entusiasm, det glada
modet och den fasta tron på rättfärdighetens se*

ger, du
För himlens skull, Sokrates, upphör! Om

du håller på så där, kommer du också att säga,
att minä ögon aro som stjärnor, minä tänder som
pärlor och mitt hår som silke. Och trubadur*
stilen passar inte för dig.

Hon skrattade muntert, men lektorn såg ali*
varsam ut.

Staden kommer att säga: nu får Sokrates
äntligen sin Xantippa. Är du inte rädd att kom*
ma under toffeln?

Inte det minsta.
Alla kommer att beklaga dig.
Men jag blir lycklig.
Så gå och ta ut lysning sade Ebba med

Under traditioners välde. 16
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en rodnad, som gjorde henne flere år yngre
om man engång skall i eländet, må det ske for*
tast möjligt.

Lektorn stack sin hand under hennes arm
och drog henne tili sig.

Blott du inte ångrar dig, Ebba, att du
gifter dig med en gammal man.

Å prat, en kvinna med min livserfarenhet
är hundra år. Och jag vet, att du aldrig kom*
mer att lägga hinder i vägen för minä reformi
planer för mänsklighetens välfärd.

Ebba, du vet, att du alltid kommer att ha
full frihet i alla avseenden. Men säg mig upp*
riktigt; är det blott av medlidande du tar mig?

Hän fick icke något svar i ord, endast en
blick, men hans ansikte lyste upp, och hän slöt
hennes arm fastare intill sig.

Vad tror du Långben säger, om vi i som*

mar uppträder som ett par kuttrande turturduvor
i Köpenhamn? Jag sade engång tili honom, att
erotiken var en övervunnen ståndpunkt för oss.
Nu står jag med skammen.

Att misstaga sig är mänskligt och kan hända
den klokaste sade lektorn leende.
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Hän kommer att skratta åt oss, och vi
förtjänar det. Undrar varför vi egentligen lekt
blindbock så länge.

Lektorn följde Ebba uppför trappan, då de
kommo tili hennes hem.

Nu vet jag, varför du överraskat mig med
ett frieri sade hon och såg illmarigt på honom,
när hon stack nyckeln i låset fast jag är tio
år äldre än Långben, är du rädd att i sommar
låta oss på tumanhand resa vidare från Köpem
hamn. Du vill ha anledning att följa med tili
London. Bekänn sanningen, min herre.

Jag bestrider ingenting sade lektorn och
kysste henne.
















