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Viraniemen talo oli siind, jossa ylimaan era-
maista juokseva vuolas virta teki kayrin polven.
Talon ylapuolella syoksyi joki korkeiden vaarojen
valistd, korvapaikoissa vakeviksi virraksi muo-
dostuen. Mutta alempana taloa leveni se korkea-
rantaiseksi suvannoksi ja virtaili sitten, heiniavien
saarien viliin vuopioita tehden, haaraantuen ja pu-
taita pitkin eteenpdin, kunnes saarien lapi paas-
tyaan taas kokosi voimansa yhdeksi juovaksi, joka
syveten ja virtavammaksi kdyden lahti koskia koh-
den kulkemaan.

Talo oli niemen nendssa, johon ylimaan viha-
sien vesien vauhti naytti lakkaavan ja jossa ne su-
vannoksi levenivat. Korkea oli koko kylinkin
rantatormai, mutta Viraniemen kohdalla oli se kor-
kein, kivisin ja jyrkin. Tulvavesi ja kevatjaat
olivat rantatorman kupeet syoneet ja iskeneet sy-
viin lohmuihin, joissa pajupensaat itsepdisesti piti-
vat paikkaansa ja voimiensa takaa turvasivat ran-
tatormaa.

Kahden miespolven aikana oli taloa hoidettu

verrattain huonosti niin maiden kuin metsienkin
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suhteen. Oli vaan aina otettu eikd oltu mitdan an-
nettu. Mutta talo pysyi sittenkin suunnillaan, kun
silla olivat harvinaisen hyvit luonnonniityt, jotka
ilman minkidnlaista hoitoa tai ihmisten apua kas-
voivat vuosittain parinkinkymmenen lehman hei-
nat. Sitd paitse turvasivat taloa hallalta joen uo-
man limmin hoyry ja pohjoispuolella korkeat vaa-
rat. Pellot olivat linsieteladn viettavalli mden
rinteelld, jossa vilja kypsyl semmosinakin vuosina,
joina ei muissa kylissd saatu muuta kuin ruumenia
ja lentavia kaunoja.

Israeli, talon nykyinen isintd, joka timin ku-
vauksen alkaessa jo oli kahdeksankymmenen vuo-
tias, oli nuoruutensa ensimiisind vuosina naytta-
nyt olevan innokas ja toimelias maamies. Mutta
myohemmin, kun han joutui suuren laestadiolaisen
heratysliikkeen keskelle ja itse oli lahjakas puhuja
ja liikkkeen johtajan ja perustajan parhaita ope-
tuslapsia, unhotti hin maansa ja mantunsa. Talo
jai hoidotta, kun isinti antausi heratysliikkeen
palvelijaksi ja alkoi tehdd saarnamatkoja pitkin
leivitonta Lappia ja laajaa Perd-Pohjolaa.

Hanen oma uskonsa oli vilpitonta ja jarkahta-
mitontd ja ne, jotka hdntd kuuntelivat, saivat voi-
mia hinen saarnoistaan. Vuodet ja vuosikymme-

net kuluivat nopeaan niin ettei hin huomannut-
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kaan lastensa kasvaneen ja talonsa hoidotta jaa-
neen. Pyhidssi innossaan ja vakuutettuna asiansa
oikeudesta, ei han huomannut, ettd se pyhéd innos-
tus, joka ensi alussa heranneiti kirkasti, alkoi va-
hitellen laimeta ja muuttua. Ei hian havainnut sita-
kaan ettd suurina seurailtoina, joina kaukaisia us-
kovaisia majaili hanen kodissaan, paha henki oli
rakentanut kappelin hinen oman talonsa tanhu-
ville. Myo6hemmin ndki hin yhden ja toisen he-
ranneen lankeavan takaisin syntiseen elimaansa,
mutta hidn piti sitd vaan Herran varoituksena ja
rupesi vield voimakkaammin Jumalan sanaa julis-
tamaan.

Ja vaikka hian niki omien lapsiensa, joita han
ei jaksanut kurissa pitdd, elivin maailman elamaa
ja lihan himossa ja tiesi velkakuormansa kasva-
van ja talon kulkevan hiavitti kohden, kiitti hian
kuitenkin Herraansa ja otti kaiken pahan lahjana
Hanelt.

Sitd mukaa kuin hénen sielunsa irtaantui kai-
kesta maallisesta niin tarkoin, ettei hian valittanyt
mistddn, mikd koski maallisia oloja, siti mukaa
suureni ja paisui hdnen ilonsa tulevaa autuasta ela-
maai ajatellessa. Vanhemmiten muuttuikin hanen
uskonsa jonkinlaiseksi sairaalloiseksi mielenliiku-
tukseksi. Kaikki lapsensa, paitsi nuorinta poi-
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kaansa Perttua, oli hdn tuominnut helvettiin ja
uskoi vahvasti, ettd Jumala vasite ne oli hdanen ku-
rituksekseen jumalattomiksi tehnyt.

Hanen vaimonsa Rebekka, joka oli samaan ai-
kaan herannyt kuin hén itsekin, oli luonteeltaan
perdti siivo ja alamielinen. Hén seurasi miestaan
kaukaisilla retkilld Lappiin asti ja seurailtoina han
alotti virrenveisuulla miehensa saarnan ja taas sen
samoin lopetti. Niin olivat he yhdessd Jumalan
sanaa kulkeneet julistamassa monina pakkastal-
vina ja koti oli palvelijain ja lasten hallussa.

Mutta sitten kun syntyi tdmd nuorin lapsi
Perttu, eivit he enadn pitemmille matkoille lihte-
neet. He kuulivat vaan sanomia, ettd vanhat, toti-
set kristityt kuolivat pois toinen toisensa peristi
ja nuoremmat lankesivat ja ettei uusia endan
sijalle ilmestynyt. Suuret kokouksetkin olivat
loppuneet ja vain harvoin kokoontuivat kylien
vanhimmat yhteiseen illanviettoon Jumalaansa
palvelemaan.

Kaiken tuon ja lisiksi sen, ettd koko laestadio-
lainen liike oli sammumaan péin ja ettd uskoon
oli ilmaantunut eri katsantokantoja, jopa lahkoja-
kin, kuuli ukko Israeli karvastelevin mielin. Mutta
hinen oma uskonsa ei hanti jittinyt ja sen vuoksi
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muuttuikin hinen loppueldminsa yhdeksi ainoaksi
kiitosvirren veisuulksi.

Semmoisessa kodissa kasvoi Perttu, ankaran
isdn ja lempedn aidin hoidossa.

Taman Perttu Viraniemen elamin vaiheita tassa
kuvauksessa kerrotaan.



Talon laajinta ja parasta peltoa, Viinamaeksi
kutsuttua, oli Perttu kevitkylvolle valmistamassa.
Kevit oli tind vuonna tullut tavattoman varhain
ja touon aika ndytti lupaavalta. Vappuna jo loi
valtavayld jadnsi erinomaisempia vahingoita teke-
matta. Sadetta ja lampoisid pdivdpaisteisia pai-
via oli sittemmin riittinyt niin ettd kesd kerran-
kin ndytti tulevan kertomatta. Ei muistanut
Perttn nain varhaista kesian tuloa eivatka sitd
muistaneet vanhemmat miehetkaan.

Viinamien pelto lihti talon navetan takaa ja
nousi takalistolle pdin loivana myotileend. Mutta
metsin rantaan, johon pelto paittyi, oli lopulta
jyrkkaa vastaletta, jossa hevonen sai ponnistaa
kaikki voimansa ennenkun paisi vaon paihin.
Siina olikin sitten, joka vaon kaytya, lepohetki
sekd miehelle ettd hevoselle.

Sithen Perttu nytkin vanhan Laukkinsa pysi-
hytti, korjasi harjaa linkien alta ja puhutteli ke-
hoittavasti vanhaa, uskollista kumppaniaan. Itse
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istahti hin kivelle, joka oli metsin puolella pien-
narta ja jossa hdn aina jalkaansa levahytti kyn-
taessaan, kylviessdan ja karhitessaan.

Se oli kaynyt rakkaaksi tuo kivi jo Pertulle,
silla siihen liittyi muistoja varhaisimmilta lapsuus-
vuosilta. Siind oli ennen leikitty, pidetty nuotiota
sckd sen kupeella ettd pdalld ja siind aina marjaan
niennessa kaytiin Tapiolta runsaasti marjoja pyy-
tamassid ja huudettiin tuulen jumalalle, ettd antaisi
tuulien puhaltaa, etteivit sidsket hityyttelisi mar-
jamiehid. Ja siind samalla kivelld kerrottiin ennen
muinoin, kun nykyinen Viinamien pelto vield oli
metsan peitossa, maltijain halla-aamuina varjelleen
peltoja. Mutta nyt olivat haltijat loitonneet etem-
maksi takalistolle, kun Viinamaiki oli peltona.

Kiven paille kiipesi Perttu nytkin, haki tupallka-
vehkeensa esille ja sytytti piippunsa. Hin oli
vankka, pian kolmenkymmenen vuotias mies.
Hartiat olivat levedt ja hiukan kumarat. Silmat
suuret, surumieliset ja hiukset vaaleat. Ylahuu-
lessa oli vihdn kevitahvan panemaa partaa, joka
oli vaaleampaa kuin kulmakarvat. Kéadet olivat
vankat, kammenet levedt ja kidnsdiset. Sormet
olivat nyt, kovan kevitkynnén aikana niin kangis-
tuneet, etteivit tahtoneet tupakkakukkaroon sopia.

Ja tupakkaa piippuun pannessaan Perttu vaipui
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omiin ajatuksiinsa. Eivat hdnen ajatuksensa ol-
leet hauskoja, eivdtkd hinen toiveensa valoisia.
Ne eivit olleet sen valoisemmiksi tulleet, vaikka
hén aina toivoi ja toivoi. Yhdenlaista epitietoista
oli hinen elaminsa ollut lapsuudesta asti eika se
nédyttinyt hinen onnensa aurinko nousevankaan ja
nyt hin pian olisi kolmenkymmenen. Vuodet oli-
vat kuluneet niin kumman nopeasti, toinen seurasi
toistaan, mutta hianen elimailleen ne eivit tuoneet
minkdanlaista muutosta. Jouluna han arveli:
minkihinlainen on maailma ja minun elimani ensi
jouluna. Ja kun joulu tuli, oli hinen elaminsi
samanlaista. Touon aikana hidn mietti: minkéd-
lainen lienee tulevana vuonna kylvon aika. .. kyl-
vankohan mind silloin. .. Ja kun tuli kylvénaika
ja hin taas oli kylvamaissa ei mitadn sellaista ollut
tapahtunut, joka olisi vienyt hanta likemmaksi
toiveittensa toteutumista.

Mutta saatuaan piippunsa syttymidan jouti hin
silmiileméadn alas jokilaaksoon, kylille ja taloihin,
jotka sopivat tdnne korkealle mienrintaan ko-
measti nikymédn. Ilta oli ihana ja tyven, piivd
linnen ilmoille kallistumassa. Tulvillaan, kevii-
sid voimiaan uhkuen, virtaili vield valtaviyla,
kirkkaita vesid tuntureilta kuljetellen. Kevaistd
voimaa se niytti uhkuvan, kun rantatdrmien ta-
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salla vesi virtaili, virtaili hauskasti sivu kotokylan
aukenevalle suvannolle loitommalle. Siind olivat
kylan talot jokitormalld mikd etempdnd, mika
likempéani tormin kamaraa. Pertun koti, Vira-
niemi, oli ylimméinen talo niemen nenissi, joen
polvekkeessa. Taaltd maeltdkadn ei ollut joen
polveen, sithen jossa joki maahan pisti kun muuta-
mia hyvia kivenheittoja.

Keviatkylvijen teossa oltiin joka talossa. Missd
kynnettiin, missd kylvettiin ja missid karhittiin.
Kiirettd ja hoppua naytti kaikilla olevan. Siemen
oli maahan saatava, silli nurmea tyonsi jo pellon
piennar ja koivun urpo pyrki puhkeamaan.

Tlta-aurinko wvalaisi hauskasti kylin taloja ja
mien rinteelld olevia peltoja. Ilmassa tuoksui ve-
reksen mullan ja nuoren lehvin lemua. Mutta
Pertun mieli oli raskas ja painava. Miksei hin-
kin iloinnut ja toivoa tiynnid riemuinnut nyt, kun
paisuva kevit oli kisissd ja luonto uuteen kesddn
heriili? Ja miksi ei ollut nyt hauskaa hinellikin,
kun kylvon aika oli parhaillaan ja taivas ja maa
lupaavilta nayttivat. .. ?

Ei ollut nédin raskasta kylvonaikaa Pertullakaan
ollut moneen vuoteen. Oli ollut hyvinkin haus-
koja touon aikoja. Silloin varsinkin kun toivoi
kerran pddseviansd omaksi herrakseen ja uskoi
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palkkansa saavan monien pitkien ja raskaiden vuo-
sien tyonteosta.

Siind oli kotitalo, tassa ymparilla hanelle rak-
kaaksi kdyneet pellot, jotka hin omin voimin oli
hyvain kuntoon laittanut. Kivid oli pelloilta pois-
tanut, isoja lantatunkioita valmistanut, niittyd
perannut. Oli hidn koettanut vihilld varoillaan
rakennuksiakin korjailla. Navetan oli laudotta-
nut aivan hiljan ja pirttiin oli vasta tani kevanna
tehty uusi muuri, mutta monta paikkaa oli kor-
jaamatta, monta rakoa odottamassa. Olisi tar-
vinnut koko talon rakennukset maalata punaseksi
‘ja saada asuinrakennukseen uudet akkunat. . .

— Jos olisi ainakin ollut viisaampaa ja hanelle:
itselleen parempaa ettd olisi tehnyt niinkuin olivat
tehneet vanhemmat veljet. Mieheksi tultuaan oli-
vat menneet yhtion t6ihin ja jattineet talon tyot
huiskin haiskin. IKaksi velimiestd oli Amerikassa,
toiset kulkivat vieldakin tukkitoissa ja kavivit talvi-
sydamen aikana ruokaa ja lammintd entisessa ko-
dissaan hakemassa. . .

Kelvottomat ja laiskat!

Olisivat pysyneet kotona, olisi miehissi tyoti
tehty... Peltoja olisi voinut laajentaa, niittyi
lisdd raivata... Ja jos olisi saatu vield Lommalle

velka maksetuksi, olisi saatu itse heinit tehdi Ho-
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peasaaresta, jonka koko heindn kasvu nyt vuosit-
tain meni Lommalle rahalainan koron maksoksi. . .

Talon paras ja heinidvin niitty... Karja olisi
saatu lukuisammaksi ja tulot siten suurenemaar.
Mutta veljet olivat vaan napisseet vanhaa ja vai-
vasta isdd ja sanoneet, ettei tissd velkapesidssi
kannata tyota tehdd, kun ei mitian koskaan saa
palkakseen. .. Ja niin he menivat ja jattivit. . .
jattivat pellot, kivatuiton aika kun oli, kylvamatti,
vaikka tiesivit, ettei isi kykene ja tyovaesti on
puute... Monta semmoista hetkei oli Pertulle
jadanyt mieleen ja hdn muisti kuinka hin pahaseua
poikana jo lantaa pelloille ajoi ja koetti opetella
kyntamaan.

Ne olivat nytkin niin ikiavia ajatella ne entiset
ajat, ettd melkein itked teki mieli. . .

Mutta sitten tuli vihin hauskempia aikoja ja
hanen intonsa maaty6hén kasvoi sita mukaa kun
han nidki kuinka kiitollinen maa oli hdnen tyon-
teostaan. Isd ja aiti kiittelivit ja didin toivo oli
kokonaan kohdistunut hineen, nuorimpaan poi-
kaansa. Haneen luotti ja hinestd toivoi vanhuu-
tensa turvaa. ..

Vanha, kivuloinen aiti raukka!

Pertun piippu oli sammunut, hin herdsi miet-

teistidn ja melkein kuin katumoissaan etti oli niin
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kauvan levahtanyt, hin nopeaan laskeusi kiveltd ja
alkoi kyntaa. Hén ehtisi tind iltana saada Viina-
mien kynnetyksi ja yon tullen han kylviisi. . .
Yolla oli hauska kylvaa... Ol tyventd ja valoi-
saa ja yorastaan laulu ilahutti mieltd. . .

Visymys hdnen jasenissdan alkoi tuntua, silla
koko edellisenkin yon oli hén litkkeelld ollut. Verk-
kaan ja raskaasti kaveli Laukkikin, vanha paljon
raskasta tyotd tehnyt ainoa hevonen. . .

— Kiévelepa nyt, Laukki!

Parastansa Laukki raiska koetti vaikka taka-
jalat olivat pattia tdynni ja etujalatkin vaivaiset.
Mutta Perttu kun hoiti uskollista kumppaniaan
hyvasti, kooten sille makeamman palankin ja apeh-
tien illoin aamuin, jaksoi se vield hiljakseen talon
tyota tehda. Kun Perttu oli ehtinyt vaon ranta-
paahan ja aikoi juuri pellon toista laitaa palata
makeen takaisin, niki hin navettakujasta, etti hi-
nen sisarensa Kustaava pihasta lahti hanta kohti
kavelemian.

— Perttu! Odota Perttu vahisen, — huusi
lidn ja tuli pellolle.

Perttu pysahytti Laukin ja jai tyytymaton ilme
kasvoillaan vartomaan sisarensa tuloa.

Viha valia kdvi sisar Kustaava entisessd kodis-
saan milloin mitakin pyytdmissi. Han oli nuo-
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rena joutunut naimisiin mokkildisen Poro-Junnon
kanssa. Heilld oli monta lasta ja puute ja koy-
hyys ahdisti alituisesti perhettd, silla mies kulki
tukkilaisena ja tuhlasi ansionsa.

Kyynelsilmin kertoi sisar, ettei hanelld ollut mi-
taan syomista. Junno oli jo lumen lahtiessa men-
nyt tukkijoelle ja aikonut rahaa lahettdd, mutta ei
ollut vield pennidkaidn lahettdanyt.

Perttu kuunteli sisarensa puhetta suuttumuksen
puna kasvoillaan.

— FEi ole minulla mitian antamista, — sanoi
han.

Sisar alkoi itkea.

— Syddmettomii olette kaikki niin sisaret kuin
veljet. .. Sinunkin pitdisi tietdd, etten syo lais-
lkan leipdd mind — sanoi han lisiksi, mutta naytti
heltyvan niinkuin ennenkin.

Sisar yha itki.

— Sopisihan minunkin jittdd vanhempani ja
lihted rahoja muualta ansaitsemaan... Mikset

pyydd Hannulta ja Ilkalta?

Ei heilld ole, — nyyhki sisar.

— Vaan minullako sitten luulet avun varaa ole-
van? Tyotd olen tehnyt koko elinaikani... Ke-
nen hyvaksi?

Pertun aini soi kovemmalta kuin koskaan en-
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nen. Sisar ei muistanut koskaan hyviluontoista
veljeaan nahneensd niin kitsaana ja pahalla tuu-
lella.

— Mika sinun on, kun olet niin kiukkuinen?
kysyi. hian kesken itkunsa.

— Se minun on, ettd alan kylldantyd koko eld-
malle. . .

Ja Perttu kaansi selkdnsi ja katsoi metsaan
pdin. Mutta hdn kuuli sisaren nyyhkytykset taka-
‘naart.

— Mité sitten taas tahdot ? kysyi hin hetken ku-
luttua ja sisar kuuli ddnestd, ettd pahin kiukku oli
‘mennyt ohi.

— Antaisit vahi jauhoja ja eiko sinulta litkenisi
perunan siemenidkin?

Perttu oli hetken vaiti, sitten sanoi:

— Kylla sisar kulta sait kelvottoman miehen
sinakin! —

Ja sen sanottuaan liksi hian pihaan, nouti apetta
Laukille, jittden sen vaon viereen valjaisiin syo-
‘maan. Sisar seurasi hidnen liikkeitddn ja kun
Perttu ldhti pirttiin pain, kaveli sisar perdssi, ar-
vaten, ettei Perttu tallikidan kertaa voinut autta-
-matta olla.

Kun sisar oli saanut mité oli tahtonut ja poistu-
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nut, istahti Perttu visyneesti pirtin penkille. Aiti
makasi sangyssd, oli jo pari viikkoa ollut vuoteen
omana. Ei tuntenut kipuja, vaan heikkouttaan
valitteli. Kyyneliddn nikyi aiti pyyhkivin kun
alkoi puhua:

— Mini kielsin Kustaavaa sinulta mitiin pyy-
taméstd. Sanoin etta olet raskaalla mielelld muu-
tenkin . . . Vaan kylld Jumala sinulle suopi takai-
sin . . . Ei mene Jumalan oma sana hukkaan kun
hin on luvannut onnea ja menestysti niille, jotka
kunnioittavat ja rakastavat vanhempiaan ja pita-
vat sellaista huolta kuin sind meistd kahdesta van-
hasta isistdsi ja minusta . . . Kylli Jumala sinulle
siunaa . . .

Pertulla py6ri kiivas vastaus jo huulilla, mutta
muistaessaan, etta aiti oli niin heikko, ettei mitdan
pahaa sietanyt, vaikeni hin.

Aiti jatkoi:

— En yhdenkéin lapseni puolesta ole niin pal-
jon Jumalaa rukoillut kuin sinun . . . Kylli me mo-
lemmin seki isisi, ettd mini ymmarramme kuinka
sind olet uhrannut elimisi meidin hyviksemme. . .
eikd Jumala jatd sinua palkitsematta . . . Jumala
on kuullut minun rukoukseni ja jattinyt sinut
meitd hoivaamaan . . .

Aiti puhui aina noin silloin, kun tiesi Pertun ole-
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van kiusoissa ja huolissaan. Eika Perttu koskaan
jaksanut #idille vastaan sanoa, vaikka monasti
mieli teki. Aiti ei osannut aavistaa mitd Perttu
sai kokea. Ja usein kun diti puhui Jumalasta ja
Hinen siunauksestaan, lampeni Perttu ja pillahti
itkuun aidin kanssa.

— Sinihidn olet ainoa iloni ja toivoni!

Aiti katsoi Perttuun kysyvisti ja melkein kuin
kummastellen, ettei Perttu tullut didin luo.

— Mina en todellakaan tiedd mistd siemenet
saan Viinamikeen, silld ne, jotka syksylla rithessa
jo erotin siemeniksi ovat aitasta kadonneet, sanoi
Perttu vihdoin synkalld danelld. — Nyt vasta nain,
kun aitassa kdvin . . . Rahaa ei ole ja kukapa us-
koisi velkaa . . .

Aliti tiesi mihin siemenet olivat joutuneet. Han
oli itse ne antanut Kustaavan miechelle talvella.
Mies oli luvannut maksaa mutta iiti oli koko asian
unhottanut.

— Ja miten elimme nyt kesan, kun vilja on
lopussa ja jauhojakaan ei enddn ole kuin yksi sa-
killinen . . .

Aiti ratkesi kovempaan itkuun.

Pertun sydin pehmeni aivan dkkid ja katuen
ettd oli aidille mitdan siemenistd puhunut, sanoi

hian lohduttavalla dadnelld :
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— No ehkiapa tissa jonkun keinon keksii ja on
se Jokijalan isantd luvannut lainan jos kesken
loppuvat. Elkaa nyt rakas aiti siitd huolehtiko . . .

Ja kun han naki, etta diti alkoi tyyntya, kaveli
han didin singyn luo ja virkkoi:

— Saattaa tassa sentddn tulla meille hauskem-
mat paivatkin. Olen kuullut, ettd tinne tulee pa-
peripuun ostajia ja meillikin olisi paperipuumetsaa
kelpolailla . . . Saadaan tissa ehkd Lommallekin
velka maksetuksi, ettd saisi Hopeasaaresta heinan
itse tehdd . . .

Aidin kasvot kirkastuivat.

— Eipi sitéd tiedd jos Jumala hyvinkin on kuul-
lut minun rukoukseni, — sanoi hidn hymyillen Per-
tulle!

Keveammalla mielelld 1dhti Perttu jatkamaan
kesken jaanyttd kyntéaan. Laukki olikin jo ap-
peensa syonyt ja seisoi huuli lerpallaan ja silmat
puoliummessa ajajaansa odotellen.

— Nyt, Laukki, yritetiin, ettd saamme Viina-
maen kylvovalmiiksi, — puheli han Laukille.

Mutta éskeiset ikavit ajatukset eivit luopuneet
héanesta, tulivat nyt vielda suuremmalla voimalla
ja istuttivat epitoivon ajatuksia nuoren miehen
sydameen.

Suuttumus valtasi hinet ensiksi kun hin aittaan
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tultuaan ja ullakolle kiivettyddn ndki, ettd hanen
parhaat siemenohransa olivat melkein kaikki
poissa. Hin, joka ne riihessd puhdisti vasite
parhaan pellon raskaimmat jyvit, ja kantoi aitan
ullakkoon suureen ammeeseen kevitkylvoa var-
ten! Melkein kaikki oli viety!

Semmoista oli tapahtunut ennenkin. Aiti ei
saattanut olla antamatta, kun tiesi vahiankin ole-
van! Ja ne syddmettomat siskot! Ne voivat ot-
taa, ne voivat nylked hanet puti puhtaaksi! Vaikka
tiesivit, ettd hian teki tyotd yotd paivad, naki suo-
rastaan nalkaa, kootakseen edes korkojen mak-
soksi rahaal!

Ei, ei! Ei ollut hanelld koskaan toivoa paistad
velattomaksi ja saada tima rakas paikka omaksi!

Hinen mielensa kavi niin litkutuksiin, ettei han
malttanut endaan samaa verkkaa tahtia astua, vaan
hatyytteli Laukkia nopeampaan kulkuun...

— Kynnetaan kuitenkin. .. kuka sitten kylva-
nee ja leikanneekin. ..

Ja hin iski Laukkia ohjapuolella kylkeen etta
laiskahti. . .

Kilki kukahti kuusessa aivan ison kiven takana.
Hinen ajatuksensa saivat toisen suunnan. — Jospa
niitd nyt tulisi niitd paperipuun ostajia... ehka

siitd tuosta Sarkirovon sarasta jotakin saisi, etta
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Lomman velankaan pystyisi maksamaan. .. Siind
oli kaunista petdjikkoa ja komeaa, tummaoksaista
kuusikkoa, jota Perttu oli hoitanut kuin silma-
teraansid. Talon muut metsdsarat olivat myydyt
ja raiskatut ettei ollut liioin linnunistuinta. Kan-
toja ja tuulenkaatoja oli ja niitd oli Perttu talon
tarvepuiksi koonnut.

Sekin oli, kun isdltd puulaaki vei melkein ilmai-
seksi koko Lompolajoen saran! Monta tuhatta
kaunista tukkia! FEika ollut velka silld lyhennyt!

Perttu oli ollut silloin pieni, mutta hin muisti
vield kuinka isd itki, kun naki itsensi petetyksi!

Eivitkid silloinkaan vanhemmat veljet, jotka jo
olivat tiysid miehid kiyneet asiaan kasiksi . . .

Semmoinen oli isa ollut aina. Uskoi muita re-
hellisiksi, kun itse ei vdirin tahtonut! Jakanut ja
antanut niinkauvan kun on ollut. ..

Ukko raukka!

Ei hidntd kaynyt moittiminen. Hyvisydami-
nen, antelias ja kaikkia palveleva mies. Juma-
laansa luotti ja ijankaikkista iloa toivoi... ja
sinne kai hin kostuneekin. . .

Oli jo yo puolessa kun Perttu sai Viinamaen
kynnetyksi. Nyt ei olisi muuta kun kylvaa. . .
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Kun hian Laukin oli talliin vienyt, appeen tehnyt
ja yoheinit soimeen nostanut paitti hin kayda
aitan hinkaloista kokoamassa siemeniksi mita
sielti mahdollisesti vield karttuisi. Ei olisikaan
ollut enddn muuta peltoa kylvimitta kun Viina-
miki, mutta sithen menisi, vaikka harvaankin kyl-
vaisi vahintddn vanha tynnyri. ..

Hién kévi pirttiin.  Aitikin oli nukkunut ja isa
kylaltd ilmestynyt vuoteelleen. Vanha karjakko-
Kreeta, joka oli talon ainoa palvelija oli hinkin
vuoteessaan. He nukkuivat kaikki. Perttu liik-
kui hiljaa, etteivit herfisi. Poydalle oli hinelle
jatetty illallinen: leipdd, jonka pdille diti oli voi-
nokareen tuonut, ja tuopillinen maitoa. Mutta
nilkdd han ei tuntenut, vaikka uni painoi silmi-
luomia. Hin otti aitan avaimen valtaorren nau-
lasta, jossa silld oli vakituinen paikkansa ja hiipi
ulos, hiljaa painaen oven kiinni. . . ‘

Hin 1dhti jo aitalle pdin kiymadn, mutta seura-
ten omia ajatuksiaan poikkesikin hin puutarhaan,
joka oli rakennuksen takana jokitormilld. Joka
ilta ja aamu kdvi hin puutarhassa.

Silla Pertun se yksinaan oli. Ennen ei yhtiin
puuta siind ollut ja maakin oli ollut viljelematonta,
karua kivikkoa. . .

Mutta nyt! Viisitoista vuotta siitid nyt oli juuri
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tinad kevinnia, kun hian nima ensimdiset puut
istutti! Tuon pihlajan tuohon. .. nuo kaksi koi-
vua joen puolelle ja tuomet pohjoispuolelle!

Kuinka ne olivat kasvaneet, varttuneet ja ko-
mistuneet talla ajalla! Ja joka vuosi sitten lisaa

nyt oli jo kokonainen puisto...! Viiden-
toista vuoden padsti... joka silloin eldd ja na-
kee. ..

Han unhotti dskeiset huolensa ja hinen jaykille
kasvoilleen ilmausi ilon ja riemun ilme. Hin kavi
tunnustelemaan koivujen puhkeavia urpuja ja
iloitsi sydiamessaan nahdessian, ettd vanhin
tuomi tulisi kukkia tidpdsen tdyteen. ..

— Than joutavaa hommaa — oli hénelle sanottu,
kun hdn puutarhassaan puuhaili.

Ja kerran oli han kuullut, kun naapurikylan
miehet soutaessaan sivu olivat veneessaan keskus-
telleet. — Mita risukkoa se tuo Viraniemen Perttu
tuonne kasvattaa? — oli toinen kysynyt.

— Samanlaista puutarhaa sithen hommaa kuin
on pappilassakin, — siihen toinen oli vastannut.

— Pitéisivat olla puumerkit kotona silla, joka
komeaa puutarhaa aikoo . . .

Ja sithen suuntaan olivat muutkin arvelleet.

Ne olivat kuitenkin semmoisia ystavia nama ha-
nen puunsa, ettd ne eivit pettaneet ja ilahuttivat
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sydanta silloinkin, kun se surusta oli halkeamaisil-
laan.

Mutta oli hdan sentddan saanut paljon kiitoksia-
kin puutarhastaan. Oli kdynyt kerrankin kaukaa
muudan matkustaja, joka oli kehunut koko paik-
kaa kauniiksi ja varsinkin Pertun puita . . .

Mutta taas hidnen ilonsa katosi yht'akkid niin-
kuin se oli tullutkin. Tuli hyvin usein ja varsinkin
oli ndind viimeisind aikoina tullut epamaarainen
pelko siitd, ettei hdn saanut tasta itse nauttia . . .
ja velka . . . velka . . . painoi kuin helvetin liekki
silloin aina mieltd. Kaikki hianen tyontekonsa, vai-
vat ja aarettomat vastukset, jotka han sitkeisti oli
kestanyt . . . kaikki menisivdt hukkaan . . . ja hdn
saisi ldhted tyhjin kourin kidvelemain.

Mutta vaikka hin sitd pelkdsi ja mietti, jai aina
joka kerta sydimen pohjalle toivo siitd, ettd ei
voinut niin kiyda ja ettd joku ihme tapahtuu . . .
silli niin oli aitikin aina vakuuttanut . . . ihme
sellainen, joka on kumma ihmisten mielesti, mutta
Jumalalle vahainen . . .

Niissd mietteisssdan han tapasi itsensd aitan

ovea aukasemassa . . .

Tyhjat, suuret hinkalot ammottivat hinti vas-
taan kuin kummitukset . . .
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— Tyhjat . . . tyhjat, — hoki hin, haki sikin
kainaloonsa ja nousi ullakkoon siemenii keriile-
maan.
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Viinamakedin on Perttu kylvimaissa.

On y6, limmin, valoisa Pohjolan y6. Kylalta
on aani lakannut kuulumasta ja pelloilta’ on vaki
kadonnut. Ei niy muita liikkkeelld kuin naapurin,
Jokijalan isdntd, joka hankin nakyy kylvohom-
massa olevan. Toukoy6t ovat aina ennen olleet
Pertun hauskimpia hetkié, kun kenenkian hiiritse-
mattd sai tyotaan tehdd ja kun jaksoi tuudittaa
mielensd ja sydamensa siithen uskoon, etti timi
kaikki, pellot ja nurmet ja metsa tuolla etempiani
olivat hanen . . . joka ne oli omalla voimallaan
kuntoon saattanut. Ja ne hetket varsinkin, kun
kuvaili, ettd koko vainio olisi mainiossa kasvukun-
nossa, puutarhan puut kukassa ja Hanna kivelisi
sieltd pihasta pdin ja tulisi tdnne kivelle asti ja toisi
tullessaan kahvia ja vehnasta . . . Heidan hyvissi
kunnossa oleva kotinsa oli tuo punanen rakennus
ja tuo uljas, uusi navetta, jossa silloin tilléin kal-
kahti kello . . .
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Mutta ei ollut Pertun toivo toteentunut. Saisiko
koskaan sanoa omakseen tata?

Milld ja miten saisi velat maksetuksi?

Etta saisi sen salasimman, pyhimman ilosano-
man Hannalle viedd: Nyt on meilld oma, velaton
koto!

Monta pitkda vuotta oli sitd toivonut, monta
unetonta yota valvonut silloin jo, kun ei vield tien-
nytkaan ettd Hanna hintd samoin lempi kuin han-
kin Hannaa.

Hanna! Hanna! Hanen nuoruutensa mor-
sian ja tulevaisuutensa toivo! Hénen ilonsa ja hoi-
vaajansa epatoivonkin mustina hetkini! = Jospa
hin jaksaisi tehda tyotd ja taistella, etti se unelma,
jota kauvan, kauvan oli odottanut, kerrankaan to-
teentuisi!

Ei ollut hin tavannut Hannaa useaan viikkoon,
vaikka Hannan koti oli toisessa paissa kylda. FEi
ollut saanut Hannalle huolistaan puhua, ei toivois-
taan mainita. Silloin oli aina, Hannan kohdat-
tuaan, helpompi eldd ja toivoa, ty6td tehdi ja var-
toa iloisempaa aikaa. Hanna osasi lohduttaa ja
lupasi vartoa, oli jo vartonut kohta kymmenen
Viiettaiee

Hin heitteli siementd kuin vihapiissiin, silld
niitd oli vihin, kylvésti tuli harva . . . Mutta ei
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ollut han lahtenyt lainaamaan vaikka uskoikin saa-
vansa Jokijalan isinndltd. — Panen sen mita on. .
muuta ei voi, — arveli han itsekseen kun viimeisia
jyvia pudisti sikistd vakkaan. Ja vaikka han tiesi
kylvosta harvan tulevan, oli hanelld sydamen poh-
jalla uskona, ettd siihen sittenkin tulee taajuutta.

Kun hian oli makipaahin peltoa tulossa ja oli
juuri viimeisia jyvia vakasta heittelemdssd, naki
hin Jokijalan isinnin astuvan piennarta pitkin
hinen luokseen. Jokijalan isintd oli jo ikdmies,
kasvot sileit ja hyvintahtoiset ja leppeys koko
olennossa. Hin oli aina kohdellut Perttua erino-
maisella ystiavyydelld ja aina, naapurina ollen, koki
auttaa missi vaan kykeni ja voi.

— Jopa taitaa Viinamiki olla kylvettyna, —
arveli hin ja istahti pyortdandlle. — Jo sain mina-
kin viimeisen kylvoni tehdyksi, mutta vasymys tun-
tuukin.

Hién alkoi panna piippuunsa ja Perttu oli huo-
maavimaan, ettd han tarkasteli kylvoa. Ennen oli
usein sanonut ettd Perttu oli hyva kylvaja. Ha-
nen silmistddn Perttu luki mitd naapuri ajatteli,

mutta el mitddn virkannut.

— Istu sindkin nyt ja pane piippuusi, — sanoi
hin sitten Pertulle.
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Perttu kavi pientarelle Jokijalan viereen ja kai-
voi hiankin piippunsa esille.
— Pane tastd minun kukkarostani, tarjosi han.

— Lupaavalta ndyttda nyt timan touon aika, —
sanoi Perttu kiitokseksi.

Kotvan aikaa tupakoivat he mitaan puhumatta.
Hiljaista oli heidan ympirilladn, valiin kukahti
kaki ja yorastaat lirittiviat kilvan takaliston kuu-
sikossa. Tyyni oli suvanto ja suuret vihannoivat
saaret, joita vuopiot ja putaat toisistaan eroittivat
hohtivat yon kirkkaudessa kuin vihannoivat sa-
mettikentiat. Etidisten vaarojen laeilla kimaltelivat
jc nousevan paivan kultaiset siteet. Kumpikin
mies naytti omiin ajatuksiinsa vaipuneelta. Har-
voin kivi Jokijalan isintd Viraniemessa ja silloin-
kin kun kavi, kavi asiallisella asialla. Perttu arvasi
nytkin ettd jotakin tirkeampad oli naapurilla sa-
nottavana, silla pitkissd mietteissa han istui.

— Ei ole kai vield tullut kauppakirjaa isasi
kanssa tehdyksi? sanoi naapuri vihdoin aivan niin-
kuin olisi jo asiasta ennen puhunut tai niinkuin

Perttu olisi tiennyt hinen ajatuksensa.

— Ei ole tehty. Puhetta siitd jo on ollut kau-
vankin, vaan ei ole sen valmiinpaa tullut. Eika
siitd taitaisi isdukosta enddn kauppakirjantekijiksi
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ollakaan . . . Toisinaan tuntuu kuin houraileisi . . .
puhuu puuta heinia.

Jokijalka mietti hetken, sitten alkoi puhnua:

— Sina katsot liian vahan omaa etuasi, Perttu!
Koko elinaikasi olet talon tyotd tehnyt, saanut
koko vainion hyvaan kuntoon ja aloittanut uudis-
viljelyksen Karhusuolle . . . Toiset eivit ole teh-
neet mitdan . . . ovat vaan olleet sinulta ottamassa
.. . Sinun ansiotasi on, ettd talo on semmonenkin
kuin on . . . Olisi pitanyt kauppakirjan jo aikaa
tehdid, sindhdn kuitenkin olet velkojen korkoakin
maksanut . . . niin olen kuullut . . . Eihdn ole
1sdstdsi endin maan hoitajaksi, ei ole ollutkaan

sitten kun saarnamieheksi alkoi . . .

— Millapa mind maksaisin talon velat, joit4

on niin paljon, — sanoi Perttu alakuloisesti viliin.

— Tuskin niitd yht'aikaa tarvitseisi maksaa . . .
Kai velkojat uskovat sinullekin, niinkuin ovat isil-
lesikin uskoneet . . . ja Lommahan saa hirmuisen
suuren koronrahalleen, kunsaapiheindd tehda koko
Hopeasaaresta . . . ja itse velka on maahan kiinni-
tetty . . . Ala sind poika ajatella asiaa ja ota emanti
taloon niin alat elii hauskempaa elamai . . .

Oli naapuri vilista ennenkin sithen suuntaan
Pertulle puhunut, vaan ei nidin suoraan koskaan.
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— Eihdn sinun elimastisi noinkaan mitaan
tule . . . kun toiset vievét mitd sind kokoat . . .

— Enhian mind heille mitian mahda, kun isi
ja aiti heitd puolustavat, — sanoi Perttu alakuloi-
sesti.

— Sepa se onkin! He ovat tottuneet sinulle
tekemiin aina niinkuin ovat tahtoneet ja samoin
isillesi ja aidillesi, jotka eivit koskaan ole heitd
saaneet tottelemaan . . . Senvuoksipa heistd onkin
tullut semmoisia kulkulaisia, vaikka kylla kai he
ovat Jumalan sanaa kuulleet enemman kuin mui-
den ithmisten lapset.

Siitd oli naapuri kerran isillekin sanonut. He
eivit uskonasioissa koskaan sopineet, vaikka muu-
ten naapureina olivat keskindisessd sovussa. Naa-
puri ei koskaan jaksanut isdlle antaa anteeksi sita
etta hdn saarnamiehend maita mantereita kierteli
ja jatti talonsa ja lapsensa hoidotta.

— Ja siitd ne ovat ensiksi velat ruvenneet kas-
vamaan.

Perttu kuunteli &ddneténnd naapurin puhetta,
mutta kun naapuri suoraan alkoi syyttdmadn isdid
kaikesta, siitdkin, ettei karja menestynyt ja siitd
ettd hanen lapsistaan oli tullut syntisempid ja rois-
tompia kuin monen uskottoman lapsista, tuntui se
Pertusta lijalta. Isa ei koskaan napissut Jumalaa
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vastaan, vaikka katkerat koettelemukset olivat aina
hianen osalleen osuneet.

— Annamme sen vanhan, kuolemaan menevian
vanhuksen olla a'allaan, sai Perttu Jokijalalle sa-

notuksi.
— Niinpa olkoon minun puolestani, — sanoi
naapuri. — Mutta mind sanon vieldkin ettd jos

annat itseasi koyhentad vast’edeskin samoin kuin
tahdnkin asti, niin ei tule sitd Jumalaa, joka sinulle
ne maksaa . . .

Ja sen sanottuaan naapuri ldhti kotiaan pain
kavelemaan.

Perttu jdi paikalleen pellon pientareelle istu-
maan. Ja kummalliselta tuntui hanesti nyt naa-
purin kdytés. Mitd mahtoi puheillaan tarkoittaa ?
Ja varta vastenko oli tuota lahtenyt Pertulle sano-
maan?

Olihan siind totta naapurin puheessa, — tiytyi
hinen itsensikin myontad. Siihen olivat veljetkin
tulleet milloin mieli teki ja ottivat ominlupinsa kun
ei hin ollut kotosalla.

Ja Kustaava ja hinen miehensa . . .!

Ja kuta tarkemmin ja pitemmaltd Perttu alkoi
miettid mitd naapuri oli puhunut, siti enemméin
hinelle selveni, ettd timi sittenkin oli oikeassa.

Siindhidn se oli . . . kun ei ollut oikeaa isintaa
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talossa, vaan kukin sai ottaa ja kiyttda talon tava-
roita niinkuin mieli teki.

Ja sitten talvisin niitd uskovaisia, joita tuli nel-
jin, viisin hevosin isan puheille. .. Ruokituttivat
itseddn ja hevosiaan, viikottain, seurojaan pitivit,
ja kun lahtivat niin eiviat muuta jattaneet kuin ha-
IR

Ne ne olivat myoskin osaltaan taloa koyhdyt-
taneet!

Kylld sen jo oli ndhnyt pieneni poikana, oli ym-
martanyt hyvin, ettei ollut mahdollista niin pienilla
talon tuloilla semmoista joukkoa elattdd. Isd kun
lisiksi oli niin hyvantahtoinen, ettd antoi oman
tahellisemman tarpeensakin — ja luotti vain siithen
etta Jumala siunaa monin kerroin ...

Eika hanelle auttanut mitian sanoa, vaikka han
naki kuinka koyhyys joka nurkasta tukki nakyviin.
Kaikki oli vaan hyvin. Jumala ne oli kaikki salli-
nut, senkin, ettd hinen lapsistaan piti tuleman
maankiertajid.

Nykyvuosina ei enddn maksanut vaivaa isille
mitiin puhua. Hin ei enddn tahtonut kuulla mis-
tadn maallisista asioista puhuttavan. Joka hetki
toivoi hin, ettd padsisi lepoon . . . ijankaikkiseen
rauhaan . . .

Vilistj ‘oli Perttu ollut ymmértivindin, ettd
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isilld sydamen pohjalla oli jotakin painavaa, ras-
kasta rautaa, joka oli kuin kohdistettu kanssaihmi-
sid vastaan. Mutta ei hin koskaan suoraan sano-
nut muuta kuin, ettd maailma ja ihmiset vaan pa-
henivat ja ettd Jumala niytti loittonevan yhd kau-
vemmaksi suruttomasta ihmiskunnasta. Mutta
ei hin koskaan hetkeikéin epiillyt omaa uskoaan
ja omaa autuuttaan. Hin oli Jumalan valtakun-
nan hyvaksi tyota tehnyt, hinen omatuntonsa oli
puhdas ja uskonsa jarkahtimiton . . .

Ja samanlainen oli didinkin usko.

— Jumalan kunniaan kun kostumme, niin timi
maallinen vaelluksemme tuntuu turhalta, — oli
aidin tapana kiusausten hetkelld sanoa.

Siina pientareella istuessaan, auringon noustessa
ja lintujen ruvetessa laulamaan, riensivit Pertun
ajatukset kuin tuulen ajamina, Ioytimatta missaan
lepoa. Lapsuutensa paivat hdn muisti, kolkon,
ilottoman nuoruutensa, jossa sentain oli kaksi
ihanaa valopaikkaa: hinen kirjansa ja Hanna . . .

— Mitépi iloa taalld lieneekaan, — arveli hin
vihdoin, otti tyhjan vakan kainaloonsa ja liksi as-
tumaan pihaan pain.

Aurinko oli jo kohonnut suurten vaarain takaa
ja paistoi limpimén herttaisesti suvannon vilkky-
vaan veteen ja heinivien saarien seljille. Sielti.
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siinti kahden leveimman vuopion vilisti Hopea-
saarikin, siled hyva heindinen niitty . . .

Mutta ylempdd joen kiivasta virtaa pitkin naki
han jo ensimmaisten tukkilauttojen alas tulossa . . .
Kuului lauttamiesten huutoja ja kirouksia, kun
levea ja raskas lautta ei oikein ottanut totellakseen
kiivaissa korvavirroissa.

Omissa ajatuksissaan asteli Perttu pihaan ja
kidvi suoraan omaan huoneeseensa, joka oli tuvan
makipadssd. Siind olivat hdnen aarteensa ja omai-
suutensa. Pienelld kirjahyllylla oli kirjoja ja van-
han kaapin paalld sanomalehtid, joita hin tilasi
useampia. Niitd yksin ollessaan ja joutohetkind
luki ja tutki, kirjoittipa joskus itsekin jonkun uu-
tisen omaan lehteensd. Seindlld riippuivat hinen
uudet vaatteensa, jotka sunnuntaisin vaan raski
paalleen pukea ja uusi hattu, jonka Hanna oli
lahjoittanut . . .

Han tunsi raukasevaa visymysti jdsenissddn
niin uupuvaa, ettei tahtonut jaksaa riisua kenkia
jalastaan . . .

Ja kun hin laskeusi vuoteelleen lensivit ajatuk-
set entisyyteen ja palasivat samalla nykyhetkeen,
joka hinestd nyt tuntui raskaammalta kuin kos-
kaan ennen. Hin teki suunnitelmiaan ja paitok-
siddn, ettd niin ja niin hanen nyt taytyy tehda . . .
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niin ja niin toimittaa . . . Hénen taytyy ruveta
ankarammaksi, tiytyy ottaa isintavallan pois muil-
ta . .. niinkuin Jokijalka oli neuvonut . . .

Semmoisia piaitoksid oli hdn ennenkin tehnyt
ja aikonut ja aikonut, mutta kun tuli tosi eteen, ei
hin saattanut panna vastaan kenellekaan . . .

Ja siihen hin nukkui raskaasti, tiedottomaksi
niinkuin nukkuisi monen pitkdn vuoden kuluttua.

Kun han herédttydan meni pirttiin, naki han aidin
liikkkeella vaikka heikkona vield. Isi istui sin-
kynsd laidalla ja veteli verkkaan kdmmenellddn
pitkdd, harmajaa partaansa. Penkilla istui kaksi
miestd, tukkilaista. Junnon-Iikka, kotokylan mies
ja toinen nuori, eteldn puolen mies.

Perttu tervehti likkaa, joka oli tuttava.

— Teko sitd yolld lautalla tulitte? tiedusteli
Perttu.

— Me. Mutta otimme maihin tissd Viranie-
men rannassa, lkun naytti rupeavan tuulemaan eikd
suvannolle ole panemista, — alkoi likka selittda.

Aidin silmit olivat itkeentyneet ja ennenkun
likka kerkesi jatkaa sanoi aiti:

— Ikdvia terveisida silla on likalla meillekin.

Kuuluu hukkuneen Kustaavan mies. . .
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Perttu ei puhunut mitadn, mutta kenkd, jota hin
oli jalkaansa vetimidssd, jai lattialle. Salamana
lensi hanen ajatuksensa ldpi: Kustaava ja lapset
joutuvat sinun elatettivaksesi. . .

— Niinhin se kivi, — alkoi Junnon-likka selit-
tada. — Siind kun tukit olivat tulossa Sipulikosken
niskaan ja paillempina Peurasuvannolla oli suma,
niin siihen suman rakoon oli pudonnut... eika
loydetty vield ruumista... Eiko kulkene valta-
vayldin, jos eivat tukit survo palasiksi. . .

— Helvettiin meni sekin mies, — lausui vanha
Israeli tuomionsa, ankara katse silmissiaan.

— Kukapa sen niin varmaan tietad, — arveli
nuori eteldn puolen mies, Junnon-Iikan kumppani.

Onneksi ei vanha saarnamies sitd kuullut. Ho-
pistydan hetken itsekseen, kallistui hin vuoteelleen,
ummisti silmansd ja niytti nukkuvan.

— Jai viisi pientd lasta eikd minkaanlaista eli-
mistd, — sanoi emintd hetken kuluttua, mutta sit-
ten ratkesi han valtavaan valitukseen :

— Herra, Herra miksi minua nidin kovasti koet-
telet!

Eikd tyyntynyt sittenkddn vaikka Perttu kantoi
hidnet vuoteeseen ja koetti parhaansa lohduttaa.
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Viinamiaen pellon karhittuaan palasi Perttu pi-
hasalle ja alkoi kyntoneuvoja korjailla kesisijoil-
leen. Kevitkylvot olivat nyt tehdyt ja vaha ke-
veammin mielin teki Perttu apetta Laukilleen.

Lauttamiehet, jotka aamulla olivat taloon tul-
leet, olivat menneet tuulta makaamaan talon karja-
latoon. Heréttydadn alkoivat he tahtoa Perttua
heille avuksi, lauttaa koskenniskaan saattamaan.
Eivit sanoneet uskaltavansa kahden suvannolle
lahted kun tuulenlienki oli idissd. Semmoisia saat-
tomatkoja oli Perttukin silloin tdlldin tehnyt,
vaikkei han muuten koskaan vasite ollut ollut tuk-
kihommissa. Mutta kun oli sopiva vesi eikd tuuli
haitannut, oli lauttojen saattaminen koskenniskaan

hauska matka ja hyvid palkka siitd maksettiin.

Perttu vdhin kielteli, kun Junnon-Iikka pyysi.
Olisi ollut niin kovin monenlaista talon ty6ta ja
Karhusuolla odottivat ojamullat hajoittajaa.

— Lihde pois vaan. .. On nyt kesdi vield maa-
toitd tehdd ja me maksamme hyvin palkan. ..
Niilld tukeilla on kiire meren suulle, — kehoitti
Junnon-Tikka uudelleen.

Perttu mietti hetkisen. Samalla matkalla hinen
sopisi kdyda Lommankin puheilla ja palatessa poi-
keta Hannaa puhuttelemassa. .. ja lupasi lihtei,
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pistaysi huoneeseensa ja veti uudet pitkidvartiset
tukkisaappaat jalkaansa.

— Nyt lahdemme, — sanoi hin sitten pihalle
tultuaan. Hinen liikkeissddn ja koko olennossaan
ilmeni jotakin reippaampaa ja dskeinen alakuloi-
nen katsekin oli kirkastunut ja niinkuin avartunut.

— Sinusta se tukkimies olisi tullut, — sanoi
Junnon-likka ihastuksissaan.

Perttu olikin aivan eri nikdinen nyt kuin dsken
pellollaan pitkdvarsisaappaissa ja mustassa ha-
tussa, joka oli hieman kallellaan, niinkuin tukki-
laisilla on.

Miehet kavelivat rantaan, jossa suuri tukki-
lautta vankalla trossilla oli maahan lyotyyn paa-
luun kiinnitetty.

— Onko nikynyt lauttoja alas menevaksi? ky-
syl Junnon-Tikka kun alkoivat 16ysailla lauttaa irti.

— On niitd joku ndkynyt meneviksi, — vastasi
Perttu.

Kun lautta oli maista irtaantunut ja he kukin
airoithinsa asettuneet, alkoivat he soutaa suvan-
non seljille, josta laimea virta hiljalleen kuljetti
raskasta lauttaa virtavampia vesid kohden.

— Téand kevianni oli puute miehistd tukinlas-
kussa — puheli Junnon-likka etupddstid lauttaa
Pertulle. Sielld olisit sindkin nipidnnyt sievat ra-
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hat... Vaan sindhdn et pidad tukkilaisen ela-
mista. .. Kumma ettet sind ja toiset veljesi vain
... Keminjokivarteen kai ovat menneet. .. ?

— Sinne ovat kai menneet. —

Hetken vaiti oltuaan sanoi Junnon-Iikka niin-
kuin kauvan mietittya asiaa:

— Kumma se on ettd tyydyt maatyota tekemaan
vaikk’ei ole palkasta mitaan tietoa. . .

Se nyt oli taas viittaus siihen, ettd talo oli niin
velassa, ettd kun velkamiehet omansa ottivat, ei
Pertulle jaisi mitaan. Koko maailma sen muuten
tiesikin.

Jotakin  Junnon-Iikalle vastatakseen sanoi
Perttu:

—Siindpa tuota on eldnyt ja tuskinpa niilld kai-
killa tukkilaisilla on paljoa enempéd saastossd kuin
minullakaan. . .

Ei viittinyt Junnon-likka sitd vastaan, mutta
arveli kuitenkin:

— Semmoiset miehet kuin sind, joka olet juo-
maton ja muutenkin hoksaava, sind siella panisit
kesin pitkadn rahaa séést6on kuin puita pinoon. . .

— Niin vaan tekisikin, — arveli etelan puolen
mieskin.

— Taitaisivat tulla minullekin suuremmat me-

not sitten, — naurahti Perttu miesten puheisiin.
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Lautta soljui hitaasti eteenpain. Tuuli oli ilta-
puoleen paivaa kokonaan tyyntynyt, niin ettd su-
vannolla oli nyt helppo raskasta lauttaa ohjailla.
Ei ollut muuta miehilla tekemistd kuin katsella
vaan.

Etelinpuolen mies siirtyikin lautan kupeelle,
jossa heilld oli tulisija ja kahvinkeitto vehkeet.

— Keitdpa oikein jatkdn kahvia, — varoitteli
hanta Junnon-Iikka.

— No niinkuin tervaa, — vakuutti toinen ja
pilkkoi honkapalasesta lastuja kahvin keittdmista
varten.

Junno ja Perttu silla vilin ohjailivat lauttaa,
joka jo oli kulkenut suvannon seljille ja oli nyt
parhaalla vaylin kurkulla. Junno ohjaili etu-
paata, Perttu jalkipdaatd. Junno hyriili tukkilaisen
lauluja, mutta Pertun ajatukset eivdt hinen lau-
lujaan seuranneet.

Mutta keveammadltd, vapaammalta ja hauskem-
malta tuntui Pertustakin elama taalla vesilla ja
vetten paalld. Maailma huolineen oli tuolla etem-
pana, taalld ei niistd mitddn tiennyt... tailla
valtaviylan kirkkaan veden padlla. .. joka virtaili
meren suulle ja sielti avaraan maailmaan. Ol
kuin keveampda hengitys ja niinkuin raskas elaima
olisi haihtunut. Tinne kuului selvddn rannalla
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olijoiden puheilu ja korva otti pienemminkin
adnen, joka maalta pain lahti. . .

— Hauskat ja helpot ne ovat valista sentdan
tukkipojan paivdat, — arveli laulunsa lomasta
Tikka.

Korkealla rantatormilld olevat talot paistoivat
joelle, iltaauringon niitd kullatessa, kuin kiillote-
tut majat vaaran kupeelta. Pertun silmat kaan-
tyivat kotiaan pain, joka niemen nendssd kyyrotti
vanhoine maalaamattomine rakennuksineen. Se
olikin ainca kylan talo, jota ei oltu punattu, silld
isa oli sitd pitAnyt maallisena ja synnillisend koreu-
tena. ”Mutta kaikkein kauniimmalla paikalla se
sittenkin oli ja joelle asti rehoitti Pertun puutar-
han puut, joissa lehti jo vihotti . . .

Taaempaa talon takaa nikyivat pellot ja jo vi-
hannoivia ketoja, joihin Perttu vuosi sitten oli ti-
moteitd kylvinyt . . . Viinaméienkin eroitti mus-
tine multineen ja sen takaa korkean tuoreoksaisen
kuusikon, hdanen sddstémetsansa . . .

Kylian alapidssd miden harjalla nikyi pienoinen
punanen talo pitkidn petdjikon laidasta. Se oli kaik-
kein etiammélld joen rannasta ja kaikken kor-
keimmalla vaaran kupeella. Mutta pellot oli-
vat sievid neliitd mien laitaan tehtyjd ja vank-
kojen kiviroomioiden ympéardimid. Talo naytti
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muutenkin siistiltd ja somalta valkoisine nurkka-
lautoineen ja ikkunapielineen . . . Nyt varsinkin
kun lannen ilta-aurinko kultaili sitd tuonne miel-
Iyttivadn maen rintaan . . .

Se oli Hannan koti.

Pertun sydan sykki kuumasti. Mitdhan Han-
nalla sielld oli tekeilli? Muistiko hanti? Odot-

tiko niinkuin oli luvannut?

Muisti kylld ja odotti. Niin oli vakuuttanut
kun viime kerran kohtasivat, hangen aikana, kun
Perttu metsdstd tullen, oli Hannaa kdynyt terveh-
timdssa. Varhainen, kirkas kevataamu oli sil-
loin . . . eikd ollut sittemmin Hannaa kohdannut
. . . Kun ei mitdan hauskaa ollut kerrottavana,

niin ei tahtonut liian usein puhutellakaan.

Eikd ollut hinelld nytkdin mitdin ilosanomaa

vietdvinad . . . melkein piinvastoin . . .

Mutta aina kun Hannalle huolistaan puhui ja
heidan tulevaisuudestaan yhtd ja toista paitteli,
osasi Hanna aina kaikki hinen huolensa parhain
pain kaantdd ja hauskaa tulevaisuutta ennustaa.
Ja vaikka niin perdti vahdn oli toivoa siitd ettd
hdan, Perttu, paisisi velattomaksi eldjiaksi, uskoi
Hanna kuitenkin . . . ja lupasi odottaa . . . eihian
heilld niin kiirettd ollut . . .
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Lautta oli Pertun miettiessi kulkenut jo lahelle
saaria ja suvanto valkkyi jo takanapain kuin suuri
jarvi. Ei ollut enddn kaukana Hopeasaarikaan,
Viraniemen ja koko kylan heinavin ja paras niitty.
Rannoilla jo eroitti pitkda polveen asti ulottuvaa
luhtaa, vaikka kesd vasta oli alussa.

Etelipuolen mies, joka oli kahvinkeittohom-
missa huusi: Kahvi on valmista.

Junnon-Tikka kehoitti Pertun ensiksi juomaan,
jolla aikaa etelan mies kidvi Pertun airoon, silld
yksin ei lauttaa nyt sopinut jattdad kulkemaan, kun
saaret lahestyivit ja oli osattava oikealle vaylille.

— Sielld olisi minun laukussani hokmannia jos
tahtoisit panna kahvin sekaan, — tarjosi likka.

Ja kun lautta niytti oikealle vaylille olevan me-
nossa, pisti likka aironsa rinkkoon ja kavi kahvin
juontiin.

— Mutta jo on siind leveda selkdd — sanoi hin
ja 161 Perttua hartioille kdmmenelliin. — On
siind voimaakin. Mind sinuna ensi talveksi ostai-
sin vankan hevosen ja ldhtisin tukkimetsain. Nyt
tulee paljon tukinajoja ensi talveksi . . . Kun men-
natalvena Airiseldn ajossa Savukylin Hermanni
ansaitsi kolmatta tuhatta markkaa, vaikkei ollut
ajoissa kun joulusta Marianpdivaan. Mina tiedin,
mind olin Hermannilla hakkuumiehena . . .
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— Kolmatta tuhatta . . .7 kysyi Perttu kum-
missaan.
— Puhtaita rahoja . . . Paksu pinkka oli kuin

virsikirja seteleitd, kun kotiaan ldksi. Mitd arve-
let? [Eiko kannata talvisyddmen ajaksi lihtea
tukinajoon?

Perttu ei vastannut.

— Eika sielld talvella niin jumalatonta eli-
maa pidetd, jos sitd pelkdat . . . Kun laittaa oman
kompin ja tallin niin saapi olla aivan rauhassa . . .
Joskus, kun sattuu viinakauppias liikkeelle niin
vahin huutavat ja tappelevat. Vaan mitapa sinun
tarvitsee joukkoon sekaantua.

Perttu katsoi Iikan ruskeisiin, vilkkaisiin sil-
miin, ettd nikyisikd vilppid silmanurkassa, mutta
kun likka naytti vakavalta, ymmarsi Perttu, ettd
Iikka tarkoitti totta.

Lautta oli heiddn jutellessa jo kulkenut vuo-
pioon, jonka toisella puolella oli Hopeasaari ja
toisella Tormanki, hyvd maaheindniitty sekin.

— Siina se sitten on Hopeasaari . . . maailman
paras niitty . . .

likka tuntui sen sanovan Pertulle ja hinesti
naytti niinkuin tahtoisi Iikka siihen viela jotakin
lisita.
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Hopeasaaren ranta oli syva ja virtava ja lautta
kulki siind nopeampaan. Saaren taakse jii koti-
kyld ja katosi niakyvista tapulin risti ja kirkon ete-
lainen paiaty. Edessipiin nadkyi vaan niittyja,
joita putaat ja vuopiot halkoivat.

— Siind se olisi talon turva tuossa Hopeasaa-
ressa, — arveli hetken kuluttua taas Iikka.

— Olisi se . . . joka sen omaksensa kerran saisi
sanoi Perttu hiljaisella dénelld ja niytti kuin sil-
mansid eivat koskaan kyllaintyisi katsomasta Ho-
peasaaren tummaa nyt jo pitkaa luhikkoa.

— Siitd se saapi Lomma liian rajun rahakoron,
— arveli likka taas ja kun ei Perttu sithen vas-
tannut sanoi han:

— Kumma mies se isasi kun antoi ruuan suus-
tansa.

— Pakosta kai se oli, kun ei korkoa muuten
kyennyt maksamaan, — sanoi Perttukin nyt ja
lisasi sitten:

— Eiki taida se asia meidan puhelemalla parata.

— No lauletaan sitte! — kiljasi Iikka ja alkoi
rallattaa, ettd kaukaisissa vaaroissa kaiku kierteli.

Jo oli lautta saapumassa koskenniskaan. Etail-
ta nakyivit jo toisen kyldn talot ja kuului jo kovien
koskien pauhua. Sieltd nikyi korkealta tormalta
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kauppias Lommankin komea valkonen talo yli mui-
den ja asuinrakennuksen suuret akkunat, jotka
valkkyivat iltapaivdn paisteessa kuin kulta.
Tarkkaa oli nyt lautan kuljetus, silla virta eneni
ja vaylat olivat mutkaisempia. Jo ndkyi kosken-
niskan lauttahamina suurine lauttoineen ja tukki-
laisineen, joita vilisi maalla ruokakojujen ympa-
rilld ja kulki edestakaisin lautoilta maihin ja taas
takaisin. Kuului lauluja, kirouksia ja huutoja ja
ihan jo silmiin alla nakyivit ensimmaisen kosken
vihaiset laineet ja kuului mahtavan kosken varoit-

tava pauhu.
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Erottuaan Junnon-Tikasta ja etelapuolen mie-
‘hestd. nousi Perttu maihin lauttahaminaan. Han
paatti joutua Lomman puheille heti eikd aikonut
kiayda tukkilaisten ravintolassa ensinkdin. Mutta
kun han ehti ensimmiisen ,kompan” luo, huusi
sieltd joku avonaisesta ovesta:

— Mies hoi, tule kortille!

Han niki tutun miehen kasvot etempai ja kuuli
taman sanovan:

— Ei se ala kortilla. Se on sen Viraniemen
;saarnamiehen poika. . .

Perttu kiveli nopein askelin eikéd ollut kuulevi-
naankaan kysymyksid eikd pistosanoja, joita sa-
teli jatkdjoukosta kuin rakeita. Miké tahtoi vaih-
taa kelloja, saappaita, lakkia, mikid vaati kortille
ja mika kiroili, ettd miki tuo on, joka ei kenelle-
kidn vastaa. ..

Pian ehti Perttu pois lauttahaminan kuulu-
vista ja lahti astumaan Lommalle pain. Hanelld

«olivat nyt uudet tuumat kypsyneet mielessa ja hian
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paatti kdydad kaikkien velkamiesten luona tiedus-
telemassa jos hyvinkin uskoisivat velkansa hinelle,
jotta hin saisi talon omiin nimiinsd. Niin oli naa-
purikin, Jokijalka, neuvonut. Héan uskoi, ettd han
kykenisi vuosittain korot maksamaan ja pystyisi
raivaamaan Karhusuon viljelykselle. Ja jos han
saisi Hopeasaaren itse tehda. .. niin voisi karjaa
lisitda myds siten ja saada tulot enenemain.

Vilkkaissa ja hauskoissa tulevaisuuden tuumissa
hdn asteli reippaasti Lommalle.

Lomma oli pitijin rikkain kauppias ja toime-
lias maanviljelija, joka oli koyhasta miehestd ko-
honnut varallisuuteen ja hyvinvointiin. Oli kylla
paljon huhuja liikkeelld, ettei hin kaikkea
omaisuuttaan ollut rehelliselld pelilla koon-
nut. Tukkikaupoissa oli hin voittanut tu-
hansia. Lomma oli hyvd mies auttamaan vahi-
varasia, antoi velkaa, mutta kiskoi takaisin, suuria
korkoja perien. Toiset hantad kirosivat, toiset
kiittivat. Mutta siitd olivat kaikki yksimielisia,
ettd sen nimi, joka kerran hanen kirjoihinsa jou-
tui, ei niistd padssyt erilleen maksamallakaan.
Aina sieltd joku pienonen risti 16ytyi ellei muuta.

Lomma sattuikin olemaan kotosalla ja hyvalla
tuulella. Poltellen pahanhajuista sikaaria, késki
hin Pertun tulla konttoriinsa. Lonuna oli jo ika-
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mies. Hinen parrattomat, pulleat kasvonsa oli-
vat savun viriset ja silmit vedenharmaat. Mutta
ne kiiluivat kuin mitkikin kissansilmat ja vilkkui-
vat aina joka haaralle.

— Vai olet sind Viraniemen lisraelin nuorin
poika, — puheli hdan Pertulle sikaaria tarjotes-
saan. — En mind olisi tuntenut. Ei ole nakynyt
sinua tdalla kosken soudussakaan. No miten
sielld isa vanhus jaksaa? On kuulunut, ettd alkaa
vanhuus voittaa. . .

— Eipa saata enddn pitkidikiinen olla. Toisi-
naan jo tuntuu, ettd puheissaan hopisee, — selitti
Perttu.

— Olet sind enemman isadsi tullut kuin toiset
velimiehet. .. Joko sini olet nainut?

Perttu punastui ja arveli:

— En ole nainut. ..

Lomma ei ndyttinyt isosti kuulevankaan miti
Perttu puhui, kysyi itse vaan minkd kerkesi. Tie-
dusteli pelloista ja niityistd, karjasta ja minki
mistikin.

— Niityistd ei ole paljon puhetta, kun Hopea-
saari on teilld, — sanoi Perttu.

— Joo. Olenhan siitd heindn tehnyt rahan ko-

rosta. ..
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— Paljonko on ndind vuosina tullut heinia?
tiedusteli Perttu.

Perttu niki selvddn, ettei Lomma tahtonut
sithen suoraan vastata.

— Liek6 niitd koskaan niin tarkoin arvioitu,
mutta kai ne suunnillen koroksi riittavit, enka mi-
nakaan ole tahtonut olla kovin ankara isaisi koh-
taan, vaikka kylld kiped tarve on valistd minuakin
hityyttinyt, — selitteli hin.

Perttu kivi nyt suoraan asiaan ja kysyi saisiko
velka olla uloshakematta jos se hanen nimeensa
tulisi. . .

Lomma heristeli korviaan. Miti tim3 mies oi-
kein aikookaan?

— Miksei kun miné saan koroista tehdd Hopea-
saaren niityn, — vastasi hin sitten, mutta hanen
adnensi heldhti kylmemmalta kuin dsken.

— Sitd mind, ettd etkd kelpaisi raha koroksi, —
esitteli Perttu.

Mutta siitd ei Lomma nayttinyt pitivin. Hin
nousi istumasta, kdvi sytyttimdin sikaariaan,
vaikka se parhaalla palaa roihusi ja drihti:

— Niin . . . se on sovittu silld lailla isasi kanssa

. siksi kunnes velka on maksettu . . . Mitipa
SITLANE
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Ja kun hin hetken oli ollut vaiti kysyi hin tika-
semalla :

— Sindko se aikoisit ottaa kaikki velat paillesi?

— Olen ajatellut, ettid jos tyytysivat velkamie-
het siihen, ettd korot vuosittain saisivat, niin koet-
taisin, sanoi Perttu alakuloisena ja melkein rukoi-
levan danella.

Mutta Lomma oli toista mielta.

— Ela hyva mies ota, niin suurta velkataakkaa
hartioillesi! Et sind jaksa korkojakaan maksaa!
On annettu isdsi siind nyt olla rauhassa vanhoil-
laan, vaan kylldi mind luulen, ettd kun velkojat

alkavat omiaan tahtoa niin. . . .

Pertun herkkéd mieli kiavi katkeraksi. Ei nayc-
tinyt tadltd pain olevan mitddn toivoa. Hin luki
Lomman harmaista, kiiluvista silmistd sen, ettei
helpottaisi tima mies eikd pennidkain lahjottaisi,
vaikka paikalla olisi rahat poytadn lyoda. Perttu
ei ollut koskaan nahnyt isin Lommalle antamaa
velkakirjaa eikd tiennyt josko velkakirjaan oli eri-
tyisesti merkitty ettd korko oli maksettava Hopea-
saaren heinilld. Ja vaikka hinen mielensi oli kay-
nyt apeaksi ja dskeiset valoisat tulevaisuuden tuu-
mat olivat rauenneet, kysyl han:

— Onko se sitten velkakirjaan merkitty, ettei
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raha kelpaa koron maksuksi, vaan ainoastaan Ho-
peasaaren heinit?

TL.omma kivahti:

— Ol tai ei, vaan se on niin sovittu ja saapi
isdsi kiittdd, etten ole ruvennut velkaa uloshake-
maan. _

Mitdhdn timéd mies oikeastaan onkaan? Tie-
dustelee velkakirjasta kuin mikékin isinta! Ei-
vatpa ole toiset veljet huolehtineet isinsd velka-
kirjoista!

Lommalla pyori jo huulilla monta kysymysta,
mutta kun Perttu ndytti aikovan lahted, ei han
ehtinyt muuta k)}sy?i kun:

— Osaatko sind sitten lukea kirjotusta?

— Osaan kylld ja ymmairrin luetun sisillonkin
— vastasi Perttu vdhdan kylmemmalld d4nelld ja
kaantyi mennikseen.

— Vai niin, — sanoi Lomma ja kaantyi hankin
selin.

Mutta Pertun mentya hopisi han itselleen.

— Olepa vaan mikd olet . . . vaan minulla on
takanani sellaiset paperit, jotka pitavat.

Mutta jdlestdpain hdn usein muisti Pertun sil-
mia ja niiden ilmettd, kookasta vartta ja leveitad
kammenia.
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_

Alakuloisin mielin 1ahti Perttu maantietd pitkin
kotia pain kivelemadn.

Vaikka oli jo myohdinen ilta, melkein yo, val-
voivat kaikki ihmiset vield kyldassi. Kesidn alussa
nukkuvat perapohjalaiset hyvin vihdn ja koko yot
nikee ihmisia liikkeelld. Tuskin yhdessikiin ta-
lossa tapaa koko talonviked nukkumassa yht’aikaa.

Kylan lapi kulkiessaan kaveli Perttu nopeaan,
aivan kuin olisi hanelld ollut tavaton kiire, mutta
ehdittydan taipaleelle, joka kylat eroitti toisis-

taan, hiljensi hin kivelyddn ja vaipui mietteisiinsa.

Y6 oli kaunis ja tie hauska, kulkien korkean
Visavaaran yli, jossa milloin nousi korkean
mien harjalle, milloin laskeusi laaksoon. Koivut
jo vihannoivat ja etelin rinteilld nakyi joku jo
melkein tdydessd lehdessa.

Erddssi laakson pohjassa Visavaaran alla tiesi
Perttu olevan lahteen ldhelld tietd. Hin poikkesi
lahteelle, joka kirkkaana silmana pulppusi suuren,
tiirakylkisen kiven luomesta. Hin heitti takin
padltdan ja hatun piddstddn ja rupesi pesemdin
kasvojaan. Kotia palatessaan oli hin paittinyt
poiketa Hannaa tervehtiméssd ja muisti nyt, ettd
hénella mahtoivat olla polyiset kasvot.

Pestyddn hin pyvhkiisi hiuksiaan vihisen ja
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solmisi kaulaansa huivin, jonka Hanna menni tal-
vena oli antanut.

Reippaasti lahti hin sitten astumaan ja nousi
pian Visavaaran korkeimmalle harjalle, jonka yli
tie vei ja joka oli kahden kylin rajaharju. Toi-
selta puolen harjun leveni kotikylidn suvanto jasuu-
ret, vihannoivat saaret kuin tauluun maalattuna
hinen eteensd. Kaitaselta palstalta nayttivit vil-
jellyt maat kotikylan wvaaran kupeelta, mitatto-
malta viirulta verrattuna sithen ddrettomiddn sil-
mansiintamaan nikoalaan, jonka etdisida taivaan-
rantoja yon lemped hohde kirkasti.

Oli maita ja metsid, korpia ja lihavia soita!
Olisi siind leivalle sijaa kasvaa, olisi tyotd tuhan-
sille!

Ja Pertusta ndytti niinkuin ikdvoisi erimaa jo
asukastaan, niinkuin kuiskisi korpi kuokkijaansa
ja kova kivelio raivaajaansa . . .!

Koska ehtisi sinne kuokka, koska aukaisisi aura
soiden selkid ja halkoisi karhi korven lihavaa ma-
tistd! Olisi tyotd, olisi elamdd Pohjolassa . . .
kun vieraalle maalle ei parhaiden poikien hiki va-
[HISTRAS

Aina titd harjua kulkiessaan joutui Perttu sa-
moihin mietteisiin ja aina silloin tuntui hinesta
Pohjola niin rakkaalta, ettei hin voinut kisittdd
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kuinka voivat toiset taalta siirtya wvaltameren
taakse ja sielld tyoti tehdd . . . tyotd tehdi ah-
taassa pimedssid kaivannossa, kun taalld oli valoi-
saa ja lammintd ja lintujen laulua ja tyota . . .
tyota tuhansille . . .

Isanmaa ei ollut heille muuta kuin vilun arka
syntymipaikka, jossa kuoli ndlkdan tai paleltui
ja eli koyhana ja nilkiisena . . .

Niin oli.

Oliko hin itse sitten muuta saanut tahdn asti
kuin tyota, vilua ja ndlkaar

Han lihti kivelemdin jyrkkai makea alas,
mutta vield keksi silmd Hopeasaaren, jonka poh-
joispaastd pohotti sankkaa pajukkoa, turvana
kevatjaitd vastaan, ja heinilatoja pitkin saaren
korkeinta kamaraa.

Oliko han sitten itse muuta tuntenut kuin nil-
kaa, vilua ja puutetta?

Oli; oli! Mitd oli hin oppinut talven pakkas-
aamuina, kun revontulten hulmutessa, yksiniista
metsatietddn kulki! Mitd oli miettinyt valoisina
kevatoind, kun kylvi peltoaan ja kiet kukkuivat!
Ja mitd tuntenut illan hdméirissd kun seisoi vas-
tataytetyn hyvianhajuisen hainaladon kynnykselld!

Ja héanen mielensi, joka dsken oli apea ja toi-
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voton kirkastui taas ja hinen kayntinsakin kavi
reippaammaksi . . .

Olipa kuinka oli ja kavipa kuinka kavi, mutta
tata maata han rakasti . . . tamd antoi leivan, va-
listi kylla mustaa ja vahdisen, mutta elatti mie-
hensi kuitenkin . . . Eiki tdmi maa irvistellyt vas-
taan eikd oudon naamaa nayttinyt milloinkaan!
Aina hymysi taivas talviaamuinakin! Aina nau-
ruissa suin oli kolkko korpi ja aina ilomielin ja
lintujen laulaessa kivelio kulkijaansa kohteli!
Entapd kesiiset, kastekirkkaat aamut niityn lai-
taan mennessi ja elokuun hamyillat, kun vilja
kypsyneend kuhilaillaan seisoi . . .

Ja rivakasti melkein kuin pelaten, ettei hinta
hanen hyva mielensd jattaisi, han kiveli hauskaa
tietd pitkin. Uusista tuumistaan, jotka tdlla mat-
kalla olivat hinen sydamessddn syttyneet, tahtoi
han joutua Hannallekin puhumaan . . .

Hinen elamissddn taytyi tulla nyt joku muu-
tos. Han tunsi sen niinkuin olisi joku siitd kor-
vaan kuiskinut. Jo ndkyi Hannan koti, Vaarala,
mden kukkulalla somana ja sievinid. Kohta oli
hin tiehaarassa, josta tie taloon kaantyi.

Héan nousi maantiestd lahtevaa kaitaista talon-
tietd, jossa vaan nakyivat nurmen valissa kaksi

rattaan raitiota ja ura, josta hevonen kulki.
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Naapurissa vield valvottiin, mutta Vaaralassa
ei nakynyt liikettd. Joko olisi Hanna ehtinyt
levolle menna? i

Mutta kun hdn ehti kujalle, niki hin isinnin
tulevan makikujasta suitset kiddessi ja pienonen
laukku seljissa. Perttu jdi odottamaan isinnin
tuloa.

Hevostaan oli Vaaralan isintd kdynyt metsiin
viemdssi. Hinkin oli jo ikdmies, mutta yksin ta-
lossaan tyct teki, silld puulaakin toissd kulkivat
molemmat pojat kaiket kesit ja talvet.

— Vai jo ovat saaneet sinutkin lauttahommiin,
— arveli han Pertulle, kun Perttu teki matkastaan
selvaa.

— Olen mind toisinaan lauttoja tuttujen mies-
ten kanssa koskenniskaan saattanut.

Vaaralan isintd oli yksi vanhan ajan kristi-
tyistd. Han oli totisesti herdnnyt ja hinen vikeva
uskonsa ei ollut laimennut vuosien kuluessa. Yksi
niitd samoja kuin Viraniemen Israelikin.

— Ei meitd enddn monta vanhempaa kristittya
olekaan tdssd kyldssd . . . isasi, Korven Antti ja
mind . . . Ehkipd Herra kohta meiditkin korjaa.

Isanndn vakavilla kasvoilla kuvastui kuin kai-
ken maailman suru tai niinkuin ikava siita, ettd
paasisi pois ijankaikkiseen iloon, Herran luo . . .
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pois tistd pahasta maailmasta, synnin, lankeemus-
ten ja saastan keskeltd.

— Ky'li Herra meidit heti korjaa — vakuutti
hin vield. — Mind olen nihnyt isillesi kuoleman
unen . . . kuinka se on sinun uskosi poika parka?
kysyi han sitten dkkid ja katsoi teravasti Perttua.

Mutta silloin juuri Hanna juoksi navetasta péin
je kiteltyadn Perttua kiski tdmin sisille.

Hanna oli kaunis, vihin yli kahdenkymmenen
vuotias, vereva tytto, mutta hinen silmissdan oli
surullinen ilme, joka harvoin hinen nauraessaan-
kaan iloisemmaksi muuttui. Ja koko olennossa oli
jotakin vakavaa, joka teki ettd hin ndytti vanhem-
malta kuin olikaan. Hiukset olivat vaalean kel-
lertavat ja ohimoilta sievind laineina. Pertun tu-
losta nadytti han erinomaisesti riemastuvan. Pert-
tu naki sen hdnen silmistddn ja siitd innosta, jol-
la Hanna alkoi Pertulle illallista taikka oikeam-
min aamiaista toimittamaan, silld oli jo aamupuoli
yOta.

Piivan noustessa ja lintujen alkaessa laulella,
istuivat Hanna ja Perttu Hannan kamarissa, avo-
naisen akkunan luona, josta oli laaja ja avara
nakoala vuolaalle virralle, suurille, vihannoiville

saarille ja vuorisiin maailmoihin silmén siintamiin
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linteenpéain . . . Istuivat siind, hiljaa keskenaan
puhellen, toinen toisessa pédssd poytdd. Molem-
min puolin oli paljon puhumista tulevaisuuden toi-
veista. Ja he puhelivat tulevasta yhteiselimas-
taan niin kuin puhelevat nuoret, joiden elama ei ole
paivanpaistetta eikd menestystd ollut.

Perttu kertoi uudesta tuumastaan ja Hanna
tuntui ihastuvan ja hyviksyvan. Hén lahtee ensi
talveksi tukinajoon, kun ansiot ovat niin tavatto-
man hyvat. Héan maksaa ensi vuonna Lommalle
rahassa koron, ettd Hopeasaaren saapi itse tehda
ja myyda heindt. Muut velkamiehet eivat hatyyt-
tele. Isin ja hanen vilillidn tehddan kauppakirja
ja han ottaa velat maksaakseen. Ja ensi kevinni,
vuoden paista, viettdvit he haansa. Sita oli Per-
tun aitikin toivonut.

— Kunhan saamme Hopeasaaren itse tehdi,
voimme pitdd kaksikymmentd lypsivii lehmii ja
kun meijeriin viemme maidon niin jo alkaa velka
Iyheta . . . Ja kun Karhusuo alkaa oikein heinii
tyontdd niin . . . Kunpa se aika kerran koittaisi . . .

Perttu limpeni tulevaisuuden tuumissa ja toi-
miansa ajatellessa niin ettei surun pidivii muista-
nut ollenkaan. Hénen vakavat kasvonsa kirkas-
tuivat ja silmissi hehkui nuoruuden ja voiman
tuli. Hén oli kaunis mies, kun hin oikein innostui
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silla silloin sai hian virkkua eliméii joka soluunsa.
Hanesta olikin sanottu, ettd han oli Israeli-van-
huksen lapsista lahjakkain ja ettd hinen luonteen-
sa oli enimman isddnsd siind, ettd hdn innostut-
tuansa oli hyvd puhumaan. Semmoisena hinta
Hannakin rakasti, mutta viela enemman hanen
lempedn ja hyvin syddmensi vuoksi ja puhtaiden
tapojensa, joista ei kenellikddn ollut mitdan pahaa
pubumista.

Hanna kuunteli Pertun puhetta nousevalla ihas-
tuksella ja hinen kauniit siniset silmansa kuin suli-
vat Pertun katseisiin.

Ja kun Perttu huomaamatta tarttui Hannaa ol-
kapaistd niin lujasti, ettd Hanna kivusta aannahti,
tuntui se Hannasta sittenkin niin hyvilta, ettei
kertoa osannut.

— Voi jos sind tietdisit kaikki! — sanoi han
Pertulle ja istui nyt vastustelematta hinen pol-
velleen ja pyytamaitti laski kitensd Pertun leveille
hartioille.

Ja Hanna kertoi, etti hinelld kevdin kuluessa
oli kiynyt kaksikin kosijaa, jotka kumpikin olivat
saaneet mennd menojaan. Hanna niki, ettd Per-
tun suupielissid kerran vardhti ja ettd silmissi lei-
mahti.

— Toisen sind arvaat, — jutteli Hanna sili-
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tellen Pertun vaaleita hiuksia, jotka olivat ohi-
moilta ja niskasta kiharaiset — se oli Laurilan
Mikko toisesta kylasta. Mutta toista et arvaa . . .

— En arvaa vahaakain, — vastasi Perttu, vaik-
ka tuntui aivan muuta ajattelevan. Laurilan Mikko
oli talonomistaja, hyvédvarainen vanhapoika ja
jotenkin komea mies.

— Mika pani Mikon liikkeelle? sanoi han
kummastellen, silla ei oltu koskaan kuultu, ettd
Mikko olisi ketdan koskaan kosinut.

Hanna kertoi Mikon kaynnista yhtd ja toista.
Lopuksi oli Mikko nimitellyt Perttua holmoksi . . .
Mutta sittenkun oli nihnyt, ettdi Hanna suuttui oli
han lahtenyt.

— Niinpa niin. Ho&lmo olenkin, mutta minun
on hauskaa elaa, kun olen tehnyt minka olen tien-
nyt oikein olevan, — sanoi Perttu vahdn alaku-
loisena. Héntd ei mikidin enempéa loukannut kuin
se ettd hantd holmoksi sanottiin.

— Jos et sind olisi semmoinen kuin olet, en
mind sinua rakastaisi niinkuin rakastan . . . niin-
kuin olen rakastanut jo monta vuotta . . . Muis-
tatko mistd asti? — Ja Hanna painoi kitensa Per-
tun kaulaan ja veti hdnen paansa povelleen.

— En mina oikein. — Pertun ilo oli niin suuri,
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ettd hin melkein vapisi pitdessdan Hannaa sylis-
saan.

Hanna kertoi:

— Silloin mina ensi kerran sinuun ihastuin kuin
kansakoululla olivat arpajaiset . . . Se sinun pu-
heesi . . . ja muutenkin . . .

— Ja mind sinua olen katsellut jo poikasena,
silloin jo kun sinad pikkutyttond paimensit leh-
mid Lomporannalla . . .

— Silloinko jo?

Heiddn keskustelunsa kdintyi lapsuuden muis-
toihin ja nithin leikkitovereihin, jotka silloin oli-
vat lapsia. Niistd ei ollut monta enddn
kotokylassd. Useimmat olivat Amerikassa, Han-
nan lapsuustoverit varsinkin. Pertun ikiiset mie-
het olivat mikd Amerikassa, mikd muuten kulku-
salla.

Ja kuta pitemmaltd he puhelivat ja toinen toi-
sensa ajatukseen syventyivat, sita ikavammalta al-
koi heistd ero kummastakin tuntua. He olivatkin
niin kovin vdhd yksissd olleet. Minkd vuoksi?
Hanna olisi tahtonut, ettd Perttu olisi usein heilld
kiynyt.

— Niin ujoko sind olet? kysyi han.

— Tkéva minun on sinua joka hetki ja aina tah-

toisin olla luonasi, mutta kun minulla on niin vel-
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kainen koti niin . . . Joka ikisen tyon, jonka teen,
teen sinua muistellessa ja aina ajattelen, ettda Han-
nalle timikin tulee . . . Jospa sind olisit nihnyt
syddmeeni nytkin 6illd, kun olen peltoja kylvanyt
. . . Sinun rakkautesi on antanut minulle voimia
tyota tehda ja sinun kuvasi minut pelastanut kiu-
sauksista ja kaikesta pahasta . . . Sinun vuoksesi
olen raatanut ja yrittanyt, ettd saisin kerran si-
nulle sanoa . . . Ja arvaatko milta tuntuu tyonteko,
kun toivo aineellisesta palkinnosta on niin pieni!
Tarkoitan, ettd voihan olla, etta en mitian kotoa
saa, vaikka tyotd olen koettanut tehda . . . Mutta
iloisin mielin olen sitd tehnyt, tietdessidni, ettd
sind hyvdksyt . . . enkd ole voinut jattda kahta
vanhaa yksin kuolemaan . . .

Ymmarratko oikein minua?

Hanna pyyhki kyynelid silmistaan.

— Ymmirran mind sinun tilasi ja jos vanhurs-
kas Jumala meitd muistaa niin ei meilld hatapai-
vaa, ole.

Ja Hanna kertoi, etta hdnella oli vahan saas-
t0jd ja sitd paitse oli hdan jo parina vuonna toimi-
tellut minkd mitdkin vuden kodin alkamista varten

— Ja minulla kun ei ole ithan mitaan, — tun-
nusti Perttu puolestaan. — Ei ithan mitddn, jota

omakseni voisin sanoa . . .
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— Onmnhan sinulla kirjasi kuitenkin, — lohdutti
Hanna. Ne olet omilla rahoillasi ostanut . .
Mutta oletpa muuten tuhansien arvoinen . . . En
sinua vaihettaisi Lomman rikkauteen!

He vaikenivat hetkeksi molemmin. Sitten sanoi
Hanna:

— Miks" emme voisi alottaa elimaimme mil-
loin hyvansa . . .! Ostaisimme vaan torpan ja
siind sitten . . .

— Mutta minun on niin hirvein vaikea erota
kotitalosta, jossa niin kovin paljon olen tyotad teh-
nyt . . . Jos nyt lahtisin, niin kaikki tyoni olisi huk-
kaan mennytta . . .

Ja Perttu melkein itkuun pillahti.

— Niin rakkaaksiko se on sinulle tullut? kysyi
Hanna.

— Niin on. Siind eldd ja kuolla tahtoisin.

Hannankin koti oli kiinnitetty suurista sum-
mista ja kun talo muutenkin oli pieni ja pikku-
etuinen, oli aivan varmaa, ettei Hannalle kodin
perintod mitéidn jaisi. Sen tiesivitkin veljet eivatka
viitsineet kotonaan mitiin tyota tehda silloinkaan
kun talon ruokaa séivat. Hanna oli ditinsa kuole-
man jilkeen tullut palveluksesta kotiinsa vanhan
isin taloutta hoitamaan.
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Aurinko oli jo kohonnut korkeammalle ja pais-
toi jo vaaran takaa joelle, saarien seljille ja lan-
nen alle korkeiden vuorien kalpeille huipuille. He
katselivat alas suvannolle, jossa lauttoja nyt kulki
perakkdin. Perttu ndytti nauttivan nakoalasta,
joka linnessi pain auringon kullassa kylpi.

— Sina rakastat tatd luontoa ja valoisia 6ita . . .
Ei kukaan muu tasta luonnosta osaa puhua niin-
kuin sind . . .

— Niin teenkin. Kesayoni voin unhoittaa su-
runi ja huoleni . . . ja olla vaan ja eldd . . . olla
niinkuin ei minulla koskaan mitdan murhetta oli-
sikaan . . .

Hanna kietoi molemmat kitensa hianen kau-
laansa, katsoi pitkéén hanen rehellisiin kasvoi-
hinsa, jotka olivat niin puhtaat ja himottomat ja
terveen kevitahvan peittamat, katsoi kauan ja sa-
noi sitten:

— Sini puhdas, rakas Perttuni!

Kun Hanna jo oli hyvistellyt Perttua ja aikoi
kiviaidan luota, pellon laidasta takaisin palata,
muisti Perttu vield kysyd, kun Hannan katta piti
omassaan:

— Niin mutta . . . Kuka oli se toinen kosija?

Hanna ratkesi nauramaan.
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— Se oli Junnon-Iikka . . .

— Junnon-Tikka, — kertoi Perttu kummis-
saan.

Hanna kertoi:

— Junnon-likka ei ole mikadn tyhma poika
vaikka onkin juoppo ja retkale. Kun hian kuuli
vastaukseni, arveli han:

— No semmoisen miehen kuin Viraniemen
Perttu on, mind sinulle soisin . . .

— Vai Junnon-likka! — kummasteli Perttu
yha. — Aina mina likasta paljon olen pitanyt, —
lisasi han sitten, painoi kerran vield Hannan kittd
ja lahti tielle vievid polkua kulkemaan. Hanna
seisol hetken kiviaitaan nojaten ja katsoi hinen
jalkeensa ja palasi sitten kamariinsa, sanaton ikava
sydamessaan.

Omissa, omituisissa mietteissaan kulki Perttu
kotiaan pain tieta pitkin. Nyt vasta, auringon
noustua, nayttivat kylaldiset levolle kdayneen. Silld
ei missadn nakynyt liikettd eikd ollut tiellikain
vastaantulijoita.

Perttu kulki kuin unessa. Valistd valloitti ha-
nen sydamensa ilo ja riemu, kun tunsi saavutta-
neensa Hannan rakkauden. Mutta valisti taas
sukelti mieleen Lomma velkakirjoineen . . . Ho-
peasaari . . . ja kivulloiset vanhukset . . .
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Ja kesken kaikkea johtui hinen mieleensa ettd
Junnon-Tikka oli kosinut Hannaa . . .! Ei ollut
Iikka sanallakaan sinnepdin puhunut dsken kun
lautan pailld sitd titd juttelivat . . . Miksei ollut?
Oli vaan toimitellut Perttua tukinajoon!

Mitd hdn mahtoikaan miettida? Mutta ei hdnen
katseessaan nayttinyt petosta olevan . .. Oli vaan
ollut Pertun mielestd ystavillisempi ja osanotta-
vampi kuin ennen . . . Eihdn likka muuten huono
mies ollutkaan . . . Ei muuta vikaa, kuin ettei
osannut saidstdd, vaan kulutti hyvit ansionsa kor-
tilla ja juominkeihin . . . Miesten komeimpia oli
Iikka tummine hiuksineen ja solakkoine vartaloi-
neen, joka oli kuin luotu tukkipoikaa varten. Hel-
Iuja hanelld sanottiin olevan joka kyldssd ja joka
paikkaan oli hidn tervetullut . . .

Ei ollut heilld, Pertulla ja likalla koskaan ollut
mitddn riitaa keskenddn lapsenakaan ollessa. Ja
kun olivat miehiksi kumpikin varttuneet niin har-
voin yksiin sattuivat . . . Iikan elami kuin oli ve-
silla ja vetten paalld ja Perttu kiskoi maan karusta
kamarasta jokapdiviistd leipddnsd. Mutta talvi-
sin, kun likkakin sattui kotosalla olemaan, lainaili
Perttu Tikalle kirjoja luettavaksi. Mielellddn niitd
Tikka lukikin.

Perttu oli tullut kotitiehaaraan. Hin niki ilok-
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seen jo tuomen kukkia puhjenneen puutarhassaan
ja ensimiisen ohrakylvénsd jo oraalle nousseen.

Hin kéveli ensiksi puutarhaansa, taittoi kukan
tuomesta ja hymdhti. Ja kummallinen ajatus,
joka ei ennen ollut hinen padhinsi palkihtinyt,
taytti yht’akkia hinen mielensa.

— Jos mind kuolen, kuolevat puunikin . . . jos
teistd erota tdytyy . . . niin eldmén lopetan teiltd-
kin . . .

Ja raskaasti huoaten kiveli han pihaan.

Silloin kuuli hdn lasten 23nii pirtistd ja arvasi,
ettd sisar Kustaava oli lapsineen muuttanut enti-
seen kotiinsa.
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Koskenlaskussa maksettiin tdnd kesind hyvit
palkat ja Perttukin oli Junnon-Tikan kehoituksesta
paattinyt ansaita rahaa heindn tekoon asti.

Karhusuolla olisi ollut paljon toita. Ojan-
mullat odottivat hajoittajaansa ja kedot auraa-
jaansa. Mutta Perttu oli joutunut niin ahtaisiin
oloihin, ettei mitenkdan tdna kesana voinut uudis-
viljelykselleen mitdan uhrata. Vilja oli myyty ja
jaettu talvella niin tarkoin, ettei siemeniksi ollut
riittad. Karjassakin oli ollut onnettomuutta mo-
nena vuonna, ettd tulo niistakin supistui hyvin
pieneen, nyt varsinkin, kun Kustaava lapsineen oli
tullut lisiksi syomaan. Toiselta puolen oli hyvi,
etta Kustaava alkoi emdnnyytta pitdd, kun aiti
kdvi niin heikoksi ettd tarvitsi hoitoa joka piivd
Mutta toisaalta aiheutui siitd suurempia kuluja ja
isompia menoja.

Oli jo kulunut monta vuotta siiti kun Perttu
viimeksi oli ollut koskensounnissa. Siitd huoli-
matta kdvi lasku vield kuin tottuneelta ainakin.
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Muutaman pdivan perastd oli han jo peramiehistd
ensimmdinen ja hinelle uskottiin suurimmatlautat.

— Edelle se menee vanhoista perdmiehistd! —
sanottiin.

Ja kun vesi nousi litan korkealle tai laskeusi
lilan matalalle, jolloin lauttojen lasku oli kovin
vaarallista, uskalsi Perttu miehineen koskeen. Ol
kdaynyt niin tutuksi tuo monta kilometria pitka
koski Pertulle, ettd hin tunsi sen korvat ja virrat
kuin omat kimmenensa.

Ylimaasta saapui lauttoja y6td paivad kosken-
niskaan ja yotd paivaa niitd laskettiin. Ne, jotka
jaksoivat ja uskalsivat ansaitsivat suuria sum-
mia. Mutta toiset eivit viitsineet ja muutamista
ei huolittu koskelle ensinkain.

Ne miehet, joiden kanssa Perttu lauttoja laski
olivat kaikki kotiseudun miehid, Junnon-Iikka jou-
kossa. He olivat kaikki tottuneita koskimiehis,
poikasena jo ensi kerrat koskia laskeneet. Ete-
lin puolen miehia he eiviat lautalleen huolineet,
silld heiddn joukossaanei saanut olla tottumatonta,
arkaa eikd tyhmdaa.

Juhannuksen jilkeisella viikolla oli koskenlasku
kiireimmillddan, niin etti Perttukin oli valvonut
monta yotd yhteen menoon. Kun péisivit lautalla
kosken alle niin paikalla lahtivit takaisin niskaan.
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Mutta vasymys ja uupumus saavutti vihdoin Per-
tunkin. Hin oli kestinyt enemméin kuin kukaan.

Eraan kerran oli Perttu nukkunut jatkiin , Pleu-
naan” seininvieri-lavitsalle, vaikkei han usein
niissa sisalla kaynyt. Siellda kun aina oli juopu-
neita rihisemdssd, toisia korttia lyomassa ja kol-
mansia tappelua alkamassa, ei hin semmoisessa
seurassa viihtynyt.

Han oli tilla kertaa kuitenkin nukkunut, nuk-
kunut raskaasti monen yon valvonnasta vasy-
neend. Han oli miettinyt, ettd hin vaan hetken le-
vahtaa ja lahtee sitten kotiaan, silla oli lauantai-
ilta. Mutta jitkit olivat hankkineet viinaa ja mel-
lakka alkoi kdaydd kovemmaksi ja kovemmaksi.
Siina oli etelin puolen miehid enimmaikseen, mutta
oman pitdjaldisid oli myoskin, Junnon-Iikkakin
joukossa.

Perttu herdsi kauheaan rahiniin, jota joukko
juopuneita miehid piti juuri hidnen korvansa juu-
ressa. Han kuuli Junnon-likan ddnen joukosta ja
paasi pian vasymyksestdan ja unestaan hereilleen.
Kun hidn avasi silmidnsd ndki han kolme etelin-
puolen miestd pitivan Iikkaa ahtaalla. Toiset pi-
dattivat kasistd, ettei Iikka kyennyt minkéddnlai-
seen puolustukseen. Ja syyttivat Iikkaa siita,
ettd Iikka muka oli l6ysinnyt heiddn lauttansa
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irti ja ettd se oli sitten omin valtoineen padssyt
koskeen ja sarkynyt yksin puin.

Adnestd ja miesten liikkeistd arvasi Perttu, etta
ne olivat juovuksissa. Iikka ei niakynyt tietivan,
ettd Perttu oli sisalld, silla han kuuli Tikan huu-
tavan:

— Kumpa olisi Viraniemen Perttu taalla . . .!

Ja han koetti paastd irti kiusaajistaan, mutta
ndma eivit loysanneet!

— Perttu! Semmoinen lammas! — kuuli han
eraan huutavan.

Perttu oli siksi paljon jo ollut jatkain jou-
kossa ja tunsi siksi tarkoin juopuneitten meinin-
git, ettd hén tiesi jotta ei mikaan jarkipuhe heihin
vaikuttaisi. Raaka voima raakaa voimaa vastaan
— se oli ainoa keino, joka auttoi . . .

Nahtyddn, ettd likka parkaa ahdisteltiin ylon
maarin ja ettei hanti kidynyt kukaan puolusta-
maan, vaikka oman pitijin miehidkin oli jou-
kossa, tunsi hin suuttumusta . . . Se oli enemman
kun Perttu saattoi ndhdé ja vaikka hanen mielensd
ani harvoin joutui kuohuksiin, valtasi hinet nyt
tuima suuttumus . . .

Salamana hyppédsi hin lauteelta permannolle
riitelevien miesten eteen ja karjasi:
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— Heittikad pois! Monta miestd yhden ainoan
miehen kimpussa! Havetkaa . . . kelvottomat.

Hianen dkkindinen ilmestymisensd ja tuima
ddnensd vaikuttivat sen, ettd miehet 10ysasivat
Tikan irti, mutta tarttuivat uudelleen kiinni, ennen-
kun likka ehti muuta tehdi kuin kerran potkaista
lahinta miestd. Mutta nihtyaan, ettd ei Perttu
ollutkaan vield mennyt sai Iikka uutta intoa ja
juovuksissa kun oli alkoi temmeltdd kuin peto.

Toisia etelin puolen miehid rynnisti avuksi ja
Tikka paiskattiin hirvedd kolinaa ja melua pitien
lattiaan . . . \

Silloin vimmastui Perttukin. Ja vaikka han
tavallisessa mielentilassa ollessaan liikkui ja toimi
verkkaan, ilmestyi hineen nyt tavaton vikkelyys
ja notkeus, jota ei olisi luullut 16ytyvan niin kan-
keannikdisessd ruumiissa.  Silméat tulta iskien,
rynnisti han miesjoukkoon, joka laattialla myllersi
ja heitti kolme paillimaistd rajulla voimalla huo-
neen hirsilaattiaan. Kaksi yritti Pertun kimp-
puun, toisella jo puukko kidessi. Mutta Perttu
ehti puukkosankaria potkaista rinnan alle niin
ettd tama uljahtaen kaatui seldlleen.

Saatuaan Iikan miesten alta pois ja ensimmdi-
sen vihanpuuskan ohimentyi, alkoi han kasittaa,
etta olo tassd joukossa oli vaarallista. Silld useim-
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mat etelin puolen miehet olivat puukkojunkkareita
ja kulkureita, jotka eiviat valittdneet enempaa
omasta kuin lahimaisenkdin hengesta . . . Han
tarttui Tikan kisipuolesta kiinni ja tempasi ovelle.

— Joudutaan pois! — huusi hdn Tikalle, joka
hankin oli ottanut puukon ja viuhtoi silld kuin mie-
lipuoli.

Juuri kun he olivat ulos péddsemissd tointui
askeinen mies, jota Perttu oli rinnan alle potkais-
sut ja rynnisti puukko ojona Perttua kohden ja
koetti isked hintd suoraan rintaan. Mutta Perttu
ehti nostaa kitensd eteen, niin ettd isku kilpistyi
oven pieleen, johon puukko painui kiinni . . .

Tikkakin ndytti tajuavan, ettd vaara uhkasi,
mutta vaikka Perttu veti hinti mukanaan, ehti
hian puukollaan temmata dskeistd miesta selkdian
niin ettd takki halkesi helmaan asti.

— Joudu pois! varoitti Perttu ja nyt he rien-
sivat juoksujalassa tielle piin ja nikivit ettd kaikki
etelinpuolen miehet pullahtivat siséltd ulos hakien
aseekseen seipditi ja puukankia. Eivat kuiten-
kaan lihteneet takaa ajamaan vaan purkivat vi-
hojansa kiroten ja mellastaen niin ettd huuto kuu-
1ui yli koskenpauhun kauas kylalle.

Vasta tielle tultuaan huomasi Perttu, ettd hinen
vasemmasta leukapielestddn vuosi verta. Siihen
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oli joku etelin miehistd ehtinyt hipaista puukolla,
vaikkei Perttu ennen ollut sitd tuntenut.

Tikkakin oli hiukan selvennyt, mutta pyrki aivan
vikisten takaisin tappeluun. Perttu sai hinet kui-
tenkin houkutelluksi Herralaan, Lomman naapu-
riln. Han toimitti Iikan tallin parvelle nukku-
maan, talossa kun oli tuttua vikea. Mutta likan
kanssa puuhatessaan ei hian tullut ajatelleeksi, ettd
veri hdnen haavastaan tippui vaatteille ja ettd kas-
vot olivat veren tahraamat.

Kun hin ehti tielle ja aikoi kotia pain kuuli
han Viukkalan emdnnin siunailevan kujalla:

— Herra hyvé . . .! Juoppo ja tappelijako siitd
tuli tuosta nuorimmastakin Viraniemen saarna-
miehen pojasta . . .

Mutta Pertun mieli oli viela niin kuohuksissa
ettel hian mistddn valittanyt. Ainoana ajatuksena
oli paastd Hannan luo ja saada hinelle kaikki se-
littaa.

Ja han kédveli kuin pahojen henkien takaa-aja-
mana ja herdsi vasta tdyteen ja selvddn ymmar-
rykseen Visavaaran harjulla, josta kotikyla ja
Hopeasaari alkoi nikya . . .

Ei muistanut hin koskaan eldissian niin suut-
tuneensa kuin nyt. Aina oli hin koettanut asettaa
nousevan vihansa, aina kirsinyt ja ollut hiljaa,
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vaikka miesjoukosta usein sateli ivamuruja hianen
sitvoudestaan. Eikd hin muistanut koskaan lyo-
neenséd toista ihmistd, ei liioin pahaa sanaa kenel-
lekdan sanoneensa . . .

Mika oli hanet niin nyt raivoon saattanut, ettd
hin oli unhoittanut itsensd ja ehka pilannut mai-
neensa ijaksi paivaksi?

Siella oli syddmen pohjalla kylla kytenyt yhta
ja toista pahaa, joka joinakuina hetkina pyrki pin-
nalle nousemaan, mutta aina oli hdn saanut ne
tukehdutetuksi. Semmoinen hetki oli ollut silloin
kun Lommaa puhutteli ja ndki tdmin ilkedt, si-
ledt ja verettomat kasvot . . .

Mutta nyt!

Junnon-likkaa oli sdili tullut ja muutenkin oli
hinen kiukkunsa kasvanut etelinpuolen miehii
kohtaan yleensd. Silld ne olivat ne, jotka salaa
viinaa kaupittelivat ja usuttivat kelpo miehid lak-
koihin ja hullutuksiin alinomaa ,aatteistaan” tol-
kuttaen . . .

Kuta enemmin Perttu asiaa ajatteli ja mietti,
tunsi hiin ettid hin oli vimmannut oikeastaan Tikan
vuoksi. Siitd saakka kun oli Hannalta kuullut,
ettd likka Hannaa oli kosinut, oli hin erityisem-
masti likkaan kiintynyt. Ja heiddn ystivyytensi
oli kuin-lujittunut, vaikkei kumpikaan ollut lihem-
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min toistensa mieltd tutkinut. Ei ollut Iikkakaan
vaikka vilisti osui koskenlaskun aikana pienem-
paan hutikkaan muuta sanonut kuin toimittanut,
ettd Perttu vaan ostaisi hevosen ja ldhtisi ensi
talveksi tukkimetsiin . . .

Perttu oli kaikesta Iikan kaytoksestad paassyt
sithen kisitykseen, ettd Iikka tahtoisi hanelle hy-
vad . . . Nytkin koskenlaskussa oli Perttu sen
monta kertaa huomannut . . .

Mutta sitten yht’akkia muistui hianen mieleensa
Iikan askeinen raivo, kun Iikka viinassa, puukko
ojona meuhasi. Kuinka hinen katseensa oli ollut
raivokas ja uhkaava ja kasvojensa ilme kuin met-
san pedon. Semmoinen mies voisi vaikka mita
tehda, vaikka hengen ly6dd, tuntematta mitdian
katumusta . . .

Mita mahtoi Iikka oikeastaan ajatella ja miet-
tia? Olihan olemassa ihmisid, jotka kaukaa ja
kauvan saalistaan vainoovat ja kun tulee sopiva
aika niin voivat iskei puukon toisen sydimeen!
Vuosikausia voivat sovussa eldd, vaikka syvilld
sydamessa palaa koston tuli . . .

Ehka Iikka vainosi hintd, kavalasti ldhestyi ja
tekeysi ystdaviksi ja kun oli saanut tiyden luotta-
muksen niin silloin . . .

Perttua alkoi kauhistuttaa. Paha oli uskoa
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pahaa miehestd, jonka ei koskaan tiennyt itselleen
mitdan pahaa tehneen ja kamalalta tuntui pelko
Iikan kostosta . . .

Kertoisiko hin Hannalle mitd likasia ajatteli?
Hanna ei tiennyt maailman ja ihmisten niin pahoja
olevan . . .

Mutta kun Iikkakin rakasti Hannaa niin kuinka
olisi hdn voinut niin helposti Hannasta erota ja
tuntea vaan ystavyytta hanta, Perttua, kohtaan,
ystiavyyttd, joka oli enemmén kuin veljellista . . .

Mahdollista se ei voinut olla! Han oli pettynyt
Tikan suhteen ja lisiksi tyhmyydessian mennyt
Tikan puolesta tappelemaan. Semmoisia itsensa
uhraavia luonteita, joksi hin likkaa oli alkanut
uskoa, ei voinut olla monta maailmassa. Oliko
yhtddn? Ei ainakaan jitkdmaailmassa eika jatka-
elami ollut semmoinen koulu, jossa sellaiset sielut
kehittyisivit . . .

Pertun ajatukset risteiliviit sinne tanne eiki hin
padssyt mihinkdin varmuuteen mitd uskoa ja
mité ei.

Mutta kiaytydan lahteelld pesemdssa veriset kas-
vonsa ja haavaansa hautomassa, rohkasi hin mie-
lensd ja alkoi astua ravakasti Vaaralaan pain. Ja
paatti Hannalle kertoa kaikki — epailyksensa Ilik-
kaakin kohtaan.
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Kun Perttu saapui kotiansa, tapasi han pihaan
tullessaan Jokijalan isdnndn, joka kertoi, ettd

hanti oli yolla tultu hakemaan avuksi . . .

—- Miti on sitten tapahtunut? kysyi Perttu sii-
kahtden.

— Ukko vaari on kovin huonona, — eika voi
olla endan pitkallinen — vastasi Jokijalka ja kertoi
etta Kustaava oli juossut hengen haddssa apua
pyytamaan. Ukolle oli tullut jonkunlainen mielen-
hairio ja vimma. Hin oli noussut ylos sangystd,
juossut pihalle ja hypinnyt Pertun huoneen akku-
nasta sisille. Sielld oli hin koonnut kaikki kirjat
ja sanomalehdet ja paiskannut ulos akkunasta ja
huutanut ettd ne ovat helvetin valtakirjoja ja ne
vievat kadotukseen hidnen ainoan poikansa. Kun
‘mina juoksin tdnne niin oli ukko kaatunut pihalle
seljalleen ja ndytti kuin kuolleelta . . . ei mitiin
vastannut . . . Me kannoimme Kustaavan ja Venni-
pojan kanssa salin sinkyyn . . . Ei ole vielikain
‘mitddn vastannut eiké tullut tajuntaansa.

He kavivit yhdessa saliin, jossa vanha saarna-
‘mies oli talon parhaaseen sinkyyn asetettu. Aliti
ja Kustaava istuivat vuoteen vieressi ja itkei-
nyyhkyttivat.
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— Herra on tullut omaansa ottamaan, nyyhki
aiti.

Ukko makasi silmit ummessa, kasvot ruskean-
kalpeana ja pitkd valkonen parta rinnan péilie
ulottuen, makasi kuin kuollut. Silloin talloin nikyi
huulien litkkeistd, etti elimi vield pulppusi syda-
messd, mutta tajunnassaan hian ei ollut. Pertun
helld sydan lampeni heti, silld han oli aina rakas-
tanut isddnsd ja kunnioittaen vanhusta kohdellut
viimeiseen saakka, vaikka ukon kirtyinen luonto
oli monesti tehnyt hinen mielensa pahaksi. Hin
laskeusi polvilleen vanhuksen vuoteen viereen ja
ratkesi itkuun.

— Hyva isd on han aina minulle ollut ja paras-
tani on hin ankaruudellaan tarkoittanut — sai
han sanotuksi ja laski kitensi vanhuksen otsalle.

Vakavakasvoisen, lempedmielisen Jokijalan
isannidn silmiinkin ilmausi kyyneleitd ja raskaasti
han huokasi.
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Hamartyva elokuun ilta Pohjolassa, ensimmai-
sen tahden valke valoisan kesan perasta!

Vaikka paiva vield oli pitkd ja lammin tuntuu
elokuun lopulla kuin kulkisi jo vakavapiirteisend
kesan hengetir eteldisii maailmoja kohden. Ja
vaikka valo vield voittaa ja taivas iloitsee var-
haisina, kirkkaina aamuina ja lempeind, tyvenina
iltoina, kattaa sen vaalean sinen ja yon verho. Se
on lauha ja ldmmin tuo verho, mutta se pimittaa
kuitenkin kesiydn kirkkaan valon ja antaa uusia,
syksyisia taivaanrannoille.

Ja kun ensimmiinen tahti nakyy pohjoisella
taivaanrannalla on sen valke kuin. hyvistijittd
kesille ja kuin tervehdys raittiille syksylle. Mutta
alakuloiseksi kdy mieli sen nikemisestd, silli silloin
on hauskin ja valoisin aika kesdsti mennyt.

Perttu seisoi vieli pellollaan, jossa viimeisia
sitomia oli kuhilaaseen nostanut ja taivaan kantta
katseli. Omituisia ajatuksia risteili hinen syda-
messadn siind seisoessaan, kun himy alkoi jo
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peittad etdisid vaaroja ja metsid, jotka vaarojen
kupeilta pohottivat mustilta ja totisilta. Kirkas
vinkka viela jattiliisaavana ndyttiikse taivaanran-
nalla, johon piiva oli laskenut.

Minka tahden oli hdnen mielensa niin kumman
apea tana iltana? Minkd tihden sydanti tuntui
painavan raskas suru? Runsas, viljava vuosi oli
tiedossa. Viinamiki oli antanut niin komean lai-
hon, ettei miesmuistiin, vaikka kylvo olikin ollut
harvaa. Ja hyvin oli tullut heindikin. Ei ollut
Karhusuokaan tekijd4dnsd pilkannut. Taivaan
Herra oli palkinnut hianen vaivansa.

Mita han suri?

Velka! Velka! soi hidnen korvissaan yoti pii-
vdd. Silloinkin kaikui, kun koetti tydssi unhoittaa
pahan mielensd ja saada rauhaa rintaansa.

Sitten kevaimen ei ollut hinen asemansa paran-
tunut eika hian tuntenut piisseensid vahiikiin li-
kemmaksi padmaaliaan. Kesin ansioilla ja vihii-
silld saastoillddn oli han saanut ostetuksi vankan
tukkihevosen, silld tukin ajoon oli hin ensi talveksi
paattinyt lahted. Han saisi kuitenkin sen verran
ansaituksi, jotta pienempid velkamiehii saisi
osaksi syvittdd. Lommalla oli kiinnitys maahan,
ei hanelld olisi hataa . . .

Mutta jos nyt isd kuolisi — ja hin voi kuolla
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milli hetkelld hyvinsd — ei hénelle jaisi mitaan
kauppakirjaa . . .

Kun ei kuitenkaan tullut sitd toimitetuksi niin-
kuin Jokijalka neuvoi . . . silloin kun isd vield oli
tajullaan . . .

Liian pehmei oli hédn ollut, lilan arka . . . Olisi
pitinyt ottaa talon paperit ja velat tietoon jo aiko-
ja sitten, niin oli Jokijalka neuvonut . . . Valisti
oli alkanut isélle siitd puhua, mutta ei ollut isa
sithen mitddn virkannut. Joskus oli sanonut:

— Tédhan tima minulta jadpi.

Mita varten sitten téssd oli tyGta tehnyt, raata-
nut ja toivonut? Olisi mennyt maailmalle niin-
kuin muutkin veljet . . .

Mutta ei hanelld ollut halua kulkuri elimain.
Hanelle oli kdynyt tama lapsuuden koti niin rak-
kaaksi, ettei han uskaltanut sita itselleenkaian tun-
nustaa.

Ja Hanna parka!

Hin tyytyi vartoomaan, hian rakasti ja uskoi
nithin unelmiin, jotka Perttu aikoi toteuttaa. Ei-
han han muutoin olisi jaksanutkaan eldd ja toi-
mia, ellei Hannan rakkaus olisi ollut auttamassa.
Ei tind kesani ensinkiin!

Isi makasi halvattuna, puhumattomana sai-
raana ja aitikin heikkoni pdiva paivalta. Kaikki
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piti muistaa ja toimia ja huolehtia ruuasta ja
rahasta. Oli ollut koko kesin joka piivd kuin
tulisessa tuskassa, silldi pelko ainainen painoi
mieltd, ettd velkamiehet rynnistivit yht'aikaa . . .

Perttu osui luomaan katseensa taloon piin, joka
iltahdamyssd kuumotti jo mustalta maalaamatto-
mine seinineen. Silloin huomasi han valkoisen
naisen huivin vilahtavan jonkun kuhilaan takaa.
Vartaloa ei hin hidmyn vuoksi eroittanut, mutta
yhta kaikki alkoi hanen sydamensa kiivaasti lyoda.

Olisiko Hanna!

Hanna oli luvannut poiketa leikkuuaikana ys-
tavdansd katsomassa. Perttu tunsi pian kaynnistd
Hannan ja l1ahti nopein askelin vastaan.

Kuinka Hanna oli sievd ja miellyttava somassa
puvussaan! Kuinka kirkas oli hinen katseensa ja
poskensa puna viehdttava!

Perttu melkein ilmaan hinet nosti kun molem-
min késin tervehti.

— Kuinka sini olet sievé ja siro ja puhdas. ..
ja mina olen timmodinen maanmyyrd, — sanoi
Perttu kuin hiveten.

— Olepa nyt! Tule tdnne ja menkiimme si-
nun kivellesi . . . esitteli Hanna ja lahti jo mene-
maan.

— Se on minun murheeni kivi ja muistojeni
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kivi . . . Ettei sinuunkin tarttuisi suru siita kivesta!
— virkkoi Perttu, mutta tarttui Hannaa kiteen ja
he nousivat molemmin kivelle.

— Tami se on sinun Viinamakesi, — sanoi
Hanna, kun olivat istuneet vierekkiin ja katselivat
hamartyvaan iltaan. Héin tarttui samalla kiih-
koisesti Pertun kiteen ja melkein itkusilmin pu-
heli:

— Minun on ollut sinua niin kovin ikava naini
paivind . . . Kun mind tiedin kuinka sinun on . . .
kun isdisi on sairaana ja monta muuta asiaa .
Kun kivin tuolla kyldlld niin kaikki hokevat, etta
hullu sind olet ollut kun olet ruvennut tyota teke-
main timmoisessa velkapeséssa . . . ettet sind isdsi
kuoleman jilkeen saa mitddn. . . minulle siitd selit-
tavat, aivan niinkuin mind tdhin eminnin paikkaa
katseleisin . . .

— Semmoisia ovat ihmiset — sanoi Perttu ras-
kaasti.

— Kaikkein ikavintd minusta oli kuulla se isasi
vanhoilta ystivilta, jotka hidnen kustannuksellaan
ovat elamaan padsseet . . . ja niiltdkin, jotka yh-
dessa uskossa isasi kanssa ovat . . . Nyt ovat he
valmiit syyttimaan isddsi toimettomuudesta ja
saamattomuudesta . . . Eikd kukaan muista kuinka

hiinen parhainapéivinddnkokonaisiakylikuntia oli
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saarnoja Viraniemessi kuulemassa viikkomadria,
ja talon velkoja lisadmassi . . . Eikd ole kukaan
tietiviniankian, ettd ne ovat muut, hdnen omat

uskoveljensd, joilla luulisi olevan omallatunnolla

taman talon velat . . . oletko sind koskaan sita
ajatellut?
— Olen mini joskus . . . ja sen olen nahnyt etta

kiittamattomat ovat ihmiset . . .

— Mina olen kylla tiennyt ja kuullut paljon . . .
Monta kertaa olen aikonut sinulle sanoa . . . Mut-
ta kun olen tiennyt sinun toivosi ja yrityksesi ja
nahnyt kuinka sind, lapi kaiken tuskan, koetat van-
hemmillesi kuuliainen olla . . .

— Sitahdn juuri sanotaankin minun holmoy-
dekseni, — virkkoi Perttu katkerasti.

Hanna tarttui hantd kaulaan niinkuin tapansa
oli ja rukoillen pyyteli:

— El4 rakas ystavini silld lailla minulle sano!
Tiedathan, ettd juuri sen vuoksi sinua rakastan,
ettd olet hyva ja helld ja uhrautuva . ..

Ja Hanna nojausi Pertun syliin. Pertun tun-
teet lampenivit niin, ettei hdn endin muistanut
koko muuta maailmaa. Han otti molemmin ka-
sin Hannan syliinsd ja rajulla litkkeelld veti hanet
rinnalleen. Hin ei ollut koskaan ennen niin tuli-
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sesti Hannaa syleillyt. Ja vapisevin aanin han
puhui:

— Oletko koskaan aavistanut kuinka paljon
mini sinua rakastan! Mind luulen, ettet sina-
kiin osaa kuvitella miten mind tunnen . . . eihdn
timmoisen kovan kuoren alla luulisi sydanta ole-
vankaan . . . Oletko ajatellut, ettd kaikki mita olen
tehnyt ja toivonut, olen sinua odotellessa tehnyt?

— Olen mina sita ajatellut, — sai Hanna kuis-
katuksi.

Oli jo melkein pimed kun palasivat pihaan.
Juuri kun he paasivit kujalle kysyi Hanna:

— Oletko kuullut ettd Kallioniemen Matti on
Amerikassa kuollut kaivantoon ja jattinyt jal-
keensd kolmekymmenta tuhatta markkaa puhdasta
rahaa, jotka vanha ditinsd, ainoa perillinen, nyt
on saava. Rahat kuuluvat jo olevan pankissa nos-
tettavana.

— Kallioniemen Matti! — ihmetteli Perttu.

Matti oli taalla ollessaan ollut suuri renttu ja
tuhlari. Viesteja tosin oli kuulunut ettd Matti
oli Amerikassa elimantapansa muuttanut ja an-
saitsi paljon rahaa. Mutta sittenkin! Eihdn
Matti viela ollut Amerikassa ollut kun seitsemiu

vuotta.

88



LAIN VARJOLLA

— Niin, mutta han on tyoskennellyt niin vaa-
rallisessa kaivannossa, jossa suuresta palkasta
ainoastaan jotkut uhkarohkeat tyoskentelivit. Ja
Matin henkivakuutus kuuluu yksindidn tekevan
viisitoista tuhatta, tiesi Hanna.

— Matti raukka! — huokasi Perttu. Hinessda
oli pohjalla sentadn ollut paljon hyvaa. Ja vie-
1aalle maalle Matin luut lahoovat . . .

— Kuolemallaan hidn kuitenkin pelasti aitinsa
pahojen ihmisten kynsistd kirsimasti, — virkkoi
Hanna. Ehképd Jumala niin oli tarkoittanutkin.

— Niin, ehkipi oli, — vastasi Perttu. — Mutta
kauhealta tuntuu ajatella semmoista kuolemaa . . .
ja vieraalla maalla . . . Ei juuri mieli tee suuriin
ansioihin . . . . .

Hanna ehétti sanomaan niinkuin kauvan miet-
timdd asiaa:

— Mina vaan lahtisin yli Atlannin koska hy-
vansa . . .

Perttu katsoi Hannaa pitkédén.

— Sindko? sanoi hdn sitten kummastellen. —
Leikkid puhut . . .

— On siind tottakin. Entés sind ?

— Soisin, ettd kaikki palaisivat takaisin . . .!
Taalla olisi niin kovin paljon tekemisti . . .
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— FEihin riita ruoka ndillekddn, jotka taalla

ovatene
Mutta Perttu sanoi sithen vakavasti:

— Elkdamme leikkia laskeko niin vakavassa
asiassa . . . Fi oman maan vertaa missaian ole . . .
eikd missdin maailmassa nain kauniisti hamarty-

vid elokuun iltoja . . .

Ja hin otti Hannaa kédestd ja vei aitidnsa ter-

vehtimaan.

Hyvin harvoin Hanna oli kiiynyt Viraniemessd
Tana kesani oli kuitenkin silloin talloin poikennut,
kun Kustaavakin oli lapsineen muuttanut entiseen
kotiinsa. Kustaava oli vield verrattain nuori
vaikka oli jo viiden lapsen iditi. Hin oli miellyt-
tavi ihminen ja oli kaikista sisaruksista enimméin
Pertun nikoinen. Mutta luonteet olivat erilaiset.
Kustaava iloinen vielikin, vaikka oli kovaa aina
kokenut, Perttu raskasmielinen ja harvoin hymah-
tava. Vanha eminti olisi kernaasti tahtonut hy-
vin usein Hannaa ndhdd ja puhutella, varsinkin
nyt viime aikoina, mutta ei Hanna sittenkdan usein
kiynyt. Mutta kuta useammin ja pitemmaltd
Hanna vanhan emédnnidn kanssa puheisiin paasi,
sitd syvemmaltd hén titd tuli tuntemaan ja piisi
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vanhuksen hurskaan ja puhtaan syddmen kasit-

tdmaan.

Herttainen hymy ilmestyi nytkin vanhuksen
kasvoille, kun han pystyvalkean daressd naki, ettd
Hanna ja Perttu tulivat pirttiin. Koko paivin oli
hinen taytynyt pysytelld singyssid, mutta nyt illan
tullen oli noussut lieden direen. Hanna seurasi
hanen kehoitustaan ja istuutui hanen viereensa

tulen aareen.

Kun he olivat jaaneet kahden kesken alkoi van-
hus itkea.

— Pertun vuoksi minun on niin ikiva, — ker-
toi hin itkun seasta. — Perttu on tullut niin kum-
malliseksi ja harvapuheiseksi—eika han endin ole
sama poika kuin ennen. Mind olen nahnyt, ettd
hin 6illa usein on valveilla ja lukee jotakin kynt-
tilan valossa . . . En mina ole mitdan hinelle pu-
hunut . . . Emmehin voineet Kustaavaakaan pien-
ten lasten kanssa ajaa maantielle ja Kustaava on
nyt kovin tarpeeseen meille . . . En mind yksin
jaksaisi Israeliakaan hoitaa . . . Murehtineeko siti,
kun ei kauppakirjaa ole tehty? Ei ole minulle mi-
taan puhunut, mutta mina olen ollut niin kasitta-
viniani. Monesti mina Israelille siitd puhuin, mutta
ei hin ole koskaan minua kuunnellut. .. eikd minun
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ajatukseni mukaan tehnyt . . . Ja tuskin niitd
velkoja niin paljoa olisi jos minua olisi kuunnellut
. . . Sekin Lomman velka on tullut aivan takaus-
ten kautta . . . Sinulle titd nyt kerron, mutta en
kenellekdaan muulle . . . Ja Jumala kai on meidin
padllemme kaiken taman hyvaksi nahnyt.

Haén tuli niin liikutetuksi ettd rupesi ihan vapi-
semaan ja naytti kuin putoaisi tuolilta pois.

Hanna talutti hinet sinkyyn. Hinen dinensi
heikkoni niin ettd Hanna tuskin kuuli, kun hin
kuiskaten ja katkonaisesti puhui:

— Ole sind, rakas tyttareni, hyva Pertulle sitten
kun yhteen menette. FEi ole niin hyvda poikaa
yhtddn ja hin kaipaa rakkautta . . . mind tiedin
sen . . . Kuinka hin on ollut hyva Israelillekin,
joka on ndinid viime vuosina ollut kirtyinen ja
omituinen . . . Ja joka yo mind Jumalaa Pertusta
olen kiittdnyt ja arvannut, ettei Jumala ole meitd
unhoittanut . . . vaikka niin kovaa meididn on
lapsistamme antanut kokea . . .

Han vasyi niin puhuessaan ettei enddn sanaa-
kaan jaksanut. Pusersi vaan Hannan katta hei-
kosti.

Samassa tuli Perttu sisille ja toi Hannalle aa-

rettomén suuren nauriin, joka oli kasvanut hinen
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puutarhassaan. Mutta ilo, joka hanen kasvoillaan
kuvastui pirttiin tullessaan, katosi heti kun naki di-
din singyssi itked nyyhkivin ja Hannankin pyyh-
kivin kyyneleita.
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Erdana syksyisena paivani saapui Viraniemeen
Pertun odottama agronoomi. Riihen puinti oli
juuri paattynyt ja Perttu kantoi viimeisen riihel-
lisen jyvat aittaansa.

Agronoomi Pesola oli jo monet vuodet paikka-
kunnalla neuvojana ollut ja Pertun kanssa heistd
oli tullut hyvit veljet ja toverit. Han oli paljon
Perttua opastanut kotovainion hoidossakin, mutta
varsinkin Karhusuon uudisviljelykselld. Eika ollut
hanen tarvinnut puhua kuuroille korville kun Pert-
tua neuvoi. Muistiinsa oli poika kaikki pannut ja
opiksi toisen neuvot ottanut.

Tloisesti, toverillisesti katteli han Perttua ja ker-
toi kuulumisia eteldosasta maata, jossa kesdinsi
oli ollut viettimassa.

— No millainen vuosi on tullut? kysyi hin
ensiksi.

— Hyvihin tuli vuosi. Ohra on raskasta ja
heinidkin on tullut kelpolailla.
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— Entds Karhusuolla? Ne meidin koesar-
kamme? muisti han kysasta.

— Léihdemme huomenna katsomaan . . . Mi-
nulla on paljon muutakin sanomista.

Kun tulivat puutarhaan, jossa Pertulla oli pieni
kasvitarhansa, virkkoi hidn hyvilld mielin:

—- No olet sind miesten miehid . . . niinhdn
tama on . . . hauskuudekseen tata katselee . . .

— Ei ole ollut aikaa . . . on niin paljon muuta
tyotd . . .

Mutta Pesola ei kuullut, silld han teki tutkimuk-
siaan . . . ja vahan vilid huudahti:

— Thme kuinka suuria lanttuja ja porkkanoita
. . . Ei etela-Suomessakaan tammoisia nay . . .
Vield sitten hokevat, ettei tailld menesty ja kasva
... Mutta . . .. tuota noin . . . Miten on turnipsi-
maasi nyt menestynyt?

— On se jonkunlainen, vaan en ehtinyt sitikaan
tarkkaan kitked ja tyovaestda on puute . . .

— Kas vaan kuinka nuo puusi kasvavat . . . .
Tuon jokidgyraan me istutamme kuusia tiyteen
. . . pohjoista vastaan . . . Eiko niin?

He kavelivat pihan poikki ja tulivat navetan
taakse, johon Perttu agronoomin neuvon mukaan
oli turnipsimaan muokannut.

Pesola ei voinut kyllin ihmetelld Pertun turnip-
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simaata niin komea se oli. Ei koko jokivarrella
sanonut semmoista nihneensi eikd missaan muu-
allakaan.

— Sina tulet tdstd saamaan ensimiisen palkin-
e .

Mutta nyt han huomasi, ettd Perttu pysyi kovin
vakavana ja miettivin nidkoisend ja ettei haneen
tuntuneet mitkdan puheet vaikuttavan.

— Mika sinua mies vaivaa, kun olet niin ala-
kuloinen?

Hin oli kylla jo kuullut, etti vanha saarnamies
makasi halvattuna ja ettd emintakin oli hyvin
heikko.

— Onpa tdssd miettimistd minun osalleni, —
vastasi Perttu.

Mutta Pesola oli eliméniloinen mies, joka tahtoi
nahdd hauskaa vdkea ymparillaan. Ja Pertusta
oli han paassyt siithen uskoon, ettd héan oli taitava
ja hyvilahjainen maanviljelija, joka ei antanut
opin ojaan kaataa.

— No eldhdn sure . . . Emintd sinun pitaa ottaa
... Eiké sinulla jo ole tiedossasi? — sanoi hin.

Han ei tiennyt minkéd taakan alla Pertun sydan
sykki. FEi osannut aavistaakaan mitd mies oli

mietiskellyt sitten viime nakemankin.
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— No miten alkaa karjasi menestya? kysyi han
kuin sivu mennen.

— Paranemaan piin on nyt. Nuoret maatiais-
rotuiset voivat hyvin ja kasvavat.

Karja oli Pertun ilo, vaikka vastoinkdymisid
siind oli ollut. Luomatauti oli vaivannut monta
vuotta ja kesdd ennen oli paras maitolehma suohon
uponnut.

— No se mies, joka ei anna vastusten lannis-
taa, vaan yrittdd ja yrittdd uudestaan . . .

— Se on helppo sanoa, — arveli Perttu naurah-
taen. — Vaan siti ndkyy tottuvan vastoinkiymi-
siin niinkuin muuhunkin . . . Ja montakohan miesta
maataan viljelisi jos vahingoista sdikihtdisi ja jos
ei sitkeydellaan kovaa onnea voittaa koettaisi . . .
Pian talot kylmille jdisivit . . .

— Niin. Kiylld se on lujassa leipd maanviljeli-
jalli — ainakin tailla. Mutta kun kehitys, oppi
ja taito tulevat avuksi niin . . .

— Ei tule tinne koskaan siti aikaa, etti hel-
polla eldisi, mutta se ei olekaan pddasia. Paaasia
se, ettd maa kylld miehensd eldttdd, jos tyota tekee.
Mutta kuka tdalld tekee maat6ita? FEi ole monta
miestd tassikddn kyldssi . . .

He syventyivit juttelemaan maanviljelijin ase-
masta Peri-Pohjolassa. Ja varsinkin siitd ras-
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kaasta epiakohdasta, ettd maatyoOntekijat kavivit
vuosi vuodelta vihemmaksi. Siihen olivat luon-
nolliset syyt, jotka aika ehken kerran korjaa, ar-
velivat.

Iltasella kun he Pertun kamarissa puhelivat kei-
noista maanviljelyksen parantamiseksi taalla
Perd-Pohjolassa, teki Pertun mieli monta kertaa
alkaa jutella Pesolalle talon veloista ja siitd oli-
siko mitddn keinoja saada jonkunlaista lainaa val-
tiolta, jotta Lommasta paasisi erilleen. Mutta
vaikka hin monta kertaa siita oli sanomalla, ei
hin sitd tehnyt. Missipd semmoisia kassoja olisi
olemassa !

Mutta puheen jatkuessa joutuivat talon metsa-
varat keskusteluun.

Kun Perttu mainitsi, ettd tinne juuri odotettiin
paperipuiden ostajaa ja etti hinkin oli aikonut
kaupata Sarkirovan sarasta kuusikkoa, joutui Pe-
sola haltioihinsa.

— Niille ei kannata myoda yhtaan kalikkaa . . .
ne etvat maksa kuin mitattoman hinnan ja paperi-
puumyynti on talon surma ja perikato . . . Kun
ei linnun istuntaa enddn jaa! — sanoi han anka-
rasti ja selitteli vield laajasti Pertulle kuinka kas-
vava puu tuottaa monta prosenttia korkoa.
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Perttu tiesi sen Pesolan selittamattakin.

— Ja eik6é tuo Sirkirova ole juuri se metsa-
palsta, jota sanoit sddstineesi ja hoitaneesi? kysyi
Pesola vield varmuudeksi.

— Se se on, — myonsi Perttu.

Nyt oli Perttu sanomaisillaan, ettid tosi hata
kaski myyda, mutta ei sittenkaan sanonut.

Pesola ehti kysya:

— Eiko ole télla talolla ulkometsasarkaa, josta
sopisi myyda? Talon tonttisarasta ei myy hullu-
kaan niiden konnain raiskattavaksi . . .

— On tidhin kuuluva Lompalojoen sarka, vaan
sen on isd myynyt viideksikolmatta vuodeksi puu-
laakille. Siind sarassa ei todellakaan taida olla
linnun laulupuuta . . .

Pertun ddni soi surulliselta ja silmisti kaiho
kimposi.

— Jaa, jaa ... Se on sitd vanhaa tyhmyytta . . .
ja polkuhinnasta tietenkin on myynyt?

Ei kuulu tulleen puulaakille parhaat tukit mak-
samaan kuin puoli markkaa kappale.

Pesola vihelsi pitkddan ja virkkoi:

— Selkadnsa tarvitsisivat saada kaikki vanhem-
mat metsiinsamyyjat ja paperipuun myyjille pi-
taisi panna holhooja. —

— Hatd kiskee monen myymaiin, sai Perttu
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nyt sanotuksi. — Enkd minad usko, ettd kukaan
myisi metsdansa kun muuten lapi padsisi . . .

— Maa se on joka eldttad, — sanoi Pesola vaan
sithen. Mutta ei vaan kysynyt miksi Perttu juuri
tahtoisi metsdansd myyda.

Ja he alkoivat tarkastella sitd uuden kartanon
piirustusta, jonka Perttu oli tehnyt.

Se oli Pesolankin mielestd aika mukava. Vanha
paarakennus tulisi siirrettivaksi pitkin jokea, niin
ettd puutarha tulisi joen viettaville torméille. Na-
vetta taas tulisi kuin eri pihaan sika- ja lammas-
laavineen.

— Tésté tulee oikein soma, — arveli Pesola.

— Niin, se on vaan unelmaa, joka ei koskaan
toteennu, — sanci Perttu. Vaan tulinpa tuon
piirtaneeksi kun ei sattunut muutakaan hommaa
— talvi-illan kuluksi.

—— Toden totta. Téassd on otettu pienetkin sei-
kat huomioon. Esimerkiksi lantahuone on verrat-
toman kaytinnollinen — puheli Pesola.

— Saapihan se siind olla, vaan koska ollee val-
miina, — virkkoi Perttu silli aanelld, etteivat
sitd hinen silméansd koskaan nékisi.

Seuraava aamu oli kirkas ja kylmahko. Val-
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koiselta pohottivat vainiot auringon noustessa ja
suvannosta nousi sakea usva.

Oli ollut hallayo.

Auringon noustessa jo olivat Perttu ja Pesola
pystyssa, silla heilla oli aije lahtea Karhusuolle
Pertun uutisviljelystd katselemaan. Pesola tahtoi
omin silmin nihdd kuinka Perttu sielld oli hom-
- mannut ja kuinka alkoivat menestyi kesallid kylve-
tyt heininsiemenet.

Reippaasti nousivat he Viinamaen sankista pel-
toa suoraan maikeen, kuusikkoon, jonka lapi tie
vei takalistolle ja Karhusuolle.

— Mistdhén tille pellolle semmoinen nimi on
annettu? kysyi Pesola kun he olivat ehtineet puoli-
valiin peltoa, josta se alkoi kohota.

—— Téasta pellosta, ihan vaaran niskalta, kuului
ennen isoisd valinneen parhaan viljan viinankeit-
toa varten. Siind ei koskaan halla pannut niin
ettd 4ija huonoinakin vuosina sal tarveviinansa.
Ja siitd asti on tita peltoa Viinamaeksi kutsuttu
— selitti Perttu.

— Niilld oli ukoilla sithen aikaan hauskat hom-
mat, kun viinaa saivat omasta takaa. Mutta ei
silloin ole ollut juoppoja niinkdin paljon kuin nyt.

— Kuinka lienee. Mutta sen olen kuullut ettd

isoisavainaja oli ollut vikevd viinamies . . . Mei-
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dian luhtirakennuksessa on vieldkin kamari jossa
ukko vilistd oli ryypiskellyt viikon ja kaksi, ettei
selvaa paivaa ollut . . . Ja juoppo on ollut isikin
ennen herddmistiin.

— Olihan niitd jokunen vanhempi mies kylassa
juoppo, mutta yleisesti oli kansa raittiimpaa kuin
nyt. Nythdn juovat pienet pojatkin.

— Niin tekevit. Ja kuitenkaan ei tdssd maassa
saisi mitddn ylollisyyttd harjoittaa, — ahkeruu-
della ja sadstiviisyydelld tekisimme me suoma-
laiset tdsta maasta viljavan maan, joka elittdisi
monta miljoonaa thmistd . . .

He ehtivit pellon mikipadhin, josta kuusikko
alkoi. Perttu silmasi kivedadn ja muisti puheensa
Hannan kanssa. Pesola kiantyi katsomaan joelle
ja suvannolle ja linnen vaaroihin, joihin aurinko
sopi somasti kimaltelemaan. Vuopioiden leikkele-
ma jattilaisniitty levisi siind kuin tauluun maalat-
tuna heiddn edessadn ja valkoinen huurre vilkkyi
sangestd kuin hopea helmien peittimana. - Luke-
mattomia latoja ja suovia torotti sielld tormilla
kukkurillaan saaren mehukasta, hyvinhajuista
heindd.

— Viilkkyy kuin hopea koko tuo didretdén niitty-
maa. Tuollaisia niittyjd ei tapaa missdan etela-
Suomessa . . . sanoi Pesola.
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— Siina onkin muuan saari Hopeasaari nimel-
taan. Se on tuo, jonka rannoilla kasvaa valkoleh-
tistd vesipajua, — osoitti Perttu kidelladn Hopea-
saareen pain.

Ei tiennyt Pesola, ettd siind oli Viraniemen pa-
ras niitty, josta Lomma taaskin tinid kesind oli
korjannut runsaan heinin. Mutta ei puhunut
Perttu siitd mitiin Pesolalle. Ei saattanut sanoa,
niin pahalta tuntui.

— Kuuluiko tahan taloon yhtain saariniittya?
— kysyi Pesola kuitenkin.

— On siella iso sarka Viraniemelldkin, — vas-
tasi Perttu, mutta kddntyi samalla menemaan met-
saan.

Siina se oli juuri Pertun hoitama kuusikko, joka
vuosikymmenen toista oli rauhassa ja hoidettuna
saanut kasvaa. Siind ndkyi kuusten seurassa sielld
taallda jokunen jouhimantykin, suora ja siro ja
terve ja vaikka tukkipuuksi kelpaava.

— Tistd jo saat ottaa tavaraa, kun kartanoa
alat korjata, — arveli Pesola.

— En mini ensi tarpeeseen tastd ota, — vastasi
Perttu ja Pesola niki, ettid kovin paljon piti mies
metsastaan.

Kuusikko riitti pitkdn matkaa, toisen vaaran
laitaan asti. Siind muuttui ensin koivikoksi ja
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vaaran kupeella mannikoksi, joka kulovalkean jal-
keen oli sithen rehevdni taimistona noussut.

Vaaran jyrkintd kohtaa kiertden vei tie Karhu-
suolle. Ja toisella puolen vaaraa oli laaja, puuton
jankka, Pertun uudisviljelys. Siella oli jo saroilla
monta uutta latoa, jotka nyt olivat heinid tipdsen
taynna. Tyotd oli siind tehty ja yhden miehen
tvoksi oli se kerrassaan suurtyo. Mutta Perttu
pahotteli sittenkin ettd vahdn oli tullut valmista.
Kahdelta saralta olivat ajomullat jadneet hajoitta-
matta ja erds oja oli keskissa.

He tarkastelivat kesdlla heininsiemeneen kyl-
vetyitd sarkoja. Mainion hyvin oli timoteikin ita-

nyt, sievand tasasena dpareena vihoittaen.

— Tama on erinomaista suota, — sanoi Pesola.
— Taalld etenpdnd nakyy perusmaan savi olevan
vield parempaa kuin maan rannalla. — Tissd
suossa on rikkautta! Ja senhdn olen sinulle aikaa
sanonut . . .

— Kun olisi varoja tiata viljelli, — huokasi
Perttu. — Minusta nayttia niinkuin nuo sarat,
joihin en ole apulantaa pannut nimeksikdin, kas-
vavat paljaasta saven voimasta yhtd hyvin kuin
apulannalla hoystetyt saratkin. Ainakin oli heini
yhtd vankkaa . . .
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— Todellakin? — kummasteli Pesola ja kavi

kourin savea tunnustelemaan.

Perttu innostui nayttdmain kuinka paljon oli
heindd tullut apulannalla hoystetyistd saroista ja
kuinka paljon niistd, joihin ei muuta oltu kuin va-
han paalle levitetty.

— Merkillista tdma on, — myonteli Pesola.

Metsanlaidassa, josta jinkkéd alkoi, oli Pertulla
kovalla maalla kahden koivun vilissi sauna, jossa
valiin yotakin oli kun suolla syksysin tydskenteli.
Sen toisessa lonkassa oli laakakivistd kokoon ky-
hatty takka, jossa hauskaa pystyvalkeaa voi pitdd,
kahvinsa keittdd, kalansa paistaa. He menivat
sinne sisille ja sytyttivdt iloisen tervaspystyvtulen
takkaan. Ja alkoivat Pertun muassaan tuomasta
evaslaukusta sydda aamiaista.

— Tammoinen metsiisauna se sentiin on pa-
ras keksintd maailmassa, — arveli Pesola.

Ja hin heittdysi seljilleen seinanviereen lavolle
tuoksuavain heindin piille silli vilin kun Perttu
keitti kahvia.

— Sinun on hauska ta3lla sy6da ateriasi, kun
tyostd palaat . . . Ei tdnne kuulu maailman pauhu
eikd eldmin kuohuvat mainingit . . . Hauska on
¢y0da omaa leipdansi . . . ja hauska lyodi 16ylya
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omassa saunassaan, — puheli han tyyfyv%iiselléi
ddnella.

— Omahan timi on salvamani tama sauna,
samoinkuin nuo ladotkin, — sanoi Perttu, mutta
ddnessa tuntui taas surullinen sointu.

— Eminta sinun pitdd ottaa ja laittaa poikia
avuksesi, — innostui Pesola yht'dkkid. Johan sina
olet hyvissi naimaijdssi ja emdnnidnhan sini tar-
vitset.

— Eipahin ole vield emantid sinullakaan —
pani Perttukin vastaan.

— Mitds minusta, joka olen maankiertdja ja
hulivili . . .

Kahvia juotaessa esitteli Perttu, ettd kavisivat
nyt samalla matkalla Sirkirovassakin. Pesola,
joka oli perehtynyt metsi-asioissakin voisi jotakin
arvioida Sarkirovan metsasta.

— Siita loytyy jo hyvin paljon tukkipuita, lu-
kuunottamatta kuusikkoa, joka olisi erinomaista
paperipuumetsia, — selitteli Perttu.

— Kiydaanpa vaan, mutta en mind sinua sita
nyymaan kehoita, vaikka olisi kuinka hyvia tukki-
puita, — sanoi Pesola.

Sarkirova alkoi heti Karhusuon toisesta laidasta,
kohoten siind korkeammaksi mannikkokankaaksi,
joka paikotellen oli louhikkoinen ja kivinen. Kan-
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kaalla jo oli isoja, tervastyvisid aihkia, puoleksi
kuolleita petdjid, mutta oli joukossa solakoita jou-
himantyja, joissa ei oksia ollut kuin ihan latvassa.

— Nama aihkit ja vikapuut olen sddstinyt ra-
kennuksia varten, — puheli Perttu ja kun oikein
komean mannyn kohtasivat niin sen viereen seisah-
tuivat ja tuumailivat.

Mutta kun he joutuivat parhaaseen petdjikkoon
jolla oli nimeni Honkasaaja, havaitsi Perttu, ettd
parhaiden puiden kuoreen oli pilkka lyoty . . .

Kuka oli kdynyt hinen metsddnsd tarkastele-
massa ?

Salamana lensivat hanen ajatuksensa sinne
tanne eikd hin kuullut mitd Pesola selitteli ja
neuvoi.

Mitd varten oli nditd parhaita puita pilkottu?

Ja kuta etemma kavelivit Honkasaajan har-
jua sitd enemman pilkkoja nikyi.

— Oletko niita parhaita petajia lukenut, koska
niissd nakyy pilkkoja? kysyi Pesola, mutta ei jou-
tanut Perttu vastaamaan.

Perttu huomasi, ettd pilkkominen oli tapahtu-
nut aivan dsken. Hin ei kylla ollut itse koko kesi-
na joutanut kiymaian ndinkain kaukana metsisa-
rallaan, mutta pilkoista voi pdattad, ettd vasta oli-

vat parin kolmen viikon vanhoja.
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Ja yht’dkkid hdnen mieleensd juolahti kamala
aavistus. Lomman hommaa timi oli . . .!

Hénen ajatuksensa tuntuivat seisahtuvan ja
kummallinen aavistus ja pelko tidytti hinen syda-
mensd. Ja han muisti kesialld huhuna kuulleensa
Lomman kehuneen, ettd Viraniemi oli kylan paras-
etuinen talo vielakin, vaikka Lompalojoen metsa-
sarka oli myytykin . . . .

Mitkd aikeet ja hommat mahtoivat Lommalla
olla?

Mahtoiko Jokijalka tastd tietdd. Héan alkoi ka-
velld nopeampaan, puhui katkonaisesti sitd tata ja
vastasi Pesolan kysymyksiin aivan vaarin.

Kun he olivat kulkeneet Honkasaajan poikki ja
laskeusivat korpeen, jossa vankkaa, pitkida kuusik-
koa kasvoi, sanoi Pesola:

— No tista todellakin saisi myyda palasen pape-
ripuiksi.

Ja kun han niki, ettd kuusikkoa oli verrattoman
1aaja ala virkkoi han viela:

— Varsinkin jos rahahuvolia on, niin kylla tista
ainakin osan saisi myyda.

— Pitdisi tdnne nyt aivan heti tulla paperipuun
ostajia, — jouti Perttukin nyt vastaamaan. Hin
koetti rauhoittua, mutta Pescla huomasi, etti Per-
tun mieli oli kuohuksissa ja mies levottomana.
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Hin alkoi aavistaa Pertun huolia ja muisteli jol-
loinkin kuulleensakin, ettd Viraniemi oli hyvin
velkainen talo.

Kun he kéveltyddn lapi kuusikon palasivat ta-
kaisin alkoi han puhella:

— Téssd kylld ndkyy olevan semmoinen metsi-
sarka tama Sarkirova, ettd ndiden puiden hinnalla
— ja silla hinnalla, mika puutavaralla nykyjaan
on — paikkaa monta reikid — isoakin.

— Niinko luulet? kysyi Perttu iloisemmasti.

— En ainoastaan luule, vaan olen aivan varma
siitd, — sanoi Pesola.

Mutta taas ehdittyaan takaisin Karhusuolle, al-
koivat he puhella siitd miten sithen valtaviemari
olisi kaivettava.

Iltasella kun he taloon palasivat oli Pertun mieli
monenlaisissa tuumissa, niin ettei han muistanut
heti mennd aitidan katsomaan, jonka Kustaava
kertoi olleen hyvin kipedn.
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Saatuaan kaikki syystyot tehdyksi, perunat
kuoppaansa ja turnipsit maahan kaivetuksi, laksi
Perttu Karhusuolle keskenjiaaneita sarkojaan val-
mistelemaan ja uusia ojia luomaan. Yokunnassa
hdn ei nyt kuitenkaan joutanut olemaan, kun oli
kaksi hevosta ruokittavana eikd Venni renkipoi-
kaan voinut taysin luottaa. Mutta aamu varhai-
silla hidn 1dhti ja vasta pimean tultua palasi. Muu-
tenkin tdytyi yon aikaa kotona kdyda viettaimassa,
silla sekd isd ettd aiti tarvitsivat hdnen huolenpi-
toaan. Kustaavasta oli tullut parempi emannoit-
sija kuin Perttu oli uskaltanut toivoakaan. Héanen
ja Pertun keskeniinen suhde oli limminnyt ja
tullut enemmin sisarelliseksi. Eikd Kustaava
niayttinytkdidn olevan niin suuri tuhlari kuin
Perttu oli luullut. Péinvastoin niytti koettavan
sadstdd ja supistavan menoja minkid voi.

Jokijalan isdnnéltd oli Perttu saanut kuulla, ettd
Lomman t6itd oli Sarkirovan mintyjen pilkkomi-
nen. Varta vasten oli metsan luettanut, aivan
niinkuin se olisi ollut hinen oma sarkansa. Mitd
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varten oli niin tehnyt, ei ollut Lomma kenellekddn
sanonut, mutta Jokijalalla olivat omat ajatuksensa
Lomman tuumista.

Mutta siitd huolimatta oli Perttu nyt kuitenkin
paremmalla tuulella kuin oli ollut pitkddn aikaan.
Karjasta oli luomatauti loppumassa silld ne, jotka
nyt syksystd olivat poikineet, olivat onnessa men-
neet ja hyvid maitoa lypsivat. Kustaava oli nayt-
taantynyt kelpo emanniksi, niin ettd meijerista nyt
oli paljon enemmaén tuloja kuin ennen.

Sitapaitse oli Pesolakin puhunut rohkaisevasti,
vaikkei tiennytkiddn, ettd Lommalla oli niin suuri
kiinnitys maahan. Ja Jokijalan isdnta oli luvan-
nut toimittaa paperipuun ostajan ensiksi Pertun
metsdd katsomaan. Muista kylistd, alempana jo-
kivarrella, jossa jo joku talo oli metsin myynyt,
kerrottiin metsistd saadun hyvat hinnat.

Niitd Perttu mietiskelee, kun varhaisena
aamuna kavelee pieni laukku kainalossa Karhu-
suolle pain.

— Kun saisi metsdstd niin paljon, ettd saisi tiy-
teen maksetuksi Lomman kiinnityksen niin sitten
ei hatda olisi, — miettii han ja hinen sydamensi
sykkii ilosta. — Jos eivit muut saamamiehet tyy-
tyisi saamisiaan vartoomaan niin koettaisi myy-

da kaiken mitd irti saisi ja antaisi vuokralle Ho-
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peasaaren . . . Ja jos nyt ensi talvena paasisi hy-
vadn tukinajoansioon . . . Ja padseekin . . . Anukan-
vaaraan tulee iso ajo ja sinne on jo Herranen, joka
tulee ajopaillikoksi, hinelle ajoa luvannut. Pyr-
kijoita kuuluu paljon olevan, mutta hanet lupasi
mielellddn ottaa ja kertol ajoa riittdvan kevaaseen
asti . . . Jos kaikki hyvin onnistaisi niin komeat
rahat sieltd ansaitsisi ja kun nekin sitten joka
pennin velkaan panisi . . . .

Ja kuta enemman hin mietiskelee ja laskee tu-
lojaan ja menojaan, sitd paremmaksi hanen ase-
mansa hianestd nayttaa . . .

Ja ensi keviannd sitten! Silloin oli vuosi kulu-
nut, jolloin hin Hannansa toisi Viraniemeen . . .

— Sen taytyy tapahtua . . . Minun taytyy yrit-
tad yota paivaa . .. Mahtaneeko minunkaan koh-
taloni olla kovempi kuin muidenkaan ihmisten, —
arvelee han ja hanen kasvonsa ikaankuin ilon ja
toivon véareistd loistavat . .

Silloin alkaisi vasta tyo ty6ltd tuntua kun saisi
Hannan toiseksi . . .! Ja hinen kauan ikavoitty
ja kauvan varrottu onnen pdivansd niytti nyt
héanestd olevan aivan lihelld ja toteentuvan aivan
varmaan . . .

Han kuvaili jo mielessidn miten he Hannan
kanssa eliminsd jarjestdvit. Sadstien tiytyy
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elad, koota velkoihin joka liikenevi penni ja sitten
vasta kun kaikki olimaksettu, ruvettaisiin kartanoa
korjaamaan . . .

Kustaava saisi lapsinensa olla niinkuin koto-
naan. Hén opettaisi pian vanhimmat pojat tyon
tekoon . . . kesisin nyt jo kykenisivit minka mita-
kin toimittamaan . . . Sitten kun oli saanut Haapa-
saaren omaan valtaansa rakentaisi navetan ensiksi

. niin oli Pesolakin neuvonut, kun oli kuullut
kuinka erinomainen luonnonniitty taloon kuului.

Ja kun hin tuli Karhusuolle mietiskeli han hy-
villaan:

— Ja mitd antaa tdmi jinkkd, kun timan ojite-
tuksi saapi! Nyt jo kuuden lehmén heinit antaa,
vaikkei paivadkadn ole palkkamies tdssi tyota teh-
nyt . . . Kuinka 3areton onkaan heinan tulo, kun
sarat ulottuvat toiseen metsédnrantaan asti?

Tastd saapi niin paljon kuin ottaa kehtaa, —
sanoi han ddneensd. — Onnellinen ajatus oli, ettd
rupesin omin voimin tatd ojittamaan, vaikka
kaikki kielsivit, Jokijalkakin . . .

Perttu oli saapunut saunalleen ja laski evaslauk-
kunsa lavalle. Hin otti saunan loukosta lapion
ja ojapiilun ja liksi ojalleen, jonka toinen pia oli
jo sivu puolivdlin suota. Se oli viemarioja, joka
jakoi koko suon kahteen palstaan ja tind syksynd
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sen taytyi valmistua, ettd jankkd padsisi toisesta-
kin péadstd kuivumaan.

Hiki tippui Pertun hiuksista ja pitkin kasvoja
kun hdn viemirid kaivei. Tavattoman suuria
lapion paloja, raskaita savineliditd, heitteli han
ojasta kahden puolen. Pois oli han riisunut puse-
ronkin ja paitahiasillaan puski, selkd markana.

Ilma oli sumuinen ja nuoskea vaikkei vettd sa-
tanutkaan. Mutta Perttu oli niin innostunut tyo-
honsd, ettei han vilittdnyt mistddn muusta. Taalla
sai oikein mielinmadrin yrittdad. Ja kylla siind yh-
deksi mieheksi valmista tulikin, vaikka viemarin
tuli olla puolta leveammin kuin sarkaojan.

Mutta hanen ajatuksensa pyoriviat koko ajan
Hannassa, kotonaan ja pysdhtyivat sithen Lom-
man velkaan. Se olikin ensiméinen ajatus aamulla
ja viimeinen illalla. Ja kun Lomman ajatus hidnen
tapasi, alkoi hian polkea lapiota kahta tulisemmasti
ja heitti valistd lapionpalan meneméin monta sylté
syrjemmas toisia.

Muistamatta katsella eteensd tai taaksensa hin
kaivoi, silld télle paiville oli han ottanut isomman
urakan kuin edellisiksi pdiviksi. Aamulla ensiksi
oli hdn jo seipddn sithen kohti, johon aikoi paasti,
pystyyn sysannyt ja ripustanut puseronsa siihen.
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Ei hian kuullut eikd nyhnyt ettd Sirkirovan puo-
lelta metsasta kaveli mies kirves kainalossa ja
laukku seldssd hianta kohden.

Se oli Junnon-likka, joka oli kdynyt satimilla.
Tikka kidveli verkkaan Perttua kohden. He eivit
olleet sitten kesan, kun koskenniskassa se tappelu-
kahakka oli, tavanneet toisiaan. Ei tiennyt Iikka
Pertun mieltd, mutta kun ei ollut kuullut mitaan
erinomaisempaa, niin oli Pertun hyvéksi kuitenkin
hommaillut. Kerran oli jo kidynyt Perttua koto-
nakin kysymdssda, mutta silloinkin oli han taalla
Karhusuolla sanottu olevan. Ja nyt kun satimil-
taan palasi, paatti kulkea Karhusuon kautta, etta
saisi puhutella. Téalla nikyi olevankin mies, ojaa
luomassa . . .

Perttu ei kuule, vaikka Iikka jo on ihan hanen
selkansa takana. Siihen seisoo ja katselee, kuinka
Perttu nostaa tavattomia savinelidoiti ojasta ja
heittad kuin lastuja syrjdan . . . On siind voimaa
tuossa ruumiissa, on janteitd noissa kasissa . . .
Luulisi tuolla tydnteolla elavin . . . Raskaampaa
on kuin tukinajo . . . Ollapa tuommoinen mies
tukkimetsassi . . .

Iikka rykasee . . . Perttu huomaa nyt vasta ha-
net ja likka havaitsee ettd Perttu kuin siapsahtaa.

— Kyllidpa sind olet hiljaa tullut kuin en mi-
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tian kuullut, — saapi Perttu kuitenkin sanotuksi,
mutta hdanen ddnensd vahan virdhtdd ja silmat
vikisten pysihtyviat Iikan kirkkaaseen kirveen
teraan.

Mutta Tikka hymyilee niinkuin ennenkin ja ha-
nen kirkkaat ruskeat silminsi loistavat ystivyy-
desta.

— Levidhdi sinakin nyt ja pannaan piippuun
— esittelee han. — Minulla on sinulle paljon sa-
nomista. Tulee hyvid tukinajoa ensi talveksi . . .
Johan kuulut ostaneen hevosenkin . . .

Perttukin virkoaa sdikdahdyksestaan.

— Oikein sapsidhdin, kun omissa mietteissani
tassd kaivoin, sanoo hin ja painaa lapionsa kiinni.

— Tiassd selkdsi takana katselin, ettd kuinka
oikea mies ojaa kaivaa.

Mutta kun he molemmin ovat istuneet ojan par-
taalle ja sytyttdneet piippunsa, katsahtaa Tikka
Perttuun ja sanoo:

— Katsos vaan kun jii tuohon leukapieleesi
arpi. Tuliko siihen syva haava?

— Ei se syvi ja kylld kai arpikin katoaa. Olisi
saanut olla sekin kahakka olematta . . .

— Qlisi saanut. Eikd sitd olisi tullutkaan,
mutta kun etelinpuolen miehet panivat vettd vii-
naan ja myivit sitd . . .
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— Elid juo sindkddn endin koskaan!

— En juokaan. En ole sitten koko kesind os-
tanut enkd muidenkaan lasista maistanut .
Minun oli niin mieleni paha, kun sindkin sithen
sekaannuit, selvd ja viaton mies . . . Ja olen mind
luullut, ettd jos minulle kaunaa kannat . . .

— Eldhdn nyt semmoista . . . .

— Ja sitten vield kun kaikki luulivat, etta sina-
kin olit ollut juovuksissa . . . vaikka et koskaan
mitddn maista . . .

— Qlisin mina saanut olla sithen tappeluun se-
kaantumatta . . . Mun kun monta miestd sinun
pailldsi reuhasi, niin nousi minullakin viha . . .

Polttelivat siina sitten tuokion tupakkaa ja likka
silmaili ojia, joita Perttu oli luonut, sarkoja ja
uusia latoja ja virkkoi:

— Olet sind vdhin parempi muita nuoria mie-
hia . . . Saisivat tulla oppiin kuinka maata vil-
jellaan . . .

Pertulla yrittavit entiset epailykset Iikkaa koh-
taan herdtd, mutta eivat pidse voimaansa. Ei
ndy likan kirkkaissa silmissa minkaanlaista vilp-
pid, eika kasvoissa raakuutta . . .

Vidirin oli Iikkaa mielessaan tuominnut ja Han-
nallekin siitd puhunut. Ei Iikalla voinut olla paha
mielessa! FEi voisi noin suoraan silmiin katsoa
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eikd noin levollinen olla, jolla oli paha mielessa.

— Tulisi nyt vaan pian talvi, ettd padsisi tukki-
metsdin, — puhelee Iikka. Anukanvaarassa tulee
‘monta kymmentd tuhatta tukkia ajettavaksi. Mina
tjo Herraselle puhuin, etti sindkin tulet . . . Ja
lupasi antaa hyvaltd paikalta saran sinulle . . .

— Puhuttelin mina itsekin Herrasta tdssa tuo-
noin . . .

Hetken peristé virkkoi Iikka :

— Onko sinulla jo hakkuumiehestd tietoa?
Ajattelin ettd jos suostut niin mind alan kumppa-
niksi . . . jos et huonona piténe . . . Vaan olen mind
siksi monta vuotta jo tukkia hakannut, ettd alkaa
se tyo kdyda . . .

— Ei ole viela kumppanista tietoa . . .

— Ja saman kylin miehid kun ollaan niin olisi
hauskempikin . . . Enkd mina kalliimpi ole kuin
muutkaan . . . enkd niinkddn kallis sinulle . . .

likka katsoi kysyvisti Perttuun ja hinen sil-
missddn oli melkein kuin rukoileva ilme.

— No ruvetaan sitten yhdessi oikein kovasti
tukkia hirttimadn, — lupasi Perttu. — Tukkimies
sind aina olet hyvi ollut, sen olen kuullut.

— No tuohon kateen!

Ja Perttu tarttui Iikan ojennettuun kateen, ettd
sopimus on tehty.
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— Ja palkasta kylla sovimme. Herranen ei ota
yhtddn lakkolaista ty6hon ja jos saapi tietdd, ettd
sosialistipuheita kuka tahansa pitda ja toisia hou-
kuttelee niin paikalla panee tydstd pois, — selitteli
Tikka.

— Senpa se tekee niinkuin mindkin tekisin, —-
vakuutti Perttu.

Puhelivat vield minkd mitdkin. Loukuillaan oli
Tikka kdynyt, mutta pieni oli saalis ollut, koppelon
ja riekon oli Hirvilehdosta saanut. Ei ollut Iikka
maatGitd tehnyt koko syksynd. Kun tukkityot lop-
puivat, oli vaan oleskellut ja entisti ansiotaan
syonyt.

— Joutaisin tistd mindkin ojaa luomaan maan
kylmettymiseen asti, — arveli hdn lopuksi. Sit-
ten tulee kiera laht6 Anukanvaaraan, kun jankit
alkavat kantaa . . .

— No ala taalla Karhusuolla, — esitteli Perttu.
— Vaan minulla ei ole palkkaasi rahassa maksaa,
vaan ota kalussa. Tarvitsethan leipad, lihaa, ka-
laa ja sirvintd . . . ja loppulaskun saat sitten kun
minakin tukinajosta rupean rahaa saamaan.

— Kylla se sopii. Halvemmalla mina sinulle
teenkin kuin muille, — lupasi likka.

Tuumasta toimeen. He mittasivat jo sarat ja
16ivat seipdét ojien kohdalle. Huomenna oli Tikan
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maara alkaa. Alottaisi jo nyt tydnteon, vaan
tiytyy ensin voidella kengit ja paikata vaatteita.
Sopivat hinnankin valmiiksi.

Tikan menty4, alkoi Perttu taas kaivaa vihaisesti
Ol vield aikaa tunti kaksi ennenkun alkaisi hamar-
tad, jolloin hin lahti kotia.

— Kummallinen mies se on tuo likka, — mietti
Perttu. Hyvaa han minulle nayttaa tarkoittavan
. .. Miksi sitten epiilen ja kuvailen hullutuksia . . .

Nytkin!

Olisihan nytkin, kun kauvan aikaa seisoi selkani
takana hiottu kirves kainalossaan . . . olisi voinut
jos paha mielessaan olisi . . .

Kun oli Hannalle puhunut likasta, oli Hanna
vakuuttanut, ettei ollut Iikka semmoinen mies,
ettd kostoa kaukaa ja kauvan mietti. Mit3 varten
kantaisi han Pertulle vihaa siitd, ettd Perttu Han-
naa rakasti ja Hanna Perttua? — oli Hanna tuu-
maillut. Kylla Iikka itsekin ymmirsi ettei ollut
hinesti vaimon elittijiksi ja lické ollut se kosi-
minenkaan niin taytta totta . . .

Vaan siitd asti on Iikka kuitenkin ollut paljon
toverillisempi ja toimittaa minua tukinajoon, oli
Perttu Hannalle sanonut.

— Sehdn painvastoin todistaa etti hin pitdi
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sinua miehend, jonka ystiavyyteen on hyva pyrkia
— oli Hanna selittanyt.

Eikihan hinelld ollut mitddn syyta likkaa
epailla. Mistad ne sitten olivat kotoisin nuo luulot
ja mietteet ja suora pelkokin?

Hinen omasta sairaasta mielestddn!

Ja Perttu paitti olla semmoisia ajattelematta
ja turhalla pelolla itseddn vaivaamatta. Han polki
lapiota ettd savi liskui ja heitti lapion paloja kah-
den puolen ojaa niinkuin kuivia turpeita.

Oli jo aivan pimed kun hin ehti kotia. Pihalle
han jo naki ettd pirtin kattolamppuun oli {uli syty-
tetty. Siina ei pidetty tulta kun suurimpina juhla-
iltoina ja jolloinkin kun sattui kaukaisia vieraita,
isan ja aidin uskoveljid tulemaan kaukaa Lapista
asti. Jokijalan isinnin ja eméinnin naki han litk-
kuvan lattialla. Ja Kustaavan menevan uunin luo,
kasvot kitkettynd nenaliinaansa.

Jotakin mrkillisempaa oli tapahtunut.

Oli kuin joku raskas paino olisi Pertun hartioille
pudonnut ja epiméiriinen pelko alkoi sydinti ah-
distaa. Tuntui niinkuin ei tohtisi astua sisalle.
Ristiin rastiin pauhasivat ajatukset, luulot ja otak-
sumiset sekaisin . . .

Olisiko aiti . . . ?
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Aiti oli aamulla, kun hin Karhusuolle ldhti,
ollut hyvin heikko, mutta tiydellad tajulla . . .

Pertun sydin 16i niin, ettei hin tahtonut osata
kivelld, vaan melkein hoiperrellen ldhestyiportaita.

Eika mitaan tietoa ole hdnelle Karhusuolle 13-
hetethyfs el

Kun han juuri oli porstuaan padseméissd au-
keni pirtin ovi ja Kustaava astui kynttildn valossa
porstuaan. Perttu arvasi mitd oli tapahtunut . . .

Hén tarttui sisartaan kaulaan ja virkkoi niin:

— Maillaan on paivini aina ollut, mutta ei kos-
kaan enaan nouse . . . kun didin silmid en nihda
gaat i

Sisar kertoi:

— Oli niin kummaa . . . Aiti nidytti nukkuneen
. . . enkd mind kaynyt herattimain . . . Mutta kas-
vot alkoivat kalveta eikid endin mitddn litkettd
nikynyt . . . Kun menin koettelemaan oli otsa
kylmd eikda endin vastannut . . . Panin Venni
pojan Karhusuolle sinulle sanaa viemédn . . . Ja
juoksin itse Jokijalkaan . . . Eikd poika saapunut
. . . On varmaan saanut sen kaatumavikansa ja
johonkin jadnyt makaamaan . . .
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Aidin hautauspdivand oli kirkas ja kylmad. Maa
oli jo routinut ja metsijarvissi riittyivit rannat.

Vanhempi sisar Eriika, joka oli toisessa pita-
jassd naimisissa, oli saapunut miehineen hautajai-
siin, mutta veljid ei nikynyt yhtddn. Amerikassa
olevat veljet eivat olleet itsestddn mitddn tietoja
ldhettineet kymmeneen vuoteen ja toiset Hannu
ja Iikka, jotka varhain kevailld olivat painuneet
ylimaihin, joko eivit olleet Pertun kirjettd saaneet
taikka eivit muuten halunneet tulla.

Mitdpa he tadlla tekisivatkaan! Ei ollut aidilla
heistd iloa yhdestakaan ollut. Surua ja tuskaa oli-
vat vaan elamillian tuottaneet, hipeai itselleen ja
vanhemmilleen. Olivatko koskaan rakastaneet
ditiddn ja hdnen vaivojaan milloinkaan ajatelleet.

Tuskin vaan. Kylmit olivat ne harvalukuiset
kirjeet olleet, jotka Amerikassa olevat veljet olivat
lihettineet eikd niissd koskaan ollut ilmennyt ko-
din tai synnyinmaan kaipuuta.

Niin vihd rakastivat ditiddn, joka oli kaikkensa
heidén _hyvékseeu tehnyt . . .!
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Aiti raukka!

Kun Perttu seisoi avonaisen arkun vieressa ja
katseli aidin laihoja, lipikuultavia ja ryppyihin
kayneitd kasvoja, valtasi hdnet dareton suru. Ei
hin surrut didin poismenoa. Se oli ollut Jumalan
suuri ja hyva tyd, ettd paisti karsimasta murheen
ja vaivan hioman sielun. Mutta didin elamaa han
suri. Hin oli tullut ymmértdmaan, ettei aiti kos-
kaan ollut ollut onnellinen. Hinen surujaan oli
vield lisinnyt lastensa elami ja kohtalo. Ei ollut
heihin vaikuttanut ankaran isan kuri, joka kylla
oli ollut liian rajua ja syddmetonti, mutta eivat
myoskdin aidin neuvot ja rukoukset . . .

Vanhimmat veljet lahtivat Amerikkaan kun isi
vihasi heiddn jumalatonta elimdinsi. Kotona ei-
vit tyota tehneet vaan kulkivat tukkihommissa ja
hurjistelivat. Eriika sisar oli ennen naimistaan
tehnyt kaksi aviotonta lasta . . . eikd ollut Kus-
taavan elamakaan sen parempaa ollut . . .

Monta unetonta yotd oli diti heidin vuokseen
viettdnyt . . . monta harmajaa hiusta olivat he
lisinneet vanhan didin padhin . . .

Hannu ja Ilikka, Perttua vanhemmat pojat oli-
vat juoppoja ja tappelijoita . . .

Oliko hin sitten itse ollut kuuloinen lapsi ja
oliko koettanut noudattaa vanhan didin mielta ja
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hinen vanhoja paividnsi ilahduttaa?

Oli hin koettanutkin. Mutta oli ollut hetkii
jolloin hinkin oli kiukkuinen ja kirsimiton ja
pahoitti usein didin mielta toivottomilla puheillaan.
Nyt hin sen tunsi paremmin kuin ennen, selvem-
min ja kirkkaammin. Mutta tunnon pohjalla oli
kuitenkin lohdutuksena se, ettd &iti aina oli an-
teeksi antanut . . .

Nailld viime viikoilla oli aiti usein puhunut
omasta elimistiin Pertulle . . . Ei ollut didin ela-
maissi oikeastaan mitiin muuta iloa kuin han,
Perttu. Siitd oli Jumalaa kiittédnyt ja siitd arvan-
nut etti Jumala oli hinet lapsekseen valinnut ja
ijankaikkisen ilon hanelle valmistanut . . .

— Ja jos sinulle hyvin tai pahoin maailmassa
kaypi niin kaikki ota vastaan niinkuin Herran ka-
desti. Siten valmistaut ijankaikkisuudelle.

Niin oli diti usein sanonut ja niin tuntui Per-
tusta kuin nytkin samaa sanoisi, vaikka umpisilmin
ja kylména jo makasi . . .

Ja hin tunsi, ettd ne didin sanat olivat ikuisesti
painuneet hinen sydimensa syvyyteen.

Hanna ja Perttu jiivat viimeiseksi haudalle kun
se oli umpeen luotu ja Perttu vield tasoitteli hiek-
kaa sen piille. Lyhyt paivé oli juuri laskemassa,
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viimeinen kilo sattui didin haudalle niinkuin hy-
vastiksi kuolleelle.

— Ei ole minullakaan endin &itid . . . ei ole
meilld kummallakaan ditia endan — sanoi Perttu
kun oli tyonsi lopettanut.

Hanna itki.

— Joko lahdemme? kysyi Perttu, mutta ratkesi
itkuun hankin nyt.

— Mind en tiedd, miten mini jaksaisin nyt elda,
ellen mind olisi koettanut parastani . . . ellen olisi
ollut ja ellen olisi tehnyt niinkuin olen tehnyt . . .
Minusta tuntuu nyt vasta, ettd olen turhaan surrut
ja turhaa miettinyt tdmin maailman hyvyydesta

. ollut niin kiinni ty6ssini, etten ole useinkaan
muistanut sitd elamad, joka alkaa hautakummun
THEL o o

Hanna ei muistanut nahneensa Perttua koskaan
noin litkutettuna. Vankka mies oli kyyneliinsd
upota.

Kun he hitaasti kivellen lahtivit poistumaan &di-
din haudan luota puheli Perttu itkun seasta:

— Aiti oli ainakin oikeassa kun Jumalan siu-
nauksen tiesi minua seuraavan . . . Enkd saanut
sinua Hanna, kuin Jumalan kadesta . . .! Etko ole
nyt lohduttajani, turvani, iloni ja ainoa ystivani
koko maailmassa! Kuinka mind nyt eldisin ilman
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sinua, kuinka paivani kuluisivat ellen tietdisi kenen
hyvaksi tyoskentelen . . . Olen onnellinen nyt . . .
Aiti vanha ja murtunut on levossa ja minun mie-
leni on notkea ja toivoa tiysi . . .

Ja puhellen tulevista piivistd he palasivat kotia,
johon muu saattoviki jo oli aikaa saapunut.

Eriika sisar, joka toisesta pitdjdstd miehineen
oli hautajaisiin tullut, ei miellyttinyt Perttua. Ol
puoliviliin toista kymmentd vuotta kun Perttu oli
vanhinta sisartaan nahnytkdan, niin ettd tama jo
tuntui aivan vieraalta. Vield enemmén nyt, kun
Perttu naki milld valinpitimattomyydelld sisar
didin kuolemasta haasteli ja milld kylmyydella isaa
kohteli joka avutonna ja melkein kokonaan jar-
kensa kadottaneena makasi. Enimman harmitti
Perttua se, ettd Erika piti kuin mitihan pesikirjoi-
tusta talossa, kulkien joka huoneen ja penkoen ja
tarkastaen kaikki paikat, johon padsi. Hinen mie-
hensd nikyi olevan samanlainen. Kustaavan
kanssa he eivit ndkyneet sopivan yhteen ensin-
kaan.

Perttu tapasi Erikan isdnsa luota. Vanha saar-
namies naytti nyt vasta alkavan kisittdd mitd oli
tapahtunut. Ja vaikka hén oli kadottanut puhe-
kykynsi oli hinen silmisséan nyt selvan jirjen
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ilme, joka ei kuitenkaan kauvaa kerrallaan kes-
tanyt.

Sithen saapui Kustaavakin.

— Ei ole pitkillinen endin isikdan, arveli han
ja asetti padnpohjusta paremmin.

Kun Perttu poistui, sanoi Erika:

— Mihinka ovat kaikki parhaat huonekalut ja
aidin sinkyvaatteet joutuneet?

— Velkoihin kaiketi, — vastasi Kustaava. —
Mita sind niistd ?

— Sitd ettd tarvitsisin mindkin jotakin saada

. tastd pesastd, — vastasi vuorostaan Erika
kiukkuisella ddnella.

— Etkohidn sind ole tdstd ottanut sen verran
kuin muutkin ja &iti vainaja on sinulle antanut . . .

Mutta Erika kiivastui:

— Sind olet sen mies hunttion kanssa vienyt
ia syonyt kaikki . . .

— Sind ja vanhemmat veljet tdman talon ensin
olette puhdistaneet, — kivahti Kustaavakin viha-
sesti. — Kun me olimme pienid niin te olitte pitd-
neet seurailtoinakin tanssia ja juottaneet ja syot-
taneet . . . ja eldneet niinkuin olitte elineet . . .
Eikohin se Lomman velkakin ole teistd alkunsa
saanut . . . Niin olen kuullut . . . .

— Vaan sind ja miehesi olette kuulema olleet
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aina Pertun niskoilla . . . ja kuulutte varastaneen
jyvit aitasta ja kesdsin olet sini kdynyt yon ai-
koina lypsamissi talon lehmia omaan kiuluusi . . .

— Sen sind valehtelet! Et sind nyt kuitenkaan
mitian saa, silld kaikki mitd vield on jaljella, on
JRestuny- e

— Kuka sen on sanonut? Ei Perttu ole yksin
perillinen, tieddn ma. —

— Peri sitten, kun velat ensin maksetaan! Et-
tas kehtaat aidin hautajaisiin tulla . . . etkd muista
etta ellei Perttu olisi huolehtinut, olisivat vanhuk-
set ruodilla kuolleet . . .

Silla lailla jatkui heiddn riitansa kunnes Kus-
taava lahti itkien pois.

— Kauhea ja sydameton ihminen tuo sisar
Eriika — nyyhki han kun kohtasi Pertun.

— Eli hinelle mitddn puhu, — virkkoi Perttu
alakuloisesti.

Hanta kauhistutti, ettd sisaret didin hautaus-
paividna toisiaan haukkuivat.

— En mind kuitenkaan mitddn varastamallz
ole ottanut . . . pyytinyt olen aina, — nyyhki
Kustaava.

Kun Perttu tapasi Hannan sanoi timé siilien:

— Perttu rukka! Kuinka kaikki jaksat su-
[attaat ..
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— Kiusausten hetkella muistan aina ditiani!

Ja hén toimitteli ja hommasi ja muisti kaikkia
ja koetti asettaa niin ettd vieraat didin hautaus-
paivani olisivat tyytyvaisia.

Suuri apu oli Pertulla Junnon-Iikasta, joka kai-
vettuaan ojia Karhusuolla, oli sitten kun maa kyl-
mettyi oleskellut Viraniemessd. Iikka ymmarsi ja
hoksasi kaikki ja pieninkin toivomus Pertun puo-
lelta tuli heti tdytetyksi. Perttua vahan hermos-
tutti tuo Iikan vinked ja notkea kuuliaisuus. Nyt
varsinkin kun Hannakin oli saapuvilla. Han olisi
suonut, ettei Iikka olisi sekaantunut joka asiaan ja
joka paikassa hdnen puoltaan pitanyt.

Mutta ei hidn voinut Iikkaa kieltadkadn . . .

— Han on kuin leuhka toisinaan ja varsinkin
tanaan, — sanoi Perttu Hannalle.

— Anna hédnen nyt vaan toimitella. Vaimovien
hommat hanti miellyttdvit — naurahti Hanna.

— Minkapa hinelle nyt tekee, — arveli Perttu-
kin, mutta ei hin sittenkaan ollut oikein rauhalli-
nen. likka tosin ei ndyttinyt Hannan ldsnaolosta
valittavan, mutta sen sijaan olikin hin melkein
aina Pertun kantapdilli. Kun Perttu tahtoi kah-
den kesken Hannaa puhutella, tidytyi hanen keksid
joku ulkotyd Iikalle.

Pertulle oli koko didin hautajaispaiva ollut ras-
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kas pdiva kaikin puolin. Kun hin iltaan paisi ja
saattojoukko alkoi poistua, ei hin itsekaan ymmar-
tanyt kuinka kaikki kuitenkin oli niinkin hyvin
onnistunut. Aitinsd muistoa kunnioittaakseen
oli hin tahtonut kotikylildisille hautajaisissa pai-
vallisen antaa, koska hyvé tapa siti vaati. Eiki
hin ollut mitidn sidstanyt, joka ei ylollisyytta
ollut.

Kun Jokijalan isantd Perttua hyvasteli, kysyi
han:

- — Etko sind Lommalta hautajaisiin kiskenyt-
kadn, koska sielta ei ketadan ollut?

— Kylla sieltad on kutsuttu, — vastasi Perttu.

— Hiinella olivat kai omat syynsa jonka vuoksi
ei tullut, — arveli Jokijalka.

— Niin lienevit olleet. — Olisi hanen kuitenkin
isankin vuoksi luullut tulevan!

— Ei taalla hintd kukaan ole ikdvéinyt, sanoi
sithen Junnon-likka, joka seisoi Pertun seldn
takana.

Seuraavat pdivdt vasta tuntuivat Pertusta pit-
kiltd ja ikaviltd. Aidin poissa-olo tuntui nyt vasta
oikein raskaalta. Ei hidn jaksanut tyohonkiin.
Kuljeskeli tallin ja pirtin valid, kivi navetassa,

puutarhassaan ja venevalkamaan vilisti joutui.
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Vennipoika pienensi turpeita tallitunkioon ja he-
voset seisoivat molemmin joutilaina tallissa. Jos-
kus istui hdn ditivainajan sanfyyn. Istui siind ja
mietiskeli. Kustaava hommaili eminnyyttd niin-
kuin oli kauvan hommaillut. Hinelld oli nihti-
\_f%isti Pertulle sanomista, mutta ei ollut tahtonut
naind pdivind Perttua hairita.

Kerran kun Perttu istui ditivainajan singyn
partaalla, piippuaan poltellen mietiskelevand, sanoi
Kustaava:

— Mina taidan tdssa olla lapsineni sinun tiel-
lasi?

— Elahdn nyt huoli! Mihinkapa sindkaan nyt
paaset pienten lasten kanssa. Olehan nyt . . . on
kai sitd nyt leipad sinulle niinkauvan kuin minul-
lekin! — vastasi Perttu.

— Olen mini ajatellut kysya ettd tdmén talven
saisin olla . . .

— Olehan vain. Hyva ettd oletkin. Kuka isaa-
kaan hoitaisi, kun mindkin lihden tukkimetsiaan.

— Oletko siis paattanyt lihted?

— Kylla mini lihden.

— Kevaillako te sitten Hannan kanssa?

— Niin on ollut puhetta, jos Jumala hyviksi
nakee . . . ja jos tdssd saisi velkojilta rauhan.

Perttu nousi ja meni kamariinsa.
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Aiti oli monta vuotta sitten antanut hdnelle
kolme hopealusikkaa, jotka aiti oli saanut isaltaan
silloin kun naimisiin meni. Ne oli sanonut siis-
taneensa Perttua varten. Silloin jo oli Pertun
nimeen luvannut kun Perttu syntyi. Ei ollutkaan
aidilld mitddn muuta antamista. Perttu oli ne aar-
teenaan katkenyt piironkinsa laatikkoon ja aikoi
sinne nyt kitked sormuksen, jonka oli aidin sor-
mesta ottanut niinkuin aiti oli kidskenyt tehdd —
ja pitdd se muistona Aidilta.

Mutta kohta kun han avasi piironkinsa, ha-
vaitsi hdn sielld olevista esineistd, ettd niitd oli
liikuteltu ja kun avasi sen laatikon, jossa hopea-
lusikkain piti olla, oli se tyhja . . .

Hin seisoi kauvan aikaa hammastyksisssaan,
katkeran vihan alkaessa kiehua hinen mielessdan.

-Mita tama merkitsi?

Kuka oli aukaissut hinen lukitun kaappinsa?

Mutta samalla hianelle selkeni kuka tammoisen
kelvottoman tyon oli tehnyt . . .

Sisar Erika oli ne varastanut . . .!

Kelvoton, sydameton julmuri! Aidin armaan
ainoa lahja!

Hén tunsi niin kovaa suuttumusta, etta hin ihan
vapisi ja julma koston himo juolahti hinen mie-

leensa.
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Lahted ja toimittaa linnaan semmoinen heittig!
Mutta kun han vahan aikaa oli vihassaan pen-
konut laatikoitaan, tapasi hanet kummallinen voi-
mattomuus, joka joskus ennenkin oli suurina kiu-
sausten hetkini hidneen mennyt, niin ettei hin
kyennyt mitiin paattimiin. Ennen oli aina tul-

lut helpotusta ja lohtua, kun meni didille puhu-
maan . . .

Tiesiko Kustaava tasti? Ja miten oli mene-
telty s

Ja nyt hin vasta muisti, ettd hinen avaimensa
olivat olleet koko hautaushomman ajan hanen poy-
dallaan. Helppohan siitd oli ne ottaa . . .

Mitd hian nyt tekisi?

Han paitti lahtea Hannan luo. Yksin hin ei
voinut eikd saattanut paattaa.

Mutta pihaa poikki mennessa tapasi han Kus-
taavan, joka oudoksui hinen kalpeuttaan. Mutta
Perttu oli paittinyt olla Kustaavalle asiasta pu-
humatta.

— Eihin vaan ole sinulta jotakin kadonnut? —
arveli Kustaava, joka oli tavannut sisarensa Per-
tun kaappia penkomassa.

Pertulla pyori jo kiivas vastaus huulilla, mutta
kun ei kuitenkaan epaillyt Kustaavaa, vastasi hin
menevansa kdymain Vaaralassa.
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Perttu ei lahtenyt maanteitse vaan kulki pol-
kua, joka niin syksyisin, viljan korjattua, johti
peltojen pientareita, valiin metsin rantaan nous-
ten, kyldn taitse. Sieltd paasi vihempaa huomiota
herdttdmaittd ja oli rauhallisempi kulkea, koska
hyvin harvoin sattui vastaantulijoita. Mutta
Jokijalan sivu vei polku melkein navetan taitse
niin ettd pihalle hyvin niki jos osui kujalta silmaa-
maan.

Kun Perttu ehti talon kohdalle, naki han kaksi
outoa miesta pihalla seisovan, keskendan puhellen
ja ikadnkuin jotakin odotellen. He ndyttivat her-
rasmiehiltd vaikka heilld kummallakin oli pitka-
vartiset pieksut jalassaan.

Mita miehid lienevat?

Perttu kaveli ohi ja kulki piennarta pitkin, joka
paattyl metsanlaitaan, jossa polku taas painui na-
reikkoon. '

Hinen huomionsa oli kiintynyt tapahtuneeseen
varkauteen niin ettei hin tullut sen pitemmilti
miehistd eli herroista ajatelleeksi. Vasta sitten
kun Vaarala alkoi nikyd ja vankka kuusikko siina
aidan takana, arveli hdan itsekseen:

— Kun eivit vaan olisi olleet niitd naperipuun
ostajia! Naind pdivind oli Jokijalka heiti var-
ronnut omaa metsiinsi katsomaan . . .
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Voivat olla niiti . . . No ehdinpa mina taalta . . .

Han saapui Vaaralan laskuverdjalle, josta leh-
mat kesasin metsaidn laskettiin. Se oli nvt aivan
avaimena ja verda.apuut oli nostettu aidan naille
seivasten valiin. Siina havaitsi hin Hannan, joka
notkossa, lahteen luona, pesi jotakin vaatetta.
Hanna seisoi selin eikd huomannut Perttua ennen-
kun Perttu oli aivan selan takana. Hinen hiansa
olivat nostetut aivan kyynarpaihin asti ja eteensa
oli han sitonut valkosen liinan. Kiharat vaaleat
hiukset olivat somina kiekkoina molemmin puolin
ohimoilla ja kasvot punottivat . . .

— Tulitpa kuin kutsuttu. Ajattelin tulla tana
iltana kiaymaan Viraniemessi, — tervehti Hanna,
pyyhkasi pois enintd valkoista saippuavaahtoa ka-
sivarsistaan ja paiskasi kdtensid Pertun ojennet-
tuun kovaan kammeneen.

— Jatkahan nyt tyotasi! Mind tupakoin tassi
. . . tassd kivelld onkin hyva istua . . . ja katsella
sinua, — vastasi Perttu ithastuneena.

— Naéet nyt vuorostasi minut oikein . . . Eld
vaan katsele minun rikkinaisia kenkidni . . .

— Eipd nuo minunkaan ole . . . paikatut ovat
minunkin kenkéni . . . Sind olet vain paljon sie-
vempi noin . . .
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Ja Perttu sytytti piippunsa ja istui kivelle Han-
naa vastapaata.

— Milta sinusta nyt tuntuu, kun &iti on poissa?
— kysyi Hanna.

— Tuntuu niin kummalliselta ja tyhjalta . . .
En ole koko viikkona kyennyt mitddn tekemaan
. . . Iltasin varsinkin on ikidva rasittanut . . . ja
sithen sitten muut huolet . . .

— El4d sind huolehdi niitd maailman asioita!
Mikas meidan on eldessimme, olemme nuoria ja
terveitdi molemmin . . . ja maailma on avara ja
tyOta on paljon . . . jos el tdssd maassa niin meren
takana kuitenkin . . .

— Tdalla sitd tyotd juuri onkin . . . sind et ole
kiaynyt Karhusuolla katsomassa uudisviljelyk-
siani?

— Kiévimme me kesalld, kun marjasta pala-
simme . . . Paljon olet raatanut, aivan naytti mah-
dottomalta, ettd yksi mies . . . .

— Nyt syksylld on Junnon-Iikka kaivanut kaksi
ojaa.

Perttu niki, ettd Hannalla paloi mielessa jota-
kin, jonka olisi tahtonut Pertulle sanoa, mutta ei
kuitenkaan sanonut. Melkein Perttu arvasikin
mika Hannalla oli mielessd, oli sinnepdin monesti
alkanut puhua.
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Kun he tulivat Hannan kamariin, otti Hanna.
kaappinsa laatikosta esille monta paria uusia vil-
lasia sukkia, uusia palttinapaitoja ja komean vil-
lasen réijyn . . .

Perttu seisoi sanattomana ja katseli.

— Naité aijoin ldhted sinulle tuomaan . . . Mi-
ten sind polonen tarkenet tukkimetsdin, kun ei si-
nulle kukaan huolehdi sukkiakaan ja miten lienee
paitainkin laita . . . Nami olen tdssi syysaikana
kutonut ja neulonut . . . kas tassa . . .

Ja Hanna latoi Pertun eteen poydalle pinon suk-
kia ja toisen pinkan paitoja.

Ei kyennyt Perttu sanoin kiittimaan, Adneti
kiersi katensa Hannan kaulaan . . .

— Taytyy sinusta ruveta huolta pitamaan tasta
puolin . . . Raadat vaan ja maata muokkaat . . .
etkd muista ettd voipi terveytesi mennda . . . kun
kuulut koko syksyn nytkin sukitta olleen sielld
Karhusuollakin, — puheli Hanna, mutta suuresti
hiantd huvitti Pertun himmastys.

— Kuka sinulle kaikki kertoo?

— Mind nain unissani, — naurahti Hanna.

— Mitas mind sinulle antaisin? sanoi Perttu.
— Eihdan minulla poloisella vield ole mitidan . . .

— Kun mind nyt vain saan sinut itsesi eheina
ja terveend, niin siind on kylla, — vastasi Hanna.
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Mutta vasta sitten, kun han iltahamyssa lahti
kotiaan palaamaan, muisti han mitd varten hian
oikeastaan oli lahtenyt. Kun he ehtivat laskuve-
rajalle, — silld Perttu aikoi takaliston polkua pa-
lata takaisinkin, — kertoi han Hannalle hopea-
lusikoistaan ja ettd hidn epdili sisar Eriikan ne
ottaneen. Oli jo niin himy, ettei Perttu eroittanut
Hannan kasvojen ilmettd, mutta Hannan aani oli
muuttunut kun hin sanoi:

— Sehdn juuri onkin surkeinta, ettd he kaikin
ovat sinua nylkemissd. Mind olen kuullut sem-
moista, josta en sinulle kerro vield, mutta sen tie-
din, ettd liian siivo ja hyva olet kiittamattomille
siskoillesi ollut . . . paitse Kustaavalle, joka sinun
tilasi parhaiten tietdd . . . Palkinneeko sinun hy-
vyyttasi kukaan . . .!

Hanna puhui paljon muutakin semmoista, josta
ei koskaan ennen ollut puhunut.

Kun Perttu kotiaan pain liksi, pyyhki han kyy-
neleitd silmistdin ja oli kompastua polun kiviin,
joita pimeén tihden ei nihnyt vilttaa.
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Piivit alkoivat kaydd lyhyiksi ja pimeiksi.

Syksyn synkka kasi oli korjannut viimeisetkin
kesan jatteet, taivas muuttunut tummaksi ja mu-
rehtivaksi ja y6t pitenemistddn pitenivat.

Thmiset alkoivat jo ikdvoida talvea, jadkelejd ja
hauskoja revontulten valaisemia iltoja. Ja pian
tand syksyna kelirikko loppuikin. Lakkasi eteldi-
nen liechumasta, seestyi pehmed taivas, tuuli poh-
joiseen kiddntyi ja aurinko ndyttiikse kylmini ja
ja sdteettomand. Maa rupesi routimaan, rapakot
jaatyivit ja valtavaylinkin rannat riittyivat.

Ei missddn niin ikdvoiden talvea odotetakaan
kuin Perd-Pohjolassa, jossa ei pitkille paasti su-
lan aikana hevosella lilkkumaan. Valkonen lumi
tuo riemua mieliin ja pakkanen rakentaa siltoja
pohjattomien jankkien ja jarvien poikki. Silloin
paasee ajamaan takalistoille erdmaille ja kivelioi-
hin. Lyhyitd piivia pidentiviat kuutamoillat ja
milloin on kuun pohja silloin syttyvat revontulet
ja valaisevat kulkijan tieta. .

Valtavaylan syvin uoma on sitkein jdiatymadn.
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Kauvan se jaksaa taistella pakkastakin vastaan,
ennenkun viimeinen railo on jadtynyt. Mutta
kahleisiin joutuu sekin lopulta. Jattildisen vankka
valtasuoni on lakannut tykkimésti puoleksi vuo-
deksi. Mutta koskessa hyrskyt pauhaavat kaiken
talvea. Se puhaltaa sieraimistaan vihaista viimaa
ja kuin nyrkkia puiden uhkaa, ettd vield kahleet
katkeavat, vieli uoma leviad, latu laajenee ja van-
gittu voima padsee irralleen.

Mutta nyt se lepdd kuin haudassaan, tuo mah-
tava, syva virta ja rauhallisempi suvanto, lepai
adnetonni ja voimattomana ja joka y6 kasvaa vah-
vemmaksi sen jdinen. peite.

Kun ensi lumi tuiskusi maalle ja joen jaat oli-
vat valkoisena tasankona, alkoi kiire heindajo joen
saarista ja puiden nounti metsistd. Syyskeleilla
koetti kukin toitaan jouduttaa, jotta sydantalven
ajaksi ehtisi tukinajoon. Huhu oli koko syksyn
ollut liikkeelld, etti tukinajoja tulisi paljon ja
kaikki talon miehetkin varustelivat tukkimetsaan.

Tulinen kiire oli Viraniemen Pertullakin. Venni
poika ajoi vanhalla Laukilla puita metsisti ja
Perttu heinid uudella raudikollaan Karhusuolta
ja Luomalanjoelta, silld saari-niittyd ei hanella ol-
lut.

Kiire oli kaikilla, jotka tukkimetsidn talvekst
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aikoivat, saada halkoja, heinida ynni muuta tar-
vetta koko talven ajaksi kasaan ajetuksi. Silli
hevosia ei moneenkaan taloon jaanyt yhtaan.
Perttukin oli paattanyt vanhan Laukin padastia
lepddmidn jo maailman vaivoista, silld hitaaksi
oli jo vanhus tullut.

Tand aikana kulki Viraniemen ohi sadottain
heindhidkkid edestakaisin. Usein tuli Perttu sil-
manneeksi jaille, jossa kymmenid hevosia perik-
kain meni ja miehet makailivat heiniin peitettyini
hakkien paalld. Ja silloin aina hinen silminsi
sattuivat Hopeasaareen, jossa naki Lomman he-
vosten seisovan avonaisen ladon oven luona ja
renkien tayttavan hakkii . . . Ja hian kdinsi painsi
pois ja huokasi . . . .

Junnon-Iikka oli jo parisen viikkoa sitten men-
nyt muiden tukkilaisten kanssa Anukanvaaraan
puulaakin valmistaviin toihin talviajoa varten.
Kun Perttu saapuisi, alkaisivat he sitten yhdessa
ajon, likka hakkuumieheksi.

Perttu oli valmistellut tukinajoa varten tar-
vittavat neuvot kuntoon. Reet olivat vankat,
Pertun omat tekemit, ja hyvissa tervoissa. Ajo-
neuvot, koydet kaikki reilassa ja hinen uusi hevo-
sensa Raudikko hyvissd lihassa.

Hian oli 1ahtoon valmis.
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Perttu oli ikdvin mielin odottanut kutsua Joki-
jalalta, mutta ei ollut mitdan kuulunut. Han oli
kuitenkin saanut tietdd ettd ne miehet, jotka hidn
Jokijalan pihalla oli niahnyt olivat olleet paperi-
puun ostajia. Mutta eivat he olleet sopineet Jo-
kijalankaan kanssa metsakauppoihin. Saadak4
seen asiasta paremman tiedon, laksi Perttu kuu-
loille.

Oli jo lumi maassa ja Pertun oli aije parin
paivian perastd lihted tukinajoon. Jokijalassa ei
ollut isintd kotona, mutta emantd toimitti Pertun
istumaan ja sytytti tulen lamppuun.

— Naikeepa kerran tita naapurin miesta kylassi,
sanoi hian Pertulle. — Ei se mies aikaansa raitilla
ole tuhlannut.

Kun Perttu tiedusteli oliko isintd kauvaskin
mennyt, selitteli emanta:

— Ei vaan kauas ole mennyt . . . Olisiko mennyt
Mattilassa kéyﬁaéén ... Voisin mina panna poika-
sen hakemaan jos niin kiire olisi . . .

Vaan ei sanonut Perttu niin kiirettd olevan.

— No tuleeko tukinajoon lahtod ennen joulua?
— tiedusteli emanta puheen jatkoksi.

— Aivan naind pdivind pitdisi lihted.

Oli taas aaneti pitkdan aikaa. Eméintd nakyi al-
kavan hommata kahvin keittoa. Hyvin vdhan oli
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Perttu Jokijalan emantidd puhutellutkin. Harvoin
oli Perttu kidynyt naapurissa ja vield harvemmin
kévi naapurin emdntd Viraniemessid. Niin oli aina
ollut, silli uskonasioissa eivat naapurit sopineet
yhteen.

— No kuinka isd vield voipi? Ei taida parane-
misesta olla toivoa?

— Ei ole huonompi eikd parempi . . . siind ma-
kaa . .. Surkeaa on hdnen elamansa, kun puhe ja
ymmarrys meni . . . Armahtaisi Jumala ja ottaisi
hanet karsimasta . . .!

Emintd huokasi.

— Kummallista on tdma ihmisen vaellus taalla!
Niinkuin sinunkin vanhempasi! Koko ikinsa ovat
toisten autuudesta huolta pitaneet, talvikaudet kul-
keneet saarnamatkoilla taikka kotonaan viikko-
madrid ruokkineet ja vaalineet kristityita, lahelta
Jja kaukaa . . . Eivit he ainakaan ole olleet kitsaita
eivatkd kiinni tdssi maailmassa . . . Toisten hy-
vaksi ovat elon eliminsi antaneet ja aina valmiit
olleet auttamaan vaikka mikd maankulkija olisi
apua tullut pyytamaan . . . Mutta nyt?

Eménnin aani muuttui vihaisemmaksi kun hin
jatkoi:

— Nyt kun ovat tulleet vanhoiksi ja koyhtyneet
... Ei kukaan kdy nikemassakain . . . Vanha saar-
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namies, joka on parastansa opettanut, ja kaikkensa
maailmalle jakanut, kuolisi puutteeseen ellei sinua
olisi. .. Semmoinen on maailma . . . .

— Ei kai isd ole kunnian ja kiitoksen takia ju-
malan sanaa julistanut, — sanoi Perttu hiljaisella
aanella.

—Sitd mind en sanokaan. Vaan mini sanon siiti,
ettd eipd ojenna kukaan pennin edesti takaisin
niistakddn, joita isdsi parhaina paivinaan maalli-
sissa asioissakin auttoi ja joilla nyt olisi hyva vara
muistaa, kun toinen on koyhtynyt . . . Ja kaikkein
kiittimittdmimmit ovat juuri hinen hyvit kris-
tittynsa

Pertun taytyl myontaa, ettd niin oli. Usein oli
han itsekin samaa ajatellut. Thmetellyt, ettd ne-
kin uskovaiset, jotka isin kaulassa riippuen syn-
tejadn tunnustivat ja anteeksi niitd anoivat, nyt
kokonaan olivat tuon kddntymys- ja heraamishet-
kensi unhoittaneet . . . ja unhoittaneet hiinet,
joka heille lohtua puhui ja synteja anteeksi antoi.

Niin oli kaynyt.

— Aitivainajasi olisi ollut eri luontoinen kia
isdsi, vaan ukko on aina tehnyt omin piinsi. Tus-
kin velkaa niin paljon olisi karttunutkaan jos aitisi
olisi saanut tahtonsa mukaan joskuskaan tehdi . . .
Puhui se kerran ditivainajasi minulle paljonkin.
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Vihai ennen olit sind juuri syntynyt ja silloin pu-

hui ja itki . . . Isdsi oli silloinkin saarnamatkoilla
Kittildssi . . . Eika sen vainajan kirsimisia kukaan
muu tiedi kun Jumala . . . Ei niitd maailmalle
huutanut . . . Vaan mind hyvin tulin kasittamaan.

Samassa tuli isantakin kotia. Hanen vakavat,
hyvintahtoiset kasvonsa olivat tavallista vaka-
vammat ja silmissakin oli tyytymaton ilme. Pert-
tua katteli han ystavallisesti ja kdski kamariinsa.

Kun tulivat kamariin ja isanta oli kynttilan sy-
tyttanyt, kaski han Pertun toiseen poydan paahan
istumaan ja istui itse toiseen.

— Jo sina olet pitkdstynyt minua, — sanoi han
aluksi.

— Kylld vahan olen odotellut. Kuulin tuonnot-
tain, ettd oli kdynyt tddlla teidin puheillanne kaksi
paperipuun ostajaa. Lahdin kuuloille mitd he ar-
velivat . . . Tulee minullekin heti 1ahto tukkimet-
saan . . .

Isintad tarjosi Pertulle sikaarin ja sytytti it-
sekin.

— Visunlaisia ostajia ne olivat. Kivimme met-
sassd. Naytin niille omasta sarastani Sarkirovan
kuusikkoa, mutta vihi ne minusta tarjosivat siksi
kun muualla kuuluvat hintaa antaneen. Vaikka
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minun metsini onkin paljon harvempaa ja pie-
nempad kuin teidan . . .

— Katselivatko meidan sarkaamme?

— Kévimme lépi senkin . . .

Perttu ndki Jokijalan isinnan silmistd ja kas-
vojen ilmeestd, ettd han oli raskaalla tunnolla ja
ettei ollut niinpain metsdnostohommat kuinka he
olivat kuvailleet.

Mutta Perttu kysyi kuitenkin:

— Tarjosivatko ne meidin metsistimme —
tarkoitan kuusikoita — minkaan vertaa?

— Minulla on niin paha tita asiaa sinulle selit-
tdd ja siksi olen nidin kauvan ollut sanomattakin,
kun olen koettanut sinun parastasi ja puoltasi
pitaa . . .

Isanti katsoi laattiaan, oli tuokion ddneti, mutta
oikasi sitten selkddnsd ja sanoi hitaasti:

— Maksaisivat ne siitd minun mielestiani kelpo
hinnan, mutta Lomma on kieltanyt, ettei saa met-
sdd toinen ostaa eikd toinen myyda ennenkun hi-
nen kiinnityksensd, joka on taloon ensimmaiiseni
kiinnitetty, on maksettu . . .

Pertun kasvot kalpenivat, mutta hin ei virkan-
nut mitddn. Jotakin sithen suuntaan oli hin ar-
vellut kun niki merkit petdjissda, mutta tita ei hin
ollut osannut ajatellakaan.
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Jokijalka jatkoi:

— Mini kivin Lomman puheilla ja selitin, etta
niilld metsdrahoilla juuri on tarkoitus maksaa ha-
nen velkansa . . . Mutta ei han ottanut kuuleviin
korviinsa . . . Mini sanoin sitten suoraan ettd han
lain varjolla viepi toisen omaa . . . Mutta ei sille
miehelle ndy auttavan . . . Nahtivasti himoitsee
han taloa . . .

Pertun mieli lannistui niin ettei hin ymmarta-
nyt mitadn sanoa.

— Jos olisi semmoinen mies, jolta saisit rahat
lainaan, etta Lommalle maksaisi pennistd penniin,
niin ei olisi enddn hanelld isinndimisvaltaa, — pu-
heli Jokijalka. Vaan Lomma tuntui sanovan, ettd
hanelld on muitakin saamisia kuin se kiinnitys . . .

— En ole siitd kuullut. Enka usko ennenkun
naen velkakirjat, — sanoi Perttukin ja alkoi va-
hitellen tointua.

Mutta hanelle tuli niin paha olla, ettei hin enaan
tyytynyt istumaan naapurinsa seurassa.

— No istahda nyt senkiin aikaa etti juomme
kahvinkaan!

Mutta ei sano Perttu joutavansa. Hinelld on
kuin hengenahdistus, ettei tahdo saattaa hengittaa.
Hirved paino painaa hinen sydintiin ja semmoi-
nen hitd, ettei yhdelld kohden pysy.
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Melkein kuin pyorryksissdé padsee han kama-
rista. Ei muista sanoa hyvastidkdaan. Mutta por-
taille asti seuraa hintd Jokijalka ja virkkaa.

— Jos koettaisit saada lainaa siltd Juustovaaran
Moosekselta. Han on isdsi vanha uskonveli ja
Tilcasites

Perttu kuulee kylla mitd Jokijalka sanoo ja tart-
tuu heti tokasemalla:

— Mabhtaisiko antaa minun nimeeni?

— Kaiy nyt kuuloilla, kun tukinajoon menet.

Poikki peltojen lahtee Perttu astumaan. Ei nou-
data talojen valistd polkua, mutta kidvelee mista
sattuu, toksahtden valistd lumen tdyttamiin pellon
ojihin. Yht'dkkia on hinelle selvennyt Lomman
homma. Siksi se oli kesallakin vaan livertanyt,
ettei ottaa velkaa ja siksi se metsdnkin oli luettanut
ja kaikki muut vehkeensd valmiiksi miettinyt . . .
Muu ei ollut mielessa kun saada talo polkuhinnasta
. .. Hopeasaaret . . . . Karhusuot . . . Viinamaki
.. . ja hanen puutarhansa . . . Oli jo aikaa ehka
niin miettinyt . . . Junnon-Iikka oli syksylld kerran
kun yhdessé ojankaivussa olivat Karhusuolla sano-
nut, ettd Lomma meinaa pojalleen Viraniemead . . .
Mutta ei ollut Perttu sitd silloin niin todeksi us-
konut . . . .

Tikka piti sittenkin kaikessa hanen puoltaan . . .
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Levottomassa mielessi herdd Pertulla sentaan
yksi toivo vield. Jos auttaisi se Juustovaaran ri-
kas, joka oli isin paras uskonveli! Hinelld oli
rahaa ja maita ja mantuja. Ja kun hdn metsan
myisi niin saisi Juustovaaran rikas rahansa takai-
sin . . . Sinne piti nyt heti lahted . . . sopisi poiketa
Juustovaaraan tukinajoon mennessi . . .

Hantd helpottaa vdhdn se toivo. Muualta ei
ollut yrittdmistikdin. Oman kylin miehet eivit
kykenisi auttamaan . . . Jokijalka kylli auttaisi,
mutta velkaa oli hinelldkin jo ennestiin . .. hyvi
jos metsallidn saisi maksetuksi . . .

Yolla oli Perttu niin levoton, ettei saanut unta
silmiinsa. Olisi ja eldisi nyt diti, jolle huolensa
juttelisi . . . Aiti jotakin tietdisi . . . Ei kdynyt
Hannallekaan sanominen . . . vaikka Hanna kylla
varmnaan oli aavistanut samaa, vaikkei ollut kos-
kaan mitddn puhunut . . .

Pertun ajatukset rientivit salamoina asiasta
toiseen, tapauksesta tapaukseen . . . Ja nyt hin
muistaa ettd kun han kesilla Lommalla kivi, niin
Lomman vanhin poika, Artturi, oli pihalla puhu-
tellut ja yhta toista tiedustellut . . . oli senkin ky-
synyt ettd oliko hyvaakin suota se Karhusuo . . .
Eika han silloin vahaakaan aavistanut miki heilla
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on mielessd . . . Oli vield toinenkin juttu, joka
nyt mieleen johtui . . . Huhuna oli kulkenut, pari
vuotta sitten, ettd Artturi oli Hannaa hyvaillyt . .-
Ei ollut Hanna koskaan mitddn Artturista pu-
hunut eikd ollut Perttukaan kysynyt . . . Ruma,
nippynaamainen ja juoppo se Artturi. . .!
Tulvaamalla tulvi hinen mieleensi ajatuksia
. . . Kumma mies, salaperiinen ja omituinen oli

isd ollut kun ei hinelle veloistaan koskaan mitaan
selittinyt, ei edes ollut sanonut kuinka oli paljon-
kaan . . . Oliko Lommallakin muuta velkaa kuin
kiinnitysvelka? Niin oli Lomma Jokijalalle sa-
nonut. FEi ollut isd siitd koskaan maininnut eika
aitikdan, joka kuitenkin tuntui muut velat tie-
tavan . . .

Jos ei mistaan apua saisi . . . jos kieltdisi Juusto-
vaaran rikaskin! Kaikkiko menisi? Héanen tyon-
tekonsa vainiolla ja Karhusuolla . . .! Hénen ra-
kas puutarhansa puineen ja pensaineen . . . ja
Hopeasaari mehevine luhtineen? Ja kasvatti-
metsd Viinamden takana ja koko Sirkirovan uljas
mannikko ?

Vieras mies kylvimissi hianen Viinamikeain,
vieras seisomassa hinen suuren tuomensa alla puu-
tarhassa!

Niinké kova, niinko onneton oli kohtalo?
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Hin ei enddn pysy vuoteessaan, jossa on kaan-
tynyt kyljeltd toiselle. Hidn nousee kivelemdan
ja on taas kuin toivoa vilkahtiisi keskella tyh-
jyyttd. Eipd tiedd kuinka hyviansuuntainen mies
on Juustovaaran rikas! Perttu oli monet kerrat
kun Mooses isin luona oli kdynyt — viimeiseksi
toissa vuonna — hoitanut tallissa hanen hevos-
taan, kun valisti viipyi viikonkin isén kera uskon-
asioista pubumassa. Ystdvillinen ja puhelias
ukko oli Mooses ollut . . . ja isin kanssa henki-
ystava . . .

Ja jos nyt hyvin menisi tukinajossa ja miksei
mene kun oikein yrittdd — niin karttuisi sielta
rahaa pienempiin velkoihin ja verot ja muut saisi
karjasta keratyksi . . . Sitten myisi Sdrkirovan . . .

Mutta sitten tulisikin Lommalle lammin 1ihto
Hopeasaaresta isinndimastd . . . tulisi suuri lovi
Lomman karjaan, kun Hopeasaaren heinit eivat
enddn olisikaan hinen kaytettivinain . . .

Jos jaksaisi eldd ja tietdisi eteensd . . . eli jos
ainakin puhuisi Hannalle huolensa, niinkuin
Hanna oli pyytinyt . . .!

Kuinka usein hdn oli Hannalle kuvaillut sita
onnellista aikaa, kun Hopeasaarikin oli omana . . .
Sitd muhkeaa ja lukuisaa karjaa! Hevosia ja
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varsoja! Ja Karhusuolla suuri, jarkiperdisesti
viljelty suoviljelys . . .

Ei, ei hian voisi Hannalle puhua, ei ainakaan
vield . .,

Ja taas mietteet kadntyivat. Tassa tulee nyt

muutos eldmassani . . . Aiti on kuollut, isa heikko
ja velkojat alkavat ahdistella . . . muutos tapah-
{ERREL oo

Oliko ollut hullutusta sekin, ettd kaikki mita
omalla tyolldan tukkihommissakin ansaitsi pani
talon tarpeisiin? Tyoneuvoja oli ostanut, maan-
viljelyskaluja monenlaisia, apulantoja . . . Olisi
pannut ansionsa pankkiin . . . niin nyt olisivat hy-
vat hidan hetkend . . . Mutta talo olisi sitten rap-
piolla . . . olisi jo aikaa oltu maantielld . . .

Ei ollut Perttu kyennyt sdidstimain. Jos jos-
kus ajatteli, ettd nuo piti pankkiin panna, niin
silloin oli reikd valmiina. Milloin mihinkin. Va-
listi tuli Kustaava itkien, ettd puute ahdisti, valisti
piti aivan viimeisensi antaa veljille jotka talvi-
kauden roikalehtivat ja s6ivat talon ruokaa.

Ja siihen korkoja ja veroja monenlaisia!

Niin, ettei itselle lilennyt vaatetta paille eika
liioin kenkid jalkoihin . . .

Hén muistaa veljidnsi, jotka ovat Amerikassa.
Kuinka heilld lienevat hauskat paivat? He olivat
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Lomman velan alkuunpanneet, he ja Eriika sisar.
Siitd oli kasvanut ja lisdid oli isid ottanut silloin
kun antoi kiinnitjksen B

Silld on jo silloin Lommalla ollut selvilld miten
hiin menettelee ja silloin on jo himonnut taloa, kun

naki mikd aarreaitta Hopeasaari oli . . .
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Talvi Pohjolassa, talvi eramaan kiveliossa !

Kuinka erilainen se onkaan kuin rantamaiden
vedenvirinen, tarmoton ja sumuinen talvi, joka ei
peitd pellon sinked eikd metsin mattaita naky-
vistd. Ei ole lumikaan niin hohtavan valkoista
kuin asumattoman syddnmaan sydimessa. Silld
suurilla, aukeilla kentilld pohottaa se harmahta-
valta ja likaiselta ja tuuli tuopi sen pinnalle kai-
ken maailman likaiset roskat.

Mutta kivelion talvi on puhdas ja valkoinen ja
lumen pinta kuin palttinainen kangas. Ei sinne
maailman polyt padse likojaan tuomaan eika lu-
menpintaa rumentamaan. Tasaisesti tuiskuttaa
talvi lumensa suurten vaarojen laeille ja lyomatto-
mien metsien korpeihin. Kerros kerroksen paalle
liittyy tasaisesti ja limikkdin, kuunes suuri, dine-
ton eramaa lepaa haudattuna valkoisten peitteit-
tensd alle niinkuin ikuiseen puhtauteen. Voi tuota
erimaata, ddnetontd, jylhad kivelioti talviaamu-
jen piivan valjetessa! Ei kuule korva mitdan
dantd. Poissa ovat metsidnlinnutkin, jotka syksyn-
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pand, marjain kypsyessd, vaarain kupeilla ja pal-
jukoilla ilojaan pitivdt. Rantamaille ovat kaikki
elivat kadonneet. Kauvan, kauvan saa erdmaa
yksindisyyttdan nauttia, kauvan odottaa ennenkun
sattuu joku ihminen eksyksissddn sen hamdiriin
pylvastoon. Myrsky valisti temmelsi talvisina
0ind, kun taivas raskaassa pilvessd huokaili, tem-
melsi ja ryskyi ja puski poikki lahovikahongan.
Taivutteli pitkien jouhipetdjien latvoja ja korpi-
kuusien niskoja mennessaan, ja siirtyi aukeam-
mille aloille toitadn jatkamaan.

Ei ollut vield Anukanvaaran eramaassakaan
tukkilaisen kirves koskaan puuhun iskenyt. Sen
metsd oli tdhdn asti saanut rauhassa olla ja eldd
ja kuolla. Se oli laaja vaara, kauttaaltaan pitkan,
komean petdjikon peittdmi ja penikulmia karttui
siitd ensimmaisiin kyliin ja taloihin.

Mutta nyt oli tullut Anukanvaaran vuorokin.
Sen ddreton rikkaus oli pois vietivd, myytava
maailman markkinoille. Kruunulle kuului Anu-
kanvaarakin ympéardimine kivelidineen ja nyt oli-
vat yhti6t ostaneet kaikki tdysimittaiset puut,
jotka keviin tullen, jokien auvettua, olivat uitet-
tavat kauvas pois.

Syksylla jo, ensi lumen tultua ilmausi liikettd
Anukanvaaraan. Tukkityomiehid oli sinne tulossa.
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Mutta hankalaa ja raskasta oli kulku vield, silli
vaha oli lunta vield kivelissa. Asunnon tekoon
talven ajoa varten sinne jo pyrkivit rekineen ja
evaineen. Ja kun lopulta perille padsivat, niin
katselivat soman kaltevan maenrinnan etelapuo-
lelle vaaraa. Siind ei maa ollut niin kivikkoinen
kuin padllempind ja siind oli hongikkoa suoraa ja
sievda vaikka temppelin olisivat rakentaneet ja
pulppuava liahde notkossa, josta ‘vesi jankille
juoksi. Siihen ensimmadiset tulijat alkoivat asun-
toja valmistella, y6t nukkuen havumajassa, rako-
valkean limmittiessi.

Jo ennen joulua saapui Viraniemen Perttukin
Anukanvaaraan. Sinne ei maksanut vaivaa pyrkia
niiden, joilla olivat huonot ja lamaiset hevoset ja
aijastuneet reet. Taalla taytyi olla vankkaa ja
tervettd viked, tottuneita miehid ja hevosia ja
lujia neuvoja. Silla tietona oli ettd Anukanvaa-
ran petdjat olivat jirjestdin jittildisid ja ajo-
matka paikoin jyrkkidd myotdlettd. Lujaa siina
kysyttiin.

Vaaran alle, etelinpuoleiselle rinteelle siihen,
jossa kangas loppui ja louhikko alkoi, oli Perttu
kahden muun kotikylin miehen kanssa tehnyt yh-
teisen asunnon. Se oli kuostoista koirankaulaan
salvettu ja varaukset taytetty sammalilla. Kun
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ovesta kavi sisille, nidki maahan kaivetun per-
mannon, jonka keskeltd kohosi kivinen kiuas,
jossa lakkaamatta honkatuli paloi ja savu vaiva-
loisesti nousi katossa olevasta reijasta ulos. Sei-
ndin vierilld olivat lavitsat, makuusijat, jossa kul-
lakin oli peurannahkansa, nahkaisensa ja muut
tarpeensa.

Samanlaisia asunnoita on siina lihistolla monta,
mikd pienempi, mikd isompi, missi enemmin

asukkaita missd taas vahemman.

Mutta kaikkia muita isompi on puulaakin ,py-
tinki, jossa on konttori ja pirtti. Niissi
ovat oikeat tulisijat, kivista loukkoon muuratut
ja savupiippu katolla niinkuin ainakin. Siitd pa-
lasen matkaa on ruokamakasiini, hongista salvettu
mutta sammalitta laskettu,

Paksuna Jumitalvena, kuten nytkin, naytti
Anukanvaaran tukinajajain kortteeripaikka kuin
lumeen peittyneeltd kylaltd, josta vaan muutamia
taloja oli nakyviin jaanyt. Koko ymparistd,
vaikkaolikinuhkeaa ménnikkod, oli jatetty hakkaa
matta, etteivit tuulet tuntuisi eikd pyry paasisi

niin rajusti puskemaan.
Hevosia varten oli kyhitty talleja. Toiset oli-
vat tehneet oikein vasite, mutta toiset vaan havu-
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majan, johon turvetta katolle oli nostettu. Jo oli
ajoon saapunut satakunta hevosta ja pari sataa
miesta.

Liiketta siind aamuvarhaisilla oli, kun miehet
metsaan laksivat. Piti syoda vankasti jotta paivan
kesti tukkia ,hirttaa”. Silloinpa siind hommaa ja
mellakkaa oli. Mikid keitti vellid, mika kiiselid,
mika kaloja paistoi tai kidrvensi silavaa tulen lois-
teessa. Toiset apehtivat hevosia, muutamat lam-
mittivit vetta silppuihin tai paloittelivat leipia ape-
koppaan.

Makasiinin ovi oli auki. Sielld seisoi Herra-
nen paksu turkki ylldan, kalua punniten. Oli siel-
14 ruokavaroja. Valtainen pino oli jauhosikkeja,
kookkaita silavalaatikoita, kahvipaaluja, sokeri-
tynnyreitd ja minkd mitikin. Mika otti jauhosa-
kin, mika leipid, voita, kalaa, kahvia. Ja ahkeraan

sai siina Herranen punnita ja kirjoittaa.

Siitd vahitellen alkoivat miehet ja hevoset pois-
tua, omalle tielleen kukin. Piivilla ei montakaan
miesta nakynyt kylassd. Mutta aina jokunen kui-
tenkin. Milld oli reki sirkynyt, niin sitd oli kor-
jaamassa, milla kirvesvarsi katkennut, niin uutta
oli tekemassa. Talle oli tapahtunut se vahinko

ettd hevonen loukkasi jalkansa, tuota taas oli
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kanki, kun tukkia rekeen vaanti, lyonyt poskelle,
ettd koko naama oli ajetuksissa. Ja melkein joka
paivd oli joku saanut kolahduksen jdseniinsa.

Laaksoon, joka oli Anukanvaaran ja Rattas-
tunturin valissd, oli tukkiplassi valittu. Sen lapi
juoksi Peurajoki, joka tiettiin kevaisin olevan
korkeavesisen ja tulvan, kirsiveden, pysyvan kau-
van laskematta. Molemmanpuoleiset Peurajoen
rannat Anukanvaaran kohdalla olivat laajat ja
puuttomat ikaankuin vartavasten tukinajopai-
kaksi valmistuneet.

Sithen tukkeja ajettiin. Kuorma kuorman pe-
rastd ilmausi metsdstd ja ajoi oman ldjansi.

Monta kilometrid pitkalta oli tukkildjid, etted
‘huuto toisesta pddstd toiseen kuulunut. Vaikka
kylla siina danta miehet pitivat kun metsasta tuli-
vat. Kuului huutoja ja kiroilemisia. Miké noitui
‘hevosclleen, mikd omaa tyhmyyttddn, kun kanki
luiskahti tukin alta pois juuri kun oli saamaisil-
laan tukin keljautetuksi [ijan paalle.

Hyvat olivat palkat jos olivat puutkin kookkaita
ja tie jyrkkada. Muutamat eivit viitsineet kovin-
kaan itseddn rasittaa.- Kévivat pari kolme kertaa
kirkkaimman paivin aikana metsidssa, niin ajoi-
vat majalleen, rupesivat kahvin ja ruoan keittoon
Jja loivat korttia illan kuluksi silloin, milloin eivat
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neuvot olleet rikki menneet eikd muutakaan vau-
riota tapahtunut.

Junnon-Iikka on Pertulla hakkuumieheni. Ah-
kerasti ovat he olleet parissa ja tietona onkin jo
kaikilla tukinajajilla, ettd Perttu ja Iikka ovat
enimman ansainneet. Huvikseen on Herranenkin
kiaynyt katsomassa kuinka tukki vierdhteli, kun
Perttu kangen olkansa paille asetti.

Metsdssd ovat nytkin. likka puuhaa suuren
jattildispetdjan tyvelld. He ovat sen siithen tien-
varteen jattdneet sen vuoksi, ettd tie ehtil kovet-
tua ennenkun yrittdvit metsin jattildistd rekeen.
Sitd ovat kdyneet muutkin miehet katselemassa ja
iltasin kun on puhe siitd tullut, niin ovat arvelleet,
ettei jaksa siti yksi hevonen vetdd eivitkd kestd
kenenkaan reet. Mutta Perttu ja Iikka ovat nyt
paattineet yrittaa.

Puserosillaan ja avopiin iskee Iikka kirvestdian
mahtavan petdjan kovaan tyveen. Vaikkei Iikka
ole miesten vankimpia, on hian kuitenkin tottunut,
notkea ja uuttera tukkimies. Vihaisesti sinkoile-
vat lastut ja raitis tervan haju tuoksahtelee. Kuu-
rassa ovat hartiat ja vankat, mustat hiukset, ja pit-
kin otsaa valuu hiki. Itdanpiin sen pitdd saada

kaatumaan, ettd tyvi jadpi linteen — plassille
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pain. likka on asettanut rangat alle lumeen siihen
kohden, johon toivoo jattilaisen kaatuvan, niin
ettei se pddse rysihtdmiian utukkaan liian syvain
On onneksi tyven, ettei tuuli latvaa paina. Taita-
vasti tottuneen tavalla ja varovasti Iikka menette-
lee, ottaa lukuun pienetkin seikat ja kun tyvessa
vahan arahtaa ja hian tuntee ettd nyt . . . niin
alkaa tyontad. Risahtaa vaha jattilaisen jalkain
juuressa . . . risahtaa toisen ja kolmannen kerran
ja paukahtaa . . . silloin jo kallistuu itddnpain.
Tikka sysaa viela kerran . . . myotiad . . . myotaa
. ja jymahtad paukkuen ja ryskien rankain

padlle, oksat ja pientd metsad allensa haudaten.

— Siind sind nyt olet, vaan millapa saadaan
rekeen, — arveli han, oikasten selkdansa ja hy-
villaan katsellen, kun osui oikein kaatumaan.

Mutta siind samassa tulee Perttukin, joka etem-
maksi on kuullut puun kaatumisen tukkiplassilta
ja arvelee:

— Yksinko sind sitdkin aloit hakata.
- — Kerran ennen, Airiselissd, olen timmoisen
kaatanut . . . no ei ollut juuri ndin vahva, — tuu-
maa likka ja hakee kannon paastd lakin padhansi.

Yhdessa sitten alkavat tuumia miten saavat
reelle.

— Huudamme miehid avuksi, — esittaa Perttu.
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— Ei, emme huuda vield. Koetamme ensin itse.
Jos ei sinulla nouse, niin ei siltd sen pahempaa
miestd kuitenkaan tule, — arvelee Iikka.

Alkavat sitten hommaan. Asettavat reet tielle,
ettei matkaan saanti kdy vaikeaksi eikd raskaaksi.
Hakkaavat latvan poikki ja karsivat oksat, jotka
heittivat loitommaksi, tieltd pois.

— Kun vaan reet kestaisivat, — arvelee Iikka,
kun tyved alkavat lujilla kangilla kohotella etureen
pankulle.

— Reet kylla kestavat kun vaan Raudikko jak-
sanee vetad, — vakuuttaa Perttu. — Silta varalta
olen reet tehnyt, etta ne kestavat.

Vaiantavit ja vaantiavit, mutta ei ole leikin
liikuteltava metsan jattilainen. Mutta silloin tart-
tuvat he molemmin lujasti kankeihinsa ja hiki
paassd puuhaavat. Ja vaikka suora voimakin va-
listi tukkia viadntdessd on tarpeeseen, on tukkimie-
hilli monenlaisia konsteja ja keinoja, joilla ras-
kaskin puu saadaan vaidjaidmaan. Mutta kaikki
konstinsa, kaikki voimansakin saapi Perttukin nyt
panna liikkeelle ennenkun tukin tyvi kolldhtda
pyoriatakan paille. Sithen se koytetain lujasti
kiinni ja nyt tulee latvapuolen vuoro kohota taka-

reelle . . .

Tehettid ja pusketuttaa latvakin ennenkun tot-
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telee, mutta vdd4jad vihdoin ja nousee takareen

pankolle.

Siind se nyt kollottad koytoksissd ja voima-
tonna kivelion vanha asukas, vanhin kenties Anu-

kanvaarassa.

— On se pdivin ndhnyt laskevan, toisen nouse-
van — arveli Perttu kun viimeista koyttd kiin-
nittaa.

Reet ovat tielld, ettei matkaan ldhtiessa ole vas-
tusta. Takareen pankon alle on Tikka asettanut
kankensa, valmiina auttamaan matkaan, kun Rau-
dikko ensi kerran yrittaa.

Epailyttaa heitd kumpaakin miten saavat on-
nessa timmoisen tukin plassiin ja kuinka kiy . . .
jaksaako Raudikko vetda? Mutta sithen luotta-
vat, ettd taival on myotimaata plassille asti, tie
hyva, suora ja kovettunut. Raudikko on vankka
hevonen, tottunut jo syksylld raskaan auran ve-
toon, ei se ota tempasemalla kuormaansa liikkeelle,
vaan koettelee . . . painaa lankid lihaan . . . painaa
... painaa ja kun tuntee, etti myo6tadmadn rupeaa,
niin yrittdd kaiken kuntonsa ja samalla Perttu
vield mossauttaa huuliaan ja molemmin péaastivat
ison aanen. Ja valjasten ritistessd, rekien pauk-
kuessa ja lumen naristessa lihtee tukki liikkeelle
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. . . Luimussa korvin iskee Raudikko jalkojaan
tiehen ja miehet huutavat . . .

— Hyvin kiypi! — huutaa Iikka, joka hoitaa
takareked. — Onpa peto hevoseksi.

— On se vahd ehompi vanhaa Laukki-vainajaa,
~—— riemuitsee Perttukin.

Ja yhdessa ldhtevit he kuljettamaan sita plas-
siin pdin, Perttu hoitaen etureked ja Ilikka kanki
olalla kavellen takareen jalessi.

— L&hti se vanha mies majastaan, — arvelec
likka hyvilldin ja lisdd sitten kehuen:

— Vaan tuskin nousisi muilla miehilla reelle.

Mutta ldmmin, vettid tippuva palava, on mie-
hille puuhatessaan tullut. Kuumana palavat ki-
det ja jalat, kuumana koko ruumis ja hikisend
kuin saunassa.

Ja onnellisesti padsevit he, kun kaksi miestd on
kuormaa hoitamassa, tukkiplassiile juuri silloin
kun paiva alkaa kahdella karvalla olla.

Sithen pyséhytetadn toisten nuorempain vel-
jlensd viereen tamakin tukki.

Saapuu sithen Herranenkin ihmettelemaan.
Han on luvannut Pertulle ylimadriisen palkinnon
jos ison petdjan tdysipitkand plassille saapi. Siini
se nyt on. Mutta kummastelee hin, ettd miten on

kaksi miestd tuommoisen voittanut. Hyvillddn
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on ja palkkion lupaa, silld petijan hinta on ver-
raton.

Mutta pakkanen tuntuu iltapuoleen kiihtyvin.
Hikiset miechet, paidat, housut markind, eivit
jouda kauvan juttelemaan. Vetdvit turkkiresunsa
jotka plassilla kaiket pdivid saivat olla, pailleen
ja lihtevat holkkdd ajaen kodalleen. Siitd viepi
jokivartta pitkin, sivu tukkilajien, yhteinen kotiin-
kulkutie, jota iltasin palatessa juosten ajetaan. On
siinid jo puu poikinen pitkallaan pitkin Peurajoen
vartta, on kauniita, sirdja, keltakylkisid petdjii.
Nayttavit tuossa, pitkin pituuttaan ollen, oksatto-
mina, niin kovin alastomilta ja noyrtyneiltd . . .
taikka tuntuu katsojasta, ettd tuollainen taitaa olla
taistelutannerkin, jossa maansa parhaat pojat kal-
peina ja silvottuina makaavat. Siini ne makaa-
vat Anukanvaarankin salskeat mannyt odottaen
Peurajoen kevittulvia. Siitd ne sikin sokin uite-
taan mutkikasta, koskista Peurajokea pitkin vil-
jemmille vesille, ensin isompiin jokiin, sitten jo-
kien lompoloille ja kavannoille ja lompoloilta taas
jokia pitkin, jarvia poikki vatlaviylan lauttaus-
haminaan.

Pertun ja Iikan saapuessa kodalleen, olivat toi-
set jo vdhdd ennen sinne ehtineet ja kerjenneet
sytyttdd roiman tulen, joka paivan aikana oli riu-
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tunut ja melkein kokonaan sammunut. Siind héé-
risivat tulen ymparilld kahvia keittden ja silavaa
kdrventden.

Nilissaan ja pakkasesta tullen, tuntui sanomat-
toman hauskalta ja suloiselta padstd lammittdvan
tulen viereen. Ensityokseen tyonsi Perttukin jal-
kaniekka kahvipannudsa tuleen keittdikseen kah-
via silld aikaa kun likka apehti ja vaali Raudik-
koa. ]

— Joko yrititte sitd isoa petdjai? tiedustelivat
toiset.

— Jo on plassissa, — vastasi Perttu ja alkoi
vaihtaa kuivia vaatteita ylleen, limpiman loisteen
hvviillessd paljasta ihoa.

-— Oli se miehen nikoinen tuo Perttu, —-
arvelivat. — Oli hartioita jos vankkoja kisivarsia-
kin, ei kumma jos ison petdjankin taytyi vaajata.
Ja voi turkanen noita haukisia ja ranteita . . .!

Siihen kokoontui muistakin kodista miehid jut-
telemaan illan kuluksi. Kukin kertoi havainnoi-
taan. Muutamia oli vastustanut. Monelta olivat
reet sirkyneet, yhdeltd katkennut luokka, toiselta
aisa ja kolmas oli lyonyt haavan jalkaansa.

Ja muista maailman asioista sitten illempana
jaarittelivat.
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Perttu ja Iikka jdivat kotaan kahden. Kaksi
muuta miestd, jotka samassa kodassa oleskeli-
vat, olivat menneet puulaakin isoon pirttiin. Eivat
saapuneet vield silloinkaan, kun Perttu ja Ilikka
illallisen syotyédén, alkoivat hankkiutua levolle.

Iikka nukkui jo. Nukkui rauhallisesti peuran-
nahka allaan.

Perttu valvoi. Monet mietteet, monet huolet
hdnen mieltddn painoivat. YOlld varsinkin kun
vksin valvoi. Mikd siind mahtoi olla, ettd hdn
aina Iikkaa epaili. Ensimmadisind 6ind, kun tdssa
kodassa nukkuivat, ei ollut lepoa kaikkena yona.
Hin herasi sithen, ettd uskoi Iikan hintd vaanivan
... ja sopivalla hetkelld iskevian . . . Mistid se pelko
oli tullut ja minkidtdhden? Hannan vuoksiko?
Usein oli katunut, ettd oli ollenkaan ruvennut Ii-
kan kanssa yksiin hommiin. Ei olisi pitén);t ottaa
hantd ojankaivuun Karhusuolle eikd ensinkdidn
hakkuumieheksi tinne kivelioon. Joka péiva ja
joka y0 oli mielessd pelko, ettd miti tekee. Met-
sassakin voisi milloin hyvinsa isked kirveensa nis-
kaan tai yolld nousta ylés ja upottaa puukkonsa
sydameen . . .

Eihdn tiennyt mitd kostoa Iikka mietti vaikka
ystaviksi tekeysi! Iikan isivainajastakin oli ker-
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rottu, ettd oli kuljeksivan laukkuryssin murhan-
TILIAe [

Oli valisti hetkid, joina han epailyksiaan piti
joutavina ja artyisestd ja vidsyneestd mielestd lah-
teneind. Saattoi olla, ettd oli perinndksi jaanyt
hineen aitivainajasta, josta oli kuullut ettd oisin
pelkasi ja itki, eikd kenellekdain koskaan sanonut
minkéd vuoksi valvoi ja itki. . .

Rauhallisestihan nukkui Iikka nytkin. Niin oli
aina nukkunut, kun Perttu vélisti nousi 06isin ylos
ja tulen otettuaan katseli . . . nukkui niinkuin nuk-
kuvat ne, joita eiviat huolet paina eikd omatunto
mistddn soimaa . . .

Ei olisi muusta niinkddn nyt endan huolinut,
vaan se oli painostavaa ja ikdvaa hédnestad se, etta
jos likka vieldkin Hannaa rakasti, vaikka ei sa-
naakaan koskaan siitd puhunut . . . Eika ollut
Perttukaan kertaakaan Hannasta Iikan kuullen
mitdan maininnut . . .

Pitdisi kerta ottaa puheeksi . . . jonakuna
aamuna metsidn mennessd, kun reessd istuivat ja
Iikka usein silloin lauleli . . .

Huomen aamulla jo ottaa puheeksi . . .

Perttu tuntui vdhin tyyntyvédn, kun tuon paa-
toksen oli mielessdéan tehnyt.

Mutta sitten johtui mieleen muita huolia ja
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mietteitd. Ikavaltd ja toivottomalta tuntui, tyon-
teko, vaikka ansio oli niin hyvi, ettei Perttu ollut
osannut niin hyvéaksi ajatellakaan . . . Parhaina
paivind oli kahden miehen ja hevosen palkka nous-
sut sataankin markkaan, vilistd ylikin . . . Muut
eivit niin paljoa saaneet, mutta laiskemmasti teki-
vatkin tyotd ja ylollisemmin elivat.

Tullessaan oli Perttu poikennut Juustovaaraan
vanhan Mooseksen puheille. Itserakas, kitsas dija
olikin Mooses ollut, ei ihmisystivd ensinkdahn.
Kun Perttu ajoi asiansa, selitteli miten paljon
saapi metsastd ja miten paljon Lomman velka te-
kee, tekeysi dija ensin kdyhiksi, mutta oli vihdoin
sanonut ettd:

— Juoppeohan sitid kuulut olevan sindkin ja tap-
pelija . . .

Perttu hammastyi. Ei tiennyt hdn, etti sem-
moisia puheita oli olemassa ja litkkeelld. Mutta
Mooses vakuutti varmaan kuulleensa.

Sinne asti oli jo kesillinen tappelunkahakka
koskenniskassa joutunut!

Perttu selitti Moosekselle koko asian. Mutta se
ei tuntunut aijadn mitddn vaikutusta tekevin.
Piinvastoin alkoi dija selittdd saastavaisyydesti
ja tyonteosta ja Jumalan siunauksesta . . . Silloin
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Pertunkin laimea mieli kovettui ja kiivaasti hin
sanoi:

— Ei ndy auttavan isidkdin se, ettd on kaiken
maailman uskovaisia ruokkinut ja omaansa jaka-
nut . . . eiviat auta ihmiset eikd kuule Jumala . . .

— Ei isddsi ole unhoitettu, mutta sini olet usko-
ton ja riettaan palvelija . . . vield kristityita moi-
it

Pertun veri kuumeni yha.

— Eipd ole nikynyt teitdkaan enddn, kun isd
puhumattomaksi sairaaksi tuli ja huhut kertoivat,
etta talo myydaan . . . Mutta osasitte silloin kylla,
kun tiesitte, ettd oli antamista, oli etuja, joilla
kaikki kelvottomat ruokki . . . niin te, ja koko
teidin ulkokullattu lahkonne . . .

— Rietas poika néyt olevan . . .!

— Voisitte maksaa olostanne . . . ruokittiinhan
eradnd talvena teiddn hevostanne meilld monta
kuukautta, kun itse vierastelitte viha missakin . . .

Perttu uskoi &ijin vimmastuvan, mutta mitéd
viela. Siksi kavala oli, ettei ottanut suuttuakseen,
nuhteli vaan Perttua syntisyydesta ja suoraa paiti
sanoi semmoisine pahoine sydidmineen menevin
helvettiin.

Kolkoin mielin oli hin lihtenyt Juustovaarasta.
Hiin oli taas kerran nahnyt mihin kristityt kelpasi-

171



VAINO KATAJA

vat . . . kuinka kuitenkin oli hollad se usko — jo-
hon uskoivat — jos itsekdan olivat niin varmoja
kuin kehuivat — ja kuinka pintapuolista se tunne
jota lahimmaisen rakkaudeksi nimittivat.

Samanlaista oli kaikilla, ei yksi toistaan pa-
FEMpiree.

Mutta valisti, kun oikein alkoi mietityttad, roh-
kaisi han mieltinsd silla ettd kun taman talven
ansion kaikki, joka pennin, panee Lomman vel-
kaan, kesin sitten soutaa lauttoja ja syksyn tullen
myypi kaiken irtaimiston, lehmat ja hevoset ja
talvella kaikki Karhusuon heinat — Herranen oli
aikonut puulaakille ostaa — niin kertyisi niista
ainakin puoli Lomman velasta ja silloin saisikin
jo metsan myyda . . . Herranen oli kehoittanut
myymadn vaan isoimmat puut ja sitd mieltd oli
ollut Pesolakin lopulta . . . Karhusuo saisi olla
alallaan niinkauvan, ettd velat olisivat kaikki mak-
setut .k

Ja sitten!

Sitten ei olisi niin hyvédd herraa, jota palvelisi
... Hanna raukka! Rakkaimpani! Aitini, kallis
kantajani!

Han heltyi niin viimein, kun alkoi aiti-vaina-
jaansa muistella, ettd uni taas kaikkosi silmistd ja
mieli unesta herési . . . Kummaa oli kertonut Joki-
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jalan emantd didin kdrsimisista . . . Isdd oli syyt-
tanyt . . . muille ystdvillinen ja antelias oli . . .
aidille kova ja katkera ja aitid soimaili kdyhtymi-
sestd ja ettd lapset renttuilivat . . .

Lie isinkin usko samanlaista kuin Juustovaaran
Mooseksenkin . . .

Mooseskin oli Lommaa vain alimmaiseen hel-
vettiin tuominnut ja kuitenkin oli itse yhtd syda-
meton, yhtd julma ja raaka . . .

Mutta kun hdn aamulla herdsi ja he Iikan
kanssa metsaan menivit, ei han saattanutkaan ot-
taa puheeksi sitd, jota yolla valvoessaan oli ai-

konut.
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Ikavat ovat olleet Hannan paivit siitd asti kun
Perttu tukkimetsdan lahti.

Viikkoja oli jo kulunut, oli jo Joulu elettyni
mutta ei ollut Hanna vield mitddn Pertusta kuul-
lut. Valiltd oli kerran kirjoittanut ja luvannut
perille Anukanvaaraan padstydan kirjeitd lihettia.
Vaan ei ollut ehkd kulkijaa ollut kivelidstd piin,
ei Anukanvaarasta asti kuitenkaan. Oliko saanut
Perttu Hannan kirjeitid ja terveisia? Oli Hanna
niitd jo useita lahettinyt, oli kertonut kuinka ko-
tona sairas isd jaksoi, kuinka Kustaava hommaili,
kuinka karja onnessa meni ja kuinka Venni poika
tunkioon pienensi havuja ja turpeita. Oli huolis-
taankin puhunut. Oli suoraan kirjeessd mielensi
ilmaissut, ettd ldhtisivat Amerikkaan, etti sielld
saisi Perttukin tyostinsd palkan. Sielld kerii-
sivat omaisuutta, niinkuin moni muukin ja sitten
palaisivat takaisin Suomeen, kotia Pohjolaan . . .
Monasti oli Hannan mieli tehnyt puhua siitd Per-
tulle. Mutta kun tiesi kuinka Perttu oli rakasta-
nut kotitaloansa, kuinka oli maata viljellyt kaiken
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kuntonsa ja varansa sithen upottanut niin ei saat-
tanut sanoa. Sitd paitsi oli Perttu puhunut isan-
maanrakkaudesta ja kaikkia Amerikaan kieltanyt
menemdstd.  Silloinkin kansakoulun arpajaisissa,
jossa puheen oli pitdnyt, ja sitd puhetta oli rovasti-
kin kehunut verrattomaksi — oli varoittanut Ame-
rikkaan meneméstd. — On korpia, on makien rin-
teitd taalld, jotka leipdd kasvavat, kun vaan teki-
joitd on . . .

Siksi oli ollut Pertulle niin vaikea Hannan sa-
noa ja esitelld sitd, jota kauvan oli miettinyt.
Mutta nyt kirjeessd oli siita puhunut.

Oliko saanut Perttu sitd kirjettd ja mitd ajatteli.

Sita Hanna mietiskeli sukkaa kutoessaan koto-
naan, kun illan himy alkoi huoneeseen hiipid.
Oliko ollut saalimittomasti tehty, ettd kirjoitti
tuumastaan Pertulle, joka raskaassa tyossd polo-
nen raatoi ja yritti ja toivoi. ..! Saattoi raataa
ja nostella yli voimainsakin tai joutua vahingon
alle milloin hyvinsa . . . Terveytensa oli siella moni
menettinyt tai raajarikoksi tullut.

Pertulle hdn nytkin kutoi sukkia. Lahettdisi
kulkijain matkassa taas nimi kolme paria, joista
viimeinen pari oli valmistumassa . . .

Iltasin, kun aikaa oli ja puhteet olivat pitkat,
hiihteli Hanna Viraniemeen sukan kudelma mat-
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kassaan. Viraniemeen oli poikki kylan vainioiden
lyhyt matka suksilla, kun paisi suoraan hiihta-
maan, Kustaavan kanssa oli hauska jutella, aika
kului hupaisemmasti ja Pertusta ja huolistaan oli
turvallisempaa puhua Kustaavalle kuin muille.

Mutta oli sattunut joulun pyhain aikana sem-
moinen tapaus, josta ei ollut Pertullekaan kirjoit-
tanut, mutta Kustaavalle oli puhunut.

Lomman Artturi oli kdynyt kosimassa toistami-
seen! Vakavasti oli Hanna puhutellut Artturia.
Oli sanonut, ettd han jo monta vuotta oli ollut
Pertun kihlattu morsian. Kovasti oli se niytti-
nyt koskevan Artturiin, jolla olivat kihlat mat-
‘kassaan.

— Vaan ei taida sinusta sentdin tulla Viranie-
‘meen uutta emantiai, — oli Artturi sanonut.

— Sité en suinkaan ole toivonut enkd liioin huo-
lehtinut, — oli Hanna vastannut.

— Sen varan mina kylld kykenen pitimain, ettei
tule sinusta Viraniemeen emintdi eika Pertusta
isantia.

Ei ollut Hanna siithen mitiin vastannut. Kuul-
lut oli jo huhuna Lomman aikeet. Ja hyvastia jat-
taméttd oli Artturi lihtenyt, komealla orhillaan
.ajaen poistunut kulkusten helistessa . . .

Sitd ei ollut saattanut Pertulle kirjoittaa.
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Ja kieltanyt oli Kustaavakin. Perttu oli vilisti
niin kummallinen, niin ettei tiennyt mitd alkaisi
ajatella.

Jospa vaan nyt saisi tietoja, saisi edes huhujen
kauttakaan tietdd ettd vield tervennd oli . . .

Ja juuri kun hin, paivan kiytyd pimedksi, sy-
tytti lamppuun tulen, sen valossa valmistaakseen
viimeistd sukkaparia, ilmestyikin nainen hiihtien
pihalle.

Se oli Kustaava. Pertulta oli kirje. Ylirnaan
miehid oli menossa kaupunkiin. Niiden matkassa
oli kirje tullut ja Hannan osote kuoressa.

— Paikalla suorin sukset jalkaani ja laksin si-
nulle tuomaan . . . Kovin teki mieleni jo aukaista,
vaan en uskaltanut — selitteli Kustaava hiihdosta
hengastyneena.

Hanna otti kirjeen. Ja vaikka hin sen saapu-
misesta oli kovin hyvilliin, sekaantui hinen
iloonsa pelkoa siitd oliko tervenni vaiko sairaana
. .. ja mita kirjoittaisi siiti Amerikan matkasta.

Hain istui lampun déreen ja Kustaava hanen vie-
reensi ja alkoi lukea kirjettd, joka vaikka olikin
lyijykynilld kirjoitettu oli selvdd. Kirjaimet oli-
vat kankean nikoisid, mutta kookkaita ja selvia.
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Kun Hanna oli loppuun ehtinyt, istuivat he
aaneti hetken, Hannalla Pertun kirje kddessaan.
Paljasta hyvdid kirjoitti Perttu, mutta ei ollut
saanut Hannalta kun kaksi kirjettd. Ei ollut saa-
nut sitd, jossa Hanna Amerikkaan menosta puhui.
Hanna tunsi kuin helpotusta siitd. Tervenni ker-
toi olevansa ja hyva oli ansio. Toivoa taysi oli
Pertun kirje, toivoa paremmista paivistd ja tule-
vasta onnesta.

— FEi se aavista mitd Lomma tailla hommaa —

sanoi Kustaava. — Luepa viela sitd loppua, jossa
minustakin mainitsee, — pyysi hin sitten.
Hanna luki:

»Ja kun saan Lommalle velan maksetuksi, niin
olen ajatellut ettd Kustaava saapi lapsinensa olla
meilli. Mihinkdpd ne lapsiraukatkaan muualle
joutuvat kuin pahain ihmisten potkittaviksi — ja
niiden lasten pdille kylld on aita matala kaikilla.
Kun kasvavat, niin opetan ne ty6td tekemaan. Vi-
raniemessid on kylld korpia kuokkia ja leipaa tulee
mydskin, kun vaan on tekijoitd, se on minun uskoni
. . . . Eihan ole Kustaava paran syy, ettdi hianen
miehensd oli laiska nahjus. Sano Kustaavalle, etta
koettaa hoitaa talouttani niinkuin omaansa olisi
ja vaalia isdd. Antakoon lapsille rieskamaitoa . . .”
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— Voi, voi sitd hyvdd Perttua! sai Kustaava
sanotuksi ja itkuun ilosta ratkesi.

— Kylld han on litka hyva mies Lomman ry6-
varijoukon riisuttavaksi, — sanoi Hannakin. —
Pysyisi raukka siella tervennid ja hengissa palaisi!

Ja kyynel nousi Hannankin silméan.

Kustaavan lahdettyd, alkoi Hanna uudelleen
Pertun kirjetta tutkia. Toiselle arkille oli han kir-
joittanut siitd kuinka hin Lomman velan suhteen
aikoo menetelld. Sen maksamiseksi pitdd kerati
kaikki mitd hengesta irti lahtee, — kirjoittaa han.

+Kun koko talven olen tailla ja vasta viinie
kelilla palaan, niin uskon, ettd minulla on, kun an-
sio on nain hyvi, melkoinen summa koossa. Koe-
tan sitten saada joltakin hyvaltd ihmiseltd metsidd
vastaan lainaa ja lisiksi vield myymme irtaimis-
toa, ettd padsisimme Lommasta erilleen. Juusto-
vaaran rikkaan luona kidvin, vaan ei han aikonut
auttaa. Olinhan aikeessa ennen tanne lihtdani
kaymaan Lomman puheilla, mutta en kuitenkaan
mennyt — enkd saattanut mennd. Kesilld kun
kdvin, ndytti minusta siltd, etten rukoile hinelti
armoa ja tuskin se mitdan auttaisikaan. Onhan
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Lomman sydamettdmyys siksi tuttu meille molem-
mille.”

Muista velkojista kirjoittaa Perttu:

,Ne ovat enimmikseen kotikyldldisia eikd hei-
dan velkakirjansa ole suuria. Ainoa, jolla on vaha
isompi saaminen on Koskenniskan Aukusti-isanta.
Mutta hanti myoskin kesilli puhuttelin eikd sa-
nonut olevan hanelld kiirettd eikd tarvetta.

— — tatd kirjotan kodan lauteella, kun toiset
nukkuvat.”

Hanna istui pitkdn aikaa kadet helmalla ja kir-
jettd kasin aukoen ja kiinni pannen. Ja kun vi-
hin aikaa oli mietiskellyt, niin aukasi ja luki taas
uudelleen.

Toivossa siella Perttu tyotd teki . . . Kuinka
lampimasti olikaan hin kiintynyt Viraniemeen!
Ei henkensi kaupalla siitd luopuisi . .

Ja jos kuitenkin tulisi pakko! Huhuja oli
Hanna kuullut kyldltd, etti Lomma oli sanonut
saataviensa olevan suuremmat kuin koko talon
arvo maineen metsineen.

Tiesiko sitten Perttu kaikkia! Ei hdn kuiten-
kaan epaile, ettei hin Viraniemed saa pitdd . . .
koko kirjeen sisilto sen osoittaa . . .

Olisiko hénelle kirjoittaa ja selittdd huhuista,
jotka tiesivit Lomman hommista? Vaikeaa oli
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sekin tehda ja pahoittaa hinen mieltddn, joka hen-
kensé edestd raatoi ja uskoi tyonsi siunaukseen.
Ej, sitd hédn ei saata Pertulle kirjoittaa. Ehkédpa
huhut sinnekin kerkidvat . . .
Eikia Hanna kirjoittanut.
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Talven selkd oli katkennut.

Aurinko, joka monena viikkona oli sateetto-
mani ja kylmini nayttiintynyt muutamien vaa-
rojen vélistd etelin taivaanrannalta, oli kohoamis-
taan kohonnut ja nousi jo keskipdivalla yli vuorten
huippujen ja lammitti lumista, kankeaa maailmaa.
Sen kilossa oli jo limmintid ja eldmai, joka tal-
ven voiman voittanut oli. Taivaskin, joka vaa-
leana ja varittomini varjatti, sai sinisemméksi ja
ruskotti illoin, aamuin.

Ol jo kevain kevattda Pohjolassakin.

Hanna on talven ajan kutonut ja neulonut ahke-
rasti. Mutta sanomaton ikdvd on hanelld ollut.
Vaikka Pertultakin on useita kirjeitd tullut, vai-
vaa mielti aina pelko ja epiilys, ettd Perttu sai-
rastuu tai loukkaantuu. Jo on Perttu vastannut
Hannan siithenkin kirjeeseen, jossa Amerikkaan
menosta Hanna puhui. Ei sano Perttu sinne mie-
len tekevin ja kiskee Hannankin heittdd semmoi-
set ajatukset pois. Kotimaa oli hédnelle rakas ja
Pohjola kaikkein rakkain. Pienetkin seikat on
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Perttu kertonut ja selittinyt, ettd raskas tyo ha-
nestd nyt tuntui kevedltd kun hin ajattelee Han-
naa ja tulevaa onneansa. Ja nyt uskoo han jo
varmaan, etta han saapi Lomman velan makse-
tuksi. Herranen on luvannut kiydi metsii katso-
massa ja aikonut suurimmat puut ostaa puulaa-
kille.

— Ei ole Ameriikka sitten mikaan verrattuna
omaan hauskaan kotiimme — kirjoittaa Perttu.
Taalla on kevaisin linnunlauluja ja kdenkukuntaa,
Yksin valvoessani kuvailen sitd hauskaa, kun ke-
saisin menemme yhdessd Hopeasaareen varhaisena
aamuna heiniantekoon.

Siihen tapaan kirjoitti Perttu joka kirjeessa.
Eika Hanna ollut saattanut mitdin mainita ettd
Lomman velkakirja oli uloshaettavana . . .

Mutta nyt oli han padttinyt kaikki selittda.

Ja Hanna aloittaa Pertulle pitkaa kirjetta.

Viraniemessa puuhailee ja toimittelee Kustaava
niinkuin eménti ainakin. Hin on koettanut sais-
tavdainen olla. Maito on viety meijeriin eikid ole
Kustaava pennidkddn maitolaskuun ottanut. Pik-
kutarpeisiinsa on kerdnnyt milloin mistakin.
Perttu saisi kaikki perid itse, kun tukinajosta tulee.
Viljaa on nyt aitassa kovasti eikd ole raaskinut
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Kustaava jouluksikaan sitd sikkid myllyyn toi-
mittaa, jonka Perttu erilleen oli pannut ja siitd

joululimput kaskenyt leipoa.

Sairaalle isdlle oli Hannakin usein paremman
palan tuonut ja parhaat palat on Kustaavakin

saastanyt.

Valipaatoksia on poliisi Kustaavalle kantanut
ja selittdnyt mitd kukin sisdlsi. Lomman saami-
sia ne olivat kaikki. Mutta Kustaava oli selitta-
nyt, ettel hian tiennyt veloista mitdan ja kun poliisi
1sdn tyko yritti nakyi selvaan ettei tamd mitaan
ymmartanyt eikd mitddn vastannut. Mutta ei ollut
hian niistd Hannallekaan puhunut. Jokijalka oli
kaskenyt Pertulle kirjoittaa, vaan ei ollut Kus-
taava tahtonut.

On kevittalven kirkas pdivd. Suvannon selille
paistaa piiva jo niin kirkkaasti ettd silmid huikasee
ja joen rannalta kimaltelee valkosen hangen pinta
kuin kullattu.

Kustaava kehrdaa uunin luona, karja-Kreeta
karttaa. Vennipoika on vasta palannut Karhu-
suolta, jossa on veistellyt uuden ladon hirsia ja
on paraillaan syomassa . . .

Silloin ajaa hurahuttaa nimismies Mustallaan,
valkkyvissd valjaissa ja kulkusten helistessd pi-
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haan, poliisi kuskinaan. Ja heidin perdssidn
Lomma poikineen, suuret susiturkit paallaan . . . .

Kustaava kalpenee ja pahaa aavistaen kiskee
Venni-pojan menni sukkelaan kutsumaan Jokija-
lan isdntaa tulemaan.

— Sano niin, ettd vallesmanni ja Lomma ovat
taalla.

Kun on kysymys vallesmannista ymmartad
Vennipoika, ettd hitd on kiddessd. Venniparalla
olivat katkerat muistot nimismiehen kiynnisti.
Ja hidn puhaltaa ulos ovesta semmoisella vauhdilla,
ettd on heittdd poliisin kumoon, joka eilimmaisend
on pirttiin tulossa.

Nimismies on vanha, leppein nikdinen mies,
joka ei ensi kertaa ole ulosottotoimessa. Hin rii-
suu turkkiansa hitaasti, kittelee Kustaavaa ja pu-
helee minkd mitdkin. Kustaava heraid vihitellen
saitkahdyksestddn niin ettd kykenee puhumnaarn.

Tulee Lommakin sisille. Ei ota lakkia pais-
taan eikd riisu turkkiaan. Han retkahtaa istu-
maan karja-Kreetan sinkyyn, joka on oven luona.
Hinen likaisen kalpeat kasvonsa ovat vaaleat ja
silmét punottavat. Nahtavisti on hin humalassa.
Humalassa on Artturikin, jonka naaman nappylat
paistavat kovin iljettivilta.

Poliisin kainalossa on nimismiehen laukku,
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jonka han kantaa poydalle perdakkunan luo ja
poistuu sitten danettomand penkille istumaan.

— Namai taitavat olla Kustaavan lapsia, — sa-
noo nimismies. — Onpa vankkoja poikia. Siita
miesvainajastanne ei tainnut sen enempidd kuulua
eikd ruumista lo6ytyd . . .7

— Ei ole mitdidn kuulunut — vastaa Kustaava
alakuloisesti, mutta muuta ei kykene sanomaan.

— Vai niin, vai niin . . . Koski ja tukit silpoi-
vat ruumiin, ettei luun surmaa ole nakynyt, —
sanoi nimismies. — Montako on lehmda? kysyi
hin sitten yhteen menoon.

— On niitd kymmen lukua . . .

— Vai niin . . . vai niin . . . Entds hevosia?

— Pertun ne ovat mitd on. Ei olekaan muutu
hevosta kun Pertun Raudikko, jonka syksylld osti.

— Talon tyotd silld on tehty ja talon heinilld
ruokittu, — arahti nyt Lommakin singystd ja
nousi seisomaan.

Samassa tuli Jokijalkakin pirttiin. Tatd oli
hin aavistanut jo kauvan ja varsinkin siitd alkaen
kun Israeli halvauksen sai. Hinelld oli ollut
tunnossaan, etti Lomma on itse matkassa.

— Sepi oli hyvi, ettd tuli tihdn naapurikin, —
sanoi nimismies. Téssd on vahin asioita taloon,
mutta isinta taitaa olla niin sairas, ettei . . .
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— Ei ole Israelista mihinkdin. Puhumatto-
mana makaa eikd ndytd ymmarryskiddn olevan
taysi, — vastasi Jokijalka ja sanoi sitten Lom-
maan pain kadntyen moittivalla d4nelld :

— Olispa tuon vanhan, puhumattoman miehen
saanut antaa rauhassa kuolla eikd ldhted ryostd-
madn, kun toinen on hautaan menossa. Tiassa kai
talo olisi pysynyt . . . .

— Miné olen jo liiaksikin kauvan sadstinyt, —
ramisi Lomma ja alkoi nyt paistelld turkinvyo-
tddn ja nenddnsi siivota. — Pian aikaa jaisin
puhtaille kimmenille jos vield vartoisin . . .

— Vai jaisit — kertoi Jokijalka halveksivasti.
— Eikohan talo nyt ole puolta paremmassa kun-
nossa peltojen ja niittyjen puolesta kuin silloin,
kun sina kiinnityksen sait . . .

— Mité sitten, vaan olisi myyty metsikin menni
syksynd jos en viliin pddssyt . . . kelvottomat . . .
Mutta sen siitd saapi palkakseen, kun kokee aut-
taa . ...

Lomma naytti selvenevin humalastaan, kaivoi
nyt jo nendliinankin taskustaan. Artturi kaveli
pirtissa edestakaisin kuin kotonaan ja vihelteli,
puutarhaan silmaili ja tirkisteli Hopeasaareen, joka
peraakkunasta sopi nikymaan.

Vaikka Jokijalka oli periti hiljainen mies, stu-
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tutti hiantd Lomman menettely hirmusesti sekd
Israelin ettd Pertun puolesta.

— Etkohin sind avustasi ole ottanut ja saanut
juuri kylliksi korkoja . . . Kun koko Hopeasaaren
olet saanut pitda kuin omanasi, — sanoi han kat-
keralla danella.

— En mina ole kdynyt apuani tarjoamassa ja
omani mini tarvitsen saada takaisin . . . Rupeanico
mind vartomaan kenenkaan kuolemaa . . .

Nimismies oli aukaissut silld vilin laukkunsa ja
alkanut selailla papereitaan.

— Kylld sinun tuumasi on aikoja arvattu . . .
ja tietty, ettd sini lain varjolla toisen omaa otat.

— Minulla on selvat velkakirjat . . . vai mitd?
Ne ovat vallesmannin takana kaikki . . .

Kustaava oli lapsineen paennut karsinaloukkoon
Ei osannut puhua sité ei titad. Vapisi siind ja itkua
teki, vapisi kun muisti Perttua.

— Irtain omaisuus on kaikki tietenkin Israelin?
kysyl nimismies, Kustaavaan kaintyen.

Kustaava alkoi taas tointua.

— Pertun ne ovat kaikki lehmat ja muut. Ei
ole kun yksi sinky, jonka ditivainaja on minulle
luvannut . . . jossa isd makaa.

— Pertulla ei ole sanomista mistdan, — arahti
Lomma. — Talon heinilli on karja ruokittu ja
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hyoty niistd yhteisesti syoty . . . ulosottoon ne me-
nevit . . . Eikd niin vallesmanni? — Velat ensin
... En mina enempai tahdo, kun saamiseni teke-
vat, ramisi hin.

Nimismies alkoi luetella velkoja, jotka olivat
valmiiksi padtoksiksi haettu ja ulosotettavaksi
madriatty. Nyt kuulivat kummia Jokijalka ja
Kustaava. Lomma oli kerannyt kaikki velkakir-
jat, jotka Israelin tiesi antaneen sekd koti- ettd
ulkopitajaan. Ne olivat laillisesti siirretty Loni-
malle. Lomma oli saanut paatokset.

— Onko se Koskenniskan Aukustin velkakir
jakin siind joukossa? — selkeni Kustaava kysy-
_maan.

— Taalld on sekin, — sanoi nimismies.

— No jo on kummaa, ja Perttu on viimeiseksi
menna kesand, kun myi teurastajalle haran, an-
tanut nekin rahat Aukustille. Ja joka vuosi mak-
sanut korkoja . . .

— Ei taalla ole kuitattuna muuta kuin korot.
Paisummaa vastaan ei ole maksettu mitidn. —
selitti nimismies.

— Mutta sen tietaa Pesolakin, agronoomi, to-
distaa. On ollut vieressd, kun Perttu luki rahat
pijytéié'n Aukustille.
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— Niin, en mini tieda siitd, — sanoi nimismies
ja alkoi kirjoittaa irtaimistoa.

Mutta silloin nousi Jokijalka istumasta ja meni
poydan luo, johon Lommakin oli, nimismiehen
viereen, tuolin ottanut ja sanoi vapisevin danin
Lommalle :

— Oletpa roisto mieheksi, kelvoton, jolle ei
anteeksi anna Jumala eivatka ihmiset . . .

Ja Jokijalka selitti nimismiehelle tarkoin Per-
tun tyonteon ja hommat ja miten mies oli koko
tilan korjannut ja kun olisi metsin saanut myy-
dd, olisi .omma velkansa saanut. Hopeasaaresta
on ottanut heinid kuin ldjista rahansa koroksi.

— Kun toinen kokee parhaansa saadakseen ve-
lat maksetuksi, yotd pdivad yrittdd ja Lomma na-
kee ettd ehkd pidsee pdille . . . niin lain varjolla
rynnistdd ja viepi, ettei toiselle mitdan jaa.

— Auttakoot muutkin . . . olen mind jo puo-
lestani auttanut, — ramisi Lomma valiin.

Oli nimismies kuullut Pertusta paljon puhutta-
van, tiesi todeksi mitd Jokijalka sanoi ja tiesi ja
ymmarsi hyvin senkin mikd Lomman menettely
tdssa asiassa oli ollut. Saaliksi kidvi nuorta, yritte-
lidsta miesta, joka oli pitijan parhaimpia tyGmie-
hia.
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— Joko on kaikki irtaimisto kirjotettu? kysyi
Lomma.

Poliisi oli nimismiehen kaskystd kdynyt joka
huoneen ja navetan, ullakot ja aitan. Kustaava
oli itkien seurannut perdssd. Vennipoika oli pe-
lastyksissaan katkeytynyt lehman hinkaloon.

— Sielld on yksi piironki kamarissa, joka kuu-
lnu olevan Pertun, — sanoi poliisi.

— Mita vield, — d4dnsi Lomma.

— Itse on tehnyt! — vakuutti Kustaava.

— Vaan mistis laudat ovat? Eivdtkchin ole
talon metsidstd, — pani Lomma viliin.

— Mina olen laudat antanut. Ne ovat koivu-
lautoja, — sanoi Jokijalka.

— Se jatetdan sitten, — sanoi nimismies.

Lomma tahtoi kuulla mitd kaikkia ja mistd ar-
vosta oli ulosottoon kirjoitettu. Nimismies luki
luettelonsa. Siini ei ollut Raudikkoakaan.

— Miks’ei sitd ole pantu? — ardhti Lomma. —
Se on vankka ja nuori hevonen.

— Sen vuoksi ettd se on pojan, Pertun, jonka
omilla, ansaitsemillaan rahoilla on maksanut. Sen
tiedimme me, mind ja poliisi. Niinikddn ovat
Pertun kaikki maanviljelysneuvot, pienesti suu-
reen, kaikki singyt ja makuuvaatteet, reet ja kar-
Tyt. -
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— Se ei passaa! Mina en saa tayttd, — tius-
kasi Lomma.

Mutta jo narkistyi vanha nimismieskin, jota
ennen jo oli rsyttinyt se, ettd Lomma tuoksui vii-
nalta ja sekaantui joka keskusteluun.

— Ellei kauppias Lomma tyydy sithen minka
mind toimitan, jitdn toimituksen keskeneriisekst,
— sanoi hdn ankaralla aanella. '

Lomma oli hetken hiljaa, mutta sanoi sitten:

— Maatila on sitten ulosottoon julistettava! —

— Tehdain, kun ehditdan! — vastasi nimismies
narkastyksissa.

Ja nimismies selitti, ettd kun irtaimisto ei suun-
nillekaan tiytd velkojan saatavia, on Viraniemen
tila ulosottoon kirjoitettava.

— Niin. Minullahan on ensimmainen kiinnitys
tilaan, — pani Lomma viliin.

— Senkin mind tieddn, — sanoi nimismies ja
-alkoi koota papereitaan laukkuun.

Ei osannut Kustaava mitdan kysyd. Jokijalan
isdntikin oli kuin herpounut, istahtanut penkille ja
katsoi siind niinkuin ei oikein ymmartéisi miti oli
tapahtunut. Mutta kun hin niki nimismiehen al-
kavan koytelld turkkia pailleen kysyi hén:

— Milloin tulee talo myytdvaksi?

— No siind kevidin korvalla, ellei maksoa tai

192



LAIN VARJOLLA

muuta laillista estettd valiin tule, — vastasi nimis-
mies, puheli lohduttavasti Kustaavalle ja vakuutti
ettei vanha isd missddn tapauksessa joutuisi mie-
rolle.

Lomma poikineen seurasivat perissa.

Ulosotto oli toimitettu. Viraniemi julistettu
myytavaksi.
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Hanna on parhaillaan Pertulle kirjetta kirjoit-
tamassa, kun ovi reviistiin auki ja Kustaava it-
kien rientada Hannalle kaulaan. Ei saa sanaa suus-
taan ja Hannaa alkaa pelottaa, ettd on Pertulle
jokin vahinko tullut. Vasta sitten kun Jokijalan
isantakin, joka Kustaavan kanssa on tullut, on pirt-
tiin saapunut, kykenee hin selittimaan mita on ta-
pahtunut.

Hannan punaiset posket vaalenevat, mutta vaan
hetkeksi. Suuriin, sinisiin silmiin ilmestyy kat-
kera, vihainen ilme ja huulet puristautuvat kerran
kaksi tiiviisti yhteen. Selittdessaan Kustaava on
kyyneliinsd upota, mutta aanettomdna ja kalpean
vakavana istuu Jokijalan isdnta.

— Petoja ovat, — sanoo Hanna melkein soin-
nuttomalla ddnelli. — Petoja ovat olleet Pertulle
oman kylin miehetkin. Juoppoja ja saamattomia
kylld autetaan, mutta rehellista miestd ei auta
kukaan!

Mutta ei nouse kyyneleet Hannalle silmiin, kas-
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vonpiirteet kovenevat ja suun ympirilld valihtaa
niin kummasti.

— Mind olen sen aikaa aavistanut, jatkaa
Hanna vield, Kustaavan itkiessd. Olen sen nihnyt
kylaldisten silmissikin, niidenkin, jotka lukeutu-
vat kristittyjen joukkoon. Ei ole ollut Perttu
heille mieluinen, vaikka parhaansa on koettanut.
Kadehtineet ovat hanti. Eivit olisi suoneet Peso-
lan hintd neuvovan. Kadehtineet ovat Karhusuon
viljelystd, kadehtineet hinen puutarhaansa ja tur-
nipsimaata, josta Pesola palkinnon Pertulle toi-
mitti . . . Ei olisi mies parka saanut mitain yrit-
tdd, ei ainakaan olla missddn etevampi kylalai-
sidan . . . Miehissd mies autetaan, miehissd mies
sorretaan . . . En ole tahtonut koskaan Pertulle
sanoa . . . niinkuin olen nihnyt ja kuullut . . .

Jokijalasta tuntui niinkuin Hanna olisi moit-
teensa hantdkin kohtaan kohdistanut. Ei ollut hin
koskaan Pertulle muuta pyytinyt eikd toivonut
kuin hyvdid. Oli usein Pertulle puhunutkin siité,
ettd kun ei ollut varmuutta . . . niin saattaisi tapah-
tua, ettd ei mitddn saisi kovasta tyonteostaan . . .

— Ei ole Perttu velkoja niin suureksi tiennyt,
ei ole isi koskaan niistd puhunut eikid iitivaina-
jakaan tiennyt, — nyyhki Kustaava.

— Niin mindkin uskon, ettei ole tiennyt, —
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sanoi nyt Jokijalkakin. — Sen nikee siitikin, et-
tei korkoja ollut maksettu yhdeksdan vuoteen
muille kun Koskenniskan Aukustille. Kun sem-
moiset summat hakkaavat korkoa y6td paivaa, niin
kylla niistd summaa karttuu . . . .

Kustaavalle tulee kauhea hatd. Nyt alkaa han-
kin ymmirtda miten velat ovat syntyneet. Heidan,
vanhempain lasten syy on ainakin osaksi. He
ovat taloa kéyhdyttineet — hankin apua aina pyy-
tamala, — mutta varsinkin Erika, joka oli vienyt
mita seinistd irti sai ja isan nimeen velkoja otti.
Samoin veljet, jotka olivat Amerikassa, niin namait
toiset, jotka kulkurina kuljeksivat . . .

— Mutta omin lupini en miné ole mitdin otta-
nut, vaikka Jumalan eteen heti tulisin . . . huusi
han itkun seasta, aivan kuin olisi hulluksi tullut.
— Ja Perttu on aina oltut minulle niin kovin hyva
. .. ja lapsilleni kuin paras isd . . .

— Eldhin nyt itke Kustaava! alkoi Hanna loh-
dutella epitoivoista Kustaavaa. — Kun Perttu
on tahin asti ollut hyva seka sinulle etta lapsillesi,
niin ei han sinua ihmisten pilkattavaksi jata vie-
likdin. — Henked ei saa Lommakaan, vaikka
muut pois viepi . . . .

Hetken kuluttua, kun Jokijalka alkoi selitelld
ja moitiskella Israelia siitd, ettd timd ei kun vieli
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oli terveena, paremmin valvonut Pertun etua,
vaikka tiesi velkansa niin suuriksi, sanoi Hanna
halveksivasti:

— Velka on velka ja se on tietenkin maksetta-
va. Mutta mitd arvelette oman kylin miehista,
jotka myyvat velkakirjat Lommalle ettd tama
padsee rydstimadn puille paljaille! Se taitaa olla
sitd oikeaa lihimmaisen rakkautta . . .

— Se on lain varjolla toisen oman anastamista,
— virkkoi Jokijalka.

Hanna katsoi hantd teravasti silmiin ehka aja-
tellen, ettd onhan saattanut olla sinullakin verkko
vedessd Lomman hyviksi.

Mutta Jokijalan katse oli suora ja limmin ja
hyvantahtoisista kasvoista nakyi syvin osanotto.

Aina oli Perttu kunnioittaen puhunut hyvésta
ja auttavaisesta naapuristaan Jokijalasta. Hanna
tunsi vadrin tuominneensa vanhaa miestd ja virk-
koi nyt leppeammin :

— Voipihan olla oikeita ihmisidkin vield maail-
massa . . . jotka lahimméiselleenkin hyvaa soisivat.

— On niitd vield joitakin, — sanoi Jokijalka
hiljaisella dénelld. Mutta hetken paasta hin lisasi,
sanoi kuin itseltidn kysyen:

— Miké on tarkoitus Jumalalla Pertun suh-
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teen? Kunnioita isdasi ja aitidsi, ettd menestyisit
ja kauvan eldisit maan pailla . . .

Mutta ei hidn saanut vastausta itseltdin eikd han
loytanyt lohdutusta Pertulle mistddn Jumalan sa-
nan paikasta. Mennessaan kotia han muisti:

. . . isdin pahat teot lasten paille kolmanteen ja
neljanteen polveen . . .!

Perttu oli neljinnessd polvessa vanhimmasta
Viraniemen Israelista, joka Norjasta pdin oli ta-
hin kyldan tullut. :

Sen vanhimman Israelin elima oli ollut rikol-
lista ja julmaa, niin olivat vanhat muistelleet.
Peto oli ollut mieheksi, varas ja huorintekija ja
eraille Norjan matkalle oli jadnyt . . .

Oli kerrottu ettd sielli oli mestattu . . . .

Nykyinen polvi ei enddn tuntenut kertomusta
Viraniemen vanhimmasta Israelista, mutta Joki-
jalka oli sen nuorena kuullut isivainajaltaan . . .

Miettivaisend kiveli hin kotiaan ja tunsi kum-
mallisen visymyksen ruumistaan raukasevan.

Kun Kustaava oli tyyntynyt laksivit he yhdessa
Viraniemeen. Hannan kasvoilla kuvastui paart-
tava, rohkea ilme, semmoinen, joka uskalsi katsoa
vaivoja ja vastuksia vasten silmid milloin ja missd
hyviansid. Askeinen kalpeus oli kadonnut, posket
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punottivat ja silmit loistivat. Rivakasti tyonsi
hin sauvoilla suksiaan Viraniemeen piin, johon
Vaaralasta, poikki peltojen, oli miellyttivaid myo-
talettd. Kompelommasti tyonsi Kustaava pe-
rassa, myotdleissa sauvoillaan kynsien vauhtia
vahemmaksi.

Silla vilin oli agronoomi Pesola saapunut Vira-
niemeen. Hin oli luentomatkalla ja oli poikennut
Perttua tervehtimaan, niinkuin ennenkin aina kul-
kiessaan. Vennipojan katkonaisista puheista oli
han saanut selville mitd talossa oli tapahtunut ja
ettd Perttu on tukkimetsassa.

Kun naiset saapuivat pihalle nikivit he Pesolan
seisovan pirtissd, akkunan luona, pihalle katsellen.

Pesolan mieli oli mennyt kovin pahaksi ja kun
hin nyt Hannalta ja Kustaavalta kuuli mita teita
Lomma oli kayttinyt perille padstikseen, oli hin
aivan suunniltaan. Perttua piti han ystivininsi
ja toverina ja miehend, jolla oli paljon edistyksen
mahdollisuuksia kaikilla aloilla.

— Kumma mies, kun ei minulle mitdan syksylla
virkannut, kun yhdessd kivimme Sarkirovassa ja
niin paljon puhelimme asioista, — ihmetteli han.

— Ei hinelli ole ollut tapana huolistaan kenelle-
kaan puhua, — sanoi Kustaava.

— Oli jo silloin Sarkirovassa petdjia pilkottu
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— eikd mitaan Perttu puhunut . . . Mind luulin
ettd hin on itse pilkkonut . . .

— Ei ole siitdkddn mitddn puhunut, mutta on
se nakynyt, ettid suuret kiusat hinta rasittavat, —

virkkoi taas Kustaava.

Pesola kaveli edestakaisin lattialla. Hanen mie-
lensd oli katkera ja kuohuksissa. Oli kovaa, ettd
semmoiselle tyomiehelle kuin Perttu on, piti noin
huonosti kidyda! Eiko olisi ollut mitiin keinoja,
joilla olisi voinut estda . ...! Jos han syksylla olisi
tiennyt . . . olisi hankkinut metsanostajan vaikka
mistd . . .! Sen vuoksi oli Perttu niin hajamieli-
nen, ettel vilisti kuullut vaikka mita olisi kysynyt
... Poika parka! Hinen unelmansa Karhusuosta,
Viinamdestaan ja puutarhastaan . . .! Kuinka
jaksaneekin elda . . .

— Jos minulle olisi puhunut . . . niin luulen
mind ettd olisi se semmoinen mies loydetty jolta
rahaa olisi saanut, — sanoi han.

— Ei arvannut Perttukaan ettd Lomma niin
pian ja silld tavalla rynnistad . . . Ei suinkaan olisi
lahtenyt kauvas kivelidéa tukinajoon, jos olisi
tiennyt, — selitteli Kustaava.

— Niinpé voi olla. Poika parka! Han luotti
tyohonsa . . .
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— Niin tekikin, — sanoi Hannakin nyt. —
Luotti siihen, ettd maa kylla viljelijansa elattaa
. . . Mutta kauniisti tulivat hédnen vaivansa palki-
tuksi. Mutta on maailmassa sijaa viela — on
maa, jossa maksetaan palkka kullassa ja hopeassa.

Hannan 44ni oli katkera ja hanen suuret, sini-
set silmdnsa tulta iskivat. Pesola ymmarsi hyvin
mita Hanna tarkoitti, mutta ei osannut hankaan
sithen mitddn vastata:

— Téamai oli Perttu paran kovaa kohtaloa, —
sanoi hian jotakin vield sanoakseen. Ja kun ei
Hannakaan enddn mitain lisinnyt, jatkoi Pesola:

— Thmiselamé ja sen tarkoitukset ovat ongel-
moita ja valisti ndyttad, ettei mikaan voima estd
ihmistd kohtaloonsa kompastumasta. Mutta siitd
olen varma, etti jos on olemassa suurempi henki,
joka johtaa elamaidmme t3illd ja kullekin osansa
mukaan jakaa, niin en koskaan usko, ettd Pertun

uhraukset ovat hukkaan menneet . . .

— Jumala sen tiennee, — nyyhki Kustaava.

— (Oma maa on kuitenkin aina mansikka, muu
maa on mustikka, — sanoi Pesola sitten ikaankuin
Hannalle erikseen. ‘

Hanna oli kdantynyt selin ja katseli suvannolle

pain pirtin akkunasta. Kyynel oli noussut silmaan,
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yksindinen ja kirkas ja vierdhti poskipiille ja siita
huivin kulmaan . . .

Hanna oli tehnyt paitoksensa ja aikoi panna sen
toimeen.

Pesolan silmit seurasivat jannitykselld nuoren
naisen liikkeitd ja miellyttavia kasvoja. Tuossa
ihmisessd oli voimaa ja pontta — sellaisen vaimon
Perttu tarvitseekin.
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Hanna on matkalla Anukanvaaralle Pertun luo.
Ei ole saanut hin rauhaa eiki luota hin kirjei-
siin eikd viesteihin. Hén on pannut paitéksensa
toimeen ja lahtenyt itse Pertulle tietoja viemaan.
Tulinen kiire oli hénelld mielessi. Niin toivo-
vana, niin rohkeana oli Perttu tukinajossa ollut.
Kaikki oli toivonut hyvin kiyvin. Velat saisi
maksetuksi ja Hopeasaaren omakseen. Ei tiennyt
mitd Lomma hommaili, ettd pojalleen Viranienti
toimitteli. Kauan oli jo taloa himonnut, nihtyiin
ettd se etujensa puolesta oli pitdjan parhaita . . .
Ei ollut Perttu tiennyt kaikista veloistakaan, vi
sitikddn ettd Lommalla oli, paitsc kiinn'tysti,
toisienkin velkakirjat, joka korkoineen teki mel-
kein yhtd suuren summan kuin kiinnityskin . . . .
Mitd oli Perttu sanova, asiat kuultuansa? Tuo
hellimielinen, syvitunteinen mies, joka oli niin
suurella rakkaudella kiintynyt kotoiseen turpee-
seensa ! Pahinta pelkdsi Hanna ja senvuoksi koetti
joutua itse ensiksi viestin viemaan, ettei Pertun
kamalaa uutista tarvitse vieraan huulilta kuulla.
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Mutta toinen syy oli Hannalla vield, suurempi
askeistd.

Nyt kai ei Perttu endin olisi niin kiinni kotoi-
sessa turpeessa! Nyt kai laimenisi hinen rakkau-
tensa kotiseutuun ja isinmaahan! Mahdotonta
oli ettd han taalld myt enddn viihtyisi! Hinen
toivonsa oli sammunut, unelmat petténeet ja kaikki
mitd hinelld rakkainta oli — oli otettu! Mitd hin
enain taalld tekisi, mielipahakseen nidkemassi kun
vieras niitti hinen ty6nsi hedelmia!

Valisti oli Perttu, kun Hanna oli ottanut pu-
heeksi Amerikkaan menon, ollut niin kummalli-
nen ja melkein kun vihainen Hannallekin, ettd
siitd kehtasi puhuakaan. Kerran oli sanonut, ettei
osannut Hanna kuvailla eika tuntea sitd kuinka ra-
kas Viraniemi oli hénelle, niin rakas, ettd jos sen
nenettaisi niin . . .

Enempii ei ollut sanonut. Rakastiko Perttu
Hannaa enemman kuin kaikkea muuta? Luopui-
siko kaikista, kun Hannan vain saisi piféi'é yksi-
nddan ja omanaan?

Sitd oli Hanna joutunut nyt Pertun luokse men-
nessa ajattelemaan ja arvelemaan enemméin kuin
ennen. Rakasti, rakasti! Oli niin monta kertaa
sen sanonut . . . Kerrankin, silloin elokuun iltana,
kun istuivat Viinaméen niskalla kiven paalla . . .
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Puristi povelleen niin hurjasti ja rajusti ja sanoi.
ettd jos hén Hannan rakkauden menettaisi . . .
tai jos ei hanelld olisi Hannan rakkautta niin el
mitidn tehdd jaksaisi, el mitddn toivoa eikd yrittaa.

Ja Hanna itse!

Yhi enemmin, syvemmin ja taydellisemmin oli
hin oppinut Perttua rakastamaan nyt viime ai-
koina. Kun tiesi mitd Perttu oli kdrsinyt hanen-
kin vuoksi, mitd toivonut ja haaveksinut ja kun
padsi kasittdmain ja tuntemaan Pertun mielen ja
sydimen hyvyyden, niin kasvoi rakkaus niin, ettei
olisi endin tahtonut laskea nikonsd paastd mihin-
kain. Han oli niin erilainen kuin muut miehet.
Rakkautta ja lempeyttd hin janosi, rakkaus oli ha-
nen elimédnsi ja se lihde, josta voimia sai . . .
Hénen sydamensi oli puhdas, verensd viaton ja
miehuutensa koskematon! Ainoastaan lilan leni-
ped, liian helld siind, jossa kovaa kysyttiin . . .

Olisipa hdn ollut Pertun apuna ndinid kahtena
viime vuonna!

Mutta siitd ei endan kannattanut ajatella.

Viimeiselle taipaleelle ldhtiessaan on Hanna
hankkinut poron. Kovat pyryilmat ovat tien Anu-
kanvaaraan umpeen puhaltaneet ja taival on pitkd
asumaton kivelis. Mutta Hannaa ei esti mikdan.
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Ei mikain hanta pelota eikd vistotuta. IThmetellen
kysyvat haneltd Juukujarven uudistalossa mitd
varten lihtee nuori tyttd kivelidon, jossa ei ole
muita kuin tukinajajia, mutta ei selitdi Hanna mi-
tddn. Asiaa sanoo olevan.

Mutta kun hdn lennittdi itsensd tuiman poro-
hardn pulkkaan Juukujirven pihalla ja poro pu-
haltaa tayttd laukkaa kujasta suoraan metsitielle,
tuntuu kun sykihtelisi syddn rajummin ja niinkuin
pelko jostakin sivulta pain hianta ahdistaisi . . .

Mutta Hanna on tottunut porollaajaja ja virma
harki asettuu vauhdistaan sitd mukaa kun taival
katkeaa ja tie yhd umpisemmaksi kiy . . .

Outo ja omituinen on tadmi kivelid, jonka lapi
tie viepi Anukanvaaraan. Suuria, lumilakisia
vuoren huippuja nakyy metsan lapi. Valisti pu-
toaa tie jyrkkand puuttomalle aukealle jankille ja
valisti ilmestyy kuin hymysuin pienelle metsajar-
velle. Muutamien pitkien vaarojen kupeella po-
hottaa koyhd, puuton ja louhikkoinen paljukka.
Hannasta tuntuu, ettd se on tunturimaista jo,
Lappi oli tuossa vieressi, suuri, leivdton ja koyha
Lappi. ...

Ei kuulu eikd niy vield puolen péivén aikana
minkaanlaisia jalkia tukinajajista, el nidytd tdssd
erdmaassa kiayneen ihmisia ikdpaivand, tuskin kos-

206



LAIN VARJOLLA

kaan. Ei muuta merkkia kun tien sija, joka met-
san lapi pujotteleikse . . .

Poron hitaasti talvatessa, unehtuu Hanna miet-
teisiinsd . . .

Ei ollut Perttu kirjeissadn kertaakaan Junnon-
Iikasta maininnut. Omituista ja kummallistahan
oli Tikan kéaytos ollutkin. Pertusta piti enemman
kuin kenestikdin muusta ja Pertun hyviksi olisi
vaikka mitd tehnyt . . . Syksyllda kaivoi Karhu-
suolla ojia, niin ei millaiin muotoa maksoa ottanut.
Siihen tyytyi kun ruuan sai . . .

Kerran oli Iikka Hannalle — vanhan emannin
hautauspaivand — sanonut kummaa . . . Silmit
olivat seisoneet paassa ja varahdellyt oli koko ruu-
mis . . . likka oli kuullut, ettd vieraat keskeniin
puhuivat, ettd Lomma taitaa tita taloa alkaa ah-
distella . . .

Niin oli likka kuullut ja Hannalle sanonut, etti
varjelkoon Lomma itseddn, jos Perttua ahdistaa
alkaa . . .

Ei ollut kumma, jos Perttua Iikan lisniolo
hermostutti ja kiusasi . . . Kummallinen oli Iikka
aina ollut koko ikénsi, lapsena jo . .. Jolle suuttui,
ei koskaan leppynyt. Viliin joi ja tuhlasi, viliin
vuosikaudet eli sddstden ja saannollisesti . . .

Jamista oli han sen kosimahomman saanut pai-
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hinsa. Yht'dkkid oli kosinut, ei mitaan ennen il-
moittanut . . .

Ja kummaa oli sekin, ettd kun Hannan vas-
tatiksen kuuli ja sen sai tietad, ettd Perttu oli Han-
nan sulhanen, niin oli ndyttinyt, ettd oli kovin
hyvilleen tullut . . .

Mitd nyt sanonee [ikkakin, kun kuufee!

Jo alkaa lapi metsan kuulua hakkaamista ja va-
liin iso rysdhdys niinkuin isot puut kaatuessaan
rysahtavat. Jo nakyy suksen latuja ymparistolla
ja tiellekin on jalkia ilmaantunut. Ja aivan akkia
puhaltaa poro Peurajoen aukealle, jossa suunnat-
tomat tukkildjat rivissa kollottavat . . .

Siind on hevosia ja miehid ja poro potkaikse vi-
haseen laukkaan, niin ettei Hanna saa silmiddn
cauki . . . Mutta han on nakevindan, kun poro kii-
tad ohi, Pertun Raudikon seisovan tukkilajan ku-
peella ja Junnon Iikan kanki olallaan . . . Hén
huudahtaa siinid, mutta samassa asettuu porokin.
Junnon likka on ehtinyt siepata kiinni hihnasta
joka Hannalta on kisistd irti padssyt . . .

— Sind taalla!

Eiki osaa likka muuta sanoa.

— Missa Perttu?
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— Tuolla on aivan lahelli!

Tikka lihtee kuin pyssyn luoti metsdin piin.
huutaen:

— Perttu hoi! Perttu hoi!
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XV.

On taas touon aika, valon, ilon ja riemun aika
polo-pohjolassa. Vaahtcisin sieraimin, hulmavin
harjoin on kevat nytkin saapunut. Nousivat pore-
vedet rannoille, nostivat kovat talviset jaat pai-
koiltaan ja survoivat nelioiksi. Talven lumet
kohisivat koskina vaarojen lailta ja korpien not-
koista alas valtavdyldn paisuvaan uomaan. YOtd-
paivad sulatti, vedet kohosivat, virrat pyOrteissa
keltaisena vaahtona myllersivdt ja keviisia voi-
miaan tunnustelivat . . .

Jo on lehti puuhun puhjennut, jo ovat muutto-
linnut saapuneet, padskynen viimeiseksi. Valoa,
lammintad ja lempeyttd tuntuu olevan maailma
taynnd, ilo ilmojen linnuilla, rauha maassa ja
raunha ja sunnuntai ja péiva, kirkkain ja ihanin,
keskelld sydanyon hetkea.

Yo on, mutta ei ole piivd maillaan, eiviat nuku
linnut ja kiki kukkuu. On niin hiljaista ymparis-
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tolld, on tyynta ilmassa ja korkea, pyorryttava tai-
vas sininen, kevaan harson peittima.

Kirkkomaan tuuheiden kuusien ja petijien va-
litse kavelevat Perttu ja Hanna.

Perttu on tahtonut vield kerran kidydd vanhem-
painsa haudalla ennenkun lihtee vieraalle maalle.
Vanha israeli makaa hinkin jo haudassaan, vaime-
vainajansa vieressi. Kun kevdin ensimmaiset
lampoiset paivat tulivat, nukkui vanha saarnamies
ikuiseen uneensa, hiljaa ja huomaamatta. Hanna
on hénet tdilla hautaan toimennut. Perttu on vasta
juuri palannut silta retkeltddn, johon ennen joulua
jo meni. Mitidpa olisikaan ollut hinelld enain
taalla tekemista! Tukkien matkassa on tullut ja
lautalla eilen Viraniemen rantaan laskenut. Siini
on maihin noussut ja siind on Hanna ollut vas-
tassa.

Pertun kasvot ovat lathemmat kuin vuosi sitten
ja han ndyttaa isosti vanhentuneelta. Silmain alle
ovat ilmaantuneet tummat juovat ja liikkeet ovat
kuin vasyneemmat. Hanna vaan on virkku ja suk-
l-ela ja héanessd on kuin jotakin hermostunutta kii-
rettd niinkuin pelkiisi jostakin myohéstyvinsi tai
jotakin kadottavansa.

— Kumma on, etti mini sittenkin timin pai-
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van olen jaksanut eldd, — sanoo Perttu ja he
istuvat kuusen alle, jonka vieressa hauta on.

— Kun padsemme pois tailtd, pois Viraniemen
nakyvistd, tulee sinun paljon helpompi ollaksesi ja
eliiksesi — vakuuttaa Hanna ja painaa Pertun
Lkatta.

— Tulleeko minusta entistad miesta koskaan! —
epdilee Perttu. — Pois meidan pitdd joutua . . .
pois hyvin pian . . . Joka hetki, jonka viivyn on
kuin kuoleman tuskassa . . . Ymmarratkd minua
Hanna rakkaimpani?

Hanna painautuu hdnen rinnalleen ja ratkee it-
kemain.

— Mini tieddn sinun tuskasi, tunnen sen sel-
vaan . . . Siksi kiirehtikaamme! Kaikki on val-
miina ldahtoon . . .

— Kun mini vaan vield paranisin entiseksi mie-
heksi . . .

— Paranet, paranet . . . Luota minuun! Perttu
rakkaimpani!

— Mitd sanoisi iiti, jos haudastansa puhua

— Kaskisi paeta pois ihmispetojen keskelta. . .

— Muistatko, kun didin hautauspiivina tdilta
tulimme! Olin silloin verevi. toivova mies . . .
TVERTE
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— Nyt olet sama mies vield! Y6 on pian puo-
lessa. Joutukaamme! Rohkaise luontoasi! Ajat-
tele, ettd olen luonasi, vieressasi! Ystdvi, jota et
vaihtaisi maailman tavaroihin . . .

— En vaihtaisikaan . . . Jadkoon kaikki kun
sinut olen saanut. Oikeastaanhan minun pitdisi

olla iloinen ja kiitollinen nyt . . .

— Unhota entisyytesi . . . tyosi, tuskasi ja sir-
kyneet unelmasi . . . Nyt vasta ruvetkaamme ela-
maan !

He saapuvat tielle, joka kulkee Viraniemen ohi,
rantatorman ja kartanon valitse. Perttu tuijot-
taa tiehen, johon vasta on ajettu kellertivaa so-
meroa. Uskottelee itseddn, ettei nde muuta kuin
tien someron ja nurmea tyontavat pientareet mc-
lemmin puolin. Mutta hin nikee kuitenkin. Na-
kee Viinamien, jonka vieras on kyntinyt ja kylva-
nyt, lepokivensa ja sen takana kasvattikuusik-
konsa... Ja alempana vainiolla tummanvihreita
timoteisarkoja . . .

Miksi nikee, vaikka kokee pddtinsi painaa rin-
taan, ummistaa silmidinkin ja kavelee niinkumn
tulinen hiillos jalkain alla polttaisi! Mutta sit-
tenkin tuntee ja ndkee . . . nikee ettd puutarha
tyontaa rikkaruohoa . . . ja suuri oksa riippuu re-

213



VAINOG KATAJA

vittynd isoimgnan tuomen kyljestd . . . Se tuomi
ensiksi kukkaan kavi . . .

— Joudutaan . . . joudutaan! —

Han astuu niin, etti Hannan on vaikea seu-
SR 5 e

— Olikohan versomassa se viimekevainen kuusi
jonka pohjoispuolelle istutti . . .

— Ole rohkea! kehoittaa Hanna.

Mutta Perttu nikee sittenkin, ettd sielld seisoo
joku outo mies pihalla, lapio olalla . . .

Suvannolta alkaa kuulua tukkimiesten laulua ja
kaiku kiertelee pitkin vaarojen lakia, kaukana etai-
syydessa hiljemmin ja vaieten vihdoin taivaan-
rannalla.

Siind nakyy lautta olevan menossa aivan lahelld
Hopeasaaren nenaid, vuopioon painumassa .

Toinen lautta on keskelld suvantoa . . .

Jo ovat ehtineet sivu Viraniemen tiehaaran, niin
ettd talo ja puutarha ovat takana, mutta Viina-
méen pelto ndkyy nyt vield paremmin kuin asken
ja tiirakylkinen lepokivi sen niskalta . . .

— Millaistahan oli Karhusuolla viimekesillinen
timotei . . .?

Ei ndy ketidn kyldan raitilla liikkeelld, mutta
siella taalla talojen pihoilla nikyy jokunen ihmi-
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nen liitkahtavan renki tai piivéldinen, joka vasta
myohaan on tyostd palannut.

Tie tekee mutkan niin ettd Viraniemi jaapi toi-
sien talojen taakse, mutta Viinamaki nakyy viela-
kin.

Pertulle tulee vahdn helpompi olla, tuntuu kuin
suuri paino putoaisi hartioilta ja niinkuin saattaisi
nyt keveAmmin hengittda . . .

— Jo olemme pian Vaaralassa. Sielld odotta-
vat meitd Kustaava ja isi. Hevonen ja kaikki ovat
valmiina, — sanoo Hanna.

Aikoiko Jokijalka tulla?
— Aikoi tulla.
He hiljentavat kavelydan. Perttu on niin kal-

pea kuin sairas ja hdnen silminsi kiiltdvat niin
kummallisesti. Ainikin puhuessa virahtelee.

— Tyynny jo, kallis ystivani! Maailma on
suuri ja avara ja itse olemme me onnemme sep-
Pl

— Minun onkin jo helpompi olla . . . Mutta
joutua meidan pitad . . . Mikd ihmeellinen yo, valon
ja ilon keskelld . . . taivaan valon ja taivaan ilon
keskelld . . .

Silloin juuri saapuvat he Vaaralan tiehaaraan
ja lahtevit nousemaan taloon.

— Oletko kuullut mitddn Junnon-likasta?
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Onko hintd nikynyt sitten kun tukinajosta karkasi
kuin puulla paahin ly6tynd? — muistaa Perttu
kysya.

— On kerrottu koskenniskassa olleen . . .

— Mikédhan silldi miehelld oikeastaan oli mie-
lessa? Mina pelkdsin hantd valisti . . .

— Ei hanelld sinulle eiki minulle ole pahaa
mielessd, . . . mutta mitd miettinee Lommalle . . .
Uskotko, ettd hdn rakasti sinua, senvuoksi etta
sind olet minun mieheni . . .

Perttu katsoi Hannaan niinkuin ei oikein ym-
martdisi mitd Hanna tarkoitti.

— Han olisi tahtonut meille molemmille hy-
vaa, — lisdsi Hanna.

— Kummallinen mies! — virkkoi Perttu aja-
tuksiin vaipuen.

— Kummallinen kyllikin. Omituinen ihminen,
jossa on hyvaid ja paljon pahaa. Iikka rukka!
Saali on hinta!

— Saali on minustakin. Mutta minkavuoksi
hén sitten niin sanan puhumatta katosi?

— Haneen koski tdma sinun kohtalosi . . . Ei
mitddn osannut sanoa, niin erosi pois . . . Sem-
moinenhan han oli lapsenakin . , .

He saapuivat Vaaralan pihalle, jossa hevonen jo
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seisoi valjaissa, valmiina lahtemain Hannaa ja
Perttua kyyditsemaan kaupunkiin.

Pirtissa on Kustaava lapsineen, Jokijalan isanta
ja emantd, Karjakko-Kreeta ja Venni-poika.
Kustaava lapsineen, Kreeta ja Venni ovat nyt kai-
kin muuttaneet Vaaralaan, Kustaava hoitamaa
emannyyttd, Kreeta karjaa ja Venni-poika vanhan
1sdnnan avuksi. Saastoilladn ovat Perttu ja Han-
na maksaneet Vaaralan velat, niin ettd siind nyt
saavat rauhassa eldd. Ja apua ldhettavat lisaa.
Siind ovat jo kaikin olleet siitd asti kun Viraniemi
myytiin kevailla ja Lomman omaksi joutui.

Katkeraa on eronhetki. Kustaava ja Venni-
poika ulvovat ddneensi. Perttu on kuin haamu
kalpea. Hanna yksin on virkku ja iloinen.

Jokijalka on vasta sithen saapunut Koskennis-
kasta. Vakavana on vanha mies, pitkissa ajatuk-
sissa piippuaan poltellen.

— Lienetteko kuulleet, ettd Lomma ja Artturi-
poika ovat hukkuneet! — sanoo hén.

Kaikki katsovat kysyvéasti lisda odottaen.

Jokijalka jatkaa :

— Puolenpaivan aikana olivat koskenniskalta
lahteneet veneelld soudattamaan yli, niin vene kaa-
tui . . . aivan niskalla . . . Olivat véhin olleet
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humaloissaan kumpikin . . . eikd ehditty apuun,
vaikka monta venettd oli pantu vesille . . .

— Kahdenko olivat isd ja poika? — kysyy
Hanna, tavallista kithkeammin.

— Oli ollut Junnon-Tikka soutamassa. — Hanet
ehtivit pelastaa hukkumasta . . .

— Junnon-Iikkako! — huudahti Perttukin, nyt
vasta dlyten mistd on kysymys.

Hanna saa vaivoin kiljahduksensa pidatetykst,
kokoaa kaikki voimansa ja sanoo:

— Eivit he sitten Viraniemeen pddsseet kumpi-
kaan. —

— Eivat paasseet, — sanoi Jokijalka, sammu-
nutta piippuaan imien.

Visavaaran harjulle noustessa, siithen, jossa oli
kylan raja, silmisi Perttu vield taakseen. Sieltd
nakyi kotikyld ja suuri, saaririkas ja vihannoiva
suvanto, auringon alkaessa kohota pohjoisten
maailmojen vaarojen takaa . . . Vilkkyivit Ho-
peasaaren heinikot aamukasteessa ja suvannon
pinta kullalta kumotti . . .

Mutta koko itiinen maailma, suuri siintava ki-
velio, niytti viela nukkuvalta jattilaiselta.

Pertun katse jdi sinne pdin ja taas hian muisti
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sitd, jonka aina oli uudistanut kun tadméin harjun
yli kulki . . .

Oli maita ja metsid, korpia ja lihavia soita!
Olisi siind leivalle sijaa kasvaa, olisi tyota tuhan-
sille!

Ja taas oli Perttu nakevindin, kuulevinaan, oli
tuntevinaankin, ettd eramaa ikavoi asukastaan,
korpi kuiski kuokkijaansa ja kova kivelio raivaa-
jaansa. ..

Koska ehtisi sinne kuokka, koska aukaiseisi aura
soiden selkid ja halkoisi karhi korven lihavaa ma-
tasta !

Olisi tyotd, olisi elamdi Pohjolassa . . . kun
vieraalle maalle ei parhaiden poikien hiki valuisi.

Silloin alkaa hevonen painua harjun toiselle
puolelle.

Perttu ummistaa silminsi ja painaa painsi
Hannan syliin.
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Vdiné Kataja on ennemmin ilmestyneista
kirjoistaan saanut m. m. seuraavia arvosteluja
erl sanomalehdilta:

Kulmuja I (ilmestynyt v. 1901):

LHarvoin saa arvostelija niin tdydelliselld vakuu-
tuksella suositella kaunokirjallista teosta kaikille luki-
joille ilman poikkeusta. Erinomaisen kaunista ja véri-
rikasta on kieli, hienon tuntehikas on tekijélld sydén ja
hdnen kirjotustapansa muistuttaa Juhani Ahon ensim&isid
lastuja, silloin kuin ne uusimman vaikutuksensa tekivit.“

Hidmeen Sanomat.

Kulmuja II (iimestynyt v. 1903):

,On kieleltddn sorjasti heldhtelevd kertomusko-
koelma. On joukossa monta hyv&i, tekisi mieli sanoa
helmed. Tunnelmaa uhkuu kertomuksista runsaasti,
uhkuu niistd joskus raikasta humoriakin ja kielen kau-
neudelle ja sujuvalle kaytdlle on kaikki tunnustus an-
nettava. Teosta voi tdydelld syylld suositella kaikelle
kirjallisuutta seuraavalle yleisolle.“ Keski-Savo.

»Varavallesmannina* (ilmestynyt v. 1906):

.Ansiokas lisi meiddn vield verrattain kdyhdan ilo-
luontoiseen kirjallisuuteemme. -- — Kertomukset ovat
tdynnd humoria, sitd puhdasta, mutta siltd sattuvaa
leikillisyyttd, mikd saa mustamielisimmankin hymyile-
médn. - — Katzjan kirjotustapa on esimerkiksi kel-
paavaa. Se on kohtuullisen lyhyttd ja aina asiallista.”

Kyminlaakso.

Maalaiskuvia I (ilmestynyt v. 1907):

,Viding Katajalla on edelleen sama tarkka silmi
tehdd havainnoita kotiseutunsa Perd-Pohjolan kansan
eldmdstd ja sama sattuva tapa panna paperille ndke-
minsd, kuulemansa; kieli on edelleen kaunista, sujuvaa,
nuorteaa ja sanarikasta.“ Mikk. Sanomat.




Tuskaa (ilmestynyt v. 1907):

,Vidhidinen novelli, missd kerrotaan lappalaistyton
Eilan ja helsinkildisen metsidherran lyhyttd, mutta heh-
kuisaa lemmentarinaa Lapin raukoilla rajoilla, — — Mi-
nuun se on suuresti vaikuttanut vélittémyydelldédn, vaati-
mattomuudellaan ja puhtaudellaan, mikd on kuin Lapin
valkoinen lumi. Se on kuin eldmidn varrelta paperille
pantu kuva. — Kauniit ja vaikuttavat ovat luonnon-
kuvaukset Lapin mailta, mitkd vetdvat vertoja etevim-
pien kirjailijoittemme luonnonkuvauksille.*  Karjala.

Maalaiskuvia I (ilmestynyt v. 1908):

Ndmi kuvaukset ovat kirjotetut Vaing Katajan
tunnetulla reippaalla ja omatakeisella kielelld ja ovat
sangen sattuvia maalaiskuvia. Sattuvasti tulee monissa
paikoin esiin uusi ja vanha katsantokanta, joissa kan-
san terve jarki esiintyy usein ylimpdnd.“ LLiitto“.

Elaman loppuessa (ilmestynyt v. 1908):

,Romaani on kolmiosainen, josta ensimiinen osa
on kuin ihana alkusoitto. Siind kirjailija antaa lukijan
mielikuvituksen liidelld rakastavan naissielun, romaanin
padhenkilén, Lailan, johdattamana ihanaan fantastiseen
muistojen maailmaan, jossa kohtaamme vain onnea,
suloa uskollisuutta ja pubtainta rakkautta.“

»Maalainen®.

Uuteen elédméaan (ilmestynyt 1909):

.Juteen eldmddn on herttainen saloeldmdn idylli,
jonka lukee mitd suurimmaksi mielihyvdkseen. Pohjolan
valoisaa kesdluontoa, maalaiseldmén suloja, saloseudun
tervettd oloa kuvailee tekijd eloisin piirtein, samalla
osaten varsin luontevasti kehittdd rakkaustarinan. — Se
on hyvd kirja, hankkikoon sen itselleen jokainen.

U. Suometar.

Viin6 Katajan kirjoja myyvat, mikdli painoksia vield
riittdd, kaikki kirjakaupat ja allekirjoittanut kustantaja

Kustannusliike Arvi A. Karisto, Hameenlinna.




Muutamia v. 1908 kirjoja:

Viéiné Kataja, Eldaméan loppuessa, romaani. 181 siv.
Hinta 2: 50.

Heikki Merildinen, Sattumuksia Jéanislahdella,
kuvaus, 196 siv. Hinta 2: 25.

U. V. Valakorpi, Silmanrapayskuvia, novelleja. 180
siv. Hinta 2: 50.

Larin-Kyosti, Barteenkaivajat, holmcldiskomedia.
157 siv. Hinta 2: 50

Leonid Andrejew, Pimeyttd, kuvaus. 95 siv. Hinta
:R257 Dt

J. V. Calamnius, Taivalkoski, tarina Ison-Vihan ajoilta,
190 siv. Hinta 2: 50.

Vilkie Collins, Valkopukuinen nainen, perhero-
maani. Kaksi osaa. Kuvitettu. Yht. 840 sivua.
Hinta sid. 10 mk.

G. af Geijerstam, Ikuinen arvoitus, avioliittoromaani.
164 siv. Hinta 2: 25.

Rob. Heymann, Golgatalta Roomaan, romaani Ne-
’.-’, ron ajoilta. 337 siv. Hinta 3: 25,

,fi'jalmar Soderberg, Valittuja sivuja, kertomuksia.
180 siv. Hinta 2: 50

Myydadn kaikissa kirjakaupoissa.

Kustannusliike Arvi A. Karisto, Himeenlinna.
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Muutamia v. 1909 kirjoja:

Viind Kataja, Uuteen eldma&dn, idylli erdmaasta.
125 siv., hinta 1: S0.

James Allén, Kun ihminen ajattelee. Hinta 50 p.

Rich. Michaelis, Kommunistinen yhteiskunta v.
2000. Jatkoa ja vastaus E. Bellamyn teokseen.
Sivuja 108. Hinta 1: 25.

Burton E. Stevenson, Holladayn juttu, seikkailuro-
maani Nev-York'in salaperdisyyksistd. Hinta 2:50.

Adolf Starck, Intohimon lumoissa, itdvaltalainen
seikkailuromaani. Hinta 2 mk.

Meri Sulju ja Juho Ahava, Nuorison leikkikirja.
360 leikkii nuorisolle ulkona ja sisdlld. Hinta
sid. 2: 50.

Viktor Heikel, Voimistelun vapaa- ja sauvaliik-
keitd suom. K. E. Levilahti. Hinta sidott. 2:50.

Alexander Haig, Ihmisen terveys, ravintojdrjestys
ja ruoka. Esipuhe toht. E. V. Lybeck'iltd. Hinta
1: 50.

Anders Vide, Kylvyt ja kotivoimistelu, kuvilla
varustettu kotivoimistelu-opas. Hinta 1: 50.

Louis Kuhne, Uusi ladketiede, oppi tautien paranta-
misesta ilman lddkkeitd ja leikkauksia, 3:s pai-
nos. Hinta 5: 50, sidott. 7 mk.

Myyddin kaikissa kirjakaupoissa.

Kustannusliike Arvi A. Karisto, Hdmeenlinna.







V. 1909 UUTUUKSIA:
Katgja, ~ UUTEEN ELA%N.
Wailakorpi, MARIANNE, e
Kipling,  VIIDAKKOPOIKA. *
Kretzer, AATETOVERIT. 2: 50.
Kirjallisia pikkuhelmid N:ot 6;20

a 75 p.

Leblanc, ONTTO NEULA.
3 —.

Stevenson, HOLLADAYN JUTTU.
2: 50.
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