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Yiraniemen talo oli siinä, jossa ylimaan erä-
maista juokseva vuolas virta teki käyrän polven.
Talon yläpuolella syöksyi joki korkeiden vaarojen
välistä, korvapaikoissa väkeväksi virraksi muo-
dostuen. Mutta alempana taloa leveni se korkea-
rantaiseksi suvannoksi ja virtaili sitten, heinävien

saarien väliin vuopioita tehden, haaraantuen ja pu-
taita pitkin eteenpäin, kunnes saarien läpi pääs-
tyään taas kokosi voimansa yhdeksi juovaksi, joka
syveten javirtavammaksi käyden lähtikoskia koh-
den kulkemaan.

Talo oli niemen nenässä, johon ylimaan viha-
sien vesien vauhti näytti lakkaavan ja jossa ne su-

vannoksi levenivät. Korkea oli koko kylänkin
rantatörmä, mutta Yiraniemen kohdalla oli se kor-
kein, kivisin ja jyrkin. Tulvavesi ja kevätjäät
olivat rantatörmän kupeet syöneet ja iskeneet sy-
viin lohmuihin, joissapajupensaat itsepäisesti piti-
vät paikkaansa ja voimiensa takaa turvasivat ran-
tatörmää.

Kahden miespolven aikana oli taloa hoidettu
verrattain huonosti niin maiden kuin metsienkin



suhteen. Oli vaan aina otettu eikä oltu mitään an-
nettu. Mutta talo pysyi sittenkin suunnillaan, kun
sillä olivat harvinaisen hyvät luonnonniityt, jotka
ilman minkäänlaista hoitoa tai ihmisten apua kas-
voivat vuosittain parinkinkymmenen lehmän hei-
nät. Sitä paitse turvasivat taloa hallalta joen uo-

man lämmin höyry japohjoispuolella korkeat vaa-
rat. Pellot olivat länsietelään viettävällä mäen
rinteellä, jossa vilja kypsyi semmosinakin vuosina,
joina ei muissa kylissä saatu muuta kuin ruumenia
ja lentäviä kaunoja.

Israeli, talon nykyinen isäntä, joka tämän ku-
vauksen alkaessa jo oli kahdeksankymmenen vuo-
tias, oli Huoruutensa ensimäisinä vuosina näyttä-
nyt olevan innokas ja toimelias maamies. Mutta
myöhemmin, kun hän joutui suuren laestadiolaisen
herätysliikkeen keskelle ja itse oli lahjakas puhuja
ja liikkeen johtajan ja perustajan parhaita ope-
tuslapsia, unhotti hän maansa ja mantunsa. Talo
jäi hoidotta, kun isäntä antausi herätysliikkeen
palvelijaksi ja alkoi tehdä saarnamatkoja pitkin
leivätöntä Lappia ja laajaa Perä-Pohjolaa.

Hänen oma uskonsa oli vilpitöntä ja järkähtä-
mätöntä ja ne, jotka häntä kuuntelivat, saivat voi-
mia hänen saarnoistaan. Vuodet ja vuosikymme-
net kuluivat nopeaan niin ettei hän huomannut-
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kaan lastensa kasvaneen ja talonsa hoidotta jää-
neen. Pyhässä innossaan ja vakuutettuna asiansa
oikeudesta, ei hän huomannut, että se pyhä innos-
tus, joka ensi alussa heränneitä kirkasti, alkoi vä-
liä telien laimeta ja muuttua. Ei hän havainnut sitä-
kään että suurina seurailtoina, joina kaukaisia us-
kovaisia majaili hänen kodissaan, paha henki oli
rakentanut kappelin hänen oman talonsa tanhu-
ville. Myöhemmin näki hän yhden ja toisen he-
ränneen lankeavan takaisin syntiseen elämäänsä,
mutta hän piti sitä vaan Herran varoituksena ja
rupesi vielä voimakkaammin Jumalan sanaa julis-
tamaan.

Ja vaikka hän näki omien lapsiensa, joita hän
ei jaksanut kurissa pitää, elävän maailman elämää
ja lihan himossa ja tiesi velkakuormansa kasva-
van ja talon kulkevan häviötä kohden, kiitti hän
kuitenkin Herraansa ja otti kaiken pahan lahjana
H äneltä.

Sitä mukaa kuin hänen sielunsa irtaantui kai-
kesta maallisesta niin tarkoin, ettei hän välittänyt
mistään, mikä koski maallisia oloja, sitä mukaa
suureni japaisui hänen ilonsa tulevaa autuasta elä-
mää ajatellessa. Vanhemmiten muuttuikin hänen
uskonsa jonkinlaiseksi sairaalloiseksi mielenliiku-
tukseksi. Kaikki lapsensa, paitsi nuorinta poi-
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kaansa Perttua, oli hän tuominnut helvettiin ja
uskoi vahvasti, että Jumala vasite ne oli hänen ku-
rituksekseen jumalattomiksi tehnyt.

Hänen vaimonsa Rebekka, joka oli samaan ai-

kaan herännyt kuin hän itsekin, oli luonteeltaan
peräti siivo ja alamielinen. Hän seurasi miestään

kaukaisilla retkillä Lappiin asti ja seurailtoina hän
alotti virrenveisuulla miehensä saarnan jataas sen

samoin lopetti. Niin olivat he yhdessä Jumalan
sanaa kulkeneet julistamassa monina pakkastal-
vina jakoti oli palvelijain ja lasten hallussa.

Mutta sitten kun syntyi tämä nuorin lapsi
Perttu, eivät he enään pitemmille matkoille lähte-

neet. He kuulivat vaan sanomia, että vanhat, toti-
set kristityt kuolivat pois toinen toisensa perästä
ja nuoremmat lankesivat ja ettei uusia enään
sijalle ilmestynyt. Suuret kokouksetkin olivat
loppuneet ja vain harvoin kokoontuivat kylien
vanhimmat yhteiseen illanviettoon Jumalaansa
palvelemaan.

Kaiken tuon ja lisäksi sen, että koko laestadio-
lainen liike oli sammumaan päin ja että uskoon
oli ilmaantunut eri katsantokantoja, jopa lahkoja-
kin, kuuli ukko Israeli karvastelevin mielin. Mutta
hänen oma uskonsa ei häntä jättänyt jasen vuoksi
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muuttuikin hänen loppuelämänsä yhdeksi ainoaksi
kiitosvirren veisuuksi.

Semmoisessa kodissa kasvoi Perttu, ankaran
isän ja lempeän äidin hoidossa.

Tämän Perttu Viraniemen elämän vaiheita tässä
kuvauksessa kerrotaan.
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Talon laajinta ja parasta peltoa, Viinamäeksi
kutsuttua, oli Perttu kevätkylvölle valmistamassa.
Kevät oli tänä vuonna tullut tavattoman varhain
ja touon aika näytti lupaavalta. Vappuna jo loi
valtaväylä jäänsä erinomaisempia vahingoita teke-

mättä. Sadetta ja lämpöisiä päiväpaisteisia päi-
viä oli sittemmin riittänyt niin että kesä kerran-

kin näytti tulevan kertomatta. Ei muistanut
Perttu näin varhaista kesän tuloa eivätkä sitä

«

muistaneet vanhemmat miehetkään.
Viinamäen pelto lähti talon navetan takaa ja

nousi takalistolle päin loivana myötäleenä. Mutta
metsän rantaan, johon pelto päättyi, oli lopulta
jyrkkää vastaletta, jossa hevonen sai ponnistaa
kaikki voimansa ennenkun pääsi vaon päähän.
Siinä olikin sitten, joka vaon käytyä, lepohetki
sekä miehelle että hevoselle.

Siihen Perttu nytkin vanhan Laukkinsa pysä-
hytti, korjasi harjaa länkien alta ja puhutteli ke-
hoittavasti vanhaa, uskollista kumppaniaan. Itse



istahti hän kivelle, joka oli metsän puolella pien-
narta ja jossa hän aina jalkaansa levähytti kyn-
täessään, kylväessään jakarhitessaan.

Se oli käynyt rakkaaksi tuo kivi jo Pertulle,,
sillä siihen liittyi muistoja varhaisimmilta lapsuus-
vuosilta. Siinä oli ennen leikitty, pidetty nuotiota
sekä sen kupeella että päällä ja siinä aina marjaan
mennessä käytiin Tapiolta runsaasti marjoja pyy-
tämässä ja huudettiin tuulen jumalalle, että antaisi
tuulien puhaltaa, etteivät sääsket hätyyttelisi mar-
jamiehiä. Ja siinä samalla kivellä kerrottiin ennen
muinoin, kun nykyinen Viinamäen pelto vielä oli
metsän peitossa, maiti jäinhalla-aamuina varjelleen
peltoja. Mutta nyt olivat haltijat loitonneet etem-

mäksi takalistolle, kun Viinamäki oli peltona.
Kiven päälle kiipesi Perttu nytkin, haki tupakka-

vehkeensä esille ja sytytti piippunsa. Hän oli
vankka, pian kolmenkymmenen vuotias mies.
Hartiat olivat leveät ja hiukan kumarat. Silmät
suuret, surumieliset ja hiukset vaaleat. Ylähuu-
lessa oli vähän kevätahvan panemaa partaa, joka
oli vaaleampaa kuin kulmakarvat. Kädet olivat
vankat, kämmenet leveät ja känsäiset. Sormet
olivat nyt, kovan kevätkynnön aikana niin kangis-
tuneet, etteivät tahtoneet tupakkakukkaroon sopia.

Ja tupakkaa piippuun pannessaan Perttu vaipui
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omiin ajatuksiinsa. Eivät hänen ajatuksensa ol-
leet hauskoja, eivätkä hänen toiveensa valoisia.
Ne eivät olleet sen valoisemmiksi tulleet, vaikka
hän aina toivoi ja toivoi. Yhdenlaista epätietoista
oli hänen elämänsä ollut lapsuudesta asti eikä se

näyttänyt hänen onnensa aurinko nousevankaan ja
nyt hän pian olisi kolmenkymmenen. Vuodet oli-
vat kuluneet niin kumman nopeasti, toinen seurasi
toistaan, mutta hänen elämälleen ne eivät tuoneet
minkäänlaista muutosta. Jouluna hän arveli:
minkähänlainen on maailma ja minun elämäni ensi
jouluna. Ja kun joulu tuli, oli hänen elämänsä
samanlaista. Touon aikana hän mietti: minkä-
lainen lienee tulevana vuonna kylvön aika. . . kyl-
vänköhän minä silloin. . . Ja kun tuli kylvönaika
ja hän taas oli kylvämässä ei mitään sellaista ollut
tapahtunut, joka olisi vienyt häntä likemmäksi
toiveittensa toteutumista.

Mutta saatuaan piippunsa syttymään jouti hän
silmäilemään alas jokilaaksoon, kylälle ja taloihin,
jotka sopivat tänne korkealle mäenrintaan ko-
measti näkymään. Ilta oli ihana ja tyven, päivä
lännen ilmoille kallistumassa. Tulvillaan, keväi-
siä voimiaan uhkuen, virtaili vielä valtaväylä,
kirkkaita vesiä tuntureilta kuljetellen. Keväistä
voimaa se näytti uhkuvan, kun rantatörmien ta-
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salia vesi virtaili, virtaili hauskasti sivu kotokylän
aukenevalle suvannolle loitommalle. Siinä olivat
kylän talot jokitörmällä mikä etempänä, mikä
likempänä törmän kamaraa. Pertun koti, Vira-
niemi, oli ylimmäinen talo niemen nenässä, joen
polvekkeessa. Täältä mäeltäkään ei ollut joen
polveen, siihen jossa joki maahan pisti kun muuta-
mia hyviä kivenheittoja.

Kevätkylvöjen teossa oltiin joka talossa. Missä
kynnettiin, missä kylvettiin ja missä kartuttiin.
Kiirettä ja hoppua näytti kaikilla olevan. Siemen
oli maahan saatava, sillä nurmea työnsi jo pellon
piennar ja koivun urpo pyrki puhkeamaan.

Ilta-aurinko valaisi hauskasti kylän taloja ja
mäen rinteellä olevia peltoja. Ilmassa tuoksui ve-
reksen mullan ja nuoren lehvän lemua. Mutta
Pertun mieli oli raskas ja painava. Miksei hän-
kin iloinnut ja toivoa täynnä riemuinnut nyt, kun
paisuva kevät oli käsissä ja luonto uuteen kesään
heräili? Ja miksi ei ollut nyt hauskaa hänelläkin,
kun kylvön aika oli parhaillaan ja taivas ja maa
lupaavilta näyttivät. . . ?

Ei ollut näin raskasta kylvönaikaa Pertullakaan
ollut moneen vuoteen. Oli ollut hyvinkin haus-
koja touon aikoja. Silloin varsinkin kun toivoi
kerran, pääsevänsä omaksi herrakseen ja uskoi
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palkkansa saavan monien pitkien ja raskaiden vuo-

sien työnteosta.
Siinä oli kotitalo, tässä ympärillä hänelle rak-

kaaksi käyneet pellot, jotka hän omin voimin oli
hyvään kuntoon laittanut. Kiviä oli pelloilta pois-
tanut, isoja lantatunkioita valmistanut, niittyä
perannut. Oli hän koettanut vähillä varoillaan
rakennuksiakin korjailla. Navetan oli kudotta-
nut aivan hiljan ja pirttiin oli vasta tänä kevännä
tehty uusi muuri, mutta monta paikkaa oli kor-
jaamatta, monta rakoa odottamassa. Olisi tar-

vinnut koko talon rakennukset maalata punaseksr
ja saada asuinrakennukseen uudet akkunat. . .

Jos olisi ainakin ollut viisaampaa ja hänelle;

itselleen parempaa että olisi tehnyt niinkuin olivat
tehneet vanhemmat veljet. Mieheksi tultuaan oli-
vat menneet yhtiön töihin ja jättäneet talon työt.
huiskin häiskin. Kaksi veliraiestä oli Amerikassa,
toiset kulkivat vieläkin tukkitöissä jakävivät talvi-
sydämen aikana ruokaa ja lämmintä entisessä ko-
dissaan hakemassa. . .

Kelvottomat ja laiskat!
Olisivat pysyneet kotona, olisi miehissä työtä

tehty... Peltoja olisi voinut laajentaa, niittyä,
lisää raivata. . . Ja jos olisi saatu vielä Lommalle
velka maksetuksi, olisi saatu itse heinät tehdä Ho-
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peasaaresta, jonka koko heinän kasvu nyt vuosit-
tain meni Lommalle rahalainan koron maksoksi. . .

Talon paras ja heinävin niitty. . . Karja olisi
saatu lukuisammaksi ja tulot siten suurenemaan.
Mutta veljet olivat vaan napisseet vanhaa ja vai-
vasta isää ja sanoneet, ettei tässä velkapesässä
kannata työtä tehdä, kun ei mitään koskaan saa
palkakseen. . . Ja niin he menivät ja jättivät. .

jättivät pellot, kävätuiton aika kun oli, kylvämättä,
vaikka tiesivät, ettei isä kykene ja työväestä on
puute. . . Monta semmoista hetkeä oli Pertulle
jäänyt mieleen ja hän muisti kuinka hän pahasena
poikana jo lantaa pelloille ajoi ja koetti opetella
kyntämään.

Ne olivat nytkin niin ikäviä ajatella ne entiset
ajat, että melkein itkeä teki mieli. .

.

Mutta sitten tuli vähän hauskempia aikoja ja
hänen intonsa maatyöhön kasvoi sitä mukaa kun
hän näki kuinka kiitollinen maa oli hänen työn-
teostaan. Isä ja äiti kiittelivät ja äidin toivo oli
kokonaan kohdistunut häneen, nuorimpaan poi-
kaansa. Häneen luotti ja hänestä toivoi vanhuu-
tensa turvaa...

Vanha, kivuloinen äiti raukka!
Pertun piippu oli sammunut, hän heräsi miet-

teistään ja melkein kuin katumoissaan että oli niin
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kauvan levähtänyt, hän nopeaan laskeusi kiveltä ja
alkoi kjmtää. Hän ehtisi tänä iltana saada Viina-
mäen kynnetyksi ja yön tullen hän kylväisi. . .

Yöllä oli hauska kylvää. . . Oli tyventä ja valoi-
saa ja yörastaan laulu ilahutti mieltä. . .

Väsymys hänen jäsenissään alkoi tuntua, sillä
koko edellisenkin yön oli hän liikkeellä ollut. Verk-
kaan ja raskaasti käveli Laukkikin, vanha paljon
raskasta työtä tehnyt ainoa hevonen. . .

Kävelepä nyt, Laukki!
Parastansa Laukki raiska koetti vaikka taka-

jalat olivat pattia täynnä ja etujalatkin vaivaiset.
Mutta Perttu kun hoiti uskollista kumppaniaan
hyvästi, kooten sille makeamman palankin ja apeh-
tien illoin aamuin, jaksoi se vielä hiljakseen talon
työtä tehdä. Kun Perttu oli ehtinyt vaon ranta-

päähän ja aikoi juuri pellon toista laitaa palata
mäkeen takaisin, näki hän navettakujasta, että hä-
nen sisarensa Kustaava pihasta lähti häntä kohti
kävelemään.

Perttu! Odota Perttu vähäsen, huusi
hän ja tuli pellolle.

Perttu pysähytti Laukin ja jäi tyytymätön ilme
kasvoillaan vartomaan sisarensa tuloa.

Vähä väliä kävi sisar Kustaava entisessä kodis-
saan milloin mitäkin pyytämässä. Hän oli nuo-
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rena joutunut naimisiin mökkiläisen Poro-Junnon
kanssa. Heillä oli monta lasta ja puute ja köy-
hyys ahdisti alituisesti perhettä, sillä mies kulki
tukkilaisena ja tuhlasi ansionsa.

Kyynelsilmin kertoi sisar, ettei hänellä ollut mi-
tään syömistä. Junno oli jo lumen lähtiessä men-

nyt tukkijoelle ja aikonut rahaa lähettää, mutta ei
ollut vielä penniäkään lähettänyt.

Perttu kuunteli sisarensa puhetta suuttumuksen
puna kasvoillaan.

Ei ole minulla mitään antamista, sanoi
hän.

Sisar alkoi itkeä.
Sydämettömiä olette kaikki niin sisaret kuin

veljet. . . Sinunkin pitäisi tietää, etten syö lais-
kan leipää minä ■— sanoi hän lisäksi, mutta näytti
heltyvän niinkuin ennenkin.

Sisar yhä itki.
Sopisihan minunkin jättää vanhempani ja

lähteä rahoja muualta ansaitsemaan. . . Mikset
pyydä Hannulta ja Ilkalta?

Ei heillä ole, nyyhki sisar.
Vaan minullako sitten luulet avun varaa ole-

van? Työtä olen tehnyt koko elinaikani. . . Ke-
nen hyväksi?

Pertun ääni soi kovemmalta kuin koskaan en-
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nen. Sisar ei muistanut koskaan hyväluontoista
nähneensä niin kitsaana ja pahalla tuu-

lella.
Mikä sinun on, kun olet niin kiukkuinen?

kysyi, hän kesken itkunsa.
Se minun on, että alan kyllääntyä koko elä-

mälle. .
.

Ja Perttu käänsi selkänsä ja katsoi metsään
päin. Mutta hän kuuli sisaren nyyhkytykset taka-
naan.

Mitä sitten taas tahdot ? kysyi hän hetken ku-
luttua ja sisar kuuli äänestä, että pahin kiukku oli
mennyt ohi.

Antaisit vähä jauhoja ja eikö sinulta liikenisi
perunan siemeniäkin?

Perttu oli hetken vaiti, sitten sanoi:
- Kyllä sisar kulta sait kelvottoman miehen

sinäkin!
Ja sen sanottuaan läksi hän pihaan, nouti apetta

Laakille, jättäen sen vaon viereen valjaisiin syö-
mään. Sisar seurasi hänen liikkeitään ja kun
Perttu lähti pirttiin päin, käveli sisar perässä, ar-
vaten, ettei Perttu tälläkään kertaa voinut autta-
matta olla.

Kun sisar oli saanut mitä oli tahtonut ja poistu-
16
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nut, istahti Perttu väsyneesti pirtin penkille. Äiti
makasi sängyssä, oli jo pari viikkoa ollut vuoteen
omana. Ei tuntenut kipuja, vaan heikkouttaan
valitteli. Kyyneliään näkyi äiti pyyhkivän kun
alkoi puhua:

Minä kielsin Rustaavaa sinulta mitään pyy-
tämästä. Sanoin että olet raskaalla mielellä muu-
tenkin . . . Vaan kyllä Jumala sinulle suopi takai-
sin ..

. Ei mene Jumalan oma sana hukkaan kun
hän on luvannut onnea ja menestystä niille, jotka
kunnioittavat ja rakastavat vanhempiaan ja pitä-
vät sellaista huolta kuin sinä meistä kahdesta van-
hasta isästäsi ja minusta . . . Kyllä Jumala sinulle
siunaa .

. .

Pertulla pyöri kiivas vastaus jo huulilla, mutta
muistaessaan, että äiti oli niin heikko, ettei mitään
pahaa sietänyt, vaikeni hän.

Äiti jatkoi;
En yhdenkään lapseni puolesta ole niin pal-

jon Jumalaa rukoillut kuin sinun . . . Kyllä me mo-
lemmin sekä isäsi, että minä ymmärrämme kuinka
sinä olet uhrannut elämäsi meidän hyväksemme.
eikä Jumala jätä sinua palkitsematta .

. . Jumala
on kuullut minun rukoukseni ja jättänyt sinut
meitä hoivaamaan . . .

Äiti puhui aina noin silloin, kun tiesi Pertun ole-
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van kiusoissa ja huolissaan. Eikä Perttu koskaan
jaksanut äidille vastaan sanoa, vaikka monasti
mieli teki. Äiti ei osannut aavistaa mitä Perttu

sai kokea. Ja usein kun äiti puhui Jumalasta ja
Hänen siunauksestaan, lämpeni Perttu ja pillahti
itkuun äidin kanssa.

Sinähän olet ainoa iloni ja toivoni!
Äiti katsoi Perttuun kysyvästi ja melkein kuin

kummastellen, ettei Perttu tullut äidin luo.
Minä en todellakaan tiedä mistä siemenet

saan Viinamäkeen, sillä ne, jotka syksyllä riihessä
jo erotin siemeniksi ovat aitasta kadonneet, sanoi
Perttu vihdoin synkällä äänellä. Nyt vasta näin,
kun aitassa kävin . . . Rahaa ei ole ja kukapa us-

koisi velkaa .
.

.

Äiti tiesi mihin siemenet olivat joutuneet. Häh
oli itse ne antanut Rustaavan miehelle talvella.

Mies oli luvannut maksaa mutta äiti oli koko asian
unhottanut.

Ja miten elämme nyt kesän, kun vilja on

lopussa ja jauhojakaan ei enään ole kuin yksi sä-
killinen . . .

Äiti ratkesi kovempaan itkuun.
Pertun sydän pehmeni aivan äkkiä ja katuen

että oli äidille mitään siemenistä puhunut, sanoi
hän lohduttavalla äänellä;

18
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No ehkäpä tässä jonkun keinon keksii ja on

se Jokijalan isäntä luvannut lainan jos kesken
loppuvat. Elkää nyt rakas äiti siitä huolehtiko .. .

Ja kun hän näki, että äiti alkoi tyyntyä, käveli
hän äidin sängyn luo ja virkkoi:

Saattaa tässä sentään tulla meille hauskem-
mat päivätkin. Olen kuullut, että tänne tulee pa-
peripuun ostajia ja meilläkin olisi paperipuumetsää
kelpolailla . . . Saadaan tässä ehkä Lommallekin
velka maksetuksi, että saisi Hopeasaaresta heinän
itse tehdä .

. .

Äidin kasvot kirkastuivat.
Eipä sitä tiedä jos Jumala hyvinkin on kuul-

lut minun rukoukseni, sanoi hän hymyillen Per-
tulle !

Keveämmällä mielellä lähti Perttu jatkamaan
kesken jäänyttä kyntöhän. Laukki olikin jo ap-
peensa syönyt ja seisoi huuli lerpallaan ja silmät
puoliummessa ajajaansa odotellen.

Nyt, Laukki, yritetään, että saamme Viina-
mäen kylvövalmiiksi, puheli hän Laukille.

Mutta äskeiset ikävät ajatukset eivät luopuneet
hänestä, tulivat nyt vielä suuremmalla voimalla
ja istuttivat epätoivon ajatuksia nuoren miehen
S)'dämeen.

Suuttumus valtasi hänet ensiksi kun hän aittaan
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tultuaan ja ullakolle kiivettyään näki, että hänen
parhaat siemenohransa olivat melkein kaikki
poissa. Hän, joka ne riihessä puhdisti vasite
parhaan pellon raskaimmat jyvät, ja kantoi aitan

ullakkoon suureen ammeeseen kevätkylvöä var-

ten! Melkein kaikki oli viety!
Semmoista oli tapahtunut ennenkin. Äiti ei

saattanut olla antamatta, kun tiesi vähänkin ole-
van! Ja ne sydämettömät siskot! Ne voivat ot-

taa, ne voivat nylkeä hänet puti puhtaaksi! Vaikka
tiesivät, että hän teki työtä yötä päivää, näki suo-

rastaan nälkää, kootakseen edes korkojen mak-
soksi rahaa!

Ei, ei! Ei ollut hänellä koskaan toivoa päästä
velattomaksi ja saada tämä rakas paikka omaksi!

Hänen mielensä kävi niin liikutuksiin, ettei hän
malttanut enään samaa verkkaa tahtia astua, vaan

hätyytteli Laukkia nopeampaan kulkuun. . .

Kynnetään kuitenkin. . . kuka sitten kylvä-
nee ja leikanneekin. . .

Ja hän iski Laukkia ohjapuolella kylkeen että

läiskähti. . .

Käki kukahti kuusessa aivan ison kiven takana.
Hänen ajatuksensa saivat toisen suunnan. Jospa
niitä nyt tulisi niitä paperipuun ostajia... ehkä
siitä tuosta Särkirovon sarasta jotakin saisi, että
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Lomman velankaan pystyisi maksamaan. . . Siinä
oli kaunista petäjikköä ja komeaa, tummaoksaista
kuusikkoa, jota Perttu oli hoitanut kuin silmä-

teräänsä. Talon muut metsäsarat olivat myydyt
ja raiskatut ettei ollut liioin linnunistuinta Kan-
toja ja tuulenkaatoja oli ja niitä oli Perttu talon
tarvepuiksi koonnut.

Sekin oli, kun isältä puulaaki vei melkein ilmai-
seksi koko Lompolajoen saran! Monta tuhatta
kaunista tukkia! Eikä ollut velka sillä lyhennyt!

Perttu oli ollut silloin pieni, mutta hän muisti
vielä kuinka isä itki, kun näki itsensä petetyksi!

Eivätkä silloinkaan vanhemmat veljet, jotka jo
olivat täysiä miehiä käyneet asiaan käsiksi . . .

Semmoinen oli isä ollut aina. Uskoi muita re-
hellisiksi, kun itse ei väärin tahtonut! Jakanut ja
antanut niinkauvan kun on 011ut...

Ukko raukka!

Ei häntä käynyt moittiminen. Hyväsydämi-
nen, antelias ja kaikkia palveleva mies. Juma-
laansa luotti ja ijankaikkista iloa toivoi... ja
sinne kai hän kostuneekin.

.

.

Oli jo yö puolessa kun Perttu sai Viinamäen
kynnetyksi. Nyt ei olisi muuta kun kylvää.. .
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Kun hän Laukin oli talliin vienyt, appeen tehnyt
ja yöheinät seimeen nostanut päätti hän käydä
aitan hinkaloista kokoamassa siemeniksi mitä
sieltä mahdollisesti vielä karttuisi. Ei olisikaan
ollut enään muuta peltoa kylvämättä kun Viina-
mäki, mutta siihen menisi, vaikka harvaankin kyl-
väisi vähintään vanha tynnyri. . .

Hän kävi pirttiin. Äitikin oli nukkunut ja isä
kylältä ilmestynyt vuoteelleen. Vanha karjakko-
Kreeta, joka oli talon ainoa palvelija oli hänkin
vuoteessaan. He nukkuivat kaikki. Perttu liik-
kui hiljaa, etteivät heräisi. Pöydälle oli hänelle
jätetty illallinen: leipää, jonka päälle äiti oli voi-
nokareen tuonut, ja tuopillinen maitoa. Mutta
nälkää hän ei tuntenut, vaikka uni painoi silmä-
luomia. Hän otti aitan avaimen valtaorren nau-
lasta, jossa sillä oli vakituinen paikkansa ja hiipi
ulos, hiljaa painaen oven kiinni. . .

Hän lähti jo aitalle päin käymään, mutta seura-
ten omia ajatuksiaan poikkesikin hän puutarhaan,
joka oli rakennuksen takana jokitörmällä. Joka
ilta ja aamu kävi hän puutarhassa.

Sillä Pertun se yksinään oli. Ennen ei yhtään
puuta siinä ollut ja maakin oli ollut viljelemätöntä,
karua kivikkoa...

Mutta nyt! Viisitoista vuotta siitä nyt oli juuri
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tänä kevännä, kun hän nämä ensimäiset puut

istutti! Tuon pihlajan tuohon. . . nuo kaksi koi-
vua joenpuolelle ja tuomet pohjoispuolelle!

Kuinka ne olivat kasvaneet, varttuneet ja ko-
mistuneet tällä ajalla! Ja joka vuosi sitten lisää
.. . nyt oli jo kokonainen puisto. .. ! Viiden-
toista vuoden päästä. . . joka silloin elää ja nä-

kee. .
.

Hän unhotti äskeiset huolensa ja hänen jäykille
kasvoilleen ilmausi ilon ja riemun ilme. Hän kävi
tunnustelemaan koivujen puhkeavia urpuja ja
iloitsi sydämessään nähdessään, että vanhin
tuomi tulisi kukkia täpösen täyteen. . .

- Ihan joutavaa hommaa oli hänelle sanottu,

kun hän puutarhassaan puuhaili.

Ja kerran oli hän kuullut, kun naapurikylän
miehet soutaessaan sivu olivat veneessään keskus-

telleet. Mitä risukkoa se tuo Viraniemen Perttu

tuonne kasvattaa? oli toinen kysynyt.
Samanlaista puutarhaa siihen hommaa kuin

on pappilassakin, siihen toinen oli vastannut.
Pitäisivät olla puumerkit kotona sillä, joka

komeaa puutarhaa aikoo . . .

Ja siihen suuntaan olivat muutkin arvelleet,

Ne olivat kuitenkin semmoisia ystäviä nämä hä-
nen puunsa, että ne eivät pettäneet ja ilahuttivat
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sydäntä silloinkin, kun se surusta oli halkeamaisil-
laan.

Mutta oli hän sentään saanut paljon kiitoksia-
kin puutarhastaan. Oli käynyt kerrankin kaukaa
muudan matkustaja, joka oli kehunut koko paik-
kaa kauniiksi ja varsinkin Pertun puita . . .

Mutta taas hänen ilonsa katosi yhtäkkiä niin-
kuin se oli tullutkin. Tuli hyvin usein javarsinkin
oli näinä viimeisinä aikoina tullut epämääräinen
pelko siitä, ettei hän saanut tästä itse nauttia . .

.

ja velka . . . velka . . . painoi kuin helvetin liekki
silloin aina mieltä. Kaikki hänen työntekonsa, vai-
vat ja äärettömät vastukset, jotka hän sitkeästi oli
kestänyt . . .

kaikki menisivät hukkaan ... ja hän
saisi lähteä tyhjin kourin kävelemään.

Mutta vaikka hän sitä pelkäsi ja mietti, jäi aina
joka kerta sydämen pohjalle toivo siitä, että ei
voinut niin käydä ja että joku ihme tapahtuu .

.
.

sillä niin oli äitikin aina vakuuttanut .

.
. ihme

sellainen, jokaon kumma ihmisten mielestä, mutta

Jumalalle vähäinen . . .

Niissä mietteisssään hän tapasi itsensä aitan
ovea aukasemassa .

. .

Tyhjät, suuret hinkalot ammottivat häntä vas-
taan kuin kummitukset . . .
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Tyhjät . . . tyhjät, hoki hän, haki säkin
kainaloonsa ja nousi ullakkoon siemeniä keräile-
mään.
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11.

Viinamäkeään on Perttu kylvämässä.
On yö, lämmin, valoisa Pohjolan yö. Kylältä

on ääni lakannut kuulumasta ja pelloilta’ on väki
kadonnut. Ei näy muita liikkeellä kuin naapurin,
Joki jalan isäntä, joka hänkin näkyy kylvöhom-
massa olevan. Toukoyöt ovat aina ennen olleet
Pertun hauskimpia hetkiä, kun kenenkään häiritse-
mättä sai työtään tehdä ja kun jaksoi tuudittaa
mielensä ja sydämensä siihen uskoon, että tämä
kaikki, pellot ja nurmet ja metsä tuolla etempänä
olivat hänen . . . joka ne oli omalla voimallaan
kuntoon saattanut. Ja ne hetket varsinkin, kun
kuvaili, että koko vainio olisi mainiossa kasvukun-
nossa, puutarhan puut kukassa ja Hanna kävelisi
sieltä pihasta päin ja tulisi tänne kivelle asti ja toisi
tullessaan kahvia ja vehnästä . . . Heidän hyvässä
kunnossa oleva kotinsa oli tuo punanen rakennus
ja tuo uljas, uusi navetta, jossa silloin tällöin kal-
kahti kello . .

.
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Mutta ei ollut Pertun toivo toteentunut. Saisiko
koskaan sanoa omakseen tätä?

Millä ja miten saisi velat maksetuksi?
Että saisi sen salasimman, pyhimmän ilosano-

man Hannalle viedä; Nyt on meillä oma, velaton
koto!

Monta pitkää vuotta oli sitä toivonut, monta
unetonta yötä valvonut silloin jo, kun ei vielä tien-
nytkään että Hanna häntä samoin lempi kuin hän-
kin Hannaa.

Hanna! Hanna! Hänen Huoruutensa mor-
sian ja tulevaisuutensa toivo! Hänen ilonsa ja hoi-
vaajansa epätoivonkin mustina hetkinä! Jospa
hän jaksaisi tehdä työtä jataistella, että se unelma,
jotakauvan, kauvan oli odottanut, kerrankaan to-

teentuisi!
Ei ollut hän tavannut Hannaa useaan viikkoon,

vaikka Hannan koti oli toisessa päässä kylää. Ei
ollut saanut Hannalle huolistaan puhua, ei toivois-
taan mainita. Silloin oli aina, Hannan kohdat-
tuaan, helpompi elää ja toivoa, työtä tehdä ja var-
toa iloisempaa aikaa. Hanna osasi lohduttaa ja
lupasi vartoa, oli jo vartonut kohta kymmenen
vuotta .

.
.

Hän heitteli siementä kuin vihapäissään, sillä
niitä oli vähän, kylvöstä tuli harva . . . Mutta ei
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ollut hän lähtenyt lainaamaan vaikka uskoikin saa-

vansa Joki jalan isännältä. Panen sen mitä on. .

muuta ei voi, arveli hän itsekseen kun viimeisiä
jyviä pudisti säkistä vakkaan. Ja vaikka hän tiesi

kylvöstä harvan tulevan, oli hänellä sydämen poh-
jalla uskona, että siihen sittenkin tulee taajuutta.

Kun hän oli mäkipäähän peltoa tulossa ja oli
juuri viimeisiä jyviä vakasta heittelemässä, näki
hän Jokijalan isännän astuvan piennarta pitkin
hänen luokseen. Jokijalan isäntä oli jo ikämies,
kasvot sileät ja hyväntahtoiset ja leppeys koko

olennossa. Hän oli aina kohdellut Perttua erino-
maisella ystävyydellä ja aina, naapurina ollen, koki
auttaa missä vaan kykeni ja voi.

Jopa taitaa Viinamäki olla kylvettynä,
arveli hän ja istahti pyörtänölle. Jo sain minä-
kin viimeisen kylvöni tehdyksi, mutta väsymys tun-

tuukin.
Hän alkoi panna piippuunsa ja Perttu oli huo-

maavinaan, että hän tarkasteli kylvöä. Ennen oli
usein sanonut että Perttu oli hyvä kylväjä. Hä-
nen silmistään Perttu luki mitä naapuri ajatteli,
mutta ei mitään virkannut.

Istu sinäkin nyt ja pane piippuusi, sanoi
hän sitten Pertulle.



Perttu kävi pientarelle Jokijalan viereen ja kai-
voi hänkin piippunsa esille.

Pane tästä minun kukkarostani, tarjosi hän.

Lupaavalta näyttää nyt tämän touon aika,
sanoi Perttu kiitokseksi.

Kotvan aikaa tupakoivat he mitään puhumatta.
Hiljaista oli heidän ympärillään, väliin kukahti
käki ja yörastaat lirittivät kilvan takaliston kuu-
sikossa. Tyyni oli suvanto ja suuret vihannoivat
saaret, joita vuopiot ja putaat toisistaan eroittivat
hohtivat yön kirkkaudessa kuin vihannoivat sa-

mettikentät. Etäisten vaarojen laeilla kimaltelivat
jo nousevan päivän kultaiset säteet. Kumpikin
mies näytti omiin ajatuksiinsa vaipuneelta. Plar-
voin kävi Jokijalan isäntä Viraniemessä ja silloin-
kin kun kävi, kävi asiallisella asialla. Perttu arvasi
nytkin että jotakin tärkeämpää oli naapurilla sa-

nottavana, sillä pitkissä mietteissä hän istui.

Ei ole kai vielä tullut kauppakirjaa isäsi
kanssa tehdyksi? sanoi naapuri vihdoin aivan niin-

kuin olisi jo asiasta ennen puhunut tai niinkuin
Perttu olisi tiennyt hänen ajatuksensa.

—Ei ole tehty. Puhetta siitä jo on ollut hau-
vankin, vaan ei ole sen valmiinpaa tullut. Eikä
siitä taitaisi isäukosta enään kauppakirjantekijäksi
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ollakaan . . . Toisinaan tuntuu kuin houraileisi
puhuu puuta heinää.

Jokijalka mietti hetken, sitten alkoi puhua:
— Sinä katsot liian vähän omaa etuasi, Perttu!

Koko elinaikasi olet talon työtä tehnyt, saanut
koko vainion hyvään kuntoon ja aloittanut uudis-
viljelyksen Karhusuolle . . . Toiset eivät ole teh-
neet mitään . . . ovat vaan olleet sinulta ottamassa
. . . Sinun ansiotasi on, että talo on semmonenkin
kuin on . . . Olisi pitänyt kauppakirjan jo aikaa
tehdä, sinähän kuitenkin olet velkojen korkoakin
maksanut . . . niin olen kuullut . . . Eihän ole
isästäsi enään maan hoitajaksi, ei ole ollutkaan
sitten kun saarnamieheksi alkoi . .

.

Milläpä minä maksaisin talon velat, joita
on niin paljon, sanoi Perttu alakuloisesti väliin.
- Tuskin niitä yhtaikaa tarvitseisi maksaa .. .

Kai velkojat uskovat sinullekin, niinkuin ovat isäl-
lesikin uskoneet ... jaLominahan saa hirmuisen
suuren koron rahalleen, kun saapiheinää tehdä koko
Hopeasaaresta ... ja itse velka on maahan kiinni-
tetty . . . Ala sinä poika ajatella asiaa ja ota emäntä
taloon niin alat elää hauskempaa elämää . . .

Oli naapuri välistä ennenkin siihen suuntaan
Pertulle puhunut, vaan ei näin suoraan koskaan.
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Eihän sinun elämästäsi noinkaan mitään
tule . . . kun toiset vievät mitä sinä kokoat . . .

Enhän minä heille mitään mahda, kun isä
ja äiti heitä puolustavat, sanoi Perttu alakuloi-
sesti.

Sepä se onkin! He ovat tottuneet sinulle
tekemään aina niinkuin ovat tahtoneet ja samoin
isällesi ja äidillesi, jotka eivät koskaan ole heitä
saaneet tottelemaan . . . Senvuoksipa heistä onkin
tullut semmoisia kulkulaisia, vaikka kyllä kai he
ovat Jumalan sanaa kuulleet enemmän kuin mui-
den ihmisten lapset.

Siitä oli naapuri kerran isällekin sanonut. He
eivät uskonasioissa koskaan sopineet, vaikka muu-

ten naapureina olivat keskinäisessä sovussa. Naa-
puri ei koskaan jaksanut isälle antaa anteeksi sitä
että hän saarnamiehenä maita mantereita kierteli
ja jätti talonsa ja lapsensa hoidotta.

Ja siitä ne ovat ensiksi velat ruvenneet kas-
vamaan.

Perttu kuunteli äänetönnä naapurin puhetta,
mutta kun naapuri suoraan alkoi syyttämään isää
kaikesta, siitäkin, ettei karja menestynyt ja siitä
että hänen lapsistaan oli tullut syntisempiä ja rois-
tompia kuin monen uskottoman lapsista, tuntui se

Pertusta liialta. Isä ei koskaan napissut Jumalaa
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vastaan, vaikka katkerat koettelemukset olivat aina
hänen osalleen osuneet.

Annamme sen vanhan, kuolemaan menevän
vanhuksen olla a'allaan, sai Perttu Jokijalalle sa-

notuksi.
Niinpä olkoon minun puolestani, sanoi

naapuri. Mutta minä sanon vieläkin että jos
annat itseäsi köyhentää vasPedeskin samoin kuin
tähänkin asti, niin ei tule sitä Jumalaa, joka sinulle
ne maksaa .

. .

Ja sen sanottuaan naapuri lähti kotiaan päin
kävelemään.

Perttu jäi paikalleen pellon pientareelle istu-
maan. Ja kummalliselta tuntui hänestä nyt naa-
purin käytös. Mitä mahtoi puheillaan tarkoittaa?
Ja varta vastenko oli tuota lähtenyt Pertulle sano-
maan?

Olihan siinä totta naapurin puheessa, täytyi
hänen itsensäkin myöntää. Siihen olivat veljetkin
tulleet milloin mieli teki ja ottivat ominlupinsa kun
ei hän ollut kotosalla.

Ja Rustaava ja hänen miehensä . . .!

Ja kuta tarkemmin ja pitemmältä Perttu alkoi
miettiä mitä naapuri oli puhunut, sitä enemmän
hänelle selveni, että tämä sittenkin oli oikeassa.

Siinähän se oli . .
. kun ei ollut oikeaa isäntää
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talossa, vaan kukin sai ottaa jakäyttää talon tava-

roita niinkuin mieli teki.

Ja sitten talvisin niitä uskovaisia, joita tuli nel-
jin, viisin hevosin isän puheille... Ruokituttivat
itseään ja hevosiaan, viikottain, seurojaan pitivät,
jakun lähtivät niin eivät muuta jättäneetkuin ha-
jun . . .

Ne ne olivat myöskin osaltaan taloa köyhdyt-
täneet !

Kyllä sen jo oli nähnyt pienenä poikana, oli ym-
märtänyt hyvin, ettei ollut mahdollista niin pienillä
talon tuloilla semmoista joukkoa elättää. Isä kun
lisäksi oli niin hyväntahtoinen, että antoi oman

tähellisemmän tarpeensakin ja luotti vain siihen
että Jumala siunaa monin kerroin . . .

Eikä hänelle auttanut mitään sanoa, vaikka hän
näki kuinka köyhyys joka nurkasta tukki näkyviin.
Kaikki oli vaan hyvin. Jumala ne oli kaikki salli-
nut, senkin, että hänen lapsistaan piti tuleman
maankiertäjiä.

Nykyvuosina ei enään maksanut vaivaa isälle
mitään puhua. Hän ei enään tahtonut kuulla mis-
tään maallisista asioista puhuttavan. Joka hetki
toivoi hän, että pääsisi lepoon . . . ijankaikkiseen
rauhaan . . .

Välisti oli Perttu ollut ymmärtävillään, että
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isällä sydämen pohjalla oli jotakin painavaa, ras-

kasta rautaa, jokaoli kuin kohdistettu kanssaihmi-
siä vastaan. Mutta ei hän koskaan suoraan sano-
nut muuta kuin, että maailma ja ihmiset vaan pa-
henivat ja että Jumala näytti loittonevan yhä kau-
vemmaksi suruttomasta ihmiskunnasta. Mutta)
ei hän koskaan hetkeäkään epäillyt omaa uskoaan
ja omaa autuuttaan. Hän oli Jumalan valtakun-
nan hyväksi työtä tehnyt, hänen omatuntonsa oli
puhdas ja uskonsa järkähtämätön . . .

Ja samanlainen oli äidinkin usko.
Jumalan kunniaan kun kostumme, niin tämä

maallinen vaelluksemme tuntuu turhalta, oli
äidin tapana kiusausten hetkellä sanoa.

Siinä pientareella istuessaan, auringon noustessa
ja lintujen ruvetessa laulamaan, riensivät Pertun
ajatukset kuin tuulen ajamina, löytämättä missään
lepoa. Lapsuutensa päivät hän muisti, kolkon,
ilottoman Huoruutensa, jossa sentään oli kaksi
ihanaa valopaikkaa: hänen kirjansa ja Hanna . . .

Mitäpä iloa täällä lieneekään, arveli hän
vihdoin, otti tyhjän vakan kainaloonsa ja läksi as-
tumaan pihaan päin.

Aurinko oli jo kohonnut suurten vääräin takaa
ja paistoi lämpimän herttaisesti suvannon välkky-
vään veteen ja heinävien saarien seljille. Sieltä,
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siinti kahden leveimmän vuopion välistä Hopea-
saarikin, sileä hyvä heinäinen niitty . . .

Mutta ylempää joen kiivasta virtaa pitkin näki
hän jo ensimmäisten tukkilauttojen alas tulossa . . .

Kuului lautamiesten huutoja ja kirouksia, kun
leveä ja raskas lautta ei oikein ottanut totellakseen
kiivaissa korvavirroissa.

Omissa ajatuksissaan asteli Perttu pihaan ja
kävi suoraan omaan huoneeseensa, joka oli tuvan
mäkipäässä. Siinä olivat hänen aarteensa ja omai-
suutensa. Pienellä kirjahyllyllä oli kirjoja ja van-

han kaapin päällä sanomalehtiä, joita hän tilasi
useampia. Niitä yksin ollessaan ja joutohetkinä
luki ja tutki, kirjoittipa joskus itsekin jonkun uu-
tisen omaan lehteensä. Seinällä riippuivat hänen
uudet vaatteensa, jotka sunnuntaisin vaan raski
päälleen pukea ja uusi hattu, jonka Hanna oli
lahjoittanut . . .

Hän tunsi raukasevaa väsymystä jäsenissään
niin uupuvaa, ettei tahtonut jaksaa riisua kenkiä
jalastaan . . .

Ja kun hän laskeusi vuoteelleen lensivät ajatuk-
set entisyyteen ja palasivat samalla nykyhetkeen,
joka hänestä nyt tuntui raskaammalta kuin kos-
kaan ennen. Hän teki suunnitelmiaan ja päätök-
sihän, että niin ja niin hänen nyt täytyy tehdä .

. .
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niin ja niin toimittaa . . . Hänen täytyy ruveta

ankarammaksi, täytyy ottaa isäntävallan pois muil-
ta .. . niinkuin Joki jalka oli neuvonut . . .

Semmoisia päätöksiä oli hän ennenkin tehnyt
ja aikonut ja aikonut, mutta kun tuli tosi eteen, ei
hän saattanut panna vastaan kenellekään . . .

Ja siihen hän nukkui raskaasti, tiedottomaksi
niinkuin nukkuisi monen pitkän vuoden kuluttua.

Kun hän herättyään meni pirttiin, näki hän äidin
liikkeellä vaikka heikkona vielä. Isä istui sän-
kynsä laidalla ja veteli verkkaan kämmenellään
pitkää, harmajaa partaansa. Penkillä istui kaksi
miestä, tukkilaista. Junnon-likka, kotokylän mies
ja toinen nuori, etelän puolen mies.

Perttu tervehti likkaa, joka oli tuttava.

Tekö sitä yöllä lautalla tulitte? tiedusteli
Perttu.

Me. Mutta otimme maihin tässä Viranie-
men rannassa, kun näytti rupeavan tuulemaan eikä
suvannolle ole panemista, alkoi likka selittää.

Äidin silmät olivat itkeentyneet ja ennenkun
likka kerkesi jatkaa sanoi äiti:

Ikäviä terveisiä sillä on likalla meillekin.
Kuuluu hukkuneen Kustaa van mies. . .
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Perttu ei puhunut mitään, mutta kenkä, jota hän
oli jalkaansa vetämässä, jäi lattialle. Salamana
lensi hänen ajatuksensa läpi; Rustaava ja lapset
joutuvat sinun elätettäväksesi...

Niinhän se kävi, alkoi Junnon-likka selit-
tää. Siinä kun tukit olivat tulossa Sipulikosken
niskaan japäällempänä Peurasuvannolla oli suma,

niin siihen suman rakoon oli pudonnut. . . eikä
löydetty vielä ruumista. . . Eikö kulkene valta-

väylään, jos eivät tukit survo palasiksi. . .

Helvettiin meni sekin mies, lausui vanha
Israeli tuomionsa, ankara katse silmissään.

Kukapa sen niin varmaan tietää, arveli
nuori etelän puolen mies, Junnon-likan kumppani.

Onneksi ei vanha saarnamies sitä kuullut. Hö-

pistyään hetken itsekseen, kallistui hän vuoteelleen,
ummisti silmänsä ja näytti nukkuvan.

Jäi viisi pientä lasta eikä minkäänlaista elä-
mistä, sanoi emäntä hetken kuluttua, mutta sit-
ten ratkesi hän valtavaan valitukseen:

Herra, Herra miksi minua näin kovasti koet-
telet!

Eikä tyyntynyt sittenkään vaikka Perttu kantoi
hänet vuoteeseen jakoetti parhaansa lohduttaa.
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Viinamäen pellon karhittuaan palasi Perttu pi-
hasalle ja alkoi kyntöneuvoja korjailla kesäsijoil-
leen. Kevätkylvöt olivat nyt tehdyt ja vähä ke-
veämmin mielin teki Perttu apetta Lankilleen.

Lauttamiehet, jotka aamulla olivat taloon tul-
leet, olivat menneet tuulta makaamaan talon karja-
latoon. Herättyään alkoivat he tahtoa Perttua
heille avuksi, lauttaa koskenniskaan saattamaan.

Eivät sanoneet uskaltavansa kahden suvannolle
lähteä kun tuulenhenki oli idässä. Semmoisia saat-
tomatkoja oli Perttukin silloin tällöin tehnyt,
vaikkei hän muuten koskaan vasite ollut ollut tuk-
kihommissa. Mutta kun oli sopiva vesi eikä tuuli
haitannut, oli lauttojen saattaminen koskenniskaan
hauska matka ja hyvä palkka siitä maksettiin.

Perttu vähin kielteli, kun Junnon-likka pyysi.
Olisi ollut niin kovin monenlaista talon työtä ja
Karhusuolla odottivat ojamullat hajoitta jaa.

Lähde pois vaan. . . On nyt kesää vielä maa-
töitä tehdä ja me maksamme hyvän palkan...
Näillä tukeilla on kiire meren suulle, kehoitti
Junnon-likka uudelleen.

Perttu mietti hetkisen. Samalla matkalla hänen
sopisi käydä Lommankin puheilla ja palatessa poi-
keta Hannaa puhuttelemassa. . . ja lupasi lähteä,
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pistäysi huoneeseensa ja veti uudet pitkävartiset
tukkisaappaat jalkaansa.

■— Nyt lähdemme, sanoi hän sitten pihalle
tultuaan. Hänen liikkeissään ja koko olennossaan
ilmeni jotakin reippaampaa ja äskeinen alakuloi-
nen katsekin oli kirkastunut ja niinkuin avartunut.

Sinusta se tukkimies olisi tullut, sanoi
Junnon-likka ihastuksissaan.

Perttu olikin aivan eri näköinen nyt kuin äsken
pellollaan pitkävarsisaappaissa ja mustassa ha-
tussa, joka oli hieman kallellaan, niinkuin tukki-
laisilla on.

Miehet kävelivät rantaan, jossa suuri tukki-
lautta vankalla trossilla oli maahan lyötyyn paa-
luun kiinnitetty.

Onko näkynyt lauttoja alas meneväksi? ky-
syi Junnon-likka kun alkoivat löysäillä lauttaa irti.

On niitä joku näkynyt meneväksi, vastasi
Perttu.

Kun lautta oli maista irtaantunut ja he kukin
airoihinsa asettuneet, alkoivat he soutaa suvan-

non seljälle, josta laimea virta hiljalleen kuljetti
raskasta lauttaa virtavampia vesiä kohden.

Tänä kevännä oli puute miehistä tukinlas-
kussa puheli Junnon-likka etupäästä lauttaa

Pertulle. Siellä olisit sinäkin näpännyt sievät ra-
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hat... Vaan sinähän et pidä tukkilaisen elä-

mästä. . . Kumma ettet sinä ja toiset veljesi vain
. Keminjokivarteen kai ovat menneet. . .

?

Sinne ovat kai menneet.

Hetken vaiti oltuaan sanoi Junnon-likka niin-

kuin kauvan mietittyä asiaa:
Kumma se on että tyydyt maatyötä tekemään

vaikk’ei ole palkasta mitään tietoa. . .

Se nyt oli taas viittaus siihen, että talo oli niin
velassa, että kun velkamiehet omansa ottivat, ei

Pertulle jäisi mitään. Koko maailma sen muuten

tiesikin.
Jotakin Junnon-likalle vastatakseen sanoi

Perttu:
—Siinäpä tuota on elänyt ja tuskinpa niillä kai-

killa tukkilaisilla on paljoa enempää säästössä kuin
minullakaan. . .

Ei väittänyt Junnon-likka sitä vastaan, mutta
arveli kuitenkin:

Semmoiset miehet kuin sinä, joka olet juo-
maton ja muutenkin hoksaava, sinä siellä panisit
kesän pitkään rahaa säästöön kuin puita pinoon. . .

Niin vaan tekisikin, arveli etelän puolen
mieskin.

Takaisivat tulla minullekin suuremmat me-
not sitten, naurahti Perttu miesten puheisiin.
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Lautta soljui hitaasti eteenpäin. Tuuli oli ikä-
puoleen päivää kokonaan tyyntynyt, niin että su-
vannolla oli nyt helppo raskasta lauttaa ohjailla.
Ei ollut muuta miehillä tekemistä kuin katsella
vaan.

Etelänpuolen mies siirtyikin lautan kupeelle,
jossaheillä oli tulisija ja kahvinkeitto vehkeet.

Kehäpä oikein jätkän kahvia, varoitteli
häntä Junnon-likka.

No niinkuin tervaa, vakuutti toinen ja
pilkkoi honkapalasesta lastuja kahvin keittämistä
varten.

Junno ja Perttu sillä välin ohjailivat lauttaa,
joka jo oli kulkenut suvannon seljälle ja oli nyt
parhaalla väylän kurkulla. Junno ohjaili etu-

päätä, Perttu jälkipäätä. Junno hyräili tukkilaisen
lauluja, mutta Pertun ajatukset eivät hänen lau-
lujaan seuranneet.

Mutta keveämmältä, vapaammalta ja hauskem-
malta tuntui Pertustakin elämä täällä vesillä ja
vetten päällä. Maailma huolineen oli tuolla etem-

pänä, täällä ei niistä mitään tiennyt. . . täällä
valtaväylän kirkkaan veden päällä. . . joka virtaili
meren suulle ja sieltä avaraan maailmaan. Oli
kuin keveämpää hengitys ja niinkuin raskas elämä
olisi haihtunut. Tänne kuului selvään rannalla
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olijoiden puheilu ja korva otti pienemmänkin
äänen, joka maalta päin lähti. . .

Hauskat ja helpot ne ovat välistä sentään
tukkipojan päivät, arveli laulunsa lomasta
likka.

Korkealla rantatörmällä olevat talot paistoivat
joelle, iltaauringon niitä kullatessa, kuin kiillote-

tut majat vaaran kupeelta. Pertun silmät kään-
tyivät kotiaan päin, joka niemen nenässä kyyrötti
vanhome maalaamattomine rakennuksineen. Se
olikin ainoa kylän talo, jota ei oltu punattu, sillä
isä oli sitä pitänyt maallisena ja synnillisenä koreu-

♦

tena. Mutta kaikkein kauniimmalla paikalla se

sittenkin oli ja joelle asti rehoitti Pertun puutar-
han puut, joissa lehti jo vihotti . . .

Taaempaa talon takaa näkyivät pellot ja jo vi-
hannoivia ketoja, joihin Perttu vuosi sitten oli ti-
moteitä kylvänyt . . . Viinamäenkin eroitti mus-

tine muhineen ja sen takaa korkean tuoreoksaisen
kuusikon, hänen säästömetsänsä . . .

Kylän alapäässä mäen harjalla näkyi pienoinen
punanen talo pitkän petäjikön laidasta. Se oli kaik-
kein etäämmällä joen rannasta ja kaikken kor-
keimmalla vaaran kupeella. Mutta pellot oli-
vat sieviä neliöitä mäen laitaan tehtyjä ja vank-
kojen kiviroomioiden ympäröimiä. Talo näytti
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muutenkin siistiltä ja somalta valkoisina nurkka-
lautoinaan ja ikkunapielineen . . . Nyt varsinkin
kun lännen ilta-aurinko kultaili sitä tuonne miel-
lyttävään mäen rintaan . . .

Se oli Hannan koti.
Pertun sydän sykki kuumasti. Mitähän Han-

nalla siellä oli tekeillä? Muistiko häntä? Odot-
tiko niinkuin oli luvannut ?

Muisti kyllä ja odotti. Niin oli vakuuttanut
kun viime kerran kohtasivat, hangen aikana, kun

Perttu metsästä tullen, oli Hannaa käynyt terveh-
timässä. Varhainen, kirkas kevätaamu oli sil-
loin . . . eikä ollut sittemmin Hannaa kohdannut
.

. . Kun ei mitään hauskaa ollut kerrottavana,
niin ei tahtonut liian usein puhutellakaan.

Eikä ollut hänellä nytkään mitään ilosanomaa
vietävänä . . . melkein päinvastoin . . .

Mutta aina kun Hannalle huolistaan puhui ja
heidän tulevaisuudestaan yhtä ja toista päätteli,
osasi Hanna aina kaikki hänen huolensa parhain
päin kääntää ja hauskaa tulevaisuutta ennustaa.

Ja vaikka niin peräti vähän oli toivoa siitä että
hän, Perttu, pääsisi velattomaksi eläjäksi, uskoi
Hanna kuitenkin ... ja lupasi odottaa . . . eihän
heillä niin kiirettä ollut . . .



Lautta oli Pertun miettiessä kulkenut jo lähelle

saaria ja suvanto välkkyi jo takanapäin kuin suuri
järvi. Ei ollut enään kaukana Hopeasaarikaan,
Viraniemen jakoko kylän heinävin japaras niitty.
Rannoilla jo eroitti pitkää polveen asti ulottuvaa
luhtaa, vaikka kesä vasta oli alussa.

Eteläpuolen mies, joka oli kahvinkeittohom-t
missä huusi: Kahvi on valmista.

Junnon-likka kehoitti Pertun ensiksi juomaan,
jolla aikaa etelän mies kävi Pertun airoon, sillä
yksin ei lauttaa nyt sopinut jättää kulkemaan, kun

saaret lähestyivät ja oli osattava oikealle väylälle.
Siellä olisi minun laukussani hokmannia jos-

tahtoisit panna kahvin sekaan, tarjosi likka.
Ja kun lautta näytti oikealle väylälle olevan me-

nossa, pisti likka aironsa rinkkoon ja kävi kahvin
juontiin.

Mutta jo on siinä leveää selkää sanoi hän
ja löi Perttua hartioille kämmenellään. On
siinä voimaakin. Minä sinuna ensi talveksi ostai-
sin vankan hevosen ja lähtisin tukkimetsään. Nyt
tulee paljon tukina joja ensi talveksi . . . Kun men-
nätalvena Airiselän ajossa Savukylän Hermanni
ansaitsi kolmatta tuhatta markkaa, vaikkei ollut
ajoissa kun joulusta Marianpäivään. Minä tiedän,
minä olin Hermannilla hakkuumiehenä . . .
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Kolmatta tuhatta ? kysyi Perttu kum-
missaan.

Puhtaita rahoja . . . Paksu pinkka oli kuin
virsikirja seteleitä, kun kotiaan läksi. Mitä arve-

let? Eikö kannata talvisydämen ajaksi lähteä
tukinajoon ?

Perttu ei vastannut.

Eikä siellä talvella niin jumalatonta elä-
mää pidetä, jos sitä pelkäät . . . Kun laittaa oman
kömpän ja tallin niin saapi olla aivan rauhassa . . .

Joskus, kun sattuu viinakauppias liikkeelle niin
vähin huutavat ja tappelevat. Vaan mitäpä sinun
tarvitsee joukkoon sekaantua.

Perttu katsoi likan ruskeisiin, vilkkaisiin sil-
miin, että näkyisikö vilppiä silmänurkassa, mutta

kun likka näytti vakavalta, ymmärsi Perttu, että
likka tarkoitti totta.

Lautta oli heidän jutellessa jo kulkenut vuo-
pioon, jonka toisella puolella oli Hopeasaari ja
toisella Törmänki, hyvä maaheinäniitty sekin.

Siinä se sitten on Hopeasaari . . . maailman
paras niitty . . .

likka tuntui sen sanovan Pertulle ja hänestä
näytti niinkuin tahtoisi likka siihen vielä jotakin
lisätä.

45

LAIN VARJOLLA



Hopeasaaren ranta oli syvä ja virtava ja lautta
kulki siinä nopeampaan. Saaren taakse jäi koti-
kylä ja katosi näkyvistä tapulin risti ja kirkon ete-

läinen pääty. Edessäpäin näkyi vaan niittyjä,
joita putaat ja vuopiot halkoivat.

Siinä se olisi talon turva tuossa Hopeasaa-
ressa, arveli hetken kuluttua taas likka.

Olisi se . . . joka sen omaksensa kerran saisi
sanoi Perttu hiljaisella äänellä ja näytti kuin sil-
mänsä eivät koskaan kyllääntyisi katsomasta Ho-
peasaaren tummaa nyt jo pitkää luhikkoa.

- Siitä se saapi Lomma liianrajun rahakoron,
arveli likka taas ja kun ei Perttu siihen vas-

tannut sanoi hän:
Kumma mies se isäsi kun antoi ruuan suus-

tansa.

Pakosta kai se oli, kun ei korkoa muuten
kyennyt maksamaan, sanoi Perttukin nyt ja
lisäsi sitten:

Eikä taida se asia meidän puhelemalla parata.
No lauletaan sitte! kiljasi likka ja alkoi

rallattaa, että kaukaisissa vaaroissa kaiku kierteli.

Jo oli lautta saapumassa koskenniskaan. Etääl-
tä näkyivät jo toisen kylän talot jakuului jokovien
koskien pauhua. Sieltä näkyi korkealta törmältä
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kauppias Lommankin komea Valkonen talo yli mui-
den ja asuinrakennuksen suuret akkunat, jotka
välkkyivät iltapäivän paisteessa kuin kulta.

Tarkkaa oli nyt lautan kuljetus, sillä virta eneni
ja väylät olivat mutkaisempia. Jo näkyi kosken-
niskan lauttahamina suurine lauttoineen ja tukki-
laisineen, joita vilisi maalla ruokakojujen ympä-
rillä ja kulki edestakaisin lautoilta maihin ja taas

takaisin. Kuului lauluja, kirouksia ja huutoja ja
ihan jo silmäin alla näkyivät ensimmäisen kosken
vihaiset laineet ja kuului mahtavan kosken varoit-
tava pauhu.
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111.

Erottuaan Junnon-likasta ja eteläpuolen mie-
hestä, nousi Perttu maihin lauttahaminaan. Hän
päätti joutua homman puheille heti eikä aikonut
käydä tukkilaisten ravintolassa ensinkään. Mutta
kun hän ehti ensimmäisen „kömpän" luo, huusi
.sieltä joku avonaisesta ovesta;

Mies hoi, tule kortille!
Hän näki tutun miehen kasvot etempää jakuuli

•tämän sanovan:
—Ei se ala kortilla. Se on sen Viraniemen

saarnamiehen poika. . .

Perttu käveli nopein askelin eikä ollut kuulevi-
naankaan kysymyksiä eikä pistosanoja, joita sa-
teli jätkäjoukosta kuin rakeita. Mikä tahtoi vaih-
taa kelloja, saappaita, lakkia, mikä vaati kortille
ja mikä kiroili, että mikä tuo on, joka ei kenelle-
kään vastaa. ..

Pian ehti Perttu pois lauttahaminan kuulu-
vista ja lähti astumaan Hommalle päin. Hänellä
■olivat nyt uudet tuumat kypsyneet mielessä ja hän



päätti käydä kaikkien velkamiesten luona tiedus-
telemassa jos hyvinkin uskoisivat velkansa hänelle,
jotta hän saisi talon omiin nimiinsä. Niin oli naa-
purikin, Joki jalka, neuvonut. Hän uskoi, että hän

kykenisi vuosittain korot maksamaan ja pystyisi
raivaamaan Karhusuon viljelykselle. Ja jos hän

saisi Hopeasaaren itse tehdä. . . niin voisi karjaa
lisätä myös siten ja saada tulot enenemään.

Vilkkaissa ja hauskoissa tulevaisuuden tuumissa
hän asteli reippaasti Lommalle.

Lomma oli pitäjän rikkain kauppias ja toime-
lias maanviljelijä, joka oli köyhästä miehestä ko-

honnut varallisuuteen ja hyvinvointiin. Oli kyllä
paljon huhuja liikkeellä, ettei hän kaikkea
omaisuuttaan ollut rehellisellä pelillä koon-
nut. Tukkikaupoissa oli hän voittanut tu-
hansia. Lomma oli hyvä mies auttamaan vähä-

varasia, antoi velkaa, mutta kiskoi takaisin, suuria
korkoja perien. Toiset häntä kirosivat, toiset
kiittivät. Mutta siitä olivat kaikki yksimielisiä,
että sen nimi, joka kerran hänen kirjoihinsa jou-
tui, ei niistä päässyt erilleen maksamallakaan.
Aina sieltä joku pienenen rästi löytyi ellei muuta.

Lomma sattuikin olemaan kotosalla ja hyvällä
tuulella. Poltellen pahanhajuista sikaaria, käski
hän Pertun tulla konttoriinsa. Lomina oli jo ikä-

iv 49

LAIN VARJOLLA



mies. Hänen parrattomat, pulleat kasvonsa oli-
vat savun väriset ja silmät vedenharmaat. Mutta
ne kiiluivat kuin mitkäkin kissansilmät ja vilkkui-
vat aina joka haaralle.

Vai olet sinä Viraniemen lisraelin nuorin
poika, puheli hän Pertulle sikaaria tarjotes-
saan. —En minä olisi tuntenut. Ei ole näkynyt
sinua täällä kosken soudussakaan. No miten
siellä isä vanhus jaksaa? On kuulunut, että alkaa
vanhuus voittaa. . .

Eipä saata enään pitkäikäinen olla. Toisi-
naan jo tuntuu, että puheissaan höpisee, selitti
Perttu.

Olet sinä enemmän isääsi tullut kuin toiset
velimiehet. . . Joko sinä olet nainut?

Perttu punastui ja arveli:
—En ole nainut.. .

Lomma ei näyttänyt isosti kuulevankaan mitä

Perttu puhui, kysyi itse vaan minkä kerkesi. Tie-
dusteli pelloista ja niityistä, karjasta ja minkä
mistäkin.

Niityistä ei ole paljon puhetta, kun Hopea-
saari on teillä, sanoi Perttu.

Joo. Olenhan siitä heinän tehnyt rahan ko-
rosta . . .
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Paljonko on näinä vuosina tullut heiniä?
tiedusteli Perttu.

Perttu näki selvään, ettei Lomma tahtonut
siihen suoraan vastata.

Liekö niitä koskaan niin tarkoin arvioitu,
mutta kai ne suunnillen koroksi riittävät, enkä mi-
näkään ole tahtonut olla kovin ankara isääsi koh-
taan, vaikka kyllä kipeä tarve on välistä minuakin
hätyyttänyt, selitteli hän.

Perttu kävi nyt suoraan asiaan ja kysyi saisiko
velka olla uloshakematta jos se hänen nimeensä
tulisi. . .

Lomma heristeli korviaan. Mitä tämä mies oi-
kein aikookaan?

Miksei kun minä saan koroista tehdä Hopea-
saaren niityn, vastasi hän sitten, mutta hänen
äänensä helähti kylmemmältä kuin äsken.

Sitä minä, että eikö kelpaisi raha koroksi,

esitteli Perttu.
Mutta siitä ei Lomma näyttänyt pitävän. Hän

nousi istumasta, kävi sytyttämään sikaariaan,
vaikka se parhaalla palaa roihusi ja ärähti:

Niin . .
. se on sovittu sillä lailla isäsi kanssa

.
. . siksi kunnes velka on maksettu . . . Mitäpä

siitä ...
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Ja kun hän hetken oli ollut vaiti kysyi hän tika-
semalla:

Sinäkö se aikoisit ottaa kaikki velat päällesi ?

Olen ajatellut, että jos tyytysivät velkamie-
het siihen, että korot vuosittain saisivat, niin koet-
taisin, sanoi Perttu alakuloisena ja melkein rukoi-
levan äänellä.

Mutta Lomma oli toista mieltä.
Elä hyvä mies ota, niin suurta velkataakkaa

hartioillesi! Et sinä jaksa korkojakaan maksaa!
On annettu isäsi siinä nyt olla rauhassa vanhoil-
laan, vaan kyllä minä luulen, että kun velkojat
alkavat omiaan tahtoa niin ....

Pertun herkkä mieli kävi katkeraksi. Ei näyt-
tänyt täältä päin olevan mitään toivoa. Hän luki
Lomman harmaista, kiiluvista silmistä sen, ettei
helpottaisi tämä mies eikä penniäkään lahjottaisi,
vaikka paikalla olisi rahat pöytään lyödä. Perttu

ei ollut koskaan nähnyt isän Lommalle antamaa

velkakirjaa eikä tiennyt joskovelkakirjaan oli eri-
tyisesti merkitty että korko oli maksettava Plopea-
saaren heinillä. Ja vaikka hänen mielensä oli käy-
nyt apeaksi ja äskeiset valoisat tulevaisuuden tuu-

mat olivat rauenneet, kysyi hän:
Onko se sitten velkakirjaan merkitty, ettei
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raha kelpaa koron maksuksi, vaan ainoastaan Ho-
peasaaren heinät?

homma kivahti:
Oli tai ei, vaan se on niin sovittu ja saapi

isäsi kiittää, etten ole ruvennut velkaa uloshake-
maan.

Mitähän tämä mies oikeastaan onkaan? Tie-
dustelee velkakirjasta kuin mikäkin isäntä! Ei-
vätpä ole toiset veljet huolehtineet isänsä velka-
kirjoista!

Lommalla pyöri jo huulilla monta kysymystä,
mutta kun Perttu näytti aikovan lähteä, ei hän
ehtinyt muuta kysyä kun:

Osaatko sinä sitten lukea kirjotusta?
Osaan kyllä ja ymmärrän luetun sisällönkin

- vastasi Perttu vähän kylmemmällä äänellä ja
kääntyi mennäkseen.
• Vai niin, sanoi homma ja kääntyi hänkin

selin.

Mutta Pertun mentyä höpisi hän itselleen.
Olepa vaan mikä olet . . . vaan minulla on

takanani sellaiset paperit, jotkapitävät.
Mutta jälestäpäin hän usein muisti Pertun sil-

miä ja niiden ilmettä, kookasta vartta ja leveitä
kämmeniä.
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Alakuloisin mielin lähti Perttu maantietä pitkin
kotia päin kävelemään.

Vaikka oli jo myöhäinen ilta, melkein yö, val-
voivat kaikki ihmiset vielä kylässä. Kesän alussa
nukkuvat peräpohjalaiset hyvin vähän ja koko yöt
näkee ihmisiä liikkeellä. Tuskin yhdessäkään ta-

lossa tapaa koko talonväkeä nukkumassa yht’aikaa-

Kylän läpi kulkiessaan käveli Perttu nopeaan,
aivan kuin olisi hänellä ollut tavaton kiire, mutta
ehdittyään taipaleelle, joka kylät eroitti toisis-
taan, hiljensi hän kävelyään javaipui mietteisiinsä.

Yö oli kaunis ja tie hauska, kulkien korkean
Visavaaran yli, jossa milloin nousi korkean
mäen harjalle, milloin laskeusi laaksoon. Koivut
jo vihannoivat ja etelän rinteillä näkyi joku jo
melkein täydessä lehdessä.

Eräässä laakson pohjassa Visavaaran alla tiesi
Perttu olevan lähteen lähellä tietä. Hän poikkesi
lähteelle, jokakirkkaana silmänä pulppusi suuren,
tiirakylkisen kiven luomesta. Hän heitti takin
päältään ja hatun päästään ja rupesi pesemään
kasvojaan. Kotia palatessaan oli hän päättänyt
poiketa Hannaa tervehtimässä ja muisti nyt, että
hänellä mahtoivat olla pölyiset kasvot.

Pestyhän hän pyyhkäisi hiuksiaan vähäsen ja
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solmisi kaulaansa huivin, jonka Hanna mennä tal-
vena oli antanut.

Reippaasti lähti hän sitten astumaan ja nousi
pian Visavaaran korkeimmalle harjalle, jonka yli
tie vei ja joka oli kahden kylän rajaharju. Toi-
selta puolen harjun leveni kotikylän suvanto jasuu-
ret, vihannoivat saaret kuin tauluun maalattuna
hänen eteensä. Raitaselta palstalta näyttivät vil-
jellyt maat kotikylän vaaran kupeelta, mitättö-
mältä viirulta verrattuna siihen äärettömään sil-
mänsiintämään näköalaan, jonka etäisiä taivaan-
rantoja yön lempeä hohde kirkasti.

Oli maita ja metsiä, korpia ja lihavia soita!
Olisi siinä leivälle sijaa kasvaa, olisi työtä tuhan-
sille !

Ja Pertusta näytti niinkuin ikävöisi erämaa jo
asukastaan, niinkuin kuiskisi korpi kuokkijaansa
ja kova kiveliö raivaajaansa . . .!

Koska ehtisi sinne kuokka, koska aukaisisi aura

soiden selkiä ja halkoisi karhi korven lihavaa mä-
tästä! Olisi työtä, olisi elämää Pohjolassa . . .

kun vieraalle maalle ei parhaiden poikien hiki va-
luisi .

. .

Aina tätä harjua kulkiessaan joutui Perttu sa-
moihin mietteisiin ja aina silloin tuntui hänestä
Pohjola niin rakkaalta, ettei hän voinut käsittää
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kuinka voivat toiset täältä siirtyä valtameren
taakse ja siellä työtä tehdä .. . työtä tehdä ah-
taassa pimeässä kaivannossa, kun täällä oli valoi-
saa ja lämmintä ja lintujen laulua ja työtä .. .

työtä tuhansille
Isänmaa ei ollut heille muuta kuin vilun arka

syntymäpaikka, jossa kuoli nälkään tai paleltui
ja eli köyhänä ja nälkäisenä . . .

Niin oli.

Oliko hän itse sitten muuta saanut tähän asti
kuin työtä, vilua ja nälkää?

Hän lähti kävelemään jyrkkää mäkeä alas,
mutta vielä keksi silmä Hopeasaaren, jonka poh-
joispäästä pohotti sankkaa pajukkoa, turvana

kevät jäitä vastaan, ja heinälatoja pitkin saaren
korkeinta kamaraa.

Oliko hän sitten itse muuta tuntenut kuin näl-
kää, vilua ja puutetta?

Oli; oli! Mitä oli hän oppinut talven pakkas-
aamuina, kun revontulten hulmutessa, yksinäistä
metsätietään kulki! Mitä oli miettinyt valoisina
kevätöinä, kun kylvi peltoaan ja käet kukkuivat!
Ja mitä tuntenut illan hämärässä kun seisoi vas-
tatäytetyn hyvänhajuisen hainäladon kynnyksellä!

Ja hänen mielensä, joka äsken oli apea ja toi-
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voton kirkastui taas ja hänen käyntinsäkin kävi
reippaammaksi .

. .

Olipa kuinka oli ja kävipä kuinka kävi, mutta

tätä maata hän rakasti . . . tämä antoi leivän, vä-

listi kyllä mustaa ja vähäisen, mutta elätti mie-
hensä kuitenkin

. . . Eikä tämä maa irvistellyt vas-
taan eikä oudon naamaa näyttänyt milloinkaan!
Aina hymysi taivas talviaamuinakin! Aina nau-
ruissa suin oli kolkko korpi ja aina ilomielin ja
lintujen laulaessa kiveliö kulkijaansa kohteli!
Entäpä kesäiset, kastekirkkaat aamut niityn lai-
taan mennessä ja elokuun hämyillat, kun vilja
kypsyneenä kuhilaillaan seisoi . . .

Ja rivakasti melkein kuin peläten, ettei häntä
hänen hyvä mielensä jättäisi, hän käveli hauskaa
tietä pitkin. Uusista tuumistaan, jotka tällä mat-
kalla olivat hänen sydämessään syttyneet, tahtoi
hän joutua Hannallekin puhumaan . . .

Hänen elämässään täytyi tulla nyt joku muu-
tos. Hän tunsi sen niinkuin olisi joku siitä kor-
vaan kuiskinut. Jo näkyi Hannan koti, Vaarala,
mäen kukkulalla somana ja sievänä. Kohta oli
hän tiehaarassa, josta tie taloon kääntyi.

Hän nousi maantiestä lähtevää kaltaista talon-

tietä, jossa vaan näkyivät nurmen välissä kaksi
rattaan raitiota ja ura, josta hevonen kulki.
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Naapurissa vielä valvottiin, mutta Vaaralassa
ei näkynyt liikettä. Joko olisi Hanna ehtinyt
levolle mennä ?

Mutta kun hän ehti kujalle, näki hän isännän
tulevan mäkikujasta suitset kädessä ja pienenen
laukku seljässä. Perttu jäi odottamaan isännän
tuloa.

Hevostaan oli Vaaralan isäntä käynyt metsään
viemässä. Hänkin oli jo ikämies, mutta yksin ta-
lossaan työt teki, sillä puulaakin töissä kulkivat
molemmat pojat kaiket kesät ja talvet.

Vai jo ovat saaneet sinutkin lauttahommiin,
arveli hän Pertulle, kun Perttu teki matkastaan

selvää.
Olen minä toisinaan lauttoja tuttujen mies-

ten kanssa koskenniskaan saattanut.

Vaaralan isäntä oli yksi vanhan ajan kristi-
tyistä. Hän oli totisesti herännyt ja hänen väkevä
uskonsa ei ollut laimennut vuosien kuluessa. Yksi
niitä samoja kuin Viraniemen Israelikin.

Ei meitä enään monta vanhempaa kristittyä
olekaan tässä kylässä . . . isäsi, Korven Antti ja
minä . . . Ehkäpä Herra kohta meidätkin korjaa.

Isännän vakavilla kasvoilla kuvastui kuin kai-
ken maailman suru tai niinkuin ikävä siitä, että
pääsisi pois ijankaikkiseen iloon, Herran luo . . .
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pois tästä pahasta maailmasta, synnin, lankeemus-
ten ja saastan keskeltä.

Ky’lä Herra meidät heti korjaa vakuutti
hän vielä. Minä olen nähnyt isällesi kuoleman
unen . . . kuinka se on sinun uskosi poika parka?
kysyi hän sitten äkkiä ja katsoi terävästi Perttua.

Mutta silloin juuri Hanna juoksi navetasta päin
j? käteltyään Perttua käski tämän sisälle.

Hanna oli kaunis, vähän yli kahdenkymmenen
vuotias, verevä tyttö, mutta hänen silmissään oli
surullinen ilme, joka harvoin hänen nauraessaan-

kaan iloisemmaksi muuttui. Ja koko olennossa oli
jotakin vakavaa, jokateki että hän näytti vanhem-
malta kuin olikaan. Hiukset olivat vaalean kel-
lertävät ja ohimoilta sievinä laineina. Pertun tu-
losta näytti hän erinomaisesti riemastuvan. Pert-
tu näki sen hänen silmistään ja siitä innosta, jol-
la Hanna alkoi Pertulle illallista taikka oikeam-
min aamiaista toimittamaan, sillä oli jo aamupuoli
yötä.

Päivän noustessa ja lintujen alkaessa laulella,
istuivat Hanna ja Perttu Hannan kamarissa, avo-
naisen akkunan luona, josta oli laaja ja avara
näköala vuolaalle virralle, suurille, vihannoiville
saarille javuorisiin maailmoihin silmän siintämiin
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länteenpäin . . . Istuivat siinä, hiljaa keskenään
puhellen, toinen toisessa päässä pöytää. Molem-
min puolin oli paljon puhumista tulevaisuuden toi-
veista. Ja he puhelivat tulevasta yhteiselämäs-
tään niin kuin puhelevat nuoret, joiden elämä ei ole
päivänpaistetta eikä menestystä ollut.

Perttu kertoi uudesta tuumastaan ja Hanna
tuntui ihastuvan ja hyväksyvän. Hän lähtee ensi
talveksi tukinajoon, kun ansiot ovat niin tavatto-
man hyvät. Hän maksaa ensi vuonna Lommalle
rahassa koron, että Hopeasaaren saapi itse tehdä
ja myydä heinät. Muut velkamiehet eivät hätyyt-
tele. Isän ja hänen välillään tehdään kauppakirja
ja hän ottaa velat maksaakseen. Ja ensi kevännä,
vuoden päästä, viettävät he häänsä. Sitä oli Per-
tun äitikin toivonut.

Kunhan saamme Hopeasaaren itse tehdä,
voimme pitää kaksikymmentä lypsävää lehmää ja
kun meijeriin viemme maidon niin jo alkaa velka
lyhetä ... Ja kun Karhusuo alkaa oikein heinää
työntää niin . . . Kunpa se aika kerran koittaisi . .

.

Perttu lämpeni tulevaisuuden tuumissa ja toi-
miansa ajatellessa niin ettei surun päivää muista-
nut ollenkaan. Hänen vakavat kasvonsa kirkas-
tuivat ja silmissä hehkui nuoruuden ja voiman
tuli. Hän oli kaunis mies, kun hän oikein innostui
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sillä silloin sai hän virkkua elämää joka soluunsa.
Hänestä olikin sanottu, että hän oli Israeli-van-
huksen lapsista lahjakkain ja että hänen luonteen-
sa oli enimmän isäänsä siinä, että hän innostut-
tuansa oli hyvä puhumaan. Semmoisena häntä
Hannakin rakasti, mutta vielä enemmän hänen
lempeän ja hyvän sydämensä vuoksi ja puhtaiden
tapojensa, joista ei kenelläkään ollut mitään pahaa
puhumista.

Hanna kuunteli Pertun puhetta nousevalla ihas-
tuksella ja hänen kauniit siniset silmänsä kuin suli-
vat Pertun katseisiin.

Ja kun Perttu huomaamatta tarttui Hannaa ol-
kapäästä niin lujasti, että Hanna kivusta äännähti,

tuntui se Hannasta sittenkin niin hyvältä, ettei
kertoa osannut.

Voi jos sinä tietäisit kaikki! sanoi hän
Pertulle ja istui nyt vastustelematta hänen pol-
velleen japyytämättä laski kätensä Pertun leveille
hartioille.

Ja Hanna kertoi, että hänellä kevään kuluessa
oli käynyt kaksikin kosijaa, jotka kumpikin olivat
saaneet mennä menojaan. Hanna näki, että Per-
tun suupielissä kerran värähti ja että silmissä lei-
mahti.

Toisen sinä arvaat, jutteli Hanna sili-
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telien Pertun vaaleita hiuksia, jotka olivat ohi-
moilta ja niskasta kiharaiset se oli Laurilan
Mikko toisesta kylästä. Mutta toista et arvaa .. .

En arvaa vähääkään, vastasi Perttu, vaik-
ka tuntui aivan muuta ajattelevan. Laurilan Mikko
oli talonomistaja, hyvävarainen vanhapoika ja
jotenkinkomea mies.

Mikä pani Mikon liikkeelle? sanoi hän
kummastellen, sillä ei oltu koskaan kuultu, että
Mikko olisi ketään koskaan kosinut.

Hanna kertoi Mikon käynnistä yhtä ja toista.
Lopuksi oli Mikko nimitellyt Perttua hölmöksi . . .

Mutta sittenkun oli nähnyt, että Hanna suuttui oli
hän lähtenyt.

Niinpä niin. Hölmö olenkin, mutta minun
on hauskaa elää, kun olen tehnyt minkä olen tien-

nyt oikein olevan, sanoi Perttu vähän alaku-
loisena. Häntä ei mikään enempää loukannut kuin
se että häntä hölmöksi sanottiin.

Jos et sinä olisi semmoinen kuin olet, en
minä sinua rakastaisi niinkuin rakastan . . .

niin-

kuin olen rakastanut jo monta vuotta . . . Muis-
tatko mistä asti? Ja Hanna painoi kätensä Per-
tun kaulaan ja veti hänen päänsä povelleen.

En minä oikein. Pertun ilo oli niin suuri,
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että hän melkein vapisi pitäessään Hannaa sylis-
sään.

Hanna kertoi:
Silloin minä ensi kerran sinuun ihastuin kuin

kansakoululla olivat arpajaiset ... Se sinun pu-

heesi ... ja muutenkin . . .

Ja minä sinua olen katsellut jo poikasena,
silloin jo kun sinä pikkutyttönä paimensit leh-
miä Lomporannalla . . .

Silloinko jo?
Heidän keskustelunsa kääntyi lapsuuden muis-

toihin ja niihin leikkitovereihin, jotka silloin oli-
vat lapsia. Niistä ei ollut monta enään
ketokylässä. Useimmat olivat Amerikassa, Han-
nan lapsuustoverit varsinkin. Pertun ikäiset mie-

het olivat mikä Amerikassa, mikä muuten kulku-
salia.

Ja kuta pitemmältä he puhelivat ja toinen toi-
sensa ajatukseen syventyivät, sitä ikävämmältä al-
koi heistä ero kummastakin tuntua. He olivatkin
niin kovin vähä yksissä olleet. Minkä vuoksi?
Hanna olisi tahtonut, että Perttu olisi usein heillä
käynyt.

Niin ujoko sinä olet? kysyi hän.
lkävä minun on sinua joka hetki ja aina tah-

toisin olla luonasi, mutta kun minulla on niin vei-
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kainen koti niin . . . Joka ikisen työn, jonka teen.

teen sinua muistellessa ja aina ajattelen, että Han-
nalle tämäkin tulee . . . Jospa sinä olisit nähnyt
sydämeeni nytkin öillä, kun olen peltoja kylvänyt
.

.
. Sinun rakkautesi on antanut minulle voimia

työtä tehdä ja sinun kuvasi minut pelastanut kiu-
sauksista ja kaikesta pahasta . . . Sinun vuoksesi
olen raatanut ja yrittänyt, että saisin kerran si-
nulle sanoa ... Ja arvaatko miltä tuntuu työnteko,
kun toivo aineellisesta palkinnosta on niin pieni!
Tarkoitan, että voihan olla, että en mitään kotoa
saa, vaikka työtä olen koettanut tehdä . . . Mutta
iloisin mielin olen sitä tehnyt, tietäessäni, että
sinä hyväksyt . . . enkä ole voinut jättää kahta
vanhaa yksin kuolemaan . . .

Ymmärrätkö oikein minua?
Hanna pyyhki kyyneliä silmistään.

Ymmärrän minä sinun tilasi ja jos vanhurs-
kas Jumala meitä muistaa niin ei meillä hätäpäi-
vää ole.

Ja Hanna kertoi, että hänellä oli vähän sääs-
töjä ja sitä paitse oli hän jo parina vuonna toimi-
tellut minkä mitäkin uuden kodin alkamista varten-

Ja minulla kun ei ole ihan mitään, tun-
nusti Perttu puolestaan. Ei ihan mitään, jota
omakseni voisin sanoa . . .
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Onhan sinulla kirjasi kuitenkin, lohdutti
Hanna. Ne olet omilla rahoillasi ostanut .

. .

Mutta oletpa muuten tuhansien arvoinen .
.

. En
sinua vaihettaisi homman rikkauteen!

He vaikenivat hetkeksi molemmin. Sitten sanoi
Hanna;

Miks’ emme voisi alottaa elämäämme mil-
loin hyvänsä .. .! Ostaisimme vaan torpan ja
siinä sitten . . .

Mutta minun on niin hirveän vaikea erota

kotitalosta, jossa niin kovin paljon olen työtä teh-
nyt ... Jos nyt lähtisin, niin kaikki työni olisi huk-
kaan mennyttä

. . .

Ja Perttu melkein itkuun pillahti.
Niin rakkaaksiko se on sinulle tullut? kysyi

Hanna.

Niin on. Siinä elää ja kuolla tahtoisin.
Hannankin koti oli kiinnitetty suurista sum-

mista ja kun talo muutenkin oli pieni ja pikku-
etuinen, oli aivan varmaa, ettei Hannalle kodin
perintöä mitään jäisi. Sen tiesivätkin veljet eivätkä
viitsineet kotonaan mitään työtä tehdä silloinkaan
kun talon ruokaa söivät. Hanna oli äitinsä kuole-
man jälkeen tullut palveluksesta kotiinsa vanhan
isän taloutta hoitamaan.
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Aurinko oli jo kohonnut korkeammalle ja pais-

toi jo vaaran takaa joelle, saarien seljille ja län-

nen alle korkeiden vuorien kalpeille huipuille. He
katselivat alas suvannolle, jossa lauttoja nyt kulki
peräkkäin. Perttu näytti nauttivan näköalasta,
joka lännessä päin auringon kullassa kylpi.

Sinä rakastat tätä luontoa javaloisia öitä . . .

Ei kukaan muu tästä luonnosta osaa puhua niin-

kuin sinä . . .

Niin teenkin. Kesäyönä voin unhoittaa su-

runi ja huoleni ... ja olla vaan ja elää . . . olla
niinkuin ei minulla koskaan mitään murhetta oli-
sikaan . .

.

Hanna kietoi molemmat kätensä hänen kau-

laansa, katsoi pitkään hänen rehellisiin kasvoi-
hinsa, jotka olivat niin puhtaat ja himottomat ja
terveen kevätahvan peittämät, katsoi kauan ja sa-
noi sitten:

Sinä puhdas, rakas Perttuni!

Kun Hanna jo oli hyvästellyt Perttua ja aikoi
kiviaidan luota, pellon laidasta takaisin palata,
muisti Perttu vielä kysyä, kun Hannan kättä piti
omassaan:

Niin mutta . . . Kuka oli se toinen kosija?
Hanna ratkesi nauramaan.
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Se oli Junnon-likka . . .

Junnon-likka, kertoi Perttu kummis-
saan.

Hanna kertoi:
Junnon-likka ei ole mikään tyhmä poika

vaikka onkin juoppo ja retkale. Kun hän kuuli
vastaukseni, arveli hän:

No semmoisen miehen kuin Viraniemen
Perttu on, minä sinulle soisin . .

.

Vai Junnon-likka! kummasteli Perttu
yhä. Aina minä likasta paljon olen pitänyt,
lisäsi hän sitten, painoi kerran vielä Hannan kättä

ja lähti tielle vievää polkua kulkemaan. Hanna
seisoi hetken kiviaitaan nojaten ja katsoi hänen
jälkeensä japalasi sitten kamariinsa, sanaton ikävä
sydämessään.

Omissa, omituisissa mietteissään kulki Perttu
kotiaan päin tietä pitkin. Nyt vasta, auringon
noustua, näyttivät kyläläiset levolle käyneen. Sillä
ei missään näkynyt liikettä eikä ollut tielläkään
vastaantulijoita.

Perttu kulki kuin unessa. Välistä valloitti hä-
nen sydämensä ilo ja riemu, kun tunsi saavutta-
neensa Hannan rakkauden. Mutta välisti taas
sukelti mieleen Lomma velkakirjoineen . . . Ho-
peasaari ... jakivulloiset vanhukset . . .
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Ja kesken kaikkea johtui hänen mieleensä että

Junnon-likka oli kosinut Hannaa . . .! Ei ollut
likka sanallakaan sinnepäin puhunut äsken kun
lautan päällä sitä tätä juttelivat . . . Miksei ollut?
Oli vaan toimitellut Perttua tukinajoon!

Mitä hän mahtoikaan miettiä? Mutta ei hänen
katseessaan näyttänyt petosta olevan . . . Oli vaan

ollut Pertun mielestä ystävällisempi ja osanotta-
vampi kuin ennen . . . Eihän likka muuten huono
mies ollutkaan ...

Ei muuta vikaa, kuin ettei
osannut säästää, vaan kulutti hyvät ansionsa kor-

tilla ja juominkeihin . . . Miesten komeimpia oli
likka tummine hiuksineen ja solakkoine vartaloi-
neen, joka oli kuin luotu tukkipoikaa varten. Hel-
luja hänellä sanottiin olevan joka kylässä ja joka
paikkaan oli hän tervetullut .

. .

Ei ollut heillä, Pertulla ja likalla koskaan ollut
mitään riitaa keskenään lapsenakaan ollessa. Ja
kun olivat miehiksi kumpikin varttuneet niin har-
voin yksiin sattuivat . . . likan elämä kuin oli ve-

sillä javetten päällä ja Perttu kiskoi maan karusta
kamarasta jokapäiväistä leipäänsä. Mutta talvi-
sin, kun likkakin sattui kotosalla olemaan, lainaili
Perttu likallekirjoja luettavaksi. Mielellään niitä
likka hikikin.

Perttu oli tullut kotitiehaaraan. Hän näki ilok-
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seen jo tuomen kukkia puhjenneen puutarhassaan
ja ensimäisen ohrakylvönsä jo oraalle nousseen.

Hän käveli ensiksi puutarhaansa, taittoi kukan
tuomesta ja hymähti. Ja kummallinen ajatus,
joka ei ennen ollut hänen päähänsä pälkähtänyt,
täytti yhtäkkiä hänen mielensä.

Jos minä kuolen, kuolevat puunikin . . . jos
teistä erota täytyy . . . niin elämän lopetan teiltä-
kin . . .

Ja raskaasti huoaten käveli hän pihaan.
Silloin kuuli hän lasten ääniä pirtistä ja arvasi,

että sisar Kustaava oli lapsineen muuttanut enti-
seen kotiinsa.
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IV.

Koskenlaskussa maksettiin tänä kesänä hyvät
palkat ja Perttukin oli Junnon-likan kehoituksesta
päättänyt ansaita rahaa heinän tekoon asti.

Karhusuolla olisi ollut paljon töitä. Ojan-
mullat odottivat hajoittajaansa ja kedot auraa-
jaansa. Mutta Perttu oli joutunut niin ahtaisiin
oloihin, ettei mitenkään tänä kesänä voinut uudis-
viljelykselleen mitään uhrata. Vilja oli myyty ja
jaettu talvella niin tarkoin, ettei siemeniksi ollut
riittää. Karjassakin oli ollut onnettomuutta mo-
nena vuonna, että tulo niistäkin supistui hyvin
pieneen, nyt varsinkin, kun Rustaava lapsineen oli
tullut lisäksi syömään. Toiselta puolen oli hyvä,
että Rustaava alkoi emännyyttä pitää, kun äiti
kävi niin heikoksi että tarvitsi hoitoa joka päivä
Mutta toisaalta aiheutui siitä suurempia kuluja ja
isompia menoja.

Oli jo kulunut monta vuotta siitä kun Perttu
viimeksi oli ollut koskensounnissa. Siitä huoli-
matta kävi lasku vielä kuin tottuneelta ainakin.



Muutaman päivän perästä oli hän jo perämiehistä
ensimmäinen ja hänelle uskottiin suurimmat lautat.

Edelle se menee vanhoista perämiehistä!
sanottiin.

Ja kun vesi nousi liian korkealle tai laskeusi
liian matalalle, jolloin lauttojen lasku oli kovin
vaarallista, uskalsi Perttu miehineen koskeen. Oli
käynyt niin tutuksi tuo monta kilometriä pitkä
koski Pertulle, että hän tunsi sen korvat ja virrat
kuin omat kämmenensä.

Ylimaasta saapui lauttoja yötä päivää kosken-
niskaan ja yötä päivää niitä laskettiin. Ne, jotka
jaksoivat ja uskalsivat ansaitsivat suuria sum-
mia. Mutta toiset eivät viitsineet ja muutamista
ei huolittu koskelle ensinkään.

Ne miehet, joiden kanssa Perttu lauttoja laski
olivat kaikki kotiseudun miehiä, Junnon-likka jou-
kossa. He olivat kaikki tottuneita koskimiehiä,
poikasena jo ensi kerrat koskia laskeneet. Ete-
län puolen miehiä he eivät lautalleen huolineet,
sillä heidän joukossaanei saanut olla tottumatonta,
arkaa eikä tyhmää.

Juhannuksen jälkeisellä viikolla oli koskenlasku
kiireimmillään, niin että Perttukin oli valvonut
monta yötä yhteen menoon. Kun pääsivät lautalla
kosken alle niin paikalla lähtivät takaisin niskaan.
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Mutta väsymys ja uupumus saavutti vihdoin Per-
tunkin. Hän oli kestänyt enemmän kuin kukaan.

Erään kerran oli Perttu nukkunut jätkäin „Pleu-
naan" seinänvieri-lavitsalle, vaikkei hän usein
niissä sisällä käynyt. Siellä kun aina oli juopu-
neita rähisemässä, toisia korttia lyömässä ja kol-
mansia tappelua alkamassa, ei hän semmoisessa
seurassa viihtynyt.

Hän oli tällä kertaa kuitenkin nukkunut, nuk-
kunut raskaasti monen yön valvonnasta väsy-
neenä. Hän oli miettinyt, että hän vaan hetken le-
vähtää ja lähtee sitten kotiaan, sillä oli lauantai-
ilta. Mutta jätkät olivat hankkineet viinaa ja mel-
lakka alkoi käydä kovemmaksi ja kovemmaksi.
Siinä oli etelän puolen miehiä enimmäkseen, mutta
oman pitäjäläisiä oli myöskin, Junnon-likkakin
joukossa.

Perttu heräsi kauheaan rähinään, jota joukko
juopuneita miehiä piti juuri hänen korvansa juu-
ressa. Hän kuuli Junnon-likan äänen joukosta ja
pääsi pian väsymyksestään ja unestaan liereilleen.
Kun hän avasi silmänsä näki hän kolme etelän-
puolen miestä pitävän likkaa ahtaalla. Toiset pi-
dättivät käsistä, ettei likka kyennyt minkäänlai-
seen puolustukseen. Ja syyttivät likkaa siitä,
että likka muka oli löysännyt heidän lauttansa

72

VAINO KATAJA



irti ja että se oli sitten omin valteilleen päässyt
koskeen ja särkynyt yksin puin.

Äänestä ja miesten liikkeistä arvasi Perttu, että

ne olivat juovuksissa. likka ei näkynyt tietävän,
että Perttu oli sisällä, sillä hän kuuli likan huu-
tavan :

Kumpa olisi Viraniemen Perttu täällä . . . 1

Ja hän koetti päästä irti kiusaajistaan, mutta
nämä eivät löysänneet!

Perttu! Semmoinen lammas! kuuli hän
erään huutavan.

Perttu oli siksi paljon jo ollut jätkäin jou-
kossa ja tunsi siksi tarkoin juopuneitten meinin-
git, että hän tiesi jotta ei mikään järkipuhe heihin
vaikuttaisi. Raaka voima raakaa voimaa vastaan

se oli ainoa keino, joka auttoi . . .

Nähtyään, että likka parkaa ahdisteltiin ylön
määrin ja ettei häntä käynyt kukaan puolusta-
maan, vaikka oman pitäjän miehiäkin oli jou-
kossa, tunsi hän suuttumusta ... Se oli enemmän
kun Perttu saattoi nähdä javaikka hänen mielensä
ani harvoin joutui kuohuksiin, valtasi hänet nyt
tuima suuttumus . . .

Salamana hyppäsi hän lauteelta permannolle
riitelevien miesten eteen ja karjasi:
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Heittäkää pois! Monta miestä yhden ainoan
miehen kimpussa! Hävetkää . . . kelvottomat.

Hänen äkkinäinen ilmestymisensä ja tuima
äänensä vaikuttivat sen, että miehet löysäsivät
likan irti, mutta tarttuivat uudelleen kiinni, ennen*

kun likka ehti muuta tehdä kuin kerran potkaista
lähintä miestä. Mutta nähtyään, että ei Perttu
ollutkaan vielä mennyt sai likka uutta intoa ja
juovuksissa kun oli alkoi temmeltää kuin peto.

Toisia etelän puolen miehiä rynnisti avuksi ja
likka paiskattiin hirveää kolinaa ja melua pitäen
lattiaan . . .

Silloin vimmastui Perttukin. Ja vaikka hän
tavallisessa mielentilassa ollessaan liikkui ja toimi
verkkaan, ilmestyi häneen nyt tavaton vikkelyys
ja notkeus, jota ei olisi luullut löytyvän niin kan-
keannäköisessä ruumiissa. Silmät tulta iskien,
rynnisti hän miesjoukkoon, joka laattialla myllersi
ja heitti kolme päällimäistä rajulla voimalla huo-
neen hirsilaattiaan. Kaksi yritti Pertun kimp-
puun, toisella jo puukko kädessä. Mutta Perttu
ehti puukkosankaria potkaista rinnan alle niin
että tämä uijahtaen kaatui selälleen.

Saatuaan likan miesten alta pois ja ensimmäi-
sen vihanpuuskan ohimentyä, alkoi hän käsittää,
että 010 tässä joukossa oli vaarallista. Sillä useim-
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mat etelän puolen miehet olivat puukkojunkkareita
ja kulkureita, jotka eivät välittäneet enempää

omasta kuin lähimäisenkään hengestä .
. . Hän

tarttui likan käsipuolesta kiinni ja tempasi ovelle.
Joudutaan pois! huusi hän likalle, joka

hänkin oli ottanut puukon javiuhtoi sillä kuin mie-
lipuoli.

Juuri kun he olivat ulos pääsemässä tointui
äskeinen mies, jota Perttu oli rinnan alle potkais-
sut ja rynnisti puukko o jona Perttua kohden ja
koetti iskeä häntä suoraan rintaan. Mutta Perttu
ehti nostaa kätensä eteen, niin että isku kilpistyi
oven pieleen, johon puukko painui kiinni . . .

likkakin näytti tajuavan, että vaara uhkasi,
mutta vaikka Perttu veti häntä mukanaan, ehti
hän puukollaan temmata äskeistä miestä selkään
niin että takki halkesi helmaan asti.

Joudu pois! varoitti Perttu ja nyt he rien-
sivät juoksujalassatielle päin ja näkivät että kaikki
etelänpuolen miehet pullahtivat sisältä ulos hakien
aseekseen seipäitä ja puukankia. Eivät kuiten-
kaan lähteneet takaa ajamaan vaan purkivat vi-
hojansa kiroten ja mellastaen niin että huuto kuu-
lui yli koskenpauhun kauas kylälle.

Vasta tielle tultuaan huomasi Perttu, että hänen
vasemmasta leukapielestään vuosi verta. Siihen
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oli joku etelän miehistä ehtinyt hipaista puukolla,
vaikkei Perttu ennen ollut sitä tuntenut.

likkakin oli hiukan selvennyt, mutta pyrki aivan
väkisten takaisin tappeluun. Perttu sai hänet kui-
tenkin houkutelluksi Herralaan, Lomman naapu-
riin. Hän toimitti likan tallin parvelle nukku-

maan, talossa kun oli tuttua väkeä. Mutta likan
kanssa puuhatessaan ei hän tullut ajatelleeksi, että
veri hänen haavastaan tippui vaatteille ja että kas-
vot olivat veren tahraamat.

Kun hän ehti tielle ja aikoi kotia päin kuuli
hän Viukkalan emännän siunailevan kujalla:

Herra hyvä . . .! Juoppo ja tappelijako siitä
tuli tuosta nuorimmastakin Viraniemen saarna-

mielien pojasta .
. .

Mutta Pertun mieli oli vielä niin kuohuksissa
ettei hän mistään välittänyt. Ainoana ajatuksena
oli päästä Hannan luo ja saada hänelle kaikki se-
littää.

Ja hän käveli kuin pahojen henkien takaa-aja-
mana ja heräsi vasta täyteen ja selvään ymmär-
rykseen Visavaaran harjulla, josta kotikylä ja
Hopeasaari alkoi näkyä . . .

Ei muistanut hän koskaan eläissään niin suut-
tuneensa kuin nyt. Aina oli hän koettanut asettaa

nousevan vihansa, aina kärsinyt ja ollut hiljaa.
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vaikka miesjoukosta usein sateli ivamuruja hänen

siivoudestaan. Eikä hän muistanut koskaan lyö-
neensä toista ihmistä, ei liioin pahaa sanaa kenel-
lekään sanoneensa . . .

Mikä oli hänet niin nyt raivoon saattanut, että
hän oli unhoittanut itsensä ja ehkä pilannut mai-
neensa ijäksi päiväksi?

Siellä oli sydämen pohjalla kyllä kytenyt yhtä
ja toista pahaa, joka joinakuina hetkinä pyrki pin-
nalle nousemaan, mutta aina oli hän saanut ne
tukehdutetuksi. Semmoinen hetki oli ollut silloin
kun Lommaa puhutteli ja näki tämän ilkeät, si-
leät ja verettömät kasvot .

. .

Mutta nyt!

Junnon-likkaa oli sääli tullut ja muutenkin oli
hänen kiukkunsa kasvanut etelänpuolen miehiä
kohtaan yleensä. Sillä ne olivat ne, jotka salaa
viinaa kaupittelivat ja usuttivat kelpo miehiä lak-
koihin ja hullutuksiin alinomaa «aatteistaan" tol-
kuttaen .

. .

Kuta enemmän Perttu asiaa ajatteli ja mietti,
tunsi hän että hän oli vimmannut oikeastaan likan
vuoksi. Siitä saakka kun oli Hannalta kuullut,
että likka Hannaa oli kosinut, oli hän erityisem-
mästi likkaan kiintynyt. Ja heidän ystävyytensä
oli kuin lujittunut, vaikkei kumpikaan ollut lähenr
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min toistensa mieltä tutkinut. Ei ollut likkakaan
vaikka välisti osui koskenlaskun aikana pienem-
pään hutikkaan muuta sanonut kuin toimittanut,
että Perttu vaan ostaisi hevosen ja lähtisi ensi
talveksi tukkimetsään

. . .

Perttu oli kaikesta likan käytöksestä päässyt
siihen käsitykseen, että likka tahtoisi hänelle hy-
vää . . . Nytkin koskenlaskussa oli Perttu sen

monta kertaa huomannut . . .

Mutta sitten yhtäkkiä muistui hänen mieleensä
likan äskeinen raivo, kun likka viinassa, puukko
ojona meuhasi. Kuinka hänen katseensa oli ollut
raivokas ja uhkaava ja kasvojensa ilme kuin met-

sän pedon. Semmoinen mies voisi vaikka mitä
tehdä, vaikka hengen lyödä, tuntematta mitään
katumusta . .

.

Mitä mahtoi likka oikeastaan ajatella ja miet-
tiä? Olihan olemassa ihmisiä, jotka kaukaa ja
kauvan saalistaan vainoovat ja kun tulee sopiva
aika niin voivat iskeä puukon toisen sydämeen!
Vuosikausia voivat sovussa elää, vaikka syvällä
sydämessä palaa koston tuli .

. .

Ehkä likka vainosi häntä, kavalasti lähestyi ja
tekeysi ystäväksi ja kun oli saanut täyden luotta-
muksen niin silloin .

.
.

Perttua alkoi kauhistuttaa. Paha oli uskoa
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pahaa miehestä, jonka ei koskaan tiennyt itselleen
mitään pahaa tehneen ja kamalalta tuntui pelko

likan kostosta . . .

Kertoisiko hän Hannalle mitä likasta ajatteli?
Hanna ei tiennyt maailman ja ihmisten niin pahoja
olevan . . .

Mutta kun likkakin rakasti Hannaa niin kuinka
olisi hän voinut niin helposti Hannasta erota ja
tuntea vaan ystävyyttä häntä, Perttua, kohtaan,
ystävyyttä, joka oli enemmän kuin veljellistä . .

.

Mahdollista se ei voinut olla! Hän oli pettynyt
likan suhteen ja lisäksi tyhmyydessään mennyt
likan puolesta tappelemaan. Semmoisia itsensä
uhraavia luonteita, joksi hän likkaa oli alkanut

uskoa, ei voinut olla monta maailmassa. Oliko
yhtään? Ei ainakaan jätkämaailmassa eikä jätkä-
elämä ollut semmoinen koulu, jossa sellaiset sielut
kehittyisivät .

.
.

Pertun ajatukset risteilivät sinne tänne eikä hän
päässyt mihinkään varmuuteen mitä uskoa ja

mitä ei.
Mutta käytyään lähteellä pesemässä veriset kas-

vonsa ja haavaansa hautomassa, rohkasi hän mie-
lensä ja alkoi astua ravakasti Vaaralaan päin. Ja
päätti Hannalle kertoa kaikki epäilyksensä lik-
kaakin kohtaan.
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Kun Perttu saapui kotiansa, tapasi hän pihaan
tullessaan Jokijalan isännän, joka kertoi, että
häntä oli yöllä tultu hakemaan avuksi . . .

Mitä on sitten tapahtunut? kysyi Perttu säi-
kähtäen.

Ukko vaari on kovin huonona, eikä voi
olla enään pitkällinen vastasi Jokijalka jakertoi
että Rustaava oli juossut hengen hädässä apua
pyytämään. Ukolle oli tullut jonkunlainen mielen-
häiriö ja vimma. Hän oli noussut ylös sängystä,
juossut pihalle ja hypännyt Pertun huoneen akku-
nasta sisälle. Siellä oli hän koonnut kaikki kirjat
ja sanomalehdet ja paiskannut ulos akkunasta ja
huutanut että ne ovat helvetin valtakirjoja ja ne
vievät kadotukseen hänen ainoan poikansa. Kun
minä juoksin tänne niin oli ukko kaatunut pihalle
sei jälleen ja näytti kuin kuolleelta ... ei mitään
vastannut. .. Me kannoimme Rustaavan jaVenni-
pojan kanssa salin sänkyyn

...Ei ole vieläkään
mitään vastannut eikä tullut tajuntaansa.

He kävivät yhdessä saliin, jossa vanha saarna-
mies oli talon parhaaseen sänkyyn asetettu. Äiti
ja Rustaava istuivat vuoteen vieressä ja itkeä-
nyyhkyttivät.
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Herra on tullut omaansa ottamaan, nyyhki
äiti.

Ukko makasi silmät ummessa, kasvot ruskean
kalpeana ja pitkä Valkonen parta rinnan päälle
ulottuen, makasi kuin kuollut. Silloin tällöin näkyi
huulien liikkeistä, että elämä vielä pulppusi sydä-
messä, mutta tajunnassaan hän ei ollut. Pertun
hellä sydän lämpeni heti, sillä hän oli aina rakas-
tanut isäänsä ja kunnioittaen vanhusta kohdellut
viimeiseen saakka, vaikka ukon kärtyinen luonto
oli monesti tehnyt hänen mielensä pahaksi. Hän
laskeusi polvilleen vanhuksen vuoteen viereen ja
ratkesi itkuun.

Hyvä isä on hän aina minulle ollut japaras-
tani on hän ankaruudellaan tarkoittanut sai
hän sanotuksi ja laski kätensä vanhuksen otsalle.

Vakavakasvoisen, lempeämielisen Joki jalan
isännän silmiinkin ilmausi kyyneleitä ja raskaasti
hän huokasi.
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V,

Hämärtyvä elokuun ilta Pohjolassa, ensimmäi-
sen tähden väike valoisan kesän perästä!

Vaikka päivä vielä oli pitkä ja lämmin tuntuu

elokuun lopulla kuin kulkisi jo vakavapiirteisenä
kesän hengetär eteläisiä maailmoja kohden. Ja
vaikka valo vielä voittaa ja taivas iloitsee var-
haisina, kirkkaina aamuina ja lempeinä, tyveninä
iltoina, kattaa sen vaalean sinen ja yön verho. Se
on lauha ja lämmin tuo verho, mutta se pimittää
kuitenkin kesäyön kirkkaan valon ja antaa uusia,
syksyisiä taivaanrannoille.

Ja kun ensimmäinen tähti näkyy pohjoisella
taivaanrannalla on sen väike kuin hyvästijättö
kesälle jakuin tervehdys raittiille syksylle. Mutta
alaktlloiseksi käy mieli sen näkemisestä, sillä silloin
on hauskin ja valoisin aika kesästä mennyt.

Perttu seisoi vielä pellollaan, jossa viimeisiä
sitomia oli kuhilaaseen nostanut ja taivaan kantta
katseli. Omituisia ajatuksia risteili hänen sydä-
messään siinä seisoessaan, kun hämy alkoi jo



peittää etäisiä vaaroja ja metsiä, jotka vaarojen
kupeilta pohottivat mustilta ja totisilta. Kirkas
vinkka vielä jättiläisaavana näyttäikse taivaanran-
nalla, johon päivä oli laskenut.

Minkä tähden oli hänen mielensä niin kumman
apea tänä iltana? Minkä tähden sydäntä tuntui
painavan raskas suru? Runsas, viljava vuosi oli
tiedossa. Viinamäki oli antanut niin komean lai-
hon, ettei miesmuistiin, vaikka kylvö olikin ollut
harvaa. Ja hyvin oli tullut heinääkin. Ei ollut
Karhusuokaan tekijäänsä pilkannut. Taivaan
Herra oli palkinnut hänen vaivansa.

Mitä hän suri?
Velka! Velka! soi hänen korvissaan yötä päi-

vää. Silloinkin kaikui, kun koetti työssä unhoittaa
pahan mielensä ja saada rauhaa rintaansa.

Sitten keväimen ei ollut hänen asemansa paran-
tunut eikä hän tuntenut päässeensä vähääkään li-
kemmäksi päämaaliaan. Kesän ansioilla ja vähäi-
sillä säästöillään oli hän saanut ostetuksi vankan

tukkihevosen, sillä tukin ajoon oli hän ensi talveksi
päättänyt lähteä. Hän saisi kuitenkin sen verran
ansaituksi, jotta pienempiä velkamiehiä saisi
osaksi syvittää. Hommalla oli kiinnitys maahan,
ei hänellä olisi hätää .

. .

Mutta jos nyt isä kuolisi ja hän voi kuolla
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millä hetkellä hyvänsä ei hänelle jäisi mitään
kauppakirjaa .

.
.

Kun ei kuitenkaan tullut sitä toimitetuksi niin-
kuin Jokijalka neuvoi . . . silloin kun isä vielä oli
tajullaan . .

.

Liian pehmeä oli hän ollut, liian arka . . . Olisi
pitänyt ottaa talon paperit ja velat tietoon jo aiko-
ja sitten, niin oli Jokijalka neuvonut . . . Välisti
oli alkanut isälle siitä puhua, mutta ei ollut isä
siihen mitään virkannut. Joskus oli sanonut;

Tähän tämä minulta jääpi.
Mitä varten sitten tässä oli työtä tehnyt, raata-

nut ja toivonut? Olisi mennyt maailmalle niin-
kuin muutkin veljet . . .

Mutta ei hänellä ollut halua kulkuri elämään.
Hänelle oli käynyt tämä lapsuuden koti niin rak-
kaaksi, ettei hän uskaltanut sitä itselleenkään tun-

nustaa.

Ja Hanna parka!
Hän tyytyi vartoomaan, hän rakasti ja uskoi

niihin unelmiin, jotka Perttu aikoi toteuttaa. Ei-
hän hän muutoin olisi jaksanutkaan elää ja toi-
mia, ellei Hannan rakkaus olisi ollut auttamassa.
Ei tänä kesänä ensinkään!

Isä makasi halvattuna, puhumattomana sai-
raana ja äitikin heikkoni päivä päivältä. Kaikki

84

VÄINÖ KATAJA



piti muistaa ja toimia ja huolehtia ruuasta ja
rahasta. Oli ollut koko kesän joka päivä kuin
tulisessa tuskassa, sillä pelko ainainen painoi
mieltä, että velkamiehet rynnistävät yht’aikaa . . .

Perttu osui luomaan katseensa taloon päin, joka
iltahämyssä kuumotti jo mustalta maalaamatta-

mme seinineen. Silloin huomasi hän valkoisen
naisen huivin vilahtavan jonkun kuhilaan takaa.
Vartaloa ei hän hämyn vuoksi eroittanut, mutta

yhtä kaikki alkoi hänen sydämensä kiivaasti lyödä.
Olisiko Hanna!
Hanna oli luvannut poiketa leikkuuaikana ys-

täväänsä katsomassa. Perttu tunsi pian käynnistä
Hannan ja lähti nopein askelin vastaan.

Kuinka Planna oli sievä ja miellyttävä somassa
puvussaan! Kuinka kirkas oli hänen katseensa ja
poskensa puna viehättävä!

Perttu melkein ilmaan hänet nosti kun molem-
min käsin tervehti.

Kuinka sinä olet sievä ja siro ja puhdas . .
.

ja minä olen tämmöinen maanmyyrä, sanoi
Perttu kuin häveten.

Olepa nyt! Tule tänne ja menkäämme si-
nun kivellesi . . . esitteli Hanna ja lähti jo mene-

mään.
Se on minun murheeni kivi ja muistojeni
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kivi . . . Ettei simoinkin tarttuisi suru siitä kivestä!
virkkoi Perttu, mutta tarttui Hannaa käteen ja

ke nousivat molemmin kivelle.
■— Tämä se on sinun Viinamäkesi, sanoi

Hanna, kun olivat istuneet vierekkäin ja katselivat
hämärtyvään iltaan. Hän tarttui samalla kiih-
koisesti Pertun käteen ja melkein itkusilmin pu-
heli:

Minun on ollut sinua niin kovin ikävä näinä
päivinä . . . Kun minä tiedän kuinka sinun on . . .

kun isäsi on sairaana ja monta muuta asiaa .
. .

Kun kävin tuolla kylällä niin kaikki hokevat, että
hullu sinä olet ollut kun olet ruvennut työtä teke-
mään tämmöisessä velkapesässä . . . ettet sinä isäsi
kuoleman jälkeen saa mitään. . . minulle siitä selit-
tävät, aivan niinkuin minä tähän emännän paikkaa
katseleisin . . .

Semmoisia ovat ihmiset sanoi Perttu ras-
kaasti.

Kaikkein ikävintä minusta oli kuulla se isäsi
vanhoilta ystäviltä, jotka hänen kustannuksellaan
ovat elämään päässeet ... ja niiltäkin, jotka yh-
dessä uskossa isäsi kanssa ovat ... Nyt ovat he
valmiit syyttämään isääsi toimettomuudesta ja
saamattomuudesta .

.
. Eikä kukaan muista kuinka

hänen parhainapäivinäänkokonaisiakyläkuntia oli
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saarnoja Viraniemessä kuulemassa viikkomääriä,
ja talon velkoja lisäämässä . . . Eikä ole kukaan
tietävinäänkään, että ne ovat muut, hänen omat
uskoveljensä, joilla luulisi olevan omallatunnolla
tämän talon velat . .

. oletko sinä koskaan sitä
ajatellut?

Olen minä joskus ... jasen olen nähnyt että
kiittämättömät ovat ihmiset . . .

Minä olen kyllä tiennyt ja kuullut paljon . . .

Monta kertaa olen aikonut sinulle sanoa . . . Mut-

ta kun olen tiennyt sinun toivosi ja yrityksesi ja
nähnyt kuinka sinä, läpi kaiken tuskan, koetat van-

hemmillesi kuuliainen olla . . .

Sitähän juuri sanotaankin minun hölmöy-
dekseni, virkkoi Perttu katkerasti.

Hanna tarttui häntä kaulaan niinkuin tapansa
oli ja rukoillen pyyteli;

Elä rakas ystäväni sillä lailla minulle sano!
Tiedäthän, että juuri sen vuoksi sinua rakastan,
että olet hyvä ja hellä ja uhrautuva . . .

Ja Hanna nojausi Pertun syliin. Pertun tun-
teet lämpenivät niin, ettei hän enään muistanut
koko muuta maailmaa. Hän otti molemmin kä-
sin Hannan syliinsä ja rajulla liikkeellä veti hänet
rinnalleen. Hän ei ollut koskaan ennen niin tuli-
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sesti Hannaa syleillyt. Ja vapisevin äänin hän

puhui:
Oletko koskaan aavistanut kuinka paljon

minä sinua rakastan! Minä luulen, ettet sinä-

kään osaa kuvitella miten minä tunnen . . . eihän

tämmöisen kovan kuoren alla luulisi sydäntä ole-

vankaan .
.

. Oletko ajatellut, että kaikki mitä olen

tehnyt ja toivonut, olen sinua odotellessa tehnyt?
Olen minä sitä ajatellut, sai Hanna kuis-

katuksi.

Oli jo melkein pimeä kun palasivat pihaan.

Juuri kun he pääsivät kujalle kysyi Hanna:
Oletko kuullut että Kallioniemen Matti on

Amerikassa kuollut kaivantoon ja jättänyt jäl-
keensä kolmekymmentä tuhatta markkaa puhdasta
rahaa, jotka vanha äitinsä, ainoa perillinen, nyt

on saava. Rahat kuuluvat jo olevan pankissa nos-

tettavana.
Kallioniemen Matti! -—■ ihmetteli Perttu.

Matti oli täällä ollessaan ollut suuri renttu ja
tnhlari. Viestejä tosin oli kuulunut että Matti
oli Amerikassa elämäntapansa muuttanut ja an-

saitsi paljon rahaa. Mutta sittenkin! Eihän
Matti vielä ollut Amerikassa ollut kun seitsemän
vuotta.
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Niin, mutta hän on työskennellyt niin vaa-

rallisessa kaivannossa, jossa suuresta palkasta
ainoastaan jotkut uhkarohkeat työskentelivät. Ja
Matin henkivakuutus kuuluu yksinään tekevän
viisitoista tuhatta, tiesi Hanna.

Matti raukka! huokasi Perttu. Hänessä
oli pohjalla sentään ollut paljon hyvää. Ja vie-
i aalle maalle Matin luut lahoovat . . .

Kuolemallaan hän kuitenkin pelasti äitinsä
pahojen ihmisten kynsistä kärsimästä, —virkkoi
Hanna. Ehkäpä Jumala niin oli tarkoittanutkin.

Niin, ehkäpä oli, vastasi Perttu. - Mutta
kauhealta tuntuu ajatella semmoista kuolemaa . . .

ja vieraalla maalla ... Ei juuri mieli tee suuriin
ansioihin

Hanna ehätti sanomaan niinkuin kauvan miet-
timää asiaa:

Minä vaan lähtisin yli Atlannin koska hy-
vänsä . . .

Perttu katsoi Hannaa pitkään.
Sinäkö? sanoi hän sitten kummastellen,

Leikkiä puhut . . .

—On siinä tottakin. Entäs sinä ?

Soisin, että kaikki palaisivat takaisin . . .!

Täällä olisi niin kovin paljon tekemistä . .
.

89

LAIN VARJOLLA



Eihän riitä ruoka näillekään, jotka täällä
ovat . . .

Mutta Perttu sanoi siihen vakavasti

■— Elkäämme leikkiä laskeko niin vakavassa
asiassa ... Ei oman maan vertaa missään ole . . .

eikä missään maailmassa näin kauniisti hämärty-
viä elokuun iltoja . . .

Ja hän otti Hannaa kädestä ja vei äitiänsä ter-

vehtimään.

Hyvin harvoin Hanna oli käynyt Viraniemessä
Tänä kesänä oli kuitenkin silloin tällöin poikennut,
kun Kustaavakin oli lapsineen muuttanut entiseen
kotiinsa. Rustaava oli vielä verrattain nuori
vaikka oli jo viiden lapsen äiti. Hän oli miellyt-
tävä ihminen ja oli kaikista sisaruksista enimmän
Pertun näköinen. Mutta luonteet olivat erilaiset.
Rustaava iloinen vieläkin, vaikka oli kovaa aina
kokenut, Perttu raskasmielinen ja harvoin hymäh-
tävä. Vanha emäntä olisi kernaasti tahtonut hy-
vin usein Hannaa nähdä ja puhutella, varsinkin
nyt viime aikoina, mutta ei Hanna sittenkään usein
käynyt. Mutta kuta useammin ja pitemmältä
Hanna vanhan emännän kanssa puheisiin pääsi,
sitä syvemmältä hän tätä tuli tuntemaan ja pääsi
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vanhuksen hurskaan ja puhtaan sydämen käsit
tämään.

Herttainen hymy ilmestyi nytkin vanhuksen
kasvoille, kun hän pystyvalkean ääressä näki, että
Hanna ja Perttu tulivat pirttiin. Koko päivän oli
hänen täytynyt pysytellä sängyssä, mutta nyt illan
tullen oli noussut lieden ääreen. Hanna seurasi
hänen kehoitustaan ja istuutui hänen viereensä
tulen ääreen.

Kun he olivat jääneet kahden kesken alkoi van-
hus itkeä.

Pertun vuoksi minun on niin ikävä, ker-
toi hän itkun seasta. Perttu on tullut niin kum-
malliseksi ja harvapuheiseksi —eikä hän enään ole
sama poika kuin ennen. Minä olen nähnyt, että
hän öillä usein on valveilla ja lukee jotakin kynt-
tilän valossa . . . En minä ole mitään hänelle pu-
hunut . . . Emmehän voineet Kustaavaakaan pien-
ten lasten kanssa ajaa maantielle jaKustaava on

nyt kovin tarpeeseen meille . . . En minä yksin
jaksaisi Israeliakaan hoitaa . .

. Murehtineeko sitä,
kun ei kauppakirjaa ole tehty? Ei ole minulle mi-
tään puhunut, mutta minä olen ollut niin käsittä-
vinäni. Monesti minä Israelille siitä puhuin, mutta
ei hän ole koskaan minua kuunnellut...eikä minun
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ajatukseni mukaan tehnyt ...Ja tuskin niitä
velkoja niin paljoa olisi jos minua olisi kuunnellut
.

.
. Sekin Lomman velka on tullut aivan takaus-

ten kautta . . . Sinulle tätä nyt kerron, mutta en

kenellekään muulle ... Ja Jumala kai on meidän
päällemme kaiken tämän hyväksi nähnyt.

Hän tuli niin liikutetuksi että rupesi ihan vapi-
semaan ja näytti kuin putoaisi tuolilta pois.

Hanna talutti hänet sänkyyn. Hänen äänensä

heikkoni niin että Hanna tuskin kuuli, kun hän
kuiskaten ja katkonaisesti puhui:

Ole sinä, rakas tyttäreni, hyvä Pertulle sitten
kun yhteen menette. Ei ole niin hyvää poikaa
yhtään ja hän kaipaa rakkautta . . . minä tiedän
sen . . . Kuinka hän on ollut hyvä Israelillekin,
joka on näinä viime vuosina ollut kärtyinen ja
omituinen ... Ja joka yö minä Jumalaa Pertusta
olen kiittänyt ja arvannut, ettei Jumala ole meitä
unhoittanut . . . vaikka niin kovaa meidän on
lapsistamme antanut kokea . .

.

Hän väsyi niin puhuessaan ettei enään sanaa-

kaan jaksanut. Pusersi vaan Hannan kättä hei-
kosti.

Samassa tuli Perttu sisälle ja toi Hannalle ää-

rettömän suuren nauriin, joka oli kasvanut hänen
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puutarhassaan. Mutta ilo, joka hänen kasvoillaan
kuvastui pirttiin tullessaan, katosi heti kun näki äi-
din sängyssä itkeä nyyhkivän ja Hannankin pyyh-
kivän kyyneleitä.
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Eräänä syksyisenä päivänä saapui Viraniemeen
Pertun odottama agronoomi. Riihen puinti oli
juuri päättynyt ja Perttu kantoi viimeisen riihel-
lisen jyvät aittaansa.

Agronoomi Pesola oli jo monet vuodet paikka-
kunnalla neuvojana ollut ja Pertun kanssa heistä
oli tullut hyvät veljet ja toverit. Hän oli paljon
Perttua opastanut kotovainion hoidossakin, mutta
varsinkin Karhusuon uudisviljelyksellä. Eikä ollut
hänen tarvinnut puhua kuuroille korville kun Pert-
tua neuvoi. Muistiinsa oli poika kaikki pannut ja
opiksi toisen neuvot ottanut.

Iloisesti, toverillisesti kätteli hän Perttua ja ker-
toi kuulumisia eteläosasta maata, jossa kesäänsä
oli ollut viettämässä.

No millainen vuosi on tullut? kysyi hän
ensiksi.

Hyvähän tuli vuosi. Ohra on raskasta ja
heiniäkin on tullut kelpolailla.



Entäs Karhusuolla? Ne meidän koesar-
kamme? muisti hän kysästä.

Lähdemme huomenna katsomaan . . . Mi-
nulla on paljon muutakin sanomista.

Kun tulivat puutarhaan, jossa Pertulla oli pieni
kasvitarhansa, virkkoi hän hyvillä mielin:

No olet sinä miesten miehiä .
. . niinhän

tämä on . . . hauskuudekseen tätä katselee . .
.

Ei ole ollut aikaa ... on niin paljon muuta
työtä . . .

Mutta Pesola ei kuullut, sillä hän teki tutkimuk-
siaan ...

ja vähän väliä huudahti:
Ihme kuinka suuria lanttuja ja porkkanoita

. . Ei etelä-Suomessakaan tämmöisiä näy
. . .

Vielä sitten hokevat, ettei täällä menesty jakasva
. . . Mutta .... tuota noin . . . Miten on turnipsi-
maasi nyt menestynyt?

On se jonkunlainen, vaan en ehtinyt sitäkään
tarkkaan kitkeä ja työväestä on puute . . .

- Kas vaan kuinka nuo puusi kasvavat
Tuon jokiäyrään me istutamme kuusia täyteen
. . . pohjoista vastaan . . . Eikö niin?

He kävelivät pihan poikki ja tulivat navetan
taakse, johon Perttu agronoomin neuvon mukaan
oli turnipsimaan muokannut.

Pesola ei voinut kyllin ihmetellä Pertun turnip-
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simaata niin komea se oli. Ei koko jokivarrella
sanonut semmoista nähneensä eikä missään muu-

allakaan.
Sinä tulet tästä saamaan ensimäisen palkin-

non . . .

Mutta nyt hän huomasi, että Perttu pysyi kovin
vakavana ja miettivän näköisenä ja ettei häneen
tuntuneet mitkään puheet vaikuttavan.

Mikä sinua mies vaivaa, kun olet niin ala-

kuloinen ?

Hän oli kyllä jo kuullut, että vanha saarnamies
makasi halvattuna ja "että emäntäkin oli hyvin
heikko.

Onpa tässä miettimistä minun osalleni,
vastasi Perttu.

Mutta Pesola oli elämäniloinen mies, jokatahtoi
nähdä hauskaa väkeä ympärillään. Ja Pertusta
oli hän päässyt siihen uskoon, että hän oli taitava
ja hyvälahjainen maanviljelijä, joka ei antanut
opin ojaan kaataa.

No elähän sure . . . Emäntä sinun pitää ottaa
. Eikö sinulla jo ole tiedossasi? sanoi hän.
Hän ei tiennyt minkä taakan alla Pertun sydän

sykki. Ei osannut aavistaakaan mitä mies oli
mietiskellyt sitten viime näkemänkin.
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No miten alkaa karjasi menestyä? kysyi hän
kuin sivu mennen.

Paranemaan päin on nyt. Nuoret maatiais-
rotuiset voivat hyvin ja kasvavat.

Karja oli Pertun ilo, vaikka vastoinkäymisiä
siinä oli ollut. Luomatauti oli vaivannut monta
vuotta jakesää ennen oli paras maholehmä suohon
uponnut.

No se mies, joka ei anna vastusten lannis-
taa, vaan yrittää ja yrittää uudestaan . . .

Se on helppo sanoa, arveli Perttu naurah-
taen. Vaan sitä näkyy tottuvan vastoinkäymi-
siin niinkuin muuhunkin ... Ja montakohan miestä
maataan viljelisi jos vahingoista säikähtäisi ja jos
ei sitkeydellään kovaa onnea voittaa koettaisi .. .

Pian talot kylmille jäisivät
Niin. Kyllä se on lujassa leipä maanviljeli-

jällä ainakin täällä. Mutta kun kehitys, oppi
ja taito tulevat avuksi niin .

. .

Ei tule tänne koskaan sitä aikaa, että hel-
polla eläisi, mutta se ei olekaan pääasia. Pääasia
se, että maa kyllä miehensä elättää, jos työtä tekee.
Mutta kuka täällä tekee maatöitä? Ei ole monta

miestä tässäkään kylässä . . .

He syventyivät juttelemaan maanviljelijän ase-
masta Perä-Pohjolassa. Ja varsinkin siitä ras-
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kaasta epäkohdasta, että maatyöntekijät kävivät
vuosi vuodelta vähemmäksi. Siihen olivat luon-
nolliset syyt, jotka aika ehken kerran korjaa, ar-

velivat.

Iltasella kun he Pertun kamarissa puhelivat kei-
noista maanviljelyksen parantamiseksi täällä
Perä-Pohjolassa, teki Pertun mieli monta kertaa

alkaa jutella Pesolalle talon veloista ja siitä oli-

siko mitään keinoja saada jonkunlaista lainaa val-
tiolta, jotta Lommasta pääsisi erilleen. Mutta
vaikka hän monta kertaa siitä oli sanomalla, ei
hän sitä tehnyt. Missäpä semmoisia kassoja olisi
olemassa!

Mutta puheen jatkuessa joutuivat talon metsä-
varat keskusteluun.

Kun Perttu mainitsi, että tänne juuri odotettiin
paperipuiden ostajaa ja että hänkin oli aikonut
kaupata Särkirovan sarasta kuusikkoa, joutui Pe-
sola haltioihinsa.

Niille ei kannata myödä yhtään kalikkaa . . .

ne eivät maksa kuin mitättömän hinnan ja paperi-
puumyynti on talon surma ja perikato . . . Kun
ei linnun istuntaa enään jää! sanoi hän anka-
rasti ja selitteli vielä laajasti Pertulle kuinka kas-
vava puu tuottaa monta prosenttia korkoa.
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Perttu tiesi sen Pesolan selittämättäkin.
Ja eikö tuo Särkirova ole juuri se metsä-

palsta, jota sanoit säästäneesi ja hoitaneesi? kysyi
Pesola vielä varmuudeksi.

Se se on, myönsi Perttu.
Nyt oli Perttu sanomaisillaan, että tosi hätä

käski myydä, mutta ei sittenkään sanonut.
Pesola ehti kysyä:

Eikö ole tällä talolla ulkometsäsarkaa, josta
sopisi myydä? Talon tonttisarasta ei myy hullu-
kaan niiden konnain raiskattavaksi .

. .

On tähän kuuluva Lompalojoen sarka, vaan
sen on isä myynyt viideksikolmatta vuodeksi puu-
laakille. Siinä sarassa ei todellakaan taida olla
linnun laulupuuta ....

Pertun ääni soi surulliselta ja silmistä kaiho
kimposi.

Jaa, jaa . . . Se on sitä vanhaa tyhmyyttä
ja polkuhinnasta tietenkin on myynyt?

Ei kuulu tulleen puulaakille parhaat tukit mak-
samaan kuin puoli markkaa kappale.

Pesola vihelsi pitkään ja virkkoi:
Selkäänsä tarvitsisivat saada kaikki vanhem-

mat metsäinsämyyjät ja paperipuun myyjille pi-
täisi panna holhooja.

Hätä käskee monen myymään, sai Perttu
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nyt sanotuksi. Enkä minä usko, että kukaan

myisi metsäänsä kun muuten läpi pääsisi . . .

Maa se on joka elättää, sanoi Pesola vaan

siihen. Mutta ei vaan kysynyt miksi Perttu juuri
tahtoisi metsäänsä myydä.

Ja he alkoivat tarkastella sitä uuden kartanon
piirustusta, jonka Perttu oli tehnyt.

Se oli Pesolankin mielestä aika mukava. Vanha
päärakennus tulisi siirrettäväksi pitkin jokea, niin
että puutarha tulisi joen viettävälle törmälle. Na-
vetta taas tulisi kuin eri pihaan sika- ja lammas-
läävineen.

Tästä tulee oikein soma, arveli Pesola.
Niin, se on vaan unelmaa, joka ei koskaan

toteennu, sanoi Perttu. Vaan tulinpa tuon
piirtäneeksi kun ei sattunut muutakaan hommaa

talvi-illan kuluksi.
Toden totta. Tässä on otettu pienetkin sei-

kat huomioon. Esimerkiksi lantahuone on verrat-
toman käytännöllinen puheli Pesola.

Saapihan se siinä olla, vaan koska ollee val-
miina, virkkoi Perttu sillä äänellä, etteivät
sitä hänen silmänsä koskaan näkisi.

Seuraava aamu oli kirkas ja kylmähkö. Val-
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koiselta pohottivat vainiot auringon noustessa ja
suvannosta nousi sakea usva.

Oli ollut hallayö.
Auringon noustessa jo olivat Perttu ja Pesola

pystyssä, sillä heillä oli aije lähteä Karhusuolle
Pertun uutisviljelystä katselemaan. Pesola tahtoi
omin silmin nähdä kuinka Perttu siellä oli hom-
mannut ja kuinka alkoivat menestyä kesällä kylve-
tyt heinänsiemenet.

Reippaasti nousivat he Viinamäen sänkistä pel-
toa suoraan mäkeen, kuusikkoon, jonka läpi tie
vei takalistolle jaKarhusuolle.

Mistähän tälle pellolle semmoinen nimi on

annettu ? kysyi Pesola kun he olivat ehtineet puoli-
väliin peltoa, josta se alkoi kohota.

Tästä pellosta, ihan vaaran niskalta, kuului
ennen isoisä valinneen parhaan viljan viinankeit-
toa varten. Siinä ei koskaan halla pannut niin
että äijä huonoinakin vuosina sai tarveviinansa.
Ja siitä asti on tätä peltoa Viinamäeksi kutsuttu

selitti Perttu.
Niillä oli ukoilla siihen aikaan hauskat hom-

mat, kun viinaa saivat omasta takaa. Mutta ei

silloin ole ollut juoppoja niinkään paljon kuin nyt.
Kuinka lienee. Mutta sen olen kuullut että

isoisävainaja oli ollut väkevä viinamies . . . Mei-
101

LAIN VARJOLLA



dän luhtirakennuksessa on vieläkin kamari jossa
ukko välistä oli ryypiskellyt viikon ja kaksi, ettei
selvää päivää ollut ... Ja juoppo on ollut isäkin
ennen keräämistään.

Olihan niitä jokunen vanhempi mies kylässä
juoppo, mutta yleisesti oli kansa raittiimpaa kuin
nyt. Nythän juovat pienet pojatkin.

Niin tekevät. Ja kuitenkaan ei tässä maassa
saisi mitään ylellisyyttä harjoittaa, ahkeruu-
della ja säästäväisyydellä tekisimme me suoma-

laiset tästä maasta viljavan maan, joka elättäisi
monta miljoonaa ihmistä . . .

He ehtivät pellon mäkipäähän, josta kuusikko
alkoi. Perttu silmäsi kiveään ja muisti puheensa
Hannan kanssa. Pesola kääntyi katsomaan joelle
ja suvannolle ja lännen vaaroihin, joihin aurinko
sopi somasti kimallelemaan. Vuopioiden leikkele-
mä jättiläisniitty levisi siinä kuin tauluun maalat-
tuna heidän edessään ja valkoinen huurre välkkyi
sängestä kuin hopea helmien peittämänä. Luke-
mattomia latoja ja suovia törötti siellä törmillä
kukkurillaan saaren mehukasta, hyvänhajuista
heinää.

Välkkyy kuin hopea koko tuo ääretön niitty-
maa. Tuollaisia niittyjä ei tapaa missään etelä-
Suomessa . . . sanoi Pesola.

102

VAINO KATAJA



Siinä onkin muuan saari Hopeasaari nimel-

tään. Se on tuo, jonka rannoilla kasvaa valkoleh-
tistä vesipajua, osoitti Perttu kädellään Hopea-
saareen päin.

Ei tiennyt Pesola, että siinä oli Viraniemen pa-
ras niitty, josta Lomina taaskin tänä kesänä oli
korjannut runsaan heinän. Mutta ei puhunut
Perttu siitä mitään Pesolalle. Ei saattanut sanoa,
niin pahalta tuntui.

Kuuluiko tähän taloon yhtään saariniittyä ?

kysyi Pesola kuitenkin.
On siellä iso sarka Viraniemelläkin, vas-

tasi Perttu, mutta kääntyi samalla menemään met-

sään.
Siinä se oli juuri Pertun hoitama kuusikko, joka

vuosikymmenen toista oli rauhassa ja hoidettuna
saanut kasvaa. Siinä näkyi kuusten seurassa siellä
täällä jokunen jouhimäntykin, suora ja siro ja
terve ja vaikka tukkipuuksi kelpaava.

Tästä jo saat ottaa tavaraa, kun kartanoa
alat korjata, arveli Pesola.

En minä ensi tarpeeseen tästä ota, vastasi
Perttu ja Pesola näki, että kovin paljon piti mies
metsästään.

Kuusikko riitti pitkän matkaa, toisen vaaran

laitaan asti. Siinä muuttui ensin koivikoksi ja
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vaaran kupeella männiköksi, jokakulovalkean jäl-
keen oli siihen rehevänä taimistona noussut.

Vaaran jyrkintä kohtaa kiertäen vei tie Karhu-
suolle. Ja toisella puolen vaaraa oli laaja, puuton
jänkkä, Pertun uudisviljelys. Siellä oli jo saroilla
monta uutta latoa, jotka nyt olivat heiniä täpösen
täynnä. Työtä oli siinä tehty ja yhden miehen
työksi oli se kerrassaan suurtyö. Mutta Perttu
pahotteli sittenkin että vähän oli tullut valmista.
Kahdelta saralta olivat ajomullat jääneet h ajoitta-
matta ja eräs oja oli keskissä.

He tarkastelivat kesällä heinänsiemeneen kyl-
vetyltä sarkoja. Mainion hyvin oli timoteikin itä-
nyt, sievänä tasasena äpäreenä vihoittaen.

Tämä on erinomaista suota, sanoi Pesola.
Täällä etenpänä näkyy perusmaan savi olevan

vielä parempaa kuin maan rannalla. Tässä
suossa on rikkautta! Ja senhän olen sinulle aikaa
sanonut . . .

Kun olisi varoja tätä viljellä, huokasi
Perttu. Minusta näyttää niinkuin nuo sarat,
joihin en ole apulantaa pannut nimeksikään, kas-
vavat paljaasta saven voimasta yhtä hyvin kuin
apulannalla höystetyt saratkin. Ainakin oli heinä
yhtä vankkaa . . .
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Todellakin? kummasteli Pesola ja kävi
kourin savea tunnustelemaan.

Perttu innostui näyttämään kuinka paljon oli

heinää tullut apulannalla höystetyistä saroista ja
kuinka paljon niistä, joihin ei muuta oltu kuin vä-

hän päälle levitetty.
Merkillistä tämä on, myönteli Pesola.

Metsänlaidassa, josta jänkkä alkoi, oli Pertulla
kovalla maalla kahden koivun välissä sauna, jossa
väliin yötäkin oli kun suolla syksysin työskenteli.
Sen toisessa lonkassa oli laakakivistä kokoon ky-
hätty takka, jossa hauskaa pystyvalkeaa voi pitää,
kahvinsa keittää, kalansa paistaa. He menivät
sinne sisälle ja sytyttivät iloisen tervaspystytulen
takkaan. Ja alkoivat Pertun muassaan tuomasta

eväslaukusta syödä aamiaista.
Tämmöinen metsäsauna se sentään on pa-

ras keksintö maailmassa, arveli Pesola.

Ja hän heittäysi seijälleen seinänviereen lavolle
tuoksuavain heinäin päälle sillä välin kun Perttu
keitti kahvia.

Sinun on hauska täällä syödä ateriasi, kun
työstä palaat ... Ei tänne kuulu maailman pauhu
eikä elämän kuohuvat mainingit . . . Hauska on
syödä omaa leipäänsä ... ja hauska lyödä löylyä
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omassa saunassaan, puheli hän tyytyväisellä
äänellä.

-—■ Omahan tämä on salvamani tämä sauna,

samoinkuin nuo ladotkin, - sanoi Perttu, mutta

äänessä tuntui taas surullinen sointu.
Emäntä sinun pitää ottaa ja laittaa poikia

avuksesi, innostui Pesola yhtäkkiä. Johan sinä
olet hyvässä naimaijässä ja emännänhän sinä tar-

vitset.
Eipähän ole vielä emäntää sinullakaan

pani Perttukin vastaan.

Mitäs minusta, joka olen maankiertäjä ja
hulivili . . .

Kahvia juotaessa esitteli Perttu, että kävisivät
nyt samalla matkalla Särkirovassakin. Pesola,
joka oli perehtynyt metsä-asioissakin voisi jotakin
arvioida Särkirovan metsästä.

Siitä löytyy jo hyvin paljon tukkipuita, lu-
kuunottamatta kuusikkoa, joka olisi erinomaista
paperipuumetsää, selitteli Perttu.

Käydäänpä vaan, mutta en minä sinua sitä
myymään kehoita, vaikka olisi kuinka hyviä tukki-
puita, sanoi Pesola.

Särkirova alkoi heti Karhusuon toisesta laidasta,
kohoten siinä korkeammaksi männikkökankaaksi,
jokapaikotellen oli louhikkoinen ja kivinen. Kan-
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kaalia jo oli isoja, tervastyvisiä aihkia, puoleksi
kuolleita petäjiä, mutta oli joukossa solakoita jou-
himäntyjä, joissa ei oksia ollut kuin ihan latvassa.

Nämä aihkit ja vikapuut olen säästänyt ra-
kennuksia varten, puheli Perttu ja kun oikein
komean männyn kohtasivat niin sen viereen seisah-
tuivat ja tuumailivat.

Mutta kun he joutuivat parhaaseen petäjikköön
jolla oli nimenä Honkasaaja, havaitsi Perttu, että
parhaiden puiden kuoreen oli pilkka lyöty . . .

Kuka oli käynyt hänen metsäänsä tarkastele-
massa?

Salamana lensivät hänen ajatuksensa sinne
tänne eikä hän kuullut mitä Pesola selitteli ja
neuvoi.

Mitä varten oli näitä parhaita puita pilkottu?

Ja kuta etemmä kävelivät Honkasaajan har-
jua sitä enemmän pilkkoja näkyi.

Oletko näitä parhaita petäjiä lukenut, koska
niissä näkyy pilkkoja? kysyi Pesola, mutta ei jou-
tanut Perttu vastaamaan.

Perttu huomasi, että pilkkominen oli tapahtu-
nut aivan äsken. Hän ei kyllä ollut itse koko kesä-
nä joutanut käymään näinkään kaukana metsäsa-
rallaan, mutta pilkoista voi päättää, että vasta oli-
vat parin kolmen viikon vanhoja.
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Ja yhtäkkiä hänen mieleensä juolahti kamala
aavistus. Lomman hommaa tämä oli ...!

Hänen ajatuksensa tuntuivat seisahtuvan ja
kummallinen aavistus ja pelko täytti hänen sydä-
mensä. Ja hän muisti kesällä huhuna kuulleensa
Lomman kehuneen, ettäViraniemi oli kylän paras-
etuinen talo vieläkin, vaikka Lompalojoen metsä-
sarka oli myytykin ....

Mitkä aikeet ja hommat mahtoivat Lommalla
olla?

Mahtoiko Joki jalka tästä tietää. Hän alkoi kä-
vellä nopeampaan, puhui katkonaisesti sitä tätä ja
vastasi Pesolan kysymyksiin aivan väärin.

Kun he olivat kulkeneet Honkasaajan poikki ja
laskeusivat korpeen, jossa vankkaa, pitkää kuusik-
koa kasvoi, sanoi Pesola;

No tästä todellakin saisi myydä palasen pape-
ripuiksi.

Ja kun hän näki, että kuusikkoa oli verrattoman

laaja ala virkkoi hän vielä:
Varsinkin jos rahahuolia on, niin kyllä tästä

ainakin osan saisi myydä.
Pitäisi tänne nyt aivan heti tulla paperipuun

ostajia, jouti Perttukin nyt vastaamaan. Hän
koetti rauhoittua, mutta Pesola huomasi, että Per-
tun mieli oli kuohuksissa ja mies levottomana.
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Hän alkoi aavistaa Pertun huolia ja muisteli jol-
loinkin kuulleensakin, että Viraniemi oli hyvin
velkainen talo.

Kun he käveltyään läpi kuusikon palasivat ta-
kaisin alkoi hän puhella:

Tässä kyllä näkyy olevan semmoinen metsä-
sarka tämä Särkirova, että näiden puiden hinnalla

ja sillä hinnalla, mikä puutavaralla nykyjään
on paikkaa monta reikää isoakin. •

Niinkö luulet? kysyi Perttu iloisemmasti.
En ainoastaan luule, vaan olen aivan varma

siitä, sanoi Pesola.
Mutta taas ehdittyään takaisin Karhusuolle, al-

koivat he puhella siitä miten siihen valtaviemäri
olisi kaivettava.

Iltasella kun he taloon palasivat oli Pertun mieli
monenlaisissa tuumissa, niin ettei hän muistanut
heti mennä äitiään katsomaan, jonka Kustaava
kertoi olleen hyvin kipeän.
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VII.

Saatuaan kaikki syystyöt tehdyksi, perunat
kuoppaansa ja turnipsit maahan kaivetuksi, läksi
Perttu Karhusuolle keskenjääneitä sarkojaan val-
mistelemaan ja uusia ojia luomaan. Yökunnassa
hän ei nyt kuitenkaan joutanut olemaan, kun oli
kaksi hevosta ruokittavana eikä Venni renkipoi-
kaan voinut täysin luottaa. Mutta aamu varhai-
silla hän lähti ja vasta pimeän tultua palasi. Muu-
tenkin täytyi yön aikaa kotona käydä viettämässä,
sillä sekä isä että äiti tarvitsivat hänen huolenpi-
toaan. Rustaavasta oli tullut parempi emännöit-
sijä kuin Perttu oli uskaltanut toivoakaan. Hänen
ja Pertun keskenäinen suhde oli lämminnyt ja
tullut enemmän sisarelliseksi. Eikä Rustaava
näyttänytkään olevan niin suuri tuhlari kuin
Perttu oli luullut. Päinvastoin näytti koettavan
säästää ja supistavan menoja minkä voi.

Joki jalan isännältä oli Perttu saanut kuulla, että
Homman töitä oli Särkirovan mäntyjen pilkkomi-
nen. Varta vasten oli metsän luettanut, aivan
niinkuin se olisi ollut hänen oma sarkansa. Mitä



varten oli niin tehnyt, ei ollut homma kenellekään
sanonut, mutta Joki jalallaolivat omat ajatuksensa
Lomman tuumista.

Mutta siitä huolimatta oli Perttu nyt kuitenkin
paremmalla tuulella kuin oli ollut pitkään aikaan.
Karjasta oli luomatauti loppumassa sillä ne, jotka
nyt syksystä olivat poikineet, olivat onnessa men-
neet ja hyvää maitoa lypsivät. Rustaava oli näyt-
tääntynyt kelpo emännäksi, niin että meijeristä nyt
oli paljon enemmän tuloja kuin ennen.

Sitäpaitse oli Pesolakin puhunut rohkaisevasti,
vaikkei tiennytkään, että Lommalla oli niin suuri
kiinnitys maahan. Ja Jokijalan isäntä oli luvan-
nut toimittaa paperipuun ostajan ensiksi Pertun
metsää katsomaan. Muista kylistä, alempana jo-
kivarrella, jossa jo joku talo oli metsän myynyt,
kerrottiin metsistä saadun hyvät hinnat.

Näitä Perttu mietiskelee, kun varhaisena
aamuna kävelee pieni laukku kainalossa Karhu-
suolle päin.

Kun saisi metsästä niin paljon, että saisi täy-
teen maksetuksi Lomman kiinnityksen niin sitten
ei hätää olisi, miettii hän ja hänen sydämensä
sykkii ilosta. Jos eivät muut saamamiehet tyy-
tyisi saamisiaan vartoomaan niin koettaisi myy-
dä kaiken mitä irti saisi ja antaisi vuokralle Ho-
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peasaaren ... Ja jos nyt ensi talvena pääsisi hy-
vään tukinajoansioon ... Ja pääseekin . . .Anukan-
vaaraan tulee iso ajo ja sinne on jo Herranen, joka
tulee ajopäälliköksi, hänelle ajoa luvannut. Pyr-
kijöitä kuuluu paljon olevan, mutta hänet lupasi
mielellään ottaa jakertoi ajoa riittävän kevääseen

asti ... Jos kaikki hyvin onnistaisi niin komeat
rahat sieltä ansaitsisi ja kun nekin sitten joka
pennin velkaan panisi ....

Ja kuta enemmän hän mietiskelee ja laskee tu-

lojaan ja menojaan, sitä paremmaksi hänen ase-

mansa hänestä näyttää . . .

Ja ensi kevännä sitten! Silloin oli vuosi kulu-
nut, jolloin hän Hannansa toisi Viraniemeen . . .

Sen täytyy tapahtua . . . Minun täytyy yrit-
tää yötä päivää .

.
. Mahtaneeko miilunkaan koh-

taloni olla kovempi kuin muidenkaan ihmisten,
arvelee hän ja hänen kasvonsa ikäänkuin ilon ja
toivon väreistä loistavat . .

Silloin alkaisi vasta työ työltä tuntua kun saisi

Hannan toiseksi .. .! Ja hänen kauan ikävöitty
ja kauvan varrottu onnen päivänsä näytti nyt
hänestä olevan aivan lähellä ja toteentuvan aivan
varmaan . . .

Hän kuvaili jo mielessään miten he Hannan
kanssa elämänsä järjestävät. Säästäen täytyy
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elää, koota velkoihin joka liikenevä penni ja sitten
vasta kun kaikki oli maksettu, ruvettaisiin kartanoa
korjaamaan . . .

Rustaava saisi lapsinensa olla niinkuin koto-
naan. Hän opettaisi pian vanhimmat pojat työn
tekoon . . . kesäsin nyt jo kykenisivät minkä mitä-

kin toimittamaan . .
. Sitten kun oli saanut Haapa-

saaren omaan valtaansa rakentaisi navetan ensiksi
. . . niin oli Pesolakin neuvonut, kun oli kuullut

kuinka erinomainen luonnonniitty taloon kuului.
Ja kun hän tuli Karhusuolle mietiskeli hän hy-

villään :

Ja mitä antaa tämä jänkkä, kun tämän ojite-
tuksi saapi! Nyt jo kuuden lehmän heinät antaa,
vaikkei päivääkään ole palkkamies tässä työtä teh-
nyt . . . Kuinka ääretön onkaan heinän tulo, kun
sarat ulottuvat toiseen metsänrantaan asti ?

Tästä saapi niin paljon kuin ottaa kehtaa,
sanoi hän ääneensä. Onnellinen ajatus oli, että
rupesin omin voimin tätä ojittamaan, vaikka

kaikki kielsivät, Joki jalkakin . ...

Perttu oli saapunut saunalleen ja laski eväslauk-
kunsa lavalle. Hän otti saunan loukosta lapion
ja ojapiilun ja läksi ojalleen, jonka- toinen pää oli
jo sivu puolivälin suota. Se oli viemärioja, joka
jakoi koko suon kahteen palstaan ja tänä syksynä
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sen täytyi valmistua, että jänkkä pääsisi toisesta-
kin päästä kuivumaan.

Hiki tippui Pertun hiuksista ja pitkin kasvoja
kun hän viemäriä kaivoi. Tavattoman suuria
lapion paloja, raskaita savineliöitä, heitteli hän

ojasta kahden puolen. Pois oli hän riisunut puse-

ronkin ja paitahiasillaan puski, selkä märkänä.

Ilma oh sumuinen ja nuoskea vaikkei vettä sa-

tanutkaan. Mutta Perttu oli niin innostunut työ-
hönsä, ettei hän välittänyt mistään muusta. Täällä
sai oikein mielinmäärin yrittää. Ja kyllä siinä yh-
deksi mieheksi valmista tulikin, vaikka viemärin
tuli olla puolta leveämmän kuin sarkaojan.

Mutta hänen ajatuksensa pyörivät koko ajan
Hannassa, kotonaan ja pysähtyivät siihen Hom-
man velkaan. Se olikin ensimäinen ajatus aamulla
javiimeinen illalla. Ja kun Homman ajatus hänen
tapasi, alkoi hän polkea lapiota kahta tulisemmasti
ja heitti välistä lapionpalan menemään monta syltä
syrjemmäs toisia.

Muistamatta katsella eteensä tai taaksensa hän
kaivoi, sillä tälle päivälle oli hän ottanut isomman
urakan kuin edellisiksi päiviksi. Aamulla ensiksi
oli hän jo seipään siihen kohti, johon aikoi päästä,
pystyyn sysännyt ja ripustanut puseronsa siihen.
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Ei hän kuullut eikä nyhnyt että Särkirovan puo-
lelta metsästä käveli mies kirves kainalossa ja
laukku selässä häntä kohden. .

Se oli Junnon-likka, joka oli käynyt satimilla.
likka käveli verkkaan Perttua kohden. He eivät
olleet sitten kesän, kun koskenniskassa se tappelu-
kahakka oli, tavanneet toisiaan. Ei tiennyt likka
Pertun mieltä, mutta kun ei ollut kuullut mitään
erinomaisempaa, niin oli Pertun hyväksi kuitenkin
hommaillut. Kerran oli jo käynyt Perttua koto-
nakin kysymässä, mutta silloinkin oli hän täällä
Karhusuolla sanottu olevan. Ja nyt kun saamil-
taan palasi, päätti kulkea Karhusuon kautta, että
saisi puhutella. Täällä näkyi olevankin mies, ojaa
luomassa . . .

Perttu ei kuule, vaikka likka jo on ihan hänen
selkänsä takana. Siihen seisoo ja katselee, kuinka
Perttu nostaa tavattomia savineliöitä ojasta ja
heittää kuin lastuja syrjään .

. . On siinä voimaa
tuossa ruumiissa, on jänteitä noissa käsissä . . .

Luulisi tuolla työnteolla elävän . . . Raskaampaa
on kuin tukinajo . . . Ollapa tuommoinen mies
tukkimetsässä . . .

likka rykäsee . . . Perttu huomaa nyt vasta hä-
net ja likka havaitsee että Perttu kuin säpsähtää.

Kylläpä sinä olet hiljaa tullut kuin en mi-



tään kuullut, saapi Perttu kuitenkin sanotuksi,
mutta hänen äänensä vähän värähtää ja silmät
väkisten pysähtyvät likan kirkkaaseen kirveen
terään.

Mutta likka hymyilee niinkuin ennenkin ja hä-
nen kirkkaat ruskeat silmänsä loistavat ystävyy-
destä.

Levähdä sinäkin nyt ja pannaan piippuun
esittelee hän. Minulla on sinulle paljon sa-

nomista. Tulee hyvää tukinajoa ensi talveksi . . .

Johan kuulut ostaneen hevosenkin . . .

Perttukin virkoaa säikähdyksestään.
Oikein säpsähdin, kun omissa mietteissäni

tässä kaivoin, sanoo hän ja painaa lapionsakiinni.
Tässä selkäsi takana katselin, että kuinka

oikea mies ojaa kaivaa.
Mutta kun he molemmin ovat istuneet ojan par-

taalle ja sytyttäneet piippunsa, katsahtaa likka
Perttuun ja sanoo:

Katsos vaan kun jäi tuohon leukapieleesi
arpi. Tuliko siihen syvä haava?

—Ei se syvä ja kyllä kai arpikin katoaa. Olisi
saanut olla sekin kahakka olematta . . .

Olisi saanut. Eikä sitä olisi tullutkaan,
mutta kun etelänpuolen miehet panivat vettä vii-
naan ja myivät sitä . . .
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Elä juo sinäkään enään koskaan!
—En juokaan. En ole sitten koko kesänä os-

tanut enkä muidenkaan lasista maistanut . . .

Minun oli niin mieleni paha, kun sinäkin siihen
sekaannuit, selvä ja viaton mies ...Ja olen minä
luullut, että jos minulle kaunaa kannat . . .

Elähän nyt semmoista
Ja sitten vielä kun kaikki luulivat, että sinä-

kin olit ollut juovuksissa . . . vaikka et koskaan
mitään maista .

.
.

Olisin minä saanut olla siihen tappeluun se-

kaantumatta .
. . Mun kun monta miestä sinun

päälläsi reuhasi, niin nousi minullakin viha . . .

Polttelivat siinä sitten tuokion tupakkaa ja likka
silmäili ojia, joita Perttu oli luonut, sarkoja ja
uusia latoja ja virkkoi:

Olet sinä vähän parempi muita nuoria mie-
hiä .

.
. Saisivat tulla oppiin kuinka maata vil-

jellään . . .

Pertulla yrittävät entiset epäilykset likkaa koh-

taan herätä, mutta eivät pääse voimaansa. Ei
näy likan kirkkaissa silmissä minkäänlaista vilp-
piä, eikä kasvoissa raakuutta . . .

Väärin oli likkaa mielessään tuominnut ja Han-
nallekin siitä puhunut. Ei likalla voinut olla paha
mielessä! Ei voisi noin suoraan silmiin katsoa
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eikä noin levollinen olla, jolla oli paha mielessä.
Tulisi nyt vaan pian talvi, että pääsisi tukki-

metsään, puhelee likka. Anukanvaarassa tulee
monta kymmentä tuhatta tukkia ajettavaksi. Minä
jo Herraselle puhuin, että sinäkin tulet ... Ja
lupasi antaa hyvältä paikalta saran sinulle . .

.

Puhuttelin minä itsekin Herrasta tässä tuo-

noin .
.

.

Hetken perästä virkkoi likka:
Onko sinulla jo hakkuumiehestä tietoa?

Ajattelin että jos suostut niin minä alan kumppa-
niksi ... jos et huonona pitäne . . . Vaan olen minä
siksi monta vuotta jo tukkia hakannut, että alkaa
se työ käydä . . .

Ei ole vielä kumppanista tietoa
Ja saman kylän miehiä kun ollaan niin olisi

hauskempikin . . . Enkä minä kalliimpi ole kuin
muutkaan . .

. enkä niinkään kallis sinulle . .
.

likka katsoi kysyvästi Perttuun ja hänen sil-
missään oli melkein kuin rukoileva ilme.

No ruvetaan sitten yhdessä oikein kovasti
tukkia hirttämään, lupasi Perttu. Tukkimies
sinä aina olet hyvä ollut, sen olen kuullut.

No tuohon käteen!
Ja Perttu tarttui likan ojennettuun käteen, että

sopimus on tehty.
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—Ja palkastakyllä sovimme. Herranen ei ota
yhtään lakkolaista työhön ja jos saapi tietää, että
sosialistipuheita kuka tahansa pitää ja toisia hou-
kuttelee niin paikalla panee työstä pois, selitteli
likka.

Senpä se tekee niinkuin minäkin tekisin
vakuutti Perttu.

Puhelivat vielä minkä mitäkin. Loukuillaan oli
likka käynyt, mutta pieni oli saalis ollut, koppelon
ja riekon oli Hirvilehdosta saanut. Ei ollut likka
maatöitä tehnyt koko syksynä. Kun tukkityöt lop-
puivat, oli vaan oleskellut ja entistä ansiotaan
syönyt.

Joutaisin tästä minäkin ojaa luomaan maan
kylmettymiseen asti, arveli hän lopuksi. Sit-
ten tulee kierä lähtö Anukanvaaraan, kun jänkät
alkavat kantaa . . .

No ala täällä Karhusuolla, esitteli Perttu.
Vaan minulla ei ole palkkaasi rahassa maksaa,

vaan ota kalussa. Tarvitsethan leipää, lihaa, ka-
laa ja särvintä ... ja loppulaskun saat sitten kun
minäkin tukinajosta rupean rahaa saamaan.

- Kyllä se sopii. Halvemmalla minä sinulle
teenkin kuin muille, lupasi likka.

Tuumasta toimeen. He mittasivat jo sarat ja
löivät seipäät ojien kohdalle. Huomenna oli likan
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määrä alkaa. Alettaisi jo nyt työnteon, vaan

täytyy ensin voidella kengät ja paikata vaatteita.
Sopivat hinnankin valmiiksi.

likan mentyä, alkoi Perttu taas kaivaa vihaisesti
Oli vielä aikaa tunti kaksi ennenkun alkaisi hämär-

tää, jolloin hän lähti kotia.
Kummallinen mies se on tuo likka, - mietti

Perttu. Hyvää hän minulle näyttää tarkoittavan
Miksi sitten epäilen jakuvailen hullutuksia

Nytkin!
Olisihan nytkin, kun kauvan aikaa seisoi selkäni

takana hiottu kirves kainalossaan .
.

. olisi voinut
jos paha mielessään olisi .

.
.

Kun oli Hannalle puhunut likasta, oli Hanna
vakuuttanut, ettei ollut likka semmoinen mies,
että kostoa kaukaa jakauvan mietti. Mitä varten

kantaisi hän Pertulle vihaa siitä, että Perttu Han-
naa rakasti ja Hanna Perttua? oli Hanna tuu-

maillut. Kyllä likka itsekin ymmärsi ettei ollut
hänestä vaimon elättäjäksi ja liekö ollut se kosi-
minenkaan niin täyttä totta . . .

Vaan siitä asti on likka kuitenkin ollut paljon
toverillisempi ja toimittaa minua tukinajoon, oli
Perttu Hannalle sanonut.

Sehän päinvastoin todistaa että hän pitää
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sinua miehenä, jonka ystävyyteen on hyvä pyrkiä
oli Hanna selittänyt.

Eikähän hänellä ollut mitään syytä likkaa
epäillä. Mistä ne sitten olivat kotoisin nuo luulot
ja mietteet ja suora pelkokin?

Hänen omasta sairaasta mielestään!
Ja Perttu päätti olla semmoisia ajattelematta

jaturhalla pelolla itseään vaivaamatta. Hän polki
lapiota että savi liskui ja heitti lapion paloja kah-
den puolen ojaa niinkuin kuivia turpeita.

Oli jo aivan pimeä kun hän ehti kotia. Pihalle
hän jo näki että pirtin kattolamppuun oli tuli syty-
tetty. Siinä ei pidetty tulta kun suurimpina juhla-
iltoina ja jolloinkin kun sattui kaukaisia vieraita,
isän ja äidin uskoveljiä tulemaan kaukaa Lapista
asti. Jokijalan isännän ja emännän näki hän liik-
kuvan lattialla. Ja Rustaavan menevän uunin luo,
kasvot kätkettynä nenäliinaansa.

Jotakin mrkillisempää oli tapahtunut.
Oli kuin joku raskas paino olisi Pertun hartioille

pudonnut ja epämääräinen pelko alkoi sydäntä ah-
distaa. Tuntui niinkuin ei tohtisi astua sisälle.
Ristiin rastiin pauhasivat ajatukset, luulot ja otak-
sumiset sekaisin . . .

Olisiko äiti .
.

. ?
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Äiti oli aamulla, kun hän Karhusuolle lähti,
ollut hyvin heikko, mutta täydellä tajulla . . .

Pertun sydän löi niin, ettei hän tahtonut osata

kävellä, vaan melkein hoiperrellen lähestyi portaita
Eikä mitään tietoa ole hänelle Karhusuolle lä-

hetetty . . .!

Kun hän juuri oli porstuaan pääsemässä au-

keni pirtin ovi jaKustaava astui kynttilän valossa
porstuaan. Perttu arvasi mitä oli tapahtunut . . .

Hän tarttui sisartaan kaulaan ja virkkoi näin:
Maillaan on päiväni aina ollut, mutta ei kos-

kaan enään nouse . . . kun äidin silmiä en nähdä
saa . .

.

Sisar kertoi:
Oli niin kummaa . . . Äiti näytti nukkuneen

. enkä minä käynyt herättämään . . . Mutta kas-
vot alkoivat kalveta eikä enään mitään liikettä
näkynyt . . . Kun menin koettelemaan oli otsa

kylmä eikä enään vastannut . . . Panin Venni
pojan Karhusuolle sinulle sanaa viemään ... Ja
juoksin itse Jokijalkaan . . . Eikä poika saapunut

. . . On varmaan saanut sen kaatumavikansa ja
johonkin jäänyt makaamaan . . .
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VIII.

Äidin hautauspäivänä oli kirkas ja kylmä. Maa
oli jo routinut ja metsäjärvissä riittyivät rannat.

Vanhempi sisar Eriika, joka oli toisessa pitä-
jässä naimisissa, oli saapunut miehineen hautajai-
siin, mutta veljiä ei näkynyt yhtään. Amerikassa
olevat veljet eivät olleet itsestään mitään tietoja
lähettäneet kymmeneen vuoteen ja toiset Hannu
ja likka, jotka varhain keväällä olivat painuneet
ylimaihin, joko eivät olleet Pertun kirjettä saaneet
taikka eivät muuten halunneet tulla.

Mitäpä he täällä tekisivätkään! Ei ollut äidillä
heistä iloa yhdestäkään ollut. Surua ja tuskaa oli-
vat vaan elämällään tuottaneet, häpeää itselleen ja
vanhemmilleen. Olivatko koskaan rakastaneet
äitiään ja hänen vaivojaan milloinkaan ajatelleet.

Tuskin vaan. Kylmät olivat ne harvalukuiset
kirjeet olleet, jotkaAmerikassa olevat veljet olivat
lähettäneet eikä niissä koskaan ollut ilmennyt ko-
din tai synnyinmaan kaipuuta.

Niin vähä rakastivat äitiään, joka oli kaikkensa
heidän hyväkseen tehnyt . . .!



Äiti raukka!
Kun Perttu seisoi avonaisen arkun vieressä ja

katseli äidin laihoja, läpikuultavia ja ryppyihin
käyneitä kasvoja, valtasi hänet ääretön suru. Ei
hän surrut äidin poismenoa. Se oli ollut Jumalan
suuri ja hyvä työ, että päästi kärsimästä murheen

ja vaivan hioman sielun. Mutta äidin elämää hän

suri. Hän oli tullut ymmärtämään, ettei äiti kos-
kaan ollut ollut onnellinen. Hänen surujaan oli
vielä lisännyt lastensa elämä ja kohtalo. Ei ollut
heihin vaikuttanut ankaran isän kuri, joka kyllä
oli ollut liian rajua ja sydämetöntä, mutta eivät

myöskään äidin neuvot ja rukoukset . . .

Vanhimmat veljet lähtivät Amerikkaan kun isä
vihasi heidän jumalatonta elämäänsä. Kotona ei-
vät työtä tehneet vaan kulkivat tukkihommissa ja
kurjistelivat. Eriika sisar oli ennen naimistaan
tehnyt kaksi aviotonta lasta . . . eikä ollut Rus-
taavan elämäkään sen parempaa ollut. . .

Monta unetonta yötä oli äiti heidän vuokseen
viettänyt . . . monta harmajaa hiusta olivat he
lisänneet vanhan äidin päähän ...

Hannu ja likka, Perttua vanhemmat pojat oli-
vat juoppoja ja tappelijoita . . .

Oliko hän sitten itse ollut kuuloinen lapsi ja
oliko koettanut noudattaa vanhan äidin mieltä ja
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hänen vanhoja päiviänsä ilahduttaa?
Oli hän koettanutkin. Mutta oli ollut hetkiä

jolloin hänkin oli kiukkuinen ja kärsimätön ja
pahoitti usein äidin mieltä toivottomilla puheillaan.
Nyt hän sen tunsi paremmin kuin ennen, selvem-
min ja kirkkaammin. Mutta tunnon pohjalla oli
kuitenkin lohdutuksena se, että äiti aina oli an-

teeksi antanut . . .

Näillä viime viikoilla oli äiti usein puhunut
omasta elämästään Pertulle ... Ei ollut äidin elä-

mässä oikeastaan mitään muuta iloa kuin hän,
Perttu. Siitä oli Jumalaa kiittänyt ja siitä arvan-

nut että Jumala oli hänet lapsekseen valinnut ja
ijankaikkisen ilon hänelle valmistanut . . .

Ja jos sinulle hyvin tai pahoin maailmassa
käypi niin kaikki ota vastaan niinkuin Herran kä-

destä. Siten valmistani ijankaikkisuudelle.
Niin oli äiti usein sanonut ja niin tuntui Per-

tusta kuin nytkin samaa sanoisi, vaikka umpisilmin
ja kylmänä jo makasi . . .

Ja hän tunsi, että ne äidin sanat olivat ikuisesti

painuneet hänen sydämensä syvyyteen.

Hanna ja Perttu jäivätviimeiseksi haudalle kun
se oli umpeen luotu ja Perttu vielä tasoitteli hiek-
kaa sen päälle. Lyhyt päivä oli juuri laskemassa,
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viimeinen kilo sattui äidin haudalle niinkuin hy-
västiksi kuolleelle.

Ei ole minullakaan enään äitiä ... ei ole
meillä kummallakaan äitiä enään sanoi Perttu
kun oli työnsä lopettanut.

Hanna itki.
- Joko lähdemme? kysyi Perttu, mutta ratkesi

itkuun hänkin nyt.
Minä en tiedä, miten minä jaksaisin nyt elää,

ellen minä olisi koettanut parastani . . . ellen olisi
ollut ja ellen olisi tehnyt niinkuin olen tehnyt . .

.

Minusta tuntuu nyt vasta, että olen turhaan surrut
ja turhaa miettinyt tämän maailman hyvyydestä
. . . ollut niin kiinni työssäni, etten ole useinkaan
muistanut sitä elämää, joka alkaa hautakummun
alta .

.
.

Hanna ei muistanut nähneensä Perttua koskaan
noin liikutettuna. Vankka mies oli kyyneliinsä
upota.

Kun he hitaasti kävellen lähtivät poistumaan äi-
din haudan luota puheli Perttu itkun seasta:

Äiti oli ainakin oikeassa kun Jumalan siu-
nauksen tiesi minua seuraavan . . . Enkö saanut
sinua Hanna, kuin Jumalan kädestä .. .! Etkö ole
nyt lohduttajani, turvani, iloni ja ainoa ystäväni
koko maailmassa! Kuinka minä nyt eläisin ilman
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sinua, kuinka päiväni kuluisivat ellen tietäisi kenen
hyväksi työskentelen . . . Olen onnellinen nyt . . .

Äiti vanha ja murtunut on levossa ja minun mie-
leni on notkea ja toivoa täysi . . .

Ja puhellen tulevista päivistä he palasivat kotia,
johon muu saattoväki jo oli aikaa saapunut.

Eriika sisar, joka toisesta pitäjästä miehineen
oli hautajaisiin tullut, ei miellyttänyt Perttua. Oli
puoliväliin toista kymmentä vuotta kun Perttu oli
vanhinta sisartaan nähnytkään, niin että tämä jo
tuntui aivan vieraalta. Vielä enemmän nyt, kun
Perttu näki millä välinpitämättömyydellä sisar
äidin kuolemasta haasteli ja millä kylmyydellä isää
kohteli joka avutonna ja melkein kokonaan jär-
kensä kadottaneena makasi. Enimmän harmitti
Perttua se, että Erika piti kuin mitähän pesäkirjoi-
tusta talossa, kulkien joka huoneen ja penkoen ja
tarkastaen kaikki paikat, johon pääsi. Hänen mie-
hensä näkyi olevan samanlainen. Rustaavan
kanssa he eivät näkyneet sopivan yhteen ensin-
kään.

Perttu tapasi Erikan isänsä luota. Vanha saar-
namies näytti nyt vasta alkavan käsittää mitä oli
tapahtunut. Ja vaikka hän oli kadottanut puhe-
kykynsä oli hänen silmissään nyt selvän järjen
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ilme, joka ei kuitenkaan kauvaa kerrallaan kes-
tänyt.

Siihen saapui Kustaavakin.
Ei ole pitkällinen enään isäkään, arveli hän

ja asetti päänpohjusta paremmin.
Kun Perttu poistui, sanoi Erika;

Mihinkä ovat kaikki parhaat huonekalut ja
äidin sänkyvaatteet joutuneet?

Velkoihin kaiketi, vastasi Rustaava.
Mitä sinä niistä?

Sitä että tarvitsisin minäkin jotakin saada
. . tästä pesästä, vastasi vuorostaan Erika

kiukkuisella äänellä.
Etköhän sinä ole tästä ottanut sen verran

kuin muutkin ja äiti vainaja on sinulle antanut .
. .

Mutta Erika kiivastui:
Sinä olet sen mies hunttien kanssa vienyt

ja syönyt kaikki . . .

Sinä ja vanhemmat veljet tämän talon ensin
olette puhdistaneet, kivahti Kustaavakin viha-
sesti. Kun me olimme pieniä niin te olitte pitä-
neet seurailtoinakin tanssia ja juottaneet ja syöt-
täneet ... ja eläneet niinkuin olitte eläneet . . .

Eiköhän se homman velkakin ole teistä alkunsa
saanut. . . Niin olen kuullut ....

Vaan sinä ja miehesi olette kuulema olleet
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aina Pertun niskoilla ... ja kuulutte varastaneen
j'3'vät aitasta ja kesäsin olet sinä käynyt yön ai-
koina lypsämässä talon lehmiä omaan kiuluusi . . .

Sen sinä valehtelet! Et sinä nyt kuitenkaan
mitään saa, sillä kaikki mitä vielä on jäljellä, on
Pertun . . .

Kuka sen on sanonut? Ei Perttu ole yksin
perillinen, tiedän mä.

Peri sitten, kun velat ensin maksetaan! Et-
täs kehtaat äidin hautajaisiin tulla . . . etkä muista
että ellei Perttu olisi huolehtinut, olisivat vanhuk-

set ruodilla kuolleet . . .

Sillä lailla jatkui heidän riitansa kunnes Rus-
taava lähti itkien pois.

Kauhea ja sydämetön ihminen tuo sisar
Eriika nyyhki hän kun kohtasi Pertun.

Elä hänelle mitään puhu, virkkoi Perttu
alakuloisesti.

Häntä kauhistutti, että sisaret äidin hautaus-
päivänä toisiaan haukkuivat.

En minä kuitenkaan mitään varastamalla
ole ottanut . . . pyytänyt olen aina, nyyhki
Rustaava.

Kun Perttu tapasi Hannan sanoi tämä säälien:
Perttu rukka! Kuinka kaikki jaksat su-

lattaa. . . .
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Kiusausten hetkellä muistan aina äitiäni!

Ja hän toimitteli ja hommasi ja muisti kaikkia
ja koetti asettaa niin että vieraat äidin hautaus-

päivänä olisivat tyytyväisiä.
Suuri apu oli Pertulla Junnon-likasta, joka kai-

vettuaan ojia Karhusuolla, oli sitten kun maa kyl-
mettyi oleskellut Viraniemessä. likka ymmärsi ja
hoksasi kaikki ja pieninkin toivomus Pertun puo-
lelta tuli heti täytetyksi. Perttua vähän hermos-

tutti tuo likan vinkeä ja notkea kuuliaisuus. Nyt
varsinkin kun Hannakin oli saapuvilla. Hän olisi
suonut, ettei likka olisi sekaantunut joka asiaan ja
joka paikassa hänen puoltaan pitänyt.

Mutta ei hän voinut likkaa kieltääkään
Hän on kuin leuhka toisinaan ja varsinkin

tänään, sanoi Perttu Hannalle.
Anna hänen nyt vaan toimitella. Vaimoväen

hommat häntä miellyttävät naurahti Hanna.

Minkäpä hänelle nyt tekee, arveli Perttu-

kin, mutta ei hän sittenkään ollut oikein rauhalli-
nen. likka tosin ei näyttänyt Hannan läsnäolosta
välittävän, mutta sen sijaan olikin hän melkein
aina Pertun kantapäillä. Kun Perttu tahtoi kah-
den kesken Hannaa puhutella, täytyi hänen keksiä
joku ulkotyö likalle.

Pertulle oli koko äidin hautajaispäivä ollut ras-
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kas päivä kaikin puolin. Kun hän iltaan pääsi ja
saattojoukko alkoi poistua, ei hän itsekään ymmär-
tänyt kuinka kaikki kuitenkin oli niinkin hyvin
onnistunut. Äitinsä muistoa kunnioittaakseen
oli hän tahtonut kotikyläläisille hautajaisissa päi-
vällisen antaa, koska hyvä tapa sitä vaati. Eikä
hän ollut mitään säästänyt, joka ei ylellisyyttä
ollut.

Kun Joki jalan isäntä Perttua hyvästeli, kysyi
hän;

Etkö sinä Hommalta hautajaisiin käskenyt-
kään, koska sieltä ei ketään ollut ?

Kyllä sieltä on kutsuttu, vastasi Perttu.
Hänellä olivat kai omat syynsä jonka vuoksi

ei tullut, arveli Jokijalka.
Niin lienevät olleet. Olisi hänen kuitenkin

isänkin vuoksi luullut tulevan!
Ei täällä häntä kukaan ole ikävöinyt, sanoi

siihen Junnon-likka, joka seisoi Pertun selän
takana.

Seuraavat päivät vasta tuntuivat Pertusta pit-
kiltä ja ikäviltä. Äidin poissa-010 tuntui nyt vasta

oikein raskaalta. Ei hän jaksanut työhönkään.
Kuljeskeli tallin ja pirtin väliä, kävi navetassa,
puutarhassaan ja venevalkamaan välisti joutui.
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Vennipoika pienensi turpeita tallitunkioon ja he-

voset seisoivat molemmin joutilaina tallissa. Jos-
kus istui hän äitivainajan sänfyyn. Istui siinä ja
mietiskeli. Kustaava hommaili emännyyttä niin-
kuin oli kauvan hommaillut. Hänellä oli nähtä-
västi Pertulle sanomista, mutta ei ollut tahtonut
näinä päivinä Perttua häiritä.

Kerran kun Perttu istui äitivainajan sängyn
partaalla, piippuaan poltellen mietiskelevänä, sanoi
Kustaava:

Minä taidan tässä olla lapsineni sinun tiel-
läsi?

Elähän nyt huoli! Mihinkäpä sinäkään nyt
pääset pienten lasten kanssa. Olehan nyt ... on

kai sitä nyt leipää sinulle niinkauvan kuin minul-
lekin ! vastasi Perttu.

Olen minä ajatellut kysyä että tämän talven
saisin olla . . .

Olehan vain. Hyvä että oletkin. Kuka isää-
kään hoitaisi, kun minäkin lähden tukkimetsään.

Oletko siis päättänyt lähteä?
Kyllä minä lähden.
Keväälläkö te sitten Hannan kanssa?
Niin on ollut puhetta, jos Jumala hyväksi

näkee ... ja jos tässä saisi velkojilta rauhan.
Perttu nousi ja meni kamariinsa.
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Äiti oli monta vuotta sitten antanut hänelle
kolme hopealusikkaa, jotka äiti oli saanut isältään
silloin kun naimisiin meni. Ne oli sanonut sääs-
täneensä Perttua varten. Silloin jo oli Pertun
nimeen luvannut kun Perttu syntyi. Ei ollutkaan

äidillä mitään muuta antamista. Perttu oli ne aar-

teenaan kätkenyt piironkinsa laatikkoon ja aikoi
sinne nyt kätkeä sormuksen, jonka oli äidin sor-

mesta ottanut niinkuin äiti oli käskenyt tehdä
ja pitää se muistona äidiltä.

Mutta kohta kun hän avasi piironkinsa, ha-

vaitsi hän siellä olevista esineistä, että niitä oli
liikuteltu ja kun avasi sen laatikon, jossa hopea-
lusikkain piti olla, oli se tyhjä . . .

Hän seisoi kauvan aikaa hämmästyksisssään,
katkeran vihan alkaessa kiehua hänen mielessään.

Mitä tämä merkitsi?
Kuka oli aukaissut hänen lukitun kaappinsa ?

Mutta samalla hänelle selkeni kuka tämmöisen
kelvottoman työn oli tehnyt

. . .

Sisar Erika oli ne varastanut . . .!

Kelvoton, sydämetön julmuri! Äidin armaan
ainoa lahja!

Hän tunsi niin kovaa suuttumusta, että hän ihan
vapisi ja julma koston himo juolahti hänen mie-
leensä.
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Lähteä ja toimittaa linnaan semmoinen heittiö!
Mutta kun hän vähän aikaa oli vihassaan pen-

konut laatikoitaan, tapasi hänet kummallinen voi-
mattomuus, joka joskus ennenkin oli suurina kiu-
sausten hetkinä häneen mennyt, niin ettei hän
kyennyt mitään päättämään. Ennen oli aina tul-
lut helpotusta ja lohtua, kun meni äidille puhu-
maan . . .

Tiesikö Rustaava tästä? Ja miten oli mene-
telty . . . ?

Ja nyt hän vasta muisti, että hänen avaimensa
olivat olleet koko hautaushomman ajan hänen pöy-
dällään. Helppohan siitä oli ne ottaa . . .

Mitä hän nyt tekisi?
Hän päätti lähteä Hannan luo. Yksin hän ei

voinut eikä saattanut päättää.
Mutta pihaa poikki mennessä tapasi hän Rus-

taavan, joka oudoksui hänen kalpeuttaan. Mutta
Perttu oli päättänyt olla Rustaavalle asiasta pu-
humatta.

Eihän vaan ole sinulta jotakin kadonnut?
arveli Rustaava, joka oli tavannut sisarensa Per-
tun kaappia penkomassa.

Pertulla pyöri jo kiivas vastaus huulilla, mutta
kun ei kuitenkaan epäillyt Rustaavaa, vastasi hän
menevänsä käymään Vaaralassa.
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Perttu ei lähtenyt maanteitse vaan kulki pol-
kua, joka näin syksyisin, viljan korjattua, johti
peltojen pientareita, väliin metsän rantaan nous-

ten, kylän taitse. Sieltä pääsi vähempää huomiota
herättämättä ja oli rauhallisempi kulkea, koska
hyvin harvoin sattui vastaantulijoita. Mutta
Jokijalan sivu vei polku melkein navetan taitse
niin että pihalle hyvin näki jos osui kujalta silmää-
mään.

Kun Perttu ehti talon kohdalle, näki hän kaksi
outoa miestä pihalla seisovan, keskenään puhellen
ja ikäänkuin jotakin odotellen. He näyttivät her-
rasmiehiltä vaikka heillä kummallakin oli pitkä-
vartiset pieksut jalassaan.

Mitä miehiä lienevät ?

Perttu käveli ohi ja kulki piennarta pitkin, joka
päättyi metsänlaitaan, jossa polku taas painui nä-
reikköön.

Hänen huomionsa oli kiintynyt tapahtuneeseen
varkauteen niin ettei hän tullut sen pitemmältä
miehistä eli herroista ajatelleeksi. Vasta sitten
kun Vaarala alkoi näkyä javankka kuusikko siinä
aidan takana, arveli hän itsekseen:

Kun eivät vaan olisi olleet niitä naperipuun
ostajia! Näinä päivinä oli Jokijalka heitä vai-

nonnut omaa metsäänsä katsomaan . . .
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Voivat olla niitä . . . No ehdinpä minä täältä

Hän saapui Vaaralan laskuveräjälle, josta leh-
mät kesäsin metsään laskettiin. Se oli m-t aivan
avaimena ja veräläpuut oli nostettu aidan näälle
seivästen väliin. Siinä havaitsi hän Hannan, joka
notkossa, lähteen luona, pesi jotakin vaatetta.
Hanna seisoi selin eikä huomannut Perttua ennen-

kun Perttu oli aivan selän takana. Hänen hiansa
olivat nostetut aivan kyynärpäihin asti ja eteensä
oli hän sitonut Valkosen liinan. Kiharat vaaleat

hiukset olivat somina kiekkoina molemmin puolin
ohimoilla jakasvot punottivat . . .

Pulitpa kuin kutsuttu. Ajattelin tulla tänä
iltana käymään Viraniemessä, tervehti Hanna,
pyyhkäsi pois enintä valkoista saippuavaahtoa kä-
sivarsistaan ja paiskasi kätensä Pertun ojennet-
tuun kovaan kämmeneen.

Jätkähän nyt työtäsi! Minä tupakoin tässä
. tässä kivellä onkin hyvä istua ... jakatsella

sinua, vastasi Perttu ihastuneena.

Näet nyt vuorostasi minut oikein . . . Elä
vaan katsele minun rikkinäisiä kenkiäni ...

Eipä nuo minunkaan ole . .
. paikatut ovat

minunkin kenkäni . . . Sinä olet vain paljon sie-
vempi noin ..

.
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Ja Perttu sytytti piippunsa ja istui kivelle Han-

naa vastapäätä.
Miltä sinusta nyt tuntuu, kun äiti on poissa?

kysyi Hanna.
Tuntuu niin kummalliselta ja tyhjältä . . .

En ole koko viikkona kyennyt mitään tekemään
. .

. Iltasin varsinkin on ikävä rasittanut ... ja
siihen sitten muut huolet ...

Elä sinä huolehdi niitä maailman asioita'.
Mikäs meidän on eläessämme, olemme nuoria ja
terveitä molemmin ... ja maailma on avara ja
työtä on paljon . . . jos ei tässä maassa niin meren

takana kuitenkin . . .

Täällä sitä työtä juuri onkin . . . sinä et ole
käynyt Karhusuolla katsomassa uudisviljelyk-
siäni ?

Kävimme me kesällä, kun marjasta pala-
simme . . . Paljon olet raatanut, aivan näytti mah-

dottomalta, että yksi mies ....

Nyt syksyllä on Junnon-likka kaivanut kaksi
ojaa.

Perttu näki, että Hannalla paloi mielessä jota-
kin, jonka olisi tahtonut Pertulle sanoa, mutta ei

kuitenkaan sanonut. Melkein Perttu arvasikin
mikä Hannalla oli mielessä, oli sinnepäin monesti
alkanut puhua.
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Kun he tulivat Hannan kamariin, otti Hanna
kaappinsa laatikosta esille monta paria uusia vil-

lasia sukkia, uusia palttinapaitoja ja komean vil-
lasen röijyn . . .

Perttu seisoi sanattomana ja katseli.
Näitä aijoin lähteä sinulle tuomaan . . . Mi-

ten sinä polonen tarkenet tukkimetsään, kun ei si-
nulle kukaan huolehdi sukkiakaan ja miten lienee
paitainkin laita . .. . Nämä olen tässä syysaikana
kutonut ja neulonut . .

. kas tässä . . .

Ja Hanna latoi Pertun eteen pöydälle pinon suk-
kia ja toisen piukan paitoja.

Ei kyennyt Perttu sanoin kiittämään, ääneti
kiersi kätensä Hannan kaulaan . .

.

Täytyy sinusta ruveta huolta pitämään tästä
puolin . . . Raadat vaan ja maata muokkaat . . .

etkä muista että voipi terveytesi mennä . . . kun
kuulut koko syksyn nytkin sukitta olleen siellä
Karhusuollakin, puheli Hanna, mutta suuresti
häntä huvitti Pertun hämmästys.

Kuka sinulle kaikki kertoo?
Minä näin unissani, naurahti Hanna.

- Mitäs minä sinulle antaisin? sanoi Perttu.
Eihän minulla poloisella vielä ole mitään

Kun minä nyt vain saan sinut itsesi eheänä
ja terveenä, niin siinä on kyllä, vastasi Hanna.
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Mutta vasta sitten, kun hän iltahämyssä lähti
kotiaan palaamaan, muisti hän mitä varten hän
oikeastaan oli lähtenyt. Kun he ehtivät laskuve-
räjälle, sillä Perttu aikoi takaliston polkua pa-
lata takaisinkin, kertoi hän Hannalle hopea-
lusikoistaan ja että hän epäili sisar Eriikan ne

ottaneen. Oli jo niin hämy, ettei Perttu eroittanut
Hannan kasvojen ilmettä, mutta Hannan ääni oli
muuttunut kun hän sanoi:

Sehän juuri onkin surkeinta, että he kaikin
ovat sinua nylkemässä. Minä olen kuullut sem-
moista, josta en sinulle kerro vielä, mutta sen tie-
dän, että liian siivo ja hyvä olet kiittämättömille
siskoillesi ollut . . . paitse Rustaavalle, joka sinun
tilasi parhaiten tietää . . . Palkinneeko sinun hy-
vyyttäsi kukaan . . .!

Hanna puhui paljon muutakin semmoista, josta
ei koskaan ennen ollut puhunut.

Kun Perttu kotiaan päin läksi, pyyhki hän kyy-
neleitä silmistään ja oli kompastua polun kiviin,
joita pimeän tähden ei nähnyt välttää.
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IX.

Päivät alkoivat käydä lyhyiksi japimeiksi.
Syksyn synkkä käsi oli korjannut viimeisetkin

kesän jätteet, taivas muuttunut tummaksi ja mu-

rehtivaksi jayöt pitenemistään pitenivät.
Ihmiset alkoivat jo ikävöidä talvea, jääkelejä ja

hauskoja revontulten valaisemia iltoja. Ja pian
tänä syksynä kelirikko loppuikin. Lakkasi eteläi-
nen liehumasta, seestyi pehmeä taivas, tuuli poh-
joiseen kääntyi ja aurinko näyttäikse kylmänä ja
ja säteettömänä. Maa rupesi routimaan, rapakot
jäätyivät ja valtaväylänkin rannat riittyivät.

Ei missään niin ikävöiden talvea odotetakaan
kuin Perä-Pohjolassa, jossa ei pitkälle päästä su-

lan aikana hevosella liikkumaan. Valkonen lumi
tuo riemua mieliin ja pakkanen rakentaa siltoja
pohjattomien jänkkien ja järvien poikki. Silloin
pääsee ajamaan takalistoille erämaille ja kiveliöi-
hin. Lyhyitä päiviä pidentävät kuutamoillat ja
milloin on kuun pohja silloin syttyvät revontulet
ja valaisevat kulkijan tietä.

Valtaväylän syvin uoma on sitkein jäätymään.



Kauvan se jaksaa taistella pakkastakin vastaan,

ennenkun viimeinen railo on jäätynyt. Mutta
kahleisiin joutuu sekin lopulta. Jättiläisen vankka
valtasuoni on lakannut lykkimästä puoleksi vuo-

deksi. Mutta koskessa hyrskyt pauhaavat kaiken

talvea. Se puhaltaa sieraimistaan vihaista viimaa
ja kuin nyrkkiä puiden uhkaa, että vielä kahleet
katkeavat, vielä uoma leviää, latu laajenee ja van-

gittu voima pääsee irralleen.
Mutta nyt se lepää kuin haudassaan, tuo mah-

tava, syvä virta ja rauhallisempi suvanto, lepää
äänetönnä javoimattomana ja jokayö kasvaa vah-
vemmaksi sen jäinen peite.

Kun ensi lumi tuiskusi maalle ja joen jäät oli-
vat valkoisena tasankona, alkoi kiire heinäajo joen
saarista ja puiden nounti metsistä. Syyskeleillä
koetti kukin töitään jouduttaa, jotta sydäntalven
ajaksi ehtisi tukinajoon. Huhu oli koko syksyn
ollut liikkeellä, että tukinajoja tulisi paljon ja

kaikki talon miehetkin varustelivat tukkimetsään.
Tulinen kiire oli Viraniemen Pertullakin. Venni

poika ajoi vanhalla Laukilla puita metsästä ja
Perttu heiniä uudella raudikollaan Karhusuolta
jaLuomalan joelta, sillä saari-niittyä ei hänellä ol-

lut.
Kiire oli kaikilla, jotka tukkimetsään talveksi
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aikoivat, saada halkoja, heiniä ynnä muuta tar-

vetta koko talven ajaksi kasaan ajetuksi. Sillä
hevosia ei moneenkaan taloon jäänyt yhtään.
Perttukin oli päättänyt vanhan Lankin päästää
lepäämään jo maailman vaivoista, sillä hitaaksi
oli jo vanhus tullut.

Tänä aikana kulki Viraniemen ohi sadottain
heinähäkkiä edestakaisin. Usein tuli Perttu sil-
männeeksi jäälle, jossa kymmeniä hevosia peräk-
käin meni ja miehet mukailivat heiniin peitettyinä
häkkien päällä. Ja silloin aina hänen silmänsä
sattuivat Hopeasaareen, jossa näki Lomman he-
vosten seisovan avonaisen ladon oven luona ja
renkien täyttävän häkkiä ... Ja hän käänsi päänsä
pois ja huokasi ....

Junnon-likka oli jo parisen viikkoa sitten men-
nyt muiden tukkilaisten kanssa Anukanvaaraan
puulaakin valmistaviin töihin talviajoa varten.
Kun Perttu saapuisi, alkaisivat he sitten yhdessä
ajon, likka hakkuumieheksi.

Perttu oli valmistellut tukinajoa varten tar-
vittavat neuvot kuntoon. Reet olivat vankat,
Pertun omat tekemät, ja hyvissä tervoissa. Ajo-
neuvot, köydet kaikki reilassa ja hänen uusi hevo-
sensa Raudikko hyvässä lihassa.

Hän oli lähtöön valmis.
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Perttu oli ikävin mielin odottanut kutsua Joki-
jalalta, mutta ei ollut mitään kuulunut. Hän oli
kuitenkin saanut tietää että ne miehet, jotka hän
Jokijalan pihalla oli nähnyt olivat olleet paperi-
puun ostajia. Mutta eivät he olleet sopineet Jo-
kijalankaan kanssa metsäkauppoihin. Saadakd
seen asiasta paremman tiedon, läksi Perttu kuu-
loille.

Oli jo lumi maassa ja Pertun oli aije parin
päivän perästä lähteä tukinajoon. Jokijalassa ei
ollut isäntä kotona, mutta emäntä toimitti Pertun
istumaan ja sytytti tulen lamppuun.

Näkeepä kerran tätä naapurin miestä kylässä,
sanoi hän Pertulle. Ei se mies aikaansa raitilla
ole tuhlannut.

Kun Perttu tiedusteli oliko isäntä kauvaskin
mennyt, selitteli emäntä:

—Ei vaan kauas ole mennyt. . . Olisiko mennyt
I

Mattilassa käymään . . . Voisin minä panna poika-
sen hakemaan jos niin kiire olisi . . .

Vaan ei sanonut Perttu niin kiirettä olevan.
No tuleeko tukinajoon lähtöä ennen joulua?

tiedusteli emäntä puheen jatkoksi.
Aivan näinä päivinä pitäisi lähteä.

Oli taas ääneti pitkän aikaa. Emäntä näkyi al-
kavan hommata kahvin keittoa. Hyvin vähän oli
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Perttu Jokijalan emäntää puhutellutkin. Harvoin
oli Perttu käynyt naapurissa ja vielä harvemmin
kävi naapurin emäntä Viraniemessä. Niin oli aina
ollut, sillä uskonasioissa eivät naapurit sopineet
yhteen.

—No kuinka isä vielä voipi ? Ei taida parane-
misesta olla toivoa ?

Ei ole huonompi eikä parempi . . . siinä ma-

kaa . . . Surkeaa on hänen elämänsä, kun puhe ja
ymmärrys meni . . . Armahtaisi Jumala ja ottaisi
hänet kärsimästä . .

.!

Emäntä huokasi
Kummallista on tämä ihmisen vaellus täällä!

Niinkuin sinunkin vanhempasi! Koko ikänsä ovat
toisten autuudesta huolta pitäneet, talvikaudet kul-
keneet saarnamatkoilla taikka kotonaan viikko-
määriä ruokkineet ja vaalineet kristityltä, läheltä
ja kaukaa . . . Eivät he ainakaan ole olleet kitsaita
eivätkä kiinni tässä maailmassa . . . Toisten hy-
väksi ovat elon elämänsä antaneet ja aina valmiit
olleet auttamaan vaikka mikä maankulkija olisi
.apua tullut pyytämään . . . Mutta nyt ?

Emännän ääni muuttui vihaisemmaksi kun hän
jatkoi:

Nyt kun ovat tulleet vanhoiksi jaköyhtyneet
. Ei kukaan käy näkemässäkään . . . Vanha saar-
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namies, jokaon parastansa opettanut, jakaikkensa
maailmalle jakanut, kuolisi puutteeseen ellei sinua
olisi . .

. Semmoinen on maailma ....

Ei kai isä ole kunnian ja kiitoksen takia Ju-
malan sanaa julistanut, sanoi Perttu hiljaisella
äänellä.

—Sitä minä en sanokaan. Vaan minä sanon siitä,
että eipä ojenna kukaan pennin edestä takaisin
niistäkään, joita isäsi parhaina päivinään maalli-
sissa asioissakin auttoi ja joillanyt olisi hyvä vara
muistaa, kun toinen on köyhtynyt

...Ja kaikkein
kiittämättömimmät ovat juuri hänen hyvät kris-
tittynsä . . .

Pertun täytyi myöntää, että niin oli. Usein oli
hän itsekin samaa ajatellut. Ihmetellyt, että ne-
kin uskovaiset, jotka isän kaulassa riippuen syn-
tejään tunnustivat ja anteeksi niitä anoivat, nyt
kokonaan olivat tuon kääntymys- ja heräämishet-
kensä unhoittaneet ... ja unhoittaneet hänet,
joka heille lohtua puhui ja syntejä anteeksi antoi.

Niin oli käynyt.
Äitivainajasi olisi ollut eri luontoinen kun

isäsi, vaan ukko on aina tehnyt omin päinsä. Tus-
kin velkaa niin paljon olisi karttunutkaan jos äitisi
olisi saanut tahtonsa mukaan joskuskaan tehdä . .

.

Puhui se kerran äitivainajasi minulle paljonkin.
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Vähää ennen olit sinä juuri syntynyt ja silloin pu-
hui ja itki . . . Isäsi oli silloinkin saarnamatkoilla
Kittilässä . . .

Eikä sen vainajan kärsimisiä kukaan
muu tiedä kun Jumala ... Ei niitä maailmalle
huutanut . . . Vaan minä hyvin tulin käsittämään.

Samassa tuli isäntäkin kotia. Hänen vakavat,
hyväntahtoiset kasvonsa olivat tavallista vaka-
vammat ja silmissäkin oli tyytymätön ilme. Pert-
tua kätteli hän ystävällisesti jakäski kamariinsa.

Kun tulivat kamariin ja isäntä oli kynttilän sy-
tyttänyt, käski hän Pertun toiseen pöydän päähän
istumaan ja istui itse toiseen.

Jo sinä olet pitkästynyt minua, sanoi hän
aluksi.

Kyllä vähän olen odotellut. Kuulin tuonnot-
tain, että oli käynyt täällä teidän puheillanne kaksi
paperipuun ostajaa. Lähdin kuuloille mitä he ar-

velivat . .
. Tulee minullekin heti lähtö tukkimet-

sään
.

.
.

Isäntä tarjosi Pertulle sikaarin ja sytytti it-
sekin.

Visunlaisia ostajia ne olivat. Kävimme met-

sässä. Näytin niille omasta sarastani Särkirovan
kuusikkoa, mutta vähä ne minusta tarjosivat siksi
kun muualla kuuluvat hintaa antaneen. Vaikka

146

VÄINÖ KATAJA



minun metsäni onkin paljon harvempaa ja pie-
nempää kuin teidän . . .

Katselivatko meidän sarkaamme?
Kävimme läpi senkin

Perttu näki Joki jalan isännän silmistä ja kas-
vojen ilmeestä, että hän oli raskaalla tunnolla ja
ettei ollut niinpäin metsänostohommat kuinka he
olivat kuvailleet.

Mutta Perttu kysyi kuitenkin:
Tarjosivatko ne meidän metsästämme

tarkoitan kuusikoita minkään vertaa ?

Minulla on niin paha tätä asiaa sinulle selit-
tää ja siksi olen näin kauvan ollut sanomattakin,
kun olen koettanut sinun parastasi ja puoltasi
pitää . . .

Isäntä katsoi laattiaan, oli tuokion ääneti, mutta
oikasi sitten selkäänsä ja sanoi hitaasti:

Maksaisivat ne siitä minun mielestäni kelpo
hinnan, mutta Lomma on kieltänyt, ettei saa met-
sää toinen ostaa eikä toinen myydä ennenkun hä-
nen kiinnityksensä, joka on taloon ensimmäisenä
kiinnitetty, on maksettu . . .

Pertun kasvot kalpenivat, mutta hän ei virkan-
nut mitään. Jotakin siihen suuntaan oli hän ar-
vellut kun näki merkit petäjissä, mutta tätä ei hän
ollut osannut ajatellakaan.
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Jokijalka jatkoi;
Minä kävin Lomman puheilla ja selitin, että

niillä metsärahoilla juuri on tarkoitus maksaa hä-
nen velkansa .

. . Mutta ei hän ottanut kuuleviin
korviinsa .

.
. Minä sanoin sitten suoraan että hän

lain varjolla viepi toisen omaa . . . Mutta ei sille
miehelle näy auttavan . . . Nähtävästi himoitsee

hän taloa . . .

Pertun mieli lannistui niin ettei hän ymmärtä-
nyt mitään sanoa.

Jos olisi semmoinen mies, jolta saisit rahat
lainaan, että Lommalle maksaisi pennistä penniin,
niin ei olisi enään hänellä isännöimisvaltaa, pu-
heli Joki jalka. Vaan Lomma tuntui sanovan, että

hänellä on muitakin saamisia kuin se kiinnitys . . .

—En ole siitä kuullut. Enkä usko ennenkun
näen velkakirjat, sanoi Perttukin ja alkoi vä-
hitellen tointua.

Mutta hänelle tuli niin paha olla, ettei hän enään
tyytynyt istumaan naapurinsa seurassa.

No istahda nyt senkään aikaa että juomme
kahvinkaan!

Mutta ei sano Perttu joutavansa. Hänellä on
kuin hengenahdistus, ettei tahdo saattaa hengittää.
Hirveä paino painaa hänen sydäntään ja semmoi-
nen hätä, ettei yhdellä kohden pysy.
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Melkein kuin pyörryksissä pääsee hän kama-
rista. Ei muista sanoa hyvästiäkään. Mutta por-

taille asti seuraa häntä Joki jalka ja virkkaa.
Jos koettaisit saada lainaa siltä Juustovaaran

Moosekselta. Hän on isäsi vanha uskonveli ja
rikas

Perttu kuulee kyllä mitä Joki jalkasanoo ja tart-
tuu heti tokasemalla:

Mahtaisiko antaa minun nimeeni ?

Käy nyt kuuloilla, kun tukinajoon menet.

Poikki peltojen lähtee Perttu astumaan. Ei nou-

data talojen välistä polkua, mutta kävelee mistä
sattuu, töksähtäen välistä lumen täyttömiin pellon
ojihin. YhPäkkiä on hänelle selvennyt Lomman
homma. Siksi se oli kesälläkin vaan livertänyt,
ettei ottaa velkaa ja siksi se metsänkin oli luettanut
ja kaikki muut vehkeensä valmiiksi miettinyt
Muu ei ollut mielessäkun saada talo polkuhinnasta
. .

.
Hopeasaaret .... Karhusuot . . . Viinamäki
ja hänen puutarhansa . . . Oli jo aikaa ehkä

niin miettinyt .. . Junnon-likka oli syksyllä kerran
kun yhdessä ojankaivussa olivat Karhusuolla sano-

nut, että Lomma meinaa pojalleen Viraniemeä
Mutta ei ollut Perttu sitä silloin niin todeksi us-

konut
likka piti sittenkin kaikessa hänen puoltaan
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Levottomassa mielessä herää Pertulla sentään
yksi toivo vielä. Jos auttaisi se Juustovaaran ri-
kas, joka oli isän paras uskonveli! Hänellä oli
rahaa ja maita ja mantuja. Ja kun hän metsän
myisi niin saisi Juustovaaran rikas rahansa takai-
sin . . . Sinne piti nyt heti lähteä . .

.
sopisi poiketa

Juustovaaraan tukinajoon mennessä . . .

Häntä helpottaa vähän se toivo. Muualta ei
ollut yrittämistäkään. Oman kylän miehet eivät
kykenisi auttamaan . . . Jokijalka kyllä auttaisi,
mutta velkaa oli hänelläkin jo ennestään . . . hyvä
jos metsällään saisi maksetuksi . . .

Yöllä oli Perttu niin levoton, ettei saanut unta
silmiinsä. Olisi ja eläisi nyt äiti, jolle huolensa
juttelisi . . . Äiti jotakin tietäisi ...Ei käynyt
Hannallekaan sanominen . . . vaikka Hanna kyllä
vannaan oli aavistanut samaa, vaikkei ollut kos-
kaan mitään puhunut . . .

Pertun ajatukset rientävät salamoina asiasta
toiseen, tapauksesta tapaukseen ... Ja nyt hän
muistaa että kun hän kesällä Lommalla kävi, niin
Lomman vanhin poika, Artturi, oli pihalla puhu-
tellut jayhtä toista tiedustellut ... oli senkin ky-
synyt että oliko hyvääkin suota se Karhusuo . . .

Eikä hän silloin vähääkään aavistanut mikä heillä
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on mielessä . . . Oli vielä toinenkin juttu, joka
nyt mieleen johtui . . . Huhuna oli kulkenut, pari
vuotta sitten, että Artturi oli Hannaa hyväillyt. .

Ei ollut Hanna koskaan mitään Artturista pu-
hunut eikä ollut Perttukaan kysynyt . . . Ruma,
näppynaamainen ja juoppo se Artturi . .

.!

Tulvaamalla, tulvi hänen mieleensä ajatuksia
. . . Kumma mies, salaperäinen ja omituinen oli
isä ollut kun ei hänelle veloistaan koskaan mitään
selittänyt, ei edes ollut sanonut kuinka oli paljon-
kaan . . . Oliko Kommallakin muuta velkaa kuin
kiinnitysvelka ? Niin oli Lomma Jokijalalle sa-

nonut. Ei ollut isä siitä koskaan maininnut eikä
äitikään, joka kuitenkin tuntui muut velat tie-
tävän . .

.

Jos ei mistään apua saisi... jos kieltäisi Juusto-
vaaran rikaskin! Kaikkiko menisi ? Hänen työn-
tekonsa vainiolla jaKarhusuolla .. .! Hänen ra-

kas puutarhansa puineen ja pensaineen ... ja
Hopeasaari meheville luhtineen? Ja kasvatti-
metsä Viinamäen takana ja koko Särkirovan uljas
männikkö?

Vieras mies kylvämässä hänen Viinamäkeään,
vieras seisomassa hänen suuren tuomensa alla puu-
tarhassa !

Niinkö kova, niinkö onneton oli kohtalo ?
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Hän ei enään pysy vuoteessaan, jossa on kään-
tynyt kyljeltä toiselle. Hän nousee kävelemään

ja on taas kuin toivoa välkähtäisi keskellä tyh-
jyyttä. Eipä tiedä kuinka hyvänsuuntainen mies
on Juustovaaran rikas! Perttu oli monet kerrat
kun Mooses isän luona oli käynyt viimeiseksi
toissa vuonna hoitanut tallissa hänen hevos-
taan, kun välisti viipyi viikonkin isän kera uskon-
asioista puhumassa. Ystävällinen ja puhelias
ukko oli Mooses ollut ... ja isän kanssa henki-
ystävä ...

Ja jos nyt hyvin menisi tukinajossa ja miksei
mene kun oikein yrittää niin karttuisi sieltä
rahaa pienempiin velkoihin ja verot ja muut saisi
karjasta kerätyksi . . . Sitten myisi Särkirovan . . .

Mutta sitten tulisikin Lommalle lämmin lähtö
Hopeasaaresta isännöimästä . .

. tulisi suuri lovi
Homman karjaan, kun Hopeasaaren heinät eivät
enään olisikaan hänen käytettävänään . . .

Jos jaksaisi elää ja tietäisi eteensä ...eli jos
ainakin puhuisi Hannalle huolensa, niinkuin
Hanna oli pyytänyt . .

.!

Kuinka usein hän oli Hannalle kuvaillut sitä
onnellista aikaa, kun Hopeasaarikin oli omana . . ,

Sitä muhkeaa ja lukuisaa karjaa! Hevosia ja
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varsoja! Ja Karhusuolla suuri, järkiperäisesti
viljelty suoviljelys . . .

Ei, ei hän voisi Hannalle puhua, ei ainakaan
vielä .

. ,

Ja taas mietteet kääntyivät. Tässä tulee nyt
muutos elämässäni . . . Äiti on kuollut, isä heikko
ja velkojat alkavat ahdistella . . . muutos tapah-
tuu . .

.

Oliko ollut hullutusta sekin, että kaikki mitä
omalla työllään tukkihommissakin ansaitsi pani
talon tarpeisiin? Työneuvoja oli ostanut, maan-
viljelyskaluja monenlaisia, apulantoja . . . Olisi
pannut ansionsa pankkiin . . . niin nyt olisivat hy-
vät hädän hetkenä . . . Mutta talo olisi sitten rap-
piolla . . . olisi jo aikaa oltu maantiellä . . .

Ei ollut Perttu kyennyt säästämään. Jos jos-
kus ajatteli, että nuo piti pankkiin panna, niin
silloin oli reikä valmiina. Milloin mihinkin. Vä-
listi tuli Rustaava itkien, että puute ahdisti, välisti
piti aivan viimeisensä antaa veljille jotka talvi-
kauden roikalehtivat ja söivät talon ruokaa.

Ja siihen korkoja ja veroja monenlaisia!
Niin, ettei itselle liiennyt vaatetta päälle eikä

liioin kenkiä jalkoihin ...

Hän muistaa veljiänsä, jotka ovat Amerikassa.
Kuinka heillä lienevät hauskat päivät? He olivat
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Lomman velan alkuunpanneet, he ja Eriika sisar.
Siitä oli kasvanut ja lisää oli isä ottanut silloin
kun antoi kiinnityksen . . .

Sillä on jo silloinLommalla ollut selvillä miten
hän menettelee ja silloin on jo himonnut taloa, kun

näki mikä aarreaitta Hopeasaari oli . .
.
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X

Talvi Pohjolassa, talvi erämaan kiveliössä!
Kuinka erilainen se onkaan kuin rantamaiden

vedenvärinen, tarmoton ja sumuinen talvi, joka ei
peitä pellon sänkeä eikä metsän mättäitä näky-
vistä. Ei ole lumikaan niin hohtavan valkoista
kuin asumattoman sydänmaan sydämessä. Sillä
suurilla, aukeilla kentillä pohottaa se harmahta-
valta ja likaiselta ja tuuli tuopi sen pinnalle kai-
ken maailman likaiset roskat.

Mutta kiveliön talvi on puhdas ja valkoinen ja
lumen pinta kuin palttinainen kangas. Ei sinne
maailman pölyt pääse liko jaan tuomaan eikä lu-
menpintaa rumentamaan. Tasaisesti tuiskuttaa
talvi lumensa suurten vaarojen laeille ja lyömättö-
mien metsien korpeihin. Kerros kerroksen päälle
liittyy tasaisesti ja limikkäin, kunnes suuri, ääne-
tön erämaa lepää haudattuna valkoisten peitteit-
tensä alle niinkuin ikuiseen puhtauteen. Voi tuota

erämaata, äänetöntä, jylhää kiveliötä talviaamu-
jen päivän valjetessa! Ei kuule korva mitään
ääntä. Poissa ovat metsänlinnutkin, jotka syksyn-



pänä, marjain kypsyessä, vääräin kupeilla ja pal-
jukoilla ilojaan pitivät. Rantamaille ovat kaikki
elävät kadonneet. Kauvan, kauvan saa erämaa
yksinäisyyttään nauttia, kauvan odottaa ennenkun
sattuu joku ihminen eksyksissään sen hämärään
pylvästöön. Myrsky välisti temmelsi talvisina
öinä, kun taivas raskaassa pilvessä huokaili, tem-

melsi ja ryskyi ja puski poikki lahovikahongan.
Taivutteli pitkien jouhipetäjien latvoja ja korpi-
kuusien niskoja mennessään, ja siirtyi ankeam-

mille aloille töitään jatkamaan.
Ei ollut vielä Anukanvaaran erämaassakaan

tukkilaisen kirves koskaan puuhun iskenyt. Sen
metsä oli tähän asti saanut rauhassa olla ja elää
jakuolla. Se oli laaja vaara, kauttaaltaan pitkän,
komean petäjikön peittämä ja penikulmia karttui
siitä ensimmäisiin kyliin ja taloihin.

Mutta nyt oli tullut Anukanvaaran vuorokin.
Sen ääretön rikkaus oli pois vietävä, myytävä,
maailman markkinoille. Kruunulle kuului Anu-
kanvaarakin ympäröimme kiveliöineen ja nyt oli-
vat yhtiöt ostaneet kaikki täysimittaiset puut,
jotka kevään tullen, jokien auvettua, olivat uitet-
tavat kauvas pois.

Syksyllä jo, ensi lumen tultua ilmausi liikettä
Anukanvaaraan. Tukkityömiehiä oli sinne tulossa.
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Mutta hankalaa ja raskasta oli kulku vielä, sillä
vähä oli lunta vielä kiveliössä. Asunnon tekoon
talven ajoa varten sinne jo pyrkivät rekineen ja
eväilleen. Ja kun lopulta perille pääsivät, niin

katselivat soman kaltevan mäenrinnan eteläpuo-

lelle vaaraa. Siinä ei maa ollut niin kivikkoinen
kuin päällempänä ja siinä oli hongikkoa suoraa ja
sievää vaikka temppelin olisivat rakentaneet ja
pulppuava lähde notkossa, josta vesi jänkälle
juoksi. Siihen ensimmäiset tulijat alkoivat asun-
toja valmistella, yöt nukkuen havumajassa, rako-
valkean lämmittäessä.

Jo ennen joulua saapui Viraniemen Perttukin
Anukanvaaraan. Sinne ei maksanut vaivaa pyrkiä
niiden, joilla olivat huonot ja lamaiset hevoset ja
aijastuneet reet. Täällä täytyi olla vankkaa ja
tervettä väkeä, tottuneita miehiä ja hevosia ja
lujia neuvoja. Sillä tietona oli että Anukanvaa-
ran petäjät olivat järjestään jättiläisiä ja ajo-
matka paikoin jyrkkää myötälettä. Lujaa siinä
kysyttiin.

Vaaran alle, etelänpuoleiselle rinteelle siihen,
jossa kangas loppui ja louhikko alkoi, oli Perttu

kahden muun kotikylän miehen kanssa tehnyt yh-
teisen asunnon. Se oli kuostoista koirankaulaau
salvettu ja varaukset täytetty sammalilla. Kun
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ovesta kävi sisälle, näki maahan kaivetun per-
mannon, jonka keskeltä kohosi kivinen kiuas,
jossa lakkaamatta honkatuli paloi ja savu vaiva-
loisesti nousi katossa olevasta reijästä ulos. Sei-
näin vierillä olivat lavitsat, makuusi jät, jossakul-
lakin oli peurannahkansa, nahkaisensa ja muut

tarpeensa.

Samanlaisia asunnoita on siinä lähistöllä monta,
mikä pienempi, mikä isompi, missä enemmän
asukkaita missä taas vähemmän.

Mutta kaikkia muita isompi on puulaakin „py-
tmki", jossa on konttori ja pirtti. Niissä
ovat oikeat tulisijat, kivistä loukkoon muuratut
ja savupiippu katolla niinkuin ainakin. Siitä pa-
lasen matkaa on ruokamakasiini, hongista salvettu
mutta sammalitta laskettu.

Paksuna lumitalvena, kuten nytkin, näytti
Anukanvaaran tukinajajain kortteeripaikka kuin
lumeen peittyneeltä kylältä, josta vaan muutamia
taloja oli näkyviin jäänyt. Koko ympäristö,
vaikkaolikinuhkeaa männikköä,oli jätetty hakkaa
matta, etteivät tuulet tuntuisi eikä pyry pääsisi

niin rajusti puskemaan.
Hevosia varten oli kyhätty talleja. Toiset oli-

vat tehneet oikein vasite, mutta toiset vaan havu-
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majan, johon turvetta katolle oli nostettu. Jo oli
ajoon saapunut satakunta hevosta ja pari sataa
miestä.

Liikettä siinä aamuvarhaisilla oli, kun miehet
metsään läksivät. Piti syödä vankasti jotta päivän
kesti tukkia „hirttää". Silloinpa siinä hommaa ja
mellakkaa oli. Mikä keitti velliä, mikä kiiseliä,
mikä kaloja paistoi tai kärvensi silavaa tulen lois-
teessa. Toiset apehtivat hevosia, muutamat läm-
mittivät vettä silppuihin tai paloittelivat leipiä ape-

koppaan.

Makasiinin ovi oli auki. Siellä seisoi Herra-
nen paksu turkki yllään, kalua punniten. Oli siel-
lä ruokavaroja. Valtainen pino oli jauhosäkkejä,
kookkaita silavalaatikoita, kahvipaaluja, sokeri-
tynnyreitä ja minkä mitäkin. Mikä otti jauhosä-
kin, mikä leipiä, voita, kalaa, kahvia. Ja ahkeraan

sai siinä Herranen punnita ja kirjoittaa.

Siitä vähitellen alkoivat miehet ja hevoset pois-
tua, omalle tielleen kukin. Päivillä ei montakaan
miestä näkynyt kylässä. Mutta aina jokunen kui-
tenkin. Millä oli reki särkynyt, niin sitä oli kor-
jaamassa, millä kirvesvarsi katkennut, niin uutta

oli tekemässä. Tälle oli tapahtunut se vahinko
että hevonen loukkasi jalkansa, tuota taas oli
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kanki, kun tukkia rekeen väänti, lyönyt poskelle,
että koko naama oli asetuksissa. Ja melkein joka
päivä oli joku saanut kolahduksen jäseniinsä.

Laaksoon, joka oli Anukanvaaran ja Rattas-
tunturin välissä, oli tukkiplassi valittu. Sen läpi
juoksi Peurajoki, joka tiettiin keväisin olevan
korkeavesisen ja tulvan, kirsive‘den, pysyvän kau-
van laskematta. Molemmanpuoleiset Peurajoen
rannat Anukanvaaran kohdalla olivat laajat ja
puuttomat ikäänkuin vartavasten tukinajopai-
kaksi valmistuneet.

Siihen tukkeja ajettiin. Kuorma kuorman pe-
rästä ilmausi metsästä ja ajoi oman läjänsä.
Monta kilometriä pitkältä oli tukkiläjiä, ettei)

huuto toisesta päästä toiseen kuulunut. Vaikka
.kyllä siinä ääntä miehet pitivät kun metsästä tuli-
vat. Kuului huutoja jakiroilemisia. Mikä noitui
hevoselleen, mikä omaa tyhmyyttään, kun kanki
luiskahti tukin alta pois juuri kun oli saamaisil-
laan tukin keljautetuksi läjän päälle.

Hyvät olivat palkat jos olivat puutkin kookkaita
ja tie jyrkkää. Muutamat eivät viitsineet kovin-
kaan itseään Kävivät pari kolme kertaa
kirkkaimman päivän aikana metsässä, niin ajoi-
vat majalleen, rupesivat kahvin ja ruoan keittoon
ja löivät korttia illan kuluksi silloin, milloin eivät
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neuvot olleet rikki menneet eikä muutakaan vau-
riota tapahtunut.

Junnon-likka on Pertulla hakkuumiehenä. Ah-
kerasti ovat he olleet parissa ja tietona onkin jo
kaikilla tukinajajilla, että Perttu ja likka ovat

enimmän ansainneet. Huvikseen on Herranenkin
käynyt katsomassa kuinka tukki vierähteli, kun
Perttu kangen olkansa päälle asetti.

Metsässä ovat nytkin. likka puuhaa suuren
jättiläispetäjän tyvellä. He ovat sen siihen tien-
varteen jättäneet sen vuoksi, että tie ehtii kovet-
tua ennenkun yrittävät metsän jättiläistä rekeen.
Sitä ovat käyneet muutkin miehet katselemassa ja
iltasin kun on puhe siitä tullut, niin ovat arvelleet,

ettei jaksa sitä yksi hevonen vetää eivätkä kestä
kenenkään reet. Mutta Perttu ja likka ovat nyt
päättäneet yrittää.

Puserosillaan ja avopäin iskee likka kirvestään
mahtavan petäjän kovaan tyveen. Vaikkei likka
ole miesten vankimpia, on hän kuitenkin tottunut,

notkea ja uuttera tukkimies. Vihaisesti sinkoile-
vat lastut ja raitis tervan haju tuoksahtelee. Kuu-
rassa ovat hartiat ja vankat, mustat hiukset, japit-
kin otsaa valuu hiki. Itäänpäin sen pitää saada
kaatumaan, että tyvi jääpi länteen plassille
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päin. likka on asettanut rangat alle lumeen siihen
kohden, johon toivoo jättiläisen kaatuvan, niin
ettei se pääse rysähtämään utukkaan liian syvään.
On onneksi tyven, ettei tuuli latvaa paina. Taita-
vasti tottuneen tavalla ja varovasti likka menette-

lee, ottaa lukuun pienetkin seikat ja kun tyvessä
vähän ärähtää ja hän tuntee että nyt . . . niin
alkaa työntää. Risahtaa vähä jättiläisen jalkain
juuressa . . . risahtaa toisen ja kolmannen kerran
ja paukahtaa . . . silloin jo kallistuu itäänpäin.
likka sysää vielä kerran . . . myötää . . . myötää
. . . ja jymähtää paukkuen ja ryskien rankain
päälle, oksat japientä metsää allensa haudaten.

Siinä sinä nyt olet, vaan milläpä saadaan
rekeen, arveli hän, oikasten selkäänsä ja hy-
villään katsellen, kun osui oikein kaatumaan.

Mutta siinä samassa tulee Perttukin, joka etem-
mäksi on kuullut puun kaatumisen tukkiplassilta
ja arvelee:

Yksinkö sinä sitäkin aloit hakata,

— Kerran ennen, Äiriselässä, olen tämmöisen
kaatanut ... no ei ollut juuri näin vahva, tuu-
maa likka ja hakee kannon päästä lakin päähänsä.

Yhdessä sitten alkavat tuumia miten saavat
reelle.

Huudamme miehiä avuksi, esittää Perttu.
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Ei, emme huuda vielä. Koetamme ensin itse.
Jos ei sinulla nouse, niin ei siltä sen pahempaa
miestä kuitenkaan tule, arvelee likka.

Alkavat sitten hommaan. Asettavat reet tielle,
ettei matkaan saanti käy vaikeaksi eikä raskaaksi,

Hakkaavat latvan poikki ja karsivat oksat, jotka
heittävät loitommaksi, tieltä pois.

Kun vaan reet kestäisivät, arvelee likka,
kun tyveä alkavat lujilla kangilla kohotella etureen

pankulle.
Reet kyllä kestävät kun vaan Raudikko jak-

sanee vetää, vakuuttaa Perttu. Siltä varalta
olen reet tehnyt, että ne kestävät.

Vääntävät ja vääntävät, mutta ei ole leikin
liikuteltava metsän jättiläinen. Mutta silloin tart-

tuvat he molemmin lujasti kankeihinsa ja hiki
päässä puuhaavat. Ja vaikka suora voimakin vä-

listi tukkia vääntäessä on tarpeeseen, on tukkimie-
hillä monenlaisia konsteja ja keinoja, joilla ras-
kaskin puu saadaan vääjäämään. Mutta kaikki
konstinsa, kaikki voimansakin saapi Perttukin nyt
panna liikkeelle ennenkun tukin tyvi köllähtää
pyörätakan päälle. Siihen se köytetään lujasti
kiinni ja nyt tulee latvapuolen vuoro kohota taka-
reelle . . .

Tehettää japusketuttaa latvakin ennenkun tot-
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telee, mutta vääjää vihdoin ja nousee takareen
pankolle.

Siinä se nyt köllöttää köytöksissä ja voima-
tonna kiveliön vanha asukas, vanhin kenties Anu-
kanvaarassa.

On se päivän nähnyt laskevan, toisen nouse-

van arveli Perttu kun viimeistä köyttä kiin-
nittää.

Reet ovat tiellä, ettei matkaan lähtiessä ole vas-

tusta. Takareen pankon alle on likka asettanut

kankensa, valmiina auttamaan matkaan, kun Rau-
dikko ensi kerran yrittää.

Epäilyttää heitä kumpaakin miten saavat on-
nessa tämmöisen tukin plassiin ja kuinka käy . .

.

jaksaako Raudikko vetää? Mutta siihen luotta-
vat, että taival on myötämaata plassille asti, tie
hyvä, suora ja kovettunut. Raudikko on vankka
hevonen, tottunut jo syksyllä raskaan auran ve-
toon, ei se ota tempasemalla kuormaansa liikkeelle,
vaan koettelee . . . painaa länkiä lihaan . . . painaa
. . . painaa jakun tuntee, että myötäämään rupeaa,
niin yrittää kaiken kuntonsa ja samalla Perttu
vielä mossauttaa huuliaan ja molemmin päästävät
ison äänen. Ja valjasten ritistessä, rekien pauk-
kuessa ja lumen naristessa lähtee tukki liikkeelle
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. . . Luimussa korvin iskee Raudikko jalkojaan
tiehen ja miehet huutavat . . .

Hyvin käypi! huutaa likka, joka hoitaa
takarekeä. Onpa peto hevoseksi.

On se vähä ehompi vanhaa Laukki-vainajaa,
riemuitsee Perttukin.

Ja yhdessä lähtevät he kuljettamaan sitä plas-
siin päin, Perttu hoitaen eturekeä ja likka kanki
olalla kävellen takareen jälessä.

Lähti se vanha mies majastaan, arvelee
likka hyvillään ja lisää sitten kehuen:

Vaan tuskin nousisi muilla miehillä reelle.
Mutta lämmin, vettä tippuva palava, on mie-

hille puuhatessaan tullut. Kuumana palavat kä-
det ja jalat, kuumana koko ruumis ja hikisenä
kuin saunassa.

Ja onnellisesti pääsevät he, kun kaksi miestä on

kuormaa hoitamassa, tukkiplassiile juuri silloin
kun päivä alkaa kahdella karvalla olla.

Siihen pysähytetään toisten nuorempain vel-
jiensä viereen tämäkin tukki.

Saapuu siihen Herranenkin ihmettelemään.

Hän on luvannut Pertulle ylimääräisen palkinnon
jos ison petäjän täysipitkänä plassille saapi. Siinä
se nyt on. Mutta kummastelee hän, että miten on

kaksi miestä tuommoisen voittanut. Hyvillään
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on ja palkkion lupaa, sillä petäjän hinta on ver-

raton.

Mutta pakkanen tuntuu ikäpuoleen kiihtyvän.
Hikiset miehet, paidat, housut märkinä, eivät
jouda kauvan juttelemaan. Vetävät turkkiresunsa
jotka plassilla kaiket päiviä saivat olla, päälleen
ja lähtevät hölkkää ajaen kodalleen. Siitä viepi
jokivarttapitkin, sivu tukkiläjien, yhteinen kotiin-
kulkutie, jota iltasin palatessa juosten ajetaan. On
siinä jo puu poikinen pitkäkään pitkin Peurajoen
vartta, on kauniita, siroja, keltakylkisiä petäjiä.
Näyttävät tuossa, pitkin pituuttaan ollen, oksatto-
mina, niin kovin alastomilta ja nöyrtyneiltä . . .

taikka tuntuu katsojasta, että tuollainen taitaa olla
taistelutannerkin, jossa maansa parhaat pojat kal-
peina ja silvottuina makaavat. Siinä ne makaa-
vat Anukanvaarankin salskeat männyt odottaen
Peurajoen kevättulvia. Siitä ne sikin sokin uite-
taan mutkikasta, koskista Peurajokea pitkin väl-
jemmille vesille, ensin isompiin jokiin, sitten jo-
kien lompoloille ja kavannoille ja lompoloilta taas
jokia pitkin, järviä poikki vatlaväylän lauttaus-

haminaan.
Pertun ja likan saapuessa kodalleen, olivat toi-

set jo vähää ennen sinne ehtineet ja kerjenneet
sytyttää roiman tulen, joka päivän aikana oli riu-
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tanut ja melkein.kokonaan sammunut. Siinä hää-
räsivät tulen ympärillä kahvia keittäen ja silavaa
kärventäen.

Nälissään ja pakkasesta tullen, tuntui sanomat-
toman hauskalta ja suloiselta päästä lämmittävän
tulen viereen. Ensityökseen työnsi Perttukin jal-
kaniekka kahvipannunsa tuleen keittääkseen kah-
via sillä aikaa kun likka apehti ja vaali Raudik-
koa.

Joko yrititte sitä isoa petäjää? tiedustelivat
toiset.

Jo on plassissa, vastasi Perttu ja alkoi
vaihtaa kuivia vaatteita ylleen, lämpimän loisteen
hyväillessä paljasta ihoa.

Oli se miehen näköinen tuo Perttu,
arvelivat. Oli hartioita jos vankkoja käsivarsia-
kin, ei kumma jos ison petäjänkin täytyi vääjätä.

Ja voi turkanen noita haukisia ja ranteita . . .!

Siihen kokoontui muistakin kodista miehiä jut-
telemaan illan kuluksi. Kukin kertoi havainnei-
taan. Muutamia oli vastustanut. Monelta olivat
reet särkyneet, yhdeltä katkennut luokka, toiselta
aisa ja kolmas oli lyönyt haavan jalkaansa.

Ja muista maailman asioista sitten illempana
jaarittelivat.
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Perttu ja likka jäivät kotaan kahden. Kaksi
muuta miestä, jotka samassa kodassa oleskeli-
vat, olivat menneet puulaakin isoon pirttiin. Eivät
saapuneet vielä silloinkaan, kun Perttu ja likka

illallisen syötyään, alkoivat hankkiutua levolle.

likka nukkui jo. Nukkui rauhallisesti peuran-
nahka allaan.

Perttu valvoi. Monet mietteet, monet huolet
hänen mieltään painoivat. Yöllä varsinkin kun
yksin valvoi. Mikä siinä mahtoi olla, että hän
aina likkaa epäili. Ensimmäisinä öinä, kun tässä
kodassa nukkuivat, ei ollut lepoa kaikkena yönä.
Hän heräsi siihen, että uskoi likan häntä vaanivan
... ja sopivalla hetkellä iskevän . . . Mistä se pelko
oli tullut ja minkätähden? Hannan vuoksiko?
Usein oli katunut, että oli ollenkaan ruvennut li-

kan kanssa yksiin hommiin. Ei olisi pitänyt ottaa

häntä ojankaivuun Karhusuolle eikä ensinkään
hakkuumieheksi tänne kiveliöön. Joka päivä ja
joka yö oli mielessä pelko, että mitä tekee. Met-
sässäkin voisi milloin hyvänsä iskeä kirveensä nis-
kaan tai yöllä nousta ylös ja upottaa puukkonsa
sydämeen . . .

Eihän tiennyt mitä kostoa likka mietti vaikka
ystäväksi tekeysi! likan isävainajastakin oli ker-
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rottu, että oli kuljeksivan laukkuryssän murhan-
nut . . .

Oli välisti hetkiä, joina hän epäilyksiään piti
joutavina ja ärtyisestä javäsyneestä mielestä läh-

teneinä. Saattoi olla, että oli perinnöksi jäänyt
häneen äitivainajasta, josta oli kuullut että öisin
pelkäsi ja itki, eikä kenellekään koskaan sanonut

minkä vuoksi valvoi ja itki . .
.

Rauhallisestihan nukkui likka nytkin. Niin oli
aina nukkunut, kun Perttu välisti nousi öisin ylös
ja tulen otettuaan katseli . . . nukkui niinkuin nuk-

kuvat ne, joita eivät huolet paina eikä omatunto
mistään soimaa . . .

Ei olisi muusta niinkään nyt enään huolinut,
vaan se oli painostavaa ja ikävää hänestä se, että
jos likka vieläkin Hannaa rakasti, vaikka ei sa-

naakaan koskaan siitä puhunut . . . Eikä ollut
Perttukaan kertaakaan Hannasta likan kuullen
mitään maininnut . . .

Pitäisi kerta ottaa puheeksi . . . jonakuna
aamuna metsään mennessä, kun reessä istuivat ja
likka usein silloin lauleli . . .

Huomen aamulla jo ottaa puheeksi
Perttu tuntui vähän tyyntyvän, kun tuon pää-

töksen oli mielessään tehnyt.
Mutta sitten johtui mieleen muita huolia ja
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mietteitä. Ikävältä ja toivottomalta tuntui, työn-
teko, vaikka ansio oli niin hyvä, ettei Perttu ollut
osannut niin hyväksi ajatellakaan . . . Parhaina
päivinä oli kahden miehen ja hevosen palkka nous-

sut säläänkin markkaan, välistä ylikin . . . Muut
eivät niin paljoa saaneet, mutta laiskemmasti teki-
vätkin työtä ja ylellisemmin elivät.

Tullessaan oli Perttu poikennut Juustovaaraan
vanhan Mooseksen puheille. Itserakas, kitsas äijä
olikin Mooses ollut, ei ihmisystävä ensinkään.
Kun Perttu ajoi asiansa, selitteli miten paljon
saapi metsästä ja miten paljon homman velka te-

kee, tekeysi äijä ensin köyhäksi, mutta oli vihdoin
sanonut että:

Juoppohan sitä kuulut olevan sinäkin ja tap-
pelija . . .

Perttu hämmästyi. Ei tiennyt hän, että sem-

moisia puheita oli olemassa ja liikkeellä. Mutta
Mooses vakuutti varmaan kuulleensa.

Sinne asti oh jo kesällinen tappelunkahakka
koskenniskassa joutunut!

Perttu selitti Moosekselle koko asian. Mutta se
ei tuntunut äijään mitään vaikutusta tekevän.
Päinvastoin alkoi äijä selittää säästäväisyydestä
ja työnteosta ja Jumalan siunauksesta . . . Silloin
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Pertunkin laimea mieli kovettui ja kiivaasti hän

sanoi:
Ei näy auttavan isääkään se, että on kaiken

maailman uskovaisia ruokkinut ja omaansa jaka-
nut .

. . eivät auta ihmiset eikä kuule Jumala . . .

Ei isääsi ole unhoitettu, mutta sinä olet usko-
ton ja riettaan palvelija . . . vielä kristityltä moi-
tit .. .

!

Pertun veri kuumeni yhä.
Eipä ole näkynyt teitäkään enään, kun isä

puhumattomaksi sairaaksi tuli ja huhut kertoivat,
että talo myydään . . . Mutta osasitte silloin kyllä,
kun tiesitte, että oli antamista, oli etuja, joilla
kaikki kelvottomat ruokki . . . niin te, ja koko
teidän ulkokullattu lahkonne . . .

Rietas poika näyt olevan . . .!

Voisitte maksaa olostanne . . . ruokittiinhan
eräänä talvena teidän hevostanne meillä monta

kuukautta, kun itse vierastelitte vähä missäkin . . .

Perttu uskoi äijän vimmastuvan, mutta mitä
vielä. Siksi kavala oli, ettei ottanut suuttuakseen,
nuhteli vaan Perttua syntisyydestä ja suoraa päätä
sanoi semmoisine pahoine sydämineen menevän
helvettiin.

Kolkoin mielin oli hän lähtenyt Juustovaarasta.
Hän oli taas kerran nähnyt mihin kristityt kelpasi-
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vat . . . kuinka kuitenkin oli höllää se usko jo-
hon uskoivat jos itsekään olivat niin varmoja
kuin kehuivat ja kuinka pintapuolista se tunne

jota lähimmäisen rakkaudeksi nimittivät.
Samanlaista oli kaikilla, ei yksi toistaan pa-

rempi . . .

Mutta välisti, kun oikein alkoi mietityttää, roh-
kaisi hän mieltänsä sillä että kun tämän talven
ansion kaikki, joka pennin, panee Lomman vel-

kaan, kesän sitten soutaa lauttoja ja syksyn tullen
myypi kaiken irtaimiston, lehmät ja hevoset ja
talvella kaikki Karhusuon heinät Herranen oli
aikonut puulaakille ostaa niin kertyisi niistä
ainakin puoli Lomman velasta ja silloin saisikin
jo metsän myydä . . . Herranen oli kehoittanut
myymään vaan isoimmat puut ja sitä mieltä oli
ollut Pesolakin lopulta . . . Karhusuo saisi olla
alallaan niinkauvan, että velat olisivat kaikki mak-

setut . . .

Ja sitten!
Sitten ei olisi niin hyvää herraa, jota palvelisi
. Hanna raukka! Rakkaimpani! Äitini, kallis

kantajani!
Hän heltyi niin viimein, kun alkoi äiti-vaina-

jaansa muistella, että uni taas kaikkosi silmistä ja
mieli unesta heräsi . . . Kummaa oli kertonut Joki-
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jalan emäntä äidin kärsimisistä . . . Isää oli syyt-
tänyt . . . muille ystävällinen ja antelias oli . . .

äidille kova ja katkera ja äitiä soimaili köyhtymi-
sestä ja että lapset renttuilivat . . .

Lie isänkin usko samanlaista kuin Juustovaaran
Mooseksenkin . . .

Mooseskin oli Lommaa vain alimmaiseen hel-
vettiin tuominnut ja kuitenkin oli itse yhtä sydä-
metön, yhtä julma ja raaka . . .

Mutta kun hän aamulla heräsi ja he likan
kanssa metsään menivät, ei hän saattanutkaan ot-
taa puheeksi sitä, jota yöllä valvoessaan oli ai-
konut.
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Ikävät ovat olleet Hannan päivät siitä asti kun
Perttu tukkimetsään lähti.

Viikkoja oli jo kulunut, oli jo Joulu elettynä
mutta ei ollut Hanna vielä mitään Pertusta kuul-
lut. Väliltä oli kerran kirjoittanut ja luvannut
perille Anukanvaaraan päästyään kirjeitä lähettää.
Vaan ei ollut ehkä kulkijaa ollut kiveliöstä päin,
ei Anukanvaarasta asti kuitenkaan. Oliko saanut

Perttu Hannan kirjeitä ja terveisiä? Oli Hanna
niitä jo useita lähettänyt, oli kertonut kuinka ko-
tona sairas isä jaksoi, kuinka Rustaava hommaili,
kuinka karja onnessa meni ja kuinka Venni poika
tunkioon pienensi havuja ja turpeita. Oli huölis-
taankin puhunut. Oli suoraan kirjeessä mielensä
ilmaissut, että lähtisivät Amerikkaan, että siellä
saisi Perttukin työstänsä palkan. Siellä keräi-
sivät omaisuutta, niinkuin moni muukin ja sitten
palaisivat takaisin Suomeen, kotia Pohjolaan . . .

Monasti oli Hannan mieli tehnyt puhua siitä Per-
tulle. Mutta kun tiesi kuinka Perttu oli rakasta-
nut kotitaloansa, kuinka oli maata viljellyt kaiken



kuntonsa ja varansa siihen upottanut niin ei saat-
tanut sanoa. Sitä paitsi oli Perttu puhunut isän-
maanrakkaudesta ja kaikkia Amerikaan kieltänyt
menemästä. Silloinkin kansakoulun arpajaisissa,
jossa puheen oli pitänyt, ja sitä puhetta oli rovasti-

kin kehunut verrattomaksi oli varoittanut Ame-
rikkaan menemästä. On korpia, on mäkien rin-
teitä täällä, jotka leipää kasvavat, kun vaan teki-
jöitä on . . .

Siksi oli ollut Pertulle niin vaikea Hannan sa-

noa ja esitellä sitä, jota kauvan oli miettinyt.
Mutta nyt kirjeessä oli siitä puhunut.

Oliko saanut Perttu sitä kirjettä ja mitä ajatteli.
Sitä Hanna mietiskeli sukkaa kuteessaan koto-

naan, kun illan hämy alkoi huoneeseen hiipiä.
Oliko ollut säälimättömäsi tehty, että kirjoitti
tuumastaan Pertulle, joka raskaassa työssä polo-
nen raatoi ja yritti ja toivoi . .

.! Saattoi raataa
ja nostella yli voimainsakin tai joutua vahingon
alle milloin hyvänsä . . . Terveytensä oli siellä moni
menettänyt tai raajarikoksi tullut.

Pertulle hän nytkin kutoi sukkia. Lähettäisi
kulkijain matkassa taas nämä kolme paria, joista
viimeinen pari oli valmistumassa . . .

Iltasin, kun aikaa oli ja puhteet olivat pitkät,
hiihteli Hanna Viraniemeen sukan kudelma mat-
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kassaan. Viraniemeen oli poikki kylän vainioiden
lyhyt matka suksilla, kun pääsi suoraan hiihtä-
mään. Rustaavan kanssa oli hauska jutella, aika

kului hupaisemmasti ja Pertusta ja huolistaan oli
turvallisempaa puhua Rustaavalle kuin muille.

Mutta oli sattunut joulun pyhäin aikana sem-

moinen tapaus, josta ei ollut Pertullekaan kirjoit-
tanut, mutta Rustaavalle oli puhunut.

homman Artturi oli käynyt kosimassa toistami-
seen! Vakavasti oli Hanna puhutellut Artturia.
Oli sanonut, että hän jo monta vuotta oli ollut

Pertun kihlattu morsian. Rovasti oli se näyttä-

nyt koskevan Artturiin, jolla olivat kihlat mat-
kassaan.

Vaan ei taida sinusta sentään tulla Viranie-
meen uutta emäntää, oli Artturi sanonut.

Sitä en suinkaan ole toivonut enkä liioin huo-
lehtinut, oli Hanna vastannut.

Sen varan minä kyllä kykenen pitämään, ettei
tule sinusta Viraniemeen emäntää eikä Pertusta
isäntää.

Ei ollut Hanna siihen mitään vastannut. Ruul-
lut oli jo huhuna Lomman aikeet. Ja hyvästiä jät-
tämättä oli Artturi lähtenyt, komealla orhillaan
ajaen poistunut kulkusten helistessä . . .

Sitä ei ollut saattanut Pertulle kirjoittaa.
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Ja kieltänyt oli Kustaavakin. Perttu oli välisti
niin kummallinen, niin ettei tiennyt mitä alkaisi
ajatella.

Jospa vaan nyt saisi tietoja, saisi edes huhujen
kauttakaan tietää että vielä tervennä oli

. . .

Ja juuri kun hän, päivän käytyä pimeäksi, sy-
tytti lamppuun tulen, sen valossa valmistaakseen
viimeistä sukkaparia, ilmestyikin nainen hiihtäen
pihalle.

Se oli Rustaava. Pertulta oli kirje. Ylirnaan
miehiä oli menossa kaupunkiin. Niiden matkassa
oli kirje tullut ja Hannan osote kuoressa.

Paikalla suorin sukset jalkaani ja läksin si-
nulle tuomaan . . . Kovin teki mieleni jo aukaista,
vaan en uskaltanut selitteli Rustaava hiihdosta
hengästyneenä.

Hanna otti kirjeen. Ja vaikka hän sen saapu-
misesta oli kovin hyvillään, sekaantui hänen
iloonsa pelkoa siitä oliko tervennä vaiko sairaana

ja mitä kirjoittaisi siitä Amerikan matkasta.
Hän istui lampun ääreen jaRustaava hänen vie-

reensä ja alkoi lukea kirjettä, joka vaikka olikin
lyijykynällä kirjoitettu oli selvää. Kirjaimet oli-
vat kankean näköisiä, mutta kookkaita ja selviä.
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Kun Hanna oli loppuun ehtinyt, istuivat he
ääneti hetken, Hannalla Pertun kirje kädessään.
Paljasta hyvää kirjoitti Perttu, mutta ei ollut
saanut Hannalta kun kaksi kirjettä. Ei ollut saa-

nut sitä, jossa Hanna Amerikkaan menosta puhui.
Hanna tunsi kuin helpotusta siitä. Tervennä ker-
toi olevansa ja hyvä oli ansio. Toivoa täysi oli
Pertun kirje, toivoa paremmista päivistä ja tule-
vasta onnesta.

Ei se aavista mitä Lomma täällä hommaa
sanoi Rustaava. Luepa vielä sitä loppua, jossa
minustakin mainitsee, pyysi hän sitten.

Hanna luki:

„Ja kun saan Lommalle velan maksetuksi, niin
olen ajatellut että Rustaava saapi lapsinensa olla
meillä. Mihinkäpä ne lapsiraukatkaan muualle
joutuvat kuin pahain ihmisten potkittaviksi ja
niiden lasten päälle kyllä on aita matala kaikilla.
Kun kasvavat, niin opetan ne työtä tekemään. Vi-
raniemessä on kyllä korpia kuokkia ja leipää tulee
myöskin, kun vaan on tekijöitä, se on minun uskoni
.... Eihän ole Rustaava paran syy, että hänen
miehensä oli laiska nahjus. Sano Rustaavalle, että
koettaa hoitaa talouttani niinkuin omaansa olisi
javaalia isää. Antakoon lapsille rieskamaitoa . . ."
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Voi, voi sitä hyvää Perttua! sai Rustaava
sanotuksi ja itkuun ilosta ratkesi.

Kyllä hän on liika hyvä mies homman ryö-
värijoukon riisuttavaksi, sanoi Hannakin.
Pysyisi raukka siellä tervennä ja hengissä palaisi!

Ja kyynel nousi Hannankin silmään.

Rustaavan lähdettyä, alkoi Hanna uudelleen
Pertun kirjettä tutkia. Toiselle arkille oli hän kir-
joittanut siitä kuinka hän Lomman velan suhteen
aikoo menetellä. Sen maksamiseksi pitää kerätä
kaikki mitä hengestä irti lähtee, kirjoittaa hän.

„Kun koko talven olen täällä ja vasta viime
kelillä palaan, niin uskon, että minulla on, kun an-
sio on näin hyvä, melkoinen summa koossa. Koe-
tan sitten saada joltakin hyvältä ihmiseltä metsää
vastaan lainaa ja lisäksi vielä myymme irtaimis-
toa, että pääsisimme Lommasta erilleen. Juusto-
vaaran rikkaan luona kävin, vaan ei hän aikonut
auttaa. Olinhan aiheessa ennen tänne lähtöäni
käymään Lomman puheilla, mutta en kuitenkaan
mennyt enkä saattanut mennä. Kesällä kun
kävin, näytti minusta siltä, etten rukoile häneltä
armoa ja tuskin se mitään auttaisikaan. Onhan
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Lomman sydämettömyys siksi tuttu meille molem-
mille."

Muista velkojista kirjoittaa Perttu:
„Ne ovat enimmäkseen kotikyläläisiä eikä hei-

dän velkakirjansa ole suuria. Ainoa, jolla on vähä

isompi saaminen on Koskenniskan Aukusti-isäntä.
Mutta häntä myöskin kesällä puhuttelin eikä sa-

nonut olevan hänellä kiirettä eikä tarvetta.
tätä kirjotan kodan lauteella, kun toiset

nukkuvat."
Hanna istui pitkän aikaa kädet helmalla ja kir-

jettä käsin aukoen jakiinni pannen. Ja kun vä-
hän aikaa oli mietiskellyt, niin aukasi ja luki taas
uudelleen.

Toivossa siellä Perttu työtä teki . . . Kuinka
lämpimästi olikaan hän kiintynyt Viraniemeen!
Ei henkensä kaupalla siitä luopuisi . .

.

Ja jos kuitenkin tulisi pakko! Huhuja oli
Hanna kuullut kylältä, että Lomma oli sanonut

saataviensa olevan suuremmat kuin koko talon
arvo maineen metsineen.

Tiesikö sitten Perttu kaikkia! Ei hän kuiten-
kaan epäile, ettei hän Viraniemeä saa pitää . . .

koko kirjeen sisältö sen osoittaa . .
.

Olisiko hänelle kirjoittaa ja selittää huhuista,
jotka tiesivät Lomman hommista? Vaikeaa oli
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sekin tehdä japahoittaa hänen mieltään, joka hen-
kensä edestä raatoi ja uskoi työnsä siunaukseen.

Ei, sitä hän ei saata Pertulle kirjoittaa. Ehkäpä
huhut sinnekin kerkiävät . . .

Eikä Hanna kirjoittanut.
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XII.

Talven selkä oli katkennut.
Aurinko, joka monena viikkona oli säteettö-

mänä ja kylmänä näyttääntynyt muutamien vaa-
rojen välistä etelän taivaanrannalta, oli kohoamis-
taan kohonnut ja nousi jo keskipäivällä yli vuorten
huippujen ja lämmitti lumista, kankeaa maailmaa.
Sen kilossa oli jo lämmintä ja elämää, joka tal-
ven voiman voittanut oli. Taivaskin, joka vaa-

leana ja värittömänä värjätti, sai sinisemmäksi ja
ruskotti illoin, aamuin.

Oli jo kevään kevättä Pohjolassakin.
Hanna on talven ajan kutonut ja neulonut ahke-

rasti. Mutta sanomaton ikävä on hänellä ollut.
Vaikka Pertultakin on useita kirjeitä tullut, vai-
vaa mieltä aina pelko ja epäilys, että Perttu sai-
rastuu tai loukkaantuu. Jo on Perttu vastannut
Hannan siihenkin kirjeeseen, jossa Amerikkaan
menosta Hanna puhui. Ei sano Perttu sinne mie-
len tekevän ja käskee Hannankin heittää semmoi-
set ajatukset pois. Kotimaa oli hänelle rakas ja
Pohjola kaikkein rakkain. Pienetkin seikat on



Perttu kertonut ja selittänyt, että raskas työ hä-
nestä nyt tuntui keveältä kun hän ajattelee Han-
naa ja tulevaa onneansa. Ja nyt uskoo hän jo
varmaan, että hän saapi homman velan makse-
tuksi. Herranen on luvannut käydä metsää katso-
massa ja aikonut suurimmat puut ostaa puulaa-
kille.

Ei ole Ameriikka sitten mikään verrattuna

omaan hauskaan kotiimme kirjoittaa Perttu.
Täällä on keväisin linnunlauluja ja käenkukuntaa,
Yksin valveessani kuvailen sitä hauskaa, kun ke-
säisin menemme yhdessä Hopeasaareen varhaisena
aamuna heinäntekoon.

Siihen tapaan kirjoitti Perttu joka kirjeessä.
Eikä Hanna ollut saattanut mitään mainita että
homman velkakirja oli uloshaettavana . . .

Mutta nyt oli hän päättänyt kaikki selittää.
Ja Hanna aloittaa Pertulle pitkää kirjettä.

Viraniemessä puuhailee ja toimittelee Rustaava
niinkuin emäntä ainakin. Hän on koettanut sääs-
täväinen olla. Maito on viety meijeriin eikä ole
Rustaava penniäkään maitolaskuun ottanut. Pik-
kutarpeisiinsa on kerännyt milloin mistäkin.
Perttu saisi kaikki periä itse, kun tukinajosta tulee.
Viljaa on nyt aitassa kovasti eikä ole raaskinut
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Kustaava jouluksikaan sitä säkkiä myllyyn toi-
mittaa, jonka Perttu erilleen oli pannut ja siitä
joululimput käskenyt leipoa.

Sairaalle isälle oli Hannakin usein paremman
palan tuonut ja parhaat palat on Kustaavakin
säästänyt.

Välipäätöksiä on poliisi Rustaavalle kantanut

ja selittänyt mitä kukin sisälsi. Lomman saami-
sia ne olivat kaikki. Mutta Kustaava oli selittä-
nyt, ettei hän tiennyt veloista mitään jakun poliisi
isän tykö yritti näkyi selvään ettei tämä mitään
ymmärtänyt eikä mitään vastannut. Mutta ei ollut
hän niistä Hannallekaan puhunut. Jokijalka oli
käskenyt Pertulle kirjoittaa, vaan ei ollut Kus-
taava tahtonut.

On kevättalven kirkas päivä. Suvannon selälle
paistaa päivä jo niin kirkkaasti että silmiä huikasee
ja joen rannalta kimaltelee Valkosen hangen pinta
kuin kullattu.

Kustaava kehrää uunin luona, karja-Kreeta
karttaa. Vennipoika on vasta palannut Karhu-
suolta, jossa on veistellyt uuden ladon hirsiä ja
on paraillaan syömässä . . .

Silloin ajaa hurahuttaa nimismies Mustallaan,
välkkyvissä valjaissa ja kulkusten helistessä pi-
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haan, poliisi kuskinaan. Ja heidän perässään
homma poikineen, suuret susiturkit päällään . . . .

Rustaava kalpenee ja pahaa aavistaen käskee
Venni-pojan mennä sukkelaan kutsumaan Jokija-
lan isäntää tulemaan.

Sano niin, että vallesmanni jaLomma ovat
täällä.

Kun on kysymys vallesmannista ymmärtää
Vennipoika, että hätä on kädessä. Venniparalla
olivat katkerat muistot nimismiehen käynnistä.

Ja hän puhaltaa ulos ovesta semmoisella vauhdilla,
että on heittää poliisin kumoon, joka eilimmäisenä
on pirttiin tulossa.

Nimismies on vanha, leppeän näköinen mies,
joka ei ensi kertaa ole ulosottotoimessa. Hän rii-
suu turkkiansa hitaasti, kättelee Rustaavaa ja pu-
helee minkä mitäkin. Rustaava herää vähitellen
säikähdyksestään niin että kykenee puhumaan.

Tulee Lominakin sisälle. Ei ota lakkia pääs-

tään eikä riisu turkkiaan. Hän retkahtaa istu-
maan karja-Kreetan sänkyyn, jokaon oven luona.
Hänen likaisen kalpeat kasvonsa ovat vaaleat ja
silmät punottavat. Nähtävästi on hän humalassa.
Humalassa on Artturikin, jonka naaman näppylät
paistavat kovin iljettäviltä.

Poliisin kainalossa on nimismiehen laukku.
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jonka hän kantaa pöydälle peräakkunan luo ja
poistuu sitten äänettömänä penkille istumaan.

Nämä taitavat olla Rustaavan lapsia, sa-
noo nimismies. Onpa vankkoja poikia. Siitä
miesvainajastanne ei tainnut sen enempää kuulua
eikä ruumista löytyä . . .

?

Ei ole mitään kuulunut vastaa Rustaava
alakuloisesti, mutta muuta ei kykene sanomaan.

Vai niin. vai niin . . . Roski ja tukit silpoi-
vat ruumiin, ettei luun surmaa ole näkynyt,
sanoi nimismies. Montako on lehmää? kysyi
hän sitten yhteen menoon.

On niitä kvmmen lukua
Vai niin . . , vai niin . . . Entäs hevosia?
Pertun ne ovat mitä on. Ei olekaan muuta

hevosta kun Pertun Raudikko, jonka syksyllä osti.
Talon työtä sillä on tehty ja talon heinillä

ruokittu, ärähti nyt Lommakin sängystä ja
nousi seisomaan.

Samassa tuli Jokijalkakin pirttiin. Tätä oli
hän aavistanut jo kauvan ja varsinkin siitä alkaen
kun Israeli halvauksen sai. Hänellä’ oli ollut
tunnossaan, että Lomma on itse matkassa.

Sepä oli hyvä, että tuli tähän naapurikin,
sanoi nimismies. Tässä on vähin asioita taloon,
mutta isäntä taitaa olla niin sairas, ettei .

.
.
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- Ei ole Israelista mihinkään. Puhumatto-
mana makaa eikä näytä ymmärryskään olevan
täysi, vastasi Jokijalka ja sanoi sitten Lom-
inaan päin kääntyen moittivalla äänellä:

Olispa tuon vanhan, puhumattoman miehen
saanut antaa rauhassa kuolla eikä lähteä ryöstä-
mään, kun toinen on hautaan menossa. Tässä kai
talo olisi pysynyt ....

Minä olen jo liiaksikin kauvan säästänyt,
rämisi Lomina ja alkoi nyt päästellä turkinvyö-
tään ja nenäänsä siivota. Pian aikaa jäisin
puhtaille kämmenille jos vielä vartoisin . . .

Vai jäisit kertoi Jokijalka halveksivasti.
Eiköhän talo nyt ole puolta paremmassa kun-

nossa peltojen ja niittyjen puolesta kuin silloin,
kun sinä kiinnityksen sait . .

.

Mitä sitten, vaan olisi myyty metsäkin mennä
syksynä jos en väliin päässyt . . . kelvottomat . . .

Mutta sen siitä saapi palkakseen, kun kokee aut-
taa

....

Lomma näytti selvenevän humalastaan, kaivoi
nyt jo nenäliinankin taskustaan. Artturi käveli
pirtissä edestakaisin kuin kotonaan ja vihelteli,
puutarhaan silmäili jatirkisteliHopeasaareen, joka
peräakkunasta sopi näkymään.

Vaikka Jokijalka oli peräti hiljainen mies, suu-
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tutti häntä homman menettely hirmusesti sekä
Israelin että Pertun puolesta.

Etköhän sinä avustasi ole ottanut ja saanut
juuri kylliksi korkoja . . . Kun koko Hopeasaaren
olet saanut pitää kuin omanasi, sanoi hän kat-
keralla äänellä.

En minä ole käynyt apuani tarjoamassa ja
omani minä tarvitsen saada takaisin . . . Rupeanko
minä vartomaan kenenkään kuolemaa . . .

Nimismies oli aukaissut sillä välin laukkunsa ja
alkanut selailla papereitaan.

Kyllä sinun tuumasi on aikoja arvattu . . .

ja tietty, että sinä lain varjolla toisen omaa otat.
Minulla on selvät velkakirjat . . . vai mitä?

Ne ovat vallesmannin takana kaikki . . .

Kustaava oli lapsineen paennut karsinaloukkoon
Ei osannut puhua sitä ei tätä. Vapisi siinä ja itkua
teki, vapisi kun muisti Perttua.

Irtain omaisuus on kaikki tietenkin Israelin?
kysyi nimismies, Rustaavaan kääntyen.

Kustaava alkoi taas tointua.
Pertun ne ovat kaikki lehmät ja muut. Ei

ole kun yksi sänky, jonka äitivainaja on minulle
luvannut . . . jossa isä makaa.

Pertulla ei ole sanomista mistään, ärähti
Lomma. Talon heinillä on karja ruokittu ja
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hyöty niistä yhteisesti syöty . . . ulosottoon ne me-

nevät . . . Eikö niin vallesmanni? Velat ensin
. .

. En minä enempää tahdo, kun saamiseni teke-
vät, rämisi hän.

Nimismies alkoi luetella velkoja, jotka olivat
valmiiksi päätöksiksi haettu ja ulosotettavaksi
määrätty. Nyt kuulivat kummia Jokijalka ja
Rustaava. Lomma oli kerännyt kaikki velkakir-
jat, jotka Israelin tiesi antaneen sekä koti- että
ulkopitäjään. Ne olivat laillisesti siirretty Lom-
malle. Lomma oli saanut päätökset.

Onko se Koskenniskan Aukustin velkakir
jakin siinä joukossa? selkeni Rustaava kysy-
mään.

Täällä on sekin, sanoi nimismies.
No jo on kummaa, ja Perttu on viimeiseksi

mennä kesänä, kun myi teurastajalle härän, an-

tanut nekin rahat Aukustille. Ja jokavuosi mak-
sanut korkoja . . .

Ei täällä ole kuitattuna muuta kuin korot.
Pääsummaa vastaan ei ole maksettu mitään.
selitti nimismies.

Mutta sen tietää Pesolakin, agronoomi, to-

distaa. On ollut vieressä, kun Perttu luki rahat
pöytään Aukustille.
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Niin, en minä tiedä siitä, sanoi nimismies

ja alkoi kirjoittaa irtaimistoa.
Mutta silloin nousi Jokijalka istumasta ja meni

pöydän luo, johon Lommakin oli, nimismiehen
viereen, tuolin ottanut ja sanoi vapisevin äänin
Lommalle:

Oletpa roisto mieheksi, kelvoton, jolle ei
anteeksi anna Jumala eivätkä ihmiset . . .

Ja Jokijalka selitti nimismiehelle tarkoin Per-
tun työnteon ja hommat ja miten mies oli koko
tilan korjannut ja kun olisi metsän saanut myy-

dä. olisi homma velkansa saanut. Hopeasaaresta
on ottanut heiniä kuin läjästä rahansa koroksi.

Kun toinen kokee parhaansa saadakseen ve-
lat maksetuksi, yötä päivää yrittää jaLomma nä-
kee että ehkä pääsee päälle . . .

niin lain varjolla
rynnistää ja viepi, ettei toiselle mitään jää.

Auttakoot muutkin . . . olen minä jo puo-
lestani auttanut, rämisi Lomma väliin.

Oli nimismies kuullut Pertusta paljon puhutta-
van, tiesi todeksi mitä Jokijalka sanoi ja tiesi ja
ymmärsi hyvin senkin mikä Lomman menettely
tässä asiassa oli ollut. Sääliksi kävi nuorta, yritte-
liästä miestä, joka oli pitäjän parhaimpia työmie-
hiä.
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Joko on kaikki irtaimisto kirjotettu? kysyi
Lomma.

Poliisi oli nimismiehen käskystä käynyt joka
huoneen ja navetan, ullakot ja aitan. Rustaava
oli itkien seurannut perässä. Vennipoika oli pe-
lästyksissään kätkeytynyt lehmän hinkaloon.

Siellä on yksi piironki kamarissa, joka kuu-
luu olevan Pertun, sanoi poliisi.

Mitä vielä. äänsi Lomma.
Itse on tehnyt! vakuutti Rustaava.
Vaan mistäs laudat ovat? Eivätköhän ole

talon metsästä, pani Lomma väliin.
Minä olen laudat antanut. Ne ovat koivu-

lautoja. sanoi Jokijalka.
Se jätetään sitten, sanoi nimismies.

Lomma tahtoi kuulla mitä kaikkia ja mistä ar-
vosta oli ulosottoon kirjoitettu. Nimismies luki
luettelonsa. Siinä ei ollut Raudikkoakaan.

Miks’ei sitä ole pantu ? ärähti Lomma.
Se on vankka ja nuori hevonen.

Sen vuoksi että se on pojan, Pertun, jonka
omilla, ansaitsemillaan rahoilla on maksanut. Sen
tiedämme me, minä ja poliisi. Niinikään ovat
Pertun kaikki maanviljelysneuvot, pienestä suu-
reen, kaikki sängyt ja makuuvaatteet, reet ja kär-
ryt.
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—Se ei passaa! Minä en saa täyttä, rius-
kasi Lomma.

Mutta jo närkästyi vanha nimismieskin, jota
ennen jo oli ärsyttänyt se, että Lomma tuoksui vii-
nalta ja sekaantui joka keskusteluun.

Ellei kauppias Lomma tyydy siihen minkä
minä toimitan, jätän toimituksen keskeneräiseksi,

sanoi hän ankaralla äänellä.
Lomma oli hetken hiljaa, mutta sanoi sitten:

Maatila on sitten ulosottoon julistettava!
■— Tehdään, kun ehditään! vastasi nimismies

närkästyksissä.
Ja nimismies selitti, että kun irtaimisto ei suun-

nillekaan täytä velkojan saatavia, on Viraniemen
tila ulosottoon kirjoitettava.

Niin. Minullahan on ensimmäinen kiinnitys
-tilaan, pani Lomma väliin.

Senkin minä tiedän, sanoi nimismies ja
alkoi koota papereitaan laukkuun.

Ei osannut Kustaava mitään kysyä. Jokijalan
isäntäkin oli kuin herpounut, istahtanut penkille ja
katsoi siinä niinkuin ei oikein ymmärtäisi mitä oli
tapahtunut. Mutta kun hän näki nimismiehen al-
kavan köytellä turkkia päälleen kysyi hän;

Milloin tulee talo myytäväksi?
No siinä kevään korvalla, ellei maksoa tai
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muuta laillista estettä väliin tule, vastasi nimis-
mies, puheli lohduttavasti Rustaavalle ja vakuutti
ettei vanha isä missään tapauksessa joutuisi mie-
rolle.

Lomma poikineen seurasivat perässä.
Ulosotto oli toimitettu. Viraniemi julistettu

myytäväksi.
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Hanna on parhaillaan Pertulle kirjettä kirjoit-
tamassa, kun ovi reväistään auki ja Rustaava it-
kien rientää Hannallekaulaan. Ei saa sanaa suus-

taan ja Hannaa alkaa pelottaa, että on Pertulle
jokin vahinko tullut. Vasta sitten kun Jokijalan
isäntäkin, jokaRustaavan kanssa on tullut, on pirt-
tiin saapunut, kykenee hän selittämään mitä on ta-

pahtunut.
Hannan punaiset posket vaalenevat, mutta vaan

hetkeksi. Suuriin, sinisiin silmiin ilmestyy kat-
kera, vihainen ilme ja huulet puristautuvat kerran
kaksi tiiviisti yhteen. Selittäessään Rustaava on
kyyneliinsä upota, mutta äänettömänä ja kalpean
vakavana istuu Jokijalan isäntä.

Petoja ovat, sanoo Hanna melkein soin-
nuttomalla äänellä. Petoja ovat olleet Pertulle
oman kylän miehetkin. Juoppoja ja saamattomia
kyllä autetaan, mutta rehellistä miestä ei auta
kukaan!

Mutta ei nouse kyyneleet Hannalle silmiin, kas-



vonpiirteet kovenevat ja suun ympärillä välähtää
niin kummasti.

■— Minä olen sen aikaa aavistanut, jatkaa
Hanna vielä, Rustaavan itkiessä. Olen sen nähnyt
kyläläisten silmissäkin, niidenkin, jotka lukeutu-
vat kristittyjen joukkoon. Ei ole ollut Perttu
heille mieluinen, vaikka parhaansa on koettanut.
Kadehtineet ovat häntä. Eivät olisi suoneet Peso-
lan häntä neuvovan. Kadehtineet ovat Karhusuon
viljelystä, kadehtineet hänen puutarhaansa ja tur-
nipsimaata, josta Pesola palkinnon Pertulle toi-
mitti ...

Ei olisi mies parka saanut mitään yrit-
tää, ei ainakaan olla missään etevämpi kyläläi-
siään .

.
. Miehissä mies autetaan, miehissä mies

sorretaan . . . En ole tahtonut koskaan Pertulle
sanoa . . . niinkuin olen nähnyt jakuullut . . .

Joki jalasta tuntui niinkuin Hanna olisi moit-
teensa häntäkin kohtaan kohdistanut. Ei ollut hän
koskaan Pertulle muuta pyytänyt eikä toivonut
kuin hyvää. Oli usein Pertulle puhunutkin siitä,
että kun ei ollut varmuutta . . . niin saattaisi tapah-
tua, että ei mitään saisi kovasta työnteostaan . . .

■— Ei ole Perttu velkoja niin suureksi tiennyt,
ei ole isä koskaan niistä puhunut eikä äitivaina-
jakaan tiennyt, nyyhki Rustaava.

Niin minäkin uskon, ettei ole tiennyt,
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sanoi nyt Joki jalkakin. Sen näkee siitäkin, et-

tei korkoja ollut maksettu yhdeksään vuoteen

muille kun Koskenniskan Aukustille. Kun sem-

moiset summat hakkaavat korkoa yötä päivää, niin
kyllä niistä summaa karttuu ....

Rustaavalle tulee kauhea hätä. Nyt alkaa hän-
kin ymmärtää miten velat ovat syntyneet. Heidän,
vanhempain lasten syy on ainakin osaksi. He
ovat taloa köyhdyttäneet hänkin apua aina pyy-

tämällä, mutta varsinkin Erika, joka oli vienyt
mitä seinistä irti sai ja isän nimeen velkoja otti.
Samoin veljet, jotka olivat Amerikassa, niin nämät
toiset, jotka kulkurina kuljeksivat . . .

Mutta omin lupini en minä ole mitään otta-
nut, vaikka Jumalan eteen heti tulisin . . . huusi
hän itkun seasta, aivan kuin olisi hulluksi tullut.

Ja Perttu on aina ollut minulle niin kovin hyvä
ja lapsilleni kuin paras isä
Elähän nyt itke Rustaava! alkoi Hanna loh-

dutella epätoivoista Rustaavaa. Kun Perttu
on tähän asti ollut hyvä sekä sinulle että lapsillesi,
niin ei hän sinua ihmisten pilkattavaksi jätä vie-
läkään. Henkeä ei saa Lommakaan, vaikka
muut pois viepi ....

Hetken kuluttua, kun Jokijalka alkoi selitellä
ja moitiskella Israelia siitä, että tämä ei kun vielä

196

VAINO KATAJA



oli terveenä, paremmin valvonut Pertun etua,

vaikka tiesi velkansa niin suuriksi, sanoi Hanna
halveksivasti:

Velka on velka ja se on tietenkin maksetta-
va. Mutta mitä arvelette oman kylän miehistä,
jotka myyvät velkakirjat Hommalle että tämä
pääsee ryöstämään puille paljaille! Se taitaa olla
sitä oikeaa lähimmäisen rakkautta .

. .

Se on lain varjolla toisen oman anastamista,
virkkoi Jokijalka.

Hanna katsoi häntä terävästi silmiin ehkä aja-
tellen, että onhan saattanut olla sinullakin verkko
vedessä Homman hyväksi.

Mutta Jokijalan katse oli suora ja lämmin ja
hyväntahtoisista kasvoista näkyi syvin osanotto.

Aina oli Perttu kunnioittaen puhunut hyvästä
ja auttavaisesta naapuristaan Jokijalasta. Hanna
tunsi väärin tuominneensa vanhaa miestä ja virk-
koi nyt leppeämmin:

Voipihan olla oikeita ihmisiäkin vielä maail-
massa . . . jotka lähimmäiselleenkin hyvää soisivat.

On niitä vielä joitakin, sanoi Jokijalka
hiljaisella äänellä. Mutta hetken päästä hän lisäsi,
sanoi kuin itseltään kysyen:

Mikä on tarkoitus Jumalalla Pertun suh-
197

LAIN VARJOLLA



teen? Kunnioita isääsi ja äitiäsi, että menestyisit
ja kauvan eläisit maan päällä . . .

Mutta ei hän saanut vastausta itseltään eikä hän
löytänyt lohdutusta Pertulle mistään Jumalan sa-

nan paikasta. Mennessään kotia hän muisti:
. . . isäin pahat teot lasten päälle kolmanteen ja

neljänteen polveen . ..!

Perttu oli neljännessä polvessa vanhimmasta
Viraniemen Israelista, joka Norjasta päin oli tä-

hän kylään tullut.
Sen vanhimman Israelin elämä oli ollut rikol-

lista ja julmaa, niin olivat vanhat muistelleet.
Peto oli ollut mieheksi, varas ja huorintekijä ja
eräälle Norjan matkalle oli jäänyt. . .

Oli kerrottu että siellä oli mestattu
Nykyinen polvi ei enään tuntenut kertomusta

Viraniemen vanhimmasta Israelista, mutta Joki-
jalka oli sen nuorena kuullut isävainaj altaan . . .

Miettiväisenä käveli hän kotiaan ja tunsi kum-
mallisen väsymyksen ruumistaan raukasevan.

Kun Rustaava oli tyyntynyt läksivät he yhdessä
Viraniemeen. Hannan kasvoilla kuvastui päät-
tävä, rohkea ilme, semmoinen, joka uskalsi katsoa
vaivoja ja vastuksia vasten silmiä milloin ja missä
hyvänsä. Äskeinen kalpeus oli kadonnut, posket
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punottivat ja silmät loistivat. Rivakasti työnsi
hän sauvoilla suksiaan Viraniemeen päin, johon
Vaaralasta, poikki peltojen, oli miellyttävää myö-
tälettä. Kömpelömmästi työnsi Rustaava pe-
rässä, myötäleissä sauvoillaan kynsien vauhtia
vähemmäksi.

Sillä välin oli agronoomi Pesola saapunut Vira-
niemeen. Hän oli luentomatkalla ja oli poikennut
Perttua tervehtimään, niinkuin ennenkin aina kul-
kiessaan. Vennipojan katkonaisista puheista oli
hän saanut selville mitä talossa oli tapahtunut ja
että Perttu on tukkimetsässä.

Kun naiset saapuivat pihalle näkivät he Pesolan
seisovan pirtissä, akkunan luona, pihalle katsellen.

Pesolan mieli oli mennyt kovin pahaksi ja kun
hän nyt Hannalta ja Rustaavalta kuuli mitä teitä
Lomma oli käyttänyt perille päästäkseen, oli hän
aivan suunniltaan. Perttua piti hän ystävänänsä
ja toverina ja miehenä, jolla oli paljon edistyksen
mahdollisuuksia kaikilla aloilla.

Kumma mies, kun ei minulle mitään syksyllä
virkannut, kun yhdessä kävimme Särkirovassa ja
niin paljon puhelimme asioista, ihmetteli hän.

Ei hänellä ole ollut tapana huolistaan kenelle"
kään puhua, - sanoi Rustaava.

Oli jo silloin Särkirovassa petäjiä pilkottu
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eikä mitään Perttu puhunut . . . Minä luulin
että hän on itse pilkkonut . . ,

Ei ole siitäkään mitään puhunut, mutta on

se näkynyt, että suuret kiusat häntä rasittavat,
virkkoi taas Rustaava.

Pesola käveli edestakaisin lattialla. Hänen mie-
lensä oli katkera ja kuohuksissa. Oli kovaa, että
semmoiselle työmiehelle kuin Perttu on, piti noin
huonosti käydä! Eikö olisi ollut mitään keinoja,
joilla olisi voinut estää ..

.! Jos hän syksyllä olisi
tiennyt . . . olisi hankkinut metsänostajan vaikka
mistä .. .! Sen vuoksi oli Perttu niin hajamieli-
nen, ettei välisti kuullut vaikka mitä olisi kysynyt
.. . Poika parka! Hänen unelmansa Karhusuosta,
Viinamäestään ja puutarhastaan .. .! Kuinka
jaksaneekin elää . . .

Jos minulle olisi puhunut . . . niin luulen
minä että olisi se semmoinen mies löydetty jolta
rahaa olisi saanut, sanoi hän.

Ei arvannut Perttukaan että Lomma niin
pian ja sillä tavalla rynnistää ... Ei suinkaan olisi
lähtenyt kauvas kh eliöön tukina joon, jos olisi
tiennyt, selitteli Rustaava.

Niinpä voi olla. Poika parka! Hän luotti
työhönsä . . .
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Niin tekikin, sanoi Hannakin nyt.
Luotti siihen, että maa kyllä viljelijänsä elättää
. . . Mutta kauniisti tulivat hänen vaivansa palki-
tuksi. Mutta on maailmassa sijaa vielä on

maa, jossa maksetaan palkka kullassa ja hopeassa.

Hannan ääni oli katkera ja hänen suuret, sini-
set silmänsä tulta iskivät. Pesola ymmärsi hyvin
mitä Hanna tarkoitti, mutta ei osannut hänkään
siihen mitään vastata;

Tämä oli Perttu paran kovaa kohtaloa,
sanoi hän jotakin vielä sanoakseen. Ja kun ei
Hannakaan enään mitään lisännyt, jatkoi Pesola:

Ihmiselämä ja sen tarkoitukset ovat ongel-
moita ja välisti näyttää, ettei mikään voima estä

ihmistä kohtaloonsa kompastumasta. Mutta siitä
olen varma, että jos on olemassa suurempi henki,
joka johtaa elämäämme täällä ja kullekin osansa

mukaan jakaa, niin en koskaan usko, että Pertun
uhraukset ovat hukkaan menneet . .

.

Jumala sen tiennee, nyyhki Rustaava.
Oma maa on kuitenkin aina mansikka, muu

maa on mustikka, sanoi Pesola sitten ikäänkuin
Hannalle erikseen.

Hanna oli kääntynyt selin ja katseli suvannolle

päin pirtin akkunasta. Kyynel oli noussut silmään,
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yksinäinen jakirkas javierähti poskipäille ja siitä
huivin kulmaan . .

.

Hanna oli tehnyt päätöksensä ja aikoi panna sen
toimeen.

Pesolan silmät seurasivat jännityksellä nuoren
naisen liikkeitä ja miellyttäviä kasvoja. Tuossa
ihmisessä oli voimaa ja pontta sellaisen vaimon
Perttu tarvitseekin.
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Hanna on matkalla Anukanvaaralle Pertun luo.
Ei ole saanut hän rauhaa eikä luota hän kirjei-

siin eikä viesteihin. Hän on pannut päätöksensä
toimeen ja lähtenyt itse Pertulle tietoja viemään.

Tulinen kiire oli hänellä mielessä. Niin toivo-
vana, niin rohkeana oli Perttu tukina jossa ollut.
Kaikki oli toivonut hyvin käyvän. Velat saisi
maksetuksi jaHopeasaaren omakseen. Ei tiennyt
mitä Lomma hommaili, että pojalleen Viranientä
toimitteli. Kauan oli jo taloa himonnut, nähtyään
että se etujensa puolesta oli pitäjän parhaita . . .

Ei ollut Perttu tiennyt kaikista veloistakaan, oi
sitäkään että Lommalla oli, paitsc kiinnitystä,
toisienkin velkakirjat, joka korkoineen teki mel-
kein yhtä suuren summan kuin kiinnityskin ...

Mitä oli Perttu sanova, asiat kuultuansa? Tuo
hellämielinen, syvätunteinen mies, joka oli niin
suurella rakkaudella kiintynyt kotoiseen turpee-
seensa ! Pahinta pelkäsi Hanna ja senvuoksi koetti
joutua itse ensiksi viestin viemään, ettei Pertun
kamalaa uutista tarvitse vieraan huulilta kuulla.



Mutta toinen syy oli Hannalla vielä, suurempi
äskeistä.

Nyt kai ei Perttu enään olisi niin kiinni kotoi-
sessa turpeessa! Nyt kai laimenisi hänen rakkau-
tensa kotiseutuun ja isänmaahan! Mahdotonta

oli että hän täällä nyt enään viihtyisi! Hänen
toivonsa oli sammunut, unelmat pettäneet jakaikki
mitä hänellä rakkainta oli oli otettu! Mitä hän
enään täällä tekisi, mielipahakseen näkemässä kun
vieras niitti hänen työnsä hedelmiä!

Välisti oli Perttu, kun Hanna oli ottanut pu-
heeksi Amerikkaan menon, ollut niin kummalli-
nen ja melkein kun vihainen Hannallekin, että
siitä kehtasi puhuakaan. Kerran oli sanonut, ettei
osannut Hanna kuvailla eikä tuntea sitä kuinka ra-
kas Viraniemi oli hänelle, niin rakas, että jos sen

menettäisi niin . . .

Enempää ei ollut sanonut. Rakastiko Perttu
Hannaa enemmän kuin kaikkea muuta? Luopui-
siko kaikista, kun Hannan vain saisi pitää yksi-
nään ja omanaan?

Sitä oli Hanna joutunut nyt Pertun luokse men-
nessä ajattelemaan ja arvelemaan enemmän kuin
ennen. Rakasti, rakasti! Oli niin monta kertaa
sen sanonut . . . Kerrankin, silloin elokuun
kun istuivat Viinamäen niskalla kiven päällä . . .
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Puristi povelleen niin hurjasti ja rajusti ja sanoi,

että jos hän Hannan rakkauden menettäisi . . .

tai jos ei hänellä olisi Hannan rakkautta niin ei
mitään tehdä jaksaisi, ei mitään toivoa eikä yrittää.

Ja Hanna itse!
Yhä enemmän, syvemmin ja täydellisemmin oli

hän oppinut Perttua rakastamaan nyt viime ai-
koina. Kun tiesi mitä Perttu oli kärsinyt hänen-
kin vuoksi, mitä toivonut ja haaveksinut ja kun
pääsi käsittämään ja tuntemaan Pertun mielen ja
sydämen hyvyyden, niin kasvoi rakkaus niin. ettei
olisi enään tahtonut laskea näkönsä päästä mihin-
kään. Hän oli niin erilainen kuin muut miehet.
Rakkautta ja lempeyttä hän janosi, rakkaus oli hä-
nen elämänsä ja se lähde, josta voimia sai . . .

Hänen sydämensä oli puhdas, verensä viaton ja
miehuutensa koskematon! Ainoastaan liian lem-
peä, liian hellä siinä, jossa kovaa kysyttiin . . .

Olisipa hän ollut Pertun apuna näinä kahtena
viime vuonna!

Mutta siitä ei enään kannattanut ajatella.

Viimeiselle taipaleelle lähtiessään on Hanna
hankkinut poron. Kovat pyryilmat ovat tien Anu-
kanvaaraan umpeen puhaltaneet ja taival on pitkä
asumaton kiveliö. Mutta Hannaa ei estä mikään.



Ei mikään häntä pelota eikä vistotuta. Ihmetellen
kysyvät häneltä Juukujärven uudistalossa mitä
varten lähtee nuori tyttö kiveliöön, jossa ei ole
muita kuin tukinajajia, mutta ei selitä Hanna mi-
tään. Asiaa sanoo olevan.

Mutta kun hän lennättää itsensä tuiman poro-
härän pulkkaan Juuku järven pihalla ja poro pu-
haltaa täyttä laukkaa kujasta suoraan metsätielle,
tuntuu kun sykähtelisi sydän rajummin ja niinkuin
pelko jostakin sivulta päin häntä ahdistaisi . .

.

Mutta Hanna on tottunut porollaajaja javirma
härkä asettuu vauhdistaan sitä mukaa kun taival
katkeaa ja tie yhä umpisemmaksi käy . . .

Outo ja omituinen on tämä kiveliö, jonka läpi
tie viepi Anukanvaaraan. Suuria, lumilakisia
vuoren huippuja näkyy metsän läpi. Välisti pu-
toaa tie jyrkkänä puuttomalle aukealle jänkälle ja
välisti ilmestyy kuin hymysuin pienelle metsäjär-
velle. Muutamien pitkien vaarojen kupeella po-
hottaa köyhä, puuton ja louhikkoinen paljukka.
Hannasta tuntuu, että se on tunturimaista jo,
Lappi oli tuossa vieressä, suuri, leivätön ja köyhä
Lappi ....

Ei kuulu eikä näy vielä puolen päivän aikana
minkäänlaisia jälkiä tukinajajista, ei näytä tässä
erämaassa käyneen ihmisiä ikäpäivänä, tuskin kos-
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kaan. Ei muuta merkkiä kun tien sija, joka met-

sän läpi pujotteleikse . . .

Poron hitaasti taivalessa, unehtuu Hanna miet-
teisiinsä . .

.

Ei ollut Perttu kirjeissään kertaakaan Junnon-
likasta maininnut. Omituista ja kuminallistahan
oli likan käytös ollutkin. Pertusta piti enemmän
kuin kenestäkään muusta ja Pertun hyväksi olisi
vaikka mitä tehnyt . . . Syksyllä kaivoi Karhu-
suolla ojia, niin ei millään muotoa maksoa ottanut.
Siihen tyytyi kun ruuan sai . . .

Kerran oli likka Hannalle vanhan emännän
hautauspäivänä sanonut kummaa . . . Silmät
olivat seisoneet päässä ja värähdellyt oli koko ruu-
mis . . . likka oli kuullut, että vieraat keskenään
puhuivat, että Lomma taitaa tätä taloa alkaa ah-
distella . . .

Niin oli likka kuullut ja Hannalle sanonut, että
varjelkoon Lomma itseään, jos Perttua ahdistaa
alkaa .

. .

Ei ollut kumma, jos Perttua likan läsnäolo
hermostutti ja kiusasi . . . Kummallinen oli likka
aina ollut koko ikänsä, lapsena jo . . . Jolle suuttui,
ei koskaan leppynyt. Väliin joi ja tuhlasi, väliin
vuosikaudet eli säästäen ja säännöllisesti . . .

Ja'mistä oli hän sen kosimahomman saanut pää-
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hänsä. Yhtäkkiä oli kosinut, ei mitään ennen il-
moittanut . . .

Ja kummaa oli sekin, että kun Hannan vas-

tauksen kuuli jasen sai tietää, että Perttu oli Han-
nan sulhanen, niin oli näyttänyt, että oli kovin
hyviileen tullut . . .

Mitä nyt sanonee likkakin, kun kuulee!

Jo alkaa läpi metsän kuulua hakkaamista ja vä-
liin iso rysähdys niinkuin isot puut kaatuessaan
rysähtävät. Jo näkyy suksen latuja ympäristöllä
ja tiellekin on jälkiä ilmaantunut. Ja aivan äkkiä
puhaltaa poro Peurajoen aukealle, jossa suunnat-

tomat tukkiläjät rivissä köllöttävät . . .

Siinä on hevosia ja miehiä ja poro potkaikse vi-
haseen laukkaan, niin ettei Hanna saa silmiään
auki . . . Mutta hän on näkevinään, kun poro kii-
tää ohi, Pertun Raudikon seisovan tukkiläjän ku-
peella ja Junnon likan kanki olallaan . . . Hän
huudahtaa siinä, mutta samassa asettuu porokin.
Junnon likka on ehtinyt siepata kiinni hihnasta
joka Hannalta on käsistä irti päässyt . . .

Sinä täällä!
Eikä osaa likka muuta sanoa.

Missä Perttu?
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Tuolla on aivan lähellä!
likka lähtee kuin pyssyn luoti metsään päin,

huutaen;

Perttu hoi! Perttu hoi!
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On taas touon aika, valon, ilon ja riemun aika
polo-pohjolassa. Vaahtoisin sieraimin, hulmavin
harjoin on kevät nytkin saapunut. Nousivat pore-

vedet rannoille, nostivat kovat talviset jäät pai-
koiltaan ja survoivat neliöiksi. Talven lumet

kohisivat koskina vaarojen lailta ja korpien not-

koista alas valtaväylän paisuvaan uomaan. Yötä-
päivää sulatti, vedet kohosivat, virrat pyörteissä
keltaisena vaahtona myllersivät ja keväisiä voi-
miaan tunnustelivat . . .

Jo on lehti puuhun puhjennut, jo ovat muutto-

linnut saapuneet, pääskynen viimeiseksi. Valoa,
lämmintä ja lempeyttä tuntuu olevan maailma
täynnä, ilo ilmojen linnuilla, rauha maassa ja
rauha ja sunnuntai ja päivä, kirkkain ja ihanin,
keskellä sydänyön hetkeä.

Yö on, mutta ei ole päivä maillaan, eivät nuku
linnut jakäki kukkuu. On niin hiljaista ympäris-



töllä, on tyyntä ilmassa jakorkea, pyörryttävä tai-
vas sininen, kevään harson peittämä.

Kirkkomaan tuuheiden kuusien ja petäjien vä-
litse kävelevät Perttu ja Hanna.

Perttu on tahtonut vielä kerran käydä vanhem-
painsa haudalla ennenkun lähtee vieraalle maalle.
Vanha israeli makaa hänkin jo haudassaan, vaimo-
vainajansa vieressä. Kun kevään ensimmäiset
lämpöiset päivät tulivat, nukkui vanha saarnamies
ikuiseen uneensa, hiljaa ja huomaamatta. Hanna
on hänet täällä hautaan toimennut. Perttu on vasta
juuri palannut siltä retkeltään, johon ennen joulua
jo meni. Mitäpä olisikaan ollut hänellä enään
täällä tekemistä! Tukkien matkassa on tullut ja
lautalla eilen Viraniemen rantaan laskenut. Siinä
on maihin noussut ja siinä on Hanna ollut vas-

tassa.

Pertun kasvot ovat laihemmat kuin vuosi sitten
ja hän näyttää isosti vanhentuneelta. Silmäin alle
ovat ilmaantuneet tummat juovat ja liikkeet ovat
kuin väsyneemmät. Hanna vaan on virkku ja suk-
kela ja hänessä on kuin jotakin hermostunutta kii-
rettä niinkuin pelkäisi jostakin myöhästyvänsä tai
jotakin kadottavansa.

Kumma on, että minä sittenkin tämän päi-
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van olen jaksanut elää, sanoo Perttu ja he

istuvat kuusen alle, jonka vieressä hauta on.

Kun pääsemme pois täältä, pois Viraniemen
näkyvistä, tulee sinun paljon helpompi ollaksesi ja
elääksesi vakuuttaa Hanna ja painaa Pertun
kättä.

Tulleeko minusta entistä miestä koskaan!
epäilee Perttu. Pois meidän pitää joutua . . .

pois hyvin pian . . . Joka hetki, jonka viivyn on

kuin kuoleman tuskassa . .
. Ymmärrätkö minua

Hanna rakkaimpani?
Hanna painautuu hänen rinnalleen ja ratkee it-

kemään.
Minä tiedän sinun tuskasi, tunnen sen sel-

vään . . . Siksi kiirehtikäämme! Kaikki on val-
miina lähtöön . . .

Kun minä vaan vielä paranisin entiseksi mie-
heksi .

.
.

Paranet, paranet. . . Luota minuun! Perttu
rakkaimpani!
- Mitä sanoisi äiti, jos haudastansa puhua

saattaisi?
....

Käskisi paeta pois ihmispetojen keskeltä
Muistatko, kun äidin hautauspäivänä täältä

tulimme! Olin silloin verevä, toivova mies .
.

.

nyt . . .
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Nyt olet sama mies vielä! Yö on pian puo-

lessa. Joutukaamme! Rohkaise luontoasi! Ajat-
tele, että olen luonasi, vieressäsi! Ystävä, jota et
vaihtaisi maailman tavaroihin . . .

En vaihtaisikaan . . . Jääköön kaikki kun

sinut olen saanut. Oikeastaanhan minun pitäisi
olla iloinen ja kiitollinen nyt . . .

Unhota entisyytesi . . . työsi, tuskasi ja sär-
kyneet unelmasi . . . Nyt vasta ruvetkaamme elä-
mään !

He saapuvat tielle, joka kulkee Viraniemen ohi,
rantatörmän ja kartanon välitse. Perttu tuijot-
taa tiehen, johon vasta on ajettu kellertävää so-
meroa. Uskottelee itseään, ettei näe muuta kuin
tien someron ja nurmea työntävät pientareet mc-
lemmin puolin. Mutta hän näkee kuitenkin. Nä-
kee Viinamäen, jonka vieras on kyntänyt jakylvä-
nyt, lepokivensä ja sen takana kasvattikuusik-
konsa... Ja alempana vainiolla tummanvihreitä
timoteisarkoja .

.
.

Miksi näkee, vaikka kokee päätänsä painaa rin-
taan, ummistaa silmiäänkin ja kävelee niinkuin
tulinen hiillos jalkain alla polttaisi! Mutta sit-
tenkin tuntee ja näkee . . . näkee että puutarha
työntää rikkaruohoa ... ja suuri oksa riippuu re-
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vittynä isoimpian tuomen kyljestä ... Se tuomi
ensiksi kukkaan kävi . . .

Joudutaan . . . joudutaan!

Hän astuu niin, että Hannan on vaikea seu-
rata

Olikohan versomassa se viimekeväinen kuusi
jonka pohjoispuolelle istutti . . .

Ole rohkea! kehoittaa Hanna,

Mutta Perttu näkee sittenkin, että siellä seisoo
joku outo mies pihalla, lapio olalla . . .

Suvannolta alkaa kuulua tukkimiesten laulua ja
kaiku kiertelee pitkin vaarojen lakia, kaukana etäi-
syydessä hiljemmin ja vaieten vihdoin taivaan-
rannalla.

Siinä näkyy lautta olevan menossa aivan lähellä
Hopeasaaren nenää, vuopioon painumassa . . .

Toinen lautta on keskellä suvantoa

Jo ovat ehtineet sivu Viraniemen tiehaaran, niin
että talo ja puutarha ovat takana, mutta Viina-
mäen pelto näkyy nyt vielä paremmin kuin äsken
ja tiirakylkinen lepokivi sen niskalta . . .

Millaistahan oli Karhusuolla viimekesällinen
timotei . . . ?

Ei näy ketään kylän raitilla liikkeellä, mutta
siellä täällä talojen pihoilla näkyy jokunen ihmi-
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nen liikahtavan renki tai päiväläinen, joka vasta

myöhään on työstä palannut.
Tie tekee mutkan niin että Viraniemi jääpi toi-

sien talojen taakse, mutta Viinamäki näkyy vielä-
kin.

Pertulle tulee vähän helpompi olla, tuntuu kuin
suuri paino putoaisi hartioilta ja niinkuin saattaisi
nyt keveämmin hengittää . . .

1— Jo olemme pian Vaaralassa. Siellä odotta-
vat meitä Rustaava ja isä. Hevonen ja kaikki ovat

valmiina, sanoo Hanna.
Aikoiko Joki jalka tulla?
Aikoi tulla.

He hiljentävät kävelyään. Perttu on niin kal-
pea kuin sairas ja hänen silmänsä kiiltävät niin
kummallisesti. Äänikin puhuessa värähtelee.

Tyynny jo, kallis ystäväni! Maailma on

suuri ja avara ja itse olemme me onnemme sep-
piä . . .

- Minun onkin jo helpompi olla .. . Mutta
joutua meidän pitää . . . Mikä ihmeellinenyö, valon
ja ilon keskellä . . . taivaan valon ja taivaan ilon
keskellä . . .

Silloin juuri saapuvat he Vaaralan tiehaaraan
ja lähtevät nousemaan taloon.
: Oletko kuullut mitään Junnon-likasta?
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Onko häntä näkynyt sitten kun tukinajosta karkasi
kuin puulla päähän lyötynä? muistaa Perttu
kysyä.

On kerrottu koskenniskassa olleen

Mikähän sillä miehellä oikeastaan oli mie-
lessä? Minä pelkäsin häntä välisti . . .

- Ei hänellä sinulle eikä minulle ole pahaa
mielessä, .

. . mutta mitä miettinee Lommalle . . .

Uskotko, että hän rakasti sinua, senvuoksi että
sinä olet minun mieheni . . .

Perttu katsoi Hannaan niinkuin ei oikein ym-
märtäisi mitä Hanna tarkoitti.

Hän olisi tahtonut meille molemmille hy-
vää, lisäsi Hanna.

Kummallinen mies! virkkoi Perttu aja-
tuksiin vaipuen.

Kummallinen kylläkin. Omituinen ihminen,
jossa on hyvää ja paljon pahaa. likka rukka!
Sääli on häntä!

Sääli on minustakin. Mutta minkävuoksi
hän sitten niin sanan puhumatta katosi?

Häneen koski tämä sinun kohtalosi ... Ei
mitään osannut sanoa, niin erosi pois

.
. . Sem-

moinenhan hän oli lapsenakin
.

.
.

He saapuivat Vaaralan pihalle, jossa hevonen jo
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seisoi valjaissa, valmiina lähtemään Hannaa ia
Perttua kyyditsemään kaupunkiin.

Pirtissä on Rustaava lapsineen, Jokijalan isäntä
ja emäntä, Karjakko-Kreeta ja Venni-poika.
Rustaava lapsineen, Rreeta jaVenni ovat nyt kai-
kin muuttaneet Vaaralaan, Rustaava hoitamaan
emännyyttä, Rreeta karjaa ja Venni-poika vanhan
isännän avuksi. Säästöillään ovat Perttu ja Han-
na maksaneet Vaaralan velat, niin että siinä nyt
saavat rauhassa elää. Ja apua lähettävät lisää.
Siinä ovat jo kaikin olleet siitä asti kun Viraniemi
myytiin keväällä ja Homman omaksi joutui.

Ratkeraa on eronhetki. Rustaava ja Venni-
poika ulvovat ääneensä. Perttu on kuin haamu
kalpea. Hanna yksin on virkku ja iloinen.

Jokijalka on vasta siihen saapunut Roskennis-
kasta. Vakavana on vanha mies, pitkissä ajatuk-
sissa piippuaan poltellen.

Lienettekö kuulleet, että Homma ja Artturi-
poika ovat hukkuneet! sanoo hän.

Raikki katsovat kysyvästi lisää odottaen.
Jokijalka jatkaa:

Puolenpäivän aikana olivat koskenniskalta
lähteneet veneellä soudattamaan yli, niin vene kaa-
tui .. . aivan niskalla . . . Olivat vähin olleet
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humaloissaan kumpikin . . . eikä ehditty apuun,
vaikka monta venettä oli pantu vesille . . .

Kahdenko olivat isä ja poika? kysyy
Hanna, tavallista kiihkeämmin.

Oli ollut Junnon-likka soutamassa. Hänet
ehtivät pelastaa hukkumasta . . .

Junnon-likkako! huudahti Perttukin, nyt
vasta älyten mistä on kysymys.

Hanna saa vaivoin kiljahduksensa pidätetyksi,
kokoaa kaikki voimansa ja sanoo:

Eivät he sitten Viraniemeen päässeet kumpi-
kaan.

Eivät päässeet, sanoi Joki jalka, sammu-

nutta piippuaan imien.

Visavaaran harjulle noustessa, siihen, jossa oli
kylän raja, silmäsi Perttu vielä taakseen. Sieltä
näkyi kotikylä ja suuri, saaririkas ja vihannoiva
suvanto, auringon alkaessa kohota pohjoisten
maailmojen vaarojen takaa . . . Välkkyivät Ho-
peasaaren heinikot aamukasteessa ja suvannon
pinta kullalta kumotti . . .

Mutta koko itäinen maailma, suuri siintävä ki-
veliö, näytti vielä nukkuvalta jättiläiseltä.

Pertun katse jäi sinne päin ja taas hän muisti
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sitä, jonka aina oli uudistanut kun tämän harjun
yli kulki . . .

Oli maita ja metsiä, korpia ja lihavia soita!
Olisi siinä leivälle sijaa kasvaa, olisi työtä tuhan-
sille !

Ja taas oli Perttu näkevinään, kuulevinaan, oli
tuntevinaankin, että erämaa ikävöi asukastaan,
korpi kuiski kuokkijaansa ja kova kiveliö raivaa-

jaansa . . .

Koska ehtisi sinne kuokka, koska aukaiseisi aura
soiden selkiä ja halkoisi karhi korven lihavaa mä-
tästä !

Olisi työtä, olisi elämää Pohjolassa . . . kun
vieraalle maalle ei parhaiden poikien hiki valuisi.

Silloin alkaa hevonen painua harjun toiselle
puolelle.

Perttu ummistaa silmänsä ja painaa päänsä
Hannan syliin.
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Vaino Kataja on ennemmin ilmestyneista
kirjoistaan saanut m. m. seuraavia arvosteluja
eri sanomalehdilta:

Kulmuja I (ilmestynyt v. 1901):
„Harvoin saa arvostelija niin taydellisella vakuu-

tuksella suositella kaunokirjallista teosta kaikille luki-
joille ilman poikkeusta. Erinomaisen kaunista ja vari-

rikasta on kieli, hienon tuntehikas on tekijalla sydan ja
hanen kirjotustapansa muistuttaa Juhani Ahon ensimaisia
lastuja, silloinkuin ne uusimman vaikutuksensa tekivat."

Hameen Sanomat.

Kulmuja II (ilmestynyt v. 1903):
„On kieleltaan sorjasti helahteleva kertomusko-

koelma. On joukossa monta hyvaa, tekisi mieli sanoa
helmea. Tunnelmaa uhkuu kertomuksista runsaasti,
uhkuu niista joskus raikasta humoriakin ja kielen kau-
neudelle ja sujuvalle kaytolle on kaikki tunnustus an-
nettava. Teosta voi taydella syylla suositella kaikelle
kirjallisuutta seuraavalle yleisolle." Keski-Savo.

„VaravaIlesmannina" (ilmestynyt v. 1906):
„Ansiokas lisa meidan viela verrattain kayhaan ilo-

luontoiseen kirjallisuuteemme. — — Kertomukset ovat
taynna humoria, sita puhdasta, mutta silta sattuvaa
leikillisyytta, mika saa mustamielisimmankin hymyile-
maan. - — Katajan kirjotustapa on esimerkiksi kel-
paavaa. Se on kohtuullisen lyhytta ja aina asiallista."

Kyminlaakso.

Maalaiskuvia I (ilmestynyt v. 1907):
„VainS Katajalla on edelleen sama tarkka silma

tehda havainnoita kotiseutunsa Pera-Pohjolan kansan
elamasta ja sama sattuva tapa panna paperille nake-
mansa, kuulemansa; kieli on edelleen kaunista, sujuvaa,
nuorteaa ja sanarikasta." Mikk. Sanomat.



Tuskaa (ilmestynyt v. 1907):
„Vahainen novelli, missa kerrotaan lappalaistyton

Eilan ja helsinkilaisen metsaherran lyhytta, mutta heh-
kuisaa lemmentarinaa Lapin raukoilla rajoilla. Mi-
nuun se on suuresti vaikuttanut valittomyydellaan, vaati-

mattomuudellaan ja puhtaudellaan, mika on kuin Lapin
valkoinen lumi. Se on kuin elaman varrelta paperille
pantu kuva. — Kauniit ja vaikuttavat ovat luonnon-
kuvaukset Lapin mailta, mitka vetavat vertoja etevim-
pien kirjailijoittemme luonnonkuvauksille." Karjala.

Maalaiskuvia I (ilmestynyt v. 1908):
Nama kuvaukset ovat kirjotetut Vaino Kataja

tunnetulla reippaalla ja omatakeisella kielella ja ovat
sangen sattuvia maalaiskuvia. Sattuvasti tulee monissa
paikoin esiin uusi ja vanha katsantokanta, joissa kan-
san terve jarki esiintyy usein ylimpana." „Liitto".

Elaman loppuessa (ilmestynyt v. 1908):
„Romaani on kolmiosainen, josta ensimainen osa

on kuin ihana alkusoitto. Siina kirjailija antaa lukijan
mielikuvituksen liidella rakastavan naissielun, romaanin
paahenkilon, Lailan, johdattamana ihanaan fantastiseen
muistojen maailmaan, jossa kohtaamme vain onnea,
suloa uskollisuutta ja puhtainta rakkautta."

„Maalainen".
(Juteen elamaan (ilmestynyt 1909):
„Uuteen elamaan on herttainen saloelaman idylli,

jonka lukee mita suurimmaksi mielihyvakseen. Pohjolan
valoisaa kesaiuontoa, maalaiselaman suloja, sa'.oseudun
tervetta oloa kuvailee tekija eloisin piirtein, samalla
osaten varsin luontevasti kehittaa rakkaustarinan. — Se
on hyva kirja, hankkikoon sen itselleen jokainen."

U. Suometar.

Vaino Katajan kirjoja myyvat, mikali painoksia viela
riittaa, kaikki kirjakaupat ja allekirjoittanut kustantaja

Kustannusliike flrvi fl. Karisto, Hameenlinna.
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180 siv. Hinta 2: 50

Myydaan kaikissa kirjakaupoissa.
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Muutamia v. 1909 kirjoja:
VainO Kataja, Uuteen elamaan, idylli eramaasta.

125 siv„ hinta 1: 50.
James Allen, Kun ihminen ajattelee. Hinta 50 p.

Rich. Michaelis, Kommunistinen yhteiskunta v.

2000. Jatkoa ja vastaus E. Bellamyn teokseen.
Sivuja 108. Hinta 1: 25.

Barton E. Stevenson, Holladayn juttu, seikkailuro-
maani Nev-York'in salaperaisyyksista. Hinta 2:50.

Adolf Starck, Intohimon iumoissa, itavaltalainen
seikkailuromaani. Hinta 2 mk.

Meri Sulju ja Juno Ahava, Nuorison leikkikirja.
360 leikkia nuorisolle ulkona ja sisaila. Hinta

sid. 2: 50.
Viktor Heikel, Voimistelun vapaa- ja sauvaliik-
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Alexander Haig, Ihmisen terveys, ravintojarjestys

ja ruoka. Esipuhe toht. E. V. Lybeck'ilta. Hinta
1: 50.
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varustettu kotivoimiEtelu-opas. Hinta 1: 50.

Louis Kuhne, Uusi laaketiede, oppi tautien paranta-
misesta ilman laakkeita ja leikkauksia. 3:s pai-
nos. Hinta 5: 50, sidott. 7 mk.

Myydaan kaikissa kirjakaupoissa.

Kustannusliike flrvi fl. Karisto, Hameenlinna.





V. 1909 UUTUUKSIA:

Kataja, UUTEEN ELAMAAN.
1:50.

Walakorpi, MARIANNE. fc 50.

Kipling, VIIDAKKOPOJKA. -

Kretzer, AATETOVERIT. 2:50.

Kirjallisia pikkuhelmia N:ot 6 — 20
a 75 p.

Leblanc, ONTTO NEULA.
3:—.

Stevenson, HOLLADAYN JUTTU.
2:50.

Stevenson, SOTKUINEN VYYHTI.
3:—.

Starck, INTOHIMON
LUMOISSA. 2:-.












