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Niittymatoja hävittämässä

Pohjan puoleenkin ilmestyi viime kesänä niit-
tymatoja, täyttäen maarunsa maamiesten parhaalla ta-
valla: peltoketojen kauniilla mannulla.

Niitä ilmestyi Ylirannan kyläänkin, jossa ei tämän
polven aikana tietty mokomia syöpäläisiä olleen. Oli
luettu lehdissä kuinka ne etelämpänä suuria vahinkoja
tekevät, kuinka siellä oli kaikkia konsteja koetettu, että
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saataisiin ne hävitetyksi. Mutta ei ollut vielä mikään
keino auttanut. Olivat maanviljelysoppineetkin kaiken
ymmärryksensä yrittäneet, mutta eivätpä hävinneet ma-
dot. Oli lehdissä, että kun oikein kovasti sataa
niin siitä häviävät, kuolevat ja lahoavat sinne heinän
juureen eivätkä enään sikiä ainakaan sinä kesänä.

Ylirannan Niemelän kedoille, Lompolanrannalle, niitä
ensiksi ilmestyi. Ne olivat laihanlaisia keto- ja lyhyttä
maaheinää kasvavia. Niihen ensiksi ilmestyivät. Nou-
sivatko maasta vai taivaastako tipahtivat, ei tietty, mutta
pelottavasti alkoivat kedot kulottua.

Lompalanrannan niitty oli aivan tien varrella, niin
että kaikki ohikulkijat huomasivat niissä kedoissa niitty-
matojen tuhotöitä. Näkyihän niitty selvästi taloonkin,
kun pirtin peräakkunasta katseli etelään päin, näkyi
sekin selvästi, kun sivukulkijat, olivatpa sitten jalan
kulkijoita tai hevosella ajajia, osottivat siinä sormellaan
ketoja ja sanoivat . . . niin mitä lienevät sanoneet . . .

Oli semmoisiakin menijöitä, että siinä pysähyttivät he-
vosensa, laskeusivat alas rattailtaan ja menivät niitylle
katselemaan ja tonkimaan, luultavasti nähdäkseen minkä
laisia ne niittymadot oikeastaan ovat.

Niemelän isäntä, ylpeä ja kiivasverinen Aukusti
Joakim, oli pirtin peräakkunasta monta kertaa nähnyt,
kuinka siinä Lompolanrannan niityn kohdalla kulkijat
pysähyttivät hevosensa ja kävivät kedoille kuin jotakin
hakeakseen. Ensin hän ei ymmärtänyt mistä oli kysy-
mys, mutta ihmetteli hän itsekseen, että mitä noilla kul-
kijoilla on tekemistä hänen niityllään, heinikkoa pol-
kemassa. Ja nekin, jotka eivät kedoille menneet, ne
kuitenkin sivu mennessään viittoivat sinnepäin käsillään
ja tuntuivat selittelevän toinen toiselleen jotakin asiaa.



Jo eräänä päivänä Aukusti Joakimkin lähti Lom-
polanrannalle päin kävelemään ... Ja nyt hänkin näki
mitä hävitystyötä täällä madot tekivät. Koko Lompolan-
ranta näytti kulolta, siellä täällä piipatti pystyssä joku-
nen juhannuksen kukka ja vankempi pilliheinä, mutta
mantu oli kaikki hävinnyt .

.
.

Jopa oli tämä kummaa! Ja mistä olivat madot
tännekin osanneet? Sen vuoksi ne ovat ohikulkijat
tässä pysähtyneet ja katselleet ja tutkineet ja nuuski-
neet puheli hän itsekseen matojen hävitystyötä kat-
sellen. —Jo ovat osanneet, kirotut, tännekin ... Kyllä
tästä taitaa tulla kehno heinävuosi, jos noita alkaa laa-
jemmalta levetä ... Mikä ne tähän juuri minun niit-
tyyni opasti ensiksi... Olikohan muiden niityissä nä-
kynyt?

Hän kumartui katselemaan, että minkälaisia nuo
itikat oikeastaan ovat, sillä Aukusti Joakim ei ollut niitä
ennen luonnossa nähnyt, kirjotettavan niistä oli kyllä
nähnyt ja puhuttavan kuullut. Tuossa niitä näkyi ole-
van ... hyi minkä näköisiä... mustia, limaskaisia lie-
roja, tuumanpituisia ... tuossa muuankin kiipesi mantu-
heinän latvaan ja yksi kaksi oli heinä kadonnut sen
nälkäiseen maaruun ... Ja voi penteleitä, kuinka paljon
niitä 01i... Aivan mustanaan koko heinikko ...Tämäpä
vasta kesää on!

Eikö niitä sitten muualla ole kuin minun nii-
tyssäni, ajatteli hän mieli karvaana. Kun tätä
pitävät kuin mitäkin komedia paikkaa... juuri kuin
tämä olisi isännän syy... Minkä minä noille tekisin!

Hänelle juolahti yhtäkkiä paha ajatus mieleen. Hän
kokoaa niitä isoon saaviin ja viepi yön aikana Herra-
lan kedoille ja kaataa keskelle parasta heinikkoa. Her-
rala se aina kehui ketojaan ja maanviljelystaitoaan.
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Mitähän se, möhömaha, tämmöisestä apulannasta ar-
velisi ...

Sen hän tekeekin ja aivan ensi yönä. Siinä saapi
samalla kostaa Herralalle siitäkin, kun mennä syksynä
haukkui hänen varsaansa, ettei saanut palkintoa varsa-
näyttelyssä.

Aukusti Joakim oli siinä pyllyllään, matojen veh-
keitä tarkastellen ja kostontuumia hautoen, unhottanut,
että oli sunnuntai päivä ja että ihmisiä oli liikkeellä ...

Kesken mietteitänsä kuuli hän rykimistä ja askeleita
takanaan ja huomasi naapurinsa Järvelän tulevan luok-
seen ... Häntä vähän harmitti ja koski kunniaan, kun
naapurikin nyt näkee minkälaista hävitystyötä madot
täällä tekevät... Tuo Järvelä oli muutenkin semmoi-
nen joutava irvihammas ja viisastelija.

Mutta olisitpa nähnyt tuolla Mokon kylässä min-
kälaista hävitystyötä siellä madot tekevät! alkoi
Järvelä selittää. Siellä oli aivan joka talon kedot
ihan kuin keväällä lumen lähtiessä. Koko kylän kedot
pohottivat aivan harmaalta kuin kulo. Siellä surkeaa
on. Ei tämä vielä mitään ole.

Aukusti Joakimista tuntui hyvältä että oli muual-
lakin matoja eikä yksin hänen kedoissaan.

Liekö noita tässä kylässä muiden niityissä kuin
meidän? kysäsi hän naapuriltaan.

No melkein joka talossa, vaikkeivät ole ymmär-
täneet tarkastaa .. . Herralan Jaakonvainion kedot-
kin .. .

Vai on Herralan kedossakin!
Onpa tietenkin. Jaakonvainion ovat syöneet,

ettei ole kuin jokunen pilli pystyssä.
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No mitä ne tästä minun niitystäni sitten syy-
näävät kuin mitähän kometiaa! Pitäköön kukin
huolen omastaan.

Niin naapurit keskustelivat. Tiesi Järvelä kertoa
matojen tuhotöistä muuallakin, jossa jo olivat tehneet
niin suuria vahinkoita, että varma heinäkato oli tie-
dossa.

Sanomalehdissä on joka numerossa tietoja, että
kuinka hävittävät heinikoita, selitteli hän. Mo-
nessa paikassa oli koetettu ajaa virtsaakin, että eivätkö
häviäisi, mutta eivät olleet hävinneet. Agronoomitkin
kuuluvat sanoneen, etteivät häviä ennenkun tulee oikein
kova, monta päivää kestävä sade, niin sitten kuolevat.

Vai jo tuli semmoinen pykälä agronoomeille-
kin, etteivät ymmärrä niitä viisaita neuvojaan antaa!
ilostui Aukusti Joakim, sillä hänellä oli kova vasten-
mielisyys kaikkia agronoomeja kohtaan, jotka aina ta-
lossa käydessään pyrkivät neuvomaan ja muistutte-
lemaan.

Jo tuli semmoinen pykälä, ettei auta oppikaan,
myönsi Järveläkin, mutta lisäsi sitten:

Vaan se näkyy olevan varmaa, että lihavaan,
timoteitä kasvavaan peltoketoon ei se ryhdy. Siinä kun
on vankkaa heinää, niin ei voi mitään. Minä näin
Molian kyläsä selvän esimerkin ... Ja sama näkyy
olevan muuallakin.

Aukusti Joakim ei ollut kuulevinaan Järvelän vii-
meistä puhetta, sillä hänellä ei ollut yhtään timotei-
ketoa, arveli vaan:

Mutta kyllä tästä tulee niin huono heinävuosi, että
saapi tappaa puolet elukoistaan.



—Epäilemättä. Jos sentään sateet tulisivat, niin
Eivät ne enään ehtisi kasvaa

Siihen jäi naapureilta keskustelu, sillä he huoma-
sivat herrasmiehen ajavan polkupyörällä aika kyytiä
tietä pitkin. Mutta kun pyöräilijä ehti heidän kohdal-
leen, pysähtyi hän, laski pyöränsä tienpientareelle kyl-
jelleen ja kävi heidän luokseen. Aukusti Joakim ja
Järvelä seisoivat vierekkäin outoa tulijaa katsomaan,
sanaa sanomatta, kumpikin miettien, että mikähän tuo
on, joka tänne...

Se oli nuori agronoomi, joka maamiesseuran lähet-
tämänä oli matkalla. Niittymatojen hävitystyötä oli
hänen määrä tarkastella ja antaa neuvoja niiden hävit-
tämiseksi. Aivan sitä varten oli hänet maamiesseura
lähettänyt tännekin, kun kuulunut oli, että täälläkin oli-
vat madot alkaneet hävitystyötään. Muualla oli hän jo
kulkenut, useimmat naapuripitäjät jo käynyt.

Paljon näkyy täälläkin matojen syömiä ketoja,
vaan vielä enemmän niitä on muualla, sanoi hän.

Ei täällä toki ole vielä muualla näkynyt, kun lai-
himmilla kedoilla ... kuten tässäkin ... Teidänkö
nämä kedot ovat? kysäsi hän sitten Järvelään päin
kääntyen.

Eivät nämä minun ole. Nämät ovat tuon Au-
kusti Joakimin, tuon Niemelän, vastasi Järvelä ja
katseli syrjäsilmällä agronoomiin.

Eivät nämät minun ketoni ole ainoat täällä-
kään, jossa matoja on, sanoi Aukusti Joakim. Her-
ralankin Jaakon vainion ovat syöneet, ettei ole kun
karsia pystyssä

Jaha... jaha ... Eikö täällä ole koetettu mi-
tään niiden hävittämiseksi? kysyi agronoomi.
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Minkäpä niille on ymmärtänyt. Ovat ne jotkut
koettaneet ajaa virtsaa, vaan ei ole auttanut sekään,
selitti Järvelä.

Mutta nyt innostui agronoomi selittämään.
Kaikkia keinoja on koetettu etelämpänäkin, mutta

eivät ole auttaneet. Mutta minä olen keksinyt keinon,
jolla häviävät ja jonka keinon avulla vielä tänä kesänä
saapi vankan rehusadon noista alastomista kedoista.

Sitäpä minä en usko, kun Juhannuksestakin on
jo viikko kulunut, epäili Aukusti Joakim.

Kummalta tuo kyllä tuntuu, arveli Jäm-
iäkin.

Niinpä niin, sanoi agronoomi voiton var-
mana. Epäilleet sitä ovat muutkin ensiksi. Mutta
oletteko ajatellut, että kun nämä kedot auraa ja kylvää
rehukauräa, niin silloin häviävät madot ja syyspuoleen
saapi vankan kauralaihon. Semmosen keinon minä olen
keksinyt mokomille.

Hän katsoi voittoisasti Aukusti Joakimiin ja Järve-
lään, että eivätkö hämmästy ja sano, että sepä nyt on
kun ei tuota itse ole hoksannut. Mutta eivät hämmäs-
tyneet eivätkä kummastelleet. Melkein päinvastoin.
Sillä Aukusti Joakim sanoi:

Olisi se sekin. Vaan minkäs niille sitten tekee
kun ne ovat auratut ja kaura kylvetty?

Tietysti niitetään kaura ja kuivataan haasioilla
eläinten rehuiksi ja ne ovatkin voimakasta rehua, tie-
dän mä, sanoi agronoomi kuin että jopa sekin on
kysymystä.

Niinpä tietenkin. Sen minäkin tiedän, jatkoi
Aukusti Joakim. Vaan mitäs sitten tehdään kun on
kaura korjattu?
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Sitten tietysti kynnetään heti ja annetaan viil-
loksilla olla talven yli..,

Niin vain. Entä sitten?
Sittenkö? Sitten lannotetaan ja pannaan ohran

kasvuun.
Jopahan tullaan yhteen. Vaan mistäpä riittää

lanta kaikkiin matojen syömiin ketoihin?
Niin ...tuota ...tuota ...Voipihan niitä jättää

levähtämään, arveli agronoomi ja katseli taivaalle.
Saattaa siitä tulla sadekin, sanoi hän sitten.
Se on kyllä täälläkin ymmärretty, että se niille

paras kuri olisi, kun auraisi ne maahan, mutta se lan-
nan asia ... tuumaili Aukusti Joakim.

Suo siellä, vetelä täällä, arveli Järveläkin.
He olivat keskustellessaan saapuneet tien viereen,

jossa agronoomilla oli pyöränsä. Siihen oli kokoon-
tunut ohikulkijoita, jääneet siihen odottamaan, että mitä
miehiä ne nuo ovat, jotka Niemelän Lompolanrantaa
tarkastelivat. Oli joukossa kirkosta palaaviakin.

Puhuttiin kirkolla, että häviävät kyllä kun virt-
saa ajaa...

Rukoilihan se rovastikin, että säästyisivät niityt
madoilta, pellot hallalta ~.

Eivätpä taida rukoukset auttaa.
Eivät ainakaan ennen ... mutta jos sateen jäl-

keen, sanoi agronoomi kuin vastaukseksi kaikille
kirkosta tulijoille.

Niemelään, kotiinsa, oli Aukusti Joakim käskenyt
agronoominkin tulla levähtelemään, että saataisiin kes-
kustella yhtä ja toista, että mitä noille madoille oikeas-
taan tekisi. Vaikka Aukusti Joakimia eivät herrat miel-
lyttäneet, oli hänestä tämä agronoomi sentään aika
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hauska mies. Ja kun kylällä kuului että oli Niemelään
tullut agronoomi matoagronoomi, joka neuvoi
niittymatoja tappamaan, kokoontui iltapäiväksi paljon
kansalaisia sinne neuvoja kysymään. Tuli rovastikin,
sillä pappilan kedoillakin oli matoja ilmaantunut.

Kova oli poru Niemelässä. Jokainen sai puhua
kokemuksiaan ja havaintojaan. Mokon kylän Silvonen
kertoi:

Meillekin ilmausi siihen rantariihen luo, alim-
maisen kedon mäkipäähän. Minä ajattelin, että odot-
takaas, vietävät, kyllä minä teidät höystän... Ja kun
tuli ilta ja kaste lankesi maahan, niin minä tomahutin
kylvää koko hehton suoloja siihen ... niin kahden päi-
vän perästä ei näkynyt yhtään elävää matoa... Ja
kokoontuivat siihen sitten kaikenmaailman varekset ja
söivät kaikki matovainajat suihinsa .. .

Vai tottelivat suoloja!
Entä minä 1 Kuulkaapa kuinka minä

alkoi Kauppi selitellä. Koko Naattolan vainio oli
matojen vallassa, ettei paljon pilliä pystyssä .. . Silloin
minä ...

Minkäpä teit? kysyttiin monella suulla.
Minä koko karjan kedolle ...

lehmät, hevoset,
lampaat kaikki. Kun viikon päivät siinä polkivat ja peli-
nasivat... niin alkoivat madotkin moittia, että tosi tässä
taitaa olla ... Ja, uskokaa jos tahdotte, niin nyt on jo
Naattalan vainiossa hyvä heinän alku eikä näy yhtään
elävää matoa ...

Senpä pitää meidänkin koettaa, oikoivat
useat.
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Oli Niemelän Aukusti Joakim niitä miehiä, jotka
viinaa »takanaan" pitivät ja silloin tällöin maistelivat
hienoon humalaankin, haiiskimmilleen. Ja huomattiin
nytkin, että punotteli Aukusti Joakimin naama tavallista
enemmän ja tavallista puheliaampi hän oli. Ja kun
keskustelut olivat vilkkaimmillaan, huomattiin, että isäntä
iski hyvin merkitsevästi silmää jollekin tuttavalleen, iski
silmää ja piipun varrella viittasi kamaria kohden ...

josta toinen heti ymmärsi mistä on kysymys... ja sitä
poistuttiin vakavana, arvellen; jos, j00... niin 0n...

Mutta kun Aukusti Joakim oli päässyt vähä hutik-
kaan, teki hänellä mieli tarjota agronoomillekin, joka
istui tuolla pöydän päässä ja näytti, että ikävää hänellä
01i... Jo iski agronoomillekin silmää ja viittasi pii-
punvarrella niinkuin muillekin. Ja heti ymmärsi agro-
noomikin, että mistä on kysymys ja ulos silmäten ja
koettaen näyttää vakavalta käveli hän Aukusti Joakimin
perässä kamariin ...

Illalla oli agronoomilla, Aukusti Joakimilla ja kah-
della muulla isännällä johtunut mieleen sama ajatus,
kun hauskimmillaan humalassa olivat. Jos olisi koettaa
kaataa noille madoille vähän viinaa niskaan

Menivät miehissä Lompolanrannalle, Aukusti Joaki-
milla täysi pullo taskussa.

Nyt se taitaa tulla se kieltolakikin kaiken muun
hyvän lisäksi, puhkesi Aukusti Joakim sanomaan.

Eikö mitä. Ei se meidän aikana tule. Vaan
eiköhän se ole viisaampaa, ettemme anna noille raato-
rakkareille viinaa, vaan juomme itse, arveli agro-
noomi.
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Niin taitaa olla. Vaan menemme tuonne
Lompolanrannan latoon ja otamme ryypyn. Madot kyllä
häviävät itsestään.

Aivan oikein. Madot kyllä häviävät itsestään.
Ei niille muuta ymmärrä.

Ja sinne kävelivät ja ladon kynnykselle istuivat.

Ja sen havainnon tekivät kaikki muutkin, että omia
aikojaan ne häviävät niittymadot, ilman ihmisten apua
ja rukouksia. Joutavaa on niiden vuoksi mieltään pa-
hentaa.

13Niittymatoja hävittämässä





Kuva Juukujärven rannalta

IjLaajan, asumattoman erämaan sydämessä on Juuku-
järvi, jonka pohjoisen puoleisella rannalla, etelään päin
viertävällä törmällä on likka Oinaan torppa.

Kruununtorppa nimittäin. Metsiä kulkiessaan on
hän tämän pienoisen järven rannalle kerran eksyksis-
sään joutunut pimeänä syysyönä. Silloin hän päätti
tähän ruveta kruunulta torppaa pyytämään ja asettua
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tänne asumaan. Kaukana oli seutu kyllä muista ihmis-
asunnoista, oli ensimäiseen naapuriin, Kivinivan
uutistaloon, rapea puoli penikulmaa, ja kirkonky-
lään oli kolmatta penikulmaa.

Mutta likka Oinaan mielestä oli siinä Juukujärven
ympärillä hyvää viljelysmaata ja niittyä saisi perkaa-
malla jänkille ja meheville ojanvarsille.

Tuumasta toimeen. likka ryhtyi hommiin ja niin
sai kun saikin torpan oikeudet. Metsä järven ympä-
rillä ja laajoissa saajoissa loitompanakin oli verrattoman
hyvää männikköä kuin humalamaata ja se se viekoi-
teli likkaakin siihen torppaa perustamaan, että jos hy-
vinkin pian saisi taloksi ja pääsisi sitten tuon verrat-
toman pulskan metsän omistajaksi.

Satuin tässä takavuonna kerran kulkemaan Juuku-
järven kautta, kun matkani piti erämaata halki toiseen
pitäjääseen.

Kivinivan uutistalossa opasti isäntä minua polulle
ja neuvoi:

Tästä kun kuljet ja tämä männikkökangas lop-
puu, niin tulee jänkkä vastaan. Sitä elä lähde oikase-
maan, vaan kulje sen vasemman puolista rantaa ... ja
pitäisi siinä tuntua pilkat puissa... niin tulet meidän
heinäladolle, jossa on lehtiauma ikkunan edessä. Siitä
ladolta sitten lähtee pilkottu polku ja kun sitä avosil-
min seurannet, niin kyllä koidut Juukujärvelle ...

Niin neuvoi Kivinivan vanha, vaivaantunut ja ko-
vaa kokenut isäntä ja minä läksin neuvottua polkua
kulkemaan...



Äärettömiä, liikkumattomia metsiä läpi polku vei,
halki nukkuvaa kiveliötä, jossa tukkilaisen kirves ei
koskaan ollut tuhoa tehnyt. Oli syksyn herttainen
päivä, jolloin aurinko vielä lämmittää kuin kesällä ai-
nakin. Männikön keskellä kulki kuin pylväs, salissa
soman, miellyttävän hämärän ympäröimänä ...

Tuli taipaleessa vastaan melkoisia metsäpuroja, joi-
den yli oli veistetyt telat, kaksi vierekkäin, asetettu. Pu-
rojen varsilla kasvoi pitkää, mehevää heinää, pihlajia
ja tuomia ...

Olisi täällä mökin paikkoja, olisi maata viljeltä-
väksi tuhansille ... Mutta tulleneeko koskaan autetuksi
tämäkään kiveliö?

Niin kävellessäni itseltäni kysyn, mutta ei vastaa
kukaan. Äänetön kuin hauta on ympäristöni ja vaka-
vilta, totisilta näyttävät satavuotiset petäjät ja vanhat
partaiset kuuset.

Jo näkyy viimein yhden puron varrella, metsän
peitossa, pienenen lankkupuoli lato, joka on aivan po-
lun vieressä. Se näyttää olevan heiniä täynnä ja ik-
kuna on kiinni tukittu ristiinrastiin koivun oksilla ja
vesoilla. Taitaa olla tässä puron varrella likka Oinaan
niitty!

Siitä nousee polku kovemmalle maalle ja näkyy
siellä täällä kalliotakin ja niiden välissä rotkoja, mutta
metsä on vieläkin yhtä sakeaa, kookasta ja komeaa . . .

Silloin yhfäkkiä kuuluu korvaani kuin airojen ki-
tinää, ikäänkuin venettä soudettaessa ja kun hetken
vielä kävelen, vilahtaa vettä puiden välitse... Ja siinä /

samassa saavunkin pienoisen järven rannalle, josta val-
koinen hiekka pohottaa kauvas veden alta. Keskellä
järveä on vene ja soutaja siinä, vanhannäköinen mies.
Kalanpyyntihommissa lienee ...
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Toiselta puolen järven näkyy pienoinen tolonalku:
Uusi pirtti, navettarakennus ja sauna, joka on kivikon
päällä, aivan veden rajassa. Näkyy olevan vähä pel-
lonviljelystä talon ympärillä, kellertävä pellonsänki pais-
taa ilta-auringon valossa tänne toiselle puolen somalta
ja miellyttävältä ja vähäinen elohaasio pirtin takana . ..
siinä olivat varmaan talon lyhteet... tuskin riihel-
listä...

Venheessä oleva mies huomaa minut rannalla, sou-
taa maihin sinne, jossa seison, ja hyvää iltaa toivot-
taa. Hän on vankka, valkoverinen mies. Kasvot ovat
kyllä jo ryppyiset, mutta varressa näyttää vielä olevan
nuoruuden voimaa ja joustavuutta. Ja koko olennossa,
äänessä ja liikkeessä ilmaantuu katkeruutta ja tyyty-
mättömyyttä.

Mihinkä se on matka? kysyy hän, kun astun
veneeseen, ja katselee epäluuloisesti minua. Eipä
tämän kautta monta kulkijaa ole sattunut... taitaa
kolmas olla sitten kun tähän tulin asumaan...

Kauvanko olette tässä asunut?
Viidestoista kesä kulumassa, vastaa hän vit-

kaan ja semmoisella äänellä, josta minä ymmärrän,
että sama se olisi, jos olisi jo viideskymmeneskin kesä ...
ei tämä sen parempaa olisi...

Siitä pääsemme puheen alkuun. Hän se nyt juuri
on likka Oinas ja tämä järvi on Juukujärvi.

Kun hän saa tietää kuka olen ja mille asialle olen
menossa, tulee hän kuin ilosemmaksi ja niinkuin lep-

pyisi itselleen ja muille.
-- Vai sinne matka! No kuinka te tämän kautta

tulitte kulkeneeksi? tiedustelee hän.
No kun tiesin tämänkin järven rannalla asuk-

kaan olevan, niin ajattelin, että kuljenpahan senkin
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Juukujärven kautta, että näen Oinas likankin asun-
non.

Jo tässä katselemista onkin, hymähtää hän
kuin pilkaten.

Nousemme maihin mökin rantaan. Hän tempaa
venheen käsipuolella telelleen ja arvelee:

Jos olisikin tuossa järvessä kaloja, niin olisi se
sekään . . .

Talon vainioaita on pantu paksuista kuusirangoista
kuin hirsistä ja aivan pirtin takaa alkaa hongikko kuin
kynttilöitä ...

No puuta täällä kuitenkin on, jos ei muuta!
No sitä tässä on, vastaa hän välinpitämättö-

mästi.

Olen päättänyt yötyä tähän Oinas likan asunnolle
ja pakostakin se on. Syyspäivä on loppumaisillaan ja
ensimäiseen asuntoon on penikulman taival ja enim-
mäkseen leväsiä jänkiä, maisia maita ei kun selkäran-
kana soiden välillä.

Pimeän tullen sytyttää likka iloisen tervasnuotion
piisiin ja sen ympärille kokoontuvat kaikki perheen-
jäsenet tarinoimaan ja uutisia kirkonkylästä kuule-
maan.

likan vaimo on kivuloisen ja vaivasennäköinen.
Lapsia on vielä viisi nuorinta kotona, vanhemmat ovat
maailmalla. likka alkaa vähitellen selittää omaa elä-
määnsä ja vaimokin ottaa keskusteluun osaa, lisäämällä
likan kertomukseen jonkun erityisemmän asianhaaran ...

Kun hän tähän alkoi taloa tehdä, uskoi hän var-
maan, että sitten kun saisi tämän kuntoon, tekisi pel-
toa ja niittyä raivaisi, niin saisi sitten metsääkin, josta
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saisi rahaa, että kykenisi vankemmasti maantyötä teke-
mään. Mutta sitten kun tulikin tieto, ettei metsää
annetakaan . . . että kruunu hakkaa ensin parhaat puut
pois... ja loput näreiköt jätetään sitten talolle poltto-
puuksi ...

Ensi vuosina minäkin tässä koetin työtä tehdä,
vaikka ruoka oli muualta ansaittava ja perhe oli suuri.
Ja valmista tässä olisi tullutkin, sillä meillä on kaksi
vankkaa poikaa, jotka nytkin lienevät tukkitöissä, missä
lienevätkään. Varsinkin koetimme saada niittyä raiva-
tuksi, sillä se on niitty, joka on pellon äiti, ja lannatta
tämäkään maa ei mitään kasva. Kolmantena vuonna
me jo saatoimme elättää viisi lehmää, vaikka ensi vuonna
hädintuskin yhden saimme elätetyksi yli talven .. . Mutta
kun pojatkin kuulivat, ettei metsää saakaan, että huk-
kaan menee heidänkin työntekonsa, niin heittivät työn-
teon pois ja läksivät tukkitöihin, selitteli likka.

Vaimo lisäsi:
Kyllä tässä paikassa sentään tuo likka on niin

kovan päivän nähnyt, ettei sitä kukaan usko. Kun
muuriakin alettiin hommata, niin savi piti kontissa kan-
taa monen virstan päästä ja elintarpeet kirkonkylästä ...

Jo sen tietää omakseen, kun jauhosäkin tänne asti
saapi.

Vallesmanni ja torstmestari kun käyvät, niin
hokevat, että peltoa pitäisi olla enempi, rakennuksia
isontaa, niittyä raivata, niittylatoja tehdä ja vaikka mitä
hommata... Eivät ne, pöllöt, kysy millä kehvetillä
(sano paremmin) tässä työtä tekee kun lujalla pitää,
että ehtii jokapäiväisen leivän muualta ansaita... Ta-
lon tässä pitäisi minun vaan vähällä varoillani tehdä
ja kun valmiiksi saisin, niin kruunu viepi metsän. ..
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Hän sanoi sen kyllääntyneellä, tyytymättömällä
äänellä. Eikä se minusta kumma ollutkaan.

Olisin tämän jo myynyt, vaan eihän tämmöi-
seen kiveliöön kukaan tahdo asumaan . ..

Onko tämä hallanarka? kysäsin.
No eikertaakan ole vielä oikeaa leipääkasvanut...

lentäviä kaunoja on tullut milloin tynnyri, milloin puoli-
toista, mutta aina vähempi kuin mitä kylvänyt olen ...

Forslmestari se hokee, että pitäisi ojittaa tuo takasuo,
että sieltä se pakkanen aina nousee vainioon, vaan jo
minä nyt kesällä sanoin, että ojittakoon se, joka met-
sänkin ottaa. Kyllä minä jo tässä olen ilmanedestä
osaltani työtä tehnyt. ..

Mutta eipähän ollut siihen mitään virkkaamista
forstmestarillakaan, muisteli vaimo taas siihen.

Minä tarjosin likalle kotelostani sikaarin. Kun oli
sytyttänyt sen, niin arveli:

Siksipä minä en enään ole näinä vuosina viit-
sinyt mitään yrittää. Eihän tätä kykene omaksi saa-
maan kuitenkaan ikipäivänä semmoisilla ehdoilla kuin
kruunulla on ... ja vanhenen minäkin, eikä sitä ole
halua tehdäkään, kun toivo on niin peräti pieni...

Pois tästä on meillä ollutkin aikomus muuttaa,
lisäsi taas vaimokin siihen.

Onhan sitä koettu ja kuuluu siitä olleen leh-
dissäkin, että siitä tulee herrainpäivillä puhe kruunun-
maanasukkaistakin ja senvuoksi minä tässä olen
odotellut, että jos rupeaisi hallitus auttamaan köyhim-
piä kruununmaanasukkaita, että hekin pääsisivät elä-
män alkuun . .. Vaan ei ole kuulunut sen kummem-
paa vielä ... ja tuskin siitä minun eläessäni tuleekaan,

puheli likka taas.
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Mitä minulla siihen olikaan vastaan sanomista.
Koettaisivat kerran herratkin kylmään metsään

taloa tehdä, eikä olisi alkua mitään muuta kuin paljaat
kämmenet, niin eiköhän alkaisi mieli tehdä, että jos
saisi nuo puut omakseen, niin kyllä täällä sitten alkaisi
elää, naurahti hän.

Kyllähän niin taitaisi olla, puolustelin mi-
näkin.

Kieltelin minä silloin likkaa, ettemme lähtisi
tänne asumattomaan kiveliöhön, vaan alkaisimme torp-
pariksi ... vaan eihän se ole, tuo likka, minua mil-
loinkaan kuunnellut, muisteli vaimo.

Mielipä tuota teki sinunkin pois ihmisten ja-
loista, muistutti likka vuorostaan.

Hän lisäsi tervaksia takkaan ja virkkoi:
Tätä täällä kyllä on ... ei olekaan muuta haus-

kaa kuin lämmintä.
Mutta sitäkään ei ole kaikilla, sanoin.

Pitkän aikaa olimme äänettöminä.
Kuuluu nyt ensi talveksi tulevan paljon tukin-

ajoja .. . Sinne pitää pyrkiä ... Hevonenkin käy jo
vanhaksi, mutta siivolla hoidolla se vielä on hevosten
parhaita, lohdutteli likka sitten itseään.

Minä innostuin likalle pitämään esitelmää. Koetin
hänelle terottaa, kun hän jo näin paljon oli työtä
tehnyt... niin koettaisi jatkaa ... Jos tuntuisikin ikä-
vältä työnteko, kun tulevaisuus oli epävarma, mutta
eihän sitä vielä tiennyt jos hallituskin rupeaisi kruunun-
maanasukkaitakin auttamaan. Kun jo oli siksikin hyvä
elämisen alku, kun kuusi lehmänlukua jo ja he-
vonen, niin hullutustahan olisi jättää tähän ... ja
lähteä kyliä kiertämään ... Ja ehkäpä se hallakin pake-
nee, kun viljelykset enenevät... kun on näin hyvä
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pirttikin, jossa on lämmintä talvipakkasellakin ja
oma koto ... ja rakennuspuutahan saapi ottaa mielensä
mukaan...

Siihen ei likka eikä emäntäkään mitään virkan-
neet. Katselivat vaan toisiaan ja näytti niinkuin olisi-
vat katumoissaan äskeisistä puheistaan.

Paljonhan tässä kyllä on työtä tehty, virk-
koi vihdoin emäntä.

Mutta likka tuumasi, jakkaraltaan nousten:
Pitäisipä tästä lähteä ruunaakin illastamaan.

Hän kurkotti orrelta kourallisen kuivia päreitä ja
aikoi lähteä.

Minäkinpä lähden teidän ruunaanne katsele
maan.

Pihalla sytytti hän jo päreen, jonka kellertävässä
valossa sitten menimme talliin päin.

Olihan sillä likalla vankka ruuna ja kun kesän
oli laitumella ollut, oli lihavakin ja täyteläinen kuin
säkki.

Kyllä se nuorena oli semmoinen hevonen, ettei
sille tukkihommassa vertaa löytynyt, kehuskeli hän,
heiniä ruunalleen antaessaan.

Poikkesimme navettaankin. Lihavat olivat lehmät-
kin, Valkosia kallipäitä kaikki. Oven pielessä oli son-
nikin, sarveton sekin, ja kohtaloonsa ja onneensa tyy-
tyväiseltä näytti, vilpittömine naamoineen ja jukuripäi-
neen.

Mahtaa olla hyvä laidun, kun lehmänne ovat
noin lihavia, arvelin.

KyHä niillä siellä on sijaa olla ja ruokaa syödä,
tuumasi likka.



Minä aloin likalle taas selittää, että hullutusta olisi
hajottaa nyt elämäänsä ja lähteä muualle parempaa
hakemaan ...

Olen minä sitä itsekin ajatellut... ja jos sat-
tuisi kuolema tulemaan ennenkuin ehtisi kovin van-
haksi ja saamattomaksi, niin eiköhän tuota elää kituut-
telisi... tässäkin ...

Heillä oli kamarikin, johon minulle oli vuode val-
mistettu.

Kun minä keskustelin emännälle, että onhan teillä
jo „maanpäällistäkin“ minkä mitäkin, kun vain noin
hyviä makuuvaatteitakin, niin virkkoi hän:

Minun ne ovat. Palvelusajallani jo olen lait-
tanut nämä kaikki, mitä tässä näkyy

...ja oli sitä puh-
dasta rahaakin, kun yhteen menimme ...

Vai oli rahaakin!
01i... ja eikä sitä nyt vieläkään niin hätää ole,

vaikka se tuo likka välistä lörpöttelee ...

No näkeehän tämän, että hyvähän teillä on
elämä.

Tässä tuota on menty ja kyllä minun se täytyy
sanoa, että ei ole vielä hätäpäivää 011ut... ei ruuan-
eikä juoman puutetta ... ei ole, Jumalan kiitos ...

*

Aamulla varhain, kun syyskuun aurinko teki nou-
suaan, valmistelin minä jo taipaleeseen.

likka sanoi lähtevänsä Karhujoelle asti saattamaan.
Siellä oli hänellä muutamien latojen edessä pieleksiä,
joista aikoi heinät käydä latoihin hankoamassa ennen-
kun porot ja hirvet ehtivät niitä polkemaan ja sotke-
maan. Sopi sama matka kuin minullakin.
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Ja siitä lähtee sitten hyvä polku ja pilkottu tie
eteenpäin, sanoi hän.

Ja niin läksimme. Polku lähti navetan päitse ja
vei riihen sivu hongikkoon.

Kun pääsimme taipaleelle, alkoi hän tiedustella
kaikenlaisia maailman asioita, mutta varsinkin piti minun
kertoa kaikki minkä tiesin kruununmaanasutuksesta en-
tisinä ja nykyisinä aikoina ...

Tuosta käynnistäni Juukujärvellä on jo useita vuo-
sia kulunut.

Ja sen olen kuullut, että likka on kovasti työtä
tehnyt ja nyt viime kesänä kuuluu saaneen hyvän vuo-
denkin. Lehmiäkin kuuluu olevan jo kahdeksan ja
neljä lammasta ...

Vieläkö sitten odottanevat parempia aikoja?
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Känsä-Topias tullinkavaltajana
(Kuva Ruotsin rajalta.)

MItänet tunsivat sekä Ruotsin että Suomenpuolen raja-
vartijat.

Satoja kertoja oli hän ollut joutumalla tullimiesten
käsiin Ruotsin puolella, kun hän salaa kuljetti milloin
mitäkin tullinalaista tavaraa. Mutta aina oli hän onnis-
tunut livistämään pakoon kuormineen tai oli hän aivan
viimeisellä hetkellä ehtinyt palata takaisin ennenkun
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tullimiehet saivat kiinni. Välisti pukeusi hän naisen
vaatteisiin, laajan villahuivin päähänsä köyttäen, niin
etteivät häntä tunteneet muutkaan jopa sitten tulli-
miehet.

Semmosta hommaa oli Topias pitänyt jo monet
vuodet siitä saakka kun uusi tulliasetus Ruotsissa astui
voimaan.

Topiaksella oli mökki Suomen puolella vastapäätä
Piippuliinin pulskaa kauppakartanoa. Ja Piippuliinin
patruunin kanssa oli Topias hyvä ystävä ja hänen ne-
rokas toverinsa. Tuhansia ja sukkelia olivat ne keinot,
joilla patruuni ja Topias pettivät tullimiehiä eivätkä vaan
onnistuneet tullimiehet Topiasta saamaan käsiinsä, vaikka
hyvin tiesivät ja kylältä kuulivat, että Topias „luntrei-
jaa“ Piippuliiniin kaikenlaista tullinalasta tavaraa.

Ei ollut kuuluvissakaan niin nerokasta eikä
niin rohkeaa tullinkavaltajaa kuin Känsä-Topias. Hän
onnistui aina. Jos joku muu yritti viemään hyvinkin
vähää, vaikkapa vaan paperossikassia, niin heti hän
joutui tullimiesten käsiin tai oli pakotettu jättämään
kuljettamansa tavarat huiskeelle, kun näki tullimiesten
juoksevan kohti.

Mutta eipäs hätäillyt Känsä-Topias. Hän vapoi
aina sen ajan, jona tullimiehet olivat nukkumassa, sillä
eivät hekään aina jaksaneet rajalla »ratsastaa".

Topias olikin Suomen puolelaisillekin aivan vält-
tämätön henkilö, sillä mitä pikkutarvettakin osui Ruotsin
puolen kauppiaaseen olemaan, niin parasta oli kääntyä
Topiaan puoleen ja pyytää hänen toimittamaan... Ja
yks’ kaks’ toimitti Topias eikä ollut kallis vaivoilleen-
kaan.

Sillä tullinkavallus oli Topiaksesta hauskaa hom-
maa, helppoa ja siitä maksettiin runsas palkka. Var-
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sinkin kun sattui sopivia viinamiehiä, jotka tarvitsivat
„karvasta“ eikä Suomen puolelta mistään muualta saanut
kun kaupungista, joka oli kaukana, oli Topiaksella hyvää
ansiota. Eikä hänen puoleensa turhalla toivolla tar-
vinnut kenenkään kääntyäkään. Topias tiesi Ruotsin
puolen kaikki salakapakat ja oli tervetullut vieras kaik-
kialle.

Mutta nyt näinä viimeksi kuluneina vuosina on
Topiaksenkin ollut pakosta varovaisemmin ammattiaan
harjottaa. Sillä Bobrikoffin hallituksen aikana on Suomen
puolen rajavartijain joukkoakin lisätty ja muutenkin on
vartioiminen käynyt tiukemmaksi samalla kun se on
tullut paljoa säännöllisemmäksi. Nyt varsinkin, kun
huhutaan kieltolaista ja siitä ettei Suomeen saa enään
tuoda minkäänmakuista »karvasta" vaikka hengenhätä
olisi. Ovat tietenkin viranomaiset arvelleet, että taita-
vat juopot sentään ryypyn näin rajamaalla hakea vaikka
kuinka lujan takaa, sittenkin vielä vaikka kieltolakikin
on voimassa.

Tiesivät Suomen puolenkin rajavartijat hyvin, että
Känsä-Topias oli nerokas ja näppärä toimittelemaan
kansalaisten asioita Ruotsin kauppiasten luona, tiesivät,
että kuljetti ukko välisti laukussaan, välisti kelkassaan
milloin mitäkin tullinalasta tavaraa, sokeria, kahvia, vaat-
teita, pikanellirullia ja hyvin usein pullon punssia tai
konjakkia.

Mutta tässä tuonnottain oli Topiaksella merkilli-
nen seikkailu rajalla.

Oli aivan Topiaksen naapuriin asetettu ylimääräi-
nen rajavartija, jolle erityisesti ilmotettiin, että Topiak
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sen toimista oli huolta pidettävä, koska epäiltiin To-
piaksen öisin „luntreijaavan“. Mutta älysi Topiaskin
sen minkä vuoksi rajavartija niin lähelle hänen asun-
toansa asetettiin ja päätti hänkin puolestaan olla varo-
vainen.

Oikeastaan oli heitä, rajanvartijoita, kaksi, jotka
Yrjänälle, Topiaksen naapuriin tulivat asumaan. He
olivat etelä-Suomesta kotosin, valppaita nuoria miehiä,
mutta ei ollut heillä tietona minkälaisia konsteja täällä
Ruotsin rajalla tullinkavaltajat pitivät. Usein he koh-
tasivat Topiaksen tiellä hiihdellen laukku selässä ja
hyvä tuuli naamallaan.

No mihinkä Topias nyt hiihtelee? tiedustelivat
he tuttavallisesti Topiakselta.

Tässä aivan naapurissa oli aije käydä, vas-
tasi Topias.

Kun he sitten iltahämyssä seurasivat salaa Topiak-
sen perässä, näkivätkin he Topiaksen poikkeavan joelle
ja aika vauhtia hiihtävän Ruotsin puolelle suoraan Piip-
puliinin valastua kauppakartanoa kohden.

Nyt oli Topias varmaan taaskin mennyt jotakin
luntreijaamaan! Ja rajavartijat hiihtelivät pitkin rantaa
pensaiden suojassa, odotellen Topiaksen takaisin tuloa.

Tietä pitkin, joka oli tikotettu Suomen puoliselta
rannalta poikki joen suoraan Piippuliiniin, tulla hölkkäsi
tuon tuostakin hevonen ja reki, mutta kun heillä ei
ollut minkäänlaista tullinalasta tavaraa saivat he vapaasti
mennä. Tuli jokunen hiihtomieskin, mutta ei ollut heil-
läkään mitään «luvatonta 11

, olivat käyneet muilla asi-
oilla vaan Ruotsin puolella

Mutta jo hiihteli viho viimein Topiaskin. Hiih-
dännästä ja rykimisestä tunsivat rajavartijat heti, että jo
tulee Töpäskin.



Kahden puolen tietä asettuivat he vahtiin ja koet-
tivat olla pajupensaiden suojassa, ettei Topias havait-
seisi ennenkun ehti kohdalle. Eikä näyttänytkään To-
pias mitään pahaa aavistavan, hiihteli rennosti ja ryki
tapansa mukaan väliin. Ja laukku näkyi olevan sei-
jässä ja pullollaan kalua.

Mutta kun Topias juuri ehti rantaan ja aikoi nousta
törmän päälle, karahtivat rajavartijat hänen niskaansa,
toinen toiselta puolen tien ...

Ahaa Topias ... Jopa satuttiin yhteen ... Mitä
naapuriin kuului, sanoivat he ja alkoivat kopostella
Topiaksen laukkua.

Topias oli pelästyvinään.
Herra isä ... Mikä tämä on ...!

Mutta sitten kun hän mukamas tunsi miehet niin
sanoi:

—' Tuttuja miehiäpä nämä olivatkin ...Minä ajat-
telin, että jos olisi sosialisteja. ..

Mitä sinulla on laukussa? ärhentelivät tullimie-
het ja alkoivat kiskoa laukkua Topiaksen selästä.

Saapi kai sen katsella.. . tyhjän laukun,
lupasi Topias ja auttoi laukkua selästään.

Vai tyhjä ... Puheliaanhan tämä on, arve-
livat tullimiehet.

Mutta kun he avasivat laukun, löysivät he sieltä
kuusenhakoja aika läjän.

Kuka perkele minun laukkuuni on kuusenha-
koja pannut? oli Topias olevinaan.

Oletpa lurjus mieheksi, arvelivat tullimiehet
aikalailla noloina.

Mutta Topias tyhjensi laukkunsa kuusen haoista
ja sitä tehdessään mainoi, että mikä kelvoton oli täyt-
tänyt hänen laukkunsa...
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Mutta kun tullimiehet poistuivat ja vähä häpeis-
sään noituivat Topiaksen sukkeluutta, palasikin Topias
näppärästi takaisin Ruotsin puoleiselle rannalle, johon
lumeen oli kätkenyt aika säkillisen minkä mitäkin tava-
raa. Ne sulloi hän laukkuunsa ja läksi hiihtämään
takasin. Mutta nyt ei hän hiihtänytkään tikotettua tietä
pitkin, mutta ohjasi suksensa Käkisaaren päitse ja nousi
vasta maihin Suomen puolelle alempana kylää.

Monta kertaa yrittivät tullimiehet Topiaksen kimp-
puun, mutta aina huonolla menestyksellä. Useimmiten
oli hänellä laukku tyhjänä, vaikka hän palasi Ruotsin
puolelta ja jos siinä jotakin oli, oli se semmoista ta-
varaa, jota ei iljennyt käsin koskea.

Mutta tietona oli että Topias hommaili.

Topiaksen pirtti oli ihan tienposkessa ja siinä kul-
kijat kävivät öisin ja päivillä. Siinä oli aina tervetullut
oli aika mikä hyvänsä. Ja hauskaa ja rentoa elämää
sai pitää. Topiaksen eukko, hieromisestaan kuuluisa
Matleena, oli oiva ja ketterä vaimo kulkijoille kahvia
keittämään ja muutenkin makeita puheita pitämään. Sai
siinä, Känsä-Topiaksen pirtillä kaupungista palaava
matkamies kahvin sekaan tipahuttaa viinaa ja puoFkup-
pisen rauhassa tehdä ja nautita. Ei siitä talonväki nok-
kaantunut niinkuin monessa muussa kahvipaikassa te-
kivät.

Ja niin oli Topias eukkoneen tunnettu laajalti ja
kaikki kulkijat heitä kävivät tervehtimässä.

Jossa peura pehtelee, siinä karva katkeaa
tuumaili Matleena, kun vieraat olivat menneet ja hän
tyytyväisenä laski lanttejaan.
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Keväällä kerran tuli ylimaasta kaksi miestä ja aset-
tuivat yöksi Topiaksen pirtille. Koko yön juttelivat
he Topiaksen kanssa, kuiskailivat ja tuumailivat. He
olivat Topiakselle vanhoja tuttavia ja aina kulkiessaan
Topiaksen mökkiin poikkesivat.

Heillä oli nyt semmonen asia, että tarvitsivat To-
piaksen avukseen. Kotiaan ylimaahan olivat he lähte-
neet kesäetuja noutamaan, mutta olivat osan ostoksis-
taan tehneet Ruotsin puolella, koska saivat sieltä paljoa
helpommalla. Nyt oli kysymys kuinka saataisiin tullin-
alainen tavara yli.

Paha nyt on saada, jutteli Topias. Tulli-
miehiä on lisätty joka kylään ja ne ovat.virkkuja ja
valppaita. Paha niitä on pettää, ne ovat tulleet niin
varovaisiksi. Mutta koettaa täytyy.

Ja miehet kertoivat lisäksi, että oli heillä muun
tavaran joukossa säkki, jossa oli kymmenen pulloa kon-
jakkia, lääkkeeksi ylimaan kyliin.

Niin kertoivat ja miehissä miettivät miten parhaiten
menettelisivät.

Pankaahan nyt levolle, sanoi aamupuoleen
yötä Topias. Mietitään tässä aamulla lisää.

Ja miehet laskeusivat levolle, Topiaksen kamariin,
johon Matleena vieraille vuoteen oli valmistanut.
Ja luulivat, että nukkumaan se panee Topiaskin.

Mutta Topias ei laskenutkaan levolle, vaan herätti
Matleenan ja antoi hänelle muutamia määräyksiä.

Ulkona alkoi varhainen kevätaamu sarastaa, kun
Topias haki kelkkansa halkovajasta. Oli kylmä aamu
ja nuoskea lumi oli kovettunut kovaksi ja kestäväksi
hangeksi.

3
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Kyllä nyt pitäisi passata, höpisi Topias itsel-
leen kävellessään, kelkkaansa vetäen, Yrjänälle päin.

Tultuaan likelle taloa, jätti hän kelkkansa tienvie-
reen ja hiipi tuvan akkunan alle kuulostelemaan. Siinä
asuivat molemmat tullimiehet. Ei kuulunut minkään-
laista liikettä. Nukkuivat kai nyt. Illalla myöhään oli
Topias nähnyt heidän hiihtävän joen rantaa pitkin...
Varmuuden vuoksi käveli Topias vielä pihaan nähdäk-
seen olivatko tullimiehillä sukset tavallisella paikalla,
räystästä vasten olevilla tikapuilla ... Siinä näkyivät
olevan .

..

Ei ketään näkynyt eikä kuulunut liikkeellä. Syvim-
mässä unessaan nukkuivat kaikki, valppaat tullimie-
hetkin.

Silloin Topiaskin sai jalat alleen ja kiivaasti palasi
hän kelkkansa luo ja läksi, pientä juoksua kyhnyttäen,
suoraan poikki joen Piippuliiniin päin.

Rantatörmälle, sakean pajukon keskelle olivat yli-
maanmiehet tavaransa kätkeneet ja neuvoneet Topiak-
selle paikan. Suoraan siihen Topias osasikin, potkasi
vähä lunta pois päältä ja nosti kelkkaansa kahvisäkin
ja konjakit, jotka hänen mielestään olivat kaikkein tär-
keimmät ja siis ensiksi yli saatavat. Enempää hän ei
uskaltanut kelkkaansa panna, vaikka hyvä hankikeli oli,
sillä hän pelkäsi, että jos tullimiehet jäljille pääsevät
ei hän ehdi raskaamman painon kanssa paeta.

Kovasti kopisi ja rääkkyi kova hangenpinta kun
Topias kiivain askelin läksi Suomen puolelle takasin.
Aamukin vaikenemistaan vaikeni ja idän taivaalta jo
pohotti vaalean-kellertävä vinkka, joka päivän nousua
ennusti. Mutta näppärästi oli Topiaskin joen yli kävel-
lyt, niin että hiki lakin alta tippui, vaikka oli kalsea ja
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kylmä aamu. Saatuaan kelkkansa jyrkän rantatörmän
päälle, tähtäsi ja vainosteli hän ympärilleen ...

Silloin näki hän pirttinsä savupiipusta nousevan
paksun tervas-savun ...Se oli Matleenan antama merkki,
että ei näy tullimiehiä liikkeellä ...

Riivatun vikkelästi ja kaikki voimansa pannen liik-
keelle, läksi Topias poikki pakkasen puremaa hankea
kotimökkiä kohden ja pääsi onnellisesti pihalle juuri
silloin kun päivän kirkas silmä kohosi vaaran takaa.

Portailla seisoi jo Matleena vastassa ja tarttui ko-
vin kourin kahvisäkkiin ja vei ullakkoon. Topias riensi
perässä konjakkisäkin kanssa ...

Tyytyväisenä hengähtivät he. Hyvin oli taaskin
onnistunut.

Hyvin varhainen oli vieläkin aamu. Ei vielä mis-
tään kylän talosta näkynyt savuja nousevan eikä Yrjä-
nälläkään, jossa tullimiehet asuivat, näkynyt mitään
liikettä.

Matleena oli keittänyt väkevän aamukahvin Topiak-
selle tuliaiseksi ja Topias kävi juomaan. Ylimaanmie-
het nukkuivat vielä herran rauhassa kamarissa eivätkä
uneksineetkaan mitä Topias hommaili. Mutta he oli-
vat illalla Topiakselle lausuneet, että jos Topias onnis-
tuu saamaan tavaroita yli, on konjakkisäkki ensiksi tuo-
tava ja määränneet, että Topiaksen tulee ottaa pullo ja
tehdä hyvät puolet-kupit...

Ja Topias teki niinkuin ylimaanystävät olivat käs-
keneet ja luvanneet. Hän avasi pullon ja kaatoi kah-
vinsa sekaan aika aamuryypyn, kaatoi tilkkasen Mat-
leenallekin aamusydämeen ...

Mutta kun Topias oli pari puolta-kuppia tehnyt,
niin että vähä kihahti kulmiin, arveli hän Matleenalle:
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Pidä sinä silmäsi auki ja katsele koska alkaa
liikettä näkyä Yrjänällä ... minä lähden ja noudan lo-
putkin ... nyt kun on näin peevelin hyvä hanki-
aamu ...

Kyllä minä koetan, lupasi Matleena.
Jos näet, että lähtevät suksilla liikkeelle niin

pane tervas-sauhu nousemaan ...Siitä ymmärrän palata
takasin,... neuvoi Topias vielä ja liikkui, hyvät aamu»
ryypyt otettuaan vikkelästi...

Rohkea aina rokan syöpi, arka ei mitänä saa,
rohkasi hän vielä luontoaan ja läksi kelkkoneen,

pikku juoksun kyhnyä pannen, Ruotsin puolelle .. .

Sillä aikaa vahtaili Matleena Yrjänälle päin. Mutta
ei näkynyt vielä mitään liikettä. Ei nossut vielä savua
kun jostakusta mökistä vaaran laidasta ...

Topias näkyi
menevän kelkkoneen melkein jo puoli väylässä ja
yllensä oli hän pannut toisen ylimaamiehen turkin,
joka oli niin pitkä, että liepeet laahustivat perässä.

Eivät vaan tunne Topiakseksi, jos kiikaroivat-
kin, ajatteli Matleena, kun näki Topiaksen kuin mus-
tan korpin mennä roivivan Ruotsin rannalle.

Joen puolisesta akkunasta sopi Matleena näke-
mään Piippuliinin pihalle asti ja semmoisilla silmillä
kuin Matleenalla näkikin luultavasti yhtä hyvin kuin
tullimiehet kiikarillaan. Matleena asettui akkunan pie-
leen vahtiin ... Jo alkoivat kylälläkin heräillä ja au-
rinko kohoamistaan kohosi vaaran takaa kirkkaasti
kimaltaen joen hangelle, että Matleenan silmiä häi-
käsi...

Mutta eipä näkynyt Yrjänällä liikettä ... Pian sieltä
Topias kahvisäkit kelkkaansa koppaa ja äkkiä on takai-
sin ... ja silloin on hyvin kaikki... Jo näkyi Topias
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nousevan maihin ja katoavan pajupensaiden taakse, jossa
kahvisäkit olivat kätkettynä ...

Sillä välin ehti Matleenakin akkunan pielestä pois-
tumaan ja hän käytti joutoaikaansa hyväkseen kaata-
malla kahvia pannusta ja istuutui sitä ryyppimään takan
eteen...

Mutta kun hän kahvin juotuaan taas meni akku-
nasta joelle katsomaan, havaitsi hän miehen hiihtävän
Yrjänältä päin jäälle... Matleenan tarkka silmä tunsi
miehen heti Anderssoniksi, toiseksi tullimieheksi...

Nyt se piru oli liikkeellä! Ja Matleena ehti nähdä
senkin, että Topias kuormineen laskeusi Ruotsin puo-
liselta rantatörmältä jäälle ...

Sukkelaan sytytti hän tervakset takkaan palamaan
niin että paksu, musta savu alkoi roihuta savupiipusta . ..

Matleena nousi pöydälle paremmin nähdäkseen
jäälle ... Siellä tulla köpitti Topias kiivasta vauhtia
kelkkaa perässä vetäen ja Anderssoni näytti hiihtävän
häntä kohden .. .

Matleenan sydäntä kouristi... Eikö se onneton
näe, että tullimies hiihtää kohti...! Ei se näe, kun
aamuaurinko kilottaa suoraan silmiin...! Voi kui-
tenkin...! Nyt käy hullusti! Ja eikö muista katsoa
tänne, että paksu savu nousee savutorvesta ... Hyvä
isä...! Nyt on Topias jo puoli väylässä... ja tulli-
mies on aivan lähellä jo .. . Nyt se tekee „peslaakin“
ja sakotetaan Topiasta muun häpeän lisäksi...

Ja Matleena on halkeamaisillaan pelosta.

Mutta Topias havaitsee Anderssonin, kun tämä on
jo melko lähellä. Topias on jo Julossa si;u puoliväy-
län ... Hän älyää vaaran ja tietää että mahdotonta on
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hänen ehtiä kelkkoneen ja kahvisäkkineen hiihtävää
tullimiestä pakoon ... Silloin tekee hän epätoivoisen
yrityksen ja salamana lentävät hänen ajatuksensa ...

Hän kumoaa kelkastaan kahvisäkit ja pakenee
Ruotsin puolelle täyttä ravia, kelkkaa perässään vetäen
ja pitkän turkin liepeet sivuilla hulmuten kuin siivet.. .

Andersson} ei nähtävästi tunne Topiasta, koska huutaa
vaan että: Elä pakene mies!

Mutta Topias menee juoksujalkaa ja saapuu Ruot-
sin rannalle samalla hetkellä kun Andersson kahvisäk-
kien luo ...

Riemusta sykähtää tullimiehenkin sydän! Jo ker-
rankin osui oikealla ajalla liikkeelle...! Jo kerran-
kin onni potkasi... kaksi kahvisäkkiä!

Tämä oli nyt parempaa kuin Lenti-viina,
hän iloitsee.

Mutta sitten seuraa yksinkertainen kysymys, että
miten hän kuljettaa peslaakiin ottamansa säkit Yrjä-
nälle? Kantaa hän ei jaksa ja kelkkaa ei 01e...

Hän puhaltaa pilliinsä, että jos Yrjänällä kuultai-
siin ... Puhaltaa pilliinsä ja huutaakin ... Mutta koko
maailma näyttää nukkuvan, ei ketään näy ... Hänen
kumppaninsa, Loponen, on hiihtänyt päinvastaiseen
suuntaan „patruleeraamaan“ .. . Loposesta ei siis ole
toivoa apuun . ..

Hän päättää jättää säkit siihen jäälle... ja näp-
pärästi kävästä Yrjänällä noutamassa kelkka, jolla säkit
saapi suojaan ...

Muuhan tässä ei auta
Kaukana maantiellä näkyy joku talonpoika ajavan

heinähäkkineen niitylle. .. Hän viheltää, viittoo ja
huutaa ... Näkyy siellä jo ihmisiä liikkeellä, mutta ei



ole kukaan kuulevinaankaan... Ja jos kuulevatkin
niin eivät ne tule . ..

Siihen jättää hän säkkinsä ja hiihtää mitä hengestä
irti lähtee Yrjänälle päin ...

Pensaan takana on Topias vahdissa, että mitä tuossa
tapahthu

... Ja kun hän näkee ja kuulee, että Anders-
son viheltää ja huutaa, pelkää hän että joku tulee
avuksi. .. Mutta kun hän näkee Anderssonin lähtevän
hiihtämään Yrjänälle päin, tekee hän rohkean päätök-
sen ...

Kun Andersson on kadonnut törmän taakse näky-
vistä, vilahtaa Topias kuin kärppä pensaan suojasta ja
juoksee kelkkoneen minkä sielu sietää väylälle kahvi-
säkkien luo ... Tulisesti nakkaa hän säkit kelkkaansa
ja painaa takasin Ruotsin puolelle niin että silmät tulta
iskevät. . .

Ja kun Andersson Yrjänälle päästyään kiipeää tika-
puille katsomaan, että näkyvätkö säkit jäällä, näkee hän
viimeiset vilahdukset Topiaksen pitkästä turkin hel-
masta katoavan Ruotsin puolelta metsikköön ja kelkassa
mennä könöttävän äsken peslaakiin ottamansa kahvi-
säkit ...

Synkästi kiroten laskeusi hän tikapuilta alas pi-
halle ...

Mutta Topias, saatuaan tavaransa varmaan suo-
jaan ja jätettyään turkin päältään, lähti kävellä hilppa-
semaan kotiaan. Hyvillään, suu hymyssä hän asteli,
mutta ei mennytkään äskeistä jälkeä, vaan alempaa
Käkisaaren yli...

Ja kun tuli seuraava yö, läksi hän ja nouti kahvi-
säkit piilopaikasta pois ...
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Ja aamun valjetessa läksivät ylimaalaiset kotiaan
Eikä ole kuulunut, että Andersson olisi epäonnis-

tuneesta peslaakistaan kenellekään kertonut.
Mutta Känsä-Topias kuului itse siitä jutelleen ker-

ran, kun sattui vähän hiplakassa olemaan.
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Kiusaus

petäjäniemen kruununtorppa oli pitäjän pisimmässä
pohjukassa. Toista penikulmaa oli sinne lähimmästä
naapurista ja kirkonkylästä vähää vailla kolme.

Vaikka torpan ympäristö oli laihaa kivikkokangasta,,
oli torpalla sentään hyvänlaisia jänkkä- ja jokivarsi-
niittyjä niin että siitä keräämällä sai heiniä parille kol-
melle lehmälle ja hevoselle. Mutta ei siitä vähillä vai-



voilla ja köyhän miehen ollut helppoa saada elettävää
taloa.

Petäjäniemen asukas, Matti Repo olikin oikeastaan
riistan vuoksi tähän torpan paikan valinnut. Sillä iso,
kirkas ja saivovesinen Petäjäjärvi, jonka niemen nenässä
torppa sijaitsi, oli kalarikas järvi ja ympäristön lyömät-
tömät kiveliöt vilisivät metsänotusta monenlaista. Pyytö-
henkistä metsänkävijää seutu miellytti ja Matti päätti
asettua tänne, saadakseen oikein rauhassa pyynti-into-
aan tyydyttää. Maanviljelys olikin hänen sivuelinkei-
nonsa eikä hän ollut vielä, vaikka vuosikymmenen jo
oli torppaa asunut; tehnyt peltoa kun pienen palasen
pottumaaksi. Valitti maata ylön kiviseksi ja paikkaa
hallanaraksi, ettei siihen kannattanut ruveta sen enem-
pää puskemaan.

Rauhassa oli Matti saanutkin erämaassaan elellä.
Ei näkynyt monta kulkijaa vuodessa. Mutta sitä mu-
kaa kun perhe kasvoi, väheni riista metsästä. Ennen
kun syksysin linnun ansoilta ja laukuilta palasi, oli
monta kontillista lintuja joka kokemalla; mutta nyt viime
vuosina ei kun jokunen vaivanen riekko ja koppelon
poika. Oli Matti ensi vuonna saanut karhunkin ammu-
tuksi oli rautoihin käynyt kavala saukko ojan kurusta
ja eräänä vuonna oli Jyppyrävaarasta löytänyt ahman-
pesän, josta emän ja kolme pentua ampua napsautti
kuin hyllyltä.

Niin oli ennen, miettii Matti syksystä met-
sää pyssy olalla kävellessään ja linnun ansoja kokies-
saan. Mutta nyt? Niin, nyt ei uskaltanut virittää louk-
kua kuin johonkuhun salaisimpaan kuusikkoon, ei panna
ansoja hietaisille poluille. Ei tiennyt minä hetkenä
sattuisi forstmestari kulkemaan ... ja silloin kävisi huo-
nosti. Semmosen hullun lain laittavat 1 Vaan eivätpä
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kuulu sitä lakia noudattavan routamaillakaan, koska
aivan kirkon takanakin kuului ansoja olleen . . , Eihän
jaksa köyhä mies ostaa ampumatarpeita ... loukun
virittää ja ansan pannee . . . niihin toivoo käyvän .

..

Matti tulee hietakankaalle, jossa sieviä, somia lin-
nunpolkuja risteilee sinne tänne mäntyjen välissä. Siinä
on hänellä monta loukkua polun päälle viritettynä ja
kuusien juurilla ansoja .. , Onpa käynyt koppelo tuo-
hon muutamaan loukkuun ...

Matti ottaa tyytyväisenä saaliin loukun alta, virit-
tää sen uudelleen ... On tuohon toiseenkin käynyt
riekko ... Tämä se on hyvä lintumaa aina ollut,
arvelee Matti itsekseen. Tästä vieläkin saapi. .. Kun
eivät arvaisi tuolta rantamaalta tänne tulla pyssyineen ...

Vaan se on semmonen metsänkävijä tämä nykynen
forstmestan, nuori ja naimaton vielä, niin joutaa huuh-
kimaan pitkin metsiä milloin tahtoo ... Kun nyt kier-
teleisi nämä maat, ettei osusi minun pyydyksilleni...
Vaan siitä ei tiedä mihin se kulkee... No kulke-
koon ... Mistäpä tietää kenen ansoja ja pyydyksiä
nämät ovat...

Mätti pistää saaliinsa laukkuunsa, panee suuren
mällin poskeensa ja aikoo lähteä kotiapäin. Kaikki pyy-
dyksensä on hän nyt kokenut, mutta niukka on saalis
Matin mielestä. Kuusi riekkoa, kaksi koppeloa ja poika-
metso ... siinä kaikki... Ja toista sataa ansaa oli
Matilla pyydössä ...

Matti nostaa laukun selkäänsä ja lähtee laaksoon
päin loivenevaa myötälettä astumaan. Hän seuraa van-
haa tuttua polkua, joka kiertää laakson leväsiä paik-
koja ja korkeimpia pounikoita. Mutta päästyään taas



kuivemmalle maalle, hongikko kankaalle, jossa polku
haaraantuu, toinen haara Petäjäniemeen päin, toinen
Luikejoelle, hänen niitylleen, ei Matti käännykään kotia
päin vaan poikkeaa niittypolulleen ...

Luikejoen kautta kulkien ei tule paljoa pitempi
matka kotia ja on tarviskin niittynsä kautta mennä näh-
däkseen, jotta kuinka siellä heinät...

Vaikka ei ole nyt Matilla mielessä heinät, muissa
tuumissa hänen aatoksensa kulkevat. Pitkin syksyä
ovat hirvet siellä Luikejoen ympäristöllä majailleet, leh-
doissa haavan kuorta jyrsien olivat monesti käyneet
Matin niitylläkin, heinätalojen vieressä, sen oli Matti
jäljistä nähnyt... Jos sattusivat nytkin

...niin saisi
ne hätistellä pois latonsa luota ... „värteeraamasta“ ...

Ei uskalla Matti itselleenkään tunnustaa mitä hän
oikeastaan miettii.. Mutta joka syksy sitä oli tullut
mietityksi ja tehdyksi. .. Pakana sentään mikä saalis
se kuitenkin on tuommoinen täysikasvuinen hirvi näin
syyslihassa! Se oli otusta se menneen syksyllinen ...
kun tuli lihaa koko talveksi ja vielä sai paistit myydä
kirkonkylässä ...

Matti jatkaa ajatuksiaan, että kuinka on käynyt on-
nessa ennen ... Mikäpä siinä nytkään olisi... Kukapa
olisi näkemässä tai kuulemassa ...

Syysilta alkaa jo hämärtää hiukan ja Matti astuu
ripein askelin, mieli palavana ja ajatukset vilkkaana ...

Kenellekään siinä ei tule vahinkoa, mietti Matti.
Kyllä niitä eläviä täällä on ja myötäänsä talvisin

syövät ihmisten heiniä, jotka kruunu sitten saapi mak-
saa ... Ja jos en minä ammu, niin on muita, jotka
ampuvat, varakkaampiakin kuin minä ... Eipähän ole
saatu syyhyn Äiriselän miestäkään, vaikka kuuluu
mennä talvenakin tappaneen kuusi täyttä hirveä jakaksi
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vasikkaa... Ja olisinhan noita saanut minäkin .. . mutta
enpä häntä ole tahtonutkaan .. . Enkä minä nytkään,
mutta jos sattuvat minun heinilleni niinkuin menneenä
syksynäkin, niin ... saa niitä vähän pelottaa.. . pau-
kauttaa, että loittoutuvat vähän edemmäksi...

Kuta pitemmälti Matti miettii, sitä vilkkaampaan
liikkeeseen käypi hänen verensä ja sitä nopsemmasti
hän astuu. Hän on jo ehtinyt Luikejoelle, jonka vartta
noudattaen astuu niitylleen päin. Kuta lähemmäksi niit-
tyään hän saapuu, sitä varovammin hän koettaa kävellä,
ettei ääntä syntyisi kun jalka joskus kuivaan risuun
sattuu tai laukku hipasee puun oksiin.

Siinä kohden Luikejoen varrella, jossa Matin niitty
on, on aukea paikka molemmin puolin jokea, mutta
etempänä ovat korkeat kumpulat, niin että niitty on
kuin kaukalossa, pitkien partasten kuusten suojassa.

Päästyään hiljaa ja vaanimalla niityn laitaan, py-
sähtyy Matti luppoisen kuusen suojaan, josta on selvä
nähdä koko niittyaukealle ... Hän säpsähtää ... Aivan
hänen latonsa edessä seisoo kaksi kookasta hirveä ...

Kuinka ne näyttävät komealta tuossa, vaikkei niitä
enään niin tarkkaan erotakaan, kun syyshämärä yhä
pimenee! Nyt ne ovat parhaassa lihassaan, voimak-
kaimpana! Syrjäkämmen puhdasta ihraa paistien päällä!
Siinä vällättävät ja sieraimillaan kuin ilmaa nuuskisivat!
Eivät vainostele mitään. On tuulen henki vastaan ...

Mutta jopa oli kumma, että tuohon sattuivat juuri
nyt...!

Matti unhottaa kaiken muun ja semmonen kiihko
syttyy hänen veressään ettei seisomassa tahdo pysyä.
Vikkelästi tempaa hän pyssynsä olan takaa, liikkuu
hiljaa ja kääntää pyssynsä piipun sitä suurempaa hir-
veä kohden, jonka pää on Mattiin päin ...



Samassa paukahtaa pyssy ... hirvet hyppäävät met-
sää kohden, johon toinen vilahduksella katoaa, mutta
toinen jää polvilleen keskelle niittyaukeaa, korahtelee
siinä kerran kaksi ja rysähtää kyljelleen, koipiaan vis-
kelien ...

Matti näkee lymypaikastaan, että jo osui, mutta
hän ei liikahda vielä paikaltaan, katselee vaan, silmät
kiiluen, kuinka hirvi kuolon kamppauksessaan koipiaan
viskoo ja reuhtoo ruumistaan sinne tänne ...

Ei kuulu mitään ympäriltä. Ei ääntä, ei luiskausta-
Kaiku, joka on kertonut pyssynlaukauksen äänen ym-
päri suuria vaaroja ja laajoja metsiä, on tauonnut. Syys-
hämärä yhä lisääntyy ja taivaalta loistavat tähdet...

Silloin uskaltaa Matti liikkeelle ja lähestyy komeaa,,
suurta saalistaan ... Hän hymähtää tyytyväisenä ...

semmosta hirveä ei hän koskaan ennen ole saanut.
Matti löysää laukun selästään, asettaa sen mättäälle

ja pyssynsä sen päälle. Hän hakee kuivia puita met-
siköstä ladon takaa, sytyttää nuotion ja alkaa sen va-
lossa nylkemään...

Matti on turvassa täällä, kaukana sydänmaan kive-
liössä. Ei tänne kukaan arvaa tulla näin pimeänä iltana
eikä Luikejoen kautta kulje kenenkään tie ... Vaaral-
lisemmassa paikassa oli toissa syksynä. Mutta hyvästi
meni silloinkin, vaikka aivan likeltä meni kaksi miestä
sivu ...

Matti nylkee nuotion valossa ja miettii, että jo tuli
lihanpuolta ensi talveksi. Hän palottelee lihat miehen
kannannaisiin paloihin, köyttää vuodan kääröön ja kan-
taa kaikki latonsa suojaan, ne sieltä vähin erin kotia
kantaakseen. Sisälmykset paiskaa hän Luikejokeen, joka;
niitä lähtee kuljettamaan myötävirralle, hän hävittää
nuotion ja palamattomat kekäleet viskaa veteen. Ottaa;
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matkaansa mitä jaksaa ja lähtee kotiaan päin kävele-
mään hyvää, kuivia maita vievää niittypolkuaan.

Matti on nylkemistoimessaan ollut tulisessa hopussa,,
tehnyt työtä, että paita on märkänä. Ja vasta kun hän
on päässyt kotipolulleen ja metsänpeittoon, rauhottuu
hän. Kaikki on käynyt erinomaisen hyvin ja onnelli-
sesti ... Turhaa pelkoa vaan ... Vähä kai se on forst-
mestari öiseen aikaan täällä kulkemassa... ja jos oli-
sikin niin mistäpä tietäisi minun työkseni...

Äskeinen pelonsekanen tunne katoaa ja Matista tun-
tuu nyt, ettei hän ole mitään vääryyttä tehnyt... vielä
mitä.. .

Vallitkaa kalat meressä, muistelee hän. Ju-
malan luomia ne ovat torvetkin ja ihmisten avuksi an-
nettu. Olipa noita yksi vähempi tai enempi.

Ja Matti kävelee rentona miehenä kotimökilleen,
pahvissaan raskaan painon riippuessa selässä.

Eläisihän tässä, kun saisi mielinmäärin metsäs-
tellä ja jos ei olisi tämä paikka niin hallan arka,
arvelee hän pihaan tullessaan.

Mutta seuraavana aamuna varhain lähtee hän Luike-
joelle hirvenlihoja noutamaan eikä muista kalseakaan
satimiinsa sillä matkalla.
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Anttilan vanhan lisakin parakraahvi

aikkei Heinärannan kylässä ollutkaan monta, todel-
lista juoppoa ja vaikkei siellä miesmuistiin ollut kuu-
lunut sellaisia kauheita „viinan uhreja", josta nyky-
aikana jokaisen sanomalehden palstoilta sai lukea, oli
kylässä sentään joka talossa tilkkanen viinaa kaapin
loukossa, lukon takana. Eduskunnan päätös, että kielto-
laki nyt heti tulee, herätti kuitenkin vanhemmissa viina-



miehissä hyvin ymmärrettävää suuttumusta. Niissä mie-
hissä ja kunnon ukoissa nimittäin, jotka rakastivat sil-
loin tällöin, noin kerran tai pari vuodessa, samoin kuin
Jukolan punanaamanen Timokin, ryypätä hienoon hu-
malaan ja rallattaa päivän tai kaksi, jolloinkulloinkol-
mekin. Hävitöntä oli semmonen laki, ukkojen mie-
lestä. Mitä häiritsi se maailman rauhaa tai yleistä tur-
vallisuutta jos esimerkiksi Anttilassa, vanhan lisakin,
eläkemiehen, pihantakasessa pirtissä silloin tällöin kylän
viinamiehet hauskasti haastelivat norrikuppia tekivät
ja joskus polkaksi panivat? Ja haastellessa ja laulelles-
saan muistelivat muinaisia markkina matkoja ja ryyp-
päämisiä pakkasöinä pitkillä, talottomilla taipaleilla?

Eipä olisi siitä pitänyt olla häiriötä kenellekään.
Kommeksen Matti, joka kuului jo hänkin vanhojen

viinaveikkojen joukkoon, vaikkei vielä ollut ijältään
vanha, toi ensiksi sanoman Anttilan lisakille siitä että
mitä herrain päivillä oli päätetty. Sillä lisakki itse ei
lukenut sanomalehtiä, vain kuuli muilta mitä maailmassa
tapahtui. Oli lisakki ennen aikaan, silloin kun kotona
vielä sai viinaa keittää, ollut koko pitäjän paras viinan-
keittäjä ja kauvas oli hänen maineensa siitä kulkenut.
Mutta kotopoltto oli kielletty ja lisakki oli talonsakin
myynyt vävylleen, nykyiselle isännälle, Anttilan Villelle.
Oli nyt vanhalla lisakilla runsas eläke talosta ja eri ra-
kennus pihan mäkikulmalla omituisena asuntona.

Oli lisakki verkkoja korjaamassa, kun Kommeksen
Matti tuli puheille ja kertoi mitä Helsingistä kuului.

Jopa on päätöntä joukkoa siellä herrainpäivillä
nyt —, sanoi hän ensiksi Matille, sitten istumaan käski,
että mihinkäs kiire, että saadaan tässä vähän jutella.

Ei ollut Matilla kiirettä, aivan tämän asian vuoksi
oli tullutkin.
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Kuuluu siellä olevan eduskunnassa viinamie-
hiäkin joukossa, mutta yhtäkaikki tekevät semmoisia
päätöksiä, sanoi Matti, kun oli lisakin antaman sika-
rin sytyttänyt.

Niinpä tietenkin ... ottavat ryypyn kyllä, kun
sattuu rinnan alusta olemaan kipeänä tai jos ampuu
kipu vatsaan, arveli lisakki.

Ja kun ei koko tässä maassa saa kukaan pitää
lakanaankaan viinaa, jopa sitten muille antaa tai neu-
vottaa ulkomaalta .. .

Vaan jos sattuu somasti niin pian aletaan itse
viinaa polttaa niinkuin ennenkin. Eikä niistä kaikista
vallesmanni saa tietää kun yksissä tuumin hommail-
laan ... Jos tuosta lähden ja alan niin vielä osaan...

Sehän se olisi! Vaan nythän ne ovat niin rait-
tiusmielisiä kaikki ihmiset, että kyllä ne heti kanteli-
sivat vallesmannille ... Tämänkin talon isäntä ... tuo
vävysi Ville ... kuului ilkkuneen, että jopa taisi meidän
vaariltakin herrain kalaasit loppua, kun ei enään saa
mistään viinoja, selitteli Matti.

Mutta lisakki heräsi kuin unesta ja kivahti:
Vai niin .. katsotaanpa ... En minä anna

itseäni lasteella pitää niin kauan kuin lakia on maassa . ..

Onhan se ennen ottanut ryypyn Villekin, muis-
teli Matti siihen.

On ottanut, vaan nythän tuo on tullut semmoseksi,
ettei tahdo minullekaan rauhaa antaa. Vaan milläpä
pääsee ... minulla on semmonen kauppakirja, ettei siitä
pääse yli eikä ympäri... Ja se on sen miehen teko-
nen, ettei sitä korjaa paremmatkaan ... Kauppakirjassa
on selvästi, että minulle pitää vuosittain olla viisikan-
nua paloviinaa, joka on luonnossa maksettava ...
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Vai on semmonen kauppakirja...! ihmetteli
Matti ja suutaan massautteli ja sitten arveli;

Vai viisi kannua... ja tisleerattua vissiin?
Ei ole siitä erittäin mainittu, mutta siinä sanoo

parakraahvissa, että hyvää viinaa pitää olla ...

Siinä on sitten, kuulemma, kova parakraahvi
Sinä kun olet lukumies niin katsotaanpa niin

näet.. . Sinulle näytän.
lisakki haki avaimensa pöytälaatikosta ja lähestyi

punaseksi maalattua louhkokaappia, joka oli hänen pa-
ras ja varmin säilytyspaikkansa. Siinä oli alakerrassa
iso hylly viina-astiaa varten, siinä pikareita ja merkil-
linen tinapullo, jota ennen matkoillaan taskumattina
piti. Yläkerran hylly oli hänen arkistoansa varten ja
siellä säilytti hän myös kauppakirjaansa.

Ja kun lisakki kaapin oven avasi lemusi sieltä
paloviinan haju, että Mattikin tunsi sieramissaan. Ja näki
monta mustan kiiltävää pulloa ja ison tammisen lek-
kerin ...

Hän seurasi kiiluvin silmin ja vesisin suin lisakin
liikkeitä, että jos hyvinkin sattuisi äijällä olemaan noissa
pulloissa ... Ja hän näki, ettei vaarin käsi kopeloinut-
kaan ylihyllylle, vaan meni ensiksi alakertaan... ja
otti pullon ja kaksi pikaria ja sanoi Matille;

Tulepa ja otetaan tässä sen kieltolain kuole-
maksi ...

Se Mattia nauratti ja kiittäen ja suutaan pyyhkien
arveli:

Aina sillä on tuolla vaarilla viinat takana ...ja
niin hyvää sitten ... Jos ei kenelläkään muulla ole
viinatilkkaa, niin kyllä on tällä vaarilla. ..

No sen varan minä olen pitänyt, että vaikka
koska kuolisin, niin märkänä on kaapin 10ukk0...!
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Ja kaatoi lisakki kumpasenkin pikarin täyteen ja
Matti kiiluvin silmin katseli. Mutta kun olivat ryypyt
ottaneet ja Matti tuhannen kiitosta sanonut, niin lisakki
uudelleen ne täytti ja sanoi;

Otetaanpa sille tämä toinen kumppaniksi niin
katselepa sinäkin sitä minun parakraahviani, että mitä
sinä siitä ajattelisit?

Oli se Matille mieleen ja arvelematta kumosi hän
toisenkin pikarin.

Otti lisakki nyt arkistostansa monen käärön sisältä
kauppakirjansa ja sanoi:

Se pitäisi olla neljäs parakraahvi se, jossa viina on
määrätty.

Matti, joka oli lukumies, alkoi katsella kauppakir-
jaa, mutta kulkivat hänen ajatuksensa ensin lisakin
viinavarastossa ja nähtyään, ettei lisakki vielä pannut
korkkia pullon suulle eikä asettanut pikareita paikal-
leen, tuli hän hyvilleen. Sillä sehän oli selvä merkki,
että lisakki tarjoaa lisää ...

Matti luki:
Tämän kauppakirjan kautta luovun ja poismyyn

minä ...

Luehan se neljäs parakraahvi... Siinä se on,
hopitteli lisakki. Elähän vielä.. . Missä se on-

kaan? ... Tässä se on ... Neljäs parakraahvi...
Luepa nyt se kaikki! käski lisakki.

Matti luki:
Paitsi yllälueteltuja, tulee ostajan myyjälle koko

hänen elinaikanaan antaa viisi kannua puhdasta ja hyvää
paloviinaa, joka on luonnossa maksettava vuosittain
sinä 1 päivänä Joulukuuta, eikä ole myyjä velvollinen



ottamaan viinan hintaa rahassa taikka muussa tava-
rassa ...

No siinä sen nyt kuulet ja näet... ei rahassa
eikä muussa tavarassa ... Eikö ole selvä ...? sanoi
lisakki.

No tämä on selvääkin selvempi... Laittakoon
viinan mistä hyvänsä .. .

Juuri niin! Minä sanoinkin Nällunti vainaalle,
joka kauppakirjaa oli tekemässä, että tee sinä semmo-
nen, ettei vävypoika pääse yli eikä ympäri... ja hyvä
siitä tulikin... On se jo monena vuonna niskotellut
ja lyönyt lönkkyjään, ettei hän osta viinaa, vaan mak-
saa muuten. Vaan minä olen sanonut, että muistelepa
sinä sitä neljättä parakraahvia ... niin on täytynyt lait-
taa ...

Mutta niin kuului nyt pappilassakin kehuneen,
ettei osta hän enään vaarille märkääkään...

Vaan mitäs laki sanoo ... hahaha?
Laki on aina elatusvanhusten ja palvelijain puo-

lella ... Kun kihlakuntaan haastaa niin äkkiä tuomi-
taan, että luonnossa pitää maksaa tiesi Matti, joka
oli istunut lautamiehenäkin.

Sen minäkin uskon
Ja niin haastelivat ja kaatoi lisakki vielä pikarit

täyteen ja sanoi;

Jos niin, että ei ala viinaa kuulumaan, kun
ensi päivä joulukuuta on elettävissä, niin etköhän sinä
ota tätä minun asiaani oikeudessa ajaaksesi?

Lupasihan Matti sen toki mielelläänkin. Oli Matti
ennenkin esiintynyt asianajajana ja verrattoman hyvin
oli asioissaan toiminut.

Haastelivat vielä hetkisen. Antoi vaari vielä nel-
jännen naukun Matille välipuheeksi siitä, että Matti ot-
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taa asian ajaakseen, jos vävymies Ville alkaa viinan-
makson suhteen juonittelemaan. Mutta sitten lisakki
pani pulloonsa korkin ja pisti pikaritkin kaappiin. Nyt
kun ei ollut mikään vuosivifti ei lisakin ollut tapana
pitemmältä maistella eikä muillekaan antaa. Ja näihin
neljään ryyppyyn sai Mattikin tällä kertaa tyytyä, vaikka
mieli teki lisää.

Mutta kun tässä eletään joulukuun 1 päivään,
niin silloin taas vähä maistellaan lupasi lisakki.

Matti kiitteli ja kehuskeli.

Mutta Anttilan isäntä, Ville, jutteli omalla puolel-
laan pastorin kanssa juuri tuosta vanhan lisakin para-
kraahvista ja sitä mieltä tuntui pastorikin olevan, ettei
tarvitse Isakille enään viinaa eläkkeeksi hommata.

Ja niin on nyt ympäri kylää liikkeellä huhu, että
vanha lisakki alkaa käräjöidä vävynsä kanssa kuuluisaksi
tulleesta neljännestä parakraahvista.

Kuinka käynee käräjillä?
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Vanhan isännän puhetta

T
(|| alvitien vanhan isännän kamarissa käyn usein jut-
telemassa.

Tuonnoin oli Talvitiellä ollut joku meijerikokous
ja ukkokin istui vielä pirtissä, jossa kokousta oli pi-
detty. Kuulijat olivat jo poistuneet, ei muita kun talon-
väki oli saapuvilla. Hän oli vielä, Talvitien vanha Mikko,
entisen ajan miehiä, joka omalla hommallaan oli varal-



liseksi päässyt. Nyt oleskeli hän eläkkeellä ja hänen
poikansa, joka oli uudenajan mies, oli isäntänä. Kii-
vaasti vastusteli ukko nykyisiä hommia ja varsinkin oli
hän meijerihommalle ikuisen vihansa ottanut. Nyt oli
hän väittelyhalussa, kun meijerikonsulentti oli taas
„innostusta" käynyt lisäämässä.

Ovat ne olevinaan viisaita miehiä ja hyötyvänsä
luulevat tuolla meijerillä ... parhaan rasvan syöttävät
ulkomaalaisille ja ostavat sijaan haisevaa silavaa ...

Vaari on taas vanhoja muistelemassa sanoi
hänen poikansa, toimekas ja virkku Talvitien Matti.

Niin onkin. Sillä tässä talossa on eletty ja toi-
mitettu ja säästetty ja joka päivä on sentään väelle lii-
ennyt voipalanen puuron silmäksi ja viilipytty sunnuntai-
aamusin, vastasi ukko kiverästi.

Ne ovat niitä vanhoja hullutuksia, arveli
Matti.

Mutta siitä äijä nokkaantui. Vai hullutuksia!
Nyt niitä hullutuksia on maailma täynnä. Runsaampi
ja rasvaisempi oli ennen minun aikanani tämänkin talon
elämä. Oli olemista. Viljaa oli aina satakin tynnyriä
aitan hinkalossa, oli lihaa, oli voita, oli kalaa kaikesta
lajista, omalle väelle ja vieraillekin antaa...

Vaan saitteko silloin niin paljon rahaa vois-
tanne! Nyt nousee meijeristä joka kuukausi lähemmäs
kolmesataa markkaa, pani poika, isäntä Matti, väliin.

Niin tekee, sen olen kyllä nähnyt, myönsi
ukko. Mutta mihinkä joutuvat nämä rahat? Pank-
kiinko? Säästöpankkiinko? Ei penniäkään säästöön
jouda. Parhaat pellot, jotka ennen antoivat jyviä, ras-
kaita kuin suoloja, kasvavat nyt timoteitä kuin kuivia
keppiä jauhot ovat ostossa. Väelle täytyy ostaa
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silavaa ja kryyniä ja lehmille kaikenlaisia „kokkoja“ ja
voimavärkkiä ja yhtä kaikki on puuro pöydällä, so-
keana kuin Orajärven äijä, ja väki valittaa vatsaansa ja
vasikat rapovat. . . Jauhoihin, kahviin, kryyniin ja lää-
kityksiin menevät ne meijerirahat .. . Mitäs siihen
sanot ?

Hetken mietittyään vastasi Matti;
Elon viljelys ei kannata täällä
Kannata! En kehtaa kuulla! Millä sinä luulet

että minä ja äitivainajasi, kun kahdella tyhjällä käm-
menellä alotimme, olisimme tästä talon tehneet jos
meillä olisi leipä aina ostossa ollut? Ja voita mekin
möimme, parhaina vuosina kahdenkin tuhannen mar-
kan edestä... Ja kerrankin silloin suurena nälkä-
vuonna oli minullaviljaa myydä toista sataa tynnyriä...
Mutta sinun aitassasi tappelevat hiiret, että maantielle
kuuluu . ..

Niitä jyvävarojaan se vaari aina kehuu, sanoi
Matti siihen ja koetti lyödä leikiksi ukon puheet.

Niin tekeekin.
On siinä vähä kehumisen varaakin, sanoi-

vat siihen rengitkin.
Ja ukko jatkoi:

Toisenlaista se oli elämä muutenkin. Ei jou-
dettu iltasin jouten olemaan. Rekiä, koria, kelkkoja
tehtiin, astioita uurrettiin ... vaimot kehräsivät ja kutoi-
vat... Nyt kylää kulkevat ja jos kotona ovat, niin
sanomalehden takana istuvat, etteivät kuulekaan kun
kysyy..

Lähdemme nyt tänne tupaan kahvia juomaan,
että vaarikin tulee paremmalle tuulelle, sanoi Matti
ja koetti houkutella ukkoa kahvin juontiin.
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Mutta siihen tulivat äijä vaarin syliin tahtomaan
Matin kaksi poikaa, kymmenvuotiasta, niin ukko vielä
porisi:

Lapsensa ne vielä saattavat sairaiksi ja hei-
koiksi, kun aivan sitä kirottua kurnaalia antavat... An-
taisivat lehmän nännistä suoraan lapsilleen oikeata mai-
toa, niin ei tarvitsisi joka päivä juosta apteekiin rahaa
viemään eikä joka näkemällä lääkärin neuvoja kysellä . ..

Ruuan olen aina itse syönyt ja lapsilleni antanut ja
vankkoja ja terveitä ovat, vaan nästä ei tule kun vai-
vaisia, sinisiä soikeroita, jotka vikisevät tautiaan öin
päivin...

Ja ukko otti molemmat pojat polvelleen ja sanoi:
Lähdemme tästä äijävaarin kamariin niin äijävaari

antaa pikkupojille voileivät...
Sanoi ja meni poikain kera äkeänä äijänä kama-

riinsa.
Mutta kun me Matin kanssa menimme tupaan ja

emäntä sinne toi kahvia, niin Matti virkkoi:
Alkaa vaari käydä vanhemmiten niin kran-

tuksi".
Ehkäpä äijä sentään on monessa asiassa oikeas-

sakin, sanoi siihen emäntä, joka tuntui pitävän vaa-
rin puolta.
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Punanaamasen rahtimiehen
mielipide

m

palasimme kaupungista, toistakymmentä rahtimiestä.
Maantien poskessa olevaan kahvipaikkaan oli poi-

kettu hevosia syöttämään ja kahvia juomaan. Selviä
miehiä olivat kaikki, vaikka kaupungista päin oltiin
tulossa.

Isosta, korkearintasesta ja leveäjalkasesta kahvipan-
nusta kaatoi emäntä kahvia lörpötteleville rahtimiehille.
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Joku otti nisuakin ja »toppasi Mutta ei näkynyt vii-
naa kenelläkään, koskapa ei puol-kuppisia tehty.

Mutta Yliniemen Antti, joka oli jälkimmäisenä tullut
sisälle, meni heti pöydän luo ja kahvia tahtoi. Ja kun
oli kuppinsa saanut, niin povitaskustaan kaivoi litteän
lasin, puol-kuppisen teki ja puheli;

On niin sisusta ollut kipeä monta päivää, että
pitääpä koettaa tehdä tuossa puol-kuppia, niin eiköhän
lakkaa maha mauruamasta.

Me muut seurasimme vesissä suin ja kiiluvin sil-
min Yliniemen Antin puol-kupin tekoa.

Kyllä se on niin hyvä sisustalle tuo tuommoi-
nen lämmin knorrikuppi, että sitä ei uskoisi, arveli
muuan.

Paljaaltaan se on vielä parempaa, kun olisi vielä
joku noppa panna tiilmannia joukkoon, tiesi toinen.

Ei sitä ole hyvän puol-kupin edellä kävijää sen-
tään, tuumasi kolmas.

Vaan liepeän puol-kuppisenpa sinä teet... pane
sinä enemmän kalua, että tulee hyvin väkevää ... sitten
se auttaa neuvoi neljäs.

Ja kaikki seurasivat suurella nautinnolla Antin hom-
maa, kun Antti lasistaan kuppiin kaatoi, sitä sekotteli
ja muiski suullaan. Sitten nosti kupin huulilleen ja
kumosi yhtaikaa menemään ... ja ryki ja rähisi päälle,
että hyvää 01i...

Kyllä se on sentään viina niin moneen tarpee-
seen hyvää... näin talven aikana varsinkin, alkoi
muuan punanaamanen rahtimies puhua.

Vaan poispa se nyt on kielletty viina kokonaan,
sitä ei enään saa millään hinnalla koko Suomen maassa.
Saattaa käydä, ettei tee enään tulevana talvena näillä



ajoin tuokaan Antti puol-kuppisia. Pian kai se Keisa-
rissa päätetään.

Vaan se vasta hullua on semmonen laki alkoi
taas se punanaamanen rahtimies. Kun kerran on
viinalle totuttu ja mitä täällä nyt on muutakaan haus-
kaa tässä maailmassa, jos kerran vuodessa kansanmies-
kin saisi olla hauskassa humalassa. Sitähän ne näky-
vät kirjoittavan, että kuinka siitä koituu hyvinvointia
koko maalle ja kuinka köyhyys ja kaikki muukin paha
katoaa, kun viinaa ei enään viljellä. Ja varakkaaksi
pääsevät köyhätkin . ..

Paljonhan sitä pannaan viinaan rahaa.
Oikein. Tulee ilmankin toimeen

Mutta punanaamanen rahtimies jatkoi:
Saattaa olla hyväkin ja kyllä minun puolestani

saavat lopettaa. Mutta se saadaan nähdä, että työn-
teko se kyllä sitten vähenee ...

Ei, ei päinvastoin
No selväähän se on, että kun tämmösiä palk-

koja maksetaan, niin mihin ne työmiehet rahansa pane-
vat. Ja kun karttuu enemmältä, niin piruko se enään
viitsisi sitten työtä tehdä ... Vaan nyt se on sillä lailla
järjestetty, että, kun jätkä oikein juopi puti puhtaaksi
joka pennin ja sitten humalastaan selkenee, niin sitten
sille tulee kova työhalu ja sitten se kaivaa ojaakin kah-
desta tavallisesta miehestä ...

Naurettiin miehissä sille punanaamaselle rahtimie-
helle.

Yliniemen Anttikin innostui, kantoi koko kahvi-
kupillisen punanaamaselle rahtimiehelle, tarjosi ja sanoi:

Ryypyn väärti sinä 01et... eikö niin miehet ?

Oli hyvinkin ryypyn väärti.
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Ja miten ne herratkin toimeentulevat, jatkoi
ryypyn saatuaan taas punanaamanen rahtimies. Niitä-
hän on herroja semmoisia, että joka päivä pitää olla
monet ryypyt ja siihen oluet.

Käy se pian niin että aletaan uudestaan kotona
viinaa keittämään.

Kyllä ne herrat keinon keksii
Mutta nyt sanoi eräs nuori mies, joka tähän asti

oli äänetönnä akkunan luona laukustaan syönyt:
Mutta sehän on Suomen kansan tahto, että viina

tässä maassa lopetetaan . . .

Eipähän ole kysytty minunkaan mielipidettäni
vastasi se punanaamanen rahtimies.
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„Tösseli.”
(Urhean sotapäällikön Stösselin kaima.)

Antin on tehnyt kuuluisaksi mieheksi hänen
maatiaisrotuinen sonninsa „Tösseli“, samoin kuin Bi-
leamin ennen vanhaan teki tunnetuksi hänen puhuva
aasinsa.

Sillä semmosta Tösseliä kuin Öystin Antilla oli, ei
sanottu olleen siihen aikaan koko Suomen maassa. Ja
samoin kuin Bileamistakin tuli historiallinen henkilö
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puhuvan aasinsa vuoksi eikä omien hyvien töittensä
takia, samoin nyt säilyy „läpi aikojen" Oystin Antinkin
nimi, kuuluisan sonninsa Tösselin vuoksi, eikä suin-
kaan Antin omista ansioista.

Jälkimaailmalle muistoksi minäkin tämän kerron,
sillä voipihan olla ettei vuosituhansien perästä kukaan
enään muista Öystin Anttia eikä hänen Tösseliänsä.

Kylän kesken hän jo kyllä oli kuuluisa mies, Öys-
tin Antti, ja hänet erotti ja tunsi kaikista muista kylän
isännistä siitä että hän oli paljoa juurevampi ja muh-
keampi muita. Vastaantuleville paistoi jo kaukaa hänen
leveän leveä naamansa, paistoi niinkuin usein elokuun
iltoina nähdään kuun punasena ja poutaa ennustavana
paistavan ja kohoavan metsänrannasta. Ja samoinkuin
kuun kulku on juhlallista, hidasta ja vakaata, samoin
myös Oystin Antin ..

. Hän oli kyllä tunnettu koti-
kylässä, omassa ja naapuripitäjässäkin eteväksi maan-
viljeliäksi ja verrattoman karjan omistajaksi, mutta suu-
rempaa historiallista merkitystä ei hän kuitenkaan usko-
nut itsellään olevan. Sillä hänen nimensä ei vielä ollut
koko Suomen maassa niin tunnettu kuin hän itse olisi
tahtonut.

Mutta, se tuli tunnetuksi Kuopion näyttelyssä niin
laajalti kuin tätä maata onkin.

Kun maanviljelysoppineet kulkivat Öystin Antin
vieraanvaraisessa talossa, neuvoen ja opastellen, niin
jokainen heistä mieltyi Tösseliin, joka oli ihannemuo-
toinen maatiais-sonni. Tösselillä olivat kaikki ne erin-
omaiset merkit, joista puhdas maatiaisrotunen tunne-
taan. Niin korkealle kehittynyttä sonnia eivät maata
kiertävät maanviljelys oppineet sanoneet nähneensä. Se



oli ihanne sonni, sonnien sonni, jonka siitoskyky oli
verraton ja mielenlaatu hiljanen ja siivo. Tösselistä
oli tuleva kanta-isä koko Perä-Pohjolan lehmärodulle,
ei ainoastaan vilpittömän, vakavan naamansa vuoksi,
vaan juuri siitä syystä että se ruumiin muodoltaan täytti
kaikki pienimmätkin vaatimukset, joita oppineet tur-
haan tunnustelivat muiden maamiesten karjoista.

Ja herrat kehottivat Öystin Anttia, että hoida sinä
hyvästi Tösseliä ... Se tulee herättämään suurta huo-
miota Kuopion näyttelyssä ...

Herrainpäivät ne alkoivatkin Tösselille ja isäntä
itse otti huolekseen sen hoitamisen. Ja Tösseli ajat-
teli hiljasessa mielessään, että mitä mahtaa tästä seu-
rata, kun tällä lailla ruokitaan ja isäntä harjaa ja put-
sailee ja puhelee Tösselille navetassa kahden kesken
niinkuin parhaalle ystävälleen.

Ja kun herrat kävivät sivumennessään Öystillä
ja siinä talossa he aina kulkiessaan kävivät niin
navettaan ensiksi juoksivat katsomaan että kuinka Tös-
seli siellä...

Hyvinhän se jaksoi ja oli erinomaisen tyytyväinen
osaansa

Se tulee tuottamaan kunniaa... ei ainoastaan
omistajalleen, vaan koko Perä-Pohjolalle ... saadaan
nähdä se, oli rovastikin sanonut kerran, kun kävi
Tösseliä katsomassa.

Ja suuri oli Öystin Antin ilo ja usein hän unek-
sikin olevansa jo Kuopiossa Tösselinsä kanssa.

67..Tösseli."



68 Väinö Kataja

Tösseli oli jo Kuopioon vietäessä herättänyt
„ an-

saittua huomiota." Paikkakunnan lehdet kertoivat ly-
hyessä uutisessa, että: ..kaupunkiamme sivuutti tänään,
matkalla Kuopion näyttelyyn, kuuluisan karjanomistajan
Antti Öystin maatiaisrotunen sonni „Tösseli.“ Olimme
asemalla tilaisuudessa näkemään tämän harvinaisen Val-
kosen ja siivonaamasen sonnin, joka lihavuudellaan ja
synnynnäisillä lahjoillaan täälläkin on herättänyt huo-
miota. Toivotamme jukuripäälle hauskaa matkaa ja
kauniita palkinneita."

Pääkaupungin lehdetkin ottivat uutisen palstoilleen
ja muistaakseni kirjotti eräs lehti erityisen artikkelin
Tösselistä. Artikkeli oli lisäksi pääkirj otuksena.

Ja matkalla kävi kaikki hyvin ja ei Tösselikään
muuta kun lasketteli ilomarssia vaan, kun Kuopion näyt-
telyyn isäntänsä kanssa asteli niinkuin vihille.

Tösselin maine oli jo ennen ehtinyt Kuopioon ja
kaikki maanviljelijät, oppineet ja oppimattomat riensi-
vät Tösseliä näkemään, tunnustelemaan ja sen synty-
perää kysymään ...

Ja mielelläänhän Antti selitteli ja naureskeli.
Olisi ollut kaikki hyvin, mutta Antille oli ennen

sanottu, että „Tösseli“-nimi ei ollut sopiva nimi, että
olisi pitänyt muuttaa suomalaiseksi nimeksi... Mutta
Antti ei siihen suostunut. Tösseli oli ollut kuuluisa
mies ja kuuluisaksi oli hänenkin Tösseli tuleva...

No olkoon sitten, arvelivat.
Ja nimi kuin nimi, taas toiset.
Niin minustakin, Anttikin tuumasi.

Kaikki oli siis pelkkää iloa näyttelyssä, hauskaa ja
hupasta, onnellista aikaa

Mutta kerran tuli noita kokkolalaisia, jotka eivät
ymmärrä suomea kuin jonkun sanan. Hekin olivat



kuulleet Tösselistä puhuttavan ja halusivat sen nähdä.
Heidät opastettiin Tösselin pilttuuseen.

Ä de herr Stössel? kysyi muuan ja löi Anttia
olkapäähän.

Tösselikö? kysyi Antti
Ja är ni herr Stössel?
En minä ymmärrä !

Ne naureskelivat vielä lisäksi, nuo kokkolalaiset ja
olivat vissiin tulossa Väinölänniemeltä, koska haisivat
konjakilta.

Mitä te meinaatte? kysyi Antti.
Mutta joutui siihen tulkki ja sanoi, että ne kysy-

vät oletteko te herra Stösseli.
Mutta silloin Antti luuli, että ne tulevat tähän häntä

pilkkaamaan ja kirosi tulkille, että käskeä mennä kok-
kolalaisten helvettiin ...

Ja tulkki käski.

Sitten oli taas hauskaa.
Mutta taas lopulla, kun palkinnotkin jo olivat jaetut

ja Tösseli parhaan palkinnon saanut ja mitä lie vielä
muitakin kunniakirjoja ja astutuslappuja annettu, tapahtui
ikävää...

Se puhuja, jonka erityisala oli puhua maatiasrotui-
sista sonneista ja lehmistä, oli kai siinä näyttelyn lo-
pulla, maistellut vähin hänkin, niin että kun piti puhetta,
tahtoi muisti välistä pettää. Ja puhuttuaan maatiais-
kanasta yleensä, aikoi hän kohdistaa loppukiitoksensa
siihen sonniin, joka niin loistavasti näyttää j. n. e. Hän
tahtoi erityisesti kiittää Öystin Anttia ja siinä innoissaan
ja hienossa hiplakassa hän sanoikin;
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Voimme olla kiitollisia herra Stösselille, jonka
uljas Valkonen maatiaissonni...

Silloin Antti poistui ja kiroili koko lopun päivää.
Mutta kuuluisaksi on hän Tösselinsä vuoksi tullut.



Eräs Amerikan kirje

M
lyiän oli jo kymmenen lapsen isä, Aapo Suikki, kun
läksi Amerikkaan.

Toissa syksynä meni.
Oli siinä miestä kysynyt, kun piti kymmenestä kyn-

nestä semmoiselle joukolle leivän saada. Ei ollut itsellä
maantuloa, kun vaivanen riihellinen, josta parhaina vuo-
sina tuli kaksi tynnyriä ohria; hallavuosina ei saanut



72 Väinö Kataja

kun lentäviä kaunoja. Olihan niissä vähäksi aikaa leipää,
mutta arvata saapi, että kun koko eläminen on aivan
jauhojen nojassa, niin olla niitä pitää semmoiselle jou-
kolle. Ei ole sadan kilon säkki isokaan vieras, kun
siitä leipoo, keittää vellit, puurot. Sillä ei ole köyhällä
kansalla paljon muusta keittämisestä tolkkua. Syksysin
lammas, vaan paljonko siitäkään kullekin liikenee ja
kuinka monena viikkona!

Jauhot ne olivat pääasia.
Hän asui aivan valtatien varrella, suutarin ammattia

harjoittaen. Matkamiehet pistäysivät sivu kulkiessaan
hänen mökissään tupakan panemassa ja usein kahviakin
kysyivät.

..

Eikä käynyt yksikään kaupungista palaava matka-
mies Aapo Suikin mökissä niin, ettei Aapo melkein
ensimäiseksi kysynyt:

No paljonko jauhot nyt maksoivat?
Siinä ne nyt ovat kolmessakymmenessä, joku

sentään antaa niitä Liipaun jauhoja puoltamarkkaa
helpommalla, mutta paljon karkeampia ne näkyvät
olevan.

Niin ne näkyvät olevan. On niitä meilläkin
pari säkkiä otettu tässä ... No ei kuulunut helppone-
vatko ?

Eipä sanottu halpenevan. Arvelivat kevätpuo-
leen vaan kohoavan ...

Kovaapa kuuluu.
Siten sai Aapo aina tarkat tiedot jauhojen hin-

nasta. Ja kotokylässä oli säkin hinta säännöllisesti kahta
markkaa kalliimpi, rahti teki erotuksen.

Ja sai siinä Aapo pikilankaa punoa ja naskalia
käyttää jos mieli leivässä pysyä. Mutta leipää heillä
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vaan oli, ei ollut koskaan entinen säkki päässyt lop-
pumaan, kun toisen Aapo nouti. Välistä täytyi ottaa
velaksikin ja maksaa sitten kun ehti neulomalla saada.

Mutta vuosi vuodelta kasvoivat lapset ja pienim-
mätkin jo naukuivat leipää ja vanhemmilla piti olla
pitkin päivää pala suussa kuin poroilla.

Alkoi puute hätyytellä Aapo Suikin perhettä, var-
sinkin kun jauhot toisinaan nousivat hulluun hintaan.
Aapo teki päätöksensä ja päätti lähteä Amerikkaan, josta
hänelle sukulaiset olivat luvanneet tiketin lähettää.

Ikävään sinä sinne kuolet, sanoivat hänelle
ihmiset.

Vaan eihän täällä elä, kun jauhotkin taas ovat
kohonneet hinnassa.

Ja niin oli hänen Amerikkaan lähtönsä lykkäänty-
nyt ja lykkääntynyt.

Mutta toissa syksynä jauhot taas kallistuivat. Iso-
Joonas palasi kaupungista ja poikkesi Aapon pakinoille,
siksi aikaa kun hevosensa syödä rauskuttaa vähän
heiniä.

No jauhot ne taas ovat kallistuneet, sanoi
Aapo heti Joonaalle.

Niin ovat. Eihän niitä enään köyhempi kansa
jaksa ostaa mitenkään. Vaan Amerikassa niitä kuuluu
taas jauhoja olevan, lohdutteli Joonas.

Mikäs Joonaalla oli hätänä. Varakas, vanhanuori-
mies, hevosen omisti eikä tarvinnut huolehtia leipää
muille kuin itselleen.

Minulla menee sentään apejauhoja hevoselle,.
puolusteli Joonas.

Vaan näin monta suuta kun minulla, sanoi
Aapo ja viittasi lapsiaan.



Niillä oli ollut koko syyskesän kummia vehkeitä ja
leikkiä noilla lapsilla, selitetiin Joonaalle. Ne ovat
neuloneet pussia rievuista ja täyttäneet ne sahanmuhilla.
Ne ovat olevinaan jauhosäkkiä. Toiset ovat kauppiaana,
toiset käyvät ostamassa. Korkealla on jauhojen hinta
lasten leikkiessä ollut.

Ja siinä ne nytkin puuhasivat. Pikku-Ville oli
kauppias, hänellä oli suuri varasto jauhosäkkiä karsinan-
puolella pirttiä jakkaran alla, joka oli olevinaan maka-
siini. Siinä kävivät toiset ostamassa. Rahana olivat
vasikan- ja lammasnahkan palaset.

Tuota ne ovat hommanneet kaiken syksyä, eikä
se tuo hyvää tiedä, sanoivat sekä Aapo että Karo-
liina.

Kyllä sitä niin sanotaan, että lapset ennustavat
sotia ja kalliita aikoja, myönteli Joonaskin ja hu-
vikseen meni Pikku-Villeltä kysymään paljonko jauhot
maksavat?

Neljäkymmentä markkaa ja raha varsin. Viikon
päästä ei saa silläkään, ilmoitti Ville teerevänä Joo-
naalle.

Siinä sen nyt kuulee jauhojen hinnan, sanoi
Karoliina.

Mutta Aapoon se oli vaikuttanut niin, että hän päätti
sittenkin lähteä Amerikkaan. Siellä ei ollut iso asia
ansaita jauhosäkin hintaa ja nyt kun oli tikettikin jo
valmiina.

Minä uskon, että ennen joulua voin parin säkin
hinnan lähettää, jos vaan palkat semmoiset ovat kun
on kirjoitettu, lohdutteli hän vaimoaan.
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Lähettäkää isä niitä Amerikan nisujauhoja Vil-
lelle jouluksi, evästeli isäänsä Ville.

Ja niin hän läksi. Ei jäänyt perheelle paljon elä-
mistä, puoli säkkiä jauhoja, mutta hyvät ihmiset olivat
luvanneet auttaa. Ei ole vielä kukaan nälkään kuollut,
vaikka jauhot ovat olleet kalliimpiakin. Ja kyllä sem-
moisen taitavan suutarin perheestä huolta pidetään, et-
teivät puutetta kärsi.

Ja lähtiessään lupasi, että hän heti kun saa sen
verran kokoon, niin ainakin yhden säkin hinnan lä-
hettää.

Kahden kuukauden perästä hän jo kirjoitti. Työssä
kertoi olevansa ja hyvä oli palkka. Ensi kirjeessä lähet-
tää rahaa!

Eikä kauvan viipynytkään ennenkuin Karoliina sai
tiedon postikonttoorista, että tulla itse noutamaan, että
siellä on rahakirje Amerikasta. Nopeasti puki Karo-
liina pyhävaatteisiinsa ja läksi, kovin hyvillään. Kaikki
olivat jauhot, lopussa muukin syöminen. Jo tuli siu-
nattuun aikaan tämä kirje.

Mutta kun hän ei itse osannut lukea kirjettä, pyysi
hän posti fröökynän lukemaan.

Tässä on sata markkaa. Tässä on kaksikym-
mentä dollaria, selitti postifröökynä. Mutta sen tiesi
Karoliinakin, oli siksi nähnyt jo „taaloja“ ja tiesi että
taala tekee viisi markkaa.

Suu tyytyväisessä hymyssä kuunteli Karoliina, kun
posti-fröökynä kirjeestä luki:

„. . . ja saan mainita, että voin hyvin. Ja sano
sinä siellä kaikille, että ei ole tässä maassa jauhojen
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puutetta eikä kuule koskaan kenenkään toiseltaan kysy-
vän, että paljonko jauhot maksavat, sillä niitä on täällä
kaikilla eikä täällä leipä lopu. Ja lapsille laita jou-
luksi nisua ja rahaa lähetän lisää. Ei tarvitse enään
tiedustella kaikilta kulkijoilta, että paljonko jauhot mak-
savat, niitä saapi vaikka suurkiitoksella ...

Karoliinan mielestä oli kirje aivan erinomainen.
Niin selvästi ei kukaan ollut osannut kuvata Amerikan
hyvyyttä kuin Aapo. Eivät puhuneet sanaakaan muut
jauhojen hinnasta, vaan osasipa Aapo. Viisas mies se
on sentään aina ollutkin! sanoi Karoliina posti-fröö-
kynälle.

Ja niin liikutettu oli Karoliina kirjeestään, että kai-
kille vastaan tulijoillekin siitä kertoi ja joka osasi kir-
joitusta lukea, niin antoi lukea .. .

Iso-Joonaskin, kaupunkiin mennessään, kävi varta
vasten Aapon kirjettä lukemassa, kun oli kuullut siitä
puhuttavan.

Jopahan meni semmonen mies sinnekin, joka
osasi oikeasta asiasta kerrankaan kirjoittaa, ihmet-
teli hän.

Mitähän sinä ensi kirjeessäsi vaimollesi kirjoittaisit,
ystäväni?



Frans Tuiran joulukertomus

IJcflän oli nyt kunnan esimies, Frans Tuira. Itse hän
piti sitä erinomaisena asiana ja hän olikin ylpistynyt
näinä viime aikoina aivan kouraan tuntuvasti. Ja vaikka
häntä eivät muut pitäneet erinomaisen kyvykkäänä mie-
henä, uskoi hän kuitenkin itse nero olevansa...

Hänen suurin kunniahimonsa oli kuitenkin päästä
tunnetuksi ulompanakin kotonurkkia ja paljon hän pon-
nisteli ja yritteli, tämä Frans Tuira.
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Yleisistä asioista oli hän koettanut sanomalehtiin-
kin kirjotella, mutta kumma kyllä hänen kyhäyksiään
ei toimitus hyväksynyt ja jos lehteen jonkun painat-
tikin niin oli se muutettu ja oikaistu, lauseet laitettu ja
kokonaisia kappaleita jätetty pois.

Häntä harmitti se. Mutta oli kuitenkin ikuinen
onni, ettei kukaan pitäjäläinen tiennyt kuinka hävittö-
mästi toimitus oli hänen suurella vaivalla kyhätyitä tuot-
teitaan repelöinyt. Ne uskoivat tietenkin kaikki, että
hänen kyhäelmänsä olivat, semmosena kuin lehdessä
painettuna olivat, lähteneet hänen pirteästä kynästään.

Ja hänen kunniahimonsa ja uskonsa siitä, että hä-
nessä todellakin oli jotakin aivan erinomasta kykyä kas-
voivat päivä päivältä.

Enimmän saivat ne vauhtia, kun hän aivan aavis-
tamatta sai kirjeen erään joululehden toimitukselta, joka
kohteliaimmin kysyi eikö hänkin, Frans Tuira, »antaisi
arvokasta apuaan" tunnetuksi tulleeseen joululehteen.
Se saisi olla sievä, koruton kertomus, mieluummin kan-
san elämästä.

Hän hämmästyi ja innostui, nousi ajatuksissaan
pilviin asti ja kertoi vaimolleen iloisesta uutisesta.

Sinä näet nyt, että minun nimeni on tunnettu
muuallakin kuin täällä, riemuitsi hän.

No sinä olet yhtä leuhka, vaikka vanhenetkin,
vastasi hänelle vaimo välinpitämättömästi.

Ja Frans Tuira alkoi miettiä aihetta joulukertomuk-
seensa. Täytyi olla hopussa, sillä ei ollut aikaa enään
kuin joku viikko, jolloin kertomuksen piti lähettää.

Mistä hän saisi sopivan aiheen? Mistä kertoisi?
Jonkun uskovaisen joulunvieton? Syntisen parannuk-
sen teon?... Ei saakelissa! Semmoset jutut kuului-
vat papeille eikä kaunokirjailijalle

.. .
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Vaan olihan sitä vara valita. Oli vaan. Joulu-
viinoista esimerkiksi? Mutta niistäkinhän oli niin mo-
nen monta kertaa kirjotettu sekä kertomuksia että runoja,
ettei ollut enään mitään lisäämistä. Ja sitä paitse näyt-
täisi se lainatulta ...

Täytyi keksiä aivan uutta ja alkuperäistä
Hän istui tuntikausia kamarissaan, kynä kädessä,

käsi otsalla mietiskellen. Monta kertaa oli hän jo aloi-
tanutkin, kirjottanut väliin koko sivunkin, mutta kun
siitä ei näyttänyt tulevan mitään, alkoi hän miettiä uutta
aihetta.

Mutta ei ollutkaan niin helppoa keksiä kertomusta.
Jos hän joskus uskoi löytäneensä hyvän jutun, muis-
tikin hän samalla, että ei se ollutkaan uusi, vaan että
hän oli sen ennen jossakin joululehdessä lukenut...

Häntä alkoi hermostuttaa. Oli jo viikko kulunut
eikä hän ollut saanut mitään valmista. Ainakin kaksi-
kymmentä oli hänellä alussa, mikä sivun, mikä puolen
sivun pituinen. Hän käänteli papereita ja noitui itsek-
seen. „likan joulu", „Jouluaattona“, „ Vanhan joulu",.
..Jouluna", „Joulusunnuntaina“, „Iloinen joulu", »Joulu-
kuusen kynttilä" ... luki hän alkamiansa kertomuksia.

Ei, ei noista saanut yhdestäkään juttua
...keksisi

edes jonkun pitkän valeenkaan 1... Ja miks’ei sitä
keksisi, kun saisi rauhassa olla ... mutta eiköhän tule-
kin taas tuo naapurin Matti häiritsemään ... tulee tie-
tenkin ... Perkele kuitenkin! Eikä ole enään kun
viikko aikaa, jolloin kertomuksen pitäisi lähettää...

Hänelle on tullut tavaton hätä ja kiire, öilläkin hän
valvoo ja miettii. Hän on päivillä vimmoissaan
talonväelle ja jokaista vierasta, joka talossa käypi koh-
telee hän tylysti.. .
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Vihdoin eräänä yönä uskoo hän keksineensä hyvän
kertomuksen. Ja yösydännä nousee hän ylös ja alkaa
kirjottaa. Hänellä on selvänä loppuun asti kertomus
ja se tuntuu mainiolta .. .

Aamulla on hänellä jo kertomus melkein puoli-
välissä ... hän ehtii sen saada hyvissä ajoin valmiiksi
ja lähettämään sen määrätyllä ajalla. Kun hän alottaa
alkupuolta puhtaaksi kirjoittamaan, muistaa hän yht’-
äkkiä, että hän on jossakin lukenut tai kuullut saman-
laisen kertomuksen. Hän muistelee ja muistelee, käy
levottomaksi.. .

Illalla lukee hän kertomuksen alkupuolen vaimol-
leen, kuullakseen hänen mielipidettään ...

Vaimo kuuntelee, yskii väliin ja naurahtaa
Tuohan on samanlainen kertomus, jonka Otto

menneenä jouluna .luki kansakoululta saadusta joulu-
lehdestä, nimetkin ovat samat: Aapoja Liisa, sanoo
vaimo.

Silloin Frans Tuira vimmastuu, suuttuu vaimolleen
ja tikasee:

Sinä et, piru vie, saisi semmoistakaan.
Jos minä kirjottaa osaisin, niin paremman minä

tekisinkin, ilveilee vaimo.

Frans Tuiralle tulee yhä suurempi hätä. Hän on
kuin suuressa tuskassa ja näkee pahoja unia. Ja aika
kuluu ... aika kuluu. Kolmen päivän perästä pitäisi
kertomuksen jo saada postiin .. .

Mitä helvettiä hän tekisi? Jos olisi mennä pappi-
laan, maisteria puhuttelemaan, ja kysästä häneltä. Mutta



sekin olisi niin alentavaa ja jos siitä kyläläiset saisivat
tietää, niin sitten siitä vasta elämä nousisi...

Mitä tehdä? Mitä hemmettiä tehdä?
Hän kävelee kuin kuuman pellin päällä ja sikari

röyhyää hänen hampaissaan kuin veturin savutorvi, hän
tiputtelee tuhkaa kirjotuspöydälleen ja tulisia kipunoita
lentelee sikaarista pitkin laattiaa ja huonekaluja .

..

Sytytät vielä palamaan koko talon tuon joulu-
kertomuksesi kanssa, sanoo hänelle emäntä.

Mene pöksääsi... eläkä päästä ketään tänne ...
Minä tahdon rauhassa olla ...Kuuletko sen, lehmä,
viskaa hän vimmalla emännälle, joka mennessään nau-
raa hykyrtää.

Että minulla pitää vielä lisäksi olla noin saa-
kelin tyhmä ja käsittämätön vaimo, huokaa hän.

Mistä hiidestä ne keksivät aiheita muut noihin
joulukertomuksiinsa ... mistä hiidestä? Ja aina uusia,
uusia joka vuosi? Sekin Kauppis-Heikki ja ketä ne
kaikki lienevät!

Vaan vaivaa niillä mahtaa olla ja tuskaa ... saavat,
saakeli vieköön, hekin miettiä ja ponnistella ... se on
vissi. ..

Mutta yhfäkkiä juolahtaa hänen mieleensä onnel-
linen ajatus ...

Sen hän tekee... muuttaa vaan nimet ja muuten-
kin vähin...

Hänellä on kirjakaappinsa alihyllyllä useita joulu-
lehtiä. Yksi on jo hyvin vanha ja siinä on erinomai-
nen kertomus joulusta ... Hän jäljentää sen. Siinä
ei ole kirjoittajan nimeäkään eikä sen sisältöä enään
kukaan muista... Sen hän jäljentää ja panee vaan
oman nimensä alle: Frans Tuira.
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Hirmuisella kiireellä penkoo hän kirjahyllyään ja
löytää hakemansa joululehden ... Tässä se on .. .

„Joulu-aattona“ on sen nimenä, mutta hän muuttaa sen
näin „Joulu-aaton tapauksia" ja lisää vielä alle: todel-
linen kertomus"...

Siitä tulee mainio kerrassaan. Sitä ei kukaan muista
eikä hoksaa, että se on ennen painettu, kun siinä on
erilainen nimi ja muutenkin muovaeltu ...

Voi kuitenkin kun hoksasin, kun hoksasin
kun hoksasin .. . sin ... sin, iloitsee hän ja rutiste-
lee entiset joulukertomustensa alut yhdeksi palloksi ja
viskaa uuniin.

Ja nyt hän istuu tuolilleen ja ottaa puhtaan, hoh-
tavan Valkosen paperiarkin eteensä

Jopahan ... jopahan hoksasin, hän yhä iloit-
see, asettaa joululehden syrjemmäs ja tarttuu ky^
nään

Mutta kiireessään ja ajatuksissaan kirjoittaa hän
arkin vasemman puoliseen yläreunaan: „Jäljennös".

Mutta hän huomaa samalla erehdyksensä ja vis-
kaa vihan vimmalla paperiarkin luotaan

—. Saatana, kun tässä on kiire, että väkistenkin
tulee väärin, noituu hän synkästi ja ottaa uuden
arkin.

Samassa tulee naapurin Matti sisälle.
Mitä sinä täällä noidut, naurahtaa Matti ja

tulee tervehtimään.
— Niin tuota ... minulla on tässä kiire ... yks’

selityksen antaminen kuvernööriin ... sanoo hän tiu-
kasti Matille.

— Minä vaan aijoin kysyä... mikä paperiarkki
sinulla on täällä laatijallakin

... että tuleeko sinne ai-
daksen hakkoon lähtöä .. . »Jäljennös“-lukee Matti
paperista ja laskee sen pöydälle.

82 Väinö Kataja



En minä jouda ennenkun ylihuomenna vas-
taa hän Matille ja katsoo kokonaan toisaalle.

Matti poistuu ja hän alkaa tavattomalla kiireellä
kirjottaa. Muuttelee ja sommittelee. Siitä tulee hyvä.
Hän iloitsee, sytyttää sikaaria vähä väliä ja käskee
piian, joka tulee häntä syömään käskemään mennä
helvettiin. Hän ehtii saada kertomuksen kirjotetuksi
ja isoilla, lihavilla kirjaimilla kirjottaa hän nimensä
alle. ..

Se on siis valmis postiin pantavaksi.

Joulu lähenee. Hän on lukenut sanomalehdissä,
että sekin joululehti, johon hänen kertomuksensa piti
tulla oli ilmestynyt kirjakauppaan ...

Hän tilaa sen. Mutta siinä ei ole hänen kertomus-
tansa. Muita vaan on. Mutta häntä suututtaa niin,
ettei hän viitsi niitäkään lukea. . .

Mihin oli hänen kertomuksensa joutunut? Lur-
jukset panneet vissiin paperikoriin!

Mutta hän kirjoittaa äkäsen kirjeen toimitukselle
ja vaatii takasin käsikirjotustansa... takaisin ja pai-
kalla ...

Mutta ei Frans Tuira saanut takaisin joulukerto-
mustaan ja tuskin enään saakaan.

Eikä ole kuulunut eikä näkynyt että Frans Tuira
olisi joulukertomuksia sitten jälestäpäinkään julkaissut.
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Mökistä mökkiin

jalokuun ilta alkaa hämärtää. On leikkuuaika. Pel-
loilla töröttävät kuhilaat täysine kypsyneine tähkäpäi-
neen ja missä vielä on leikkaamatta siinäkin on vilja
kypsynyttä.

Illan kuluksi lähden tästä huvikseni katselemaan
mitä Palovaaran mökkiläisille kuuluu ja näkyy. Siinä
on kotokylän takana pitkä kallioinen harjanne, Palo-



vaara, jonka kyljessä on mökkejä, isompaa, pienempää,
parempaa, huonompaa. Niissä elelevät kylän torpparit
ja mäkitupalaiset ja kullakin on oma peltotilkkunsa mök-
kinsä ympärillä.

Kulunut kesä on ollut lämmin ja hyvä, vilja on
tuleentunut aivan valmiiksi ja erinomainen viljavuosi on
tiedossa. Halla ei ole kertaakaan yrittänyt eikä siitä
ole pelkoa tänäkään iltana. Lauha on hiljaisen taivas,
vaikka kirkas vinkka sieltä vielä vilkkuu. Etelästä päin
käypi tuulenhenki ja pehmeässä pilvessä on taivaan
kansi. Jo saavat nyt kaikki tuleentunutta, kypsää vil-
jaa! Ei tarvitse kenenkään tehdä sirppihallaa!

Niin Jumala siunaa tänne polo Pohjolaankin välisti
viljavuoden, niin muistaa meitäkin Kaikkivaltias Herra.

Vaisusti hämärtyy ilta, hitaasti kasvaa yönverho
taivaan kannelle. Länneltä vielä, suurten vääräin yli,
pohottaa kalpenevaa valoa sieltä, johon päivä on las-
kenut. Välkkyy vielä leveän joen pintakin, päilyy kau-
niisti niistä paikoin, joihin mailleen menevä valo sopii
vääräin välistä hohtamaan. Mutta pohjoisen taivasta
vasten, jossa kirkas vinkka vielä eroittaa yönverhon
taivaanrannasta, kohoaa kirkon uljas torni ja risti kuin
jättiläis-sormi.

Nousen kotopihasta ja kävelen piennarta pitkin naa-
purin riihen sivutse Palovaaraan päin. Mieli on hyvä
ja sydän rauhallinen. Tulevan talven leipä on tiedossa,
tuossa ompi kuhilailla: raitis eloisa elämä.

Siinä on aivan peltojen takana Olkkos-Kaisan pirtti
peltoineen. Ei olekaan Kaisalla muuta karvajalkaa kun
kissa, ei lehmää, ei lammasta niinkuin monella muulla
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mökkiläisellä. Kaisan elämä on nyt hyvää ja huole-
tonta, vaikka on kai ollut hänelläkin murheen päiviäkin.
Kuuluu olleen nuorena kylän kauneimpia tyttöjä, mutta
sitten kävi hänellekin niinkuin on käynyt monelle ennen
häntä: hän synnytti aviottoman lapsen, vankan pojan ja
jonkun vuoden kuluttua vielä toisenkin. Yksin oli Kaisa
silloin maailmassa. Vanhempansa olivat kuolleet, mutta
jättäneet Kaisalle perinnöksi tämän pirtin ja vähä ra-
haa . . .

Kaisan pojat ovat nyt täysiä miehiä kumpikin ja
hyviä miehiä ovatkin. Huhutaan, että he ovat tukki-
töissä niin paljon ansainneet, jotta aikovat talon ostaa.

Käyn poikia ja Kaisaa tervehtimään. Pojat ovat
juuri saapuneet Herralasta työstä, jossa ovat olleet pel-
lon leikkuussa. Kaisa on sytyttänyt tulen piisiin. Her-
manni, vanhempi pojista, paikkaa kinnastaan, ja nuo-
rempi Uno lukee sanomalehteä. Kaisa toimittelee toi-
miaan.

On sillä Kaisalla kaksi pulskaa poikaa!
Kaisa on ylpeä pojistaan. Ne pojat eivät halveksi

äitiään, vaikkeivät kumpikaan isästään mitään tiedä. Hy-
mähtää Kaisa aina silloin kun hänen poikiaan kehu-
taan, hymähtää ja sanoo:

Laitoinpahan vanhan päivän turvan itselleni. Ikä-
vään minä yksin kuolisinkin.

Ja kehahtelee Kaisa joskus, että ovat ne hänen poi-
kansa vähä parempia: kilvan heitä työhön kysyvät talol-
liset ja puulaakeissa aina otetaan päällysmiehiksi. Il-
moittaa jolloinkin,että on niillä pojilla säästöjäkin, vaikka
hyvissä vaatteissa käyvät ja hyvin syövät.

Herrainpäivät ne ovat Kaisalla, kun tuommoset
pojat ovat.
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Ei ole Jumalan kiitos leipä loppunut, ei ole
tarvinnut ajatella, että mitä huomenna pataan pan-
naan

.
. . aina on ollut .

. .

Mutta yksi salaisuus on Kaisalla, josta ei kukaan
ole selvää saanut, vaikka on arveltu sinne tänne. Ei
tiedä kukaan kutka ovat poikain isät vaan onko sama
isä kummallakin. Ja siitä on paljon Kaisaa puhuteltu,
mutta eipäs sano Kaisa.

Saanen pitää sen omana tietonani, arvelee
hän.

Olkkos-Kaisan naapurina on Vesannon Mikko.
Mikko on merkillisimpiä miehiä tämän maan päällä.

Minun mielestäni on hän filosohvi, viisas mies, joka
on ajatellut oikein elämänsä. Mitäpä pyrkimään ylem-
mäs kuin siivet kantavat! Oma pieni mökkinsä on
Mikollakin ja kaksi peltotilkkua kiviraunioiden välissä
pirtin vieressä. Jo on Mikkokin, näemmä, peltonsa lei-
kannut ja verrattoman sieviin kuhiloihin lyhteet asetta-
nut. Kotonaan näkyy olevan, keittämähommissa, koska
pata on piisissä ja iloinen tuli nuoleskelee sen mustia
kylkiä.

Kumma mies hän on. Töissä hän ei kulje ei ke-
säisin ei talvisin, mutta siinä vaan hengissä pysyy, pel-
tojensa keskellä lämpöisessä pienen pienessä mökis-
sään.

Mikon mökki onkin kaikkein pienin Palovaaran
rinteellä. Hyvän vuoden saapi Mikkokin. Isot ovat
tähkät ja valmiiksi on Mikon peltokin joutunut.

No mitä Mikolle nyt kuuluu?
Istun siihen piisin loisteeseen jakkaralle ja panen

tupakaksi.
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Mitäpä sitä kuuluu. Hyvä tulee vuosi. Leipä
tulee valkoista kuin juusto, arvelee hän.

Noista kahdesta pienestä peltotilkusta saapi Mikko
koko vuodeksi leipää.

Tänä vuonna tulee nyt hyvinkin riittävästi,
kehahtaa hän.

Mikko olisi miesten parhaimpia työssä, mutta ei
lähde hän päiväläiseksi. Eikä raskasta päivää ole hän
koskaan elänyt.

Miten sitten elää?
Talvisin tekee hän koria ja kelkkoja juuri sen ver-

ran, että saapi karjanantia. Mutta jolloinkin voipi hän
elää kuukausi määriä paljaalla leivällä. Perunan kylvöä
on hänellä sen verran, että joka sunnuntai saapi päi-
välliseksi perunakeiton, johon hänellä ei ole mitään
muuta „höystöä“ kuin suoloja, joita saapi porvarilta
vuodeksi palkaksi siitä että syksysin panee porvarin
pytinkiin toiskertaiset akkunat.

Entä mistä lanta pellolle?
Omat ulostuksensa kokoaa Mikko tarkkaan ja käyt-

tää tarkkaan. Lisäksi saapi hän talosta, Mäkelästä,
viisi kuormaa tallilantaa vuosittain siitä, että kesäsin
laittaa emännälle vispilöitä mitä talossa kuluu. Sellai-
nen lantamäärä riittääkin Mikon peltoon, koskapa aina
on vankka olki ja täysi terä.

Onnellinen mies hän on minusta, filosohvi, joka
on osannut elämänsä sovittaa niin, ettei ole kenestä-
kään riippuvainen. Ei ketään hänen tarvitse kumartaa
eikä rukoilla. Ei mihinkään ole pakko lähteä jos ei
itsellä ole halua. Ja kun hän antaa kaikille ihmisille
siivon rauhan, ei ole kenellekään pennin velkaa eikä
huolehdi muiden ihmisten elämästä, ei hänellä ole yh-



tään vihamiestä. On malttanut elää vanhana nuorena-
miehenä, niin ettei ole perheestäkään ristiä.

Mitä Mikko nyt keittää?
Vasikan kävin tappamassa tuolla Mäkelässä niin

emäntä antoi pään ja jalat .
. . Keitänpähän lihapottuja

huomiseksi valmiiksi.
Mutta eipä taida olla nyt Mikolla tupakan viljaa,

koska ei näy piippua hampaissa, jossa se, kun tupak-
kaa on viljalti, höyryää lakkaamatta. Silmii Mikko ve-
sissä suin minun piippuani .

. . silmii kukkaroakin .
.

.

Paneepa Mikkokin tästä piippuunsa!
Mielihyvällä, huulet hyväntahtoisessa irvistyksessä,

täyttää Mikko ison visakoppansa ja päretikun sytyttäen
ottaa tulen tupakkaan.

On voinutkin olla tupakatta taas useita viikkoja.
Mutta Mikko ei tarpeitaan valita, ei huuda huolistaan,
mutta kärsii ja vartoo ... Ja siinä se onkin hänen elä-
mänsä suuri viisaus että voipi nauttia ja olla nauttimat-
takin, voipi viettää talvisin viikkomääriä niin vähillä
eväillä, että se olisi kunniaksi kenelle nälkätaiteilijalle
tahansa ja taas kun pääsee ruuan kimppuun niin syöpi
kahdesta jopa kolmestakin miehestä . . . Mutta ennen
nälkää näkee, ennen kuristaa suolivyötään ennenkun
lähtee päiväksi vieraan työhön . . .

Hän ei tunne muuta maailmaa kuin tämän, tässä
Palovaaran rinteellä. Ei ole koskaan kotokylästä mi-
hinkään liikkunut eikä hänen mielensä nuorenakaan
ole palanut maailman markkinoille. Tuossa on syn-
tynyt aivan lähellä, tässä pyörinyt ja maailman viisautta
katsellut koko ikänsä. Ja selvillä on hänellä jo sekin,
että tässä kohtaa kuolemakin . . . tähän omaan pirttiinsä
kuolee . . . syysyönä ja aamulla siitä löytää joku naa
puri.

90 Väinö Kataja



Mökistä mökkiin 91

Ja niin se sitten on päättynyt hänen elämänsä
Jos, jos. Polvi menee, toinen tulee. Hoh-

hoh . . . Aikansa kukin kylvää ja niittää ja ei aikaakaan
niin murenee mullaksi, josta on otettukin .

. .

Mikon pirtiltä viepi kapea polku lähteelle, josta
kaikki Palovaaran mökkiläiset vettä noutavat, mutta
polku jatkuu lähteen vieritsi Mikon naapuriin Jussin-
lesken pirtille. Leski elää nyt kuin kuningatar rentaa
ja rikasta elämää. Ennen Jussin eläessä ja lasten ol-
lessa pieniä, oli hätä aina ja puute jokapäiväinen . ..

Mutta kaikki lapset ovat nyt täysiä ja jokaikinen
on Amerikassa. Ja sieltä äitinsä tänne hoitavat, rahaa
lähettävät ja muutakin hyvää. Nyt leski monenlaisia
limppuja leipoo ja voissa lihankin paistaa. Ennen ei
ollut kaukaloon panemista, eikä päin pöytään kään-
tymistä. Ennen lesken täytyi vähissä voimin töissä
kulkea ja ottaa markan sieltä, toisen täältä. Nyt ei
muuta kun herrastelee, istuu polvi polvella, sikaaria
polttelee ja passauttaa naapurien eukoilla itseään.

Kun ehdin Jussin lesken pirtin luo töksähtää siinä
vastaani Sarvelan vanha muori, joka on menossa Mikon
pirtille.

Koko päivän kertoo muori olleensa leikkuussa Her-
ralassa. Huomenna on aije omat peltotilkkunsa lei-
kata, vaan väsymys, uupumus ja raukeus, vanhuus alkaa
voittaa. On nyt menossa Vesannon Mikon puheille,
että jos saisi Mikon huomiseksi auttamaan, Mikko kun
on omat peltonsa jo leikannut.

Eikö tämä Jussin leskikin joutaisi leikkaamaan?
kysäsen muorilta.



Mitä vielä arvelee muori. Se on niin yl-
pistynyt, ettei rikkaa ristiin pane ... nyt vastakin on
ostanut uuden kattolampun . . . syö ja mässää vaan ja
konstikos on elää, kun vähä väliä Amerikasta tulee
rahaa ... On sillä hyvät lapset . . . Monella on siellä
lapsia, multa eivät muuta lähetä kuin tyhjiä kirjeitä ...

ohoo .
. . pitää lähteä ... Liekö siellä Mikko pirtil-

lään?
Kotona oli ja keittämähommissa.

Muori lähtee astumaan lähteelle vievää polkua ja
minä sivuutan Jussin lesken pirtin. Akkunan läpi näen,
että siellä on vieraita, Mäkelän nuori emäntä ja Her-
ralan Kaisa. Teetä näkyy leski vierailleen toimittele-
van . .

. näkyy olevan vehnäsiäkin.
Jussin leskellä ei ole muuta maanviljelystä kuin

vaivanen perunamaa pirtin päässä. Sekin on roskan
vallassa, ettei yhtään ainoaa kaalta ole näkyvissä.

Mutta Laitalan Aukusti, jonka mökki on siinä Jus-
sin lesken pirtin lähellä, on kelpo pienviljelijä. Kivi-
seen vaaran kylkeen on Aukusti puskenut peltoa monta
laajaa tilkkua niin että vuoden leivän saapi itselleen ja
perheelleen. Mutta Aukusti onkin ainoa täällä mäen lai-
dassa, jolla on lehmät ja hevonen. On kolme lehmää
ja hevonen ja neljä lammasta. Tupa on hauska ja
navetan on vasta viime syksynä uuden laittanut. Lai-
talan pihan läpi viepi polku.

Kun tulen pihalle tervehdän emäntää, joka on lyp-
sämään menossa. Etelän puolisen pirtin akkunan alle
on Aukusti laittanut puutarhankin, jota ei ole kenellä-
kään muulla. Siihen on Aukusti istuttanut pihlajia ja
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koivuja, on penkkeihin kylvänyt nauriita ja porkkanoita
ja laidimmaisessa penkissä kasvaa suurilehtisenä rabar-
beri.

Aukusti se sen kanssa hommaa ja lapset,
selittää emäntä, kun katselen samaa pienois-puutarhaa.

Siinä on kolme vanhinta lasta äidin matkassa.
Vanhin tyttö, Sofia Elraiina, selittää:

Tämä iso pihlaja, johon enimmän marjoja tulee
on minun. Tuo pienempi tuossa on Fannin ja tuo
kaikkein pienin Unon . . .

Entäs koivut ?

Ne on isän kaikki ja raparperi on äidin.
Aukusti ei ole nyt itse kotona. On vielä sillä mat-

kalla, kun lähti tukkilauttaa alas viemään.
Hyvä taitaa tulla vuosi teillekin?
Kauniilta näyttävät kuhilaat, mutta vielä on leik-

kaamattakin tuo Hakatarha, selittää vaimo.
Niin ja Naurispellossakin on vielä yksi nurkka

leikkaamatta. Se on jätetty siihen tuleentumaan,
tietää Sofia Elmiina.

Emäntä käskee sisälle, kun sattui olemaan juuri
valmista kahviakin. Sillä välin kun hän lypsää, puhe-
len minä lasten kanssa pirtissä. Siistiä, ahkeraa ja
toimeliasta väkeä asuu tässä. Kaikesta sen näkee. Lap-
set minulle näyttelevät mitä isä milloinkin on ostanut
ja kotia tuonut ja mikä on minkin oma. Kirjallisuut-
takin Aukusti harrastaa. Kahdenlaiset sanomalehdet
hänelle tulevat. Ne ovat ripustettu naulaan molemmin
puolin pirtin perä-akkunaa. Siinä siistinä riippuvat, äidin
mustaa silkkihuivia ja isän sunnuntai lakkia lähellä.
Mutta seinäkellon vieressä on Lönnrotin, Snellmannin,
Runebergin ja Topeliuksen ryhmäkuva.
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Mutta toisella seinällä on Sofia Elmiinan kuva, jonka
pappilasta on saanut.

Sitä kaikki kiittävät kauniiksi. Se on Lotta
Svärd miehensä kanssa ... isä tekee siihen tulevana
talvena raamit ja leikkauttaa lasin kraatarissa, selit-
tää Sofia Elrniina.

Mutta kamarissa on isällä iso kuva, sanoo
siihen väliin Fannikin.

-- Niin, mutta isä ei anna sitä panna seinälle en-
nenkun kamariin pannaan tapeetit, tietää siihen Sofia
Elrniina.

Tulee emäntäkin navetasta ja käy keskusteluun.

Onkin tunti kulunut puhellessani Laitalassa. Hyvä
elämä heillä on, onnellisia ihmisiä ovat. Vireitä ja
työtätekeviä. Puhtaat kämmenet ovat heillä kummal-
lakin olleet, niin Aukustilla kuin vaimollaankin, kun nai-
misiin menivät. Nyt on hyvä mökki, siinä peltoa, leh-
mät, hevoset, lampaat. Eikä kuulu olevan pennin vel-
kaa kenellekään.

Kun astun pihalle, on kuu noussut. Suurena, pu-
nasena ja täyteläisenä nousee Palovaaran kuusten takaa.
Mutta leuto on ilma ja lämpöisessä pilvessä taivaan
kansi ...

Laitalan pihalla jo huomaa, että toimelias on siinä
talossa isäntä. Eivät veny neuvot ja kapineet huiskin
häiskin kujien takana, vaan järjestyksessä ovat. Halko-
pinokin, joka on navettaladon päätyä vasten, on niin
suora ja sileä kuin seinä.



Kuutamon valaisemaa polkua pitkin, joka Laitalan
navetan päitse viepi Vierelän Juuson pirtille, lähden
kulkemaan.

Suuri erotus on Laitalan ja Vierelän mökeillä. Lai-
tala on siistin näköinen punattuine seinineen ja valkoisine
ikkunapielineen, somine puutarhoineen ja pienine ulko-
huoneineen. Vierelän pirtin ympärillä ei näy monta
peltotilkkua ja nekin peräti viheliäisessä tilassa. Pirtin
akkunat ovat lahot ja ruudut rikki. Porstuan ovi on
rempallaan ja halkivikainen. Ei näy halkopinoa mis-
sään. Ei ole ulkohuonettakaan minkäänlaista. Pirtin
porrasten edessä on risuläjä ja tylsä kalsu vieressä.
Vierelässä on iso lapsilauma, repaleisia, pahankurisia
poikia, joista on naapureille vaivaa.

Kuinka ollee näin?
Vierelän Juusoa on aina mainittu kuuluisaksi tukki-

mieheksi niin tukkimetsässä kuin tukkijoellakin. Ja
poissa hän onkin kotoa melkein aina. Mutta hätä ja
puute ahdistelee perhettä, jonka tuon tuostakin täytyy
turvaantua ihmisten apuun.

Ja kuitenkin olen usein kuullut sanottavan, että
Juuso on kiva mies saamaan rahaa ja että hänelle,
tottuneelle tukkimiehelle, aina maksetaan parempi palkka
kuin muille.

Pirttiin tultuani, vastaa kitkerä haju sieraimin. Pii-
sissä palaa ymisten ja vaivaisena tuoreita risuja, jotka
vaan heikosti valaisevat. Köyhä on pirtti sisältäkin ja
kaikki neuvot mitä on, ovat likaset ja rikkinäiset. Uuni
on niin koloja ja syvennyksiä täynnä, että luulisi sen
olleen ampumamaalina, lattia likanen ja siivoton.

Penkillä istuu oudonnäköinen nuorimies ja pimeästä
loukosta kuuluu emännän itkuja. Nuorimmat lapset
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ovat nukkuneet sänkyyn, jossa puolialastonna viruvat
poikki ja pitkin päin.

Kun emäntä näkee minun tuloni alkaa hän itkun
seasta selittää:

Nyt se teki viimeisen kumman, kun kuulutaan
kiinni pannun . . .

Kuka on kiinni pantu?
Juuso tietenkin. Oli tapellut ja mellastanut ja

eikö lie tehnyt miesmurhaa, vaikkei tämä vieras sano .. .

Ei ole muuta kun vinhasi naamaan muuatta
poliisia ja siitä veivät putkaan, alkoi se oudon näköi-
nen nuorimies selitellä.

Kukapa sen tietää . . . vaikeroi emäntä.
Minähän sen tiedän joka olen paikalla ollut,

selitti taas nuorimies. Kun ryypättiin siinä kadulla, niin
tulivat siinä poliisit hätyyttelemään ja tämä Juuso sattui
olemaan vähä hiplakassa niin roivasi naamaan . . . Siinä
ottivat kiinni ja lähtivät viemään putkaan . . . Juuso
huusi minulle, että käypä siellä mökillä sanomassa, että
kyllä minä täältä tulen, että olla huoletonna vaan . . .

Kun ei emäntä siihen mitään virkannut, sanoi mies
lohdutellakseen:

Pääsee se siitä sakolla . . .

Olisi edes rahaa lähettänyt, kun ei viikkokau-
siin ole lähettänyt

.
. . tuumaili vaimo, joka sentään nyt

alkoi tyyntyä.
Olisi kai lähettänyt, vaan mitenkäs siinä ehti

kun poliisit molemmista käsistä taluttivat. .
.
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Ei tehnyt mieli istua siinä pahanhajuisessa pirtissä.
Pois läksin.

Puutetta oli heidän, Vierelän väen, elämä aina ollut.
Silloin kun hyvästi saatiin rahaa niin söivät ja joivat
ja mässäsivät . .

. Vaimo sanotaan olevan vielä hullum-
man tuhlarin kuin Juuso. Joi kahvia väkevää kuin
tervaa, mutta ei vaan liiennyt lapsille maitoon . . .

Mutta koskapa vielä näkyy Sarvelan vanhusten pie-
nestä pirtistä iloinen ja kirkas takkavalkea, niin kävä-
senpä vielä tervehtimässä vanhuksiakin . . .

Vanhoja vanhuksia he ovatkin.
Kahdeksannella kymmenellä ovat kumpikin, mutta

terveitä ja työhön kykeneviä molemmin. Tässä pie-
nessä pirtissä ovat koko elinaikansa eläneet ja olleet.
Tässä ovat lapsensa kasvattaneet, jotka nyt ovat maa-
ilmalla kaikki.

Heilläkin on peltoa niin paljon, että vuoden leivän
saavat ja muuten ansaitsevat kumpikin. Ukko verk-
koja kutoo, muori kehrää, kuppaa ja hieroo. Sarvelan
muorin sauna on maailman parhaimpia ja siellä on joka
lauantai-ilta hammassärkyä potevia vaimoja ja miehiä
muorin kupattavana . . .

Ja apu sieltä tulee aina ja lantit saapi muori vai-
voistaan. Niin elävät. Ei hätäpäivää ole ollut ja kun
viimeinen penni on mennyt tulee taas uusia. Ei ole
heidän tarvinnut kunnan apuun vielä turvaantua ja siitä
ovat he hyvillä mielin.

Me juttelemme ukon kanssa hyvästä vuoden tu-
losta, kun muorikin samassa palaa Vesannon Mikon
mökistä.

No lupasiko Mikko tulla pellon leikkuuseen?
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Täytyi luvata. Minä uhkailin, etten ota hänen
pottujaan kellariini jos ei tule, selitteli muori tou-
hussaan.

Ha, ha, ha, nauroi vaari. Vai jo uhka-
sit.. .

On se olevinaan nyt tuokin Jussin leski ... Ei
muista entisiä aikoja, kun hyvin usein tuli meiltä lei-
pää lainaamaan ... on niin nyt ylpistynyt. . . Aivan
emäntäin kanssa nyt seurustelee kuin mikähän pruus-
tinna .

.
. Nytkin oli vieraana Mäkelän nuori emäntä ja

Herralan Kaisa . .
. Teetä niille tarjosi ja vehnästä, vaan

eipä liiennyt minulle, vaikka sisällä kävin . . .

Vai ei antanut 1 kummaili vaarikin.
Ei. Mutta maistetaanpas se, kun tulee tahto-

maan kuppaamaan, uhkaa muori.
Mutta sitten hän äkkiä kääntyy piisiin päin, jossa

kiehuu perunapata, että höyry pirttiin puskee.
Potut ovat kypsät .

.
. Syömään pitää joutua ja

makaamaan. Huomen aamulla pitää olla ennen kukon
laulua pellolla .

.
.

Jätän hyvästit herttaisille, iloisille vanhuksille ja
lähden kävelemään kylää kohden . . .

Ja kun olen jo levolla, mietiskelen yhtä ja toista
tuolta mökkiläisten elämästä . .

. Kuu kumottaa huo-
neeseeni ja kietoo mielen haaveiluihin ja unelmiin. Ja
kysymyksiin ja ongelmoihin.

Mikä oli täällä kunkin kohtalon määrääjä ja oliko
omassa vallassa saavuttaa elämän onni .

. .
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Yksinäisen miehen elämä on kuin uunin raossa
torkkuvan torakan, sanoo Kivi. Mutta sittenkin minä
nukun levollisemmin, kun tiedän, etteivät ole minun
lapseni pahan maailman potkittavana.

Mitä sinä ajattelet ystäväni?
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Sovintoa hieromassa
m

Heikki ja Oikotien Mooses, talokkaita kum-
pikin ja naapureita, olivat jo olleet pitkän aikaa „yysyr-
jäiset" toisilleen. Mistä lienee karjannäyttelyn aikana
syntynyt kinastus, ja siitä asti olivat mulkoilleet toi-
silleen kuin karhut. Eivät hyvää huomenta toisilleen toi-
vottaneet, vaikka naapureita olivat. Kumpikin ajatteli
mielessään, että jos anteeksi tulee pyytämään, niin minä



kyllä annan, vaan ensiksi minä en lähde . . . tulkoon
hän tänne.

Mutta tapahtui, että Mäenpään Heikki sairastui ja
makasi vuoteessa.

Tuli silloin Männyn Tuomas, uskovainen ja rauhaa
rakastava mies, Oikotien Mooseksen puheille, nuhteli
ja sanoi:

Nyt Mäenpään Heikki makaa sairaana ja voi
käydä, ettei hän siitä vuoteesta enää nousekaan . . .

lähde nyt, Mooses, Heikin luo, ano anteeksi ja tehkää
sovinto, niin Herrakin taivaassa antaa teille molemmille
anteeksi kinastelunne ja pahan sydämenne . . .

Tulkoon Heikki ensin tänne minun puheil-
leni! . . . Kyllä minä anteeksi annan heti . . . olisin jo
aikaa antanut jos olisi pyytänyt, arveli Mooses Män-
nyn Tuomaan puheeseen.

Mutta Tuomas ei helpoittanut, vaan ottaen raama-
tusta esimerkkejä ja sydämeen käyvillä vertauksilla pu-
huen lähimmäisen rakkaudesta, kehotti Moosesta lähte-
mään naapuriin.

Ja Mooses vihdoin lähti Tuomaan seurassa.
Saapuivat niin Mäenpäähän ja menivät isännän

kamariin, jossa Heikki makaili vuoteessa.
Tässä nyt tulee Mooses sinun tykösi, Heikki,

ja pyytää anteeksi pahaa sydäntään, sanoi Tuomas
heti, kun he saapuivat huoneeseen.

Heikkikin näytti virkistyvän, sillä hän kohosi istu-
maan ja ojensi kätensä Moosekselle sanoen;

Terve tulemaan naapuri. Kaikki on sovittu mi-
nun puolestani.

Niin minunkin puolesta, rakas naapuri, vas-
tasi Mooseskin.
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Mutta kumpikin katseli toistaan epäillen.
Jo minä tästä alankin virkistyä. Tänään olen

jo paljoa riskimpi kuin eilen, sanoi Heikki sitten.
Mutta Tuomas, lempeä ja uskonnollinen mies,

sanoi itkuja puserrellen:
Enkelitkin taivaassa iloitsevat, kun näkevät py-

hään asuntoonsa miten rakkaus täällä vallitsee naapu-
rien kesken Herralle kiitos!

Joutavaa se on ollutkin meidän kinastelumme
arveli Heikki.

Joutavaa vainen. Mutta paha on ihmissydän,
sanoi Mooseskin.

Ja joutavan asian vuoksi kinastelumme alkoikin,
taas Heikki jatkoi.

No niin joutavan, että eipä sitä uskoisi, myön-
teli Mooseskin.

Siellähän se alkoi karjanäyttelyssä.
Siellä se
Kun palkintotuomariksi meidät valittiin, niin

siitä tinka sai alkunsa. Minä ja agronoomi olimme
yhtä mieltä, mutta tämä Mooses pani vastaan, ja kun
ei voittanut, niin siitä nokkaantui, muisteli Heikki.

Eihän se niin ollut. Eri asiahan se oli, josta
meille tinka syntyi, oikaisi Mooses.

Mutta kumpikin puhui naurussa suin ja niinkuin
kristilliset ja hyvät naapurit ainakin. Männyn Tuo-
maskin hymyssä suin kuunteli, kuinka naapurit nyt
sovinnossa haastelivat.

Minä tahdoin, että Ollilan „Tähti" palkittaisiin,
ja sitä tahtoi agronoomikin, mutta tämä Heikki pani

vastaan. Me emme antaneet tälle Heikille valtaa, vaan
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me palkitsimme Ollilan „Tähden“. Siitä tämä minulle
suuttui, muisteli nyt vuorostaan Mooseskin.

Joutavapa oli asia, arveli Tuomas väliin.
Mutta Mäenpään Heikki oli eri mieltä ja kivahti;

Mooses valehtelee. Asia ei ole ensinkään niin.
Kuinka sitten? kivahti Mooseskin.
Kuulillehan sen jo äsken. Sinä sen ensin rii-

dan ja kinastelun rakensit taas Heikkikin kiivaasti
vastasi.

Sinussa alku oli silloinkin . .
. niinkuin ennen-

kin. Elä väitäkään!
Soo, soo, miehet . . . naapurit, koetti Tuomas

naapurien nousevaa turmelusta asettaa.
Saan minä tässä puhua . .

. tämä on minun
huoneeni, tiuskui Heikki eikä näyttänyt sairaalta
enään vähääkään.

Mokomakin sairas ... Mitä minua tänne kut-
suitkaan

En minä sinua ole käskenyt
No. no, so, so ... hyvät miehet. . . rakkaat

naapurit ... Mitä sanovat enkelit taivaassa ... koetti
Tuomas väliin, mutta naapurit eivät enään kuulleet Tuo-
masta, vaan jatkoivat sanakiistaa.

Luulit kuolevasi .. . niin tuntosi heräsi. En minä
sinulta ole anteeksi pyytänyt, pani taas Mooses
vastaan.

Enkä minä sinulta. Mitäs tulit!
Pääsen minä täältä
Mennä saatkin . . . aina väität
Sinähän se väität, kun et vikojasi tunne.
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Sinä se et tunne
Vaan saipahan Ollilan „Tähti“ palkinnon .

. .

ja se sinua vieläkin kaivelee, puhui Mooses vielä
oven raosta mennessään.

Semmoista oli Heikin ja Mooseksen sovinnon teko.
Mitä lienevät enkelit taivaassa siitä arvelleet.
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Laura parka

f((£. arikan Laura oli koko pitäjän kaunein ja ilosin tyttö.
Hän oli nuorin lapsista ja oli hemmotellen kasva-

tettu verrattuna vanhempiin siskoihin, joihin vanhem-
pain kuri oli ankarana ulettunut.

Laura varttui silloin juuri naiseksi kun uusi aika
„sivistyksineen“ ja mieltä ylentävine illanviettoineen
pyrki lyömättömiin erämaihin. Kaunis ja vikkelä tyttö



herättää aina huomiota ja kun Laura lisäksi oli lah-
jakas ja hyväpäinen kehittyi hän nopeasti.

Kun vanhemmat siskot hänet näkivät silloin kun
hän koreana neitona palasi kansanopistosta, oli heidän
hämmästyksensä suuri. Työtä ja vaivaa oli heidän elä-
mänsä ollut nuorenakin jopa sitten nyt kun olivat nai-
misiin joutuneet. Ei ollut heillä aikaa iltakausia juok-
sennella kylällä ja joutavaa toimitella. Eivät saaneet
he pukeutua niinkuin itse olisivat tahtoneet, vaan täytyi
heidän tyytyä siihen, jonka äiti määräsi.

Nyt on eri aika ja eri pyrkimykset ja riennot
kuin silloin kun te olitte nuoria. Silloinhan ei edes
ollut kansakoulua täälläkään olemassa, puolusteli
Laura tekojaan.

Pyrkimykset ja riennot! matki Lauran van-
hin sisko. Mitä pyrkimyksiä ja mitä rientoja? Nälkä
siinä vaan monen saavuttaa jos eivät muuta ala tehdä
kuin iltakaudet laulaa lojuta ja senkin seitsemässä har-
joituksessa olla.

Sinä et vähääkään ymmärrä nykyaikaa. Ei suin-
kaan ihminen ole luotu ainoastaan sitä varten että ijän
kaiken työtä tekemään. Totta kai hänellä täytyy olla
jotakin hengen ravintoakin, selitti Laura toimes-
saan.

Mutta vanhin sisko tiuskasi:
Olisin minä isän ja äidin sijassa niin loukkoon

istuttaisin kehräämään enkä antaisi iltakausia raittia
laukkaa. Siinä olisi sinullekin hengen ravintoa.

Sinä olet tyhmä, sisko parka! sanoi Laura
pilkallisesti sisarelleen.

Mitä he ajattelenevatkin, isä ja äiti, kun eivät
parempaa ja kovempaa kuria sinulle pidä! porisi
sisko siihen närkästyneenä.
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Mutta Laura rakasti seuraa ja oli aina ensimmäi-
senä nuorison joukossa. Kuta enemmän hän varttui
sitä enemmän sai hän ihailijoita.

Kaukaa muista pitäjistäkin kulki kosijoita häntä
näkemässä. Oli kelpo talonmiehiä joukossa, kunnol-
lisia työntekijöitä. Mutta Lauran mielestä he eivät ol-
leet kylliksi sivistyneitä tai oli heissä joku muu vika.
Rukkasia saivat pitempimatkaiset samoin kuin koti-
kylän nuoret miehetkin.

Semmosta hauskaa piti Laura parisen vuotta.
Mutta kosijoiden tulva alkoi vähetä ja vihdoin ei

enään kukaan uskaltanut hänen puoleensa naimatar-
jouksella ilmoittautua. Se alkoi Lauraa harmittaa. Oli-
han hän vielä yhtä kaunis kuin ennenkin? Olihan laa-
jalti tunnettuna, että hän vanhempainsa jälkeen saisi
periä koko talon lyömättä, liikuttamatta!

Hän kyllääntyi nuorison rientoihinkin ja „aatteet",
joita hän kansanopistosta tultuaan oli aikonut toteuttaa,
olivat jääneet pelkäksi aikomiseksi. Yhtä kaunis, yhtä
iloinen ja elämänhaluinen hän vieläkin oli, mutta hän
ei enään jaksanut nauttia siitä, josta muut nuoret. Ja
sen vuoksi hänen käytökseensä ilmausi jotakin kan-
keaa ja kylmää, jota toiset arvelivat ylpeyden merkiksi
ja loittoinivat yhä edemmäksi hänestä.

Ylpeyttä se oikeastaan olikin ja kateutta sekaisin.
Sillä sitä mukaan kun hän vanheni, kasvoivat ja kau-
nistuivat nuoremmat. Hän tunsi kateutta mielessään,
kun jolloin kulloin sattui iltamiin ja näki jonkun nuoren
tytön parissa kolmessa vuodessa kasvaneen soreaksi
immeksi, josta nuoret miehet näyttivät paljon pitävän.

Ja silloin hän aina mietti ja ajatteli, että jo oli
hänkin jo nuoruuden hulluimman ajan elänyt

... jo
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saisi nyt mennä naimisiin ja alkaa elää todellista elä-
mää.

Mutta eräänä kevännä, juuri silloin kun valtaväylä
loi jääpeitettään, tuli Tonkkaan vanhin sisko viemisille.

Lauran nähtyään sanoi hän:
Mikä sinut on laihduttanut . .

. jopa sinä oletkin
laihtunut ...Ja eikö sinulle kukaan kelpaa, kun kuulut
hyville miehille rukkasia jaelleen . . .

Ole nyt! . .
. Minä jäänkin vanhaksi piiaksi,—

koetti Laura selittää.
Mutta sisar oli kylmä järki-ihminen, joka ei otta-

nut uskoakseen Lauran puheita.
No mihin sinä nyt olet ehtinyt niillä „riennoil-

lasi ja aatteillasi"? Sinunhan piti saada hirveän pal-
jon aikaan, kun kansanopistosta palasit!

Sisaren ääni oli kylmä ja katse jäinen.
Niin ... ei ole helppo sivistää nuorisoa, joka
Niin kuuluu. Hullummaksi on tämänkin kylän

nuoriso vaan tullut sitten entisen . . . Nythän kuuluu
nuori väki yökaudet mellastavan jariihitanssia pitävän ...

ja onpa siitä jälkiä näkynytkin . . .

Ja sisaren terävä katse upposi Lauran silmään kuin
hiottu veitsi.

Minkäpä minä heille mahdan, sanoi Laura,
mutta käänsi pois katseensa.

Aijoithan sivistää ympäristöäsi
Ja sisar meni sen sanottuaan pois, jättäen Lauran

yksinään.
Pelko ja tuska valtasi Lauran. Hän kävi kuin kuu-

meeseen ja hän tunsi kauhean häpeän painavan har-
tioillaan. Oliko sisar huomannut?
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Hänen katseensa oli ollut jäinen ja kylmä ja ylen-
katseella oli hän puhunut nuorisosta ja nuorison rien-
noista!

Mutta Laura tiesi tilansa ja ymmärsi, että kohta
oli koko maailma saava sen tietää! Ehkä olivatkin jo
huhut liikkeellä . .

.

Sisaren tulo tänne juuri nyt? Se oli jo sinne asti,
toiseen pitäjääseen kuulunut .

. .!

Laura silmäsi kuvastimeen ja pelästyi omaa kal-
peuttaan .

.
.

Häpeä 1 Häpeä! sanoi hän kuin houriona.
... ja tulee tietoon kuka on isä .. . kulkeva tuk-

kilainen . .. 1
. . . Torikan Laura, joka aikoi muille opettaa sivis-

tystä ja tietoja jaella . . .

Isän, äidin, koko suvun häpeä . . . Nyt vasta hänelle
oikein selvisi tilansa ja hän tunsi tuskien vihlovan sy-
dämessään kuin viikatteella .

.
.

Elääkö vielä ja kantaa häpeää ja pilkkaa koko elin-
aikansa . .

.!

Ei ikinä!
Pois maailmasta, jossa ei enään mitään toivoja ole!
Hän sieppasi kuin mielipuoli huivin hartioilleen ja

juoksi rantaan .. .

Mitä hän aikoikaan?
Hän tuijottaa virtavaan väylään, joka on noussut

aivan törmän tasalle ja jossa suuret jäälautat vauhdilla
kiiruhtavat myötävirralle, iskien välisti törmän kama-
raan syviä koloja ja keskenpänä väylää ja niemien
nokissa kiiveten toistensa olkapäille. Pyörteissä vesi
virtaa monen sylen syvyydeltä. Venevalkamassa loiskii
vesi törmän päälle, vaahtona vieritellen.
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Laura tuijottaa veteen, silmää kerran pihaan päin
ja salamana kulkee hänen mielessään hänen häpeätaak-
kansa . .

. Hänestä tuntuu niinkuin koko kylän väki
osoittelisi häntä sormellaan .

.
. hän on kuulevinaan ilk-

kumisia ja nauruja rannalta . . .

Hän heittää huivin hartioiltaan .
. . sulkee molem-

mat silmänsä ja puristaa huulensa tiiviisti yhteen . . .
ja potkasee pää edellä virtavimpaan paikkaan .

.
.

Talossa on sattunut olemaan kyläläisiä. Joku huomaa
Lauran hyppäävän väylään . .

. Kaikki rientävät ran-
taan . . .

Vene työnnetään vesille ja keksien ja sauvomien
avulla on aikomus uskaltaa jäiden sekaan.

Ei siinä kestä vene ja virta painaa selkään,
huutavat toiset.

Kolme nuorta miestä työntää veneen vesille ja hyp-
päävät siihen. Mutta heti kun se irtaantuu rannasta,
rymistää jääteli sen kylkeen ja puristaa toista jääteliä
vasten ruupuiksi kuin pärekorin. Miehet pääsevät hädin
tuskin jäätelin päälle, johon rannalta heitetään vahva
köysi. Mutta lujalla pitää ennenkun väkivoimalla saa-
vat jääteliä sen verran rantaantumaan, että miehet pää-
sevät törmälle.

Silloin huutaa joku, että jo paljo alempana, keski-
väylässä, näkyy kuin ihmisen käsi kahden jäätelin vä-
lissä . . .

Se on auttamattomissa . .
. Sitä ei ihmisvoi-

malla enään pelasteta, sanoo sisar, joka on pysynyt
levollisena ja kylmänä koko ajan.

Ja siinä seivovat tyhmistyneenä ja neuvottomina
katsellen miten virta töitään tekee, miten jäälautat vauh-
dilla kulkevat ... ja tuntevat, että he ovat voimatto-
mia . . .
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Eikä puhu kukaan mitään.
Silloin viimein, kun pihasta kuuluu äidin katkera

valitus ja kun vanhan isän silmät käyvät kyyneliin, ko-
hoaa kovan sisarenkin rinta ja hän virkkaa:

Laura parka!
Eikä saata sisar enään puhua vanhemmilleen siitä,

että ne olivat ne Lauran „ aatteet", jotka hänelle sem-
moisen lopun tekivät.
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Raitikosken Antti
m

M
limaan suurten järvien kirkkaat vedet kuljettaa Raiti-

joki ison väylän valtasuoneen. Järvestä järveen kulkee
joki, kokoilee voimia vähän kustakin ja levenee ja sy-
venee joka järven läpi kuljettuaan. Erämaan synkkien
korpien ja kiveliöiden läpi virrattuaan puskee se vesi-
rikkaana, jyrkkänä ja mutkikkaana Raitikoskeen. Se on
vaarallinen ja juonikas koski, jossa lauttojen lasku on



tähellistä ja hengenvaarallista ja jossa moni lautta on
kiveen kolahtanut ja yksin puin hajonnut. Ei ole sille
koskelle tottumattoman panemista eikä ole monta koko
pitäjäässä, joka sen oikein osaisi laskea.

Mutta miesmuistiajan on koskenkorvassa jo asunut
tottunut ja uskalijas laskumies Raitikosken Antti. Hänen
mökkinsä on vähän loitompana toisista, jotka ovat yh-
dessä rivissä pitkin kosken rantaa. Mökin seinät ovat
tuhkan harmajat ja savupiipun pää vinossa koskeen
päin.

Siinä kuuluu Antti syntyneenkin ja nuorena jo isä-
vainajansa kanssa oppineet taitavaksi ja rohkeaksi lasku-
mieheksi. Nykyinen polvi ei enään muistanut Antin
nuoruutta. Tuommoinen kirkassilmäinen, laiha jakui-
vettunut äijä oli hän ollut jo kolmisenkymmentä vuotta.
Aina yhtä sukkela ja rohkea, aina neuvokas silloin, kun
koski tulvan vallassa valkoisena vaahtona myllersi ja
nyrkkiä pui miehille, jotka lauttoinensa kosken-niskassa
vuoroansa vartoivat. Korkeimman tulvan ollessa ja
kesäkuivilla oli koski vaarallisin, mutta ei ollut sitä
aikaa, ettei Antti uskaltanut perämelaan käydä.

Mutta oli jolloinkin sattunut, että Antti ei perä-
mieheksi kyennytkään, kun jihti kolotti jalkoja ja käsiä.
Silloin turvaantuivat lauttamiehet toisten mökkien mie-
hiin. Joku heistäkin uskalsi lähteä silloin kun kosken
voima oli vähimmillään ja laskureikä sopivassa vedessä.
Mutta melkein joka kerta sattui joku pienempi tai suu-
rempi vaurio. Milloin katkoi vitsoja, milloin hajotti
koski pari pohjaa yksin puin ja milloin repi koko telin
hajalleen.

Ei Antille milloinkaan vahinkoa sattunut, ei silloin-
kaan, kun koski oli pahalla vedellä. Häneen olikin
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opittu luottamaan niin ettei arimmillakaan pelko mie-
leen tullut kun Antti perämiehenä seisoi.

Vaan siinä se on minunkin hautani sentään,—
kuultiin Antin sanovan.

Kuluneena keväänä oli tulva korkea ja Raitikoski
oli vimmattuna. Ylämaan järvien jäät olivat lähteneet
ja jäiden perässä tulivat tukit.

Jäänlähdön aikana ja tulvan nostessa teki Antti
joka päivä havaintojaan koskessa. Välisti unehtui sii-
hen kosken rannalle vanhalle tutulle kivelleen istu-
maan tuntikausiksi. Mitä siinä lie miettinyt vanha kos-
kenlaskija?

Miettikö sitä että jo rupesi vanhuus hänessä tun-
tumaan, jo oli jäntevän käsivarren voima heikonnut ja
joustava varsi kangistunut. Vai sitäkö, että koski oli
vielä nuori ja voimakas, sen kivet salaisia ja vaanivia ja
veden voima uupumaton .

. .

Mutta vielä oli mieli rohkea ja vielä oli selvillä
kosken kivet ja juonteen perät, vielä muisti joka äkki-
mutkan ja kiivaan käänteen .

. .

Mitä miettineekään vanha Antti, kun siinä kivel-
lään istuu. Samalla kivellä, jossa aina joka kevät
virran juoksua tarkasteli ja joka kuivan aikana oli kui-
valla maalla, mutta jonka kuvetta pitkin tulvavesi vi-
hasta vauhtia kiiti sivu . . .

Ei kuule Antti tyttärensä huutoa, joka pihalta kuu-
luu ..

.

Ensimmäiset lauttat ovat jo järviltä saapuneet ja
koskenniskaan kiinni otetut. Lauttamiehet ovat tulleet
Antin puheille.
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Jo viimein äkkää Anttikin lauttamiehet ja jo vii-
mein kuulee huudot. Vedessä kaahlaen hän tulee ki-
veltään miesten luo.

Milläs mielellä nyt Raitikoski on? tiedustelevat
miehet.

Äkeänä on ja tulva nousee ... on noussut
kolme tuumaa taas parissa tunnissa . .

. pahimmillaan
on . .

.

Niin on Antin aina ollut tapana sanoa. Siihen on
totuttu eikä se sentään merkitse sitä, ettei koskea voi
laskea.

Vaan reikään taidetaan yrittää, arvelevat laut-
tamiehet.

Mutta miettiväisempi on nyt Antti kuin koskaan
ennen. Ei lupaa lähteä, mutta ei jyrkkään kielläkään.

Tavaton tulva nyt onkin, - selittää hän mie-
hille, kun ovat pirttiin kaikin tulleet ja kahvin keittoon
alettu. En minä muista tämmöistä tulvaa pitkään
aikaan . . . Jos kolmekin tuumaa olisi matalampi niin ...

Onko koskaan tullut lasketuksi tällä vedellä?
kysyy muudan Antilta.

Eipä tähän aikaan. Vaan muistan minä yhden
keväimen . . . kyllä siitä nyt on viidettäkymmentä vuotta
aikaa ... Isä vainajakin silloin vielä oli elossa . . . Sil-
loin oli vielä vähän korkeampi tulva kuin nyt . . . Mutta
isä vainaja huusi minulle, kun korvasta löysättiin, eitä
katso silmillä eläkä reijillä ja niin me hurahutimme
alle, vaikka rannalla seisojat sanoivat, että jo oli siinä
viimeinen matka ... Mutta minäkin olin silloin nuori...

Ja kuta enemmän Antti puhuu niin sitä enemmän
tuntuu niinkuin hän ei oikein luottaisi enään itseensä.
Mutta kun on kahvit juotu sanoo hän miehille:
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Jos huomenna koettaisimme . . . taikka puolen
yön aikana, jolloin kosken voimat ovat vähimmillään
ja virta nukuksissa . . .

Ja Antti lähtee taas kivelleen katsomaan.
Miehet jäävät siihen hetkeksi juttelemaan.

Kukahan tästä sitten alle pääsee, kun tuo Antti
kuolee, - arvelee muudan.

Ei sen enään tarvitsisi lähteä, selittää tytär.
Vanhuus sitä jo vaivaa ja välisti jo höpisee itsek-

seen . . .

Vaan kun eivät muut uskalla eivätkä osaa
Sepä se on
Siinä voipi sentään tuossa Raitikoskessa Antin

hauta olla, arvelee miehistä taas muudan vanha mies.
Kukapa sen tiennee.

Ja miehet väsyneinä kallistuvat mikä penkille, mikä
lattialle ja vaipuvat unen helmaan . . .

Silloin kuuluu naapurimökeistä kova huuto ja
hälinä .

.
.

Antti putosi koskeen... kiveltään putosi pää edellä...
huutavat vaimot ja miehiä rientää rantaan, avopäin ja
neuvottomina .

.
.

Ei näy jälkeäkään Antista.
Tuossa seisoi kivellä . . . minä tässä kujalla kat-

selin .
. . niin oli kuin olisi joku takaapäin tyrkännyt,

että kupsahti siimalleen, selittää naapurimökin vaimo.
Keksit ja köydet olalla rientävät miehet kosken

alle, mutta ei nouse Antti aalloista, ei luun surmaa näy.
Eikö ääntäkään päästänyt?
Mikäpä kuulee, kun koski pauhaa ja ulvoo
Omansa on Raitikoski ottanut eikä takaisin

anna, sanoo vanha vaimo, joka on ykshkäinen Antin
kanssa.
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Ja kun on hetken itkenyt niin selittää miehille.
Usein minulle sanoi, että siinä on hänen hau-

tansa . . . että haltijat ovat häntä suojelleet ja aina laut-
tan päällä olleet, ettei kiviin koskaan ole kolahtanut...
Mutta palkinnokseen ovat hänet itsensä tahtoneet . . .

haudan aikoja valmistaneet ... ja nyt ottivat . . . nyt
veivät omansa . .

.

Siinä seisovat voimattomina kaikin, vakava ilme
miesten silmissä ja vaimot itkeä vikuttaen . . .

Ja Raitikoskessa hyppelevät hyrskyt kuin iloissaan,
vaahto nauraen puorsuaa ja kiehuu ja pauhu ulvoo ....

kuin odottaisi vielä jonkun omakseen.
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Uusi oikeus

herrastuomari ei ollut kahteen vuoteen käynyt
käräjäpaikalla. Kun vanha tuomari kuoli, jäi hänkin
pois . . .

Mutta häneen oli, häneenkin, samoinkuin muihin-
kin vanhoihin lautanneihin, mennyt käräjähenki. Kaksi
vuotta oli hän taistellut haluaan vastaan, mutta sitten
ei enään jaksanut. Täytyi lähteä sinne emäkirkolle,.



käräjäpaikalle. Ja vaikka hänellä ei ollut mitään asial-
lista asiaa, selitteli hän puolustuksekseen, että hän tah-
toi puhutella lääkäriä, jonka oli kerrottu käräjäaikana
kirkolle tulevan.

Taitaa vielä käräjähenki vaikuttaa, sanottiin
hänelle.

Eikä hänen käynyt kieltäminen, että eikö se häneen
ollut vaikutustaan tekemättä, kun kuuli käräjistä puhut-
tavan. Nuoremmat lautamiehet juoksivat hänen luo-
naan neuvoja kysymässä monenlaisissa lakiasioissa.

Silloin hän aina tuli lakituulelle ja selitti laajalti
lain henkeä, unhottaen, että hän ei enään ollut haaste-
mies.

Mutta kun sitten nuoremmilta lautamiehiltä kuuli
miten nykyjään oikeutta istuttiin, hämmästyi hän suu-
resti. Ja silloin hän ei enään voinut haluansa hallita,
vaan varustausi matkaan yksin matkoin toisten käräjä-
miesten kanssa.

Käräjiä istuttiin vielä samassa paikassa, jossa en-
nenkin, mutta entiseen verraten olivat ne näinä vuosina
olleet peräti lyhyet. Kun ne ennenaikaan kestivät neljä
jopa viisikin viikkoa, ehdittiin ne nyt suorittaa viikossa.
Ja se oli juuri se, joka vanhaa herrastuomaria, Mooses
Kivirovaa kummastutti.

Ei siellä taida enään olla entisiä meininkejä
ollenkaan kun vanha tuomari ja vanha vallesmanni ovat
kuolleet, arveli hän jo matkalla.

Mutta kun hän asiainjakopäivänä ajoi käräjätalon
pihaan, riemastui mieli niinkuin ennenkin. Tuttuja
miehiä pyörähteli siinä pihalla, sikaarit hampaissa roi-
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huten niinkuin ennenkin. Hevosia oli piha täynnä ja
pitäjäläisten puolelta kuului puhelua ja naurua.

Vanhat tuttavat tulivat kättelemään, iskipä jokunen
silmääkin, että olisi sitä vähä täällä povitaskussa .

. .

Ja päästyään sisälle ja saatuaan sikarin palamaan,
antautuu hän puheisiin.

Onko sitä herrastuomarilla täällä omaa asiaa,
"vai onko todistajaksi haastettu? kysyvät.

Ei ollut omaa asiaa eikä ollut kukaan haastanut
todistajaksikaan, vaikka hän sitä sydämessään oli toi-
vonut.

On niitä tietenkin asioita, hän kuitenkin
"vastasi.

Siinä oli vanha lautamies toinenkin Kalliomäen Ju-
hani, joka tuli kättelemään ja hyvillään näytti olevan
vanhan herrastuomarin kohdattuaan.

Ja sillävälin kun Juhani kävi tekemässä tilaa kah-
vipöydän luona ja kahvia tilaamassa, ehti Mooses siinä
silmiä ympärilleen ..

. Tuttuja naamojakin siellä näkyi
vilahtelevan joukossa, mutta eivät tuttavat Mooseksen
mielestä kohdelleet häntä riittävällä arvonannolla eivätkä
kylläksi nöyrällä kunnioituksella. Se teki kipeää hänen
sydämelleen ja ylpeä mieli pahastui . . .

Siinä kulki porstuan ja juttukamarin väliä nuoria
herroja, kovat, korkeat kaulukset kaulan ympärillä kuin
kiviaita kasvatti puun suojana . . .

Ketä ne nuo ovat?
Siinä oli uusi vallesmanni ja nuo toiset olivat

varatuomareita . . . asianajoa varten tänne tulleet .
.

.

siihen Kiuvas- Kauha juttuun . . . mutta ottavat ne ajaak-
seen kenen juttuja tahansa . . . äsken siitä kävivät ilmoit-
tamassa . .

.
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Vai niin, arveli Mooses ja kummastellen kat-
seli noita hoikkasia herroja, joiden kaula oli niin kovin
puristuksissa.

Jo tuli Kalliomäen Juhani ja vaati Moosesta kah-
ville.

Ja kun Mooses oli penkkiin päässyt ja Juhani istui
hänen vieressään, sanoi hän:

Eivät saaneet varatuomarit vanhan herrassöö-
tingin aikana käydä asioita punomassa... eri oli silloin
komento ja hoito . . .

Eri oli vakuutti Juhanikin.
Minkälainen on tuomari?
Ei ole tämäkään kuin varatuomari, sijaisena-

vaan minä lienee määrättynä . . . Pojan huiskale näkyy
olevan . . .

Onpa teillä sitten oikeus! .. . Entäpä lauta-
miehet?

Nuoria ne ovat nekin ...ja lakia tuntematto-
mia. ei ole kelpomiehen näköistä yhtään . . .

_ Hm. Hm.
Ja kun olivat kahvin juoneet ja siihen oli kokoon-

tunut heidän, kahden vanhan miehen ympärille kansaa
kaikennäköistä, puheli Mooses:

Kyllä se oli vanhan tuomarin aikana tämä kä-
räjäaika hauskaa aikaa lautamiehillekin .

. . Onko tämä
tuomari muuten mitään näin käräjäin alkaessa .

. .

No ei suuta ole avannut yhdeltäkään lautamie-
heltä . . .

-- Minä arvaan. Mutta vanhan tuomarin aikana
oli toista . . . Näin käräjäin alkaessa kun lautamiehet
olivat käsketyt oikeuteen ja ensimmäinen tehtävä oli
toimitettu, niin kaikki jäivät paikalleen ja kahvivehkeet
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tuotiin pöydälle . .
. Siinä oli vallesmannit, rättärit jou-

kossa. Ja vanhimmille lautamiehille ja minulle tieten-
kin sanoi herrassöötinki;

Tuossa on rommipullo näitä ikämiehiä varten
pankaapa siitä kahvin sekaan . . .

Niin oli, vakuutti Kalliomäen Juhani.
Ja Mooses jatkoi muistojaan:

Eikä se silloin ollut tämmönen tulinen hätä
asiain käsittelyssä niinkuin kuuluu nyt olevan .

.
. Jutut

saatiin melkein aina käsitellyksi puolille päivin ja sitten
jälkeenpuolen päivän „kalaseerattiin“ . . . Väliin oli tuo-
marin tykönä herrainkalaasit, väliin muualla .

.
. Van-

himmat lautamiehistä ja rättäri saivat usein olla jou-
kossa ja suu märkänä ja pää täynnä erottiin .

. .

Niin oli, vakuutti taas Kalliomäen Juhani.
Ja vallesmannissa olivat herrain kalaasit usein

ja lautamiehille päivälliset . . .

Vallesmanni, joka oli semmoinen hyvä ruoka-
lystinen mies, sanoi Juhani väliin.

Ja käräjäin loputtua taas samat juhlat
Niin oli

Mutta silloin juuri remahtaa pirtin ovi sepposen
selälleen ja lautamiehet rynnistävät kahvipöydän luo ...

Tehkää sijaa lautamiehille, huutaa kahvin
kauppias.

Muut siirtyvät, mutta eivät liiku paikaltaan Mooses
eikä Juhani. Istua könöttävät vaan ja Mooses tarkas-
telee lautamiehiä.

Kyllä ovat viheliäisen näköisiä miehiä lautamie-
hiksi! Ei partaa yhdelläkään, ei uusia kangasvaatteita
£ikä tervanruskeita pieksuja niinkuin ennen! Ei yhdel-
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läkään komeaa punasta puseroa, jonka kaikki lauta-
miehet ennen käräjän ajaksi hankkivat! Hoikkasia patini-
jalkasia pojan luiskaleita! Ei näyttänyt yhdelläkään ole-
van uusia pieksuja ja kenessäkään sitä ryhtiä, josta
lautamiehet ennen tunnettiin . . .

Ei ollut tästä oikeudesta!
Mikä se tämä toinen vanha mies on? kysyi

muuan lautamiehistä.
Semmonen kysymys, varsinkin kun se tehtiin välin-

pitämättömällä äänellä, lonkkasi syvästi Moosesta.
Pitäisipä hänet tuntea, hänet, joka neljäkymmentä

vuotta oli lautamiehen penkissä istunut! Mistä oli tuo
lautamiehen reuhake, joka ei häntä tuntenut!

Pitäisipä minut tuntea, ■— arveli vihdoin Mooses
kun eivät muutkaan vastanneet.

En minä vaan tuonnäköistä ukkoa muista,
virkkoi vaan se reuhakkeen näköinen lautamies ja hauk-
kasi nisua sen mitä suu aukeni eikä näyttänyt hänea
kunnioituksensa sen enempää Moosesta kohtaan nou-
sevan.

Sitä piti jo Kalliomäen Juhanikin suoranaisena kun-
nianloukkauksena Moosesta kohtaan.

Hän sanoi:
Ei sitä sillä lailla vanhaa herrastuomaria koh-

della .
.

.

Vai herrastuomari, puhui suu täynnä se reu-
hake lautamies. En minä semmoisista tuomareista
ole kuullut puhuttavan.

Ja nauraa hohotti siihen, katsellen Moosesta niin-
kuin tämä olisi hänen vertaisensa.

Oletpa liian aikuseen päässyt kehdostasi,
sanoi Mooses loukkaantuneena ja nousi lähteäkseen.

Muudan lautamiehistä huusi:
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Mikä se tuo vanha harmi on, joka on niin Olo-
vinaan tässä?

Mutta Mooses ja Juhani pyrkivät väkijoukon läpi
porstuaan, Mooses syvästi loukkaantuneena.

Ei ole tästä uudesta oikeudesta, sanoi hän ja
hänen ilonsa oli kadonnut.

Oli aikonut käydä tuomarinkin puheilla, mutta kun
kuuli, ettei ollut entisen vanhan tuomarin veronen, päätti
ettei käykään.

Ja mitenkä siellä asiatkin tutkittanee, kun tuom-
moset ovat lautamiehet ja tuomarina nuori viisikko ...

Eivät kuulukaan kukaan tyytyvän päätökseen.
Valittaa aikovat.

Ja Mooses ja Juhani kävelevät Kalliomäelle päin,
johon Juhani on Mooseksen kutsunut viemisille, käve-
levät vierekkäin hidasta vanhanmiehen käyntiä ja kes-
kustellen siitä, ettei ollut tästä uudesta oikeudesta sii-
hen vanhaan verraten . . .
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Kun Savinaista vangittiin
m

rosvot ja ryövärit herättävät aina «ansaittua
huomiota”; on ihmisiä jotka suorastaan asettuvat rois-
toja puolustamaan. Kuta suurempi rikos, sitä suurempi
sankari.

Savinaisen juttua oli seurattu jännityksellä ja var-
sinkin herätti hänen kiinniottohommansa suurta nau-
tintoa. Muut asiat saivat jäädä, politiikastakaan ei väli-
tetty niillä viikoilla mitään.



Poromiehet, jotka kaiken talvea paimentelivat kar-
jojaan metsien kiveliöissä, ovat innokkaita sanomaleh-
tien lukijoita, vaikka se tuntuu kummalta. Kun sattu-
vat yksinäisten metsätalojen läheisyyteen, niin pyrkivät
taloon yöksi kuulemaan olisiko joku kulkija sattunut
kirkolta päin tulemaan ja tuomaan sanomalehtiä.

Pitkiä penikulmia laaja oli sekin laidun, jossa Simo
Suikilla olivat poronsa, sekä omat, että pitäjäläisten.
Monen miehen ja kymmenien koirien täytyi olla riitä
vartioimassa, etteivät päässeet hajaantumaan ympäri
metsiä, eivätkä karkaamaan paliskunnan rajojen ulko-
puolelle. Usein täytyi yötyä talven yöksi nuotiolle,
vaikka päivä oli kovassa hiihdossa oltu. Eivätkä saa-
neet kaikki nukkuakaan, sillä yhden piti aina olla var-
tioimassa „poro :takkaa“, joka oli saatu asettumaan jäkä-
läiselle männikkösaajolle suon laitaan. Saattoi tapahtua,
että ulvahti susi etempänä ja silloin nopsajalkaiset ja
tarkkakuuloset porot karkasivat pystyyn ja alkoivat vilis-
tää metsiin, taikka lähestyi porotakkaa vaaniva, viekas
ja verenhimoinen ahma, lähestyi vaanien ja hiipien
iskeäkseen julmat torahampaansa nukkuvan poron niska-
suoniin.

Minulle olivat sekä Simo Suikki, että hänen mie-
hensä vanhoja tuttavia. Kun olin kuullut, että Suikki
poroineen nyt oleskeli Moinavaaran tienoilla ja kun
minun oli sen kautta mentävä yksinäiseen taloon toisen
pitäjän rajalle, päätin mennä Moinavaaran kautta ja
viedä poromiehillekin lukemista.

Puolillaan olikin laukkuni sanomalehtiä, kun läksin
hiihtämään. Oli jäädekeli ja suksi luisti kuin rasvassa.
Ikäpuoleen nousi kuu ja minun oli helppo noudattaa
poromiesten auki olevaa latua.
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Nuotion ympärillä oli luettu Savinaisen juttua Hel-
singin Sanomista, jotka Pitkä Valleri oli tilannut. Muissa
lehdissä ei ollut niin täydellistä kertomusta Savinaisen
kiinniotosta.

Valleri, jonka elämä oli ollut hyvin kirjavaa, oli
kaiken aikaa ollut Savinaisen puolella. Siitä oli ollut
hyvin usein tinkaa ja toraakin, kun lehtiä luettiin.

Saivatpahan vihdoin sen roiston kiinni, sanot-
tiin Välierille.

Välieristä oli kertomus olemassa, että hänet oli ker-
ran tappelusta ja pahasta elämästä pantu kiinni ja läh-
detty viemään linnaan. Mutta kun tulivat linnan por-
tille, teki Valleri tenän, ryöstäysi irti poliisien käsistä,
läksi juosta livistämään ja sillä tiellä on. Toista po-
liisia oli iskenyt nyrkillä naamaan ja toista potkassut
sydämen alle. Oli Välieristä muitakin juttuja liikkeellä
ja sen vuoksi oli hän poromieheksi ruvennutkin, jotta
saattoi rantamaita vältellä. Ja sen tiesivät kaikki, että
Valleri oli julman vankka ja sydämetön mies, joka ei
paljoa toista säästänyt . . .

Tuossa hän nyt istui mietteissään, kun kuuli kuinka
Savinaiselle oli käynyt. Toiset miehet halusivat här-
näillä häntä ja mikä arveli tuota mikä tätä.

Jo muuttui Välierin muoto. Mustat silmät säke-
nöivät, leveä rinta kohoili kiivaammasti ja sieraimet
tutisivat.

Eivät olisi saaneet kiinni jos liereillään oli, mutta
helppohan siihen oli rynnistää, kun toinen väsyksissään
nukkui, sanoi hän vihdoin ja lisäsi sitten:

Olisin minä Savinaisena jonkun miehen nitis-
tänyt !

Sen johdosta syntyi kiivas väittely, kun toiset oli-
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vat kiinniottajien puolella ja Valleri yksin puhui ja tin-
kasi Savinaisen puolesta.

Lyödään veikkaa esitteli Valleri lopuksi. Minä
alan Savinaiseksi ja jos saatte kiinni ennen kuin viikon
päästä, niin minä olen tapannut.

Asiasta alettiin tuumailla; olisihan siinä vähän vaih-
televaisuutta näin jouten ollessa. Tehtiin semmoinen
määrä, ettei saanut Valleri mennä muihin pitäjiin eikä
omaankaan pitäjään muualle kuin takalistoille, ei ranta-
mailla saisi käydäkään. Molemmin puolin suostuttiin
ehtoihin ja veikaksi pantiin kymmenen litraa viinaa,
jonka piti tapolle joutuneen heti kaupungista toimittaa.

Niin sovittiin. Ja oli määrä sellainen, että vasta
seuraavana aamuna saadaan lähteä Välierin jälkiä hiih-
tämään, Valleri lähtisi nyt heti.

Sopihan se.

Valmis oli Valleri lähtemään, otti laukkunsa sel-
käänsä, suksensa suki jalkoihinsa.

Isompi mies sinä olet kuin se Savinainen ja
paljon vankempi, sanoivat toiset.

Olinpa mikä olin, vaan muistakaakin, ettette
lähde ennenkun aamun valjetessa liikkeelle, varoi-
teli vielä Valleri ja potkasi myötälettä alle, metsään
kadoten.

Siinä alkoivat miehet keskenänsä tuumailla ja neu-
voa pitää, että miten Välierin kiinniottohommassa olisi
paras menetellä, sillä sen tiesivät kaikki, että helppoa
se ei ollut penikulmia laajassa kiveliössä, jossa oli ole-
massa jos jonkinlaisia piilopaikkoja, louhikkovaaroilla
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ja lyömättömissä, pimeissä korvissa. Ja se oli selvää
ja kaikille tiedossa, että kun Valleri vaan liereillään ja
selvillään oli, ei häntä tässä tapauksessa ollut lähesty-
minen. Vaikka läpi hän toisen miehen ampuisi tai
suopunkiin heittäisi ja hirttäisi. Oli siitä Välieristä sel-
laista ennenkin kuulunut.

Ja tässä oli tosi kysymyksessä ja kymmenen litraa
viinaa.

Mutta oli poromiesten joukossa pienenen musta-
verinen ja kulmikasposkinen lappalainen, Olliksi sanottu,
joka esitteli, että ei ollut toivoakaan saada Välieriä kä-
siinsä ellei keksittäisi jotakin viekasta keinoa . .

.

Vaan mikä koukku keksittäisiin? tiedustelivat
muut Ollilta.

Hevosen raadolle karhu tulee, arveli Olli. Jos
saisimme hankituksi litran viinaa, niin pian olisi Valleri
köysissä.

Ja Ollin arvelu oli, ettei Valleri kauvaakaan metsiä
hiihtelisi, ennenkun johonkin asuntoon poikkeaisi. Ja
kun hän oli tavallista tuttavampi Kero-Erkin kanssa,
jonka mökki oli suuren Kerovaaran takana, oli hyvin
uskottavaa, että Valleri lopulta koituisi Erkin mökille.
Mutta koska oli tiettyä että sekä Erkki että Valleri oli-
vat persoja viinalle, niin nyt olisi toimitettava viinaa
Erkin mökille. Vaan se pitäisi käydä niin, etteivät saisi
vihiä kuka viinan on toimittanut, muutoin saattaisi Val-
leri ruveta epäilemään eikä ryyppäisikään.

No se nyt kyllä joltakin tuntuu. Vaan mikä
sen tietää poikkeaako Valleri juuri Kero-Erkin mökille?

Helppo se on tietää, on se siksi toljake mie-
heksi, Valleri, uskoi Olli.
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Niin arveltiin. Seikasta toiseen siirryttiin ja joka
miestä huvitti tämä Savinaisen kiinniottaminen. Oli
siinä vaihtelevaisuutta ja mukavaa mielenjännitystäkin,
sillä siksi paljon oli Savinaisen asiasta juteltu.

Päätettiin, että annetaan Ollin huoleksi viinan hank-
kiminen Kero-Erkin mökille. Toisten oli vaan hiihdet-
tävä ympäristön kiveliöitä eikä ensinkään lähenneltävä
Kerovaaraa, jossa Erkin mökki oli. Mutta yhden mie-
histä oli aina oltava lähempänä Kerovaaraa, aukealla
jänkällä, että kuulisi kun Olli vaaran laelta huutaa että:
,Onko huomenna pakkanen?"

Sen huudon kuultuaan, oli aukealla jänkällä sei-
sovan miehen pian vuorostaan huudettava kaikille ilman-
suunnille: „Onko huomenna pakkanen?"

Se olisi sovittu merkki, että „Savinainen“ oli Kero-
Erkin mökillä ja että kaikkien tuli lähestyä ja piirittää
pirtti ja rynnistää miehissä sisälle ja vangita «Savi-
nainen".

Niin sovittiin.
Olli läksi heti viinan hakuun, mihin lie hiihdellyt

rantamaille. Toiset jäivät vielä nuotiolle aamun vink-
kaa vartomaan.

Kahtena seuraavana päivänä hiihdettiin ympäris-
töllä ja koetettiin suksien ladusta saada isketyksi mi-
hinpäin Valleri oli hiihtänyt. Mutta kun metsät olivat
täynnä suksen latuja ja Valleri luultavasti oli vanhoja
latuja hiihdellyt, ei saatu mitään selvää.

Kolmantena yönä tuli kova lumimyrsky, jolloin
porotkin siirtyivät lähemmäksi Kerovaaraa. Kaikki enti-
set jäljet peitti lumi, niin että nyt oli helppo tuntea
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verekset jäljet. Laajoja kierroksia tehtiin ja käytiin
uudistaloissa tiedoilla oliko Olliakaan näkynyt. Ei ollut
näkynyt Olliakaan ja Savinainen oli kuin kuuhun nous-
sut. Ei jälkeäkään näkynyt. Yhä laajemmalta hiihdel-
tiin, käytiin toisen pitäjän rajalla, mutta Savinaista ei
ollut kukaan nähnyt.

Hietaniemen uudistalossa arveli isäntä, kun kuuli
mitkä hommat poromiehillä ovat:

Kyllä meni Savinainen ja jos kohtaattekin Väl-
ierin, niin ette te saa häntä köysiin . . . Ampuu teidät
vielä .

.
. ymmärtääkö se leikkiä semmonen hurja . . .

Mutta jo viidennen päivän iltana kuului Kerovaa-
ralta huuto, huuto kimakka ja vihlova, joka Ollin huu-
doksi tunnettiin, kuului että korvat kaikuivat:

- Onko huomenna pakkanen?
Ja Simo Suikki, joka silloin oli Kerovaaran alla

vahtimiehenä, huusi vuorostaan kaikille ilmoille:
Onko huomenna pakkanen?

Silloin alkoivat miehet hiihtää Kero-Erkin mökkiä
kohden.

Melkein yksiin aikoihin saavuttiin Kero-Erkin mö-
kin ympärille ja kuultiin Ollilta, että Valleri ja Erkki
olivat kaiken päivää ryypiskelleet. Olli oli pannut
Pihka-Evan viemään viinan Erkille ja käskenyt sanoa
että Niemeläinen, jonka poroja Erkki hoiti, oli viinan
lähettänyt. Oli Ollin onnistunut nähdä kun Välienkin
saapui Erkin mökille, nälissään ja väsyksissään.
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Kun se syömättömään ruumiiseen nyt on väke-
vää viinaa maistellut, niin kyllä pian nukkuu ...ja
silloin se on Savinainen putkassa, arveli Olli ja
nauraa virnisteli keksinnölleen.

Oli pilkkosen pimeä, sillä oli kuun pohja.
Olli kävi kuuloilla, hiihteli mökin ympärillä ja kun

palasi niin tiesi kertoa, ettei pirtistä kuulunut minkään-
laista ääntä, mutta portaan ovi oli teljetty sisältäpäin.
Aivan varmaa oli, että molemmin olivat nukkuneet.

Silloin tehtiin miehissä rohkea päätös. Päätettiin
rynnistää ovea vasten ja särkeä se, ja tulen nopeudella
rientää pirttiin ja vangita Savinainen ennenkun ehtii
unen pöpperöstään selkiämään.

Niin tehtiin.
Kymmenen miestä ryntää ovea vasten, joka hal-

keaa keskeltä ja paukahtaa Seijalleen porstuan laattialle.
Miehet pusaltavat sisälle oven täydeltä .

. . joku liikah-
taa ja kiroaa ... ja yhfäkkiä on pimeä pirtti yhtenä
mylläkkänä, sillä Savinainen tekee vastarintaa . . .

Mutta niin vihaksi, ja kai kunniallekin, kävi Väl-
ierille Savinaisen osan näyttäminen, ettei enään lähte-
nytkään poromiesten matkaan, vaan pikasi menemään
suksillaan toisesta kujasta, kun poromiehet yhdessä läk-
sivät toisesta.

Taittiin päästä siitä Savinaisesta enemmäksi
aikaa, naureskeli Olli.

Ei haittaa jos menikin, ei hänestä juuri ole
poromieheksikään, sanoi Simo Suikki.

Mutta kukas viinat nyt toimittaa?
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Kyllä minä laitan, sillä olen hyvilläni, että pää-
sin erilleni koko Välieristä, lupaili Simo Suikki.

Ja hän pitikin sanansa.
Mutta Välieriä ei ole sittemmin kuulunut Simo Sui-

kin poromiesten joukossa eikä kuulu kukaan tietävän
mihin on joutunut.
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Kihloissa
m

viimein oli hänkin, Juho Koivisto, mennyt kih-
loihin.

Vuosikausia sitä jo olikin odotettu. Hänen ystävä-
piirinsä nimittäin oli odottanut.

Sillä Juho Koivisto ei ollut mikään tavallinen nuo-
rimies. Lukuunottamatta sitä että hänellä oli hyväpalk-
kainen opettajatoimi kirkonkylän kansakoulussa, tiedet-



tiin että hän muutenkin oli varakas. Ison talon perijä
kuului olleen etelämpää lääniä. Kun hän lisäksi vielä
oli komea ja hyväntapainen mies, olisi hänellä ollut
morsiamia tarjolla useampiakin.

Mutta eipä näyttänyt JuhoKoivisto keheenkään nais-
tuttavaansa rakastuvan, vaikka kylällä puhuttiin väliin
yhtä, väliin toista hänelle.

Arolan Jenniä kuitenkin kaikista enimmän. Oli
tultu huomaamaan, että Juho, kun yhteen seuraan satut-
tiin, tarkasteli Jenniä enemmän kuin muita. Ja kun
heidät nähtiin jokunen kerta yhdessä kylällä kävele-
mässä, puhuttiin heidän kihlauksestaan jo varmana
asiana.

Mutta valmista siitä vaan ei näyttänyt sittenkään
tulevan.

No joko saapi onnitella? kysyttiin.
Ei vielä, ei vielä 1

Ja Juho naureskeli sitä sanoessaan omituisesti.

Yksin jäätyään kammariinsa Juho usein mietiskeli
sitä minkävuoksi kaikilla tuttavilla oli semmonen homma
hänen naimisestaan. Siksi kai, ettei kukaan _ tiennyt
hänen sydämensä asioita. Ei ollut hän vielä tavannut
yhtään ainoaa tyttöä, jolle hän olisi voinut antaa sydä-
mensä ja rakkautensa. Mikä oli Arolan Jennikin? Tyhjä
sielu komeassa kuoressa .

..

Ei. Hänen valittunsa tuli olla sielukas ja lämmin,
sydämellinen, hienotunteinen ja soma . . .

Kerran hän oli sellaisen tytön nähnyt
Hän muisti usein sitä kuvaa ja usein siitä uneksi.

Ja kun hänen yksinäinen opettajaelämänsä alkoi tuntua
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kovin kuivalta, päätti hän että hän hakee semmoisen,
josta hän on uneksinut.

Mutta vuosi kului eikä hän vieläkään ollut löytä-
nyt valittuansa.

Sinähän vanhenet jos et nyt rupea toden teolla
naimahommiin, sanoi hänelle hänen toverinsa Ku-
rikka, naapuri kylän opettaja.

En minä toisten lopuista huoli, vastasi Juho
siihen.

Toveri Kurikka hämmästyi. Semmoista vastausta ei
Juho koskaan ennen ollut antanut, kun hänen naimi-
sestaan tuli puhe.

Mitä sillä tarkoitat? sai hän kuitenkin Juholta
kysytyksi.

Tietysti tarkoitan sitä, jota sanoinkin, vas-
tasi Juho.

Tarkoitatko että Jennikin olisi ennen ollut kih-
loissa . .

.? uteli toinen.
Kyllä sen sinä tiedät yhtä hyvin kuin minäkin,

sanoi Juho siihen ja äänessä tuntui vähä kiukkua, he-
linää semmoista, jota ei ennen oltu hänen äänessään
kuultu.

Mistä minä tietäisin . .
.?

Etkö liene sinäkin samoinkuin moni muukin,
hänen huuliaan suudellut.

. .

Toinen jäi sanomattomaksi ja katseli hölmistyneenä
Juhoa.

Oletpa sinä omituinen mies... olet todellakin, —

arveli hän sitten Juholle.
Kuinka niin?
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Senvuoksi että jos aijot semmoista morsianta
hakea joka ei. . . jota ei .. . taikka joka on ~ .

Sano pois vaan . .
.! kehoitti Juho ja hänen

kasvonsa olivat käyneet hirveän totisiksi.
Sinä vaadit liian paljon naiselta ..

. Oletko
sinä itse sitten niin viaton, etfet koskaan naisen huulia
ole suudellut. .. sanopa se ..

.

Se ei kuulu tähän
Sinähän olet kuin suutuksissa ... Ja mitä Jen-

niin tulee, niin tuskin parempaa elämän kumppania voi
toivoakaan .

.
.

Mistä sinä sen tiedät?
Suutuksissasi sinä näyt olevan! Emme puhu

enään koko asiasta . .
.

Se on minunkin mielestäni parasta
Ja ystävykset erosivat: Kurikka siinä uskossa, että

Juho Koivisto oli hyvin omituinen mies, melkein leuhka.
Juho taas puolestaan uskoi olevänsa oikeassa.

Mutta kun Juho syksyllä palasi kotipuolestaan kesä-
lomalta, kimalteli hänen sormessaan paksu kihlasormus.
Hän oli löytänyt tyttönsä, mutta kukaan ei tiennyt mistä
ja kuka hän oli.

Opettaja Kurikka läksi varta vasten Juhoa onnit-
telemaan.

Kuuluu kovasti koskeneen Arolan Jenniin se
sinun kihlaautumisesi, sanoi hän ensiksi Juholle.

Juho näytti olevan herttaisen hyvällä ja iloisella
tuulella. Paksut rypytkin silmäin välissä nenävarren
ylipäässä, olivat tasaantuneet ja käyneet vähemmän jyr-
kiksi. Ennen raskas ja vaaniva katse oli käynyt kirk-
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kaatumaksi ja avommaksi ja muutenkin oli miehessä
muutos tapahtunut.

Ole joutavoimatta, vastasi hän vaan iloisesti
toverilleen ja käski istumaan.

Sinä olet todella nyt niinkuin sulhasmies aina-
kin . . . sinä omituinen vanhapoika

... En minä enään
uskonut sinun löytävän sellaista . . . Jokos nyt tapasit
omasi?

- Jo viho viimein
Miksi sitten pidät hänen nimeään salassa?
Joudattepa vielä vartomaan

Ja Juho nauroi leikkisänä.
Se on taas sinun omia päähän pistojasi . . . Sano

nyt edes vähäkään! Onko hän sieltä sinun kotipitä-
jäästä?

Enpä sano . .
. Varro jouluun, niin saat kuulla

ja nähdä . . .

Näytä edes sitä sormusta!
En näytä sitäkään
Härkäpäinen olet . .

. Kun et sinä kuitenkin ...

jos sinä olisit osannut aavistaakaan kuinka äärettömästi
Jenni sinua rakastaa ... Minä vaan pahoin pelkään,
että hänet huono perii . .

.

Juho oli hetken ääneti, virkkoi sitten
Voit olla oikeassa, mutta minä en voi asiaa

auttaa!
Juho Koivistossa oli todella suuri näennäinenkin

muutos tapahtunut. Hän pukeusi nyt huolellisemmin,
ajoi partaansa joka viikko ja näytti iloisemmalta kuin
ennen. Koko kylä koetti saada selville hänen morsia-
mensa nimeä, mutta kukaan ei onnistunut. Se kuiten-
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kin saatiin tietää, että Juhon kotipitäjäläisiä hän ei
ollut.

Talven tullen, ensi kelillä, tuli taas Kurikka, naa-
purikylän opettaja, Juhoa tervehtimään. Hän ei ollut
koko syyslukukaudella käynyt Juhon luona. Vaikka he
olivat hyviä ystäviä, kinastelivat he melkein aina yhteen
tultuaan, mutta sopivat taas pois vanhat vihat . . .

Merkillistä kyllä ei Kurikka ottanut ollenkaan pu-
heeksi Juhon kihloissa oloa eikä sanallakaan kysynyt
koko asiasta mitään. Juhoa hyvin kummastutti se,
Kurikka, joka aina ennen oli ollut niin tavattoman ute-
lias . . .

Pian on joulu käsissä, sanoi Juho.
Aivan tuossa paikassa. Aijotko matkustaa koti-

puoleesi? kysäsi nyt vihdoin Kurikka.
Kyllä ... ja taidan palata naineena miehenä,

ilmotteli Juho ja hetken kuluttua hän lisäsi:
-- Kun et nyt tällä kerralla ole ollut ensinkään

utelias niin kiitokseksi ja palkinnoksi siitä saat tietää
morsiameni nimen .

.
.

Oletpa sinä nyt jalomielinen tällä kertaa,
kiitteli Kurikka. No saisipa kuulla?

Hanna Hehkonen
Kurikka säpsähti nimen kuultuaan mutta tyyntyi

pian:
Onko hän X:n pitäjästä kotoisin? kysäsi hän.
Kyllä hän syntyisin on sieltä. Minkä vuoksi? Tun-

netko hänet?
Juhon äänessä helskähti entistä epäluuloa ja katse

kävi vaanivaksi.
En minä tunne, mutta olen kuullut hänestä pu-

huttavan, vastasi Kurikka, mutta kävi yhä kalpeam-
maksi.
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Mitä olet kuullut? tikasi Juho nopeasti.
Sitä en sano minä, vastasi Kurikka päättä-

västi.
He istuivat hetken ääneti. Kurikka nousi lähteäk-

seen eikä Juhokaan näyttänyt tahtovan estää.
Sanonpa vielä kerran, että Jennistä olisit saanut

kelpo vaimon eikä olisi tarvinnut sitä varten kulkea
maita mantereita, sanoi hän hyvästiä Juholle jät-
täessään.

Juhon vaaniva katse upposi Kurikan silmiin kuin
salama, mutta vastausta ei hän äänettömälle kysymyk-
selleen saanut.

Mutta kun Juho oli yksin jäänyt, valtasi hänen
hirveä tuska, jota ei osannut selittää. Mitä tiesi Ku-
rikka hänen morsiamestaan ? Ja kuinka oli tullut kuul-
leeksi hänestä puhuttavan vaikka hänen morsiamensa,
Hanna, oli kotoisin eri pitäjäästä kuin Kurikka?

Ja mitä oli Hannasta puhuttu?
Juhon kuohuksiin joutunut mieli kuvaili vaikka mitä.

Ja hän tuli nyt ajatelleeksi sitäkin, ettei hän Hannan
entisyydestä ollut keneltäkään kysynyt eikä kukaan ollut
mitään puhunut. Ei pahaa ainakaan. Mutta ei mitään
jyvääkään .

.
.

Olisiko hän sitten pettynyt? Hän, joka koko elä-
mänikänsä oli koettanut naisia tutkia ja arvostella; hän,
joka uskoi ensimäisestä naisen silmäyksestä tietävänsä
naisen luonteen, päänliikunnosta, käynnistä ja siitä ta-
vasta, jolla naiset miehiä kohtelivat, tuntevansa naisen
kuin viisi sormeansa . .

.? Voisiko olla mahdollista, että
hän Hannan suhteen oli voinut pettyä?

Hannassa oli hän luullut löytäneensä naisen, jonka
sulo oli koskematonta ja jonka huulien punaa ei kukaan
ollut vaalentanut. . .



Kuka tietää? Maailma on täynnä petollisuutta ja pa-
huutta eikä elämä ollut muuta kuin oppimista ja kär-
simystä .

. .

Kyllä hän kerran muisteli Hannan silmissä näh-
neensä riettaan ilmeen juuri silloin kun hän ensi
kerran veti Hannan syliinsä ja suuteli .. . Mutta se
ilme oli kadonnut samassa kun tulikin eikä hän silloin
siihen mitään merkitystä pannutkaan. Mutta nyt hän
muistikin sen sitä selvemmin .

.
. muisteli monta muuta

seikkaa, joita ei silloin, ensi huumauksessaan, ottanut
huomioonsa . . .

Hän kävi muistoissaan niin levottomaksi, ettei hän
saanut unta koko yönä. Hänen täytyi päästä varmuu-
teen! Hänen täytyi saada tietoonsa Hannan entisyys!

Kuka tietää kuinka musta se on?
Hän mietiskeli monta päivää, kulki kuin houreissa

eikä päästänyt ketään puheilleen.
Vihdoin hän keksi keinon, joka oli selvin ja yksin-

kertaisin ja semmoinen, etteivät siitä muut ihmiset saa-
neet tietää .

.

.

Hän kirjoitti Hannan syntymäpitäjän pastorille ja
pyysi saada Hannan papinkirjan . . .

Levottomana, kauheimmissa luuloissa ja uskossa-
kin, hän vartoi vastausta kirjeeseensä.

Vihdoin tuli, joululupakin oli juuri ovella.
Hän aukasi kirjeen ja otti siitä Hannan mainekir-

jan. Silloin sattuivat hänen silmänsä suoraan sanoihin:
.. . synnyttänyt aviottoman lapsen Elli Marian,

joka .
. . kuollut . .

.
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Muuta hän ei nähnyt. Hän tunsi tuskan vihlasevan
sydäntään ja päätä painavan kuin jättiläiskiven ... ja
vaipui pyörtyneenä laatijalle.

Mutta joulun jälkeen ei Juho Koivisto enään saa-
punutkaan kirkonkylän kansakoululle. Siellä on nyt
opettajana Arolan Jenni.





Tilausaikana
eli

Kansamme hyvinvointia
(kirjoitettu 1895)

m

lännen kirkkoon menoa Joulun edellisellä viikolla
istui meitä kylän miekiä lukkarin arkipirtti aivan täynnä.
Oli pitempi matkaisiakin. Oli vaimoväkeäkin joukossa.

Siinä yhtä ja toista puheltiin. Kuulumisia kyseltiin
ja talven kulusta pääteltiin.

Jopa kääntyi puhe siihen, että nyt se alkaa olla
sanomalehtien tilausaikakin jo käsissä.
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Mikä lehti se nyt olisi paras tilata? kysäsi Talvi-
tien Matti, joka takaliston kylästä tullen tahtoi kuulla
kirkonkyläläistenkin mielipidettä.

Niitä on montakin hyvää lehteä, sanoi siihen
Yliniemen isäntä.

Onpa tietenkin, vaan ero niillä sentään on, alkoi
Keskitalon emäntä selittää. Meillekin mennä vuonna
tuli „Vesa“, vaan nyt kun on tullut „Kansan ääni“ niin
eri tavalla on tullut paperia . . . paljo on vankempi
pinkka nyt jo . . .

Mutta minä kun olen vanha mies niin tarvitsisi
olla selvää painoa, että näkisi .. . Siinäkin «Kansan
äänessä'1 on paino niin epäselvää, että tavaamiseksi
menee luku minunlaisella lukijalla, jolla on huono sil-
män juoksu, arveli siihen Talvitien Matti.

Vauhtilan Nissi nousi penkiltä, kävi varistamassa
tuhkan sikaaristaan takkaan ja sanoi:

Paljon on jo olemassa sanomalehtiä, mutta har-
vat niistä kansan parasta katsovat ja kansan hyväksi
tekevät. Mutta tilatkaa miehet „Voima“. Siinä on lehti,
joka puhuu kuin kansan omasta suusta. Sen näkee
jo heti, kun tilausilmoituksen lukee ... Kansamme
hyvin vointia siinä ensiksi luvataan . . .

Kansamme hyvinvointia ne lupaavat muutkin,
sanoi Talvitien Matti siihen. Vaan minä en tule hul-
lua viisaammaksi siitä enkä ymmärrä mitä ne sillä kan-
samme hyvinvoinnilla tarkoittavat . . .

Siihen ei heti vastannut kukaan.
Vihdoin sanoi kätilö, joka myöskin oli kirkkomies-

ten joukossa:
Tietysti tarkoitetaan hyvinvoinnilla sitä, että

kansa pysyisi tervennä ja reippaana ja etteivät kulku-
taudit pääsisi levenemään.
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Vaan mistäpä ne sinne, jossa lehti lyödään, tie-
tävät mikä tauti mitäkin tilaajaa vaivaa, epäili taas
Talvitien Matti.

Siihen tiesi Rousun emäntä sanoa:
Ei tarvitse muuta kuin kirjoittaa sinne, että se

ja se tauti on täällä liikkunut . .

Mutta Jurttulan juureva ja lihava isäntä, joka tähän
asti ei ollut mitään puhunut, nousi ja sanoi:

Hyvinvoinnilla tietenkin tarkoitetaan, että jokai-
nen Suomen kansalainen olisi täydessä lihassa . . . lii-
tinki lujalla .

. . vatsa täynnä ... se se hyvinvointia
on . . .

Mutta ei uskonut Talvitien Matti sitäkään, arveli:
Kukapa köyhä mies sitä jaksaa ruveta itseään

lihottamaan ja vatsaansa kasvattamaan ... ja jos sitä
tarkoittavat tilausilmoiluksissaan niin . . . niin kysynpä
mikä sanomalehti lähettää tilaajilleen munia ja mak-
karoita .

. .

Sinä olet tyhmä, Matti, sanoi Matille Jurt-
tulan isäntä.

Saatanpa ollakin. Vaan jos minä tietäisin mitä
lehteä lukien pääsisi paisumaan ja saisi liitinkinsä lu-
jalle, niin sen lehden minä ensiksi tilaisin .

. .

Niin minäkin
Joo, sen minäkin, josta ruanapuakin olisi

Ja käännyttiin nyt Jurttulan pullean isännän puo-
leen kysymyksellä mitä lehteä hän tilaa.

Mutta näkyi jo jonkun suupielissä vähä pilkkaa ja
jokunen jo ääneensäkin nauraa virnisteli, niin Jurttula
suuttui ja siinä niille laihimmille kivahti:

Syökää ensin itsenne isännän näköiseksi ja ko-
koiseksi ja puhukaa sitten hyvinvoinnista .

.
.
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Samat sanat sanon minäkin, arveli- siihen
Talvitien Matti.

Muilla ei ollut puhumista senkään vertaa.

*

Mutta kun Matti kirkon ajan jälkeen kävi pappi-
lassa ja sillä aikaa kun rovasti selaili kirkonkirjoja,
katseli Helsingin lehteä ja siitä luki tilausilmoituksen
niin eikös ollut siinäkin, että kansamme hyvinvoin-
nista luvattiin huolta pitää. Teki Matin mieli kysyä
rovastiltakin, että minkä lehden tilaisi, mutta sitten ajat-
teli, että olkoon .

.
.

Ja mennessään takalistolleen, päätti hän tunnos-
saan, että Jurttulan isännän puhe sittenkin oli oikea,
että mitäs se hyvinvointi muuta olisi kun sitä, että on
mies täydessä lihassa . . .

liitinki lujalla. . . vatsa täyn-
nä .. .

Eikä Matti seuraavaksi vuodeksi tilannut yhtään
lehteä.
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