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Kyldn raitille, aina alapddhian kylda,
nikyi Virkavaaran forstmestarin wvaalean
sininen huvilan muotoinen rakennus so-
mien méntyjensd keskeltd. Se oli korkean
vaaran kupeelle rakennettu, mannikkékum-
mulle, jonka metséinpuoleisesta laidasta kal-
lio jyrkkén#d nousi, metsidiseen vaaran kyl-
keen yhtyen.

Talo oli etddlli kyldn muista taloista,
jotka olivat laaksoon, tienviereen ja ldhelle
jokitérm#d rakennetut. Uudenaikaisen tyy-
linsé ja miellyttiviin paikkansa vuoksi veti
se ohikulkijain huomion puoleensa.

Jo heti pitdjdin muutettuaan oli nykyi-
nen forstmestari, alkanut talon paikkaa kat-
sella. Néytti niinkuin aikoisikin eld# taalld
ikéinsd, ettei eni#in muilta seuduilta virkaa
haekaan. Ja silloin jo, kun kuultiin ettd
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hin tuohon Kelovaaran laitaan aikoi talon
rakentaa, alettiin paikkaa Virkavaaraksi
nimittdd.

Ja niin oli sithen rakentanutkin sievin
ja soman talon — ikddnkuin ihmisten ja-
loista pois.

*

Oli varhainen kevidtaamu. FEi ollut pii-
vi vield noussut ja kylmd yo oli seulo-
nut kirkasta, hopeista huurretta puut val-
koisiksi. Tielle kumotti Virkavaaran forst-
mestarin vaalean sininen rakennus kuin
kukka huurteen peittimien puiden kes-
keltd. Sieltd kylld niki tielle, mutta tieltd
ei taloon ndkynyt muuta kuin hiljainen
sinervi piirakennus ja rivi punatuita ul-
kohuoneita aivan takakallion kupeessa ja
kuin kiinni siihen kasvaneena. Mutta jos
arvasi katsoa yli mintyjen latvain, sattui
silmééin pitkd viiritanko, jonka latvassa
leijaili teeren kuva.

Jo liikkui joku pddhuoneessa, jonka ak-
kunat antoivat etelélle ja josta oli suurem-
moinen nikoala leveille joen uomalle ja
kahden puolen kohoaville kukkuloille.
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— Akkunaverhot tyOnnettiin syrjdén.
Forstmestari nousi jo vuoteeltaan.

Hinen olikin, Martti Laguksen, tapana
nousta . varhain vuoteeltaan. Talvi-aamui-
nakin, kun taloissa noustiin karjaa ruok-
kimaan, nikyiviit jo tulet Virkavaaran forst-
mestarin huoneesta.

Muita tdnd aamuna oli Martti forstmes-
tari tavallista varhaisempi. Silld héinelld
oli, lihimmiin naapurinsa, Kivi-Ollin kanssa
ollut aikomus ldhted karhun jahdille. Illalla
olivat asiasta lopullisesti pi#ttineet.

Y6 oli ollut kylmihks ja arvattavasti
oli lumenpinta kovettunut suksen kanta-
vaksi hangeksi.

Martti silm#ili alas kylille ja joen val-
kopintaiselle uomalle, joka ulottui silmén
kantamiin. Vaarojen kupeilta hohtivat val-
koisen huurteen peittimit puut ja pohotti-
vat kalpit kalliot.: Ei mink#énlaista liikettd
nikynyt tielld, ei hiihtéjia vield joen jailld
eikd kyldlld vield savuja noussut.

Martti silmiili idin puolelle, josta ei
nikynyt muuta kuin korkea, kallioinen
vaaran kylki ja korkeampaa taajaa kun-
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sikkoa. Ei ndkynyt vield aamun viuhkoa
taivaan rannalla, vaikka taivaan kansi jo
oli vaalennut ja ennusti pdiviin tuloa. Hidn
silmisi samalla 1@&mpoOmittariin ja niki ettd
se osoitti vaan yhden asteen kylmid.

Ei ollutkaan ollut tarpeeksi kylm#d yo.
Hangen pinta ei ollut kovettunut kyllin
kestdviksi varsinkaan kun edellisen pdi-
vin suvi ei ollut ollut oikein tuntuva.

Ennen auringon nousua oli ollut Kivi-
Ollin m#drd tulla forstmestariin ilmoitta-
maan oliko mahdollista lédhted karhua kier-
tim#dn. Mutta eipd héntd kuulunut.

Martti pyyhkési unen pois silmistéiin
ja alkoi pukeutua.

Olli oli ehk# wvakoilemassa metsissi
kuinka hanki kantoi, — mietiskeli hiin. —
Kylld ukko siksi toimelias on — ja siksi
innokas mets#stdjd. Ja niin olivat edelli-
seni iltana tuumanneet. — Moneskohan
karhu jo linee téimd, jota Ollin kanssa aikoi-
vat ahdistella, — jatkoi Martti mietteitddin.

Niin. Olipa hinelld tarkat tiedot siit4,
silld jokaisen karhujahdin oli hin Kkirjoit-
tanut péivikirjaansa. Olihan niitd jo!
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Ja nimd kymmenen vuotta olivat kulu-
neet t#illd Pohjolassa kuin unen-nidko.
Eldmé oli tuntunut kevedltad taalld, aika ku-
lunut siivin lentévin ja kuluisi kai niin
vastakin . . . kuluisi kohden kuolemaa . ..
télldlailla, hiljaisesti, tyynesti ijankaikkiseen
lepoon . . .

Oli omituista, ettd n#din kevddn tullen
Martin vieldkin tapasi surumielisyys, joka
oli hiineen nuorena leimansa lyonyt ja teh-
nyt hinestd vakavan, harvoin hymyilevin
miehen. N&in keviisin hiinet kuitenkin
aina tapasi surumieli, ikéivi ja onnen kai-
puu, jotka hiinen sieluunsa olivat kasvat-
taneet kuin toisen maailman, joka ei ollut
miss#in yhteydessi tim#n maailman kanssa
eikii sen eldmin, jota hin eli... Hén sal-
likin noiden rakkaiden unelmain tulla, an-
toi muistonsa ja tunteensa vaeltaa kultai-
seen nuoruuden aikaan ja haaveksia vie-
ldkin olleista onnen hetkisti . . .

Martti peseytyi. Ja vaikka hinelld ei
ollut tapana hiuksiaan harjatessa kuvasti-
meen katsella, sattui hén nyt sen teke-
méin.
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Hin oli kookas keski-ikd mies, kaunii-
ne miehekkdine kasvoineen, joiden toti-
suutta isosti liséisi musta poskiparta ja van-
kat viikset. Hiinen suuret, siniset silméinsi
olivat aina surumieliset ja ainoastaan sil-
loin kun hén hyméhti, véldhti niiden il-
meessé terveen eldmén lujaa voimaa. Koko
vartalo oli voimaa ja eliméd ja komea,
kaareva rinta kohosi rennosti kuin ruhti-
naalla.

Mutta nyt, kuvastimeen katsottnaan ndki
hén silmédin ympérille ilmestyneen ryppyj,
jotka eiviit kylld rumentaneet vaan antoi-
vat hinen kasvoilleen entistd vakavamman
leiman. Hé&n hyméhti. Pian alkaisi ilmes-
tyd harmaita hiuksia ... ehk#d jo olikin
ohimoilla ja korvain juuressa...

Ja niin se sitten kuluisi eldmd ja tulisi
kuolema . . .

Ja kuinka lieneekién joutui Martti taas
miettimddn kulunutta eldmi#nsid. Silld se
oli ollut eldm#d, tdm# nykyinen ei ollut
kuin sité, jonka itse suunnitteli ténne Poh-
jolaan muuttaessansa ... Oli tehnyt tilin
entiselle, nuoruuden unelmalle ja alkanut
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ikddnkuin alusta. Oli kaikki seikat ottanut
huomioon ja lopputuloksena oli: elén yksin.

Ja kun oli kuivannut kasvonsa ja par-
tansa sukinut istahti hén keinutuoliin, pani
tupakaksi ja unehtui mietteisiinsi. Uneh-
tui niin, ettei muistanut aijottua retked, ei
Kivi-Ollia eikéi mesikimments . . .

Kummalliselta kai niytti hénen eld-
minsd. Olivat siitd kylildiset sanoneet
ja virkaveljet hyvin usein. Mutta kukaan
ei tiennyt, ettdi hinelli oli ollut unelma
hinelldkin, ihana ja suloinen unelma, joka
nuorena jo syddmeen upposi, mutta joka
ei koskaan toteentunut. Saattoi moni aa-
vistaa, ja hyvin usein oli siti h#neltd ky-
sytty, mutta ei siitd koskaan selviid teh-
nyt eikd kenenk##n kanssa puheille siitd
antaantunut.

Kun tdnne Pohjolaan muutti oli jo unel-
ma aikoja sitten loppunut, tuli oli sammu-
nut, mutta hehkuva hiillos jéényt jilelle.
Ja kun h#n tinne pid#si tuntui hinestd
kuin kotiaan olisi pé#ssyt, siihen paikkaan,
josta ei mihinkd#dn ikdvoinyt eikd mitdin
liikaa vaatinut. ..
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Ténne oman talon rakensi korkealle
méelle, johon ei kuulu kyldlti humu ja
jossa rauhaisaa vanhan nuorenmiehen eli-
méid loppu ikdnsd saisi viettdd . ..

Kymmenes keviit jo olikin kulumassa
eik# ollut ténd aikana mitdén tapahtunut, jo-
ta hin ei olisi ennen aavistanut tai joka olisi
hénen rauhaansa hiirinnyt. Olivathan né-
mi kymmenen vuotta olleet oikeastaan on-
nellisia vuosia, niin onnellisia kuin voi-
vatkin yksindisen miehen eliméssd . ..
Nyt nim# seuraavat — ja kukapa tiesi jos
kuolema piankin noutaisi — olisivat kai
samanlaisia: hiljaisia, pimeitd talvisia péi-
vid, valoisan keséin herttaisia pdivid . . .

Mutta joka kevét muistuisivat mieleen
onnen pi#ivdin ihanat hetket.

— Tule vaan sind herttainen kevéin
vaalea hengetiir. — Tule luokseni kevit-
aamuin ja istu ja viivithdd hetkinen yksi-
nidisen miehen poydédn pédssd. Vaikka
sinun viestisi tulevatkin haudan takaa, ovat
ne rakkaita kuitenkin. Kerro tarinoita kuol-
leesta armaastani ja vie terveiseni men-
nessidsi. Min# varron t#illd ja tulen sinne
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sinun kanssasi jonakin kevidiseni aamuna
silloin kun p#ivd nousee ... Sind opastat
tien satumaailmaasi ja uuteen ihanampaan
elamién . . . Silld sen sind tiedét ettid kal-
vava kaiho minua repii ja itkevd ikévi
rasittaa ja kaipuu kalvaa aina sydinpar-
kaani.

Niin hiin itsekseen haaveksi eikii ku-
kaan osannut aavistaa etti tuon wvanhan
miehen mieli oli pehme#n#d kuin vaha . ..

Usein hé#n tuollaisesta haaveesta herisi
sithen, ettii tapasi kyyneleitd silmisséin . . .

Semmoisina hetkind tunsi hin itsensi
niin orvon yksindiseksi ja suru, joka ennen
lopulta kumpusi ilona, painui silloin sy-
vemmiille ja kasvoi Kkiinni sielun pohjaan.

— Miks’et nai? olivat virkaveljet usein
kehoittaneet.

— Min# olen tissd jo niin tottunut yk-
sin eldmddn. —

Eivétkd he sen enempéid tiedustelleet.

Mutta hénestd pitivét kaikki ja mielel-
lddn olisivat tahtoneet hiinti seuraansa.
Joskus kun hiin oli osunut joukkoon saattoi
hin olla iloinen ja leikkisd# ja purevan
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sukkela. Mutta enemmén rakasti hin olla
yksinéin ja yksin kivelioitd kulkea. Saat-
toi joskus olla metsilli omaksi huvikseen
viikkomé#drid tai kalastella erdmaan jér-
villd Kivi-Ollin kanssa koko syyspuolen
keséi.

Kaukana nuoruuden ajassa vaelsivat
hinen ajatuksensa, ensimméisend ylioppi-
lasvuotenaan. Ja iké#nkuin oikein tahtoen
muistoistaan nauttia antoi hén jokaisen ku-
van kauvan mielesséiin viipyd ennenkuin
antoi toisen siirtyd sijalle. ..

Silloin herdsi hin #kkid siitd ettd au-
rinko nousi ja valeli kultiaan toiselle puo-
lelle jokea vaarojen huurteisia puita vas-
ten. Hénen oma talonsa oli vield varjossa,
mutta koko linnen puoleinen maailma,
suuri vuorinen erdmaa, vilkkyi sielld ja
kimalteli aamun kullassa.

Hén nousi ylos ja kiivi akkunasta luon-
toa katselemaan. Joen valkoinen pinta
vilkkyi ja kaukaa siinti suuren vaaran
juurelta toisen pitijén kirkko tapuleineen.
Ja ihan taivaanrannalla, sielld, jossa vuo-
rijono néytti kasvaneen siihen kiinni, vi-
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rihteli kevédn harsoa ja ldmpoistd auerta.
Kylén taloissakin jo herdiltiin ja savuja
nousi suorana patsaana tyyneeseen keviit-
ilmaan. Joku hiihtdjikin nikyi laskettele-
van alas rantatormistd joen kimaltelevalle
pinnalle.

Joka kevit-aamu oli hdn tottunut ret-
keilem#ddn. Milloin hiihteli h#n suurten
vaarain lakeen ja huimaavaa vauhtia laski
takaisin, milloin valjasti poronsa ja ajoi
aamuvarhaisin kyldldisten metsétietii kau-
aksi saloille. Ja sama halu h#net nytkin
tapasi.

Olihan nyt oikeastaan ensimméinen han-
kiaamu tén#d keviinnd. Hin alkoi valmis-
tautua hiihtoretkelle, aikoen hiiht#d kor-
kean Rattostunturin huipulle, josta niki
kauvas Lappiin asti. Sielld oli hauska
olla ja helppo hengittdé! Sielld oli lohtua
yksindiselle miehelle, joka ei muualta iloa
saanut kuin luonnosta!

Ja tulisella kiireelld alkoi hin koyttdi
paulakenkis jalkoihinsa.

Samalla hiin huomasi Kivi-Ollin pihalle
tulevan, suksilla mikikujasta viilléttéden.
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Hiéin kévi jo portaille vastaan ja ennen-
kuin Olli ehti hyvé# huomenta sanoa ky-
sdsi hén:

— Onko hanki kantavaa?

— Aukeilla kantaa, mutta metsilld ei

. Ei tullutkaan niin kova kylm# kun
luulimme . . . Ei ole nyt vieli kiveliéon lih-
teminen . . . Mutta onpa keviittd vield . ..
ja karhu kylld meitd odottaa . ..

Ukko naurahti sitd sanoessaan. He oli-
vatkin, h#n ja Martti, onnistuneet aina
karhun kaadannassa.

Olli iski sauvansa kiinni kinokseen ja
kévi portaille.

Martin totisille kasvoille ilmestyi iloinen
hymy ja toverillisesti tervehti hiin vanhaa
miestd. Heistd oli ndind kymmeneni vuo-
tena tullut hyvét ystivit. Olli oli Martin ensi-
miinen tyomies taloa rakentaessa ja ainoa
seuralainen metsiistysmatkoilla. Oikeastaan
olikin pyytthenki ndmi kaksi eri-ikdistd
miestd yhdistényt lujilla veljen siteilli.

Olli oli jo kuudenkymmenen mies, mutta
luja ja sitke# ja verrattoman tarkka ampu-
maan. Ikénsd metsid kulkien oli hinen
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vainunsa otusta ajaessa tarkka kuin elii-
men eikd sitd kertaa pyytoon ldhtenyt et-
tei saalista matkassaan tuonut. Hinen
pieni mokkins# oli Virkavaaran takana, sen
toisella, idén puoleisella rinteelld. Sinne
johti kesdisin Virkavaarasta polku, joka
kujalta ldhti, kierteli jyrkimmiit kalliot ja
nousi kahden suuren kuusen vilistd alem-
malle vaaran selille, josta alkoi painua toi-
selle puolen ja mutkitellen johtaa Ollin
pirtille.  Talvisin taas yhdisti naapureita
suksen ja pulkan ladut, jotka kulkivat ma-
talampaa rinnettd kuin kesipolku seki
ylos ettéd alas. Ollin pirtille hiihteli Martti
talvi-illoin tarinoimaan takkatulen #iireen.
Ukko kertoi metséstysmatkoiltaan Norjasta
ja Lapista ja viisyméton kuulija oli Martti.
Semmoisina iltoina oli Ollilla hyvii tupak-
kaa poltella. Ja eukko kuunnellessaan
keitteli Martin tuomista kahvista vikevid
juomaa, jota miehet vihidn wvilid maiste-
livat.

Monta oli ollut heilli hauskaa metsis-
tysmatkaa, kun kahden kiveliditd ja sydiin-
maita hiihteliviit ja Tapion viljaa hakivat.
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Monta oli karhua kaadettu, ammuttu susia
ja pari kertaa oli osuttu ahmankin pesiille.
Syksysin metsilintuja sikittdin kuljettivat
ja Kkesdisin kalastelivat suurissa jirvissi
tai metséijokien jyrkissd koskissa.

Parhaalle paikalle Martti nytkin Ollin
toimitti istumaan, hyvén piikkipdisen sikaa-
rin antoi ja kysyi:

— Uskooko Olli tdnd kevénnd hyvid,
kestévii hankia tulevan?

— Epiéilemittd. Minun merkkieni mu-
kaan nyt pitdisi tulla suojailmoja . . . ja se
se hyvi olisikin ... ja sitten kun tuulen
pohjoiseen k##ntii, niin koko pdivin kes-
tdd hanki ... Semmoinen minun uskoni
on .

— Olisipa se. ..

— Sitten sitd pédstdisiin  liikkeelle ja
niytetidisiin sille talviselle otsolle, joka
karkuun péadsi, kuinka kiy ...

He innostuivat puhelemaan entisistid
karhunjahdeista ja tdtd nykyistd aiko-
maansa kuvailivat, ettd kuinka sen pitéisi
onnistua . . .

— Miné jo illalla heti niin taivaasta,
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ettei tule lujaa kylm#d, — puheli Olli ja
maiskutellen imi sikaariaan ... Ei kannata
lihtedi hiihtosin liikkeelle huonolla han-
gella, varsinkaan kun ndyttdd ettd péivi
tulee kirkas ja ettd huove hankeen rupeaa
. .. Ajattelin: kéiynpd hiintd huvikseni kui-
tenkin forstmestarille sanomassa, ettei kan-
nata vield lidhted, kiiyn puheilla, niinkuin
illan pdatos oli. ..

— Aina on Olli tervetullut minun ta-
looni, — sanoi siihen Martti.

Olli hymihti. Oli aina niin ystidvalli-
nen tdmé forstmestari, niinkuin veljed pu-
hutteli, ruuat, juomat jakoi, vaatteita ken-
ki lahjoitti ja jouluksi aina jauhos#kin.
Saaliista aina runsaat puolet ja kruunun-
tapporahat kaikki ... Ei ihmistd parem-
paa...
Ollin kirkas silm#é pdiilyi hyvistd mie-
lestd ja katse kulki suuresta, mustasta kar-
huntaljasta, joka oli forstmestarin Kkirjoi-
tuspGydén alla, moni-haaraisiin poron- ja
hirvensarviin, jotka olivat molemmin puo-
lin ovea ja joihin oli ripustettu kaikenlai-
sia metsdstysneuvoja. Poyreddn tinapul-

“<“
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loon, joka riippui alimmassa poronsarven-
oksassa, hiéinen katseensa pyséhtyi. ..

Nuo poronsarvet oli Olli forstmestarille
lahjoittanut ja tuosta tinapullosta oli monta
makeaa ryyppyd saanut...

Kerrankin kun oli kylm# syysyo ja he
nuotiolla yotd viettivit . . .

Mutta siitd luistikin taas Ollin katse
komean piirongin luo loukkoon . .. Sen se
oli forstmestari usein avannut ja sieltd suu-
resta, kirkkaasta karahvista kaatanut juo-
malasiin ja kehoittanut ettéi: Ollipa ottaa
tuosta aamu tuimaan ... Ja hyvéi oli ai-
na ollut... Eikd Olli saanut katsettaan
pois piirongista, vaan tdhtési kuin otusta
lukonreiké#, jonka ympériltd valkealuinen
kisa pohotti . ..

Jopahan liikahutti forstmestari avain-
kimppua taskussaan, helisti kerran kaksi
ja Ollin syddn ilosta vavahti... Jo meni
piirongin luo ja avaimen lukkoon asetti ja
Olli oli jo varma ryypysti ...

— Ollipa ottaa tuosta aamutuimaan, —
kuuli hén forstmestarin sanovan.

Hén nousi, meni rykésten piirongin luo
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ja huuliaan pyyhkien hin tavallisen este-
lynsi sanoi:

— Eisitd nyt oli . . . aina silld on forst-
mestarilla takanaan . . .

Ja sen sanottuaan kumosi hén lasin,
kiitteli ja pyyhki huuliaan.

— Tédmid on nyt meilld, Olli, viides-
toista karhu kierroksessa, — virkkoi Martti,

— Joko niin monta? epdili Olli.

— Ollipa k#dy ullakossa, niin nékee
sielld neljitoista karhunkalloa . ..

Ollia nauratti.

— Sinnekd ne kallot on pantu tallelle?
kummaili hén.

— BSielld ovat ja ovat sielld ahman kal-
lotkin. —

— No ne ovat nuo herrat! Olisivatpa
minullakin kaikki tallella, poikavuosiltakin
niin 1#j4 niitd olisi! —

Ja hetkisen he vield puhelivat toivo-
tuista hankiaamuista.



2.

Ollin menty#d p#dtti Marttikin ldhte#
hiihtelem#in. Aukealla ja joen jailld luisti
suksi nyt mainiosti, silld sielld hanki kesti.

Hédn antoi taloudenhoitajalleen méira-
yksid, joi lasillisen vettd ja aikoi aamiai-
sen aikana olla kotona. Vanha Saara oli
jo tottunut herraansa ja palveli héntd par-
haansa mukaan. Mutta sen hén jo tiesi
entisestd, ettei Martti herra koskaan saa-
punut sithen aikaan kun aikoi, vaan mil-
loin sattui. Vélisti aikoi p#ivén olla niin
viikon vipyi. — Aamiaiseksi tulen, — va-
kuutti Martti kun Saara néytti epéileviin.

— Tulleneeko tuloa, — arveli toinen ja
painui keittioon.

Ulos tultuaan sai Martti kuin s#hkoéd
ruumiiseensa. Suloinen kevit-aamu hou-
kutteli ja ilma ndytti kristallikirkkaalta.

Hén otti kuistin nurkasta jalkavat, vasta
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paahdetut suksensa ja potkasi jalat var-
paallisiin. Hetken h#n seisoi kuin miet-
tien mihin piin ldhtisi. Myotdlettd pitkéltd
ja paikoin jyrkk#d oli Virkavaarasta kau-
vas maantielle asti ja vield siitiikin aina
joelle, johon viimeisen vauhdin antoi kor-
kea jokitorm#d. Martti puhalsi matkaan ja
liukkaat sukset kiitiviit mannikkod halki,
ettd hanki tuntui helisevdn. Mutta kun
hin oli onnessa ménnikon puut viltellyt
ja aukea mydtile alkoi, lykk#si hin pari
kertaa parempaan vauhtiin ja kiiti nyt nuo-
lena jyrkkid#d rinnettd alas tielle pdin. ..

Juuri kun h#n, parhaassa vauhdissa
vield, oli pi#dssyt maantien yli ja wviillatti
menemiin joelle, havaitsi h#in nuoren,
mustapukuisen naisen hiihtdvin pappilasta
pdin . . . Hin ehti nihdd vaan naisen so-
lakan varren, siniset syvilliset silmit ja
mustan tukan ...

Vasta joen jadlle pédstyddn ja kun
vauhti oli vdhennyt, véldhti hénen mie-
leensi &skeinen nikemid. Kuka oli tuo
outo, hyvin puettu nainen, joka néytti niin
tyttomiiseltd keveine hiihtotakkineen ?
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Puolijokeen pédstyéin alkoi hédn hiih-
tda alas pdin pitkin jokea, kummallisten
ajatusten, muistojen ja tunteiden rynnis-
tidessi hiinen mieleensi.

Mik# oli noissa oudon naisen silmissé,
joka sai kuin sdhkon kulkemaan héinen ruu-
miinsa ldpi? Nehin olivat Esteri vainajan
silmédt. Sama oli vartalokin ja sama musta
tukka . ..

Tuli semmoinen kummallinen voimatto-
muus koko h#nen olentoonsa, ettei hiin tah-
tonut pystyssd pysyd. Tulvimalla tulvi
muistoja ja tunteita syddmmeen ja salai-
nen, villi riemu tuntui kumpuilevan kuin
puhkeeva, voittamaton voima syvilld mie-
len pohjalla . . . ‘

Hén hiihteli verkkaan, tietdméttd mihin
pdin. Ajatukset polttivat ja sydén 16i niin
rajusti ettd hédntd pyorrytti. Nehin olivat
samat silmit, joihin hiin kerran oli katso-
nut, ennen nuorina p#ivind! Samat sil-
miit, joiden hehku sammui juuri silloin kun
ne palavimpaan liekkiin syttyiviit! Ne sil-
mit olivat hiineen katsoneet lemmen kyy-
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nelten ldpi ja niiden ilmeessd oli ollut tai-
vaan riemua ja eldmédn puhdasta iloa. ..

Ja kun ne olivat sammuneet, ja Esteri
laskettu maan poveen, oli hiinelle ji#inyt
vaan muistoja, joiden voima hintd vield-
kin elatti . . .

Hén upposi niin muistoihinsa ja haa-
veiluunsa, ettd hén alkoi epdilld ndhneensa
utukuvan ... ehkfi keviin hengettiren,
jonka aina oli toivonut poOyténsd péidhin
istuvan . ..

Ehkipd vaan olikin hengetir, jonka
hinen oma mielensd oli esiin loihtinut!

Niin kai olikin! Kuolleet eiviit nouse
elivien joukkoon eiki hénelle onnenp#ivi
koskaan valkenisi.

Mutta melkein tietdiméttddn ja tahto-
mattaan pysihtyi hin ja katseli taakseen
rannalle ja kylélle péin . ..

Ei, ei sittenkiiin ollut se harhan#ko! . . .
H#&n n#ki naisen nousseen kylin taloja
ylemmiiksi ja hiihteleviin kaltevaa vainiota
pitkin niinkuin pyrkiméssi kukkulalle, joka
oli peltojen takana korkeamman vaaran
laidassa . . .
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H#én n#ki oman kotinsa aamuaringon
kirkkaassa wvalossa ja médnnikén sen ym-
périlli kimaltelevan. Kuinka se néytti
onnen ja tyynen rauhan asuinsijalta...!
Aavistiko kukaan, etti sen omistaja oli
rauhaton, harhaileva ja haudantakaista elé-
mii ik#voivd mies?

Tuskin.

Silloin n#ki hén oudon kohoovan jyr-
kélle kukkulalle ja hiihtdvén ihan metsén
rantaan asti. Hin eroitti selviifin tinne
joelle, ettd joku metsifin menevi mies pu-
hutteli outoa ja néytti viittailevan alas
laaksoon . . .

Ja yhd korkeammalle kohosi aurinko.
Sen kilo alkoi pudotella y&lld karttunutta
huurretta puista, ensin vaarain jyrkimmilta
rinteilti ja sitten alempaa juurelta. Koko
joen pinta viilkkyi ja kimalteli ja kuin hu-
peni yhdeksi limpdoiseksi harsopilveksi ete-
lan taivaanrannalle. Etempda pohotti, iddn
maailmalta péin laajoja, puuttomia vaarain-
lakia, joiden huipuilla pédivin siteet kuin
leikkid 1oivit . . .,

Mihin b#n hiihteleisi?
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Ennen hiihteli hiin tésté tuon laajan saa-
ren rantaan ja ké#ntyi siitd viistoon toisen
kylén kukkulalle ja palasit akaisin takaliston
kumpuja pitkin . . .

Nyt n#ki hén naisen potkasevan mat-
kaan ja viilldttivéin taloihin péin . . . ja ka-
toovan nikyvistd . . .

Mutta entiseen tapaansa hiihteli Martti
verkkaan saarta kohden. Hn, joka ennen
tyonteli menemié#n, etti harvat hénen ji-
lessiiin ehtiviit, lykkeli nyt lylydin kuin
sairas. Kirkkaan aamun sulonkin hén un-
hotti ja ympérsivin luonnon, jota aina kai-
killa s#illd ihaili. ..

Rattostunturin valkopiinen laki pohotti
kaukaa monien matalampien vaarojen takaa.
Sinne, kivelion keskelle, oli hiin usein teh-
nyt retkid keviisind hankiaamuina ja sen
huipulta ympé#rdivid maailmoja katsellut.
Hiin saattoi sielld uneksia ja haaveksia ja
eldd omaa, kummallista ja rikasta satumaz-
ilmaansa . .. ja yhdessi heréifiviin keviidn
kanssa elimaéstd iloita . . .

Sielld oli syntynyt monta ihanaa aja-
tusta, tuhansia kuvia onnen eldmistd ja
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rakastetusta, joka maan mustana makasi.
Kerrankin tdmmdoinen: Jos eldisi Esteri,
niin tdnne he nousisivat timmdisend kirk-
kaana hankiaamuna ... Ja hidn niyttdisi
Esterille timdn kummallisen maan salape-
rdisyyksid ja valon voittoa ja pimeyden
héavidtd . . . Esteri tétd ymmartdisi . . . Es-
teri osaisi erottaa elim#in maan kuoleman
maasta . . .

Hén oli mietteisséiéin hiihtdnyt rannalle
ja nousi jo rantatérmén p#dlle. Koko kyld
nikyi siind vaaran laidassa ja kaukaa méin-
tyjen keskeltd Virkavaarakin. Pappila ran-
nempana ja kirkon ja tapulin ristit korkei-
den kuusien takaa...

Tielld oli liike alkanut ja joka talosta
nousi savu vaaleana ja haihtui kirkkaa-
seen ilmaan. Jostakin metséintakaa kuului
kulkusten helind# ja laulua. Martti hiih-
teli suoraan metsdéin péin silld hénen ta-
pansa ei ollut raittia hiihdelld silloinkaan
kun pehmeéd umpi oli metsilli.

Kylédn alimmaisen talon takaa nousi héin
harjulle ja painui n#kyvistd néreikkoon,
sieltd kumpuja pitkin kotiaan hiihtdidkseen.
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Askeinen nikemi oli koskenut hiineen
niin, ettd hin vasta nyt alkoi olla selvilld
siitd mitd oikeastaan oli ndhnyt.

Saattoiko olla toista ihmistd, joka oli
Esterin n#dkodinen? Ei hiin sitd ollut kos-
kaan uskonut, ei koskaan Iluulotellutkaan
nikevinsd Esterin n#koistd . .. Ja nyt oli
kuitenkin néhnyt ... vilahdukselta vaan
mutta kylliksi kuitenkin . . .

Ettd outo nainen oli vieras tiiilld, sen
héin nyt ymmiérsi. Mutta kuka hin oli ja
mitd varten oli niin aamu varhaisella liik-
keelld, se jai arvoitukseksi. Hin koetti
tyyntyé ja rauhallisesti ajatella nikemiiansi,
mutta myrsky tuntui rinnassa vaan riehu-
van ja ajatukset nuolena kiitdvén, mieli
luovan ilmalinnoja . . .

Takalistoa hiihtden joutui hiin kylildis-
ten metsitielle, joka loivana mydétidleend
painui metsdin. H#n antoi suksien hil-
jaista vauhtia mennid myotilettd alas ja
kiintyi ensimméiisen suon rannassa kotia
pidin. Suolta ldhtien oli jyrkki# vastaletta
melkein Virkavaaraan asti.

Hén, joka aina aamusilla retkilldin oli
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virkku ja notkea, iloinen ja hauska, tunsi
nyt mielensd kummallisen alakuloiseksi
ja sairaaksi. Tuska, joka vuosikausia
oli ollut tuntemattomana, oli noussut enti-
seen voimaansa ja vihloi sydédntd . ..

" Mitdpd hén en#in uneksi ja haaveksi
ja toivoi, — mietiskeli hén noustessaan
vastaletta. Mitdpéd toivoa endin iloa eld-
méstd, onnea tistdi maailmasta! Ei olisi
ihmistd, joka hinet ymmértidisi eikd yh-
tdin sydidntd, joka sykkisi hiinelle! Mitdpi
héiritd rauhaansa ja yksindistd elamé##nsa.
Mitéipd rakentaa tuulentupia! Vanha, ko-
kenut mies!

Mutta héntd seurasivat sittenkin oudon
naisen syvilliset silmit. H#n niki tuossa
edessddn: mustan puvun ja soman hiihto-
takin, kauniin tukan, joka ohimolta oli sa-
manlaisessa kiharassa kuin Esteri-vaina-
jallakin.

Mitd oli tuo outo nainen ténne kauas
Pohjolaan tullut?

Hiéin oli noussut jo harjun selille ja nidki
laakson toisella puolella ihan kallion kyl-
jess# Kivi-Ollin pienen pirtin navettoineen.
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Hénestd tuntui, ettd hi#nen oli pakko
saada puhutella jotakuta ihmistd. Sem-
moinen kummallinen veoimattomuus ahdisti
hiinté, ettd jdsenissddnkin tunsi kuin uupu-
musta.

Olli oli soma mies juttuilemaan. Hénp&
poikkeaa hetkeksi Ollin pakinoille.

Hén k#dinsi suksensa Ollin pirtille pdin
ja lykk#si menemé#dn aika vauhtia laak-
soon, josta sitten alkoi hiljalleen nousta
mokille.

Olli puuhaili avop#in piivdpaisteisella
hangella, jossa p#lkki hirsid uuteen navet-
taan. Lampaat jyrsivit méntyjen latva-
puolista muheaa miihdd niin ettd méiske
kuului. Ulos Jumalan pdivdd katsele-
maan oli ukko laskenut lampaansa ah-
taasta lddvisti.

Martti istahti méinnyn tyvelle ja arveli:

— Huono on hiihto.

— Johan mind sanoin, — arveli Olli,
joka ei Martin tuloa ollut havainnut en-
nenkun timé oli melkein vieressé.

— Missé péin forstmestari on kidynyt?
kysisi hén samassa.



30 VAING KATAJA

— Hiihtelimpd héntd hiukan. —

Hin puhui vésyneesti ja Olli huomasi
ettd Martin muutoin punakat kasvot olivat
kalpeat. Viésyneeltéikin hin ndytti.

— Tiéssi sitd eukkoineen Olli vaan péi-
viddn viettdd, — sanoi Martti. — Ja hauska
onkin nidin mukavassa mokissid. —

Olli kysisi:

— Onhan se nyt hauskaa, kun on sem-
moinen naapuri kuin te, joka aina antaa.
Vaan on tdss#d ollut koviakin piivid, kun
nilkéd hétyytteli ja lapset olivat pienié.
Vaan nyt... nyt téssd eukkokin alkaa
komistua ja ylpistyd . . .

Ja Olli naurahti sukkeluudelleen. —
Saisiko sitd mitdin] tarjota? kysyi hiin
sitten.

Ollin vaimo, Kuppari Kaisaksi kutsuttu,
riensi samalla pirtistd ja alkoi siunailla,
ettd kun forstmestari tédlld . .. ja avopiin
istuu tdilla minnyn tyvelld.

Hin toimitti lasillisen vettd Martille ja
taaskaan ei malttanut sitd entistd sano-
maansa olla sanomatta etti:
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— Jo se kumma on kun ei noin komea
mies rouvaa otal!

Siihen ei ollut Martti koskaan muuta
kun naurahtanut, vaan nyt virkahti:

— Vaan jos ei saa mieluistaan.

— Mutta jo nyt luulisi maailmassa forst-
mestarinkin hyvén olevan, — arveli Kaisa,
mutta Olli sanoi painostavasti:

— Siind se juuri onkin, ettd jos ei saa
mieluistaan.

Mutta Kaisa rohkaisihe ja hymihti:

— On kai se ollut forsmestarillakin mie-
luinenkin — —

Mutta nihtydin Martin vakavan kat-
seen ei eukko endin jatkanut.

— Olisi minulla valmista kahvia jos
saisin tarjota, — esitteli hén sitten.

— Enp#d min#d nyt tdlld kertaa —!

Ja kiintidkseen puheen muihin asioihin
kysyi hédn Ollilta:

— Tulleeko hankia t&lld viikolla?

— En mind usko tdlld viikolla vield,
vaan annas tulee ylikuu, niin ndhddénpi . ..

— Sunnuntaina kai syntyy uusi kuu . . .
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— Vaan silloin taitaa karhu jo olla
tiessddn . . .

— Mité vield . . . kyllé se tavotetaan . . .

Ja pitkin aikaa jutteli Martti siind Ol-
lin kanssa tulevasta karhujahdista.

Aamiaisen aikana saapui hiin kotiaan.

Hénestd oli tdm# oma rakentamansa
koti tuntunut somalta ja rakkaalta. Vaikka
hén yksin saapui kotiaan eikd héntd vas-
taan hymyillyt ystivéin suu eik#d nauravat
silmét, tuntui koti kuitenkin kodilta ja 16ysi
ilonsa omasta sydimestiin.

Mutta kun hiin nyt avasi oven huonee-
seensa, ldik#hti sanomaton ikidvd hénté
vastaan ikdinkuin olisi vapaudesta astunut
vankeuteen. Kaikki hiinelle tutut ja rakkaik-
si kdyneet huonekalut, ja muistot kalas-
tusretkiltd, tuntuivat vierailta ja entistéi vé-
hépatoisemmiltd. Ruusutkin, jotka jo hé-
nen viredn hoitonsa vuoksi olivat kukkaan
kidyneet ndyttiviit lakastuneilta ja ikéén-
kuin ikdvoividn naiskdden pehmedd hoitoa.

Visyneesti istahti hdn keinutuoliinsa.
Sithen hén vilisti unehtui tuntikausiksi,
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keinui edestakaisin ja vihelteli, katse har-
hailevana ja ajatukset lentden avarassa
maailmassa.

Mutta nyt ei hin viheltinyt eikd kei-
nunutkaan. Istui hiljaa, ohimo kiimmenti
vasten.

Kun Saara ilmoitti aamiaisen olevan val-
miin, ei hiin vastannut mitdén.

Ja Saara ihmetteli. Kaksi outoa oli ta-
pahtunut. Forstmestari oli lupaamallansa
ajalla tullut kotia. Eikd vihellellyt keinues-
saan. Ja Saara p#idtti mielessédédn, ettd
forstmestari oli sairas.

Sairaalta hén melkein niyttikin #skei-
seen verraten. Néytti kuin rautakoura
olisi pusertanut tuota vankkaa miestd,
alentanut rohkean mielen ja virkut veret
laimentanut. —

Hén nousi, kévi kirjoituspéytdnsd luo
ja otti salalaatikosta vihdisen mustakanti-
sen muistikirjansa ja istahti sitd selaile-
maan. Ol kulunut toistakymmenté vuotta
kun hiin siihen oli katsonut. Mutta tuli
halu ndhdd mitd silloin oli tuntenut, —
silloin kun tuska sydintd repi eiki eld-

3



34 VAINO KATAJA

milli n#yttinyt endéin mitdin merkitystd
olevan.

Loppulehdiltid hén luki:

»,lédndédn olen saattanut Esterin kalmis-
toon. Viikko sitten sain vield katsella hi-
nen silmiins# js pusertaa hiinen kéttdnsi.

Miti mind nyt? Olen yksin ja ysti-
vittd, orpo maailmassa. Tunnen kuinka
kuiva, kyyneleton ja vereton tuska viiltdd
ja leikkelee sydéimeni palasiksi. Ei edes loh-
tua kyyneleet suo. Ei tule toivoa, etti pian
saisin seurata Esterii! Kiduttavana vaan
tuska raataa, mutta sddstdi itse eldmad!

Mik# on timé# ja mikd olen min#?

En tiedd. Mutta vaikka tulevat pdi-
vini olisivat aina pimeitd, aina kylmid ja
ilottomia, jadvit minulle muistoni jilelle
eikd aika voi tunteitani rinnastani repii.
Keviinen maailma on iloni oleva ja muis-
toni Esteristd eldimini . . .

Mitd mind nyt?

Siirryn tdiltd kauvas pois . ..

,Kalliolle kukkulalle rakennan miné
majani.“

Niin oli Esteri usein hyriillyt. Milloin
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lauloikaan viimekerran? Erddnd iltana,
kun istui pianon vieressi ja hiin sen piéissi
kuunteli. He puhuivat jo silloin tulevasta
kodistaan .. .¢

Siihen asti Martti muistikirjastaan luki.
Silloin himmensiviit kyyneleet hiinen sil-
ménsd eikd hidn eniddn loppua lukenut . . .

Kauvas pois oli hiin siirtynyt, Savon
hymyilevien jirvien rannoilta, tinne jitti-
ldisen vankkaan Pohjolaan. Ténne oli Es-
terinkin mieli tehnyt ja tddltd oli hin ke-
hoittanut Marttia virkaa hakemaan . . .

Nyt hiin td&lld oli, mutta yksin.

Silloin hén taas muisti aamullisen koh-
tauksen ja vielikin ollen kuin lumoissa
hin itsekseen hépisi:

— Kuka hin oli? Oliko se keviin
hengetiir, jota oli rukoillut joka kevit?
Joka keviit tuomaan viesteji Esteristé!

Ja melkein kuin tietdmittésin nousi hiin
ylos ja kiiveli katselemaan maantien puo-
leisesta akkunasta tielle p#in ... siihen,
jossa hiéin oudon sivu oli hiihtéinyt . .. Hén
katseli pappilaan asti ja yli pappilan kau-
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vas joen jiille ja korkeille vaaroille poh-
joiseen pdin.

Kun Saara tuli hdnt# kiirehtimédin aami-
aiselle, tapasi héin forstmestarin istumasta
keinutuolista. Mutta ei silloinkaan keinu-
nut eikd vihellellyt.

Saara ei muistanut n#hneensid forst-
mestaria noin vidhipuheisena.



3.

Kylén raittia kévelee kaksi naista kirk-
kaana kevitiltana, kun pédivd on mailleen
menossa. Toinen on vanhahko ja lihava
pitdjin ruustinna, toinen nuori vield, suru-
harso silmilldén.

Kéveleviit hitaasti ik##inkuin illan kirk-
kaudesta nauttien taikka niinkuin ibaillen
katselisivat laskevaa aurinkoa, joka on vai-
pumaisillaan suuren, louhikkoisen wvaaran
taakse. Mutta vilkkaasti he keskustelivat.
Nuorempi nainen selittien jotakin merkil-
listd tapausta, silld ruustinna tuntuu vaan
kummastelevan.

Kun ovat ehtineet Virkavaaran koh-
dalle ja nuorempi on hetkeksi lakannut
kertomasta, kiveleviit he palasen matkaa
ddneti. Silloin juuri vaipuu aurinko ldn-
nelle, mutta sen siteet sattuvat vaaran lai-
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taan, jossa forstmestarin talo on. Asuin-
rakennuksen akkunat loistavat kullalta ja
ménnikkd siind ympérilld ndyttdd kuin suo-
jelevan tuota sievdi ja somaa taloa. Paikka
niyttid sanomattoman miellyttiaviltéd ja nyt
kuin sitd illan kirkas hohde kultailee, néyt-
tdd se ilon ja onnen tyys-sijalta.

Nuorempi nainen on unehtunut katse-
lemaan ympdrilleen: korkeille vaarojen
laeille, jotka valkopéd#dkukkuloina kohosivat
etadll4.

— Kuka asuu tuossa sievissi talossa?
kysyi hin sitten ik##inkuin ohimennen.

— Se on Virkavaara ja siind asuu Martti
Lagus, forstmestarimme, — selitti ruus-
tinna.

Ja hetken kuluttua, kun nuorempi ei
mitéiin virkkanut, puheli ruustinna:

— Vai olet ihastunut tdhén Pohjolaan.
Kauniiksihan t#td moni sanoo, vaikken mi-
né td#lld koskaan ole oikein kotiintunut. ..

Nuorempi sanoi ihastuksella:

— Onhan mahdotonta ajatella ihanam-
paa aamua kuin t#nddn. Jos olisin seu-
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dun tuntenut, olisin varmaan hiihdellyt
aina tuonne vaarojen laeille asti. ..

— Hyvidd se sinulle tietysti tekee...
Teit oikein jdrkevésti kun ldhdit tédnne
suruasi jadhdyttdm#dn. Olen oikein iloi-
nen, ettd tunnet viihtyvisi taéllad . . .

— Tadmmdisen luonnon parissa tiytyy
viihtyd, — vakuutti nuorempi ihastuksella.

Ruustinna kertoi:

— Sind olet sitten samanlainen kuin
Virkavaaran forstmestarikin. Hénkin tété
seutua ihailee eikd koskaan sano tahto-
vansa pois. Muuten on hin kummallinen
mies . . .

— Onko hinelld perhettd?

— Ei. Eik# n#ytd hin naisviestd juuri
vilittdviin. Huvitteleikse metsitykselld ja
kalastuksella. Siivo, hiljainen mies muu-
ten ... Meidén pitdd kerran juuri menni
vieraisille Virkavaaraan . . .

— Mutta jonakin hankiaamuna me
teemme retken tuonne kauvas metsiin,
korkeimmalle kuklkulalle . . .

— Kunhan nyt Uunokin tulee kotia . . .
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He olivat saapuneet juuri sille kohdalle,
josta Martti hurahutti tien yli.

— Onko hén komean n#kdinen, mus-
tapartainen mies tuo teiddn herra Laguk-
senne? — kysyi nuorempi, vaikka hin
kylld aavisti, ettd mies, jonka hin niki
suksilla poikki tien huristavan ei voinut
olla kukaan muu.

— On. Oletko tavannut hinet? kysyi
ruustinna.

— Niin tin# aamuna taitavan suksi-
miehen laskevan tuolta mé#elti alas joelle . ..

Taas he kivelivdt pitkdn matkaa dénet-
toména.

— Salli minun kysyé, rakas Helvi, oletko
muutoin onnellinen avioliitossasi? — al-
koi ruustinna. — Minusta tuntuu niinkuin
sinua rasittaisi muukin suru kuin lapsesi
kuolema . . . joka, jos oikein ajattelet, oli
kuin Jumalan viittaus sinulle, ettet Hinté
unhoittaisi.

Helvi, joksi ruustinna nuorta naista pu-
hutteli, ei heti vastannut, mutta hinen pos-
killeen nousi puna.

— Min#hén en tunne miestisi, mutta
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olet hénestd niin vdhd puhunut, ettd . ..
ettd minusta on alkanut tuntua...

— Téti kulta! Elkdd mitddn kyselko
... Kylld hidin on aina hyvd minulle ollut,
— vastasi Helvi, melkein rukoilevalla #i-
nelld.

He palasivat takaisin pappilaan péin.

— Eldméi on niin kummallista . . . Tokko
kukaan oikein omaa elim#dnsd kisittad?
— sanoi Helvi rouva. — Ja tokko kaksi
ihmistd koskaan toisiaan oppivat oikein
tuntemaan . . .

— Ole nyt, — virkkoi ruustinna. Itse-
hidn ihminen on syypid siihen, ettei eldmé
tunnu mukavalta. Téytyy pilvisenédkin péi-
viind olla iloinen, aivan kuin aurinko pais-
taisi ... Sind et Helvi kulta tieddk#in
vieid mitd on kovaa kokeminen ...

Ruustinna katsahti sitd sanoessaan Hel-
viin. Silmien ilmeessé oli kirsimystéd, mutta
kuin puhdistettua, kirkastettua, niinkuin
voimaa, joka on kovaa kokenut, mutta
joka taistelussa on jalostunut.

— Et sind ainakaan nyt ole onnellinen,
— sanoi ruustinna.
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Helvi rouva ei vastannut, kdveli déneti
ruustinnan vierelld kuin omiin miettei-
siinsi vaipuneena.

— No ehk# sind tddlld nyt paranet
kaikista pikkuvioistasi, — sanoi ruustinna,
kun he k#dntyivdt pappilan pihaan.

Helvi rouvalle oli pappilassa annettu
asuttavaksi salin viereinen kamari, jonka
toinen akkuna antoi etelille, toinen ldn-
nelle. Eteldn puoleisesta akkunasta niki
kauvas joen jiille, kylille ja sopi siihen
nikymidn Virkavaarakin méntyiselti mé-
eltinsi.

Nlallisen syotyd, joka jo ndin keviilld
tadlla pohjoisessa syotiin ilman mink##n-
laista valaistusta, poistui Helvi rouva huo-
neeseensa. Hin kaipasi yksindisyyttd ja
ennen kaikkea lepoa.

Mutta h#n istahti vield akkunan luo ja
katseli vield valoisaan iltaan, joka n#ytti
niin kumman ujosti hémértyviin. Mietis-
keli siind istuessaan.

Mietiskeli kulunutta eldm&#dnsd. Rik-
kaasta kodista, suuren jdrven rannalta,
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Savon maalta, oli hiin joutunut naimisiin
maisteri Aallon kanssa. Viisi vuotta oli
siitd kulunut! Kuinka hirvedn pitkiltd ne
olivat tuntuneetkaan Helvin mielest.
Varsinkin n#m# kolme viimeistd wvuotta!
Oliko hiin sitten rakastanut miestéiin, kui-
vakarvaista, lasisilm#-maisteria? Kun hin
palasi kihlaus-aikaansa, muisti hén vallan
hyvin, etteli ollut tuntenut rakkautta...
lapsellisuutta se oli ollut. Sitten vasta kun
jo oli naimisissa, alkoi hiin tuntea vasten-
mielisyyttd miestdifin kohtaan ja erddnd
pdivdnd ymmirsi olevansa onneton ja yk-
SInEEe

Mutta sitten kun syntyi lapsi, pieni
poika, joka oli didin nikoinen, valkenivat
hénen p#ivénsid ja hin saattoi sietdd mies-
td#inkin. Tunsipa tunnon vaivoja siitd ettd
oli syddmesséiin ollut kylldstynyt ja hal-
veksinut miestdin., Mutta sen 1ihemmiksi
hin ei koskaan ollut puolisoaan pééssyt
eikd tdmd ollut néyttéinyt sitd kaipaavan-
kaan. Tyly, kuiva, mariseva maisteri, joka
viihtyi tomuisissa huoneissa eiki kesdisin-
k#dn Kkaivannut luonnon suureen syliin.
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Hirvedn ik#dvid ne olivat olleet vuodet, ke-
sit varsinkin. Kun muistuivat mieleen
kotiseudun vélkkyvit vedet ja siintévit
salot, niin tukehtua tahtoi ummehtuneessa
kaupungissa.

Mutta hén oli rehellisesti ja napise-
matta tahtonut kantaa kohtalonsa taakkaa
ja eldd ainoastaan lastansa varten .. .

Mutta sitten tulikin kovin isku: lapsi,
jo vuoden vanha, kuoli pois ja jdtti hinet
yksikseen.: Hidnen surunsa oli niin suuri
ettei hiin uskonut voivansa jaksaa sitd
kantaa . . .

Silloin muisti h#n, ettd hénelld t&4lla
kaukana Pohjolassa oli sukulais-ruustinna.
Hénelle oli tullut hilliton halu pééstd pois,
johonkin kauvas, kuivakarvaista maisteria
nikemiisti ja yksin rauhassa surrakseen
lastaan. Hén kirjoitti tinne ja nyt hén
oli taalld ...

Viikon pdivit oli jo ollut. Matkan var-
rella oli hénelld joskus tullut tunnon vai-
voja siitd, ettd jdtti miehensd yksindén,
silli surrut oli hiinkin lapsen kuolemaa.
Mutta mieshéin oli kehoittanut meneméén.
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Oliko sitten tahtonut pé#std nékeméstd
vaimonsa itkuja, tai oliko kehoittanut
sadlisti ja rakkaudesta. Paremmin hén
uskoi, ettd se oli edellinen syy, jonka
vuoksi hén nyt oli téélld. He olivat aivan
erilaisia miehensd kanssa. Toinen ei su-
lattanut sitd, joka toiselle oli selvid. Toi-
nen sulkeutui kammioonsa ja tutki tieteitd.
Ei tunnetta eikd tulta toisen povessa, ei
rakkautta, jota toinen janosi. ..

Kuinka h#n olikin ensinkidin voinut
sietdd Selimid, miestdén.

Pikku tyttond oli hdn kuvaillut mie-
hensd wvankaksi ja vakavaksi, kauniiksi,
uljaaksi mieheksi, jonka turvaan hén voisi
paeta milloin ja missd hyviinsd. Silld ul-
jaalla, unelmien sankarilla, tulisi olla helld
syddn ja puhdas mieli, kirkas, himoton
katse jaryhdissd ruhtinaallistareippautta . . .

Selim Aalto oli punertavahiuksinen,
parrottunut #ijin alku. Eiké héinessid ollut
ihan mitdén, joka olisi muistuttanut Hel-
vin unelmien sankarista . . .

Ja kuitenkin h#n suostui rupeamaan
hénelle vaimoksi!
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Mikd #ireton pettymys!

Mutta hiin heitti haaveensa, uskoi, ettei
sellaista miesihannetta misséin ole, jota
hin oli kuvaillut .

Eik# hin sellaista ollutkaan tavannut. . .
Senpé vuoksi olisikin ollut parempi, ettd
olisi elinyt ihan yksin, vapaana kuin tai-
vaan lintu . .. Vaan nyth#n ei en#in mi-
tddin voinut, nyt oli ijiksi sidottu mie-
heen, jossa ei ollut miehistéi miehuutta ...

Vaikka sanoivathan kaikki muut, ettd
hiinelli oli hyvé mies hyvi perheen is ja sii-
vo puoliso . . . Olipa niinkin, mutta kuitenkin

. . vastenmielinen oli hin Helville . . .}

Hén oli luullut, miehestéiéin erotessa,
ettii hiin vihitellen alkaa ikdvoidd takai-
sin, kotia ja miestéifin. Ei hiin kuitenkaan
vield ollut mitiifin ikdvistid tuntenut, ei ol-
lut katunut, ettd tinne Pohjolaan Ilihti,
vapaudessa virkistyidkseen . . .

— Tailld on niin suurta ja kirkasta, —
huudahti hén ja nousi istumasta. Samassa
héin osui katsomaan Virkavaaraan péin,
jonka rakennukset vield eroitti hiimérty-
vin illan suusta.
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Ja riisuessaan vaatteita, muistui hinen
mieleensd forstmestari, semmoisena kuin
hiinet aamulla oli néhnyt tien yli hiihtdvin
... Hén oli nihnyt komean, notkean var-
ren, uljaat parrakkaat kasvot ja surumie-
liset suuret silmit. . .

Sen nikoisen piti miehen olla!

Kun hén jo oli vuoteessaan ja oli vie-
relleen asettanut kynttildn, alkoi héin, omia
mielijohteitaan seuraten, mietiskelld pitem-
miltd forstmestarista . ..

Hénen talonsa oli niin miellyttéivén sievi
ja kylin kaikkein kauniimmalla paikalla.
Miks’ei hidn ollut ottanut elimén kumppa-
nia, vaan yksin eleli? Miksi hidn rakasti
titd Pohjolaa ja miksi yksin parhaiten viih-
tyi? Mikd salaisuus olikaan kétketynd
tuon vankan miehen sydéimeen! Ruustinna
oli sanonut héntd omituiseksi, suljetuksi
mieheksi, jonka syddmen pohjalle ei ku-
kaan pidssyt. ..

Mutta silloin muistui héinelle mieleen
kuollut pieni poikansa, joka kaupungin
kalmistoon oli haudattu. Muistui mieleen
puolisokin, Selim . . .
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Miten olivat héinen ajatuksensa asettu-
neet tuohon outoon, vieraaseen mieheen,
jota ei tuntenut eikéi ollut koskaan nih-
nyt! Minkétdhden tuntui niin suloiselta
tuota outoa ajatella ja muistella hinen ul-
juuttaan? . ..

Oliko sen vuoksi, etti hén nyt oli niin
loitolla miehestédiin, tuosta kuivettuneesta
maisterista . . . jonka vaaniva silmi nyt ei
ollut poydén toiselta puolen kiilumassa syo-
dessikin . . .

Mutta hinen oli kuitenkin nyt niin hy-
vi olla. Hén oli ollut uskollinen sille mie-
helle, jolle kerta lupaantui, vaikka sydén
verta vuotaisikin ja uskollisesti oli hin
pédttiinyt loppuun asti kuormaansa kan-
taa ...

— Hyvid omatunto on taivas, mutta pa-
ha on helvetti, — huokasi héin.

Ja kun forstmestarin kuva taas vilahti
hénen sielunsa silmien ohitse ja hin oli
ndkevinddn tuon uljaan miehen surunil-
meiset silmét, hopisi hén:

— Rakkautta ei ole minun osalleni sal-
littu . . . Minun tdytyy koyhénd kulkea ja
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painaa poveeni se mitd sielldi pyh## ja
suloista on ... Kuoli lapseni, jolle 1&mpi-
m#n lempeni olisin tuhlata saannut...
pédsisin pois mindkin téstd koyhistd eld-
mistd . . .

Hén sammutti kynttilin. Hé#n oli jat-
tinyt akkunat peittiméttd, herétdkseen
pidivin kanssa aamuhiihdolle. Ulkona oli
keviit-ilta hdméartynyt. Taivaalta tuikkivat
tdhdet suoraan hidnen pddnpohjaiseensa.
Adireton avaruus niytti salaperdisen vieh-
keiltd tdhtitaivaan alla, suurelta ihmemaa-
ilmalta, jossa sielujen oli hyvd ja hauska
olla sittenkun tdm# maallinen, ikdvi vael-
lus oli loppunut. ..

Tuolla puolen tédhtien oli jo hdnen pieni
poikansa . .. sielld oli isd ja #iti ja sisko
pieni, joka lapsena tddltd jo pois piési...
Ehkéd sinne pédsisi hénkin . . .

Ja Helvi rouva nukahti rauhalliseen,
unettomaan uneen. —



4.

Kun hén herési oli aurinko jo noussut,
vaikkei kello vield ollut neljfidkdéin. Pap-
pila ja pappilan piha oli vield wvarjossa,
mutta hén niki joen linnen puolisille vaa-
rojen laille auringon helottavan.

Levinneeksi ja terveeksi tuntien itsensé,
hypéhti Helvi rouva vuoteestaan ja val-
valmistelihe hiihtdméin. Kun hin etei-
sessi viimeisteli pukuaan, kuuli hiin keit-
tibn oven k#yvdn. Piika Anna oli tuo-
massa nuorelle rouvalle aamujuomaa.

— Nytkoé jo rouva on liikkeelld ? kum-
maili hin. — Ja hiihtiméinks taas? —

— Hiihtim#i#inpd vaan, — vastasi Helvi
rouva aamuvirkkuna. — Anna ei usko
kuinka hauskaa on hangella hiihtdd, var-
sinkin kun on n#in paljon mékid ... Mi-
nun tekisi mieleni tuonne kauvas. .. oi-
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kein korkean vaaran piille, mutta mind
en uskalla yksin l#hted ... Siellihin on
niin kauhean korkeita vuoria . . .

— On sielld . .. Rattostunturi on kor-
kein . . . Sielld se Virkavaaran forstmestari-
kin kuuluu hiihteleviin . . . Mutta siellé on
karhuja ja ahmoja ... ja kaukanakin se
on .

— Ja niyttdd olevan niin likelld. On-
kos Anna kiynnyt Rattostunturin huipulla ?

— Olen mind isdn kanssa. Jos isd
lahtisi matkaan, niin kylld tohtisitte ldhted
... Isdlld on pyssyjd ja hin osaa kaikki-
alle kivelioon . .. Jos vain olisikin pyytdd
isdd . ..

— Todellakin. Missd Annan isd asuu?

— Virkavaaran takana. Virkavaarasta
lihtee porotiekin meille . . . eikd sielld
muita mokkejé olekaan . . . Kutsutaan Kivi-
Olliksi minun is#déni . ..

— Tohtisiko sinne hiiht&# ?

— Hyvin tohtii. Kylildisten metsitie-
kin menee meiddn kautta. Ei Virkavaa-
rasta ole kuin pikkusen matkaa meille . . .
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— Ehkidpd hiihtelenkin sinne p#in, —
mietti Helvi rouva.

Mutta ovea kiinnipannessaan kysési hin
vield Annalta:

— Nukkuvatko ruustinna ja rovasti
vield ?

— Nukkuvat. Menk#4 onnessal!

Helvi tuli pihalle, otti rakennusta vas-
ten nojallaan olevista tikapuista sukset ja
kantoi ne poikki pihan mékikujalle.

Tallin luona valmisteli renki metsédéin
1dht6d, uni silmissd vield.

— Metsiinké Antti lihtee?

— Niin olisi téssd ajatus. —

Helvi painui kujasta ja nousi suksille
ja ldhti hiihtdméadn, entistd reittiiin nou-
dattaen. Sanomaton ilon ja riemun tunne
taytti hinen syddmensd kun sukset liuk-
kaina kiitivit hangen kovaa pintaa pitkin.
Tyttovuosien riemuisat retket muistuivat
mieleen ja semmoinen elimin halu pai-
sutti syddnt#, etti lentoon mieli teki. ..

— Kuinka maailma kuitenkin on kau-
nista . . . miksi ihmiseliméin tidytyy olla
niin pilvisti ja ikévid, — hin mietti ja
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tyonsi suksensa nopeampaan vauhtiin ja
antoi, kerran hyviin vauhtiin padstyién,
suksien lipua loivaa mydétilettd tielle asti.
Mutta siitd k#dntyi hdn mékeen péin mel-
kein Virkavaaran kohdalle ja aikoi pyrkid
harjulle kartanoa alempaa, jossa nousu oli
loivempaa. Nyt hidn nidki Virkavaaran
likempéd# ja eroitti tummat akkunaverhot
sen eteldnpuoleisissa akkunoissa. Molem-
mista, valkoisiksi kalkituista savupiipuista
nousi vaaleaa savua suoraan ilmaan. Ra-
kennuksen takaa, aivan vaaran laidasta,
mutta ménnyn latvoja ylempénd, toijasi
viiritangon p##ssi teiren kuva. ..

Eteldn ja ldnnen puoleisilla rienteilld
ihan rakennuksen takana ndytti olevan
puutarha, koska sitd ympirdi, vield puo-
leksi lumeen peittyneend, valkoiseksi maa-
lattu aita . ..

Helvi kohosi kohoomistaan harjua ylos.
Minkiétihden sykéhteli héinen sydéimensi
niin kummasti ja mink& vuoksi tunsi hén
kuin pettymystd, kun ei ndhnytkédin forst-
mestaria hiihteleméssd . . . Silld sitd héin ei
halunnut kieltdd itseltdéin ettd hén sitd oli
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toivonut . . . Olisi ollut hauskaa niéhd# tuon
uljaan miehen rennosti viilléttiviin rin-
nettd alas joen jidlle . ..

Hén oli saapunut vainion laitaan, josta
alkoi metsd, harvaa lyhyttd kuusikkoa en-
sin, mutta joka etempind néytti muuttu-
van jouhimé@nnikoksi. Kerran vield silmési
hidn Virkavaaraan péin, nidki nyt suoraan
pihalle, jonka poikki juuri kéiveli vaimoih-
minen, vesisankoa kantaen.

Helvi hiihteli verkkaan, varsinkin kun
nousu vieldkin oli melko jyrkkii. Etem-
pidd, metséistd pdin siinti laajoja, lumisia
vaarojen lakia ja jostakin alempaa notkosta
kuului kulkusten helindd. Hdn paitti us-
kaltaa sinnepdin, josta kuuli kulkusten
helinéin. Sielld oli ehk# kylildisten metsé-
tie, josta Anna oli puhunut.

Mutta tuokion hiihdettydin ja kun hén
jo oli ehtinyt pitkien méntyjen keskelle,
alkoivat sukset luistaa itsestiin. Hin oli
hiihtéinyt jo yli harjun, joka nyt alkoi viet-
tdd metséddn pdin. Hé#n antoi suksien lipua
puiden vilitse, silloin, t&lloin tydntéden sau-
voilla vastaan. Mutta h#n ei arvannut-
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kaan etti rinne niin pian jyrkkeni, jolloin
vauhti sitdi mukaan eneni. Onneksi har-
veni metsd ja hdn oli edessdéin nikevi-
nddn aukean paikan ja kuuli kulkusten
ddnen aivan ldhelld . . .

Silloin luiskahti héneltd jalka toisen
suksen varpaallisesta pois, jolloin suksi
lahti kiitiméddn rinnettd alas, linkkopai-
koissa hypiten sylittdin.

Helvi pelédstyi niin, ettei tiennyt mitéd
tehdd. Hanki ei vield kantanut, mutta som-
pasauvojensa ja toisen suksensa varassa
hiin pyrki eteenpéin, sinne kisin, johon oli
nihnyt suksensa katoavan.

H#n ajatteli huutaa. Ehk# tuo metsidéin
menevi, jonka kulkunen vielikin kuului,
huudon kuulisi:

Silloin kuuli hén alempaa rinteen alta
miehen #ddnen:

— Hoi! Téailld on suksenne!

— Hoi, — huudahti h&n wvastaan ja
koetti pyrkid niin nopeaan kuin voi déntd
kohden:

Mutta kun hin ehti aukean laitaan,
néki hédn miehen hiihtdviin héntd kohden.
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H#n tunsi heti Martti Laguksen ja hidm-
miéstyi kauheasti. Hénelld nékyi olevan
Helvin suksi olallaan.

— Keviaidn hanki on kavalaa . . . se pian
suksen ryostdd — kuuli Helvi Martin sa-
novan, kohottavan lakkiaan ja hiiht&vin
hintd kohden. H#nen kiytoksessddn oli
niin luonnollista reippautta, mutta samassa
hienoa kohteliaisuutta, ettd Helvi pian toin-
tui entiselleen.

Kun Martti ojensi hénelle vankan pii-
vettyneen kiimmenensd ja ilmoitti nimensd,
tuntui Helvistd nyt dskeinen vastoin kiy-
minen somalta. Hén oli huomaavinaan
Martin silmissdé kummallista himméstysta,
kun tdméd kuuli, ettd Helvi oli maisterin
rouva ja tdnne saapunut virkistymé&in.

Helvi selitti Martille koko retkensi tar-
koituksen ja ettéi hiinen oli aikomus menni
Kivi-Ollia pyytdm##dn oppaaksi hiihtd#k-
seen Rattostunturille.

Martti hyméhti.

— FEi sinne niinkd#n pian pédédse, —
virkkoi hin. — Ja nyt ette, hyvd rouva,
péddse ensinkiin. Kafsokaas vaan ... suk-
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sestanne on varpaallinen  kulunut poikki
... ja siksi kai se jalasta irtaantuikin . ..
Sallitteko minun korjata tdmén?

Helvi loi héneen Kkiitollisen katseen.
Hénen kasvonsa hohtivat hiihdosta ja ki-
harat korvallisilla olivat nousseet enem-
mén koholleen. Vaikka hiin vain vilah-
dukselta katsahti Martin silmiin, oli hin
niiden ilmeessd huomaavinaan ihastusta,
Joka paistoi ikéidnkuin kirkastuneen surun
lépi.

Martti otti veitsensd, joka aina riippui
tupessa hinen kupeellaan, sekd palasen
nahkaremmié taskustaan ja ja alkoi kor-
jata varpaallista.

— Teilld on kaikki matkassanne! ihmet-
teli Helvi.

— Kylld sitd maalla oppii, — sanoi sii-
hen Martti.

Helvi oli luonnostaan puhelias ja virkku.
Martin korjatessa varpaallista, alkoi hiin
pubella minkd mitéikin. Ihmetteli ja ihaili
titd Pohjolan luontoa, joka oli ollut hénelle
aivan vieras, mutta johon joka péivi enem-
mén mieltyi.
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— Varsinkin valoisat illat ovat minusta
aivan merkillisid. Ensi 06ind en voinnut
nukkua, tuntui niin oudolta, — kertoi hén.

— Niin oli minustakin ensinn#, vaan
nyt olen jo tottunut.

— Kauvanko olette jo ollut tAalla? —

— Toistakymmentd vuotta. Minun ta-
loni on tidssd aivan ldhelld . . .

— Min# tieddinkin. Ruustinna on ker-
tonut teistd . . .

— Minusta . . .?

— Niin. Ohimennen vaan ... Kuinka
satuitte tdnne?

— Minun on tapani aamusin hiihdelld
tadlld ympdiristolld, kun ei pitemmille tule
~menoa. Sielli mind kdvin Kivi-Ollin luo-
na ... Me olemme tissd naapureina . . .

Helvi n#ki forstmestarin taitavasti kor-
jaavan varpaallista, hangella suksiensa
pddlld istuen. Hén n#ki hartiat, mustan
tukan ja poskipartaa ja kun Martti nosti
péétéin, kauniit miehekk#it kasvot ja su-
rumieliset silm#t. Mutta hiin niytti niin
ihmeen terveeltd ja reippaalta ja kuiten-
kin oli héiness# jotakin hienon hienoa maail-
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man miestd. Oliko ehké tuo hidnen dénensi
miellyttivii sointu ja surumielisten silmien
ilme, joka hiineen tuon leiman oli paina-
nut. Puku ei pettinyt. Harmajat sarka-
vaatteet, paulakengit ja naapukka.

— Kas nyt tdm# on valmis, — sanoi
Martti ja nousi istumasta. — Mind sanon
vield, nuori rouva, teille yhden seikan . . .
Min#d neuvoisin, ett’ette nyt lihtisi Rattos-
tunturille . . . nyt on jo myGhénen ja sinne
on melko matka. Palatessa vajottaa hanki
ja hiihto on raskasta ...

— Teité kai tiytyy uskoa . . . joka seu-
dun ja s#in tuntenette . . .

— Ja sitd paitse pitdd sinne menné
hyvin varhain, p#ivin noustessa ... sil-
loin sieltd on kaunis ja suuremmoinen
niko-ala . . .

Martti ojensi suksen Helville, joka asetti
sen jalkaansa.

— Mutta miten voin teitd kiittd#, herra
Lagus! — sanoi hiin.

— Ei se kesti kiittds! Minua on aina sa-
nottu epiikohteliaaksi naisia kohtaan, mutta
tarpeen tullen kuitenkin teen palveluksen.
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— Kiitos nyt kuitenkin!

— FKi ansaitse! Mihin péin rouva aikoo?

— Pois vaan. Mini jdtéin Rattostun-
turiretkeni toistaiseksi eli siksi kun pappi-
lan Uunomaisteri tulee kotiin.

— Jos suvaitsette, niin hiihdén edelld
. .. téstd péddsee kiertéimilld loivia nousuja
pitkin harjulle ... Ette taida olla juuri
kovinkaan tottunut suksille . . .

Martti hiihti edelld, Helvi perissé.

— Siltdko ndyttdd? Nuorena min# olin
koko kyldn paras, vaan sitten, kun jou-
duin kaupunkiin, olen harvoin hiihdellyt,
— pubheli Helvi jélessé hiihtden.

— Eipd kumma sitten jos oudostaakin
... Eivatkid ole nuo teidéin suksennekaan
sopivat kevédthangelle . . .

— Mutta te taidatte olla vallan mainio
suksimies . . . Mind ndin eilen aamulla kun
laskitte joelle . . .

— Niin min#kin teidét . . .

Martti hiihteli hitaasti, hyvin arvaten,
ettei hiéinen kumppaninsa jaksaisi muutoin
seurata; varsinkin muutamissa paikoin piti
aikalailla tyontd4 ennenkuin péisi eteenpéin.
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Kun olivat ehtineet harjun péille, josta
Jo nidkyi jokiuoma ja taloja sen molem-
milla rannoilla, esitteli Martti:

— Jos hiihtdisimme titdi ménnikkod
pitkin harjun selk## palasen matkaa, niin
kohoaa siind puuton kallio, josta niikee
mainion selviisti Rattostunturille . . .

— Me hithdédmme sinne! kuuli Martti
Helvin sanovan.

Hyvé Jumala! Helvin &éni helihti kuin
Esteri-vainajan &éni. Martti tunsi olevansa
kuin kuumeessa eikd hin uskaltanut kat-
soa taakseen.

Helvi niiki héinen kiifintyviin hiihtim#in
pitkin harjunselkii. Miki uljas, kookas mies!
Hartiat olivat pystot ja selkd leved ja nis-
kassa taittui musta tukka somiksi kiehku-
roiksi. Tuommoisen tulikin miehen olla!

Hetken hiihdettyd puheli Helvi.

— Témi oli vallan hauska sattuma. ..
Kohdata ventovieras, joka pulasta auttaa
... No onpa minulla nyt retkeltiini ker-
tomista . ..

— Maksaako vaivaa puhua mitéin, —
kuuli hdin Martin sanovan.
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— Kuinka niin?

Helvin ##dni ilmaisi kummastusta.

— Ilman vaan. Minusta tdmi on...
Mutta jos tahdotte olla kiitollinen minulle
pienestidi palveluksestani, niin ette virka
mitdén . . .

— Miksi niin tahdotte? Mutta tiytyy-
héin minun kertoa, ettd teidét kohtasin . . .

— No niin taitaa olla . ..

He saapuivat korkean, puuttoman kal-
lion luo, jonka laki oli paljoa korkeammalla
puiden latvoja.

— Téssd tdmé on. Tuolta toiselta puo-
lelta pddsemme suksinemme ihan huippuun
— selitti Martti.

— Onpa tdmi . .. kuinka kummallinen
kallion mohkile! — ihmetteli Helvi. — Ei-
ki tistd ole kukaan mitdéin puhunut. ..

— Tarina kertoo, ettd timin lohkareen
jattildinen kiskasi istuimekseen, kun halusi
katsella tuonne alas jokilaaksoon ... Kesé
iltoina on tapani taalld kidydad . ..

— Yksinko ?

— Useimmiten.

He nousivat lakeen, josta nidkoala avau-
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tui. Rattostunturi nikyi koko komeudes-
saan ja edessi matalampia kukkuloita,
tummia korpia ja pdivin valaisemia mén-
nikdoitd.

— Miltd ndyttdda? kysyi Martti.

— Tém#héin on aivan ... en osaa niin
sanoa . . .

— Jos katsotte noiden méntyjen latvain
yli niette pappilan rakennuksen harjan,
— osoitti Martti.

Todellakin. Sieltd ndkyi pappilan ra-
kennuksen harja ja valkoiset savupiiput.

— Olemme aivan pappilan kohdalla!
sanoi Helvi.

— Ajvan. Eik# tisti ole kuin yksi
huraus niin on pappilan pihassa. —

— Ténneppd minun pitdd toistekin ret-
keni ulotuttaa.

Kun he laskeusivat alas kalliolta virk-
koi Martti:

— Témi on ollut hauska aamu.

— Hiinen ##nesséddn soi taas tuo miel-
lyttdvid, miehek#s sointu, joka hiveli Hel-
vin korvaa kuin musiikki.
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— Senvuoksi, ettdi te niytiitte ymmér-
tiviin tdtd Juontoa ... tdtd luontoa, jota
mind rakastan ja josta eldmini imen.

— Niin, — virkkoi Helvi, mutta hén ei
uskaltanut katsoa Marttia silmiin.

— Kuinka kauvan rouva aikoo ta#lla
viipyd? kysyi Martti hetken kuluttua.

— En tiedd mutta mielelldni viipyisin
tddlld vaikka koko ensi kesén . . .

Helvi sovitti valkoista hiihtolakkiaan,
asettaen sen enemmin taaksepiin.

Silloin sattuivat heidén katseensa yh-
teen sekunnin ajaksi vaan, mutta kum-
mankin rinnassa ldik#hti ldmmin, ihana
laine, joka pani koko olennon virdjaiméén.

Hyvistid jittdessdfin, wvapisi DMartin
vankka koura ja ##nikin tuntui vérdjévin.

Hin néki Helvi rouvan ldhtevin myo-
tdletid alas pappilaan pdin, katoavan pui-
den taakse ja kuuli hetken pé##std vaan
suksien rapisevan hangen pintaan.

Silloin tyonsi hinkin suksensa liikkeelle
niin, ett! sommat syvilti painuivat han-
keen ja kerimet singahtivat pois paikal-
tansa.
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Vasta ldhelle kotia paistyddn hin sel-
visi huumauksestaan . . .

Hénen sydédmensé sykki niin, ettd tahtoi
rinnan halasta ja tulenliekkind leimusivat
ajatukset. Yksi ainoa selvd ajatus, kylmé

— Hiin on toisen oma ... toisen oma,
johon minulla ei ole oikeutta . ..

Ja melkein kuin sairaana tuli hdn kotia,
kivi huoneeseensa ja istahti viisyneesti
tutulle paikalleen.

Kuinka kummallista saattaakaan olla
ihmiselim#d! Hén, joka ei eniii koskaan
uskonut naista n#keviinsd, joka hiinta
viehdttdisi . . . joka ensi lempensé oli py-
héni pitdnyt ja sen kirkkaissa muistoissa
elinyt . . . jolla oli selviind vanhan nuoren-
miehen yksindinen eldmai . . .

Ja aavistamatta, dkkid ilmestyy nuo-
ruuden unelma elidvin#, verevéni ja lois-
teliaana hénen eteensd ... kidy kuin kir-
kastetusta maailmasta . . .

Olivatko ne h#dnen ainaiset toivomi-

sensa kevidn hengettirestd toteutuneet?
5
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Olivat.

Ja toivat tullessaan tuskan, joka repii
auki puoleksi parantuneet haavat.

Silld  hén, jonka silmien sinessd hin
niki autuuden ja eldmin iloa, on toisen
oma . .. toisen oma, johon ei hénelld ollut
mitd#in oikeutta . ..

Mutta vihitellen tyyntyi noussut myrsky
ja hiljainen maininki alkoi k#ydd hénen
syddmesséin . . .

Hén oli kuitenkin n#hnyt nuoruuden
unelmansa, nahnyt ilmi eldviinid ja kisin
hineen koskenut. Kukapa estdisi héntd
rakastamasta? Kuka rakentamasta uutta
satumaailmaa, wuutta kultalinnaa mieli-
kuvituksensa mailla? :

Sen loistossa viettdisi hidn loput eld-
ménsd piivit ja kuolisi rikkaana onnen ja
lemmen suosikkina.

Eikdé hin ollut ndhnyt Helvi rouvan
syvissd sinisissd silmisséd ilmettd, joka se-
litti kaikki ja antoi hénelle aavistuksen
toisen kérsimisisti! Silld se, ettei Helvi
ollut onnellinen selvisi hénelle pian. Hén
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ei ollut puhunut sanaakaan miehestéin, ei
kodistaan . . .

Kuka osaisi tietdd kuinka paljon jo Hel-
vikin oli kiirsinyt — ja oliko koskaan ollut-
kaan onnellinen.

Ehkipé ne olivatkin k#rsimiset ja surut,
jotka heitd toisiaan ldhelle veivdt? Ehk&
oli olemassa salainen voima, joka yhdistidd
sielut jo t#&ll4 eldim#ssi!

Hén tunsi kuinka dskeinen myrsky tyyn-
tyi ja suloinen, ihana tunne alkoi rintaa
kiertdd. Hiljainen, onnen ja rauhan tunne
tuntui laskeuvan syddmeen ja mieli vael-
tavan kaukana kultaisissa kartanoissa.. .

Oliko hin valveilla vai n#kiko héin unta!

Mutta se hé#nelle selvisi, ettd se ke-
viddn hengetir, jota hin poytdnsd pddhan
oli toivonut, oli Helvin nikdinen . .. aivan
niinkuin hin se olisikin . ..



b.

Pappilaan, kotonaan kidyméin oli Uuno
maisteri saapunut.

Hiéntéd olikin varrottu jo ikdvdiden. Ei
ollut ketééin koko pitédjassd joka olisi ky-
ennyt hommaamaan yhteisida huveja tai
retkid.

Kestdvit, keviiset hanget viehiittiviit
ja Uunon tapasi vield entinen, poikavuo-
siensa reipas mieli. Hurjaa wvauhtia hiin
ennen viilldtti suksineen pyorryttivid jyr-
kiinteitd alas. Varhaiset hankiretket oli-
vat hiinen suurimmat ilon hetkensi ja nii-
hin osaa ottamaan kehoitti hdn nuoria ja
vanhoja.

Jo hiinen tulonsa vaikutti repéseviisti
kaikkiin nuoriin.

— Annatte téllaisten helisevien hanki-
aamujen hukkaan mennd, — nuhteli hén
kaikkia.
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Silloin herdsivit kaikki ja huomasivat
kevdin riemuineen saapuneen.

Helvi rouvan alakuloisuus oli kadon-
nut ja hin niytti imeviin terveyttd hiih-
toretkilldén. He olivat usein tavanneet toi-
sensa Martti forstmestari ja hén

Kuinka niin lienee sattunutkin? Etsi-
vitkd toinen toistansa, vai sattumako hei-
didt yhteen vei?

Iltasin aina, kun Helvi rouva oli levolle
laskenut, koetti héin tyynnyttdd herdiivii
lempeiiéin ja vastapainoksi asettaa sen, ettd
hiin oli toisen miehen vihitty vaimo, jolla
ei ollut oikeutta muita rakastaa. Mutta
hiin ei onnistunut. PiHivd péiviiltd kivi
hénelle selvemmiksi, ettei hin koskaan
ollut rakastanut miestdin — ja ettei hi-
nessi ollut mité&in rakastettavaa ... Hi-
nen pieni lapsensa oli kuollut, jota rakasti
ja jonka eldmd oli hénenkin elémiinsi.

Mikd sitoi hiinet vield eldmiiin?

Velvollisuusko tuota miestd kohtaan,
joka aina oli ollut hénelle vieras?

Niin, niin. Hé#&n ei voinut, hin ei saa-
nut valaansa rikkoa, hiinen tdytyi tyytyi
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koyhddn onneensa ja yksin kulkea eld-
ménsd ldpi!

Mutta olisiko synti jos antaisi 14mpoi-
sen laineen syddmen ympérilld loiskia,
muistellessa tuon oikean oman uljasta
vartta ja miehistd miehuutta? Olisiko viii-
rin antaa rinnan riemuta?

Miks’ei saisi omassa syddmess#in iloita?
Miks’ei saisi kuunnella hénen d#nensé soin-
tua, komeaa vartta mielesséifin ylistelld ja
surumielisten silmien ilmeestd nauttia?

Miks’ei saisi!

Eih&n h#n sen pitemmalle koskaan tah-
toisikaan ajatella, ei enempdd toivoa, silld
hén tunsi velvollisuutensa, — ei kiisin kos-
kea h#neen, joka kuitenkin oli hénen nuo-
ruuden unelmiensa ihanne ... Kauempaa
vaan katsella ja salassa rakastaa ja lem-
men laineiden loiskinnan pitdd omana, yk-
sindisend onnenaan . . .

Eik#d héntd tunto soimannut eik# mieltd
painanut se, ettd hin nukkui Martin kuva
mielessédn ja herdsi unesta, jossa Martti
oli sankarina.

Mahtoi olla tuon yksindisen miehen
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sydédn rikas ja helld! Sinne mahtui tai-
vaan iloa ja eldmin suru, jotka sielld kul-
laksi lydtiin ja wvildhtiviit nékyviin sil-
mien surumielisesséd ilmeessd. Semmoista
miestd saattoi rakastaa, semmoisen sylissi
istua, ilman himoa ja kiikkoa, otsaa ja
hiuksia silitelld ja autuasta onnea tuntea. ..

Semmoinen oli ollut se héinen nuoruu-
den ihanteensa, jota ei koskaan ollut luul-
lut nikeviinsil

Mistd tuli semmoinen halu ja ik#vé tin-
ne kauvas Pohjolaan? Aavistiko sielu,
ettd sielld oli se, josta nuorena unta niki
ja joka koko elimin ajan oli nikymitto-
mién#d hintd seurannut?

Aamuvirkkuna hén nousi ja kivi lau-
laen tybhonsd, silloin, milloin ei ldhtenyt
hiihteleméén.

Mutta ténéén olikin heilld aikomus kiy-
did Uuno maisterin kanssa Virkavaarassa,
Martti Lagustakin yhteiselle hankiretkelle
pyytamédn.

Pitéijissd oli paljon nuoria, muualta,
etelimpid tulleita, jotka eiviit olleet néh-
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neet Pohjolan luontoa, eiviit tienneet sem
suuruutta eivitkd viehétystd, joka kulkijaa
keviisind aamuina kohtasi. Paljon oli kir-
konkylissd oman pitdjinkin nuoria, jotka
eivit koskaan olleet kiiyneet Rattostuntu-
rin laella.

Uuno maisteri sai kaikki innostumaan
ja yhdessd he Helvi rouvan kanssa retked
hommasivat.

Tuumasta tuli tosi, varsinkin kun han-
get nyt olivat kiiyneet koviksi ja ihmisen
jopa hevosen kestiviksi.

— Martin tidytyy saada innostumaan
matkaan, — puheli Uuno Helville kun- he
valmistautuvat lihtem#dsin Virkavaaraan.
— Vaikkei h#n rekiretkiin eikid juomin-
keihin olekaan koskaan ottanut osaa, us-
kon miné ettd timé on retki, joka héntd miel-
Iyttdd. Kédyhédn hidn Rattostunturin laella
yksinkin niin kesdisin kuin syksyisinkin.
Kylld hdn nytkin ldhtee. Sitdpaitse on:
hén tottunut metsémies, tietdd joka luolan:
ja lokeron ja ahman ja karhun pesit.. .
Kompeet matkaan ja nyt lihdemme!
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Ja Uuno pyordytti Helvi rouvaa kuin
nuorta tyttod.

— Olisi saanut olla se sinun kuiva
maisterisikin tddlld tuultumassa — nauroi
hiin sitten.

— Menkiéd nyt ja olkaa ihmisten lailla, .
— varoitti ruustinna. Martti forstmestari
on ankara herra, joka harvoin hyméhtié. .

— Oja ... kylld me sen vanhan pojan
taivutamme, — uskoi Uuno ja he ldhtiviit
kivellen Virkavaaraan pdin.

— Parempaa toveria ja ihmistd kuin
Martti on, on mahdoton ajatella. Minikin
olen vasta n#ini viime vuosina oppinut hiin- -
td tuntemaan oikein. Merkillistd vaan, etti.
héin edelleen on naimatonna ja ettei hiin
ikdvoi tddltd pois, vaikka tdm# ei ole hi--
nen syntymiseutunsa. Vilisti saattaa hén
olla verrattoman hauska nuorten miesten--
kin joukossa, mutta enimmén rakastaa
hén yksindisyyttd ja metséstysretkidiin.

— Hén nédyttdd niin vankalta ja voi--
makkaalta, — sanoi Helvi. — Kuuluu kar--
hujakin ampuneen . . .

— Montakin . . . eikd liene jo luku kym--
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menisséd . . . Mutta tdélldpd hén nayttad
aikovan koko ik#énsd olla, kun tuommoi-
.sen talonkin rakensi.

Martti oli heidén tulonsa ndhnyt ja jou-
tui vieraita vastaan kujalle, puutarha-aidan
viereen. Helvi huomasi, ettd h#n oli ta-
vallisessa herraspuvussa ja paulakenkéin
sijasta olivat pitkivartiset anturakengiit.
Partakin oli kuin sileimpi niin etti suur-
ten silméin ilme tuli kuin paremmin né-
kyviin. Muutoin n#ytti hén entistd vaka-
vammalta.

Mutta iloisuus, joka ilmausi héinen kéiy-
toksessddn, osoitti selvéin, ettd vieraat
olivat sangen tervetulleita.

Pihasalla jo kohtasi Helvi monenlaista
outoa. Kaksi poroa seisoi kujalla hangen
pddlld, luppoja syddd hapostellen, ja mo-
nenlaisia pulkkia, poron kelkkoja ja vetu-
reita oli pitkd jono ulkohuoneen seindi
vasten. Muuten tuntui kaikki niin sie-
viltd ja somalta ja kodikkaalta, yksin rau-
takellon kalkatus, joka poron kaulasta
kuului.

— Téaidlldhén sinun vanhat ajokkaasi
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vieli ovan hengissd, — virkkoi Uuno. —
Nytpd Helvikin saisi koettaa poron kyy-
TEL o

— En min# uskalla, — sanoi Helvi ja
ldhestyi poroja varovasti.

Hén kuuli Uunon ja Martin puhelevan
poronajosta, josta hiin ei paljoa ymmirtinyt.

Kun he kévivit sisdén, huomasi Helvin
tarkka silméi, ettd talossa oli jérjestystid
rakastava isénti.

— No etké sin# ala jo hommata akkaa
itsellesi, — jopa tidhdn taloon nyt sopisi
tulla, — puheli Uuno, kalossia riisuessaan.

Kun Martti auttoi Helviltd kappaa paéltd,
tunsi Helvi, ettd Martin kéisi hipasi hiinen
niskatukkaansa.

Martti késki vieraat saliin ja kivi itse
keittion puolelle.

Uuno haki tupakkaa ja oli kuin koto-
naan. Sali oli komeasti sisustettu, melkein
ylollisesti. Suurella ympyridiselld poydlla,
joka oli keskelli lattiaa, oli komea wvalo-
kuva-albumi. Seinilld riippui nuorempien
taiteilijain tauluja ja kahden akkunan vi-



76 VAINO KATAJA

lissd oli Martin oma rintakuva, joka oli
nuorempana maalattu.

Molemmista salinakkunoista oli kaunis
nikoala alas tielle, kyldlle ja joen jéille
ja kauvas siintiiviin vaaroihin lénnen tai-
vaanrannalle. '

Helvi silméili ulos molemmista akku-
noista.

— Tédmmoisen luonnon ymparoiménd
tdytyi viihtyd yksinkin, — hin ajatteli.

— Mutta kylld héinelld on herrain pii-
viit, — virkkoi Uuno ja istahti keinutuo-
liin tupakoimaan. — Olisipa meilli maiste-
reillakin tdmmdiset lokaalit ja tEimmdinen
ndkoala . . . Mitd sanot Helvi?

— Mitédpé sanoisin. Toisilla on, toisilla
Ei—

Martti palasi. Uuno huomasi ettd Mar-
tin kiytoksesséd nyt, Helvin vuoksi kai, oli
jotakin gentlemannista kohteliaisuutta, jota
hén ei ennen Martissa ollut ndhnyt. Kas
vaan kun olikin komea kavaljeeri!

Uuno kévi suoraan asiaan ja selitti
mink# vuoksi olivat ldhteneet. — Huo-
men aamulla lihdetéiiin Rattostunturille ja
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sini mukaan, — sanoi h#in. Eldkd yri-
tdkddin panna vastaan. Olen luvannut
hauskaa tédn pitdjdn nuorille ja huomen
aamulla on kestivd hanki.

Martti suostui, esittipd lisiksi, ettd otet-
taisiin evéstd ja kahvia mukaan.

Herrain tuumatessa retkestd asettui
Helvi katselemaan valokuvaalbumia. Nuo-
ren, mustatukkaisen tyton vieressd oli
Martinkin kuva, jossa hinelld oli ylioppi-
laslakki pédédssd. Silld nuorella naisella oli-
vat syviilliset silmét, jotka ihmetellen niyt-
tiviit maailmaan katsovan. Martti oli par-
raton eikd silmien ilmeessd huomannut
sitd surumielisyyttd, joka niissi nyt aina
ndyttdikse. Mutta vartalo oli komea, olka-
péét pystyt ja rinta kuin ruhtinaalla. Helvi
selaili eteenpdin.

— Ei mutta ... Etko salli minun k#yt-
tdd tuota ,Luppanaa“. Kéyn pienen kier-
roksen tielli vaan, — alkoi Uuno.

wLuppana® oli Martin parhaan ajokkaan
nimi.

— Vallan kernaasti. Vaan kuten tiedét
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eivit porot en#dd n#in keviisin ole virk-
kuja, sanoi Martti.

— Nyt Helvi saat hyvdd kyyttid, —
sanoi hin sitten, Helviin ki##intyen.

— En minéd uskalla ldhted, enki pysy
pulkassakaan . . .

— Tule pois vaan ... Sitten ei en#in
ole tilaisuuttakaan ... porot pééstetdéin
pian kiveliGon.

— Koeta nyt yksin ensin, — naurahti
Helvi. — En mind ainakaan nyt uskalla.

Kahvit juotua hommasi Uuno ajoon.
Martti valjasti ajokkaansa liukkaimman
pulkan eteen. Helvi seisoi verannan ovella
ja katseli.

Hén el nidhnyt poroa eikd Uunoa, hin
ndki vaan Martin, joka avopdin puuhaili
ja valjasti poroa.

— Katsohan ki#nteessd tarkkaan, silld
timd pulkka on pahantapainen, — neu-
voi Martti.

— Eldhédn héitdile.  Eikohdn menne
vanhaa latua, — kehui Uuno, talutti po-
ron kujalle asti ja hyppési pulkkaan.

Vaikka olikin keviinen pdivi, oli ilma.
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kylméhko ja pédivd pilven takana. Luppa-
na oli kuuluisa ,tolvaaja“, jonka vertaa
ei tietty. Ja dkisend se kirmasi ulos ku--
jasta niin ettd pulkka perdssd hyppeli ja
puhalsi myotéleessd vihaseen laukkaan.

Helvikin riensi kujalle katsomaan. He-
nékivit Uunon tienhaarassa taitavasti vilt-
tdviin pulkan kaatumisen, vaikka se kd#n--
teesséi singahtikin siipend kauvas syrjdén.

Helvi seisoi aivan Martin vieressd ja
kuuli Martin puhuvan ... niki kauniit
hiukset, valkoisen otsan ja péivettyneet
kasvot. Hin ei ulettunut Marttia olkapii-
hénkéddn, vaikka hénkin oli pitkd ... Hi-
nelle tuli yht’dkkid niin kummallinen halu
laskea ki#tensd Martin olkapéille . .. niin
etti hin sipsihti...

Kun he palasivat takaisin saliin, riensi-
viit he molemmin akkunasta katsomaan
Uunon menoa. Uuno viilldtti jo kaukana
kylén raittia alaspéin.

Helvi seisoi ihan akkunan luona ja Martti
hénen takanaan. Hin tunsi Martin hengi-
tyksen likelldéin ja taas ldik#hti lammin
laine hénen sydamesséin.
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— Kertokaa nyt jotakin itsestlinne, —
pyysi Helvi ja istuutui albumia katsele-
maan.

— Mitédpd tietdisin kertoa, — sanoi
Martti. Yksindisen miehen eldméssi ei ole
liioin kertomista.

— Voipi olla paljonkin, vaikka paljon
-on sillikin, joka ei ole yksin. —

Martti istuutui toiselle puolen poytéi.

— Niin saattaa olla. Elimi on val-
mistusta johonkin — parempaan, — sanoti
hin melkein helldsti.

— Niinké te uskotte?

Helvin katse tapasi Martin katseen ja
kumpikin punastui kuin s#ikéhtden.

Jonkunlainen villi riemu kohtasi Martin
_ja aina salassa olleet tunteet rynnistivit
yli sulkujensa. H#nen tdytyi nyt saada
sanoa, sanoa tille ainoalle naiselle koko
eliminsd salaisuus, sanoa rakkautensa ja
tuskansa tulkita . . .

Ja istuen toisella puolen poOytdd alkoi
héin puhua... Hin kertoi nuoruutensa
_ja kuvasi lemmittynsi, Esteri vainajan...
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Helvi kuunteli henkediéin pidittien ja
unhoitti muun maailman. Mutta kun
Martti puhuessaan pid#si siihen kohtaan,
Jjossa hén kuvasi Helvin olevan Esterin, ta-
rinan kevidin hengettiirestd, ja sen ettd
hén ei sille mitdéin voinut, ettd rakasti

. rakasti tulisesti, peitti Helvi kasvonsa
Jja viridhteli . . .

Saisiko hénkin kertoa mitd hin tunsi.
Hén kuvasi suhteensa mieheensi ja surunsa
kuolleesta lapsestaan, hin selitti tuskan,
joka rintaa wviilteli, kun tiesi koko eld-
minsd ajaksi olevansa sidottu . . .

— Niin... niin... te olette toisen
oma, johonka minulla ei ole mitéifin oike-
utta, — kuuli hiin Martin sanovan.

Hén aikoi siihen vastata, mutta silloin
kuulivat he poronkellon kilinin ja arvasi-
vat ettd Uuno oli palannut retkeltdén.

Helvin ja Uunon mentyd, alkoi Martti
valmistella huomista hiihtoretked varten.
Hin liikkui kuumeentapaisella kiireelld ja
hiinen kasvonsa punottivat.



82 VAING KATAJA

Tulisiko todella se tapahtumaan, jota
kauvan, kauvan syvilld syddmessé oli toi-
vonut? Kivisivitkt toteen pitkien talvi-
iltojen haaveet ja kirkkaiden keviiden
unelmat!

Tapahtuisivatko ne todellakin?

Suuri, pyhd ja ihana unelma kivisi
toteen!

Hén saisi retkeilldi samoja wvaarojen
lakia yli, korpiin laskea ja niistd hongikko-
kankaille nousta sen unelmiensa naisen
seurassa, jota ifin kaiken oli toivonut! Hén
saisi kiivetd Rattostunturin lakeen, jossa
monta kirkasta kevit-aamua oli viettinyt
yksin haaveksien siité toisesta, jota ei kos-
kaan ollut ndhnyt.

Nyt oli nihnyt. Satumaailma oli muut-
tunut todelliseksi! Mitd huoli jos se olisikin
ohimenev#i unelmaa, joka ei koskaan toi-
sen oman rinnalla voinut muuta olla. P#i-
asia oli ettd ihana kevitunelma oli sitten-
kin toteentunut ja hénen kallis toivonsa
tdyttynyt. Hiin rakasti ja oli rakastettu.

Suurempaa onnea hiin ei jaksanut toi-
voakaan!
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Ita-myohiselld saapui Kivi-Olli kuu-
loille. Lihdettiisiinké karhujahdille? Yo
tulisi kylm# ja hanki kantaisi hevosenkin.

Olli tapasi Martin retkelle valmistus-
puuhissa.

Mutta kun Kivi-Olli palasi mokilleen,
kertoi hdn eukolleen, ettei Martti forst-
mestari en#déin ollut entiselliin. Ei ollut
sanonut joutavansa karhun peréin, vaikka
ennen ei taivas eiki helvetti pidéttényt.

Mutta eukko tiesi syyn. Pappilasta
oli Anna kiynyt kotonaan ja kertonut, etti
kaikki pitdjin nuoret ldhtevit huomen-
aamulla Rattostunturille.

— Kun ei liene vaan tullut forstmes-
tarin vuorokin, — arveli eukko. Niin se
on minusta ollut erilaisempi nédind pdivina.

Mutta OIlli sylkisi ja kirosi ja sanoi etti
Jo taisivat viedd h#neltd naapurin.



6.

Hankiretkelle osaaottavien oli midrd
jo kello nelja aamulla saapua Virkavaa-
raan, josta joukolla ldhdettdisiin.

Martti ei ollut nukkunut koko yoni.
Levottomuus ja kuin suuri h#td hénti ah-
disti ja h&n vartoi aamuntuloa kuin uuden
elimin aamua. Jo kolmen aikana oli hin
tdysissd tamineissa ldhtovalmiina. Hén oli
valjastanut ,Luppanansa“ kelkan eteen,
jossa mukaan otettavat kompeet ja evéiit
kuljetettaisiin tunturin lakeen.

Uuno maisteri ja Helvi rouva saapui-
vat tdsmilleen. Helvi oli muuttanut pu-
kunsa siroon k#velypukuun ja jittéinyt pit-
kin, mustan palmikkonsa riippumaan. Hin
oli virkku ja verevii ja hinen silminsé
loistivat kuin tihdet. Hén niki Martin rie-
muisasta katseesta, ettd Martti ihastui.
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Martilla oli ylli&n viheridlld veralla reu-
nustettu metsistystakki, pitkd lappalais-
tuppi puukkoineen levedssd vyoOssd ku-
peella riippumassa ja p##ssiiiin, naapukan
asemasta, keved villainen lakki.

Helvi tunsi Marttia kitellessdin ettd
Martti pusersi hinen kalvostaan niin ettd
tuntui kuin séhko hénestd olisi virrannut
ja pannut kuin urut soimaan hé#nen rin-
nassaan.

Helvi lidhetti Marttiin katseen, josta ti-
mé arvasi, ettd he ymmérsiviit toisensa.

He laskivat leikki#i, nauraen, ja Uuno
sanoa paukautti Helviin ki#ntyen:

— Mabhtaisit sind olla vield tyttond eli
edes lesken#, niin . . .

— Ole nyt! — sanoi Helvi.

Se sukkeluus ei naurattanut Helvid eikd
Marttiakaan.

— Nyt on mainio hanki, mutta nyt pi-
tdd joutua! — sanoi Uuno sitten.

— Valmiit ollaan, — wvastasi Martti.

Aamukylméd oli niin kova, ettei tehnyt
mieli kauvan yhdessé kohden seisoa. Hanki
oli kestdvd ja rddkkyi jalan alla. Péaivi
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ei ollut vield noussut, mutta kirkasta vink-
kaa nidkyi jo taivaanrannalla.

— Se on tavallista, ettd aina t#mmoi-
sille retkille pitd#d vartoa, — pauhasi Uuno.
— Juuri auringon nousun aikana pitéisi
laessa olla.

— Voi, voi nyt jiid meiltd kaikkein kau-
nein nikemdéttd, pahotteli Helvi.

He kdvivit kuitenkin sisélle ja Helvi
taittoi kukkivasta ruususta kukan ja pani
napin lidpeen.

— Téanne Virkavaaraanhan oli kaikkien
médrd kokoontua, — alkoi taas Uuno. —
Mutta jos he ovatkin menneet suoraan kir-
kolta talvitietd ... ja tietenkin ovatkin
menneet . . . Me emme endid varro!

Ja Uuno nousi pdittdvisti ylos.

— Mutta onhan epédkohteliasta jattda
toiset, — sanoi Martti.

— QOsaavathan ne sinne ... Me ldh-
demme! Min# en ainakaan varro. — Ot-
takoot oppaan, — sanoi hén jo ulos me-
nossa.

He panivat kaikki kompeensa pulkkaan
ja Kivi-Ollin poika, Petteri, 1dhti Luppa-
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nalla viillittimé&n suoraan Rattostunturia
kohden. Hinen oli m#drd porolla joutua
ennen muita sinne ja sytyttdd nuotio val-
miiksi.

— Jos mind kuitenkin menisin tien
kautta, — katui nyt Uuno &skeistd hop-
puaan.

— Saatanhan sielli sanoa, jos vastaan
tulevat, etteivit tarvitse kiertédd Virkavaa-
ran kautta.

— Kylldi me yhtehen yhdymme suolla
ennenkun nousemme tunturin lakeen, —
sanoi hiin Helville ja Martille, jotka jaivét
kahden.

Uuno oikasi suoraan metséién kirkolle
péin ja katosi pian nikyvisti.

Helvi ja Martti jaivat kahden. Kum-
mankin onni oli niin suuri, etteivit he pu-
huneet alussa mitéi&in. Kivelivit vaan ko-
vaa hankea pitkin harjun pi#lle, josta Rat-
tostunturin laki alkoi nikyid. Molemmista
tuntui niin kummalliselta eilen iltainen
kohtaus, ettei kumpikaan tahtonut keskus-
telua aloittaa. Kively tuntui virvoittavan
ja tuoreen pihkan lemu lehahti jo vastaan
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metsédstd. Hangen pinta kantoi kuin par-
hain iljanko ja taivaan sinessi auer jo vi-
rihteli, uuden p#ivén koittoa tietden.

He sinuttelivat nyt toisiaan. Eilen vasta
olivat alkaneet.

— Kaduttaako sinua se, mité eilen ker-
roit? kysyi Helvi, kun alkoivat painua har-
jun toiselle puolelle.

— Kuinka sitd katuisin? Se oli eli-
miéni totuutta ja miné tiesin, ettéd sinid sen
ymmértiisit . . . Minun salaisuuttani ei ku-
kaan muu tiedd ... eikdi koskaan saa tie-
tad, — wvastasi Martti ja Helvi kuuli h&inen
ddnensd virdhtdvin.,

Hetken peristéi kysyi Martti:

— Mutta eikd sinua kaduta?

Helvi kédntyi Marttiin.

— Ei, — sanoi hin vakavalla ##nelld ja
Martti oli huomaavinaan, ettd Helvin sie-
vien kasvojen yli vilahti kuin pilvi. —
Mind puhuin myos totuutta ja minulla olisi
vield vihiin lisdttdvidkin ... Mutta mind
sanon sen kerran vield ennenkuin ero-
amme . . .
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Helvi tarttui Martin kiteen, pusersi sitd
ja sanoi kuin tuskasta virdjivin Hénin:

— Uljas unelmani ja nuoruuteni ihanne!

He saapuivat takajinkille, jonka poikki
kylédldisten talvitie vei. He kulkivat sen
yli matalampaa kukkulaa kohden, joka oli
tdlld puolen Rattostunturin. Heidin taka-
naan, vaaran laidasta, ndkyi Kivi-Ollin
pirtti kuin pédskysen pesd radystéiltd ja
koko tuo pitkd, korkea harju ik##nkuin
jattildisen selkiiranka.

Ei nikynyt vield kyldldisia liikkeelld
metsélle eikd jinké#n toisessa laidassa ni-
kynyt ketdén litkkuvan.

— Tieddtkd kuinka ihana ja ihmeelli-
nen tdmi retki on minulle, kallis ystéivéni
— puhui Martti. Voitko nyt kuvailla
yksindisen miehen tunteita, kun hén ra-
kastetun kuva mielessédiin, vuoria ja laak-
soja kulkee ja nousee kukkuloiden lakeen,
aina ik#voiden, aina kaihoten sitd ysté-
véd, jota ei koskaan ole n#dhnyt... Jos
sen ikdvdn voit ajatella, niin wvoit ku-
vailla riemua sen sydimen, joka ei kos--
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kaan ihmemaailmansa uskonut todelliseksi
tulevan . ..

Helvi kuuli tuon kookkaan miehen, jo-
ka hénen rinnallaan kulki, puhuvan. Ja
hiin kasvoi siind Helvin mielestd satujen
sankariksi, ihanteeksi, jonka sydén oli helld
Jja sielu syvid ja suuri. H#n voi kirsii ja
rakastaa . .. rakastaa niin, ettd sen rakkau-
den hohde limmitti elim&n loppuun asti . . .

— Raukka, raukka, ystidviini, — sanoi
hén ja tarttui taas Martin kiteen.

— Rakastatko minua néin timmdisend ?
kysyi hén sitten.

— Miné rakastan vaikka olisit kymme-
nenkertaa toisen oma . . . Silli mind tiedén,
ettet kenellekién voi olla niin rakas kuin mi-
nulle . . . En tahdo sinua omakseni, silla
silloin kuolisi rakkauteni — mutta minua
ei voi kieltdd kukaan sinua rakastamasta
— ei téssd eikd tulevassa maailmassa . . .
Olen onnellinen nyt ... olen saanut sanoa
sen, joka minua on kalvannut yo6t péi-
vit. ..

Martti oli puhuessaan kalvennut ja hé-
nen silménsd paloivat kuin kuumeessa. ..
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— Hyvi Jumala! huokasi Helvi. Tuom-
moisen miehen rakkaudenko hén oli saanut.

Nyt hénkin kisitti, nyt hinkin ymmérsi
pyhidn rakkauden. Se ei vaatinut muuta
oikeutta kuin rakastaa. ..

— Hyvi Jumala kuinka onnettomia me
olemme! puhkesi Helvi sanomaan, seisah-
tui ja ratkesi itkuun. — Ettd meidédn piti
ollenkaan toisiamme n#hdi . . .

Martti laski kitensii hiinen olkapéail-

leen.

— Mind polonen! ... mind polonen!
huokasi Helvi. — Mitd voin mini sinulle
antaa, nuoruuteni uljas sulho ... mini joka
olen ijidksi kytketty ...

— Rakastathan minua!

Helvi tarttui hiineen molemmin kisin.

— Rakastan, rakastan . . . Sinun omasi
olen ollut elinaikani ... En ole koskaan
muita rakastanut kuin sinua ja pienti poi-
kaani ... Mutta muuta en voi... en mi-
tddn muuta voi . ..

— Ja jos sind muuta voisit, et sind
enddn olisi sama kevddn hengetér, joka
istuu yksindisen miehen pdydin péissi ja
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lohdutusta ja rauhaa laulaa, kun itkevi
ikéivéi sydidntd painaa... joka on yksi-
nédisen ystdvd ja tdmin eldmin ilo ...
Jos olisin ndhnyt kirkasta silmiisi himmen-
tdviin pahan himon tai villin ajatuksen,
olisi lumous minusta ldhtenyt, etk sind
enéidn olisi unimaailmani morsian . ..

Hén veti Helvin kiiden huulille ja kos-
ketti sen valkoista pintaa.

— Helvi loi hiineen katseen ikiifinkuin
ei oikein ymmdrtdisi mitd Martti tarkoitti.

— Nyt ldhtekéifimme . . . Minun on nyt
niin hyvd olla, — sanoi Martti.

He nousivat laajalle puuttomalle laelle,
joka oli ikd#nkuin jalustana Rattostuntu-
rille. Siitd jo alkoivat nikoalat laajeta ja
kaukana siinti jo kyldharju, jonka yli oli-
vat tulleet.

— Minun on mydskin nyt hyvi olla,
— sanoi Helvikin nyt ja hinen kasvonsa
loistivat.

— Olemmeko onnellisia?

— Olemme . .. ja meidin rauhamme
on ihana. ..

Kaukana laajan jdnkén toisessa laidassa
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nédkivit he wvasta toisten retkeilijdin tu-
levan.

Ei ollut endéin kuin lyhyt hetki aurin-
gon nousuun, tuskin ehtisiviit perille siksi.

Kun he ldhtivit tunturin lakea kohden,
tulivat he ensiksi sakeaan méannikkdon, jo-
ka muuttui tunturin kupeessa pimeiksi
kuusikkokorveksi. He kivelivit nopeaan
ja ehtivit pian minnikén ldpi korpeen.
Siitd alkoikin tiukka nousu, joka jyrkkeni
sitdi mukaa kuta korkeammalle pédsivét.
Jyrkimmissd nousuissa tarttui Martti Hel-
vin kiteen ja veti hintd kuin perhosta. ..

Taivas kuinka tuon miehen kisi oli
voimakas! — ajatteli Helvi ja hénestd tun-
tui kuin ei mik#d#in maailman voima voisi
heitd eroittaa.

— Mehiin nousemme kuin tulisilla vau-
nuilla, — nauroi Martti.

— Sind olet niin voimakas ja reipas
... kukaan muu mies ei kykenisi. ..

Kun he kaksi rotkoa olivat kiertéineet
ja nousseet kulmikkaan kallionkielekkeen
laidalle, sanoi Martti seisahtuen:

— Katseleppa nyt ympirillesi! Téssé
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olen satoja kertoja sinua muistanut ...
tissd olen kerran sinusta uneksinut erii-
néd koleana syysyoné. ..

Helvin silmét harhailivat taivaarannasta
toiseen. Aifireton maailma, asumaton eri-
maa lepdsi siind silménkantamiin hénen
edessiddin. Pieneltd, viheridiselti nauhalta
ndytti nyt kotokylédn harju, joka oli ole-
vinaan korkea sekin. Kaukaa siinti metsi.
jokia ja niittyjé, joiden harmaat ladot ku-
mottivat kuin pienet pisteet . . .

— Sind suuren luonnon suuri poika,
— sanoi Helvi ja katsahti Martin loista-
viin kasvoihin.

— Nyt nouskaamme lakeen!

Martti tarttui oikealla kiddellddn Helvii
vyOtdreestd ympéri ja nousi pitkdn mat-
kaa taakkoineen rinnettd ylos.

Juuri kun he ehtiviit huippuun nikiviit
he auringon nousevan kirkkaana kukku-
laisen kivelion takaa ... Yhtikkid levisi
ihana vilkkyvd valo kaikille vaarojen hui-
puille, joiden valkonen hankipeite kullalta
sidehti . . .

Asuttua maailmaa ei nikynyt misséin
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pdin ja kaukaa Lapista tuntui henki-
vin aamukylmé tunturituuli. Sieltd vilk-
kyi vield korkeampia tunturin huippuja
kuin kiinni kasvaneena vaaleapilviseen
taivaaseen, siinsi korpia, suuria puuttomia
uomia ja pienempiin vaarojen viilissd yk-
sindisid metséjirvid . . .

Asuttu seutu, kirkon kyld ja sen ohi
virtaava wvuolas virta, pohotti valkoisena
nauhana, pieneni kosteikkona, timé#n déret-
toméin erfiimaan ympérdiménd . . .

Auringon siteet kietoivat heiddt mo-
lemmat silkin hienon verhon sisélle ja Hel-
vistd tuntui niinkuin hén olisi noussut su-
rujen maasta kauvas ja korkealle, jossa ei
ollut tuskaa eikd syntid, vaan riemua ja
valkoista puhtautta ... T&illd tdytyi oppia
rakastamaan niin suuresti, niin syvisti kuin
Martti . . . td#lld paisui sielu suureksi ja
pieni aistillinen maailma hupeni tyhjyy-
teen ... Ja sen vuoksi olikin héinen rak-
kautensa noin kirkasta, noin puhdasta ja
uhrautuvaa . . .

H#én ndki Martin kuin ahmivan silmil-
ldén avaruutta, katseen liitelevin taivaan-
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rannasta toiseen ja pysdhtyvidn eteldisille
ilmoille. Hé&n ndytti unhoittaneen kaiken
muun . . .

— Mitd mietit ystdvdni? kysyi Helvi
hénelti ja astui likemméksi hiinen vierel-
leen.

— Katsos tuota eteléin taivasta ... se
on kuin hienon itkun seassa ... sieltd si-
nua vartonut olen ja sieltd tulit... ja
sinne palaat takaisin . ..

Martin d#&nessd heldhti hillitty suru.

— Olemmehan nyt onnellisia . .. eikd
sinun ole hyvi olla, — sanoi Helvi.

— On, on. Minun on hyvi olla ja me
olemme onnellisia.

He nikivit toisten retkeilijdin vasta
saapuvan tunturin juurelle ja alkavan ko-
hota ylospdin. Kuulivat Uunon jotakin
huutavan.

— Mikd ihmeellinen ... ihmeellinen
-aamu . .. Tuntuu kuin nédkisin unta, —
sanoi Helvi.

Kun he Ildhtivit huipulta sinnepdin,
_josta ndkivét Kivi-Ollin Petterin sytytté-
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méstd nuotiosta sauhun nousevan, virkkoi
Helvi:

— Nyt mind ymméirrdn miksi taalld

viihdyt kaukana Lapin raukoilla rajoilla

.. nyt tiedin sen voiman, joka sinut on
lumoihinsa saanut . . . Voi, siné elit rikasta
ja suurta eldméii, jota ei kukaan vaihtaisi
pois . ..

TAHalld lientyy suurikin tuska, mustin-
kin murhe valkenee ja t##lld voi rakastaa
sielun pohjasta asti, ammentaa lemmen
juomaa siitd ldhteests, jonka Luoja ihmis-
syddmeen asetti...] Mutta joka kuivuu
muualla niin, ettd kivet sen pohjalta pais-
tavat . . .

Martti loi Helviin léimpdisen katseen.

— Sind sen ymmérrdt ... ei kukaan
muu ole sitd ymmirtanyt. ..

Ja hiin tarttui Helvin kiiteen ja kuljetti
istumaan nuotion viereen, johon Petteri jo
oli tyontdnyt ison, jalkaniekka kahvipan-
nun.

Henkéyksissddn ja lddh#ttden saapui-
vat toiset, Uuno edelli. Muutamat nai-

7



98 VAINO KATAJA

sista valittivat matkaa pitkiksi ja vaiva-
loiseksi, toiset olivat niin vé#syneitd, ettei
ollut muuta neuvona kuin asettua han-
gelle pitkikseen. Opettaja, joka oli hin-
ter#, keuhkotautinen mies, oli aivan lopussa.

Kaikilla oli valittamista; ja tuntui kuin
Uuno maisteria olisivat syyttidneet.

— Pitdad jattdd kulttuuri kujalle sen,
joka tdnne kiikkuu, — arveli Uuno vaan
ja teki pilkkaa toisten visymisesti.

Martti ja Helvi olivat iloisella tuulella.

— Martista ei ole lukua . . . vaikka kul-
kisi kymmeneen kertaan tdmin matkan
yhtend aamuna, mutta kuinka Helvi jak-
soi, hén joka ei ole tottunut kévelem&in:
kuin ristinvilin kaupungilla, — tuumaili
Uuno.

— Qo, mini olisin kivellyt vield toisen:
verran, — sanoi Helvi. — Luuletko etten
ennen ole kiikkunut wvaarojen lakiin .. .
Kolillekin . . .

Helvi istui onnellisena, ldmpimin#, kau--
niina ja terveen#d nuotion vierelle. Ihana,
limmin laine loiski h#nen rinnassaan ja
suloinen rauha sydidmessdin. Nouseva:
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aurinko kultaili hdnen verevid kasvojaan
ja mustia hiuksiaan, jotka somina kiha-
roina porrottiviat valkoisen lakin alta.

— Mutta jopa sind olet kaunis ténd
aamuna! — pisti Uuno hinelle.

— Mene nyt ja anna minun tdssid rau-
hassa nauttia ndkdalasta. —

Kun oli kahvit juotu ja hetkinen levih-
detty, oli miérd ldhted alemmaksi louhik-
koon katselemaan luonnon muodostamia
rotkoja ja kalliohalkemia. Niistd tiesi
Martti paljon kertoa, niissid oli ollut kar-
hun ja ahman pesié ja erfiiin rotkon lai-
dassa oli karhu kerran miehen tappanut.

Aurinko oli noussut korkealle ja pdivi
jo paistoi dsken vield varjossa olleille vaa-
rojen kupeille. Koko laaja, rannaton kive-
li6 nédytti kuin suurelta valkoiselta merelt,
jossa sielld té#lld kohosi puistoinen saajo
ja kuusikkokorpi.

— Eikd tdmi ole ihanaa! — huusi Uuno.
— Katsokaa te eteldiset tdtd meiddn Poh-
jolamme suuruutta!
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Martti kulki edelld ja selitti. Hénelle
oli koko tdmé& tunturi tuttua. '

Erddssd paikassa oli syltéd leved onkalo
jonka toisesta p#éstd ldhti pimed kiytdvi
suoraan vuoren sisdfin. Mutta hangen pin-
nasta onkalon pohjalle oli vaikea pééstd
ja vield hankalampi takaisin tulla.

— Titd sanotaan Pirunkirnuksi, — se-
litti Martti.

Naisten teki mieli ndhdé kiytivid, jonka
pime#d suu ammotti onkalon perélla.

Muutamat herroista yrittiviit hypéti
onkaloon, mutta eiviit uskaltaneet.

— Millda hemmetilli pidsee takaisin!
— epdili opettaja.

— Oja ... kylld sieltd takaisin péisee,
sanoi Martti ja hyppisi keveisti alas onka-
loon. Hinen pédinsd oli nyt toisten jal-
kain kohdalla.

Uuno seurasi periissi.

He neuvoivat naisia asettumaan istu-
vaan asentoon, jalat riippumaan onkaloon
pdin. Siitd auttoivat Martti ja Uuno hei-
dét alas onkalon pohjalle.
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Helvi ja postineiti uskalsivat.

— Tule pois vaan! — sanoi Martti Hel-
ville. Helvi vilkasi Martin silmiin. Roh-
keasti astui hén onkalon laitaan ja kun
Martti kurotti kéttdin sai hin Helvin ké-
destd Kkiinni. :

— Astu olkapéiilleni, — kehoitti Martti.
Mind nostan sinut sitten ténne alas. —
Télld tavoin on kaikkein mukavin.

Helvi astui Martin olkapiélle toisella
jalalla ja antoi toisen laskeutua Martin
vasemman k#den kyynidrpdin mutkaan. ..

Silloin Martti 16ysési Helvin kidden irti,
tarttui nopeasti molemmin késin Helviin
ja sekunnin ajan ehti Helvi olla Martin
rintaa vasten. Mutta héin tunsi Martin
lujan kiden puserruksen ja kuuli kuinka
Martin sydédn 16i rajusti. Hin oli kuin
pyorryksissd kun Martti asetti hiinet on-
kalon lattialle.

— Tulkaa pois vaan! kehoitti Martti.

Mutta toiset eivdt uskaltaneet. Uuno
oli saanut postineidin vaivoin onkaloon,
mutta toiset naiset esteliviit.
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— Téssd luolassa oli kerran ahman
pesd. Kivi-Ollin kanssa sen hajoitimme.
Emé#n ammuimme ja kolme penttua, — muis-
teli Martti.

— Onko tétd kdytdvéd pitkidlti vuoreen?
kysyi Helvi.

— Ei tdméd niin pitkd ole, — vakuutti
Martti.

Martti ja Uuno ké#vivdt pimeddn kiy-
tdvidn, mutta naiset jiivit sen suulle.

— Pirunkirnu ... no se tim# onkin,
— arveli postineiti.

— Kauhean kaamean nék&inen! sanoi
Helvi.

He kuulivat Martin ja Uunon &énen
kuin syviltd maan alta.

— Tulkaa pois! huusi hén.

Hetken perdstd palasivat Martti ja
Uuno.

— Miltd sielld néytti? kysyi postineiti.

— Olipa se! — virkkoi vastaukseksi
Uuno.

Martti tiesi onkalon seinidsséi polvek-
keen, josta hiin alkoi kaivaa lunta pois.
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Hin pddsi polvekkeeseen seisomaan ja
k#ski Helvin ojentaa kiitensd. Silloin nosti
hin Helvin kuin vauvan vierelleen, josta
toiset, onkalonlaidalla seisoen, kiskoivat
hénet pois. Polvekkeessa seisoessa piti
Martti koko ajan kiéttdfin Helvin ympérilld
niin ettd tim# oli aivan hinen viereensi
puserrettuna.

Martti ehti Helvin korvaan kuiskata:

— Unimaailmani morsian!

Séteilevin silmin nousi Helvi onkalosta.

Postineiti oli kompelompi, mutta kun
Martti sai kiidestd kerran kiinni, niin nousi
neitikin Martin viereen polvekkeeseen ja
siitd toisten avulla ylos.

Martti kiskoi nyt Uunon viereensi ja
toiset vuorostaan Uunon ylos.

Martti seisoi nyt yksin polvekkeessa
ja kummallisella hypylld oli hin kenen-
kddn auttamatta toisten vieressd.

He Lkivivit taas nuotiolle ja alkoivat

syodd mukaan otettua aamiaista.

Oli jo kohonnut aurinko korkealle en-
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nenkuin ldhdettiin kotia pdin. Mutta vaikka:
pédivd tuntui tulevan ldmpimdksi kesti
hanki vallan hyvin. Martin esityksestd
palattiin takaisin pohjoispuolelta tunturia,
niin ettd ensikertalaiset nikivit toisenkin
puolen vuoresta. He hajaantuivat eri jouk-
koihin, niin ettd Helvi ja Martti joutuivat
kahden. Jyrkissd rinteissd sai Martti aut-
taa Helvid nostaen hinet pitkdin matkaa
kiittensd varassa.

— Nyt mind vasta olen morsian. ..
nyt mind vasta tunnen eldvdni, — kuis-
kaili Helvi Martin korvaan.

Aivan tunturin juurella kohtasivat he
Kivi-Ollin, joka pyssy hartioilla hiihteli
pohjoisesta pdin.

— Hyvin kidy — kertoili hin, kun
kaikki retkeilijdt olivat hdnen ympérilleen
kokoontuneet. — Hyvin kiy, kun huo-
men aamulla forstmestarin kanssa ldh-
demme . .. Jo tulee viidestoista poronkallo
forstmestarin ullakkoon . . .

Ja hin iski silm#dd Martille.

Melkein kaikki naisista alkoivat peliit,
ettd kontio ehki oli hyvinkin likelld. Helvi
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ei peldnnyt, Martin seurassa hin ei pelén-
nyt mitédén.

Ja tdynnd aamuvirkkua tunnelmaa ldh-
tivit kaikin kotikyldn bharjua kohden, Pet--
teri Luppanalla edelld ajaa holkotellen.



e

Hankien aika oli ohi.

Helvi néiki lumien sulavan kuin taika-
voimalla ja kev#in katoavan, kesiin saa-
puvan.

Kuinka kaikki kévi nopeaan ti#lld va-
loisassa Pohjolassa! Yot olivat kaikki
loppuneet. Oli vaan valoa, paisuvia, tul-
villaan olevia virtoja, heinéivid saaria, lin-
tujen laulua ja iloa ja riemua koko Poh-
jola tdynnad. Thanat, laululliset ja suru-
mielisen tyynet olivat illat ja aamut kirk-
kaat ja kullalta kimaltelevat. Harmailta
paistoivat suurten vaarojen puuttomat laet,
mutta niiden rinteitd peittiviit vihannoivat
lehdot.

Laulua, iloa ja riemua oli Helvinkin
mieli tdynn#, paisuvana onnesta ja lem-
mestd sykki héinen sydimensi ja hin eli
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kuin satujen maailmassa. Kun h#in muisti
ja mieleensd palautti kaikki ne hauskat
hetket, joina h#n, unhoittaen kaiken enti-
sen tuskansa, oli ammentanut ilon ja rie-
mun tunteita viisyneeseen sydéimeensé, tun-
tui hénestd, ettd hinen onnensa oli ollut
niin runsas ja niin suuri, ettei hin vield
sitd osannut oikein ymmirtdd. Nyt oli
hén vasta ellinyt nuoruutensa lemmen lu-
moissa, nyt vasta rakastanut niin kuin si-
sin sielu oli ikdvoinnyt. Kuinka koyhad
olisikaan ollut héinen elédmiinsd, jos ei téinne
Pohjolaan arvannut tulla ... Mutta téinne
tuli kuin kutsu, pois ikéviistd kaupungista
ilon ja lemmen valoisille laitumille . . .

Hén oli nyt niin iloinen ja onnellinen,
niin voimistunut ja terve, ettd hiin nyt jak-
saisi taas kirsid, kun tiesi ettd taalld oli
hén, jota rakasti ja jonka rakkaus oli hé-
nelle nyt niin suuri, etteivit mitkéin kér-
simiset sitd voisi himmenté&é.

Silld siitd, ettd hédn rakasti Marttia ja
omaa miestddn halveksi, ei héntd tunto
soimanut. H#n ei ollut koskaan Selimié
rakastanutkaan eikd tdmi ollut koskaan
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yrittéinytk#din hinen rakkauttaan voittaa.
Velvollisuutensa hén tdytti, mutta rakas-
taa hin ei voinut. ..

Heiddn rakkautensa, héinen ja Martin,
oli kuin pé#ivéipaisteinen sunnuntai, tdynnd

riemua, valoa ja puhtautta ... ei kiiden
lyontid . . . ei ainoaakaan katsetta rikol-
lista . ..

Eikd semmoista miestd saisi rakastaa,
vaikka verisiteet toiseen sitoivat?

Rattostunturiretken jidlkeen olivat he
usein tavanneet toisensa. Olivat vetten
auettua soudelleet joella ja Martti oli esi-
tellyt kalastusmatkaa kauvas sydénmaan
jdrven rannalle. Kahden kesken ollen oli
heidéin onnensa suurin. Kummankin enti-
syys unehtui ja he elivit vaan omasta lem-
mestidn. Hiljainen, kirkastettu rauha oli
painunut Martin syddmeen ja hiinen suru-
mielisiin silmiinsid oli ilmaantunut kuin ilo
joka ndytti tulevan kaukaa ja piilyvin
puhdistetun surun l#pi.

Joinakuina hetkiné joutui Helvi mietti-
madn tulevia piividdn sielld ikdvin iki-
vassd kaupungissa vield ikidvdAmmin mie-
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hen kanssa. Silloin vavahti hdnen syda-
menséd ja hdn tunsi orjan ikeen hartioil-
laan . ..

Ja hin tapasi itsensi jolloinkin mietti-
mistd kamalaa rikosta, jonka kautta tie
kulkisi vapauteen ja — Martin luo.

Mutta silloin ei hin enid#in olisikaan
Martin kevdinen hengetér, ei hdnen uni-
maailmansa morsian . .. Martti ei hdnestd
tahtoisi tietfid ... Silld Martti rakasti hé-
nessé kuolleen Esterinsd kuvaa.

Erddnd aamuna tapasi ruustinna Helvin
itkeméssé.

Vuoden valoisin aika oli kiisissi, Ju-
hannus jo ovella. Ihmeellinen, pehme#
valo vilkkyi virran vesilld ja nuorilla nur-
mikoilla.

Luonnossa olivat suuret hiit.

Ruustinna istuutui Helvin viereen. Hiin
oli kylld huomannut Helvin muutoksen ja
aavisti tdmén ajatukset.

— Mind olisin ténne jddnyt ijdkseni,
— nyyhki Helvi. — Olisin tdnne kuolla-
kin tahtonut. — Minua ei endiin mikéin
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piditd eldméén, kun lapseni nukkuu nur-
men alla ...

— Velvollisuutesi miestési kohtaan vaa-
tii sinua elimé##n.

Ruustinnan &ini oli lemped. Hin ym-
mairsi Helvid.

Helvi itki yhd katkerammin.

— Onko mieheltdsi tullut mitdén ikéi-
vid tietoja? kysyi ruustinna.

— Hén on sairaana ja kutsuu minua!
— ja minun tiytyy léhted ... nyt juuri
heti . . .

Ruustinna otti héinen molemmat kitensi
omiinsa.

— Olisi kai unelmasi kerran kuitenkin
loppunut . . . ethiin voi olla kahden mie-
hen oma ... Hyvd Helvi! Tuntosi on va-
paa, ethéin ole mitddn rikkonut... Ju-
mala antaa anteeksi rakkautesi. ..

Helvi hyp#hti seisomaan, hiinen sil-
minsi siihkyivit ja poskensa punoittivat.

— Mutta mind rakastan Marttia aina
ja ijéati . .. olen vieras miehelleni. ..

Ruustinna ei puhunut mitéén, vaan
poistui hiljaa huoneesta, Helvin itkiessd.
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Tyynend, loistavana iltana riensi Helvi
kiivaasti kivellen Virkavaaraan nousevaa
polkua pitkin." H#nen silméns# olivat it-
kkeentyneet ja kasvot kalpeat. Hén oli jo
matkalla miehenséi luo. Valoisa Pohjola
tdytyi jattaa juuri silloin, kuin se houkutta-
vimmallansa oli.

Lipi méntyisen metsén, suurimpia kivii:
kierrellen, johti polku Virkavaaraan, jonka
vaaleansininen rakennus hauskasti vilah--
teli méintyjen runkojen vilitse. Jo nikyi
puutarhan valkoinen pystyaita ja nuoressa
lehdessd olevat koivut sen sisépuolelta.

Saatuaan miehensd kirjeen, jossa timé
kertoi olevansa sairas ja tahtovansa saada
Helvin luokseen, oli hin unelmastaan he-
rannyt. Siind oli ollut kirjeessd kohtia,.
jotka herittivit Helvin todellisuuteen ja
ikdfinkuin pasuunalla puhalsivat héinen
tuntonsa kielet soimaan. Mies kertoi iké--
vistddn ja siitd, ettei hiin ollut kyllin hyvé
puoliso Helville. Paljon olisi hinelld sa--
nomista ja anteeksi anomista. Ja kuiten-
kin oli hiin aina Helvid rakastanut, vaikka.
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tiesikin, ettei Helvin sydén ollut héinen . . .
Kirsinyt oli hiinkin . ..

Helvi kiirehti kulkuaan, hinen tdytyi
joutua, silld hevonen wvartoi jo tielld Vir-
kavaaran kohdalla.

Martti puuhaili puutarhassaan ja kun
Helvi nousi viimeisen kummun péille, josta
maa oli tasaista pihaan asti, huomasi hén
Helvin tulon ja riensi vastaan.

Hén oli ikdidnkuin laihtunut sitten ke-
viithankien ja silmét kuin syvemmille
vajonneet.

Helvi kertoi katkonaisin sanoin mie-
henséd Kkirjeestd ja ainoastaan wvaivoin pi-
datti itkuansa. Martti seisoi hinen vie-
ressiféin kalvakkaana ja kuunteli.

Sitten oikaisi héin vartalonsa suoraksi,
puna kohosi poskille ja silmét loistivat.

— Kallis ystédvéni, — sanoi hiin, tart-
tui Helvin kiiteen ja talutti sisdlle. — Me-
ne, miehesi tarvitsee sinua . . .

Helvi kulki #ineti h&inen vierelldéin ja
he kivivdt Martin huoneeseen.

— Minulla on yksi muisto sinulle an-
nettavana. Lue se joskus, kun minua



TOISEN OMA 113

muistat . . . Silloin sind niet, ettéi se mies,
joka sinua rakastaa — rakastaa niin, etti
héin uhraa sekd sinut ettd itsensi — vain
sen vuoksi etteivit nuoruuden unelmat
himmenisi . . .

Ja Martti ojensi Helville pienen muis-
tikirjansa.

Helvi kétki sen povelleen.

— Ne ovat tdmén kevéillisii muisto-
jani, — virkahti Martti sitten, melkein
vavisten.

Kummankin mieli oli niin téysi, ettei-
vit kyenneet puhumaan.

Silloin valtasi Helvin pistéivd tuska.
Hin tarttui Marttia molemmin kiésin kiinni,
painoi lujasti pdénséd Martin rintaa vasten
ja puhui:

— Ystédvini, lapsuuteni ja unelmieni
sulho . . . sanoit minua Kkerran toisen
omaksi . . . Kuule! mind sanon, etten
ole kenenk#din muiden oma kuin sinun,
sinun unelmieni sankarin, sinun hyvin ja
helliin, yksin sinun omasi, aina ja ijéti
... Jos kerran pé#isen vapauteeni, tulen
lnoksesi ja olen sinun ... Ja vaikket voi-
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kaan sulkea syliisi minun ruumistani, on
sieluni sinun ja vaikken miné voi silitelld
hiuksiasi, olen sinun ... aina ja ijati. ..

Martin tapasi villi riemu vield kerran,
ja hin taivutti Helvin p#itd taaksepiin ja
painoi suudelman hiinen wvalkoiselle otsal-
leen.

Martti seisoi pihansa kujalla ja nidki
Helvin poistuvan. Kun kiirryt olivat ka-
donneet tien mutkan taakse ja viimeinen
vilahdus Helvistd lakannut nikymisti,
tunsi hén kylmi#d, jdistd viimaa rinnas-
saan ja heriisi kuin pitkéisti unesta ...

Hiin ymmirsi nyt aivan selviin, ettd
Helvi sittenkin oli toisen oma . . . toisen oma
johon hénelld ei ollut mitéifin oikeutta. ..
hidn ymmérsi, ettd hénen keviitunelmansa
oli loppunut — ainiaaksi.
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