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Kylän raitille, aina alapäähän kylää,
näkyi Virkavaaran forstmestarin vaalean
sininen huvilan muotoinen rakennus so-
mien mäntyjensä keskeltä. Se oli korkean
vaaran kupeelle rakennettu, männikkökum-
mulle, Jonka metsänpuoleisesta laidastakal-
lio jyrkkänä nousi, metsäiseen vaaran kyl-
keen yhtyen.

Talo oli etäällä kylän muista taloista,
jotka olivat laaksoon, tienviereen ja lähelle
jokitörmää rakennetut. Uudenaikaisen tyy-
linsä ja miellyttävän paikkansa vuoksi veti
se ohikulkijain huomion puoleensa.

Jo heti pitäjään muutettuaan oli nykyi-
nen forstmestari, alkanut talon paikkaa kat-
sella. Näytti niinkuin aikoisikin elää täällä
ikänsä, ettei enään muilta seuduilta virkaa
haekaan. Ja silloin jo, kun kuultiin että



hän tuohon Kelovaaran laitaan aikoi talon
rakentaa, alettiin paikkaa Yirkavaaraksi
nimittää.

Ja niin oli siihen rakentanutkin sievän
ja soman talon ikäänkuin ihmisten ja-
loista pois.

Oli varhainen kevätaamu. Ei ollut päi-
vä vielä noussut ja kylmä yö oli seulo-
nut kirkasta, hopeista huurretta puut val-
koisiksi. Tielle kumotti Virkavaaran forst-
mestarin vaalean sininen rakennus kuin
kukka huurteen peittämien puiden kes-
keltä. Sieltä kyllä näki tielle, mutta tieltä
ei taloon näkynyt muuta kuin hiljainen
sinervä päärakennus ja rivi punatulta ul-
kohuoneita aivan takakallion kupeessa ja
kuin kiinni siihen kasvaneena. Mutta jos
arvasi katsoa yli mäntyjen latvain, sattui
silmään pitkä viiritanko, jonka latvassa
leijaili teeren kuva.

Jo liikkui jokupäähuoneessa, jonka ak-
kunat antoivat etelälle ja josta oli suurem-

moinen näköala leveälle joen uomalle ja
kahden puolen kohoaville kukkuloille.
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Akkimaverhot työnnettiin syrjään.
Forstmestari nousi jo vuoteeltaan.

Hänen olikin, Martti Laguksen, tapana
nousta varhain vuoteeltaan. Talvi-aamui-
nakin, kun taloissa noustiin karjaa ruok-
kimaan, näkyivät jotulet Virkavaaran forst-
mestarin huoneesta.

Mutta tänä aamuna oli Martti forstmes-
tari tavallista varhaisempi. Sillä hänellä
oli, lähimmän naapurinsa, Kivi-Ollin kanssa
ollut aikomus lähteä karhun jahdille. Illalla

olivat asiasta lopullisesti päättäneet.
Yö oli ollut kylmähkö ja arvattavasti

oli lumenpinta kovettunut suksen kanta-
vaksi hangeksi.

Martti silmäili alas kylälle ja joen val-

kopintaiselle uomalle, joka ulottui silmän
kantamiin. Vaarojen kupeilta hohtivat val-
koisen huurteen peittämät puut japohotti-
vat kalpit kalliot. 1: Ei minkäänlaista liikettä
näkynyt tiellä, ei hiihtäjää vielä joen jäällä
eikä kylällä vielä savuja noussut.

Martti silmäili idän puolelle, josta ei
näkynyt muuta kuin korkea, kallioinen
vaaran kylki ja korkeampaa taajaa kuu-
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sikkoa. Ei näkynyt vielä aamun viuhkoa
taivaan rannalla, vaikka taivaan kansi jo
oli vaalennut ja ennusti päivän tuloa. Hän
silmäsi samalla lämpömittariin ja näki että
se osoitti vaan yhden asteen kylmää.

Ei ollutkaan ollut tarpeeksi kylmä yö.
Hangen pinta ei ollut kovettunut kyllin
kestäväksi varsinkaan kun edellisen päi-
vän suvi ei ollut ollut oikein tuntuva.

Ennen auringon nousua oli ollut Kivi-
Ollin määrä tulla forstmestariin ilmoitta-
maan oliko mahdollista lähteä karhua kier-
tämään. Mutta eipä häntä kuulunut.

Martti pyyhkäsi unen pois silmistään
ja alkoi pukeutua.

Olli oli ehkä vakoilemassa metsässä
kuinka hanki kantoi, mietiskeli hän.

Kyllä ukko siksi toimelias on ja siksi
innokas metsästäjä. Ja niin olivat edelli-
senä iltana tuumanneet. Moneskohan
karhu jo linee tämä, jotaOllin kanssa aikoi-
vat ahdistella, jatkoi Martti mietteitään.

Niin. Olipa hänellä tarkat tiedot siitä,
sillä jokaisen karhujahdin oli hän kirjoit-
tanut päiväkirjaansa. Olihan niitä jo!
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Ja nämä kymmenen vuotta olivat kulu-
neet täällä Pohjolassa kuin unen-näkö.
Elämä oli tuntunut keveältä täällä, aika ku-
lunut siivin lentävin ja kuluisi kai näin
vastakin . . . kuluisi kohden kuolemaa .

.
.

tällälailla, hiljaisesti, tyynesti ijankaikkiseen
lepoon .

. .

Oli omituista, että näin kevään tullen
Martin vieläkin tapasi surumielisyys, joka
oli häneen nuorena leimansa lyönyt ja teh-
nyt hänestä vakavan, harvoin hymyilevän
miehen. Näin keväisin hänet kuitenkin
aina tapasi surumieli, ikävä ja onnen kai-
puu, jotka hänen sieluunsa olivat kasvat-
taneet kuin toisen maailman, joka ei ollut
missäänyhteydessä tämän maailmankanssa
eikä sen elämän, jota hän eli . . . Hän sal-
likin noiden rakkaiden unelmain tulla, an-

toi muistonsa ja tunteensa vaeltaa kultai-
seen nuoruuden aikaan ja haaveksia vie-
läkin olleista onnen hetkistä . .

.

Martti peseytyi. Ja vaikka hänellä ei
ollut tapana hiuksiaan harjatessa kuvasti-
meen katsella, sattui hän nyt sen teke-
mään.
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Hän oli kookas keski-ikä mies, käämi-
ne miehekkäine kasvoineen, joiden toti-
suutta isosti lisäsi musta poskiparta Ja van-

kat viikset. Hänen suuret, siniset silmänsä
olivat aina surumieliset ja ainoastaan sil-
loin kun hän hymähti, välähti niiden il-
meessä terveen elämän lujaa voimaa. Koko
vartalo oli voimaa ja elämää ja komea,
kaareva rinta kohosi rennosti kuin ruhti-
naalla.

Mutta nyt, kuvastimeen katsottuaan näki
hän silmäin ympärille ilmestyneen ryppyjä,
jotka eivät kyllä rumentaneet vaan antoi-
vat hänen kasvoilleen entistä vakavamman
leiman. Hän hymähti. Pian alkaisi ilmes-
tyä harmaita hiuksia .

. . ehkä jo olikin
ohimoilla ja korvain juuressa .

.
.

Ja niin se sitten kuluisi elämä ja tulisi
kuolema . . .

Ja kuinka lieneekään joutui Martti taas
miettimään kulunutta elämäänsä. Sillä se

oli ollut elämää, tämä nykyinen ei ollut
kuin sitä, jonka itse suunnitteli tänne Poh-
jolaan muuttaessansa ... Oli tehnyt tilin
entiselle, nuoruuden unelmalle ja alkanut
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ikäänkuin alusta. Oli kaikki seikat ottanut
huomioon ja lopputuloksena oli: elänyksin.

Ja kun oli kuivannut kasvonsa ja par-
tansa sukinut istahti hän keinutuoliin, pani
tupakaksi ja unehtui mietteisiinsä. Uneh-
tui niin, ettei muistanut aij oltua retkeä, ei
Kivi-Ollia eikä mesikämmentä .

.
.

Kummalliselta kai näytti hänen elä-
mänsä. Olivat siitä kyläläiset sanoneet
ja virkaveljet hyvin usein. Mutta kukaan
ei tiennyt, että hänellä oli ollut unelma
hänelläkin, ihana ja suloinen unelma, joka
nuorena jo sydämeen upposi, mutta joka
ei koskaan toteentunut. Saattoi moni aa-

vistaa, ja hyvin usein oli sitä häneltä ky-
sytty, mutta ei siitä koskaan selvää teh-
nyt eikä kenenkään kanssa puheille siitä
antaantunut.

Kun tänne Pohjolaan muutti oli jo unel-
ma aikoja sitten loppunut, tuli oli sammu-

nut, mutta hehkuva hiillos jäänyt jälelle.
Ja kun hän tänne pääsi tuntui hänestä
kuin kotiaan olisi päässyt, siihen paikkaan,
josta ei mihinkään ikävöinyt eikä mitään
liikaa vaatinut. . .
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Tänne oman talon rakensi korkealle
mäelle, johon ei kuulu kylältä humu ja
jossa rauhaisaa vanhan nuorenmiehen elä-
mää loppu ikänsä saisi viettää . . .

Kymmenes kevät jo olikin kulumassa
eikä ollut tänä aikana mitään tapahtunut, jo-
ta hän ei olisi ennen aavistanut tai joka olisi
hänen rauhaansa häirinnyt. Olivathan nä-
mä kymmenen vuotta olleet oikeastaan on-
nellisia vuosia, niin onnellisia kuin voi-
vatkin yksinäisen miehen elämässä .

. .

Nyt nämä seuraavat jakukapa tiesi jos
kuolema piankin noutaisi olisivat kai
samanlaisia: hiljaisia, pimeitä talvisia päi-
viä, valoisan kesän herttaisia päiviä .

.
.

Mutta joka kevät muistuisivat mieleen
onnen päiväin ihanat hetket.

Tule vaan sinä herttainen kevään
vaalea hengetär. Tule luokseni kevät-
aamuin ja istu ja viivähdä hetkinen yksi-
näisen miehen pöydän päässä. Vaikka
sinun viestisi tulevatkin haudan takaa, ovat
nerakkaita kuitenkin. Kerro tarinoita kuol-
leesta armaastani ja vie terveiseni men-
nessäsi. Minä varron täällä ja tulen sinne
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sinun kanssasi jonakin keväisenä aamuna

silloin kun päivä nousee .
.

. Sinä opastat
tien satumaailmaasi Ja uuteen ihanampaan
elämään . .

. Sillä sen sinä tiedät että kal-
vava kaiho minua repii ja itkevä ikävä
rasittaa ja kaipuu kalvaa aina sydänpar-
kaani.

Niin hän itsekseen haaveksi eikä ku-
kaan osannut aavistaa että tuon vanhan
miehen mieli oli pehmeänä kuin vaha . . .

Usein hän tuollaisesta haaveesta heräsi
siihen, että tapasi kyyneleitä silmissään . . .

Semmoisina hetkinä tunsi hän itsensä
niin orvon yksinäiseksi ja suru, joka ennen
lopulta kumpusi ilona, painui silloin sy-
vemmälle ja kasvoi kiinni sielun pohjaan.

Miks’et nai? olivat virkaveljet usein
kehoitt aneet.

Minä olen tässä jo niin tottunut yk-
sin elämään.

Eivätkä he sen enempää tiedustelleet.
Mutta hänestä pitivät kaikki ja mielel-

lään olisivat tahtoneet häntä seuraansa.
Joskus kun hän oli osunut joukkoon saattoi
hän olla iloinen ja leikkisä ja purevan
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sukkela. Mutta enemmän rakasti hän olla
yksinään jayksin kiveliöitä kulkea. Saat-
toi joskus olla metsillä omaksi huvikseen
viikkomääriä tai kalastella erämaan jär-
villä Kivi-Ollin kanssa koko syyspuolen
kesää.

Kaukana nuoruuden ajassa vaelsivat
hänen ajatuksensa, ensimmäisenä ylioppi-
lasvuotenaan. Ja ikäänkuin oikein tahtoen
muistoistaan nauttia antoi hän jokaisen ku-
van kauvan mielessään viipyä ennenkuin
antoi toisen siirtyä sijalle

. . .

Silloin heräsi hän äkkiä siitä että au-
rinko nousi ja valeli kuittaan toiselle puo-
lelle jokea vaarojen huurteisia puita vas-
ten. Hänen oma talonsa oli vielä varjossa,
mutta koko lännen puoleinen maailma,
suuri vuorinen erämaa, välkkyi siellä ja
kimalteli aamun kullassa.

Hän nousi ylös jakävi akkunasta luon-
toa katselemaan. Joen valkoinen pinta
väikkyi ja kaukaa siinti suuren vaaran
juurelta toisen pitäjän kirkko tapuleineen.
Ja ihan taivaanrannalla, siellä, jossa vuo-
rijono näytti kasvaneen siihen kiinni, vä-
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rähteli kevään harsoa ja lämpöistä auerta.
Kylän taloissakin jo heräiltiin ja savuja
nousi suorana patsaana tyyneeseen kevät-
ilmaan. Joku hiihtäjäkin näkyi lasketele-
van alas rantatörmästä joen kimaltelevalle
pinnalle.

Joka kevät-aamu oli hän tottunut ret-
keilemään. Milloin hiihteli hän suurten
vääräin lakeen ja huimaavaa vauhtia laski
takaisin, milloin valjasti poronsa ja ajoi
aamuvarhaisin kyläläisten metsätietä kau-
aksi saloille. Ja sama halu hänet nytkin
tapasi.

Olihan nyt oikeastaan ensimmäinen han-
kiaamu tänä kevännä. Hän alkoi valmis-
tautua hiihtoretkelle, aikoen hiihtää kor-
kean Rattostunturin huipulle, josta näki
kauvas Lappiin asti. Siellä oli hauska
olla ja helppo hengittää! Siellä oli lohtua
yksinäiselle miehelle, joka ei muualta iloa
saanut kuin luonnosta!

Ja tulisella kiireellä alkoi hän köyttää
paulakenkiä jalkoihinsa.

Samalla hän huomasi Kivi-Ollin pihalle
tulevan, suksilla mäkikujasta viillättäen.
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Hän kävi Jo portaille vastaan jaennen-
kuin Olli ehti hyvää huomenta sanoa ky-
säsi hän:

Onko hanki kantavaa?
Aukeilla kantaa, mutta metsillä ei

...Ei tullutkaan niin kova kylmä kun
luulimme ...Ei ole nyt vielä kiveliöön läh-
teminen .

. . Mutta onpa kevättä vielä . . .

ja karhu kyllä meitä odottaa . . .

Ukko naurahti sitä sanoessaan. He oli-
vatkin, hän ja Martti, onnistuneet aina
karhun kaadannassa.

Olli iski sauvansa kiinni kinokseen ja
kävi portaille.

Martin totisille kasvoille ilmestyi iloinen
hymy ja toverillisesti tervehti hän vanhaa
miestä. Heistä oli näinä kymmenenä vuo-
tena tullut hyvät ystävät. Olli oliMartin ensi-
mäkien työmies taloa rakentaessa ja ainoa
seuralainen metsästysmatkoilla. Oikeastaan
olikin pyytöhenki nämä kaksi eri-ikäistä
miestä yhdistänyt lujilla veljen siteillä.

Olli oli jokuudenkymmenen mies, mutta
luja ja sitkeä ja verrattoman tarkka ampu-
maan. Ikänsä metsiä kulkien oli hänen
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vainunsa otusta ajaessa tarkka kuin eläi-
men eikä sitä kertaa pyytään lähtenyt et-
tei saalista matkassaan tuonut. Hänen
pieni mäkkinsä oli Yirkavaaran takana, sen
toisella, idän puoleisella rinteellä. Sinne
johti kesäisin Virkavaarasta polku, joka
kujalta lähti, kierteli jyrkimmät kalliot ja
nousi kahden suuren kuusen välistä alem-
malle vaaran selälle, josta alkoi painua toi-
selle puolen ja mutkitellen johtaa Ollin
pirtille. Talvisin taas yhdisti naapureita
suksen ja pulkan ladut, jotka kulkivat ma-
talampaa rinnettä kuin kesäpolku sekä
yläs että alas. Ollin pirtille hiihteli Martti
talvi-illoin tarinoimaan takkatulen ääreen.
Ukko kertoi metsästysmatkoiltaan Norjasta
ja Lapista ja väsymätän kuulija oli Martti.
Semmoisina iltoina oli Ollilla hyvää tupak-
kaa poltella. Ja eukko kuunnellessaan
keitteli Martin tuomista kahvista väkevää
juomaa, jota miehet vähän väliä maiste-
livat.

Monta oli ollut heillä hauskaa metsäs-
tysmatkaa, kun kahden kiveliöitä ja sydän-
maita hiihtelivät ja Tapion viljaa hakivat.
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Monta oli karhua kaadettu, ammuttu susia
ja pari kertaa oli osuttu ahmankin pesälle.
Syksysin metsälintuja säkittäin kuljettivat
ja kesäisin kalastelivat suurissa järvissä
tai metsäjokien jyrkissä koskissa.

Parhaalle paikalle Martti nytkin Ollin
toimitti istumaan, hyvän piikkipäisen sikaa-
rin antoi ja kysyi:

Uskooko Olli tänä kevännä hyviä,
kestäviä hankia tulevan?

Epäilemättä. Minun merkkieni mu-

kaan nyt pitäisi tulla suojailmoja ... ja se
se hyvä olisikin ...ja sitten kun tuulen
pohjoiseen kääntää, niin koko päivän kes-
tää hanki . . . Semmoinen minun uskoni
on .

. .

Olisipa se

Sitten sitä päästäisiin liikkeelle ja
näytettäisiin sille talviselle otsolle, joka
karkuun pääsi, kuinka käy . . .

He innostuivat puhelemaan entisistä

karhunjahdeista ja tätä nykyistä aiko-
maansa kuvailivat, että kuinka sen pitäisi
onnistua . . .

Minä jo illalla heti näin taivaasta,
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ettei tule lujaa kylmää, puheli Olli ja
maiskutellen imi sikaariaan ...Ei kannata
lähteä hiihtosin liikkeelle huonolla han-
gella, varsinkaan kun näyttää että päivä
tulee kirkas ja että huove hankeen rupeaa
. . . Ajattelin: käynpä häntä huvikseni kui-
tenkin forstmestarille sanomassa, ettei kan-
nata vielä lähteä, käyn puheilla, niinkuin
illan päätös oli . .

.

Aina on Olli tervetullut minun ta-
looni, sanoi siihen Martti.

Olli hymähti. Oli aina niin ystävälli-
nen tämä forstmestari, niinkuin veljeä pu-

hutteli, ruuat, juomat jakoi, vaatteita ken-
kiä lahjoitti ja jouluksi aina jauhosäkin.
Saaliista aina runsaat puolet ja kruunun-

tapporahat kaikki ... Ei ihmistä parem-
paa . .

.

Ollin kirkas silmä päilyi hyvästä mie-

lestä jakatse kulki suuresta, mustasta kar-

huntaljasta, joka oli forstmestarin kirjoi-
tuspöydän alla, moni-haaraisiin poron- ja
hirvensarviin, jotka olivat molemmin puo-
lin ovea ja joihin oli ripustettu kaikenlai-
sia metsästysneuvoja. Pöyreään tinapul-

2
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loon, joka riippui alimmassa poronsarven-
oksassa, hänen katseensa pysähtyi . . .

Nuo poronsarvet oli Olli forstmestarille
lahjoittanut ja tuosta tinapullosta oli monta

makeaa ryyppyä saanut...
Kerrankin kun oli kylmä syysyö ja he

nuotiolla yötä viettivät. .
.

Mutta siitä luistikin taas Ollin katse
komean piirongin luo loukkoon . . . Sen se

oli forstmestari usein avannut ja sieltä suu-
resta, kirkkaasta karahvista kaatanut juo-
malasiin ja kehoittanut että: Ollipa ottaa
tuosta aamu tuimaan ...Ja hyvää oli ai-
na ollut. . . Eikä Olli saanut katsettaan

pois piirongista, vaan tähtäsi kuin otusta
lukonreikää, jonka ympäriltä valkealuinen
kisa pohotti .

. .

Jopahan liikahutti forstmestari avain-
kimppua taskussaan, helisti kerran kaksi
ja Ollin sydän ilosta vavahti ... Jo meni

piirongin luo ja avaimen lukkoon asetti ja
Olli oli jo varma ryypystä .

. .

Ollipa ottaa tuosta aamutuimaan,
kuuli hän forstmestarin sanovan.

Hän nousi, meni rykästen piirongin luo
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ja huuliaan pyyhkien hän tavallisen este-
lynsä sanoi:

Ei sitä nyt oli . . . aina sillä on forst-
mestarilla takanaan . . .

Ja sen sanottuaan kumosi hän lasin,
kiitteli ja pyyhki huuliaan.

Tämä on nyt meillä, Olli, viides-
toista karhu kierroksessa, virkkoi Martti,
katsellen äijän kipristeleviä huulia.

Joko niin monta? epäili Olli
Ollipa käy ullakossa, niin näkee

siellä neljätoista karhunkalloa . . .

Ollia nauratti.
Sinnekö ne kallot on pantu tallelle?

kummaili hän.
Siellä ovat ja ovat siellä ahman kal-

lotkin.
—No ne ovat nuo herrat! Olisivatpa

minullakin kaikki tallella, poikavuosiltakin
niin läjä niitä olisi!

Ja hetkisen he vielä puhelivat toivo-
tuista hankiaamuista.
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2,

Ollin mentyä päätti Marttikin lähteä
hiihtelemään. Aukealla ja joen jäällä luisti
suksi nyt mainiosti, sillä siellä hanki kesti.

Hän antoi taloudenhoitajalleen määrä-
yksiä, joi lasillisen vettä ja aikoi aamiai-
sen aikana olla kotona. Vanha Saara oli
jo tottunut herraansa ja palveli häntä par-
haansa mukaan. Mutta sen hän jo tiesi
entisestä, ettei Martti herra koskaan saa-

punut siihen aikaan kun aikoi, vaan mil-
loin sattui. Välisti aikoi päivän olla niin
viikon vipyi. Aamiaiseksi tulen, va-
kuutti Martti kun Saara näytti epäilevän.

Tulleneeko tuloa, arveli toinen ja
painui keittiöön.

Ulos tultuaan sai Martti kuin sähköä
ruumiiseensa. Suloinen kevät-aamu hou-
kutteli ja ilma näytti kristallikirkkaalta.

Hän otti kuistin nurkasta jalkavat, vasta



paahdetut suksensa ja potkasi jalat var-
paallisiin. Hetken hän seisoi kuin miet-
tien mihin päin lähtisi. Myötälettä pitkältä
ja paikoin jyrkkää oli Yirkavaarasta kau-
vas maantielle asti ja vielä siitäkin aina
joelle, johon viimeisen vauhdin antoi kor-
kea jokitörmä. Martti puhalsi matkaan ja
liukkaat sukset kiitivät männikköä halki,
että hanki tuntui helisevän. Mutta kun
hän oli onnessa männikön puut väitellyt
ja aukea myötäle alkoi, lykkäsi hän pari
kertaa parempaan vauhtiin jakiiti nyt nuo-
lena jyrkkää rinnettä alas tielle päin . . .

Juuri kun hän, parhaassa vauhdissa
vielä, oli päässyt maantien yli ja viillätti
menemään joelle, havaitsi hän nuoren,
mustapukuisen naisen hiihtävän pappilasta
päin . . . Hän ehti nähdä vaan naisen so-
lakan varren, siniset syvälliset silmät ja
mustan tukan

.
. .

Vasta joen jäälle päästyään ja kun
vauhti oli vähennyt, välähti hänen mie-
leensä äskeinen näkemä. Kuka oli tuo
outo, hyvin puettu nainen, joka näytti niin
tyttömäiseltä keveine hiihtotakkineen?
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Puolijokeen päästyään alkoi hän hiih-
tää alas päin pitkin jokea, kummallisten
ajatusten, muistojen ja tunteiden rynnis-
täessä hänen mieleensä.

Mikä oli noissa oudon naisen silmissä,
joka sai kuin sähkön kulkemaan hänen ruu-
miinsa läpi? Nehän olivat Esteri vainajan
silmät. Sama oli vartalokin jasama musta
tukka . ..

Tuli semmoinen kummallinen voimatto-
muus koko hänen olentoonsa, ettei hän tah-
tonut pystyssä pysyä. Tulvimalla tulvi
muistoja ja tunteita sydämmeen ja salai-
nen, villi riemu tuntui kumpuilevan kuin
puhkeeva, voittamaton voima syvällä mie-
len pohjalla . .

.

Hän hiihteli verkkaan, tietämättä mihin
päin. Ajatukset polttivat ja sydän löi niin
rajusti että häntä pyörrytti. Nehän olivat
samat silmät, joihin hän kerran oli katso-
nut, ennen nuorina päivinä! Samat sil-
mät, joiden hehku sammui juuri silloin kun
ne palavimpaan liekkiin syttyivät! Ne sil-
mät olivat häneen katsoneet lemmen kyy-
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nelten läpi ja niiden ilmeessä oli ollut tai-
vaan riemua ja elämän puhdasta iloa . . .

Ja kun ne olivat sammuneet, ja Esteri
laskettu maan poveen, oli hänelle jäänyt
vaan muistoja, joiden voima häntä vielä-
kin elätti . . .

Hän upposi niin muistoihinsa ja haa-
veiluunsa, että hän alkoi epäillä nähneensä
utukuvan ... ehkä kevään hengettären,
jonka aina oli toivonut pöytänsä päähän
istuvan . . .

Ehkäpä vaan olikin hengetär, jonka
hänen oma mielensä oli esiin loihtinut!

Niin kai olikin! Kuolleet eivät nouse
elävien joukkoon eikä hänelle onnenpäivä
koskaan vaikenisi.

Mutta melkein tietämättään ja tahto-
mattaan pysähtyi hän ja katseli taakseen
rannalle ja kylälle päin . . .

Ei, ei sittenkään ollut se harhanäkö!
Hän näki naisen nousseen kylän taloja
ylemmäksi ja hiihtelevän kaltevaa vainiota
pitkin niinkuin pyrkimässä kukkulalle, joka
oli peltojen takana korkeamman vaaran
laidassa . . .
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Hän näki oman kotinsa aamuaringon
kirkkaassa valossa ja männikön sen ym-
pärillä kimallelevan. Kuinka se näytti
onnen ja tyynen rauhan asuinsijalta. .

.!

Aavistiko kukaan, että sen omistaja oli
rauhaton, harhaileva jahaudantakaista elä-
mää ikävöivä mies?

Tuskin.
Silloin näki hän oudon kohoovan jyr-

källe kukkulalle ja hiihtävän ihan metsän
rantaan asti. Hän eroitti selvään tänne
joelle, että joku metsään menevä mies pu-
huiteli outoa ja näytti viittailevan alas
laaksoon . . .

Ja yhä korkeammalle kohosi aurinko.
Sen kilo alkoi pudotella yöllä karttunutta
huurretta puista, ensin vääräin jyrkimmillä
rinteiltä ja sitten alempaa juurelta. Koko
joen pinta välkkyi ja kimalleli jakuin hu-
peni yhdeksi lämpöiseksi harsopilveksi ete-
län taivaanrannalle. Etempää pohotti, idän
maailmalta päin laajoja, puuttomia vaarain-
lakia, joiden huipuilla päivän säteet kuin
leikkiä löivät . . .

Mihin hän hiihteleisi?
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Ennen hiihteli hän tästä tuon laajan saa-

ren rantaan ja kääntyi siitä viistoon toisen
kylän kukkulalle japalasit äkäisin takaliston
kumpuja pitkin .

.
.

Nyt näki hän naisen potkasevan mat-
kaan ja viillättävän taloihin päin ...jaka-
toovan näkyvistä . . .

Mutta entiseen tapaansa hiihteli Martti
verkkaan saarta kohden. Hän, joka ennen
työnteli menemään, että harvat hänen jä-
lessään ehtivät, lykkeli nyt lylyään kuin
sairas. Kirkkaan aamun sulonkin hän un-

hotti jaympäröivän luonnon, jota aina kai-
killa säiliä ihaili . . .

Rattostunturin valkopäinen laki pohotti
kaukaa monien matalampien vaarojen takaa.
Sinne, kiveliön keskelle, oli hän usein teh-
nyt retkiä keväisinä hankiaamuina ja sen
huipulta ympäröiviä maailmoja katsellut.
Hän saattoi siellä uneksia ja haaveksia ja
elää omaa, kummallista jarikasta satumaa-
ilmaansa ... ja yhdessä heräävän kevään
kanssa elämästä iloita . . .

Siellä oli syntynyt monta ihanaa aja-
tusta, tuhansia kuvia onnen elämästä ja
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rakastetusta, joka maan mustana makasi.
Kerrankin tämmöinen: Jos eläisi Esteri,
niin tänne he nousisivat tämmöisenä kirk-
kaana hankiaamuna ...Ja hän näyttäisi
Esterille tämän kummallisen maan salape-
räisyyksiä ja valon voittoa ja pimeyden
häviötä .

. . Esteri tätä ymmärtäisi . .
. Es-

teri osaisi erottaa elämän maan kuoleman
maasta . . .

Hän oli mietteissään hiihtänyt rannalle
ja nousi jo rantatörmän päälle. Koko kylä
näkyi siinävaaran laidassa ja kaukaa män-
tyjen keskeltä Yirkavaarakin. Pappila ran-
nempana jakirkon ja tapulin ristit korkei-
den kuusien takaa .

.
.

Tiellä oli liike alkanut ja joka talosta
nousi savu vaaleana ja haihtui kirkkaa-
seen ilmaan. Jostakin metsäntakaa kuului
kulkusten helinää ja laulua. Martti hiih-
teli suoraan metsään päin sillä hänen ta-
pansa ei ollut raittia hlihdellä silloinkaan
kun pehmeä umpi oli metsillä.

Kylän alimmaisen talon takaa nousi hän
harjulle ja painui näkyvistä näreikköön,
sieltä kumpuja pitkin kotiaan hiihtääkseen.
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Äskeinen näkemä oli koskenut häneen
niin, että hän vasta nyt alkoi olla selvillä
siitä mitä oikeastaan oli nähnyt.

Saattoiko olla toista ihmistä, Joka oli
Esterin näköinen? Ei hän sitä ollut kos-
kaan uskonut, ei koskaan luulotellutkaan
näkevänsä Esterin näköistä ... Ja nyt oli
kuitenkin nähnyt. . . vilahdukselta vaan
mutta kylliksi kuitenkin . . .

Että outo nainen oli vieras täällä, sen

hän nyt ymmärsi. Mutta kuka hän oli Ja
mitä varten oli näin aamu varhaisella liik-
keellä, se Jäi arvoitukseksi. Hän koetti
tyyntyä Jarauhallisesti ajatella näkemäänsä,
mutta myrsky tuntui rinnassa vaan riehu-
van Ja ajatukset nuolena kiitävän, mieli
luovan ilmalinnoja . . .

Takalistoa hiihtäen joutui hän kyläläis-
ten metsätielle, joka loivana myötäleenä
painui metsään. Hän antoi suksien hil-
jaista vauhtia mennä myötälettä alas Ja
kääntyi ensimmäisen suon rannassa kotia
päin. Suolta lähtien oli jyrkkää vastaletta
melkein Yirkavaaraan asti.

Hän, joka aina aamusilla retkillään oli
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virkku ja notkea, iloinen ja hauska, tunsi
nyt mielensä kummallisen alakuloiseksi
ja sairaaksi. Tuska, joka vuosikausia
oli ollut tuntemattomana, oli noussut enti-
seen voimaansa ja vihloi sydäntä . . .

Mitäpä hän enään uneksi ja haaveksi
ja toivoi, mietiskeli hän noustessaan
vastaletta. Mitäpä toivoa enään iloa elä-

mästä, onnea tästä maailmasta! Ei olisi
ihmistä, joka hänet ymmärtäisi eikä yh-
tään sydäntä, joka sykkisi hänelle! Mitäpä
häiritä rauhaansa jayksinäistä elämäänsä.
Mitäpä rakentaa tuulentupia! Vanha, ko-
kenut mies!

Mutta häntä seurasivat sittenkin oudon
naisen syvälliset silmät. Hän näki tuossa
edessään: mustan puvun ja soman hiihto-
takin, kauniin tukan, joka ohimolta oli sa-

manlaisessa kiharassa kuin Esteri-vaina-
jallakin.

Mitä oli tuo outo nainen tänne kauas
Pohjolaan tullut?

Hän oli noussut jo harjun selälle ja näki
laakson toisella puolella ihan kallion kyl-
jessäKivi-Ollin pienen pirtin navettoineen.
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Hänestä tuntui, että hänen oli pakko
saada puhutella jotakuta ihmistä. Sem-
moinen kummallinen voimattomuus ahdisti
häntä, että jäsenissäänkintunsi kuin uupu-
musta.

Olli oli soma mies juttuilemaan. Hänpä
poikkeaa hetkeksi Ollin pakinoille.

Hän käänsi suksensa Ollin pirtille päin
ja lykkäsi menemään aika vauhtia laak-
soon, josta sitten alkoi hiljalleen nousta
mökille.

Olli puuhaili avopäin päiväpaisteisella
hangella, jossa pälkki hirsiä uuteen navet-
taan. Lampaat jyrsivät mäntyjen latva-

puolista muheaa mäihää niin että mäiske
kuului. Ulos Jumalan päivää katsele-
maan oli ukko laskenut lampaansa ah-
taasta läävästä.

Martti istahti männyn tyvelle ja arveli:
Huono on hiihto.
Johan minä sanoin, arveli Olli,

joka ei Martin tuloa ollut havainnut en-
nenkun tämä oli melkein vieressä.

Missä päin forstmestari on käynyt?
kysäsi hän samassa.
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Hiihtelimpä häntä hiukan.
Hän puhui väsyneesti ja Olli huomasi

että Martin muutoin punakat kasvot olivat
kalpeat. Väsyneeltäkin hän näytti.

Tässä sitä eukkoineen Olli vaan päi-
viään viettää, sanoi Martti. Ja hauska
onkin näin mukavassa mökissä.

Olli kysäsi:
Onhan se nyt hauskaa, kun on sem-

moinen naapuri kuin te, Joka aina antaa.
Vaan on tässä ollut koviakin päiviä, kun
nälkä hätyytteli ja lapset olivat pieniä.
Vaan nyt . . . nyt tässä eukkokin alkaa
komistua ja ylpistyä .

. .

Ja Olli naurahti sukkeluudelleen
Saisiko sitä mitään] tarjota? kysyi hän
sitten.

Ollin vaimo, Kuppari Kaisaksi kutsuttu,
riensi samalla pirtistä ja alkoi siunailla,
että kun forstmestari täällä ... ja avopäin
istuu täällä männyn tyvellä.

Hän toimitti lasillisen vettä Martille ja
taaskaan ei malttanut sitä entistä sano-
maansa olla sanomatta että:
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Jo se kumma on kun ei noin komea
mies rouvaa ota!

Siihen ei ollut Martti koskaan muuta
kun naurahtanut, vaan nyt virkahti:

Vaan jos ei saa mieluistaan.
Mutta jo nyt luulisi maailmassa forst-

mestarinkin hyvän olevan, arveli Kaisa,
mutta Olli sanoi painostavasti:

Siinä se juuri onkin, että jos ei saa
mieluistaan.

Mutta Kaisa rohkaisihe ja hymähti:
On kai se ollut forsmestarillakin mie-

luinenkin

Mutta nähtyään Martin vakavan kat-
seen ei eukko enään jatkanut.

Olisi minulla valmista kahvia jos
saisin tarjota, esitteli hän sitten.

Enpä minä nyt tällä kertaa —!

Ja kääntääkseen puheen muihin asioihin
kysyi hän Ollilta:

Tulleeko hankia tällä viikolla?
En minä usko tällä viikolla vielä,

vaan annas tulee ylikuu, niin nähdäänpä...
Sunnuntaina kai syntyy uusi kuu
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Vaan silloin taitaa karhu jo olla
tiessään . . .

Mitä vielä .
.

. kyllä se tavotetaan
Ja pitkän aikaa jutteli Martti siinä Ol-

lin kanssa tulevasta karhujahdista.

Aamiaisen aikana saapui hän kotiaan.
Hänestä oli tämä oma rakentamansa

koti tuntunut somalta ja rakkaalta. Vaikka
hän yksin saapui kotiaan eikä häntä vas-
taan hymyillyt ystävän suu eikä nauravat
silmät, tuntui koti kuitenkin kodilta ja löysi
ilonsa omasta sydämestään.

Mutta kun hän nyt avasi oven huonee-

seensa, läikähti sanomaton ikävä häntä
vastaan ikäänkuin olisi vapaudesta astunut
vankeuteen. Kaikki hänelle tutut jarakkaik-
si käyneet huonekalut, ja muistot kalas-

tusretkiltä, tuntuivat vierailta ja entistä vä-
häpätöisemmiltä. Ruusutkin, jotka jo hä-
nen vireän hoitonsa vuoksi olivat kukkaan
käyneet näyttivät lakastuneilta ja ikään-
kuin ikävöivän naiskäden pehmeää hoitoa.

Väsyneesti istahti hän keinutuoliinsa.
Siihen hän välisti unehtui tuntikausiksi,
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keinui edestakaisin ja vihelteli, katse har-
hailevana ja ajatukset lentäen avarassa
maailmassa.

Mutta nyt ei hän viheltänyt eikä kei-
nunutkaan. Istui hiljaa, ohimo kämmentä
vasten.

Kun Saara ilmoitti aamiaisen olevan val-
miin, ei hän vastannut mitään.

Ja Saara ihmetteli. Kaksi outoa oli ta-
pahtunut. Forstmestari oli lupaamallansa
ajalla tullut kotia. Eikä vihellellyt keinues-
saan. Ja Saara päätti mielessään, että
forstmestari oli sairas.

Sairaalta hän melkein näyttikin äskei-
seen verraten. Näytti kuin rautakoura
olisi pusertanut tuota vankkaa miestä,
alentanut rohkean mielen ja virkut veret
laimentanut.

Hän nousi, kävi kirjoituspöytänsä luo
ja otti salalaatikosta vähäisen mustakanti-
sen muistikirjansa ja istahti sitä selaile-
maan. Oli kulunut toistakymmentä vuotta
kun hän siihen oli katsonut. Mutta tuli
halu nähdä mitä silloin oli tuntenut,
silloin kun tuska sydäntä repi eikä elä-

3
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mällä näyttänyt enään mitään merkitystä
olevan.

Loppulehdiltä hän luki:
„Tänään olen saattanut Esterin kalmis-

toon. Viikko sitten sain vielä katsella hä-
nen silmiinsä js pusertaa hänen kättänsä.

Mitä minä nyt? Olen yksin ja ystä-
vittä, orpo maailmassa. Tunnen kuinka
kuiva, kyyneletön ja veretön tuska viiltää
ja leikkelee sydämeni palasiksi. Ei edes loh-
tua kyyneleet suo. Ei tule toivoa, että pian
saisin seurata Esteriä! Kiduttavana vaan
tuska raataa, mutta säästää itse elämää!

Mikä on tämä ja mikä olen minä?
En tiedä. Mutta vaikka tulevat päi-

väni olisivat aina pimeitä, aina kylmiä ja
ilottomia, jäävät minulle muistoni jälelle
eikä aika voi tunteitani rinnastani repiä.
Keväinen maailma on iloni oleva ja muis-
toni Esteristä elämäni . . .

Mitä minä nyt?
Siirryn täältä kauvas pois
„Kalliolle kukkulalle rakennan minä

majani."
Niin oli Esteri usein hyräillyt. Milloin
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lauloikaan viimekerran? Eräänä iltana,
kun istui pianon vieressä ja hän sen päässä
kuunteli. He puhuivat jo silloin tulevasta
kodistaan ..."

Siihen asti Martti muistikirjastaan luki.
Silloin himmensivät kyyneleet hänen sil-
mänsä eikä hän enään loppua lukenut . .

.

Kauvas pois oli hän siirtynyt, Savon
hymyilevien järvien rannoilta, tänne jätti-
läisen vankkaan Pohjolaan. Tänne oli Es-
terinkin mieli tehnyt ja täältä oli hän ke-
hoittanut Marttia virkaa hakemaan . . .

Nyt hän täällä oli, mutta yksin.
Silloin hän taas muisti aamullisen koh-

tauksen ja vieläkin ollen kuin lumoissa
hän itsekseen höpisi:

Kuka hän oli? Oliko se kevään
hengetär, jota oli rukoillut joka kevät?
Joka kevät tuomaan viestejä Esteristä!

Ja melkein kuin tietämättään nousi hän
ylös ja käveli katselemaan maantien puo-
leisesta akkunasta tielle päin . . . siihen,
jossa hän oudon sivu oli hiihtänyt .

.
. Hän

katseli pappilaan asti ja yli pappilan kau-
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vas joen jäälle ja korkeille vaaroille poh-
joiseen päin.

Kun Saara tuli häntä kiirehtimään aami-
aiselle, tapasi hän forstmestarin istumasta
keinutuolista. Mutta ei silloinkaan keinu-
nut eikä vihellellyt.

Saara ei muistanut nähneensä forst-
mestaria noin vähäpuheisena.
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Kylän raittia kävelee kaksi naista kirk-
kaana kevätiltana, kun päivä on mailleen
menossa. Toinen on vanhahko ja lihava
pitäjän ruustinna, toinen nuori vielä, suru-
harso silmillään.

Kävelevät hitaasti ikäänkuin illan kirk-
kaudesta nauttien taikka niinkuin ihaillen
katselisivat laskevaa aurinkoa, joka on vai-
pumaisillaan suuren, louhikkoisen vaaran
taakse. Mutta vilkkaasti he keskustelivat.
Nuorempi nainen selittäen jotakin merkil-
listä tapausta, sillä ruustinna tuntuu vaan
kummastelevan.

Kun ovat ehtineet Virkavaaran koh-
dalle ja nuorempi on hetkeksi lakannut
kertomasta, kävelevät he palasen matkaa
ääneti. Silloin juuri vaipuu aurinko län-
nelle, mutta sen säteet sattuvat vaaran lai-



taan, jossa forstmestarin talo on. Asuin-
rakennuksen akkunat loistavat kullalta ja
männikkö siinä ympärillä näyttää kuin suo-
jelevan tuota sievää jasomaa taloa. Paikka
näyttää sanomattoman miellyttävältä ja nyt
kuin sitä illan kirkas hohde kultailee, näyt-
tää se ilon ja onnen tyys-sijalta.

Nuorempi nainen on unohtunut katse-
lemaan ympärilleen: korkeille vaarojen
laeille, jotkavalkopääkukkuloina kohosivat
etäällä.

Kuka asuu tuossa sievässä talossa?
kysyi hän sitten ikäänkuin ohimennen.

Se on Yirkavaara jasiinä asuu Martti
Lagus, forstmestarimme, selitti ruus-
tinna.

Ja hetken kuluttua, kun nuorempi ei
mitään virkkanut, puheli ruustinna;

Vai olet ihastunut tähän Pohjolaan.
Kauniiksihan tätä moni sanoo, vaikken mi-
nä täällä koskaan ole oikein kotiintunut...

Nuorempi sanoi ihastuksella:
Onhan mahdotonta ajatella ihanam-

paa aamua kuin tänään. Jos olisin seu-
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dun tuntenut, olisin varmaan hiihdellyt
aina tuonne vaarojen laeille asti . . .

Hyvää se sinulle tietysti tekee
Teit oikein järkevästi kun lähdit tänne
suruasi jäähdyttämään. Olen oikein iloi-
nen, että tunnet viihtyväsi täällä . . .

Tämmöisen luonnon parissa täytyy
viihtyä, vakuutti nuorempi ihastuksella.

Ruustinna kertoi:
Sinä olet sitten samanlainen kuin

Virkavaaran forstmestarikin. Hänkin tätä
seutua ihailee eikä koskaan sano tahto-
vansa pois. Muuten on hän kummallinen
mies . . .

Onko hänellä perhettä?
Ei. Eikä näytä hän naisväestä juuri

välittävän. Huvitteleikse metsätyksellä ja
kalastuksella. Siivo, hiljainen mies muu-
ten . . . Meidän pitää kerran juuri mennä
vieraisille Yirkavaaraan . .

.

Mutta jonakin hankiaamuna me

teemme retken tuonne kauvas metsään,
korkeimmalle kukkulalle . . .

Kunhan nyt Uunokin tulee kotia



He olivat saapuneet juuri sille kohdalle,
josta Martti hurahutti tien yli.

Onko hän komean näköinen, mus-
tapartainen mies tuo teidän herra Laguk-
senne? kysyi nuorempi, vaikka hän
kyllä aavisti, että mies, jonka hän näki
suksilla poikki tien huristavan ei voinut
olla kukaan muu.

On. Oletko tavannut hänet? kysyi
ruustinna.

Näin tänä aamuna taitavan suksi-
miehen laskevan tuolta mäeltä alas joelle

...

Taas he kävelivät pitkän matkaa äänet-
tömänä.

Salli minun kysyä, rakas Helvi, oletko
muutoin onnellinen avioliitossasi? al-
koi ruustinna. Minusta tuntuu niinkuin
sinua rasittaisi muukin suru kuin lapsesi
kuolema . . . joka, jos oikein ajattelet, oli
kuin Jumalan viittaus sinulle, ettet Häntä
unhoittaisi.

Helvi, joksi ruustinna nuorta naista pu-
hutteli, ei heti vastannut, mutta hänen pos-
killeen nousi puna.

Minähän en tunne miestäsi, mutta
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olet hänestä niin vähä puhunut, että
että minusta on alkanut tuntua . . .

Täti kulta! Elkää mitään kyselkö
. .

. Kyllä hän on aina hyvä minulle ollut,
vastasi Helvi, melkein rukoilevalla ää-

nellä.
He palasivat takaisin pappilaan päin.

Elämä on niin kummallista . . . Tokko
kukaan oikein omaa elämäänsä käsittää?

sanoi Helvi rouva. Ja tokko kaksi
ihmistä koskaan toisiaan oppivat oikein
tuntemaan . . .

Ole nyt, virkkoi ruustinna. Itse-
hän ihminen on syypää siihen, ettei elämä
tunnu mukavalta. Täytyy pilvisenäkin päi-
vänä olla iloinen, aivan kuin aurinko pais-
taisi ... Sinä et Helvi kulta tiedäkään
vielä mitä on kovaa kokeminen . . .

Ruustinna katsahti sitä sanoessaan Hel-
viin. Silmien ilmeessä oli kärsimystä, mutta
kuin puhdistettua, kirkastettua, niinkuin
voimaa, joka on kovaa kokenut, mutta
joka taistelussa on jalostunut.

Et sinä ainakaan nyt ole onnellinen,
sanoi ruustinna.
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Helvi rouva ei vastannut, käveli ääneti
ruustinnan vierellä kuin omiin miettei-
siinsä vaipuneena.

No ehkä sinä täällä nyt paranet
kaikista pikkuvioistasi, sanoi ruustinna,
kun he kääntyivät pappilan pihaan.

Helvi rouvalle oli pappilassa annettu
asuttavaksi salin viereinen kamari, jonka
toinen akkuna antoi etelälle, toinen län-
nelle. Etelän puoleisesta akkunasta näki
kauvas joen jäälle, kylälle ja sopi siihen
näkymään Yirkavaarakin mäntyiseltä mä-
eltänsä.

Illallisen syötyä, joka jo näin keväällä
täällä pohjoisessa syötiin ilman minkään-
laista valaistusta, poistui Helvi rouva huo-
neeseensa. Hän kaipasi yksinäisyyttä ja
ennen kaikkea lepoa.

Mutta hän istahti vielä akkunan luo ja
katseli vielä valoisaan iltaan, joka näytti
niin kumman ujosti hämärtyvän. Mietis-
keli siinä istuessaan.

Mietiskeli kulunutta elämäänsä. Rik-
kaasta kodista, suuren järven rannalta,



Savon maalta, oli hän joutunut naimisiin
maisteri Aallon kanssa. Viisi vuotta oli
siitä kulunut! Kuinka hirveän pitkiltä ne

olivat tuntuneetkaan Helvin mielestä.
Varsinkin nämä kolme viimeistä vuotta!
Oliko hän sitten rakastanut miestään, kui-
vakarvaista, lasisilmä-maisteria? Kun hän
palasi kihlaus-aikaansa, muisti hän vallan
hyvin, ettei ollut tuntenut rakkautta . . .

lapsellisuutta se oli ollut. Sitten vasta kun
jo oli naimisissa, alkoi hän tuntea vasten-
mielisyyttä miestään kohtaan ja eräänä
päivänä ymmärsi olevansa onneton ja yk-
sin . . .

Mutta sitten kun syntyi lapsi, pieni
poika, joka oli äidin näköinen, vaikenivat
hänen päivänsä ja hän saattoi sietää mies-

täänkin. Tunsipa tunnon vaivoja siitä että
oli sydämessään ollut kyllästynyt ja hal-
veksinut miestään. Mutta sen lähemmäksi
hän ei koskaan ollut puolisoaan päässyt
eikä tämä ollut näyttänyt sitä kaipaavan-
kaan. Tyly, kuiva, mariseva maisteri, joka
viihtyi tomuisissa huoneissa eikä kesäisin-
kään kaivannut luonnon suureen syliin.
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Hirveän ikäviä ne olivat olleet vuodet, ke-
sät varsinkin. Kun muistuivat mieleen
kotiseudun välkkyvät vedet ja siintävät
salot, niin tukehtua tahtoi ummehtuneessa
kaupungissa.

Mutta hän oli rehellisesti ja napise-
matta tahtonut kantaa kohtalonsa taakkaa
ja elää ainoastaan lastansa varten .

. .]

Mutta sitten tulikin kovin isku: lapsi,
jo vuoden vanha, kuoli pois ja jätti hänet
yksikseen.- Hänen surunsa oli niin suuri
ettei hän uskonut voivansa jaksaa sitä
kantaa .

. .

Silloin muisti hän, että hänellä täällä
kaukana Pohjolassa oli sukulais-ruustinna.
Hänelle oli tullut hillitön halu päästä pois,
johonkin kauvas, kuivakarvaista maisteria
näkemästä ja yksin rauhassa surrakseen
lastaan. Hän kirjoitti tänne ja nyt hän
oli täällä . . .

Viikon päivät oli jo ollut. Matkan var-
rella oli hänellä joskus tullut tunnon vai-
voja siitä, että jätti miehensä yksinään,
sillä surrut oli hänkin lapsen kuolemaa.
Mutta mieshän oli kehoittanut menemään.
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Oliko sitten tahtonut päästä näkemästä
vaimonsa itkuja, tai oliko kehoittanut
säälistä ja rakkaudesta. Paremmin hän
uskoi, että se oli edellinen syy, jonka
vuoksi hän nyt oli täällä. He olivat aivan
erilaisia miehensä kanssa. Toinen ei su-
lattanut sitä, joka toiselle oli selvää. Toi-
nen sulkeutui kammioonsa ja tutki tieteitä.
Ei tunnetta eikä tulta toisen povessa, ei
rakkautta, jota toinen janosi .

. .

Kuinka hän olikin ensinkään voinut
sietää Selimiä, miestään.

Pikku tyttönä oli hän kuvaillut mie-
hensä vankaksi ja vakavaksi, kauniiksi,
uljaaksi mieheksi, jonka turvaan hän voisi
paeta milloin ja missä hyvänsä. Sillä ul-

jaalla, unelmien sankarilla, tulisi olla hellä
sydän ja puhdas mieli, kirkas, himoton
katse jaryhdissä ruhtinaallista reippautta ...

Selim Aalto oli punertavahiuksinen,
parrottunut äijän alku. Eikä hänessä ollut
ihan mitään, joka olisi muistuttanut Hel-
vin unelmien sankarista .. .

Ja kuitenkin hän suostui rupeamaan
hänelle vaimoksi!
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Mikä ääretön pettymys!
Mutta hän heitti haaveensa, uskoi, ettei

sellaista miesihannetta missään ole, jota
hän oli kuvaillut .

. .

Eikä hän sellaistaollutkaan tavannut...
Senpä vuoksi olisikin ollut parempi, että
olisi elänyt ihan yksin, vapaana kuin tai-

vaan lintu . .
. Vaan nythän ei enään mi-

tään voinut, nyt oli ijäksi sidottu mie-

heen, Jossa ei ollut miehistä miehuutta ...

Vaikka sanoivathan kaikki muut, että
hänellä oli hyvä mies hyvä perheen isä ja sii-
vo puoliso ...Olipa niinkin, muttakuitenkin
.

. . vastenmielinen oli hän Helville . .
.'j

Hän oli luullut, miehestään erotessa,
että hän vähitellen alkaa ikävöidä takai-

sin, kotia Ja miestään. Ei hän kuitenkaan
vielä ollut mitään ikävästä tuntenut, ei ol-
lut katunut, että tänne Pohjolaan lähti,
vapaudessa virkistyäkseen .

. .

Täällä on niin suurta Ja kirkasta,
huudahti hän ja nousi istumasta. Samassa
hän osui katsomaan Virkavaaraan päin,

Jonka rakennukset vielä eroitti hämärty-
vän illan suusta.
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Ja riisuessaan vaatteita, muistui hänen
mieleensä forstmestari, semmoisena kuin
hänet aamulla oli nähnyt tien yli hiihtävän
. . . Hän oli nähnyt komean, notkean var-
ren, uljaat parrakkaat kasvot ja surumie-
liset suuret silmät . . .

Sen näköisen piti miehen olla!
Kun hän jo oli vuoteessaan ja oli vie-

relleen asettanut kynttilän, alkoi hän, omia
mielijohteitaan seuraten, mietiskellä pitem-
mältä forstmestarista .

..

Hänen talonsa oli niin miellyttävän sievä
ja kylän kaikkein kauniimmalla paikalla.
Miks’ei hän ollut ottanut elämän kumppa-
nia, vaan yksin eleli? Miksi hän rakasti
tätä Pohjolaa ja miksi yksin parhaiten viih-
tyi? Mikä salaisuus olikaan kätketynä
tuon vankan miehen sydämeen! Ruustinna
oli sanonut häntä omituiseksi, suljetuksi
mieheksi, jonka sydämen pohjalle ei ku-
kaan päässyt.. .

Mutta silloin muistui hänelle mieleen
kuollut pieni poikansa, joka kaupungin
kalmistoon oli haudattu. Muistui mieleen
puolisokin, Selim . . .
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Miten olivat hänen ajatuksensa asettu-
neet tuohon outoon, vieraaseen mieheen,
jota ei tuntenut eikä ollut koskaan näh-
nyt! Minkätähden tuntui niin suloiselta
tuota outoa ajatella ja muistella hänen ul-
juuttaan? .

. .

Oliko sen vuoksi, että hän nyt oli niin
loitolla miehestään, tuosta kuivettuneesta
maisterista .

.
. jonka vaaniva silmä nyt ei

ollut pöydän toiselta puolen kiilumassa syö-
dessäkin . . .

Mutta hänen oli kuitenkin nyt niin hy-
vä olla. Hän oli ollut uskollinen sille mie-
helle, jolle kerta lupaantui, vaikka sydän
verta vuotaisikin ja uskollisesti oli hän
päättänyt loppuun asti kuormaansa kan-
taa . . .

Hyvä omatunto on taivas, mutta pa-
ha on helvetti, huokasi hän.

Ja kun forstmestarin kuva taas vilahti
hänen sielunsa silmien ohitse ja hän oli
näkevinään tuon uljaan miehen surunil-
meiset silmät, höpisi hän:

Rakkautta ei ole minun osalleni sal-
littu . .

. Minun täytyy köyhänä kulkea ja
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painaa poveeni se mitä siellä pyhää ja
suloista on . .

. Kuoli lapseni, jolle lämpi-
män lempeni olisin tuhlata saannut .. .

pääsisin pois minäkin tästä köyhästä elä-
mästä . . .

Hän sammutti kynttilän. Hän oli jät-
tänyt akkunat peittämättä, herätäkseen
päivän kanssa aamuhiihdolle. Ulkona oli
kevät-ilta hämärtynyt. Taivaalta tuikkivat
tähdet suoraan hänen päänpohjaiseensa.
Ääretön avaruus näytti salaperäisen vieh-
keältä tähtitaivaan alla, suurelta ihmemaa-
ilmalta, jossa sielujen oli hyvä ja hauska
olla sittenkun tämä maallinen, ikävä vael-
lus oli loppunut .

. .

Tuolla puolen tähtien oli jo hänen pieni
poikansa . .

. siellä oli isä ja äiti ja sisko
pieni, joka lapsena täältä jo pois pääsi...
Ehkä sinne pääsisi hänkin . . .

Ja Helvi rouva nukahti rauhalliseen,
unettomaan uneen.

4
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4,

Kun hän heräsi oli aurinko jo noussut,
vaikkei kello vielä ollut neljääkään. Pap-
pila ja pappilan piha oli vielä varjossa,
mutta hän näki joen lännen puolisille vaa-
rojen laille auringon helottavan.

Levänneeksi ja terveeksi tuntien itsensä,
hypähti Helvi rouva vuoteestaan ja val-
valmistelihe hiihtämään. Kun hän etei-

sessä viimeisteli pukuaan, kuuli hän keit-
tiön oven käyvän. Piika Anna oli tuo-
massa nuorelle rouvalle aamujuomaa.

Nytkö jo rouva on liikkeellä? kum-
maili hän. Ja hiihtämäänkö taas?

Hiihtämäänpä vaan, vastasi Helvi
rouva aamuvirkkuna. Anna ei usko
kuinka hauskaa on hangella hiihtää, var-

sinkin kun on näin paljon mäkiä ... Mi-
nun tekisi mieleni tuonne kauvas... oi-



kein korkean vaaran päälle, mutta minä
en uskalla yksin lähteä . . . Siellähän on
niin kauhean korkeita vuoria . . .

On siellä . . . Rattostunturi on kor-
kein . . . Siellä se Virkavaaran forstmestari-
kin kuuluu hiihtelevän . . . Mutta siellä on
karhuja ja ahmoja ... ja kaukanakin se
on . . .

Ja näyttää olevan niin likellä. On-
kos Anna käynnyt Rattostunturin huipulla ?

Olen minä isän kanssa. Jos isä
lähtisi matkaan, niin kyllä tohtisitte lähteä
.

. . Isällä on pyssyjä ja hän osaa kaikki-
alle kiveliöön . . . Jos vain olisikin pyytää
isää .

. .

Todellakin. Missä Annan isä asuu?

Virkavaaran takana. Virkavaarasta
lähtee porotiekin meille .. . eikä siellä
muita mökkejä olekaan . . . Kutsutaan Kivi-
Olliksi minun isääni .

. .

Tohtisiko sinne hiihtää?

Hyvin tohtii. Kyläläisten metsätie-
kin menee meidän kautta. Ei Virkavaa-
rasta ole kuin pikkusen matkaa meille . .

.
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Ehkäpä hiihtelenkin sinne päin,
mietti Helvi rouva.

Mutta ovea kiinnipannessaan kysäsi hän
vielä Annalta:

Nukkuvatko ruustinna ja rovasti
vielä?

Nukkuvat. Menkää onnessa!
Helvi tuli pihalle, otti rakennusta vas-

ten nojallaan olevista tikapuista sukset ja
kantoi ne poikki pihan mäkikujalle.

Tallin luona valmisteli renki metsään
lähtöä, uni silmissä vielä.

Metsäänkö Antti lähtee?
Niin olisi tässä ajatus.

Helvi painui kujasta ja nousi suksille
ja lähti hiihtämään, entistä reittiään nou-
dattaen. Sanomaton ilon jariemun tunne
täytti hänen sydämensä kun sukset liuk-
kaina kiitivät hangen kovaa pintaa pitkin.
Tyttövuosien riemuisat retket muistuivat
mieleen ja semmoinen elämän halu pai-
sutti sydäntä, että lentoon mieli teki. ..

Kuinka maailma kuitenkin on kau-
nista .

. . miksi ihmiselämän täytyy olla
niin pilvistä ja ikävää, hän mietti ja
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työnsi suksensa nopeampaan vauhtiin ja
antoi, kerran hyvään vauhtiin päästyään,
suksien lipua loivaa myötälettä tielle asti.
Mutta siitä kääntyi hän mäkeen päin mel-
kein Virkavaaran kohdalle ja alkoi pyrkiä
harjulle kartanoa alempaa, jossa nousu oli
loivempaa. Nyt hän näki Virkavaaran
likempää ja eroitti tummat akkunaverhot
sen etelänpuoleisissa akkunoissa. Molem-
mista, valkoisiksi kalkituista savupiipuista
nousi vaaleaa savua suoraan ilmaan. Ra-
kennuksen takaa, aivan vaaran laidasta,
mutta männyn latvoja ylempänä, toijasi
viiritangon päässä teiren kuva . . .

Etelän ja lännen puoleisilla rienteillä
ihan rakennuksen takana näytti olevan
puutarha, koska sitä ympäröi, vielä puo-
leksi lumeen peittyneenä, valkoiseksi maa-
lattu aita . . .

Helvi kohosi kohoomistaan harjua ylös.
Minkätähden sykähteli hänen sydämensä
niin kummasti ja minkä vuoksi tunsi hän
kuin pettymystä, kun ei nähnytkään forst-
mestaria hiihtelemässä . . . Sillä sitä hän ei
halunnut kieltää itseltään että hän sitä oli

53TOISEN OMA



toivonut .
.

. Olisi ollut hauskaa nähdä tuon
uljaan miehen rennosti viillättävän rin-
nettä alas joen jäälle . . .

Hän oli saapunut vainion laitaan, josta
alkoi metsä, harvaa lyhyttä kuusikkoa en-

sin, mutta joka etempänä näytti muuttu-
van jouhimänniköksi. Kerran vielä silmäsi
hän Yirkavaaraan päin, näki nyt suoraan
pihalle, jonka poikki juuri käveli vaimoih-
minen, vesisankoa kantaen.

Helvi hiihteli verkkaan, varsinkin kun
nousu vieläkin oli melko jyrkkää. Etem-
pää, metsästä päin siinti laajoja, lumisia
vaarojen lakia ja jostakin alempaa notkosta
kuului kulkusten helinää. Hän päätti us-
kaltaa sinnepäin, josta kuuli kulkusten
helinän. Siellä oli ehkä kyläläisten metsä-
tie, josta Anna oli puhunut.

Mutta tuokion hiihdettyään ja kun hän
jo oli ehtinyt pitkien mäntyjen keskelle,
alkoivat sukset luistaa itsestään. Hän oli
hiihtänyt jo yli harjun, joka nyt alkoi viet-
tää metsään päin. Hän antoi suksien lipua
puiden välitse, silloin, tällöin työntäen sau-
voilla vastaan. Mutta hän ei arvannut-
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kaan että rinne niin pian jyrkkeni, jolloin
vauhti sitä mukaan eneni. Onneksi har-
veni metsä ja hän oli edessään näkevi-
ttään aukean paikan ja kuuli kulkusten
äänen aivan lähellä . . .

Silloin luiskahti häneltä jalka toisen
suksen varpaallisesta pois, jolloin suksi
lähti kiitämään rinnettä alas, linkkopai-
koissa hypäten sylittäin.

Helvi pelästyi niin, ettei tiennyt mitä
tehdä. Hanki ei vielä kantanut, mutta som-
pasauvojensa ja toisen suksensa varassa
hän pyrki eteenpäin, sinne käsin, johon oli
nähnyt suksensa katoavan.

Hän ajatteli huutaa. Ehkä tuo metsään
menevä, jonka kulkunen vieläkin kuului,
huudon kuulisi:

Silloin kuuli hän alempaa rinteen alta
miehen äänen:

Hoi! Täällä on suksenne!
Hoi, huudahti hän vastaan ja

koetti pyrkiä niin nopeaan kuin voi ääntä
kohden:

Mutta kun hän ehti aukean laitaan,
näki hän miehen hiihtävän häntä kohden.
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Hän tunsi heti Martti Laguksen ja häm-
mästyi kauheasti. Hänellä näkyi olevan
Helvin suksi olallaan.

Kevään hanki on kavalaa ...se pian
suksen ryöstää kuuli Helvi Martin sa-
novan, kohottavan lakkiaan ja hiihtävän
häntä kohden. Hänen käytöksessään oli
niin luonnollista reippautta, mutta samassa
hienoa kohteliaisuutta, että Helvi pian toin-
tui entiselleen.

Kun Martti ojensi hänelle vankan päi-
vettyneen kämmenensä ja ilmoitti nimensä,
tuntui Helvistä nyt äskeinen vastoin käy-
minen somalta. Hän oli huomaavinaan
Martin silmissä kummallista hämmästystä,
kun tämä kuuli, että Helvi oli maisterin
rouva ja tänne saapunut virkistymään.

Helvi selitti Martille koko retkensä tar-
koituksen ja että hänen oli aikomus mennä
Kivi-Ollia pyytämään oppaaksi hiihtääk-
seen Rattostunturille.

Martti hymähti.
Ei sinne niinkään pian pääse,

virkkoi hän. Ja nyt ette, hyvä rouva,
pääse ensinkään. Katsokaas vaan ..

. suk-
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sestanne on varpaallinen kulunut poikki
. . . ja siksi kai se jalasta irtaantuikin . . .

Sallitteko minun korjata tämän?
Helvi loi häneen kiitollisen katseen.

Hänen kasvonsa hohtivat hiihdosta ja ki-
harat korvallisilla olivat nousseet enem-
män koholleen. Vaikka hän vain vilah-
dukselta katsahti Martin silmiin, oli hän
niiden ilmeessä huomaavinaan ihastusta,
joka paistoi ikäänkuin kirkastuneen surun
läpi.

Martti otti veitsensä, joka aina riippui
tupessa hänen kupeellaan, sekä palasen
nahkaremmiä taskustaan ja ja alkoi kor-
jata varpaallista.

Teillä on kaikki matkassanne! ihmet-
teli Helvi.

Kyllä sitä maalla oppii, sanoi sii-
hen Martti.

Helvi oli luonnostaanpuhelias javirkku.
Martin korjatessa varpaallista, alkoi hän
puhella minkä mitäkin. Ihmetteli ja ihaili
tätä Pohjolan luontoa, joka oli ollut hänelle
aivan vieras, mutta johon jokapäivä enem-
män mieltyi.
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Varsinkin valoisat illat ovat minusta
aivan merkillisiä. Ensi öinä en voinnut
nukkua, tuntui niin oudolta, ■— kertoi hän.

Niin oli minustakin ensinnä, vaan
nyt olen jo tottunut.

Kauvanko olette jo ollut täällä?
Toistakymmentä vuotta. Minun ta-

loni on tässä aivan lähellä . . .

Minä tiedänkin. Ruustinna on ker-
tonut teistä . . .

Minusta . .
.?

Niin. Ohimennen vaan ..
. Kuinka

satuitte tänne?
Minun on tapani aamusin hiihdellä

täällä ympäristöllä, kun ei pitemmälle tule
menoa. Siellä minä kävin Kivi-Ollin luo-
na .. . Me olemme tässä naapureina . . .

Helvi näki forstmestarin taitavasti kor-
jaavan varpaallista, hangella suksiensa
päällä istuen. Hän näki hartiat, mustan
tukan ja poskipartaa ja kun Martti nosti
päätään, kauniit miehekkäät kasvot ja su-

rumieliset silmät. Mutta hän näytti niin
ihmeen terveeltä ja reippaalta ja kuiten-
kin oli hänessä jotakin hienon hienoa maail-



man miestä. Oliko ehkä tuo hänen äänensä
miellyttävä sointu ja surumielisten silmien
ilme, joka häneen tuon leiman oli paina-
nut. Puku ei pettänyt. Harmajat sarka-
vaatteet, paulakengät ja naapukka.

Kas nyt tämä on valmis, sanoi
Martti ja nousi istumasta. Minä sanon
vielä, nuori rouva, teille yhden seikan . . .

Minä neuvoisin, etfette nyt lähtisi Rattos-
tunturille . .

. nyt on jo myöhänen ja sinne
on melko matka. Palatessa vajottaa hanki
ja hiihto on raskasta .

.
.

Teitä kai täytyy uskoa . . . joka seu-
dun ja sään tuntenette . . .

Ja sitä paitse pitää sinne mennä
hyvin varhain, päivän noustessa . . . sil-
loin sieltä on kaunis ja suuremmoinen
näkö-ala . . .

Martti ojensi suksen Helville, joka asetti
sen jalkaansa.

Mutta miten voin teitä kiittää, herra
Lagus! sanoi hän.

Ei se kestä kiittää! Minua on aina sa-
nottu epäkohteliaaksi naisia kohtaan, mutta
tarpeen tullen kuitenkin teen palveluksen.
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Kiitos nyt kuitenkin!
Ei ansaitse! Mihin päin rouva aikoo?
Pois vaan. Minä jätän Rattostun-

turiretkeni toistaiseksi eli siksi kun pappi-
lan Uunomaisteri tulee kotiin.

Jos suvaitsette, niin hiihdän edellä
.

.
. tästä pääsee kiertämällä loivia nousuja

pitkin harjulle . .
. Ette taida olla juuri

kovinkaan tottunut suksille . . .

Martti hiihti edellä, Helvi perässä.
Siltäkö näyttää? Nuorena minä olin

koko kylän paras, vaan sitten, kun jou-
duin kaupunkiin, olen harvoin hiihdellyt,

puheli Helvi jälessä hiihtäen.
Eipä kumma sitten jos oudostaakin

. . . Eivätkä ole nuo teidän suksennekaan
sopivat keväthangelle

.
.

.

Mutta te taidatte olla vallan mainio
suksimies .

. . Minä näin eilen aamulla kun
laskitte joelle . . .

Näin minäkin teidät
Martti hiihteli hitaasti, hyvin arvaten,

ettei hänen kumppaninsa jaksaisi muutoin
seurata; varsinkin muutamissa paikoin piti
aikalaillatyöntää ennenkuinpääsieteenpäin.
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Kun olivat ehtineet harjun päälle, josta
jo näkyi jokiuoma ja taloja sen molem-
milla rannoilla, esitteli Martti:

Jos hiihtäisimme tätä männikköä
pitkin harjun selkää palasen matkaa, niin
kohoaa siinä puuton kallio, josta näkee
mainion selvästi Rattostunturille . .

.

Me hiihdämme sinne! kuuli Martti
Helvin sanovan.

Hyvä Jumala! Helvin ääni helähti kuin
Esteri-vainajan ääni. Martti tunsi olevansa
kuin kuumeessa eikä hän uskaltanut kat-
soa taakseen.

Helvi näki hänen kääntyvän hiihtämään
pitkin harjunselkää. Mikä uljas,kookas mies!
Hartiat olivat pystöt ja selkä leveä ja nis-
kassa taittui musta tukka somiksi kiehku-
roiksi. Tuommoisen tulikin miehen olla!

Hetken hiihdettyä puheli Helvi.
Tämä oli vallan hauska sattuma ...

Kohdata ventovieras, joka pulasta auttaa
. . . No onpa minulla nyt retkeltäni ker-
tomista . ..

Maksaako vaivaa puhua mitään,
kuuli hän Martin sanovan.
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Kuinka niin?
Helvin ääni ilmaisi kummastusta.

Ilman vaan. Minusta tämä on
Mutta Jos tahdotte olla kiitollinen minulle
pienestä palveluksestani, niin ette virka
mitään . . .

Miksi niin tahdotte ? Mutta täytyy-
hän minun kertoa, että teidät kohtasin .

.
.

No niin taitaa olla
He saapuivat korkean, puuttoman kal-

lion luo, jonka laki oli paljoa korkeammalla
puiden latvoja.

Tässä tämä on. Tuolta toiselta puo-
lelta pääsemme suksinemme ihan huippuun

selitti Martti.
Onpa tämä ...kuinka kummallinen

kallion möhkäle! ihmetteli Helvi. Ei-
kä tästä ole kukaan mitään puhunut . .

.

Tarina kertoo, että tämän lohkareen
jättiläinenkiskasi istuimekseen, kun halusi
katsella tuonne alas jokilaaksoon .. . Kesä
iltoina on tapani täällä käydä . s .

Yksinkö?
Useimmiten.

He nousivat lakeen, josta näköala avau-

62 VÄINÖ KATAJA



tui. Rattostunturi näkyi koko komeudes-
saan ja edessä matalampia kukkuloita,
tummia korpia ja päivän valaisemia män-
niköitä.

Miltä näyttää? kysyi Martti.
Tämähän on aivan ... en osaa niin

sanoa . . .

Jos katsotte noiden mäntyjen latvain
yli näette pappilan rakennuksen harjan,

osoitti Martti.
Todellakin. Sieltä näkyi pappilan ra-

kennuksen harja ja valkoiset savupiiput.
Olemme aivan pappilan kohdalla!

sanoi Helvi.
Aivan. Eikä tästä ole kuin yksi

huraus niin on pappilan pihassa.
Tänneppä minun pitää toistekin ret-

keni ulotuttaa.

Kun he laskeusivat alas kalliolta virk-
koi Martti:

Tämä on ollut hauska aamu.

Hänen äänessään soi taas tuo miel-
lyttävä, miehekäs sointu, joka hiveli Hel-
vin korvaa kuin musiikki.
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Senvuoksi, että te näytätte ymmär-
tävän tätä luontoa . . . tätä luontoa, jota
minä rakastan ja josta elämäni imen.

Niin, virkkoi Helvi, mutta hän ei
uskaltanut katsoa Marttia silmiin.

Kuinka kauvan rouva aikoo täällä
viipyä? kysyi Martti hetken kuluttua.

En tiedä mutta mielelläni viipyisin
täällä vaikka koko ensi kesän . . .

Helvi sovitti valkoista hiihtolakkiaan,
asettaen sen enemmän taaksepäin.

Silloin sattuivat heidän katseensa yh-
teen sekunnin ajaksi vaan, mutta kum-
mankin rinnassa läikähti lämmin, ihana
laine, jokapani koko olennon väräjämään.

Hyvästiä jättäessään, vapisi Martin
vankka koura ja äänikin tuntui väräjävän.

Hän näki Helvi rouvan lähtevän myö-
tälettä alas pappilaan päin, katoavan pui-
den taakse ja kuuli hetken päästä vaan
suksien rapisevan hangen pintaan.

Silloin työnsi hänkin suksensa liikkeelle
niin, että sommat syvälti painuivat han-
keen ja kerimet singahtivat pois paikal-
tansa.
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Vasta lähelle kotia päästyään hän set-
visi huumauksestaan . . .

Hänen sydämensä sykki niin, että tahtoi
rinnan halasta ja tulenliekkinä leimusivat
ajatukset. Yksi ainoa selvä ajatus, kylmä
ja todellinen, oli jäänyt hänen mieleensä:

Hän on toisen oma .
. . toisen oma,

johon minulla ei ole oikeutta .
. .

Ja melkein kuin sairaana tuli hän kotia,
kävi huoneeseensa ja istahti väsyneesti
tutulle paikalleen.

Kuinka kummallista saattaakaan olla
ihmiselämä! Hän, joka ei enää koskaan
uskonut naista näkevänsä, joka häntä
viehättäisi . . . joka ensi lempensä oli py-
hänä pitänyt ja sen kirkkaissa muistoissa
elänyt .

. . jolla oli selvänä vanhan nuoren-
miehen yksinäinen elämä . . .

Ja aavistamatta, äkkiä ilmestyy nuo-
ruuden unelma elävänä, verevänä ja lois-
teliaana hänen eteensä . . . käy kuin kir-
kastetusta maailmasta . . .

Olivatko ne hänen ainaiset toivomi-
sensa kevään hengettärestä toteutuneet?

5
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Olivat.
Ja toivat tullessaan tuskan, joka repii

auki puoleksi parantuneet haavat.
Sillä hän, jonka silmien sinessä hän

näki autuuden ja elämän iloa, on toisen
oma . . . toisen oma, johon ei hänellä ollut
mitään oikeutta . . .

Muttavähitellen tyyntyi noussut myrsky
ja hiljainen maininki alkoi käydä hänen
sydämessään . . .

Hän oli kuitenkin nähnyt nuoruuden
unelmansa, nähnyt ilmi elävänä ja käsin
häneen koskenut. Kukapa estäisi häntä
rakastamasta? Kuka rakentamasta uutta
satumaailmaa, uutta kultalinnaa mieli-
kuvituksensa mailla?

Sen loistossa viettäisi hän loput elä-
mänsä päivät ja kuolisi rikkaana onnen ja
lemmen suosikkina.

Eikö hän ollut nähnyt Helvi rouvan
syvissä sinisissä silmissä ilmettä, joka se-

litti kaikki ja antoi hänelle aavistuksen
toisen kärsimisistä! Sillä se, ettei Helvi
ollut onnellinen selvisi hänelle pian. Hän
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ei ollut puhunut sanaakaan miehestään, ei
kodistaan . . .

Kuka osaisi tietää kuinka paljon joHel-
vikin oli kärsinyt ja oliko koskaan ollut-
kaan onnellinen.

Ehkäpä ne olivatkin kärsimiset ja surut,
jotka heitä toisiaan lähelle veivät? Ehkä
oli olemassa salainen voima, joka yhdistää
sielut jo täällä elämässä!

Hän tunsi kuinka äskeinen myrsky tyyn-
tyi ja suloinen, ihana tunne alkoi rintaa
kiertää. Hiljainen, onnen ja rauhan tunne
tuntui laskeuvan sydämeen ja mieli vael-
tavan kaukana kultaisissa kartanoissa . . .

Oliko hän valveilla vai näkikö hän unta!
Mutta se hänelle selvisi, että se ke-

vään hengetär, jota hän pöytänsä päähän
oli toivonut, oli Helvin näköinen . . . aivan
niinkuin hän se olisikin . . .
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5.

Pappilaan, kotonaan käymään oli Uuno
maisteri saapunut.

Häntä olikin varrottu jo ikävöiden. Ei
ollut ketään koko pitäjässä joka olisi ky-
ennyt hommaamaan yhteisiä huveja tai
retkiä.

Kestävät, keväiset hanget viehättivät
ja Uunon tapasi vielä entinen, poikavuo-
siensa reipas mieli. Hurjaa vauhtia hän
ennen viillätti suksineen pyörryttäviä jyr-
känteitä alas. Varhaiset hankiretket oli-
vat hänen suurimmat ilon hetkensä ja nii-
hin osaa ottamaan kehoitti hän nuoria ja
vanhoja.

Jo hänen tulonsa vaikutti repäsevästi
kaikkiin nuoriin.

Annatte tällaisten helisevien hanki-
aamujen hukkaan mennä, nuhteli hän
kaikkia.



Silloin heräsivät kaikki ja huomasivat
kevään riemuineen saapuneen.

Helvi rouvan alakuloisuus oli kadon-
nut ja hän näytti imevän terveyttä hiih-
toretkillään. He olivat usein tavanneet toi-
sensa Martti forstmestari ja hän

Kuinka niin lienee sattunutkin? Etsi-
vätkö toinen toistansa, vai sattumako hei-
dät yhteen vei?

Iltasin aina, kun Helvi rouva oli levolle
laskenut, koetti hän tyynnyttää heräävää
lempeään ja vastapainoksi asettaa sen, että
hän oli toisen miehen vihitty vaimo, jolla
ei ollut oikeutta muita rakastaa. Mutta
hän ei onnistunut. Päivä päivältä kävi
hänelle selvemmäksi, ettei hän koskaan
ollut rakastanut miestään ja ettei hä-
nessä ollut mitään rakastettavaa . . . Hä-
nen pieni lapsensa oli kuollut, jotarakasti
ja jonka elämä oli hänenkin elämänsä.

Mikä sitoi hänet vielä elämään?
Velvollisuusko tuota miestä kohtaan,

joka aina oli ollut hänelle vieras?
Niin, niin. Hän ei voinut, hän ei saa-

nut valaansa rikkoa, hänen täytyi tyytyä
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köyhään onneensa ja yksin kulkea elä-
mänsä läpi!

Mutta olisiko synti jos antaisi lämpöi-
sen laineen sydämen ympärillä loiskia,
muistellessa tuon oikean oman uljasta
vartta ja miehistä miehuutta? Olisiko vää-
rin antaa rinnan riemuta?

Miks'ei saisi omassa sydämessään iloita?
Miks'ei saisi kuunnella hänen äänensä soin-
tua, komeaa vartta mielessään ylistellä ja
surumielisten silmien ilmeestä nauttia?

Miks'ei saisi!
Eihän hän sen pitemmälle koskaan tah-

toisikaan ajatella, ei enempää toivoa, sillä
hän tunsi velvollisuutensa, ei käsin kos-
kea häneen, joka kuitenkin oli hänen nuo-

ruuden unelmiensa ihanne .
. . Kauempaa

vaan katsella ja salassa rakastaa ja lem-
men laineiden loiskinnan pitää omana, yk-
sinäisenä onnenaan . .

.

Eikä häntä tunto soimannut eikä mieltä
painanut se, että hän nukkui Martin kuva
mielessään ja heräsi unesta, jossa Martti
oli sankarina.

Mahtoi olla tuon yksinäisen miehen
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sydän rikas ja hellä! Sinne mahtui tai-
vaan iloa Ja elämän suru, jotka siellä kul-
laksi lyötiin ja välähtivät näkyviin sil-
mien surumielisessä ilmeessä. Semmoista
miestä saattoi rakastaa, semmoisen sylissä

istua, ilman himoa ja kiikkoa, otsaa ja
hiuksia silitellä ja autuasta onnea tuntea...

Semmoinen oli ollut se hänen nuoruu-
den ihanteensa, jota ei koskaan ollut luul-
lut näkevänsä!

Mistä tuli semmoinen halu ja ikävä tän-
ne kauvas Pohjolaan? Aavistiko sielu,
että siellä oli se, josta nuorena unta näki
ja joka koko elämän ajan oli näkymättö-
mänä häntä seurannut?

Aamuvirkkuna hän nousi ja kävi lau-

laen työhönsä, silloin, milloin ei lähtenyt
hiihtelemään.

Mutta tänään olikin heillä aikomus käy-
dä Uuno maisterin kanssa Virkavaarassa,
Martti Lagustakin yhteiselle hankiretkelle
pyytämään.

Pitäjässä oli paljon nuoria, muualta,
etelämpää tulleita, jotka eivät olleet näh-
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neet Pohjolan luontoa, eivät tienneet sen
suuruutta eivätkä viehätystä, joka kulkijaa
keväisinä aamuina kohtasi. Paljon oli kir-
konkylässä oman pitäjänkin nuoria, jotka
eivät koskaan olleet käyneet Rattostuntu-
rin laella.

Uuno maisteri sai kaikki innostumaan
ja yhdessä he Helvi rouvan kanssa retkeä
hommasivat.

Tuumasta tuli tosi, varsinkin kun han-
get nyt olivat käyneet koviksi ja ihmisen
jopa hevosen kestäviksi.

Martin täytyy saada innostumaan
matkaan, puheli Uuno Helville kun he
valmistautuvat lähtemään Yirkavaaraan.

Vaikkei hän rekiretkiin eikä juomin-
keihin olekaan koskaan ottanut osaa, us-
kon minä että tämä on retki, joka häntä miel-
lyttää. Käyhän hän Rattostunturin laella
yksinkin niin kesäisin kuin syksyisinkin.
Kyllä hän nytkin lähtee. Sitäpaitse on

hän tottunut metsämies, tietää joka luolan
ja lokeron ja ahman ja karhun pesät .. „

Kompeet matkaan ja nyt lähdemme!
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Ja Uuno pyöräytti Helvi rouvaa kuin
nuorta tyttöä.

Olisi saanut olla se sinun kuiva
maisterisikin täällä tuultumassa nauroi
hän sitten.

Menkää nyt ja olkaa ihmisten lailla,
varoitti ruustinna. Martti forstmestari

on ankara herra, joka harvoin hymähtää.
Oja . . . kyllä me sen vanhan pojan

taivutamme, uskoi Uuno ja he lähtivät
kävellen Virkavaaraan päin.

Parempaa toveria ja ihmistä kuin
Martti on, on mahdoton ajatella. Minäkin
olen vasta näinäviime vuosina oppinut hän-
tä tuntemaan oikein. Merkillistä vaan, että
hän edelleen on naimatonna ja ettei hän
ikävöi täältä pois, vaikka tämä ei ole hä-
nen syntymäseutunsa. Välisti saattaa hän
olla verrattoman hauska nuorten miesten-
kin joukossa, mutta enimmän rakastaa
hän yksinäisyyttä ja metsästysretkiään.

Hän näyttää niin vankalta ja voi-
makkaalta, sanoi Helvi. Kuuluu kar-
hujakin ampuneen . . .

Montakin . . . eikö liene jo luku kym-
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menissä . . . Mutta täälläpä hän näyttää
aikovan koko ikänsä olla, kun tuommoi-
sen talonkin rakensi.

Martti oli heidän tulonsa nähnyt ja jou-
tui vieraita vastaan kujalle, puutarha-aidan
viereen. Helvi huomasi, että hän oli ta-
vallisessa herraspuvussa ja paulakenkäin
sijasta olivat pitkävartiset anturakengät.
Partakin oli kuin sileämpi niin että suur-
ten silmäin ilme tuli kuin paremmin nä-
kyviin. Muutoin näytti hän entistä vaka-
vammalta.

Mutta iloisuus, joka ilmaus! hänen käy-
töksessään, osoitti selvään, että vieraat
olivat sangen tervetulleita.

Pihasalla jo kohtasi Helvi monenlaista
outoa. Kaksi poroa seisoi kujalla hangen
päällä, luppoja syödä hapostellen, ja mo-

nenlaisia pulkkia, poron kelkkoja ja vetu-
reita oli pitkä jono ulkohuoneen seinää
vasten. Muuten tuntui kaikki niin sie-
vältä ja somalta ja kodikkaalta, yksin rau-

takellon kalkatus, joka poron kaulasta
kuului.

Täällähän sinun vanhat ajokkaasi
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vielä ovan hengissä, virkkoi Uuno.
Nytpä Helvikin saisi koettaa poron kyy-
tiä .. .

En minä uskalla, sanoi Helvi ja
lähestyi poroja varovasti.

Hän kuuli Uunon ja Martin puhelevan
poronajosta, josta hän ei paljoaymmärtänyt.

Kun he kävivät sisään, huomasi Helvin
tarkka silmä, että talossa oli järjestystä
rakastava isäntä.

No etkö sinä ala jo hommata akkaa
itsellesi, jopa tähän taloon nyt sopisi
tulla, puheli Uuno, kalossia riisuessaan.

Kun Martti auttoi Helviltäkappaa päältä,
tunsi Helvi, että Martin käsi hipasi hänen
niskatukkaansa.

Martti käski vieraat saliin ja kävi itse
keittiön puolelle.

Uuno haki tupakkaa ja oli kuin koto-
naan. Sali oli komeasti sisustettu, melkein
ylöllisesti. Suurella ympyriäisellä pöydällä,
joka oli keskellä lattiaa, oli komea valo-
kuva-albumi. Seinillä riippui nuorempien
taiteilijain tauluja ja kahden akkunan vä-
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lissä oli Martin oma rintakuva, joka oli
nuorempana maalattu.

Molemmista salinakkunoista oli kaunis
näköala alas tielle, kylälle ja joen jäälle
ja kauvas siintäviin vaaroihin lännen tai-
vaanrannalle.

Helvi silmäili ulos molemmista akku-
noista.

Tämmöisen luonnon ympäröimänä
täytyi viihtyä yksinkin, hän ajatteli.

Mutta kyllä hänellä on herrain päi-
vät, virkkoi Uuno ja istahti keinutuo-
liin tupakoimaan. Olisipa meillä maiste-
reillakin tämmöiset lokaalit ja tämmöinen
näköala . . . Mitä sanot Helvi?

Mitäpä sanoisin. Toisilla on, toisilla
ei.

Martti palasi. Uuno huomasi että Mar-
tin käytöksessä nyt, Helvin vuoksi kai, oli
jotakin gentlemannista kohteliaisuutta, jota
hän ei ennen Martissa ollut nähnyt. Kas
vaan kun olikin komea kavaljeeri!

Uuno kävi suoraan asiaan ja selitti
minkä vuoksi olivat lähteneet. Huo-
men aamulla lähdetään Rattostunturille ja
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sinä mukaan, sanoi hän. Eläkä yri-
täkään panna vastaan. Olen luvannut
hauskaa tään pitäjän nuorille ja huomen
aamulla on kestävä hanki.

Martti suostui, esittipä lisäksi, että otet-
taisiin evästä ja kahvia mukaan.

Herrain tuumatessa retkestä asettui
Helvi katselemaan valokuvaalbumia. Nuo-
ren, mustatukkaisen tytön vieressä oli
Martinkin kuva, jossa hänellä oli ylioppi-
laslakki päässä. Sillä nuorella naisella oli-
vat syvälliset silmät, jotka ihmetellen näyt-
tivät maailmaan katsovan. Martti oli par-
raton eikä silmien ilmeessä huomannut
sitä surumielisyyttä, joka niissä nyt aina
näyttäikse. Mutta vartalo oli komea, olka-
päät pystyt jarinta kuin ruhtinaalla. Helvi
selaili eteenpäin.

Ei mutta . . . Etkö salli minun käyt-
tää tuota „Luppanaa". Käyn pienen kier-
roksen tiellä vaan, alkoi Uuno.

„Luppana" oli Martin parhaan ajokkaan
nimi.

Vallan kernaasti. Vaan kuten tiedät
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eivät porot enää näin keväisin ole virk-
kuja, sanoi Martti.

Nyt Helvi saat hyvää kyyttiä,
sanoi hän sitten, Helviin kääntyen.

En minä uskalla lähteä, enkä pysy
pulkassakaan . . .

Tule pois vaan . . . Sitten ei enään
ole tilaisuuttakaan . . . porot päästetään
pian kiveliöön.

Koeta nyt yksin ensin, naurahti
Helvi. En minä ainakaan nyt uskalla.

Kahvit juotua hommasi Uuno ajoon.
Martti valjasti ajokkaansa liukkaimman
pulkan eteen. Helvi seisoi verannan ovella
ja katseli.

Hän ei nähnyt poroa eikä Uunoa, hän
näki vaan Martin, joka avopäin puuhaili
ja valjasti poroa.

Katsohan käänteessä tarkkaan, sillä
tämä pulkka on pahantapainen, neu-
voi Martti.

Elähän hätäile. Eiköhän menne
vanhaa latua, kehui Uuno, talutti po-
ron kujalle asti ja hyppäsi pulkkaan.

Vaikka olikin keväinen päivä, oli ilma
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kylmähkö ja päivä pilven takana, kuppa-
na oli kuuluisa „tolvaaja“, jonka vertaa
ei tietty. Ja äkäsenä se kirmasi ulos ku-
jasta niin että pulkka perässä hyppeli ja
puhalsi myötäleessä vihaseen laukkaan.

Helvikin riensi kujalle katsomaan. He
näkivät Uunon tienhaarassa taitavasti vält-
tävän pulkan kaatumisen, vaikka se kään-
teessä singahtikin siipenä kauvas syrjään.

Helvi seisoi aivan Martin vieressä ja
kuuli Martin puhuvan .. . näki kauniit
hiukset, valkoisen otsan ja päivettyneet
kasvot. Hän ei ulettunut Marttia olkapää-
hänkään, vaikka hänkin oli pitkä . . . Hä-
nelle tuli yhfäkkiä niin kummallinen halu
laskea kätensä Martin olkapäälle . . . niin
että hän säpsähti .. .

Kun he palasivat takaisin saliin, riensi-
vät he molemmin akkunasta katsomaan
Uunon menoa. Uuno viillätti jo kaukana
kylän raittia alaspäin.

Helvi seisoi ihan akkunan luona jaMartti
hänen takanaan. Hän tunsi Martin hengi-
tyksen likellään ja taas läikähti lämmin
laine hänen sydämessään.
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Kertokaa nyt jotakin itsestänne,
pyysi Helvi ja istuutui albumia katsele-
maan.

Mitäpä tietäisin kertoa, sanoi
Martti. Yksinäisen mielien elämässä ei ole
liioin kertomista.

Voipi olla paljonkin, vaikka paljon
on silläkin, joka ei ole yksin.

Martti istuutui toiselle puolen pöytää.
Niin saattaa olla. Elämä on val-

mistusta johonkin parempaan, sanoi
hän melkein hellästi.

Niinkö te uskotte?
Helvin katse tapasi Martin katseen ja

kumpikin punastui kuin säikähtäen.

Jonkunlainen villi riemu kohtasi Martin
ja aina salassa olleet tunteet rynnistivät
yli sulkujensa. Hänen täytyi nyt saada
sanoa, sanoa tälle ainoalle naiselle koko
elämänsä salaisuus, sanoa rakkautensa ja
tuskansa tulkita . . .

Ja istuen toisella puolen pöytää alkoi
hän puhua .. . Hän kertoi nuoruutensa
ja kuvasi lemmittynsä, Esteri vainajan ...

80 VÄINÖ KATAJA



Helvi kmmteli henkeään pidättäen ja
unhoitti muun maailman. Mutta kun
Martti puhuessaan pääsi siihen kohtaan,
jossa hän kuvasi Helvin olevan Esterin, ta-
rinan kevään hengettärestä, ja sen että
hän ei sille mitään voinut, että rakasti
.

. . rakasti tulisesti, peitti Helvi kasvonsa
ja värähteli . . .

Saisiko hänkin kertoa mitä hän tunsi.
Hän kuvasi suhteensa mieheensä jasurunsa

kuolleesta lapsestaan, hän selitti tuskan,
joka rintaa viilteli, kun tiesi koko elä-
mänsä ajaksi olevansa sidottu . . .

Niin .. . niin ...te olette toisen
oma, johonka minulla ei ole mitään oike-

utta, kuuli hän Martin sanovan.
Hän aikoi siihen vastata, mutta silloin

kuulivat he poronkellon kilinän ja arvasi-
vat että Uuno oli palannut retkeltään.

Helvin ja Uunon mentyä, alkoi Martti
valmistella huomista hiihtoretkeä varten.
Hän liikkui kuumeentapaisella kiireellä ja
hänen kasvonsa punottivat.

6
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Tulisiko todella se tapahtumaan, jota
kauvan, kauvan syvällä sydämessä oli toi-
vonut? Kävisivätkö toteen pitkien talvi-
iltojen haaveet ja kirkkaiden keväiden
unelmat!

Tapahtuisivatko ne todellakin?
Suuri, pyhä ja ihana unelma kävi&i

toteen!
Hän saisi retkeillä samoja vaarojen

lakia yli, korpiin laskea ja niistä hongikko-
kankaille nousta sen unelmiensa naisen
seurassa, jota iän kaiken oli toivonut! Hän
saisi kiivetä Rattostunturin lakeen, jossa
monta kirkasta kevät-aamua oli viettänyt
yksin haaveksien siitä toisesta, jota ei kos-
kaan ollut nähnyt.

Nyt oli nähnyt. Satumaailma oli muut-
tunut todelliseksi! Mitä huoli jos se olisikin
ohimenevää unelmaa, joka ei koskaan toi-
sen oman rinnalla voinut muuta olla. Pää-
asia oli että ihana kevätunelma oli sitten-
kin toteentunut ja hänen kallis toivonsa
täyttynyt. Hän rakasti ja oli rakastettu.

Suurempaa onnea hän ei jaksanut toi-
voakaan!
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Ilta-myöhäsellä saapui Kivi-Olli kuu-
loille. Lähdettäisiinkö karhujahdille? Yö
tulisi kylmä ja hanki kantaisi hevosenkin.

Olli tapasi Martin retkelle valmistus-
puuhissa.

Mutta kun Kivi-Olli palasi mökilleen,
kertoi hän eukolleen, ettei Martti forst-
mestari enään ollut entisellään. Ei ollut
sanonut joutuvansa karhun perään, vaikka
ennen ei taivas eikä helvetti pidättänyt.

Mutta eukko tiesi syyn. Pappilasta
oli Anna käynyt kotonaan jakertonut, että
kaikki pitäjän nuoret lähtevät huomen-
aamulla Rattostunturille.

Kun ei liene vaan tullut forstmes-
tarin vuorokin, arveli eukko. Niin se
on minusta ollut erilaisempi näinä päivinä.

Mutta Olli sylkäsi jakirosi ja sanoi että
jo taisivat viedä häneltä naapurin.
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Hankiretkelle osaaottavien oli määrä
jo kello neljä aamulla saapua Yirkavaa-
raan, josta joukolla lähdettäisiin.

Martti ei ollut nukkunut koko yönä.
Levottomuus ja kuin suuri hätä häntä ah-
disti ja hän vartoi aamuntuloa kuin uuden
elämän aamua. Jo kolmen aikana oli hän
täysissä tamineissa lähtövalmiina. Hän oli
valjastanut „Luppanansa“ kelkan eteen,
jossa mukaan otettavat kompeet ja eväät
kuljetettaisiin tunturin lakeen.

Uuno maisteri ja Helvi rouva saapui-
vat täsmälleen. Helvi oli muuttanut pu-
kunsa siroon kävelypukuun ja jättänyt pit-
kän, mustan palmikkonsa riippumaan. Hän

oli virkku ja verevä ja hänen silmänsä

loistivat kuin tähdet. Hän näki Martin rie-
muisasta katseesta, että Martti ihastui.



Martilla oli yllään viheriällä veralla reu-
nustettu metsästystakki, pitkä lappalais-
tuppi puukkoineen leveässä vyössä ku-
peella riippumassa ja päässään, naapukan
asemasta, keveä villainen lakki.

Helvi tunsi Marttia kätellessään että
Martti pusersi hänen kalvostaan niin että
tuntui kuin sähkö hänestä olisi virrannut
ja pannut kuin urut soimaan hänen rin-
nassaan.

Helvi lähetti Marttiin katseen, josta tä-
mä arvasi, että he ymmärsivät toisensa.

He laskivat leikkiä, nauraen, ja Uuno
sanoa paukautti Helviin kääntyen:

Mahtaisit sinä olla vielä tyttönä eli
edes leskenä, niin . . .

Ole nyt! sanoi Helvi.
Se sukkeluus ei naurattanut Helviä eikä

Marttiakaan.
Nyt on mainio hanki, mutta nyt pi-

tää joutua! sanoi Uuno sitten.
Valmiit ollaan, vastasi Martti.

Aamukyhnä oli niin kova, ettei tehnyt
mieli kauvan yhdessä kohden seisoa. Hanki
oli kestävä ja rääkkyi jalan alla. Päivä
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ei ollut vielä noussut, mutta kirkasta vink-
kaa näkyi jo taivaanrannalla.

Se on tavallista, että aina tämmöi-
sille retkille pitää vartoa, pauhasi Uuno.

Juuri auringon nousun aikana pitäisi
laessa olla.

Voi, voi nyt jää meiltä kaikkein kau-
nein näkemättä, pahotteli Helvi.

He kävivät kuitenkin sisälle ja Helvi
taittoi kukkivasta ruususta kukan ja pani
napin läpeen.

Tänne Virkavaaraanhan olikaikkien
määrä kokoontua, alkoi taas Uuno.
Mutta jos he ovatkin menneet suoraan kir-
kolta talvitietä ... ja tietenkin ovatkin
menneet. .

. Me emme enää varro!
Ja Uuno nousi päättävästi ylös.

Mutta onhan epäkohteliasta jättää
toiset, sanoi Martti.

Osaavathan ne sinne . . . Me läh-
demme ! Minä en ainakaan varro. Ot-
takoot oppaan, sanoi hän jo ulos me-
nossa.

He panivat kaikki kompeensa pulkkaan
ja Kivi-Ollin poika, Petteri, lähti Luppa-

86 VÄINÖ KATAJA



nalla viillättämään suoraan Rattostunturia
kohden. Hänen oli määrä porolla joutua
ennen muita sinne ja sytyttää nuotio val-
miiksi.

Jos minä kuitenkin menisin tien
kautta, katui nyt Uuno äskeistä hop-
puaan.

Saatanhan siellä sanoa, jos vastaan
tulevat, etteivät tarvitse kiertää Yirkavaa-
ran kautta.

Kyllä me yhtehen yhdymme suolla
ennenkun nousemme tunturin lakeen,
sanoi hän Helville ja Martille, jotka jäivät
kahden.

Uuno oikasi suoraan metsään kirkolle
päin ja katosi pian näkyvistä.

Helvi ja Martti jäivät kahden. Kum-
mankin onni oli niin suuri, etteivät he pu-
huneet alussa mitään. Kävelivät vaan ko-
vaa hankea pitkin harjun päälle, josta Rat-
tostunturin laki alkoi näkyä. Molemmista
tuntui niin kummalliselta eilen iltainen
kohtaus, ettei kumpikaan tahtonut keskus-
telua aloittaa. Kävely tuntui virvoittavan
ja tuoreen pihkan lemu lehahti jo vastaan
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metsästä. Hangen pinta kantoi kuin par-
hain iljanko ja taivaan sinessä auer jo vä-
rähtely uuden päivän koittoa tietäen.

He sinuttelivat nyt toisiaan. Eilen vasta
olivat alkaneet.

Kaduttaako sinua se, mitä eilen ker-
roit? kysyi Helvi, kun alkoivat painua har-
jun toiselle puolelle.

Kuinka sitä katuisin? Se oli elä-
mäni totuutta ja minä tiesin, että sinä sen
ymmärtäisit . . . Minun salaisuuttani ei ku-
kaan muu tiedä ..

. eikä koskaan saa tie-
tää, vastasi Martti ja Helvi kuuli hänen
äänensä värähtävän.

Hetken perästä kysyi Martti:
Mutta eikö sinua kaduta?

Helvi kääntyi Marttiin.
Ei, sanoi hän vakavalla äänellä ja

Martti oli huomaavinaan, että Helvin sie-
vien kasvojen yli vilahti kuin pilvi.
Minä puhuin myös totuutta ja minulla olisi
vielä vähän lisättävääkin . .

. Mutta minä
sanon sen kerran vielä ennenkuin ero-
amme . . .
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Helvi tarttui Martin käteen, pusersi sitä
ja sanoi kuin tuskasta väräjävin äänin:

Uljas unelmani ja nuoruuteni ihanne!
He saapuivat takajänkälle, jonka poikki

kyläläisten talvitie vei. He kulkivat sen
yli matalampaa kukkulaa kohden, joka oli
tällä puolen Rattostunturin. Heidän taka-
naan, vaaran laidasta, näkyi Kivi-Ollin
pirtti kuin pääskysen pesä räystäältä ja
koko tuo pitkä, korkea harju ikäänkuin
jättiläisen selkäranka.

Ei näkynyt vielä kyläläisiä liikkeellä
metsälle eikä jänkän toisessa laidassa nä-
kynyt ketään liikkuvan.

Tiedätkö kuinka ihana ja ihmeelli-
nen tämä retki on minulle, kallis ystäväni

puhui Martti. Voitko nyt kuvailla
yksinäisen miehen tunteita, kun hän ra-

kastetun kuva mielessään, vuoria ja laak-
soja kulkee ja nousee kukkuloiden lakeen,
aina ikävöiden, aina kaihoten sitä ystä-
vää, jota ei koskaan ole nähnyt. . . Jos
sen ikävän voit ajatella, niin voit ku-

vailla riemua sen sydämen, joka ei kos-
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kaan ihmemaailmansa uskonut todelliseksi
tulevan

. ..

Helvi kuuli tuon kookkaan miehen, jo-
ka hänen rinnallaan kulki, puhuvan. Ja
hän kasvoi siinä Helvin mielestä satujen
sankariksi, ihanteeksi, jonka sydän oli hellä
ja sielu syvä ja suuri. Hän voi kärsiä ja
rakastaa ...rakastaa niin, että sen rakkau-
den hohde lämmitti elämän loppuun asti .

. .

Raukka, raukka, ystäväni, sanoi
hän ja tarttui taas Martin käteen.

Rakastatko minua näin tämmöisenä?
kysyi hän sitten.

Minä rakastan vaikka olisit kymme-
nenkertaa toisen oma ...Sillä minä tiedän,
ettetkenellekään voi olla niin rakas kuin mi-
nulle ...En tahdo sinua omakseni, sillä
silloin kuolisi rakkauteni mutta minua
ei voi kieltää kukaan sinua rakastamasta

ei tässä eikä tulevassa maailmassa . . .

Olen onnellinen nyt ...olen saanut sanoa
sen, joka minua on kaivannut yöt päi-
vät . . .

Martti oli puhuessaan kalvennut ja hä-
nen silmänsä paloivat kuin kuumeessa ...
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Hyvä Jumala! huokasi Helvi. Tuom-
moisen miehen rakkaudenko hän oli saanut.

Nyt hänkin käsitti, nyt hänkin ymmärsi
pyhän rakkauden. Se ei vaatinut muuta
oikeutta kuin rakastaa .

. .

Hyvä Jumalakuinka onnettomia me

olemme! puhkesi Helvi sanomaan, seisah-
tui ja ratkesi itkuun. Että meidän piti
ollenkaan toisiamme nähdä . . .

Martti laski kätensä hänen olkapääl-
leen.

Minä polonen! . . . minä polonen!
huokasi Helvi. Mitä voin minä sinulle
antaa, nuoruuteni uljas sulho ...minä joka
olen ijäksi kytketty . . .

Rakastathan minua!
Helvi tarttui häneen molemmin käsin.

Rakastan, rakastan . . . Sinun omasi
olen ollut elinaikani... En ole koskaan
muita rakastanut kuin sinua ja pientä poi-
kaani . . . Mutta muuta en voi... en mi-
tään muuta voi . .

.

Ja jos sinä muuta voisit, et sinä
enään olisi sama kevään hengetär, joka
istuu yksinäisen miehen pöydän päässä ja
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lohdutusta ja rauhaa laulaa, kun itkevä
ikävä sydäntä painaa .. . joka on yksi-
näisen ystävä ja tämän elämän ilo .

.
.

Jos olisin nähnytkirkasta silmääsi himmen-
tävän pahan himon tai villin ajatuksen,
olisi lumous minusta lähtenyt, etkä sinä
enään olisi unimaailmani morsian .

. .

Hän veti Helvin käden huulille ja kos-
ketti sen valkoista pintaa.

Helvi loi häneen katseen ikäänkuin
ei oikein ymmärtäisi mitä Martti tarkoitti.

Nyt lähtekäämme . . . Minun on nyt
niin hyvä olla, sanoi Martti.

He nousivat laajalle puuttomalle laelle,
joka oli ikäänkuin jalustana Rattostuntu-
rille. Siitä jo alkoivat näköalat laajeta ja
kaukana siinti jo kyläharju, jonka yli oli-
vat tulleet.

Minun on myöskin nyt hyvä olla,
sanoi Helvikin nyt ja hänen kasvonsa

loistivat.
Olemmeko onnellisia?
Olemme ... ja meidän rauhamme

on ihana . . .

Kaukana laajan jänkän toisessa laidassa
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näkivät he vasta toisten retkeilijäin tu-
levan.

Ei ollut enään kuin lyhyt hetki aurin-
gon nousuun, tuskin ehtisivät perille siksi.

Kun he lähtivät tunturin lakea kohden,
tulivat he ensiksi sakeaan männikköön, jo-
ka muuttui tunturin kupeessa pimeäksi
kuusikkokorveksi. He kävelivät nopeaan
ja ehtivät pian männikön läpi korpeen.
Siitä alkoikin tiukka nousu, joka jyrkkeni
sitä mukaa kuta korkeammalle pääsivät.
Jyrkimmissä nousuissa tarttui Martti Hel-
vin käteen ja veti häntä kuin perhosta...

Taivas kuinka tuon miehen käsi oli
voimakas! ajatteli Helvi ja hänestä tun-
tui kuin ei mikään maailman voima voisi
heitä eroittaa.

Mehän nousemme kuin tulisilla vau-

nuilla, nauroi Martti.
Sinä olet niin voimakas ja reipas

. . . kukaan muu mies ei kykenisi. ..

Kun he kaksi rotkoa olivat kiertäneet
ja nousseet kulmikkaan kallionkielekkeen
laidalle, sanoi Martti seisahtuen:

Katseleppa nyt ympärillesi! Tässä
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olen satoja kertoja sinua muistanut . . .

tässä olen kerran sinusta uneksinut erää-
nä koleana syysyönä . .

.

Helvin silmät harhailivat taivaarannasta
toiseen. Ääretön maailma, asumaton erä-
maa lepäsi siinä silmänkantamiin hänen
edessään. Pieneltä, viheriäiseltä nauhalta
näytti nyt kotokylän harju, joka oli Olo-
vinaan korkea sekin. Kaukaa siinti metsä,

jokia ja niittyjä, joiden harmaat ladot ku-
mottivat kuin pienet pisteet . . .

Sinä suuren luonnon suuri poika,
sanoi Helvi ja katsahti Martin loista-

viin kasvoihin.
Nyt nouskaamme lakeen!

Martti tarttui oikealla kädellään Helviä
vyötäreestä ympäri ja nousi pitkän mat-
kaa taakkoineen rinnettä ylös.

Juuri kun he ehtivät huippuun näkivät
he auringon nousevan kirkkaana kukku-
laisen kiveliön takaa . .

. Yhfäkkiä levisi
ihana välkkyvä valo kaikille vaarojen hui-
puille, joiden Valkonen hankipeite kullalta
sädehti . . .

Asuttua maailmaa ei näkynyt missään
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päin ja kaukaa Lapista tuntui henki-
vän aamukylmä tunturituuli. Sieltä välk-
kyi vielä korkeampia tunturin huippuja
kuin kiinni kasvaneena vaaleapilviseen
taivaaseen, siinsi korpia, suuria puuttomia
uomia ja pienempäin vaarojen välissä yk-
sinäisiä metsäjärviä . . .

Asuttu seutu, kirkon kylä ja sen ohi
virtaava vuolas virta, pohotti valkoisena
nauhana, pienenä kosteikkona, tämän ääret-
tömän erämaan ympäröimänä . .

.

Auringon säteet kietoivat heidät mo-
lemmat silkin hienon verhon sisälle ja Hel-
vistä tuntui niinkuin hän olisi noussut su-
rujen maasta kauvas ja korkealle, jossaei
ollut tuskaa eikä syntiä, vaan riemua ja
valkoista puhtautta ..

. Täällä täytyi oppia
rakastamaan niin suuresti, niin syvästi kuin
Martti . . . täällä paisui sielu suureksi ja
pieni aistillinen maailma hupeni tyhjyy-
teen ...Ja sen vuoksi olikin hänen rak-
kautensa noin kirkasta, noin puhdasta ja
uhrautuvaa. . .

Hän näki Martin kuin ahmivan silmil-
lään avaruutta, katseen liitelevän taivaan-
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rannasta toiseen ja pysähtyvän eteläisille
ilmoille. Hän näytti unhoittaneen kaiken
muun . .

.

Mitä mietit ystäväni? kysyi Helvi
häneltä ja astui likeramäksi hänen vierel-
leen.

Katsos tuota etelän taivasta ... se
on kuin hienon itkun seassa .

. . sieltä si-
nua vartonut olen ja sieltä tulit ... ja
sinne palaat takaisin . . .

Martin äänessä helähti hillitty suru.

Olemmehan nyt onnellisia . . . eikö
sinun ole hyvä olla, sanoi Helvi.

On, on. Minun on hyvä olla ja me
olemme onnellisia.

He näkivät toisten retkeilijäin vasta
saapuvan tunturin juurelle ja alkavan ko-
hota ylöspäin. Kuulivat Uunon jotakin
huutavan.

Mikä ihmeellinen . . . ihmeellinen
aamu . . . Tuntuu kuin näkisin unta,
sanoi Helvi.

Kun he lähtivät huipulta sinnepäin,
josta näkivät Kivi-Ollin Petterin sytyttä-
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mästä nuotiosta sauhun nousevan, virkkoi
Helvi:

Nyt minä ymmärrän miksi täällä
viihdyt kaukana Lapin raukoilla rajoilla
. . . nyt tiedän sen voiman, joka sinut on
lumoihinsa saanut ...Voi, sinä elät rikasta
ja suurta elämää, jota ei kukaan vaihtaisi
pois . . .

Täällä lientyy suurikin tuska, mustin-
kin murhe vaikenee ja täällä voi rakastaa
sielun pohjasta asti, ammentaa lemmen
juomaa siitä lähteestä, jonka Luoja ihmis-
sydämeen asetti . . Mutta joka kuivuu
muualla niin, että kivet sen pohjalta pais-
tavat . . .

Martti loi Helviin lämpöisen katseen.
Sinä sen ymmärrät... ei kukaan

muu ole sitä ymmärtänyt. . .

Ja hän tarttui Helvin käteen ja kuljetti
istumaan nuotion viereen, johon Petteri jo
oli työntänyt ison, jalkaniekka kahvipan-
nun.

Henkäyksissään ja läähättäen saapui-
vat toiset, Uuno edellä. Muutamat nai-

7
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sista valittivat matkaa pitkäksi ja vaiva-
loiseksi, toiset olivat niin väsyneitä, ettei
ollut muuta neuvona kuin asettua han-
gelle pitkäkseen. Opettaja, joka oli hin-
terä, keuhkotautinen mies, oli aivan lopussa.

Kaikilla oli valittamista; ja tuntui kuin
Uuno maisteria olisivat syyttäneet.

Pitää jättää kulttuuri kujalle sen,,
joka tänne kiikkuu, arveli Uuno vaan
ja teki pilkkaa toisten väsymisestä.

Martti ja Helvi olivat iloisella
Martista ei ole lukua . . . vaikka kul-

kisi kymmeneen kertaan tämän matkan
yhtenä aamuna, mutta kuinka Helvi jak-
soi, hän joka ei ole tottunut kävelemään
kuin ristinvälin kaupungilla, tuumaili
Uuno.

00, minä olisin kävellyt vielä toisen
verran, sanoi Helvi. Luuletko etten
ennen ole kiikkunut vaarojen lakiin . .

„

Kolillekin . . .

Helvi istui onnellisena, lämpimänä, kau-
niina ja terveenä nuotion vierelle. Ihana,
lämmin laine loiski hänen rinnassaan ja
suloinen rauha sydämessään. Nouseva*
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aurinko kultaili hänen vereviä kasvojaan
ja mustia hiuksiaan, jotka somina kiha-
roina pörröttivät valkoisen lakin alta.

Mutta jopa sinä olet kaunis tänä
aamuna! pisti Uuno hänelle.

Mene nyt ja anna minun tässä rau-
hassa nauttia näköalasta.

Kun oli kahvit juotu ja hetkinen leväh-
detty, oli määrä lähteä alemmaksi louhik-
koon katselemaan luonnon muodostamia
rotkoja ja kalliohalkemia. Niistä tiesi
Martti paljon kertoa, niissä oli ollut kar-
hun ja ahman pesiä ja erään rotkon lai-
dassa oli karhu kerran miehen tappanut.

Aurinko oli noussut korkealle ja päivä
jopaistoi äsken vielä varjossa olleille vaa-
rojen kupeille. Koko laaja,rannaton kive-
liö näytti kuin suurelta valkoiselta mereltä,
jossa siellä täällä kohosi puistoinen saajo
ja kuusikkokorpi.

Eikö tämä ole ihanaa! huusi Uuno.
Katsokaa te eteläiset tätä meidän Poh-

jolamme suuruutta!
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Martti kulki edellä ja selitti. Hänelle
oli koko tämä tunturi tuttua.

Eräässä paikassa oli syltä leveä onkalo

Jonka toisesta päästä lähti pimeä käytävä
suoraan vuoren sisään. Mutta hangen pin-
nasta onkalon pohjalle oli vaikea päästä
ja vielä hankalampi takaisin tulla.

Tätä sanotaan Pirunkirnuksi, se-
litti Martti.

Naisten teki mieli nähdä käytävää, jonka
pimeä suu ammotti onkalon perällä.

Muutamat herroista yrittivät hypätä
onkaloon, mutta eivät uskaltaneet.

Millä hemmetillä pääsee takaisin!
epäili opettaja.

Oja . . . kyllä sieltä takaisin pääsee,
sanoi Martti ja hyppäsi keveästi alas onka-
loon. Hänen päänsä oli nyt toisten jal-
kain kohdalla.

Uuno seurasi perässä.
He neuvoivat naisia asettumaan istu-

vaan asentoon, jalat riippumaan onkaloon
päin. Siitä auttoivat Martti ja Uuno hei-
dät alas onkalon pohjalle.
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Helvi ja postineiti uskalsivat.
Tule pois vaan! sanoi Martti Hel-

ville. Helvi vilkasi Martin silmiin. Roh-
keasti astui hän onkalon laitaan ja kun
Martti kurotti kättään sai hän Helvin kä-
destä kiinni.

Astu olkapäälleni, kehoitti Martti.
Minä nostan sinut sitten tänne alas.
Tällä tavoin on kaikkein mukavin.

Helvi astui Martin olkapäälle toisella
jalalla ja antoi toisen laskeutua Martin
vasemman käden kyynärpään mutkaan ..

.

Silloin Martti löysäsi Helvin käden irti,
tarttui nopeasti molemmin käsin Helviin
ja sekunnin ajan ehti Helvi olla Martin
rintaa vasten. Mutta hän tunsi Martin
lujan käden puserruksen ja kuuli kuinka
Martin sydän löi rajusti. Hän oli kuin
pyörryksissä kun Martti asetti hänet on-
kalon lattialle.

Tulkaa pois vaan! kehoitti Martti.
Mutta toiset eivät uskaltaneet. Uuno

oli saanut postineidin vaivoin onkaloon,
mutta toiset naiset estelivät.
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Tässä luolassa oli kerran ahman

pesä. Kivi-Ollin kanssa sen hajoitimme.
Emän ammuimme jakolmepenttua, muis-
teli Martti.

Onko tätäkäytävää pitkälti vuoreen?
kysyi Helvi.

Ei tämä niin pitkä ole, vakuutti
Martti.

Martti ja Uuno kävivät pimeään käy-
tävään, mutta naiset jäivät sen suulle.

Pirunkirnu ... no se tämä onkin,
arveli postineiti.

Kauhean kaamean näköinen! sanoi
Helvi.

He kuulivat Martin ja Uunon äänen
kuin syvältä maan alta.

Tulkaa pois! huusi hän.
Hetken perästä palasivat Martti ja

Uuno.
Miltä siellä näytti? kysyi postineiti.
Olipa se! virkkoi vastaukseksi

Uuno.
Martti tiesi onkalon seinässä polvek-

keen, josta hän alkoi kaivaa lunta pois.
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Hän pääsi polvekkeeseen seisomaan ja
käski Helvin ojentaa kätensä. Silloin nosti
hän Helvin kuin vauvan vierelleen, josta
toiset, onkalonlaidalla seisoen, kiskoivat
hänet pois. Polvekkeessa seisoessa piti
Martti koko ajan kättään Helvin ympärillä
niin että tämä oli aivan hänen viereensä
puserrettuna.

Martti ehti Helvin korvaan kuiskata:
Unimaailmani morsian!

Säteilevin silmin nousi Helvi onkalosta.
Postineiti oli kömpelömpi, mutta kun

Martti sai kädestä kerran kiinni, niin nousi
neitikin Martin viereen polvekkeeseen ja
siitä toisten avulla ylös.

Martti kiskoi nyt Uunon viereensä ja
toiset vuorostaan Uunon ylös.

Martti seisoi nyt yksin polvekkeessa
ja kummallisella hypyllä oli hän kenen-
kään auttamatta toisten vieressä.

He kävivät taas nuotiolle ja alkoivat

syödä mukaan otettua aamiaista.

Oli jo kohonnut aurinko korkealle en-
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nenkuin lähdettiin kotia päin. Mutta vaikka
päivä tuntui tulevan lämpimäksi kesti
hanki vallan hyvin. Martin esityksestä
palattiin takaisin pohjoispuolelta tunturia,
niin että ensikertalaiset näkivät toisenkin
puolen vuoresta. He hajaantuivat eri jouk-
koihin, niin että Helvi ja Martti joutuivat
kahden. Jyrkissä rinteissä sai Martti aut-
taa Helviä nostaen hänet pitkän matkaa
kättensä varassa.

Nyt minä vasta olen morsian . .
.

nyt minä vasta tunnen eläväni, kuis-
kaili Helvi Martin korvaan.

Aivan tunturin juurella kohtasivat he
Kivi-Ollin, joka pyssy hartioilla hiihteli
pohjoisesta päin.

Hyvin käy kertoili hän, kun
kaikki retkeilijät olivat hänen ympärilleen
kokoontuneet. Hyvin käy, kun huo-
men aamulla forstmestarin kanssa läh-
demme ...Jo tulee viidestoista poronkallo
forstmestarin ullakkoon . . .

Ja hän iski silmää Martille.
Melkein kaikki naisista alkoivat pelätä,

että kontio ehkä oli hyvinkin likellä. Helvi
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ei pelännyt, Martin seurassa hän ei pelän-
nyt mitään.

Ja täynnä aamuvirkkua tunnelmaa läh-
tivät kaikin kotikylän harjua kohden, Pet-
teri Luppanalla edellä ajaa hölkötellen.
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7,

Hankien aika oli ohi.
Helvi näki lumien sulavan kuin taika-

voimalla ja kevään katoavan, kesän saa-
puvan.

Kuinka kaikki kävi nopeaan täällä va-
loisassa Pohjolassa! Yöt olivat kaikki
loppuneet. Oli vaan valoa, paisuvia, tul-
villaan olevia virtoja, heinäviä saaria, lin-
tujen laulua ja iloa ja riemua koko Poh-
jola täynnä. Ihanat, laululliset ja suru-
mielisen tyynet olivat illat ja aamut kirk-
kaat ja kullalta kimaltelevat. Harmailta
paistoivat suurten vaarojen puuttomat laet,
mutta niiden rinteitä peittivät vihannoivat
lehdot.

Laulua, iloa ja riemua oli Helvinkin
mieli täynnä, paisuvana onnesta ja lem-
mestä sykki hänen sydämensä ja hän eli



kuin satujen maailmassa. Kun hän muisti
ja mieleensä palautti kaikki ne hauskat
hetket, joina hän, unhoittaen kaiken enti-
sen tuskansa, oli ammentanut ilon jarie-
muntunteita väsyneeseen sydämeensä, tun-
tui hänestä, että hänen onnensa oli ollut
niin runsas ja niin suuri, ettei hän vielä
sitä osannut oikein ymmärtää. Nyt oli
hän vasta elänyt nuoruutensa lemmen lu-
moissa, nyt vasta rakastanut niin kuin si-
sin sielu oli ikävöinnyt. Kuinka köyhää
olisikaan ollut hänen elämänsä, jos ei tänne
Pohjolaan arvannut tulla .

. . Mutta tänne
tuli kuin kutsu, pois ikävästä kaupungista
ilon ja lemmen valoisille laitumille .

.
.

Hän oli nyt niin iloinen ja onnellinen,
niin voimistunut ja terve, että hän nyt jak-
saisi taas kärsiä, kun tiesi että täällä oli
hän, jota rakasti ja jonka rakkaus oli hä-
nelle nyt niin suuri, etteivät mitkään kär-
simiset sitä voisi himmentää.

Sillä siitä, että hän rakasti Marttia ja
omaa miestään halveksi, ei häntä tunto
soimanut. Hän ei ollut koskaan Selimiä
rakastanutkaan eikä tämä ollut koskaan
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yrittänytkään hänen rakkauttaan
Velvollisuutensa hän täytti, mutta rakas-
taa hän ei voinut . . .

Heidän rakkautensa, hänen ja Martin,
oli kuin päiväpaisteinen sunnuntai, täynnä
riemua, valoa ja puhtautta ... ei käden
lyöntiä ... ei ainoaakaan katsetta rikol-
lista . . .

Eikö semmoista miestä saisi rakastaa,
vaikka verisiteet toiseen sitoivat?

Rattostunturiretken jälkeen olivat he
usein tavanneet toisensa. Olivat vetten
auettua soudelleet joella ja Martti oli esi-
tellyt kalastusmatkaa kauvas sydänmaan
järven rannalle. Kahden kesken ollen oli
heidän onnensa suurin. Kummankin enti-
syys unehtui ja he elivät vaan omasta lem-
mestään. Hiljainen, kirkastettu rauha oli
painunut Martin sydämeen ja hänen suru-
mielisiin silmiinsä oli ilmaantunut kuin ilo
joka näytti tulevan kaukaa ja päilyvän
puhdistetun surun läpi.

Joinakuina hetkinä joutui Helvi mietti-
mään tulevia päiviään siellä ikävän ikä-
vässä kaupungissa vielä ikävämmän mie-
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hen kanssa. Silloin vavahti hänen sydä-
mensä ja hän tunsi orjan ikeen hartioil-
laan . . .

Ja hän tapasi itsensä jolloinkin mietti-
mästä kamalaa rikosta, jonka kautta tie
kulkisi vapauteen ja Martin luo.

Mutta silloin ei hän enään olisikaan
Martin keväinen hengetär, ei hänen uni-
maailmansa morsian . . . Martti ei hänestä
tahtoisi tietää .

. . Sillä Martti rakasti hä-
nessä kuolleen Esterinsä kuvaa.

Eräänä aamuna tapasi ruustinna Helvin
itkemässä.

Vuoden valoisin aika oli käsissä, Ju-
hannus jo ovella. Ihmeellinen, pehmeä
valo välkkyi virran vesillä ja nuorilla nur-

mikoilla.
Luonnossa olivat suuret häät.
Ruustinna istuutui Helvin viereen. Hän

oli kyllä huomannut Helvin muutoksen ja
aavisti tämän ajatukset.

Minä olisin tänne jäänyt ijäkseni,
nyyhki Helvi. Olisin tänne kuolia-

kin tahtonut. Minua ei enään mikään
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pidätä elämään, kun lapseni nukkuu nur-
men alla . . .

Velvollisuutesi miestäsi kohtaan vaa-

tii sinua elämään.
Ruustinnan ääni oli lempeä. Hän ym-

märsi Helviä.
Helvi itki yhä katkerammin.

Onko mieheltäsi tullut mitään ikä-
viä tietoja? kysyi ruustinna.

Hän on sairaana ja kutsuu minua!
ja minun täytyy lähteä . .

. nyt juuri
heti . . .

Ruustinna otti hänen molemmat kätensä
omiinsa.

Olisi kai unelmasi kerran kuitenkin
loppunut. . . ethän voi olla kahden mie-
hen oma ..

. Hyvä Helvi! Tuntosi on va-
paa, ethän ole mitään rikkonut . . . Ju-
mala antaa anteeksi rakkautesi . . .

Helvi hypähti seisomaan, hänen sil-
mänsä säihkyivät ja poskensa punoittivat.

Mutta minä rakastan Marttia aina
ja ijäti .

. . olen vieras miehelleni . . .

Ruustinna ei puhunut mitään, vaan
poistui hiljaa huoneesta, Helvin itkiessä.
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Tyynenä, loistavana iltana riensi Helvi
kiivaasti kävellen Yirkavaaraan nousevaa
polkua pitkin.’ Hänen silmänsä olivat it-
keentyneet ja kasvot kalpeat. Hän oli jo-
matkalla miehensä luo. Valoisa Pohjola
täytyi jättää juuri silloin, kuin se houkutta-
vimmallansa oli.

Läpi mäntyisen metsän, suurimpia kiviä
kierrellen, johti polku Virkavaaraan, jonka
vaaleansininen rakennus hauskasti vilah-
teli mäntyjen runkojen välitse. Jo näkyi
puutarhan valkoinen pysty aita ja nuoressa

lehdessä olevat koivut sen sisäpuolelta.
Saatuaan miehensä kirjeen, jossa tämä

kertoi olevansa sairas ja tahtovansa saada
Helvin luokseen, oli hän unelmastaan he-
rännyt. Siinä oli ollut kirjeessä kohtia,
jotka herättivät Helvin todellisuuteen ja
ikäänkuin pasuunalla puhalsivat hänen
tuntonsa kielet soimaan. Mies kertoi ikä-
västään ja siitä, ettei hän ollutkyllin hyvä
puoliso Helville. Paljon olisi hänellä sa-

nomista ja anteeksi anomista. Ja kuiten-
kin oli hän aina Helviä rakastanut, vaikka
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tiesikin, ettei Helvin sydän ollut hänen
Kärsinyt oli hänkin .

. .

Helvi kiirehti kulkuaan, hänen täytyi
joutua, sillä hevonen vartoi jo tiellä Yir-
kavaaran kohdalla.

Martti puuhaili puutarhassaan ja kun
Helvi nousi viimeisen kummun päälle, josta
maa oli tasaista pihaan asti, huomasi hän
Helvin tulon ja riensi vastaan.

Hän oli ikäänkuin laihtunut sitten ke-
väthankien ja silmät kuin syvemmälle
vajonneet.

Helvi kertoi katkonaisin sanoin mie-
hensä kirjeestä ja ainoastaan vaivoin pi-
dätti itkuansa. Martti seisoi hänen vie-
ressään kalvakkaana ja kuunteli.

Sitten oikaisi hän vartalonsa suoraksi,
puna kohosi poskille ja silmät loistivat.

Kallis ystäväni, sanoi hän, tart-
tui Helvin käteen ja talutti sisälle. Me-
ne, miehesi tarvitsee sinua .

. .

Helvi kulki ääneti hänen vierellään ja
he kävivät Martin huoneeseen.

Minulla on yksi muisto sinulle an-
nettavana. Lue se joskus, kun minua
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muistat . . . Silloin sinä näet, että se mies,
joka sinua rakastaa rakastaa niin, että
hän uhraa sekä sinut että itsensä vain
sen vuoksi etteivät nuoruuden unelmat
himmenisi . . .

Ja Martti ojensi Helville pienen muis-
tikirjansa.

Helvi kätki sen povelleen.
Ne ovat tämän keväällisiä muisto-

jani, virkahti Martti sitten, melkein
vavisten.

Kummankin mieli oli niin täysi, ettei-
vät kyenneet puhumaan.

Silloin valtasi Helvin pistävä tuska.
Hän tarttui Marttia molemmin käsin kiinni,
painoi lujasti päänsä Martin rintaa vasten
ja puhui:

Ystäväni, lapsuuteni ja unelmieni
sulho .

. . sanoit minua kerran toisen

omaksi . .
. Kuule! minä sanon, etten

ole kenenkään muiden oma kuin sinun,
sinun unelmieni sankarin, sinun hyvän ja
hellän, yksin sinun omasi, aina ja ijäti
..

. Jos kerran pääsen vapauteeni, tulen

luoksesi ja olen sinun ...Ja vaikket voi-
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kaan sulkea syliisi minun ruumistani, on
sieluni sinun ja vaikken minä voi silitellä
hiuksiasi, olen sinun .

.
. aina ja ijäti . . .

Martin tapasi villi riemu vielä kerran,
ja hän taivutti Helvin päätä taaksepäin ja
painoi suudelman hänen valkoiselle otsal-
leen.

Martti seisoi pihansa kujalla ja näki
Helvin poistuvan. Kun kärryt olivat ka-
donneet tien mutkan taakse ja viimeinen
vilahdus Helvistä lakannut näkymästä,
tunsi hän kylmää, jäistä viimaa rinnas-
saan ja heräsi kuin pitkästä unesta . . .

Hän ymmärsi nyt aivan selvään, että
Helvi sittenkin oli toisen oma ...toisen oma
johon hänellä ei ollut mitään oikeutta . . .

hän ymmärsi, että hänen kevätunelmansa
oli loppunut ainiaaksi.
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