











SOLERSTRGOM & €2 FORLAGSAKT/IESOL AGm

HELSING FORS






LEVANDE BILDER

MOTTO: MNikil humani a me
alienum piito.






LB A N D
BILDER

AV

WENTZEL HAGELSTAM

Lo

HELSINGFORS 1924
SODERSTROM & Cio FORLAGSAKTIEBOLAG



HELSINGFORS 1924
MERCATORS TRYCKERI AKTIEBOLAG



INNEHALL

Sid.
Gudiseridig vt o e s et e 7
1500 1S SUATEHE 0T 51118 ol s ot 0 0. 50 550 0 B 0100 8 650 6 B 48
STV LRl o o PSS by eyl o 3 1 el o e 5 A 4 ey ) 0 B 61
Artistensikarlekssaga e 70
IOV SEVEEEENINGY 0 o5 b/ 6 0 9000 570 510 60 08 6600 3 89
R nrand S pension S reet e e sy s 100
Professor WALy R e e T e el 115
nder  Hnd arma s e s e e e 132






GUD SER DIG

Pa nédgra klippblock, som skjuta ut i havet vid
den yttersta vastkusten i Bretagne, stod en ging
for langesen en fistningslik grastensbyggnad. Den
stdr dir kanske dnnu. Ty den hade ursprungligen
varit ett slott och har kunnat bli det igen. Den
kom nimligen att som danaarv tillfalla franska sta-
ten och har troligen sedan dess inkopts och restau-
rerats av ndgon formdgen parisare. Till lustslott
har denna monumentala blockstensbyggnad lampat
sig bast. Bade frdn lands- och sjésidan tog den
sig imponerande ut.

Négon odlad jord hérde icke till, men ett bytes-
rikt hav i stdllet. Atlanten ligger pd hir, vrikande
héga vigor mot klippgrunden, eller domnande bort
i solskenet 6ver en fjard utan bérjan eller slut.

Han, som lat staten drva huset, hade
varit en enkel man. Sitt och de sinas uppehille

hade han fortjdnat med att finga hummer och
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langust 1 havet utanfor sin egen strand. Hur linge
han levat hir kunde ingen i bygden siga. Ankling
hade han wvarit, si lingt man dir mindes, och
skamtsamt hade han kallats ,,Slottsherrn”, eller
,, Hummergubben”.

En son 1 trettiodrsildern hade han vid sin sida,
och denne behévde heller aldrig nagot familjenamn.
Han levde som ungkarl och kallades allmint vid-sitt
dopnamn: Yves.

Sonen idgnade sig ej 4t nigon bestimd sysselsitt-
ning. Rodde baten &t sin far. Hingde diremellan
pd krogarna i byn. Gick ibland drenden dir it de
talrika pristerna, som disponerade byns vackraste
lagenhet, ett langstrickt, vitrappat hus: ,,’Abbaye”,
omgivet av en priktig park, dir ,kalotterna” pro-
menerade dagen lang under kastanjer och akacior,
lisande halvhégt i sina biblar.

»Slottsherrn” och hans son behovde ej mycket
utrymime.

De tjocka murarna frattes lingsamt av storm-
vagorna. Att fukten och tidens tand ndtte huset
invandigt brydde de sig inte om; det blev for dyrt
att reparera. At sig sjilva hade de inrett endast
en stor stuga, forlangd med en rymlig, vilvd nisch,
eller alkov, och av mébel héllo de sig blott med det
nodvandigaste: framfor fonstret ett fyrkantigt tra-
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bord med tjock skiva, ett bretonskt kladskip med
maéssingsbeslagna dorrar vid rummets ena lingvigg
och en harmonikasing for Yves utmed den andra,
tvd mahognylanstolar av knappt igenkinlig empire,
med {rasig stoppning, ett rédmélat matskip, en
improviserad hillspis, dar de tillredde sin mat, och
“for gubben négot slags brits i alkoven, som doldes
av ett bleknat kattunforhinge.

P4 viaggen Over matskipet tronade gubbens
gamla gevdr frian kriget 1870, dir han varit med
som ung. | en vrd skripade den stora videkorgen
for hummerfingst, med den langa linan som en
sovande orm pi det svarta golvet.

I laber bris rodde gubben, ensam eller med Yves,
ut pa fjarden och sinkte videkorgen ned till havets
botten; nir han om en stund halade upp den i linan,
kunde hela korgen vimla av gulprickiga, bld hum-
rar och brunsprickliga langustrar.

Dem hade han brukat sianda till Paris, dir han
fick hoga pris, men pa dldre dagar valde han att
med mindre kontant valuta, men ocksid med mindre
besvar, avsitta fingsten i sin hembygds lilla stad,
eller i I’Abbaye, vars innevanare voro sarskilt goda
avnamare. Det hinde ej sillan att en och annan
av, kalotterna’ skymtade under bokarna kring ,,slot-
tet”, stadda pa sidsonguppkop hos ,,hummergubben”.

L yggdsl



Eller man sdg gubben sjilv stulta genom sin skogs-

dunge, bdrande sitt byte till firséljning.

Han hade icke manga steg att gd till strand-
viagen, som forenade klosterbyn och staden. I
bondgirdarna kunde han intet avyttra av sin vara.
Dir at man girna snickor och sniglar, som man
sjalv plockade upp i markerna, eller ,,moules”, de
bldsvarta skaldjuren, som man krafsade utmed
klippvaggarna, men hummer och langust var for
dyrbar mat till och med i hilgdagslag. Det forstod
,2hummergubben” gott, han som aldrig unnat sin
egen gom si mycket som en klo av videkorgens

rika byte.

Darfér forlit han girna sin formdgne granne,
den i bygden hogt betrodde Le Roye, att denne inte
kopte hummer och langust. Men det var nagon-
ting annat han ej kunde f6rldta honom, och det
var, att Le Roye tycktes férakta hummerfiskarens
yrke. Den slutsatsen hade ,slottsherrn” dragit
dirav, att Le Roye inte ville gifta sin dotter med

Yves.

Den hogt betrodde ILe Roye, édnkling liksom
Slottsherrn-Hummergubben, idgde bygdens storsta
bondgird, med ett stitligt karaktirshus invid

klosterparken, och dirtill en vacker dotter pd tjugu



ar. Hon hette Gabrielle, men kallades i bygden
,Le Cerf”, pA grund av att hon hade en smicker
och spianstig ging som en hjort. Nir hon gick
genom byn, puffade virdinnorna varandra i si-
dorna, och fiskarena, bidde gamla och unga, gapade
som om de sett en flygfisk pa land. Alla traktens
karlar sprungo efter ,,Le Cerf”, men hon ville inte
veta av dem. Hon hade kastat sina 6gon pa Jacques
Gilbert, den unge vinhandlaren i staden.

Jacques Gilbert var ursprungligen hemma fran
samma bygd. Men han hade blivit stadsherre.
Lagt bort kndbyxorna och den korta, heta jackan.
Icke ens hilgdagar anvidnde han nationalkostym,
som de bretonska bygdeminnen brukade dir i trak-
ten. Han hade klider av bodképt tyg och svart,
hdrd melonhatt; zeloloidkrage, och i vistbrickan en
pa pappskiva fasttrdklad, gredelin slips; brukade
nasduk till och med i vardagslag. 1 hans runda,
solbrinda ansikte tindrade tvd 6gon, si vakna, som
om de aldrig behdvde en blund. Glad var han all-
tid och en ivrig dansér pd bondkalasen. Nér han
dansade, sutto kndna ihop, medan underbenen snur-
rade runt, likt ekorrar i bur. Gérna sigs han av
virdinnorna i byns utskankningar, som han for-
sedde med vin och alla de ménga apéritif’erna, Nar

dammolnet kring hans velociped syntes pd lands-
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vagen, sprungo ungarna in till sina mammor
jublande: ,nu kommer han!”

De enkla minnen i bygden diremot kommo ho-
nom icke inpa livet. I kaféer och hirbirgen be-
traktades han blott som leverantéren och horde ej
till kunderna. Om Yves nigon ging drack ett glas
med , Monsieur Giibert”, skedde det vanligen pi
stdende fot. E

Liksom alla andra i bygden, visste hummergub-
ben att le Cerf var vinhandlaren val bevigen. En-
ligt hans uppfattning vore det dock ovidrdigt en
bygdens stédjepelare som Le Roye att skinka bort
sitt kott och blod &t en ,,utbdling”. Och skulle vil
en vinhandlare duga till jordbrukare? Nej, le Cerf
borde naturligtvis stanna pi lantgirden, och da
kunde hon inte f4 nigon battre man dn Yves. Ge-
nom sammanslagning av Gabrielles jordaarv med
,»slottet” skulle Yves bli en minst lika maktig pamp
som Le Roye var nu. Och ,slottsherrn” gjorde sig
vid tillfdlle till sin sons talman infér Le Roye.

Men det skulle han inte gjort; han fick till svar:

— Vad inbillar du dig, din férbannade gamla
hummer! Tror du man fangar hjortar i videkorg?

Det kunde ,,slottsherrn” inte glomma. Frin sin
brits i alkoven underhéll han varje afton Yves med

den skymf Le Roye hade tillfogat dem. Ty nu var
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hummeryrket skimt, klagade han, och kunde Yves
inte fa Gabrielle och jorden, var ,slottet” intet
vart. ,,Le Roye har varit min vén frin ungdomen.
Jag skinkte honom gérden; jag hade lika vil som
han kunnat ropa in den pd auktion: pengar fattades
mig inte. Men jag tyckte synd om min gamle vin;
jag seglade ju ocksid med honom efter guano till
Polynesien. Sedan forliste han med sin skuta, si
ansedd skeppare han var. Och d& hjilpte jag ho-
nom att bli en vil birgad lantkrabba. Jag hade
ju slottet och min rika strand. Hi, hi! | Tror du
man fingar hjortar i videkorg!” sa’ han. Ha, hi!
Den videkorgen ar i alla fall mera vird, in hans
jordlapp med hjort och allt! Minns det, Yves!”

— Kommer tid, kommer rad, svarade Yves
varje ging. Hans snarkningar bragte gubben till
tystnad.

s»olottsherrn™ hade i sjilva verket salt si mycket
hummer och langust i Faris, att han lyftade rintor
pa banken. I den gamla sjémanskistan i alkoven
gomde han bade silver och guld och sedelbuntar.
Dirifran brukade han f6rse Yves med kassa. Det
kunde inte skada om ,,slottsherrns” son i byn upp-

tridde som den rika arvtagaren.
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Men pé le Cerf gjorde Yves’ flotta bjudningar ej
det intryck han och hummergubben vintat.

Nir Yves en ging i byn héll ciderkalas f6r henne
och andra flickor i hennes sillskap, sade hon inte
sd mycket som tack, utan endast: ,,jag tycker mera
om vin™.

— For du tycker mer om vinhandlaren #n om
mig, undfoll det Yves. ¥

— Kanske det, svarade le Cerf kort och for-
svann fran sillskapet.

De andra flickorna kinde sig generade; de stego
alla upp, och de tackade, men gingo sin vig, de
ocksa.

Yves hade dnnu ling efterdt en obehaglig for-
nimmelse av att han patagligen den gingen for-
argat le Cerf. Men s blev det 4nd3 virre en annan
gang.

Det hiande en het sommardag. Yves hade fitt i
uppdrag av sin far att i postkontoret avhimta ett
rekommenderat brev frin nigon hummerkund i
Paris.

Nar han infann sig vid luckan, stod le Cerf dir
och pratade med postfroken. Denna gav brevet it
Yves och bad -honom kvittera. Yves tog pennan
mellan sina styva fingrar; han doppade ned den i

blickhornet och doppade och doppade igen. Le Cerf
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och postfréken hade avbrutit sitt samtal i vintan
pa att brevet skulle bli expedierat. Men Yves stod
dar och sdg villradig ut, tummande pi pennskaftet.
Sa& gick det genom hans huvud, att de kunde tro
han ville lyssna pa dem och dirfér dréjde med kvit-
teringen. Han tog hastigt pennskaftet in i hela
handen och ritade ett kors pi den framlagda blan-
ketten.

— Det ar bra s, sade postfréken,

Hon utbytte ett smaleende med le Cerf, som
sdg ldngt pi blanketten.

Liksom for att urskulda bomirket, yttrade post-
froken:

— Slottet horde inte till skoldistriktet den tiden
skolan kom hit.

— Jassda, sade le Cerf.

Det hinde mer én en ging, nir Yves var ensam,
att han tyckte sig hora detta ,,jassid”, och di kinde
han samtidigt liksom en virk under brostet.

Men i postkontoret 14t han ingenting mirka.
Han strok med rockirmen svetten ur pannan.

— S34 varmt det ir.

Hans blick gled osiker frin postfréken till le
Cerf och tvirtom. Han fiste sig vid, att damerna
voro mer in vanligt tunnt klidda: bara huden

syntes genom varderas vita, lésa blus. Le Cerfs

— 15 —



armar slutade vid armbagen, och smi, moérka fjun
avtecknade sig pd underarmen. Han tyckte han
skulle velat stryka den armen motsols, alldeles
sakta, utan att gora henne illa. Men det hade hon
vil inte tillatit. Hon foraktade vil honom ocksi
for att han ej kunde skriva.

I detsamma erinrade han sig att det fanns ett
kafé forbundet med postkontoret, en utskinkning
med zinkdisk i en stor sillskapsstuga. Och som
den naturligaste sak i vdrlden sade han:

»Det ar , Yves” i morgon. Fir jag bjuda pd en
cid ... ett glas vin hir i postkaféet, vid apéritiftid
i morgon kl. 67"

Hans inbjudning hade kommit nistan Gver-
raskande for honom sjilv, men den tycktes ej alls
forvana flickorna. Och om nu le Cerf ville blanda
bort det pinsamma intrycket av korset pd kvittot,
eller hur han skulle f6rstd hennes vanlighet, hipen
kinde han sig i alla fall 6ver det forekommande
tonfallet i hennes rdst, di hon svarade:

— Ja, giarna. Och vindande sig till postluckan:
sinte sannt, Madeleine, du har ju di stingt
butiken .. .?"

yttrade Madeleine glatt.

J

— Det har jag,
Och si hade le Cerf limnat postkontoret sam-

tidigt med honom. Han hade 6ppnat dorren for
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henne. Hennes bara arm rorde vid hans drm, nir
de tilisamman gingo ut. Han mindes det alltsam-
man. P4 forstubron hade hon stannat, liksom &ng-
rade hon att hon gitt med honom. Vad skulle
annars foranlett henne att dppna dérren till post-
kontoret och ropa in: ,,du kommer i morgon kl. 6,

Madeleine””? — Det var ju redan avgjort.

Yves hade inte hort om och vad svar hon fick.
Det hade forefallit honom, som om han varit till
averlopps ... En otick otur var det, att le Cerf
rakade vara dar, di han kom in.

Langsamt, som man fattar ett dodsfall, hade det
blivit klart f6r honom, att korset verkligen fanns
dar pa kvittot: det kunde inte dndras mera. Men
kvarstod ocksd hos le Cerf ‘det trakiga intrycket
av att han inte kunde skriva? Kanske inte idnd3,
eftersom hon s vinligt hade antagit hans inbjud-

ning . . .

Nir de gatt den lingstrickta tritrappan ned, hon
forst, lyftande pd kjolen for de higa trappstegens
skull, och han efter, bullrande i sina klumpiga sko-
plagg, hade hon skjutit upp den yttre dérren, och
sd hade de bada stannat ett tag i solen pa den heta
byvigen. Blott ett 6gonblick stodo de dir, men

han mindes att hon igen svarade vinligt jakande,
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da han frigade om de inte skulle g ett slag, under
det de vintade pd Madeleine.

— Gérna, hade hon svarat. Och nidr de si gingo
bredvid varandra mot klosterparken, sade han
henne det, som han aldrig bort siga... Ah, vilket
ohyggligt svar han hade fatt!l: ,jag skulle gifta mig
med en, som inte ens kan skriva sitt eget namn!”
Utan ett ord hade Yves vint henne ryggen och
skyndat halvspringande hem. ,Adjé Yves!” ro-
pade hon efter honom, men han litsade som om

han inte horde.

Varfér kom hon vil sedan med Madeleine till
apéritif pd hans namnsdag? ... Oaktat de hade
skilts a4t utan avsked, maste hon nog ha vetat, att
han skulle komma dit; eftersom han bjudit dem . ..
Hon hade ju kunnat bli borta... Men allt skulle
val gd till just s3, som det skedde.

Han satt i postkaféet och pratade med vardin-
nan, den snilla Lisette, nir L.e Cerf och Madeleine
infunno sig, pi slaget 6. De hade hilsat vanligt,
nistan hjirtligt. Tryckte hans hand och gratule-
rade till ,,Yves”. Sedan togo de plats alla tre bred-
vid varandra pi binken framfor kaféets stora bord.
Han frigade vad de skulle dricka. Le Cerf och

Madeleine ville ha vitt vin med cintronsaft, madame
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Lisette och Yves hade valt var sin ,,Amer Picon
Citron”.

Lisette stallde flaskorna pa bordet. I det 6gon-
blick Yves skulle hilla i glasen, rycktes dérren upp,
och Jacques Gilbert tridde in. Han var vitdammig
om benen. Han hade som vanligt &kt velociped
frin staden. I affdrer kom han till madame I.i-
sette och visste inte om namnsdagskalaset.

Le Cerf ropade frin sin plats:

— God afton och vilkommen!

— Jassdd, foll Yves in utmanande, dragande
péd 4, som hon hade gjort i postkontoret, dr det den
dar du skall ha?

Han hade yttrat det si hogt och hiftigt, att bade
Madeleine och Lisette ryckt till.

Le Cerf sprang upp:

— Ja, det ar det! nastan ropade hon ut. Och
forlovningsfesten blir nidsta vecka, om du vill veta
det!

Dérren 6ppnades igen. Flere nya gister tridde in,
$joman och fiskare, bekanta till Yves. Denne reste
sig fran bordet, gick fram och hilsade pi dem.

Néir han sedan vinde sig om for att iterg till
hordet, sutto le Cerf och Madeleine icke lingre dir.
De hade forsvunnit i all tysthet. Gilbert var ocksa
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borta. Endast Lisette stod som vanligt bakom zink-
disken. '
Yves bankade sig med de nykomna, och det blev
ménga apéritif: Yves bjod over lag.
Néar han kom hem, var det sent; han hirde gub-
ben sova tungt pa sin brits bakom férhinget, och

i ett nu snarkade han sjilv i harmonikasingen.

*

Féljande morgon vicktes Yves av att gubben
gjorde upp eld under kaffepannan. En solflick
fladdrade kring videkorgen pa golvet.

— Vackert hummervider i dag! hilsade gubben,
da han sig att sonen rorde pa sig.

— Det tyckes si, svarade Yves.

Andra ord féllo icke mellan dem. De drucko
kafiet under tystnad. S& lyftade gubben hummer-
korgen upp pad skuldrorna, och de givo sig av.

Marken var mérk av dagg, och mellan boktridens
stammar glittrade fjarden, krusad av en litt bris.
,, Vackert vider”, upprepade gubben.

Ett stim smafisk rorde sig som en skugga i stran-
dens grundvatten och forsvann wvid bullret av
drorna, som Yves lade till ritta i biten.

Ute pa fjdrden holl Yves béiten upp i vinden, me-
dan hummergubben sinkte korgen, firande ned den

i linan utmed batkanten.
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Till en borjan funno de fingsten klen: blott en
medelstor languét och tvd smi humrar hade krupit
in i korgen. Biten roddes nigra famnar lingre ut;
den hade flyttats i en vid cirkel pa fjarden, innan
den igen gled mot hemstranden, utan att det varit
négon fangst att tala om.

Med samma klena resultat fortsatte gubben och
hans son att prova det vackra hummervidret manga
dagar i streck. ,,Hummern dr pi sommarndje i
Skandinavien”, sade gubben, ,,och langusten har
rest till Medelhavet, ty 6ver Engelska Kanalen gar
han int’.”

Men en dag blev det omvaxling i hummerfisket.
Niar videkorgen gled upp 6ver vattenytan, stankte
det och plaskade som aldrig forr. En meterling
grihaj, en sddan dir, som ir liten fradn borjan, men
har tillspetsad nos samt giléppningarna undertill,
liksom den riktiga hajen, slog i vattenbrynet med
sin breda stjiartfena och forsvann i de skimrande
vagorna. :

— Se dir hoppade hjorten over videkorgen,
skrattade hummergubben. Den himtar lycka.

— Pytt ocksd! Du skulle haft batshaken till
hands, far, och slagit den i skallen!

Mera sade Yves inte. Men le Cerf hade kommit

honom 1 tankarna, och himndbegiret sjod i hans
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sinne. ,,Hon skulle krossas som en haj”, tinkte
han, ,,ty lik hajen ar hon, sldr med fenan och slin-
ker undan”.

Nér biten den kvillen gled upp i stranden, var
det liv och rorelse i aktersumpen. Gubben plockade
fram dirifrdn en ansenlig mingd langustrar och
humrar, lade in dem i en priktig partkorg, fyllde pa
med firska bokldv, kastade korgen Over armen och
bérjade sin handelsvandring uppét byn.

— Lycka till god affar! sade Ywves.

Han gick in i ,slottet”. Kinnde sig trott och
tyckte han skulle sova. Men sdmnen ville inte
komma. Eftermiddagssolen jagade solkissor 6ver
vaggarna och taket. Han lig och brottades med
himdetankarna. Plotsligt reste han sig upp ur bad-
den. Stod p& golvet och sig sig kring i rummet.
Hans blick stannade vid det gamla geviret pa vig-
gen. Han tog det varsamt ned. Vinde det i han-
den: jo, patronen satt i. Han hingde geviret pa
dess plats och dtervinde till singen.

Han vaknade av att hummergubben stovlade in.
Horde denne syssla vid sjomanskistan i alkoven.
,N4, han har silt”, reflekterade Yves i dromtill-
stand.

— Fick ni korgen tdmd, far? yttrade han hogt

.och kastade benen utéver sidngkanten.



— Det forstas! svarade gubben bakom forhan-
get ... Curén sjalv kopte allt.

— Raphaél? Det kom klim i Yves’ rost.

Ah, han kinnde curén Raphaél — ocksd en av
dem, som hade ett gott dga till le Cerf. Nér hon
gick férbi I’Abbaye, dék Raphaél genast upp, och
barhuvad, utan den platta, svarta hatten, skyndade
han s snabbt ut ur akacieparken, att man lkunnat
tro han skulle snubbla i den fotsida halaten. D3
hinlogo virdinnorna, dir de pratade om ditt och
datt utanfér sina hus: ,,se, curén ar pd hjortjakt!”
skrattade de.

Yves f6ljde sin tankeging:

»Le Cerf behdvde inte skimmas for den beund-
raren. Ty Raphaél kunde skriva, han, och han var
en helig; ocksd virdinnorna héllo honom hogt i dra.
Han kunde tala om Guds rike som ingen annan,
och en mera fortroendefull biktfar d&n han kunde
nog inte finnas ...”

— N4, yttrade Yves hogt, prasterna tog allt som
vanligt.

— De gjorde si. Curén kom sjialv ut i kdket,
och det var ingen matta med hans vinlighet. Han
berdmde mig, att han sett mig i kyrkan. Och han
kopte hela korgen, och si ... si bjod han pad férlov-

ningskalas.
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— Forlovningskalas! Vad fanen nu dar

— Jo, inte hans eget, forstds. Han frigade om
jag ville komma med min son till le Cerfs och Gil-
berts forlovningskalas pad fredag.

— Vad har Raphaél med den férlovningen att
skaffa?

— Inte annat, in att Le Roye godkinner hans
inbjudning . .. Det dr ju fardigt nu. Le Roye hil-
ler stor fest.

— Jag gér inte pd Raphaéls inbjudning.

— Nej, men Le Roye har ocksd bjudit sjilv.
Jag rikade honom pa vigen, nir jag kom fréin
I’Abbaye, och han stannade mig och frigade om jag
och son min ville komma pa forlovningskalaset.

— Och vad svarade du?

— Forst sade jag att vi int' gir ut om freda-
garna. Men sen tackade jag, att vi skulle komma.

— Ja, s& gir vi d4, bekriftade Yves.

— Sorgligt dr det, mumlade hummergubben.

— Sorgligt och sorgligt! Mej vill hon dnda
inte ha, si det kan just vara detsamma ...

Och nu fértalde han sin far om postkontoret och
allt det andra.

Nér gubben hort till slutet, sade han:

— N4, annat har man int’ kunnat vinta av Le

Roye.



— Det ir int’ fraga om Le Roye, det ir le Cerf
som int’ vill ha mej.

Hummergubben fortsatte utan att hora:

— Den dir I.e Roye skulle veta hut! Han ar
inte vird ett skott krut enging, man skulle ge
honom med bétshaken i skallen, som man slir hajen.

Samtalet avbrots av steg i trappan. Det knac-
kade pd dorren, och postbudet tridde in. Han
rickte fram ett brev, adresserat till Yves.

Denne synade kuvertet frin alla sidor.

Hummergubben stoppade en ny pipa:

— Att postbudet hittade hit! Det var fint!

Yves oppnade sin fillkniv. Allehanda fickskrap
spriddes ut Gver bordet. Han skar upp kuvertet:

»Min pappa och jag frdgar om du och din pappa
vill «omma till min férlovning om fredag hir
hemma. Gabrielle”.

Yves kastade brevet pd bordet; han gick och satte
sig pa singkanten. Stoppade en pipa i sin tur.

— Ja, sd gir vi di, sade hummergubben bestimt,
dar han satt och bolmade vid bordet, men sorgligt

ar det.

Nar dag och stund for forlovningsfesten var

inne, vigrade hummergubben att g med. ,,Jag har
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tankt pa det”, sade han, ,,och vill inte hillas for narr
av Le Roye. Vi bjuder honom sen till din forlov-
ning”.

Yves log overlagset. ,Kom med du, far!” for-
sékte han overtala. Men dir stod intet att gora.
»Slottsherrn” ville inte vara den, som Andrade be-
slut.

Yves hade redan i god tid p& eftermiddagen ifort
sig sin basta stass: ren, ostirkt skjorta och svart
sidenduk i stor knut med utstiende snibbar under
hakan, satinettsvist i monster: roda blommor pa gul
botten, bruna knibyxor och svart vadmalsjacka med
stora hornknappar; en bredskyggig, svart, mjuk
filthatt holl han i beredskap pad singen.

— Hiér har du pengar, ocksé!

Hummergubben tryckte sjilvbeliten en wsedel-
packe i sonens hand, erinrande honom tillika om
att vid intradet ge virden femton francs, som i Bre-
tagne plir vara formdégna gisters tribut vid fester
av detta slag; ,slottsherrn” ville ge de femton ocksa
for sig, eftersom han bjudits.

Aftonen var ljum och vindlos, lovande en klar
och stilla natt. Yves gick bort genom skogsdungen,
foljd av sommarskymningens ljusa skuggor. Nir
han uppnédde byn, sjonk solen bortom festplatsen,

kvarlimnande guldstink 6ver dngarnas grona mat-
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tor. Han okade sina steg. En mingd &kdon
skramlade fram utmed landsvigen, och andra voro
redan framme vid méilet. I minniskovimlet fram-
for Le Royes hus hade han pi avstind kinnt igen
le Cerf. Didr hon rorde sig mellan de anhopade
kirrorna och schisarna, mottagande gisternas med-
forda bidrag till kalaset i form av allehanda natur-
produkter och matvaror, tycktes hon mindre pé-
minna om den stolta, skygga hjorten, in om geten,

som dter ur en frimmandes hand.

Han hade sinir ropat: ,god afton, le Cerf!”
Men si kande han ocksi igen Gilbert vid hennes
sida, och hans lustkinsla stelnade som en reptil

kastad pd snédrivan.

Man hade dukat i det stora lidret p4 mangérden,
och dansen skulle trddas utmed landsvigen dir
utanfér; i boningshuset fanns icke utrymme nog

for de manga gisterna.

I den breda éppningen till lidret — dérrarna hade
undanskaffats — sdg Yves curén Raphaél och Le
Roye sprikande med varandra. Han gick fram,
hilsade, blottande sitt huvud, och rickte Le Roye
tre tiofrancssedlar.

— Vad ar det till?

— Far bad mig limna f6r honom ocksa.
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— Det behdvs inte oss emellan. Hilsa honom
fran hans gamla vin, Le Roye, och sig det!

— Tackar allra édmjukast. Det skall jag visst
gora.

Yves kramade sedlarna i sin hand och sig ett
ogonblick villrddig ut. Si vinde han sig till
Raphaél: _

— Far jag limna det hidr till kollekten ... for
min far och mej?

— Din far glémmer inte kollekten, nir han kom-
mer i kyrkan. Dig ser jag aldrig i kyrkan. —
Du behéver inte ge din skirv till den.

Yves kinde 6ronen brinna: ,,de tyckte visst att
jag betedde mig dumt nu igen”. Han bugade for
Raphaél:

— Jag ger alltid kejsaren det kejsaren tillhdrer
och Gud det Gud tillhorer.

Négon ryckte honom i rockidrmen:

— Varfér dansar du inte, Yves?
Det var le Cerf. Han sig langt pi henne:
— Var ar Gilbert?

— Han kommer strax, han dansar med Made-

leine.

— Vill du dansa med mig, di?
— Ja visst vill jag det, Yves.
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Yves lade sin arm om hennes liv, och de dansade
ut pa vigen.

Hur langt och linge de dansat, visste de inte
sjalva. Men plotsligt var dir ndgon, som stannade
dem pa den dammiga landsvigen.

— Nog nu le Cerf!

Gilbert forde le Cerf ur dansen.

Yves gick in i lidret, till festbordet, belamrat med
matritter och flaskor; hungrig kinnde han sig icke,
men ett glas ville han ha just nu. Och dir fanns
det ju allt pd damastdrillen: rott vin och vitt och
trestjarnorskonjak.

Raphaél hade ocksd sokt sig till byffén. Han
lippjade pi en konjak, medan han sprikade med
alla 1 sin omgivning. Nirmast hade han Lisette,
postkaféets virdinna.

Hon nickade till Yves:

— N4, jag tror du ir ledsen i afton ...

— Kan en si rik man ha nigot att vara ledsen
f6r? infoll Raphaél spefullt.

Yves latsades icke hora. Han tomde ett glas,
nickade till Lisette och gick ater ut pd vigen. Sick-
piporna gnillde en polska; de dansande rérde upp
dam, som lagrade sig 6ver deras skoplagg. Yves
slentrade omkring, pratade med bekanta och dan-

sade diremellan med bekanta och obekanta.
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Han fick sikte pd Madeleine och bjéd upp henne.

— Ni dansar bra, herr Yves, viskade hon.

— Men kan inte skriva, viskade Yves tillbaka,
det dr bra si, inte sannt?

Hans arm avligsnade sig frdn Madeleines fasta
midja, och de stannade bida, som om de kommit i
otakt.

Le Cerf hade sett dem dansa. Hon nappade pa
nytt Yves i drmen:

— Skall vi dansa en ging till?

Yves gjorde en grimas:

— Han vill ju inte.

— Gilbert?

Vinhandlaren stod redan dir. Han fangade le
Cerf i sina armar, och de dansade ut.

Gilbert tycktes med flit féra deras dans nira
Yves.

I en sky av damm snurrade vinhandlarens under-
ben runt under hans knin, som ej for en sekund
limnade varandra.

Yves slog till ett flatskratt, si de kringstidende
viande gloende 6gon mot honom.

Le Cerf slippte sin kavaljer:

— Vad skrattar du at, Yves? .

— At din fastman ... Han dansar som bocken

hoppar.
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— Han kan skriva sitt namn i alla fall.
Strax darpd var Yves borta frdn festen. Han
hade sprungit hem.

Nar han kom till ,,slottsbacken”, krop dagsljuset
under bokarna. Fjirden lig grdgul utan végor,
och en ensam sjéfagel flog ljudldst dir lingt borta
over vattnet.

Varsamt oOppnade Yves dorrn till stugan.
Fonstret gav dager, men féremélen i rummet tridde
endast dunkelt fram i gryningsljuset.

Frdn sin bddd i alkoven frigade hummergubben
somnig:

— Ar det du, Yves? Kommer du redan hem?

— Jag hiamtar bara min tobak, jag hade glomt
min pung och ville int’ ta av andra.

— Fick du ingen tobak pi kalaset for trettio
francs?

— Le Roye ville int’ ha dem.

— Ville int” ha dem? Gubben lit vaknare.

— Nej, han bad hilsa dig att sidant behovs int’
vanner emellan.

— Sade han det?

— Ja, just s f6ll hans ord.

— Vinner! Det dr lingesen. Men vi skall vil

sova, det ar natt annu.
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Yves tog forsiktigt ner gevéret frin viggen,
medan han talade:

— Sov du bara, far! De ar alla kvar dir
annu ... Jag miste gd dit ner ...

Han stotte upp doérren och lit den falla igen.

Annu var det skumt dir ute, men horisonten
brann réd: solen skulle snart rinna.

Lyssnande stod Yves och sig sig omkring. En
kraka hade rostat dir nere vid stranden. Annars
forblev det tyst. Han undersckte gevidret dn en
gang, forsdkrade sig om att det var laddat. S& gick
han genom skogen till landsvigen. Bakom en liten
gran vid vagkanten hukade han sig ned och blev
sittande pd marken med geviret mellan sina hinder.

Nu kom solen flammande 6ver fjirden, 6ver bo-
karna, over den lilla granen, dir Yves holl vakt.
Som om han aldrig sett dem forr, betraktade han
trid, buskar och stenar omkring sig. Allt tedde
sig som han varit van att se det. Ocksa landsvigen
var sig lik, dir den ljusnade, allt eftersom solen
torkade upp daggen.

Den nya dagens ljus l6pte utmed viagen mellan
staden och byn och kastade sig in i lidret pd Le
Royes gird, skingrande forlovningsfestens gister.

Bilerna r6to och ropade i skramlet frin kirror

och schisar; sorglésa minniskors hogljuddhet upp-
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fyilde luften, dir &kdonen drogo forbi ,slottets”
skogsdunge mot stan. Utmed vigen rérde sig bi-
cykletterna som jittelika insekter.

Yves kinde alla dessa vigfarande, men satt ordr-
lig kvar; ingen hade upptickt hans bakhall.

Plotsligt kastade han geviret upp mot skuldran,
och skottet rungade kring stranden.

Hummergubbens laddning var gammal och
skarp; den stjilpte Yves baklinges under granen.
Han satte sig upp lika hastigt som han fallit. Ge-
varspipan rokte, och en liten dammsky seglade ver
vagen, limnande utsikten klar:

Gilbert lag framstupa pi vigen. Velocipeden
hade glidit framfér honom i fallet, och dess hjul
sparrade, som om den vridit sig i smirta.

VYves hade redan sett att skottet varit dédande:
kulan hade triffat huvudet.

»Kunde vil Gilbert varit den siste gisten pa
hemvig ...? Naturligtvis: han hade vintat ut de
andra for att taga avsked av le Cerf ... och kyssa
henne, ndr ingen sig ...”

Yves stod dnnu ndgra ogonblick framfér den
lilla granen och lyssnade. At staden till hordes
hjulrassel och réster, men pa bysidan var det tyst.
Han tog ett langt steg och stod si i skogsdungen.
Ryckte till vid prasslet under sin fot. Bérjade gi
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upp under bokarna. Tvirstannade — Hummergub-
ben gick emot honom mellan traden.
Med geviret i handen stod Yves dir och sag sin

far framfor sig.

Nar Yves avldgsnat sig fran stugan, hade gubben
ej somnat. Han hade limnat britsen. Ville stoppa
en pipa. I morgonljuset f6ll hans dga pa geviarets
tomma plats: ,,N4, hade Yves tagit bossan, var det
val for att knalla pid festen. Men dir fanns ju
pojkar nog, som' hade boéssor och pistoler med sig
och kunde knalla hégtiden till heder . . ."”

Men diar gubben vankade omkring i stugan, for-
nam han skottets eko kring hemstranden. Hogt
for sig sjilv hade han sagt ut i stugan: ,det dir
kom int’ frén byn!”

Och han gick ned framfér huset, lyssnande efter
om han skulle hira flere skott. S4 kom han ned i
skogen och moétte Yves. Och med ett stod det klart
fér hummergubben att olyckan var didr. Det sig
han i Yves’ ansikte.

Hummergubben stannade stum och stirrade,
forst pA Yves, sedan pd geviret i dennes hand.

— Vad har du gjort, Yves?

— Jag har himnats.
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— Vem skot du?

— Gilbert. Han ligger dir pi vigen; gi int’
dit! Ja, d6d &r han, si int’ for det att han skulle . . .

Gubben ryckte geviret ur Yves’ hand och gav sig
att springa mot stranden. Yves sprang efter
honom, men stannade vid vigkanten: ,n, gubben
sdg int’ Gilbert och velocipeden ... Men vad i Her-
rans namn gor han?”

Yves sig gubben vada ut i strandvattnet, och
han sdg geviret flyga ut och falla ned: plums.

Hummergubben vadade upp till stranden. Han
- stod ater framfdr Yves:

— Nu ligger bossan dir den ligger. Han
pekade med tummen o6ver axeln: ,den var ett
vittne”. Kom hem!

Gubben gick med raska steg foérut, och Yves
skyndade honom i hilarna.

Vid bordet dir hemma enades de viskande om
vad de skulle svara vid férhoret.

LS

Sbirrarna infunno sig tidigare i ,slottet”, #in
man vantat dem. Redan foljande dags afton: tva
,,stadsherrar”,

Yves och hans far hérde dem komma trappan
uppfor.



— Hall dig artig och tyst! viskade hummergub-
ben.

Yves oppnade dorren och litsades se forvanad ut.

Sbirrarna ursiktade sig att de storde, si sent,
de hade kommit pd hogre befallning.

— Stig in och sitt ner! hilsade hummergubben.
Vad ar det friga om? =

De frimmandes blickar gingo stugan runt. Dess
innevanare tycktes pd férhand vara' dem bekanta.

Gubben skét fram den ena trasiga lanstolen mot
de objudna gisterna; Yves gjorde detsamma med
den andra.

" Detektiverna bugade sig och satte sig i stolarna.
Den ene yttrade langsamt:

— Den dir forfarliga handelsen ir kand har
som over allt, tinker jag.

— Gilbert, stackaren, menar ni? inf6ll hummer-
gubben. Vi har inga detaljer hort.

Yves satt tyst pd singkanten.

— Den forfirligaste hiandelse som nagonsin in-
traffat har i bygden, atertog detektiven, hojande
pd rosten.

Och nu {f6rtalde han hurusom forsenade fest-
gister funnit liket, hurusom detta forts till staden

och omhandertagits av polisen, tilliggande att un-
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dersokning nu, ,,sd obehagligt det dn vore”, miste
anstallas 6verallt i trakten. Han avbrét sig bryskt:

— Ni har ett gevir hir frdn 18707

— Hade, svarade hummergubben likgiltigt, men
jag salde det 4t en resande herre frin Paris.

— Till vem, sade ni?

— Till en sddan dar turist.

— Vad hette han?

— Jag vet int’.
— Kinner ni inte koparens namn ... och still-
ning? ... Ni forstar att jag méste anteckna allt

vad ni sdger.

— Skriv att jag int’ beh6ver kinna alla paris-
herrar, som far omkring har i Bretagne.

— Var god och infinn er hos undersoknings-
domaren i morgon bitti klockan 10.

— Béda? kom det frin Yves.

— Ja, bada.

Nir de ,,bdda” igen voro ensamma i ,,slottet”,
sdgo de stumma pd varandra, tills gubben brét tyst-
naden:

— Vi svarar undersékningsdomaren pi samma

satt.
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Foljande morgon ar farsgubben tidigt uppe. Han
beger sig ensam pd hummerfingst, limnande Yves
att sova.

Sedan denne mot middag kommit ur singen,
vandrar han upp och ned 6ver stugans golv under
timmar. Stundom biter han ihop tinderna och
knyter sina ndvar, stundom slir han sig ned pa
sangkanten och l3ter armarna sjunka. I forbi-
gdende erinrar han sig att han dnnu intet Atit i
dag, men glommer genast bort det igen. Gar om-
sider ner till stranden och blickar ut Sver havet.
Dar borta pa fjarden ror gubben hemét: ,,nd, han
kommer nu och vill ha kaffe”. Yves &tervander
med snabba steg till stugan, gér upp eld och kokar
kaffe.

Snart dr gubben didr. Skjuter videkorgen under
bordet, medan han svarar pd Yves' frdga hur
fingsten lyckats, att jo, sumpen hade blivit fylld.
Tommer begarligt sin kaffekopp och stracker
fram den efter mera; Yves fyller den pd nytt.

Nir de si rokt en stund, gdr hummergubben till
det bretonska skapet och tar dirifrdn sin ldnga,
svarta klidessyrtut och sin hdga, gammalmodiga
silkeshatt.

— Vart nu si fin? siger Yves.

— Till gudstjinsten.



— Till kyrkan. Varfér nu?

— Sist da jag sdlde i ’Abbay, du vet, den dir
dagen vi sen fick bjudningen, lovade jag Raphaél
att komma i kyrkan nadgon dag efter festen ...
Han predikar i afton.

— Ja, si géar du!

Och hummergubben gick. Mellan bokarnas fro-
diga blad hoppade solreflexerna upp och ner och
ritade monster pd hans hdga skorstenshatt.

Bland manniskorna pa kyrkbacken upptickte han
Raphaél, barhuvad som vanligt, miarkt med tonsurn
pd den kortklippta hjdssan. Raphaél kom redan
hummergubben till métes, hilsade hjartligt, sade att
han vintat honom till kyrkan i afton och bad honom
komma in i sakristian efter midssan for att tala om
viktiga saker.

Hummergubben undrade vad curén hade att siga
honom. ,Viktiga saker”, upprepade han i6r sig
sjalv, dar han gick mot kyrkdérrn, och han ingsla-
des: ,,vad vill Raphaél? Vad vet han?”

Hummergubben hade ensam stannat kvar i kyr-
kan, tills den témt sig efter gudstjinsten, och med
stockad andedrikt stegade han nu mot sakristian.
Raphaél stod pa tréskeln: ,kom in, kom in!”

P& ett litet bord i det trdnga, vilvda rummet
stod ett krucifix: Kristus i elfenben pi ett minia-
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tyrkors av svart trd, mellan tvinne ljusstakar av
tenn; dir framfor lag en stor bibel i brunt skinn-

band.

Liksom i drom, horde han Raphaéls ,sitt ner,

')r’

var sd god Hummergubben sjonk ned pi en
liten tristol. Sjilv satte sig Raphaél i en hogkar-

mad lanstol vid bordet.

— Det har hint mycket, sedan vi rakades pa for-
lovningsfesten.

Hummergubben fann intet att svara; han stirrade
pa krucifixet. :

— Mycket, och forfirliga saker, atertog Raphaél:
fastmannen dr dod ... mérdad pd allmin vig, och
polisen antastar oskyldiga minniskor . ..

Hummergubben ryckte till:

— Ja, det dr undersdkning i alla hus ... En {6r-
farlig handelse.

Raphaél fixerade den gamle framfor sig:

— Men Gud ser mordaren. Gud ser allt, och
intet férblir honom forborgat.

Hummergubben tog sina ogon fran krucifixet
och moétte Raphaéls blick:

— Varfor siger herr curén det till mig?

— Darfér, att jag dr Guds redskap och Han

inger mig vad jag sdger. Han har ingivit mig att
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soka rdtt pa Gilberts mérdare. Hamden ar min,
siger Herren.

— Vill herr curén siga att jag ir mordaren?

— Nej, ty jag vet att si ir det inte.

»Vad vet han? Vad vill han?” gick det tusen
ganger genom gubbens hjirna.

— Ar det nigot sarskilt herr curén vill mig da?
skalvde hans fraga.

— Ja.

— Vad d&?

— Jag vill vad Gud vill.

— Vad da?

— Sanningen! Sig mig den!

— Hur d&? Jag vet intet. Varfdr frigar herr
curén mig om sidant, som jag inte vet.

Raphaél lutade sig framit, och hans Ggon vid-
gades:

— Var ir geviret, som hangde pi viggen i slot-
tet?

— Jag har silt det 4t en herre frin Paris. Det
har jag redan sagt undersékningsdomaren, honom,
som har makten att friga.

— Undersokningsdomaren har makten att friga
1 manniskors namn, men jag har makten att friga i
Guds namn. Var dr geviret?

Hummergubben reste sig:



— Det har jag intet att géra med. Och for
resten sitter jag inte nu i biktstolen.

— Den dr hidr ute i kyrkan ... Gud Kkallar oss.

Raphaél gick férut, utan att se sig om. Hum-
mergubben foljde.

De stodo i den tomma kyrkan.

— Dir! Raphaél pekade pa biktstolen och fér-
svann i den. Hummergubben {61l ned pa sina knidn
framfor biktstolens moérka oppning, och dit in vis-
kade han vad han visste om geviret.

Raphaél ledsagade honom slutligen till kyrkans
utging.

— Nu ar frilsningen ndra, sade han med fast
stamma och rickte hummergubben handen.

Gubben kysste den: ,tack, herr curé!” Kyrk-

dorren slog bullrande igen.

sk

Sa snart Yves blivit ensam, hade han gétt ned till
viagen vid stranden. Satte sig dir bakom den
lilla granen; sig mot vagen: ,dir f6ll han!” Yves
tackte ansiktet med sina hénder.

Linge satt han dir i solen, talande halvhégt med

sig sjalv: ,,jag har inte gjort det ... jag skulle inte
gjort det, men det var deras skuld . .. Varfor skulle
ocksd Le Roye skymfa gamlingen? ... Det star
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skrivet: ,,Herren dr en stark himnare”. ... Nej,
nej, Le Roye 4r nog en bra karl, han ... Och le
Cerf! Stackars hon!”

Yves kinnde vinden kyla fran havet. Han
lamnade sin plats och bérjade vanka mot ,,slottet”.

Mellan trdden varsnade han hummergubben,
stadd pa hemvig. Har skulle de saledes alltid stita
pa varandra. Hur annars? De horde ju bada hit,
liksom bokskogen.

— God afton igen, farkdr. Vad nytt?

— Raphaél talade vackert.

— Vad om?
— Texten.
— Vilken?

— ,,Himden ir min, siger Herren”.

— Och sen?

— Ingenting. Men hor du, Yves, jag kom att
tainka pid under hemvigen, att mann’ tro den dir
bossan rostat pd sjobotten . . .

— Vad pratar du, far?

Gubben héjde handen:

— Gud ser dig, Yves ... Tror du, atertog han
i mildare ton, att man kan fi upp gevaret ur sjén?

— Jag tror han, Raphaél, gjort dej fnaskig, far-
kir. ... Bossan ligger, dir den ligger.
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— Ja, och dnda ar den drligen sild till den dar
parisaren vi sade.

— Du sade det, far.

— Ja, vil, men jag har tinkt nu, att det int’
var ritt: man skall ta emot olyckan, nir den kom-
mer.

— Hur menar du, far? b

— Jag vet stillet var den ligger, jag kan visst
himta upp den igen.

— Och vad sen?

— Sija undersokningsdomaren som det ar,

— Skall du ange mej, far?

— Du sajer vil honom sjilv vad du gjort.

— Det dir menar du int’, farkér.

Gubben héjde ater handen:

— Gud ser dig!

Yves svarade intet. Sida vid sida fortsatte de att
gd mot ,slottet”. Nir de kommit in i stugan, satte
sig Yves pa singkanten. Gubben tog plats vid bor-
det och stoppade en pipa.

— Tycker du int’ som jag?

Yves sag upp. Och med hot i blicken:

-— Skall fadren ange sonen?

— Himden dr min, siger Herren ... Och vi ér
alla hans redskap.

Yves reste sig frdn singkanten:

il



— Jag maste gi till byn nu. Jag gér till post-
kaféet, sd far jag hora vad dir pratas.

— Och jag skall plocka av mig den hiir stassen.
Hummergubben gick lingsamt Gver golvet till det
bretonska sképet.

&

Yves hade knappast kommit in genom postkaféets
dorr, innan han hérde sitt namn. Dir sutto manga
f6r honom fraimmande min och kvinnor kring det
stora bordet. Samtidigt som hans namn skorrade i
hans 6ra, uppfangade han ocksd orden: ,,postbudet
sdg ju bossan pi viggen’.

Yves gick fram till disken. Skakade hand med
Lisette. Blev stiende, s linge han tomde ett glas
vitt vin med henne, och avlagsnade sig lika ovintat
som han kommit. I det han stingde dérren om sig,
hérde han en av de frimmande yttra: ,nir man

talar om trollet ...”

B

Det var fullmine den kvillen, och som d6ver sil-
vermattor tog sig Yves hem frdn byn.

Nir han smég in i stugan, motte han dir ensam-
hetens tystnad. Liksom overgiven, kom ménstrim-

man farande emot honom 6ver golvet och 1at honom
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fornimma att alkoven stod 6de och tom. ,,Vad i
Herrans namn!” hérde han sig mumla, i det han
tittade bakom férhanget, Gvertygande sig om att
ingen var dir. Nu knuffade han upp dérren och
sprang med ldnga steg trappan utfér,

Kommen till stranden, stannade han, som om ni-
gon hejdat hans steg. ,,Han gor det! Han gor det
verkligen! Han tar upp béssan ur sj6n!” bivade
hans tanke utan ord.

Nagra famnar frin stranden vaggade béiten un-
der hummergubbens mandvreringar, in till héger,
an till vénster. Over bétkanten trevade gubben,
som ville han finga méinstrimman under batens kol.
»Han gor det! Han gor det verkligen!” flimtade
det inne i Yves. Han ville ropa, men résten lydde
honom ej; han stod stum och stel och sdg. Han sig
batshaken héja sig som en skugga i manljuset.
Nista sekund plaskade den i vattnet, och &ter tre-
vade gubben Gver bitens bradd.

Yves skyndade tillbaka hem. Dir Idg han pi
harmonikasingen, obekymrad om nattens méne och
utan kinsla for den nya dagens sol.

Det bullrade i trappan. Yves tittade forstulet
mot dorren. Den skots sakta upp. Hummergubben
blev synlig. Hans dgon irrade kring gevirets tom-
rum pi vﬁggen. Sa skakade han, liksom eftersin-
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nande, pa sitt huvud. Ladelgevéret ner i golvets
manstrimma. Kniféll och korsade sig mot fénstret.
Reste sig hiftigt och bar med bida hinder geviret
till vran vid matskapet.

Yves sig det allt. Sig att gevidret var ruggigt
av rost. Sig ocksd att kattunforhdnget Oppnade
sig och f0ll igen om alkoven.

Nu suckade hummergubben pi sin brits. Yves
kastade benen dver sidngkanten. Med ett spriang
var han vid alkoven och ryckte forhanget till sida.

Férskriackt, sprang ocksd gubben upp.

Yves stod dir och rickte fram handen.

— Jo, jag tycker som du, farkir.

B

Fran hummergubben och hans son hordes sedan
intet mera dar i bygden. Man trodde sig veta,
att de badda i Brest monstrat pd ett guanofartyg,

som seglat till Polynesien.
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KRISTUS I VETEKORNET -

Jag dr uppe vid nordkusten i Bretagne. Detta
egendomliga, gamla, forlegade Bretagne med sina
skiftande vyer av slittmark med breda, vita vagar,
av boljande sidesfilt eller krattskog i havsbandet,
av susande l6vskog, dir skuggorna glida pa fast, ren
mark mellan triden, av stigningar och brantsluttande
hojder, Gvervuxna, invivdaien matta slingervixter,
som blomma gredelint. Dir overst pa kullen stir en
och annan naken tridstam och bugar i vinden,
medan det stora havet mumlar vitt omkring.

Héar har jag funnit en liten undanskymd by, som
har ett namn, den ocksd, ehuru inte pa kartan. Den
heter Lezardrieuxr och ligger i en dédld mellan grona
kullar. En havsvik med underliga utvikningar gir
langt upp i landet. Jitteklippornas spoklika sil-
huetter std mot himmelen.

Jag har hyrt mig inne en trappa upp i Café de la
Tour vid byns tridnga huvudgata. Madame Cour-
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tier 4r min virdinna. Hon ir hég och rank, och
hennes smidiga kropp dr platt som ett bride. Sma
blda oOgon tindra i det blanka, solbrinda ansiktet.
Vid oronen skjuter hiret ut i smd bucklor, och pa
hjissan sitter kokett den lilla vita bretonska mossan
med linga snibbar som en fisktdrnas vingar.

Hon har ocksd en man och tre barn i dldern mel-
lan sju och tvé &r. Gaby ar den dlste. Sedan kom-
mer Jean och si Germaine, som kallar sig Mai-
maine. Hon har nyss borjat tala. Men for det
mesta grater hon. TFast ingen hindrar henne att
ata med fingrarna, eller doppa armarna i bleckspan-
net med dricksvatten, griter hon indi och ropar,
ropar stindigt pd sin mamma. Lika sillan skrattar
hon, som solen hir glimtar fram ur de tunga, regn-
digra molnen.

Hennes pappa skall draga de smi, snaskiga kin-
gorna av henne, nir det blir singdags. For det
andamalet tar han henne under armarna och place-
rar henne varsamt pd det morka kaféets linga tri-
bank. Da skriker hon som en liten gris.

Herr Courtier ar postbud. Varje dag traskar
han 28 kilometer i sina tunga, jirnsmidda skoplagg.
Var och sommar, hist och vinter, i solsken, regn och
storm vandrar han kring bygden, iférd den tjocka

marinbld uniformen med roda revirer p4 byxorna..
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Nir han mot aftonen Aatervander hem, ar han
mycket trott. I varje liten stuga, dir han avlam-
nar ett brev eller en tidning, bjuder man honom ett
glas cider. Det blir manga glas, och det blir bly i
fotterna.

Tyst siatter han sig vid det stora bordet i Café de
la Tour och dter sin soppa. Madame Courtier ser
lingt pd honom, ddr hon sysslar vid spiseln, och
deras blickar métas. Men de siga ingenting. Nir
hon igen bdjer sig Gver den puttrande grytan, kan
jag se pa hennes linga, ranka rygg att hon tinker:
min kire Courtier har nog fitt ett och annat glas i
dag igen.

Men dirvid blir det. Hennes man ir aldrig druk-
ken. Han dr bara trétt. Nir goda medminniskor
bjuda av vilvilja, miste man ju taga emot. Om
Francois Courtier skulle siga nej, trodde man att
han vore ledsen. Det kan ocksd hinda att han &r
ledsen. D& tar han in hellre det glas, som bjudes.
Medan han vandrar dagen ling utmed vigarna, tin-
ker han pd hustru och barn och kinner sig orolig
for dem. Tiénk, om lille Jean skulle falla och géra
sig mycket, mycket illa! Jean ir sin pappas avbild.

En gammal fiskare med réda 6gon, stamkund pi
Café de la Tour, sade en ging till mig: ,,jag har dnnu

aldrig sett ndgon man dlska sin familj si hingivet
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som Francois Courtier sin. Skél, min herre! Om jag
inte hade flackat omkring pi havet, s3 hade ocksi
jag kunnat ha ett lyckligt hem.”

Det tanker jag pd, nir jag ser det trétta postbu-
det komma hem och sjunka ned vid det langa bor-
det. God afton, siger han, det har inte regnat i
dag. SA& skianker han sig ett glas av sin egen cider,
1 vintan pd att madame Courtier skall servera
honom maten.

Och nidr han atit, stilla tigande, lyfter han bar-
nen, det ena efter det andra, upp p& binken och
drar av dem skoplaggen. S& gir han med dem trap-
pan upp till det gemensamma sovrummet. Kloc-
kan dr inte mera idn atta, och dagen blickar innu in
genom fonstren. Storskrikande kravlar sig lilla
Maimaine upp for trappstegen i strumplisten.

Snart somnar hon som ett bylte mellan Gaby och
Jean i den stora singen.

Och hennes pappa fir den efterlingtade vilan.
Madame Courtier sitter vid bordet nere i kaféet,
dar en liten lampa utan kupa ger henne ljus nog
fér att se stoppa strumpor.

Hon méste invidnta byns kommissionir, som kloc-
kan tio pd kvillen kommer 1 sin kidrra med posten
frin staden Paimpol. Det ir en liten puckelrygg,

sprittande livlig som en fisk, fast han har den ena
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skuldran ligre, in den andra. Han utrittar hela
byns idrenden i staden, och varje afton atervinder
han pé klockslaget till Café de la Tour.

Dir sitter jag nu och pratar med madame Cour-
tier, medan vi vinta pid den snedaxlade lille kom-
missiondren, som medfér tidningarna frin Paris.

Dérren star Oppen till gatan, och vi bli dia och
da stérda av en och annan kund, som slinker in och
tar ett glas vid disken.

Dar kommer en gammal, gammal gumma stul-
tande, stédd pa en falsk spanior till rér med alu-
miniumkrycka.

Jag gor ofrivilligt den reflexion, att hennes ut-
seende ej mera kan forindras efter doden. Hen-
nes ansikte ir som en dod sdlhud friatt av mal.

Hon talar det bretonska spriket med madame
Courtier. Det liter i mina 6ron som nir ankor
snattra. ,,Hon dr gammal”, vinder sig madame
Courtier till mig pi franska: ,Attiotvd &r. Och
hennes man dr attio. Ni kan inte tinka er, herre,
hur han dricker. Men hon ger honom inte efter,
hon heller. De dro bida som balsamerade av alko-
hol i det levande livet.”

Den gamla pergament-gumman har fatt sin kon-
jak och stultar ut.

Pa trdskeln méter hon vir gemensamma vin, den



aldrige sjogasten med r6da 6gon. De nicka till var-
andra och snattra som ankor.

Sé skall sjogasten ha sitt glas. Och han vill att
fru Courtier skall sld i dven &t sig sjilv och mig.
Det gbr hon inte.

— Tém din bigare, gamle valross! siger hon till
de roda 6gonen, — och laga dig i vig! Jag vill ha
ro till natten.

Och de réda 6gonen forsvinna i den tringa gatan.

Fru Courtier bérjar dter stoppa strumpor. Och
dirunder talar hon stilla med mig.

Hon dr en intelligent och stark kvinna. Dirtill
har hon ett gott hjirta, oppet for alla.

Med mig talar hon fortroligt.

— Jag dter bidttre, siger hon, sen ni kom hit.
Ocksa jag har behov av att sillskapa med férnuftiga
minniskor. Med folk, som sett annat 4n Bretagne.
Till Paris langtar jag inte. Jag var dir en ging
tvd veckor. Men jag sig ingenting mirkvirdigt.
Och jag var glad att fa atervinda hit. Men under-
ligt var det i alla fall, att jag som inte ville ha flere
barn, 4n min lille Gaby, blev moder igen den afton
jag hade atervint fran Paris. Och s fick jag Jean,
som liknar sin pappa.

— Jag tyckte det var en olycka, siger hon si.

Av minga skill, men frimst for Gabys skull, han
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som liknar mig. Jag méste syssla med Jean och
skota honom, s att jag forsummade Gaby. Och
kan ni tinka er, herre, att Gaby blev sd svartsjulk,
att han ville dé6. Han &t inte, han sov inte, och han
talade inte mera. Han fick gulsot, och han var si
svag, att han inte orkade resa sig i bidden. Jag
kallade pa lakare. Gaby dr svartsjuk pd lille Jean,
sade jag. Tror ni inte detsamma? Och likaren
gav mig ratt. Han raddde mig att syssla sd mycket
jag kunde ocksid med Gaby.

Det gjorde jag. Du méste forstd, lille Gaby, sade
jag honom, att Jean ocksd hér till oss ... till mig,
och till pappa, och till dig.

Gaby bara sig pd mig lngt och suckade. Nit-
ter och dagar grit jag. Och jag blev si svag, ty
jag kunde inte heller #ta. Men sedan hade jag en
stor glidje. Min Gaby, som jag ilskar mest av
mina barn — ty, min herre, ocksi en mor gor skill-
nad pi sina barn — Gaby var plotsligt igen sig
sjalv en dag. Han drack mjolken, som jag forde
till hans lippar, och han somnade i min famn. Se-
dan den dagen kom han pi fétter. Och jag fick se
honom stjila sig till vaggan och le mot Jean. Vi
blevo alla goda vanner. Men herre, vad siger ni till
det, att jag inte kan ilska Jean, som jag hiller av
Gaby?
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Jag nickade blott.

— Ni, som idr en bildad man, itertog madame
Courtier, lutad Gver strumpan, tror ni att vi min-
niskor kan rd 6ver vara kinslor? Att vi kan stilla
det for oss sjdlva och andra i vir omgivning si, som
vi vet att det borde vara?

— Nej, madame, det tror jag inte. Livet stiller
allt for oss.

— Men tror ni di pd att det finns nigonting
utom oss? Nagon makt, som stiller allting f6r oss?
Tror ni pa ett liv efter doden?

— Dirom vet jag intet, madame Courtier. Lika
litet som ni. Ingen minniska vet nigonting om den
saken. Och dirfor kan vi varken siga ja eller nej.

Fru Courtier sig upp frin sitt arbete. .

— Men kan vi 4nd3 inte hellre siga ja? Jag kan
det i alla fall. Jag har i min bardom blivit 6ver-
bevisad om att det finns nigonting utom oss. Vad
siger ni om det, att de doéda leva ett osynligt liv
runt omkring oss?

— Jag siger att jag inte kan tro det, madame
Courtier. Hur skulle vi veta ndgonting om det?

— Jag vet det. Jag har sett en syn. Och mina
systrar sig det med mig. Vi var barn di ... jag

hade nyss fyllt tretton &r, och mina systrar
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var yngre. Vi plockade blommor i vete-
dkern en eftermiddag vid midsommar. Och nir
vi skulle itervinda hem och kommit in pd stigen,
som leder upp mot byn, sig jag plotsligt en liten,
ljuslockig gosse vid dikesrenen. Han satt dir i en
vit skjorta; den rickte honom till knina. Han lik-
nade oss andra barn, och dndi var han inte som vi.
Varje hdrstrd pd hans huvud kunde jag se sdrskilt
for sig, som glimmande solstrilar. Han bara satt
dar och log si underligt. Han var ocksa lika fér-
vanad, did han varsnade oss, som vi att se honom.
Vi sdge honom alla samtidigt, och vi skreko av for-
skrickelse. Mina systrar sprang hem, men jag
tappade alldeles huvudet; jag sprang ut i vetedkern,
och nir jag pa linga omvigar funnit var stuga,
grit jag och skiilvde, si min mor trodde jag skulle
forlora forstindet.

— Och ni tror verkligen, att den lille gossen
var en gengingare, SOm iman Sager.

— Ja, det tror jag ... Han méste ju vara det,
eftersom vi alla sig och kinde igen honom. Drag
for drag kinde jag honom. Det var vir grannfrus
lille Emile, som hade détt foregiende vinter vid
juletid. Han hade sidana ljusa lockar, men dar
han nu satt vid dikesrenen, var hans hir likt sol-

ljuset, som ingen kan taga i sin hand.
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— Det var underligt, sade jag. Det hade jag
garna velat se.

— Skulle ni di trott pa ett liv efter detta, om ni
fatt se det?

— Kanske. Men nu maiste jag vara Tomas, ef-
tersom jag intet underverk sett.

— Har ni di inte sett Kristus i vetekornet?

— Kiristus i vetekornet! Vad ir det for slag?

— Vad det dr? Nej, dr det méjligt, att ni inte
vet det? Att ni inte sett Kristusbilden i vetekornet?

— Nej, det har jag inte. Aldrig har jag 4nnu
hort talas om det.

— 5S4 skall ni f4 se det nu genast, yttrade fru
Courtier med energi. Var har vi nirmaste vete-
aker? Hon lade strumpan ifrin sig och skyndade
ut i skymningen.

Det blev si tyst i det morka kaféet. Den lilla
lampan utan kupa lyste icke lingre, an till strum-
pan dir invid pa bordet. Jag satt i skumrasket, och
jag log 6ver vad jag nu skulle f& se. Men jag kinde
sjalv att jag log melankoliskt. Det kom ett sidant
vemod oOver mig den kvallen. Madame Courtier,
tankte jag — som &r si intelligent, si stark och lev-
nadsduglig ... kan hon verkligen tro pd sidant?

D34 var hon redan dir tillbaka. Triumferande

lade hon tva stora, svillande veteax pa bordet.
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— Se hir, skall ni se!

Hon plockade ut ett korn, och nira invid lamp-
glaset skalade hon det med nageln.

Jag stack fram mitt huvud invid hennes. Och
jag kinde mig nidstan betryckt. Stackars lilla stora
bretonska, tankte jag. Ar det nu ditt livsinnehall
att tro pa sadant?

Nu var hon firdig.

— Se dar! Kan ni siga mig, att det inte ir
Kristusbilden?

Hon héll sin nagel mot en liten, liten utvixt i ena
dndan av vetekornets runda sida.

— Kan ni siga mig att det inte ir Kristusbil-
den, s talar ni mot battre vetande och vill inte se
vad edra egna Ggon se!

Och jag tog vetekornet i min hand och fixerade
den lilla utvaxten.

Den sig ut som ett embryo. Som ett lindebarn
i minsta miniatyr, tyckte jag. Men det liksom
vaxte, ju lingre jag stirrade pd det. For mitt oga
framtradde en liten, primitiv gudabild, liksom
mejslad i sten, eller skuren i trd. Det traditionella
huvudet av en Helig. Varfor inte Kristus for
resten? Som en skugga, med den traditionella
Kristusbildens drag!

— Det dr Kirstushuvudet, dtertog hon med be-
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stamdhet. Och i vilket vetekorn ni én plockar son-
der, skall ni se detsamma. Det finns inte i andra
sideskorn. Det finns i vetet, som ger oss brodet.
Men det har inte alltid funnits dir. Folk siager hir
i bygden, att man vet hur Kristushuvudet férst av-
tecknade sig i kornet, som ger oss hrad.

Och madame Courtier berittade:

For linge, linge sedan levde i Bretagne en mik-
tig hedning. Han var bonde som de andra. Men
han var mycket rik, och han trodde inte pad Gud.
Han hade blott ett enda barn, en ung dotter. S&
blev hon sjuk en dag och skulle dé6. Hon var redan
konfirmerad, och likaren sade, att om hon skulle
ha nattvarden, for att do i Kristus, skulle man inte
dréja med att himta pristen. Men den ogudaktige
hedningen sade att ingen prist skulle komma innan-
for dorren, med mindre han medférde ett underverk.

Det fick bygdens aldrige sjilastrjare hora. Hans
vag till hedningens hus gick genom veteikern. Och
han bad Gud om ett underverk, som skulle omvinda
hedningen. Och Gud ingav honom att féra med sig
ett ax ur vetedkern till hedningen. I varje korn
av axet visade sig Kristusbilden. Hedningen £6ll
pd sina knin och anropade Frilsaren. Och sedan
dess avtecknar sig Kristus forklarad i vetekornet.

Madame Courtier tog dter sin strumpa och fort-
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satte tyst att syssla med stoppningen vid den lilla
lampan utan kupa.

Jag fann ingenting att siga.

I detsamma hérde vi en kirra skramla dar ute pa
vagen.

Postbudet, den lille puckelryggen, anlinde med
tidningarne frin Paris — med ditt och datt fran
varldsstaden till den lilla bortskymda vrd av virl-

den, diar Kristus lever i vetekornet.
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SUZANNE

Ingenstides i virlden ser man en sidan mycken-
het krogar som i Bretagne. De dro lika talrika
som de vid vagskalen eller pa h6jderna uppresta re-
produktionerna i sten eller tri av den korsfiste
Kristus; stundom intressanta, sisom minnesmér-
ken av en primitiv konst, men for det mesta veder-
styggliga som krikskridmmor.

Virdinnorna i alla dessa smi krogar — husbon-
den ser man aldrig — skota med alivar och energi
sin plikt att skanka i. Dagen i dnda std de bakom
zinkdiskarna, plockande ner flaskorna fran hyllorna
och fyllande glasen till braddarna at stindigt upp-
dykande kunder.

De vardinnorna kunna vara ldnga och smala som
batshakar. Eller de dro breda och feta, svillande
som paddorna pd de fuktiga dngsstigarna. Eller
lighalta, puckelryggiga, nddvixta som martallarna

péd bargsklintarna vid havet.
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Men alla skita de munskinkens tjinst med
samma regelbundenhet och punktlighet som en ban-
vakt svidnger om vixeln f6r det forbiilande taget.

Artiga och vinliga dro de, virdinnorna. De, som
tala franska, bemo6ta frimlingen med nistan pari-
sisk courtoisie, och de ildre, vilka aldrig lirt sig
annat sprak, dn sitt eget trollska, bretonska tungo-
mal, nicka vilkommen och ricka fram en barkad
nave till ett arligt handslag.

Unga eller gamla, alia dro de tillgingliga och vil-
menande. Det dr icke svart att bli bekant med
dem.

Min virdinna i det lilla fiskliget Lezardrieux
ar visst den bdsta av dem alla.

Som mingen ging, allt sedan jag kom hit {6r att
vila ut ndgra veckor frdn storstadslivet i Paris, sit-
ter jag pd den linga binken i ,,Cafe de la Tour”
och sprikar med henne.

-— Ni ser mina kunder, herre, siger hon. De
infiste ha sig ett glas, stackare; det dndrar deras
enformiga tankeging. Och de ha rdd, de allra
flesta, att betala sitt glas kontant. Hir i bygden
finns det inga riktigt fattiga. Blott en mil hirifrin
ir det elinde och hungersnéd dret runt. Ah, i Bre-
tagne ha manga vant sig att soka sin foda pa lands-

vigen, som forlupna hundar. Minga, méinga leva
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hela veckan pa vad de kan tigga ihop om mandagen.
Ty mandagen édr allmosans dag hir i landet. Da
vandra de fattiga och elinda utmed vigarna fran
by och till by, si langa avstind de orka. Om natten
overraskar dem, somna de vid dikesrenen. Ni har
nog sett dem, ni har hoért dem mumla utanfor
fonstren och dorrarna. De se ut som spetelske,
som uppgriavda kadaver, inte sant?

A, ja, min herre, det finns mycket elinde i virl-
den. Vad kan vi gora till det? Jag gor vad jag
kan. Jag skinker ofta de usla kriken ett glas,
utan att fordra betalning. De tar det hellre, in en
bit bréd. Brinnvinet skingrar deras tunga tankar.
Man siger i tidningarna att alkoholen ir en for-
bannelse och astadkommer mycket ont i virlden.
Och det kan vara si. Jag vet det vil, jag, som
sett den stackars Suzannes olycka. Men allting har
tvi villkor!

Madame Courtier, min snilla virdinna, lat
strumpstickan falla till golvet. Hon ville hindra
mig att taga upp den.

— Nej, for all del, 14t det vara, sade hon, och
hér pa detta!

Jag satte mig till ratta pd binken. Och hon
talade:

— Suzanne, berittade min vardinna, var en



fader och moderlds flicka i andras tjinst. Sin
fader hade hon for ovrigt aldrig vetat nagot om . . .
Ni forstdr! Hon var inte mera dn sexton ir, nar
hennes mor fick kriftan och dog. Jag kinde mo-
dern, liksom vi alla kidnner varandra hir i bygden.
Medan modern ldg pd lasarettet, kallade hon mig
till sig. Hon kidnde att hon skulle d6, sade hon, och
hon bad mig skaffa Suzanne en plats. Det gjorde
jag. Och det var inte svart. Ty Suzanne hade en
god karaktir. Och hon var vackrare, in ndgon
annan flicka hdar hos oss. Markisinnan Delagne
pa slottet hir invid tog henne till kammarjungfru.
,Hon ir stor foér sina ar”, sade markisinnan till
mig, ,,och hon ser si stolt ut.”” Och stolt var Su-
zanne som en herrskapsirdken, det ar sant, det.
Glad var hon inte till sitt lynne, men gudfruktig
och arbetsam och kysk och ren. Inte ens pd natio-
nalfesterna, den fjortonde juli, dansade hon. Och
det, fast alla vira priktigaste pojkar tiggde henne
om en polka. Hon kunde nog dansa, hon, om hon
bara ville. Ty hon hade musiken i sjilen. Men
hon tyckte bara om trista melodier. Sadana spe-
lade hon pd sin mandolin.

Vi undrade varifrdn hon hade fatt det instru-
mentet. Jo, Hippolyte Daubron, lotsen, hade skaf-
fat henne det.. Och hur det sen gick, s& blev hon
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gift med honom. Han var en man, som alla flickor
girna hade tagit, om de kunnat. Alla var vi hir i
Lezardrieux glada, att Suzanne fatt en si praktig
man. '

Och si hade vi dndd misstagit oss, vi, liksom
Suzanne, fast hon édlskade honom och holl pd honom
i det sista.

De hade tvd vackra barn, och intet tycktes fattas
i deras lycka. Och s plotsligt en ging, efter det
Hippolyte hade kommit hem {frin en ldngresa i
tjanstedarenden till Brest, borjade han dricka, man
vet inte varfor. Det finns de, som siger, att han
vid sin aterkomst skulle mott markisen Delagne pa
troskeln till stugan. Men man siger si mycket . ..
Och iin sen, markisen kunde vil pa sina promena-
der fi titta in i lotsens stuga, om han ville. Marki-
sinnan uppfostrade deras barn ... Hur som helst,
Hippolyte drack dag och natt, och han var aldrig
mera hemma. Suzanne gjorde allt f6r att £ honom
ifran det. Hon talade vackra ord med honom, aldrig
forebradde hon sin Hippolyte, men han drack anda.
Nir han kom hit till mig, ville jag inte servera
honom. ,,Tack f6r gammal vinskap!” sade han och
gick. Och nir han var borta, grit jag. S& mycket
holl jag av Hippolyte, och si synd tyckte jag det var

om Suzanne.
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Sedan kom det forfirliga, det, som ingen ville tro
pa och som méinga hidr i bygden inte i denna dag
tror vara sant. Det hade hint en septembernatt
fér tva ar sedan. Jag glémmer aldrig hur jag fick
veta det.

Foljande dag vid apéritif-tiden kom markisen
Delagne in hidr i kaféet. Han hade mairen och
fiskalen och notarien och andra sina vinner i sitt
sillskap, och de talade hogt i munnarna pd var-
andra. Det hade under natten gjorts inbrott i mar-
kisens slott. Tjuven hade tagit en femtiofrancs-
sedel och markisinnans briljanterade guldur
Och tjuven ... hér pa det, herre! Tjuven var
Hippolyte. Han satt redan fast och hade erkiint.
Han ville ha pingar till brinnvin, hade han sagt.
Man hade gripit honom hos hans gamla mor tva
mil hiirifran uppe 1 landet.

— Och Suzanne?

— Jo, Suzanne gick morgonen efter inbrottet
ut, for att soka Hippolyte, som inte hade kommit
hem. D4 hon tridde in hir hos mig, sig jag genast
att hon inte Annu visste vad som hant. Jag hade
inte hjirta att siga henne vad jag hort.

I detsamma kom min man. I sin egenskap av
postiljon hade han avhimtat breven frin postkonto-

ret och tittade in till mig, innan han skulle ut i
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bygden med posten. ,,Se dir, Suzanne!” sade han
och rickte henne ett brev, ,,det var di vil att ni ar
hir, sa behdver jag inte g den langa vigen till er
stuga”.

Jag sig att Suzanne rodnade starkt, under det
hon ldste brevet. Men hon sade intet. Hon nic-
kade Dlott till oss, och sd gick hon. Forst senare
fick jag veta, att det var hennes svirmor, Hippoly-
tes mor, som hade skrivit till henne och underrat-
tat henne om olyckan.

Efter den dagen sig vi sillan Suzanne. Hon holl
sig innestingd i den ‘lilla lotskojan dir borta pi
birgsklinten. Vi f6rstod hennes sorg, och vi var
i den tron, att hon kanske genom sitt eget arbete
hade gjort nigra besparingar, som hon nu levde av
i olyckan.

Det var inte s, min herre. Hon var utblottad,
redan innan Hippolyte stal f6r att f& brannvin.
Men hon ville inte lita nigon veta det. Alla hir
hade ju aktat henne, och det fanns nog de, som
ville tala med henne om vad Hippolyte gjort. Hon
svarade aldrig. Och infér hennes tystnad drog
sig de fragvisa tillbaka. ,,Hon ir stolt”, sade man,
,,och hon har nog sikerstillt sin egen framtid.”

Sa var det inte. Solt var hon, men hon hade

intet att dta. SAa stolt var hon, att hon inte begirde
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hjilp av nigon. Hon bérjade visa sig igen. Hon
kom in hir och dar till gamla vinner. Det gjorde
oss ont att se hur hidrjad hon sig ut. Det ar sor-
gen, tinkte vi. Och vi bjod henne kaife med vart
bista bakverk. Nar Suzanne kom pd besok, sinde
vi till bagaren efter bakelser. ,,Giv mig hellre
bréd”, viskade hon, ,,det dir ar si sott!”

Nir hon atit brodet, tackade hon och gick.

Vid skordetiden saknade vi henne. Och di er-
inrade sig alla att de inte sett henne pi lange. Man
undrade vad det blivit av Suzanne. Jag talade
dirom med min man.

»Ja, det ar underligt”, sade han, ,,pi ling tid har
jag inte triffat henne, fast jag trampat bygden
runt med brev till alla h&ll och kanter. Annu i dag
frigade mig froken i postkontoret om jag sett till
Suzanne.

Och nu skyndade madame Courtier pd sin be-
rittelse.

Hennes man, postbudet, hade féljande dag knac-
kat pa i lotsstugan, fast han ej hade ndgon post till
Suzanne, och da han ej fick svar, skt han upp den
olasta dorrn.

Suzanne lag dod i singen. Dir invid pi golvet
stod en kanna, som innehéllit vatten. Suzanne hade

détt av svalt.
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»Av svilt!” upprepade min virdinna med en
djup suck — ,,om det inte var av sorg!”

— Men Hippolyte! Hur gick det med honom?

— Det vet vi inte riktigt. Nir han kom ut ur
fingelset, flyttade han till Brest, och dir drack han

sig till dods, siger man.
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_ARTISTENS® KARLEKSSAGA

Genom Tyrolens ljusa délder rasslade tiget fran
Wien till Schweiz. I skarpa kurvor gled det fram
mellan - skogbevuxna hdjder, genom tranga pass
och svarta tunnlar, ringlande efter sig ljusgrd rok-
skyar, som déko ned i dalarna eller blevo hingande
utmed héjderna rundt omkring. Ower vdrhimmeln
drogo bldvita toner, och i olika skiftningar av gront
skymtade 15vtridens dungar forbi kupéfdnstret.

Jag hade krupit upp i soffhérnet, och med en
tidning over kndna satt jag dir utan tankar, lyss-
nande till vagnskedjornas klappande ljud: ,attack—
attack—attack—attack”.

Oférmirkt gledo mina blickar did och da till
mina tvd medpassagerare pd soffan mitt emot.

De dro patagligen fransmiin eller schweizare, hade
jag sagt mig, di de pd stationen i Wien tridde in i
kupén och placerade var sin kappsick i nitet. De

talade franska. Linge hade de sedan blivit staende
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i den tranga korridoren, rdkande cigarretter och
underhallande varandra, utan att jag kunde uppfatta
varom deras samtal rérde sig. Enstaka ord och
losryckta fraser tycktes stundom vilja forirra sig
till mig, men jag uppfingade endast ordet ,bi-
cyclette”, som ofta upprepades.

Omsider hade de bida herrarna slagit sig ned pi
kupésoffan, disande bort under det s6vande vagns-
rasslet. Med dppna 6gon sutto de dir; deras hjir-
nor tycktes vila liksom min.

Den ene var hogvixt och bredaxlad med ener-
giska drag i ett skigglist ansikte. Hans smi, gra
dogon kunde antaga ett melankoliskt- uttryck, men
glodde stundom i en intensiv, genomtringande blick.
Jag maste fasta mig vid honom. Hans visen fére-
foll oppet och tillika dominerande. Hans hy var
askgra, och Over Ggonbrynen, liksom vid nisroten,
framtridde starkt markerade koppirr. Den tunna,
torftiga gra drikten och en sliten svart slips Over
jagerskjortan tydde pi mekaniker eller chauffor,
men hans sikra upptridande och hans lediga, sym-
patiska sitt att tala tycktes angiva herremannen.
Han kunde vara lidkare, tinkte jag, kanske kirurg.
Jag uppskattade hans lder till omkring fyrtio ar.

Hans reskamrat sig nigot yngre ut. Detta rdd-

blommiga, litet fetlagda ansikte med stora, glans-
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I6sa, bruna 6gon och ett delat helskigg i rodbruna
skiftningar tillhérde grossiren eller provryttaren,
dirom var intet tvivel. Han hade alltjimt skrat-
tat hogt dir ute i korridoren, och dir han nu satt
tyst i soffan, krusade sig de fylliga lipparna till
ctt stereotypt leende under de yviga mustascherna.
Han hade lagt den lilla hirda filthatten ifrdn sig.
Det rika kastanjebruna hdret var benat i mitten,
ogonen vidoppna utan blick — en kolorerad reklam-
bild frdn en hirvattensflaska.

Tystnaden blev tung hir inne. En resignerad,
apatisk tystnad, som om vi alla tre vore fingar pa
vag till en avligsen etapp. Jag bérjade dnska att
de tvad ville fortsitta sitt samtal. Deras stumma
sallskap generade mig. Tystnaden ar liksom mera
underhéllande, ndr man ir ensam, dn di andra tiga
1 ens omgivning.

Jag reste mig for att leta fram nigon reslektyr.
Min tidning gled till golvet. Den linga, gra man-
nen bojde sig ned och tog upp den. Utan att yttra
ett ord, lade han den pé platsen, dir jag suttit.

— Merci monsieur! miste jag siga och kinde
mig niastan pinsamt berérd av min egen rost.

Jag hade vint pd huvudet, medan jag sysslade
med att Oppna min kappsick, och sdg en vinlig

glimt i hans dga.



Nu fick jag tag i boken. Det gula omslaget,
alla franska romaners uniform, vickte den gries
uppmarksambhet.

— Ni idr fransman, min herre? sade han, inle-

dande samtal.

Nar jag upplyst henom om min nationalitet, fick
jag i min tur veta, vad jag redan gissat mig till,
att han var hemma frin Frankrike; till och med

en dkta parisare, fodd i Montmartre.

Ocksa den andre rérde nu pd sig i sitt soffhorn
och presenterade sig som vinhandlare frin Bor-
deaux. Min diagnos angfende hans yrke hade

alltsa varit riktig.

Men vad var den forste?

Det ville jag girna veta.

I den intrddda pausen kastade jag in frégan:

— Ar ni ocksd vinhandlare, min herre?

— Nej, langtifran! svarade den linge. Jag dger
tyvirr inga vinberg ... Jag dr artist.

— Artist?

Jag hade kanske ofrivilligt férratt min Gverrask-
ning. Han skyndade att giva mig nirmare upp-
lysning.

— Jag ir artist pd bicyclette — specialist och

professeur inom facket.



Och den andre fo6ll in med en viss hogtidlighet,
liksom stolt pd artistens vignar:

— Champion, min herre! En cykelkonstnir av
rang, med ménga virldsrekord — guldmedalj se-
nast i Wien. Men ni var kanske pi cirkus? Inte!
Det var skada. Ett evenemang, jag forsikrar er,
en triumf, sidan man sillan fir bevittna! -

Liksom oberérd av denna improviserade pane-
gyrik, stack artisten med virdighet handen ned i
bréstfickan och drog fram en omsorgsfullt hopviken
affisch.

Jag tog emot plakatet och betraktade med an-
striingt intresse bilden av en man, svivande pa ve-
lociped med huvudet nedit utmed en fradn en hog
kupo!l hingande spiralformig bana. Dir langt ne-
danfér sig man amfiteaterns binkrader med &aska-
darne, antydda i miniatyrteckning, for att det ko-
lossala avstindet till taket riktigt skulle framstd.

— Men ni dker ju pad huvudet! férvinades jag
uppriktigt. Hur bir ni er it med det?

— Det &ar just min specialitet ... min uppfin-
ning. Den vickte sensation pi sin tid, det kan jag
siga utan skryt, och den har gjort min berémmelse.

Jag sneglade med undran pi denne jitte, som
kunde blicka s skarpt som en duvhok i skyn. Hans

levnadsuppgift var alltsd a#t dka wvelociped 1 taket
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med huvudet neddt. Denna halsbrytande, livsfar-
liga sport hade naturligtvis skidrpt hans blick. Att
dessa sma grd o6gon dven kunde uttrycka melan-
koli, tycktes mig forunderligt. Kan vil en man av
ett sadant yrke ocksd gi och bira pd nigon sorg?
Eller har kanske livsledan gripit honom dir uppe i
taket, dir han ser virlden liksom upp- och nedvind
och likvil oférinderligt densamma.

Medan jag Adagalade mitt intresse for affischen
och ,artistens” unika prestationer, varsnade jag
plotsligt att luften blivit dunkelbld dir ute och att
landskapets konturer fl6to ihop. Jag hade for sent
tagit fram min lektyr. Skymningen f6ll pad. Det
var kanske dess stilla, omirkliga annalkande, som
hade nirmat reskamraterna och mig till varandra.
Nu voro vi ju redan som gamla bekanta, efter att
blott ha utbytt nigra ord.

Restaurationsvagnens uppassare i morkbla frack
med massingsknappar visade sig i skjutdoérrens 6pp-
ning. Middagen var serverad. Ett angenimt bud-
skap, nir tiden dr seglivad.

Mina reskamrater skyndade ut. Det var som om
de glémt att ocksid jag horde till deras sillskap.
Men den linge grie hade Aatertagit sin affisch.
D4 han gomde den i fickan, sig jag ett ankare i

tuschtatuering pd hans hand.



Nir jag kom in i restaurationsvagnen, sutto de
bada redan mitt emot varandra vid ett dukat bord.
Dar var annu ett ledigt kuvert, och den linge upp-
manade mig forekommande att taga plats. Hans
reskamrat — numera ocksid min — instimde, vi-
sande sina vita tinder i ett soligt leende.

— Det skall gora gott att fa éta, inte sant? vinde
han sig till mig.

Jag delade hans belatenhet.

Artisten knackade pi kyparen och bestillde en
flaska Hochheimer.

— Jag dricker helst renskt vin, nir jag ir i till-
falle dartill, sade han nonchalant.

— Ocksé jag, infoll den andre livligt, da jag inte
har min egen Bordeaux.

Mitt vin par préférence kom jag ej i tillfille att
angiva. Artisten slog i vira glas. Han ville bjuda
pd Hochheimer.

Vi klingade och utbytte nigra fraser om vinets
kvalitet; enades om att det var nog si drickbart.
SA atergick jag liksom av pliktkinsla till det sam-
tal, som blivit avbrutet i kupén. Mitt intresse for
den professionella sporten, for akrobater och ekvi-
librister, har aldrig varit stort, och jag vintade mig
ej nagon vidare uppbyggelse av artistens cykel-
bragder.
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Jag frigade om han di aldrig forlorat jamvikten.
Om han inte fallit? Brutit armar och ben?

Jo, han hade fallit. Inte férsta gingen dd han
akte 1 taket, men andra gingen. Och det var i
,Cirque de Paris”. Han stértade frin spiralbanan
ned i det stora nitet. Flere av damerna bland publi-
ken svimmade eller fingo hysteriska anfall, och det
uppstod en forfirlig villervalla i cirkuslokalen.

— Men hur gick det da? Hur gick det? Ska-
dade ni er? infoll vinhandlaren. De réda blom-
morna pa hans runda kinder antogo en skiftning i
gredelint.

Nej, artisten hade markvirdigt nog inte skadat
sig, tack vare det lyckliga forhallande, att velocipe-
den blev-hingande dédr uppe i spiralen. Men han for-
lorade medvetandet och kunde ej mera upptrida den
kvillen. ,,Det rdckte f6r ovrigt linge nog, alltfor
linge, innan jag kom upp i kupolen igen”, sade han
med ett halft forliget sméleende, vars betydelse jag
ej genast kunde ana. Han sidg sig omkring i
restaurationsvagnen, lilkksom ville han overtyga sig
om att man vid de andra borden icke kunde hora
0ss.

Vi hade kommit till kaffet. Middagsgisterna i
vir narhet hade redan dtervint till kupéerna; i det

bortersta hérnet av vagnen satt ett sillskap engels-
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man eller amerikaner, livligt diskuterande pd sitt
sprak.

Varfor rackte det sd linge, innan han kom upp i
kupolen igen? undrade jag och kom fram med fri-
gan:

— Blev ni rddd for ert liv den gingen?

— Nej, jag har aldrig fruktat déden, svarade
han med sinkt rost.

Det underliga leendet spelade ater kring hans
tunna, skigglosa lippar, nir han tillade: ,,men en
annan fruktade for mitt liv mer 4n jag sjilv och
Ivckades f6r en tid Gvertala mig att inte forsoka
flyga hogre 4n vingarna bar’'.:

— Det var for ovrigt en dum historia, dtertog
han. Jag kan girna tala om den ... det 4r nu si
lingesedan.

— Jo jo, kom fram med kirlekssagan! skrattade
vinhandlaren. Det var naturligtvis ert hjartas dam,
som fick er att héllas pa jorden ...

— Det var si, log artisten.

Och han berittade.

— Jag hade den tiden en kamrat, en god vén ...
som sedan blev min fiende. Jag hade instruerat
honom i min uppfinning, och han dr min enda jam-
bordige konkurrent inom branschen. Han tycktes

vara mig tacksam och blint tillgiven. Jag lade
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exempelvis mirke till att mitt fall den aftonen i
»Cirque de Paris” hade skakat honom djupt. Ta-
rarna stodo honom i 6gonen, di han sig mig komma
till medvetande. Han tryckte mina hinder flere
ganger och visade stor hjirtlighet. Han nistan bar
mig in till artistrummet, sprang efter visky till
buffetten och omhuldade mig pi allt sitt. Han
ville ocksd himta en droska och folja mig hem.
Det hade kanske varit bast, om han fitt gora det.
Men jag kinde mig dnnu halft foérvirrad, liksom
tom i hjdrnan och ville helst promenera ett stycke.
Det var en vacker afton i december,

Nar vi kommit ut frdn cirken, stannade jag ett
ogonblick, insupande den friska luften.

Da tog en frimmande hand p& min arm, si
mjukt, si milt, som om doden kallat mig. Jag
spratt ovillkorligen till, nervés som jag dnnu var
efter chocken, som jag fatt i fallet. Och dock hade
jag ej haft nigon obehaglig fornimmelse vid denna
tysta berdring.

Vid min sida, med handen p& min arm, stod en
ung flicka. Ung, med stora, glada 6gon. Det var
alltsd inte nigot budskap frian dddsriket. Hon
verkade tvirtom som en strdlande uppenbarelse av
det sjudande livet.

. Jag var dir inne och sdg er falla”, sade hon med
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en stilla, oindligt sympatisk klang i sin stimma.
,,Gud vare lov att ni inte skadade er ... Nu kan jag
inte mera Atervinda dit”.

Jag sig p& henne och rérdes si av hennes blick,
som tycktes famna mig, att jag ej forst fann nigon-
ting att svara.

»Men, min froken, det gér mig ont” ...-stam-
made jag si.

»Nej, sag ingenting!” viskade hon. ,Er vin
skall folja er hem, och s& skall ni vila ... Om ni
bara ville lova mig att inte gora om det dar” ...

Detta yttrade hon sd naturligt, si enkelt, som om
jag linge stitt henne nira, som om hon hade nigon
ratt over mig.

Och jag blev i samma nu liksom fértrollad. Vem
var hon? Hur kunde hon, som jag aldrig sett,
lJigga handen pd min arm och tala till mig sd? Jag
var alldeles forbryllad. Men igenom min sjil bru-
sade det: ,,hon ir betagande ... vilka Ogon ... en
sidan rost!”

Jag hade fatt vad vi fransmin kalla ,le coup
de foudre”. Genom sina underbara Ggon, sin be-
roring, hela sitt kidnsliga visen tog hon en makt
over mig som aldrig ndgon annan kvinna, varken
forr eller sedan.

Jag tryckte hennes lilla hand och drog henne till
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mig, och liksom i en drém, utan att jag sjdlv efterat
visste att jag uttalat den tanke, som uppfyllde mig,
hade jag frigat om hon ville félja med hem till
mig. Jag erinrar mig blott min vins hipna, nistan
forskrickta ansiktuttryck, nir jag skyndsamt sade
honom farvil och steg upp i en droska med denna
mystiska kvinnouppenbarelse, som likt ett andevi-
sen hypnotiserat mitt hjirta och min sjil.

Da vi kommo upp till mitt ensamma rum vid
boulevard Clichy, blev det fest, mi ni tro! Jag
stillde fram vin, som jag hade hemma. Och jag
gick ner i huset till barvirden — han var ocksd
min hyresvird — och fick honom att skicka upp en
liten supé med ostron och ett stycke kall gigot.

Flickan hette Lucie. Och hon var vacker. Min
Gud, si hon var vacker! Det ar forunderligt i
alla fall vilka praktblomster, som kunna skjuta vixt
dir uppe i grinderna pi Montmartre. Hon hade
chic och hillning som en dam ur den hogsta aristo-
kratin. Och likvdl var hon inte nigon fin fro-
ken ... Hennes far, en forsupen stackare, slintrade
omkring och tiggde i gathbrnen ... ,En tiggare!
siger jag er.”

Cykelartisten tog resméssan i sin stora hand och
strickte fram den, illustrerande sin deklamation:

.,en tiggare, forsikrar jag er ... en tiggare!”
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Han tande &nyo sin cigarrett, som hdéll pad att
slockna.

— Och sé hyggligt klidd hon var! fortsatte han.
Utan bjafs eller grannlit. Ingen kokottstass! En-
kelt och ansprékslést som den hederliga flicka hon
var ... Men smakfullt ... med en viss ,,cachet”,
sdsom vara smi parisiskor kan kli sig. Men jag
skall inte uppehilla er med sidana detaljer. Jag
blev kir i den flickan med ett ord, och jag blev
hennes forsta ilskare ...

— Men inte den sista! log vinhandlaren.

— Nej, inte den sista!l

Cykelartisten tomde sitt glas.

— Men det kan nu gora detsamma! ... Hon
hade i alla fall sin underliga charme, och glomma
henne helt kan jag aldrig. Ett ir levde vi till-
samman. Vi voro odtskiljaktiga. Det var alltsd
hon, som fick mig att avstd frin spiralbanan i kupo-
len. Hon bad mig och 6vertalade si linge, att jag
till sist maste giva efter. Jag blev instruktér i
stillet ... professeur i min egen uppfinning. Jag
borjade lira bort min konst att cykla i taket med
huvudet nedit, och jag lit de andra taga triumfen
och appldderna.

Det gjorde jag for Lucie. Allt gjorde jag for
henne. Vad jag fortjdnade fick hon det mesta av.
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Hon kunde kopa sig fina klider och eleganta hattar.
Och var vi visade oss, viskade man: ,,se den vackra
Lucie!” ... Ja, hon var, Gud vilsigne mig, den
grannaste flickan pd hela Montmartre.

— Och sedan? Varfér dvergav ni henne? sporde
virhandlaren med otélighet i rosten.

— For att hon bedrog mig, naturligtvis, log ar-
tisten med en axelryckning. De vackra, milda
6gonen kunde bedraga ... Jag hade sett mig blind
pa dem. Gud vet hur linge hon héllit mig for narr.
Jag vore b6jd misstianka att jag inte var ensam om
henne lingre 4n den forsta veckan efter var si
plotsliga bekantskap. Och likval var hon inte di
dnnu ett skarn fran gatan. Och mig dgde hon helt.
... Med liv och sjil gav jag mig i hennes vild.
Vete fan om inte nigon flik av mitt flingda hjirta
sitter kvar i hennes garn 4nnu i dag ...

Vid detta yttrande skrattade han — ett kort, un-
dertryckt skratt, liksom skidmtade han med sin egen
sentimentalitet.

— Och hon var nog ridd f6r mig 4nd4, nir allt
kommer omkring, sade han si. Hade respekt for
mig, ville jag siga. Jag glommer inte den mor-
gon uppgorelsen kom — och det gor nog inte hon
heller. Det var som domedagen. Och likvil bytte

vi inte ett ord den gingen.
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Jag hade blivit kallad till Berlin, dir jag som
instruktér skulle forbereda en internationell cylel-
uppvisning av professionella i Wintergarten. Men
jag blev fortare firdig, in jag berdknat och tog tiget
till Paris, utan att pd forhand ha underrittat Lucie
om min ankomst. Jag anlinde i god tid pd morgo-
nen och var beredd pi att jag skulle taga henne pa
sing. Det gjorde jag ocksid. Men i min trappa,
boulevard Clichy, métte jag — gissa vem! Jo, min
gode'viin och kamrat, han, som si émt hade tagit
vird om mig efter mitt olycksfall i ,Cirque de
Paris” ... och som kint sig illa berord av att jag
Gvergav honom fér Lucie den kvillen.

Vért moéte nu i min trappa tycktes inte vara
lionom en behaglig 6verraskning. Han betedde sig
som om han varit full eller galen. Forst glodde han
pA mig under nigra linga sekunder, utan att fa
ordet ur munnen. Slutligen stammade han fram:
»Nej, ar det verkligen du, Jacques? ... Har du
kommit? ... Jag visste inte ...”

Annat sade han ej. Orden stockade sig i hans
hals. Min blick hade vil redan latit honom veta
att han forratt sig. Och som en strykridd hund
slank han f6rbi mig och rusade i vilt spring ner
for trappan.

Dir stod jag och drog flisande efter andan. Jag
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var liksom rddd att g in i mitt eget rum ... mitt
rum och hennes. Och likvil méste jag ju in dit nu.
Jag ville dit in till varje pris. Langsamt, vigande
pi varje steg, gick jag upp och stannade ett Ggon-
blick framfér dorren, lyssnande till mitt hjirtas
valdsamma slag. Dédrren var inte lst; den gled
ljudldst upp, di jag tog pd vredet.

LLucie hade hiftigt satt sig upp i singen. En litt
rodnad flog 6ver hennes ansikte, och jag tyckte mig
uppfanga en skymt av dngslan ... fruktan, kanske
angest i hennes stora, djupbld 6gon. Men redan i
nasta sekund hade de antagit sitt milda uttryck.
,.Jacques!” ropade hon med en glittrande gladje i
stimman och kastade ticket ifrdn sig, liksom ville
hon springa upp ur siangen.

5S4 sjonk hon tillbaka mot kuddarna, famlande
efter sitt ticke, som hon lingsamt drog upp under
hakan. Min blick hade hunnit siga henne att hen-
nes spel var férlorat.

Jag stod dir och bara sig pd henne. Ingendera
kunde vi fi elt ord Gver vira lippar. Jag kinde
det som om jag blivit forstenad pi platsen, dir jag
stannat och som om min blick fixerat sig for evigt
i dessa underligt milda 6gon. \

D4 det omsider klarnade for henne, att jag inte

ens amnade siga nigonting, att min dom &ver hen-
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nes troloshet skulle forbliva stum, tog hon dréjande
6gonen ifrin mig, makade benen ut 6ver singkanten
och blev sittande ddr med ryggen vind mot mig.

Utan att for en sekund limna henne ur sikte,
gick jag fram till fonstret och satte mig pa en stol,
kramande mdssan i min hand. Min blick borjade
brinna henne. En nervGs frossbrytning skakade
hennes nakna skuldror. Hon rev till sig sina strum-
por och kjolar och underklider och borjade kli pa
sig med en skyndsamhet, som kunnat verka 16jlig,
om vi inte bada varit gripna av denna ohyggliga
stund.

Under det hon klidde sig, vinde hon sig hela
tiden si, att jag inte kunde mota hennes blick. Nar
hon koafferat sig framfor spegeln, ifort sig klinnin-
gen och kappan och stuckit nilen genom sin extra-
vaganta hatt, holl hon plétsligt upp handerna och
betraktade prdovande sina ringar, som jag givit
henne. Hon kysste dem, den ena efter den andra.

Bloden steg mig 4t huvudet infér denna komedi.
Vreden borjade sjuda inom mig, och jag var ett
ogonblick nidra att bryta tystnaden, att vrila henne
1 ansiktet hur jag foraktade henne just nu ... Men
foraktade jag henne? Jag vet det sannerligen inte
och kan inte komma pa det klara dirmed. Emeller-

tid lyckades jag behirska mig, och jag tror inte en



min i mitt ansikte férindrades. Jag bara sig pa
henne.

Hon 6ppnade skapet och bérjade plocka ihop vad
hon hade samlat dir. DA sig jag, vad jag ej vetat,
att vi var fattiga och att det var litet vad hon
plockade ihop. Klider, sméasaker. Det var inte
mycket, om jag undantar ett par eleganta klinnin-
gar. Vi hade inte nigon bosittning av virde.

Hur linge skulle jag vinta dannu? Jag hade fatt
en pligsam gnagning under brostet. Det var kanske
hunger och toérst. Jag tande den ena cigarretten
efter den andra. Antligen hade hon packat sin
koffert.

Sa gick hon i6rbi mig mot dérren, utan att se pa
mig. Jag stirrade efter henne. Skulle hon verkli-
gen kunna limna mig si? ,,Ja, mi hon bara gi!”
sjod det inom mig.

Vid dorren stannade hon. Men vinde inte p& hu-
vudet. Nu vintade hon att jag skulle kalla henne
tillbaka. Eller att jag Atminstone skulle siga ett
enda litet ord till farvdl. Jag skulle siga det, jag,
som hade bérjat med att tiga.

Men jag forblev stum. Dorren éppnades och f6ll
igen. .

Sedan har jag inte sett henne. Den dagen och

innu manga dagar direfter irrade jag som fredlos
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kring gatorna. Jag tror att jag stkte henne. Hen-
nes koffert och vad hon for Ovrigt lamnat kvar lat
jag flytta ned till hyresviarden, och jag horde av
henom att ett bud hade avhamtat sakerna. Sjilv
flyttade jag sd frdn boulevard Clichy, innan ména-
den var ute.

Artisten hade slutat sin berittelse. Han [utade
huvudet i sin stora hand och mumlade liksom for

b3 g

sig sjalv: ,,Ah, hon hade sin underliga charm ...
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EN NEURASTENIKER ?

Har det hdnt er att ni, intet ont anande, plotsligt
stirrat in i olyckans spegel? Har det hint er, att
ute i folkvimlet, pd gatan, i trammen, eller i restau-
rangen, dir ni slagit er ner, for att forjaga den
smygande kinslan av ensamhet, fi se olyckan liksom
komma emot er i en frammande minniskas blick?

Mig har det hidnt. Flere @n en gdng, men i syn-
rerhet en, som jag ej kan glémma, emedan olyckan
da inte blott sdg pd mig, utan ocksi klagade, talade
tili mig och pékallade min hjalp.

Ack, hur litet dr det icke vi kunna gora for att
lindra varandras sorger! Den olycklige, som vadjar
till var medkansla, skall alltid kidnna sig besviken.
Sorgen -— icke glidjen — har ett evighetsursprung,
och ingen bland oss kan hindra den att sld rot dir
den finner sin jordmén.

Det var en virnatt i Paris jag si ovintat rikade
i kontakt med olyckan.

Jag hade Gvervarit en skandinavisk fest & en
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restaurang i Palais Royal. Stimningen hade varit
glad och sorglés. Nir man omsider fann tiden mo-
gen for uppbrott, kinde de flesta en omotstandlig
lust att fortsitta festglidjen pd annat hall. Vér-
natterna i Paris locka icke till vila. Herrar och
damer anropade automobiler och fiakrar, och under
hogljutt glam bar det av till Montmartre, -till de
ljusfyllda nattkaféerna, dir orkestermusikanter i
roda frackar spela hetsande danser till ljusan dag,
medan i dunkla griander 6ver de blinande héjderna
Pan bldser i sin pipa.

Jag deltog den gingen icke i det glada hirnads-
taget till nya festplatser. Ensam styrde jag vigen
at motsatt hall, sokande mig upp till Montparnasse,
dar jag for tiden hade slagit ned mina bopélar. Det
var en lang promenad, och det blev sent, innan jag
nddde hemvana trakter. P32 den ljusa varhimmeln
avtecknade sig brandgula strimmor, bebidande
morgon. Paris lig och dromde. Det bullrande
livet i gatorna hade avstannat. En och annan au-
tomobil tutade dnnu hdr och dir pd linga avstind.
Framfér mig slentrade ett forsenat par, en ung man
och en ung kvinna, omslutande varandra och utby-
tande heta kyssar.

Nu var varen hir med sin sjudande erotik, men

ocksd med vemod och tringsjuka i luften.
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Ett sorl av roster strommade emot mig frin en
liten bar vid boulevard Montparnasse. Manga {or-
senade vandrare tycktes rasta dir, pa vigen till sina
viloliger.

Doérren stod pd vid gavel. Ett glas friskt ol
kunde jag behdva, trétt och varm som jag var. Jag
steg in och tog plats vid ett av de smi borden, utan
att till en bérjan giva akt pid de Gvriga kunderna

runt omkring mig.

I det 6gonblick jag skulle féra glaset till mina
lappar, kinde jag mitt hjirta sndras ihop infér an-
sil-tsuttrycket hos en man, som satt dir i min nar-
maste niarhet. Ensam satt han och blickade frin-

varande ut 1 virnattens skymning.

Hans tankar kretsade kring en stor sorg. Dirom
talade det odsliga, lidande uttrycket i hans mérka,
fuktiga 6gon utan glans. Sa bottenlost sorgbundna
voro dessa dgon, att jag greps av en forfirande be-
klimning; jag kinde liksom en frossbrytning ge-
nomila min sjil, och jag ville skynda dirifrén.

Men jag kunde inte réra mig. Som fastnaglad
vid min stol, betraktade jag i tyst bivan den en-
samme, frammande mannen, olyckans isolerade
uppenbarelse, omgiven av de bullrande kroggister-

nas levnadsglidje.

G g



En man av folket var han visst, iférd den bruna
sammetsjackan med pressade rinder, si wvanlig
bland arbetarena 1 Paris, och benklider av blatt
klide. Men det 1dg ndgot av kultur 6ver hans visen.
Han hade ett vackert huvud. Rodbrunt, vagigt har,
skiftande i gratt vid tinningarna — han kunde
vara omkring fyrtio &r. Morkréda mustascher,
korta och fylliga. Dem tuggade han, bitande di
och di ihop tinderna i kamp med sin sorg.

Men tdrarna tringde sig fram dndad. En och en
droppade de ned och hingde sig, glittrande i de
tjocka, rdda mustascherna. Det ryckte i hans mun-
gipor, han kndt allt jimt den hégra handen och opp-
nade den igen; jag tyckte mig hoéra en rdst viska till
honom: ,,varfér, varfor sitter du har?”

Hans olycka hypnotiserade mig. Vi hade visst
bida glidit in i tankelasningens mysterium. Ty
plotsligt héjde han huvudet och sig pd mig lingt,
som om han vaknat ur en drom. S4& reste han sig,
narmade sig mig och sade med ett vemodigt leende:
,»vill ni dricka ett glas med mig, min herre?”

Det ville jag icke avsli. Kanske kunde det vara
honom till nigon trést, om han Gppnade sitt hjirta.
Jag kinde att han liksom tvingade mig att f6lja sin
lingtans sorgomspunna trad.

— Det dr nu lingesen jag talat med ndgon man-



niska, borjade han. Jag sdg att ni lade marke till
mig, och dirfor blev jag mera upprord. Vi gamla
ir ju inte annorlunda, &n barnen. Om man med
deltagande blickar, eller med vianliga ord ro6r vid
vir sorg, tar den ett vdldsamt uttryck ... Jag ir
ingen filosof, min herre, och jag hor ej heller till
pratmakarena vid allfarvigen. Jag dr bedrovad i
mitt sinne, och min sorg dr obotlig, for att jag inte
kan komma underfund med om jag lider rdtt, eller
oratt.

En kvinna ir det, ni forstir mig. Jag dlskade
henne ... &, Gud, jag ilskar henne lika hdgt dnnu,
eljes sutte jag inte hir och visade min sorg for
frimmande minniskor. Hon gick ifrdn mig, utan
att jag kan fatta varfér. Allt hade jag gjort for
henne. Jag pligade mig sjilv i trdldom, for att hon
skulle ha det bra. Vi saknade intet ... Jag ir me-
kaniker. Det yrket har jag idkat sen min barndom.
Jag dr ocksa uppfinnare. I min lilla verkstad hir
invid arbetade jag frdn soluppgangen till nattens
inbrott. Jag kysste henne, nir jag gick, och jag
omfamnade henne, nir jag kom tillbaka. Men hon
var aldrig néjd. Jag hade en dunkel fornimmelse
av att hon gick och bar pa nagot agg till mig, utan
att jag kunde finna orsaken. Infér hennes dolska

oviinlighet brusade jag upp ibland, och d& sade jag



henne hérda ord, men de var inte hardare, an dem
hon brukade rikta till mig. Jag 4r inte l&ngsinnt,
och nidr jag hade forgitt mig, bad jag henne alltid
om forldtelse. Man bor forlita varandra, inte
sant, min herre? Vi ar alla svaga minniskor,
och 1 ett samliv mellan man och kvinna kan det inte
vara bara harmoni heller. i

Men hon férlat mig inte. En dag kidnde jag, att
hon inte besvarade min kyss och inte min omfam-
ning.

Jag frigade henne varfoér. Naivt frigade jag,
som ett barn frigar er varfor solen gir upp om mor-
gonen och varfor det blir morkt till natten.

»Varfor fragar du om det, som du vil lingesen
forstatt?” svarade hon skarpt och kallt.

Men jag forstod det inte.

,»oa skall du veta det di en ging for alla”, sade
hon: ,,vi passar inte samman, du och jag ... alla
sager det. Man behdver bara se oss, siger de, for
att veta, att vi gdr vira skilda vigar”.

»Men varfor?” stammade jag, ,,varfér siger alla
det, och varfér fister du dig vid vad alla siger?”

,Det vill jag inte diskutera med dig!” snidser
hon da.

»Men sig mig varfir!”

,For att du ir en neurasteniker!”
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,,Neurasteniker?”

Den frimmande mannen lutade sig fram mot mig,
och med energi i stimman vadjade han till min
mening:

— Neurasteniker! Ar vi inte alla mer eller

mindre neurasteniker?

— Ja, kanske det. Men sig mig, vad hade hon

for skil att kalla er neurasteniker?

— Inte vet jag. Det ar just det jag grubblar
over. Kanske for att jag motsade henne. Jag
hade ju kunnat svara med att kalla henne hysterisk.
Men jag ville inte betala med samma mynt. Hor
pa, min herre, jag motsade henne inte for att ge-
nomdriva min egen vilja, utan for att Overtyga

henne om att hon hade oritt.

— Att hon hade oritt? avbrot jag. Men ingen

minniska har oritt!

— Ja, kanske kan man sidga si. Det vet ni
battre, som dr en studerad person. Jag tyckte att
hon hade oritt; jag visste mig intet ha forbrutit,
och jag sade henne det. Déarfor gick hon ifran
mig. Men det gor detsamma varfor hon gick. Om

hon bara kunde komma tillbaka!

Hans 6gon fingo ater sitt hoppldst sorgbundr?a
uttryck. S4& tog han min hand.



— Vill ni hjilpa mig? Jag vet inte varfor, men
jag tror att ni kan hjilpa mig ... om ni vill ...

— Gérna! Vad skall jag gora?

— Tala med henne! Tala med henne for mig!
Fér er har hon respekt, ty ni dr en bildad man. Er
lkan hon inte kalla neurasteniker!

— Men var? Huru? Jag kidnner ju hemne inte.

— Hon bor hir nira intill ... i hérnet av rue
d'Assas skall det vara, jag vet inte numret. P23
mina brev svarar hon aldrig, och hon flyttar undan
mig; s snart jag fatt reda pa hennes adress, byter
hon bostad. Nu bor hon dir som jag sade. Och
varje morgon pa slaget fem gir hon ut till sitt ar-
bete ... Jag vet inte var hon arbetar, men hon har
visst en ling vig att firdas ... Varfdr stannade
hon inte hos mig? ...

Han drog fram sitt ur.

— Se har, klockan ir snart fem! ... Vi hinner
i tid dit ned, om jag far taga en fiaker.

Ocksi jag sig pi mitt ur. Ja, det var sent. S3
iainge hade jag glomt mig kvar i sorgens sillskap.
En frimmande minniskas sorg klamrade sig fast
vid mig, och jag kunde inte gora mig 10s.

— Om ni vill vara god, si god som jag tror att
ni dr, sd £6!j med mig till hérnet av rue d’Assas!

Tala ni med henne, nir hon kommer ut! Hon sva-
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rar er. Ty for er maste hon ha respekt. Kanske
kan det intressera er att gbra hennes bekantskap . ..
Ah, hon ir vacker, min herre, alla siger det. Géi
ni fram till henne! Nimn bara mitt namn och sig
henne att jag inte dr en neurasteniker, att ni kén-
ner mig och vet att jag inte ir det.

Ja, kanske var han inte neurasteniker — man
beh6ver ju inte vara det, for att man ar forilskad.
Men hypnotiker métte han vil varit. Jag forstod,
att hans tillit till min hjialp var den drunknandes
haimstrd, men anda akte jag bort med honom i en
droska. Dir jag satt vid hans sida, sig jag tirar
glimma i hans roda mustascher. Solen stod hogt
pad himmeln. Skulle icke dessa sorgens tirar for-
dunsta, liksom nattens daggdroppar for dagens
ljus?

Droskan stannade.

Dir stodo vi i gathdrnet och liksom undveko
varandras blickar. Linge stodo vi dir, tycktes det
mig, utan att tala. Han sig sig hjilplés omkring
och brot slutligen tystnaden.

— Hon kommer inte! ... Hon kommer inte!
Nir jag fir hennes adress, har hon flyttat ... Men
jag skall inte langre besvira er, ni dr trott. Forlat
att jag s& lagt beslag pd er! ... Om ni bara hade
talat med henne ... Om ni fatt siga henne att jag
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inte 4r en neurasteniker, s hade hon kanske trott
er. Sedan skulle jag bittre kunna finna mig i allt.
Ack, ja, herre, jag vore mindre olycklig i denna
stund, om jag visste henne tillhdra er ... Vacker
ar hon ... Ni skulle kunna skdnka henne den lycka,
som jag inte kunde ... jag vet sjilv inte varfor.
Hellre er, an en annan, som jag inte kdnner.” Mitt
eget liv 4r numera ingenting virt ... Jag kan inte
sova, och jag kan inte dta, och jag kan inte arbeta

. Allt sedan hon lamnade mig, stir min lilla verk-
stad ode och tom, och sorgen jagar mig ut bland
ménniskorna, utan att jag kan Aterfinna mig sjilv.

Jag forsokte nigra trostens ord. Men de skor-
rade banala och intetsigande i mina 6ron: ,arbetet
ar slutligen det enda, som kan skinka oss nigon till-
fredsstillelse i livet. Och tiden liker alla sir!”

Hans blick tycktes svara mig: ,,f6r vem skall jag
arbeta, nir hon ar borta?”

I detsamma sprang han ifrin mig.

Niar han stannade vid motsatta sidan av gatan,
forstod jag varfér han sprungit: klockan slog fem
i Saint- Sulpice-katedralen dar i ndrheten, och hon
som han vintat, hade kommit ut frin ett av de so-
vande husen.

Vad han sade henne kunde jag inte héra. Men

hennes svar skar genom tystnaden:
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,.Neurasteniker! Din djavul

Hennes hand virvlade i luften, och i nista dgon-
blick klirrade glasskidrvor mot asfalten.

Han hade ramlat 6ver anda 1 rinnstenen, och vra-
lande, med handerna for ansiktet, rullade han sig
lingt ut pa gatan.

Jag stod dir och sig och hdrde. Genom hans
jammerskri foérnam jag det bortddende hackandet
av hennes klackar.

En bil dok upp pé platsen. Twva poliser bojde sig
dver mannen.

»Svavelsyra”, horde jag den ena konstapeln yttra.
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FRU DURANDS PENSIONAR

Han s&g s gammal och trétt ut, dir han kom
vandrande med tunga steg upp i ,,rue Lhomond”,
den stilla gatan, som bakom Panthéon utgor
gransen mellan det dlsta, fattiga, forfallna Paris
och studenternas glada Quartier Latin.

Nir hans hoga, bojda gestalt dok upp, blev rue
Lhomond liksom tystare dn vanligt.

»Madame Durands pensiondr!” viskade man 1
portarna, hos slaktaren och tvitterskan.

,Han kan nog vara rik”, yttrade nagon, ,en rik
kan ha daliga klader och en fattig goda. Med de
dir engelsminnen vet man aldrig ...”

Mister Abbott var inte kladd som en gentleman.
Byxornas knin putade ut, bottinerna hade blivit
lappade minga ginger. Ej ens i februari hade man
sett honom bira Overrock.

Men torftigheten Gver hans uppenbarelse var av

det slag, som kan ingiva respekt.
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Mister Abbott vickte fértroende. Vanlighet och
godhet strdlade ur hans smé, ljusa 6gon. Den, som
en gang kommit i samsprik med honom, f6rstod
att han méste vara en vis och kunskapsrik man.

Fru Durand hade heller icke tvekat att antaga
honom till hyresgdst och pensionir.

Hela kvasteret kinde fru Durand. Hennes blida,
forekommande visen lit en ana, att hon bar pd be-
kymmer, som hon ej ville blotta. ,,Hon sérjer 6ver
att lilla Marguerite inte har ndgon hemgift”, skvall-
rade grannarna.

Det var si. Fru Durand hade blivit dnka med
tvd tomma hdnder. Hon hade sin lilla Marguerite
att sérja fér. De kunde inte bo kvar i vAningen
vid rue Lhomond, om ej ndgon ville hyra ett av
de tre rummen.

Mister Abbott hade sett den uthidngda annonsen:
»Rum att hyra.” Han limnade fru Durand sitt
visitkort, varav hon kunde se, att han var engelsk
ingenidr. Hon ursiktade sig: ,,skulle vil en s bil-
dad man kunna ndja sig med det lilla anspriksldsa
rum hon hyrde ut och den enkla kosten?”

»Min fru”, svarade mister Abbott, ,,det blir nog
bra, jag har inga stora fordringar”. Och sjilvmant
erbjod han sig att betala en manad i forskott. ‘

Mister Abbott fann sig vil tillfreds hos fru Du-
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rand. Tamburen mork och ingen matta i trappan.
Men storstadsbullret hittade inte hit. Och nar vé-
ren kom, lyste solen in i hans rum och sparvarna
kvittrade i en gammal platan pd den tringa girden.
" Mister Abbott blev snart en vdn i huset. ,,Min
kira fru Durand”, sade han, niar han bad henne
om naigon liten tjinst. Och méngen aftonstund
satt han kvar efter middagen, sprikande med fru
Durand och hennes dotter. S linge hade han bott
hos dem, att lilla Marguerite nu var tio ar fyllda.
,, Tank s liten hon var, nir jag kom hit”, sade mis-
ter Abbott och drog Marguerite lekfullt i flatan.
,Min lilla Marguerite” kallade han henne nu som
forr.

Och Marguerite héll av mister Abbott, som om
han varit hennes far. ,,Ni ir dndi f6r gammal att
vara min pappa’’, skimtade hon och lit sin barnhand
glida 6ver hans vita hér.

Fru Durand undrade ofta vad det egentligen var
med denne gamla, engelska ingeniér och hur han
hamnat hidr uppe i rue Lhomond. Kanske
skulle han en dag lyfta stenen fridn hennes hjirta:
skinka Marguerite en hemgift? Han himtade
henne ofta blommor och bonbons. Han hade ocksd
givit henne en daktylograf och lirt henne skriva

pa den.
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Tdnk, att Marguerite, som annu ej slutat skolan,
kunde skriva engelska! Mister Abbott lade for
henne stora ark med en sammangyttrad skrift abra-
kadabra. Och han Gversatte vad skrivmaskinen ar-
betat fram under hennes spada fingrar. Han talade
om pi sin engelska franska vad dir stod. Kunde
man tro att det var sant? Daktylografen berattade
att mister Abbott funnit malmgruvor i Auvergne,
varda millioner, att diar borta i markerna funnos
sagolika rikedomar och att han kunde bevisa det
med siffror. Marguerite framtrollade ocksd siff-
rorna genom den mdirkvardiga daktylografen.

»Ja, han dr visst en kunskapsrik och vis man,
mister Abbott”, tinkte fru Durand ... ,,Men om
han funnit gruvor i Auvergne, som Marguerites
skrivmaskin visar, varfor dr han di si fattig hir
hemma hos oss? ..."”

Och en vacker vérafton, di mister Abbott mot
vanligheten inte kommit hem till rue Lhomond
vid middagstid, sade fru Durand till Marguerite:

»Vad siger du om det? Tink, om han rest till
England och inte mera kommer igen! Det ar nu pa
andra aret han uppehillit mig med de dér gruvorna,
utan att betala sin pension. Och denna ménad
skulle han gora ritt f6r sig ... Du vet hurudan

han ar ... att be honom om pengar ... att pi-
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minna honom om hans skuld, det vore att forolampa
honom ... Ja, det ar inte for det, Marguerite,
men du vet att jag redan linge varit orolig ... Vi
gladde oss at vér pensionir! ...”

A mamma, du misstror val inte mister Abbott?
Jag vet hur han dr. Du skall fa se en dag! ... Sig,
mamma, behover du pengar? Du vet att jag har
dukaten, som jag fick i gudmors testamente ..."”

,Kira barn! — Men tyst, dir kommer han ju!”

Fru Durand hade hért nyckeln rassla i tambur-
liset. Mister Abbott var dar. Han gick inte som
vanligt in i sitt rum. Han knackade diskret pa
dorren till den lilla gemensamma matsalen.

»Ja, nu fir ni forlata oss, mister Abbott”, sade
fru Durand, ,,vi vintade er inte lingre till midda-
gen”.

A, jag skall nog styra om att ni fir nagot att
ata!” infoll Marguerite.

Mister Abbott tycktes inte ligga mirke till det
ddar. ,,Kidra fru Durand”, sade han ... ,lilla Mar-
guerite.”

Hans. smi, ljusa 6gon glimmade. Den hogra
handen rédckte han fru Durand, som tog den, utan
att forstd, den vinstra famlade efter Marguerites
flita.

»Innan morgondagen gétt till anda, kan jag gora
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ratt for mig, fru Durand. De gruvor jag funnit i
Auvergne siljas pd auktion i morgon. Mitt bolag
ropar in dem. Konkurrenterna dro slagna pia for-
hand, de kinna inte gruvornas ritta virde” ...

Fru Durand siig lingt pA mister Abbott. Mar-
guerite klappade i hinderna.

S4 glad och f6rnéjd hade de dnnu aldrig sett
mister Abbott. Han gick upp och ner i rummet och
bara talade:

»Kiéra fru Durand, jag stdr intligen vid malet.
Klockan tiotiden i morgon afton fir jag telegram-
met. Darfér hann jag inte hem till middagen.
Man ville att jag skulle folja med dit ut till Au-
vergne, men jag skyllde pd illamiende, jag kunde
ju inte ldta dem betala min resa ... I morgon ir
den stora dagen ... Jag vet dnnu inte med sikerhet
vad jag kan f&, men priset for gruvorna kan gi upp
till en million ... Det ar inte fér mycket! Ni
trodde kanske inte att jag skulle lyckas, fru Durand
... A, ja, ja, jag trodde det knappast mera sjilv
engang. Hur minga ir har jag inte fatt kimpa!
Och s& med en ging dr man vid mélet ... Ni miss-
trostade nog om mina gruvor, fru Durand ...”

»Nej, varfor det? Men jag forstdr ju inte sidana
dir saker, jag. Tillit mig nu att lyckénska er av

hela mitt hjarta ... Ni vet hur Marguerite och jag
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deltar i er lycka ... Men &r ni nu siker pi er sak,
mister Abbott? Man skall inte sdlja bjornen, ni
vet ... Jag har sett mycket, jag, i mina dagar ...”

»oesd, fru Durand, sade jag inte det! Ni tvivlar
dnnu pd mig.”

»Inte pa er, mister Abbott, men man skall aldrig
hoppas for mycket, s& har man inga missriknin-
CaTES A

,.Det vet jag, om nigon ... Didrfor har jag heller
inte invigt er nidrmare i den hir affiren. Men nu
kan jag inte bli narrad langre ... Telegrammet
kommer i morgon afton.”

»Jag trodde pd er lycka, jag, mister Abbott”,
skrattade Marguerite. ,,Jag trodde pd daktylogra-
fen!”

»Tack, lilla Marguerite! Tack, fru Durand! Ni
har bdda varit goda mot mig.” :

Den natten sov mister Abbott gott som ett barn.
Foljande dag vid frukosten ville han inte dta. ,,Ni
skimmer bort mig med den goda maten”, sade han,
men han rorde den knappast.

,Ni dter ju ingenting, mister Abbott”, puttrade
fru Durand. ,.I dag skulle ni vil, om négonsin, ha
god aptit. Och Marguerite som sjilv himtat spar-
risen! Hon gick tidigt ut f6r att finna den bista

B &y
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Mister Abbott log med segervisshet i blicken.

,Hon skall inte ingra det”, sade han. , Tack,
lilla Marguerite!”

Och liksom f6r sig sjilv mumlade han:

,Hur ar det méjligt 4nda, att det finns sd goda
minniskor”? ...

Han hojde rosten:

,»,Ni har haft mycket Overseende med mig, fru
Durand ... mycket tilamod” ...

»oesd, mister Abbott, ni dr ju en god, gammal
van hos oss ... och ndr ni hallit till godo, s3” ...

»En god vin, siger ni. Vad har jag kunnat gora
for er? Intet! Och ni har gjort allt f6r mig. Hade
jag inte haft er och Marguerite, fru Durand, sé
hade det lingesen varit ute med mig ... Gud vet
hur illa det skulle slutat ... Men nu dr jag pa det
torra, och det tack vare er!”

»INej, sig inte s3, mister Abbott! Tack vare er
sjalv! Tack vare ert geni, har ni dvervunnit sva-
righeterna ... Tank pd gruvorna! Dem har inte
Marguerite och jag skaffat er.”

,.Ja, ja, mina kidra vidnner, det finns inte i Paris
flere sd goda minniskor som ni ... Men nu kom-
mer telegrammet i afton.”

Han famlade efter sitt ur.

,Vid tiotiden bor det vara hir ... Och i morgon
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skall jag upp till bolaget . . . till direktionen. Kloc-
kan tva pa slaget skall jag vara dir ... och lyfta
pengarna. Hur mycket det kan bli, vill jag inte
siga nu . .. det stir i telegrammet ... Vi fa se!”

,Men min kiare mister Abbott, ni talar som om
ni redan vore en rik man!” log fru Durand.

,En rik man! En rik man! Ja, tink om jag i
afton dr en rik man!”

Mister Abbott skrattade anstringt.

,En rik man! Det skulle ingen tro, sisom jag
nu ser ut.”

Han moénstrade sin slitna drikt.

»Sig mig, fru Durand, vill ni hjilpa mig en sista
ging? Det generar mig ofantligt att gi upp till
direktionen, s& illa klidd jag &r. Jag ser ju ut virre
in nigon apache! Vill ni ha den godheten att borga
for mig hos skriddaren hir i rue Lhomond?”

,Mer dn girna, mister Abbott, det vet ni att jag
vill. Men skraddaren hir i gatan gor bara efter
méatt. Han har inte firdiga klider, och till i mor-
gon blir han inte fardig med en ny kostym.”

Det hade mister Abbott ej i dgonblicket tinkt pi.

,, Vi kunde kanske fi kredit i en konfektion”,
atertog fru Durand villridig. ,,Om vi bad ,,Bon-
Marché” sinda hem en firdig kostym? ..."”

Det ville mister Abbott inte: han méste ju da
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cd dit sjaly for att vidlja och férséka. Och skulle
vil ,,Bon-Marché” giva kredit 4t honom? Fru Du-
rand var ju inte kidnd dir.

»iNej, nej, det far vara”, sade han bestimt.

Smi roda flickar smégo fram pd fru Durands
tirda kinder. Hennes blickar gingo mellan Mar-
guerite och mister Abbott.

Plotsligt reste sig Marguerite fran bordet. Hon
lade sin arm om sin mammas hals och viskade i
hennes o6ra ...

..Ja, kira barn, det kan du visst det!”

Marguerite sprang in i rummet invid. Nar hon
nasta dgonblick kom tillbaka, gick hon fram till
mister Abbott och stkte hans hand.

,»Om ni inte tar emot den av mig, mister Abbott,
SAl i

Hon var redan forsvunnen.

I mister Abbotts hand 1&g dukaten, som Mar-
guerite hade fitt i gudmors testamente. En sidan
dir stor dukat av hundra francs virde, som man
ser bara pa spelborden i Monte-Carlo.

Hur mister Abbott skulle fi den dagen till dnda,
visste han inte. Nar han hade varit i ,,Bon-Mraché”
och sedan i skomagasinet ,,Raoul” vid ,,rue de Ren-

nes” — mister Abbott kipte sig ocksd ett par nya
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bottiner — vankade han iram och tillbaka i LLuxem-
bourg-tridgarden.

Han hade bett fru Durand att inte vinta med
middagen. Han ville vara ensam i dag. Och det
forstod fru Durand.

Men innan klockan slagit dtta, var han hemma
i sitt rum. Fru Durand och Marguerite lyssnade till
hans steg. De sidgo nistan forskrickta pd varandra
varje ging pendylen slog ... Det ringde vil inte
i tamburen?

Jo, nu kunde de inte ha misstagit sig. En ling
ringning! Den riktigt skar i deras o6ron. Och
mister Abbott var redan dir ute och Gppnade.

Nej, tink, att han inte ldste telegrammet ensam
1 sitt rum.

,Kom in! Kom in!” ropade fru Durand och
Marguerite pd en ging.

Mister Abbott kastade telegrammet pi bordet.
Han omfamnade fru Durand och kysste Margue-
rite pi pannan.

Det var di sant.

»Tvahundrafemtiotusen francs!”

»Ja, fru Durand, det ir vad som i bista fall
kunde tillfalla mig ... Det hade kunnat bli mindre.

Tvahundrafemtiotusen francs dger jag i dag — en
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kvart million. I morgon har jag den hir i min
hand.”

Mister Abbott sjonk ned pi en stol vid bordet
och stirrade pa telegrammet.

Plotsligt tog han sig om huvudet. Han lutade
sig bakdt mot stolkarmen och drog djupt efter
andan. .

Fru Durand och Marguerite skyndade till.

Mister Abbott hade blivit s& underligt blek.

»Vatten! ... Ett glas vatten!” mumlade han.

Marguerite var redan dar med glaset. Mister
Abbott kunde icke sjilv taga det med sina darrande
hander. Fru Durand forde det till hans lappar.
Han skilvde och andades kort.

,Forlat mig, kira vinner ... forldt mig! ...
Tack, nu ar det bittre ... Jag vet inte vad det ir

. sinnesrorelsen, ser ni ...”

.»Ja, det forstir sig, mister Abbott ... Ni har in-
genting atit i dag ... Ni har anstringt er f6r myc-
ket den sista tiden . .. levat i en sddan spinning . ..
Men nu skall ni vila er.”

Fru Durand stédde honom under den ena armen,
Marguérite under den andra, ledsagande honom till
hans sing.

Han tryckte deras hiander: ,Foérldt mig, mina

13

kdra vanner ... Nu gir det visst over ...
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Nir de limnat honom it sig sjilv, lyssnade de
innu linge vid dorren. De satte sig s& vid bordet
i den lilla matsalen och talade viskande. De ville
bidda vaka for mister Abbotts skull. Marguerite
lyckades slutligen Gvertala sin mor att ga till vila.
.»Jag kan ju sedan sova i morgon”, sade hon, ,,men
det far du inte tid till.” =

Diar Marguerite satt och nuckade vid bordet,
hérde hon sitt namn, liksom drémde hon.

+A, Herre Gud! Det var ju mister Abbott, som
ropade.”

Hon skyndade in till honom.

Mister Abbott satt uppritt i singen, tryckande
hinderna mot sitt hjarta. Nu var han dndi ble-
kare. Han dppnade munnen, som ville han tala,
men si {61l han stonande tillbaka mot kudden. Han

satte sig iter upp och flaimtade:

,Marguerite ... papper och penna ... fort ...
for er kira mor ... jag stir i stor skuld till
henneliei

,Kira mister Abbott, ni dr sjuk, ni dr mycket
sjuk ... Tank inte pd sidant nu! ...”

Marguerite visste inte vad hon skulle géra. Hon
sprang in till sin mor.

De smégo bada ut att himta ldkare.
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Doktor Joubert i rue Lhomond hade natt-
klocka.

Nir de kommo med honom, kunde mister Abbott
inte lingre tala. En stund dérefter levde han ej
1mier.

,»Lyckan dédade honom”, sade doktor Joubert . ..

)y

»Sinnesrorelsen . .. vid hans alder . ..

Fru Durand och Marguerite sutto nu stumma
vid matsalsbordet. I platanen pid girden kvittrade
sparvarna. Solen gick upp 6ver Paris. En strimma
av dess grilla morgonsken lyste pd de nya botti-
nerna framfér mister Abbotts dorr.

Den dagen var det folkskockning i rue Lho-
mond.

»Lyckan dédade honom”, viskade méinniskorna,
som kommit samman, f6r att se mister Abbott f6-
ras bort i den svarta vagnen.

Utom de hyrda birarena var fru Durand och
Marguerite de enda, som skulle f6lja med till be-
gravningsplatsen.

Men de méste stanna hemma for att upplysa po-
liskommissarien och engelska konsuln om pensio-
niren och hans sista stunder.

Mister Abbotts rum férseglades med stora, roda

sigill.
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,Han hade ju nyss fortjanat en stor formogen-
het”, sade konsuln. ,Den gér till sliktingar i Eng-
land.”

»Men inte allt, herr konsul, han var skyldig mig
for tvA 4rs pension”, viskade fru Durand.

,,Har ni papper pa det?”

,Av mister Abbott behévde jag inte skuldsedel!™

Konsuln ryckte pa axlarna.

Nir fru Durand skulle f6lja herrarna till dorren,
tog Marguerite henne sakta pd armen.

,Giv dem inte den nya kostymen och bottinerna,
mamma! Dem kopte han ju f6r min dukat ...”

Tamburdérren slog redan igen om de frammande.
»Kira, lilla Marguerite, horde du inte det? Vad
han agde, gir till hans sliktingar i England.”

»Men han dgde inte dukaten, som gudmor gav
mig!”’

,,Kira barn, du sérjer vil inte 6ver den, nu da
mister Abbott dr borta for alltid! ... Kanske far
du nigon ging en annan ...”

»Ja, men av vem? Gudmor ir ocksi borta”,
snyftade Marguerite.

Hon grit, tills hon somnade i sin mammas armar.
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»,PROFESSOR WILLY"

Grez sur Loing ligger tvd timmars jirnvigsresa
fran Paris vid sydbanan.

Det ar en liten pittoresk by med artisttraditioner.
Rosor klinga wutmed stenmurarna, och tarpilar
spegla sig i floden. I hotell Chevillons
stora matsal dro viggarna, nastan sagt, tapetserade
med tavlor, skisser och utkast, kvarlimnade som
minnen av mélare, som for kortare eller lingre tid
slagit ned sina bopllar i Grez. Sirskilt ha minga
skandinaviska konstndrer uppehillit sig hir.

Han kallar sig ,artist”, han ocksé.

Pa hotelles ingingsdorr hade en ging — det ir
val nu ett tjugutal r sedan — spikats upp ett plakat
av foljande lydelse:

,Professor Willy, en av de skickligaste nu kianda
taskspelare, aktiv medlem av taskspelarkonstnirer-
nas syndikat, giver denna afton i hotel Chevillon en

stor vetenskaplig forestillning: magnetism — hyp-
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notism — taskspelarkonst — catalepsi — letargi —
somnambulism — suggestion — psykiska feno-
men.”

Vad har vil kunnat locka herr professorn till
Grez? tanker jag. Haiar kan han inte riakna pa
nigon stor publik.

I detsamma kommer han emot mig i hotellets lilla
tradgdrd. Han presenterar sig och slar sig
genast 1 samsprak med mig.

»Jo, jag kan se det”, siger han, bekriftande min
anmirkning: ,hir finns inte ndgon publik att tala
om. Men det gor mig detsamma. Jag far genom
trakten hdr och viker in i byarna, dir jag tycker
det ser inbjudande ut. Grez &r en fértjusande ort,
inte sant, min herre? Ni trives gott hir, kan jag
se. A, det dr huvudsaken att man trives. Jag vilar
mig ocksd girna pd grisbetet ibland under mina
lingfirder. Finner jag publik f6r min konst, ar
det bra, men dr marknaden flau, gor det mig inga
bekymmer. Jag sorjer aldrig fér morgondagen.”

— Och ni reser vida omkring, herr professor?

— Jag har varit litet varstans, min herre, det
finns vil knappast en ort i Europa eller Amerika
som jag inte besokt. Men numera héller jag mig
helst till landsorten. Det ar i provinsen man kan

fortjina pengar. I stiderna intresserar sig publi-
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ken inte lingre for en konst som min. Paris till
exempel! Finns det vil nigonstides en mera fadd
publik? Dair vill man se damer sparka i trikder —
eller helst utan! Det dr de talrika utlindska turis-
ternas noje och uppbyggelse! Siadant til man inte
i den franska provinsen. Nej, dir kinner jag mig
som herre pa tippan. Bonderna avguda mig. Pro-
fessor Willy dr deras kiraste gist. I de lantliga
hirbiargena tivlar man om att f4 hysa mig. Man
komimer lingviga ifrin for att dvervara mina fore-
stallningar ... Ja, jag gor ju d& litet reklam pa
forhand, kan ni forstd. Men till de trakter, dir jag
en gang blivit kind, kan jag ofta komma igen och
ar alltid lika vilkommen. Jag siker ocksd upp nya
trakter. Kan ni tinka er, att jag en och annan ging
har i mitt eget Frankrike kommit till orter, dir man
aldrig forut sett taskspeleri utféras? P4 sidana
stillen gor jag pengar, m ni tro!

— Det dr da ett 16nande yrke att vara trollkonst-
nar?

— A, ja, inte illa. Jag fortjanar mitt livsuppe-
hélle, och det ir mig nog. En artist blir aldrig rik,
inte sant?

— Na, det kommer an pé det!

— Ja, val! Det finns vil ocksa bland vart slikte

en och annan, som lyckan sparkar fram till det stora
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grotfatet. Men en idkta konstndr strivar inte efter
guld. Jag har smd pretentioner. Man skall inte
flyga hogre, dn vingarna bdr. Se pd den store
Gémier till exempel, direktoren for Antoine-tea-
tern! Han fick plotsligt flugan pd att han skulle
gora millioner. Och si packade han hela sin tea-
ter och sin vidlyftiga personal pi ett tjog automo-
biler, for att resa omkring och giva forestillningar
i landsorten. Det skulle vara som Moliére i tiden,
kantanka. Bara med den skillnaden, att Moliére
inte hade tjugu automobiler och inte heller betalade
furstliga 16ner &t sina bohémekomedianter. Gémier
hade fitt nigra kilhuvuden att lina sig pengar.
Man skall alltid 14na stora summor, om man lanar,
det inger fortroende. Den, som ber att fi lana 20
francs, har man inte fortroende for ... en sadan
hacka bor han kunna fortjina sjilv med sitt arbete.
Gémier kom aldrig lingre, dn till Versailles, ha, ha!
Dar blev han sittande med pick och pack. Ty redan
i Ville d’Avray hade automobilernas hjulaxlar gatt
varma, och det var sd nar, att hela teaterstassen
hade brunnit upp: ,panne’ Gver hela linjen! Och
sedan dess hér man inte lingre ett muck om herr
(Gémiers ambulerande teater. Nej, man skall vara
amerikan, for att g i land med sddana foretag . ..

Se hir, pA min lilla teater! Den dr inte stirre, dn
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att jag for den med mig pid min velociped jorden
runt. Se hir!

Professorn tog mig med milt vild under armen
och ledsagade mig in i hotellets biljardsal.

Han visade mig sin packning, som han staplat
upp pa ett av marmorborden. Det var en stor, svart
pappask, innehillande alla trollkonstens attiraljer
och en vildig portfélj, i vilken han férvarade mas-
sor rekommendationsbrev av mer eller mindre in-
flytelserika personer, sina tryckta affischer och di-
verse publikationer, rorande taskspeleriets mystiska
vetenskap. Och en stor trumma! Han gir sjilv
omkring i byarna och trummar ihop sin publik.
Hela denna packning uppgick i vikt till 2o kilo.

— Och allt det f6r ni med er pa velocipeden?

— Ja, min herre, si har jag firdats omkring
sedan tjuguett &r tillbaka. — A, hi, hd, man blir
gammal! Ni skulle bara sett mig, nir jag var ung!
D3 kunde jag kila femtio a sextio kilometer om da-
gen pa bicykletten — 4ret runt — numera gor jag
knappast halva den vigstrickan. Men det ar inte
heller nodvindigt for mig att resa si mycket. Jag
ir kind och har inflytelserika relationer. Inom den
hégsta societeten i Paris ar jag vil sedd, vart jag
kommer. Marquis de la Rochefoucauld ar min per-

sonliga vin. A, gi inte dnnu, Willy!” brukar han
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siga, ,,sitt och prata en stund, det ar underhéllande
‘att hora pa er, och ni gor ert fordomda taskspeleri
pa ett si naturligt sitt, att man sannerligen méste
tro er kunna trolla.” — — — Det ir en priktig
karl, markisen de Rochefoucauld. Ni kan tro, man
har det gott pa hans slott. Han dr godheten sjilv.
Mig nekar han intet. Jag fick en ging av_honom
tvd taxhundar av &ddlaste ras, vdarda 500 francs
stycket. Jag firdades di dir i trakterna och hade
upptritt i en by, en dagsresa med hist frin marki-
sens slott. Det var jakttiden. I hotellet, dir jag
bodde, samlades pi aftonen &tskilliga jagare, bon-
der, som skrot med sina jaktbedrifter. De yvdes
over sina utmirkta hundar och gjorde narr av min
vin, hotellvirden, f6r det han ej dgde nagon hund,
som kunde mita sig med deras. ,,Giv mig femtio
francs!” sade jag till virden, ,,s4 skall jag i morgon
skaffa er en hund, som distanserar alla rackor hir
i bygden. Jag begir endast respengarna, hunden
kostar er ingenting”. Hotellvirden sig tvivlande
ut. Men jag fick mina 50 francs och reste till mar-
kisens slott. ,,Min gode markis”, sade jag, ,,vill
ni gbra mig en stor tjinst? Jag har en god vin,
som ir olycklig nog att vara neurasteniker. Han ar
vél situerad och har det bra pd allt sitt, men det

finnes intet i vérlden, utom en god jakthund, som
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kan skinka honom nigon glidje. Giv mig en sidan
god jakthund, s& jag far skinka honom den!” —
»Men, min biaste Willy”, svarade markisen, ,kom
med, kom med ner i hundgérden! Ingenting ir lit-
tare, dn att uppfylla er o6nskan.” Och markisen
skankte mig ett helt koppel de magnifikaste taxar,
sddana dir langstrickta, ni vet, unika helt enkelt
— — — virda 500 francs stycket, minst.

Nir jag himtade hundarna till hotellvirden, spixr-
rade han upp 6gonen, mi ni tro. ,,Nej, dr det sant,
Willy, lénar ni mig verkligen dem?”’ sade han. ,,L.4-
nar! Det dr edra, min vin, edra for tid och evig-
het! Slit med halsan!” Min vin omfamnade mig,
och jag forsikrar er, att jag sig stora tirar i hans
ogon. Och hans jaktkamrater, ha ha! Bonderna,
som aldrig halla sig med ndgonting dyrbart, om det
inte dr, for att dirmed kunna 4ckla sina grannar
och vinner, de skrét inte lingre med sina jalt-
hundar. Om de bara hade vigat, s& skulle de nog
gdrna insinuerat att hotellviirdens taxar var
stulna. Men Willy har respekt med sig! Ein
famoser kerl, ha, ha! ... Talar ni tyska min herre?

Och nu fortsattes virt samtal pd tyska. Profes-
sorn behirskade det spriket lika bra som sitt mo-
dersmil. Engelska talade han ocksi flytande.

— Ni ger siledes ocksd privata férestillningar
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inom Parissocieteten, skot jag in i en svaratkomlig
paus.

— I Paris, ja. Jag upptrider di och da pd fin-
fina soaréer hos noblessen. Ja, det finns ju ingen
nobless lingre i Frankrike, dtminstone ingen, som
kan mita sig med hogaristokratin i England, men
namnen, de klingande namnen och rikedomarna har
ju den franska adeln annu i dag, fast det ar skralt
med armar och ben. Har ni sett de eleganta repre-
sentanterna for véra ildsta slikter? Se har!

Professor Willy bérjar linka omkring i biljard-
salen, han slipar det ena benet efter sig och liter
den ena armen hinga slapp.

— S& se de ut, ha! ha! Men fint folk ar det i
alla fall. Enklare och mera tillgingliga, forsikrar
jag er, an alla dessa hogfirdiga uppkomlingar, som
bildar vir hogre bourgeoisi. Hertigen de Nouailles!
Det dr ras! Kan man val se en priaktigare karl!
Och markisen de Montfort! Hos dem ir jag som
barn i huse, kan jag siga. Ni forstdr, att jag inte
skryter, min herre. Jag haller mig for lika god
som de, och om jag befinner mig vil i deras sdll-

skap, s dr det for att ocksd de behandlar mig som
en jamlike. I var tid betraktas ju vi trollkonstna-

rer dnnu som nagot slags parias. Jag fir inte ge

mina forestillningar utan borgmistarens tillstdnd.
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Han signerar mitt tillstdndsbevis och forser det med
sin hoga stimpel. Se hir mina vandringsdoku-
ment! Det ar fina papper! ... Professor Willy dr
knappast bittre stilld i samfundet én en landsstry-
kare. Vet ni vad en borgmistare i den franska
provinsen dr? En bondtamp! En druile, utan
aning om ndgon kultur. Som dter svinsvdl med
fingrarna! Det gjorde herr borgmistaren Cordeau
i en av de rikare byar jag passerat. Han dger en
formogenhet pd 800,000 francs. Alla, som inte dr
jordagare, kallar han ,tjuvar”. S3 gor de franska
bonderna i allmidnhet. Ett virre pack finns inte
i hela virlden. Man siger att Zolas bondeskildrin-
gar i ,,LLa Terre” dro 6verdrivna. Han skulle svir-
tat den franska bonden, kantinka. Svartare djur
finns inte, 4n de franska bonderna. Zola kande
dem, han. Jag var {f06r Ovrigt personligt bekant
med Zola. ,,Willy”, sade han, ,ni skulle bli karak-
tarsskddespelare, med den stora dramatiska talang
ni har, och levandegéra den franske bonden pi sce-
nen”. Vi brukade tala ,patois” tillsamman. Nir
jag forsta gingen sammantriffade med Zola, inbil-
lade jag honom, att jag var bonde. Jag spelade min
roll sd bra, att det gick i honom. Han skrattade
gott, di jag sedan avsldjade mig som taskspelaren,

professor Willy ... Men borgmistaren Cordeau!
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Jo, det var ett prydligt krik i vdr Herres hage!
D4 jag tradde in till honom, satt han och plockade
i sig geléartat svinfett, si det rann om truten pa
honom. ,,N&, jasid”, sade han, ,ni vill visa era
konster. S kom hit med boken, skall jag riadda er
frin gendarmerna!” Och si skrev han detta i min
resejournal och klimde stimpeln under. Se, sd hir

skriver en fransk provinsborgmdstare:

Vu et autorissé pour hauwgourdur jusque a II

beures Le Maire

Cordeau.
Och professor Willy skrattade igen: ,ha, ha!”
— Men allvarligt talat, atertog han sa, dr det inte
en skandal, att en vetenskapligt bildad man, som
jag, dr beroende av sddana krik for att fd utéva min
konst? Vetenskapligt bildad, siger jag, ty jag ar
ursprungligen kemiker, min herre, och pd det om-
radet slir mig ingen professor pad fingrarna. Jag
blev trollkonstnidr f6r att det passar mig bidst. En
taskspelare ir f6dd med en litt hand och en flytande
tunga.
Jo, det kunde jag bekréfta, sivitt det gillde
herr professor Willy. Hans tal var som ett sky-

drag, och félja hans handrérelser, di han sedan
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gjorde sina trollkonster, kunde ingen dédlig, knap-
past ens han sjilv.

— Men f6r att bli en taskspelare av min rang,
atertog han, fordras det mera dn ett gott handalag
och en vig tunga. Det fordras gévor, som gransar
till det Overnaturliga, det sjdtte sinnet, om ni si
vill. Detsamma sade Albanel, den berémde under-
sokningsdomaren i Paris, ni vet. Han var en stor
beundrare av min konst. En mera vidskeplig man
in han, denna skarpa, logiska rannsakningsdomare,
har jag for resten aldrig sett. Han sdg hypnotiska,
psykiska, suggestionsfenomen varje dag i sin makt-
paliggande verksamhet, och han misstinkte det
sjdtte sinnet fOr att spela en storre roll, 4n vi andra
i allménhet vilja tro. Jag vet inte sjilv hur jag en
dag blev hypnotisoér. Jag har alltid kint mig dra-
gen till det mystiska. Att framkalla fenomen dr en
tjusning. Mina trollkonster dr bara ,bluff”, det
vet ni nog. Men magnetism, hypnotism, tankelds-
ning och sidant ar allvar, ja, jag ville siga ett
hemskt allvar. Osvikligt finner jag ett foremal,
som gommes for mig. Min hjiarna vigleder mig,
utan att jag kan férklara vad jag di fornimmer.
Enklare ar det exempelvis, att i en forsamling ut-
peka en person, som publiken vintar att jag skall

finna. Alla de andra ser pad honom, och de vet vem
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det giller; alltsd ar det han! Sjdlv forrader han sig
inte med en min eller en blick; siledes maste det
vara han!

Professor Willy ser ett dgonblick djupsinnig ut.

— Jag har talat med ménga likare om mitt s. k.
.,sjatte sinne”, men de veta dirom inte mer an jag.
Nervlikarna se vil mera dylikt, dn andra. Doktor
Raffegeau intresserade sig mycket f6r mig, ni vet,
han som pi sin nervanstalt i Vesinet harbirgerade
fru Steinheil, efter det hon blev frikind av dom-
stolen. Det var en intressant man att tala med.
Han hade respekt f6r min magnetism. Ja, man far
nog riakna med oss taskspelare, ocksd. Vi ha nu-
mera vart eget syndikat i Paris, det minsta syndi-
kat i virlden, endast ett tjugutal medlemmar. Vi
kallar det ,,Association syndicale des Artistes Pre-
stidigitateurs”. VAar férste president var den be-
romde trollkonstndren Agosta-Meynier. Han hade
varit Overallt och kunde alla virldens sprik. De
flesta av véra syndikatsmedlemmar dro dekorerade,
men jag mottager aldrig en orden, det &r en princip
hos mig, och jag har om den saken haft ménga dispy-
ter med mina kolleger. Jag tycker jag ,bluffar”
liksom mera, nir jag stir dir pd estraden med en
orden i knapphilet. — Men det blir sent. Jag

mdste trumma ihop min publik for i afton.
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Professorn borjar gora sina anstalter. Han
faster en rem i trumman, for att hinga den kring
sin hals. Jag stir och betraktar honom. Han har
ett alltigenom fint och prydligt utseende: marke-
rade drag, vigigt blont har 6ver en hog, vilvd
panna, stora buskiga Ogonbryn och ljusa musta-
scher, en intensiv blick i de stora, mérkbld dgonen.
Han kan vara en femtiodrs man.

Nu ar han firdig till attack. Trumman hinger
i remmen kring hans hals. Han ser pd mig och
kniper skidlmskt ihop det ena ogat. Han sticker
alla tio fingrar i munnen och visslar nigra illuso-
riska flojttoner, rena klara. Han flyttar ett och
annat finger 6ver hinderna, som tickte han fléjtens
lufthal, och si spelar han; det liter charmant.

Nu slar han an en trumvirvel, och den bullrar
lika grant som ndgonsin i en regementsorkester.
Au revoir, monsieur! siger han si och gir ut pi
gatan, eller rattare byvagen.

Dar gir han nu och trummar och trummar.
Ibland stannar han och rabblar med ljudelig stimma
upp sina meriter och sitt program fér aftonen.

Det gick, som vi hade forutsett. Nagon talrik
publik fick han inte, kanske i allt ett tjugutal per-
sener, av vilka hilften tillfilliga sondagsgaster pa

hotellet.
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Men dar stod professor Willy i elegant smoking
under glodlampan i tridgirden, eller gick fram och
tillbaka och gjorde de vidunderligaste trollkonster
med kort, metallringar, nidsdukar, kopparslantar,
dgg och ljus och paraplyer. Allt brét han i stycken
och lappade ihop igen, allt férsvann mellan hans
hinder och iterfanns pi de mest ovantade stillen:
i damernas koaffyrer, i herrarnas brostfickor. For-
gives uppmanade han damer eller herrar att lata
hypnotisera sig. Ingen riskerade experimentet.

Slutligen skulle han inhdsta recetten. ,,Jag gir
inte med tallriken”, sade han, ,,men ocksd en task-
spelare miste leva, och guld kan jag ej trolla fram:
jag skall tillita mig att arrangera en liten tom-
bola.”

Han stillde en bigare av glinsande metall fram-
for sig pd bordet. Det var vinsten. S3 bjod han
ut sina lotter & 50 centimes stycket. Hur ménga
sidana han tiankt sig kunna silja, vet jag ej, men
avsittningen gick trogt. Han gjorde ett forsok att
auktionera bort nigra av de resterande lotterna,
mien det misslyckades alldeles. Behdllningen kunde
knappast uppg till tio francs.

»Nu en paus pid fem minuter, mitt herrskap!”
ropade han, ,,och si fortsitta vi. Kanske min nédsta

tombola bir sig battre!”
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Publiken skingrade sig, som om den haft elden i
halarna.

Professor Willy kom fram till mig och skrattade
i mjugg. ,Det dr ett trick, som jag anvinder, nir
publiken dr fitalig. ,Kanske min nista tombola
bér sig biattre”! Ha, ha! DA vet jag att de springer
for att inte komma tillbaka. Och jag har sanner-
ligen arbetat tillrdckligt f6r en si liten slant.”

— Hur mycket kan ni fortjdna i medeltal per
afton?

— Femton a tjugu francs. Det ar allt vad jag be-
héver sd hir i provinsen. Varje dag sedan tolv
ar tillbaka siander jag fem francs till min hustru i

“Paris.  Och hon ir néjd med det. Jag maiste ju
alltid ha en liten reservkassa fo6r den hindelse, att
en forestillning skulle sli alldeles slint, som ocksi
hinder ibland. Men jag har inga stora ansprik.
Ser jag i en by, att dir inte finns nigot att gora
for mig, sitter jag mig upp pid min velociped och
kilar till en annan marknad. Jag kan gno pd velo-
cipeden, jag, nir det behdvs. Den konsten larde jag
i tiden av min vin Farman, flygminniskan, ni vet
... Men hor pi, min herre! Kunde det inte roa er
att nagon ging folja med mig pd mina turnéer i den
franska landsorten? Spelar ni piano? Jasi inte.

Det var skada. Men ni kan f6lja mig som kontrol-
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16r, om ni vill. Jag ger hellre er en del av inkoms-
ten in jag later bestjdla mig. I de stérre byarna
tar jag en intriadesavgift. Om ni vill bli min kon-
trollor, sd skall det inte gd ndgon nod pd er. Ni
kan inte tro vilket angenidmt och sorgfritt liv jag
for. Och hur jag lir mig kinna manniskorna!
Jag ser i blinken med vem jag har att géra. Bon-
derna ar ena rackare, som jag sidger, men det finns
ocksa hyggligt folk bland dem. Mig hiller de for
ovrigt av, vart jag kommer. Fo6lj med péd en turné
i host, skall ni fi leva glada dagar. L&t vara, att
ni i simsta fall inte fértjanar mera an fyra francs
per dag, si har ni rum och mat f6ér det, och nar
veckan dr slut, aterstar er alltid ndgra slantar att
hurra med, ty en och annan dag fo6rtjanar ni tio
francs, som ni inte kan géra av med pa landet. Bon-
derna begir inte bittre An att fi bjuda er pd si
ménga glas ni orkar med. Aldrig skall ni ha det
samre 4n jag, i alla fall. Ar ni med om saken, ko-
per jag en liten hist och en liten vagn, och si kor
vi i vig tillsamman genom Frankrike och vart ni
vill f6r ovrigt . ..

— Det liter inte si galet, det dir. Men tillater
ni kanske den blivande kontrolléren att nu till en
borjan bjuda professorn pi en visky, si fir vi

i lugn och ro tala vidare om saken.
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Det var professor Willy garna med om.

Jag angrade nistan pd den dir viskyn, ty nir
han hade fatt groggen i sig, holl han rakt pd att
prata livet ur mig.

Jag bad att fi se tiden an och tills vidare upp-
skjuta frigan om det lockande kontrollorsskapet.

— Som ni vill, som ni vill, min herre! Men ett
bittre tillfille att studera karaktirer och typer, att
rannsaka hjartan och njurar, att lira er kinna min-
niskor, med ett ord, finner ni aldrig. Se hir min
adress i Paris! Sind mig ett litet ord i sinom tid!
Angenimt i alla fall att ha fitt gora er bekantskap.

— Dito, dito. Skal och tack!
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UNDER LINDARNA

Fontaineblau-skogen har utvecklat hela sin prakt
av frodig grénska.

Det ar en eftermiddag i maj. Himmeln har klar-
nat upp efter morgonens regn. Solstrimmorna
komma och fara mellan de hdga tridens stammar;
hir och dar i 16vverket blir det grona plétsligt 1just.
Niktergalen slir, och gdken ropar.

En ensam man gr utmed de tysta stigarna, som
korsa varandra i alla riktningar och tyckas envar
soka sin glinta, dar vidder dppna sig Gver odlad
mark och bebodda slatter. P3 avstind rassla ban-
tdgen till och frin Paris. Som ett rop frin en
manniska i sjdlanéd ljuder det framrusande loko-
motivets gilla vissling. Den stér skogens drom-
mande liv. Faglarna férstummas for nigra dgon-
blick. Med 6ronen tryckta kilar en liten kanin
over skogsvigen och uppslukas av ljungen.

Som en biltog irrar vandraren med sina ensamma
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tankar genom de svala, gréna salarna. Tids nog
skall han hinna fram till den lilla lantliga by, dir
han sokt vila frin virlsstadens eviga brus,

Han ér en frimling. En av de ménga, som fran
fjarran linder vallfirdat till konstens luftiga tem-
pelstad, Paris, och glomt sig kvar dir, tills hiret
granat.

Véardrémmarna ha lockat honom ut till denna
leende vra av den vida virlden. S4 gron och tyst
som hir stir skogen i hans eget lands sommar.

Skogen dr trétta minniskors hugsvalande vilo-
stad.

Det gir den ensamme vandraren och tinker pi.
Och liksom ofta forut i ensliga stunder, undrar han
over dndamélet med sin tillvaro, hans och andras.
Varior tog jag plotsligt tdget frAn Paris? Varfor
gar jag hir ensam i skogen?

For att hora nidktergalen sla? For att héra
goken ropa? Ja, ja, dirfor! siger han sig sjilv.
Det ar ju vir, och livet ar harligt att leva.

Da skriker ater lokomotivets vissling bakom an-
garna, och brutalt stores skogens stillhet av det
framilande tigets dan.

Vandraren sanker sitt huvud och glider in pa
den stig, som han vet skall likt en Ariadnetrdd
leda honom ut ur den grona labyrinten,
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Det lider pa dagen, och han skall soka sig hemat.

Hem! Ocksd det ordet har slutligen en uttanj-
bar innebord, som si minga andra. ,,Jag gir hem™,
siger den ensamme vandraren, och finner blott en
tillfallig bostad.

Och likvdl ar det till ett hem han nu kommer.

I det lilla huset nira skogen lever sedan méinga
ar en lycklig familj: far och mor och tvd dottrar
1 tjuguarséldern.

Vita rosor klinga utmed husets rappade viggar,
och stora lindar skugga over girdsplanen, dir ljus-
grona bord och stolar inbjuda den som vill att sl&
sig ned. i

Det ir byns enda harbdrge, med en ansprakslos
utskidnkningslokal. Virdinnan sjilv serverar sina
fi, men trogna kunder. De infinna sig mangrant
om sondagen. D4 sitta de kring borden under lin-
darna och prata vid en flaska rott vin eller vitt.
De 4ro bofasta i byn, men ha sina arbetsplatser
lingt borta. Veckans sena kvillar atervinda de
till sina egna hyddor i byn fér att intaga afton-
varden och sova nigra timmar. Den tidiga mor-
gonsolen sprider dem igen &t alla véaderstreck.
Veckans dagar aro tysta i det lilla hdarbarget, som
kallas ,,Under lindarna”.

Husfadern arbetar i en mekanisk verkstad 1 Me-
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lun, en av de minga smaistader, som ligga strodda
runt Fontaineblau-skogen.

Aldsta dottern, Yvonne, har anstillning som
ateljésémmerska i samma stad. Forst pd aftonen
ir far och dotter hemma. Tillsamman gi de den
langa vagen; host och vinter, vir och sommar.
Deras liv ar ett urverk.

Modern och yngsta dottern, Andrée, pyssla i
koket, i tradgirdstippan, i honsgirden. Eller de
sitta med sina handarbeten under lindarna.

Alla i den familjen dro hogvixta. Far sjilv ar
hoég som en hummelstér. Men han orkar icke lingre
bara upp sin lingd. Han kutar. Vinliga grd 6gon
glimma under hans stora, ljusa panna. Alltid ler
han lika blitt och vinligt, nir han kommer sten-
trappan upp fridn vigen till sin gird. Och hans
dldsta dotter, Yvonne, skrattar, ocksd hon, ett glatt
»god afton”! Hon dr rank och smidig vid sin
stora pappas sida. Hennes krokndsa slutar i en
smal spets, liksom hans. Hennes [jusbruna 6gon
tindra av intelligens och levnadslust.

Andrée liknar sin mor. De ha bl 6gon. Deras
ndsor bukta icke ut; man fister sig ej vid vad
form de ndasorna hava. Yvonne ter sig i vit blus
med halbroderi och marinbld kjol som en stads-
froken. Men brostet dr platt och skuldrorna klena.
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Sa dr det ock med modern och Andrée. Man kunde
tro att dessa tre kvinnor tillverkats av husfaderns
revben — ett enda stort revben.

Andrée och hennes mamma ha arbeterskans
tunga typ i hallning och kladedrikt; deras sjaskiga,
gri kjolar slinga kring de linga benen, dir de
klappra i sina klumpiga triskor mellan koket och
tradgardstdppan.

Denna majdag sitta de under lindarna, vardera
b6jd Over sin somnad.

Den ensamme vandraren kan se dem, di han
frin skogen kommer in mellan byvégens liga mu-
rar. Han kinner igen de langa, smala silhuetterna.

— God dag, min herre! siga de bdda pi en
glng, nir han blir synlig i murens lilla stentrappa:

Han besvarar halsningen och tar plats vid deras
ljusgrona bord.

De ha varit sysselsatta med att reparera sina
gamla klider. Det ar icke for att de skimmas for
detta arbete som de nu ligga det ifrdn sig.

Mor ricker sin sémnad at Andrée och sager:
,nu kan det vara nog for i dag. For in det dir
och tag du ihop med att rensa sparrisen, jag skall
slakta kaninen”.

Snart sitter Andrée med famnen full av farsk

sparris, skérdad i tradgrdstappan. Hon skrapar
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stjilkarna, en efter annan, med en liten rostig kniv.
Mor har gatt till kaninkittan att vilja ut steken.

Da hores fran den angrinsande skogen ett kla-
gande lite, som ett barns nddrop.

Andrée ser upp. — Ar det Jean, som griter nu
igen? siger hon.

— Jean, vem ar det? frigar den frimmande.

— Det dr kockens gosse. Han bor med sina
fordldrar hdr hos oss. Vi hyra rum &t dem. Det
ar en kock hos millioniarsfolk i Paris, de kommer
hit hela familjen pd sommaren, nir husbondfolket
ar ute och reser.

— Det var inte ett barns klagan, yttrar hus-
fadern, det lit som ett rddjur. Har finnes ratt
mycket rddjur i Fontainebleau-skogen.

Men nu kommer Jean springande ur skogen.
Han grater inte, han storskrattar tvartom. Och
han ropar till Andrée, att man funnit en kalv under
ett trid. ,,Den ser si lustig ut”, skrattar han.

Nu komma tvd min fram till gardsplanen. Den
ena bir i sina armar ett levande vdsen, som ser
mirkvirdigt ut: gulaktigt till firgen, linga, smala
ben, hingande ned ur biararens famn; ett gult hu-
viid tittar fram vid hans arm, med stora, drom-
mande sammetsogon.

Det 4r en liten kronhjort. Mannen stiller ned
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den pd marken, men dess hoga, gingliga ben vika
sig, och den blir liggande, medan det klagande litet
igen later hora sig.

Minnen omtala att de funnit kalven liggande en-
sam under ett boktrdd. , Fordldrarna ha &vergivit
den”, infaller Jean, ,vi skall ge den mat.”

Husfadern gir kutande fram till kronhjorten.
Han forsoker resa den pi benen, men dessa vika

sig pd nytt, och djuret klagar i ett beklimmande
lite som fran ett 6vergivet barn.

Nu skyndar ocksd mor till. Hon och husfadern
hjdlpas at att bira den lilla kronhjorten till hons-
buren, som for tillfdllet stir tom invid kaninkattan.
De lagga ned kalven dir, och sedan de ridfort sig
med varandra, hidmtar mor en glasflaska med
mjolk. Husfadern hiller djurets kakar frin var-
andra, medan mor hiller in mjolken i dess gap.

Men knappast dr det gjort, innan den lilla kron-
hjorten &terger mjdlken och klagar dn mera sorg-
bundet dn forut.

— LAit den vara i fred s& linge, sager far, nar
den blir hungrig, skall den fi mer.

Minnen, som hidmtat kalven, ha gitt sin vag.
Det dr ater en stilla s6ndagsstimning under lin-
darna, men den lilla kronhjorten klagar i hons-

buren.

— ilihi—



— Den grater efter sin mor, yttrar Andrée.

— Det hade varit bist att lamna den i skogen,
atertar far fran sin bank, men vem kan numera
fora den dit . . . fordldrarna vagar inte heller komma
igenkene

Skymningen borjar svepa kring lindarna. Det
blir sent, och girdsfolket gdr in i huset att soka
- nattens vila.

Den frammande stir dnnu linge' i det Gppna
fonstret till sitt hyrda rum. Marken blinker wvit
1 manskenet.

Plotsligt tystnar det klagande latet. I detsamma
ljuder pd avstind ett tramp som av hovar eller
klovar. Nagonting stort, oformligt rér sig i man-
strimman dar borta vid skogsbrynet: i ndsta dgon-
blick framtrada konturerna av en stor kronhjort.
Och si stir den dir livslevande pid sina hoga,
spensliga ben; hornen sinka sig som kala trid-
grenar over honsburen. Den hdéjer sitt spoklika
huvud, stricker mulen mot skyn och ger till ett
bélande, som tyckes skaka hela rymden.

I nédsta nu ar den borta.

En ny vissling skriker frin ett bantig, som
bortom skogen rusar mot Paris.

Sedan ar allt tyst, och den lilla girden glider in

i somnens famn.
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Nir den frammande vandraren pd morgonen tra-
der ut, ar husfadern sysselsatt med att grava 1
marken.

— Jag graver grav it den lilla kronhjorten, sa-
ger han, den ligger dédr livios i honsburen.

Och nu hjalpes man 4t att bdra kronhjorten till
gropen. De iro alla dir: far och mor, Yvonne,
Andrée och Jean.

— Den dog nog av saknad, yttrade Andrée. Mor
och Yvonne nickade samtidigt.

Far rundar kullen. S4 ligger han ner dir en
fagert blommande vit ros i kruka.

— Se, sager han, vindande sig till den fram-
mande vandraren, inte ens alla manniskor far en

blomma pé sin grav.
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