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EN JÄGARES BERÄTTELSE.





'x-Jodafton, Ville, jag har ett projekt för i inor-

gon! försök skaffa dig ledighet!
Det var min vän Per Brander. Han hängde

upp sin paltå på knaggen vid dörren, kastade niös-
san på en stol och sig själf i soffan.

Det ska' vara godt ora orrar i Savela by,
ungefär tolf verst härifrån. Niemelä-Heikki var
inne lios mig i dag och erbjöd sig tili drifvare.
Bulvaner har jag, som du vet. Det vore inte
dumt att återvända med ett tjog fåglar! Du får
lana mitt Lancastergevär. Gör du mig tili viljes,
dricka vi i afton ett glas på „gästis" för en lyck-
lig jakt.

Han gaf mig ingen ro, förr än jag lofvat
komina. Några minuter senare voro vi på väg
tili stadens bästa värdshus, där vi på förhand
drucko orrarnes graföl. Sedän gingo vi tili sängs
hvar på sitt håll i god, borgerlig tid.

Följande morgon klockan fem sutto vi redan
i släden med hela vår jaktapparelj. Stina lyste
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oss med lyktan, lmttrande i morgonkylan, ocli på
kusksätet tronade Niemelä-Heikki, stor och bred-

Det hade skärpt tili under natten; termome-
tern visade tio grader under fryspunkten, rnen det
var lugnt och vackert. Sedän vi tändt vara ci-
garrer, rörde Heikki vid tömmarne med ett sakta
smackande. Stoet drog öronen bakåt och satte
af i full fart, så snön yrde in i släden.

Annu var det fullständig natt. Ingen strimma
i öster förrådde den snart inbrytande dagen. Stjär-
norna strålade i full glans, ocli halfmånens bleka
skifva gaf snön ett bländande, blåaktigt skimmer.
Snart hade vi lämnat staden bakom oss, likaså
de öppna fälten, och nu svängde vägen in i skogen.

Här var deu smal, så smal, att de höga,
snötyngda tallarna på ömse sidor förenade sig tili
ett hvalf, under hvilket vi åkte, och som knapt
tillät himmelns stjärnor att skymta fram. Björk-
ris trängde in i släden och ville med våld slå
mössan af oss.

Vägen slingrade sig i mjuka bukter mellan
stora, snöbetäckta stenar, genom snår af ai och vide,
utför branta sluttningar, öfver små skogsträsk och
åter in i den djupa, mörka skogen.

Nedanför en hög backe stannade Heikki stoet.
Däruppe måste skjutkojan byggas; vi få

väl lof att börja hugga den.
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Vi stego ur, togo bössor, fållar ooh bulva-
ner ur släden, beredda att släpa deui gonom snöu
upp tili den utstakade platsen för kojan, då Heikki
efter mycket sökande frågade:

Ha herrarna tagit yxen?
Nej, det liade vi inte gjort.
Den var och förblef borta. Troligtvis hade

den fallit ur släden, när vi åkte utför Tetrinkallio,
menade Heikki.

Nu återstod ej annat än att lana en yxe
från närmaste gård. Heikki kände ett pörte i när-
lieten; det var visst inte alltid bebodt, ty det hade
ingen riktig ägare, men landsstrykare brukade ofta
taga sitt högkvarter där för någon tid, och så
dålig var väl knapt någon kari, att han ej hade
yxe, trodde han.

Vi satte oss i släden och svängde af åt hö-
ger längs en stig i snön. Nu måste det gå i
skridt, ty endast niänniskofötter hade trampat upp
vägen, och stoet sjönk in ända tili knäna.

Efter vidpass fem minuter varseblefvo vi en
koja, så eländig, att det erfordrades mod att stiga
öfver tröskeln. Skorstenen hade fallit ned, endast
ett par tegelstenar stodo ännu upprätt. De grå
väggarna lutade hvar åt sitt håll, och från yttre
taket saknades fiere bräden, hvilka stormen nå-
gongång bortfört jämte deras underlag af ruttua
näfverbitar. De söndriga fönsterrutorna hade man
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lappat med pärtor och lump, och därifrån lyste ljus.
Heikki stannade vid hästen, medan Per och

jag trefvade oss fram genoni den mörka förstugan.
Efter något sökande funno vi handtaget tili stug-
dörren och stodo snart där inne.

Vid skenet från den brinnande pärtan, stuk-
ken i ugnsmuren, stod en mager kvinna med gul-
glåmigt ansikte och vysjade sitt bani, som en-
ligt karelsk sed låg i en liten matta af lärft, hvil-
ken hängde ned från taksparrcn på ett par alnars
höjd från golfvet. Baruet skrek och modorn vys-
jade, utan att ens se på oss. På mitt goddag
svarade lion blott med en stum nick.

Ändtligen fick lion ungen att tystna, och jag
framförde vårt ärende.

Nog hade vi yxe, när vi kommo hit, men vi
behöfde mat, och så fick den gå ali världens väg,
liksom mycket annat. Svultna och skyddlösa äro
vi nu som himmelens fåglar, barnet och jag. och
lian. som skulle vara vårt stöd, lian ligger hjälp-
lös där!

Hon pekade på bänken under fönstret, där
en stor, groflemmad kari låg påklädd och stönade.

Lifvet kyttar nog i honom jämt så länge,
att vi andra under tiden svälta ihjäl ty inte
kan man ju lämna honom ensam här, mumlade hon.

Därefter såg hon skyggt upp på oss, som bm
hon ångrat sin uppriktighet, och tillade urskuldande:
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Vi ha inte en enda brödbit kvar i huset.
Per tog pärtan och lyste på karien.
Han låg på rygg med lialföppna, feberaktiga

ögon, och kring munnen ryckte det smärtsamt.
Hufvudet med det ovårdade. mörka håret hvilade
mot ett hylte, bestående af en hoprullad gammal
kjol. Fingrarna plockade nervöst på den slitna
vadmalsrocken, medan oartikulerade ljud ai'betade
sig fram öfver de bleka läpparna.

Han tycktes ha det obekvämt, ville gärna
byta ställning, men bänken var för smal att tillåta
en rörelse. Per och jag lyfte honom på sidan.
Det föreföll som en lättnad.

Kvinnan stod stilla och betraktade oss ;
un-

der det hon höll pärtan.
Vi voro på väg tili järnvägen för att

söka arbete hade det hälst fallit sig så lyck-
ligt; att vi hunnit fram och fått anställning, innan
han sjuknade, så skulle nog kronan ha skött om
oss. Men han erbjöd sig under färden att hugga
stock åt kommunalnämdsordföranden här, och så
blef han sjuk och orkade ej längre än hit.

Från det bristfälliga fönstret strömmade den
kalla luften så våldsamt in, att pärtan höll på
att slockna.

Jag frågade förebrående kvinnan, hvarför hon
tillåtit den sjuke att lägga sig i det starka draget.

Men hon svarade bittert:
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För fattigt folk är hvad som hälst godt
nog. Inte ha vi förr liäller fått väljä liggplats,
hvarför skulle man nu kantänka göra det. När
Vår Herre kallar honoin tili sig, slipper han ju
sitt elände. Och för oss är han numera bara tili
hinder och olycka. Om han också kunde bli frisk
från sin sjukdoin, räckte det många veckor, innan
han orkade arbeta, och under denna tid skulle vi
alla tre svälta ihjäl. Det bästa vore, om Gud
suart toge honoin jag har inte ätit en bit se-
dän i förgår morse.

Hennes utniärglade ansikte med den lmng-
riga blicken blottade djurets egoism, medan lion
nastan knotande otåligt vände sig mot mamien.

Det såg ut som om denne förstått hvad mau
begärt af honoin. Han reste sig upp i sittande
ställuing, såg på oss med sinä feberglänsande ögon
och föll tungt tillbaka. Endast två djupa suckar,
och andhänitniiigen upphörde.

Kvinnan stack pärtan i min hand, föll på
knä vid bänken, grät nägra tårar och bad ett
fader-vår. Därpå steg lion upp, lade hans händer
i kors öfver bröstet och vände sig emot oss. Hon
var gulhvit i ansiktet, och knäna sviktade under
lianne. Jag ledde henne tili bänken vid bordet,
medan Per hämtade in vår matkorg och ryan,
med hvilken vi täckte öfver liket.
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Per slog litet vin i bägaren och lät henne
dricka det. Hans hand darrade, och leendet var
totalt försvunnet från hans eljes så glada ansikte.
Han vai- hes af rörelse, när lian talade:

Dagligt bröd, om än så torftigt, borde
likväl livar människa ha. De läckerheter, af hvilka
julborden som bäst digna, äro ett brott, en stöld
från dessa uslingar. Jag kan ej mera njuta af
dem efter detta ...de skulle rent af kväfva mig!

Jag nickade bifall. Nastan skamsen veck-
lade jag upp vara präktiga smörgåaar med schwei-
zerost, sait tunga och graf lax. Kvinnan grep
begäiiigt efter dem och började äta glupskt.

Om en stund steg Heikki in.
Jag lånade en yxe från Värtölä, och nu

står skjutkojan färdig. Herrarna få skynda sig,
ty vi ha snart klaia dagen.

Hon måste först föras bort härifrån,
sade Per.

Tio minuter därpå satt kvinnan med barnet
i släden. Per fick anvisningar hvar kyikbyn lag,
satte sig bredvid henne och gaf stoet en smäll
med tömmen.

Heikki och jag stretade uppför skogsbacken
med bössor och fällar för att skjuta hälst någou
orre, om också den lämpligaste tiden på morgonen
redan var förbi.
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Jag såg mig om ännu en gåug.
Den lilla förfallna kojan med den döde stod

så öfvergifven och lutande i den bleka daggiy-
ningen, som om alt världens elände nedtyngt den.



NIDINGSDÅD.





hacle värit stortvätt hos rike Korpi, näm-
demannen. I dagligt tai kallades han rätt och
slätt Korpela-Antti det lät mera gemytligt och
halkade lättare från tungan. om det också var
längre.

Men hans unga hustru hade ingen lust att
bli benämd lika familjärt af grannarna. Hon var
stadsbarn och borde kantänka kallas fru. G-ud
vet om hon en s var flnare än färgaremadamen,
men hennes härkomst låg insvept i dunklet af en
stor stads mysterier, och vissa antydningar om en
farhror, som var reservfänrik och kallades löjtnant,
bröt udden af tviflet och tillät henne ostraffadt
gå i hatt.

Korpela-Antti hade tryggt kunnat väljä sig
en duktig landsflicka och ej en sadan där klen
och blek stackare, som en vanlig höbärgningsblåst
godt kunnat sopa med sig.

Vähälä-Lisa riktigt fnyste af förakt, där
hon, lång och groflemmad, från andra sidan af
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gärdet med små, hvassa ögon granskade de nätta
plagg nämdemannens Minä upphängde tili tork-
ning. Frun var gubevars för god att själf delta.

Lisa hade också haft tvätt i dag. Man måste
passa på de få solglimtar hösten kunde erbjuda;
dessutom var husets förråd af gångkläder ej så
stort. man fick oftare stå vid bykbaljan än de där
uppo på Korpela gård.

Nu började Minä upplocka den andra kor-
gens inneliåll. Med ett undertryckt nå, Gud
sig förbarme sådant bjäfs! ryckte Lisa tili sig
sitt lilla knyte. Hon behöfde intet rep, lion; det
gick helt bra att träda upp tvätten på gärdsgårds-
störarna. Det var grofva skjortor, skarfvade på
midten med en ännu gröfre nedre hälft. De långa,
livita ärmarna liöjde sig hotande mot nämdeman-
nens hus, där det reste sig, prydligt och solbelyst,
högt uppe på kulien.

Lisa gick bort längs åkerrenen och in i sin
stuga. Det var ett mörkt, sotigt kyffe med ned-
rökta fönster och uppstöttadt mellantak. Vid den
öppna spiseln stod en gosse om tolf år, hvitluggig
och smutsig, och höll grytan i jämn, svängande rö-
relse. Uppe på bordet vid fönstret satt med kors-
lagda ben en spänslig, medelålders man med sjuk-
ligt utseende. G-lasögonen hade skrunnit utför
ryggen och stannat på den klumpiga tippen. Med
hopknipen mun stack han försiktigt nålen upp och
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ned. den hade så svårt att glida genoni det tjocka
klädet det var fatalt hvad arbetct gick lång-
samt, men så var lian ej häller öfvcrliopad af be-
ställningar.

Han fortfor stilla att sy, niedan Lisa hån-
fullt mönstrade honoin.

Håller du alt ännu på med vasten! Nå,
det är ej för ro skull man kallar dig en trög drum-
mel. Matti stackare. Gud vete hiir vi sku' reda
oss, om jag ej skötte jordbruket. Och knappt är
det ändå. Bäst vore att länina hela torpet och
söka arbete vid järnvägen. Men det är sant, du
är ju en stackare som ingenting orkar. Nog htncfo
jag visst köra mitt sandlass så väl som någon kari,
men det är stor skilnad mellan att plöja och bråka
på egen åker och att smälta glåpord af pojkslyng-
lar. ■— Jaså, du menar att vi kunna halla torpet som
förr? G-öra två dryga hästdagsvärken i veckan
åt den där lättingen Korpela-Antti! God mot oss?
Det tror man nog. Hvem är det som pinar ur
oss alt som tas kan? Jag är också god mot blä-
sen, men han drar minä lass från morgon tili sena
kvällen.

Hon sysslade en stund vid spiseln och gick
därpå ut.

Mor är vid dåligt lynne i dag, blinkade
Vähänen betydelsefullt åt Jussi.
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Denne svarade med ett förstående grin, me-
dan lian makade bränderna under grytan.

Ett tu tre kör nämdemannen oss på povten,
fortsatte fadern bekymrad, det vinner lion härpå.
Inte tål lian länge liennes gläfs. Jussi, sprätta
fort upp den här sömmen åt mig, innan hon hinner
komma tillbaka. Ser hon att jag sytt på tok, får
jag niinä fiskar varma. Där har du två vattkring-
lor, som jag köpte i liandelsbodeu, men visa dem
för tusan i våld inte åt henne!

Far och son voro i hemligt förstånd med hvar-
andra. Lika hjälplösa inför öfvermakten hade de
ingått förbund för ömsesidigt skydd.

När Lisa kom in, sydde Vähänen långsamt
och tåligt som förr, och Jussi rörde i vällingsgry-
tan, rädd att visa sin smutsiga, lilla kind, som
stod ut på ett i ögonen fallaiide, onaturligt sätt,
medan käkarna förstulet arbetade.

Men Lisas tankar voro på annat hali.
Ha nämdemannens får återigen rifvit i

hafrestacken ?

Skräddaren nickade med en förstulen blick
på Jussi.

Komma de hit en gång tili, gör jag af
med dem allesamman.

Bä-ä-ä! ljöd det plötsligen innanför grinden,
och en fårskock flög som jagad i hvinande fart
in mot åkern, så att klockorna häftigt pinglade.
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Intet kräk kan ringa sin klocka så snabbt
som fåret, yttrade Vähänen stillsamt.

Ett får är du själf, sorti kan sitta ocli
se på, hui' ali vår hafre ätes upp! Jussi, låt ej
vällingen bränna vid!

Och ute var hon i detsamma. Med såstån-
gen i handen försvann hon bakom ladan, förföl-
jande sinä plågoandar. De grofva kängorna klam-
sade i leran, och hufvudduken skrann ner i nacken.

Hon hemkom andtruten och vid afskyvärdt
lynne; grälade just inte, men talade ej häller och
sparkade tili kätten, som låg i vägen. G-amle
Misse, van att bemötas mera hänsynsfullt än både
Vähänen och Jussi, blef så hapen öfver sin mat-
mors beteende, att lian glömde dra svansen åt sig,
hvarför Jussi oförsiktigt råkade trampa på den,
och så blefvo båda två utkörda.

Följande morgon småduggade det och var
ruskigt. Lisa band en duk om hufvudet, tillsade
Jussi att följa sig och gick med raska steg öfver
åkern och in tili bagen. De löflösa träna voro
svarta af fukt och stänkte vid hvar vindfläkt en
skur af klara droppar öfver vandrarena. Mossan
hade vuxit grön och präktig under höstregnen,
men klatschade vattensjuk för hvart fotsteg.

Vid en enrisbuske staunade Lisa. Hon
sökte en sekund med blicken och drog därpå fram
undan de vissna ormbunkarna ett får. Dödt var

■2
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det. Stort, timgt ocli hvitt låg det där med ut-
sträckta ben ocli halföppna ljusbruna ögon.

Mor, hvarifrån har det kömmit? sporde
Jussi och gapade af förvåning.

Hall din trut, det angår dig inte.
Skyndsamt fiåddes nu djuret och lades på en

kalke, som Jussi fick hämta från gården. Lisa
böjde sig ned och torkade af blodet från händerna
på den våta mossan.

Seså, nu ska vi för a det hem.
Mor, vågade Jussi ännu en gång invända,

är det inte ett af nämdemannens får?
Sköt du dina egnä angelägenheter! Men

om så också vore, har han väl rättighet att föra
sin fänad på fattigmans åker? Jag må väl i
himmelens namn få försvara min egendom. Laga dig
i väg nu! Och dessutom var det inte min af-
sikt att knacka ihjäl fårstackaren. Gud vet hvar
såstången må ha träffat den, då den envisades att
ränna omkring i hagen i stället för att följa den
öfriga flocken. Men det kan vara detsamma, det
gör godt åt nämdemannen härnäst ser han bättre
om sinä kräk.

Jussi fick en tämligen omild knuff, men be-
slöt att inte gråta, fast vattnet redan sipprade
fram i ögonen. Han snöt sig eftertryckligt med
sinä smutsiga fingrar, torkade näsan med ärmen,
högg ett duktigt tag i kälkrepet, som han kastat
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öfver skuldran, och började streta i väg, medan
modern sköt på. Kaiken köli ouppkörligt på att
stjälpa öfver stenar och trärötter på den smala
stigen, men då man väl hunnit öppningen i sko-
gen just utanför åkergärdet, där daggkåporna vuxo
tätt och stodo bräddtulla af regnvatten, gick det
jämt och bra.

Hvad må far säga om det här? undrade
Jussi i sitt stilla sinne och snöt sig ännu en gång,
medan modern öppnade ledet tili hemåkern.

Någonting prasslade bakom henne. Hon spratt
häftigt tili och vände sig om. Det var bara en
ekorre, som kastade ned en tom tallkott.

Med leberaktig ifver sköt hon störarna i
gärdet på deras plats, under det de skarpa, grå ö-
gonen öfverforo landsvägen så långt den syntes,
från verststolpsbacken ända tili nämdemannens upp-
körsväg.

Lisa stod och rörde i middagsmaten det
var bäst att koka gröt, medan Pyhikki ännu gaf
hälst en skvätt mjölk; det räckte nog minsann ej
länge mer, innan det var slut med den härlighe-
ten. Så fattig sku' man då också vara, att man
ej hade råd att halla två kor! Det hade alltid
utgjort hennes innerligaste önskan, hennes var-
maste begär. Ofrivilligt såg hon för sig hela Kor-
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pela lijorden: feta, präktiga djur med låga ben och
hängande jufver. Och hon greps af förbittring
mot närademannen och hans hus han tog hen-
nes dagsvärken, det arbete som kostat henne svett
och möda, och som hon hällre kunnat nedlägga på
sin egen styfva åker, fall af lerklumpar.

Hon jämkade veden under grytan.
Att hon i år ej kunnat köpa Natris Muu-

rikki, var i själfva värket nämdemannens fel
hade hon icke under höbärgningstiden nödgats halla
en dagsvärkare, emedan hela två dar i veckan
rnåste offras åt Korpela gård.

Och slutligen, alt sedän historien med fåret
kände hon sig tili mods sora en tjuf; ja, hon må-
ste erkänna det för sig själf: samvetet oroade
henne. Och detta alt för den där dryge, rödskäg-
gige husbondens skull, som inte kunde halla sinä
kreatur från folks åkrar. Visst var det hans fel

hade fåren ej trängt sig in, skulle olyckan
aldrig händt, det kunde väl ingen förneka.

Inte ens köttet kunde hon ha nytta af
bara hon tänkte sig det i grytan, kände hon väm-
jelse. Ett stulet får! Och Vähänen hade ej gjort
henne en enda fråga, men hon var viss om att
Jussi skvallrat ur skolan. Ty gubben var ännu
mera tyst än vanligt, och det föreföll henne som
om hans blick då och då betydelsefullt stannat på
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henne. Nu felades det bara, att länsmannen blan-
dade sig i saken. Vähälä-Lisa på tukthus!

Hon slog upp gröten i fatet, men kade sånär
satt sig på golfvet af skrämsel. Där ute, förbi
fönstret gick brofogden, och i nasta ögonblick stod
han på tröskeln.

I sin ångest glömde Lisa att lion redan flera
dagar väntat honom. Hans dotter skulle gifta sig,
ocli Lisa raknade på en bröllopsbjudning.

Nar han nu framförde sitt ärende, grep gläd-
jen lienne så våldsamt att lion började gråta. Men
hon skyllde på lmfvudvärk os eller hvad det nu
var torkade af en stol åt brofogden, trugade i
lionom en sup och betraktade honom förstulet med
misstänksamnia ögon. Hur skulle lion få veta, ora
lian kände tili fårets försvinnande? Hade lian
värit på Korpela?

Nej.
Men någon annan kunde möjligen ha berättat

däroni. Hon försökte leda sanitalet ditåt.
Om björnen slagitkor i höst där uppe i socknen?
Ja, ett par stycken; länsmannen hade också

fått utbetala skottpengar för en björn, som Lem-
piälä-Mikko skjutit vid en liafrestack.

Hafrestack! Det klack i lienne. Hon ma-
növrerade försiktigt vidare.

Här åtminstone fåv man lialla sinä kräk
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i fred för skogens vilda djur; livarken fins liär björn
eller varg.

Hon såg forskande på honom.
Han sög lugnt på sin korta pipa och lade

ena benet öfver det andra.
Nå, guclskelof, han visste ingenting. Det

spända uttrycket i liennes ansikte utjämnades, ocli
lion drog tungt efter andan. Vähänen ocli Jussi
åto gröt under djup tystnad, och Jussi var eldröd
i synen.

Brofogden steg upp för att gå, han måste
ännu i afton tili Korpela.

Det svindlade för Lisa, och när han väl var
borta, satte hon sig tillintetgjord på sängkanten.
Något måste här göras, hon måste fatta ett beslut.

Hon började taga af bordet och gick sedän
tili fähuset att se om Pyhikki.

Skräddaren lade undan sitt arbete. Det var
högtidsafton, Mikaelidag inföll i morgon. Han tor-
kade glasögonen och tog fram postillan; Jussi satte
sig på en stol, beredd att höra på. Han började
läsa, långsamt och med många omtagningar, om
huru Mikael stred med draken.

Strax därpå kom Lisa in. Hon stannatle för-
bluffad. Aldrig förr hade Vähänen läst predikan
utan henne. Men hennes vanliga häftighet infann sig
ej. Det slog henne, att han hade rätt, och en stik-
kande, kväfvande kansia steg henne i strupen. Hon
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stod ett ögonblick stilla och bara såg framför sig.
Men med ens koni det lif i henne. Hon bytte om
skor, tog fram ur kistan sin bästa, röda ylletluk,
knöt den stadigt om hufvudet och gick med snabba
steg ur stugan, utför den förfallna trappan, längs
åkerrenen ocb tili landsvägen.

Det började redan skymma starkt, när lion
vek af på vägen tili prästgården. Han bordc väl
vcta rad, prosten. Troget hade hon årligen betalt
honom både smör och dagsvärken.

När solen höjer sig en senhöstmorgon, har
hon fullt upp med arbete. Det fins så mycket
mörker att förjaga. Den sega, tunga dimman biter
sig envist fast vid hvarje litet strå på marken,
hvar trägren, och gömmer sig ängsligt i spindel-
väfvarna, där den dröjer i det längsta.

Den första bleka strålen hade ännu ej hittat
fram, när Lisa redan gick längs ledet upp tili
Korpela gård.

Sallan trampade lion tien vägen, honnes besök
gällde blott liusbondens åkrar hvad liade lion
väl att göra där uppe i det granna boningshuset!
Kanske att jämföra sitt eget usla pörte med näm-
demannens nybyggnader!

Den tätä dimman gaf hennes gestalt grote-
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ska dimensioner, där hon gick krokig under bör-
dan af ett stort knyte, som hon bar på ryggen.

I sitt sinne gjorde lion nämdemannen afbön;
i ali sin fattigdom var hon högfärdig, hade prosten
sagt. Ja, ja, nog hade lian rätt, fattigt folk har
också sin stolthet, som kan urarta tili högmod.
Ovänligt och misstänksanit hade hon tillbakavisat
hvart närmande från sin husbonde ja, hon hade
gjort Korpela-Antti orätt. jSTu erkände hon det
ödmjukt och ville godtgöra alt efter förmåga. Där-
för bar hon också det slaktade fåret tili dess ä-
gare. På farstntrappan lade hon ner det. Gnd-
skelof att alla ännu sofvo! Visst hade prosten
ålagt henne att be nämdemannen om förlåtelse
men det kunde hon ju göra en annan gång. Dess-
ntom var det inte hennes fel att fåret sprang in
i hagen, ej häller hade hon afsiktligt slagit ihjäl
det. Hvem rår väl tör olyckan? Han kunde vara
glad att få köttet tillbaka, den öfversittaren!

Om en timme stod Lisa på utkik i gärds-
gårdshörnet. Knytot var bortfördt, och hon för-
märkte en liflig rörelse bland gårdsfolket. Det
var hast å färde, man skulle bege sig tili kyrkau
med båtlaget, som bröt upp klockan sju.

Det där flänget af och an retade henne
hon tyckte de rände onödigt omkring, som huf-
vudlösa höns. När frun slutligen visade sig, i
hatt och parasoll, lefde det gamla, stickande ag-
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get åter upp. Och liämdeniannen se'n, med sitt
röda skägg och sinä fina lierrskapshänder, som
kantänka aldrig rörde vid plogen, kunde lian ej
reta gallfeber på folk! Dag for dag blef lian alt
rikare, medan taket i torparens bofälliga stnga
liöll på att falla in och regnet sipprade fram ge-
noin väggen. Lisas ögon gnistrade tili af bitter
afund, och lion knöt näfven åt dem, medan lion
mumlade:

Den som mycket har, honom skall myk-
ket gifvet varda så galet är det alltid liär i
världen!

Ändtligen voro de borta, det sista hufvudet
försvann i backsluttningen mot strandcn, och Iju-
det af rösterna bortdog småningom.

Hon reste sig från sin nedhukade ställning
och klef öfver gärdet. Det vore roligt att titta
in på nämdemannens gård nn, då ingen kristen
själ fans där, utom döfva Eva, som kokade mid-
dagsmateii i köket. På niånga år hade lion ej
sett lmr Korpela-Antti hade det i fähus och stall.
Man sade att konia stodo i spiltor, fina och rena
som herrskapsgolf.

Hon gick med snabba steg, försiktigt spä-
jande omkring sig. Gårdsplanen var rensopad från
gula löf och sandgångarna krattade. I blombän-
ken under fönstret, där frosttagna georginer och
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utblommade solrosor förde en tynande tillvaro, kraf-
sade hönsen energiskt efter raask.

Hon öppnade den rödmålade fähusdörren. Dal-
inne stodo konia värkligen i spiltor, långsamt tug-
gande klöfver, fota och medvetna om sitt öfverflöd.

Mcn mi mötte henne en öfverraskning. Där
stod äfven Munrikki, Natris svarta ko, som näm-
dcmannen dagen forat köpt, det ouppnådda målet
för hennes anspråkslösa, hennes enda önskan. En
het ström af förbittring sjöd inom henne och dref
blodet i tunga vågor upp mot liufvudet.

Mekaniskt fortsatte hon sin väg och steg in
i det ljusa, rymliga stallet.

Hon stannade vid Pokus spilta. Det var
trafvaren, nämdemannens glädje och stolthet. Hans
bruna rygg glänste som siden, och lian skrapade
otåligt med den fina hofven.

Det blixtrade tili i hennes ögon, och hennes
ansikte stelnade i ett hårdt, liatfnllt uttryck. Hon
ryckte häftigt sin pimkko ur slidan i ett nn
var dådet gjordt

Det vackra djuret stegrade sig. Tunga, röda
bloddroppar sipprade fram ur ett djupt sår i högra
bakfotens hasled.

På Lisas läppar lekte ett fult leende.
Aldrig drar du mera din lmsbonde!
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Där inne i torpstugan dansade solskenet på
golfvct, kröp längs springorna, undersökte de murkna
plankorna, lekte i gamla Misses päls. förgyllde
lians murrhår och smekte lians öron.

På sängkanten sutto Vähänen och Jussi med
styfstärkta skjortkragar och vattenkaminadt hår.
tåligt väntande på fnikosten och undrande, kvar
mor dröjde så länge.

Januari IS9X.





NÄR AFTONEN SKYMMER





utropade den gamle kaptenen förtjust
och slog hafiden i bordet, så att lampan skallrade,
inedan lians pigga, bruna ögon lyste tili af förnö-
jelse. Du hade bort lägga knekten på tian, Jetta!
Nu är det min tur, och nu får du halla tili godo
med alla dehär .

.
. och dehär . . . och dehär!

Med samlad sinnesnärvaro och i afmätta rö-
relser radade han sinåningom alla sinä återståendo
kort på motståndarens reservpacke, den såkallade
„matsäcken", hvarvid hans knotiga hand darrade
af ifver.

Denna triumfens fröjd var ingalunda sällsynt
för honom, han njöt den fem gånger hvarje afton

så många patiencer kunde man hinna med från
klockan sex på vinterkvällen, när man vaknat från
sin middagslur och lampan tändts i hvardagsrum-
met, ända tils man klockan half tio efter en rund-
lig kvällsvard lade sig tili hvila. „Kungspatiencentt

var en kär sysselsättning, och glädjen då han
segrat alltid lika stor och efterlängtad. Helt lyck-
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lig lutade lian sig tillbaka i gnngstolen, giingade
några tag fram ocli åter och sporcle sodan med
en knipslug blick på systern:

Ska' vi försöka ett nappatag tili?
Naturligtvis, var liennes häfdvunna svar,

och så radades korten upp igen på det föreskrifna
sättet, och striden begynte åter.

Du uiåste väl få ta revanche nå'ngång,
tillade han hycklande, med illa dold segerglädje.
Ty han visste, att revanchen aldrig i lifvet skulle
komma. Hon var så obegripligt tafatt, Jetta, i
konsten att lägga kungspatience; hon kunde med
den omedvetnaste min i världen begå de mest
hårresande tel. Det var ibland så, att han skrek
tili at enerverad förtjusning och skrattade så
att tårarna trillade.

Dock, ett par tre gånger i ett aflägset for-
dom hade det händt att Jetta besegrat honom.
Den tiden spelade hon bättre än nu, hon hade
helt säkert „urartat", som han uttryckte sig. Och
det var han glad åt ingenting kunde vara
förargligare än att nödgas sträcka vapen. Han
mindes hur rasande ond han vid sådana tillfällen
brukat vara humöret förstördt för hela aftonen!
Men det hände, gudskelof, ej numera; han fick
ensam njuta segerns fröjd, om hvilken han blifvit
altmer ängsligt angelägen, ju sällsyntare neder-
laget var. Han fann det visst besynnerligt att
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Jetta, tvärtemot naturens ordning, blifvit oskick-
ligare i patiencespelandet, i stället för att draga
nytta af en dyrköpt erfarenhet. Men man kan
ju inte ha anlag för allting här i väiiden, reson-
nerade han.

Jettas kloka, nötbruna ögon förrådde häller
ingenting, utan förskansade sig i nödfall bakom
de tunga ögonlocken, om skälmen någon gång ho-
tade att titta fram.

Hon var två år äldre än brodern, hennes
hår skiftade i isgrått, och ögonbrynen voro buskiga
ocli tätä. I draget öfver munnen låg bestämdliet,
mera påtvingad af de yttre forhållandena, som
stält henne på den herskandes plats, än den hörde
tili hennes natur. Prån tjuguåtta års ålder hade
lion fört spiran öfver den inre ekonomin på Björkby
gård, och samtidigt hade brodern lämnat sin mili-
tära bana för att öfvertaga jordbruket. Hvarför
Nikolai Gyllenberg aldrig gift sig, var för mången
en gåta, som man på tusen sätt sökt lösa.

Den temperamentfulle, barnsligt entusiastiske
sangvinikern hade, alla ovetande, i sitt hjärtas
innersta gömma orubbligt troget dyrkat bilden af
en liten, vipsig kokett, enfaldig och obetydlig, som
med sin hand lyckliggjort en annan. Han tålde
aldrig ens en hänsyftning ditåt; själf beträdde han
nastan darrande den minnets hälgedom, där han
under många, många år höll tempeltjänst. Men

3
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en dag vaknade lian upp ur den förtrollning, i
hvilken lians egen fantasi inväft honom; hans blod
var afkyldt, det flöt lugnt i hans ådror, han be-
gärde ej mera någon stormande lycka af lifvet.
Det hemtrefliga lugn lian erfor i samvaron med
sin syster, som han hjärtligt höll af, tillfredsställde
honom fullkomligt; hans lefnads fridfulla afton
hade begynt.

Och äfven Jetta hade haft sin lilla kiirieks-
saga. Först sent hade hennes kansia vaknat; den
var besvarad, om också intet ord uttalats, och in-
genting tycktes stå i vägen för en förening. Men
samtidigt koni brodern hein, nedtyngd tili lynnet
och med angripen hälsa. Han öfvertog fäderne-
godsct och skötte det med en vårdslös likgiltighet,
som om han redan en gång för alla kastat yxen
i sjön, samt sökte därtill glömska i sin hjärte-
sorg vid det ifrigt påfyllda toddyglaset. Då såg
hennes uppoffrande natur här ett värksamhetsfålt.
som mera behöfde hennes kraftiga arm, än det,
tili förmån för hvilket hennes egen lycka med
egoistiska sofismer sökte tynga ned afgörandets
vågskål.

Hon vann segern öfver sig själf, stilla och
obemäi'kt, utan yttre spår och våldsamnia scener.
Lugnt och utan att tillåta sig en saknadens tanke,
offrade hon sitt hela lif åt den älskade brodern.
Han åter hade en svag an in g om hvad som för-
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siggick inom henne, men lian ryggade tillbaka för
att fråga han hade ju icke kunnat göra det
utan att uppmana henne att afstå från sin tillkäm-
pade föresats, ocli det ville lian ej. Hon var ju
hans enda resurs i lifvet man dras gärna tili
den stilla, värmande elden på hemmets härd, när
den trolösa solen gått ned och lämnat en ute i
köld ock mörker.

Sålunda hade de, afton efter afton, år efter
kr, suttit tillsamuians vid lanipan och lagt sin
kungspatience och lyssnat tili det gamla Birmingham-
urets högljudda tickande, där det blickade ned
på deni från sitt höga, snidade mahognyskåp, tro-
get soni en familjemedlem eller gammal vän.

Det fans hos Jetta en sniula vidskepelse och
tro på öfvernaturliga ting, så klok och praktisk
lion också var. Därför hade hon fått i sitt huf-
vud att det i hvarje mekanism, hopsatt afkuggar
och hjul, existerade ett slags själ. Hade man ej
ofta sett att symaskinen utan anledning krånglat
och sedän plötsligt, likaledes utan yttre påvärkan,
återfått sitt goda humör. Men klockan tilltrodde
hon ännu mycket högre intellektuelt lif. Den var
också så gammal, att den redan i tre generationer
visat både timmar, minuter, sekunder och vecko-
dagar för uppväxande och bortdöende släkten; och
under så lång tid kunde mycken visdom inhämtas.
Nickus hade först skrattat åt hennes funderingar,
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men slutade med att gå in på dem och trodde nu
lika blindt som hon på de observationer lion gjort.
Haltade klockan mer än vanligt, betydde det ovä-
der; knäppte det plötsligt tili i urvärket på ett
ofurklarligt sätt, knnde man vara säker om att
någon gäst „stundade" visst liände det också
nå'ngång att ingen koni, men de hade ändå alltid
„ämnat sig". Och slutligen, om klockans tickande
blef påfallande lågmält, betydde det ledsamheter.

Nickus, i dag tickar klockan ganska sakta,
nu far man väl en förargelse igen!

Och öppnade inte inspektorn strax därpå dör-
ren för att anmäla, att kålhufVudena friisit bort i
rotkällaren, eller något annat lika ledsamt!

Inspektorn styrde jordbruksarbetena, om också
kapteneri inbillade sig göra det. Visst åhörde han
aktningsfullt sin herres befallningar, drog ej ens
på smilbandet, när de voro altför galna, men
handlade likafullt efter eget godtfinnande. Märkte
Nickus att hans order ej följts, blef han rasande
och lät ett helt artilleri af tunga eder rulla fram
öfver sinä skäggiga läppar, men Jetta öfverbevi-
sade honom alltid på något märkvärdigt sätt, att
han i själfva värket föreskrifvit just hvad inspek-
torn utfört. Med öppen mun hörde han först på, men
lugnade sig småningom och trodde slutligen själf att
han från början ordinerat det samma, i synnerhet
som utgången ju visat sig vara god och fördelaktig.
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Nickus hade on enda liten passion utom
kungspatiencen och det var toddyglaset. Vek-
kotal kunde förgå utan att den „fördömda kon-
jaken" frestade honom så kallade han den all-
tid „dagen efter". Men hände det en afton att
klockan våldsamt knäppte tili och kronofogden kort
därpå åkte npp på gården, bar hans ansikte en
festlig prägel, när han skyndade tili köket och bad
kokerskan „ställa toddy-vattnet på".

Man drack skålar och pratade om gamla,
glada minnen, och redan vid andra glaset började
kaptenen bli tämligen onormal. Han draperade
sig i aristokratisk värdighet, skröt med G-yllen-
bergarnes gamla namn och anor och sluddrade på
rnålet. Jettas deltagande blick stal sig då och då
tili honom, hon ledde hans tankar tili ett ange-
nämare saintalsämne, hon hjälpte honom oförmärkt
på trafven, när hans hjäma var för trög att firma
uttryck, och framför alt, hon visade kronofogden i
tydliga ord sin stora beundran för Mckus, som
småleende satt där med dimmig blick och hörde
på den främmande skulle aldrig få orsak att
misstänka något ogillande från hennes sida af bro-
derns svaghet. När gästen rest sin väg, fick hon
med möda sin skyddsling i säng. Husans indiskreta
blick besvarade hon med en bekymrad anmärkning,
att kaptenen ansträngt sig för mycket med natt-
vak. Och när följderna dagen därpå voro altför
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svåra att i stillhet kunna unclanrödjas, förklarade
hon lugnt, att kaptenens mage inte tålde kalfkot-
lett tili kvällsvard, och bytte omslaget kring hans
beta panna, hvarvid hennes mjuka, skrynkliga hand
ömt strök undan det fuktiga håret.

Själf hade hon också en passion: ordnings-
sinnet. Det hade genom anlag, uppfostran och
själfdaning ntvecklats tili en sadan grad, att det
slutligen utgjorde hennes plågoris i lifvet. Hon
kände ett värkligt fysiskt obehag, om en mattas
hörn vikits npp af stolfoten. Och hon hade en
gång fält tårar öfver en serviett, som vid mang-
lingen blifvit oren. Hela dussinet hade hon ju eljes
kunnat ställa undan i linneskåpet och så skulle
den olyckan inträffa!

Nickus hade aldrig hjärta att skratta åt heime
vid sådana tillfällen; lian låtsade då ha mycket
skyndsamt, bad henne hjälpa sig med något, och
snart hade hon glömt sin nervositet. En gång då
han rakat spilla en bläckfläck på sin handduk,
stälde han i hemlighet tili storbyke i sin sofkam-
mare, gnuggade med syrsalt och sköljde, ängslig
att bli öfverraskad nnder sin sysselsättning, icke
af rädsla för förebråelser dem kände han ej tili

utan af medkänsla för hennes sjukligt utveck-
lade ordningssinne, soin åter skulle förorsaka henne
lidande.

Sålunda sutto de, afton efter afton, år efter
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år, tillsammans vid lampan och lade sin kungs-
patience och lyssnade tili det gamla Birmingham-
urets högljudda tickande, medan hufvudet. altniera
hvitnade och nacken böjdes.

Nu aro de längesen döda, båda två. Han
gick först bort; två veckor därpå följde hon honom

hon hade ju ingenting mera att lefva för. Strax
efter broderns död hade hon flyttat tili våningen i
vänstra flygeln, där niinnena ej flockvis uppsökte
henne, dolde sig i hvart gardinveck och sutto bred-
vid henne i soffan. Men hon kunde ej låta bli att
taga klockan med sig. Denna ansåg troligen flytt-
ningen tili de låga rummen för en degradering, ty
den slog ned tonen och tickade så onatmligt sakta,
att Jetta skakade på hufvudet hon hyste sinä
egna tankar därom ....Några dagar därpå var
äfven hon död.

Förenade i fti sympati hade de två lefvat ett
långt. lyckligt lif tillsammans och slutat med att
bli oumbärliga för hvarandra. Utan att tyngas af
någon boja var deras syskonkärlek den rika, rena
värmekälla, som gaf tillvaron innehåll och färg,
långt skönare än ofta nog ett äktenskap.

Febr. 1803.





ANSVAR





Koivisto var en rå ocli grof baddare, hari
instämde alla, tili ocli med hans egna kamrater,
hvilka för ingen del kunde gälla för mönster af
flnkänsligliet hvarken i ord eller åthäfvor. Hvar
och en af dem liade sin egen svältfödda hästkrake,
med hvilken lian gjorde fraktresor för landttiand-
landenas räkning. Det lönade sig ganska bra, ocli
dagen gick så behagligt, då man med pipan i mun-
gipan dinglade med på laaset, när vägen var jänra
eller lutade utför, eller då man tili fots knogade
bredvid i nppförbackarna.

Men ingen förstod dock som Koivisto koli-
sten att draga den mesta möjliga nytta af sin häst
för minsta möjliga ntfordringskostnader. Det stak-
kars djnret såg så ut, att dess ägare med nöd und-
slapp polisens trakasserier, när lians fora åkt in
genom stadstullen. Han hade utbildat sitt häst-
plågeri tili en sport, med hvilken han skröt; lian
hade uppfnnnit det mest raffinerade sätt att matta
piskans slag, på det den arma skinnmärren med
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ännu större skyndsamhet skullo släpa sinä raggiga,
vacklande ben uppför backen och efter sig det
tunga lasset med varorna.

Det fins naturer, hvilka formligen fråssa i
sin elakhet, äro grymma och hårdhjärtade blott för
det de finna nöje däri, utan något som hälst annat,
egennyttigt syfte. Tili dessa hörde Koivisto. När
hans kamrat vid rasten omsorgsfullt bredde den
trasiga stallfilten öfver sin uttröttade dragares
rygg, gaf honom vatten och lade för honom den
knappt tillmätta höportionen, fick Simos utmärglade
ök skaka af köld hela vinternatten igenom, där
lian stod ute i skjulet, urståndsatt att ens stilla
sin hunger med den hötapp husbonden slängt åt
honom, emedan törsten plågade honom så out-
härdligt.

Hvarför pinar du hästen din onödigtvis?
sporde då någon flegmatiskt.

Koivistos svar inskränkte sig tili ett rått
skratt och ett lakoniskt:

Hvarfor sku' han ge sig tili häst?
Men en dag hände det, som Simo alltid frnk-

tat. Hans eländiga krake stupade på en gata i
staden under fruktlösa bemödanden att släpa lasset
uppför en backe, hvilken skolungdomen med sinä
kälkar siipat hai som en is. Folk började skocka
sig kring olycksplatsen; den ena frågan efter den
andra haglade öfver forkarlen, det ena rådet aflöste
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det andra. Koivisto var så ond och retad, att
han oafbrutet svor. Han löste remmarna så godt.
sig göra lät och afskar med sin knif de niest oåt-
komliga, medan lian ovettades på folkhopen:

Hva' står ni där och gapar, era nöt! Har
ni aldrig förr sett en häst falla? Jaså, sjuk! Han
sku' vara sjuk, han! Seså, opp med dig!

Pisken hven öfver djuret, men det rörde sig
ej, utan slöt långsamt sinä sorgsna, bruna ögon.

Fan mk ta dig, om du inte lagar dig opp,
din latmask!

Han blef ond på allvar och sparkade häftigt
tili hästen. Denne reste sig mödosamt på knä,
men föll åter tillbaka. Bland folket höjdes rop af
ovilja, man tillkallade polis, som tog saken omhand.
Den aflopp sålunda, att Koivistos krake blef skju-
ten och han själf bötfåld för djurplågeri.

Härefter öfvergaf han sitt gamla yrke och
fick anställning som arbetare vid järnvägsstationen,
hvarför han jämte hustru och barn flyttade tili en
närliggande backstuga. Omtyckt blef han af sin
förman, ty han var en rask, flitig och jämförelse-
vis nykter arbetare. Men det utgjorde för honom
ett lifsbehof att utösa sin galla på något föremål.
Då hästkraken var död, riktade han sin elakhet
mot hustrun och barnet. Tili en början sökte han
orsaker, på det hans misshandel skulle få sken af
straff än var maten dålig, än hade han inte
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någon ren skjorta att ta på sig, än skrek ungen
så fördömdt. Men slutligen ansåg han husagan for
lika oundgängligt nöclvändig som det dagliga brö-
det, och grannarne runkade på hufvudet, när kla-
golåt oupphörligt trängde från arbetarens kvafva,
lilla koja. Svårt hade man att blanda sig hari
det var ju ett äktenskapligt förhållande, som ej
angiek främmande personer.

Koivisto hade en arbetskamrat, Vilho Tiainen.
Fåordig och sluten var han, nied ett stilla, blidt
vasen; man trodde han gick i religiösa grubblerier
och hade för afsikt att sluta sig tili baptisternas
samfund. På honom värkade Simos råa sätt från-
stötande, han närmade sig honom aldrig. Men en
dag skickade arbetsledaren honom tili Koivistoa
hem i ett ärende. Framkommen, bultade hari på
dörren; en mager, förgråten kvinna öppnade.

Nej, hennes man var inte hemma, han hade
just gått ut, men skulle snart nog komnia tillbaka.

Tiainen # ämnade redan bege sig af, då han
mötte hennes betryckta blick. Plötsligt ändrade
han beslut, sade sig vilja invänta Koivisto, satte
sig ned på träsoffan under vägguret, tände sin pipa
och började röka under tystnad.

Mari sysslade länge vid spiseln, kastade då
och då en blick på karien därborta, medan hon
skramlade med grytorna. Hon kände honom nog
tili namnet, han arbetade ju tillsammans med heh-
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nes man. Hon tyckte han såg trygg och pålitlig
ut. . . skulle hon väl våga delge honoin alt? Kan-
ske kunde han hjälpa henne! Han var säkert god,
hans blick hade ett så mjukt uttryck. Såret i
liennes hufvud ofter stöfveln, soin Koivisto nyss
slängt mot henne, sved som eld, blodet hade klib-
bat ihop de lingnla hårtestarna. Hon skulle visa
det åt den främmande, tala om altihop, begära råd
och hjälp. Han var ju kari och visste hvad man
i sådana fall kunde göra; det vore bättre än ta
ernot grannhustruns högljudda beklaganden, som
ändå inte ledde tili något.

Hon satte sig ned bredvid honom och gaf
honom sitt förtroende, småningom och i afbrutna
meningar. Han fick del af en lång lidandets hi-
storia, så pinsam, att hans hjärta hopsnördes
därvid. Här var ej religionens tröst tillfylles, så-
som han först tänkt, när han dröjde kvar; här
niåste något göras. Han funderade hit och dit och
stannade slutligen vid beslutet att rådfråga prästen
samt lofvade medlidsamt åtaga sig hennes sak,
sedän han först i godo sökt invärka på hennes
man.

Det sistnämda försöket aflopp utan åsyftad
värkan; kort och hånfullt afvisade Koivisto den
andres inblandning såsom fullkomligt obehörig. Da-
gen därpå kallades han likväl upp tili prosten och
fick en varning. Men han tog skadan igen med att
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göra lifvet ämm bittrare för sin hustru. Ocli så
fortgick det en längre tid.

Tiainen lämnade ej den olyckliga, besökte
henne ofta och bjöd tili att styrka liennes nedtyngda
sinne. Han föreslog henne äktenskapsskilnad. Med
glädje gick hon in liärpå, men vågade ej tro, att
lagen skulle bevilja lienne den; hon visste ju att
liennes stackars mor nödgats uthärda ett tjugoårigt
samlif med fadern, som ofta misshandlat henne.
Det skulle väl också bli liennes lott, snyftade hon.
Och hade hon hälst ensam fått lida, men äfven
barnet sparkade han och slog! Det var så förfär-
ligt, att endast himmelens Gud kunde veta hur
olycklig hon var!

På angifvelse af Tiainen kallades Koivisto
inför kyrkorådet och fick åter en tillskärpt varning.
Men han försvarade sig med sin goda svada så
väl, att bondgubbarne tili slut ej visste, om icke
hustrun hade största felet. Han häntydde i bety-
delsefulla ord på vänskapen mellan kamraten och
henne när alt gick omkring var den där bap-
tistodågan och öfverlöparen från den renläriga
lutherska kyrkan orsaken tili alt. Man beslöt låta
saken ha sin gång; först när den antagit en be-
stämd karaktär, var det skäl att ingripa.

Djupt besviken erfor Tiainen som resultat af
sinä förfrågningar. att äktenskapsskilnad på andra
vilkor icke kunde medgifvas, än att Koivisto gaf
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sitt samtycke, eller Mari begaf sig bortom landets
gränser. Men huru skulle hon kunna göra det?
Hvar taga pengar därtill? Och hvem skulle be-
skydda henne därborta i det främrnande landet,
hvars språk hon ej ens kände? För herrskapsfolk
gick sådant an, men icke för en fattig, ensam
bondkvinna.

Hans deltagande för henne hade virxit, ju
oftare hans tankar sysslade på det hållet. Hennes
öde låg lionom numera lika varmt om hjärtat som
hans eget. Han var ung ännu och hade aldrig
förr haft någons förtroende, aldrig erfarit hur det
kändes, när en svag kvinna trodde på hans styrka
och tillitsfullt såg upp tili honom. Åtminstone
skulle han rädda hennes själ, då han ej kunde
skydda henne för lidande under den jordiska tili-
varon, lära henne att med ödmjukhet bära sitt kors
och ej därunder förbittras eller misströsta om G-uds
godhet. Och han gick alt oftare hos henne, men
aldrig när mannen var hemma.

Koivisto hade länge känt sig retad af det
blida, tålmodiga ansikte Mari på senare tider visat;
han visste att det var Tiainens värk och upptän-
des af hat mot honom. Hvad hade väl denne att
tassia med hans hustru? Hon var hans, Koivistos,
egendom likaväl som hästkrakeu värit det, och
Gud nåde den, som stack sin näsa i hans angelä-
genheter. Nog fan skulle han visa denne baptist-

4
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lurk hvad hans frid tillhörde. Kanske hans antyd-
ningar inför kyrkorådet inte hade värit så grund-
lösa, som han själf trott.

Svartsjuka var det väl ej, men kränkt hersk-
lystnad, som gjorde honom så rasande, att lian on
dag på krogen emot sin vana drack för myeket.
Han slog näfven i bordet och lofvade sig själf, att
det nu ändtligen sknlle bli slut på den där psalm-
sjungarens rännande hos hans hustru.

När lian infann sig vid arbetet, raglade han
och sökte gräl med enhvar. Tiainen och han fingo
order att på tumanhand lasta två vedvagnar, som
stodo på andra sidan om stationen.

Det var i slutet af november; ännu föregående
dag hade näjden legat helt kai och mörk ocli ängs-
ligt skylt sin nakenhet under ett multnande täcke
af visset löf och gräs, medan regnet oafbrutet
duggat. Men på natten stelfrös den genomvåta
marken, och en skarp vind började blåsa. Denna
ökade under dagens lopp tili storm, och från den
blytunga himmein begynte snön yra ned i små,
stickande flingor. I talldungen, som låg i lä af
stationshuset, grälade sparfvarna och slogos med
varmblodiga lynnens hela intensitet, och mellan
stammarna skuttade ekorren öfver den frusna mos-
san, skyndsamt inbärgande åt sig största möjliga
kvantitet af vinterförråd.

Under arbetet sneglade Koivisto ondskefullt
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på Tiainen; man kunde se hur lian längtade efter
tillfälle att få komnia i ordväxling med honom.
Denne märkte lians afsikt och iakttog envis tyst-
nad. Koivisto stod nppe på vagnen och radade
veden; kan var irriterad ock slängde klabbarna så
liårdt ifrån sig, att det ekade i skogen; icke liäller
lian yttrade ett ord, men det utdunstade från honom
en atmosfår af liat, som kändes tryckande för den
andre. Och slutligen måste lian ge hatet luft.

Hur många psalmer har du drillat i (lag.
din fan? började lian. Och hur står det tili med
din kristliga käiiek?

Låt bli att måka gräl, bad Tiainen stillsamt.
Men lian var ej att styra. Han öfveröste

kamraten med skymford, beskyllde honom för att
stå i brottsligt förhållande tili hans hustru och
slutade med en dundrande hotelse, att om baptisten
ännu en gång satte foten inom deras dörr, skulle
han vid alla djäflar för evigt få ångra det. Och
hustrun sin änmade han, om hon det minsta för-
sökte närma sig Tiainen, piska lifvet ur. Det
skulle han, så sant han hette Simo Koivisto
det var inte meningslöst skräpprat det här. Han
visste nog att det vankades tukthusstraff härför,
men det frågade han föga efter; han sku' gärna
sitta inne fast hela sitt lif, om han bara en gång
finge den tillfredsställelsen att slå ihjäl henne.
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Han var Mek, och de små ögonen gnistrade
med fosforaktig glans. Tiainen betraktade lionom
förskräekt. Han visste att denne man var i stånd
tili nastan hvad som hälst, att han lika behän-
digt skulle vrida nacken af sin hustru som af en
kyckling, om blott sinnet rann på. Och han greps
af ett oändligt, ångestfullt medlidande med den arma
kvinnan, som nu skulle undandragas tili och med
den lilla tröst hon funnit i hans nmgänge och styr-
kande ord.

Hvarför svarar du in te? röt Koivisto
slutligen.

Jag byter inte ord med en drucken, sva-
rade Tiainen kort.

Koivisto, som nyss påspädt sitt rus med några
väldiga klunkar ur iickflaskan, kände sig slapp och
oförmögen tili slagsmål, eljes hade han nog hoppat
ned från vagnen och kastat sig öfver kamraten. I
stället slängde han endast en ilsken blick åt honom
och fortsatte sitt arbete.

Nu var vedstapeln slut, men tio famnar däri-
från, invid spåret, låg en annan.

Lyfta upp bromsarna, uppmanade Koivisto;
vi ska' rulla vagnarna dit.

Banan, som ledde ned tili ångbåtshamnen,
sänkte sig mot stranden i stark sluttning. Så
snart bromsarna upplyftats, satte sig de tunga
vagnarna nastan af sig själfva i rörelse och rullade
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långsamt nedåt längs de isbelagda skenorna. Vid
vedtrafven sökte Tiainen häjda dem, men snön, som
fäste vid hjulen, hindrade bromsarna att göra tjänst.
Och den pinande starka stormen tryckte på. Koi-
visto svor tili en mustig ed, där han satt uppe på
den halflastade vagnen.

Ställ dig på bromsen, ditt nöt, och tryck
nev den så mycket du orkar! röt han.

Men banans sänkning tilltog, och farten öka-
des småningom. Simos rus hade också tilltagit;
han öfverfölls plötsligt af en smygande domning
och halflåg viljelöst utsträckt öfver veden. För hans
omtöcknade hjärna dök upp en bild, framkallad af
en gammal visstump, som hans slappa tunga lallade
fram .

. . Han körde åter sin fora genom den mörka
furuskogen, medan vinternattens stjärnor gnistrade
öfver honom och snön skrek under medarna. Han
satt på lasset, smackade åt hästen och hötte med
piskan, belåten att kraken i dag satte af så blixt-
förbannadt bra . . .

Tiainen hade inom en sekund förstått deras
belägenhet. Vagnarna stodo ej att häjda, farten
skulle växa alt snabbare, de skulle slutligen störta
ned i sjön, det var oundvikligt. För karlarne vore
det klokast att så fort som möjligt hoppa af, i
synnerhet för Koivisto, som i sitt redlösa tillstånd
lätt kunde göra ett misslyckadt språng, när hastig-
heten blef större. Men i samma nu föddes inom
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honom en tanke, skygg ocli oklar . . . Ohi Simo
Koivisto omkomme . .

. livad då? . . Han såg för
sig Maris bleka ansikte med det plågade uttrycket.
Skulle ej en tacksamhetens suck ovilkorligt tränga
öfver de blodlösa läpparna, då liennes tillvaros stora
elände ocli förbannelse nått sitt slut? Och skulle
ej liennes förtryckare slå henne lytt och lam eller
tili och med döda henne, såsom han hotat, om han
blef sparad åt lifvet? Men så kom samvetet och
hviskade vamande i hans öra ville han väl
påtaga sig denna börda för lifstiden?

Farten växte fortfarande, nu kunde den redan
utgöra vidpass tio kilometer i timmen. Uppe i
skogsbacken vid ett vedhygge stod en gubbe. Han
gjorde tecken åt dem och skrek något, men stor-
mens dån och vagnarnas rullande öfverröstatle lio-
nom. Tiainen skälfde i ångest, på lionom berodde
det nu han måste snabbt besluta sig. Ett enda
kraftigt varningsrop vore måhända nog att väcka
den druckne ur hans dvala. förmå lionom att inse
faran och rädda sig genom ett språng.

Det svindlade för hans syn, han var ett rof
för de mest stridiga känslor, där han nastan med-
vetslös höll sig fast vid vagnen. Hans läppar
rörde sig, han ville skrika, men rösten nekade lio-
nom sin tjänst, och kallsvetteu sipprade fram på
hans bleka panna. Mari, Mari .. . han kände nu,
att lian höll henne kär. Han skulle aldrig räcka
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sin hand efter henne, aldrig återse henne. lian ville
utvandra tili Amerika. lion finge gifta sig med livem
som hälst det var icke lust att äga henne, som
nu förlamade hans tunga, det var en gränslös ömhet
och vissheten om hennes olyckliga öde, ifall hennes
bödel skonades.

Vagnarna störtade framåt med nrsinnig fart,
trän och telefonstolpar flögo förbi som spöken. Stor-
men tjöt och hvisslade i trådarna, och ännu vred
sig Tiainen under det tunga afgörandet.

Griid förbarma dig öfver mig! mumlade
lian utom sig.

Plötsligt skymtade stranden fram genom den
gråkalla luften. Den en kilometer långa sträckan
var tillryggalagd.

Ett sista ögonblick .
.

. Han försökte samia
sig och fatta sitt beslut. Liksom i yrsel hoppade
lian ned och blef liggande vid spåi'et, svårt skadad.

I nasta sekund hörde han braket, då stängslet
vid brohufvudet splittrades, och ett tungt fall i sjön.

Han reste sig mödosamt upp i sittande ställ-
ning och såg ditåt, andlös, förfärad . . .

Vagnarna voro försvunna, ej ett ljud förnanis.
Endast vågorna slogo med mäktigt brus mot bro-
byggnaden och drefvo fram sitt gulhvita skum i
tätä lager kring den uppflytande veden.

Det svartnade för hans ögon och han föll
afsvimmad tillbaka.

Februari 1893.





ETT NAMN





afton i början af december satt jag ensam
vid lampan och genomögnade dagens tidning. Där
ute hvisslade vinden i telefontrådarua långdraget
ocli sorgligt. Då och då skramlade en droska förbi,
nien ljudet af steg och röster från gatan trängde
blott dämpadt upp tili mig. Jäger, min hund, steg
upp, sträckte olnstigt på sig, gjorde en rund kring
nimmet med krokig rygg och slokande svans och
lade sig därpå tätt invid minä fötter.

Nu hade jag hunnit telegramafdelningen i
bladet.

„Paris den 4 december. Kejsar Dom Pedro
har aflidit."

Jag lutade mig tillbaka i stolen. försjunken i
fcankar, medan lampan brann med ett sakta surrande
ljud. Gamla minnen stego upp. solvarma sommar-
minnen.

Det är en ljum augustiafton för många år
sodan, en afton i solsänkningen. Jag sitter på en
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klippa vid Imatra och inandas i djupa drag den
angenäma lukten af våta stenar ocli tång. En
glittrande regnbågsdimma står öfver forsen, smyger
sin fukt i mitt hår och svalkar minä kinder. Jag
kan ej slita blicken från det härliga skådespelet
framför mig.

I tygellös, lidelsefidl dans tumia vattenandarua
om, utan rast, utan ro, i ett evigt hvirflande kaos,
natt och dag, vinter och sommar. Ständigt nya
växla formerna här, liksom öfveralt i naturen. Den
våg, som nu födes, är ej lik sin föregångare, löper
ej samma bana, går ej under på samma sätt. Likt
vilda hästar stegra sig böljorna mot hvarandra.
drabba ihop bröst emot bröst, så att skummet stän-
ker högt npp mot klipporna. Utmattade af striden
sjunka de ned och uppsugas i en sjudande hvirfvel.

Ur den löddriga, hvita afgrunden höjer sig en
ensam, mörkgrön våg. Den åtorkommer periodiskt.
Utan en enda skumstrimma hvälfver den, stor och
allvarlig, sin breda, mörka rygg, lugn midt i ali
den rytande, jäktande oron omkring den.

Omsider reser jag mig för att gå, då min
blick uppfångar ett namn i klippan tili vänster.
Det är nyligen inhugget, bokstäfverna lysa ännu
helt hvita. Jag laser: D. Pedro D'A.

Med intresse betraktar jag inskriptionen. Sö-
derns son, kejsaren af Brasilien, van vid den mest
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storslagna natur, har vid ett besök liär soin en
gärd af beundran lätit rista sitt namn i vår finska
granit.

Hvarje sommar återsåg jag Imatra. Och ofiri-
villigt uppsökte min blick fhrstenamnet i klippan;
det blef tili slut en kär, gammal bekant.

Det år slafemancipationen i Brasilien blifvit
genomförd, hans älsklingside, för livilken han varmt
sträfvat, hälsade jag min vän med glad rörelse.
Uppe i parken på den branta sluttningen plockade
jag en handfull vildrosor. med livilka jag prydde
inskriptionen. Den brusande forsen därnere tycktes
mig denna gång fyld af frigjorda krafter, som jub-
lande störtade framåt i himmelsstormande fröjd.

Och framgent, under ensliga timmar vid afton-
lampan, anknöt sig ofta tili minnet af Imatra nam-
net Dom Pedro D'Alcantara.

Åter förgick en tid. Jag stod i begrepp att
lämna mitt gamla bem, utbyta skog och sjö niot
stadens stenmurar. Jordbruket var utarrenderadt,
främmande händer sysslade i visthus och stall.
Mitt trogna, grå sto gnäggade ängsligt efter mig
från akerrenen, när hon såg mig brådskande göra
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de sista förberedelserna för resan det var som
om lion anat oråd.

Jag hade sagt farväl åt alla kända, kara
ställen jag brukat besöka, endast Imatra återstod
ännu. En mnlen oktobereftermiddag vandradejag
utför gångstigen, som leder längs forsen. Den våta
sanden knastrade för min fot, och vinden blåste så
kali, att jag rysande krympte ihop under dess våld-
samma omfamning. Nu skulle jag ut i världen och
pröfva minä krafter, utbyta den värksamliet jag
hittils haft mot en ny. Var det mot lycka eller
ofärd jag gick? Frågor, dem endast framtiden
kunde besvara

Vid denna tidpunkt befann sig Dom Pedro i
landsflykt. Samtidens måliända mest människo-
älskande och ädla monark hade blifvit störtad från
tronen, på gamla dar förjagad från det land lian
älskade högst och åt hvilket han offrat hela sitt
lif, sin ungdoms entusiasm och sin mannakraft.
Sjuk af längtan efter sitt fosterland, tynade han
småningom bort. Och hvar gång någon för honom
nämde Brasilien, brast den af olyckan brutne gub-
ben ut i gråt.

Där jag satt på min vanliga plats vid fallet,
framträdde han plötsligt för mitt minne, och mitt
öga sökte hans namu. Hur besynnerligt! Jag fann
det ej. Jag kunde ej påminna mig, om jag sett
det på hela sommaren. Hade det eviga stänket
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från Imatra småningom utplånat det. eller föllo
aftonens skuggor så, att jag ej kundc upptäcka det?

Jag hade icke tillfålle att förvissa mig härom,
ty skymningen tätnade altmera. Annu en forskande
blick, ocli jag gick besviken därifrån. En forstäm-
ning bemäktigade sig mig det var som ett ondt
förebud.

Jägers tunga tass på mitt knä återkallade
mig tili det närvarande. I lianden liöll jag tid-
ningen, som tillkännagaf Dom Pedros död.

Jag undrar ännu ofta, om namnet i klippan
fins kvar, och om det blott berodde på en tillfäl-
lighet, att jag ej senast såg det.

Men om också Imatras bölja i lättsinnig lek
spolat bort hans namn, bevarar liäfden det i trogen
hågkomst, och hans ädla lifsgärning står som en
humanitetens starka vågbrytare mot ett rytande
haf af mörker, förtryck och intolerans.

Febr. 1892.





ADRIENNE.





4|*|Lonsieur George, krogvärden på „Lion d'or",
låg tili sängs ocli plågades af podager. Hans tunga
stönande, som trängde ända in i skänkrummet, lik-
nade andetagen af en sofvande björn, och kvinkan-
det däremellan påminde om stöfvarens oroliga gläfs,
när han drömmer om jaktens enerverande fröjder.

Adrienne kastade en föraktfull blick mot den
stängda dörren tili hans sofrum.

Nu tjuter han igen, det gamla dumhufvu-
det! Minst en gång i veckan får man njuta af
det här eländiga skränet.

Desto bättre, så få vi vara på tumanband;
inte saknar du väl honom, eller huru? frågade
Edmond skämtsamt.

Hon slog tili ett klingande skratt och såg
kokett upp tili honom under de halfslutna ögon-
lockens mörka fransar. Det var den samma blicken
som fängslat honom och som han aldrig kunde
möta utan att berusas däraf.
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Han satt vid ett litet bord, läppjande på sin
absint. Den luggslitna, urblekta dräkten slog
veck kring lians utmagrade skuldror, och det mörka,
kortklippta håret hade glesnat vid tinningarna. Han
kunde vara omkring trettio år. Hans ansikte ut-
tryckte godmodighet i högsta grad, den godmodig-
het, som gränsar tili slapphet, och som så lätt ur-
säktar fel både hos sig själf och andra.

Adrienne hade lämnat sin plats hakoni disken
och satt sig ned bredvid honom, så snart den sista
kunden stängt dörren efter sig. Det krusiga, blå-
svarta håret bar hon hopfäst i en grekisk knut,
den skarpa profilen påminde om en fågels, hyn var
sammetsnijuk som ett barns. Ögonens uttryck väx-
lade ständigt; än voro de stickande svarta och
fräcka, än stelnade de i ett allvarligt beslutsamt
uttryck, än åter glödde de af passion eller kastade
själfsvåldigt ut koketteriets gnistrande raketter.

I dessa ögon låg hennes tjuskraft; det visste
hon och begagnade sig däraf. Hon ägde en god
kornbinationsförmåga och var penningesnikeu. Hon
hade känt hvad elände ville säga; sedän dess hyste
hon en obegränsad vördnad för guldet.

En mörk och regnig novemberafton för fyra
år sedän hade hon rymt från sitt hem; omöjligt
att längre fördraga det tvång, hvari hon lefde.
Hon undrade förtrytsamt om tanten, den gamla
häxan, någonsin värit ung så strängt och afspär-
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radt höll lion siu fosterdotter. Ocli Adrienne tålde
inga bojor, lion längtade att liäjdlöst få kasta sig
iii i det brusande lifvet, liksom liennes stackars
mor gjort.

Under två dagars tid strök lion planlöst oni-
kring på Paris gator, tiggande åt sig en brödbit
att stilla sin hunger med; därnnder kom lion i
samspråk med monsieur George. Denne var just
på spaning efter ett lockbete tili siu arbetarekrog
i Belleville ocli prisade sin lyckliga stjärna, då
hans djärfvaste förhoppningar så snart realiseradcs.
En sadan skönliet påträffade man säilän bland
gatslinkorna.

Äfven liennes karaktär motsvarade fullkomligt
hans förväntningar. Utan tvekan emottog hon den
erbjudna platsen ocli gick med lättsinnig likgiltig-
liet in äfven på de andra fordringar han uppställde,
för klingande mynt naturligtvis. Det var just en
sadan liten fågel han behöfde, hon skulle nog kvittra
ihop kunder åt honom.

I fyra år hade hon sålunda skött krogrörel-
sen på „Lion d'or" tili monsieur Georges stora
belåtenhet. Tili ocli med när han låg sjuk, behöfde
lian ej oroa sig för affären, ty Adrienne var absolut
ärlig. Och hans feta, svettiga hand smekte djärft
liennes finhylta kind; den gamla gubbstutens blod
ilot snabbare i de vissna ådrorna, när han med
trippande steg kretsade omkring henne. Hvarför
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skulle lion ej unna honom det som hon tillät alla
andra? Guldets makt öfver henne var gränslös.

Bland krogkundema i blus dök en dag upp
Edmond Flory, luggsliten och mager. Han blefen
trägen gäst, som tömde det ena absintglaset efter
det andra, medan lian oafbrutet stirrade på Adrieune.

Han hade värit student, men aldrig vågat
underkasta sig någon akademisk examen. Lättsin-
nig,' njutningslysten och moraliskt feg var lians
karaktär nnmera lika strukturlös som monerens
geleartade massa. Han kunde aldrig förmå sig att
ta ut steget, när det gällde ett beslut. Tanken på
sitt förspilda lif sökte han dränka i absint, ocli
sålunda släpade han sig frani år efter år genom fy-
siskt och moraliskt elände.

Han älskade Adrienne och hon älskade ho-
nom, snart nog hade de kömmit på det klara här-
ined. Men Adrienne ville icke andra sitt lefnadssätt
för lians skull.

Tror du väl att jag ämnar dö i svält?
Plågad af svartsjukans alla kval, föreslog han

en dag med en röst som förrådde hemlig misstro
tili utförbarheten af hans eget projekt, att de skulle
gifta sig med hvarandra.

Hon skrattade honom midt upp i ansiktet.
Kan du väl föda en hustru, du? Det inser

du nog själf. Var nu inte dum och barnslig,
Edmond! Det går ju helt bra så här.
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Du älskar mig ej?
Visst älskar jag dig, din narri

Hon slog armen om hans hals.
Är det fullkomligt sant?

Hans matta blick trängde forskande in i
hennes.

Fullkomligt sant, log lion lugnaude.
Ge mig ett bevis!

Hon lutade sig ned för att kyssä lionom.
Meu lian höll henne tillbaka.

Det är intet bevis, det är något som jag
får dela med hela världen!

Hennes ögon blixtrade bäftigt tili.
Hvad viii du då att jag gör? Skall jag

skära fingret af mig?
Och hon grep en knif från disken med ett

så hårdt, beslutsamt drag kring munnen, att Edmond
bleknade. I bevekande ord bad lian henne lägga
den ifrån sig och förklarade ödmjukt, att han aldrig
mer skulle tvifla på hennes kärlek.

Men en stund därpå klagade han åter, ett
rof för sin naggande svartsjuka, och hans insjunkna
ögon glödde feberaktigt.

Bamsligheter! suckade hon utledsen. Ge
dig tili tåls, min vän, kanske kan jag någon gång
ge dig det bevis du viii ha.

Tiden släpade sig långsamt framåt, vidpass
ett år hade förgått. Adrienne stod som förrbakom
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disken och utminuterade viu o cli småleenden för
kontant betalning. Men lion kände sig låugtifrån
nöjd, lion knotade ofta öfver sin lott. Den vackra
pannan var mulen och det klingande skrattet ljöd
altmera säilän.

Hon gräfde sig ned i själfbetraktelser och leda.
Hon hade tömt bägaren tili dräggen och vämj-

des åt altihop.
Edmond satt hvarje afton på „Lion d'or"

med glaset framför sig och sin svartsjnka blick
fäst på Adrienne. Hon förhemligade intet för honom.
Det måste jn så vara, det visste han nog, men lian
led därunder.

I ekonomiskt afseende däremot randades en
bättre tid för honom. Han var antagen på prof
som kontorist hos mr. Durand, en möbelfabrikant
vid Boulevard de la Villette. Tils vidare uppbar han
ej en sou i lön, men om han nnder ett halft års
tid visat sig nykter, arbetsam och pålitlig, kunde
lian påräkna 200 francs i månaden.

Denna nya anställning var honom mycket
motbjudande. Han hade längesedan glömt hvad
ett regelbundet lif ville säga, arbetat när det fallit
honom in och svirrat däremellan. Och mi fick lian
hela dagen sitta krökt öfver pulpeten utan en slant
tili lön. Hans blick följde girigt de sedelpackor
kassören vårdslöst genombläddrade. Om han blott
ägt en enda af dem! Han hade det så fördömdt
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svårt nu, ej ens tili absmten ville pengarna förslå.
Det gällde att utliärda hela sex månador med detta
strypsystem.

På kvällen, så snart kontoret stängdes, strök
han genast af tili „Lion d'or". Adrienne nickade
vårdslöst åt honom genom tobaksröken och skrålet.
Då kundeina skingrades, slog hon sig ned bredvid
honom, såframt ej monsieur George var inne.

Det var en afton i januari; Edmond satt på
sin gamla plats, uier missmodig än någonsin, och
Adriennes lynne var ej häller rosigt. Monsieur
George hade som vanligt podager, men släpade sig
dock omkring med tillhjälp af sin käpp.

Monsieur har tillåtit mig göra en prome-
nad med dig i afton, han ser själf om butiken.

Hon läste brådskande pulpeten, ur hvilken en
bundt femhundrafrancssedlar bländade Edmonds
lystna blick. I detsamma hördes krogvärdens kla-
gande, ömkliga stämma från rummet invid:

Adrienne, Adrienne!
Hon lade nyckeln ifrån sig och skyndade dit.

Skall han nu uppehålla oss, just när vi
tänkt bege oss af, knotade hon i förbifarten.

Edmonds blick var som fastsmidd vid nyk-
keln, en liten nyckel med konstigt skuret ax.

Hvilka rikedomar ägde ej det gamla dumhuf-
vudet därinne! .

.
. Hvad Adrienne dröjde länge ...

Kunde han väl ens använda alla sinä räntor? .
.
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En frestelse smog sig oemotståndligt inpå
honom ocli vann alt större makt. Manne gubben
skulle misstänka Adrienne ifall ...Åh nej, lielt
säkert inte, därtill kände han henne för väl.

Det klack i honom, när han fullföljde den
afbrutna tanken, men begäret blef honom öfver-
mäktigt.

Inom en seknnd låg monsieur Georges sedel-
bundt i hans flcka

Seså, min van, låt oss gå!
Adrienne stod i dörren ikläddkappa och hatt

och drog skyndsamt handskama på sig.
Bakom henne skymtade krogvärdens feta,

pussiga ansikte.
Med snabba steg vandrade de utför rue

Hussard. Gaslågornas sömniga, röda ljus kämpade
en hopplös strid med det klara månskenet, som
flödade ned från en stjärnströdd himmel, försilfrande
hela näjden.

I sitt nervöst öfverspända tillstånd såg Ed-
mond tydligt hur den gamle som vanligt reviderade
kassan, förskräckt saknade sedelpacken, lade bril-
lorna på näsan för att förvissa sig om att den ej
fans i lådan, sökte om och om igen. Nu telefone-
rade han efter polis; en detektiv infann sig och
gjorde efterforskningar .

.
.

Store Gud, han vacklade vid denna tanke,
och svetten steg honom i pannan.
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Jag mår illa, mnmlade lian och grep
Adriennes arm; jag viii liem!

Utanför lians port skildes de at, sedän Edmond
förklarat, att det ej var något farligt, endast följ-
der af absinten.

Adrienne återvände ensam tili „Lion d'or".
När hon lade handen på dörrvredet hörde

lion djnpa mansröster, som samtalade därinne med
monsienr George, hvars gälla, ifriga stämma skar
igenom som en knif.

Eörvånad steg lion in. Gubben rusade emot
lienne, blek ocb upprörd.

Hvar aro minä pengar, din fördömda slyna,
minä tvåtusen francs som lågo i pulpeten? De äro
borta, stnlna!

Hans röst skälfde af raseri och undertryckt
gråt.

Adrienne skiftade färg. Edmond . .
. det slog

lienne genast att han måhända var tjnfven. Men
den misstanken sknlle hon aldrig uttala, de flnge
själfva snoka sig tili rätta förhållandet.

Hon beherskade sin rörelse och sade hånfullt:
Genomsöken mitt rnm, messieurs, kläden

af mig inpå bara kroppen intet skolen I finna.
Hade jag velat bestjäla dig, fader George, kunde
jag ha gjort det långt förut och ej lämnat kvar
åt dig ens så här mycket!
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Hon knäppte vanvördigt med fingrarna tätt
under lians näsa.

Hennes lugn iinponerade på dem. Detektiverna
började visitera hennes kammare, rnen utan resnltat.

Jag gissade nog att du var oskyldig, min
lilla dufva, snörflade krogvärden. Men den där
skojaren Flory måste vi ta reda på, honom rniss-
tänker jag. Han bor vid rue des Mignoles n:o 25.
Nej, nej, min lilla vän, du kan hållas hemma! Det
är bäst att Edmond först får besök af dessa herrar,
förr än han råkar dig.

Sedän detektiverna gått, slet sig Adrienne
lös och ilade ut. Nu lönade det visserligen ej
längre att uppsöka Edmond för att varna honom,
pölisen var väl där som bäst. Men hon hade
kväfts, om hon ej fått frisk luft. Med snabba
steg skyndade hon framåt, gata upp, gata ned.

Hade han väl gjort det? O G-ud, hvilken
olycka! Hur kunde han vara så tanklös, visste
han icke följderna däraf? Hans nervosa, fega natur
skulle duka under för alla dessa obehag och tra-
kasserier, ali denna förnedring han ådragit sig.
Och just nu, när framtiden ändtligt ljusnat för ho-
nom! Hade det hälst drabbat henne själf, med
henne var det ändå hopplöst. Tänk om hon .

. .

En timme därpå stod hon utanför dörren tili
„Lion d'or". Hon lade orat tili nyckelhålet och
lyssnade med återhållen andedräkt.
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Detektiven var åter därinne ocli samtalade
med den ganile. Man liadc funnit pengarne, det
slöt lion genast tili af monsieur Georges glada
tonfall.

Jaså, i byrålådan voro de?
Ja, i byrålådan tili vänster, invecklade i

ett par bruna bomullsstrumpor, svarade den främ-
mande rösten. Visst nekar han ihärdigt tili stöl-
den, någon annan bar lagt dem dit, påstår lian

men hvad hjälper väl det, saken är altför
tydlig .

.
.

Adrienne smog sig bort. Nu liade hon fått
veta hvad lion ville. Nu skulle de tro lienne,
om lion angaf sig själf. Hade hon ej begått stöl-
den, skulle hon omöjligt kunnat i minsta detalj
beskrifva gömstället.

Hon skyndade tili polisvaktkontoret.
Samma afton låg Edmond hopkrupen på

golfvet i ransakningshäktet. Han var så tillintet-
gjord, att han knappast kunde tanka. Han tyckte
sig ha tillbragt en hei evighet i detta afskyvärda
mörker, och han ryste af fasa för de spöken hans
öfverretade fantasi lät honom se öfveralt. Hur
skulle han kunna uthärda detta? Han komme att
dö o Gud, hur förfärligt! Han snyftade ivild
ångest, och hela hans efter njutningar törstande
lifslust reste på sig.
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Med ens öppnades dörren, en ljusflod trängde
in, ocli den detektiv, som arresterat honom, stod
på trqskeln.

Stig upp, monsieur, ni är fri; lion har
bekänt alt, er älskarinna. Hvilken listig liten
orm! Men lion liade ej samvete att lugnt åse,
hur ni oskyldigt led för hennes skull. Det var
visst mycket vackert gjordt af er, monsieur, att
ej ange henne, men det vore bäst att inte en
annan gång dra rättvisan vid näsan. Seså, marsch
i väg!

Först långsamt fattade Edmond mannens
ord; han förde lianden upp tili pannan liksom för
att reda sinä intryck. Adrienne liade således påta-
git sig skulden . .

. Skulle han väl tillåta det?
Nej, nej!

Han stod just i begrepp att blotta hennes
medlidsamma gärning, då han med ens öfverfölls
af sin vanvettiga fruktan för straffet, förenadmed
vild längtan efter frihet och njutningar. Hans
käkar slogo mot hvarandra liksom i frossa, och
han såg ångestfullt på detektiven. Han föraktade
sin feghet, men kunde ej beherska den.

Den där är inte rätt slug! Hvad väntar
ni på? utbrast poliskonstapeln otåligt.

Edmond gick.
Ute på gatan stack en gamin en biljett i

hans hand. Han läste:
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„Du ville en gång ha ett bevis på min kär-
lek, sådant ingen annan fått det af mig. Du emot-
tog det nyss.

Din Adrienne."





UR EN SÅNGERSKAS
DAGBOK.





T.dorf den 7 november 1889.

M dag känner jag niig åter glad o cli hoppfull,
första gången sedän lång tid tillbaka. Läkaren
har sagt mig, att jag i morgon får göra en kort
pronienad tili fots.

Den gode doktor Baumgarten! Hvad jag hål-
ler af hans jovialiska gamla ansikte med de randa,
ljusblå ögonen bakom den guldbågade pincenez'n!
Ocli för ett par dagar sedän kunde jagknappt för-
dra honom. Men då hette det alltid: tålamod, min
fröken, stämbanden i strupen äro ännu starkt in-
flanimerade ni får inte tanka på att gå ut, än
mindre sjunga.

Hur dödande långa dessa tre veckor på lio-
tellet förefallit! Hvar enda dag är minutiöst lik
den andra. Jag har börjat nedskrifva minä tankar
och stämningar; det förströr mig det är som
hade jag en kär, förtegen van, åt hvilken jag an-
förtrodde alt, en van, på hvilken jag kan lita och
som aldrig missförstår mig. Och dessutom för-
kortar det alltid någon timme af ett pinsamt en-
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formigt dygn. Doktor Baumgartens besök utgör
dagens enda anmärkningsvärda händelse. Dock har
han hittils endast enerverat mig med sitt ständiga:
talauiod min fröken. Men i dag hade jag velat
omfamna honom i glädjen att snart siippa både
lionom ocli hans inhalationsapparat.

Jag kände en obetvinglig lust att öfverträda
hans förbud ocli uv fullt bröst sjunga min älsklings-
aria, Agathas bön ur „Friskytten". Nyss vågade
jag mig på recitativet:

„Wie nahte mir der Schlummer,
Bevor ich ihn geseh'n."

Eösten Ijöd så underligt tunn och hes, att
jag blef skrämd. Men jag får ej låta nedstämma
mig, det är ju helt naturligt efter en sjukdom. Om
fjorton dagar ger jag min konsert; livad min im-
pressario, signor Bertini, skall bli förvånad, när
han får mitt telegram! Han visade tydligt vid
min sista konsert i X:burg, att han ansåg min
röst utsliten. Och det var blott en vanlig indispo-
sition.

Nej, min lille signor, jag är ej så gammal
ännu! Lucca tjusar världen vid fyratiofem års
ålder, och jag är långt yngre än hon. Min konst-
närsbana får ej afbrytas ännu på många år, jag
skjuter från mig det förfärliga ögonblicket så långt
i framtiden som möjligt. Jag har ju egnat hela
mitt lif åt konsten den är mitt alt. Mitt varma,
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hängifria arbete, min odelade käiiek har den einot-
tagit. För alt annat, för hela världen är min
kansia endast ljum. På kemland, syskon ocli vänner
tänker jag med oförlåtlig likgiltighet, men vid min-
net af minä föräldrar anknyter sig ofta bitter ånger.
Ty jag har aldrig kunnat löna deras uppoffrande
käiiek och omsorg med en motsvarande stark kansia.

Så länge jag lefver, glömmer jag ej en episod
från min senaste vistelse i hemmet.

Far hade länge värit svag och sjuklig, men
min närvaro tycktes märkbart uppfriska hans lifs-
krafter och sprida en glimt af hälsa öfver de in-
fallna kinderna. Jag var ju hans älsklingsbarn,
och minä glesa besök i hemmet utgjorde för honom
liögtidsstunder. Denna gång hade jag ärnat dröja
hela två månader, och han talade ofta med glädje
härom. Men en afton fick jag ett bref.

Jag mins den dagen tydligt, som om det värit
i går; vi syskon gjorde en utflykt tili bärgen.

I fulla drag njöt jag af det tyrolska land-
skapets storslagna skönhet, den rena luften, det
klara solskenet och doften från den sipprande,
varma kådan.

I början var stämningen den bästa. Men
när samtalet flöt öfver på området för min värk-
samhet, min konst, uppstod en dissonans. Jag
spårade hos syskonen ett ogillande öfver far, som
på bekostnad af deras egen uppfostran gynnade mig.
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Ett uddhvasst ord blottade den afund, som
grodde på djupet. Och de förebrådde niig att jag
gjort så litet för hemmet.

Denna indirekta uppmaning att först i andra
rummet arbeta för min konst och främst lefva för
föräldrarna, bragte mitt blod i svallning. Jag erfor
en känsiä som om man med starka nät velat lialla
mig fången, beröfva mig både friheten och det
käraste jag ägde på jorden. Orden föllo häftiga
och sårande. Yid hemkomsten voro vi alla förstämda.

I dörren mötte mig mor med ett bref. Det
var ett fördelaktigt anbud från en operadirektör.
Engagement kunde vidtaga genast, eller, beroende
af mitt godtycke, först om ett par månader.

Uppretad af dagens dispyt med syskonen,
beslöt jag att genast resa. Jag ville visa dein
alla att de ej kunde klippa minä vingar. Oaktadt
mors enträgna böner och föreställningar, gjorde jag
det utan att fästa afseende vid fars aftagande
krafter och den lycka han erfor genom samman-
varon med mig.

Jag reste.

Minnet af denna dag i hemmet svider i mitt
sarnvete som ett brännsår. Ty en vecka därpå
fick jag telegram om hans död. Och kort därefter
följde mor honom; dock var jag närvarande vid
heimes sjukbädd.
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Ju mera jag uppoifrat för min konst, dess
dyrbarare har den blifvit niig. Och ännu aldrig
har jag ångrat, att jag för den försakat käiieken
ocli dess lngna lycka. Hällre konstnärens Ma,
kringgirrande lif, än kväfvas af brist på luft i ett
mjukt ocli komfortabelt hem, där ens ininsta önsk-
ningar Ijndlöst uppfyllas. Jag står fullkomligt
ensam i världen, äger endast min konst. Därför
fruktar jag blott ett, ocb det kommer en gång:
den dag jag förlorar min röst. Hur skall jag kunna
bära det? Dessa tider har det legat tungt öfver
mig, men im förjagar ögoublickets hoppfulla stäm-
ning de mörka tankania.

Den 10 november.

Det hällregnar där ute, himmein är grå och
tung. Vattnet står högt på asfalttrottoarema och
forsar ntför rännstenarna. De löflösa, knotiga träna
i skvären drypa af fukt. Gräsmattans lysande
gröna färg dämpas af en hvitaktig beläggning af
vattendroppar.

Vinden pinar sig envist fram, tränger under
de nppspända paraplyerna och drifver regnet i
ansiktet på vandrarena, som med nppdragna axlar
och krokig rygg streta fram längs gatan. I hör-
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net väader den ett paraply afvigt. Ägaren gör
helt om, vinner sitt syfte och fortsätter därpå
vägen ännu mera krokig än förr, iiied den ena
lianden omkring paraplyets krycka och den andra
högt nppe vid trycket.

Spårvagaen rnllar förbi. Den är fyld af pas-
sagerare. De genomvåta brana hästarna se at som
gjatna af koppar; med stripiga svansar och bakåt-
strakna öron galoppera de framåt i ojämt språng.
Konduktören ser frasen och förargad at och, medaa
kasken saktar farten, hjälper han app en gammal
dam mcd många paketter. Hon är ovig och kor-
palent; såväl ansikte som åtbörder attrycka liflig
oro att ej hinaa med. Blåsten fattar tag i hennes
kapaschong och för dea öfver hafvadet. Spårvag-
nen glider vidare.

Det blir ingea promeaad för mig i dag, dok-
tor Baamgartea har förbjudit det. Jag försökte
några små iavändniagar att promenera litet
kande väl ej skada?

Men den gode gnbben var orubblig i sin dom.
Litet skadar litet, och mycket skadar

mycket; ni gjorde bäst i att vackert sitta inne
och tanka på den förestående konserten, min fröken.

Han insåg nog att jag måste ha afskyvärdt
ledsamt och sknlle ha hämtat sin lilla hastra tili
sällskap åt mig, mea absolat hvila vore ändå häl-
sosammare.
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Jag förstod, att lian i dag ansåg mitt tillstånd
sämre; dock vågade jag ej fråga hononi härom, ty
jag fruktade ett svar, som skulle besanna niinä
varsta farhågor.

Aldrig mer återfå min röst!
Jag försöker lösslita minä tankar från detta

ämne, koncentrera dem vid det rörliga lifvet ute
på gatan, vid innehållet i de många tidningar ocli
tidskriiter, som ligga på mitt bord, vid minä vänner
ocli bekanta i liemlandet.

Förgäfves. Med förfärande tydlighet sei' jag
liur min konst är alt för mig, alt det andra intet.
Jag liar intet ankare i lifvet, om detta brister.
Jag vågar ej fullfölja denna tanke tili slut, kastar
den lialffärdig från mig. Men mitt sinne är tnngt

det är som om jag med liörseln skärpt ända
tili sjnkliglict lyssnade efter tonerna af den begyn-
nande klockringningen öfver en död.

Den 24 november.

Önskar nådig fröken supera? Men
en kopp cliokolad får jag väl hämta i niorgon bittida?

Uppasserskan gick. Jag släckte ljusen.
I min eleganta konsertdräkt kastade jag mig

raklåug på sängen. Jag var för olycklig att kunna
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gråta. Med brännande, vidöppna ögon lågjagoch
stirrade ut i mörkret. An hamrade tankarna rast-
löst i min hjärna, än befann jag mig i ett full-
komligt apatiskt tillstånd.

Den lilla bordsstudsaren slog två. Jag reste
mig långsamt, famlade efter tändstickorna och tände
ljus. Därpå klädde jag af mig den ljusa siden-
dräkten, svepte in mig i min morgonrock och tog
fram min dagbok. Det var ändå omöjligt att sofva.

Det är dödstyst i luiset, medan jag sitter vid
mitt bord ocli skrifver. Hnr många skiftande stäm-
mngar liar jag ej genomgått på denna plats och
under denna sysselsättning. Nu viii jag skildra
aftonens intryck.

När jag klädde mig tili konserten, var jag
mycket upprörd. Jag erfor samma kansia som en
anklagad, hvars dom snart skall falla.

Andtligen stod jag på estraden.
Under hela min konstnärsbana har jag lagt

märke tili, att det första intryck jag fått af stäm-
ningen hos publiken värit det bestämmande för
aftonen. Denna gång strömmade emot mig en
isande kylä från den glest besatta salen. Det var
som om mitt olyckliga uppträdande i X: burg fått
en dubbelgångare.

Jag kände att jag bleknade, men försökte
under ett leende bemantla min ångest.
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Pianisten slog an de första ackorden tili arian
ur „La Traviata".

Hur eländigt tunn och klanglös Ijöd ej min
röst! Jag hörde den aflägsct som i drömmen.

Mitt hnfvud värkte så det bultade i tinnin-
garna. Ofrivilligt påskyndade jag takten eller
ritarderade, sjöng oförlåtligt nyckfullt. Pianisten
hade ali möda att följa med; på lians nedböjda
liufvud och vecket i pannan såg jag hur missnöjd
lian var. Jag märkte att jag mist herraväldet
öfver min röst, och under bemödandet att återvinna
det blef intonationen altmer oren.

Jag skördade skuggan af en applåd; det var
knapt två par händer som medlidsamt rörde sig i
salen.

Härpå följde ett pianonummer.
Jag drack ett glas vin i sidorummet och

inväntade bäfvande nasta uppträdande. Det började
med Gordigianis „Virgine Maria' 1

, ocli jag utförde
den om möjligt ännu sämre än arian.

Publiken vred sig otåligt på sinä stolar.
Jag viii bespara mig plågan att vidare i miu-

net genomgå denna förfårliga afton. Att jagkunnat
lialla mig uppe, är för mig en gåta. Impressarion
lijälpte kappan på minä skälfvande skuldror. Hans
satiriska leende, hvari han dolde sitt raseri ocli
sin missräkning, utgjorde en tolk för publikens dom.



Nastan medvetslös sjönk jag i vagnen och återkom
tili mig själf först i raitt rum på liotellet.

Jag viii se sanningen rakt i ögat, uttala det
som jag velat dölja för mig själf: min röst är
förstörd, utsliten.

Jag blir äldre. Annu några år och själlva
entusiasmen slocknar, konstens lifselixir ocli ur-
sprung. Och åter några år framåt. Själsförmö-
genheterna domna och lederna isas det är lifvets
vinter. Jag ryser för dess köld, min varmblodiga
varelse viii ej finna sig däri.

Åh, hur jag vrider mig af smärta, när jag
känner de hånfulla blickarna, de betydelsefulla
hviskningarna, den isande kylän från i afton!
Hvart jag ser, böjas hufvuden mot hvarandra och
läppar prässas ihop för att undertrycka ett leende.
Men uttrycket i ögonen talar lika tydligt som ett
gapskratt.

För sex år sedän stod jag på samma estrad,
öfverhöljd af blommor, ett föremål för publikens
varma hyllning. Ord kunna ej uttrycka den be-
undran jag väckte; jag firades som en drottning.
Och nu! . .

Ett svagt hopp återstår likväl, och det är
doktor Baumgartens dom i morgon. Jag tror jag
hakat mig fast därvid mer, än jag vågar tilistä det.

92
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Den 24 deceniber.

Vintersolen glimmar blek genom fönstret i
mitt rum på sjukhuset. Syster Cordelia drog nyss
upp rullgardinen, så att den sparsaimna dagern fritt
fick strömnia in. Hon sysslade vänligt i min när-
het, vände min kudde och slätade nt filten. Hon
talade uppmuntrande tili mig, frågade om jag ön-
skade något.

Det är min fröjd att betrakta de kloka, goda
ögonen och den starka gestalten med de på en gång
kraftiga och mjuka rörelserna.

Jag begärde min dagbok. Efter ett uppehåll
af en månad viii jag åter nedskrifva några rader.

Dagen efter den olyckliga konserten kom dok-
tor Baumgarten ovanligt tidigt. Af hans hjärtliga
handtryckning och deltagande tonfall såg jag att
han varsamt ville förbereda mig på det varsta.
Att jag ända hittils hyst en smula hopp, kände
jag i det ögonblick han uttalade min dom.

Min fröken, sade han, sedän han undersökt
min strnpe, vi äro alla underkastade förgängelsen
och måste tåligt böja oss för naturens stora lag.
Ni är lyckligare än de flesta; ni kan med tillfreds-
ställelseblicka tillbaka på en följd af vackra segrar,
vunna under konstens ädla baner. Er ekonomiska
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existens bringar er cj bekymmer, det är också en
god sak. På sjukhuset ligger för närvarande
en fabriksarbetare. Den stackars karien liar rakat
in i ett hjul; den ena armen är brnten, den andra
fullkomligt bortsliten. Orn han dör, efterlämnar
lian en ung, sjuklig hustrn och fem små barn
i ingen händelse kan han mera försörja dem. Om
vi jämföra vårt öde med andras, bära vi det tåligare.

Han beklagade att hans tid just nu var upp-
tagen, han måste besöka sinä patienter på kliniken.
I några vänliga ord lofvade han återkomma ännu
före middagen.

Jag viii jaga bort det där stela leendet
hos er det tycker jag alls inte om, tillade han
hjärtligt.

Så snart han gått, sjönk jag ihop. Blott
långsamt kunde jag fatta sanningen. Det hade
således gått därhän . . .

Jag sprang upp, fick tag i min kappa och
hatt och störtade ut. En glödaude feber, afbruten
af frossbrytningar, sjöd i minä ådror.

Som jagad af demoner ilade jag framåt. Blott
otydliga minnen har jag kvar af denna färd; bygg-
nader, planteringar, åkdon och människoansikten
skymtade förbi i brokigt virrvarr. Bullret på ga-
torna ljöd i minä öron dämpadt som under sordin.

Huru länge jag sålunda planlöst irrade om-
kring, vet jag ej. Det förefaller mig som om jag
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en gång hallit på att bli öfverkörd. En kraftig
arm ryckte mig nndan två flåsande hästar, och en
grof röst skrek några ord åt kusken. Mekaniskt
tackade jag min räddare och skyndade vidare.

Hvilken ironi af ödet! Jag begärde ju ej
bättre än att få dö och i sista minuten blef jag
räddad. Men kunde jag ej själfrnant uppsöka döden?

Framför mig glittrade floden. De blygrå
böljorna höjde och sänkte sig, mjuka som sammet.
När jag sluter ögonen, ser jag den för mig med
sin smäckra järnbro .

. .

Jag ilade ditåt. Från denna stund mins jag
ingenting mera. Man har berättat mig, att jag
sanslös sjönk ner, famlande efter broräcket.

När jag vaknade tili medvetande, befann
jag mig här på sjukhuset. Förvånad blickade jag
mig omkring i det enkla rummet med den halft
nedfållda rullgardinen. Vid min hufvudgärd satt
med sitt handarbete en storväxt kvinna. De kloka,
nötbruna ögonen betraktade mig vänligt, när hon
förbjöd mig att tala och göra frågor. Jag hade
värit mycket sjuk, sade hon, men nu var faran
öfverstånden. Doktor Baumgarten skulle bli glad
att få mig återstäld; han hade värit utmärkt vänlig
och skött mig med synnerlig omsorg.

Jag kände mig dödstrött, slöt ögonen och
somnade åter in.

Härpå följde min långa konvalescenstid, hvar-
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under jag lärde mig beundra min vårdarinnas själf-
försakande arbete och tålamod med minä nycker.
Ofta var jag förtviflad och rufvade på något till-
fälle och medel att bringa mig om lifvet. Men
syster Cordelias varma, lugna blick jagade bort
demonerna ur mitt sinne.

Småningom lärde jag mig halla af henne. Minä
tankar vändes från mitt eget öde tili hennes.
Hon är en bildad kvinna, och jag undrade ofta
hvarför hon valt en sjuksköterskas kali. Jag greps
af begär att kasta en blick i hennes förgångna;
det var ej nyfikenhet, det var intresse paradt med
varm sympati.

Enkelt och oförbehållsamt skildrade hon sitt
lif för mig. Jag var den enda, som fått del af hen-
nes hernlighet, och obrottsligt skall jag bevara den.

Härefter blickade jag upp tili henne med
beundran. Och samtidigt grodde hos mig en önskan
att följa hennes föredöme, egna mitt lif åt de lidande.
Hvilket kali kan väl vara skönare! Hur tom skulle
ej eljes min framtid bli, ett egoistiskt vegeterande
ntan mål!

Min lilla förmögenhet skulle jag skänka minä
syskon och kvarstanna i samma sjukhus, dit ödet
fört mig.

Jag delgaf syster Cordelia minä tankar. Hon
uppmuntrade mig med några varma ord jag såg
att hon blef mycket glad.
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Äfven min gode vän, doktor Baumgarten.
gillade minä planer. Småleende sade lian att hans
arbete på sjukhuset härefter skulle bli hans stör-
sta nöje.

Både han ocli hans glada, lilla hustru ha för-
kortat för mig många tunga timmar. I kväll är
det julafton; de tillbringa den här hos mig. De
ha inga barn och aro sålunda ej bundna vid hemmet.

Jag känner mig så fridfullt glad, sedän jag
fattat mitt beslut. Aldrig kunde jag ana, att en
sadan lycka ännu funnes för mig på jorden. Det
är värklig julstämning.

Just nu öppnar syster Cordelia dörren och
bär in den lilla julgranen. Hon ler så vackert, de
jäinna, hvita tänderna lysa som pärlor. Hon frå-
gar om hon får pryda den med blommor och ljus.

Jag sträcker armaina mot det friska, gröna
träet; hon ställer det vid min bädd. Jag smeker
med handen de hvassa, doftande barren. Och jag
genombäfvas af glädje att lefva.

Februari 1892.

7





PRISSKJUTNING.





(MsJjfter en lång och svår vinter blef det äudtligen
sommar, men den tröstlösaste mau kundc tanka sig.
Det regnade från morgon tili kväll och från kväll
tili morgon. Hoet ruttnade på slag ocli på de
drypande våta hässjorna. I rågaxen, som sågo
förkrympta och magra at, frodades mjöldrygan, stor
och svart.

Och så kom hösten, och man fick jämt så
mycket upphållsväder att man i sista minuten kunde
göra rågsådden. Från rian ljödo slagorua muntert,
den ena toma halmkärfven efter den andra kasta-
des ut, men behållningen därinne på det varma
lergolfvet var skrämmande knapp.

Esa Toukola stod en disig septembermorgon
i sin riefarstu och blickade dystert bort öfver den
gulnande löfskogen. Barhufvad och barfota i sotiga
lärftsbyxor och trasig skjorta pustade han ut efter
det ansträngande arbetet därinne i hetta och rök.

Huru man skulle komina tili rätta öfver nasta
vinter, var något, som han ej begrep. Halfva åkern
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var redan tröskad, ocli spannmålen därifrån kunde
möjligtvis förslå för två månader. Hafrcn hade
frosten bränt, den fick man alls ej räkna på; en
enda tunna kunde man måhända rädda åt Sirkka,
det lilla stoet. Det hade värit svårt redan sista
vintern att slå sig fram; huru det nu skulle gå,
visste G-ud allena.

Ångest sammansnörde hans strupe, då lian
tänkte på barnen .

.
. Att vara far och ej kunna ge

dem bröd, när de hungrade! Det hade ännu ej
händt lionom, huru knappt de än haft det, men nu
stod nöden sannerligen för dörren.

Eraktresor lönade sig ej mera, sedän järnvä-
gen blifvit färdig. Och den kalla våren hade förstört
orrkullarna i skogen. Esa var en utmärkt skytt;
med sin trogna Vihuri brukade han hela hösten
ströfva omkring i trakten. De Petersburgska få-
geluppköparena betalade bra, och Esa hade tur med
sin jakt. Men i år blef det slut äfven med den
förvärfskällan, ödemarken var som utdöd.

Han hade sökt förmå två kamrater i kyrk-
byn att slå sig ihop med honom tili ett skyttelag
för att täfla om sportklubbens pris. Men de skulle
nog inte låta öfvertala sig, man hade ej lust att
riskera sitt markstycke i skytteafgift.

Men Esa öfvade sig flitigt i målskjutning.
Han ritade med sot en svart blink i en ladvägg
och slösade bort sitt sista bly på den någon
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onjakt kunde ju äudå ej komina i fråga denua höst.
De stora prisen på tvähnndrafemtio ocli trehundra
mark lekte i kans liåg. Vaiin han någotdera af
tieni, var det slut med nöden. Lyckades han ej
ja, då fick Herren råda, ty Esa såg ingen utsikt
att komina igenom eländet.

Det var en förmiddag i medlet af oktober.
Solen sken, men där låg öfver näjden en prägel
af dödlikt lugn naturens sista, bleka småleeiide,
innan lion slumrar in i vintersömnen.

Löflösa alar speglade sig i det mörka skogs-
träsket; äfven den minsta kvist aftecknade sig däri
med stel tydlighet. Aifallna ruskor, som lågo öfver
strandbädden ocli doppade grenarna i vattnet, för-
villade synen, ty man kunde ej afgöra hvar före-
målet upphörde och spegelbilden tog vid, så orörlig
och klar låg den där.

Från björkhagen ljöd blott trastarnas liesa
kraxande. och på den öppna, släta ängen därinvid
gömde sig syrsan tyst och frusen i den glesa, saft-
lösa grässtybben.

Längs skogsspången kom gående en grupp
män. De tillhörde en högre samhällsklass, endast
en af dem bar bondens grå vadmalströja, och han
höll sig förläget efter de andra. I hälarna på
honom tassade en hund, lika besvärad af den främ-
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mande omgifningen som lians husbonde. Blanka
gevärspipor blixtrade i solen, och det högröstade
samtalet ljöd gladt.

Man gjorde hait på ängen, midt emot sex
hvita måltaflor, som stodo uppställda i rad nedanför
en skogsbacke, i hvilken kulorna skulle stanna,
antingen de slogo genom taflan eller hvisslande
susade förbi.

En präktig dag för prisskjutningen, den
kom som bestäld!

Ja, vi hade tur den här gången.
Yid en buske dukade man upp några viuflaskor

och glas. Korkarna drogos tili hälften nt, alt skulle
vara klart att dricka skålen för den bäste i skyt-
telaget, så snart resiUtatet blifvit kändt.

Distansen på etthundraåttio meter nppmättes,
skyttarna ordnade sig i ett led, och kontrollanterna
begåfvo sig tili taflorna för att anteckna skotten.

Jag tror jag tar mig en knäpp på förhand'
sade en af herrarna, jag är så darrhändt i dag.
Nå, Toukola, ska' det vara en styrketår, innan
vi fresta på? inbjöd lian vänligt sin granne.

Esa kom sig ej för att tacka, han fick blott
fram ett lakoniskt „inte nu". En iakttagare hade
måhända fäst sig vid att hans ansiktsfärg var ble-
kare än vanligt och draget öfver munnen stramt.
Eljes föreföll lian lika lugn och oberörd som alltid.

Vihuri satt hopkrupen vid hans fötter, han



105

kmide ej förmås att aflägsna sig ett steg från sin
lmsbonde. Hans uppåtstående, strutformiga öron
tycktes uppmärksamt följa med hvart ord soin väx-
lades, och de kloka, gula ögonen förrådde plebejens
utpräglade misstroende mot herrernannaklassen.

Man gaf tecken.att börja.
Det ena skottet aflöste det andra med endast

några sekunders mellanskof. Sist kom turen tili Esa.
Denne hade ännu aldrig i sitt lif filosoferat

öfver något. Han tog dagen som den kom, på sitt
praktiska sätt, utan några öfverflödiga tankar. Men
nu var han säkert svag i hjärnan af idel spänning,
ty lian gjorde plötsligt en jämförelse mellan sig
och sinä skyttekamrater. Skulle en af de där
herrarna vinna pris, visst ginge alt åt tili vin och
öl och festligheter, hvaremot det for honom själf
och hans familj giillde lifvets uslaste nödtorft.

Det var en enkel tanke, som ej utmynnade
i socialistiskt-djupsinniga förgreningar, men den
lockade dock ett underligt löje på hans tunna läp-
par, och den grofva handen grep fastare tag om
bössan. Det gällde att försvara hemmets härd.

Hade han någonsin hört historien om Wil-
helm Teli, skulle han i detta ögonblick känt sig
befiyndad med honom. Äfven Esa hade ju år för
år kämpät en förtviflad kamp mot sitt lands bitt-
raste fiende och slutligen nödgats sträcka vapen.
Äfven för honom berodde det nu dock ej på
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ett skott utan på fem. För livarje kiila, som i
minsta mån afvek fråu sin föreskrifna riktning,
slöto sig kanske ott par barnaögon i döden, icke
den död, som krossar ögonbliekligt nied det mör-
dande lodet, men den som smyger sig på en af
svält och feber häijad liten varelse.

Kontrollanterna antecknade serien, och skjut-
ningen fortsattes.

Den smattrande gevärselden väckte ekot i de
skogiga höjderna långt bortom sjön; trastarna flydde
förskrämda med snabba vingslag inåt ödemavken,
och från hagen som gränsade tili ängen hörde mau
det dofva galopperandet af hästav, hvilka närmade
sig gärdet för att rekognoscera och vid första skott
åter rusade i väg med lyftade svansar.

Andra serien gick. Esa laddade på nytt,
medan Vihuri tryckte sig tätt intill honom.

Ingen yttrade ett ord, ej ett ljud förnams;
endast kontrollanternas halfhöga röster, där de
undersökte taflorna, och dånet af hästarnas tunga
hofslag.

Tredje och fjärde serien voro skjutna, blott
den sista återstod. Svetten sipprade fram på Esas
panna, medan han laddade. Vihuri småtjöt vid
lians fötter och gäspade af idel nervositet.

Han höjde bössan, men nu darrade armen.

Han fick för sig Majus bleka, lilla ansikte, bråd-
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moget ocli allvarsamt . . . Meu lian betvang sig
åter ocli lade an.

När han stälde bort geväret, var han krit-
hvit ocli skälfde i knävecken. I nasta ögonblick
skulle man få del af skjutningens resultat.

Toukola kan vara säker om.första piiset;
så väl har ännu ingen skytt i Finland lyckats.

En glädjeblixt bröt fram ur Esas små, djupt-
liggande ögon och smalt bort i ett fuktigt skim-
mer. Ocli lian utbrast med impulsiv värme, enkelt
ocli innerligt:

Så föll då solskenet en gång in också i
mitt pörte! Hade ej G-ud lijälpt oss nn, skulle
vi under vinterns lopp fått lämna hem ocli härd.

Skamsen öfver den rörelse lian förrådt, ville
lian strax skynda bort.

Ett glas vin kunde man med möda förmå
lionom tömma med skyttekamraterna, sedän fick
åtrån att bege sig af åter makt öfver lionom.

Grumman min lär nog ta tili lipen af bara
glädje, då lion får veta det här, sade han med ett
stilla, inåtvändt löje.

Med bössan mellan knäna åkte han bort
längs landsvägen i sin skakande karelska schäs.
Sirkka sneglade oafbrutet på piskan, som likt ett
Damoklessvärd hängde öfver henne och elektrise-
rade henne, utan att dock vidröra den knotiga
ryggen.
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Pörst när stugans gm tak tittade fram mel-
lan de löflösa björkarna, beskref snärten eu hvi-
nande båge i luften ocli dref stoet i fullt galopp
uppför ledet ocli mot den öppna grinden, medan
Vihuri storskällandc sprang förut.

April 1893.



DOKTOR, CEDER.





i matematik ocli natnrvetenskaper vid
lyceet i Viborg, doktor Emanuel Ceder, är syssel-
satt med att ordna de papper och böcker, som
ligga hopade på hans skrifbord.

Hvartill tjänar det väl mera att lian arbetar
på sin vetenskapliga afliandling bäst att kasta
altsammans i elden!

Hans rörelser aro matta, energilösa. Vid
munnen har skurit sig in ett djupt veck, livilket
ännu i går ej fans där; åtminstone framträdde det
icke då så tydligt soin nu. Hans ansiktsuttryck
bär denna stämpel af stilla sorgbundenhet, som
alstras af ihängsen missväxt på lycka, i synnerhet
då den, som drabbas däraf, ej mera är ung och
trotsig, utan tillkämpat sig resignationens ,svår-
lärda konst.

Han står vid tröskeln tili gubbåldern. Hvarje
rörelse uttrycker en önskan att, så obemärkt som
möjligt, slinka igenom det bullrande lifvet. Dess
gräl och bråk ha alltid skrämt honom. Fordrar
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situationen någon gång af honom ett snabbt af-
görande, en rask handling, drar han sig förskräckt
undan, tacksam, om någon annan besluter och ord-
nar för honom. Och hans osällskaplighet har med
åren gjort honom altmera tafatt, skygg och distrait.

Pojkarna i skolan kalla honom „mösset" och
förljufva sitt lif med att plåga honom. Endast
rektorns stränga disciplin kan i någon mån stäfja
deras nppfinningsförmåga.

Då bordet slntligen är ordnadt, drar han en
halfkväfd suck och slår sig ned i soifhörnet, där
han trött sjunker ihop.

Denna plats söker han upp ibland, när ar-
betet ej viii gå och ensamhetskänslan faller tung
öfver honom. Men i dag mänger sig med den
äfven mycken bitterhet. Och under de långa tim-
mar, som nu följa, passerar hela hans förflutna lif
revy för hans minne, för att drunkna i samma
sorgsna stämning, som nu beherskar honom

Ensam borde han ju i själfva värket icke
vara han har ju barn, en begåfvad, ung son
på tjugu år och en vacker dotter, talangfull och
firad.

Och hans hustru sedän! Så ungdomlig och
ståtlig som få vid hennes ålder!

Emanuel Ceder hade aldrig kunnat få en
fru, som passat honom bättre än Hilma Bunge,
var det allmänna omdömet, när han gifte sig.
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Detta äktenskap var förut bestämdt af hela
världen. Åtminstone hade Emanuel personligen
intet annat besvär därmed än tiga och samtycka
tili alla arrangemanger. Par, mor och syskon,
svärfar, svärmor och svägerskor uppgjorde med
glädtig ifver hela förbundsfrågan.

Han fogade sig gärna däri, ty han älskade
ju henne. Han beundrade den handlingskraftiga,
oförskräckta natur, som blixtrade fram ur de brima
ögonen, den retande ungdomsfriskhet, som leendet
förrådde hon var ju hela tjugu år yngre än han.

Hon rörde sig så vant och ledigt i detta för
honom främmande element, som man kallar säll-
skapslif, gled fram så mjukt som fisken i vattnet.
Med en världsdams säkerhet emottog hon den
hyllning man egnade henne, medan han stod och
hängde vid dörrposten, tafatt och besvärad, med
sin tunga ballast af vetenskaplig lärdom.

Emanuel och Hilma passade så makalöst bra
tillsammans, sade alla. Han var löjligt opraktisk
och konfys; hon åter tilltagsen, med en alt be-
herskande, klart genoniskådande blick. I öfverens-
stämmelse med den lag, som sammanför tvänne
ytterligheter, fäste hon sig vid den lille, förläste
doktorn och skänkte honom sin kärlek, men i hen-
nes sätt mot honom låg på samma gång något
beskyddande öfverlägset.

Då den unga frun gjorde sitt inträde i det
8
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nya liemmet, var det själffallet, att regeringstyg-
larna råkade i hennes händer. Hon fann samina

glädje i att herska och befalla, sora en ung, kraftig
gymnast erfar, då hans starka muskler villigt lyda
honom.

Doktorn åter var nöjd därmed, han hade ju
aldrig tyckt om att befatta sig med praktiska gö-
romål. Tili en början frågade han sin hustru om
råd i hvarje småsak och slntade med att på sätt
och vis begära tillstånd, hvad han än företog sig.

Och så kommo barnen tili. På dem tilläm-
pade modern sinä uppfostringsprinciper fullkomligt
enväldigt. Fadern fick alls ej blanda sig hari.

Befatta dig inte med saker, som du ej
förstår! Tonen var halft skämtsam, halft ir-
riterad.

Han tilläts blott att deltaga i deras lekar,
hvarvid han ställde sig på kamratlik fot med dem,
undergifven „högsta makten", som efter någon
timme brukade bestämma:

Seså, nukan det vara nog.
Med barnets snabba instinkt och observations-

förmåga förstodo de små redan vid tio års ålder
att pappa var deras jämlike, hvaremot de sågo
upp tili mamma som tili det skönaste och full-
komligaste ideal jorden bar och den, från hvilken
ali god gåfva kom.
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Annu några år, ock fadern stod ej mera på
kamratlik fot mcd dem de hade vuxit lionom
öfver lmfvudet. Alt mera tyst och inbunden gick
hau omkring i sitt eget hus, förbisedd af alla.

Han längtade efter kärlek ocli förstående,
men lians slutna natur dolde omsorgsfullt dctta be-
hof. Hans hustru trodde om lionom, hvad hela
världen trodde: att han var en veritabel bok-
mal, ett beskedligt original, som hälst önskade få
vara i fred. Och hon lät honom vara i fred, utan
att närmare söka tränga in i hans vasen. I lik-
het med de flesta sangviniska naturer hade hon
svårt att hos andra upptäcka det, som döljer sig
på djupet.

Då barnen vuxit upp, delade modern sin makt
med dem, och tremannarådet styrde gemensamt.
Hon afgudade dem båda, i synnerhet sonen. In-
genting var godt nog åt honom. Köksan fick göra
de största ansträngningar på det kulinariska om-
rådet, då Ivar under ferierna vistades i hemmet.
Han var ju van vid de fina värdshusrätterna i
hufvudstaden funne han maten dålig här hemma,
skulle han vantrifvas.

I morse hade han just anländt från Hel-
singfors för att tillbringa sommarmånaderna i landt-
ligt lugn på föräldrarnas villa invid Viborg. Och
Sigrid, som vid musikinstitutet utbildade sig tili
sångerska, hade också kömmit.
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Fadern kände sig smått generad, när lian
omfamnades af den elegante, långe mannen och
den vackra, unga damen. Han var nastan nöjd
att de ej skänkte honom någon synnerlig upp-
märksamhet, bara ett nonchalant „hur står det tili,
pappa?"

En stund betraktade han deni på sitt tank-
spridda sätt och lyssnade tili deras ifriga samtal
med modern om konstexpositionen och teatern och
konserterna. Sedän smog han ljudlöst sin väg och
gräfde ned sig bland sinä papper och böcker.

Men det gick ej att arbeta i dag, han var
så besynnerligt nervös. Det var säkert därför,
att han fått vänta tre tiinniar på sitt morgonkaffe,
emedan de unga anländt först klockan tio och
köksan fått order att ej servera det förr.

Just då han lyckats fördjupa sig i sinä böcker,
öppnades dörren, och hans hustru inträdde jämte
sonen.

Emanuel, gå du ut i trägårderi och friska
upp dig med en promenad på någon timme. Ivar
har ej sofvit en blund i natt på tåget och behöfver
ta sig en lur, och i hans rum fins så mycket flugor.

Doktorn letade lydigt efter sin hatt och käpp
och stod i begrepp att draga sig undan.

Usch, hvad här är hett och instängdt!
Ivar stötte upp fönstret, och fadern såg för-

färad ea stapel böcker från fönsterbrädet för-
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svinna ut på gården. Den unge mannen beredde
sig makligt att gå ut efter dem.

Låt dem vara, gulle barn, nog plockar
pappa upp dem sedän. Lägg dig nu bara, att din
lmfvudvärk går om. Lämna fönstret öppet, så får
du frisk luft. Pappa är så rolig med sinä inbil-
lade reumatiska känningar, därför håller haii sin
kammare så här stekhet.

Medan doktor Ceder med små, afmätta steg
vandrade upp och ned för alien, sysslade lians tan-
kar med det vetenskapliga arbetet, en frukt af års-
långa studier. Det var nastan fårdigt nu, men
förr än han publicerade det, borde lian nödvän-
digt resa ut för att på något större laboratorium
göra fysikaliska experimenter.

Denna pian hade under många år utgjort
hans dolda glädje. Han hade med möda och um-
bäranden lagt undan en rund summa för resan och
redan i smyg hört sig för angående vikarie. I
september ville han bege sig af, men hade i det
längsta uppskjutit att tala med sin hustru härom,
af fruktan för motstånd.

Där kom hon emot honom längs sandgången,
stickande på sin röda strumpa. Om han nu skulle
göra slag i saken! Han beslöt att inleda samtal,
men hon förekom honom.

Tänk dig, Manne, direktorn vid musik-
institutet har sagt att Sigrid är-en af hans bästa
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elever och med tiden kan bli en framstående sån-
gerska. Därför måste lion resa ut i höst. Den
summa du deponerat i Föreningsbanken borde du
säga upp i god tid, ty statsanslaget lion kan räkna
på förslår ej långt.

Han stannade tvärt. Handen, som höll om
käppens krycka, darrade märkbart, och han mum-
lade i afbrutna ord:

Ja-a, jaha . . . jag hade eljes aumat ge
ut min afhandling i höst ocb själf behöft pen-
garna tili en studieresa .

. .

En studieresa?
Det var en ovälkommon öfverraskning, men

lion fann sig och fortsatte inställsamt smekande:
Du kan ju i'esa ett annat år, din bok-

lunta kan godt vänta litet, så ligger den tili sig.
I förbifarten plockade lion vårdslöst bort en

spindelväf, som fastnat vid hans axel.
Hans sköna förhoppning låg grasad, jäinnad

med jorden. Det kändes så underligt tomt, som
om alt lif omkring honom dött ut.

En ögonblicklig lättnad erfor han visst vid
tanken på, att han ej längre behöfde begära till-
stånd af sin hustru att få begagna sinä egna pen-
gar. Men hans kara arbete! Hela hans lif! Skulle
han nödgas vänta nu han höll redan på att
åldras! Dock, det gällde ju barnet!
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Nedtryckt vandrade han vidare; det var som
om en blytyngd lagt sig i fötterna.

Sedän han under ett par tiramars tid kretsat
utanför boningshuset och oupphörligt tittat upp i
fönstret, om ej unge herrn redan stigit upp, möttes
han af den efterlängtade synen af Ivar i skjort-
ärmarna och med oordnadt hår, där han högljudt
gäspande sträckte på sig.

Likt en fågel, som drifvits från sitt bo, men
plötsligt finner det öfvergifvet af inkräktaren, skyn-
dade doktorn att återintaga sin kammare. Och
nu fick hau förbli i ostörd besittning af den.

Vid middagsbordet var stämningen glad, d.
v. s. de andras hans stämning brukade man
numera aldrig ge akt på, mer än om han värit
en möbel.

Han satt sluten som vanligt, men observe-
rade mera än vanligt. En stor motgång, ett gru-
sadt hopp skärper reflexionen. Och hans sinne
blef alt bittrare, medan han begrundade.

Mamma, nu får du höra något lifvadt!
Några kamrater afhämta mig här i medlet af au-
gusti, och så bär det af upp tili Vaala för att
meta lax, utbrast Ivar, hvars hufvudvärk gudske-
lof försvunnit.

Doktorn såg upp med sin närsynta blick.
Hvarifrån tar du pengar därtill? frågade

lian hastigt.
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Nog hittar man väl på råd, svarade Ivar
niorskt, men med en obehaglig förkänning af, att
fadern måhända skulle vägra honom den summa
lian hoppats på.

Efter middagen knackade det på dörren tili
doktor Ceders studerkammare.

Stig in.
Det var hans hustru.

Stor jag dig, Manne? Jag ville eljes tala
ett par ord med dig. Du kan väl begripa, att
Ivar ej kan trifvas här på samma fläck hela som-
maren, utan något jämnårigt sällskap . . .

Hon tvärtystnade förvånad, ty doktorns blick
hade fått ett spändt uttryck, sådant hon aldrig
varsnat. Men hon vidtog genast:

Trehundra mark tror han sig behöfva,
och det är bra litet för en så lång färd, men han
är sparsam, vår kara Ivar. Du nekar väl ej ho-
nom den obetydligheten, tillade hon med öfverta-
lande inställsamhet. Det vore tråkigt, om han ej
hunne med sitt sällskap, då de nu engång köm-
mit öfverens.

Han behöfver ej alls resa, hvarken med
det sällskapet eller med något annat, svarade dok-
torn beberskadt. Jag bar inga pengar.

Inga pengar?
Hon antog en road uppsyn ocb fortfor i det

bon inlade en smeksam vibrering i tonfallet:
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Visst har du pengar, Manne lilla oni

också Sigrid koamier att behöfva en del, så blir
det ju öfver. Det kan väl inte i ali världen
brådska så förfärligt med din resa, du kan ju
vänta litet med den!

Nu blef Emanuel Ceder häftig för första
gången i sitt lif. Tanken på den stora missräk-
ning hau själf i ali stillhet lidit gjorde lionom ur-
sinnig.

Vänta? . . . Ja, naturligtvis är det jag,
som skall vänta . .

. skrek han med sin tunna röst.
Han ville fortsätta, tala ut för en enda gång,

tala om ali den förödmjukande hänsynslöshet, hvar-
med de alla bemötte honom, men sinnesrörelsen
kväfde hans stämma.

Doktorinnan hade aldrig sett honora sadan.
Men hans häftighet skräinde henne ej, den gjorde
lionom snarare löjlig i hennes ögon, på samma
gång hennes hersklystnad kände sig synnerligt re-
tad. Hon afbröt honom kalit:

Blir du brutal ännu tili?
Ett styggt leende gled öfver hennes drag.

Själf nekar du dig ej en enda njutning,
den otäcka pipan hänger i dm mungipa hela dagen.
Men barnen unnar du ingenting. Det är sanner-
ligen afskyvärdt!

Hon slog dörren efter sig med en smäll.
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Och från rummet bredvid hörde lian hennes
upprörda röst, som underrättade sonen om utgån-
gen af samtalet.

Och han hör den ännu, där han sitter och
stirrar framför sig, nedtyngd af sin ensamhets-
känsla, medan glasögonen gång på gång fördunklas.

Kan du tanka dig, pappa vägrade att ge
dig pengar! Och så blef han grof tili på köpet!
Känn hur jag darrar, så uppskakad är jag . . .

En sadan inbiten, gamma! egoist!
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