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Major von Gehringer hade varit finsk officer
i svensk tjanst.

Efter fredsslutet 1809, da Finland blef ryskt,
bosatte han sig pa sin fiderneiarfda gird i sédra
Finland. Hans rykte lefde linge i hans hem-
bygd. Han hade varit blid mot sina vinner,
men string mot sina fiender. Man berattade att
han var svag for konet, men afskydde brinn-
vinet. Pigorna pi den girden utmirkte sig alltid
genom yttre figring och ans i klidsel. En
dridng, som oOfverlastat sig, hade sitt afsked med
detsamma.

Garden hette den tiden och lidngt in i ar-
hundradet Bjorksnéds. Nir den gick ur
slikten, fick den ett annat namn. En svensk
trihandlare kopte stillet pa auktion fér skogens.
skull och dopte om det efter sitt barndomshem
i Norrland. Under sitt nya namn dr egendomen
dnnu i dag en af Finlands bist odlade herr-
gdrdar.
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Familjen von Gehringers historia finnes icke
upptecknad i hifderna. Men den lefver i muntlig
tradition. Dess attlingar i manga led bira pa
intima minnen fran Bjorksnis.

Langst nere i parken dir det vixer syd-
lindsk frukt och &ddla trddslag, finnes en stor
mossbelupen sten, som numera ir gardens enda
synliga minnesmdirke fran flydda tider. I klum-
piga typer, som en ging varit fyllda med gul
oljefarg, bar den inskriften: »Ar 1791 blef T. H.
von Gehringer dgare af denna gard.»

Det var major von Gehringers farfar,

Nir majoren tilltridde Bjorksnds, ldt ocksa
han inrista sitt namn i stenen, och si gjorde
ifven hans ende efterlefvande son, hofriitts-
assessorn Gabriel von Gehringer, som bragte
egendomen till dess hogsta blomstring.

De gamla pa garden talade gidrna om »ma-
jorens tid». Den hade bragt krigiska minnen
till Bjorksnis.

Med Otto von Fieandt hade major von Geh-
ringer tillryggalagt den anstringande marschen
genom O6demarkernas moar och kidrr fran Saari-
jarvi till Karstula. I den hir utkimpade drabb-
ningen stod han bland nylinningarna i forsta
ledet. Nar slaget forlorats, var han med i den
»nédfve full af folk», som Fieandt hade kvar och
gjorde, icke mindre nedslagen dn »ofversteldjt-
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nanten med pampen och pipan,» atertaget mot
Lintulaks och Neder Vetil.

Lingt sedan majoren gatt all virldens vig
fanns dnnu pa bottnen af klidskdpet i hans
arbetsrum en »karbasy» fran Fieandts tider.

Den karbasen hade ej forlorat sina tradi-
tioner. Sa linge husagan var tilliten i Finland,
var den en skrick for Bjorksnds’ underhafvande.

Sedan vardt den ett historiskt minne frin
»majorens tid». Den lag bland skoplaggen och
luktade ldder, och majorens barnbarn tummade
pa den och kallade den »farfars nagajka».

Hvem visste for ofrigt nigonting om farfar,
sedan han ett par decennier legat i familje-
grafven pa den lilla 6fvervuxna kyrkogéirden vid
en uttorkande hafsvik?

Hans miniatyrportritt pi elfenben hiangde i
formaket ‘pa Bjorksnids. Det hade sin gifna plats,
hur formaket 4n foérdndrades genom tiderna.
Nir det blef nya tapeter, hade de knappast
hunnit torka, innan nagon pietetsfull hand slog
en liten spik i viggen for farfars portratt. Han
sag sa intressant ut i den gammalmodiga uni-
formen. Hans slitrakade ansikte med den lilla
impertinenta nédsan och den korta hakan, gomd
i den finsk-svenska officersrockens hoga krage,
var liksom en sinnebild af hustomten pa
Bjorksnas.

De frimmande, som kommo till garden,
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tyckte sig finna likhet mellan farfar och hans
efterkommande, Det var en typ, som gick igen.-

De visste icke att majoren sjilf brukade ga
igen.

Det kidnde endast gamla fru Lind dar borta
i ladugardens moérka honsskrubb, hon som hade
vuxit upp pa Bjorksnds under majorens tid och
ofverlefde honom ett halft arhundrade.

Nér ocksa fru Lind hade gatt bort och blifvit
begrafven under den gehringska familjegrafvens
jarnstaket, talade man i bygden mera oppet édn
forut om hvem hon var.

Hon var lik majoren, sade man. Hon hade
hans fina nésa och hans kastanjebruna hir. Hon
rynkade 6gonbrynen som hofrittsassessorn, och
ndr hon skrattade, var det hjirtligt och bullrande
som han. Hennes blick var svirmodig som hans.
Det var nagonting i hela hennes uttryck som
paminde om assessorn, men hon hade icke hans
stora mandelformiga bruna 6gon. Hennes égon
voro bld med mork skiftning.

Man hade lagt méirke till att assessorn alltid
talade blidt och viénligt till henne. Man fo6r-
vanade sig Ofver hans férekommande, nistan
respektfulla sitt att bemota den gamla kutryggiga
frun, som pysslade med honsen.

Assessor vor Gehringer var eljes icke mycket:
tillgdnglig. Han hade ett godt hjirtelag, men



9

det kom endast sillan i dagen. Hans blick var
alltid lidande och svarmodig som om hans hjirta
blodde. Nir nagon kom till Bjorksnids pa besok,
var assessorn glad och gistiri, men han sokte
nistan aldrig sjilf upp nagon. Han var string
bide mot vidnner och fiender, Ingen tycktes
kunna komma honom nidra. Han kunde skratta
hogt och se vinlig ut den ena minuten och utan
mirkbar anledning héja brutalt pa rosten i den
andra. Han hade haft manga barn, men intet
af dem hade suttit i hans knid. De voro rddda
for honom. Tobakslukten i hans skdgg var det
starkaste intrycket de hade af sin far under upp-
vixtaren. De maste kyssa hans yfviga musta-
scher, nir de till séndagen kommo hem fran
Helsingfors till Bjorksnds. Nir de gjort det,
kinde de en littnad som efter uppfylld plikt.
For sina lekar valde de afligsna platser pa berg
och dngar, dit hans striinga rost ej kunde horas.
Och det bedrofvade honom mera, dn andra visste.
Det blef hans hjirtesorg att han skrimde barnen
ifran sig, att de aldrig visade honom en Gppen
naturlig tillgifvenhet eller fortroendefullt sléto
sig till honom. Néir han nagon gang ofdrmodadt
kom i deras nidrhet och sig deras oangenima
ofverraskning, kunde han se skidlmskt pd dem
och siga: blef ni ridda for den stringe busen?
De sago forliget pa hvarandra, och ingen brot
tystnaden, som sa plotsligt hade uppstatt om-
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kring dem. Forst ndr fadern var utom synhall,
upptogs leken pi nytt.

Sedan han érft sin farbror, excellensen von
Gehringer i Stockholm, hade assessorn tagit af-
sked fran hofratten och flyttat till Bjorksnis.
Han var en skicklig jordbrukare, och man talade
i hela socknen med respekt om hans kunskaper,
hans energi och hans nobla karaktir. Nar han
infann sig pa kommunalstimman, bugade sig
herrar och bénder voérdnadsfullt, och ingen fick
ordet ur munnen, innan man hort assessorns
mening.

— Jag ansluter mig i alla delar till herr
assessor von Gehringer...

— Hvad herr assessorn hir yttrade finner
jag fullkomligt riktigt. ..

— Nar en man som herr assessor von Geh-
ringer dr emot saken, kan jag inte annat an...

Sa lit det pa kommunalstimmorna,

Bonderna omringade assessorns vagn, nar
han limnade kommunalhuset. Hans bullrande
skratt var det bidsta svar de kunde fi pi sina
forsiktiga och omedvetet humoristiska infall. En-
hvar tyckte sig ha sagt nigot, som riktigt roade
assessori.

Men pa Bjorksnds blef det liksom tungt i
luften, nér vagnen rullade fram till trappan. Fru
von Gehringer limnade linneskdpet i sticket.
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Pigorna i koket sprungo om hvarandra, skyn-
dande till tamburen. Sma barnf6tter ilade snabbt
at olika riktningar. Dufvorna lyfte frin spring-
brunnens fajansfat och svingade sig med klap-
pande vingar oOfver de hoga l6ftraden ut i
rymden, '

Assessorn hade knappast stigit ur vagnen,
innan han fann nagon anledning att gifva sitt
misshag till kdnna. Det gick vanligen ut ofver
hans hustru, den enda som vagade motsiga
honom. Hon var, liksom han, af en slikt med
temperament och personlig sjéilistandighets-
kdnsla. Nir han hojde rdsten, sinkte hon sin.
Men hon f6ll icke undan. Hennes repliker kom-
mo lugnt och dirfoér sa mycket mera bitande,
Det hade kanske varit béttre, om hon tegat och
latit ovddret draga forbi. Hennes behirskade
opposition irriterade och ldt honom kédnna att
han forifrat sig... Ville hon f6r6dmjuka honom ?
Da kunde han bara siga henne, att det skulle
han inte tila...

Assessorns svagaste sida var att han ej
kunde uthidrda den minsta kritik. Det glomde
hans hustru, da hon tyckte sig sjilf vara oratt-
vist anfallen. Under sina, atminstone skenbart,
misslyckade forsék att forsvara sig tog hon icke
sillan sjalf till offensiven. Det fick hon alltid
angra. Att anmirka pa assessor von Gehringer
var som att sidtta eld i blar. Da ropade han
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och stampade och knot hianderna som i kramp.
Barn och tjinstefolk flydde langa vigar.

Fru von Gehringer stannade ensam kvar,
stel som en saltstod.

— Vet du hvem jag dr? sade hon stilla.

Doérrn till assessorns arbetsrum slogs igen,
sa fonstren dallrade. Dir inne gick han af och
an, kammande sina mustascher som om det gillt
att fa dem spaka.

Om en stund gick han ut pa filten. Var
det vinter, klaffsade han fram i stora bottforer
genom de snofyllda tagen.

Fru von Gehringer satt tyst vid kvillsvarden,
lyssnande till stegen i sin mans arbetsrum, och’
barnen hviskade.

Nir natten kom, gled en skugga in i hennes
sofkammare.

Viggklockans pendel i matsalen wutanfor
markerade pauserna mellan en mans snyftningar
och en kvinnas stilla grat.
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Viren hade som vanligt kommit sent till
Finland. Forst i midten af maj bérjade solen
varma.

Storangen pa Bjorksnis lag redan bar. Vid
dikesrenarna krépo hvitsipporna fram ur den
fuktiga marken. Lirkorna drillade. Den ljusbla
luften tycktes vimla af dem. Man kunde icke
se dem, forr in de, den ena efter den andra,
follo ned som stenar och forsvunno i starrgriset.

I tridgarden och pa den stora gardsplanen
drojde snoskorpan kvar hir och dir mellan
samlingar af brunt vatt 16f. Den stora eken
utanfor assessorns arbetsrum rorde sina kala
grenar i vinden. Den var gardens stdrsta pryd-
nad, ndr den fick sin sommarskrud.

Pa de grona binkarna i ekens skugga sam-
lades familjen von Gehringer ofta under vackra
solskensdagar. Ddr satt assessorn girna i sam-
sprak med fru von Gehringer och Agnes, som
hjilptes at att taga vara pa tradgardens afkast-
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ning, sprita drter och vinbéar, snoppa stickelbir,
rensa jordgubbar och hallon.

Agnes var nu fjorton &r. Hoég och slank,
med Gehringarnes mandelformiga bruna &gon
och en tjock brun flita i réd skiftning.

Assessorn var mycket svag for henne. Hon
var hans enda dotter. Han sinde henne ¢j i
skola. Det var icke for att hon ej girna kunde
sitta i bink med vaktmistardotirar, sade han.
Men hon skulle ej lira sig oseder af degenere-
rade »herrskapsilickor». Hon ldste hemma pi
Bjorksnds for guvernant.

Soénerna, Adolf tolf &r och Erik nio, voro
reallyceister i Helsingfors. De skulle lira sig
moderna sprak. Assessorn hatade latinet.

De bodde med sin moster, gamla froken
Augusta Stralfelt, i ett litet trihus vid Freds-
gatan.

Nir det var 16rdag eller lof i skolan, skulle
de hem till Bjorksnds. Da stod alltid en abo-
kdrra med gula hjul pi den tringa girden, eller
i vintertid en slide med vargskinnsfill och en
blinkande ldderdyna.

Da de under host eller vinter bestkte hem-
met, logerade Adolf och Erik i det stora vinds-
rummet. Fonstren voro sma, och det var Iagt
i taket. Det luktade som af torkad vass eller
ting. Lukten kom fran en férrddskammare in-
vid, dir man forvarade rortofs, som anvindes
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till fyllning i bolstren. Sommartid bodde gos-
sarna i ett litet hvitt hus nere i tradgarden. Dir
var det tyst och hemtrefligt i de tvd stora ljusa
rummen. Nar snén pa varen bérjade smilta,
blottades en liten brun flick i grislindan utanfor.
Det var alltid samma stille, som forst blef bart.
Och plétsligt en dag vixte dir hvita snéklockor
pa ljusgron stingel. De stucko upp liksom midt
ur drifvan. De ringde in varens spirande vixt-
lighet.

Denna lérdag i maj hade Adolf och Erik
hvar i sin klass haft det svart att félja med
lektionerna. De tinkte bada pa storingen. Nu
hade snén smultit, och man kunde godt komma
fram till det breda utfallsdiket, dir gdddorna
pa varen gingo upp fran saltsjon. Géiddorna
voro sa dumma. De stannade linge och vil
pa samma stille och liksom somnade i vatten-
brynet. Man kunde se dem pa langt haill, nér
det ej var for starkt solsken. Och om man
gick forsiktigt fram utmed dikesrenen, kunde
man dripa dem med ett slag af en stor. Adolf
var skicklig i den sporten. Han hade en gang
slagit en gidda, som vagde tio kilo. Pang!
Vattnet stinkte hogt och grumlade till i diket.
Nar grumlet i ndsta minut lade sig, lag gidddan
dar med den hvita magen uppat, och man kunde
taga den med handen.

Andtligen ringde klockan i korridoren. Pino-
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dagen var slut. L&rarna gingo, och klasserna
tomde sig i en fart.

Erik rusade in i det lilla koket vid Freds-
gatan. Han holl pa att springa i famnen pa
tant Augusta.

— Spdann i Emil och det genast! ropade
han. Emil var stalldringens son fran Bjorksnas.
Han hade kommit med abokéirran. Han brukade
vara med pa jakt efter giddorna i utfallsdiket.

— Inte sa bradtom! sade tant Augusta. —
Mamma har skrifvit att ni skall medtaga apel-
siner fran Pletschikoff.

— Asch! Sa kom da, Adolf, skynda dlg'

— Ja, lat oss fa pengar, tant!

Adolf och Erik styrde otiliga sina steg nedat
salutorget. De skulle till Pletschikoffs kolonial-
handel i hérnet af sddra Esplanadgatan.

Det var maj i luften. Solen flammade ofver
det stora torget, dir en ensam man gick och
sopade. Pa Societetshusets taklister kuttrade
dufvorna. Det forsade ur bleckrannorna utmed
husvidggarna. Man visste ej hvarifrAin denna
vattuflod kom, ty det lag icke lidngre nagon
sno pa taken. I fiskarhamnen floto stora isflak
med morka flickar, och fiskmasarna hojde och
siankte sig i vaglinjer. Trédden i esplanaden om-
gafvos af ett svagt ljusgront flor, och 6fver Rune-
bergsstatyn var himlen hog.
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— Jag skall be om ett dussin apelsiner,
sade Adolf, niar de trddt fram till disken.

Erik stannade vid en Oppen tunna, fylld
med stora blankgrona vindrufvor. En pésande
drufklase klingde ut éfver bridden.

— Std inte sd ndra dir, hviskade Adolf,
man kunde tro att du vill ta...

Nu voro de tolf apelsinerna uppriknade i
en vildig papperspise. Adolf tog den under
armen.

Nir de kommit ut pa torget, 6ppnade Erik
handen...

— Ser du, jag tog andd tva...

Adolf slog till hans hand. De tvd drufvorna
flogo hogt och forsvunno pa det vida torget.

— Skidms du inte att stjila?

— Kantidnka! Det dr vil int’ stold att ta
tva drufvor,

— Du gémde ju dem. Och du tog dem i
smyg, sa ingen sag.

Erik svarade ej. Han kdmpade med griten.
Nir de kommo till porten vid Fredsgatan, sade
han:

— Du skall inte tro att jag ville stjila.

Pa girden stod &bokirran ispind. Tant
Augusta foljde ut pa trappan. — Hilsa mamma
och pappa!

Adolf och Erik talade icke mycket under

2. — Hagelstam.
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vigen, De hade hvar sina egna tankar. Och
det var si mycket att se pa och lyssna till.
En fiskgjus svifvade i den hvita luften ofver en
vassbevuxen vik, dir dnderna snattrade. Sa kom
skogen. Krakorna seglade ofver grantopparna,
de sutto och slumrade pa girdesgardarna, eller
de samsprikade med sina ungar, under det
de matade dem i de stora risbona. De skram-
lande héga hjulen rorde upp damm, som flog
i sma skyar ut ofver det djupa diket och lade
sig i ro ofver ljungen vid skogsbrynet. Har
och dir oppnade sig en lang utsikt genom en
ra, strickande sig ofver berg och kullar. En
harunge rullade som ett nystan 6fver landsvigen.
Det var nira den stora sandgropen. Den hade
sin egen historia. Bakom den, inne bland unga
tallstammar, hade tva vallgossar funnit liket af
en »arkangelity, en rysk gardfarihandlare. Han
hade blifvit mordad. Huggen i huivudet med
yxa. Han hade legat dir linge. Granriset, som
dolde hans kropp, var brunt och vissnadt. Det
var alltid sd tyst vid den sandgropen. Den lilla
kungsfigeln kastade sig ljudlost in i enbus-
karna.

Erik manade pa histen. Det var Adolf som
korde.

— Hej, Prinsen! Laga dig i vdg! Har finns
troll och mérdare.

Vallacken satte af i dkad lunk,
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— Hor du hur det sijer »murk, murk» i
dens mage? sade Erik.

De kommo upp i en hég backe. Det sig ut
som om Prinsen ville stanna. Ett slag med
tommen bragte den i gang igen. Hir skulle
man ej drdja lingre dn nodvindigt.

Emil, som hela vigen hallit sig tyst, sa
man knappast visste att han satt dar pa bak-
siatet, drog plotsligt till med refringen af en
folkvisa :

»Dir kom en ryttare ridandist,
han spelade klaver...»

Emil sjong alltid, da han under sina farder
pa landsviagarna kidnde sig rddd eller dngslig
till mods.

Adolf och Erik skrattade.

— Sjung du pa bara, Emil! sade Erik.

Men Emil sjong icke mera.

De hade fran stora landsvdgen vikit af in
bland loftriden, som striackte sig nastan fram
till Bjorksnds. Forst var det asp och al och
sidlg pa los jord. Plotsligt dog all vegetation
bort. Den hvita vdgen begrinsades pa hvar-
dera sidan af ett kdarr. Bland spoklika tradrotter
och starrgrids skymtade gula blommor. Langt
borta ropade en spof sina klagande toner fran
dur till moll. Det var ndra den lilla dngen,
dar bjorkarna togo vid.
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Bjorkarna hade moésséron. Hogt ofver de
hvita stammarna spred sig en ljus gronska i
den genomskinligt klara luften, fylld af bjork-
l16fvets starka doft.

Nu var garden ndra. [ det gula solskenet
mellan triden kunde man se den forfallna kol-
milan, Den hade tjanstgjort i farfars tider.
Sedan dess lig den oGfvergifven. En stor svart
flick i den gréna ljungen.

»Goke gra, kan du spa
hur minga ar jag lefva far?»

Tre ganger upprepade Erik fragan. Det
var forsta gangen i ar han horde géken. Den
gol och svarade fran den stora bjorken vid kol-
milan,

— Den ljuger! sade Erik.

Han sade det for sig sjilf, utan att vinta
pa svar. Adolf satt i sina tankar, och Emil
nuckade,

Nu gick det nerfér backe. Man sag en
skymt af stalltaket mellan triden.

— Téanker du sdga det at mamma? afbrot
Erik tystnaden.

— Huvilket?

— Det om druivorna.

— Nej... du gor det ju inte mera..,

— Vi stanna vil pa stallbacken, atertog Erik,
kanske pappa sofver middag...
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De gjorde si. Emil fick skéta om Prinsen.
Adolf och Erik gingo med varens litta luftiga
steg in genom porten, som forde till gardsplanen
med den stora eken och springbrunnen.

Erik bar apelsinerna,
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Nir assesorn stingde dorrn till sitt arbets-
rum, betydde det att han hvilade sig eller eljes
ville vara ostord. Da aktade sig enhvar pa
garden att taga vdgen forbi hans fonster. Han
kunde hdéra om nagon trampade i den grof-
korniga sanden. Da stack han ut hufvudet genom
fonsterluckan och ropade att man skulle limna
honom fred.

Dérrn var hvit. Den blidnkte i eftermiddags-
solen, som sokte sig in genom fonstret i den
lilla tamburen, och man kunde fran garden se
om den var stingd eller 6ppen.

— Pappa sofver, sade Erik, vi ga in genom
koket.

Agnes hade redan sett dem. Hon skyndade
ut i tridgarden. Fru von Gehringer sysslade
med sina planteringar.

— Kom nu, mamma, Adolf och Erik dr hir!
Hennes broder voro redan i den stora verandan
pa tradgardssidan.
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— Tjanis! Har far ni apelsiner! ropade
Erik.

— Tsss! — Pappa sofver! kom det fran
blomrabatten.

Adolf och Erik gingo sakta pa ta nerfor
trapporna. De kysste sin mor litt pa kinden
och hilsade fran tant Augusta. De talade lag-
maldt, medan assessorskan med sina i trasiga
gamla glacéhandskar klidda hinder tryckte till
den vita jorden kring plantorna, som dnnu ej
slagit rot. Den sjunkande solen kastade ett
skirt ljus ofver tridgarden. Rosenréda moln-
tappar seglade i skyn. Det lag en fuktig kyla i
luften. Genom stillheten horde man stararna
hvissla.

Dir inne i matsalen stod kaffebordet du-
kadt. Agnes himtade varmbréd, sma bruna
glinsande bullar. Fru von Gehringer slog i det
rykande kaffet. Man hviskade o6iver bordet.

— Herrn ringer! hérde man fran jungfru-
rummet nést invid.

Amanda rusade genom matsalen, sa kjolarna
fladdrade.

— Hon hade bradtom! hviskade Erik.

Assessorn kom in. Hans hogra kind var
rod. Man sag att han hade hvilat handen mot
den.

Adolf och Erik foro upp fran sina stolar.
De sago generade ut, nir de gingo fram och
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hilsade pa sin far. Han béjde sig framat med
ett smaleende, och de kysste hans mustascher,
inpyrda af piprok.

— Var det daligt fére pa landsviagen?

— Nej, tviartom, det var riktigt godt, svarade
Adolf.

Assessorn fick sitt kaffe, Han tog flere af
de bruna bullarna och at dem, enhvar i tva
munsbitar. Han frigade om skolan. Adolf fick
redogora for det ena och det andra. Och det
gjorde han med en ldtthet som om han suttit
bland sina kamrater. Han var aldrig radd att
yttra sig infor sin far, men det hinde sillan
att han gjorde det, om denne icke sjilf borjade
ett samtal. Adolf hade ett fingslande sitt att
tala. Sa snart han Oppnade munnen, blef det
tyst i den lilla familjekretsen. Sa ung han var,
forstod man genast, nir han yttrade sig, att han
hade ett hufvud som tiankte, och ett hjirta, som
kinde. Han var kasér som for ofrigt de flesta
i slikten, men det var mera innehall i hvad han
kom fram med, 4n i de andras sillskapsprat.
Shakespeare hade lart honom beritta. Han hade
list hela Shakespeare vid tolf ars 4lder. Det
skroto hans kamrater med.

Nir Adolf och Erik blefvo éldre och af en
eller annan orsak ej kunde eller ej ville komma
hem till sondagen, var assessorn i diligt humér.,
Icke for att han saknade deras sillskap eller hade
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nagot behof af att underhilla sig med dem.
Assessorn kunde ej linge folja med ett samtal.
Hans tankar gingo alltid sina egna vagar. Han
behofde ocksa dirfor lang tid for att genomlisa
en bok. Men han ville hafva barnen i sin niir-
het. Han log vemodigt, di de osikert svarade
jakande pa hans friga om det var roligt att
komma hem. Han lockade dem att tala, liksom
ville han timja dem. Linge horde han icke
pa. Han kom med nigot skimtsamt infall och
skrattade bullrande. Sa blef han trott och
gispade. Han afbrét ofta samtalet med att
sdga:

— Ja, hvad mina s6ner nu in vilja vilja
for lefnadsbana, jordbruket skall ni inte tinka
pa. Det dr en dalig affir. Och dessa eviga
trakasserier med arbetsfolket...

Det fanns ingenting som assessorn afskydde
sa mycket som en drucken méinniska. Han kunde
raka i raseri, nir girdens héforsiljare kommo
hem frin staden i ofverlastadt tillstind, hvilket
intraffade nédstan dagligen. Da visade han dem
pa dorren, utan att mottaga deras likvider, och
han tuktade dem med héarda ord, som hérdes
lingt ofver garden.

Efter sidana upptriden gick han tyst under
timmar. Hans blick var mera svirmodig in
eljes, ett morkt moln lag 6fver hans hoga panna.
Fan satt langa stunder pa den 6ppna trappan,
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rokte sin pipa i kraftiga bloss och sag ut i
rymden. Da kunde han sdga till fru von
Gehringer: »i staden trifs jag inte, hdr vore
skont pa landet, om man bara inte vore hus-
bonde...»

Nar barnen kommo hem till Bjorksnds och
isynnerhet om det var frimmande, uppehdéll man
sig girna i tridgarden; man promenerade ut-
med gangarna, satt pa gungplankan under de
stora lindarna, roade sig med kigelspel pa
den lilla banan utan tak, ofvervuxen af vild
hassel. Kigelbanan var gammal och vind. Snd
och regn tringde in dit. Men kloten rullade litt
ofver det sura bridgolivet. Under tysta var-
och sommaraftnar hérde man pa langt hall deras
bullrande fird och kidglornas skrammel. Dar
nere kunde man sidana aftnar glomma att tiden
led och det blef natt.

Men det fanns en, som holl reda pa klockan,
Assessorn kunde ej sofva, om han visste att icke
alla i garden gatt till hvila. Han ville ligga sig
i god tid aret om, och fru von Gehringer maste
se till att han fick ro. Ungdomen skulle helst
vara i sidng senast klockan elfva. Assessorn
stingde vanligen sjilf de stora dubbeldérrarna
till den Oppna trappan. Det var tecken till
uppbrott.

Girna ville Adolf och Erik forlinga de vackra
varaftnar. De slogo trissa med bondpojkarna
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pa stallbacken, och det hade kunnat roa dem
natten igenom.

Men ocksa denna afton ropade Agnes som
vanligt att de skulle in. .

Trappan, som forde till vinden, var forsedd
med gronmaladt spjilverk mot forstugan. Trapp-
stegen knakade, nidr det var tyst i huset, och
gossarna riskerade ej att ga upp senare dn de
hade lof till.

I kvill var det likvdl svarare dn vanligt
att skiljas fran Emil. Han hade omtalat nagon-
ting for Erik, och Erik hade latit det ga vidare
till Adolf, och det var nagonting att vara riadd
for, det var visst omdjligt. Borde man ej géra
nagot for att forhindra det? Skulle man ej tala
om det for pappa? Nej, det kunde man inte,
pappa skulle bli ledsen, han ville ej héra pa
sadant.

Emil hade sagt att spannmalstorparen Salin
skulle bryta sig in i natt och utkridfva himnd
af assessorn. Salin hade en dag skickats till
staden pa ett drende och kommit full hem. Han
hade raglat in i den lilla tamburen, medan
assessorn satt vid middagsbordet, och assessorn
hade tillropat honom att ga sin vidg. Men Salin
var icke latt att affirda, ndr han hade druckit.
Han behofde inte ga, sade han, férr 4n han
redogjort for sitt drende; han blef hogrostad.
Han stapplade dnda in i matsalen. Da sprang
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assessorn upp och ville mota ut honom med
servietten. Men Salin gaf sig icke, han var stor
och stark som en jatte, och han fattade assessorn
i kragen och skot honom tillbaka, Man vet ej
hur det hade slutat, om icke inspektorn rakat
komma tillstides.

— Det kan kosta dig dyrt att biara hand
pa din husbonde, hade assessorn sagt. Och
Salin afligsnade sig under svordomar.

Aldrig hade det dnnu hindt att nigon af
gardens tjinare vagat hota assessorn eller komma
honom inpa lifvet. Hir maste statueras ett
exempel. Det skickades bud efter linsmannen,
som bodde langt nere i socknen. Och lans-
mannen kom och gaf Salin en string varning for
hemgéng. Det var hardt straff i lagen for sddant,
sade han, och Salin kunde tacka sin lycka att
herr assessorn i sin godhet lit det bli vid en
sd lindrig ndpst for denna gang.

Det hade linsmannen sagt i flera vittnens
nirvaro. Och Salin hade mottagit varningen
stilla tigande. Men sedan dess brdnde hatet
i hans sinne. Den skymfen skulle han himnas,
hade han sagt i dringstugan. Nu hade han igen
druckit brinnvin och svurit att i natt skulle asses-
sorns sista stund vara slagen.

— Han vagar inte, sade Erik.

— Adolf och Erik! ropade Agnes, kom nu!

Och gossarna lydde. De passerade koket,
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dir man dnnu i den sena timmen tvittade diskar,
de kommo in i matsalen, dir far och mor sutto
i vaxdukssoffan, och de togo god natt. Sa gingo
de upp vindstrappan och somnade i sina biddar.

De hade sofvit linge, nar de plotsligt slogo
upp Ogonen samtidigt. ;

Hvad var det? Hela huset skakade. Nigon
bultade pa dorrarna dir nere och ropade: —
oppna! Eller slar jag in dérrspegeln! Oppna
for fan! Jag skall in!

— Det ir Salin! hviskade Erik.

— Pappa édr inte riadd, hviskade Adolf.

Nu hérde de att tamburdérrn gick. Asses-
sorn kom ut i forstugan. Utan att vidare ha
sagt ett ord till hvarandra, lago gossarna i vinds-
trappan. De skilfde i sina nattskjortor, dir de
ligo pa knd och stirrade genom spjilorna.

De sago sin far, som stod dir nere i
kalsongerna. Hans har var rufsigt. Hans rést
hard :

— Hvem ar diar?

— Salin! Det ar jag! Slipp in bara! Jag
skall betala for gammal ost. Jag skall, djiflar
anamma, varna patron!

Pappa lyfter af bommen, hviskade FErik
andlos.

Adolf svarade ej, han darrade.

Dorrarna slogos upp. Den hvita varnatten
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visade en stor grof man med vilda 6gon. Han
lyfte sin arm.

Da knakade det som nidr man spricker en
nét, men hardare,

Assessorn hade slagit till. Han hade gatt
ut som David mot Goliat. Gripit en pall, kvar-
glomd o&fver natten pa den Oppna fdérstubron.
Med den slog han och triffade hufvudet.

Ett tungt rammel utfor trapporna. Doérrarna
follo igen, och bommen skoéts till. Det blef
plotsligt sa tyst, att assessorns strumpfoétter ljodo
som tunga, kraftiga steg.

Adolf och Erik hade dnnu icke somnat, nar
solen kastade roda strimmor 6fver golivet. De
undrade hviskande hvad det hade blifvit af Salin.
Var han kanske dod nu? Hur gick det da med

pappa’?



IV,

Den féljande dagen talade hela garden om
nattens handelse. Annu klockan sju pi mor-
gonen hade den slagne legat kvar pa sanden
nedanfor trappan. Assessorn kunde se det fran
tamburfénstret, och han ringde som besatt i
klockstringen, som forde till pigkammaren.
Amanda sidndes efter fogden, och denne kom
med folk, som forde bort Salin. Han var icke
déd. Utan att sidga ett ord vacklade han som
bedodfvad, stodd under armarna af tva karlar.

Nir assessorn nagon dag dérefter motte
Salin pa stallbacken, samtalade han vinligt med
“ honom och skrattade bullrande. Det nattliga
valdsamma upptridet berorde han icke. Denna
gang hade han latit udda vara jamnt och icke
kallat pa linsmannen.

Assessorn var blid, ndr vreden hade gatt
ofver. Han kunde glémma of6rratter och for-
drade detsamma af andra. Det var endast
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dumma ménniskor, som sloto sig inne i en dolsk
ondska, sade han.

»Herr patron dr nu i alla fall en hjirtegod
man,» hviskade Bjorksnds’ underhafvande sins-
emellan.

Men Salin var efter den natten ej mera
densamme som f6rr. Han drack icke lidngre
sd mycket. Han hade blifvit tystliten, han, som
eljes var kidnd for sitt skryt och sina 6fverord.
Nir arbetet for dagen var slut, stannade han ej
lingre, dn nodigt var, pa stallbacken. Han lit
de andra std och prata om ditt och datt, medan
han ensam och tyst sokte sig hem till den lilla
roda stugan dir borta i skogsbrynet.

— Salin har nog inte glomt pallen, skrattade
dringarna.

— Han ar ondsint som vargen, sade en. —
Han ir l16msk som Muktar, yttrade en annan.

Muktar var den stora lurfviga gardvaren.
Han hade blodspringda ogon, ritt uppstiende
oron och en lang tofvig svans. Af hvad ras han
egentligen var visste man ej, men han hade
anor i generationer tillbaka. Han var godmodig
mot barn och herrskap, men argsint mot fattigt
folk. Nir nagon, som i hans tycke ej var nog
propert klidd, ville klappa honom, kunde han
hugga till, eller drog sig undan morrande och med
grinande tdnder. Han f6ljde troget assessorn
ut éfver dng och aker, lag vid hans f6tter pa
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trappan och skelade pa honom med det ena
ogat, medan svansen ideligen dunkade i golfvet.
Muktar hade ocksa fattat vianskap for Adolf och
Erik och hela familjen for 6frigt. Han hade
varit barnens lekkamrat allt ifran det de voro
sa sma, att de kropo omkring i sanden pd gards-
planen. Nu var Muktar gammal, men hade alla
sina sinnen i behall, hade blifvit klokare med
aren och var trogen sitt husbondsfolk. Han
kunde visa en rorande tacksamhet fér minsta
vianlighet. Nir hans vinner pa garden smekte
honom, sig han pd dem med en sentimental
blick och ville slicka deras hinder.

Det var stor sorg pa Bjorksnids, nir man
en morgon fann honom dod invid trappan,
liggande pa samma plats, ddr Salin hade fallit.

Assessorn lat obducera honom, och det be-
fanns att han dott af strykninforgiftning.

— Det ir nog Salin, som gifvit honom raf-
kakan, sade folket pa garden. Och det trodde
alla.

Salin blef uppsagd ur tjinsten ftill nirmaste
flyttningsdag. Han latsade vara férvanad och
frigade hogtidligt om det inte var nog med
att han hade blifvit slagen med pallen. Han fick
ga anda.

Assessorn sorjde Muktar uppriktigt. Han
talade om honom som man talar om en kér
afliden. Den gamla historien om hans ddla for-

3. — Hagelstam.
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fader kom fram pa nytt. Hur manga géanger
hade icke assessorn, rékande sin pipa i matsals-
soffan, omtalat en bragd, som utidrts af Larm
och Trumma, Muktars forférildrar i majorens
tid! Adolf och Erik kiinde den historien i minsta
detalj, men de horde den alltid lika gdrna igen;,
deras ogon stralade, nir den kom pa tapeten.

Larm och Trumma hade varit lika lurfviga
som Muktar, men dnnu storre och starkare. Pa
deras tid strofvade dnnu vargarna omkring pa
Bjorksnéds. Under kalla, mérka vinteraftnar sig
folket roda 6gon glimma pa stordngen, och man
kunde hora vargarnas hylande néstan i hus-
knutarna.

En sadan vinterafton sindes bud efter prist
till en doende. Majorens gamle tridgardsmistare
lag i sjilatiget. Han, som skulle hdmta pristen,
var riadd for vargarna, och han fick Larm med
sig. Da var han trygg. Trumma méste bli
hemma att vakta garden.

— Larm reder sig nog med vargarna, om
de si komma tjoget fullt, sade dringen, som
skulle ut i natten. Han fick en af gardens bista
hidstar, och han akte i snabb fart under en hog
stjdrnhimmel o6fver hvita drifvor. Larm holl sig
troget titt bakom sliden.

Nu 4r jag snart Ofver stordngen, tinkte
dringen, och hir glimmar inga réda o6gon.

Da ser han plotsligt langt borta ett svart
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band, som kommer ner frin skogen och svinger
hit och dit i backsluttningen ner mot ingen.
Bandet delar sig pd midten, dess &fre inda
skjuter uppat, liksom mot histens hufvud, den
andra glider nerit mot Larm. Driingen forstar
icke hvad det ar, forr 4n han ser smi roda
lyktor pa banden. D4 slar han till hiisten. Den
har ocksa upptickt Iyktorna, och den vet hvad
det giller, den flyger fram &fver drifvorna
och frustar, sa det ryker om nisborrarna. Larm
har ocksa blifvit orolig, han dr 4n pd den ena
sidan om sldden, dn pa den andra. Lyktorna
narma sig; de liksom dansa i luften. Det skim-
rar for dringens 6gon. Han vill gifva ljud,
skrika, sjunga, men han kan icke, résten stockar
sig i hans hals. Han slir till histen, bara slar,
under det han haller det ena 6gat pa landsvigen
och det andra pa lyktorna, som dansa 6fver de
indlosa drifvorna. Larm tar ett hopp, si snén
yr om honom, och han tjuter sakta. Han vinder
allt jimt pa huivudet och tjuter.

Nu svinger slidden in i det smala tiget, som
for upp till byn. Annu blott nigra minuter och
de moérka konturerna af spridda byggnader fram-
trida. Lyktorna synas icke lingre, men under-
liga lidten ga ofver dngen, linga, klagande toner
skdra genom den kalla luften.

Nu hoérdes de ej mera. Dringen kor in
till prastgirden. Han vagar ingenting siga om
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vargarna. Pristen skulle da icke komma, och
han maste ha honom med sig. Han tianker icke
pa den déende, utan pa sig sjilf. Ensam tors
han icke gora firden tillbaka.

Pristen sticker armarna i den stora sjubb-
skinnspilsen, och han smyger nagonting blidn-
kande i fickan. Det ir revolvern.

— Du ar vil inte ridd f6r vargarna? viander
han sig till driangen. ¢

— Ingalunda! Jag har Larm med mig.

Prasten kénner Larm lika bra som han
kdnner majoren.

— Na, da kan vi ju vara lugna, siger han.

Och dringen slar pa hiasten. Snart bir det
igen af oOfver stordngen. Hasten frustar hela
tiden. Det lyser eld i dess nédsborrar. Larm
tumlar kring sladen.

— Nej, men se! Hvad ar det diar? sidger
pristen.

Dringen ser upp.

— Hvad da?

Han forséker gora sig ovetande, men rosten
forrader honom. Han har redan upptickt det
svarta bandet med lyktorna.

— Det 4r vargarna, hviskar pristen, kér nu
allt hvad tygen halla!

Och dringen kor. Det gar i svindlande fart.

— Skjut ett skott! hviskar han.

Pristen skjuter ett, tva, tre skott. Bandet
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sondrar sig i flera delar, det tyckes brista 6iver
allt. Nu ir dér en otalig mingd sma, svifvande
ljus oOfver drifvan. Alla dessa ljus ndrma sig.
Och de glimma som rdda lysmaskar i luften.
Larm tjuter hogt; dn dr han bakom sldden, dn
framfor hasten. Nu &dro vargarna sa nira, att
man tydligt kan urskilja dem, en och en. Det
ar en miangd af dem. Det ir icke ett tjog,
men manga flere. Ur de angande gapen hinga
langa tungor,

— Se pa Larm! ropar dringen.

I detsamma hor man ett forfiarligt snarfvel,
tjut och hylande; hela storingen genljuder af
Larms slagsmal med vargarna.

Histen har tryckt ronen i nacken och jagar
fram som hade den vingar. I vild galopp gar det
uppfor backen, och histen stannar skilfvande
framfor stallet. Dridngen har ej hunnit styra
den in genom gardsgrinden.

— Det var bra gjordt, sdger pristen och
makar sig ur sliden. Vi ridddade oss i sista
ogonblicket.

— Men Larm, stackaren, blef nog vargmat
i natt, sdger drangen.

— Se dir kommer Trumma. Nu har hon
sorg.

— Nej, minsann! Det ar inte Trumma, det
ar ju Larm! utropar dringen.

Det var Larm. Tjutande hogt lopp han
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omkring pa stallbacken, skakande sina bloddry-
pande ©ron. Men nu kom Trumma. Den
slickade Larms oron, de snusade pa hvarandra,
och svansarna gingo. De hviskade ifrigt. Och
sa sviangde de i en hast och férsvunno nedat
backen.

I ndsta minut var hela gardsfolket pa benen.
Ty ett sadant oljud hade man aldrig hort pa
Bjorksnds. Det var som tandagnisslan och
sviardsslammer och stridsgny.

Nu togos Larm och Trumma med vargarna.

Majoren hade sprungit barhufvad ut pa
stallbacken.

— Hijilp dem, for fan! ropade han. Finns
det ingen som vagar hjidlpa mina hundar?

Jo, det fanns manga. Man stértade in i
lidren och ryckte till sig liar och grepar och
hétjugor. Garden vimlade af folk; man sprang
om hvarandra., Som en hidr af skuggor flégo
ménnen ner i stordngsbacken.

Det var for sent. Niar de nadde dngen,
hade de intet mera att géra. Vargarna hade
hért dem komma, och det linga lyktbandet
dansade redan bort o6fver drifvorna.

Larm och Trumma lago dir vid hvarandras
sida med upprifna magar och slocknade 6gon.

Men tre vargar blefvo minnens byte. De
hade stannat pa valplatsen med gapande roda
strupar, Och #dnnu manga graben hade blifvit



39

illa sarade. Nir morgonen grydde, kunde man
folja blodspdren Ofver stordngens sné allt upp
till skogen. Det sades att dnnu en doéd varg
hade hittats foljande var, multnande under den
roda ladan.

Det var historien om den bragd Muktars
ddla forfider hade utfort.



V.

Ju lingre dagarna blefvo in i juni med
ljumma aftnar, som lockade fran lixorna till
bollspelet i Kajsaniemi, desto ifrigare lingtade
Adolf och Erik efter sommarferien.

Och den kom. Sedan blef det solskenstid
pa Bjorksnds. Midsommar med hidggblom och
syrener och flammande eldar pa kvarnberget.

Kvarnberget var outgrundligt. Det hade
mjuka soffor af renmossa, och det hade blanka
klintar, dir man kunde rista sina namn och en
underbar formation af en sten, som liknade en
sadel, dar man kunde rida. Och hdgst uppe pa
en jamn plata stod den gamla kvarnen fran farfars
tider. Den hade ej rort sina vingar under sekler.
Nir det blaste hardt, knarrade den, sa man hérde
det ned till girden. Man kunde gé in i kvarnen
genom en liten, lag dérr och klifva upp lings en
stege till det hogsta utsiktsfonstret. Dérifran
sag man en bla rand af Finska viken. Folket
pa girden hviskade att gamla fru Lind en gidng



4

sett majorens valnad i kvarnen. En stilla son-
dagsférmiddag pa senhdsten hade hon tagit vigen
ofver berget och tittat in genom kvarnddrrn.
Ungefiar vid midten af stegen satt majoren pa
huk. Han blickade mot- henne med gratmilda
ogon och skakade sakta som om han fros. Dir
inne var det likvdl varmt, och en grann hdstsol
lyste Ofver berget. Nar fru Lind kom ner {ill
honsskrubben i ladugarden, var hon liksom vett-
skrimd och talade langa stunder for sig sjali.

Midsommardagen vidntade man frimmande
till Bjorksnds. Statsradinnan Adéle Rdéder, en
syster till fru von Gehringer och tant Augusta,
hade skrifvit att hennes son Alfons och deras
brorson William Stralfelt, bada skolkamrater till
Adolf och Erik, ehuru pa hogre klass, skulle
komma ut, om vidret var vackert.

Nu gledo de bada ynglingarna ljudlost pa
sina velocipeder ofver den breda sandgangen
fram till trappan.

— Se dir!

Fru von Gehringer stod i det 6ppna fonstret.

— Hvad blaser det nu fér vind, nar vi fa
sa rara gister?

— Tjénis! ropade Erik. Och Adolf: — Det
var hyggligt att ni kom!

Kusinerna stillde sina bicykletter mot trap-
pans ledstinger och gingo upp.

Den ene var hogviaxt och blond, den andre
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kort och satt och svart i haret. Bada omkring
femton ar.

Den hogviaxta gick i skolan under namnet
Mack, den korte kallades Pugatscheff. Deras
egentliga namn voro ej i bruk bland kamraterna.

Det tyckte assessor von Gehringer icke om.
Han kallade Mack korrekt Alfons och Pugat-
scheff William. Han kunde icke f6rdraga
dessa namnkarrikatyrer, som fodas mer eller
mindre omotiveradt i skolan och sedan sldpa med
hela lifvet igenom.

Man intog formiddagskaffe i verandan. Fro-
ken Fallsén, guvernanten, serverade. Hon hade
afmatta, sifliga rorelser. Ett aflangt, blekt ansikte
med fraknar, sma nirsynta Ogon, som kisade
genom en pince-nez. Mack lade marke till att
hon slog ner sin blick, om han kom att mota
den. Hon var alltsa fortfarande férnirmad. Fro-
ken Fallsén horde till de misstinksamma. Om
samtalet rakade afstanna samtidigt som hon kom
tillstddes, trodde hon att man talade illa om
henne. Nir det kom frimmande till Bjorksnis,
holl hon sig gdrna undan, draperande sig i en
anspraksloshet, som ej var hennes natur. Hon
stingde in sig i sitt rum, vdntande pa att bli
uppsokt och oivertalad deltaga i sillskapet. Nar
hon s infann sig, sdg hon utmanande ut, liksom
vidrande forolimpningar. Det frestade ung-
domarna att roa sig pa hennes bekostnad. Hon
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var for ofrigt snar till férsoning, och Mack kunde
gora henne blid, ndr han ville. Froken Fallsén
hade en gang framhallit honom som exempel pa
en valuppfostrad gosse. Men nu var hon alltsa
forndrmad, sedan Mack under péaskferien hade
varit pa Bjorksnis.

Gossarna hade lagt mirke till att hon
brukade roka cigarretter i hemlighuset. Néar hon
lamnade lilla kammaren, dir det var enris pa
golfvet och hvita jalusier for fonstret, hangde
bld skyar i det laga taket. Mack hade hallit
krigsrad med kusinerna och funnit pa att man
skulle uppsla ett sirligt textadt plakat: Ro k-
ning forbjudes — Il n’est pas permis
de fumer ici — No smoking allowed.

Sedan stodo gossarna bakom syrenhidcken
och fnissade, nar froken Fallsén slingde i dorren
och sprang dirifrin med blossande kinder.

Alfons och William hade ofta varit pa Bjorks-
nas. Familjerna Roder och Strélfelt voro som
hemma har. Assessorn holl pa slikten. Mack
var vilkommen for sin egen skull. Han hade
hvad man kallar ett godt hufvud och var ovanligt
utvecklad for sin alder, Han sag for ofrigt bra
ut och tillvann sig dirigenom sympati hos asses-
sorn, som hade idiosynkrasi for fula ménniskor.
Ett finhylt ansikte med hog panna och ljusbla
ogon under markerade bryn. Hans hoga skic-
kelse imponerade. Elegant var han icke i sin
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héllning. Armarna voro liksom tilltagna pa
viaxten, och de nedre extremiteterna hade en
bendgenhet att ndrma sig vid knina och vingla
som benen hos en ung dansk dogg. Hans
viasen var brutalt. [ leken tog han f6r hardt
pa dem, som voro mindre och svagare 4n han.
Erik gick honom ur vigen. Mack hade en gang
gifvit Erik kidnning af dodsangesten genom att
halla hans ansikte i en mjuk soffdyna sa linge,
att han miste andan. Mack horde ocksa till
dessa ofinkansliga naturer, som njuta af att gora
andra forldgna. Erik kunde rodna i ensamheten,
ndr han tinkte pa hur Mack pa en bjudning hos
sina foraldrar hade vickt mangas uppmarksamhet
pa att Erik, som bar en ny kostym, beundrade
sig sjilf med en forstulen blick i den stora
tryman. Adolf hyste en behiirskad antipati mot
Mack for att denne frossade i oanstindiga ord
och lirde de yngre kamraterna »svinaktigheter.

Men ildre folk kidnde sig tilltalade af Alfons
Roders bridmogna insikter, hans sidkerhet och
slagfardighet och barnslighet tillika.

— Du idr ju nistan en encyklopedist, men
nagon filosof ar du inte, sade hans morbror,
generaldirektoren 1 medicinalstyrelsen Lorens
Strilfelt, du kunde gi lingt, om du ej forblir
kroniskt naiv.

Mack gick aldrig langt. Foédd utan intresse
for jordiska ting, kom han in pa praktiska banor,
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och det var ju icke da att undra pa, om han
ej hade nagon framgang.

Han ar idérik som fa, men han ar sent
utvecklad, sade assessorn, och det ir inte det
simsta man kan siga om en minniska.

Niar Alfons Roder kom pa besok, var det
liksom fest i luften. Han upptridde sa ogene-
radt, att sjélive assessorn blef liksom mera till-
gianglig och fann ndje i hans sillskap. Mack
vantade aldrig pa att bli underhallen. Han for-
tryckte kusinerna med sin oOfverligsenhet, men
fangslade dem med sina initiativ. De motsade
honom aldrig, ‘utan féljde blindt, hvad han an
hittade pa. Bland Bjorksnis underhafvande var
han populir. Han fick stalldringen att beritta
historier och gamle Gérman att sjunga sin tyska
visa.

Gorman var en ambulatorisk snickare, som
uppeholl sig pa traktens egendomar, sa linge
det fanns arbete, och aterkom till Bjorksnis
hvarje var med stararna och lirkan. Han hade
stora brillor med tennbagar pa en nédsa, som
liknade ett moget sviskon, och hans kinder voro
som sma rodnande dppelkart. Breda naglar,
mahognyfirgade af lack och fernissa.

Nir Mack ville ha G6érman att sjunga, maste
Erik 6fvertala Amanda att langa ut ett glas brénn-
vin. Hon kunde komma at kannsflaskan, under
det hon litsade stoka i skidnken. Sa begaf man
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sig i samlad tropp till dringkammaren. Mack
nalkades forsiktigt med supen i rockdrmen.

— God dag igen, Gorman, sade han, det
ar lingesen jag fick hora tyskvisan. — Se hir
en liten styrketar, man kommer ej med tomma
hiander fran stan.

Gorman sag upp 6fver brillorna och grinade:
— »fran stan, hd, hi, fran stan... rigen vixer
nog pa landet, hi, hi»...

Han tog spetsglaset mellan tummen och pek-
fingret och holl det sia, medan han rickte fram
snusdosan i andra handen. Det var en stor,
priaktig snusdosa af masur med ett slags konstlas
af trd i locket, hans egen uppfinning. N&ir man
forstod sig pa det och tryckte ratt, skilde sig
locket i tva klaffar och visade en halfmanformig
Oppning.

Alla snusade i tur, Agnes ocksa, och sa
stormnds man och skrattade och ropade: »nu
skall Goérman sjunga, nu skall Gérman sjunga.»

Och Go6rman satte sig pa hyfvelbidnken och
sjong med glaset mellan tummen och pekfingret:

Ich habe Geld in meiner Tasche,

Ieh habe Gluck, Gluck, Gluck in meiner Flasche;
Mir ist alles eins,

Alles ist mir eins,

Hab’ ich Geld, oder hab’ ich keins.

Pa midsommardagen var Gorman i bista
stimning. Men denna ging fick han ej sjunga
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visan till slut. Han makade sig ner frin hyfvel-
banken, ty han hade genom fonstret sett asses-
sorn vandra ut till stallbacken. — »Patron kom-
mer!» hviskade han. I blinken hade hans dhorare
lamnat honom. De sprungo som jagade uppit
kvarnberget och stannade forst vid den gamla
kvarnen. En stor, gul katt hade suttit dir utanfor
och solat sig och rusade nu skrimd in genom
den laga dorren. Mack gaf tecken till att f6rf6lja
den, men Agnes hejdade honom. — Vet du att
ladugardskattan fatt ungar? sade hon, och pappa
har sagt att de maste drinkas. Macks Ggon
lyste. — Lat mig se dem!

Agnes sig mordlystnaden i hans blick. —
Du gor dem inte illa!

— Illa! Hvad menar du? Farbror har ju
sagt att de maste do.

Mack var redan i spraingmarsch pa vig till
ladugédrden, och de andra foljde honom.

I dorren motte de gamla fru Lind.

— Pappa har sagt att kattungarna ska
drinkas, sade Agnes.

— Skall du goéra det?

— Nej, men gossarna,

— Det skoter nog dejan om.

— Jag gor det bittre, infoll Mack bestamdt.
Han var redan inne i fru Linds skrubb. Dar
lag kattan med sex ungar. Han stampade, och
kattan makade sig med brinnande 6gon. Mack
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tog ungarna, den ene efter den andra, och kastade
dem i sin vinstra arm. Nu var han ute i fallan
och lade kattungarna forsiktigt ned pa marken.

De krépo sakta af och till och pepo.

— Deras 6gon dro dnnu ej oppnade, och
de veta inte skillnaden mellan godt och ondt,
deklamerade Mack. — Hit med ett salltrd!

De andra stodo dér. Ingen hade ett silltra.

— Ja, ja, mumlade fru Lind. Hon gick till
sitt rum i den réda byggnaden pi stallbacken.

Nu kom Emil med en stor pik. Det var
den han anvinde, nir han slog trissa.

Mack ryckte den till sig, svingade den 6fver
sitt hufvud och slog till kattungarna. Den ena
efter den andra flog hoégt i luften och f6ll ned
i marken. Sma hédrbevuxna klumpar.

Adolf och Erik stirrade pa klumparna.

Agnes var borta.

Hon hade sprungit in till mamma i matsalen.

Hon {61l 6fver bordet och grit hogt.

— Nej, men Agnes, hvad ir det? Agnes,
kdra Agnes, hvarfor grater du?

— Mack har slagit de sma kattungarna, snyf-
tade hon. Mack har slagit dem. Och under
snyitningar omtalade hon hur Mack hade dédat
kattungarna,

— Ja, det var inte vackert, sade hennes mor.

Fru von Gehringer strok Agnes hir. — Du
skall inte grata, Agnes. De skulle ju do dnda.
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Mack ar dnnu sa barnslig. Men det var fult
gjordt. Jag skall siga honom det. Hur kunde
han vara si grym?

— Nej, jag skall siga honom det!

Assessorn hade kommit in och stannat pa
troskeln.

— Men det ar inte grymhet, kom det kate-
goriskt fran froken Fallsén.

Hon hade suttit vid fonstret.

— Det dr inte grymhet, det maste Agnes
lira sig forsta. Jag har last i en fransk barn-
psykologi att ett barn, som hinger kattor i
svansen, inte gor det af grymhet. Ett barn plagar
djur af nyfikenhet. Ett barn vill se att nagonting
ror sig under dess hand... Det ir inte grymhet,
det dr nyfikenhet.

— Men Mack ar inte ett barn, han ar dldre
in jag, snyftade Agnes.

Assessorn hdjde rosten:

— Nej, har man hort pa maken! Det hade
vil inte heller varit grymhet, om han petat 6gonen
ur er? Eller om han knackat er i hufvudet med
sitt sélltrd tills ni kreperade?

Froken Fallsén skyndade ut.

En stund dérefter akte de tva velocipe-
disterna liangs den stora gangen ut frin Bjorks-
nds gard och forsvunno Gfver stallbacken som
bevingade skalbaggar.

Sedan den midsommardagen tinkte Agnes
4, — Hagelstam.
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oftare dn forut pa Mack. Nu ville han vil inte
se at henne vidare. Hade det ocksa varit bittre
att drianka de stackars kattungarna, att ligga dem
ner i en stifva kallt vatten och se hur de kdm-
pade i dodsangest, tills deras rorelser blefvo allt
mattare, medan de sma kropparna svillde ut?
Om Mack bara snart kom igen, skulle hon lata
honom se att hon ej mera tinkte pa den saken.
Men Mack tyckte naturligtvis att hon var ett
sjap och brydde sig inte om henne. Han kunde
anda vara sa sot, nar han ville.



VI.

Fran unga ar hade assessor von Gehringer
statt ensam i lifvet. Han hade lidit och kimpat
i tysthet, liksom sa manga andra, och han hade
val tagit sina lifshemligheter med sig i grafven,
om han ej kommit att gifta sig in i den Stral-
feltska slikten.

' Stralfeltarna sysselsatte sig gidrna med sin
slaktkronika. Nir ungdomsminnena kommo pa
tapeten, voro generaldirektéren och tant Augusta
underhallande. De kunde stanna hela sillskapet
ute pa vigen i vintersndn och berdtta s linge,
att assessorn fruktade forkylning och ensam
begaf sig hemat. Under helgdagarna har ute pa
landet, da man ej hade bestimda sysselsattningar,
talades det i en oafbruten strom af ord fran
morgonkaffet till aftonteet. Alla hade nagonting
att omtala fran flydda tider, utom assessor von
Gehringer. Han var sluten och tystlaten. Man
trodde sig dock i slikten veta ett och annat fran
hans barndom och ungkarlstider, men han sjalf



52

kunde aldrig formas att berora sina hagkomster
frin den tid han lefde ensam pa Bjorksnis.
Gamla fru Lind hade berdttat for asses-
sorskan hur det var pa Bjorksnis i majorens
tid. Och en stilla sommarafton, nir jasminerna
doftade och goken gol, hade fru von Gehringer
talat med sin son Erik om hans fars ungdom.
Sedan dess borjade Erik uppsoka gamla fru
Lind i ladugarden, och af henne fick han héra
mera. Hon uppehdll sig f6r det mesta hir i
det lilla halfskumma rum, som kallades héns-
skrubben. Hoénsen promenerade omkring pa
golfvet, och fru Lind trifdes godt med dem. Hon
matade dem och lurade ut hvar de lade sina
dgg. Det var etthelt studium att komma under-
fund med deras gomstéllen. En af honorna hade
i langa tider lyckats bevara sin hemlighet. Ingen
visste hvart den tog vigen, nidr den skulle till
att virpa. Den struttade af pa hdéga ben och
flaxade med sina stripiga vingpennor, och sa
var den plotsligt forsvunnen. Erik sig en gang
att den krop ned genom ett hal i golivet, och
han fann virpstillet, dir honan hade samlat ett
helt tjog stora, priktiga dgg. Diarigenom blef
Erik girna sedd i fihuset.
Det ridckte linge nog, innan han vann
fru Linds fortroende, men sedan stod han i
storre gunst hos henne, 4n niagon annan bland
den ungdom, som rorde sig pa Bjorksnés. Erik
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besokte henne i honsskrubben, och hon fattade
en Om vianskap for honom. Han var den ende,
med hvilken hon tyckte sig ha nagonting gemen-
samt pa garden. Med Adolf och Agnes talade
hon nistan aldrig, och fru von Gehringer sig
hon sillan.

Tidiga vintermorgnar, nir hela garden dnnu
lag i morker, begaf sig fru Lind till fihuset.
Erik hade lagt mairke till det. Nir han var
ute pa landet, kunde han ej sofva linge om
morgnarna, Fran vindskammarens fonster kunde
han se lyktskenet, som fladdrade 6iver snén och
drog en lang skugga efter sig. Den skuggan
hade fru Linds langa, smala kontur.

Nar Erik forsta gangen infann sig sa tidigt
i ladugarden, var ju fru Lind forvanad. Men hon
vande sig snart dirvid. Under julhelgen hilsade
Erik ofta pa hos henne och helst i gryningen,
da de voro ostdrda.

En morgon kom han oldgligt. Fru Lind var i
fard med att hjilpa en ko, som kalfvade, och
hon vinkade med handen att Erik skulle hallas
utanfér. Men han hade sin skissbok med sig,
satte sig ned pa en pall, som dejan anvinde,
nir hon mjolkade, och gjorde en teckning af
hela sceneriet med kon och fru Lind och den
lilla vata kalfven bredvid lyktan pa golivet. Han
visade teckningen at fru Lind, och hon skrattade.
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»Du blir nog konstndr, du,» sade hon. Erik
kallade ocksa henne du.

De satte sig nu vid den lilla spiseln i hons-
skrubben, och fru Lind kokade kaffe. Erik tyckte
att kaffet smakade ko, men han tvang sig att
dricka det. Dérutanfér i den skumma ladu-
garden ramade kon, som hade kalfvat, och en
annan och en tredje svarade; deras ramande
dog bort i ett sakta mummel, liksom samtalade
de med hvarandra.

Erik fick plotsligt en fornimmelse af att det
var nagonting underligt, liksom mystiskt, att han
satt hir och drack kaffe med fru Lind, medan
hela garden sof. Hvad hade hon vil for lifs-
hemligheter, denna gamla hoga fru, som ej var
en bildad dam, men icke heller en kvinna af
folket och som framlefde sitt lif i honsskrubben ?
Nu fick han veta det.

Han sig pa henne som i drém och yttrade
stilla :

— Mamma har sagt att du dr syster till
pappa.

Fru Lind sysslade vid spiseln och svarade
med ryggen vind mot Erik.

— Jasa, har hon sagt dig det?

— Jo, det har hon omtalat {6r mig, och hon
tror att du vet mera om min pappa dn nagon
annan. Berdtta om honom, han talar ju aldrig
om sig sjilf med mig... med oss...
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Fru Linds stora mérkbla 6gon hvilade pa
Erik. Hon satte sig ner pa bianken med héin-
derna i skotet.

— Hur gammal ar du nu?

— Jag fyllde tretton ar i somras.

Fru Lind nickade.

— Din far har varit god mot mig, borjade
hon hviskande. Han har varit som min riktige
bror. Ingen har ett si godt hjirta som han.
Men det 4r fa, som vet det. Den gamle majoren
ville inte att vi skulle vara syskon. Och han
var dnda far till oss bada. Mot min mor var
han alltid god, men mig tyckte han visst inte
om. Han hade nog helst sett att jag ej funnits
pa giarden. Men de pengar han testamenterade
till min mor, dem fick jag drfva genom din
fars godhet. Ty i testamentet stod det, att om
min mor ej hade brukat upp pengarna, medan
hon lefde, s skulle de tillfalla din far.

— Ja, jag vet det, min mamma har visat
mig farfars testamente, och dar star att jungfru
Blomgvist 'skulle fa tjugufemtusen rubel, och hon
var ju din mor. Men dir star ocksa att jungfru
Lindholm skulle ha tjugufemtusen och jungfru
Sandberg lika mycket. Hvarfor det da?

— Jo, det vet jag ocksa. Jungfru Lindholm
och jungfru Sandberg voro bada din farfars
frillor, liksom min mor var det, och de tjinade
alla hir pa giarden. Han hade en son med
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hvar af de andra, och med min mor hade han
alltsa mig. SoOnerna storde honom mer dn jag
har gjort. De ha varit din far till stor fortret.
De kallade sig Geringman for att komma faders-
namnet sa nira som mojligt. De gingo bada
i malarlira — plankstrykare, som man siger.
Och sa hinde det en gang i din fars ungdom,
nér karaktirshuset hir pa Bjorksnds skulle malas
om, att malarméastaren, som inte kédnde deras
sliktskapsférhillanden, sinde dem hit ut. Det
tyckte de om, ma du tro. De s6po sig fulla och
sjongo dagen i dnda pa malarstillningarna. Och
de forde ett hotfullt tal. Bjorksnds var deras
lika mycket som Gehringens, ropade de hogt
ofver hela garden. Och nir din far, som da
var en ung fin herre, kom ut pa trappan och
bad dem halla sig stilla, spottade de 4t honom
och bannade. Det var jag, som upplyste honom
om hvilka de voro, och da skref han till malar-
verkstaden och fick dem bort. Han var radd
for dem, han som eljest d4r sa modig.

— Men de pengar, som deras modrar hade
fatt i farfars testamente, drfde de inte dem, efter-
som de sade att Bjorksnis var deras?

— Det vet jag ingenting om. Allt hvad de
sjilfva kunde fortjina, sopo de upp, sia arfvet
gick nog samma vig, kan jag tro. Bjorksnis,
ser du, dr virdt mycket pengar, det. Var du
ndjd, att din far fick girden! Han vet ocksi
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ta bra vara pid den. Men hans lycka dr den
inte.

— Hvarfor siger du det?

— For att ingenting 4r dens lycka, som &ar
fodd olycklig.

— Ar pappa da s olycklig?

— Jo, det dr han, och det blir du ocksa,
det fruktar jag.

Erik spratt till, Han betraktade den gamla,
som satt dir pa binken lik en fjittrad &rn.
Hennes 6gon lyste i skymningen. — Hvad hon
ir underlig, tinkte han.

— Var du som barn tillsammans med min
pappa?

— Jag var ju jamnéirig med honom, fast
jag nu ser dldre ut &n han. Vi ha bada vuxit
upp hdr. Hans mamma bad mig vaka ofver
honom. Jag tyckte mycket om henne, och hon
var liksom en mor f6r mig. Och det ville
majoren inte ha,

— Men du hade ju en egen mamma hir
pa garden.

— Hon tog sig aldrig af mig sa som din
farmor.

— Beritta nigonting om farmor da!

— Jag vet inte mycket. Jag var sd ung
den tiden. Men hennes dod glommer jag aldrig.
Det var midsommardagen. Hon lig i sin sidng.
Din far och jag satt vid fonstret. Han hade
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blonda lockar di. Sedan moérknade hans har,
niar han blef dldre. Hans mor hade lungsot.
Hon hostade dag och natt. Det hade hon fatt
af sorg. Min mamma talade om det for mig
den dag hon fick veta att jag skulle f ett barn
med en annans man.

— Fick du ett barn med en annans man?
Men du har ju sjilf varit gift.

— Jag blef sedan gift med honom. Men
ddrforinnan tillhorde han en annan. Jag will
inte tala om det. Han &ar nu déd sen manga,
manga ar. Min mamma kunde aldrig forlata
mig att jag gifvit mig a4t en annans man. Det
var for att hon hade gjort detsamma. Din farfar,
majoren, hade tagit henne en natt. Han kom
sent hem den natten ifran socknen, och han
gick in i jungfrukammaren. Min mor var hans
hushallerska, och hon sof diar. Det var glas-
ruta i dérren. Din farmor vaknade. Hon hérde
steg och undrade hvad det var. Och sa stod hon
diar och sig genom glasrutan. Sedan fick hon
tiring. Det var nog diarfor majoren inte ville
veta af mig. Jag kan inte forsta, nar jag tinker
pa det, att din farmor var sa vinlig mot mig.
Hon fédde sin son nagra manader tidigare, dn
jag kom till viarlden. Har hade hon gatt om-
kring med din far under sitt hjirta samtidigt
som min mor, hushallerskan, bar pa sin lifs-
frukt af samma ursprung. De talade aldrig dér-
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om, men de gingo icke ur vigen for hvarandra.
Ingen kunde se hur mycket din farmor led. Men
efter barnsdngen blef hon aldrig mera frisk igen.
Genom manga langa ar drogs hon med tvinsoten,
ensam och défvergifven. Endast din far och jag
omgafvo hennes sjuksing. Mig behandlade hon
som sitt eget barn. En kort stund, innan hon
dog, smekte hon min hand och hviskade: »g6r
aldrig oratt, Elisabeth!» Och sa gjorde jag oratt
dnda. Hvarfor skall du, som kommer fran henne,
vicka minnet om min synd? Du liknar din
farfar, du har hans underliga 6gon. Och nér
du blir stor, skall du vil gora ondt, liksom han
och jag. Och du skall inte veta hvad du gjort,
forr 4n dodens bi kommer och tager det lif,
som du skoflat.

— Hvarfor siager du dodens bi? Hvad ar
det?

— Jo, for jag har sett det. Nir din farmor
skulle do, hade ett stort bi kommit in i rummet
och visnades mot fonsterrutan. Den sjuka kunde
inte lingre tala. Hon sag pa mig sa langt och
olyckligt. Jag ville att hon skulle ha ro, och
jag oppnade sakta fonstret. Jag ser dnnu hur
hennes lille gosses blonda lockar rorde sig i
luftdraget. Biet flog ut och férsvann med ett
brummande vid fénsterkarmen. Och da jag hade
dragit fonstret igen och vinde mig om, stod
majoren dir, blek och skilfvande. Vi sago bada
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samtidigt att din farmor hade upphdrt att andas.
Din farfar, han som var min far, sjonk ned
vid bidden och klagade stonande. Aldrig har
jag sett nagon sa olycklig som han var i den
stunden. Jag slot min lille bror — som sedan
blef din far — i mina armar och grit, och han
tryckte hufvudet mot mitt brést och stirrade i
dngslan mot honom, som fallit ihop pa golivet.

Fru Lind suckade: »ja, ingen vet vara dagars
anda.»

— Ocksa din far har gjort olyckor mot sin
vilja. En ung flicka hir pa garden fick lida
mycket for hans skull. Det var tridgards-
mastarens dotter Matilda. Kort efter det din
far hade tilltradt Bjorksnis, forforde han henne.
Hon gaf sig gérna it honom, ty han var en
fin herre och hade sagt henne fagra ord. Han
kunde ju inte gifta sig med tridgardsmistarens
dotter. Det ville tridgardsméistaren inte finna
sig i, men han kunde ingenting gdra, ty han
dlskade mig, som var din fars halfsyster. Den
traidgardsméstaren hette Lind, och han gick frin
Matildas mor och gifte sig med mig. Hans
hustru flyttade hem till sina gamla forildrar i
Backboleby. Men pa min utsatta brollopsmorgon
— det var en langfredag — kom hon till Bjorksnés
och hingde sig i den gamla kvarnen. Lind hade
gatt upp till kvarnen for att stryka gulfarg i mitt
namn, som han sjilf huggit i berget. En stor
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svart korp satt pa kvarnvingen, varslande olycka.
Lind tittade in genom d&rréppningen och motte
den ofvergifnas oppna 6gon, dir hon hingde i
kvarnstocken. Han blef sa sjuk, att vart bréllop
inte kunde sta forr dn ett halft ar direfter. Och
sd blef det inte mera nagon lycka fér oss. Han
hade borjat dricka.

— Men hur gick det med Matilda da?

— Matilda tog sin lilla flicka pa armen och
gick fran garden. Hon blef sedan gift med en
tyskfodd musikant, som heter Schmidt och som
nu ir orgelspelare i socknens kyrka. Men ett
ar direfter orkade hon inte mera lefva. Hon
vissnade bort som hvitsippan efter midsommar.

Matilda begrafdes pa den lilla kyrkogérden
vid viken. Jag glommer inte den sondagen.
Mycket folk fran ndr och fjirran hade samlats
pa kyrkbacken, nir herrn till Bjorksnds dkte upp
till kyrkan n#st efter likvagnen. Alla prisade
honom for det. Man sade att det var vackert
gjordt. Och efter begrafningen, nir priasten hade
ldst viélsignelsen, kom tridgardsmistar Lind fram
och riackte din far handen. Och din far bjod
honom plats i vagnen, och de akte tillsammans
genom byn i allas asyn.

Fru Lind tystnade. Honsskrubbens Ililla
gredelinskiftande fonster borjade glimma. Vinter-
solen steg ddr ute. Erik nickade och gick. Nair
han kom ut, sig han pa afstand sin far, som
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ofver gardsplanen styrde sina steg mot ladu-
garden. Erik tog en omvig, for att ej bli fragad
hvar han hade varit.

Under terminen i Helsingfors tidnkte han
sedan ofta pid det, som fru Lind hade berittat.
Men sommaren kom med si mycket annat, som
forstrodde hans tankar. Med Adolf vandrade
han ofver de soliga dngarna ner till hafsviken.
De lade ut stangkrok for giddorna mellan de
hoga vassarna. Snart var jakttiden inne. Vid
daggryningen, innan solen &nnu skingrat de
mjolkhvita dimmorna pa storingen, ekade hun-
darnas skall kring bergsklackarna i skogen ofvan-
for, och haren skuttade ljudlost fram Gfver den
stora sveden rakt in i dédens gap. Dir smallde
skott pa skott, sa det rungade i skogen. Haren
gjorde en kullerbytta och uppgaf andan i fallet,
eller den blef skadskjuten och kilade undan i
den hoga ljungen med det ena bakbenet ding-
lande efter sig. Da skrek den, sa det gjorde
ondt att hora. Erik hade en gang pa den sveden
skjutit en driaktig harmamma med ett fullganget
foster i magen. Han mindes sedan alltid stillet,
diar det hade skett. Nir han skar upp haren,
fick han ett litet slemmigt foster i handen. Han
andades pa det och lade det i solen pa marken.
Och i detsamma for lifsgnistan i det som om
man tryckt pa en elektrisk knapp. Oronen, som
klibbat utmed ryggen, sprungo upp som stal-
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fiadrar, och den lille haren tog eft skutt och
sig omkring sig forndjd, liksom ville den sdga:
tjanis! Erik tog den hem med sig och fodde
der: med kalblad i férradskammaren pa vinden,
dar det luktade rortofs.

Sina bista minnen hade Erik frin jaktdagarna
i augusti. Med vemod sig han den sista sommar-
manaden lida mot sitt slut. Frukten bérjade
mogna i tridgarden, och bjorkarna gulnade kring
kvarnberget. Det blef ater host.



VII.

[ strykningsrummet pa Bjorksnds var ett
kacklande, si det hordes lingt ut pd gérden.
Pigorna hade fatt lof att stilla till dans, och
nu var det oOfverliggning om inbjudningen.

Assessorn hade gifvit sitt samtycke pa det
uttryckliga villkor, att det ej skulle bli spek-
takel och slagsmal, och dirfér tyckte Mimmi
att lange Frans fran Stromsby girna kunde
blifva objuden. Diremot héll hon bestimdt pa
att Tomasson skulle fa komma, ty om han ocksa
var litet hiftig, sa dansade han bittre dn alla
gossar hon kinde, och dessutom hade hans har-
monika bittre takt ocksa dn Bliku-Kalles fiol,
som eljest ensam skulle exekvera dansmusiken.
Sa var Tomasson litet ridd for henne, ty hon
var allt morsk af sig och kunde nog halla honom
i kurans. Men Amanda holl obevekligt pa lange
Frans, for han hade intet annat fel, dn att han
var starkare 4n de andra och kunde kla dem, om
de ej lito honom vara i fred. Lange Frans sprang
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aldrig pa nagon utan orsak, sisom Tomasson,
som alltid drog knifven, sa snart han blef
traktert.

Na, sa skulle de fi komma bida d3,
Tomasson pa Mimmis ansvar och lange Frans
pa Amandas,

Janne, den yngste matdringen i garden,
sprang till Stromsby att bjuda.

Det var en fredagsafton i september. Morkt
var det, men eftersom dansen skulle vara om
lérdag, hade Janne ingen annan rad in att ligga
i vig det fortaste han kunde dnnu i afton.

Da han skulle forbi rian, horde han sitt namn
ropas af en skroflig basrdst. Han trodde det
var tomten och okade pa farten, men da résten
skrattade, kinde han igen Boman, som var dir
i sin egen oborstade minniskoskepnad for att
elda riugnen.

Janne stannade och ropade: hoj!

— Hyvart springer du som haran i moérkre’?

— A’ bjuda te dans.

— A jikeln, ska de’ koma méanga &’?

Oaktadt sina i sliparbetet styfnade ben var
Boman znnu icke sa litet hogfardig pa sin dans-
konst.

— Niid, no’ vet du hva’ di’ &’ for dansare
— Lang-Frans a’ Tomasson.

— Tomasson! upprepade Boman i foraktlig

5. — Hagelstam.
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ton — ska’ den dir finnfan igen hit a’ spela
sin tyskpolka?
Sdj at en, att han limnar puukkon himma!
Boman hade ett ondt oga till Tomasson
for att han kunde dansa »tyskpolkan» och for
att han brukade slass med knif,

Pd de renskurade bidnkarna i dppelboden
sutto flickorna kring vdggarna. Runda och roda
sutto de dar uppspetade i forvintan pa att dansen
en gang skulle borja.

Mimmis har var rikt och omsorgsfullt frise-
radt i pannan. Pa hvardera sidan om den lilla
oppnisan satt ett litet ljusblatt 6ga och tindrade
vanligt och gladt. Amanda hade hogtiden till
heder tagit pa sig sin rodbruna halfyllekldnning.
Kring sin stadiga hals hade hon knutit den lax-
firgade kravatten med utsydda gredelina blom-
mor, hvilken hon fatt till marknadspresent af
lange Frans. Madam Sjoblom, dejan pa gérden,
hade med tillhjilp af litet matsmor fatt sitt stri-
piga har att filla sig sirligt 6fver tinningarna.
Hennes sidenschalett tog sig nog si formdgen
ut, di hon med armbagarna sa mycket som
mojligt bakatdragna och hinderna hingande 6iver
magen som sofvande liderlappar, vaggade sig
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fran den ena till den andra, uppmanande ung-
domen att bérja pd med dansen, om det skulle
bli nagonting utaf.

Karlarna hade skockat sig i kakelugnsvran,
i dorrn och ute pa trappan, dir de stodo in-
klimda mot hvarandra som en rddd farskock.
Ibland kunde et komma en knuff dir utifrin
trappan, si att ett par stycken stoflade in Gfver
troskeln, men de sokte sig fort lingt in i nér-
maste vra, dirifrdn de blingde ned pa Bliku-
Kalle, som redan en god stund pinat sin fiol
utan att fa lif i benen.

Plotsligt blef det rorelse i dérren. Nagon
arbetade sig fram genom skocken. En vadmals-
iarm kilade sig in mellan kropparna; si stack
hela skuldran fram, och med ett »perkele!» snubb-
lade Tomasson in i danssalen. Den hvita chemi-
setten hade blifvit lindrigt skrynklig i tringseln
och stod hogt ut ofver viasten. En liten svart
filthatt satt 16st ofver ena orat, och dér under {6l
héret slitt ner i nacken. Hans lilla skigglsa
ansikte med de markerade kindknotorna blankte
af hogfird — ty »sadan pojke som jag finns int’
ménga!» brukade han yfvas, dd han fatt sig litet
till bésta.

Nu stod han dir, och hans hogtidligt fver-
ligsna blick drdjde ofver flickraden. Han bjod
till att se si obesvirad ut som mojligt, medan
han férde foten i takt med Bliku-Kalles fiol, sa



638

att det knarrade under den nya blankliders-
stofveln.

Hans 6gon follo genast pa Mimmi, och han
klef fram ofver golfvet med sin elegantaste hall-
ning, hufvudet litet pa sned, rak i ryggen och
nigande i knavecken.

Han gjorde en djup bugning, 6ch mysande af
vilbehag och stolthet, férde han Mimmi ut i
dansen, foljd af allas blickar.

Janne knyckte pa Boman i kakelugnsvran:
»si’ du, de’ &’ dansanpojke de’,» hviskade han,
med tydlig lust att egga Boman till tiflan,

Det lyckades ocksa ovintadt vil, ty denne
hade redan upptickt Backbole-Ida, hvars lilla figur
nistan undanskymdes af den tjocka Amanda,
som satt vid hennes sida.

Boman gick rakt fram till Ida, stack ut den
ena foten och hojde litet pa hogra skuldran —
det var hans sirligaste vindning, nidr han bjéd
upp. Sa drog han henne i handleden ut fran
bianken, tog ett godt tag om hennes midja, bojde
sig latt framat, stotte klacken i golfvet och puffade
i ndsta sekund till Tomasson och Mimmi, sa de
kommo i otakt.

Ett bredt grin hordes frin Janne och de
andra i kakelugnsvran. Nu blef det lif och
rorelse i dansen. Uppmuntrad af Bomans exem-
pel, viagade sig en och annan fram fran sin
undanskymda plats dir borta vid dorren.
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Janne hade god lust att gd med, men han
saknade dnnu mod. Han smég sig sakta ut
och sprang till dringkammaren for att fa sig
en styrketir ur briannvinsflaskan, som han gomt
under sdngen.

Da han kom igen, var det slut med polkan,
den enda dans han skulle vagat sig pa. Han
stannade igen vid dorren och hjilpte Boman att
svira i Tomasson, som fatt Bliku-Kalle att spela
tyskpolkan.

Det var Tomassons himnd for knuffen, som
han fatt af Boman, och nu var han ater herre
pa tippan. Ty sa som han dansade tyskpolkan,
kunde ingen gora efter. Boman ville gidrna for-
soka dnda, och han monstrade sina stora klum-
piga stoflar. — »Nédd» — det var ingen utsikt
att med dem vara lika vigilant som Tomasson.
D4 gick han till Bliku-Kalle och bad honom
spela litet »glesare», ty »sa kvick takt kund’ ingen
ann’ dn finnfan hoppa efter.»

Da Bliku-Kalle efterkommit hans begéiran,
var Boman 4ater i dansen. Afven han hade
anlitat Jannes bridnnvinsflaska och hade nu till-
rickligt kurage att forfélja Tomasson, som han
beslutit att stuka. Han hoppade med i tysk-
polkan endast f6r att g6ra forfang at honom,
och det lyckades bra. De andra tyckte han var
rolig, utom Mimmi, som bad honom »skimmas
att vara sa skamlds,» men det brydde Boman
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sig ej om, ty de ofriga flickorna hade ingenting
emot att han gjorde fortret dfven at Mimmi,
som var den enda nog lyckliga att fi dansa
med Tomasson. Och hon fick dansa med honom
aftonen lang, i polkan, i trestegsvalsen, i tyskan
och svenska kadrillen, ty hon var Tomassons
karesta.

Under nista paus gick Boman ut pa trappan
for att roka och spotta, hvilket han ej vagade
gora dir inne, sa linge ungherrarna och frok-
narna voro med och betraktade dansen.

Det var morkt hdar ute. Otydliga skepnader
skymtade fram bakom tobakspiporna, som da
och da for hvarje sluck upplyste ett ansikte.

Boman mottogs med berém af askadarna,
som voro ense om att Tomasson hogfirdades.
»Hva’ stoppa’ han dnda med sina mjolkfingrar
mot de flesta af dem!» — Och salunda hade
Tomasson for sin danskonst och sin tur hos
flickorna fatt en hel hop fiender, som blott gingo
och vintade pa ett ligligt tillfille att fa visa
honom hvarifran han var himma, som Janne ut-
tryckte sig.

Janne hade sirskildt ett horn i sidan till
honom for Mimmis skull, ty, sade han, »no va’
Mimmi mor om mun, bara int’ Tomasson va’
dar me’ sina hundkonster, men si’ i dag va’ hon
ratt toki’, inga extymera hon andra alls»...

Nu blef det trestegsvals, och som Janne
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ej forstod sig pa den dansen, gick han till dring-
kammaren for att med Lang-Frans, som i dag
ej alls var danslustig, taga en sup ftill.

Hir hade de suttit en stund vid flaskan,
da dansen for en liangre tid afstannat och man-
folket sdkte upp dringkammaren for att nosa
om dir fanns nagonting att fortjina. Pigorna
hade gatt till dejans rum {ior att dricka kaffe
och bjuda spelman pa ett glas. Mimmi hade
hviskat till Tomasson att han fick komma med
dit, men Tomasson ville ej draga sig undan de
andra, ty han visste nog att det skulle gifva dem
ny anledning att beskylla honom f6r hogfird.

Dia Tomasson kom in i dringkammaren,
hollo Janne och Lang-Frans pa att brottas. Janne
ville visa de andra att han var mjuk i ryggen
och tog dérfor pa skdmt ett nappatag med Frans.
Tomasson trodde att hdr redan var allvar pa
farde och iakttog med stigande ilska hur Frans
holl pa att 6fvervinna Janne, under det de tumlade
om i brottningskampen fran fonstret till spiseln
och fran spiseln till kistan.

Tomasson var instinktlikt pd Jannes sida,
ty han ville std vidl med gardspojkarna och Lang-
Frans var bypojke liksom han sjilf. Han ropade
till Frans att halla sig och int’ gd pa di sma,
annars skulle det bli annat af.

— Va’ int’ sa stor i kdften, sniste Boman
— hva’ ska’ du bland’ dej i andras affarder!
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Tomasson knot nifvarna och hoppade till,
sa hans blanklddersstoflar knarrade.

— Kom an para! utstotte han med sin finska
brytning — kylld tidall’ on poika!*

Boman svarade med ett bredt hanskratt, som
fick genklang fran hopen kring viggarna.

I detsamma f511 Janne under Frans och slog
pannan mot kistkanten, sa bloden sprang fram.

I blinken hade Tomasson dragit puukkon
och rusade mot Lang-Frans. Men han hade ej
hunnit sla till, innan han for ett slag i hufvudet
med grytfoten, som Boman nappat fran spiseln,
foll handlost till golivet. Janne hade sprungit
upp och ropade efter »kasaksdaggen». Han fann
den under sdngen i form af en trossinda med
knut, som han brukade ha med sig, dia han
skjutsade herrskapet i morkret.

Tomasson hade redan krypande pa alla fyra
hunnit till dérren. Vid Bomans rop: »sla i
hufvu’, sa haltar han int’!» fick han af Jannes
sikra hand ett slag med pampen, si han med
ett »Jumala siunatkoon!»** tumlade ut i farstun.
Harifran satte han af i vildaste flykt nerfor
trapporna, sa han holl pa att springa omkull
herr Adolf, som hade skyndat till for att se
hvad som stod pa.

Herr Adolf tridde in i drangstugan och sag

* I ofvers. ungefiir: hiir fr en gosse, som ej iir ridd!
#* Gud viilsigne!
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med en barsk min omkring sig. Han fragade
med en ordningsmans uppsyn om anledningen
till oljudet.

Janne skrattade smatt och sade, att det var
just ingenting. Da Boman motte herr Adolfs
stringa 6gon, slog han ner sina och upplyste
med ett hest grin, att det bara var en liten finn’
i fraga.

Unge herrn tog ett steg lingre fram i rum-
met och stétte med foten till Tomassons knif,
som rullade undan. Herr Adolf sag pa knifven,
sa pa Jannes blodiga panna och si pa knifven
igen.

— Hvad vill det sidga, sade han skarpt —
slass ni med knif?

— Nii, kom det forliget fran Janne, int’
slass vi med knif — de’ &’ Tomassons puukko.
— Jasa... slass Tomasson med knif?

— Ha4, vet int’ herrn de’? f6ll Boman in
— allti’” &’ finnfan a spelar med puukkon.

Herr Adolf tog upp knifven och gick ut,
foljd af karlarna, som kommo f6r att se om
Tomasson skulle bli behdrigen néipst.

Pa vigen till dppelboden, dit man kunde
antaga att Tomasson hade atervindt, motte de
Erik, som hade limnat danssalen, dir det borjade
ga mera naturligt till. Af honom erfor Adolf att
Tomasson ej var i dansen. Erik ville vara med
om att soka upp Tomasson, men Adolf tyckte
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det var onddigt, och si maste Erik motstrafvigt
folja med Agnes och froken Fallsén.

Herr Adolf begaf sig till madam Sjobloms
rum, allt dnnu ledsagad af minnen, som stan-
nade i den morka farstun.

Da han 6ppnade dorren, sig han Tomasson
sitta pa singen med armen om Mimmi; han
drog den hastigt till sig, da han fick syn pa
unge herrn. Pa hans andra sida satt madam
Sjoblom. Herr Adolf visade Tomasson knifven
och fragade om det var hans.

— Kylla, kylld, antakaa minulle!* hviskade
Tomasson med ett slugt leende.

Herr Adolf hade i detsamma kastat knifven
pa bordet. Han tog ett kraftigt tag i Tomassons
rockkrage och ville rycka honom upp ur sidngen.
Tomasson hégg sig fast i singstolpen och f6ll
ofver madam Sjoblom, som med ett rop kilade
sig fram under hans arm. Herr Adolf hade fatt
Tomasson pa fotter och ville slipa honom till
dorren. Men Mimmi fattade med bada hinderna
om sin dlsklings ben, och madam Sjoblom hingde
sig fast i hans rock for att bada med fdrenade
krafter halla honom kvar.

— Att int’ herr Adolf skims att vara sa
skamlds! ropade Mimmi.

Herr Adolf hade emellertid sparkat upp

* Ja, ja, nog ir det si, lit mig fa denl
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dorrn och sopade i ett 6gonblick Tomasson och
hans kvinnliga beskyddare ut i farstun.

Hir mottogs Tomasson af Boman och Janne
liksom en katt, som faller ner i de vaktande
hundarnas kéiftar. Janne hade kasakspampen i
beredskap och lat den med all kraft dunka Gfver
Tomassons rygg, slag pa slag, sa han borrade
sig i golivet under huggen. Boman gaf honom
nagra eftertryckliga sparkar med sina storstoflar,
och herr Adolf kunde nétt och jimnt rddda hans
lif genom att gripa honom i kragen och kasta
honom in i rummet tillbaka.

Kvinnorna tiflade under jaimmer och tarar
om att med kjolsnibbarna trycka mot bulorna
i hans hufvud. Herr Adolf stingde dorren och
forstindigade slagskdmparna att laga sig i vig.
Han fann for godt att limna Tomasson i fred
dir inne, ty han insag att denne endast med
fara for sitt lif kunde jagas bort frin gérden.

Herr Adolf dterviinde till dppelboden, dir
dansen pagatt med oférminskad ifver, oaktadt
kavaljersskocken betydligt glesnat. Tobaksroken
hade nu bérjat stromma in frin trappan, och
smaningom blossade cigarretterna dfven hir inne
i hvarje vra.

Bliku-Kalle satt envist med hakan pa fiolen,
och genom att lata kvinten riktigt taga ut det fina
kunde han skyla 6fver med att basen hade sprungit
och att han numera hade blott tre stringar kvar.
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Och i det halfskumma rummet, dir talgdankarna
flimtade for luftdraget och ljustjufven grifde in
veken, sa talgen rann utmed bleckstaken, svingde
flickorna i brist pa kavaljerer om med hvarandra;
kjolfallarna fladdrade genom den tjocka luften
och sopade undan cigarrettstumparna, som lago
kringstrodda pa golfvet.

Adolf slog sig obesvirad ner pa binken i
pigskocken. Han kidnde sig benigen att leka
folklif nu, da guvernanten och Agnes hade gatt
och ej heller Erik kunde observera honom.

Erik hade gatt upp i vindsrummet pa karak-
tarshuset for att ligga sig. Han hade kastat
af sig rock och vist och satt nu pa sidngkanten
och funderade. — Det vore inte just sa svart
att praktisera sig ljudlost ner igen — om man
skulle vilja...

Han drog af sig stoflarna.

— Manne Adolf deltog i dansen?

I detsamma horde han steg i vindstrappan,
tysta, tassande steg.

Han blaste ut ljuset och krop hastigt under
ticket med byxorna pa.

Nyckeln vreds sakta om, och dorren klirrade,
ett fint utdraget gnillande, som dog bort i ett
hest knarrande — »klirreda», lat det.

Ljudlést smog en kvinnoskepnad in med ett
ljus i handen och en schal ofver axlarna.
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Det var mamma, som kom for att konstatera
att Erik verkligen befann sig i sin sing.

Hon strickte fram ljuset och kisade med
ogonen.

Erik tycktes sofva tungt. Han andades lang-
samt och lugnt med ett regelbundet flasande
genom nidsborrarna. Ogonlocken voro helt till-
slutna, men han kinde att de darrade, och han
tyckte att de hvarje sekund skulle slas upp mot
hans vilja.

Mamma var ofvertygad om att han sof, och
hon gick sakta ut och stingde dorren. »Klirreda»,
lit det igen.

Erik lag ororlig, sa linge han hérde hennes
steg i trappan.

Sa satte han sig upp och kastade benen utan-
for singkanten. Han blef sittande en stund och
funderade. Han hade gidrna sett pa klockan,
men han ville ej draga eld. Han lade sig ner
och viantade. Han horde hur klockan trickade
pa stolen: trick, trick, trick, trick — och han
tyckte att hjartat bultade i takt dir inne i sing-
kanten.

Da han legat, som han tyckte, mycket linge,
reste han sig plotsligt. Han klidde pa sig rocken,
trefvade pa bordet efter mdssan, som han tagit
med sig upp, fann den och tassade i strumpliasten
ut med stoflarna i hand. Nu klirrade dorren ej
det minsta, ty Erik var van att handskas med
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den. Han vred kraftigt om nyckeln och stotte
upp dorren med fart. Sia smog han sakta till
vindsgluggen, drog sakta undan det lilla fonstret,
som satt lost i, stack ut hufvudet och tog en
ofverblick af terrdngen. Han kunde forst ingen-
ting se. Men smaningom borjade de hoga tri-
dens konturer afteckna sig i morkret. Lofven
prasslade. En liten stjirna blinkade pa den
svarta himmeln. Strax utanfér gluggen, icke
storre dn att Eriks smidiga kropp nétt och jimnt
kunde dragas igenom, gick brandstegen upp till
taket. Da gluggen var belidgen just under tak-
listen, kunde Erik rackas till stegen, dir den
bildade en spetsig vinkel.

Han stack ut 6iverkroppen och tog ett fast
tag med bada hinderna om den nirmaste steg-
pinnen. Sa hasade han sig ut, och med en katts
vighet dntrade han ner pa armarna. Han hade
vil tre alnar till marken, da han slippte sitt
tag och kom ner med en lidtt dunk och en nigning
i kndvecken.

Stegen skilfde till, da han slippte den, och
bullrade l4att dir uppe vid taklisten. Erik sig
sig skramd omkring, och si lade han i vig ner
till dppelboden.

Han stannade pa trappan och tittade in.
Dar satt Adolf i en vra och skidmtade med
Backbole-Ida. De skrattade bada, och han tyckte
ett Ogonblick att Ida hade upptickt honom.



79

Han drog sig tillbaka i morkret. Han kidnde
det som en missrikning att Adolf verkligen satt
dir, ehuru han hade anat det. Sa ville han
ej ga in heller for hushallerskan, ty hon satt
ocksa diar dnnu, och hon brukade alltid skvallra
pa honom f6r mamma.

Men Adolf satt ej med Mimmi — det var
ju underligt. En tidig sommarmorgon, da Erik
hade oppnat dorrn till tridgardsbyggningen for
att vicka Adolf, hade Mimmi rusat ut darifran,
blossande rod, och Adolf frigade med en fram-
mande rost hvad klockan var, fast han hade
sitt eget ur pa stolen bredvid.

Erik spejade och spejade, men Mimmi
kunde han ej uppticka. Amanda dansade med
en byflicka, som han ej kdnde, och Lang-Frans
holl pa att lira Janne trestegsvalsen. De hop-
pade omkring som tva bjornar, med hinderna
pa hvarandras axlar. Da de passerade dorrn,
stack Erik fram hufvudet och hviskade:

— Janne!

Denne slippte Frans och var med ett klum-
pigt hopp ute pa trappan. Dir stod Erik och
fnissade.

— Si, &’ Erik oppe dnnu? Kom a dans’
tristegsvalsen me’ mej — no kan ja’ den.

— Nej, int’ ids jag, sade Erik — men ha’
du sitt Mimmi?
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— Mimmi! Jo, hon sitter i dejkammaren
och kurtiserar me’ Tomasson.

— Du ljuger, kom a se!

— Nad, int’ tars ja’ gd dit, den jafveln slar
me’ knifven.

— D¢’ vagar han int’ ndr ja’ &’ me’. Men
int’ vill ja’ ga in heller, kom: & titta bak’ fonstre’.

Det var Janne med om, och de sprungo
i vig.

Madam Sjobloms rum var upplyst, och dir
var ingen gardin for fonstret.

Janne lyfte upp Erik, sa dennes 6gon kommo
ofver fonsterposten. I detsamma sparkade han
Janne mot magen.

— Sldpp mig ner! hviskade han haftigt.

Janne slippte sitt tag, och Erik damp pa
alla fyra i marken.

— Kom bort! sade han och reste sig snabbt.
— De’ &’ dnda svinaktigt att gi titta in sa dar.

— Hva’ gjord’” di? friagade Janne nyfiken.

— Ja’ kunde ingenting si, rutan &’ djonk,
sade Erik och rodnade i moérkret. — Kom nu!

Janne hade svart att lossa, men di han
sig att Erik ville limna dem dir inne i fred,
foljde han langsamt.

— No sitter finn’ dir no, sade han med
eftertryck, men dir ska’ han bli 4 te’ maras!

— Hva’ menar du?

— Na visst fenin, dér finns ju klinka pa
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dérrn. Ja’ gar efter hingliset, som ja' har i
kistan, si liser vi fast dorrn, a sa far en sitt’
dar som fageln i fillan.

Erik gafflade till. — De sku’ int’ vara illa,
sade han.

Och bada sprungo till drangkammaren. Erik
vintade utanfér. Janne hidmtade laset. Han
maste svira pa att ej omtala for nagon, att Erik
varit med om saken. Boman kunde &dndid fa
veta det, ty han skulle frossa af krigslisten och
vakta att ingen under natten brét upp dorren.
Men Adolf skulle pa inga villkor fa nys om
planen.

Janne sprang till dppelboden efter Boman.
Och si smogo de tre, tysta som tjufvar, in i
den morka farstun. Harifran gick en trappa upp
till vinden. Erik goémde sig i trappan for att
afvakta utgangen.

Janne forde klinkan ljudlost Gfver mérlan,
liste fast och slippte hingliset, sd det skramlade
mot dorren. Sa listade sig dfven Boman och
Janne upp i trappan for att lyssna.

Mimmi var redan vid dorren pa inre sidan
och frigade med sinkt rost: — hvem ar dér?

Intet svar.

Hon hviskade dir inne med Tomasson. Sa
tog hon i vredet och ville glinta pa dorren.
Klinkan holl emot.

6. — Hagelstam.
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— Herre Gud! utropade Mimmi, sa’na skam-
16sa manniskor!

Och nu befallde hon med sin morskaste
ton att den som var dir skulle 6ppna pa eviga
minuten.

Intet svar.

Erik fnissade sakta bakom Jannes rygg dir
uppe i trappan.

Nu blef Mimmi allvarsamt ond. Hon slog
med hédnder och fotter mot ddrren och ropade
hogt att man skulle skimmas att vara sa skamlos.
Hon vilsignade sig, och hon svor, under det
hon skakade dorren fram och tillbaka, si den
bullrade hardt.

Da smog sig Boman ner pa garden for att
speja om nagon skulle hora ovisendet.

Janne och Erik lago kvar och kdmpade mot
skrattet.

Af Tomasson hordes ej ett ljud, men Mimmi
brakade af alla krafter och rasade som ett vildt
djur i bur.

Erik borjade fa en kinsla af obehag och
hviskade till Janne att man kanske borde 6ppna
och smita med detsamma. Da hordes Bomans
rost: — ligg stilla, Sjoblomskan kommer!

Madammen skyndade in i farstun, sa kjo-
larna frasade.

— Hva’ i Herrans namn? — Tyst, Mimmi
— tyst!
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Mimmi blef stilla, och madam Sjéblom ville
oppna dorren. Da hon mirkte hvad som var
pa firde, slog hon ihop hinderna:

— De forbannade pojkarna, nu ha de stillt
till ett vackert spitakel!

Och Mimmi 61l in och grilade dér inne allt
hvad hon kunde.

Madam Sjoblom drog igen i handtaget.

— Nej, men ser man pa fenin! utbrast hon,
hianglaset pa!

— Joo, no &’ de’ tifit no! hordes Bomans
rost fran trappan.

Madammen vinde sig om, men han var
redan forsvunnen.

— Va’ dit nu sa linge, Mimmi, & va’ tyst!
sade hon stilla, no mast’ dom Gppna igen, fast
dom haller spitakel.

Sa gick hon sin vag.

Men Mimmi blef allt mera utom sig. Hon
borjade grata hogljudt. »En sadan skam,» snyf-
tade hon, »en sidan skam, att hallas till spitakel
for hela galn! Hva’ ska’ di tinka?» — »Skw’
int’ du ha vari’ hir!» vinde hon sig till Tomasson,
och hon grit hogt.

Tomassons finska hérdes dar inne, hviskande
och trostande. Men Mimmi blef allt mera hiftig,
och hon for ut i férebraelser mot Tomasson:

Han var en stackare, som gémde sig bakom
kvinnfolk. Hva’ sku’ han hidr a géra? — Slass
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med knif! Ett f4 var han, ett fi, en riktig
stackare. Hon hade varit dum ocksa, som bjudit
honom, hva’ sku’ han har & goéra, finntuppen! —
nog var hir andra, som kunde dansa.

Tomasson gaf tillbaka:

— En sadan diar som hon! Hva’ hade hon
att sdja? En sa’n dir landsvagaflicka!

Nu slog hon till honom, och det blef hand-
gemdng dir inne.

Erik ville att Janne skulle 6ppna; han tyckte
det var synd om Mimmi. Men Janne skrattade
blott. »Inga», sade han, »de’ &’ godt at Mimmi,
hva’ ska’ hon kurtisera me’ alla jaflar!»

Tomasson vagade ej sla Mimmi. Han
kastade henne i singen och héll henne dir,
under det hon jimrade och grit.

Boman var dir igen. — Dansin tyskpolkan
no! ropade han och skrattade hest!

Erik bad att dorren skulle Gppnas.

— Niid, sade Boman, lat finnfan pinas!

— Ja, men Mimmi, de &’ svinaktigt.

— Hon har ju kirestan dir no, sa kan hon
va’ glad.

Erik tinkte pa hvad han sett genom fOnstret,
och han tyckte nu det kunde vara ritt it henne.
S4 smog han sig bort.

Han lag linge vaken i vindskammaren och
horde roster och skral, som afligsnade sig sma-
ningom. Dansfolket skingrade sig. Amanda
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foljde Lang-Frans ett stycke pa vigen och by-
gossarna foljde byflickorna hem. Sa insomnade
Erik under de sista tonerna fran Bliku-Kalles
kvint, som gnillde utat viagen.

Herr Adolf hade ocksa sokt sig till sings
nere i tridgirdsbyggningen. Men i buskarna
utanfér dejans rum hviskade och fnissade dnnu
tvd roster. Det var Boman och Janne.

D4 madam Sjoblom ej kunnat forma dem
att Ooppna, hade hon med en svordom och en
sling i dorren gatt och lagt sig i stryknings-
rummet, och Mimmi var lamnad at sitt ode,
gratande och forbannande sin kéireste, som héll
henne i kurans dir inne, i stillet for att hon
hade trott sig kunna halla honom, da det beslots
att han skulle bjudas till dansen.

Forst klockan sju foljande morgon, da gards-
folket redan var i rorelse, smog sig Janne till
dérren och liste upp hianglaset. Sa samlade han
folk diar ute pa stallbacken. Man skulle liksom
af en hindelse mota Tomasson, di han begaf
sig bort.

Blek och forstord listade sig Tomasson ner
utmed buskarna. Han undvek grinden och krop
pa alla fyra till hornet, dir staketet, som omgaf
gardsplanen, gick i vinkel. Hir klittrade han
ofver for att undgd sina fienders han. Men
Boman och Janne hade fdrutsett allt och métte
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honom med sina stallbroder, hinande, skrattande
och pekande finger.

Med nedslagna 6gon, skamflat, lik en hund,
som haller svansen mellan benen, passerade
Tomasson sina forfoljare, och da han kommit
forbi dem, gaf han sig att springa allt hvad
tygen hollo, foljd af de andras hanskratt.

Mimmi satt i fonstret dir uppe i kdket. Det
friserade haret hade slaknat i pannan, broschen
hade fallit bort fran halsgropen, och trackeltriden
i pipremsan hade lossat hidr och dir, sa det
flaggade kring halsen. Ogonen voro sma som
springor och ansiktet uppsvullet af graten. De
andra pigorna bildade en deltagande ring om-
kring henne, och under det hon bliste pa det
heta kaffet i tefatet, som hon héll pa de ut-
spdrrade fingrarna, svor hon en dyr ed att Tomas-
son aldrig mera skulle komma till dans pa Back-
bole herrgard i hennes tid, men Janne skulle
nog fa sig pa 6gona, sa sant hon hette Mimmi.

Men om Erik visste hon ingenting ondt, och
dirfor visste hon ej heller hvarfér han rodnade
och gick ut, nir hon kom for att stida vinds-
kammaren.
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Nir en gosse kommer i den alder, att han
kallas yngling, gir han och ldngtar efter att
Eva skall ricka honom applet fran kunskapens
trid pa godt -och ondt. Om hon bara snart
ville komma med det! Han ar icke krisen.
Vid asynen af en bondpiga, som Kklifver ofver
en girdesgard, blir han olycklig. Kanske gar
hon med #pplet i kjolfickan? Och ndr han dér
borta pa tridesdkern ser en till aren kommen
arbeterska med nerhasade strumpor, klir han
af henne med 6gonen. Kanske hon i sin elin-
dighet inte skulle forsma mig, tinker han. Och
nir si slutligen en kvinna ger sig at honom,
sa ung han ar, behidrskas han af glad nyfikenhet
och forvining: hon kom verkligen, hon ville
det sjilf! jublar det inom honom. Och efterit
kan det hinda att han tinker ddrpa med vim-
jelse. Men det sker ocksd att han forilskar
sig i henne och att han dnnu sent i lifvet tinker
pa att hon gaf sig som ingen annan, hon som
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var den forsta. Det har da icke betydelse for
honom, om hon var en bondtos eller en herr-
skapsflicka. Hennes sitt att gifva sig var det
han hade dromt att det skulle vara.

Isarna hade gatt upp kring Helsingfors, och
varfloden hade lockat Erik till Bjorksnds. Han
stod i den 6ppna dorren till verandan och sag ut.

Himmeln var ljusbla och luften kylig, marken
fuktig och hard. Den stora grislindan hade en
svag gron skiftning 6fver moérk botten. [ syren-
buskarna skymtade spirande knoppar. Bast-
mattor tickte mullhdgarna, som snart skulle for-
vandlas till blomrabatter. De stora loftriden ut-
med staketet spirrade ut sina kala, gra grenar.
Skulle det vil dnnu ricka linge, innan de borjade
utveckla sin sommargronska? Det blir nog
snart: det luktar var, och stararna ha kommit. ..

Erik féljde konturerna af ett stort hvitt moln.
Det rorde sig sakta fram ofver det vida bla, liksom
med en knappast mirkbar rullning. — Kunna
vil de doda se det molnet, liksom jag? gick
det genom Eriks hufvud. Han tyckte den tanken
var lika omotiverad som onyttig.

— Kaffet dr serveradt i matsalen.

Han spratt till och vinde sig om. Den rosten
kinde han. Det var locktoner i den.

Emma, den nya husan, stod dir med sitt
vackra leende. Hon hade kommit ljudldst in
i verandan. Hon visste att Erik gladdes at hvarje
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tillfalle han kunde ndrma sig henne, utan att
nagon var i narheten. Men nu var hon redan
borta. Han horde hennes skyndsamma steg
genom rummen.

Knappast en manad hade Emma varit pa
Bjorksnds. Nar Erik en aprilafton sag henne i
matsalen, frapperades han af hennes litta, svaf-
vande ging. Han tyckte hennes hilsning var
sd diskret och kysk. Hon bdjde pa hufvudet
och gjorde en latt nigning. Erik latsade som
om han blott flyktigt lagt marke till henne.
Hans mor var i rummet. Hon stod vid fonstret
och ordnade hvitsippor i en vas. Nir Emma
gatt, undslapp det Erik: »hon ser ju riktigt nitt
ut, den dir nyap.

Utan att se pa honom, svarade hans mor i,
som han tyckte, ovinlig, nistan irriterad ton:
»jasa, tycker du det?»

Erik forstod hennes tanke och kinde sig
flat ofver att han yttrat sig si oférbehdllsamt
om tjanarinnans utseende infér sin mor.

Men Emma hade gjort ett starkt intryck pa
honom, och nir tillfdlle gaf sig, sokte han hennes
blick. Hon var alltid propert klidd, hon rérde
sig graciost, hennes hinder voro vil skotta,
hennes hals rund och hvit. Man hade kunnat
taga henne for en froken.

Niar hon hade upptickt att Erik begirde
henne, bérjade hon undvika honom. Och nir
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han mirkte det, stillde han si till att han kom
i hennes viag. Han doék upp under de stora
lindarna i bersan, dir hon vackra sommardagar
dukade middagsbordet. Nir hon putsade knif-
var pa kokstrappan, gick han forbi. Han kunde
se att hon rodnade och bojde huivudet djupt
ned mot barmen. En ging gick hon genom salen,
dir han satt ensam och ldste. — »Hvarfor ar
Emma rddd for mig?» hviskade han. Hon log
och skyndade vidare.

Till midsommar skulle hon skura golivet i
verandan.

Erik stod plotsligt i dorren.

— Aj, kom inte hit! skrattade Emma.

Hon 1ag pa knd med skurbaljan framfor sig.
Hennes korta kjol var vat och kiibbade vid
benen. Armarna hade hon vikit upp ofver arm-
bagarna. I sina vil formade hinder vred hon
skurtrasan; mellan de langa smala fingrarna
poste hvitt skum. En naturlig lock af det mork-
bruna haret hingde ned 6fver den runda kinden.
Hon skot fram den svillande roda underlidppen
och blaste for att befria sig fran de kittlande
harstrana.

Erik sag sig skyggt omkring. Ingen var i
narheten. Han sprang fram och grep henne
om hufvudet. Hon virjde sig med sina vata
hander. Erik fick ett stink af tvidlfradga mot
ansiktet. Hon vred sig undan och 6]l ofver
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baljan: — »nej, jag vill det inte, jag vill det
inte!» Erik pridssade sin mun mot hennes. Hon
vrangde hufvudet energiskt hit och dit, men ater
fann han hennes fuktiga lippar. Hon andades
haftigt. Barmen sjonk och steg. Plotsligt blef
hon stilla. Lutade huivudet bakat och tryckte
hinderna mot golfvet. Si satt hon ordrlig med
benen under sig. Hennes ena rosafirgade fot
stack fram. — »Nu dr du min!» flimtade Erik.
Han drog djupt efter andan, strék upp haret
ur pannan och lade sin halsduk till rétta.

Néar han vidl var ute ur verandan, visste
han icke f6rst hvart han skulle taga vigen.
Kinderna och Oronsnibbarna brinde som eld.
Han ville ga ner i tridgarden, men horde steg
niarma sig dirifran och tog en afsides gang-
stig, som mellan hagtornshickar forde ut fill
stallbacken.
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En dasig julidag hade Erik under timmar
glomt sig i sin hdngmatta, uppspind mellan en
stor bjork och ett ungt hasseltrad nere vid kagel-
banan. Han laste Strindbergs »Hemsobornay.
Aldrig hade nagon bok satt hans fantasi och
kénslolif i rorelse sasom den. Huvilken poesi in-
méngd i den brutala kraften! Den boken adlskade
man inte for att man kidnde igen sig sjilf.
Den visar lifvet i fagelperspektiv.

Erik lat boken falla ur sin hand: — Tank,
att ocksa Strindberg madste sdtta punkt! Det
ar ju dnda inte hir i lifvet nagot sammanhang
mellan begynnelsen och dndan. Punkt i sin bok,
liksom punkt for sitt lif! Samma smoérja allt-
samman! Och dnda sa obegripligt vackert!

Hvad skulle Erik nu goéra? For lang vig
till sjon. Ofver soliga dngar. Och andtiden hade
dnnu ej begynt. Om kusin Ellen dndd ville
komma just nu. Den stora vackra Ellen, som
spelade, si att flygeln sjong. Hon brydde sig
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kanske &nda helt litet om honom. Men hon
var lingt borta pa en resa med Agnes i dstra
Finland. Och Emma med sitt vackra leende,
sina aptitliga fingrar och sina rosafirgade fotter!
Hon holl sig undan.

Ellen skulle aldrig forstd honom. Hvad
kunde det egentligen gora till saken, att hon
var nigra ar aldre dn han? Ingen, ingen skulle
inda idlska henne si hogt som han kunde
ilska...

Knappt hade han tinkt den tanken till slut,
innan han log inom sig sjilf: Ellen! Hon var
en kokett! Hon hade nog glémt nu hur hon
hade kysst honom i damkupén, nir de till pasken
kommo ut till Bjorksnids. Det var inte utan att
icke hon kidnde sig smickrad af den dir vimje-
liga Wimmers kurtis. Hon blir nog giit med
honom en vacker dag... men da har jag ocksa
full rdatt att forakta henne.

Erik slintrade utmed tradgirdens sand-
gangar. Trastarna skvattrade i jordgubbslandet.
En bofink satt pi en gren i det afblommade
dppeltridet vid verandan. Den flimtade af virme.
Hela morgonen hade den sjungit. Nu orkade
den inte mera.

Om han skulle gora ett slag o6iver kvarn-
berget? Erik gick upp i backsluttningen, som
forde dit. Han vinde pa hufvudet f6r att se
om Emma skulle sitta pa kokstrappan. Hon
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hade nyligen en dag suttit dir i sillskap med
Janne, som intog sina maltider i koket. Kunde
det nu vara nagonting mellan dem? Det var
en obehaglig tanke.

Ingen syntes till pa trappan. Under den
stora higgen invid staketet lyste marken hvit.
Ocksa hdggen holl pa att blomma ut. Ett
stycke fran den vdxte en spdd oxel. Dess blad
voro just nu sa stora och djupgréna. Den nistan
skymde kokstrappan fran landsvigen.

Under de stora dofna bjorkarna vid kvarn-
bergets rand tilldrog sig nagonting Eriks upp-
mirksamhet, En kvinna rorde sig diar. Hon
hingde ut byket till torkning. Det var Mimmi.
Erik kunde se det pa langt hall, och han tyckte
att hon log.

Han bdjde sig under de langa strecken och
stod plotsligt vid hennes sida. Han siag nu i
solljuset mellan de grona bladen hvad han ej
hade upptickt forut. Dir kunde ingen mera
misstaga sig: Mimmi var i grossess. — Tomasson
naturligtvis!

Erik hade med ett visst vdlbehag kint att
han kunde nidrma sig Mimmi hir i skydd af de
hoga triden. Han ville girna veta hur ett in-
stillsamt ord skulle verka pa henne. Men nu
hade han blifvit liksom generad, och han fick
ej fram nagonting annat dn:

— Jasa, Mimmi arbetar hir ensam.
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— Jo, tvitterskan 4r i byn, och jag maéste
gora hennes syssla. Emma far skota min.

— Hvad har Emma da att gora?

— Hon stidar som bést i tridgardsbygg-
ningen, sa det ar bast att herr Erik skyndar
sig dit.

— Hyvarfér siger Mimmi det?

— Na, nog har jag vil markt att herr Erik
tycker om Emma.

Nu skrattade Erik.

— Jasa, har Mimmi mirkt det?

— Jo, det har jag sett lingesen... hon ar
ju ocksa som en herrskapsflicka.

— Men hon bryr sig inte om mig.

— Var int’ sa siker pa det.

Erik skrattade igen. — Mimmi skdmtar, sade
han halft forligen.

Men sa kom det upp i honom att Mimmi
kanske kunde hjilpa ... Han fick en férnimmelse
af att hon hade nagon afsikt med hvad hon
sade.

— Emma gar undan mig. Men om Mimmi
kan hélla tyst, sa 4r det sant att jag tycker
om henne. Sig det inte 4t de andra...

— Jag har dnnu aldrig f6rradt nagons hem-
lighet. Men hvarfér gar inte herr Erik nu till
tridgardskammaren ?

— Jag gar, om Mimmi lofvar att inte siga
ett ord till henne om vart samtal.
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— Herr Erik kan ha tillit till mig. Han ser
ju att jag sjilf vet hvad det vill siga... det
dar.-

Mimmi hade blifvit allvarlig. Hennes ton
var sentimental och pa samma gang ond, bitter.

Nir Erik skulle g in i den lilla hvita bygg-
naden, motte han Emma pa trappan. Hon var
firdig med stidningen och nistan triumferade
ofver att han kom for sent.

— Nej, se! Hvad gor Emma har?

— Ingenting, herr Erik! Jag har stidat for
Mimmi.

— Och det dr redan firdigt?

— Ja, det ar det.

Hon ville forbi honom. Men han bredde ut
armarna.

— @Ga int’ dnnu, Emma!

Hon var som vanligt urringad i halsen. Det
ingade sommarviarme om den hvita blusen.

— For Guds skull, lat mig ga! Nagon kan
se oss!

Hon sprang redan uppfér den roda sand-
gangen, skymtade hvit mellan dppeltriden, och
sa var hon borta.

Erik gick in och satte sig vid bordet. Lutade
hufvudet mot de korslagda armarna. Han tankte
pa att hon hade sagt: »nagon kan se oss!»
Han fann det liksom intimare, 4n om hon skulle
sagt: »ndgon kan komma!»
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Nir skulle han vil kunna vara ostord med
henne? Och hvar? Afven om hon sjilf vore
villig att ga med honom, visste de ju inte hvart
de skulle taga vigen. Det fanns manniskor éfver
allt pa den stora garden. Och Emma var stin-
digt upptagen af sitt arbete. Man kunde latt
sakna henne.

Som en kirlekskrank katt smog Erik kring
husknutarna. Han litsade soka insekter. Han-
hade med sig ett glas, som han hoéll handen
ofver; pa bottnen roérde sig ndgra smakryp i
granna farger.

Han befann sig ater i backsluttningen under
kvarnberget. Liksom héndelsevis ndrmade han
sig igen Mimmi. Hon frigade leende: — »ni,
hur gick det?»

— Det idr ju som jag siger, att Emma inte
il o

— Da misstar sig herr Erik, om jag skall
vara uppriktig.

— Sa hjilp mig da!

— Hvad skall jag gora till den saken?

— Hvar ligger hon om natten?

— Vi sofva alla i jungfrukammaren. Dir
ir fem baddar... tva pa golfvet och tre sidngar...

— Men da dr det ju omdjligt!

— Hyvarfor det? Hvem hér om natten?

Mimmi talade sakta, under det hon slingde
vata linneklider 6fver de gungande repen. Erik

1. — Hagelstam.
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tviflade icke lingre pd att hon verkligen ville
hjilpa honom till dfventyret. Var det for Emmas
skull? Det hade han helst 6nskat. Var det
for hans egen? Han hade alltid statt pa god
fot med Mimmi. Men han tyckte hon bar pa
niagon sirskild mening med detta. Tillfreds-
stillelsen lyste i hennes 6gon. — »Emma ir nog
inte raddare dn jag,» hade hon sagt.

Och si fick Erik veta hvad han hade att
gora.

— Kom i natt klockan ett till skafferifonstret!
hviskade Mimmi.

Erik tillkinnagaf med en litt bojning pi
hufvudet att han hade forstitt. Med lingsamma
steg afligsnade han sig uppat berget. Dir dref
han omkring som en somngingare. Han log
alltjamt for sig sjilf. Hans pulsar bultade.
Hvad skulle det bli? Kunde det verkligen vara
mojligt? »Emma ir inte rdddare dn jag, upp-
repade han sakta mumlande. — Om natten bara
ville komma snart!

Vid middagsbordet var Erik ovanligt munter.
Han skrattade och skimtade om likt och olikt.
»Du tycks vara pid godt humér,» sade hans mor.
Emma bjod som vanligt omkring maten. Nar
hon holl fatet fram ftill Erik, rérde han litt vid
hennes kjol med ena handen, medan han tog
for sig med den andra. Ingen annan dn han
kunde se att fatet skilide.
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Under aftonen foreslog Erik olika syssel-
sittningar, for att man ej skulle ga och ligga sig
for tidigt. Det blef nog linge dnda att ligga vaken,
till klockan ett. Han fick Adolf och fréken
Fallsén att gi med sig en lang tur utat lands-
vigen. Inspektorens lilla bruna hund, som hette
Kroschka, lopp forut, viftande pa sin svans och
klippande med oronen. Man horde den snart
glifsa inne i skogen. Den hade viddrat nagot
vildt, men som den ej var jakthund, holl den
sig helst till landsviigen; den hoppade omkring
under gliadjeuttryck och viltrade sig i sanden.

— Langre én till vigskalet ga vi int’, sade
froken ~Fallsén.

Adolf instimde. Nir de kommo dit, gledo
den nedgiende solens sista eldstrilar utmed
tallarnas roda bark. Ett rosenskimmer darrade
ofver ljungen. »Det vore vackert att malay
yttrade Erik. Och i detsamma tinkte han: »hur
skall det bli i natt?» Han hade en kénsla som
ville han just nu gd langt bort frin sig sjilf
och sin eggande tanke. Inom honom var det
jubel och kvidande grat.

Under hemvigen talade Erik icke, och han
horde knappast hvad de andra sade. Forst nar
byggnadskonturerna skymtade fram mellan det
lummiga lofverket, blef han sig sjili igen.

Pa trappans fasta bink satt assessorn och
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rokte. »Hvad tinker ni pd? Det ar ju midt
i natten!» ropade han.

Adolf lag i tridgardsbyggningens inre rum
och FErik i det yttre. Erik lade i afton sina
klider med storre ordning dn vanligt pa stolen
bredvid singen. Hvarje plagg skulle vara néra
till hands.

Sa kom da sommarnattens tysta timmar.
Det riackte icke linge, innan Adolf sof tungt.
Erik vakade i en latt dvala. Hvarje kvart slog
han upp Ggonen och sag pa uret.

En half timme for tidigt borjade han, sittande
i sidngen, klida sig varsamt, iakttagande alla
forsiktighetsmatt, for att ej vicka Adolf.

Andtligen var han ute.

Pa den fuktiga grasmattan utanfér huset stod
han i strumpldsten med skorna i hand och
blickade omkring sig. Tradgarden dromde under
en hog mattgul himmel. En stark doft af nar-
cisser fyllde luften. Narcisserna vixte i en bred
hvit bard utmed gréslindan. De bdjde sina langa,
grona stjilkar mot jorden som om de sofvo.
Sandgangarna ligo morka af dagg. En nattskérra
slog ljudlost ned och blef liggande platt i sanden
med uppspirradt gap. Dédr nere pa storingen
skramlade slattermaskinen som ett vildigt urverk.
Han, som héll den i rérelse, ropade da och da
till hastarna. Det ldt ndstan hemskt i natten.
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Fran olika hall, pa lingre och kortare afstind,
hordes kornknarrarnas enformiga léte.

Eriks 6gon foljde det stora karaktarshusets
skuggkonturer. Alltjimt lyssnande, listade han
sig fram mellan triden. Dir det var mdjligt
att undvika gangarna, steg han i det tysta griset.
Husldngan hade stor utstrickning pa ldngden.
Borta i flygeln var skafferiet i sammanhang med
koket.

Nar han nadde upp under de stora lindarna,
kunde han se skafferifonstret. Det stod oppet.
Hans hjirta dunkade. Han blef torr i svalget.

Mimmi hade redan upptackt honom och han
henne. Hon stddde hufvudet i hinderna och
blickade ordrlig ut i halfskymningen. Hennes
hvita nattr6ja var 6ppen. De gjorde intet tecken
till hvarandra, forr 4n han stod under fonstret.
Dd lade hon fingret pa sin mun.

Han tog fatt i fonsterkarmen och halade sig
upp. Krop pa knina ofver ett bord. Dir luktade
rokt skinka och smér. Som en skugga gled han
in efter Mimmi i koket.

Det var icke morkare, d4n att man kunde se
hvarje foremal. En svart katt lag framfor hallen,
som spred en kvaf virme. Flugorna surrade.

Utan att yttra ett ord loste Mimmi sin kjol
och steg ur den. Varsamt lyftade hon forst
den ena foten, sedan den andra. Hon tog den
samman och tridde den 6iver Erik. Hans hufvud
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gomde hon i en schal. — »Bidden midt pa
golfvet,y hviskade hon och skot honom sakta
in genom dorren till jungfrukammaren. Fonstret
hdar inne var tickt af ett tungt draperi, som
nistan alldeles utestingde sommarnattsljuset.
Eriks hjdrta hade satt sig i halsen. Luften var
tung af varma maéanniskokroppar. En sdng
knarrade. Nagon vinde sig i den. Erik sjonk
ljudlost ner i bidden pa golivet och lit schalen
falla, Tva nakna, mjuka armar omsléto honom,
och som en utandad suck férnam han hvisk-
ningen i sitt 6ra: »jag haller alldeles f6r mycket
af herr Erik».



X.

Aldrig hade Erik funnit ensamheten sa ljuf
som denna sommar. Han var limnad at sig
sjélf, och han begirde icke battre. Adolf vistades
uppe i finnmarken fér att under den sista ferie-
manaden forkofra sig i finska spraket. Han skulle
nista var blifva student. Han bodde hos en
prast i Tavastland. Agnes hade 4dnnu ej ater-
vandt frdn sin turistresa med Ellen. De hade
sammantraffat med Mack och Pugatscheff i
Nyslott och skulle med dem foretaga en fird
i paddelkanot uppat Kuopio. Erik huserade en-
sam i den lilla tridgardsbyggningen pa Bjorksnés.

Han ldste romaner i sin hingmatta. Och
han maélade. Nere vid hafsstranden hade han
upptackt en 6fvergifven sjobod, som han inrdttade
till atelier. Dar hade han tak o6fver hufvudet,
niar det regnade. Han malade sjofaglar efter
nagra malfrdtta vattar som modeller. I vackert
vader kunde han sitta dagen i dnda pa stranden
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framfor sitt staffli. Under jakttiden i augusti
begaf han sig vid soluppgangen ut i skogarna.

Men ndr natten lade Bjorksnis i tystnad,
smog han i manstrimman till Emma. Han
knackade sakta pa jungirukammarens fonster och
stod sa andlos och vintade bakom syrenbuskarna.
Han sag pa gubben och gumman i manen och
tyckte att de sigo pa honom tillbaka. De blefvo
hans vanner dir langt borta. Nir de ville limna
honom i fred, vinkade de diskret pa en liten
hvit sky, som genast seglade fram och hingde
sig som en sloja Ofver manen. Och just i det
ogonblicket tridde Emma ut pa den Oppna
férstubron. En nyfiken flidermus kretsade kring
hennes hufvud. Nir den oOfvertygat sig om att
det var hon, som Erik vintade, och ingen annan,
forsvann den in i de stora lindarnas skuggor,
men var i ndsta nu tillbaka och siag pa henne
litet ndrmare. Jo, jo, det var nog hon. Vind-
flojeln pa taket vdnde sakta gnisslande orim-
hufvudet till, med den spelande tungan, liksom
ville den uppmuntra henne att bita i frukten och
gifva desslikes sin man.

— Men Erik, Erik, hvad skall det bli?
hviskade Emma, diar de omslutande hvarandra,
gledo som skuggor in i manljuset mellan bjor-
karnas hvita stammar under kvarnberget.

— Det skall bli hvad det 4r, Emma. Du
ser ju hur mycket jag héller af dig. Du dr min
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drommande nattviol, du, med ditt vackra leende
och dina hvita hander.

Hon tog fastare om hans arm: — nej, sig
inte sa! Jag borjar grata. Du har en sidan
makt Ofver mig, jag begriper det inte.

Han sjonk ned pa en sten med henne i sina
armar, och de gledo langsamt mun mot mun
till den fuktiga marken, som darrade i hvitt ljus.

Sommarens sista natt, nir manen gatt i
nedan, stod dngeln med det bart huggande svir-
det vid paradisets port.

Tranorna hade latit hora sina vemodiga af-
skedslatar ofver kvarnberget. Hogt under de
guldkantade skyarna gick deras fird mot sdder
i en lang kil genom den kallbla luften.

Erik stod och sag efter dem. Pa kilens ena
flygel vinkade den sista tranans vinge som en
vimpel: adjo, adjo, vart lif dr ett afsked, adjo,
adjo. .. i

De stora triden kring gardsplanen susade
och bojde sina kronor mot hvarandra. De lik-
som arbetade sig upp till ett stort gemensamt
sus, som bjod alla ménniskordster tiga. Inspek-
torn ropade dir ute pa stallbacken, utan att
kunna gora sig hord.

Erik vandrade med tunga steg till tridgards-
byggningen {6r att packa sin kappsick. Mot
kvillen foljande dag skulle han resa in till Hel-
singfors. Hostterminen var inne. Men i dag-
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gryningen skulle han taga afsked af Emma i
jungfrukammaren. Hon skulle vara allena, ty
det var dans i Backbdle-by, och dir stannade
nog de andra Bjorksnésflickorna till ljusan dag.

Erik kunde vakna det klockslag han ville.
Nir han kom ut ur tridgardsbyggningen, lago
tunga moln 6iver skogen bakom storingen. En
gulrod rand skilde dem fran skogens morker.
Morgonbrisen rasslade i frukttriden. Fran astra-
kantridet i jordgubbslandet losgjorde sig tva
mogna dpplen nistan samtidigt: »dunk, dunk,» i
den vata mullen.

Erik brydde sig icke om att de roda sand-
gangarnas grofva sand knarrade. Han skyndade
med snabba steg upp till kbkstrappan. Dorren
var oppen. Det visste han pa férhand. Genom
koket gick han si sakta, att Emma icke horde
honom nalkas. Hon stod vid byran och lutade
hufvudet i handen. En gra dager lag 6fver jung-
frukammaren. Biddarna pa golfvet voro ordrda.

For att ej skraimma henne tog Erik i dorr-
laset. Emma vinde pa hufvudet och motte hans
blick, men rorde sig ej ur stillet. Han gick
sakta fram till henne och ville taga henne om
litvet. Men hon drog sig undan och liksom
sysslade med nagonting pa byran. — »Men,
Emma, hvad ar det? Hvad gor du dar?» Hon
vande ryggen och mumlade: »nej, ingenting.»
Nu tog Erik henne om hufvudet och ville kyssa
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henne. Hon slet sig 16s och sag langt pa honom:
— »vet du hvad du gor?»

— Hvad jag g6r? Hur menar du, Emma?
Hvarfor ar du sadan ?

Han gick igen ett steg fram och tog henne
med bada hidnderna om lifvet: — Emma, var
inte sa, kom! :

Han hade dragit henne med sig till den stora
singen. Det var hon, som vacklade ditat, da
han ville ha henne ned i bidden pa golfvet.

Da han ville resa sig ur singen, holl hon
honom fast: — Erik, om du gor mig olycklig!

— Hvad sédger du, Emma? Hvarfér ar du
sadan, nu nidr jag skall resa?

Hon satte sig upp i singen och strickte ut

armarna efter honom: — Erik, Erik, ga inte
ifrin mig sa... om det blir... om du gjort mig
olycklig. ..

— Olycklig, hur olycklig? Hvad menar du?

Emma i6ll tillbaka i sdngen, och langt nere
i huitvudkudden snyftade hon: — om det blir
barn...

— Ar du fran dina sinnen? Det blir det
inte!

— Det ir det redan!

Emma hade sprungit upp som en stalfjaider
och satt sig pa sdngkanten.

— Jag sdger dig, att det ir det, Erik!

— Da ir det Janne!

*
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Erik visste icke hur han hade kommit till-
baka i sin egen badd i tridgardsbyggningen.
Han holl hidnderna f6r 6ronen och borrade an-
siktet i dynan. Men ingenting hjilpte. Han
hérde Emmas hanskratt, som skar igenom sjilen.
Han sig henne falla fran singkanten pa golfvet
och skratta, skratta, skratta. ..

Nir han sa legat en stund i ruelse, steg han
upp och borjade vandra frin det ena rummet
till det andra, utan att fi nagon fred. Kallsvetten
stod honom i pannan. Hvad hade det flugit i
honom? Hvarfor hade han sagt det?... Hvar-
for hade han sagt det? Hade han nigon rimlig
anledning till en sidan djifvulskhet? Nej och
nej och nej! Det bevisades bist af hur Emma
tog det. Emma och Janne! Han skrattade kort
och ryckte till vid sin egen rést. Emma, den
lilla drémmande nattviolen ... Var han di galen?
Hvarfor hade han gjort det? Var det sijilf-
uppehillelsedriften? Vagade han ej std f6r sin
garning ? Skulle han undandraga sig underhallet,
liksom bydringarna i barnfédomalen vid tinget?
Han var da inte battre 4n de? Men de hade
ju ocksa nigonting att betala med. Han var en
skolfux med tva tomma hinder. Nej, nej, det
var inte det med betalningen... Han fruktade
skandalen... han var ridd foér pappa.

Erik tog sig om hufvudet och stirrade mot
dorren. Horde han inte réster? Hade hon vickt
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upp hela huset med sitt skratt? A, detta for-
farliga skratt... Hon ar naturligtvis hysterisk.
Han kiande plotsligt en dof ilska stiga upp inom
sig. — Det var underligt, men han kunde egent-
ligen ej kdnna medlidande med henne... Hon
hade ju sjilf velat det... Och Mimmi, den for-
bannade kopplerskan!

Han d6ppnade dorren pa glant och lyssnade.
Triden susade dir borta vid tridgardens staket.
Himmeln var mulen. Erik drog dérren igen. Han
stannade midt pa golivet och sag sig villradig
omkring. Det var visst redan sent. Han sag
pa sitt ur: — dr det mdojligt? Half atta!

Nu horde han tydliga steg i sanden. Pa
dem kunde han ej misstaga sig. Han sparkade
af sig bottinerna, kastade rock och vist pa stolen
bredvid singen och skyndade in i det inre rum-
met. Han rufsade till sitt har framfor spegeln.
Han sviljde och sviljde under fdrtviflade be-
modanden att se lugn ut. Nu darrade fonstret
latt, stegen stoflade uppfor den lilla trappaf-
satsen. Erik dok med hufvudet ner i tvittfatet
och gjorde sa mycket visen som mojligt. Forst
nar hans far stod i rummet, vinde han ansiktet
uppat och frustade som en sdl. Han erfor en
jublande kénsla af »riddad!» nir han motte
assessorns stora, vinliga 6gon, som kunde blicka
si vinligt som ingen annans och rulla vildt i
sjudande vrede som ingen annans.
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Erik behofde ingenting siga, han bara mum-
lade och hummade i handduken till svar pa
assessorns vilvilliga hdlsning, som han kinde
sa vil:

— Bitti upp och inte grater!

Men nir assessorn hade gatt, f6ll El‘lk hjalp-
16st olycklig ned pa nidrmaste stol. Hans far
hade varit vinlig for att han ingenting visste
om olyckan. Det hade varit bittre om han vetat
allt och kommit darfor. Hvad som skett kunde
inte indras, och det kunde inte heller hallas
hemligt. — Men hvad hade da skett? Emma var
hysterisk! Eljes hade hon ej stillt till denna
forfarliga scen. Kanske misstog hon sig? Natur-
ligtvis misstog hon sig. Det tecken, som hon
litade till, kunde sla fel... Men nej, det var
nog det dnda, som hon fruktade. Hur skulle
det heller vara annorlunda?

Erik klidde pa sig i en fart och gick upp
till morgonkaffet. Dir stod varmbrod pa bordet
i matsalen, men han kunde icke dta det. Han
sviljde kaffet och skyndade ut. Luften var sval,
och det duggade. Han gick upp 6fver kvarnberget.
Hiér vandrade han i angest, korsande berget i
alla riktningar. Denna beklimning kunde han
ju nastan ej halla ut. Hans hjirna gnagades
af den enda odsliga tanken: »ar det verkligen
mojligt att det 4r sa?» Om han bara vore langt
borta hirifrin! P4 eftermiddagen skulle han resa.
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Vid frukosten blef pinan varst. Han tyckte
att hans mor betraktade honom. Han kunde
icke dta. Kallsvetten steg honom i pannan, da
han skulle tvinga sig att svilja den minsta bit.
Och hvarfér serverade inte Emma? Var det
hennes mening att gora skandal? Hade hon
kanske redan sagt det 4t mamma?

Men nej, dir kom hon minsann med mjolk-
kannan. Hon var inte elak, hon ville honom
ingenting ondt. Och nu greps han 'af med-
lidande med henne. Ingen annan dn han kunde
se att hennes 6gon voro svullna af graten. Hon
maste gora sitt arbete, sa olycklig hon var.

Men tink, om det dnda kunde vara Janne!
Hvarfor skulle det egentligen inte kunna vara
Janne? Hvad visste man med sa’na flickor som
hon... Hvarfor underhdll hon sig sa fortroligt
med Janne pi kokstrappan? A, om det dndi
vore han! Nu onskade Erik det af hela sin
sjal.

Emma bjod omkring. Erik sig icke it henne.
Nir hon kom till honom, stidllde hon fatet pa
bordet och gick ut. Erik stirrade i sin tallrik.
Han liste i den. Det stod ju dir: »jag tycker
alldeles for mycket om herr Eriko

Det hade upphort att regna, nidr Erik skulle
resa. Solen tittade fram mellan den stora ekens
grenar. Emil vintade med Aabokidrran framfor
verandan. Assessorn satt pa trappan och rokte.
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Erik berorde latt hans mustascher med sin mun.
Hans mor omfamnade honom och kysste hans
kind tva ganger. Han hade sjilf burit ut sin
kappsick. Emma syntes icke till.

De stora triden susade och bdjde sina kronor
till afsked, da kidrran guppade ut genom grinden.
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Man hade som vanligt, nar frimmande van-
tades till Bjorksnis, gatt i en dngslan for att
viadret ej skulle halla sig vackert. Man begirde
icke stralande solsken, om bara snostormen ville
halla sig borta.

Denna gang var forsynen nadig, och jul-
aftonens dag kom med frid 6fver drifvorna och
ett intensivt darrande ljus, som blef allt mera
varmblatt, ju hogre solen steg. Foregdende dag
hade det varit grakallt utan vind. Under natten
f6ll snén i stora trekantiga flingor, som sing-
lade ner sa titt, att hela rymden fylldes af dem.
De lade sig tyst oOfver tridens frusna grenar
och vifde ett mjukt hvitt sammetsticke oOfver
dngarnas skarsnd. Vid det sista stycke vdg, som
forde ner till Bjorksnds, stodo bjorkarna som
svepta i bomull med silfverstjirnor pa. Grenarna
sofvo under snon. Allt var stilla. Da och da
foll en siliverstjirna till marken och glittrade
diar. Inne i skogen huttrade orrarna. En efter
8. — Hagelstam.
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annan seglade ofver landsvigen. Man kunde
hora ungefir hvar orren slog sig ner. Ty dér
rasade en tung snomassa fran tridet. Och strax
ddarpad spelade orren altklarinett. Och da seg-
lade en annan och en tredje genom den klara
luften ner till den.

Erik stannade alltjamt och lyssnade. Han
vintade att fa se en dufhok, eller de hvita oro-
nen af en hare, eller atminstone spar af Mickel-
raf, som brukade placera sina latta fotter sa
behiandigt efter hvarandra, att mérkena pa lika
afstand i drifvan liknade knapparna i en vist.
Det var som man skulle sett Mickel sjilf, nar
man sag hvar han hade skuttat ofver vigen.

Men Erik kunde ej uppticka ett lefvande lif.
Dir var nagon pa langt afstand i skogen och
fiallde trid. Yxhuggen féllo jaimnt och sdkert.

Erik hade gatt for att mota julgidsterna. Han
skulle foljas at med dem ner till garden. Det
var nog rum for honom pa kuskbocken bredvid
Emil. Han hade ej sagt at nagon hvart han
gick. Icke for att man skulle funnit det annat
in naturligt att han motte gisterna. Han gick
for att fa se »vackra Ellen», forr 4n nagon af
de andra. Han hade ej triffat henne pa mana-
der, och han horde hennes klingande skratt i
sina dron.

Ellen var tjugu ar och hade redan haft flere
friare, riktiga friare, hdradshéfdingar, som ville
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gifta sig med henne. Hon var hogvixt med fylliga
former. Hennes fotter och hander voro sa stora,
att man ofrivilligt maste ligga mérke till dem.
Hon gick i skodon af engelsk snitt med laga
klackar, och det tog sig si fornimt ut, tyckte
Erik.

Han kunde ej misstaga sig om att hon var
intresserad af hans pafallande uppmirksamhet.
Som hennes kusin kunde han oférbehallsamt siga
henne komplimanger. Och det behagade henne,
ty hon visste att han menade hvad han sade.
I alla fall fann hon ndje i hans sillskap. En
giang nir han rickte henne handsken, som hon
tappat, kysste han hennes hand, och hon it
det ske, utan att yttra ett ord. Men nir han
kort didrpa fann samma anledning att gora lika-
dant, sdg hon pa honom stringt och drog undan
handen. Hon behandlade honom som ett barn,
tyckte han, och det irriterade honom. Nér hon
i somras var pa Bjorksnids och de spelade tennis
pa tumanhand, snubblade hon och f6ll. Erik
sprang till och frigade deltagande om hon hade
gjort sig illa. Da drog hon upp sin kjol och
visade blodsaret i sitt knd. Skulle hon vl visat
sitt knd for Adolf eller 6fver hufvud fér nagon, -
som hon ej betraktade som ett barn?

Erik kidnde det bittert att han ej ansags
fullvuxen. Det gick han och tinkte pa hir i
den tysta julskogen. Och nu mindes han ocksa
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den gangen pa Bjorksnds, nir hon hade suttit
ensam vid flygeln i salen och spelat och han
handelsevis kom in. Hon hade spelat sig varm
och trott. Hon lat armarna sjunka slappt ner,
och hon sag pa honom med sina skrattande
ogon. Hon var storre dn nagon annan kvinna
han sett. A, Gud, om han hade fitt omfamna
henne och borra sitt hufvud i hennes barm! Han
kunde icke halla det ut; han gick sin vig, och
da han var utom doérren, horde han att hon
skrattade.

Det var ocksa nagonting annat, som oroade
honom. Hade hon gifvit korgen at Wimmer,
eller hade hon icke? Han hingde ju fortfarande
efter henne. Wimmer slog visserligen ocksa sina
lofvar kring Agnes, och han hade pa skdmt, som
var maskeradt allvar, friat till den dldsta af flickor-
na Stralfelt. Han ville absolut gifta sig in i den
slikten, hade han yttrat, ty den representerade
en andlig aristokrati, som stod timligen isolerad
i hela Finland. Och Wimmer, som tillhorde en
lyckstkarfamilj utan sjilsadel, drogs till allt hvad
»prestige» hette, liksom harkranken mot flam-
man. Nir han kom till Bjorksnis, fick assessor
von Gehringer oftast nervsmartor och stingde
sig inne i sitt rum.

Just nér Erik i sin svartsjuka tankegang hade
kommit till Wimmer, hérde han roster framfor
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sig. Nagon sade: »ja, det ar vil sa sa forargligt!»
Erik log: »na, det dr tant Augustal»

Hastarna hade trampat sa litt i den mjuka
snon, att de ofverraskade Erik. De voro plotsligt
alldeles inpa honom.

— Nej, se Erik! ropade Ellen, hur star det
till med dig?

— Tackar som fragar.

Erik hade pa forhand tinkt att han skulle
sdga: »hur mar vackra Ellen?» men han kom
sig icke fore. Han hoppade upp bredvid Emil,
som korde for Ellen och tant Augusta.

I rask fart bar det af ner till Bjorksnis.
Det var ett helt slddparti; fem héstar hade séndts
till jarnvigsstationen efter gasterna.

Niar sladarna akte in i det bla ljuset pa
Bjorksnasgard, blef det fest. Assessor von
Gehringer stod sjilf utan Ofverplagg pa mar-
ken nedanfor trappan och skrattade. En test
af hans silfverhar hade fallit ner 6fver den hoga
pannan. Han sade aldrig »vilkommen!» Han
bara skrattade, och det var vilkomsthilsning nog.

Nu voro gisterna inne i tamburen och pil-
sade af sig, medan de talade i munnen pa hvar-
andra. En frisk doft af vinter spred sig omkring
dem och vidare dnda in i matsalen.

Assessorskan omfamnade sina bada systrar
och sin svigerska. De klappade hvarandra pa
ryggen och kysstes i langa, smillande kyssar.
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Tant Augustas spraklada var i full gang.
Hon snot sig oafbrutet, medan hon talade. Fru
von Gehringer afbrét henne:

— Det var méirkvardigt! Det skulle bara
fattas att korfmakaren slarfvat bort en af skin-
korna. Pastar han att han mottagit bara fem?
Det var mig en baddare! Na, vi f4 se, han
skall nog ut med den sjatte ocksa. Han brukar
for resten vara mycket ordentlig — det dr nu tio
ar jag rokt hos honom... Men lat oss tala om
annat! Kira Augusta, har du alls tinkt pa Puga-
tscheff?

Assessorskan tog sig i detsamma om pan-
nan: — »Pugatscheff» sidger jag som barnen.
— William Stralfelt! Kommer han inte?

— Naturligtvis, kdra du, honom har jag visst
inte glomt.

De voro redan inne i matsalen, och tant
Augusta slog sig ned vid fonstret:

— Han ir sa fin och sympatisk, den pojken,
alltid lika trygg och lugn. Jag minnes ofta aflidne
Karls ord. Det sista han sade mig, innan han
begaf sig pa den dar odesdigra resan, var: »tag
dig litet af den dir trumfen William, han 4r ju
ensam som duy...

Och nu utspann sig ett langt samtal mellan
assessorskan och tant Augusta om deras yngste
bror Karl Strilfelt, som hade dott af gula febern
i Rio Janeiro, dit han hade rest pa en natur-
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vetenskaplig expedition. Karl Stralfelts enda barn
var Pugatscheff, den trumfen William, som hans
mor hade fodt till virlden pa bekostnad af sitt
eget Iif.

Ungdomen hade genast tagit i hop med att
kldda julgranen. Det skedde under Eriks ledning.
Han gick omkring med en doft af granris och
lack i ndsan och sag energisk ut. Godt humor
lyste i allas ansikten. Vintersolen strodde guld
ofver mattorna. I alla rum, pa soffor, bord och
stolar lago paket, storre och mindre. Man ropade
om hvarandra efter blick och penna, efter lack
och ljus och segelgarn. Mack hade dragit sig
tillbaka langst bort i vaningen. Han var i fard
med att skrifva julklappsrim oOfver ett dussin
nisdukar at tant Augusta. Han rynkade ogon-
brynen och jimkade sin pincenez, om néagon
nirmade sig. Fan levererade langa ramsor
knittelvers. Pegasen kastade honom alltjamt
ur sadeln, men han klef upp igen som clownerna
pa cirkus. 1 hvarje vrd var man sysselsatt med
att vira in julskdnker i skramlande omslags-
papper, och i munnarna pa hvarandra skrek man:
»kom inte hit! Lat bli att kikal»

Axel Stralfelt hade rykte i slikten fo6r
att vara en lyckad tillfillighetsdiktare. Man
tringdes om honom och ridckte fram sina paket
for att fa en versifierad utanskrift. Och Axel
improviserade. Det var ingen, som kunde vara
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sa kvick som Axel, nir han var pa godt humor.
Det fanns heller ingen, som satte upp ett sa
surt och motbjudande ansikte som han, nir han
var pa daligt. Han talde ingen kritik, och det
gillde att taga honom med limpor. Nu var
det julfest pa Bjorksnis, och han var glad. Han
forde Erik afsides i en vrd och liste upp sina
verser, skrattande sjélf, s hans 6gon gingo ihop.
De andra stannade midt i sitt arbete for att
lyssna, men kunde ej uppfatta sammanhanget.
»Lds hogt, 1ds hogt, 1at oss horal» ropade Ellen.
Och den ene efter den andre nirmade sig de
bidda dir borta i vran for att fa veta hvad de
skrattade at. De dldres samtal i de angrinsande
rummen stannade af.

Tant Augusta dok upp pa troskeln: — »na,
hvad dr det ni har s roligt at hir inne?»

Hon lade hufvudet pa sned och sag med sina
vianliga 6gon Ofver rummet.

— Kom inte hit! Kom inte hit! Hair é&r
hemligheter, ropade flera roster pa en géng.

Generaldirektor Strilfelt lade sin arm om
syster Augusta och svingde henne rundt. »Jul-
bocken har sina sma ofverraskningar ocksa for
gammalt folk,» sade han med sin blida stimma.
Tant Augusta nickade. Hon f6ljde sin bror, och
de gingo fram och tillbaka i formaket.

Tant Augusta holl mycket af Lorens. Ingen
kunde for ofrigt vara mera slidktkir 4n hon. Ju
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dldre hon blef, desto mera sl6t hon sig till de
sina. Hon hade sina niecers liksom sina nevoers
fortroende. Hela slikten var entusiastisk ofver
hennes fordomsirihet, dfven de, som sjilfva voro
fingna i konventionella logner. Hvarken general-
direktoren eller assessorn hade en sa bred syn
pa tingen som hon. Hvad statsradet Roder riktigt
menade om lifvet och ménniskorna visste man
aldrig! Hans starkaste sida var bekantas och
obekantas sliktregister. Han hade ett barna-
sinne och ett stort godt hjirta. Fran Isidor
Roder gick ingen ohulpen. Det var kanske icke
riktigt efter hans hustrus sinne. Men gubben
Isidor talade aldrig om f6r tant Adele hvem han
hjilpte. Han hade en stor respekt for Adéle.
Hennes skarpsinne och replikiormaga var ofver-
vildigande, och hennes satir bet skarpt. Sa
begifvade fruntimmer dro icke alltid de ange-
namaste. Men Adele Réder var rolig, till och
med nir hon blef uppretad. Hon hade ett
utprigladt sinne for humor. Hon gaf sin ilska
uttryck pa ett siatt, som hon sjilf fann lustigt.
Och si kunde hon brista ut i skratt, si det
smittade alla andra. Den egenskapen hade
Ellen &rft af sin mor. Ellen kunde se nagon-
ting roligt i den mest tragiska situation, och dé
skrattade hon, sa tararma runno.

Erik hade foridlskat sig i hennes skratt. En
géng nere vid kdgelbanan pa Bjorksnids hade hon
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plotsligt borjat skratta, och nar Erik 6fverraskad
fragade hvad det var at henne, fick hon med
moda fram genom skrattet: »kan du forsta, att
jag just nu nddvindigt vill siga:’Krakau’ ?»

Och da han sag hdpen pa henne, sprang hon
dérifran, alltjimt storskrattande. N&r hon hade
forsvunnit mellan lindarna, blef det sa tyst. En
ensam liten bofink kvittrade, liksom for att locka
henne tillbaka.

Bade Ellen och Alfons paminde mycket om
sin mor. De hade hennes lifliga lynne. Med
sin far tycktes de icke ha nagonting gemensamt.
Det var liksom icke ndgon resonans mellan stats-
radet Roder och hans familj. Han tilliragades
aldrig, hvad man dn stod i berad att foretaga
sig. Det skulle heller aldrig fallit honom in
att opponera sig. Han uppehdll sig for det mesta
pa sitt dmbetsrum i skolstyrelsen, och var han
hemma, visste man icke af honom. Sillan gjorde
han besdk utom hus. Men julen firade han
garna med slikten ute pa Bjorksnds. De ofriga
hade nistan kidnt sig mera otvungna, om han
icke varit med. Ty det var alltid en hogtidlig
atmosfiar omkring honom.

Nu hade statsradet dar inne i assessorns
arbetsrum borjat en lingre sldktutredning, nér
fru von Gehringer visade sig pa troskeln och
vinkade sin man. Det gillde vinerna till mid-
dagen, och dem bestimde han alltid sjilf.
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— Erik! Hvar dr Erik? ropade assessorn.

Erik instillde sig som dragen i ett snore.
Han fick order att hdamta upp vinerna ur kallaren
— Chateau Margeaux, Chateau Yquem och
Scherry. Assessorn hade en gammal fin Yquem,
som togs fram endast vid mycket hogtidliga
tillfallen.

— Och konjaken, du vet, den torra Hennesy
med stjdrnorna.

Giisterna borjade samlas i den stora salen.
Kronor och lampor téndes, och det stralade hog-
tid i den stora viningen. Flygeln sjong under
Ellens stora hinder. Hon stordes icke i sitt
spel af att alla talade hogt och gingo fram och
tillbaka genom rummet. Pugatscheff hade kom-
mit med eftermiddagstaget och hjilpte Agnes
att ldgga sista handen vid jultridet, som vickte
allmdn beundran. [ toppen svajade Topelius’
finska flagga i blatt och hvitt. — »Blatt for vara
blaa sjoar, hvitt for vara vintrars snél» Man
hade dnnu icke da upptickt att de finska fargerna
historiskt dro gult och rédt, mot bakgrunden af
Finlands vapen och de finsk-svenska uniformerna
fran 1808. Eljest hade nog de firgerna dominerat
pa Bjorksnis, med minnen fran »majorens tid»
och slaget vid Karstula.

Fran matsalen hordes da och di ett klir-
rande af silfvergafflar och ett skrammel af tall-
rikar. Dédr arbetade pigorna i sma hvita batist-
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mossor och langa hvita forkliden under kom-
mando af assessorskan och froken Fallsén.

I skdnkrummet innanfor skulle Erik 6ppna
buteljerna. Han hade stillt dem pa golivet och
satt sig ner pa en stol med korkskrufven i handen,
fardig till operation. Han kastade alltjimt en
skygg blick mot jungfrukammarens dérr. Han
hade ej sett Emma, sedan han kom hem till jul
Han hade handelsevis uppsnappat att hon dnnu
var kvar pad Bjorksnis, och han undrade hvarfér
hon ej serverade vid bordet och aldrig syntes
till i rummen... Det dr vil da verkligen som
hon sade, och hon skidms fér att visa sig. Men
hur dr det da mojligt att hon inte rest sin vig?
Har hon stannat hir for att géra skandal? Det
hade han ej trott om henne. Sedan sommaren
dr hon ju i femte manaden... Hvad tinker hon
pa? Hela garden maste ju nu ha reda pa
alltsamman... Men pappa vet det atminstone
inte... I hans 6gon ser man genast, om nagon-
ting dr pa tok...

Nar Erik var firdig med flaskorna, 6ppnades
plotsligt dorren till jungfrukammaren. Han trodde
han skulle falla fran stolen.

Emma hade blifvit hogrod upp till harféstet,
men hon latsade icke se honom. Med bada
hinderna holl hon en stapel tallrikar och gick
raskt fram till bordet. Nir hon stillde dem
ifran sig, sdg han hur det var.
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Utan att se at honom gick hon tillbaka.
Men nidr hon skulle forbi stolen, diar han satt,
bojde Erik sig framat och hviskade haftigt:

— Men Emma, det syns ju! Hva’ tinker
du pa?

Hon vénde pa hufvudet, och hennes blick
brann hvitglédgad af hat: — tig, usling! hviste
hon och slog dérren igen, sa tallrikarna klirrade
pa bordet.

Erik skyndade in i rummen. »Hvad 4r det
for ett smillande i dorrarna?» horde han sin
mor sdga misslynt, da han redan passerat mat-
salen. Nir han kommit in till de andra, borjade
han ifrigt underhéalla sig med Ellen om hvad
hon hade spelat och hvilka af hennes stycken han
tyckte mest om.

Nu klappade fru von Gehringer i hinderna.
Det var tecken till att middagen var serverad.
Bordet stod dukadt i all sin prakt med blixtrande
kristallglas och det gamla bla Wedgewoodpors-
linet. Man bjod hvarandra armen och tigade
in som i procession. Ellen valde Erik till sin
kavaljer. Hon knep honom i armen och sag
oskyldig ut, nidr han utstotte ett halfkvafdt: »ajl»
Det lig lefnadsgladje och intimitet i luften.

Néar man kom till desserten, de stora ang-
ande &dppeltartorna, gick froken Fallsén bort i
salen och tinde ljusen i granen. Genom den
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langa filen af rum kunde man se den skimra
dar ensam som stjirnan Oiver Betlehem.

Och ndr man tomt scherryglasen pa tartan
och onskat god jul, blef det vallfart dit in till
det heliga tridet. Man slog sig ned i soffor
och linstolar och lippjade pa kaffet, medan jul-
klapparna dansade in fran de fulla korgarna i
tamburen.

En sot lukt af julens forfriskningar och de
utbrunna vaxljusen i granen fyllde rummen. Jul-
skidnkerna sago bortbytta ut och ropade pa hvar-
andra fran alla mobler. De fingo sjiliva reda ut
hvem de tillhorde. »God natt, god jul!» hordes
i alla dorrar.

Bjorksnds domnade bort i julnattens mor-
ker. Heta kinder hvilade mot svala Orongatt,
och somnen var ljuf i stillheten, som smog pa
ta fran sndskogen bortom kvarnberget.

Men ur en af julbidddarna uppe i vinds-
kammaren stirrade tvd sémnlésa dgon ut i mork-
ret. For Erik hade de andras julglidje varit en
mara. Han hade icke glomt hvad han sett och
hort i skinkrummet. Och nar han nu ville somna
bort fran olyckan, kom den igen och stillde sig
dar nere vid singgafveln. Emma stod dir och
sdg pa honom med sina hatfulla 6gon. Och
hennes ansikte var tirdt och gratt, fullt med bruna
prickar som ett flugpapper i solen. Och hennes
midja gick ihop med den hoga barmen och svillde



127

ut till vamben hos en flodhdst. Han vamjdes
och slot sina 6gon. Da gick det som en djup
suck genom rummet, och han horde henne vanka
med tunga steg 6fver vinden. Han vinde ansik-
tet i dynan och grit.



XIIL.

Julgisterna hade limnat Bjorksnds, utom
tant Augusta, som ju horde till hemmet och
forst vid feriens slut skulle i6lja Adolf och Erik
till Helsingfors.

Med fru von Gehringer satt hon i matsalens
soffa och dryftade slidktingarna, en och en, deras
fel och deras fortjinster. Det lag henne varmt
om hjirtat, att hennes niecer skulle gobra sa
goda partier som mojligt. Hon sig sig omkring
i rummet for att forsidkra sig om, att Agnes ej
var i nirheten. »Pengar och hvad man kallar
karridr,» sade hon och snot sig, »dr nu for resten
inte si viktigt; hufvudsaken &r att de inte raka
ut for mesar och ynkryggar. En riktigt hygglig
karl med karaktir och hjarta i brostet...»

— Ja, sddana viaxa gunas inte pa trdd nu
for tiden! replikerade hennes syster.

Tant Augusta lutade sig framat och hvi-
skade: »hurudan karl 4r egentligen den dir
Wimmer?» Assessorskan gjorde en grimas och
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skakade pa hufvudet. — »Gud bevare!» mum-
lade hon oOfver strumpstickningen. I detsamma
ropade assessorn inne i sitt rum:

— Mera frimmande! Minsann tror jag inte
de’ 4’ sjiliva advokatbyréan!

— Hva’ {6r slag?... — Nej, hva’ siger du!
utropade fru von Gehringer. Hon siag betydelse-
fullt pa tant Augusta: — »det .dr Wimmer, hva’
tycks? Nir man talar om trollet»...

Och assessorskan skyndade att ge order at
froken Fallsén om »férmiddagskaffet». Tant
Augusta ropade pa ungdomarna. Agnes hade
redan sprungit upp ur soffan i salen, dir hon
suttit forsjunken i sin julroman. Hon stod fram-
for spegeln och ordnade sin koaffyr.

Assessorn hade gatt ut pa trappan, och man
horde honom skratta. Han var alltid angendmt
berdrd, nir nagon gjorde sig besvir att komma
ut till Bjorksnds, dfven om gisten var honom
mindre sympatisk.

Wimmer makade sig ur sliden, som hade
en halig hosick till dyna och ett gammalt hist-
tacke till fill. Han hade velat ofverraska och
tagit skjuts i gistgifvaregarden. Han sdg ut som
ett myrdjur, dir han stod i snén pa marken och
torkade sina glasdgon; den linga nidsan stack
ut ur en stor svart skinnkrage, och pilsen rackte
ned till f6tterna, som voro sa sma, att han an-
vinde damgaloscher. Han trippade uppfér trap-

9. — Hagelstam.
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porna och gned sina frusna hander: »de’ &’ kallt
i dag... de’ & kallt i dag»...

I tamburen mottogs han af Agnes och Adolf.
Han slog pilskragen tillbaka, och hans slitrakade
mun med de tunna lipparna drog sig till ett
leende, medan hans hufvud vippade hit och
dit som stjarten pa en skata. »De’ &’ kallt i dag,
de’ &’ kallt i dag,» upprepade han, under det
han strickte sig pa ta for att nd kladhdngaren,
som satt nagot for hogt for hans lilla person.
Nir han med Adolfs hjilp fatt sin pals anbragt,
gick han med korta, hastiga steg fram till Agnes
och tog hennes utstrickta hand med sina bada.
Han holl den pafallande linge och sdg in i hennes
stora, bruna 6gon med en sd ndrgangen blick,
som om han glomt att ndgon annan var tillstides.
Han hilsade sa med intim hjirtlighet pa fru von
Gehringer och tant Augusta.

Vid de rykande kaffekopparna talade man
till en borjan om vider och vind. Snart fann
Wimmer en anledning att leda in samtalet pa
sig sjilf, som hans vana var. Med en sjali-
beldten min fixerade han da och da Agnes, me-
dan han framholl sina foérutsittningar for en ly-
sande karridr. Om man fick tro honom, hade
ingen af hans jimnariga kamrater och kolleger
de grundliga studier som han. Han satt och
vickade pa stolen, medan han talade om att han,
»fast han sade det sjilf», kunde vara vuxen en
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senatorstaburett lika vdl som mangen annan. Och
nir han, liksom i forbigaende, konstaterade, att
han distanserat en &ldre dmbetsbroder vid be-
fordran, blef han sa uppsluppet sjilfglad, att han,
knidppande med fingrarna, borjade kila som en
skottspole med sina snabba, korta steg fram
och tillbaka 6fver golfvet. For tillfillet hade han
lamnat tjinstemannabanan. Han var advokat.

Den, som talar langt om sig sjilf, blifver
led pi andras binkar. Den korta vinterdagen
krympte ihop, och man tinde lamporna. Asses-
sorn hade redan linge skrufvat sig pa sin stol.
Han lutade sin hoga panna i handen och gispade.
Sa gick han in i sitt rum och tinde en pipa.

— Men herr Wimmer dr ju svensksinnad,
kom det forsiktigt fran fru von Gehringer, och
som sddan kan ni vil tyvarr inte ha det slags
framtid ni tinkt er hir i landet.

Wimmer stannade tvirt och fiktade med
armarna, ;

— Svensksinnad! Na, sa farligt dr det inte
med den saken. Min politiska firg hindrar inte
min karridr, Vi dmbetsmin fa ju sa illa lof att
vara mer eller mindre opportunister och folja
regeringen i Petersburg.

— Regeringen i Petersburg! strok Adolf
under, hvad hor det hit? Det dr vil fraiga om
Finland... Och du vill vil inte ga petersburgska
vagar?
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— Na, na, du vill vil inte forneka ofver-
hufvudet, min unge bror?

— Men jag forstir sannerligen inte hvart
du vill komma... dr det generalguvernér du
vill bli?

— Nej, sa langt stricker sej inte min dre-
lystnad, men jag menar, att om folkets flertal
en ging later sig vinnas, det f6r mig som politi-
ker inte aterstar annat dn f6lja med strommen.

— Vinnas?... For hvad? inféll fru von
Gehringer.

Assessorn hade kommit tillbaka och slog
sig ner med den linga pipan mellan knidna:
»ja, det ville jag ocksa girna veta»...

— For de gemensamma riksintressena na-
turligtvis! For en narmare anslutning till kejsar-
domet.

Flere utrop af férvaning och ovilja hordes
samtidigt, och alla de nirvarandes 6gon stirrade
mot Wimmer, som hade antagit ett forstrodt
uttryck, liksom latsade han icke méarka att luften
mittades af opposition. [ o6fverlagsen, likgiltig
ton yttrade han:

— Jag horde visserligen ocksa en gang till
de sa kallade konstitutionelle: .de svensksinnade
och de ungfinska skrikhalsarna, som naivt nog
rikna med kejsarordets helgd. Ja, jag var till
och med si optimistisk, att jag trodde pi de
svensktalande finnarnas fortbestind. Men jag
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har langesen trampat ut de barnskorna. Det
enda jag forebrar min aflidne far ar, att jag
inte utgatt fran ett finskt liroverk.

— Saa! Assessorn hojde pa rosten. — Fore-
brar du honom inte ocksa, att du inte utgatt fran
ett finsksprakigt hem?... Att han sjilf begatt
dumheten att lata sig fodas af svensktalande
foraldrar?

— Ja, det hade kanske varit béttre, om han
i tid forstatt att svenskan inte hade nagon fram-
tid hédr i landet.

Agnes lekte med en pappersknif, som hon
forde fram och tillbaka Gfver bordet. Hon hade
blifvit rod och sneglade da och da pa sin mor.

— Men jag forstar inte... kanske ar det
jag som dr dum, sade fru von Gehringer hvasst,
men det kan vil dnda inte vara mojligt att...
en man af hederliga fordldrar, hade jag si nir
sagt... offrar lag och ritt och sitt eget moders-
mal for att gora karridr?...

— Pa petersburgska vigar! stack Adolf in.

— Som Hans Majestits fortroendeman, om
jag far be! hviste Wimmer.

Tant Augusta lade glasogonen ifran sig.
»Nej, nu ar det slut med mitt latin!» klamde hon
i och skot stolen tillbaka frin bordet, »nog har
man nu hoért mycket af de déir oticka fenno-
manerna, men det dir var det virsta jag kunnat
tinka mig... Ni talar inte som en fosterlands-
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van, herr Wimmer... jag dr hogst forvanad,
jag trodde &dnda, att ni var en af de vara...»

— Se sa, froken Stralfelt — Wimmer knep
ihop sina tunna lippar — det dr alls inte nagot
fosterlandsfientligt i hvad jag siger. Jag menar
att nir ofverklassen i tillborlig grad gifvit efter
for de ryska fordringarna — ty vi maste vil i
alla fall medgifva, att man dir osterut med en
viss ritt stiller ansprak pa oss — sa féljer nog
folket efter. Men da géller det naturligtvis att
inte ga for langt. »Ger man ett finger at fan
0. s. v» Vi skola fora folkets talan pa ett
diplomatiskt satt for att ridda hvad som rdddas
kan.

Adolf for upp: »nej, men hvad i Herrans
namn? Det blir allt virre och virre! Hor da
inte vi sjilfva till folket? Du talar om att gifva
efter i tillboérlig grad. Hvad ir tillborlig
grad? Hyvarje afvikelse fran lag 4r ett brott,
som for in pa det sluttande planet. Hvarfor
rdddar du inte genast allt med din fina diplomati?
— For att den gar ut pa att stjilpa, men icke
hjidlpa. Lat oss se faran i hvitdgat, sa krymper
den. Det passiva motstindet dr var sikra riadd-
ning, om vi bara kunde vara eniga och &fver
hela linjen svara: »nej och nej och nej!» Fraga
bonderna, och de skola nu som férut instimma
med oss i att ingen regering i virlden kan stilla
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andra ansprdk pa oss, 4n sadana, som dro for-
enliga med Finlands grundlagar.

— Och den hogsta viljan! replikerade Wim-
mer med hinderna i byxfickorna och ryggen i
rat vinkel.

Assessorn gaf Adolf en blick, som betydde
sa mycket som: »jo, den dr skoén!» Och Adolfs
ogon svarade: »ut med brackan!» Han o&fver-
lamnade repliken at sin far:

— Det vill med andra ord sdga, att du i
det konstitutionella Finland erkdnner en vilja,
som stir ofver lagen. Du ansag dig tillhora
svenskfinnarna, sa linge det var forenligt med
dina personliga fordelar. Och nir det inte lingre
ir det, siljer du din forstiodsloritt for en gryn-
villing — senatorstaburetten, som du uppndr
med tillhjilp af den frimmande makten och dess
kreatur, suometarianerna. Och nir du sa lyckats
placera dig i grotfatet, skall du med ‘er helotiska
diplomati ridda »atminstone spillrorna af kon-
stitutionen», sisom ni utan skamkénsla skryter.
Och om vi andra std pi landets ritt och éira,
foraktande edert kryperi och vigrande att som
nidegafva mottaga ndgra fattiga smulor af var
egen rittmitiga egendom, sa tvar ni edra hinder
och sitter kvar pi edra taburetter under den
»hogsta viljans» beskydd, regerande och diplo-
matiserande mot nationens vilja.

— Det ir saledes inte mera nagot tvifvel om
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att inte herr Wimmer ofvergatt till suometaria-
nerna, inféll fru von Gehringer, vidgande pa
orden — det var en hogst obehaglig ofverrask-
ning, det matte jag siga...

Assessorn slog ut med pipan: »kalla honom
hvad du vill! Enligt sin egen bekénnelse éir han
atminstone konjunkturpolitiker in amplissima
forma.

— En skon sjils bekdnnelse i sanning! mum-
lade Adolf. Han hdjde pa rdsten:

— Hbvilken neslig uppfattning att en ambets-
man maste bdra kappan pid bida axlarna! Ar
det inte just var dAmbetsmannakir, som borde
bilda var férsvarsarmé och sta stark, en for alla
och alla for en, mot fientliga anfall pa konstitu-
tionen, tillbakavisa olagliga pabud och salunda
viarna folkets ritt? Hvarje dmbetsman, som
sviker sin plikt mot land och folk och bojer
sig for valdet, borde hdngas i forsta trid som
en deserterande soldat i krigstid.

Wimmer hann icke svara. Agnes hade kastat
pappersknifven o6fver bordet och skyndade stor-
gratande in i de inre rummen. Alla tystnade och
sago efter henne.

— Na, hvad vill nu det sdga? afbrét asses-
SOrn pausen.

Han rynkade 6gonbrynen mot fru von Geh-
ringer, som hviskade sviljande: »hon dr nervos
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och blef upprord, stackars Agnes, hvarfor skulle
vi ocksa komma in pa detta obehagliga dmne ?»

Wimmer vred sig som en mask pa kroken
och stammade blek: »det gor mig ondt, det gor
mig forfarligt ondt»...

Assessorskan reste sig beslutsamt och gick in
till Agnes. Tant Augusta foljde drojande eiter.

Assessorn hade blifvit uppretad, och han
kunde dnnu ej besluta sig for att lata dispyten
d6 bort. Han slingde sig ner i soffhdrnet och
kastade det ena benet 6fver det andra.

— Det idr ocksa rent forbannadt med for-
hallandena hér i landet... Jag orkar inte tala
om din petersburgska regering — han vinde
sigg mot Wimmer. — Det har inte sedan 1809
funnits en enda rysk statsman — om vi inte
rakna Alexander I och II till dem — som forstatt
hvad Finlands af »6fverhufvudet» och alla hans
foretridare besvurna autonomi innebdr. De ryska
ministrarna och riksrddsherrarna veta dnnu inte
i dag, om en konstitution gar pa tva eller fyra
fotter! De kidnna endast till nagajkaregimen.
Och med den komma de inte lingt hos oss.
Den biter inte pa den finska envisheten. Vi
ar mottagliga endast fér vinskap och {orstaelse,
och vi ha ingen som helst respekt f6r vald.
Jag dr 6fvertygad om att finnofoberna i Ryssland
fortfarande 4ro okunniga om de varma sympa-
tier, som af Finlands bildade ungdom pa 80-
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talet hystes for ryskt andligt lif. Den forfoljelse
de stupida Bobrikoffarna satt i gang mot oss
omintetgdr hvarje nirmande fran var sida. Alla
deras lomska forsok att undertrycka var sjalf-
stindighet kommer oss endast att hata allt hvad
ryskt heter, sa vidt det inte giller de hjilte-
modiga martyrerna for liberté, égalité och frater-
nité i Ryssland. De barbariska ryska regerings-
profosserna ha i denna dag ingen aning om att
var kirlek till den geniala ryska litteraturen och
det hjiartegoda ryska folket kunnat fora till det
nirmande mellan kejsardomet Ryssland och stor-
furstendémet Finland, som deras nagajkor och
bajonetter aldrig i evighet skola astadkomma...
Jag vill inte siga att var visterlindska kultur
skall kunna halla det ryska barbariet stingen.
Vart enda virn blir slutligen enighet och person-
ligt mod. Den visterlindska kulturen sitter 16st
pa finnarna som nackskinnet pa en hundvalp.
Den skulle fastna en gang som biskop Henriks
mossa pa bonden Lallis hufvud! Men hur skall
den det, sa linge vi sla mossorna af hvarandra ?
Den vackra frasen »foregangslandet Finland» ar
en reklamskylt f6r underhaltig vara. Se bara
hur »foregangslandetsy enkammare med sina
demokrater och kvinnliga deputerade skamt ut
sig infor hela den civiliserade virlden! Se hur
foregangslandet behandlar sina judar! Hvar och
en dr herre ofver sin stackare! Men vi for-
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tjdna sannerligen inte de visterlindska folkens
sympatier, sa linge vi fortrycka vara judar lik-
som ryssarna oss. Om det ligger nagon sanning
i att hvarje folk fortjinar sitt>6de, sa giller detta
i hogsta grad finnarna. Endast det faktum, att
suometarianerna, som med skam och nesa for-
jagats ur den inhemska regeringen, redan tva
ar efter storstrejken, det passiva motstandets
triumf, kunnat atertaga sitt inflytande och fort-
siatta sitt mullvadsarbete i landet, visar tydligt
och klart att folket saknar moralisk ryggrad.
Se pa all denna ynkedom! Allas krig mot alla
oberoende af den gemensamma fiendens fricka
ofvergrepp. Svensksinnade och gammalfenno-
maner och ungfennomaner och deras bastarder,
socialisterna, och rofvare och rackare och folket!
Folket — »koko kansa» — som slutligen inte
begriper hvad det ar fraga om, som vid vig-
skilet spottar i handen och gar ditat spottet
flyger... Skall di detta forsléande brodrahat,
denna meningslosa sprakstrid forgifta landet i
evighet? Ha vi inte gifvit efter 6iver hela linjen,
vi sa kallade svensksinnade, som nidr man synar
oss i sommarna, i sjilfva verket dro finsksinnade
svenskar?...

Wimmer hade nu i sin tur fatt tag i pappers-
knifven och ristade med den i bordet, bitande
ihop tdnderna, sa att kikarna rérdes. Han vin-
tade pa en paus, for att fi sticka in med ett
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ord, men assessorn hade talat sig varm och
fortsatte:

— Och var inhemska regering! Har den
inte, sa vidt den bestatt af svensksinnade, fort
folkets talan? — Ungfinnarna ha ju dnnu inte
suttit vid makten. — Har den inte pa vara vignar
gifvit efter f6r folkviljan? Det hade den inte
gjort, om inte folkviljan varit ocksa var vilja,
om inte vi som bifloden férenat oss med dliven
i dess miktiga lopp mot hafvet. Hvad begir
man slutligen af oss? Att vi skall krypa i Ibsens
stopslef och lita oss skapas om? Att vi skall
sdtta vara barn i finska skolor? Kan det skada
den finska kulturens utveckling, att den svenska
blomstrar vid dess sida? Se pa Schweiz, for
att bara gora en enda parallell, som haller!
Forkvifver den tyska kulturen diar den franska?
Rifver man dir d6gonen ur hvarandra {6r det
man talar skilda sprak? For ett enigt Schweiz
riktade en gang sagans Wilhelm Tell sin bége,
och enighetens traditioner lefva diar ofdrryckta.

— Vi &’ inte i Schweiz, mumlade Wimmer,
men jag vill girna medge att hvad sprakstriden
betraffar, dr den vart folks fordarf.

Han héjde smaningom stimman, som lit
osiker. Hans hoflighet var nistan undergifven
och hans uttryck sentimentalt.

— Jag visste ju visserligen att mina &sikter
skulle stota pa rétt stark opposition hir i huset.
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Men jag trodde mig kunna lita pa att man
respekterade andras asikter... och mina ar lika
patriotiska som nagon annans, det vagar jag
pasta... jag har sjilf varit en samvetsgrann
dmbetsman, och jag har alltid gjort min plikt.
En dambetsman miste som en soldat lyda sina
ofverordnades befallningar.

Adolf ville afbryta, men Wimmer gjorde en
afvirjande gest, i det han reste sig och med
djupt hogtidlig min tog ett steg fram mot
assessorn:

— Jag ar mycket ledsen, om jag varit
orsaken till ett... ett upptridde, ville jag néstan
sdga... det 4r mig sa mycket obehagligare som
jag kommit hit i dag i ett helt annat irende...
i ett mycket allvarligt drende...

Assessorn sag lingt pa honom: — nana,
hvad dr det... hvad dr det for ett drende?

— Det ville jag helst athandla mellan fyra
ogon... kanske inne i ditt rum..., om jag far
besvira dig...

Assessorn vixlade en fragande blick med
Adolf, och sa gick han med Wimmer in i sitt
rum och drog dérrn ftill.

Fru von Gehringer kom i detsamma tillbaka
med slipande steg. Adolf kunde ej undgd att
lagga marke till hennes bekymrade utseende.

— Hyvad ér det, mamma ? fick han fram med
haltkviid stimma, hvad dr det? Sig fort! Wim-
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mer har bedt om ett samtal pid tumanhand med
pappa.

— Agnes!... Agnes!... stonade hans mor
och sjonk ned i soffan med hinderna for ansiktet.
Stilla gratande omtalade hon hvad det var. Agnes
hade forilskat sig i Wimmer, och han hade nu
kommit till Bjorksnds fér att anhilla om hennes
hand.

Adolf hade svart att hamta sig fran sin be-
stortning.

— Men hur ar det mojligt? suckade han
fram. — FHvar har hon varit tillsammans med
honom? Hon har ju inte sett honom mer in
nagra fd ganger... hon ar ju alltid hidr pi
Bjorksnis.. .

— Han har varit hir flere ganger, kidra du,
under hostens lopp. Och nu forstir jag ju ocksi
hvarfor Agnes haft en sadan atrd till stan pa
sista tiden. Vid alla mdjliga och omdjliga till-
fillen har hon passat pa att fi f6lja med, nir
ndgon rest in, och diremellan har hon ensam
gjort sig tringande drenden... A, Gud! att nu
ocksa detta skulle komma ofver oss... Stackars
pappa!

Erik hade hort att nigonting ovanligt var pa
firde och smugit in i f6rmaket. Nir han kunde
uppfatta, att det icke gillde honom, nirmade
han sig och sag fragande pa Adolf. Af dennes
blick kunde han forsta, att det var bast han drog



143

sig tillbaka, och han férsvann lika tyst som han
kommit.

Fru von Gehringer tog ndsduken fran ansik-
tet och kramade den i handen: — hvem var det?

— Det var bara Erik.

— Ja, han ocksad! suckade assessorskan, och
det borjade pa nytt rycka i hennes mungipor.
Hon f6ll ner ofver soffan i valdsam grat. Adolf
tog henne varsamt under armarna och fdrde
henne med sig in i hennes rum, dirifran hon
ej kunde horas af assessorn och Wimmer. Han
hjilpte henne att stricka ut sig pa sidngen och
himtade vatten.

— Tror mamma att jag kan fi tala med
henne? hviskade han.

— Nej, nej, inte nu... jag skall ga med
dig, om jag blott far himta mig litet... det 4r
alltfor stora profningar. ..

Adolf holl glaset fram till henne, och hon
forde det till sin mun med skilivande hénder.
Sa lutade hon sig mot hans skuldra, och de gingo
stilla in till Agnes, som satt bakatlutad i gung-
stolen och stirrade framidr sig. Nir hon sag
Adolf, grep hon hiftigt hans arm och anropade
honom 1 angest:

— Adolf... tro mig! Han ir inte sa
dalig!... Han ir inte sa dalig!... Sdg att han
inte ir det!

Adolf stod mallos och holl hennes hand.
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— Men kira, dlskade barn, yttrade deras mor
med gratmild stimma, vi vill visst inte tro, att
han &dr dalig, men du kan vil dnda inte forsvara
hans asikter?

Agnes tog henne med bida armarna om
halsen och snyftade vid hennes brost: »skulle
du inte forsvara den du dlskar?»

Assessorns steg nidrmade sig genom den
stora salen.



XIII.

Nir Adolf den aftonen kom upp i vinds-
rummet, var det sent. Erik hade gatt till sangs,
men lag vaken och undrade hvad som egentligen
hade hidndt. Han tyckte det var underligt, att
man dgnat sa liten uppméirksamhet at Wimmers
affird. Nir Emil, som skulle skjutsa denne till
jarnvigsstationen, kdérde fram till trappan, stod
Erik dir i skymningen. Fangen i sin pinsamma
belagenhet, var han skygg och héll sig undan
de andra dir inne. Det drojde ritt linge, innan
Wimmer kom ut. Ingen féljde honom till sladen.
Da han sag Erik, log han tvunget och rickte
handen:

— God dag, Erik, och adj6 pa samma gang!
Hvarfor har du gjort dig sa osynlig?

Erik fattade halft generad hans hand, mum-
lande ett ohorbart svar, i det han foljde med till
sliden och makade fillen om Wimmer, som
viftade med handen: »tack, tack och farvil med
dig!» Haisten satte sig i rorelse; bjillrorna klin-

10. — Hagelstam.



146

gade, och sliden gled ut i det tidiga vinter-
morkret.

Vid tebordet var stimningen tryckande.
Agnes hade uteblifvit, utan att nagon gjorde en
anmdrkning dirom, och Erik ville icke fraga.
Han satt tyst, medan de andra talade i fortickta
ordalag. Jag fir nog af Adolf veta hvad det
ar, tinkte han. Han kidnde det som en littnad,
nar han fick limna bordet och ga upp pa sitt
rum. Hvarfor skulle han ensam hallas utanfér
det hela for ofrigt? Var han inte gammal nog
att invigas i familjehemligheterna? Men det var
ju hans egen skuld... Med sitt oroliga samvete
kunde han ej som vanligt nalkas familjen natur-
ligt och fritt. Han kunde ju inte veta hvilken
minut samtalet gillde honom. A, Gud, hvilken
skandal, nir alla fingo veta det! Om bara Adolf
ville komma ... Till honom kunde han visserligen
inte anfortro sig, lika litet som till nigon af de
andra. Men han kunde kanske genomskida
honom och salunda sondera terringen.

Broderna talade aldrig med hvarandra om
sina kvinnoaffirer. Det kunde icke falla nigon-
dera in att berora dylika sporsmal. De forradde
aldrig med en min att de visste nigot om den
andres intima férhallanden. Nar de bland kam-
rater horde sadana saker dryftas, allvarligt eller
med den cynism, som ir sa ‘vanlig bland ynglingar,
min och gubbar, di det blir friga om uppleivelser
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med kvinnor, mottes deras blickar, och de gingo
sin vdg, utan att férklara hvarandra hvarfor.

— Jasa, du sofver dnnu inte, sade Adoli,
da han omsider tridde in och métte Eriks oppna
ogon.

Erik satte sig upp i sidngen: »na, det var
en ling konferens. Du kan girna siga mig
hvad det ar.»

Adolf gjorde inga svarigheter. Han var sjalf
for mycket upptagen af dagens hindelser, for
att ej vilja tala. Han beridttade allt som fore-
fallit, dispyten med Wimmer och dndamalet med
dennes besok pa Bjorksnis.

Erik horde paispinning, slukande hvarje ord.
Da och da skot han febrilt in en fraga, for att
fortare komma till slutet:

— Och pappa? Hvad sade pappa? Gick
han in pa saken? Hvad i Herrans namn tinker
Agnes pa? Hvad kan hon finna hos den dar
brackan? Stackars hon for resten! Det blir
ju en skam f6r oss alla!

— Ja, tycke och smak dro olika. Men hur
kan du tro att pappa utan vidare?... Kéinner
du honom sa litet? 'Han blef naturligtvis utom
sig, bade arg och bedréivad. Han forbjod Wim-
mer att vidare sétta 'sin fot har i huset, och till
Agnes sade han, att si linge han lefde, skulle
han aldrig ge sitt samtycke. Agnes gridt och
svarade med en bestimdhet, som jag inte visste
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henne vara miktig af, att hon i alla fall aldrig
skulle gifta sig med nagon annan dn Wimmer.
Pappa brusade upp och borjade kamma sina
mustascher. Han hojde pa rosten: »du forstir
inte ditt eget basta, du ar trotsig och otacksam!»
sniste han till Agnes. Och sa fick vi oss alla
en ofverhalning, du for dina konstnirsfantasier
och jag for att jag inte ville ga till nattvarden,
niar du och Agnes konfirmerades, och mamma
hade bort halla Wimmer fran huset o. s. v.
Men i nista minut blef han vek. Han sig att
mamma och jag var lika olyckliga som han sjilf
ofver Agnes. Han borjade ofvertala och be
henne: »gor inte det, Agnes, tro dina forildrar,
som lefver for dig och vill din lycka... den
dir mannen kan du inte i lingden halla af, det
ir en ungdomsforvillelse, han kommer att draga
skam och nesa ofver dig och oss alla, du forstar
det inte nu, men han dr en dalig ménniska...»

Agnes brast dter ut i hogljudd grat och
snyftade: »nej, nej, nej, han ar inte dalig, ni
skulle bara veta hur god han é&r, ni retade
honom, sd han inte visste hvad han sade»...

Pappa stod och sig pa henne med sina
morka ogon: »nu vet du inte hvad du siger,
du #r alltfér upprord, Agnes. Vi skall tala om
det framdeles, nir du sett att jag har ritt, sade
han behéirskadt, »men vill du inte lofva mig att
nu tills vidare atminstone 'undvika honom, att
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inte sammantriffa med honom och... forsoka
glomma?... Jag dr viss pa att du kan gléomma,
Agnes... du dr dnnu sa ung, du vill inte gbra
mamma och mig och dina broder den sorgen»...

Agnes grit, sd jag trodde hon skulle fa
konvulsioner. Pappa strok henne o&fver haret
— det har jag aldrig f6rr sett honom goéra —
»Vill du lofva mig det?» hviskade han. »Jag
kan inte, jag kan inte, pappa,» snyftade Agnes.
»Ar det da ditt sista ord, att du vill gifta dig
med honom?» — »Ja,» suckade Agnes och
blickade skyggt upp mellan tararna. Hon sag
sa forkrossad ut, den stackarn. Hon fattade
pappa om armen, och drog honom till sig —
det har ju dnnu ingen af oss kunnat gdéra —
och nu siag jag hur kidnslig han dnda 4r dar
innerst inne. En tar rullade fran hans langa
dgonfransar ner i skiigget, och hans kikar rordes.
Han losgjorde sig stilla och sade med tjock rost:
»du for mig i grafven, '‘Agnes.» Hon stonade:
»sidg inte sa, pappa! Vill pappa att jag skall
lefva ?» Han var redan pa vdg att limna rummet
och vinde sig om pa troskeln: »ja, det skall
Gud veta, att jag vill, och mer an si, jag vill
att du skall lefva lycklig. En géang skall du
erkidnna, att din gamle pappa forstod din lycka
biattre dn du sjilf,» sade han och gick sin vig.

Erik 14t sig falla ned mot dynan och jimkade
ticket ofver sig: »ja, ‘han har nog ritt» mumlade
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han mellan tinderna. »Agnes von Gehringer gift
med Wimmer... Fy fanl» Men mot hans vilja
gick det genom hans hufvud: »sa ha de nu
annat att tinka pa, kanske jag gar fri» Hogt
sade han:

— Och nu? Hvad skall det bli? Ar vi
nu domda till grat och tandagnisslan for obestimd
framtid ?

— Patagligen inte du atminstone. Du tar
andras sorger latt.

— Hvad menar du med det?... Erik
rodnade.

— Det forefaller mig sa.

— Du misstar dig fullkomligt. Jag ir lika
uppfylld af fornedringen som ni andra — ty
en fornedring dr det ju for oss alla. Men jag
menar, att ni vil tinkt pa hvad som bor goras.
Agnes kan vil dnda 'inte fa storta sig i olycka...
vi méste vil dnnu forséka riddda henne.

— Pappa sade vid supén ‘att han amnade
sinda henne utrikes... till en pension i Schweiz,
eller kanske till Paris'— for att glomma. Stackars
Agnes! Om hon sedan bara kunde glémma!
Den dir reptilen tyckes fatt ett fast tag i henne.
Men si mycket jag dn har synd om henne,
kan jag inte forlika mig med att hon skulle
forena sitt lif med hans, insupa hans asikter
och ga upp i hans foraktliga lifsaskadning...

— Nej, hon ir sannerligen béittre viard. Jag
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ryser vid tanken pa att vi skulle fi en suometarian
i familjen. Hvilken ynkrygg som helst, men inte
det! Nir man har bara en enda syster, ar det
indi alltfor hardt att mista henne lefvande...
Men tidnk, om han reser efter henne till Paris!
Hon borde inte fa vara ensam dir...

Erik hade knappast uttalat tanken, innan han
fattade karlek till den for sin egen skull: »Till
Paris skall hon naturligtvis! De unkna backfisch-
pensionerna i Schweiz har hon vil dnda, Gud
vare lof, vuxit ifrdn. A, om jag fick f6lja med
och bli malare pa allvar!»

— Sidana dumheter! Du vill vil inte limna
skolan ?

— Jo, det har jag sannerligen ingenting
emot. Hvad gor jag 'med studenten? Det ar
bara tidsforlust. ;

— Nej, hér nu min gubbe lille, flyg inte
hoégre dn vingarna bar! For en konstnir ir det,
om for nagon, viktigt att dga bildning och kun-
skaper. Men for resten vet jag verkligen inte
om pappa har si oritt i att du borde sla de
dir fantasierna ur higen. Kan man inte bli en
stor konstnir, skall man inte ge sig in pa den
galejan.

— Det giller vil alla banor, att man skall
bli si framstiende som mojligt i sitt fack. Hvad
vet du for ofrigt om hvad jag kan eller inte
kan?
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— Nej det giller inte om alla yrken. Man
kan gora nytta hir i virlden som ett godt kugg-
hjul i maskineriet, utan nagon skapande eller
ledande formaga, men en medelmattig konstnir
ar hvarken till glidje for sig sjalf eller andra,
han dr Herranom en styggelse.

— Ja, jag kunde ibland 6nska, att jag vore
fader och moderlds, da skulle ingen kunna hindra
mig att bli hvad jag sjilf vill. Men jag blir
malare dnda. Hvarfér uppmuntrar ni inte mina
anlag, hellre dn ni gor allt for att undergriafva
min tro pa mig sjili? Alla i skolan siger att
jag har talang.

— I skolan ja! Hvad forstar dina kamrater?

— Lidrarena sidger det ocksa. Klassfore-
stindaren visade en af mina karikatyrer i ldrar-
rummet, och jag hdrde hur de skrattade dir
inne. Men for ofrigt forstar kamraterna det bist.
De begripa bittre dn du och ni allesamman!

— Godt, lat oss int’ disputera om pafvens
skigg! sade Adolf 6iverligset och klef i singen.

— Skrattar bédst som skrattar sist — ingen
fodes mistare, replikerade Erik och blaste ut

ljuset.
%

Nar Erik foljande morgon i god tid kom
ner till morgonkaffet, var dir ingen i matsalen.
En nyss antind brasa sprakade i kakelugnen,
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en annan knastrade i formaket dar invid, utan
att kylan fran den langa natten dnnu hade gifvit
vika. Luften dir ute holl pa att titna. Ett fint
snoslagg drefs i hvirflar af den tilltagande vinden
och fros till isnalar, som prasslade mot fonster-
rutorna. En grakall halfdager lag 6fver rummen.
Tunga tankar irrade omkring i det tysta huset.

Erik lyftade kaffemossan af den blinkande
alfenidkannan och serverade sig. Han sag att
en af de framstéllda kopparna hade blifvit anvind.
Det var visst pappa, som druckit ur den. Han
var alltid den forste vid kaffebordet om morg-
narna. Han hade vil nu gatt ut i ladugarden.

En tryckande odslig stimning kom o&fver
Erik, dir han satt och rorde mekaniskt med skeden
i sitt kaffe, stirrande framfor sig. Hvarfor skulle
ménniskorna vara sa beroende af hvarandra, barn
af fordldrar och fordldrar af barn och enhvar
af sin omgifning? Hvarfor skulle den ena in-
gripa i den andras lif och kringgirda hans frihet,
skrifva honom under nisan hvad han fick gora
och inte gora? Kunde det ej vara tillrackligt
att man pldgades af sitt eget samvete, om man
gjort det, som oritt ir, utan att man dnnu skulle
utpekas af samhillet, domas af sin nidsta, som
gick och bar pa sina fel och lyten och i grunden
ej var ett stra battre dn en sjidlf? Han tinkte
pa fru Linds ord i honsskrubben: »och nir du
blir stor, skall du vil gdra ondt, liksom han
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och jag.» Sa hade da den profetian redan gatt
i fullbordan. Och han skulle vil nog ocksd bli
olycklig som fru Lind hade spatt. Satt han icke
nu hidr som en efterspanad brottsling, vintande
att rattvisans tunga hand hvilken minut som helst
skulle sld ned pa hans axel? A, om han radde
sig sjilf och kunde resa lingt bort, forsvinna
i virldsvimlet, grifva sig ner i Paris for manga
lainga ar, for att sedan en gang dyka upp i
hemlandet som en lagerkront konstndr. Da skulle
man icke lingre se snedt pa honom f6r hans
ungdomssynder. En stor konstnir maste han
bli, det hade pappa och Adolf slutligen ratt i.
Den som dr maktig af stora dad, forliter man
alla snedsprang, men den som ingenting im-
ponerande utrdttar, dger ingen ritt att halla sig
med lidelser; honom lyser pobeln i bann, och
hans felsteg straffas med ‘moraliskt gatlopp. Lifvet
ar trakigt och dumt, tinkte Erik hogt; han spratt
upp och sag sig skyggt omkring. Ingen syntes
till. En vindstét blaste bekriftande pa kam i
fonstret.

Erik strackte ut handen efter en skorpa och
bet i den. I detsamma oppnades tamburdorrn,
och tunga bottforer slipade 6fver golivet. Asses-
sorn hostade och harklade, i det han skot dem
af sig och befriade sig fran palsen. Han tittade
in i matsalen, och da han sag Erik, sade han
torrt: »kom in till mig, nar du &r fardigl» Erik
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hade ej hunnit siga god morgon, hans far var
redan borta. Nair assessorn sade: »kom in till
mig» — och sjilf gick forut, gillde det vanligen
nagonting obehagligt. Erik kidnde att han rod-
nade: »Stunden dr kommer,» mumlade han och
lade skorpan ifran sig; han hade mist aptiten
pad den. Med raska steg gick han in i sin fars
rum. Assessorn skét dorrn igen och satte sig
i skrifstolen. Fixerande Erik, sade han med
dyster uppsyn:

— Ar det du, som ir skulden till Emmas
olycka?

Erik hade pa forhand beslutit, att han skulle
sta frimodig och ofdrbehallsamt sann infor sin
far, men i det afgérande 6gonblicket svek honom
modet, och svaret kom osikert:

— Jo, det kan vara jag.

— Ditt svar innebdr en ful misstanke mot
henne. Har du nagot skal fér den?

Eriks oronsnibbar brinde, och han slog
skamsen ner sina 6gon. I ndsta sekund hojde
han hufvudet och svarade med fast stimma:

— Nej! Det ar jag.

— Och hvad dmnar du nu gora?

Assessorn motte hans blick.

Erik teg.
— Du ma inte tro, att jag kan taga hand
om henne — och barnet. Man skall inte gora

sadant, som man inte sedan kan sti for.
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— Jag star for det.

— P4 hvilket sdtt? Hvad menar du? Kan
du underhalla henne?... Eller skall du kanske
dkta henne? ironiserade assessorn midt i sitt
allvar.

»Han gifte sig icke med Matilda,» tinkte
Erik, »fast han hade rad till det, men han under-
holl henne kanske, egendomsigare som han var
redan da»... Hogt sade han:

— Kunde hon inte fa mitt tillkommande arf?

Assessorn log i skdgget: »du dr naiv, och
din ungdom wursdktar dig i ndgon man... hon
ar i sjilfva verket mycket dldre d4n du och hade
bort tinka sig fore... men da hon nu skall ga
fran garden, faller skammen lika mycket pa dig.»

— Jag skall bara den, sade Erik, som af
faderns blida ton hade Aterfatt hela sin beharsk-
ning, men nu ir alltsa fragan, om pappa vill lata
henne fa nigonting pa mitt arf?

Assessorn rynkade 6gonbrynen : »hvem siger
dig att du har nagot arf att rikna pa, och om
sa vore, dr det sannerligen tidigt du borjar dra
vixel pa framtiden. Jag &ger inte mera, dn vi
alla behofver, och hvad det mdjligen kan bli
efter mig, vet jag &dnnu inte... Dina syskon
kunde ju ocksa gora sina ansprak gillande. Man
klar inte af sig, forrdn man lagger sig»...

— Men hvarfor har pappa da tagit saken
till tals, om det inte var i tanke att hjilpa mig?
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Hvad som skett, ror ju eljest endast henne och
mig, och...

— Saa, du ar val dristig! Nar man som
du inte dnnu ar torr bakom oronen, kunde man
girna sla ner tonen en smula. Har inte jag
som din far rdtt att veta hvad du foretager dig
hir i mitt hus? Du borde skimmas... Ni borjar
vixa mig ofver hufvudet. Ni handlar sjilistandigt,
Gud bevars! Agnes kastar sig i armarna pa
forste baste ryggradslose lycksokare, och Adolf
tror sig i sin vishet kunna undvara religionens
sanningar och trotsa de sambhilleliga institutio-
nerna, och du — han slog ut med pipan — skidm-
mer ut dig infér hela garden... Mina kiraste
forhoppningar grusar ni med kallt blod.

»Matilda!» tankte Erik, men han sade intet,
stod stilla och horde pa.

— Men det dr sa, fortsatte assessorn —
ungdomen ir sig sjilf nog nu for tiden. For-
dldrarna begriper ingenting. Hvad edra jamn-
ariga sdga, det dr Guds ord. Om en kamrat
ogillar er, tar ni det ad notam, men en far
eller en mor har ingen rdtt att blanda sig i sina
barns goranden och litanden. KHvarfér har ni
intet fortroende till mig? Kan du forneka att
icke jag har en storre lifserfarenhet dn du? Tror
du att jag soker ingripa i dina angeligenheter,
om det inte ar till ditt eget basta? Hvarfor tror
du jag striafvar och arbetar, om det inte dr for
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mina barn, for att underldtta for er alla de tusen
svarigheter, som méta er i lifvet? Och hvad
har jag till tack? Ni misstror mig, ni foraktar
mina rad, ni slar doférat till, nir mamma och
jag vill tala férnuft med er, ni tror er redan
nu std pa egna fotter, ni litar till ett arf, som
kanske aldrig utfaller... jag ir ofvertygad om
att ocksd den dir Wimmer hoppas pa att fa
dela det imaginidra arfvet med er, men det blir
ingenting af!... Agnes har heller intet fortroende
till mig, hon handlar pa egen hand, i stillet for
att fortroendefullt 6ppna sitt hjirta for sina for-
dldrar. Dem undflyr hon helst. Alla ga ni ur
vigen for mig. Nir ser jag nagot af mina barn
af sig sjilf soka upp mig, komma till mig med
ett fortroligt meddelande? Hvarfér har du inte
for mig omtalat ditt missode tidigare? Nej, jag
maste kalla pa dig for att friga ut dig i en
sa allvarlig angeldgenhet...

— Jag visste inte hur pappa skulle taga
det, kom det stilla, nastan odmjukt fran Erik.

Assessorn, som fordrade undergifvenhet, blef
ater blidare stimd. »Ja, jag vet» sade han, »att
ni betraktar mig som busen»... Han satte sig
ater i skrifstolen och lutade pannan i handen.
»Jag dr ju inte nagot sillskap for er,» atertog
han med lig rost, »ni finner mig trakig, jag
ir en ledsam moralpredikant, och mitt lynne
dr nu en gang sadant, att jag ej forstar att
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draga er till mig, jag stoter er tvirtom bort
mot min vilja. Du ser att jag dr nogsamt med-
veten ddrom. Men tink pa, att jag dr gammal
och sjuk, jag ville girna komma er till motes,
men jag ar trott och tung, sorger och bekymmer
allt frin ungdomen ha gjort mig sidan. Jag
har aldrig haft ndgon far att lita till — han
bodde inte med mig under mina uppvixtar, och
min mor dog, nir jag dnnu var ett litet barny. ..

Assessorn tystnade och drog nigra bloss
pa sin pipa.

Erik hade gatt af och an ofver golivet. Han
stannade och sade rord: »ja, vi ha kanske inte
varit som vi borde.»

Assessorn steg langsamt upp fran sin stol
och gick fram till chiffonjéren, 6ppnade den med
en viss betinksamhet och drog ut en femhundra-
markssedel, som han rickte it Erik:

— Gif henne den till en borjan — hon reser
klockan 5 till eftermiddagstiget... Och sig
henne att jag hjilper dig.

Erik fattade sin fars hand och hviskade med
tarfyllda 6gon: »stack, pappa!» S& skyndade han
ut. Néir han passerade tamburen, sig han sin
mor och Adolf sitta vid kaffebordet. Han gick
upp i vindsrummet, dir Mimmi som bést holl
pa att stida. For henne var »olyckan» redan
Ofver, och hon hade atertagit sin plats. Erik
frigade henne hvar han ett 6gonblick kunde
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triffa Emma, och han sade hvarfor. »Hon ar
just nu i strykningsrummet och packar, och dar
ar ingen annany upplyste Mimmi. Erik bad
Mimmi ga dit forut; han kinde sig sikrare i
hennes nérvaro, men hon skulle ej bebada hans
ankomst. Nir Erik tridde in i strykningsrummet,
ryckte Emma till och ville skynda ut. Erik stéllde
sig i vigen for henne och strickte fram sedeln:

— Emma, lat mig hjilpa dig, och var inte
ledsen! Emmas 6gon sprutade eld:

— Jag har inte begirt edra lumpna pengar
— herr von Gehringer skall vil inte underhélla
dringarnas horungar! utstétte hon.

— Glom det som varit, Emma, och tag emot
hvad jag kan gifva dig. Jag skulle hilsa dig
frin min far och siga att han hjilper mig, si
du kan fa mera, nir du behofver.

Emma sag langt pd honom. Hon gjorde
ingen min af att mottaga pengarna. Sa vinde
hon honom ryggen och sjonk ner med ansiktet
mot armarna Ofver bordet. Hennes kropp ska-
kades valdsamt under hennes anstringningar att
kvifva graten.

Erik rdckte sedeln at Mimmi. »Farvil,
Emma!» sade han med hog rost och gick hastigt
ut genom dorren. Utanfor trappan motte han fru
Lind. Han vinkade med handen och dkade sina
steg. Hon stannade och sag efter honom, ska-
kande pa hufvudet.
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Erik smog sig direkt upp i vindsrummet.
Han kunde icke forma sig att ga in till familjen.
Hvad skulle han vil halla for min nu, ndr alla
visste hans hemlighet? Ty nu kidnde de den,
antingen de lito mirka det eller icke. Och han
hade dnnu Emmas sista ord i 6ronen. Hon var
stolt. Det holl han henne egentligen rdkning
for. Men sa groft hon hade uttryckt sig, sa ratt,
sa forfarligt! Han upprepade hennes ord for
sig sjalf och kinde afsky diarvid. »Min natt-
viol,» tinkte han — »det var min nattviol! Hvad
ar det da alltsamman for ett hixeri? Hur ar
det mojligt att allting nu ir sa férindradt? Och
barnet, hvad skall det bli af denna lilla varelse,
som pa det sittet kastas in i virlden? Hvem
skall lira den konsten att lefva? — Ty det ir
visst lifvets svaraste konst. Jag minns, nidr jag
var en liten gosse, och Adolf ogillade att jag
utan tillatelse tog en drufva hos frukthandlaren.
Var det en forseelse, hur mycket storre dr da
11. — Hagelstam.
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ej det brott jag nu begatt! Jag har stulit ett
lif — ja, har jag icke stulit tva lif, som kanske
nu gi forlorade? Hvem vet hvad det blir af
det barnet? Det kan bli en plankstrykare Gering-
man, det ocksa, en rant, ett vrak, som ser hvar-
ken sol eller mane i alla sina lifsdagar — och
som kanske en gang forebrar mig att jag be-
sudlat hans mor och gifvit hennes barn ett
elindigt lif, som det icke begart» »Geringmany,
upprepade hans tanke... »broderna Gering-
man ... men hvad har det da blifvit af Matildas
barn? Matilda, som giftes med tysken Schmidt
och dog kort direfter... hennes barn lefde
ju... och Schmidt lefver ocksi, det vet jag
han gor, han bitridde en ging vid en konsert
i Nikolajkyrkan... ’Direktér Cantus Efraim
Schmidt’ stod det pa programmet... da tinkte
jag pa det, men glomde det sedan igen. Mera
betydande 4n sa dr inte den historien. Jag har
en syster, en fullvuxen syster, som jag aldrig
sett, och jag skall ha ett barn, utan att nagonsin
kdanna det, en gosse, eller en flicka, som jag
kanske en dag moéter pa gatan, utan att veta hvem
det dr, Sadant dr samhdllet, sadan 4r virlden!
Och hvarfér? — Feghet, feghet alltsamman!
Eller ar det kanske inte samhillet, som ir fegt?
Det dr jag sjilf. En usling ir jag, som Emma
sade. Men om jag offentligt erkdnner barnet,
chockerar jag mina nédrmaste... Matilda, hon
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dog. Hon orkade inte lefva. Hvem vet hur
det gar med Emma? Hennes lif har jag stulit.
Hon sade: ’jag vill inte ha edra lumpna pengar!’
Nej, naturligtvis! .set enda hon velat ha och
som hon trodde sig dga, men som jag inte gaf,
var min kdrlek. Det var den hon ville ha. Jag
dromde en gang att jag gaf henne den, men
nir jag vaknade, hade jag inte gifvit den. Hvem
sdger att hon inte, férsmadd och bedragen, gar
och hinger sig i den gamla kvarnen?... Hu,
sa vidrigt!... Men jag fantiserar. Kanske hon
ar nojd som det dr, nir allt kommer omkring.
Hon far underhdll. Hon har det bittre #n
mangen annan... Och minniskan dr for resten
ett djur... det tjinar ingenting till att forneka
det... ett djur och ingenting annat dr ménni-
skan. Hanen lockar honan med fagert tal, och
nar han befruktat henne, 16per han sin vig. Na
ja, det dir dr nog inte alldeles gifvet. Det finns
ocksi en annan uppfattning. Jag tycker sjilf
att det borde finnas kvinnor, som man vore
radd att rora, som man ville placera i glasskap
och bara betrakta, heliga visen af kott och blod,
fagra som sagans dronning, men evigt oatkom-
liga som hon. Men finns det vil ett enda rent
méanniskohjirta? Kirlek utan sinnlig lusta finns
det i alla fall ej, och kyskheten &r ett raffineradt
begrepp, som vi leka med for att egga vara
lustar.
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De nirmaste dagarna undvek Erik dnnu
familjen, sd godt det lit sig gora. Nir solen
glittrade ofver drifvorna, skidade han utior
ingsbackarna och langt omkring pa filten, stun-
dom i sdllskap med Adolf, men oftast ensam.
I fult vdder lig han och rufvade pa sin soffa.
Nér han infann sig vid maltiderna, tyckte han
att alla sigo pa honom. Tant Augusta var den
enda, som visade honom nagon vinlighet. Hon
satte hufvudet pa sned och blickade skdlmskt
och forstiende, liksom ville hon uppmuntra
honom att se glad ut igen. Men Erik satt for
det mesta och teg i kapp med Agnes. De voro
som tva osaliga andar pa Bjorksnds. De gingo
ur vigen till och med for hvarandra. Agnes ville
icke nirma sfg Erik, ty hon visste att han hade
samma uppfattning om Wimmer som den 6friga
delen af familjen, och Erik kinde af samma skl
att han var en dalig trostare. Hvad Agnes for
ofrigt tinkte om hans moral, som bakom hans
rygg hade varit allmint samtalsimne bland famil-
jens damer, var honom timligen likgiltigt.

Det rickte icke lange, innan Eriks »missdde»,
som assessorn hade kallat det, tringdes i bak-
grunden af bekymren for Agnes. Emma var
utplanad, och snart tdnkte ingen mera pa den
saken, icke ens Erik sjilf. Aus den Augen,
aus dem Sinn!

Det gick som Erik hade forutsett, att Agnes
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skulle upptaga foraldrarna i hogre grad an han.
Nir Agnes icke sjilf var narvarande, blandade
sig Erik numera i samtalen om hennes fore-
stdende utrikesresa. Han tillradde Paris, ehuru
utan nagon egoistisk biafsikt for egen rakning.
Nedslagen af Adolis afbojande hallning, trodde
han icke lingre pa framgangen af sina planer
att mojligen fa folja med. En dag yttrade han:

— I Paris kan man alltid lira sig nagon-
ting, om man bara vill, siger konstnirerna.

— Men du glommer att Agnes inte dr konst-
ndr, infoll Adolf.

— Jag talar inte om att lara sig konst, utan
att ldra sig nagonting. Agnes skall vil dnda
halla sig med en forevindning for sin resa, fast
hon ej soker stipendium, liksom sa manga andra
af vara »foregangskvinnor», som vilja se sig om-
kring i virlden, innan de gifta sig.

— Skiémt a sido, sade fru von Gehringer
bestamdt, hufvudsaken 4r att Agnes nu far ett
bra ressillskap till Paris. Dirmed forfaller alla
andra planer. Tant Adéle skrifver att kusin Mack
— Alfons ville jag sdga — skall soka sig en
plats pa kontor i London och gidrna kan resa
ofver Paris for att folja Agnes och sjili draga
nytta ocksid af den utflykten.

— Se sa, skall Mack nu bli affirsman? skrat-
tade Adolf, han har haft manga framtidsplaner
forut, men det passar han kanske minst till.
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— Till ressillskap at Agnes passar han at-
minstone, atertog fru von Gehringer, hon har
alltid haft en viss klockarkirlek till honom. Sa
alldeles palitlig dr han vil inte, men Agnes &r
ju brandférsikrad tills vidare atminstone...

Resan skulle antridas ofver Petersburg.
Dagen var redan bestdmd. Fru von Gehringer
skulle i god tid féljande morgon fara in till
Helsingfors med Agnes for att soérja f6r hennes
utrustning, och Adolf skulle folja med for att
borja sina tentamina for studentexamen. Jul-
ferien var dnnu ej till Anda, och de kunde uppe-
halla sig i den lilla vaningen vid Fredsgatan,
tills Agnes rest.

Nidr timmen for affirden ndrmade sig, gick
Erik in i Agnes’ rum. Han hade ju ej talat med
henne stort, sedan Wimmers besdk pa Bjorks-
nis, knappast sett at henne, plagad som han
var bade for sin egen och hennes skull. Nu
var han genomtriangd af att hon var hans enda
syster och att han ej for nagot i vérlden ville
mista henne.

Niar han kom in, var hon sysselsatt med
att plocka ihop smasaker i en pirat. Hon sig
upp och lit sina stora, melankoliska 6gon hvila
pa honom. Han tyckte nu att hon hade magrat.
Det klidde henne. Hennes rddbruna har var
elegant uppsatt, klinningslifvet satt vil at och
gick i ett med kjolen, framhallande hela kon-
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turen af hennes smickra vixt. Sa vacker tyckte
han sig dnnu ej ha sett henne. Han stod och
bara sdg, tills hon med ett smétt generadt leende
sade:

— Naa?...

Erik gick fram, tog om henne och kysste
henne pa pannan.

Agnes drog sig ett steg tillbaka och ryn-
kade o6gonbrynen:

— Hvarfér kysser ni mig sa hogtidligt pa
pannan? — Sa gjorde Adolf ocksd. Det ir som
om ni ville inviga mig till... underging eller
Gud vet hvad...

— Visst inte, kira du... jag har dtminstone
ingen skild mening med det. Jag ville bara sdga
dig farvil sd hidr utan vittnen. Och si sig du
sa stilig ut, att jag tyckte det var just pd pannan
jag skulle kyssa dig. En del kvinnor dro som
skapade att kyssas pa pannan.

— Ocksid en syster?

— Just en syster.

— S84, jag vet inte, om jag skall taga det
som en komplimang, eller som motsatsen.

— Det var inte min afsikt att siga nagon-
ting ovinligt.

— Tack da!... Och farvil, Erik!

Hon rickte honom handen, som han tryckte.

— Lycklig du, som far till Paris! Jag far



168

vackert stanna kvar hir i bracklandet. Ténk pa
mig, nir du kommer i ditt rike!

Han slippte hennes hand och ville ga. Agnes
sade stilla:

— Mitt rike, siger du. Mitt rike ar har.
Jag ville helst stanna.

— Tro mig, Agnes, det ar klokt att du

reser.

— Du tinker da lika som de andra?

— Om du vill veta det: ja!

— Ocksa du, min Brutus! hviskade Agnes,
och tararna stego henne i halsen. — Farvil,
Erik!

Hon boéjde hufvudet till en liten nickning,
och han skyndade ut, ridd att ej kunna bekimpa
sin rorelse.

Nu borjade man bira ut kappsickarna i
sliden. Tant Augusta och froken Fallsén hjilpte
bestdllsamt med det ena och det andra. Fru
von Gehringer ropade pa Amanda. Nagonting
hade dnnu blifvit glomdt. Adolf och Erik prome-
nerade som husvilla af och till i rummen. For
Agnes dterstod dnnu att taga afsked af sin far.
Han skulle vil sedan vid afresan fran Helsingfors
folja henne till taget, liksom alla de andra, men
det var mera hogtidligt att siga honom farval har,
innan hon limnade hemmet. Réidd for att det
skulle komma till ett nytt upprifvande samtal,
hade hon till sista minuten uppskjutit med att
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ga in till honom. Nir hon nu skulle géra det,
motte han henne i férmaket. Hon kysste litt
hans mustascher, och han besvarade hennes kyss,
smekande henne ofver haret. Han ville inligga
omhet i sin handrorelse, men det blef en helt
kort, nistan abrupt smekning. »Na, nu fiar du
se stora virlden,» sade han och skrattade med
oOgonen, »var nu riktigt forstandig och hall dig
frisk och rask.» Agnes’ lippar rorde sig, men
hon kunde ej fi fram ett ord. De gingo stilla
tigande till tamburen, dér familjen hade samlats.

Annu pa forstubron viande Agnes sig om,
lyftade upp sitt flor och kysste och omfamnade
tant Augusta, som hela tiden torkade sina
roda ogon.

Sedan stodo alla de kvarblifvande pa trapp-
stegen och viftade med sina ndsdukar, tills sliden
svingde ut genom porten och forsvann.
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Agnes kinde sig sa liten, diar hon satt i
sliden bredvid sin mor, sa liten och hjilplds.
Andra bestimde for henne. Man placerade henne
forst i en slide for att sedan flytta henne Giver
i en jarnvidgsvagn och sinda henne langt bort
som ett viljelost kolly. Man fragade henne icke
ens, om hon ville resa. Hennes mor hade en
dag kommit in i hennes rum och sagt att nu
hade pappa beslutit att hon skulle resa till Paris
och stanna diar tills vidare. Det hade ju
under vanliga forhallanden kunnat vara ett gladje-
budskap. Nu var det det icke. Hon skulle
siandas bort for att glomma den man hon dlskade.
Och hon kunde inte glémma... om det si blefve
hennes olycka. Hvad hon kidnde for honom,
hade hon annu aldrig kint f6r nigon man. Hon
hade ju icke en gang vetat att han var suome-
tarian. Hon hade som mamma och tant Augusta
och hela familjen lefvat i den tro att han héll
lag och rdtt i lika stor dra som de. Och om
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han nu verkligen — i god tro — é&ndrat sin
politiska standpunkt, kunde hon vil dérfér upp-
hora att halla af honom ? Skulle hon séiga honom :
»eftersom du dr suometarian, dlskar jag dig inte
langre?» Kan vdl en kvinna sa befalla ofver
sitt hjarta? Har man icke tvirtom sett att en
kvinna, som forilskat sig i en man, fortfar att
dlska honom med samma hingifvenhet, till och
med sedan han visat sig vara 'en brottsling ?
Kan man vil siga hvarfér man élskar en mén-
niska? Ar inte kirleken blind? Nej, siger
Ellen, kérleken &r inte blind. Hon har redan
gifvit respass, som hon uttrycker sig, at flere
friare. Och hon kan uppge anledningen hvarfor
hon ej velat gifta sig med den ene och den
andre. Hur skulle man kunna bli kdr i en
fennoman? sdger hon. Men jag tror att hon
ej heller kan bli kidr i en svekoman. Hon kan
ej fordlska sig i ndagon. Eller ocksa har den
ratte dnnu ej kommit. Sa dumt f6ér ofrigt att a
priori fran sitt hjirta utestinga en man for det
han 4r fennoman!... Till och med pappa och
broderna akta ungfennomanerna, och Erik har
manga véanner bland dem... han sdger att det
nationella finska vickelsearbetet dr #dla, ideella
straifvanden. Men det sdger han ju ocksa...
och jag tycker som han... att sidana strifvan-
den for det ideella icke dro forhdrskande bland
suometarianerna, som bdja sig for maktsprak i
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det simpla och favitska hoppet att sjilfva bli
delaktiga af makten och vinna materiella for-
delar pa bekostnad af lag och ritt och folkets
sjilfstaindighet. Fy, fy, om den man, som har
mitt hjirta, dr med pa sadant! Och &nda...
man dlskar ju inte en man f6r hans politiska
standpunkt... Men, det ar sant, man kan hata
honom f6r den! Jag hatar suometarianernas
sbdttre fly dn illa fdktay. Och det skall
jag ocksa siga honom, om han ej vetat det
forut. Och da skall han vinda om pa halfva
vigen, om han hunnit sa langt och... om han

dlskar mig... Jo, jo, han dlskar mig, och jag
dlskar honom under... under alla forhallan-
den... Men... om han nu inte viander om...

om hans politiska oOfvertygelse dr starkare, &n
hans kérlek till mig?... Nej, det dr den inte...
inte den ofvertygelsen! Hur kan man... hur
skulle han kunna ha en ofvertygelse, som star
i strid med det ratta, det ideella, det stora? Och
om det dndi dr sd... hvad 'skall jag gora?- A,
Gud, hur jag alskar honom! Det svartnar for
mina O6gon vid tanken pa, att jag ej skulle se
honom mera...

Agnes skilfde till och gémde ansiktet i
muffen.

— Har du kallt? sporde hennes mor sakta,
liksom riadd att stora henne.

Agnes skakade pa hufvudet, utan att se upp.
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Bekymrad ofver hennes tunga tystnad, ville
fru von Gehringer gora ett forsék att borja ett
samtal.

— Har du skrifvit till Ellen att du kommer
till staden i dag?

— Nej.

— Det skulle du gjort. Det ar trakigt, om
vi fa soka henne forgifves, sa upptagna som
vi dro med att springa i butikerna.

— Jag har ingenting speciellt att siga henne,
mumlade Agnes i muifen.

— Na, hvad menar du nu med det? Du
maste ju i alla fall triffa henne, innan du reser.

Agnes svarade ej, och hennes mor blef otalig.

— Du skall inte vara sa dir, Agnes, du
plagar bade dig sjili och andra. Forsok att
vara fornuftig och snill.

— Men det ir ju ingenting sirskildt, mamma,
jag tycker bara det dr sa skont att sitta och
tiga, nidr man aker.

— Ja, ja, sa gor som du vill, men forsok
atminstone att tiga litet mera sympatiskt.

— Bry dig inte om mig i dag, mamma, sa
ar du snall! Hvad Ellen betriffar, kan jag ju
alltid skrifva till henne &annu.

Adolf, som satt pa kuskbocken bredvid Emil
och underhallit sig med honom om deras gemen-
samma raffangster, vinde nu pa hufvudet och
sade: »henne far man ju alltid tag i»
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Missndjd och bedréfvad drog sig fru von
Gehringer djupare in i sin stora blarafspils.
Halft hviskande fortsatte Adolf sitt samtal med
Emil. Och Agnes forsjonk ater i sina tankar.

Skall jag alls tala om saken med Ellen?
tdnkte hon. Jo, hon har naturligtvis redan blifvit
invigd af tant Adéle, som fatt veta allt af mamma,
Jag skall fér resten kidnna Ellen pa pulsen an-
gidende Wimmer. Han intresserade henne nog
en tid, men da hon mirkte att han borjade sla
for mig, fann hon honom ointressant och opa-
litlig. Sjilf koketterade hon fér honom den dir
gangen pa lotteribalen i societetshuset, nir hon
sade att en ung dam, som ville gifta sig, var
hidnvisad till advokater och politici, ty gifte man
sig med en konstnir, riskerade man att han en
vacker dag gick sin vig, och vetenskapsminnen
voro alltiér torra och trakiga — »helst advo-
katerna!» skrattade hon, och Wimmer tackade
for komplimangen och vek sedan ej fran hennes
sida. Men det rickte ej linge, innan han fick
nog af henne; vhon dr alltior ytlig,» sade han
till mig. Men Ellen forsoker géra troligt att
det dr hon, som distanserat honom. Och nu
ser hon sig om efter en annan advokat. Hur
olika #r inte hennes natur mot min! Hon kan
inte duka under for den omedelbara kirlekens
makt. Hon kan inte bli forilskad, utan att vissa
yttre betingelser, som hon pa férhand uppgjort
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for sig, forefinnas. IHon sdker inom en viss
miljo den man, i hvars skote hon dr benigen
att placera sitt hjarta. Ty kirlek skall det i
alla fall vara, for att man ‘skall kunna gifta sig,
siger hon. Men strider det ej mot sjilfva kir-
lekens vésen, att pa grund af sin fria vilja ut-
vilja en man att fordlska sig i, och till och med
vélja honom bland méin inom ett visst pa for-
hand bestimdt verksamhetsomride, ocksa det
med vissa inskrdnkningar, som t. ex. att han
icke dr fennoman? Kirleken har intet att gora
med siadana rent praktiska forutsittningar. Det
dr som att gifta sig for pengar, dir kirleken
upphor, sa snart pengarna dro slut. Om man
blir forilskad, sker det oberoende af ‘ens egen
vilja. Man uppticker en dag att man ar kir,
lyckligt eller olyckligt, och da adjo med férnuft
och forstand! Det dr den skillnaden mellan
Ellen och mig, att hon ilskar med hjirnan och
jag med hjdrtat, hvilket betyder att Ellen icke
dlskar alls, hon har pa sin hdjd starkare eller
svagare sympatier. Hon har vil gatt i skola
hos Schopenhauer, som enligt min lirda froken
Fallsén sdger, att ingen dr f6dd med foérmagan
att dlska, utan det maste ldras. Froken Fallsén
lar sig det nog aldrig, hur godt huifvud hon
an tror sig ha! Ingen vill ha henne, stackaren,
och hon trostar sig med att deklamera Schopen-
hauer: »da att dfa och dricka redan dr en konst,
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som man maste ldra sig, hur mycket svarare
skall det di icke vara att dlskal»... Ja, ja, jag
ir nu i alla fall fodd med konsten att &lska,
Schopenhauer och froken Fallsén i all dra!
Och jag kan for resten inte tila filosofi. Forsta
gangen jag sig honom, blef jag kidr. Det
forstod jag af min fortviflan, di han gjorde kur
till Ellen, liksom af min glddje, nidr han sedan
sade att han fann henne for ytlig, fér att pa
allvar kunna fdsta sig vid henne... Nej, jag
maste se honom dnnu i dag, i afton, maste,
maste, maste! Om jag bara kunde komma 16s
frin mamma det 6gonblick jag behofver for att
telefonera till honom... Blir det en olycka, s
ma det bli det, mitt lif 4r 4nda ingenting virdt
utan honom.

Sa pligade sig Agnes med sina oroliga
tankar, dn uppmuntrande sin stora, allt be-
tvingande kirlek, dn fasande i sitt hjirta for att
hon genom denna kirlek skulle liksom bidraga
till fosterlandets fornedring, férneka de ideal
hennes mor lirt henne ilska, forlora sina bro-
ders tillgifvenhet och draga sorg o6fver sin faders
hus. Tink om hennes far en dag finge ratt i
sin dom oOfver Wimmer! Skulle hon da sta
stark i sin karlek pa bekostnad af allt, som hon
hittills hallit heligt? Hon sag i tankarna sin man
som en af undfallenhetspartiets koryféer — ty
valde han den breda vigen, var det vil for att
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stiga hogt — hon sdg sin egen fortviflade kamp
mot hans mullvadsarbete i lagens marginal, och
hon sag sig sjilf infor valet att sjilf glida med
utfor det sluttande planet eller soka sin egen
upprittelse i uppofiringen af sin kidrlek och —
lata honom sjunka. Den ena minuten log hon
for sig sjilf i segervisshet, och den andra tryckte
hon muffen mot ansiktet under valdsam anstring-
ning att aterhalla graten.

Landsvigen tog slut, och sliden svingde
fran gathorn till gathérn, tills den stannade inne
pa den lilla garden vid Fredsgatan.

12. - Hagelstam.



XVI.

Wimmer var som vanligt sysselsatt i sitt
enskilda kabinett "pa advokatbyran.

Bakom en lang disk i kontorsrummet utanfor
sutto ett manligt och tva kvinnliga bitriden vid
hvar sin pulpet. De hingde med nédsorna ofver
digra pappersbuntar, skrifvande och kollatione-
rande och hviskande med hvarandra. I ett hdrn
stod ett stort brandiritt kassaskap och utmed
viggen mot disken nagra wienerstolar. Pa en
af dem hade en gammal sorgklddd dam just satt
sig ner, efter att ha mottagit beskedet att hirads-
hofdingen var upptagen. Och pd en tréstol i
tamburen satt en tavastlindsk bonde, som fatt
samma besked for tva timmar sedan och tycktes
vara beredd att vdnta, om det sa skulle vara,
till domedag, liksom tinkte han att en advokat
vid det tillfdllet i alla fall kunde vara af ndden.

En af kontorsfréknarna knackade pa dorren
till Wimmers rum och anmilde att det var en
dam i telefonen.
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Med sina korta, snabba steg trippade Wim-
mer till telefonskapet och svarade i dlskvird ton:
»nej, verkligen? God dag!... Ack, nej, i afton
ar det tyvarr omdjligt, men i morgon vid samma
tid, om det passar... Jasi, det gar inte... ja,
visst... saledes inte mojligt att bestimma en
dag i fOrvdg... bra... ring di upp nidr som
helst... Jo, jag trdffas hdr hela formiddagen...
Adjo, adjo och tack!»

Bugande sig i forbigaende fér den sorg-
klidda damen med ett »jag skall genast vara
till tjainsts, trippade Wimmer tillbaka och drog
dorren igen efter sig. Han kastade sig nonchalant
i skrifstolen och gned smamysande sina hander:
»sa ha de atminstone inte dnnu tagit henne ifran
mig!» mumlade han, och han tinkte: »men det
blir visst en ny dust i morgon... Alskar hon
mig nog hogt, for att motsta hvarje patryckning ?
Det dr fragan, ty fora henne bakom ljuset vill
jag inte... Hon fiar ju veta det dnda, troligen
redan i morgon. — Paris! Hon reser till Paris,
skref hon i sitt lilla bedréfvade bref... Jag skall
smida... och vid tillfdlle besoka henne dir for
att hindra jarnet att mdjligen kallna? Hon é&r
for resten dnnu mycket barnslig och har ett tro-
fast sinne. Det finns inte det hon icke vore
beredd att ofira f6r sin kirlek, skrifver den lilla
sotungen... Da skall det vil inte bli henne sa
svart att offra sin konstitutionella pappas — for



180

att ej tala om de onosliga brédernas — stor-
stitliga sjdlfstindighetsutopier... Politiserande
kvinnor ar for oOfrigt inte i min smak, och hon
skall ritta sig darefter. Pa mig tror hon blindt,
och min skall hon bli till sjil och hjirta, om
de sa skulle skicka henne till Kina... Deras
patenterade fosterlindskhet, kantanka!... Ar jag
inte ett godt parti? Guvernérskan Wimmer...
eller senatorskan Wimmer!... Jag skulle tro att
det klingar.»

Efter denna monolog i tankarna knippte
haradshofding Wimmer med fingrarna och reste
sig energiskt fran sin stol. Han slog upp dorren,
och med en forbindlig gest mot den vintande
frun bad han henne stiga in.

Utan att kunna egna hennes drende, som
var timligen obetydligt, nagot ingdende intresse,
talade han mycket och lifligt, liksom vore har
alldeles speciella juridiska insikter af noden. Han
hade ett nervost behof att gora sig dlskvird och
forekommande. Hartill bidrog kanske i sin man
att den gamla damen var dnka efter en af det
svenska partiets bemirkte méin, som med stor
ifver hade bekdmpat suometarianernas undfallen-
het gentemot de ryska oOfvergreppen. Da hon
behofde en juridisk radgifvare, eller trodde sig
behéfva det, hade man rekommenderat henne
Wimmer; han gillde dnnu officiellt for att vara
konstitutionellt sinnad med svenska sympatier
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och dartill dlskvird och samvetsgrann. I sjilfva
verket kunde man ej frankdnna honom ett in-
tagande sitt, som sirskildt slog an pa det ticka
konet. Nir den gamla damen gick, hade Wim-
mer ett tillfredsstallande intryck af att hon skulle
sjunga hans lof och i sin tur rekommendera
honom bland sina bekanta.

Han foljde henne till tamburen, trippande
och bugande. Den tavastlindske bonden, som
hoppades att nu omsider fa foretride, tog ett
steg framat. Men i detsamma rycktes tambur-
dorren upp, och en liten herre med stickande
ogon skyndade in. Det var en af det suometari-
anska partiets fraimste ledare, gemenligen kallad
»Rattan». Hans péls var atsittande, med en skunk-
skinnskrage, bred som pa kuskuniformer. Den
lilla, harda filthatten pa det forkrympta hufvudet
framstod anmirkningsvirdt obetydlig mot den
vidlyftiga kragen.

Han gaf sig knappast tid att hilsa. »Bra
att jag triffar bror,y sade han bradt, tog Wim-
mer familjirt under armen och férde honom i
en fart genom kontoret till rummet innanfor.

Kontoristerna siago betydelsefullt pa hvar-
andra. De kunde icke hora hvad som sades
diar inne. De hviskade sinsemellan.

— Hvad springer den dér rattan hér jimt
och sticker med odgonen?
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-— Har vimlar ju af suometarian-koryféer nu
for tiden.

— Hvad kan »var herre» ha otaldt med
dem?

— Det skulle inte férvana mig, om han salt
sig till hin hale...

— Gatt ofver till dem, menar ni?

— Ja, och det med hull och har.

— Omojligt! Han stod ju vid senaste landt-
dagsval pa de konstitutionelles lista.

— Men blef i sista minuten struken som
opalitlig. Och ser sig kanske nu om pa de
rittrognas sida... En syndare, som omvinder
sig pa allvar...

De bida herrarna kommo ut. Den frim-
mande gick med sjomansging, och Wimmer
trippade som vanligt. Den tavastlindske bonden
reste sig igen och sag nidstan bedjande ut.

— Jag maste be er komma tillbaka i morgon,
sade Wimmer pa svenskbruten finska, nu dr jag
upptagen med anledning af suometarpartiets for-
beredande valmote i afton. Han kastade pilsen
pa sig och foljde ut efter de stickande Ogomnen,
liksom hypnotiserad af dem.

Tavastldnningen skrapade sig bakom orat,
rullade langsamt ihop sina papper och gick,
dfven han.

Kontoristerna sidgo igen pa hvarandra.
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— Det var dtminstone tydligt nog, sade den
manlige.

~— Om det ir sa, stannar jag inte hir en
dag lidngre, sade den ena af de kvinnliga.

Den andra slog till ett gapskratt, man visste
inte riktigt hvarfor.

Det forberedande, kvasisekreta wvalmotet,
som tillika skulle upptaga Wimmer i det gammal-
fennomanska brodraskapet, holls hos en af partiets
ekonomiska stodjepelare, en formogen f. d.
kolonialhandlare, med embonpoint och langa réda
polisonger. En &drelysten uppkomling utan and-
liga forutsiattningar, som han var, hade han betalt
kontant for den grad af makt och inflytande han
uppnétt. Ur hans kassa bestriddes till stor del
den suometarianska agitationen i landsorten. Hos
honom voro alla partiets markesmédn som barn i
huse, och i hans salong konspirerades dag och
natt mot den inhemska konstitutionella regerin-
gen. Han var icke nogrdknad i val af medlen,
och de »petersburgska vigarna» voro honom icke
frimmande. Af sina politiska motstandare kalla-
des han »Mullvaden». Nir han, nigande i kna-
vecken, lunkade i otakt med »Rattan» langs sddra
Esplanadgatan, meningsfrindernas utvalda pro-
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menad, ocksa finnspangen kallad, citerade en och
annan motande ur skidmtbladets rimkronika:

Mullvaden grifver och rattan gnager,
tills samhallsgrunden djafvulen tager. ..

Nir Wimmer tridde in, voro ett tjog motes-
deltagare forsamlade. »Mullvaden» nickade hjart-
ligt till honom frin ordférandeplatsen och viitade
vilkommen med sin feta hand. »Rattan» hade
redan fitt ordet och holl ett inledningsandrag-
ande, utosande sin bitterhet 6fver att alla 6friga
partier, till och med i dessa farliga tider, be-
stimdt tagit afstind frdn suometarianerna och
afsagt sig hvarje samarbete med dem i friga
om fosterlandets riddning ur den fara, som nu
hotade frin oster. Icke for det, sade han, att
suometarianerna skulle vara i behof af nagot sam-
arbete med dessa hinsynslosa brushufvuden, som
kalla sig konstitutionella och med oppna 6gon
viga land och folk till undergdng. Suometari-
anerna voro sig sjilfva nog. De skulle nu som
hittills ga till viiga med diplomatisk forsiktighet,
som statskonsten bjuder, for att atminstone ridda
spillrorna af konstitutionen. De ville inte for-
hifva sig mot ofvermakten genom att stilla sig
pa stdndpunkten: »allt eller intet». Skola vi vil
hellre forlora allt, dn frivilligt afsta fran ett och
annat af vara privilegier? Man talar om krink-
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ningar af grundlagen. Navil, det &ar sorgligt
nog, att sadana forekommit och kanske &dnnu
skola forekomma, men vilja vi vil hellre se hela
statskroppen ga under, 4n finna oss i att en
och annan af dess lemmar amputeras? Nej och
tusen ganger nej! Fornuftet méste en géing
komma till seger hir i landet. Endast genom
tillborliga eftergifter fran var sida kan fred och
ordning aterstillas. Ett tillmotesgaende, si vidt
mojligt, af ofvermaktens fordringar, skall ocksa
darfor vara var l6sen, och f6r denna var stind-
punkt skall folket en dag tacka oss. Icke forrin
vart parti segrat Giver hela linjen, skall Fin-
land igen kunna glidja sig 4t en fredlig och
lycklig utveckling. Och hyllad med applader,
hdnvisade han till gammalfennomanins triumfer:
konstitutionella och socialister hade redan jublat
ofver det suometarianska partiets motgangar och
trott sig kunna sitta foten pa dess nacke. Men
det hade i sjiliva verket visat sig att motgingarna
voro endast skenbara och att detta parti genom
klokhet och férutseende fortfarande behallit fol-
kets, liksom den ryska regeringens fortroende.

Alltjamt afbruten af bravorop, bad talaren
slutligen att i den framstiende advokaten herr
Severin Wimmer fa hilsa en ny partimedlem,
af den betydelse, att han af valkommittén ansetts
sjalfskrifven som en af suometarianernas kandi-
dater vid landtdagsmannavalet.
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Alla reste sig. Flera gingo fram och tryckte
Wimmers hand.

Han bad nu om ordet. Tackande fér honom
visadt fortroende, holl han i sin tur ett slags
programtal, framhallande att han genom fddsel
och uppfostran, salunda utan sitt forvallande,
kommit att tillhora de svensksinnade i landet,
men att hans Gfvertygelse och samvete tagit ut
sin ridtt och bjudit honom ansluta sig till det
parti, som han maste anse vara det enda lycko-
bringande for land och folk. Sa vidt pa honom
ankomme, slutade han, skulle det goras ett snart
slut pa all denna barnsliga och dumdristiga
opposition, den ma sedan kallas passivt eller
aktivt motstand.

Hoégljudda bravorop.

Toddybrickan bars in.

»Mullvaden» fattade sitt glas och dskade ljud.

Mina herrar!

Forr dn vi skrida till diskussion om vara
eventuella landtdagskandidater, ber jag fa ansluta
mig af fullt hjarta till allt hvad de féregdende
talarena har yttrat. Vi kunna vara sa mycket
mera Ofvertygade om réttfirdigheten i var sak
som vi tryggt kunna siga att hela folket star
bakom oss, pristerna icke att forglomma. Om
icke alla tecken sla fel, skall makten snart vara
i vara hidnder, den makt, menar jag, som ritt-
visligen kan tillkomma landets egna s6ner. Enligt
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de senaste underrittelser jag lyckats erhalla fran
rikets hufvudstad, dro vara chanser béattre &n
nagonsin. Konstitutionella och socialister skola
inom kort std pa hufvudet. Alla ledande platser
i landet komma att besittas ur vara leder, savidt
de icke intagas af pa administrativ vig utnamnde
man fran kejsarddmet. Och, mina herrar, skulle
det vil vara for mycket sagdt, om jag tillade,
att bland de har i afton férsamlade sitta flera an
en blifvande senator eller guvernér? En skal
for fosterlandets lyckliga framgang!

Enstaka bravorop. Man klingade med glasen
och talade lagmaldt i sma grupper, tills ord-
foranden knackade i bordet och den egentliga
diskussionen borjade.

Wimmer var firdig fér sin del. Han hade
med acklamation stillts upp pa listan. De andra
kandidaterna brydde han sig icke om att dryfta.
Han skyllde pa mycket arbete, tryckte de nir-
mastes hinder och smog sig sakta ut.

Han kastade sig i en slide och akte till
sin privatbostad vid Norra Kajen.

Linge gick han upp och ner genom de spar-
samt upplysta rummen med blicken fist mot
golivet och hidnderna i byxfickorna, upprepande
for sig sjalf: »tirningen ar kastad, skeppen 4ro
brandal»...

Han stannade framfor fonstret i sin sdng-
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kammare och sidg ut i morkret 6fver den sno-
héljda isen bortat Hogholmen.

— Vare det sa! hviskade han och fillde
ner rullgardinen.



XVIL

Wimmer hade sofvit sa ljuft och godt, som
man kan gora, di man efter en lang tvekan
blifvit ense med sig sjilf och fattat sitt beslut.

Han vaknade vid att stiderskan drog upp
rullgardinen och det blef ljust i rummet. Pa
stolen invid sidngen hade hon som vanligt lagt
tidningarna. Nu tog hon ut kliderna och skorna
till borstning.

Wimmer kisade mot en kallgul solstrimma,
som hvilade pa fonstret utan att kunna tina
upp de granna frostblommorna. Langt borta
Ofver isen hade himmeln en réd skiftning. Han
kunde se att det var kold i luften, fast solen
lyste. Han ropade pa stdderskan och bad henne
gora upp eld i kakelugnen. Mekaniskt grep han
i tidningsbunten och fick tag i ett af de svensk-
sprakiga bladen, som han makligt vecklade ut.
Han 14t blicken langsamt glida 6fver rubrikerna,
tills den plotsligt stannade skarpt fixerad. Under
Ofverskriften »Icke for tidigty laste han:
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»Inga tidningsreferenter hade haft ftilltride
till det hogtidliga toddydop, genom hvilket advo-
katen, vicehiradshéfding Severin Wimmer i gar
definitivt upptogs i suometarianismens rittrogna
lira. Men genom en del af faddrarna, som mot
midnatt hamnat pid Kiamps katé, dunstade nyheten
ut, och nu veta vi saledes det, som f6r ingen
mera var en Ofverraskning.

Den nydopte har som kédndt hittills (i hvil-
ken afsikt?) foregifvit sig tillnéra det svenska
folkpartiet och var till och med vid senaste landt-
dagsval upptagen pia de konstitutionellas lista,
dérifran han dock lyckligtvis i tid eliminerades.
Det pastis att han nu tagits till nader pa den
suometarianska listan. Vi kunna icke annat dn
lyckdnska de konstitutionella till att for alltid
vara denne kameleont-politiker kvitt.»

Wimmer hade satt sig upp i singen. Han
knot nifvarna och hviskade bakom sammanbitna
tinder: »de forbannade murflarnal»

Han bérjade skyndsamt klida sig, sma-
svirande for hvarje plagg han tog pa sig. llskan
sjod och vixte inom honom. »Jag skall visa
dem,» mumlade han, »jag har aldrig haft annat
in smidelse och hin och forfdljelse af dem,
hur jag in forsokt att vara dem i lag, men jag
skall visa dem»...

Och utan att riktigt klargora for sig hvilka
alla han afsig med »de» och »dem», stod det
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allt mera klart f6r honom att alla andra utom
han sjilf voro skulden till att han nu stod dar
han stod, ofvergifven af sina forna vinner och
foraktad af dem. Ja, foraktad af dem hade han
ju i sjiliva verket varit linge. Hur hade han
icke blifvit behandlad pa Bjorksnids for det han
vagat uttala en fran de rédas afvikande asikt
och stilla sig pa de fornuftiga underhandlingarnas
forsiktighetsstandpunkt! De kalla det i sin for-
miétenhet lycksokarenas undfallenhetsstandpunkt
. ha ha! Vi fa vil se!

Missnojd med allt och alla och helt och
hallet behirskad af sin drelystnad, som likt en
omotstandlig elementér kraft dref honom framat,
dikterande hans handlingar, arbetade sig Wim-
mer smaningom upp till raseri mot imaginira
fiender. Da han genom sin adagalagda opa-
litlighet blef mindre vil sedd i konstitutionella
kretsar, talade han om f6r alla, som ville eller
icke ville hora, att man intrigerade mot honom
och att den tyranniska »konstitutionella klicken»
utan nagon anledning misstrott honom och hallit
honom nere. Hvad han en dag skulle visa
dem, var att hans begafning och kunskaper
och framfor allt hans energi och férmaga att
entusiasmeras af en idé kunde fa anvdndning
pa annat hall, tant pis for dem, om det blef
pa fiendens sida. Hans blinda hérsklystnad
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eldade honom till &ivertygelse om att han af
ofvertygelse blifvit suometarian. Han inbillade
sig slutligen sjilf, att hans handling dikterades
af fosterlandskirlek, oberoende af hans personliga
fordelar. Och salunda slot han sig med sjil och
hjirta till de namnkunnige finske »patrioter»,
som skulle ridda landets autonomi genom att
undergrafva konstitutionen.

Under det han dnnu kimpade med sig sjilf,
hade en parallelliérnimmelse mellan den hig-
rande senatorstaburetten och de trettio silfver-
penningarna rort sig upp och ner i hans bittre
jag, likt djafvulen i flaskan. Men denna for-
nimmelse var plotsligt borta en dag; djifvulen
hade forsvunnit upp i flaskhalsen.

Med en sista forbannelse ofver lifvets mot-
gangar och ménniskornas afundsjuka afslutade
han nu sin toalett. Han hade kommit si hogt
upp i sin forbittring, att han i nirvarande stund,
utan att kunna se absurditeten i sin tankeging,
sjilf trodde sig vara foremal for afund af dem,
som foraktade hans girningar.

Mumlande fram nigra mindre kirleksfulla
onskningar med afseende 4 »allt hvad svenskt
heter», drog han fram frian bordslidan i sitt
arbetsrum nagra fullskrifna ark — sin meritfor-
teckning, som »Rattan» hade bedt att fi i rysk
ofversittning — lade ned dem i sin portfélj och
begaf sig till sin byra.
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| tamburspegeln sig han en silfverglimt af
kaffekannan pa matsalsbordet och erinrade sig
att han i forargelsen glomt sitt morgonkaife. Det
fick vara detsamma.

Nar han nu tridde in pa byran, kunde bi-
tridena genast se att han var vid daligt lynne.
Han hilsade snidft och skyndade in i sitt rum,
tillsigande i forbifarten att man ej skulle stora
honom, ifall det icke var absolut nodvindigt.
Om tavastlinningen visade sig, skulle han fa
komma igen i morgomn.

Den af kontorsdamerna, som i gar hotat afga,
knackade pa hans dorr, sedan hon nagra minuter
statt utanfor den, grimaserande till sina kolleger.

— Stig in! Hvad ir det?

— Jag ville be hdradshofdingen vara sa god
och skrifva mig ett intyg ofver den tid jag varit
pa kontoret. Jag kan inte stanna ldngre.

— Hvad nu da?

Wimmer bliddrade i sina papper, utan att
se upp.

— Jag ber om ursdkt, men atmosfiren hir
passar mig inte.

Wimmer ryckte till. I nista sekund lutade
han sig makligt i skrifstolen och sig obesvirad
ut, som om han varit beredd pa svaret. Han
knep ihop ldpparna, och sa kom det som en
explosion :

13. — Hagelstam.
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— Det ar inte ni som gar, utan jag som
visar ut er!

— Det kommer an pa hur man tar saken,
initiativet dr mitt! foljde repliken nonchalant.

Wimmers nasvingar darrade. Han fixerade
henne ett 6gonblick villradig:

— Horde ni inte eljest att jag ville vara i
fred? Hur kan ni tillata er?...

— Jag ville gidrna ga redan i dag.

— Sa gd, ga sa langt vigen ricker! Ni
hinner vil tids nog fa papper pa att ni ingen-
ting duger ftill...

— For att jag star pa lag och ritt hir i
landet! ...

I detsamma var hon utom dérren, som hon
lamnat pa glint. Wimmer hade sprungit upp
som ormbiten. Den andra damen fnissade vid
sin pulpet. Wimmer stod redan framfér henne,

— Hvad ir det ni finner sa roligt? Damerna
kan gidrna gora hvarandra sillskap. Ert upp-
forande dr i hogsta grad otillborligt. Ni visar
en upprorande sidovordnad mot er principal
achi;.).

— Vi ska nog se upp med principaler fram-
deles! afbrot den forsta och féste sin skinnmossa
med en lang nal.

— Adjo, herr principal! gickade den, som
hade skrattat.
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De afligsnade sig kallblodigt, slingande i
tamburdorren.

— Fy tusan, sd’na allsméaktiga honor! gniss-
lade Wimmer och sag bort till den unge juristen,
som satt nedlutad dfver sin pulpet och tuggade
pa pennskaftet.

— Na, skall ni inte ocksiad gi?

— Af hvilken anledning, om jag far fraga?...
Hoéns var verkligen ratta ordet... det forvanar
mig att haradshofdingen sa vil kunde behirska
sig.

Mannen tillhorde sliktet »Streber» och var
annu icke riktigt enig med sig sjilf om till hvil-
ken fennomanfraktion han skulle rdkna sig, den
gamla eller den unga.

— Att brusa upp mot sa’na dir vore att
spilla krut pa krakor — eller héns, om ni sa
vill, yttrade Wimmer ofverligset, men sd mycket
ar visst och sant att de froknarna atminstone
aldrig komma sig till de eftersokta renskrifnings-
befattningarna i senaten, nir jag... om jag sitter
diar en gang... Det vore sannerligen pad tiden
att man sluppe det hir enerverande yrket och
komme sig till en ordentlig statstjinst med mindre
arbete och mera inflytande — och helst mera
inkomster ocksa...

Dar satt han igen i skrifstolen och medi-
terade: »jo, jo, det borjar bra. Sparkad och
paspottad af sina kontorsfroknar! Kjolfolk, som
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ej begriper sig pa polittk mer 4n son pa
muskotten! Och nu skall den hir trefliga histo-
rien naturligtvis ga rundt pa kafferepen... Den
som i leken gar, far leken téla»...

Men det var icke lek alltsamman. Wimmer
foll plotsligt ihop under en tung melankoli.
Agnes! Hur skulle hon nu stilla sig till det,
som var ett offentligt faktum? Skulle hon vl
folja honom i den svara kamp, som nu stundade ?
Infér tanken att hon kanske inte skulle gora det,
kinde han sina krafter svikta. Om hon stannade
vid hans sida, skulle segern vara dubbel. Ty
hon kom fran dem, som sigo honom 6fver axeln,
hon tillhorde en respekterad, hdogt uppburen
familj, hvilket i sin man kunde héja hans sociala
anseende, oberoende af att han intog en annan
politisk standpunkt, den enda, som i vara dagar
kunde leda till makten... Annu i dag, efter
nagra timmar skulle han fa veta om hon stod
vid sitt ord. Och om och om igen vixlade hopp
och tviflan i hans sinne.

Agnes hade dessa dagar ej haft tid att f6lja
med tidningarna. Fran morgon till afton var
hon ute pia sprang i butiker, hos sdmmerskor
eller i damskriadderiet. Det mesta i toalettvig
for varsidsongen skulle hon naturligtvis bestilla
i Paris. Men nu till en borjan behéfde hon en
resdrikt och dirtill passande hatt, och sa var
det »tusen saker» att ordna fér resan.
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Nir hon i dag passerade Esplanadgatan,
motte hon Ellen och Mack. Ellen tycktes vara
pa ett strilande humor. Redan pa afstand vin-
kade hon med muffen och ropade gladt: »andt-
ligen far man da tag i dig! Hvar har du hallit
hus? Jag hor att du springer omkring i staden
for att géra dig fin, men jag har ej lyckats
se en skymt af dig, fast jag alla dagar promenerar
har i timtal» Och sa tog hon Agnes under
armen och svingde henne rundt. »Kom nu med
oss till Fazers konditori! Jag bjuder pa afskeds-
chokolad. Snart fair man ju inte se dig mera pa
Gud vet nir, och da du kommer igen, ar du
vil sa parisisk, att du inte mera kinner igen oss
borgarfolk... Det ar ju for ofrigt bara en tids-
fraga, ndr du skall bli senatorskal!»

Agnes stannade tvirt och drog hiftigt sin
arm ur Ellens.

— Hvad menar du? Ar det igen nigon ny
obehaglighet du kommer med?

— Ny obehaglighet? Brukar jag siga dig
obehagligheter? Nej, hor nu, Agnes!

Ellen rynkade ett 6gonblick sina breda dgon-
bryn. Sa skrattade hon och tog Agnes’ arm pa
nytt: »se si, kom nu! Det var ju bara ett
oskyldigt skémt.»

— Ett vidl omotiveradt skamt var det da
atminstone. Du far forlata att jag inte fOrstar
hvad som ligger dir bakom.
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Agnes hade redan latit féra sig in i kondito-
riet. Mack bestillde chokoladen och de satte
sig ned vid ett bord lingst borta i en undan-
skymd vrd. Agnes hade blifvit forstimd. Med
vidéppna 6gon siag hon pa Ellen, liksom vintande
pa ett svar — en ny obehaglighet. Men under
det Ellen langsamt vringde de langa hand-
skarna afviga ofver sina stora hvita hidnder, bor-
jade hon redan tala om toaletter. Agnes afbrot:

— Nej, lat mig forst veta, hvad du menade
med det dir, som du sade pa gatan!

Det kom plotsligt allvar i Ellens skdlmska
ogon.

— Se sa, Agnes, sitter du hir och forstiller
dig, eller vet du verkligen inte hvad jag syftar
pa? For Mack och mig behofver du da inte
leka kurragémma, vi hora ju i alla fall till de
invigda.

— Jag svir dig att jag inte kan gora klart
for mig hvad du menar... hvarfér du just sade
die

— Har du da inte list tidningen i dag?

— Nej, det hann jag inte... jag gick sa
tidigt ut... Men sdg da!... Du vill vil inte
inbilla mig att han blifvit senator?...

Agnes ref handskarna af sig, réd upp till
harfistet. Da hon sade »han», behofde de at-
minstone inte tro att hon lekte kurragémma.

Nu kom den lille oppniste ganymedgossen
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med chokoladbrickan pa utspirrade fingrar och
en serviett under armen. Det uppstod en paus,
som utfylldes af kopparnas skrammel, da gany-
meden skulle flytta dem fran brickan framfor
hvar och en. »Det dr bra, det dr bra,» sade
Agnes, skilfvande i knédna, »lat brickan std, vi
ska nog sjiliva taga for oss.» Nir kyparen
vindt ryggen, sag hon upp pa Ellen: »na?»

Men lugna dig, kdra barn, hviskade Ellen
med en skymt af ett leende, man skulle verkligen
tro att saken dr sjuk. Nej, han dr dnnu inte
senator, men han ir en af suometarianernas landt-
dagsmin, och da har han ju goda utsikter att
bli hvad han vill...

— Det 4r inte sant, undslapp det Agnes
sa hogt, att hon sjilf bet sig i lippen och sag
torskriackt pa de andra.

— Hvad tinker du pa? hviskade Ellen hif-
tigt och tillade med behirskning: »det star i
dagens tidning.»

Agnes knackade med teskeden mot sin
kopp. — »Gif mig dagens tidning, var sa god.»
Hon nistan ryckte tidningen ur kyparens hand.
Mack, som observerat henne tyst, visade hvar
det stod. Hennes 6gon kropo ut ur sina halor,
niar hon liste.

— Ja, ja, sa dr han vil det da, sade hon
och slangde med hufvudet, som om det var
henne likgiltigt. Enhvar har sin ofvertygelse.
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— Sade du 6fvertygelse? inf6ll Mack
med ironin i mungipan och svartsjukan i blicken.

Agnes tojde pa handskarna och slog dem
afmétt i sin flata hand. Hon sag franvarande
framfor sig. »Skall vi ga nu?» sade hon och
sag pa de andra med en blick, som uttryckte:
lat mig vara!

— Du idr vil inte ledsen, Agnes? hviskade
Ellen installsamt, jag ville inte sara dig, du vet
ju forut hvad vi alla tdnka... det var inte for
att jag ville blanda mig i dina angelidgenheter. ..

Agnes skakade stilla pa hufvudet, under det
hon lit sin blick vandra fran Ellen till Mack
och frin Mack till Ellen. Hon kidnde sig som
en ormtjuserska pa vakt mot reptilerna, som
skulle hugga giittinderna i henne, sa snart hon
tog sina ogon till sig.

Hennes tystnad irriterade Ellen, som hade
vantat att Agnes skulle taga Wimmer i forsvar.

— Du behéfver {or resten inte se sa for-
nirmad ut pd oss, du har vil i alla fall sjilf
vetat hvad du hade att vinta...

Nu hugger hon snart, om jag ej hinner ut
hérifran, tinkte Agnes och reste sig.

— Lat oss ga fort, jag hinner inte sitta
langre.

Stilla tigande gingo de efter hvarandra genom
rummet. Mack ville betala vid disken, men Ellen
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skot honom undan. »Det var ju jag, som bjod
er,» sade hon skrattande. Agnes nickade till tack
och kisade med Ggonen.

— Nu f6lja vi dig ett stycke, sade Ellen,
som, nir de kommit ut pa gatan, igen hade tagit
Agnes’ arm.

Mack bojde sig i detsamma mot Ellen och
hviskade i hennes ora, dragande sig hastigt till-
baka igen. Ellen ryckte till och siag upp mot
Esplanaden. De stannade alla och sago villradiga
pa hvarandra. De hade samtidigt upptickt Wim-
mer, som tycktes styra sina trippande steg rakt
mot dem.

— Ja, nu far du forlata, hviskade Ellen i
hast, men honom kan jag inte, kan inte Mack
och jag ga med pa Esplanaden — adjo, adjo,
Agnes, var inte ledsen, du férstar ju att det ar
svart for oss...

— Tala du bara for dig sjilf, kom det i
halft generad ton fran Mack, jag 4r inte riadd
att mota honom, om det skall vara...

Agnes hdjde hufvudet och hennes 6gon flam-
made.

— For all del, rddda ni er bara!

Hon hade i detsamma vindt dem ryggen
och anropat en forbipasserande akare. Sldden
forde henne bort i motsatt riktning mot Espla-
naden.



202

Hon dr galen, mumlade Mack.

Wimmer hade stannat och sett Agnes for-
svinna. Han undvek sjéilf motet med Ellen och
Mack och afligsnade sig skyndsamt, stirrande
i marken.



XVIIIL.

Mot aftonen bodrjade det snda titt och tyst.
Sliadarna gledo litt som skuggor utmed gatorna,
och histarnas sma klockor pinglade dampadt som
i en stor sick. Gaslyktornas mattgula 6gon
kisade genom snogardinen, som blef allt tjockare
och tyngre.

Lings det glest trafikerade stycket af Alex-
andersgatan mellan senaten och Mariegatans hérn
gick froken Agnes von Gehringer och vantade
pa advokaten Severin Wimmer. Det var motes-
platsen, som de kommit 6fverens om i telefonen.

Dé och da skymtade en dimfigur och for-
svann in i de stora snoflingornas virrvarr. Hvarje
gang nagon passerade, gomde Agnes ansiktet
i muffen och paskyndade sina steg. Det var
icke han, och den nidsta var heller icke han.
Ju lingre han lit vinta pa sig, desto mera steg-
rades hennes missndje med att hon var den
forsta pa motesplatsen. Snon svepte henne sma-
ningom som i ett lager af vadd. Flingorna blefve
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allt mera nirgangna, de satte sig pa hennes
ogonlock, hingde sig fast i de langa Ogon-
fransarna och kysste henne midt pa munnen. Hon
fnyste for att bli dem kvitt och slog med muffen
mot sin kappa for att skaka dem ifran sig. Vata
hartestar kropo ned ofver hennes brdnnande
kinder. Hon irriterades, slog med hufvudet och
stampade i marken. Kommer han inte nu, si
gar jag min vig. Hon svingde om vid senaten —
dnnu ett slag nerat, det sista.

Da rullade dir fram ett litet skinnbylte pa
trottoaren framfor henne.

— Na, det matte jag sdga! Att lata mig
vinta sa diar! var hennes hélsning.

Wimmer drog fram sitt ur under pilsen och
visade henne att han kom precis pa klockslaget.
Han forde uret upp under hennes fuktiga 6gon-
fransar och tryckte sig intill henne: »dir ser
du sjilf, men tack i alla fall fo6r att du wvarit
otdligly Hon drog sig ofrivilligt tillbaka: »hu,
kom inte si néra, jag ir genomvat!» Hon hade
kiant den friana lukten frin hans genombldtta
pilskrage, men han hade insupit den friska vinter-
doften fran hennes skira kinder.

Han borjade redan gifva uttryck at sina
kanslor, medan de skyndsamt gingo nedat kajen,
men hon tystade pa honom: »se si, se sa, jag
vill ingenting hora, forr dn vi sitta i din soffa.»
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Det var utan oOfverenskommelse gifvet att de
skulle g& hem till honom.

Och dir satt hon nu i hans breda divan
med fotterna under sig och lit honom smeka
sin hvita underarm och kyssa dess smad blaa
adror. Hennes rodglinsande har var dnnu fuk-
tigt af snon, hennes kinder flammade i sma hog-
roda flickar och hennes ldppar darrade sakta.
De hade dnnu ingenting sagt, di hon kastade
sig Ofver honom, tog hans huivud i sina sma
hinder och tvingade hans flackande blick att sta
stilla i hennes stora svarta 6gon: »du gor det
inte, du gor det inte!» stonade hon mot hans hali-
oppna mun, »du gor det inte, om du élskar mig.»

Han hade fallit bakat mot soffan, och hans
hufvud satt fast som i ett skrufstid mellan hennes
hander. Han vred pa det fram och tillbaka, hans
ogon blefvo blanka som glas, och hans brost
hifde sig valdsamt: »men, hvad ar det, Agnes,
hvad vill du mig?» utstétte han som i dngest och
skot henne med en kraftanstringning ifran sig.

Hon blef sittande pa divanens kant och lat
hinderna falla i sitt skéte. Med en ling bed-
jande blick sag hon pa honom. Si lade hon
mjukt sin hand pa hans kni, och med tarfyllda
ogon klagade hon: »jag vill att du inte sluter dig
till dem, som ga den breda vigen. Sig, ar det
sant, att du nu bliivit pappas och Adolfs och
mammas och Eriks doédlige fiende?»
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Wimmer sprang upp, och i en dramatisk
stillning kastade han hufvudet tillbaka och slog
ut med handen:

— Ar detta ditt afsked, Agnes? Ar det dar-
for du kommit till mig, for att anklaga mig, for
att forebra mig min Ofvertygelse och patruga
mig en annan? Kommer du som Judith till
Holofernes, for att taga mitt hufvud, nir jag
berusad af min kérlek, ligger det trygg i ditt
skote? Ar du utskickad fran din far och dina
broder for att gora mig till deras slaf? Agnes,
Agnes, du ir inte den jag trodde!

Han f6ll ner pa mattan vid hennes fotter,
och omfattande hennes knidn, bad han: »Agnes,
dlskade Agnes, du som varit mitt allt, du som
skulle stoda mig i min svara strid for det jag anser
vara det enda rétta, du som skulle uppehalla mitt
mod och en dag dela dran pa héjderna med mig,
sviker du nu?»

Agnes satt ordrlig och sig pa honom med
torra Ogon.

— Jag har kommit till dig for att jag dlskar
dig.. Och jag har kommit, nir alla de, som
dlska mig, redan ofvergifvit och forbannat dig.
Dir ser du att jag ej svikit. Min kirlek &ger
du. Jag ville ocksa att du dgde min aktning...
Aran pa hojderna! Hvad ar den vird, nar den
ar ordtt fangen?... »har tinkt pa mig, har tinkt
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pa sig, har foljt ert varningsord och svikit sina
broders hopp och sina fiders jord»...

Hon gomde ansiktet i hinderna, och nu grit
hon som hon &dnnu aldrig gratit.

Han stod nagra minuter stilla och betraktade
henne. A, Gud hur vacker hon var, dir hon
krop ihop i sin smarta! Hans tinningar brande,
hans ldppar rorde sig stumt, hans hjirta bultade
i halsen. Och han sjonk ljudlést ned pa sina
kndn och famlade pa henne. Han kysste hennes
fotter, han tryckte sina 0gon mot hennes bara
arm, han slingrade sig fast om hennes lif och
drack hennes tarar, och han fann hennes mun
och slippte den icke, forr d&n hon stonade och
foll slapp tillbaka ur hans famntag.

— Om du élskar mig, s visa det, Agnes,
och du skall en gang skidnka mig din aktning!

Hennes mun drog sig till ett leende, fullt
af lycka, som i en ljuf drém, och hon lade armen
om hans hals och tog honom till sig.

Nir de ater sutto vid hvarandras sida i
divanen, ho6ll hon hans hand i sin och tryckte
den stilla, medan hon franvarande stirrade fram-
for sig.

— Hvad tinker du pa? sade han och sokte
hennes blick.

— Pa att lifvet dr sa underligt. Erik, som
ar konstnir — for det dr han — siger att den
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storsta konsten ir att lefva lifvet... Jag kan
visst inte lira mig den.

— Hvad vet han om det, s ung han ir?

— Han har nog sina erfarenheter. Han
sdger att ingen dr lycklig, ingen, ingemn.

— Det dr da atminstone inte nagonting nytt.

— Ar du da inte lycklig nu?

Agnes lade hufvudet pa sned och sig for-
skande in i hans ogon.

Hans blick flackade, ndr han svarade:

— Jo, Agnes, nu kinner jag mig lycklig, men
hvem vet hur linge det varar? Det dr vil det
Erik menar, att det inte finns ndgon varaktig
lycka.

— Nej, han sdger att méinniskornas storsta
olycka ar att de ga omkring och soka lyckan,
som inte finns och aldrig har funnits. Men det
ar vil skildt med honom. Han tror att han
kommit till virlden under en tidpunkt, d& pappa
gick och bar pa en sorg och att han dirfor ar
fodd olycklig. Pappa ser ju for resten alltid
ut som om hans hjirta blodde, och dirfor har
jag sd svart att géra honom emot. Om han
kunnat se mig hir i afton, skulle han dott af det.

Med en energisk rorelse flyttade hon sig
hogre upp i divanen, och hennes rost lit néstan
utmanande.

— Men jag kan inte kinna att jag gjort
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nagonting ordtt. Tror du att jag skulle gifvit
mig it dig, om jag inte trodde pa en varaktig
lycka for oss bada?

— Jag vet inte riktigt, kdra Agnes, du ir
sa... hur skall jag siga? Du &r si abrupt i
dina ofvergangar. Hur kan du alska mig, innan
jag annu har din aktning?

— For att jag tror hvad du sjalf sdger, att
jag en dag skall kunna skidnka dig min aktning.
Jag litar pa ditt lofte.

Ett moln drog ofver Wimmers ansikte.

— Mitt [6fte? Du ldgger vil inte for mycket
i mina ord?

— Se sa, kom inte med nagra forklaringar.
Jag tror pa dig, och det 4r nog.

Han ryckte henne till sig och kysste haftigt
hennes 6gon ging pa gang... »du &ar hirlig,
hirlig, hirlig! Och nu dr du min for evigt...
ingen skall mera kunna taga dig ifrin mig!»

Hon gjorde sig 16s och drog djupt efter
andan.

— Ni méan kan aldrig lira er att forsta oss
kvinnor. Ni skall alltid ha forklaringar och bena
ut allting sa noga. Det finns dnda sa mycket,
som inte kan diskuteras. Lifvets storsta charm
ar nyanserna, och pa dem lefva vi kvinnor. Vi
sOka fram det goda under fel och lyten. Mot
mannens hat star alltid kvinnans kérlek. Ni lefver
af hat och strid och vi af forsoning. Sig mig
14, — Hagelstam.
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du, hvarfor hata alla man hvarandra hér i landet?
Min pappa pastar att de gora det, och han ser
klart. Alla hufvuden, siger han, skola hir ligga
i ett jamnt plan. Om nagon flintskalle vixer
fortare dn de andra och skjuter upp en milli-
meter 6fver dem, kommer sladdan, tyngd af hatets
och afundens och fortalets gamla feta skvaller-
kéringar, och trycker alla flintar ner till samma
brackniva igen. Ja, det dr hans ord, kan du
forsta, och inte mina. Vi skrattade alla hjartligt,
nir han sade det. Och nu skall du inte bli
ond pa mig, men han sade dnnu, att suometaria-
nismen var det feta hatets fosterbarn, som stod
midt pa “sladdan och hurrade fo6r hvarje hog-
vixt hufvud den knickte.

Wimmer visste icke hvad han skulle svara.
Han satt och sidg pa henne, skakande pa hufvudet.
»Du dr en underlig flicka,» sade han slutligen,
»pa dig blir jag aldrig klok.»

— Men medgif i alla fall, att pappa har ratt,
infoll hon lifligt och tog hans bdda hinder. Du
hatar pappa och han hatar dig. Sa var det inte,
ndr du forsta gangen kom till Bjorksnds. Da
tyckte du att det var sa klokt allt hvad han sade,
och det gjorde mig sa godt. Ocksa jag har
kriticerat pappa, ma du tro... i tankarna forstas.
Han ir sa string och hidnsynslés. Det édr som
ingen i virlden hade ritt, utom han. Och det
har gatt i arf pa Erik. Med honom kan man
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heller inte diskutera. FEller det ar kanske han,
som inte kan diskutera. Han gar som pappa
alltid ut fran att det inte kan finnas mer dn en
mening, deras mening. Vi ha alla Gehringar det
felet for resten. Och jag tror att jag vet hur
det kommer sig. Vi begiira det hogsta af lifvet,
fast det kan liata egenkart att jag sdger det.
Jag vill for resten inte tala om mig sjalf. Nar
jag hor pappa tala, dlskar jag och dyrkar honom.
Han har si héga och rena och stora tankar.
Men man skall hora honom tala ensam. Nar
nagon motsidger honom, slar han alltid ofver
malet. Han &ar kanske inte riktigt stark i dialek-
tiken. Han tycker inte heller om advokaterna.
Han sdger att juridiken ursprungligen var en
utveckling och kommentering af Moses’ sten-
taflor, som visade att rdtt kan bli rdtt endast
pa ett sitt, men att djidfvulen, som vringer pa
allt, uppfunnit advokatyren for att forvilla ratts-
begreppen. Den som har ritt, siger han, kan
sjalf svara for sig infér domstolen, men den,
som har oritt, maste anlita advokat.

Agnes hade blifvit upphettad, under det hon
talade, berusad af sin egen rost. Hon tystnade
tvart, liksom vidntande pa svar.

Wimmer satt tyst med ansiktet i hinderna
och vickade pa den ena foten. Hon grep honom
i skuldran och nastan skakade honom:

— Sa sdg mig nu, har jag riatt? Har pappa
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ratt? Lat oss betrakta suometarianismen som
en personifikation! Kan den svara for sig sjilf
infor Gud och minniskor, utan advokat?

Wimmer sag upp och reste sig hiftigt. Han
slog igen ut med handen.

— Du glommer att jag sjilf dr advokat!
Hur kan du... hur dr det mojligt, att du kan
sara .mig sa? Jag fragar dig dnnu en géang:
ar det darfor du kommit hit i afton? Hur vill
du att jag skall forstd dig? Du sidger att du
alskar mig, att du tror pa mig, och likvdl for-
démer du och hanar det, som for mig ar heligt.
Du trampar min ofvertygelse under fotterna och
sargar mitt hjarta... Ar det din kirlek?

— Jag ville lata dig veta hvad jag lade i
dina ord, nidr du sade att jag en dag skulle
skinka dig min aktning.

Agnes ville taga hans hand, men han drog
den tillbaka.

— Detta dr galenskap — hysteri! stotte han
fram och borjade ga fram och tillbaka ofver
golfvet.

Agnes stirrade pa honom, vridande sina
hénder.

— Sa glom, glom allt hvad jag sagt dig,
men lat mig tro pa dig, nu nir jag skall resa!

Han stannade framfér henne och tog henne
med bada hinderna om lifvet.

— Hyvarfor skall du resa? Gor annu en
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uppofiring, den storsta, och stanna med mig...
och dlska mig och tro att jag vill det ritta!

Det ringde i telefonen, en lang och haftig
ringning. -

De ryckte till och sago med kalla dgon pa
hvarandra.

— Sa svara da! hviskade Agnes och sjonk
ner pa nirmaste stol. Mamma kan vil inte veta
att jag dr har?...

Wimmer tog luren.

— Halla!

Hans rost var lag och behirskad: »ja, vinta

litet.

Han lade luren ifran sig och hviskade: »kom,
det dr Erik!»

Blek med sammanpressade lippar lyssnade
Agnes i telefonen.

— Ar det du?

— Ja.

— Jag har kommit till stan i afton med
pappa. Skynda dig hem och sidg att du varit hos
Ellen!

Afringning.

Agnes var redan i tamburen. Hennes hiander
skilfde, och hon hade svart att finna armhélen
i kappan.

— Fo6lj mig fort, fort!

— Men Agnes?

Hon lade handen ofver hans mun.
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— Ség ingenting, ingenting nu, inte nu! Jag
ringer upp dig i morgon... i morgon bitti...

Hon vacklade nerfér trappan. Han maste
stoda henne med ett fast grepp om hennes arm.
Nar de voro ute pa gatan, stannade han for
att se sig om efter en akare.

— Nej, inte hist... det dr sa nédra... vi
kunna édnda inte kéra dnda fram.

Hon nédstan sprang, och Wimmer trippade
efter. De sade ej ett ord ftill hvarandra. Det
hade upphort att snda. Manskédran hiangde blek-
sjuk dédr uppe i det dunkelbld, och en kall vind-
pust drog fran den milsvida isen upp genom
gatorna. Granarna kring skrinnskoklubbens bana
floto ihop som ett stort svart vak.

Ett stycke fran porten vid Fredsgatan stan-
nade Agnes. Hon var andfidd, och hennes dgon
glinste. Hon drog sin lilla varma hand ur muffen
och sokte Wimmers, men fick tag i hans hand-
lofve. »Kom inte lingre,» hviskade hon, »du hor
af mig i morgon!»

Dérren till gatan var dnnu dppen, och Wim-
mer sag henne forsvinna genom den. Han vinde
om och gick langsamt hemat.

»Hon undgar mig inte,» mumlade han
mellan tidnderna... »ocksa hon har brédnt sina
skepp» ...
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Foljande morgon stimde de ater mote vid
riddarhusskviren. Han hade i telefonen velat
ofvertala henne att komma hem till sig, men
hon gaf sig icke tid, hon maste vara hemma (ill
frukosten.

— Du skall inte vara ledsen for att jag
limnade dig sa i gar, bad hon, niar de rakades,
det var inte feghet, men jag kan inte nu taga
upp kampen med pappa... jag far medlidande
med honom, nir han ser pa mig, och mitt
hjirta snor sig samman... jag hade genast bort
vigra att resa, nu &r det for sent. Det gar
béttre att skrifva, nir jag &r langt borta... Och
nu maste jag skynda mig... vi skall inte visa
oss tillsamman hir ute...

Han drog ihop &gonbrynen.

— Men hvad gor det, Agnes, om du &r
min ? '

— Se sd, var snéll nu! Jag har inte en minut
att forlora.

Hennes 6gon sjonko lidelsefullt i hans, och
de skildes med ett varmt handslag, sedan de
ater och ater lofvat att skrifva ofta till hvar-
andra. De vinde sig alltjimt om och nickade,
dir de gingo at hvar sitt hall.

Dagen déirpa reste Agnes och Mack, led-
sagade till stationen af sina familjemedlemmar.

Agnes tog ett varmt afsked med dem alla
och till sist, nir lokomotivet hvisslade tredje
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gangen, tryckte hon en lang kyss mot sin fars
mustascher och sprang upp i kupén. Med skum
blick stod han kvar och sag efter det bortilande
taget, tills fru von Gehringer tog honom stilla
under armen. Hon drog en djup suck, och de
foljdes langsamt ut genom stationshuset som fran
en begrafning.



XIX.

Denna var blef kall och hard i Finland.
Under det grodan fros pa akrarna och multnade
bort, vixte den politiska kampen.

Nir Adolf hade tagit studentexamen och
forsta gangen skulle sitta den hvita mdssan pa
sitt hufvud, hade hans férdldrar kommit in till
staden, for att lyckénska honom. Det var en
dag midt emellan var och sommar. Esplanaden
vimlade af de unga studenternas anhdriga, som
gingo och vintade pa att fa se dem komma
silla och stolta med de sia médosamt erofrade
segertecknen: den gyllne lyran i den hvita
maossan.

Och nu kommo studenterna. Hela esplana-
den blef hvit af dem.

Adolf hade pa langt hall upptickt sina for-
dldrar. Han sag generad ut, nidr hans mor om-
famnade och kysste honom i allas dsyn. Hans
far tog honom vénligt i handen. Erik hade
kommit med Ellen och Pugatscheff, som ocksa
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ville gratulera. Ellen nép Adolf i armen: »mossan
klair honom,» sade hon. Erik drog honom i
rocken: »nu kinns det vidl skont!»

Adolf hade fatt det hogsta betyget. Det
gladde forédldrarna mera dn de ville visa., De
kinde sig stolta Ofver hans intelligens och hans
statliga utseende. Han var hdgvixt och smiért
och gick som pa stalfjadrar med hégburet hufvud.
Héret var kortklippt 6fver den breda pannan,
och ddrunder drémde hans stora mandelformiga
bruna 6gon. Medan han dnnu var ett barn och
frid och lycka lyste 6fver skog och sjo i Finland,
tinkte hans fader ofta: Adolf skall ha en stor
framtid.

Men nu instillde sig en annan tanke, den
som for tiden upptog alla sinnen: hvem har vil
en framtid i detta land?

Liksom hela Finlands vakna ungdom, tinkte
Adolf mindre pa studierna for egen rdkning, dn
pa arbetet for fosterlandets rdddning. Ty nu
hotade den ryska dubbelérnen med nédbbar
och klor.

Dirom talade man i stad och bygd fran
morgon till kvidll och fran kvill till morgon. Och
detsamma dryftades dfven pa Bjorksnis, ifrigare
an forut, sedan Adolf nu var fri fran skolan
och kunde vistas ddr. Man talade om den giina
framgangen af ett passivt motstand, dérest enig-
het ofver hela landet kunde fas till stand, och
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man vred sina hinder i grimelse Ofver suome-
tarianernas undfallenhet. Man prisade de finska
méan och kvinnor, som i ord eller handling visat
mod och stindaktighet, och man hade ej ord
nog starka for att doma dem, som svikit. Bekanta
och obekanta passerade revy. Wimmers namn
blef ofta ndmndt under férbannelser. Adolf och
Erik visste att han numera — troligen under
Agnes inverkan — hade gjort ett forsok att sluta
sig till det ungfinska partiet, men att han som
»misstankt» blifvit hanfullt afvisad éfven dari-
frin och nu var suometarianernas och den ryska
byrakratins mest hingiina kreatur.

Ingen af familjemedlemmarna trodde pa
mdojligheten af att han skulle kunna vrida hufvudet
pa Agnes, som tant Augusta sade, men inda
var det som om hans skugga bosatt sig pa Bjorks-
nids och osynlig spokade omkring dir.

Da kom en dag det olycksbud, som lade
sten pa bdrdan.

Ett bref fran Agnes till sin mor.

Hon skref i 6dmjuk sorg och trotsig for-
tviflan. Hon hade nu gjort allt for att glomma
sig sjalf och underkasta sig sina forildrars vilja.
Hon hade for deras skull slitit sitt har i den
forfarligaste kamp mot sina egna kéinslor, och
nu dukade hon under, nu kunde hon inte lingre
halla ut. Var hon mager, nir hon reste, si
hade hon hir ute blifvit ett skelett. De hemma-
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varande skulle ej kidnna igen henne. Hon besvor
dem att ej lingre forhdrda sina hjirtan. Om
hon blefve olycklig, ginge det ju frimst ut 6fver
henne sjalf. Var det vil battre for dem att
se henne fortvina och do af sorg? Just nu
nar hon skref detta, grit hon, sa att hon skakade.
Hvad skulle det vél bli af henne i denna hjilp-
losa fortviflan? Hennes kirlek var starkare, dn
hon sjélf. Det hade hon vetat hela den tid hon
gatt dar och lingtat ensam och ofvergifven;
hvilka kval hon utstatt under dessa langa mana-
der kunde ingen fatta. Det kidnde blott hennes
eget forkrossade hjiarta. Hon hade dragit en
littnadens suck, nir Mack limnade Paris. Han
hade blott varit henne till en pliga. Hon ville
vara allena och grita i ensamheten. Intet hade
hon sett i Paris, intet utom Louvre-museet, dir
hon irrade fredlos omkring, nidr hon ej lingre
orkade grata. Pa teatern hade hon varit en
enda gang, men hon gick bort efter andra akten,
ty stycket handlade om olycklig kirlek, och hon
var rddd att fa ett gratskof, dir hon satt i logen.
Den natten kunde hon inte sofva en blund, och
hon borjade frukta for sitt forstind. Hur glad,
hur outségligt lycklig hon sedan blef pa morgo-
nen, da hon fick ett bud fran Wimmer att han
var i Paris, kunde hon ej beskrifva. »Alskade
mamma, nu dr han har! Och han vill att vi skall
gifta oss genast. Sig pappa att jag ber honom
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pa mina knadn att gifva oss sin tillatelse. Vill
han vil, kan han forskjuta Agnes? Jag vet att
han haller af mig, jag har ju sett sa manga
bevis didrpa, och jag ilskar honom; kan han
vil stota mig ifran sig? Jag haller sd odndligt
mycket af er alla. Kira dlskade mamma, tala
ett godt ord for din egen lilla olyckliga Agnes.»

Fru von Gehringer hade ldst brefvet i ensam-
het. Med réda 6gon kom hon in i sin mans
rum och rickte honom det med skilivande hand.
Han igenkdnde Agnes’ stil och sag langt pa
sin hustru. Hon nickade tyst med tarfylld blick
som stirrade hon ner i en graf.

Under det assessorn liste, droppade den
ena stora taren efter den andra ned i hans
mustascher. Han lade brefvet ifran sig, innan
han dnnu kommit till slutet.

— A, jag kan inte!

Han tryckte knogarna mot sin mun och bet
ihop kikarna. Fru von Gehringer ville mota
hans blick, men den drunknade i hennes egna
tarar.

Med en trétt armrorelse tog han brefvet
pa nytt och liste det igenom.

— Ja, ja, sa hardt kan det ta, och anda
visste jag det redan, sade han liagt och tog ut
fran sin barmficka ett Oppnadt bref: »hidr ha
vi en annan ton!»

Fru von Gehringer 6gnade igenom det.
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— Tja, dédr finns ju ingenting att gora!

Wimmer skref kort om godt att Agnes och
han nu hade beslutit gifta sig ju forr, desto
bittre, att Agnes i bref till sin mor begirt sina
fordldrars samtycke, hvilket han, liksom hon,
hoppades icke skulle forvdgras dem. Han be-
klagade djupt den misstro och ovilja, hvarmed
han motts inom familjen, tilliggande att han
fran sin sida nu rdckte ut handen till forsoning.
Agnes och han tillhérde numera oaterkalleligen
hvarandra. Af hennes férildrar finge det bero
huruvida dktenskapet skulle med deras bifall stad-
fastas i hemlandet eller — utan deras begifvande
— pa utlindsk botten.



XX.

Atta dagar hade assessorn endast till mal-
tiderna kommit ut ur sitt rum. Diremellan var
den hvita dorren stingd. Manga ganger hade
Adolf och Erik velat uppmana sin mor att ga
in till honom och afbryta tystnaden, som blef
outhérdlig for dem alla. Men hon visste ju bist
hvad hon kunde gora. Hon hade borjat manga
bref till Agnes, men rifvit dem alla. Hvad skulle
hon skrifva?

Hennes hjirta ville tala ett godt ord for
Agnes, men hon fick intet svar. Hvarje gang
hon forsokte borja ett samtal om saken med
Adolf eller Erik, skakade de pi hufvudet och
gjorde en afvirjande atbérd med handen. Och
deras far stingde sig inne. Hon var icke mera
an en kvinna, och hon stod ensam mot tre man.
Och ingen af de tre forstodo eller ville férsta
kvinnlig svaghet.

Ja, var det svaghet for o6frigt? Kunde det
inte hellre kallas styrka, att i det ldngsta halla
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pa sitt eget blod? Hvem var den satan, som
storde friden i ett lyckligt land, som splittrade
dess folk och hetsade stilla, lugna sinnen mot
hvarandra, som bevipnade broder mot bréder,
som brdt in i familjerna och ryckte barn fran
sina foréldrar?

Om nitterna grdt hon, men ingen horde
henne. — Ar det da mojligt, lilla Agnes, att du
inte lingre har hvarken far eller bréder? Din
mor skall du ha, om &n satan sjilf ryckte hjirtat
ur ditt brost! O, [ min, som aldrig, aldrig liren
eder att forsta kvinnor! Ofverlagset talen I om
var svaghet, och hvarje gang vi tillignat oss
er hardhet och handlat liksom ni, har vérlden
blifvit olyckligare, &n den varit. Med forakt talen
I om vart bristande forstind, och dock uppviga
vara hjirtan er klokhet tusen géinger. I tinken
for oss, sidgen I — och storten oss i olycka! Vi
kinna for er och ligga balsam pa de sar, som
I slagit...

En sadan afton, da fru von Gehringer gatt
in till sig for att ater mota natten med sin
ensamma klagan, hérde hon en knackning pa
sin dorr.

Dir utanfor stodo de tre mdnnen. Och den
dldste talade:

— Gossarna ha kommit till mig for att er-
inra mig om att Agnes har en mor, som lider.
Och de ha ratt. Ingen bor bekymra sig om att
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en far eller en broder lider. Lidandet dr ju
nistan deras plikt. Forlat om jag glomt dig
for Agnes! Men dig har jag dnnu kvar, och
Agnes ar borta.
— Sidg inte sa! Agnes skall komma igen.
— Hon har f6r alltid gétt ifrdn oss. En
forridares hustru dr inte mitt barn. Hennes
fel 4r det ju inte, om hon fatt ett klent forstand
och ett alltior vekt hjirta, och jag forlater henne,
om man oOfver hufvud kan tala om att forlata
den, som drabbats af olyckan. For hennes skull
vill jag inte tala om léttsinne, trots och ofver-
mod, ty jag élskar henne dnnu och vet hvilken
liten svag stackare hon dr. Men mitt barn blir
hon aldrig mera. Det dr for mig som om hon
drunknat, som om hon gatt bort genom en olycks-
hindelse.
— Men du ser ju att hon ilskar honom
mer dn sitt eget lif, hon rar ju inte for det.
— Ja, det dr just det, som ir olyckan. Att
hon prisgifver sitt land for sin kirleks skull dr
en af dessa blinda, oberikneliga olyckor, som
endast kunna motas med ett stumt fragetecken.
Hvarfor? Hur kan det vara mojligt att det skett?
Hvem 4r han da den grymme, som styr virlden?
— Ja, ja, jag visste det, jag visste aft
olyckan skulle komma... Jag vintade den...
— Tror du inte jag har mest synd om dig?
Hon nickade. Hennes dgon kallnade. Ett
15. — Haegelstam.
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stort lugn kom o6fver henne. Sia som det kom-
mer infér det oundvikliga, infér det, som nu
ir dir och icke mera kan &ndras.

De tre minnen afligsnade sig, tyst som
de kommit.



XXL.

Tidningarna fran Helsingfors bragte nya
olycksbud om olaglighetens framifart. Viktiga
administrativa poster hade blifvit hemligen er-
bjudna maén, tillh6rande det finska undfallenhets-
partiet. Den ryska militirstyrkan Gkades vid
grinsen. En notis meddelade att hiradshofding
Severin Wimmer tilldelats ett stort personligt
stipendium for att studera ryska spraketi Moskva.
Han skulle vara designerad till guverndr i ett
af de storre linen, dir befolkningens motstands-
anda holl pa att genom »brottslig agitation» allt
mera befistas.

En dag skref sa Agnes till tant Augusta
att hon hade blifvit vigd af en lutheransk sjo-
mansprast i en fransk hamnstad och nu skulle
gbra en lingre brollopsresa ofver Italien och
Wien till Moskva, didr hennes man for studier
var tvungen att stanna till julen. I detta bref
hade hon inlagt ett annat till sin mor med pa-
skrift: »endast till mamma.»
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Familjen gick stindigt med Agnes i tankarna,
men talade icke mera om henne.

Sorgbunden och tung blef den sommaren
pa Bjorksnis.

Adolf och Erik langleddes till fortviflan. De
radgjorde med hvarandra om hur de nu skulle
komma dian. De kidnde att deras nirvaro var
fordldrarna till nagon trost i sorgens tystnad.
Men ledsnaden var for lang.

Slutligen funno de pa rad. De ville under-
visa folket ute i bygden om farorna, som hotade
fran fiendelandet i Gster. Och sa var ju kraft-
fangsttiden inne. De skullé agitera for det passiva
motstandet bland allmogen och diaremellan krifta
i sockenan och skjuta krickor. De foro till en
bondgard i kyrkbyn.

Virdinnan, som hade hirbirgerat dem forut,
vid liknande utflykter, satt pa binken under det
Oppna trapptaket, nir abokirran stannade fram-
for den roda stugan. Hon var lika glad och
vilmaende som alltid. Frimmanrummet, som
trots de tva stora, prunkande sédngarna med hvita
stickade tédcken och svillande kuddar, stod obe-
bodt aret om, upplats girna for ungherrarna fran
Bjorksnds. Midt 6fver sidngarna hingde Kristus
med tornekronan i oljetryck och dirunder en
litograferad namnsdagsgratulation till virdinnan.
Vid fonstret stod ett litet bord med en duk
i latt flossavidfnad. Dér ofvanpa lag en samling
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postade vykort och ett portrdttalbum med blek-
nade konterfej af virdinnans sliktingar och ett
af henne sjilf och husbonden i brollopsstass.
. Hans frinder hade aldrig haft rad att ga till
fotografen. Han hade varit en simpel dring och
fatt garden med sin hustru. Bland vykorten
igenkinde Erik ett fran lingesedan. Bilden i
billig pappersplastik forestillde Kristus och édkten-
skapsbryterskan. Texten i blick, som en gang
varit gredelint, lydde: »glidje, lycka, hjirtats
rena frid onskar vinnen Emel dig.»

Tapeter i laxfargadt monster med sma ljus-
roda blommor. En svag lukt af kamfert. Sa
linge Erik lefde, kunde han plotsligt fa den lukten
i nisan, och di mindes han alltid de dammiga
albuskarna vid astranden, dar han en ging skad-
skjutit en krickand, som dok ned och bet sig
fast i bottengriset.

Fonstret hade si linge varit stingdt, att
det blott med svarighet kunde Oppnas. Ingen
utsikt ofver filt eller skog eller vatten. En trang
liten tridgardstippa med oansade blomgrupper:
sammangyttradt gront med langa gredelina
hingen och stora gingliga blaklockor.

Husbondfolket valkomnade ungherrarna med
kaffe och dopp. Till en borjan talade man
om landthushéallningen pa Bjorksnds. »Har ni
kastning dnnu i ladugarden ?» fragade virdinnan.
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»Slass assessorn dnnu med kvickroten pa stor-
ingen?» sporde virden.

Jo, det var nog sa, att man fatt slakta ner
hela ladugarden pa Bjorksnis for att utrota kast-
ningen, och kvickroten fick ingen bukt pa.

Sa kom politiken pa tal. Man fick veta
i hvad drende Bjorksnisherrarna denna gang
kommit till socknen.

God jordman funno de hér for sin under-
visning. — Hela socknens befolkning var gammal-
svensk och rattradig. Budkafveln gick ut till stor-
bygden, att nu hade assessorssonerna kommit
for att tolka lagen.

Adolf talade i kommunalstugan. Erik delade
ut skrifter pa kyrkbacken.

Och folket samtyckte enhilligt till att ratt
skulle vara ridtt som férr i Finland.

En var det, som tycktes ha en annan mening.
Han stod vid kyrkdorren och sag pa hur mén
och kvinnor begirligt togo skrifterna ur Eriks
hinder. Han hade ett litet blekfett ansikte som
en stygg virta pa den korta halsen, den langa
svarta rocken spiande Ofver isterbuken, som
hingde ofver korta ben och langa fdtter. Det
var prasten.

Han vaggade fram till Erik och vringde sin
breda mun:

— Hvem ar ni, som stor kyrkofriden och
viglar upp folket mot Herrans smorde?
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Erik hade icke hunnit svara, nir en kort-
vixt och bredaxlad man, med buskiga dgonbryn
och en gammalmodig hog hatt 6fver den hoga
pannan, klappade honom pa axeln och stack in
med ett illparigt leende:

— Ga under oket, sa blir din herre dig
nadig!

Snuddande vid préistens arm, hade han i
detsamma forsvunnit i folkhopen. Han hade en
ung hogvixt dam i sitt séllskap.

— Hvem var det? vinde sig Erik till den
narmast stiende bland boénderna i sin nérhet.

— Det var direktér Cantus Efraim Schmidt.

Erik tog ofrivilligt ett steg framat for att
om mojligt uppfanga en skymt af mannen, som
bar den titeln och det namnet, men det var
redan for sent.

Med pristen ville Erik icke byta ord. Han
gaf honom en foraktfull blick och gick sin vig.

Nar han atervdndt hem till bondgarden, om-
talade han for Adolf upptradet pa kyrkbacken.
Han beskref Efraim Schmidts orginella utseende,
som hade gjort ett starkt intryck pa honom.
Det ufansiktet ville han mala: den mystiska
lysande blicken, utstralande fran en enorm bulbus
under Ogonbrynens langa tofsar.

Hvarfor Erik alldeles sirskildt intresserade
sig for denne man, som gamla fru Lind kallat
ven tyskfodd musikant», kom han icke ut med.
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Hvarfor kunde jag egentligen inte sdga allt?
tankte han. Men déarvid blef det, och Erik behdll
sin hemlighet.

Icke séllan hidnder det, att sa smart man
forsta gangen hort talas om en person, hvars
mer eller mindre ansprakslosa tillvaro forut var
en obekant, man till sin ofverraskning far en
eller manga anledningar att paminna sig hans
namn. Det dr som om han redan linge i osynlig
matto hade tangerat ens personliga lif.

Sa fick orgelspelarens namn redan foéljande
dag en djupare betydelse for Adolf.

Det var en solskensdag. Ensam i sina tankar
kom Adolf till en liten tridgard vid landsvigen.
Han stannade framfér det hvita trastaketet. Vilda
blommor pa langa stjélkar skimrade dir innanfor.
De voro obestimda i firg. De fordndrade sig,
allt eftersom solstrialarna stucko fram genom den
stora lonnens lofverk, eller drogo sig tillbaka.
De blefvo borta for hans blick, i detsamma han
lutade sig fram oOfver staketet.

I en hingmatta under lonnen lag en ung
ficka och sof. Den hvita pikéklinningen hade
glidit upp ofver hennes vad. Foten i en mjuk
kalfskinnssko hangde slappt mot marken. Strum-
pan var bronsfiargad och genombruten. En vag
af hennes stora bruna har tickte pannan; flitan
gomde sig i hingmattan. Adolf kunde se att
hennes hals var fuktig af vdrmen. Han fick
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plotsligt en kansla af att hjartat satte sig i
halsen. Han stod dir som hypnotiserad af den
sofvande flickan i hingmattan. Hans 6gon gledo
fran hennes fot till hennes hufvud, de stannade
vid den hoga, spida barmens andningsrorelser.
Klanningslifvet var urringadt med ett halbroderi
ofver brostet. Armarna slutade vid armbagarna,
och som det hogra benet, sa hingde den hogra
armen mned, utan att nad den solbrinda gris-
lindan. Nira intill lag en hvit parasoll och en
uppslagen bok.

Adolf kastade en blick uppat landsvigen.
Den lag gul och tyst i solen.

Om jag skulle smyga mig in genom grinden
och kyssa henne, gick det genom hans heta
hufvud. Hur skulle hon vil upptaga det? Hon
blefve nog ond! Det allvarsdraget mellan 6gonen
ir inte att leka med! Eller ridd? Hon skulle
kanske ropa pa hjilp...

Han hade ej ténkt tanken till slut, da tva
stora, notbruna 6gon sigo pa honom fran hing-
mattan,

Hon hade vaknat. Stilla som somnen kom-
mer, hade den limnat henne. Hon lag ordrlig
och sag pa Adolf som i drom. Forst nir han
gjorde en ofrivillig rorelse, liksom ville han nirma
sig, spratt hon ftill och stod i detsamma pa
marken. Hon jimkade sin kjol och blef rod.
Hon tog upp sin parasoll och sin bok. Flitan
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hade fallit ned 6fver brostet, och hon kastade
den tillbaka med en bdjning pa hufvudet. Hon
liknade en af de vilda blommorna pa lang stingel.

Hon vdnde hufvudet som for att ga, men
stannade och sag langt pa Adolf med en djup
blick.

— Soker ni nagon?

En ldg, sonor stimma.

— Nej... och ja, pd sitt och vis. Om jag
inte forefaller paflugen, ville jag girna veta hvem
ni ar.

— Jag... jag ar jag... Ni vill veta mitt
namn? Jag heter Ingrid Schmidt.

Hennes ogon stodo vidéppna.

— Ar ni orgelspelarens dotter?

— Ja, min far ar direktor Cantus Efraim
Schmidt.

— Har ni bott linge hir?

Hennes 6gon berusade honom, och han
visste ej hvad han sade.

— Sd ldnge jag minnes tillbaka. Men hvar-
for fragar ni det?

Adoli tog sig samman.

— Ja, det har ni rdtt i — det rér mig ju
egentligen inte. Forlat, om jag stor er!... Jag
vet inte sjalf hvarfér jag ville veta det...

— For all.del, fraga bara hvad ni vill!

Hennes ton hade blifvit tillgianglig.

— Far jag da forst fraga om vi inte sett
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hvarandra forut, jag tycker mig kdnna igen ert
ansikte.

— Nej, jag har atminstone aldrig sett er.
Men nu vet jag for resten hvem ni Ar.

— Nej, verkligen? Och hvem dr jag da?

— Herr Adolf von Gehringer fran Bjorksnis.

— Och hur vet ni det, min fréken?

— Ja... hur skall jag sdga... ja, jag vet
inte hur jag vet det.

Adolf skrattade:

— Men ni vet det dnda!l

— Ja. Har jag inte ritt?

— Jo, ni har ritt.

Adolf kunde ej taga sina ogon ifran henne.

Man kan kidnna sig sympatiskt berord af
firger och former och linjer, af rédt har och
blasvart, brunt eller gullgult, af en ménniskas
harmoniska rorelser, af en gest, af en rashand
med spetsiga fingrar och smala naglar, af en
fot i en sko eller en sko och en fot utan sam-
manhang med hvarandra. Men blicken ar det,
som blir afgorande. Ogonen draga och locka,
skratta och skrimma, tjusa och fingsla och binda
en sjil.

Sa snart Adolf von Gehringer och Ingrid
Schmidt hade sett in i hvarandras 6gon, kinde
de sig omotstindligt dragna till hvarandra. Nar
de sedan hort hvarandra tala och skratta, visste
de att de nu skulle vara ofta tillsamman.
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Dir stodo de redan och lingtade, han till
henne, hon till honom, utan att nagondera kunde
taga det forsta steget.

— Far jag stanna en annan gang hdr vid
staketet? frigade Adolf.

— Ja, girna! Ni far ocksa komma innanfor,
om ni vill. Dir dr grinden.

Hon ville peka med parasollen, men den {5l
ur hennes hand.

— Forlat, skyndade sig Adolf, men hérifran
racks jag inte att taga upp den.

Hon skrattade.

— Sa far den ligga.

— Det dr mirkvirdigt, men jag tycker mig
ha sett de dir ogonen forut, kom det igen fran
Adolf.

— Ja, ni sdger ju det. Ni har vil sett andra
likadana... Mina 6gon ar visst som folks &r
mest.

— Nej, froken Schmidt, det ar de inte.

— Hvad 4r det med dem da?

— Ja, om jag det visste!

— Skall jag sidga hvad det ar?

— Ja, gor det, om ni kan!

— Att mina ogon liser edra tankar.

— Och hvad tinker jag da?

— Det skall jag siga en annan gang... om
vi ftréffas.

Adolf tyckte de voro langt borta, icke hir
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vid landsvigen, Gud vet hvar! De sutto bakom
den gamla kvarnen pa Bjorksnis, och han kysste
stilla hennes 6gon, och hon tog honom om halsen
med sina hvita armar, och han hviskade i hennes
ora: »jag dlskar dig, Ingrid.»

Hur snabbt korsa inte tankarna en hjirna!
Drombilden var redan slut. Pa nidrmaste gard
borjade matklockan ringa. Den kallade arbetarna
hem till middagen. Och 'en annan klocka svarade
langtifran. Det ringde rundtom i hela socknen.

— Forlat, jag maste ga in, det ir middag,
sade Ingrid med sin djupa rost.

Hon strickte ut sin hand ofver staketet.
Han holl den ldngre dn nodvandigt for att besvara
en hoflighet.

— Far jag se er hidr i morgon vid samma
tid ?

— Hellre vid ladan, som ni ser didr borta
pa dngen. Jag gar dit ut i morgon for att samla
viaxter till mitt herbarium.

— Sa, ar ni intresserad af botanik?

— Jo, det dr jag. Men isynnerhet pappa.
Han hjilper mig att stka upp dem i floran.
Han dr mycket skicklig. Han kidnner alla blom-
mor.

— Det var ju roligt. Ocksa jag studerar
naturvetenskaper.

— Da blir pappa glad, om han far spraka
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med er nigon gang. Kunde ni inte vilja titta in
till oss en afton?

— Tack, mycket gdrna. Men nu traffar jag
er vid ladan i morgon. Ar det 6iverenskommet?

— Ja, jag dr sidkert dar vid den hir tiden.

— Farvil di sa lidnge, froken, det var riktigt
roligt att fa gbra er bekantskap.

— Afvenledes. Au revoir!

Han lyfte pa hatten och gick. »Au revoim
klingade dnnu i hans 6ron. »Det har hon lirt
sig i skolan,» tinkte han. »Jag undrar hvad det
ir for folk hon umgéds med hir pd landety

Den foljande dagen var Adolf vid ladan
langt fore utsatt tid. Han gjorde korta slag
utdt dngen och tillbaka. Om hon nu inte kom!
Kanske hade hon angrat sig? Eller blifvit for-
hindrad? Nej, det ville han inte tro. Forslaget
hade ju utgitt frin henne sjilf, att de skulle
motas hdar. Han satte sig ned i griset, men
reste sig strax igen och gick ett stycke; han
vinde och stod ater p4 samma plats, spejande
uppat vigen. — »Det dr hon!» hviskade han
hérbart for sig sjilf, »det ar hon!»

Dir uppe vid girdesgdrden kom hon med
snabba steg ned mot ladan. Hon var hvitklidd
som i gir. Ofver axeln bar hon en bleckportdor.
Nu vinkade hon med parasollen. Tink, om
nigon observerade dem! Henne tycktes det
atminstone icke genera.
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Ingrid hade upptickt honom redan fran
landsvdgen. [ gar hade han haft blaa klader,
i dag hade han hvita. Skulle hon icke sett den
stora panamahatten, hade hon kint igen honom
pa hans fjidrande gang.

— God dag! hilsade hon gladt, nir de voro
inom horhall. Ni ser att jag ar stadd pa en
vetenskaplig expedition.

Hon svingde med portéren.

Adoli hade gatt emot henne. Hon gaf
honom ett latt handslag som om de varit gamla
vanner.

— Jo, jag tackar! sade han, man ser att
ni bedrifver allvarliga studier. Men lat oss forst
sitta oss hir vid dikesrenen och prata litet, jag
ar mest upplagd for det. Vill ni?

Det hade hon ingenting emot. Sa har vackra
sommardagar var det svart att foretaga sig nagon-
ting nyttigct. Hon lag helst och dasade i hing-
mattan i brist pa sillskap.

— Da skall vi ha det riktigt hyggligt till-
samman, sa linge jag &r hir, yttrade Adolf.

! — Sa ldnge ni ar har, ja! Och sen blir det
lika trakigt igen. Nej, jag skidmtar for resten,
jag har det nog sa bra med pappa.

— Lefver ni alltid sa dir, pa tumanhand
med er pappa?

— Ja, naturligtvis! Med hvem skulle jag
eljest vara?



240

— Ni kunde ju till exempel vara forlofvad.

Ingrid skrattade hogt.

— Ja, hvarfor inte? Allt dnnu! Med hvem
skulle det vara?

— Na, det finns helt sikert manga, som
kunde bli kir i er.

— Nej, hor nu! Tills vidare har atminstone
ingen blifvit det.

— Ar det si sakert?

— Ja — sa vidt jag vet. Och ingen kan
vil bittre ha reda pa den saken, dn jag sjalf.

De hade satt sig i det hoga griset vid
dikesrenen. En yivig albuske skymde utsikten
till landsvigen. Ingrid talade fort och ifrigt. Hon
berittade att hon redan linge varit elev i musik-
institutet. Hon spelade fiol. Hennes far ville
att hon snart skulle upptrida offentligt. Kanske
pa en andlig konsert i sockenkyrkan.

— Hyvarfor inte hellre Nikolajkyrkan i Hel-
singfors? invinde Adolf.

— A prat! Si stor talang har jag inte.
Men ni skulle hora pappa spela violoncell! Han
spelar storartadt. Om ni kommer till oss, kan
ni fa hora oss spela tillsamman.

— Det vore roligt.

Medan han lyssnade till hennes tal, stannade
hennes Ggon plotsligt i hans. Hon tystnade for-
virrad. Han slingrade sin arm om hennes midja
och drog henne till sig. Hon lit det ske, och
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deras ldppar mottes i en latt kyss. Hon skot
honom mildt ifran sig: »nej, inte saly

Han tog hennes hand och smekte den sakta.
Han bojde sig ned, och hans mun rorde vid
hennes bara arm. Hon sig lingt pa honom
med brinnande blickar. Sa reste hon sig plotsligt.

— Jag maste ga.

— Ga? Ni dr vil inte ledsen pa mig?

— Nej, men jag kan inte stanna ldngre i
dag. Kom nu, sa dr ni snall!

Han makade sig upp ur griaset. De gingo
lingsamt ofver dngen. Innan de dnnu hunnit
landsvigen, tryckte hon férstulet hans hand.

— Nu skall ni inte ga lingre med mig!

— Som ni vill. Men vi triffas vid ladan
samma tid i morgon.

Hon nickade. De skildes at och gingo hvar
at sitt hall.

Nir Adolf nadde bjorkdungen, som vidtog
ett stycke fran klockarebostillet, gick han in
mellan triden och kastade sig pd marken. Han
lade hinderna under hufvudet och lag sa, stir-
rande upp mot det bla. Och han tinkte pa Ingrid
Schmidt, tacksam mot de ljusa makter, som fort
henne i hans vig.

Sa vackra tankar hade han aldrig tinkt. Sa
stora kidnslor hade han aldrig ként. Lifvets
heliga trdd med sina osynliga blommor spirar
mellan mig och henne, som jag dlskar. Hvarfor
16. — Hagelstam.
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ha vi minniskor inte ord att siga hvad kirlek &r?
Ingrid, du dr min sjils outgrundliga hemlighet!

Adolf och Ingrid triffades alla dagar, pa
ingen, i bjorkdungen. Lyckliga gingo de vid
hvarandras sida under langa promenader i skog
och mark.

Nir de en dag atervinde fran en sadan
utflykt, ville Ingrid att Adolf skulle ga med in
for att gora hennes fars bekantskap.

Men det skulle han inte gjort. Orgelspelaren
visade sig dyster och sluten. Han ville alldeles
icke tala i botanik och naturvetenskaper, och nir
Ingrid foreslog honom att de skulle spela till-
samman, gjorde han en afvisande Aatbdrd med
handen. »Du ar inte snall i dag, pappa,» sade
hon och sig med ett olyckligt uttryck &fver till
Adolf. Tystnaden blef pinsam, och Adolf drog
sig- tillbaka, sa snart han kunde, utan att re-
tratten tog sig ut som flykt.

Nir han kom hem till det lilla rummet, dar
det luktade kamfert, satt Erik dir med ett bref
i handen.

— Vi maste fara i morgon bitti. Se hér!
Mamma skrifver att fru Lind plotsligt insjuknat
och vill taga afsked af oss, innan hon dor. Det
kommer hist efter oss i morgon.

Den eftermiddagen irrade Adolf omkring pa
angarna, och nir det borjade skymma, tog han
véigen tillbaka forbi orgelspelarens hvita staket.
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De vilda blommorna pa langa stinglar bojde
sig Ofver hingmattan. Den var tom och gra
i lonnens skugga.

Tidigare dn han brukade, gick Adolf till
sangs. Han f6ll i en tung sémn, och han dromde.

Han dromde att gamla fru Lind skulle be-
grafvas pa socknens kyrkogard. Det kunde ej
vara riktigt, ty hon skulle ju ligga under den
gehringska familjegrafvens jirnstaket dar borta
pa den lilla begrafningsplatsen vid viken. Adolf
hade omtalat f6r sin mor att han kidnde orgel-
spelaren Efraim Schmidt, som var en fin konstnér.
Schmidt kunde spela alla instrument pa en gang,
om han bara ville. Han hade spelat vid en stor
konsert i Nikolajkyrkan. Nér han spelade, grito
de starkaste midn. Men han lit endast mycket
sillan hora sig. Han brukade sitta midt pa kyrk-
backen och lisa i en stor bok. Hvad som stod i
den boken kunde ingen annan dn han sjalf forsta.
Nu sindes Adolf till kyrkobyn for att be Efraim
Schmidt spela orgel vid fru Linds begrafning.
Men orgelspelaren var icke hemma pa sin gard.
Ingrid var ej heller dir. Ingen minniska syntes
till. Adolf stod villradig och sag sig omkring
pa landsvigen. Dér kom en barfotad liten gosse
med stort hufvud och lingul lugg. Han sade
att Schmidt var i kyrkan. Adolf skyndade dit.
Sockenkyrkan var enskeppig. I langhuset rorde
sig en méingd arbetare. Byggnadsstillningar allt
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upp till tornet. Man holl pa att reparera. —
Finns orgelspelaren Efraim Schmidt hdr? frigade
Adolf en af arbetarna. Denne pekade pa en
stege, som forde upp i hojden till orgeln. Det
var sa hogt, att man hade mast skarfva stegen
pa midten, och den sviktade, nir man gick upp.
Men den holl. Adolf klattrade varsamt. Tog
fasta tag med bada hianderna och flyttade fotterna,
steg for steg. Andtligen var han diar uppe. Han
drog efter andan, nir han kinde fast golf under
sina fotter. Nu stod han i ett stort morkt rum.
Langt borta i bakgrunden brusade orgeln. Man
sag ingenting. Adolf gick in i morkret. »Halla!
Finns det niagon hiar?» Orgeln tystnade. En
liten svartmuskig man med kroknédsa och buskiga
ogonbryn kom fram och stannade i en svag ljus-
strimma, som plotsligt {61l in genom tornfénstret.
Nu kunde man se att han bar hela orgeln pa
hufvudet. — »Hvad 4r det fraga om?» Hans
ton var vresig. Adolf framiérde sitt drende:
om herr Schmidt ville spela orgel vid fru
Linds begrafning? — »Fru Lind, fru Lind!»
hviste orgelspelaren. »Tror ni jag spelar alla
mojliga gamla kiringar till himmeln? Jag ar
en stor konstndr! Jag spelar pa konserter i
Nikolajkyrkan! Lat mig vara i fred! Ga er vig
och stor mig inte!» Adolf svarade kort, att han
ej ville besvara, han hade framfort sin mors
arende, och herr Schmidt kunde atminstone vara
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hoflig. Assessor von Gehringer pa Bjorksnis
kunde nog kopa en annan orgelspelare, tillade
han med kldm, och sa atervdnde han till stegen.
Nu var dir manga méinniskor, som skulle klifva
nedfor den. De skreko och famlade. De voro
raddda att falla. Stegen sviktade under tyngden,
den kunde kanske brista i skarfven. Adolf
svingade sig fran sidan ut pa stegen och inkrak-
tade pa utrymmet. Man ropade att han ingenting
hade dar att skaffa, han skulle invdnta sin tur,
han kunde bringa stegen att glida. Och nu gled
stegen. Adolf ville upp tillbaka. Men nar han
drog sig at sidan, stjilpte han stegen pa kant.
Kyrkan genljod af forfirliga jimmerrop, manni-
skorna follo handlést ned fran héjden, den ena
efter den andra. Endast Adolf holl sig dnnu,
Han hade fitt tag i golfkanten dir uppe och
klamrade sig hopplost fast. Han kidnde att
fingrarna trottnade. [ nista sekund skulle ocksa
han falla. Men just nir han redan tyckte sig
ha slidppt sitt tag, fattade tva mjuka armar om
honom och drogo honom upp i det mérka rum-
met, dir orgeln brusade. Och tvd stora djupa
ogon sago in i hans, och en lang het kyss sog
sig fast i hans ldppar. Ingrid hade raddat
honom.

Adolf vaknade. En regnbagsfirgad solfldck
dansade ofver Kristus med tornekronan. Erik
var redan halfklidd. »Du talade i somnen,» sade
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han, »men jag kunde inte forsta hvad du fanti-
serade om. Skynda dig nu! Emil ir lingesen
hiar med kérran.»

Nir de dkte den sista backsluttningen ned
till Bjorksnds, stod froken Fallsén pa stallbacken
och vinkade att de ej skulle kéra in genom
grinden.

Fru Lind hade dott f6r en half timme sedan.
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Hosten nalkades. Man var i midten af
augusti. Vinden susade i de stora loftriden pa
Bjorksnias gard. Brokiga lof hvirflade omkring
i luften. Tunga, morka moln viltrade 6fver him-
meln. Svalorna flogo nira marken, badande regn.
Det troskades i rian bortom tridgarden. Trosk-
maskinens dofva surrande och slagornas trisko-
dans hordes upp till garden.

Assessorn satt pa forstubron, férsjunken i
tankar. Alltid samma tankar: barnen! Hvad
skulle det blifva af dem? Agnes var till spillo
gifven for all tid. Och nu gingo rykten att Fin-
land i en snar framtid skulle fa en ny vérne-
pliktslag, som tvingade dess soner att gora fem
ars militartjanst i Ryssland.

Aldrig hade assessor von Gehringer kant
sig sa orolig for framtiden som denna sommar.
Han holl pa att bli gammal. Ansiktet hade smal-
nat. De stora 6gonen blickade som en sarad
fagels. Det gra haret blef allt tunnare. Gikten
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ansatte honom. Han kunde ej lingre rora sig
omkring pa akrarna. Fogden fick skota garden,
sa godt han kunde.

Att assessorn aldrades kunde man mirka
ocksd pa hans anstringningar att knyta familje-
bandet intimare. Oftare dn forut nirmade han
sig gossarna. Han fragade efter deras hilsa.
Han tyckte sig se sina sjuka nerver ga igen
hos dem. »Na, Erik, hvarfor magrar du?»
kunde han siga. »Du skall dta bittre! Smakar
inte filbunken?» Eller han o6fverraskade Adolf
med att fraga: »hvarfor dr du sa sillan glad?»

Gossarna kidnde att han hade blifvit med-
gorligare och mindre string dn forut.

Adolf forefoll nedtryckt, emedan han sokte
ensamheten. Tyrannen, som man kallar kirlek,
hade kommit 6iver honom, liksom fran hogbla
himmel. Sa snart fru Linds begrafning var &fver
— han och Erik voro upptagna af férberedelserna
for den — hade han skrifvit till Ingrid och for-
klarat hvarfér han sa plotsligt limnat kyrkbyn,
utan att det lyckats honom fa sdga henne farval.
Han hade varit otrdstlig, ndr han pa kvillen
fann hidngmattan 6de och tom. Han kunde icke
glomma henne. Han visste nu att hon fingslat
honom for alltid. Och i glodande ord bekinde
han sin kirlek.

Han fick hennes svar med omgdende post.
Det var hallet i samma anda. Hon fann solen
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svart, sedan han var borta. Den forsta natten,
efter det hon gjort hans bekantskap, hade hon
dromt att de voro gifta, och nir hon vaknade,
brusade en varm strom af lycka genom hennes
hjirta. »Jag ldngtar och vintar,» slutade hon.

Sedan brefvixlade de tidt och ofta.

Ledsnaden och sorgen rufvade oiver Bjorks-
nds. Adolf kunde icke limna {6rdldrarna. Han
sokte forgifves en férevindning att atervinda
till kyrkobyn. Si linge man lefver i sitt for-
dldrahem, ar man icke en fri man, fast man
biar lyran i mossan.

— Om jag bara kunde fa se Ingrid ett 6gon-
blick! Blott en liten sekund kinna hennes hand
i min och se in i hennes 6gon!

Ofver kvarnberget styrde Adolf sina steg
till landsvigen. Det var den tid pa dagen, da
man kunde védnta mjolkbudet fran staden —
kanske ett bref...

Med fingrar, roda och skrumpna som ny-
fédda barn, letade mjélkgumman i sin vaska.

— Na, kom med det bara! skyndade Adolf
pa henne.

Han oOppnade langsamt kuvertet, medan
gummans kérra skumpade bort.

Skogen susade i hans Oron, under det han
laste med stigande rodnad pa kinderna.

Han sidg pa sitt ur: »det ar tid dnnul»
Skyndsamt, halfspringande, begaf han sig hemat,
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mumlande: »hvad menar hon? Hvad kan det
vara ?»

Ingrid hade skrifvit att han skulle 6fvervinna
hvilka svarigheter som helst, for att mdta henne
en af de ndrmaste dagarna i skogsbacken, dér
vigen ledde ned till klockarebostillet. Hon vin-
tade honom dir hvarje dag mellan fem och sex
en vecka framat. »Hvad jag har att siga dig,
kan ej anfortros at papperet.»

Adolf sokte upp Erik, och behirskad, i
nistan likgiltig ton, 14t han undfalla sig: »hur
vore det, om vi skulle taga en liten ridtur pa
de gamla kamparna?»

Erik var genast med.

Dir assessorn nu satt pa trappan och tycktes
folja svalornas flykt, ljusnade plotsligt hans blick.
Erik nirmade sig med raska steg diver sanden.
Néir han kommit inom horhall, ropade hans far:
»na, hvad har ni for er allesamman? Hvarfor
ser man er si sillan?»

Erik nadde trappan: »han dr pa godt humor,»
tankte han.

— Vi ville gdrna rida ut, Adolf och jag.
Kunde vi fa taga vagnshistarna?

Ja, det fingo de. Assessorn gick sjilf med
till stallet for att se att sadlarna spindes till
ordentligt. — »Det hidnder att man glider med
sadeln under histen»...
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Han ryckte profvande i remmarna och tojde
pa bukgjorden,

Adolf och Erik sutto upp pa de stora bruna
hdstarna. Deras far stod och sag efter dem,
tills de forsvunno i vagkroken.

Adolf foreslog att de skulle rida till Backbdle
gard, dir stora landsvigen tog vid.

Backbole dgdes af kapten Ceder och hans
unga vackra fru. Mack brukade ofta vara hos
dem. Det sades att fru Ceder skulle skilja sig
och gifta sig med Mack. En gang om aret gjorde
herrskapet Ceder ett besok pa Bjorksnis, och
fru von Gehringer besvarade skyldighetsvisiten
med sina soner. Assessorn kom aldrig hos folk,
som han ej tyckte om, och det fick det folket
finna sig i.

Man behéfde ju inte nu gi in, resonerade
Adolf, men det var alltid trefligt att ha ett mal.

Nir de nirmade sig Backbdle, holl Adolf in
sin hist. Han hade ett drende i staden, féregaf
han, och ville gidrna utritta det nu, eftersom
det passade i stycket. Erik kunde invdnta honom
hos Ceders. Erik var icke riktigt stimd f6r saken.
Men han motsade aldrig sin bror. Adolf hade
en formaga att med blotta tonen i sin rost
genomdrifva sina oOnskningar.

Erik svingde in till Backbole. Han hade
redan uppfangat en skymt af kapten Ceder i
hvit officersrock. I tankarna sag han kapten-
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skans stora fotter med de smidiga, hardt snérda
kidngorna.

Adolf red vidare. Men icke till staden, utan
till kyrkbyn. Han holl hasten i jimnt traf.
Den fick ej pusta ens i backarna. Himmeln hade
klarnat, och luften var ljum.

Nu var han inne i skogsdungen. Band
histen vid en bjork. Ingrid kom redan springande.
Hon hade suttit vid kanten af landsvigsdiket,
dédrifran hon hade fri utsikt.

— Lingre upp i skogen, hviskade hon, innan
hon dnnu hade hilsat — tag histen med!

— Jasa, jasa... Han losgjorde tyglarna, .
utan att se pa henne.

Allvarsdraget mellan hennes ogon stackte
omedelbarheten mellan dem. Hvadan denna
kalla skyndsamhet i hennes visen?

Han hérde hennes tunga andning bakom sig,
under det han férde hésten sa hogt upp i skogen,
att den ej kunde varsnas fran landsvigen.

— Har! Sitt hir! flisade hon.

Han hviskade hest: »men, hvad ir det,
Ingrid? Alskade Ingrid, sig fortlh

Hon hade plotsligt blifvit lugn.

— Ar det da mdjligt, att du inte vet hvad
jag har att siga? Hur underlig, hur mystisk ar
inte virlden!

Hennes 6gon stodo vidéppna, som han sett
dem i den lilla trddgarden.
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Och sa borjade hon tala, naturligt, enkelt,
som den stora sorgen kommer till uttryck.

— Jag var din brud i gar. [ dag ir jag din
syster!

Hvarje gang hon fatt ett bref af Adolf, hade
direktor Cantus Efraim Schmidt sett det komma.
Linge hade han icke blandat sig dari. Men sa
gick det upp f6r honom en dag, att brefven blefvo
alltfor manga. Och da ville han veta hvem som
skref dem.

— Intet har jag hallit hemligt f6r honom.
Hvarior skulle jag inte sdga ocksa det?

Men néar han horde ditt namn, vardt han
blek som ddden. »Ingen far har du,» sade han,
»och ingen brudgum. Jag dr inte din far...
Adolf von Gehringer dr din broder.»

Hvad gamla fru Lind hade fortalt Erik i
ladugardens honsskrubb pa Bjorksnis, fick Ingrid
veta af den tyskfédde orgelspelaren Schmidt.

Linge yttrade Adolf ej ett ord. Han kysste
stilla hennes hufvud, som likt en skrimd liten
fagel tryckte sig upp mot hans kind. Ju lingre
tystnaden drog ut, desto hardare klamrade hon
sig fast i honom, som om baten stjilpt pa det
vida haivet och de bada nu skulle drunkna.

Hardt, ut i luften, yttrade han:

— Vidunderligt dr lifvet!

An fastare smog hon sig till honom. Han
holl henne omsluten i sina armar.
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Skymningens blagra sloja svepte kring rag-
skylarna dir nere pa akern. Krakorna ropade
hvarandra god natt och sviivade pa stilla flik-
tande vingar upp mot skogen. Ofver milsvida
ingder dansade manljuset, smygande in mellan
bjorkarna, dir skuggorna flydde.

Ingrid grit icke. Hon satt pd marken med
Adolfs hinder i sina. Hennes kloka, sorgsna
ogon tycktes sidga: »ir det da nu allt slut?»

Aftonvinden rasslade i de hoga tridden. Ett
litet guldblad singlade ned och gomde sig i
Ingrids har.

Adolf tog det i sin hand.

— Vill du vara med oss pa Bjorksnis,
Ingrid ?

Hon skakade pa hufvudet.

— Pappa kan jag inte limna ensam.

— Nej, du kan vil inte det...

— Skulle du val kunna, om du vore i mitt
stialle? Han dr ju trots allt min far nu...

Linge talade ingendera. Han strok sakta
med handen 6fver hennes har. Slutligen hviskade
han:

— Sa skiljas vara vagar igen, Ingrid.

— Vill du di inte se mig mera?

— Jo, det vill jag ju... jag Onskar ingen-
ting hogre... Men hur skall jag kunna vara
en bror for dig, Ingrid? Jag forstar det inte.

En tar glimmade i hennes Ogonfransar.
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Han tog hennes hufvud med bada sina
hinder och tryckte en lang kyss pa hennes
panna.

Langsamt gick han till hdsten, som stampade
af otalighet. Han loste den och svingade sig upp
i sadeln.

Sa liange Ingrid kunde se den bortilande
siluetten i manstrimman, stod hon kvar pa vigen.

*

For Erik hade det blifvit langa timmar pa
Backbole. Han drack te med herrskapet Ceder.
Han spelade lawntennis med fru Ceder och bride
med herr Ceder. Han fdljde kaptenen till stallet
och besdg hans hunter, som i urtiden hade ut-
mirkt sig pa en rifjakt i England. Dens enda
fel var att den stotte for hogt.

Skymningen f6ll, och Adolf kom icke till-
baka. Man tinde kulorta lyktor i verandan och
serverade noétter med sylt.

Minen steg, och skuggorna blefvo langa.

En hist gniggade vid grinden. Adolf var
dandtligen diar. Med en skyndsamhet, som fore-
f6ll honom sjilf oartig, tog Erik afsked. Herr-
skapet Ceder foljde ut och hilsade pa Adolf.
Fru Ceder bar en litt hvit schal diver axlarna.
Minen strodde siliver i hennes réda har.

Eriks hdst var otalig. Han hade svart att
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komma upp pa den. Nar han vil var i sadeln,
fallde han tygeln, och histen svingde rundt.

Nu klappade hofvarna mot den fasta lands-
vagen. Det gick i skarpt traf. Vigen lag bred
och hvit i manskenet.

— Jag har styng, lat oss sakta litet, sade
Adolf.

Nagra minuter gingo histarna i skridt. Adolf
drog djupt efter andan. Vigskilet till Bjorksnis
var néra.

— Du behofver inte oroa dig, jag skall sdga
pappa hvarfor vi dréjt sd linge.

Erik nickade.

— Kan du rida nu?

Bada gafvo tyglarna 16sa. Med 6ronen bakut
och halsarna strickta susade histarna in i en
tjock, hvit dimma. Pa den laglindta strickan
mellan 6de kédrr redo Adolf och Erik som troll,
jagande hvarandra. Och med samma fart gick
det fram till girden. Genom dngarnas silfver-
skir och forbi bjorkarnas spokhvita stammar, tills
hdstarna stannade skilfvande i skum framfor
stallet pa Bjorksnés. :

Stalldringen var dir och tog emot dem.

Erik skyndade 6fver gardsplanen ner till den
lilla byggningen i tridgarden. Adolf gick med
tunga, fasta steg in till sin far.
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Sommaren tycktes vilja utmana den an-
tagande hosten. Eller sag den blott omkring sig
en sista gang, liksom en lifdomd, innan dods-
kampen borjar?

Solen gassade, och séndagstystnaden tassade
hemlighetsfull omkring pa Bjorksnds. Héistarna
voro langt borta i hagen, och korna idisslade pa
stordngen, dir griset efter hobidrgningen borjat
gronska pa nytt. I backarna kring torpen dom-
nade arbetsfolket. Det var sa varmt, att de sma
barnen icke orkade leka. Solljuset flammade i
deras gula tofviga hartestar, och de somnade
bort i sanden framfér de rdda stugorna. Fran
de vida filten, dar solen var allhdrskare, kastade
den sig ofver Bjorksnids gird, famnande de stora
loftraden, sa de icke lingre kunde rora ett blad.
Den brinde karaktirshusets viggar; gulmal-
ningen lossnade hir och dir, och kiadan sipprade
fram.

Ingen mdanniska syntes till pa gardsplanens
17. — Hagelstam.
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sick-sack-vdagar. Fontdnen plaskade icke. Man
hade ej kommit sig fore att sdtta den i gang.
Som vigvattenfatet i en stor tyst dom stod den
och lingtade efter nagra friska, svala droppar.
Intet fordon skramlade pa stallbacken. 1 dag
ville Bjorksnds hvarken se eller hora.

Men kvarnberget slumrade aldrig. Det lag
och lyssnade i solen. Dir borta i ljungen mellan
furorna borjade ett underligt prassel, ett knitter
och ett knatter, som dog bort i ett kvidande
ljud. En urtidens jitte med det vidéppna Ogat
i pannan, lag kvarnberget dir och stirrade mot
de solljusa vidderna. Midt emellan vaka och
drom kidnde det att maran satte sig pa dess
kam for att rida. Och maran var stark som
jattarnas mor och holl nu sin store man i skruf-
stid. Kvarnberget vandades, ty som maénga
ganger forut, sag det olyckan komma, och kunde
ej rora en lem.

Rundt omkring svartnade furornas guldroda
bark under drakars eldroda tungor, och sved-
lukten strok som en pest 6fver berget, och gnist-
rande rokpelare viltrade sig som strimmiga odjur
genom luften.

I sluttningen ner till stallbacken kom en
halfvuxen méinniska med flygande har och bara
fotter 16pande som en snurra utmed vigen. Ett
nodrop skallade ofver garden:

»Skogen brinner!»
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Det blef lif i de déda husen. Kvinnor och
mén myllrade omkring, som hade de pl6tsligt
slungats upp ur jorden. Stormklockan ringde
dem tillsammans. Den ringde med sidan vald-
samhet, att klippen stundom slog klick och var
nidra att ga rundt sin egen axel. Den aldriga
stapeln skilfde och kved, och flaggstingen dar
ofvanfor svajade, sa vindflGjeln pekade at alla
viderstreck pa en gang. Vagnshistarna spindes
for vattenkérror, och i galopp gick det uppat
skogen. Folk ilade efter arbetskamparna fran
hagen. Assessor von Gehringer stod midt pa
stallbacken och kommenderade. Alltjimt sag
han mot kvarnberget, dir rokskyarna stego.

— Elden dr ofver oss! ropade han, fort
sprutan till springbrunnen, om karaktarshuset
mera kan riddas!

Och sprutan kom som kastad ut ur vagns-
lidret och in pa garden.

— Kvinnor och barn till pumpen sa linge!
hordes assessorns stimma, karlarna upp (till
skogen!

Vattnet stinkte ater kring fontinen. Fru
von Gehringer och froken Fallsén hjilptes at
att fylla sprutan och afprofva den; slangen hade
styfnat i sommarviarmen och liackte. »Gud gifve,
att den ej behofdes!» suckade assessorskan. En
af de beschiftiga gummorna, som pliktskyldigast
foljt assessorns bud och ville pumpa, stod och
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klimde om den, utan att finna pa rdd. En annan
foreslog att »stirka» den med beck och tjira.
»Om man haller fingret pa sprickan, 'sa bir den
lika fullty kraxade en tredje. Och sa kom man
smatt i grdl om hvad som kunde vara bist att
gora.

Men stormklockan gick igen, och ingen horde
hvad den andra sade.

Adolf och Erik voro redan vid branden.
Dir hade de kommandot. »Djupa diken utmed
ljungen!» ropade Adolf, och Erik sekunderade:
»hit med spadar och hackor!» Fogden hvirflade
med armarna: »dmbaren! Finns det inte flera
ambaren? Kor hvad tygen haller efter mera
vatten I»

Det sprakade i talltopparna, och ljungen
friste. Som rinnande vatten gled elden utmed
marken och slingrade sig kring furornas stam-
mar. Hair och dir l6sgjorde sig en liten liga
och bet sig fast med ett knidppande ljud hogt
uppe i barken. Den fdrsvann igen, som ut i
luften, men var strax dir pa nytt, brinnande och
slocknande, tills den fatt niring nog for att orma
sig fram till grenarnas barr, dérifran den flog
upp i den yfviga kronan och bredde ut sig mot
skyn i en triumferande flamma.

Nu bdrjade yxorna ga. Man hége ned de
narmaste triden. Vid braket af hvarje fallande
trad hoppade méanniskorna hogt af forskrackelse.
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De brinnande kronorna liksom spottade i marken,
niar elden lamnade dem i fallet och gnistorna
hvirflade o6fver landsvigen.

Stormklockan gnydde och ropade vida om-
kring. Allt mera folk samlades fran nir och
fjarran. I hela socknen fortplantade sig budskapet
att Bjorksnisskogen stod i lagor. Sprutor, vatten-
tunnor och sandlass anlinde langa végar ifran
och tringdes om plats i flerdubbla rader.

Plotsligt akte en gigg med hdéga, gula hjul
in mellan de svartnade triden vid landsvigen.
Histen gniggade.

— Hvem kan den unga damen vara? fragade
Erik fogden, dir de tillsammans grifde diket
djupare mot eldhédrden.

— Den diri giggen? Det ar froken Schmidt
och hennes far, organisten fran kyrkbyn.

Erik stodde hinderna mot spaden och stod
och sdg som pa en uppenbarelse. Hon var iford
en latt, hvit dammkappa med vida drmar, som
sloto till vid handlofvarna. En gul halmhatt med
uppvikt britte pa ena sidan, fist under en bukett
sma ljusbla dngsblommor. Med litt hand tyglade
hon hésten, en ung guldfux, som ref upp den
vata, svarta jorden med sin hof och frustade af
riadsla. Vid hennes sida kidnde Erik igen man-
nen med de buskiga 6gonbrynen, honom, som
han sett pia kyrkbacken.

Orgelspelaren makade sig ner ur kidrran och
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holl hdsten i betslet, medan Ingrid Schmidt
kastade kappan af sig och i ett nu stod pa
marken, klidd i hvit blus med haltkorta drmar
och en marinbla kjol. Hennes stora 6gon irrade
och stkte bland de talrikt forsamlade ménniskorna
pa platsen. Hastigt fiste hon upp kjolen; hen-
nes smalben i de bronsfirgade strumporna blefvo
synliga. Hon ryckte till sig ett skramlande bleck-
dmbare ur giggen och gaf sig att springa inat
skogen. Ett stycke framfér henne mellan triden
skyndade en liten trupp manskap med Adolf
i spetsen; de buro dmbaren och yxor.

En minut stod Erik som forstenad; hans
ogon foljde Ingrid, dar hon sprang pa litta fotter.
Ater friste det i ljungen, och en vattenstrile
susade titt forbi Erik. Han tog fatt i arbetet
pa nytt.

Elden krép ihop under vattenmassorna, och
heta angor stego upp ur jorden. Med svidande
ogon tringde mannen in i den beska roken. De
hackade upp torf och vrikte sand oiver de glo-
dande tradrétterna. Sma bla helveteslagor svéf-
vade Ofver den kyttande marken. Langt framat
fornam man i de tdtnande rokmolnen eld-
hafvets dan.

Adolf med sin kdrntrupp syntes icke lingre
till, och med den hade ocksa Ingrid Schmidt
forsvunnit. Orgelspelaren blickade under dystra
bryn inat skogen. Han horde fogden siga till
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Erik: »elden drar sig nu mot norr, men blaser
det upp, vet man inte hvart han vinder sig;
herr Adolf gar en farlig vdg, ty vinden pekar
hitat.»

Dir nere pa garden borjade loftridens blad
ater lefva. De vinde sig sakta hit och dit,
berérande hvarandra. Plotsligt, liksom pa ett
gifvet tecken, susade alla triden pi en gang
och slogo vildt omkring sig med sina grenar,
liksom kimpande mot en gemensam fiende. En
kylig vindpust hade plétsligt kastat sig 6fver dem,
rifvande bladen atskils och ryckande i kvistarna,
som hidr och dir f6llo till marken. Grona och
brokiga blad hvirflade i luften och stroddes kring
ofver grislindorna och sandgangarnas réda sand.
I vindens spar drogo tunga moln, genomkorsade
af blixtarnas spetsiga vinklar, och askan skrillde
och rullade bort 6fver den brinnande skogen.
Dit hade vindilen hunnit {6rut och dndrade eldens
riktning.

Ett 6gonblick afstannade slidckningsarbetet
vid landsvigen. Mainniskohopen stod i andlos
stillhet och lyssnade. Ett doft fladdrande brus
som af millfoner jittefaglars vingar drog fram
genom tridtopparna borta i storskogen. En latt
ljusrod sloja svepte kring de svarta skyarna pa
himmeln, och bruset tilltog i styrka. I nédsta 6gon-
blick vardt det blindande ljust, och med ett
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brakande larm villde eldvigen som i ett sky-
drag ut till landsvigen.

Slagna af skrick ldimnade manniskorna sina
redskap i sticket och sprungo for lifvet. De,
som hade kommit med fordon, piskade pa
histarna och riddade sig i vild flykt. Vida om-
kring ekade nodropen och kirrornas skrammel.

Branden slukade redan furorna pa andra
sidan vigen och strok i milslanga lagor ofver
radppningarna in pa granngardarnas marker.

Nir roken nagot skingrat sig frin lands-
vagen, syntes tva min sta kvar pa platsen, dir-
ifran slackningsfolket flytt.

Det var Erik von Gehringer och Efraim
Schmidt.

Hvar med sin dngslan hade de utan ofver-
enskommelse stannat, nir de andra sprungo. De
stodo nu och ldste i hvarandras blickar.

— Vi fa soka oss fran Ostra sidan in i stor-
skogen, dir vinden tog elden, yttrade orgel-
spelaren.

De gjorde si. Som svajande draperier i
gratt och hvitt hingde réken mellan de svart-
brinda stammarna. Brandlukten var sa stark,
att den tog pa andedrikten. Spejande och lyss-
nande letade sig de bada minnen inat utmed
stigar och glest bevuxna flickar, dir lagorna
pa sin vilda jakt icke fatt fotfdste. Elden hade
gatt fram med sidan fart, att den pa sina stillen
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lamnat de lagre triden ordrda och endast svedt
gronskan pa de hdogre.

Erik stannade plotsligt.

— Hor!

De lyssnade.

Ett stycke framfér dem, alldeles i nirheten,
kunde de fornimma en angestfull rost: »Ingrid,
dr du ddr? Kan du inte se mig, Ingrid?»

— Det ar Adolf, hviskade Erik.

De skyndade framat, vdjande for ruskorna,
som slogo dem mot ansiktet. Genom ett snar
af sma dunkelgréna’ granar kommo de ut till
en vid mo, dir furorna reste sig hoga och
smickra. Mellan dem rorde sig en bla rok i
langa, tunna band. Marken tdcktes af ett fast,
glatt barrlager.

Dir stodo orgelspelaren och Erik i skogs-
brynet och kunde icke fatta hvad de sago och
horde.

Pa ett halft hundrade meters afstand fran
hvarandra vacklade Adolf och Ingrid fran trad
till trad, ropande hvarandra.

— Ingrid, 4r du dir? Kan du inte se mig,
Ingrid ?

— Ja, Adolf, hir... Kom nirmare! Jag
hor dig, men jag kan ingenting se... Hvar
ar du, Adolf?

Hennes djupa stimma darrade i grat.

Som tva vilnader trefvade de framfor sig
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med utstrackta armar, 4n ndrmande sig till, dn
afligsnande sig fran hvarandra.

— Elden har blindat dem, yttrade orgel-
spelaren sakta, lat oss ropa deras namn, innan
vi nalkas, sa de inte bli forskrickta.

Och de ropade i tur: Ingrid! Adolf!

Men de bada valnaderna voro slagna med
dothet och blindhet, och de svarade med att
kalla pa hvarandra i angest.

Adolf kom dnnu icke till sig sjilf, nir Erik
fattade hans hand och talade till honom varsamt
och stilla. Han hvarken sag eller horde., Da
ropade Erik i hans ora:

— Kianner du inte igen mig, Adolf? Hvad
i Guds namn har hdndt dig? Det dr jag, Adolf,
hdar, kdnn min hand, det 4r Erik...

Adolf hade fatt tag i hans tumme och héll
den fast.

— Hvar ar Ingrid? Har du sett Ingrid?
hviskade han.

— Jo, har d4r hon. Nu kommer hon.

Adolf kisade med 6gonen, anstringande sig
forgdfves att kunna se. Han stod och skilide.

Efraim Schmidt ledde Ingrid vid handen.
Hennes stora 6gon irrade utan blick. Hon talade
fort med graten i halsen.

— Hur dr du hir, pappa? Jag vet inte
sjalf hvad det 4r. Har du sett Adolf Gehringer?
Han var just hér... Elden gick visst 6fver oss...
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Vi borjade springa, nir den kom, men vi hunno
inte mera undan... Jag svimmade, tror jag...
och sia kunde jag inte mera finna Adolf, fast
jag horde hans rost... Jag kan ingenting se...
Tror du, jag blifvit blind, pappa, sdg, tror du?

Tararna runno utfor hennes kinder.

— Nej, dlskade barn, nej... du kan nog
snart se igen, elden har blindat dig, men det
gar nog om... Var inte dngslig lingre... ser
du, hir ar herr Adolf... hdr ir han.

Nir Ingrid kidnde Adolfs hand i sin, holl
hon den hardt, som om hon ej mera ville slippa
den, Pa en gang borjade de grata hogljudt
som sma barn.

Orgelspelaren hade, nér villervallan uppstod,
tagit vara pa sin hidst. Han hade bundit den
lingre uppat vdgen, dir nagon eldfara ej var
for handen. Dit strafvade nu de fyra fran den
ode tallmon. Och i den hoga giggen akte de
ned till Bjorksnds gard.

Man sinde ilbud efter likare fran staden.
Det var angestfulla timmar, innan han anlinde.
Likaren sade att synen och horseln kunde raddas.
Bide Adolf och Ingrid skulle nog se och héra
igen, fast det tog sin tid. Det skulle kanske
icke rdcka linge, innan froken Schmidt var utom
all fara, yttrade han. Om herr von Gehringer
ville han dock icke sdga nagonting bestamdt.
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Sedan Adolf kom ner fran skogsbranden,
hade han ingenting sagt, och pa ldnga tider
kunde man ej fa honom att tala. Han bara kisade
med ogonen och skakade pa hufvudet till allt
hvad man sade. Han var skygg for dagsljuset
och drog sig helst undan i en vrd. Dir kunde
han sitta langa stunder for sig sjilf. Stundom
striackte han ut hidnderna och rorde sina lappar
ljudlost.

Tva manader hade Ingrid tillbragt pa Bjorks-
nas under kirleksfull omvardnad, da hon kinde
sig sa aterstilld, att hon kunde f6lja Efraim
Schmidt hem till klockarebostillet i kyrkbyn.
Assessorn och fru von Gehringer hade bedt
henne stanna hos dem som en medlem af familjen,
men hon svarade, som hon en 'gang hade svarat
Adolf, att hon ej kunde ofvergifva sin fosterfar.

Sa kom dagen, nir hon skulle resa. Orgel-
spelaren hade kommit efter henne med giggen
och guldfuxen.

Adolf forstod icke att hon ville taga afsked.
Han strickte ut armarna och rérde lapparna.
Men da hon skulle taga hans hand, drog han
den tillbaka och satt dir ororlig, stirrande fram-
for sig. »Farvil, Adolf,» sade hon och nickade
med tarfyllda 6gon. Han skakade pa hufvudet.
Hon maste limna honom sa.

Nagon tid dérefter gick Adolf en dag fram
till sin mor, diar hon satt i matsalens vaxduks-



269

soffa. Han stannade framfér henne med ut-
strackta hander, och nu rorde sig hans tunga
till ett horbart ord: »lngrid.»

Sedan dess talade Adolf igen, men ingen
forstod riktigt hvad han sade.
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Tre ar hade gatt, sedan Agnes gifte sig
med Wimmer, och dnnu hade hon ej varit pa
Bjorksnéds. Efter aterkomsten fran Moskva hade
hon nagon gang sammantréiffat med sin mor och
tant Augusta i den lilla vaningen vid Fredsgatan.
Snart afbrots hvarje umginge med gamla vinner
och bekanta, Agnes afligsnades ej blott frin
sina ndrmaste; hon horde icke lingre till sin
forna milj6. Inom den hatades suometarianerna
mera dn nagonsin, och liksom man tagit afstand
fran Wimmer, undvek man hans hustru.

Den politiska depravationen hade pa sista
tiden utvecklat sig snabbt. Gammalfennoma-
nerna hade definitivt kommit till valdet, och
Finlands konstitutionella styrelsesidtt kunde nu-
mera sidgas vara upphéfdt. Dartill hade den
suometarianska senaten medverkat genom till-
lampning af alla de olagliga pabud, som slag
i slag emanerade fran Ryssland. Det hade gitt
som »Mullvaden» vid Wimmers suometarianska
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dopelseakt forutspatt, att alla dmbeten af be-
tydelse besatts med gammalfennomaner eller
ryska maén.

Wimmer hade utndmnts till guverndr i ett
af de nordligaste linen. Agnes och han limnade
salunda Helsingfors, och nu bérjade ett nytt lif
for dem.

Pa guvernérerna hvilade lagarnas under-
grafvande i landsorten. Wimmer hade i sin
falska stillning omsider blifvit en palitlig man.
Gynnad af en regering, som holl sig uppe genom
valdshandlingar, mutor och demoralisation, lat
ocksd han alla skrupler fara. »Rattan» var en
af medlemmarna i denna regering, och pa hans
order handlade Wimmer blindt.

Senaten hade stadfist den ryska virneplikts-
lagen, och det blef nu guvernérernas maktpa-
liggande uppgift att bringa den i verkstillighet.
Ingen visade dérvid storre nit, 4n den finska
guvernoren Severin Wimmer. Han organiserade
ett utgrenadt spionsystem ofver sitt styrelse-
omrade och forfoljde skoningslost de unga man,
som ej ville infinna sig till de olagliga upp-
baden.

Men det visade sig snart att senatens handt-
langare fingo ett hardt motstidnd att bekdmpa.
Ofver allt sloto sig ungdomsforeningar tillsamman
under valspraket: ned med tyrannerna! Talrikt
drogo studenterna ut i bygderna, predikande
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grundlagens helgd och forridarenas skam och
nesa.

Wimmer maste sjilf resa omkring i kom-
munerna for att gora sin auktoritet géllande och
skaffa oOfverheten gehor. Pa sidana resor tog
han gidrna Agnes med sig. Hon skulle hora
honom tala till folket for att ofvertyga sig om
att hans synpunkter voro de ridtta och for att
med egna o6gon se folkets beredvillighet till
underkastelse under tingens nya ordning. Hon
visste ej att de guverndren underlydande lans-
ménnen vid dessa tillfdllen pa férhand utvalt och
sammankallat ett tacksamt och undergifvet audi-
torium.

Agnes visade sig ej heller numera svar att
ofvertyga. Det hade i hennes dktenskap gatt som
i manga andra, att hustrun f6ljer sin man. Liksom
han, var hon ofvergifven af gamla vinner, af-
skuren fran dem, som forut statt henne néra,
och dirigenom slot hon sig allt ndrmare {ill
honom. Hon lingtade efter forstaelse och sym-
pati, och hir i den enkla landsbygden tyckte
hon sig finna hvad hon sokte. Hir voro méinni-
skorna icke sa hitska som i Helsingfors. Har
gick man ej ur vagen for fru Wimmer, man
kom henne tvirtom till métes. Hon tinkte icke
pa att man kunde vara smickrad af guvernorskans
uppmirksamhet, att man mojligen kunde efter-
strafva hennes gunst. Hon dryftade sillan den
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politiska situationen. I hennes sillskap voro alla
af samma asikt. Och hennes man sdrjde sam-
vatsgrant for att hon sa litet som mojligt fick
del af oppositionen. Nagon annan tidning #n
regeringsorganet kunde han icke hafva i sitt hus,
och det fick hon, efter fafdnga f6rsok till invind-
ningar, finna sig i. Wimmer var ‘alldeles sir-
skildt belaten med att de kommit bort fran Hel-
singfors, dar Agnes ej kunnat undgi att folja
med opinionerna och faran alltid var stor for
att hon skulle raka under obekvidmt inflytande.

Wimmer fruktade isynnerhet den ende med-
lem af familjen von Gehringer, som annu dref en
verksam opposition. Det var Erik. Nyss blifven
student, lit han sina konstnirsplaner hvila och
dgnade det mesta af sin tid till agitation mot
den olagliga virnepliktslagen. Att detta skedde
med assessor von Gehringers goda minne hade
sig Wimmer nogsamt bekant. Nedbruten till 'sjal
och kropp efter Adolfs olycka, forde assessorn
ett tynande lif. Men regeringens kringsmygande
spioner visste beritta att herrn pa Bjorksnis
gard genom sin son hade forbjudit sina under-
hafvande i virnpliktsaldern att instilla sig vid
uppbaden. »Herrarna von Gehringer fora ett
farligt spel» sade man i suometarianska kretsar.

Hur girna hade icke Wimmer velat tala
ddrom med Agnes! Men han tordes icke. For
honom gillde det framfcr allt att bevara hennes
18, — Hagelstam.
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kirlek. Skulle det vil lyckas honom i lingden?
Han gick och bar pa det sjuka medvetandet,
att det var han sjilf, som ‘spelade ett farligt spel.
Sitt eget inre jag dolde han omsorgsfullt for
sin hustru. Hir hade han henne nu i det statliga
residenspalatset. Med vilbehag tyckte han sig
marka att hon kanske dnda slutligen satte nagot
virde pa en hog stillning. Hon reflekterade
visst icke lingre ofver om den var ritt eller ordtt
fangen. Som en liten prinsessa roérde hon sig
fritt i den stora eleganta vaningen, och frihets-
kampens missljud dar utanfér nidde icke hennes
oron. Kunde hon vil nu finna annat, dn att allt
var som det skulle vara? Man sade ute i staden
att hon var vacker och representativ. Och det
kunde hon ju ej ha ndgonting emot att hora.
Med dn storre charm presiderade hon dérefter
vid guvernorens officiella middagar.

Efter en sadan middag, da gisterna gatt
och Wimmer satt fdrtroligt med sin hustru i
divanen, kom han fram med hvad han under
dagens lopp ej funnit ftillfille att sidga henne.

— Nu skall jag tala om for dig, borjade
han, nagonting som du vil inte vidntat, men som
jag hoppas du vill godkdnna och gilla.

Hon sag nidstan forskrickt pa honom och
jamkade sig hogre upp i soffan.

— Na, lat hora, du gor mig helt nyfiken.
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— Jo, det adr sa, att vi inom en mycket
snar framtid maste flytta tillbaka till Helsingfors.

Hon rynkade Ggonbrynen och strok under
orden:

— Flytta till Helsingfors! Foér Guds skull,
hvad tdnker du pa?

— Ar det dig did si motbjudande, Agnes?

— Ja, det dr det sannerligen! Inte blott
motbjudande, men afskrickande... Helsingfors,
nej!

Hon tog hans hand med sina bada: »a, sig,
att det inte dr sant! Vi ha det ju sa bra hir...
Hvarfor vill du tillbaka till det dar otdcka skvaller-
halet, dar man inte en minut af dygnet far vara
sig sjilf, dir man inte kan dga den minsta lilla
hemliga tanke, som ej andra rifver i och stiller
vid skampalen ... Nej, dnnu lingre bort, om det
skall vara, men inte till Helsingfors!»

— Du har pa sitt och vis ritt, Agnes. Jag
langtar inte heller dit, det skall Gud veta. Men
en man som jag har inte ritt att tinka pa sig
sjalf i frimsta rummet. Statens vilfird framfor
allt! Nir monarken kallar mig, dr jag beredd
att uppfylla min plikt. En plats i senaten har
blifvit ledig, och det &r nu din man, Agnes,
som skall fylla den. Jag ar kallad att redan i
morgon infinna mig i Helsingfors for att tréffa
ett afgdrande.

— Och det sdger du mig nu forst.
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— Men kéra barn, jag har inte kunnat gora
det tidigare. Telegrammet kom i dag, och
du var ju si upptagen med middagsarrange-
mangen. . .

— Du dmnar saledes intrida i d e n senaten?

— I den senaten! Hvad menar du med
det?

— Vinta ett 6gonblick, skall du fa se!

Agnes reste sig och skyndade in i sitt rum.
Wimmer tinde en cigarrett och lutade sig makligt
i divanen.

— Se, hdr! Lis detta!

Agnes vecklade upp ett tryckt pappersblad
och slitade ut skrynklorna. Det var ett blad
ur de censurfria sma tidningspublikationer, som
trycktes utom landet och importerades pa hemliga
vigar.

Wimmer tog papperet i sin hand och synade
det noga.

— Egentligen borde jag halla mig for god
att ldsa hvad du dir bjuder mig. Tror du jag
inte kdnner till denna underjordiska smutslittera-
tur? Det ir sannerligen en skam att du bakom
min rygg slidpar in sadant i mitt hus!

— N4, det dr vdl mitt hus ocksa till nidgon
del, skulle jag tro!

— Af hvem har du fatt den hidr smorjan?

— Lis forst, om jag far be!

Wimmer ldste:
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»Vara senatorer ma betinka att mattet af
landets lidanden och af rattskrinkningarna mot
det finska folket och alla dess enskilda med-
borgare, landets aktningsvirda domarekar icke
till forglommandes, redan &r i det nirmaste
ragadt. Ma de besinna, att hogférrideriet far
sitt straff, och att den inhemska o&fverhet, som
samvetslost utlimnar sina landsmédn at hunner-
vildet for att ridda eget skinn, icke lingre ar
nagon oOfverhet, utan en samling uslingar, pa
hvilka kan tillimpas de gamla landskapslagarnas
beteckning : »hvar mans niding». Ma folket fort-
satta sitt passiva motstand, men vare tillika allas
var losen fran denna dag: »ned med tyrannernal!»

Wimmer gjorde en forsmidlig grimas och
kastade skriften pa bordet. Han ryckte den
genast till sig igen och stoppade den i sin barm-
ficka.

Agnes ville hindra honom.

— Nej, du, det dr min egendom.

Wimmer gjorde en afvirjande rérelse med
armen.

— Tillat att jag lanar din egendom for en
stund, afklippte han bestimdt. — Vill du nu
siga mig hvem som hugnat dig med det har
dokumentet?

— Erik.

— Jag kunde tinka mig det! Och vet du
hvem, som skrifvit det? *
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— Det har min egen gamla pappa gjort.
Han har ruter i kroppen, hva’?

— Jo, han har nagot for mycket ruter, sa
alderdomssvag han &dr. Ja, kdra Agnes, jag
maste vil siga dig hvad jag sa linge som mojligt
velat skona dig fran att hora: det kan sluta
illa for din gamla pappa, mycket illa, foér att
inte tala om Erik, som stiller si till, att han en
dag dinglar i galgen...

— Ar det din asikt?

— Ja.

— Du menar det inte, Severin!

— Ja, sdger jag dig. Har jag nagonsin sagt
hvad jag inte menat?

— Jag vet inte hvad jag skall tro. Men
nu vintar jag att senatorn Severin Wimmer skall
lyckliggora Finland. God natt, jag &r trott, det
var en anstringande dag.

Agnes lag i sin sing med oppna dgon. Langt
in pa natten kunde hon hora sin mans steg,
dir han vandrade upp och ner o6fver golfvet
i sitt arbetsrum.

Foljande morgon reste Wimmer till Hel-
singfors, innan Agnes dnnu var uppstigen. Hans
besok gillde »Rattan». Det blef en lang och
maktpaliggande oOfverlagening, hvars resultat
bida kidnde pa férhand. Senaten hade en svar
stidllning, men den fick icke »dagtinga». Det var
dess skyldighet att kvarstd och till punkt och
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pricka uppfylla den hogsta viljan. »Rattan» talade
alltid om »den hogsta viljann. Wimmer hade
utbytt detta uttryck mot »landets vélfard». Man
ofvertygade hvarandra om nodviandigheten af
senatens fasthet och hidnvisade till folkviljans
obestindighet. Hvad den tilltagande opposi-
tionen betriffade, var den knappast nagonting
att fasta sig vid. Den leddes af nagra brushufvu-
den, som man val férr eller senare skulle fa
bukt pa. Man kunde ju icke hindra dem att sla
hufvudet i viggen, om de nddvindigt ville gora
det. 'Och skulle de slutligen lyckas forvilla folkets
djupare lager i sin fanatiska blindhet, 4n sen?
Didr diplomatin icke lingre var ftillricklig, maste
kosackerna fram. Senaten kunde tva sina hinder.
Det var icke den, som drog olyckan 6fver landet.

— Det dr nu senaten, naturligtvis, som é&r
syndabocken, sade »Rattan» och knapprade med
fingrarna mot bordet, men sig mig, bror Wim-
mer, hvilken regering har inte fatt bira hund-
hufvudet for folkets forvillelser, hvilken ministir
i vara dagar dr inte missforstadd, forkéttrad, f6r-
aktad af nagot parti i landet? Och olika partier
finns det ofver allt, och alla vilja de till makten!
Na vil, min bror, man dér inte af folkets forakt!
Nationen skall en gang tacka oss for att vi stan-
nade kvar vid pumparna, nir skeppet tog térn
och gick lick. Man skall en giang erkinna att
vi riddat det fran att sjunka.



280

»Rattan» rickte fram sin hand, och Wimmer
tryckte den med virme.

— Annu en sak, innan vi skiljas! atertog
Wimmer. Eftersom vi tala om dessa brus-
hufvuden, oppositionens si kallade ledare, kdnner
du de farligaste bland dem?

— Ja och nej. En och annan kinner jag
vial. Manga af dem upptrida ju med 6ppet visir,
som de braverande uttrycka sig. Men dr det
nagon du speciellt asyftar, sa lat hora, det kan
alltid vara bra att veta hvar man har dem.

— Hm, det dr for mig en nagot delikat
sak. Den har redan linge tyngt pa mitt samvete.
Det giller mig nira stiende personer — ehuru-
vil de i sjiliva verket std mig mycket fjarran. ..
du fdrstar, under nirvarande pinsamma f6rhal-
landen. ..

— Naturligtvis, naturligtvis, kire bror, det
ar ju svart for oss alla. ‘Men infér den hogsta
viljan ha vi intet val, dr det inte sa?

— Ja, det ar hvad jag tycker, att da det
blir friga om landets vilfird maste alla familje-
hinsyn vika... Och jag dr ju skyldig regeringen
full uppriktighet... sa mycket mera nu, da jag
sjalf blir en medlem af den.

— Alldeles, alldeles riktigt, min bror! Na?

— Du har kanske redan gissat hvart jag
vill komma? Jo, jag afser min svérfar, assessor
von Gehringer pa Bjorksnds och hans son, stu-
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denten och konstndren Erik von Gehringer. Sa
linge dessa herrar ostordt fa drifva sitt spel
gar ingen af oss siker.

Wimmer drog fram ur fickan det utklipp
han fatt af Agnes och rickte det till »Rattany»
med uppgifvande af forfattaren och »utspridareny.

»Rattan» laste under rynkade bryn.

— Bra, sade han, mycket bra, dem ska vi
snart gora oskadliga.

— Men for Guds skull, min bror, diskre-
tion! Ja, jag vet ju naturligtvis, att allt hvad
vi hir afhandlat stannar oss emellan, men dnda. ..
jag menar... inte ens till kollegerna ett ljud
om att jag sagt hvad jag ansett mig tvungen
att sdga... inte mitt namn,..

»Rattan» strickte ut handen med spérrade
fingrar. -

— Var alldeles lugn, min bror, lita paA mig
som pa grafven!

Han tog Wimmers hand, bugande sig hog-
tidligt med ett slugt leende.

— Farvil, herr senator, och lycka till!
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En lang och bister vinter lig och rufvade
ofver Bjorksnds. Den ena dagen var lika mork
och 6dslig som den andra. De stindigt vixande
snomassorna begrafvade giardena och utplanade
viagarna. Nir stormen bedarrade, var himmeln
blygra, och snoén 161l i flockar. I tridgarden
lindade sig det hvita ticket allt fastare kring
frukttriden. De liksom arbetade sig mddosamt
med sina styfva grenar upp ur drifvorna. Dir
utanfor pa stallbacken hade man spint ett halft
dussin histar f6r snéplogen, och likvil stannade
den alltjamt, tung och ororlig, som fasthéllen
af en osynlig kraft. Folket, som skulle drifva
den fram, hojtade och ropade, sa det ekade rundt
kvarnberget.

Assessor von Gehringer satt i sin skrifstol
med en plid om benen och lyssnade pa ropen.
Det var den enda omvixling i gradagarnas
tystnad.

Assessorn rorde sig icke liangre utom hus.
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Hans krafter aftogo mirkbart. Ingen syssel-
sittning intresserade honom lingre. Pipan sma-
kade surt, och de tunna fingrarna orkade ej stoppa
en annan. Med darrande hand grep han tid-
ningen, som hvarje dag himtade nya jobsposter
om regeringens svekfullhet och fortryckets offer:
redliga dmbetsmidn afskedades, forsamlingsiri-
heten var férintad, offentliga moten upplostes
af polisen, emigrationen tilltog, och enskilda med-
borgares personliga sikerhet var icke lingre att
lita pa.

Dir stod det ju nu ocksa att guvernor Wim-
mer var utndmd till senator.

Assessorn tog sig om hufvudet och sjonk
ihop i sin stol. Kallsvetten steg honom i pannan.
Han maste stricka ut sig pd sin soffa igen.

Fru von Gehringer limnade honom icke
lingre ensam. Nu var hon redan dir och svepte
filten omkring honom.

— Erik kommer visst snart, sade hon.

— Ja, om han ville komma!

Erik bodde pa Bjorksnds. Det var den enda
ljuspunkt i fordldrarnas enformiga tillvaro. Ofta
var han likvdl borta pa agitationsresor i byg-
derna. Nu hade tva veckor gatt, sedan han sist
var hemma, och hans mor kidnde sig orolig,
ehuru hon ej ville visa det.

Med nyfikenhet lidste hon notisen om Wim-
mers senatorsutndmning, fast hon ju redan hort
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det genom tant Augusta. Gérna hade hon velat
veta hur Agnes tog den saken. Fran henne hade
hon ej haft underrittelser pa linge.

Agnes var sia upptagen, att hon icke ens
hann skrifva till sin mor. Afresan till hufvud-
staden hade kommit sa hastigt 6fver henne. I
vantan pa Wimmers officiella utnimning hade
hon ej velat pa forhand vidtaga nagra anstalter
for flyttningen. Och det drog ut pa tiden. Ut-
nimningen fordrojdes af oférutsedda anledningar
fran hosten allt in pa nyaret, och under sista
tiden upptog Helsingfors icke lingre hennes
tankar.

Nu var hon redan diar och holl pa att stalla
i ordning vaningen. Wimmer hade hyrt i ett
nytt, modernt hus borta vid Hafsgatan, en stads-
del, som for de vackra omgifningarna tycktes
honom sirskildt lockande.

Medan Agnes gick och stokade, sag hon
ofta pa sitt ur. Hon skulle tridifa sin man pa
Esplanadgatan, da han vid promenadtiden kom
fran senaten.

Med snabba steg skyndade hon nerat staden,
blickande omkring sig i den frimmande om-
gifningen. Ténk, hvad allt hade forindrat sig
pa de snart fyra ar hon varit borta! Det ena
nya stenhuset, statligare d4n det andra, pa platser
som forut varit orddjad mark, eller vanprydts
af ett gammalt traruckel. Bland de moétande
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igenkinde hon ett och annat bekant ansikte, men
ingen tycktes kidnna henne. I grunden ville hon
ocksa helst bevara sitt inkognito si linge som
mojligt. Det fanns ju manga hir i staden, som,
om de hidndelsevis gjorde hennes bekantskap,
skulle undvika henne pa gatan.

Knappt hade den tanken gatt genom hennes
hufvud, da hon stannade, fixerande en dam, som
pa nagra stegs afstand smalog och nickade. En
hog elegant dam med sobelboa kring halsen
och en gigantisk hatt, nedtyngd af stora, svarta
plymer.

— Nej, Agnes, ar det verkligen du?

— Kiéra Ellen! Jo, det &ir verkligen jag,
men dr den dir storartade damen du? Elegant
har du ju alltid varit, men... det matte jag
siga... det var den vackraste hatt jag sett...

— An du da? Ar man sa dédr fin i lands-
orten? Du skall tala om min elegans, du som
gar med blardfsmuff! Du ofverglinser ju hela
hufvudstaden.

— Prat, det d&r mammas gamla muff, som
hon gaf mig, dd hon ej har nigon anvidndning
for den dir ute pa landet.

— A’ propos din mamma, Agnes... innan
vi tala om annat — forlat, jag har ju inte ens
gratulerat dig till att vara senatorska...

Agnes lade med en suck sin hand pa hen-
nes arm.
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— Ja, kira du, tala inte om det!

— N4, ja, du kan ha ritt, det dr ju inte
na’nting man gérna talar om... jo, din mamma,
hur mar hon? Och farbror Gabriel, hur ha de
tagit den forfirliga héndelsen?

— Forfirliga hindelsen? Med Adolf menar
du? Att man sdndt honom utrikes till en
anstalt?

— Nej, Erik!

Agnes sparrade forskrickt upp Ogonen.

— Erik! Hvad ar det med Erik?

— Men i Guds namn, vet du det da inte?

— Nej, hvad iar det? Sidg fort! Jag har
ju nyss kommit till staden...

— Forsvunnen, kira du!

— Forsvunnen? Hvad vill det siga?

— Ja, hvad vill det siga? Det borde du
ju vara ndrmare till att veta...

— Jag? Hvarfér jag? Jag har ju just
kommit hit, sdger jag dig... jag vet ingenting...
Erik fOrsvunnen?

— Ja, forsvunnen! Sedan tvd veckor sparlost
forsvunnen!

— Och ingen vet hvar han ar?

— Ingen. Man har letat och hort efter
honom oOfver allt. Man har satt polisen i
rorelse... man har vidndt sig till senaten pa
grund af dunkla rykten... Men dnnu ingenting!
Han 4r och forblir borta.
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— Dunkla rykten, siger du! Hvad &r det
for rykten? Senaten?

— Man tror att han blifvit tagen af gendar-
merna... eller de hemliga ryska polisagenterna
och ford till Petersburg. .. kanske lidngre bort...
Néigon har sett honom i ett vagongfonster pa
jdrnviagsstationen i Wiborg.

Agnes tyckte att kndna skulle vika sig under
henne.

— Det ir inte mojligt! Det ar inte mojligt!
A Gud, sa forfirligt! Sa ohyggligt!

Adjo Ellen, jag hinner inte... jag maste
ga... klockan ar visst rysligt mycket...

— Men kidra du, forsék att vara lugn...
kanske dr det inte sa farligt...

— Hu, si grisligt!... Tror du pappa och
mamma vet det redan?

— Jag antog det, dirfor fragade jag dig
hur de tagit det. Hela staden vet det. Man
talar inte om annat. [ morgon kommer det
visst i tidningarna. Ryktet har gatt sedan par
tre dagar.

Agnes borjade ga. Hon vinkade nervost
med handen.

— Adjo, Ellen, adjo. .. vi traffas val snart. ..
jag maste skynda mig.

Hon halfsprang utmed gatan. Hjirtat bul-
tade, och tiararna stodo henne i 6gonen... A



288

Gud, hvem skall jag tala med? Hvem skall jag
tala med?... Tant Augusta!

Hon gick in i ndrmaste butik och telefone-
rade till Wimmer att hon icke kunde méta honom.
Sa anropade hon en éakare och kdérde till tant
Augusta. Hon kastade sig om hennes hals: »fort,
fort, sdg, om det &r sant! Kéira, snilla tant,
sdg att det inte kan vara sant!

Och sedan tant Augusta nagot hamtat sig
frin det upprorande aterseendet, bekriftade hon
hvad Ellen sagt. Det var ej lingre nagot tvifvel
om att icke Erik blifvit arresterad i hemlighet
och ford till Ryssland... polisen hade medgifvit
att det troligen var sa, men den kunde inga upp-
lysningar gifva... Morbror Lorens Stralfelt hade
i dag farit ut till Bjorksnids {or att underritta
fordldrarna sa varsamt som moijligt... »Han gor
det ju bist, han som ér sa diskret och fin och
haller si mycket af er alla... och sa dr han
ju en erfaren likare ocksa... Pappa, stackare,
som dr sa sjuk»...
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Nér generaldirektor Stralfelt kom till Bjorks-
nds, fann han assessor von Gehringer raskare
an han vantat. Assessorns nervisa temperament
hjilpte honom att i godt och sympatiskt sillskap
glomma sina lidanden. Hans lefvande ande holl
den brickliga stofthyddan tillsamman.

Det var lingesen han sett sin sviger, och
han tryckte hjirtligt hans hand.

— Na, hur dr det med dig? frigade general-
direktoren med sin blida stimma, du ser ju ritt
kry ut.

— Tycker du verkligen det? A, ja, det gar.
Om bara krafterna ville sti bi...

— Ja, ja, vid var alder blir man nigot med-
tagen af den linga vintern. Vi vintar nog litet
hvar med otalighet pd sommarvirmen, for att
lefva upp igen...

— For min del vintar jag visst pa »den
sommar, som aldrig komp».

— Ség inte det! Sig inte det!

19. — Hagelstam.
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Assessorn letade fram havannaladan, men
generaldirektoren tackade: »det dr for starkt for
mig.» Han tog en smal cigarrett ur sitt prydliga
elfenbensfodral med monogram och slog sig ned
i soffan.

De politiska forhallandena kommo genast
pa tal. Assessor von Gehringer berorde den
allmanna strejken mot virnepliktslagen, och hans
svager fick ett osokt tillfille att leda in samtalet
pd Erik.

Lattare an han vagat hoppas, nidstan af sig
sjilft blef det afgtrande ordet sagdt, och stilla,
med dimpad rost framforde han sitt drende.

Sedan var det svarare. Assessorn yttrade
till en borjan intet. Hans svarmodiga blick gled
utmed drifvorna ddr utanfér pa garden. Sma-
ningom borjade han tala. Han klagade icke.
Han liksom genomlefde i minnet de sista arens
olyckor. Nu hade det hardaste — och det sista
— slaget kommit. Denna ging var det icke de
meningslosa naturkrafterna, som ingripit. Det
var fienden, den blodtorstige fienden, som ryckte
hjartat ur vart brost, for att kasta det fér hun-
darna... »Och att sitta hidr maktlos, maktlds,
maktlds» . ..

Assessor von Gehringer knot sina langa,
smala hinder, och hans kidkar rorde sig kon-
vulsiviskt.

— Sdg mig, sade han eftertinksamt, tror
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du inte att vara inhemska myndigheter ha nagon
del i detta?

— Jo, tyvirr, jag vet det. Och efter du
vicker fragan — det 4r Wimmer, som angifvit
honom for stimplingar mot statens sikerhet...
Det har jag fran sidker killa.

— Wimmer angifvit Erik!

Assessorn skakade, och sma roda flackar
blefvo synliga pa hans afmagrade kindknotor.

— Och jag sitter hir som en annan Job...
maktlés och eldndig.

Generaldirektoren sag att han ej kunde
trosta, och han kidnde sin svager for vil, for
att ens gora ett forsok. Hade han sagt A, sa
skulle han siga B. Det var bittre sa. Asses-
sorn hade alltid hort till dem, som ville ha klart
besked.

Under timmar talade de nu i fru von Geh-
ringers narvaro om hvad som kunde aterstd att
gora. Generaldirektéren erbjod sig att person-
ligen resa till Petersburg, for att genom sina
relationer inom den vetenskapliga virlden dér
forsoka gora sitt inflytande géllande till forman
for Erik.

Det blef sent, och assessorn var markbart
anstrangd. Hans ¢gon hade under samtalet
sjunkit in i sina hilor, och hans rost var matt.
Generaldirektoren skyndade sig att taga afsked.
Nir han tog assessorns kalla fuktiga hand i sin,
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hade han en bestimd fornimmelse af att det
var deras sista mote. Fru von Gehringer om-
famnade sin bror och tackade honom under tarar
for hvad han ville géra for Erik, for henne och
hennes man.

Den natten var vil den dystraste man upp-
lefvat pa Bjorksnis.

Redan féljande dag for generaldirektor Stral-
felt till Petersburg. Han var nogsamt medveten
om den svara och otacksamma uppgift han pa-
tagit sig. Men nagonting maste forsokas. Pa
sina gamla, torra ben sprang han ur hus och
i hus i den vidunderliga metropolen, dir hvarje
motande ansikte tycktes medlidsamt sdga honom :
vhvad gor du hiar? Forgifves noter du dina
klackar!»

Vetenskapsméinnen hanvisade honom ({ill
generalerna. Och nu trampade han manga hoga
dignitirers trappor. Generalerna affirdade ho-
nom med en axelryckning.

Morbror Lorens Stralfelt maste atervinda
hem med of6rrittadt drende.

Men man gaf dnnu icke Erik von Gehringer
forlorad. Ett stort antal medborgare tvungo
senaten att ga in med en framstéllning till hogre
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ort om den forsvunnes aterbordande till foster-
landet.

Svaret lit linge vdnta pa sig. Och ndr det
slutligen kom, var det en skriftlig axelryckning
pa stimpladt papper.

Erik kom aldrig igen.

Det blef for hans far sden sommar, som
aldrig komy.

Dagarna borjade redan blifva langa. Isarna
lago dnnu ofver fjdrdarna, men solen steg, drif-
vorna sjonka ihop, och skogsbickarna forsade.

Varvindarna susade ofver Bjorksnds gard.
En dag susade de med sadan kraft, att den gamla
eken bricktes. Den storsta gremen rimnade
med ett brak och f6ll till marken, limnande ett
gapande gulrddt hal i den graa stammen. Asses-
sor von Gehringer satt i sin skrifstol och sag
pa forddelsen med fuktiga Ggon.

Den dagen kidnde han krafterna svika pa
allvar. Han gick i sing, medveten om att han
nu lade sig pa sitt dodslager.

Natt och dag vakade fru von Gehringer,
lyssnande till hans svaga andning i det tysta
rummet.

En tidig morgon kunde hon se att slutet
var nara. Da bad hon Emil spianna fér den gamla
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kursliden och fora bud till tant Augusta att
genast hamta Agnes till sin faders dddsbadd.

*

Agnes satt stum vid tant Augustas sida i
kursldden och kidnde sitt hjirta skiliva. Med
torra 6gon stirrade hon ut i den tomma luften.
Man kunde dnnu koéra ofver isarna. Det var
den genaste vigen. Sliden balanserade pa den
upptrampade vigen, som strickte sig i en upp-
héjd brun linje ofver vidstrickta blagra ytor.
Héir och dir gick flodvattnet i vattrade végor.
Det var som att kora i Oppen sjo. Haisten stan-
nade tvekande och klippte med 6ronen, men ett
slag med tommen gaf den ny fart, vattnet stinkte
hogt kring sliden. Snart kom man in pa lag-
lindta dngar, och dir lopte det litt mellan sno-
vallarna.

Rykande af svett stannade histen utanfor
karaktdarshuset pa Bjorksnds. Den frustade och
skakade pa sig, sa fimmelstingerna skramlade.

Assessorn horde det bekanta ljudet. Han
hojde oOgonlocken.

— Hvem ér det?

— Det 4r Augusta, kdra du, och hon...
hon har Agnes med sig...

Assessorn tycktes vilja resa sig pa arm-
bidgarna, men hans hufvud f6ll tillbaka mot
kudden, och hans o6gon sldtos.
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— Agnes har bett att fa komma...

Assessorn svarade icke. Han drog tungt
efter andan.

Fru von Gehringer smog sig pa td ut ur
rummet. En stund direfter oppnades dorren
ljudlost, och Agnes stod pa troskeln. Hon sag
bort mot singen med en lang, kirleksfull blick
och motte sin fars dgon, utan att forstd hvad
de sade. Nu horde hon orden, som han ut-
talade hogt och tydligt med en kall ihalig rost.

— Har du Erik med dig?

— Erik? Nej, pappa... Erik 4r inte hir...

— Kom da tillbaka, niar du har Erik med
dig. Fordra af din man att han ger oss din
bror tillbaka. Sig honom fran mig att hog-
forradaren Severin Wimmer angifvit Erik von
Gehringer for stamplingar mot statens sikerhet
och... Gi! Jag vill inte se dig...

Dorren f6ll igen, och didr utanfér sjonk
Agnes ned pa golfvet, blek och darrande.

Hennes mor och tant Augusta férde henne
till soffan i matsalen.

Fru von Gehringer skyndade in till sin man.
I den bleka solstrimman, som f6ll in mellan de
tunga gardinerna, sag hon dodens stimpel i hans
anlete.

En stund direfter akte Agnes ensam i var-
kvillsskymningen ofver isarna till Helsingfors.

Andlés sprang hon uppfor de ekande
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trapporna i det nya stenhuset vid Hafsgatan.
Oppnade ljudlost det amerikanska laset till entrén,
lit pilskappan falla till golivet och smog in i
sin garderob mellan singkammaren och tam-
buren. Med darrande hiander o6ppnade hon ett
skrin, och ur ett vaddomholje frigjorde hon en
liten hvit boll, som hon gomde i hogra handen
mellan kjolvecken.

Hon fann Wimmer i hans rum, rokande
cigarrett vid skrifbordet, och med fasan i sin
stimma skrek hon, sa det rungade genom
vaningen :

— Ar det du som angifvit Erik? Sig mig
sanningen! Ar det du?

Wimmer stod framfér henne. Han hviskade
upprord :

— Men for Guds skull, Agnes, hvad gér
at dig?... For Guds skull... ingen skandal!

— Ar det du? fragar jag.

Wimmer ratade pa sig och motte utmanande
hennes blick, som borrade sig i hans.

— Med hvilken ritt stdller du mig till an-
svar? Hvem vagar pasta att jag angifvit honom ?

— Det har min far vagat pa sin dodsbadd.

— Din far dr en fanatiker!

— Vill du siga att han dott med en logn
pa sina lappar?

— Navil, Agnes, du skall fa veta det. Lan-
dets vilfird gar framfoér familjehdnsyn. Jag har
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sagt at en af regeringens medlemmar att din far
och din bror Erik voro farliga for statens siker-
het och det allmdnna Iugnet. Det var min ritt.
Och hvad mera ar, det var min plikt.

Agnes mitte honom med kalla 6gon fran
hufvud till fot.

— Och det gjorde du, for att jag en dag
skulle skinka dig min aktning! sade hon stilla.

Hon héll upp den hvita bollen for hans
ogon, i det hon hojde rdsten.

— Se hédr! Den underjordiska litteraturen,
anklagelserna mot folkets bddlar, hade jag ingen
ratt att sldpa in i ditt hus, sade du. Hvad skulle
du vil sagt, om du vetat att den hir legat gomd
under ditt tak, allt sedan husvisitationerna och
arresteringarna bdrjade i Helsingfors? Hvad
siger du nu? Du vill naturligtvis ocksa veta
hvarifrin jag fatt den? Den dag jag var hir
i stan fore jul triffade jag Erik pa gatan. Han
forbannade dig och sade att jag var en for-
radares hustru. ' Vi voro lika goda patrioter som
han, svarade jag. Da tog han fram denna tingest
under sin rock. »Si visa det!» sade han, »och
gom den for mig, jag har din mans spioner i
hidlarna. I guverndrens hus dr bomben i sikert
forvar. ..

Wimmer krop ihop, dir han stod, ech bloden
vek fran hans kinder.

— For Guds skull, Agnes, ligg den ifran
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dig... fort, ligg den ifran dig!... Hvart som
helst... hir pad bordet... du kan filla den...
for ut den hérifran!

— Du ar radd for ditt lif!... For Eriks
var du det inte! Se hiir! Jag gjorde som han
bad mig. Jag ville rddda honom undan dina
blodhundar, och jag tog hans bomb och gomde
den forst i guverndrens och sedan i senatorn
Wimmers hus...

Wimmer tog ett steg framat, liksom i afsikt
att bemiktiga sig den lilla bollen ur hennes hand.
Men han stannade tvekande med skrick i
blicken.

— For Guds skull, Agnes, jag ber dig...
du kan fdlla den...

Hon hojde armen ofver sitt hufvud, och med
. all sin kraft slungade hon bomben mot golfvet.

Minniskorna samlades dir utanfér pa gatan
och stirrade i forfdran pa de tjocka, hvita rok-
molnen, som bolmade ut genom gapande fonster-
ramar och sonderrifna murar, ringlande sig lang-
samt bort ofver staden.

——t [—
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