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Major von Gehringer hade värit finsk officer
i svensk tjänst.

Efter fredsslutet 1809, då Finland blef ryskt,
bosatte hän sig på sin fäderneärfda gård i södra
Finland. Hans rykte lefde länge i Hans hem-
bygd. Hän hade värit blid mot sinä vänner,
men sträng mot sinä fiender. Man berättade att
hän var svag för könet, men afskydde bränn-
vinet. Pigorna på den gården utmärkte sig alltid
genom yttre fägring och ans i klädsel. En
dräng, som öfverlastat sig, hade sitt afsked med
detsamma.

Gården hette den tiden och långt in i år-
hundradet Björksnäs. När den gick ur
släkten, fick den ett annat namn. En svensk
trähandlare köpte stället på auktion för skogens
skull och döpte om det efter sitt barndomshem
i Norrland. Under sitt nya namn är egendomen
ännu i dag en af Finlands bäst odlade herr-
gårdar.
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Familjen von Gehringers historia finnes icke
upptecknad i häfderna. Men den lefver i muntlig
tradition. Dess ättlingar i många led bära på
intima minnen från Björksnäs.

Längst nere i parken där det växer syd-
ländsk frukt och ädla trädslag, finnes en stor
mossbelupen sten, som numera är gårdens enda
synliga minnesmärke från flydda tider. I klum-
piga typer, som en gång värit fyllda med gul
oljefärg, bär den inskriften: »År 1791 blef T. H.
von Gehringer ägare af denna gård.»

Det var major von Gehringers farfar.
När majoren tillträdde Björksnäs, lät också

hän inrista sitt namn i stenen, och så gjorde
äfven hans ende efterlefvande son, hofrätts-
assessorn Gabriel von Gehringer, som bragte
egendomen tili dess högsta blomstring.

De gamla på gården talade gärna om »ma-
jorens tid». Den hade bragt krigiska minnen
tili Björksnäs.

Med Otto von Fieandt hade major von Geh-
ringer tillryggalagt den ansträngande marschen
genom ödemarkernas rnoar och kärr från Saari-
järvi tili Karstula. I den här utkämpade drabb-
ningen stod hän bland nylänningarna i första
ledet. När slaget förlorats, var hän med i den
»näfve full af folk», som Fieandt hade kvar och
gjorde, icke mindre nedslagen än »öfverstelöjt-
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nanten med pampen och pipan,» återtåget mot
Lintulaks och Neder Vetil.

Långt sedän majoren gått ali världens väg
fanns ännu på bottnen af klädskåpet i Hans
arbetsrum en »karbas» från Fieandts tider.

Den karbasen hade ej förlorat sinä tradi-
tioner. Så länge husagan var tillåten i Finland,
var den en skräck för Björksnäs’ underhafvande.

Sedän vardt den ett historiskt minne från
»majorens tid». Den låg bland skoplaggen och
luktade läder, och majorens barnbarn tummade
på den och kallade den »farfars nagajka».

Hvem visste för öfrigt någonting om farfar,
sedän hän ett par decennier legat i familje-
grafven på den lilla öfvervuxna kyrkogården vid
en uttorkande hafsvik?

Hans miniatyrporträtt på elfenben hängde i
förmakeFpå Björksnäs. Det hade sin gifna plats,
hur förmaket än förändrades genom tiderna.
När det blef nya tapeter, hade de knappast
hunnit torka, innan någon pietetsfull hand slog
en liten spik i väggen för farfars porträtt. Hän
såg så intressant ut i den gammalmodiga uni-
formen. Hans slätrakade ansikte med den lilla
impertinenta näsan och den korta hakan, gömd
i den finsk-svenska officersrockens höga krage,
var liksom en sinnebild af hustomten på
Björksnäs.

De främmande, som kommo tili gården,
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tyckte sig finna likhet mellan farfar och Hans
efterkommande. Det var en typ, som gick igen.

De visste icke att majoren själf brukade gå
igen.

Det kände endast gamla fru Lind där borta
i ladugårdens mörka hönsskrubb, hon som hade
vuxit upp på Björksnäs under majorens tid och
öfverlefde honom ett halft århundrade.

När också fru Lind hade gått bort och blifvit
begrafven under den gehringska familjegrafvens
järnstaket, talade man i bygden mera öppet än
förut om hvem hon var.

Hon var lik majoren, sade man. Hon hade
hans fina näsa och hans kastanjebruna hår. Hon
rynkade ögonbrynen som hofrättsassessorn, och
när hon skrattade, var det hjärtligt och bullrande
som lian. Hennes blick var svärmodig som hans.
Det var någonting i hela hennes uttryck som
påminde om assessorn, men hon hade icke hans
stora mandelformiga bruna ögon. Hennes ögon
voro blå med mörk skiftning.

Man hade lagt märke tili att assessorn alltid
talade blidt och vänligt tili henne. Man för-
vånade sig öfver hans förekommande, nastan
respektfulla sätt att bemöta den gamla kutryggiga
frun, som pysslade med hönsen.

Assessor vor Gehringer var eljes icke mycket
tillgänglig. Hän hade ett godt hjärtelag, men



9

det kom endast säilän i dagen. Hans blick var
alltid lidande och svårmodig som om Hans hjärta
blödde. När någon kom tili Björksnäs på besök,
var assessorn glad och gästfri, men hän sökte
nästan aldrig själf upp någon. Hän var sträng
både mot vänner och fiender. Ingen tycktes
kunna komma honom närä. Hän kunde skratta
högt och se vänlig ut den ena minuten och utan
märkbar anledning höja brutalt på rösten i den
andra. Hän hade haft många barn, men intet
af dem hade suttit i hans knä. De voro rädda
för honom. Tobakslukten i hans skägg var det
starkaste intrycket de hade af sin far under upp-
växtåren. De måste kyssa hans yfviga musta-
scher, när de tili söndagen kommo hem från
Helsingfors tili Björksnäs. När de gjort det,
kände de en lättnad som efter uppfylld plikt.
For sinä lekar vaide de aflägsna platser på berg
och ängar, dit hans stränga röst ej kunde höras.
Och det bedröfvade honom mera, än andra visste.
Det blef hans hjärtesorg att hän skrämde barnen
ifrån sig, att de aldrig visade honom en öppen
naturlig tillgifvenhet eller förtroendefullt slöto
sig tili honom. När hän någon gång oförmodadt
kom i deras närhet och såg deras oangenäma
öfverraskning, kunde hän se skälmskt på dem
och säga: blef ni rädda för den stränge busen ?

De sågo förläget på hvarandra, och ingen bröt
tystnaden, som så plötsligt hade uppstått om-
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kring dem. Först när fadern var utom synhåll,
upptogs leken på nytt.

Sedän hän ärft sin farbror, excellensen von
Gehringer i Stockholm, hade assessorn tagit af-
sked från hofrätten och flyttat tili Björksnäs.
Hän var en skicklig jordbrukare, och man talade
i hela socknen med respekt om hans kunskaper,
hans energi och hans nobla karaktär. När hän
infann sig på kommunalstämman, bugade sig
herrar och bönder vördnadsfullt, och ingen fick
ordet ur munnen, innan man hört assessorns
mening.

Jag ansluter mig i alla delar tili herr
assessor von Gehringer...

Hvad herr assessorn här yttrade finner
jag fullkomligt riktigt...

När en man som herr assessor von Geh-
ringer är emot saken, kan jag inte annat än...

Så lät det på kommunalstämmorna.
Bönderna omringade assessorns vagn, när

hän lämnade kommunalhuset. Hans bullrande
skratt var det bästa svar de kunde få på sinä
försiktiga och omedvetet humoristiska infall. En-
hvar tyckte sig ha sagt något, som riktigt roade
assessorn.

Men på Björksnäs blef det liksom tungt i
luften, när vagnen rullade fram tili trappan. Fru
von Gehringer lämnade linneskåpet i sticket.
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Pigorna i köket sprungo om hvarandra, skyn-
dande tili tamburen. Små barnfötter ilade snabbt
åt olika riktningar. Dufvorna lyfte från spring-
brunnens fajansfat och svingade sig med klap-
pande vingar öfver de höga löfträden ut i
rymden.

Assessorn hade knappast stigit ur vagnen,
Innan hän fann någon anledning att gifva sitt
misshag tili känna. Det gick vanligen ut öfver
Hans hustru, den enda som vågade motsäga
honom. Hon var, liksom hän, af en släkt med
temperament och personlig själfständighets-
känsla. När hän höjde rösten, sänkte hon sin.
Men hon föll icke undan. Hennes repliker kom-
mo lugnt och därför så mycket mera bitande.
Det hade kanske värit bättre, om hon tegat och
låtit ovädret draga förbi. Hennes behärskade
opposition irriterade och lät honom känna att
hän förifrat sig... Ville hon förödmjuka honom ?

Då kunde hän bara säga henne, att det skulle
hän inte tåla ...

Assessorns svagaste sida var att hän ej
kunde uthärda den minsta kritik. Det glömde
hans hustru, då hon tyckte sig själf vara orätt-
vist anfallen. Under sinä, åtminstone skenbart,
misslyckade försök att försvara sig tog hon icke
säilän själf tili offensiven. Det fick hon alltid
ångra. Att anmärka på assessor von Qehringer
var som att sätta eld i blår. Då ropade hän
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och stampade och knöt händerna som i kramp.
Barn och tjänstefolk flydde långa vägar.

Fru von Gehringer stannade ensam kvar,
stel som en saltstod.

Vet du hvem jag är? sade hon stilla.
Dörrn tili assessorns arbetsrum slogs igen,

så fönstren dallrade. Där inne gick hän af och
an, kammande sinä mustascher som om det gällt
att få dem spaka.

Om en stund gick hän ut på fälten. Var
det vinter, klaffsade hän fram i stora bottforer
genom de snöfyllda tågen.

Fru von Gehringer satt tyst vid kvällsvarden,
lyssnande tili stegen i sin mans arbetsrum, och
barnen hviskade.

När natten kom, gled en skugga in i hennes
sofkammare.

Väggklockans pendel i matsalen utanför
markerade pauserna mellan en mans snyftningar
och en kvinnas stilla gråt.
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Våren hade som vanligt kömmit sent tili
Finland. Först i midten af maj började solen
varma.

Storängen på Björksnäs låg redan bar. Vid
dikesrenarna kröpo hvitsipporna fram ur den
fuktiga marken. Lärkorna drillade. Den ljusblå
luften tycktes vimla af dem. Man kunde icke
se dem, förr än de, den ena efter den andra,
folio ned som stenar och försvunno i starrgräset.

I trädgården och på den stora gårdsplanen
dröjde snöskorpan kvar här och där mellan
samlingar af brunt vått löf. Den stora eken
utanför assessorns arbetsrum rörde sinä kala
grenar i vinden. Den var gårdens största pryd-
nad, när den fick sin sommarskrud.

På de gröna bänkarna i ekens skugga sam-
lades familjen von Gehringer ofta under vackra
solskensdagar. Där satt assessorn gärna i sam-
språk med fru von Gehringer och Agnes, som
hjälptes åt att taga vara på trädgårdens afkast-
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ning, sprita ärter och vinbär, snoppa stickelbär,
rensa jordgubbar och hallon.

Agnes var nu fjorton år. Hög och slank,
med Gehringarnes mandelformiga bruna ögon
och en tjock brun fläta i röd skiftning.

Assessorn var mycket svag för henne. Hon
var hans enda dotter. Hän sände henne ej i
skola. Det var icke för att hon ej gärna kunde
sitta i bänk med vaktmästardöttrar, sade hän.
Men hon skulle ej lära sig oseder af degenere-
rade »herrskapsflickor». Hon läste hemma på
Björksnäs för guvernant.

Sönerna, Adolf tolf år och Erik nio, voro
reallyceister i Helsingfors. De skulle lära sig
moderna språk. Assessorn hatade latinet.

De bodde med sin moster, gamla fröken
Augusta Strålfelt, i ett litet trähus vid Freds-
gatan.

När det var lördag eller lof i skolan, skulle
de hem tili Björksnäs. Då stod alltid en åbo-
kärra med gula hjul på den trånga gården, eller
i vintertid en släde med vargskinnsfäll och en
blänkande läderdyna.

Då de under höst eller vinter besökte hem-
met, logerade Adolf och Erik i det stora vinds-
rummet. Fönstren voro små, och det var lågt
i taket. Det luktade som af torkad vass eller
tång. Lukten kom från en förrådskammare in-
vid, där man förvarade rörtofs, som användes
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tili fyllning i bolstren. Sommartid bodde gos-
sarna i ett litet hvitt hus nere i trädgården. Där
var det tyst och hemtrefligt i de två Stora ljusa
rummen. När snön på våren började smälta,
blottades en liten brun fläck i gräslindan utanför.
Det var alltid samma ställe, som först blef bart.
Och plötsligt en dag växte där hvita snöklockor
på ljusgrön stängel. De stucko upp liksom midt
ur drifvan. De ringde in vårens spirande växt-
lighet.

Denna lördag i maj hade Adolf och Erik
hvar i sin klass haft det svårt att följa med
lektionerna. De tänkte båda på storängen. Nu
hade snön smultit, och man kunde godt komma
fram tili det breda utfallsdiket, där gäddorna
på våren gingo upp från saltsjön. Gäddorna
voro så dumma. De stannade länge och väl
på samma ställe och liksom somnade i varten-
brynet. Man kunde se dem på långt håll, när
det ej var för starkt solsken. Och om man
gick försiktigt fram utmed dikesrenen, kunde
man dräpa dem med ett slag af en stör. Adolf
var skicklig i den sporten. Hän hade en gång
slagit en gädda, som vägde tio kilo. Pang!
Vattnet stänkte högt och grumlade tili i diket.
När grumlet i nästa minut lade sig, låg gäddan
där med den hvita magen uppåt, och man kunde
taga den med handen.

Ändtligen ringde klockan i korridoren. Pino-
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dagen var slut. Lärarna gingo, och klasserna
tömde sig i en fart.

Erik rusade in i det lilla köket vid Freds-
gatan. Hän höll på att springa i farmien på
tant Augusta.

Spänn i Emil och det genast! ropade
hän. Emil var stalldrängens son från Björksnäs.
Hän hade kömmit med åbokärran. Hän brukade
vara med på jakt efter gäddorna i utfallsdiket.

Inte så brådtom! sade tant Augusta.
Mamma har skrifvit att ni skall medtaga apel-
siner från Pletschikoff.

Äsch! Så kom då, Adolf, skynda dig!
Ja, låt oss få pengar, tant!

Adolf och Erik styrde otåliga sinä steg nedåt
salutorget. De skulle tili Pletschikoffs kolonial-
handel i hörnet af södra Esplanadgatan.

Det var maj i luften. Solen flammade öfver
det Stora torget, där en ensam man gick och
sopade. På Societetshusets taklister kuttrade
dufvorna. Det forsade ur bleckrännorna utmed
husväggarna. Man visste ej hvarifrån denna
vattuflod kom, ty det låg icke längre någon
snö på taken. I fiskarhamnen flöto stora isflak
med mörka fläckar, och fiskmåsarna höjde och
sänkte sig i våglinjer. Träden i esplanaden om-
gåfvos af ett svagt ljusgrönt flor, och öfver Rune-
bergsstatyn var himlen hög.



17

Jag skall be om ett dussin apelsiner,
sade Adolf, när de trädt fram tili disken.

Erik stannade vid en öppen tunna, fylld
med stora blankgröna vindrufvor. En pösande
drufklase klängde ut öfver brädden.

Stå inte så närä där, hviskade Adolf,
man kunde tro att du vill ta...

Nu voro de tolf apelsinerna uppräknade i
en väldig papperspåse. Adolf tog den under
armen.

När de kömmit ut på torget, öppnade Erik
handen...

Ser du, jag tog ändå två...
Adolf slog tili hans hand. De två drufvorna

flögo högt och försvunno på det vida torget.
Skäms du inte att stjäla?
Kantänka! Det är väl int’ stöld att ta

två drufvor.
Du gömde ju dem. Och du tog dem i

smyg, så ingen såg.
Erik svarade ej. Hän kämpade med gråten.

När de kommo tili porten vid Fredsgatan, sade
hän;

Du skall inte tro att jag ville stjäla.
På gården stod åbokärran ispänd. Tant

Augusta följde ut på trappan. Hälsa mamma
och pappa!

Adolf och Erik talade icke mycket under
2. Hagelstam.
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vägen. De hade hvar sinä egna tankar. Och
det var så mycket att se på och lyssna tili.
En fiskgjus sväfvade i den hvita luften öfver en
vassbevuxen vik, där änderna snattrade. Så kom
skogen. Kråkorna seglade öfver grantopparna,
de sutto och slumrade på gärdesgårdarna, eller
de samspråkade med sinä ungar, under det
de matade dem ide stora risbona. De skram-
lande höga hjulen rörde upp damm, som flög
i små skyar ut öfver det djupa diket och lade
sig i ro öfver ljungen vid skogsbrynet. Här
och där öppnade sig en lång utsikt genom en
rå, sträckande sig öfver berg och kullan En
harunge rullade som ett nystan öfver landsvägen.
Det var närä den stora sandgropen. Den hade
sin egen historia. Bakom den, inne bland unga
tallstammar, hade två vallgossar funnit liket af
en »arkangelit», en rysk gårdfarihandlare. Hän
hade blifvit mördad. Huggen i hufvudet med
yxa. Hän hade legat där länge. Granriset, som
iolde hans kropp, var brunt och vissnadt. Det
var alltid så tyst vid den sandgropen. Den lilla
kungsfågeln kastade sig ljudiöst in i enbus-
karna.

Erik manade på hästen. Det var Adolf som
körde.

Hej, Prinsen! Laga dig i väg! Här finns
troll och mördare.

Vallacken satte af i ökad lunk.
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Hör du hur det säjer »murk, murk» i
dens mage? sade Erik.

De kommo upp i en hög backe. Det såg ut
som om Prinsen ville stanna. Ett slag med
tömmen bragte den i gång igen. Här skulle
man ej dröja längre än nödvändigt.

Emil, som hela vägen hållit sig tyst, så
man knappast visste att hän satt där på bak-
sätet, drog plötsligt tili med refrängen af en
folkvisa:

»Där kom en ryttare ridandist,
hän spelade klaver...»

Emil sjöng alltid, då hän under sinä färder
på landsvägarna kände sig rädd eller ängslig
tili mods.

Adolf och Erik skrattade.
Sjung du på bara, Emil! sade Erik.

Men Emil sjöng icke mera.
De hade från stora landsvägen vikit af in

bland löfträden, som sträckte sig nastan fram
tili Björksnäs. Först var det asp och ai och
sälg på lös jord. Plötsligt dog ali vegetation
bort. Den hvita vägen begränsades på hvar-
dera sidan af ett kärr. Bland spöklika trädrötter
och starrgräs skymtade gula blommor. Långt
borta ropade en spof sinä klagande toner från
dur tili moll. Det var närä den lilla ängen,
där björkarna togo vid.
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Björkarna hade mössöron. Högt öfver de
hvita stammarna spred sig en ljus grönska i
den genomskinligt klara luften, fylld af björk-
löfvets starka doft.

Nu var gården närä. 1 det gula solskenet
mellan träden kunde man se den förfallna kol-
milan. Den hade tjänstgjort i farfars tider.
Sedän dess låg den öfvergifven. En stor svart
fläck i den gröna ljungen.

»Göke grå, kan du spå
hur mänga år jag lefva får ?»

Tre gånger upprepade Erik frågan. Det
var första gången iår hän hörde göken. Den
gol och svarade från den stora björken vid kol-
milan.

Den ljuger! sade Erik.
Hän sade det för sig själf, utan att vänta

på svar. Adolf satt i sinä tankar, och Emil
nuckade.

Nu gick det nerför backe. Man såg en
«kymt af stalltaket mellan träden.

Tänker du säga det åt mamma? afbröt
Erik tystnaden.

Hvilket?
Det om drufvorna.
Nej... du gör det ju inte mera
Vi stanna väl på stallbacken, återtog Erik,

kanske pappa sofver middag...
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De gjorde så. Emil fick sköta om Prinsen.
Adolf och Erik gingo med vårens lätta luftiga
steg in genom porien, som förde tili gårdsplanen
med den stora eken och springbrunnen.

Erik bar apelsinerna.
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När assesorn stängde dörrn tili sitt arbets-
rum, betydde det att hän hvilade sig eller eljes
ville vara ostörd. Då aktade sig enhvar på
gården att taga vägen förbi hans fönster. Hän
kunde höra om någon trampade i den grof-
korniga sanden. Då stack hän ut hufvudet genom
fönsterluckan och ropade att man skulle lämna
honom fred.

Dörrn var hvit. Den blänkte i eftermiddags-
solen, som sökte sig in genom fönstret i den
lilla tamburen, och raan kunde från gården se
om den var stängd eller öppen.

Pappa sofver, sade Erik, vi gå in genom
köket.

Agnes hade redan sett dem. Hon skyndade
ut i trädgården. Fru von Qehringer sysslade
med sinä planteringar.

Kom nu, mamma, Adolf och Erik är här!
Hennes bröder voro redan i den stora verandan
på trädgårdssidan.
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Tjänis! Här får ni apelsiner! ropade
Erik.

Tsss! Pappa sofver! kom det från
blomrabatten.

Adolf och Erik gingo sakta på tå nerför
trapporna. De kysste sin mor lätt på kinden
och hälsade från tant Augusta. De talade låg-
mäldt, medan assessorskan med sinä i trasiga
gamla glacehandskar klädda händer tryckte tili
den våta jorden kring plantorna, som ännu ej
slagit rot. Den sjunkande solen kastade ett
skärt ljus öfver trädgården. Rosenröda moln-
tappar seglade i skyn. Det låg en fuktig kylä i
luften. Genom stillheten hörde man stararna
hvissla.

Där inne i matsalen stod kaffebordet du-
kadt. Agnes hämtade varmbröd, små bruna
glänsande bullar. Fru von Gehringer slog i det
rykande kaffet. Man hviskade öfver bordet.

Herrn ringer! hörde man från jungfru-
rummet näst invid.

Amanda rusade genom matsalen, så kjolarna
fladdrade.

Hon hade brådtom! hviskade Erik.
Assessorn kom in. Hans högra kind var

röd. Man såg att hän hade hvilat handen mot
den.

Adolf och Erik foro upp från sinä stolar.
De sågo generade ut, när de gingo fram och
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hälsade på sin far. Hän böjde sig framåt med
ett småleende, och de kysste Hans mustascher,
inpyrda af piprök.

Var det dåligt före på landsvägen?
Nej, tvärtom, det var riktigt godt, svarade

Adolf.
Assessorn fick sitt kaffe. Hän tog flere af

de bruna bullarna och åt dem, enhvar i två
munsbitar. Hän frågade om skolan. Adolf fick
redogöra för det ena och det andra. Och det
gjorde hän med en lätthet som om hän suttit
bland sinä kamrater. Hän var aldrig rädd att
yttra sig inför sin far, men det hände säilän
att hän gjorde det, om denne icke själf började
ett samtal. Adolf hade ett fängslande sätt att
tala. Så snart hän öppnade munnen, blef det
tyst i den lilla familjekretsen. Så ung hän var,
förstod man genast, när hän yttrade sig, att hän
hade ett hufvud som tänkte, och ett hjärta, som
kände. Hän var kåsör som för öfrigt de flesta
i släkten, men det var raera innehåll i hvad hän
kom fram med, än i de andras sällskapsprat.
Shakespeare hade lärt honom berätta. Hän hade
läst hela Shakespeare vid tolf års ålder. Det
skröto hans kamrater med.

När Adolf och Erik blefvo äldre och af en
eller annan orsak ej kunde eller ej ville komma
hem tili söndagen, var assessorn i dåligt humör.
Icke för att hän saknade deras sällskap eller hade
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något behof af att underhålla sig med dem.
Assessorn kunde ej länge följa med ett samtal.
Hans tankar gingo alltid sinä egna vägar. Hän
behöfde också därför lång tid för att genomläsa
en bok. Men hän ville hafva barnen i sin när-
het. Hän log vemodigt, då de osäkert svarade
jakande på hans fråga om det var roligt att
komma hem. Hän lockade dem att tala, liksom
ville hän tämja dem. Länge hörde hän icke
på. Hän kom med något skämtsamt infall och
skrattade bullrande. Så blef hän trött och
gäspade. Hän afbröt ofta samtalet med att
säga:

Ja, hvad minä söner nu än vilja väljä
för lefnadsbana, jordbruket skall ni inte tänka
på. Det är en dålig affär. Och dessa eviga
trakasserier med arbetsfolket...

Det fanns ingenting som assessorn afskydde
så mycket som en drucken människa. Hän kunde
råka i raseri, när gårdens höförsäljare kommo
hem från staden i öfverlastadt tillstånd, hvilket
inträffade nästan dagligen. Då visade hän dem
på dörren, utan att mottaga deras likvider, och
hän tuktade dem med hårda ord, som hördes
långt öfver gärden.

Efter sådana uppträden gick hän tyst under
timmar. Hans blick var mera svårmodig än
eljes, ett mörkt moln låg öfver hans höga panna.
Hän satt långa stunder på den öppna trappan,
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rökte sin pipa i kraftiga bloss och såg ut i
rymden. Då kunde hän säga tili fru von
Gehringer; »i staden trifs jag inte, här vore
skönt på landet, om man hara inte vore hus-
bonde...»

När barnen kommo hem tili Björksnäs och
isynnerhet om det var främmande, uppehöll man
sig gärna i trädgården; man promenerade ut-
med gångarna, satt på gungplankan under de
stora lindarna, roade sig med kägelspel på
den lilla hanan otan tak, öfvervuxen af vild
hassel. Kägelbanan var gammal och vind. Snö
och regn trängde in dit. Men kloten rullade lätt
öfver det sura brädgolfvet. Under tysta vår-
och sommaraftnar hörde man på långt håll deras
bullrande färd och käglornas skrammel. Där
nere kunde man sådana aftnar glömma att tiden
led och det blef natt.

Men det fanns en, soin höll reda på klockan.
Assessorn kunde ej sofva, om hän visste att icke
alla i gården gått tili hvila. Hän ville lägga sig
i god tid året om, och fru von Gehringer måste
se tili att hän fick ro. Ungdomen skulle helst
vara i säng senast klockan elfva. Assessorn
stängde vanligen själf de stora dubbeldörrarna
tili den öppna trappan. Det var tecken tili
uppbrott.

Gärna ville Adolf och Erik förlänga de vackra
våraftnar. De slogo trissa med bondpojkarna
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på stallbacken, och det hade kunnat roa dem
natten igenom.

Men också denna afton ropade Agnes som
vanligt att de skulle in.

Trappan, som förde tili vinden, var försedd
med grönmåladt spjälverk mot förstugan. Trapp-
stegen knakade, när det var tyst i huset, och
gossarna riskerade ej att gå upp senare än de
hade lof tili.

1 kväll var det likväl svårare än vanligt
att skiljas från Emil. Hän hade omtalat någon-
ting för Erik, och Erik hade låtit det gå vidare
tili Adolf, och det var någonting att vara rädd
för, det var visst omöjligt. Borde man ej göra
något för att förhindra det? Skulle man ej tala
om det för pappa? Nej, det kunde man inte,
pappa skulle bli ledsen, hän ville ej höra på
sådant.

Emil hade sagt att spannmålstorparen Salin
skulle bryta sig in i natt och utkräfva hämnd
af assessorn. Salin hade en dag skickats tili
staden på ett ärende och kömmit full hem. Hän
hade raglat in i den lilla tamburen, medan
assessorn satt vid middagsbordet, och assessorn
hade tillropat honom att gå sin väg. Men Salin
var icke lätt att affärda, när hän hade druckit.
Hän behöfde inte gå, sade hän, förr än hän
redogjort för sitt ärende; hän blef högröstad.
Hän stapplade ända in i matsalen. Då sprang
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assessorn upp och ville mota ut honom med
servietten. Men Salin gaf sig icke, hän var stor
och stark som en jätte, och hän fattade assessorn
i kragen och sköt honom tillbaka. Man vet ej
hur det hade slutat, om icke inspektorn råkat
komma tillstädes.

Det kan kosta dig dyrt att bära hand
på din husbonde, hade assessorn sagt. Och
Salin aflägsnade sig under svordomar.

Aldrig hade det ännu händt att någon af
gårdens tjänare vågat hota assessorn eller komma
honom inpå lifvet. Här måste statueras ett
exempel. Det skickades bud efter länsmannen,
som bodde långt nere i socknen. Och läns-
mannen kom och gaf Salin en sträng varning för
hemgång. Det var hårdt straff i lagen för sådant,
sade hän, och Salin kunde tacka sin lycka att
herr assessorn i sin godhet lät det bli vid en
så lindrig näpst för denna gång.

Det hade länsmannen sagt i flera vittnens
närvaro. Och Salin hade mottagit varningen
stilla tigande. Men sedän dess brände hatet
i hans sinne. Den skymfen skulle hän hämnas,
hade hän sagt i drängstugan. Nu hade hän igen
druckit brännvin och svurit att i natt skulle asses-
sorns sista stund vara slagen.

Han vågar inte, sade Erik.
Adolf och Erik! ropade Agnes, kom nu!

Och gossarna lydde. De passerade köket,
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där man ännu i den sena timmen tvättade diskar,
de kommo in i matsalen, där far och mor sutto
i vaxdukssoffan, och de togo god natt. Så gingo
de upp vindstrappan och somnade i sinä bäddar.

De hade sofvit länge, när de plötsligt slogo
upp ögonen samtidigt.

Hvad var det? Hela huset skakade. Någon
bultade på dörrarna där nere och ropade:
öppna! Eller slår jag in dörrspegeln! Öppna
för fan! Jag skall in!

Det är Salin! hviskade Erik.
Pappa är inte rädd, hviskade Adolf.

Nu hörde de att tamburdörrn gick. Asses-
sorn kom ut i förstugan. Utan att vidare ha
sagt ett ord tili hvarandra, lågo gossarna i vinds-
trappan. De skälfde i sinä nattskjortor, där de
lågo på knä och stirrade genom spjälorna.

De sågo sin far, som stod där nere i
kalsongerna. Hans hår var rufsigt. Hans röst
hård:

Hvem är där?
Salin! Det är jag! Släpp in bara! Jag

skall betala för gammal ost. Jag skall, djäflar
anamma, varna patron!

Pappa lyfter af bommen, hviskade Erik
andlös.

Adolf svarade ej, han darrade.
Dörrarna slogos upp. Den hvita vårnatten
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visade en stor grof man med vilda ögon. Hän
lyfte sin arm.

Då knakade det som när man spräcker en
nöt, men hårdare.

Assessorn hade slagit tili. Hän hade gått
ut som David mot Goliat. Gripit en pali, kvar-
glömd öfver natten på den öppna förstubron.
Med den slog hän och träffade hufvudet.

Ett tungt rammel utför trapporna. Dörrarna
folio igen, och bommen sköts tili. Det blef
plötsligt så tyst, att assessorns strumpfötter Ijödo
som tunga, kraftiga steg.

Adolf och Erik hade ännu icke somnat, när
solen kastade röda strimmor öfver golfvet. De
undrade hviskande hvad det hade blifvit af Salin.
Var hän kanske död nu? Hur gick det då med
pappa?



IV.

Den följande dagen talade hela gården om
nattens händelse. Ännu klockan sju på mor-
gonen hade den slagne legat kvar på sanden
nedanför trappan. Assessorn kunde se det från
tamburfönstret, och hän ringde som besatt i
klocksträngen, som förde tili pigkammaren.
Amanda sändes efter fogden, och denne kom
med folk, som förde bort Salin. Hän var icke
död. Utan att säga ett ord vacklade hän som
bedöfvad, stödd under armarna af två karlar.

När assessorn någon dag därefter mötte
Salin på stallbacken, samtalade hän vänligt med
honom och skrattade bullrande. Det nattliga
våldsamma uppträdet berörde hän icke. Denna
gång hade hän låtit udda vara jämnt och icke
kallat på länsmannen.

Assessorn var blid, när vreden hade gått
öfver. Hän kunde glömma oförrätter och for-
drade detsamma af andra. Det var endast
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dumma människor, som slöto sig inne i en dolsk
ondska, sade hän.

»Herr patron är nu i alla fall en hjärtegod
man,» hviskade Björksnäs’ underhafvande sins-
emellan.

Men Salin var efter den natten ej mera
densamme som förr. Hän drack icke längre
så mycket. Hän hade blifvit tystlåten, hän, som
eljes var känd för sitt skryt och sinä öfverord.
När arbetet för dagen var slut, stannade hän ej
längre, än nödigt var, på stallbacken. Hän lät
de andra stå och prata om ditt och datt, medan
hän ensam och tyst sökte sig hem tili den lilla
röda stugan där borta i skogsbrynet.

Salin har nog inte glömt pallen, skrattade
drängarna.

Hän är ondsint som vargen, sade en.
Hän är lömsk som Muktar, yttrade en annan.

Muktar var den stora lurfviga gårdvaren.
Hän hade blodsprängda ögon, rätt uppstående
öron och en lång tofvig svans. Af hvad ras hän
egentligen var visste man ej, men hän hade
anor i generationer tillbaka. Hän var godmodig
mot barn och herrskap, men argsint mot fattigt
folk. När någon, som i hans tycke ej var nog
propert klädd, ville klappa honom, kunde hän
hugga tili, eller drog sig undan morrande och med
grinande tänder. Hän följde troget assessorn
ut öfver äng och åker, låg vid hans fötter på
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trappan och skelade på honom med det ena
ögat, medan svansen ideligen dunkade i golfvet.
Muktar hade också fattat vänskap för Adolf och
Erik och hela familjen för öfrigt. Hän hade
värit barnens lekkamrat allt ifrån det de voro
så små, att de kröpo omkring i sanden på gårds-
planen. Nu var Muktar gammal, men hade alla
sinä sinnen i behåll, hade blifvit klokare med
åren och var trogen sitt husbondsfolk. Hän
kunde visa en rörande tacksamhet för minsta
vänlighet. När hans vänner på gården smekte
honom, såg hän på dem med en sentimental
blick och ville slicka deras händer.

Det var stor sorg på Björksnäs, när man
en morgon fann honom död invid trappan,
liggande på samma plats, där Salin hade fallit.

Assessorn lät obducera honom, och det be-
fanns att hän dött af strykninförgiftning.

Det är nog Salin, som gifvit honom räf-
kakan, sade folket på gården. Och det trodde
alla.

Salin blef uppsagd ur tjänsten tili närmaste
flyttningsdag. Hän låtsade vara förvånad och
frågade högtidligt om det inte var nog med
att hän hade blifvit slagen med pallen. Hän fick
gå ändå.

Assessorn sörjde Muktar uppriktigt. Hän
talade om honom som man talar om en kär
afliden. Den gamla historien om hans ädla för-
3. Hagelstam.
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fäder kom fram på nytt. Hur många gånger
hade icke assessorn, rökande sin pipa i matsals-
soffan, omtalat en bragd, som utförts af L a r m
och Trumma, Muktars förföräldrar i majorens
tid! Adolf och Erik kände den historien i minsta
detalj, men de hörde den alltid lika gärna igen;
deras ögon strålade, när den kom på tapeten.

Larm och Trumma hade värit lika lurfviga
som Muktar, men ännu större och starkare. På
deras tid ströfvade ännu vargarna omkring på
Björksnäs. Under kalla, mörka vinteraftnar såg
folket röda ögon glimma på storängen, och man
kunde höra vargarnas hylande nästan i hus-
knutarna.

En sådan vinterafton sändes bud efter präst
tili en döende. Majorens gamle trädgårdsmästare
iåg i själatåget. Hän, som skulle hämta prästen,
var rädd för vargarna, och hän fick Larm med
sig. Då var hän trygg. Trumma måste bli
hemma att vakta gården.

Larm reder sig nog med vargarna, om
de så komma tjoget fullt, sade drängen, som
skulle ut i natten. Hän fick en af gårdens bästa
hästar, och hän åkte i snabb fart under en hög
stjärnhimmel öfver hvita drifvor. Larm höll sig
troget tätt bakora släden.

Nu är jag snart öfver storängen, tänkte
drängen, och här glimmar inga röda ögon.

Då ser han plötsligt långt borta ett svart
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band, som kommer ner från skogen och svänger
hit och dit i backsluttningen ner mot ängen.
Bandet delar sig på midten, dess öfre ända
skjuter uppåt, liksom mot hästens hufvud, den
andra glider neråt mot Larm. Drängen förstår
icke hvad det är, förr än hän ser små röda
lyktor på banden. Då slår hän tili hästen. Den
har också upptäckt lyktorna, och den vet hvad
det gäller, den flyger fram öfver drifvorna
och frustar, så det ryker om näsborrarna. Larm
har också blifvit orolig, hän är än på den ena
sidan om släden, än på den andra. Lyktorna
närma sig; de liksom dansa i luften. Det skim-
rar för drängens ögon. Hän vill gifva ljud,
skrika, sjunga, men hän kan icke, rösten stockar
sig i hans hals. Hän slår tili hästen, bara slår,
under det hän håller det ena ögat på landsvägen
och det andra på lyktorna, som dansa öfver de
ändlösa drifvorna. Larm tar ett hopp, så snön
yr om honom, och hän tjuter sakta. Hän vänder
allt jämt på hufvudet och tjuter.

Nu svänger släden in i det smala tåget, som
för upp tili byn. Ännu blott några minuter och
de mörka konturerna af spridda byggnader fram-
träda. Lyktorna synas icke längre, men under-
liga läten gå öfver ängen, långa, klagande toner
skära genom den kalla luften.

Nu hördes de ej mera. Drängen kör in
tili prästgården. Hän vågar ingenting säga om
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vargarna. Prästen skulle då icke komma, och
hän måste ha honom med sig. Hän tänker icke
på den döende, utan på sig själf. Ensam törs
hän icke göra färden tillbaka.

Prästen sticker armarna i den stora sjubb-
skinnspälsen, och hän smyger någonting blän-
kande i fickan. Det är revolvern.

Du är väl inte rädd för vargarna? vänder
han sig tili drängen.

Ingalunda! Jag har Larm med mig.
Prästen känner Larm lika bra som han

känner majoren.
Nå, då kan vi ju vara lugna, säger han.

Och drängen slår på hästen. Snart bär det
igen af öfver storängen. Hästen frustar hela
tiden. Det lyser eld i dess näsborrar. Larm
tumlar kring släden.

Nej, men se! Hvad är det där? säger
prästen.

Drängen ser upp.
Hvad då?

Han försöker göra sig ovetande, men rösten
förråder honom. Han har redan upptäckt det
svarta bandet med lyktorna.

Det är vargarna, hviskar prästen, kör nu
alit hvad tygen halla!

Och drängen kör. Det går i svindlande fart.
Skjut ett skott! hviskar han.

Prästen skjuter ett, två, tre skott. Bandet
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söndrar sig i flera delar, det tyckes brista öfver
alli Nu är där en otalig mängd små, sväfvande
ljus öfver drifvan. Alla dessa ljus närma sig.
Och de glimma som röda lysmaskar i luften.
Larm tjuter högt; än är hän bakom släden, än
framför hästen. Nu äro vargarna så närä, att
man tydligt kan urskilja dem, en och en. Det
är en mängd af dem. Det är icke ett tjog,
men många flere. Ur de ångande gapen hänga
långa tungor.

Se på Larm! ropar drängen.
I detsamma hör man ett förfärligt snarfvel,

tjut och hylande; hela storängen genljuder af
Larms slagsmål med vargama.

Hästen har tryckt öronen i nacken och jagar
fram som hade den vingar. I vild galopp går det
uppför backen, och hästen stannar skälfvande
framför stallet. Drängen har ej hunnit styra
den in genom gårdsgrinden.

Det var bra gjordt, säger prästen och
makar sig ur släden. Vi räddade oss i sista
ögonblicket.

Men Larm, stackaren, blef nog vargmat
i natt, säger drängen.

—Se där kommer Trumma. Nu har hon
sorg.

Nej, minsann! Det är inte Trumma, det
är ju Larm! utropar drängen.

Det var Larm. Tjutande högt lopp hän



38

omkring på stallbacken, skakande sinä bloddry-
pande öron. Men nu kom Trumma. Den
slickade Larms öron, de snusade på hvarandra,
och svansarna gingo. De hviskade ifrigt. Och
så svängde de i en hast och försvunno nedåt
backen.

I nästa minut var hela gårdsfolket på benen.
Ty ett sådant oljud hade man aldrig hört på
Björksnäs. Det var som tandagnisslan och
svärdsslammer och stridsgny.

Nu togos Larm och Trumma med vargarna.
Majoren hade sprungit barhufvad ut på

stallbacken.
Hjälp dem, för fan! ropade hän. Finns

det ingen som vågar hjälpa minä hundar?
Jo, det fanns många. Man störtade in i

lidren och ryckte tili sig liar och grepar och
hötjugor. Oården vimlade af folk; man sprang
om hvarandra. Som en här af skuggor flögo
männen ner i storängsbacken.

Det var för sent. När de nådde ängen,
hade de intet mera att göra. Vargarna hade
hört dem komma, och det långa lyktbandet
dansade redan bort öfver drifvorna.

Larm och Trumma lågo där vid hvarandras
sida med upprifna magar och slocknade ögon.

Men tre vargar blefvo männens byte. De
hade stannat på valplatsen med gapande röda
strupar. Och ännu många gråben hade blifvit
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illa sårade. När morgonen grydde, kunde man
följa blodspåren öfver storängens snö allt upp
tili skogen. Det sades att ännu en död varg
hade hittats följande vår, multnande under den
röda ladan.

Det var historien om den bragd Muktars
ädla förfäder hade utfört.



V,

Ju längre dagarna blefvo in i juni med
ljumma aftnar, som lockade från läxorna tili
bollspelet i Kajsaniemi, desto ifrigare längtade
Adolf och Erik efter sommarferien.

Och den kom. Sedän blef det solskenstid
på Björksnäs. Midsommar med Häggblom och
syrener och flammande eldar på kvarnberget.

Kvarnberget var outgrundligt. Det hade
mjuka soffor af renmossa, och det hade blanka
klintar, där raan kunde rista sinä namn och en
underbar formation af en sten, som liknade en
sadel, där man kunde rida. Och högst uppe på
en jämn platå stod den gamla kvarnen från farfars
tider. Den hade ej rört sinä vingar under sekler.
När det blåste hårdt, knarrade den, så man hörde
det ned tili gården. Man kunde gå in i kvarnen
genom en liten, låg dörr och klifva upp längs en
stege tili det högsta utsiktsfönstret. Därifrån
såg man en blå rand af Finska viken. Folket
på gården hviskade att gamla fru Lind en gång
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sett majorens vålnad i kvarnen. En stilla sön-
dagsförmiddag på senhösten hade hon tagit vägen
öfver berget och tittat in genom kvarndörrn.
Ungefär vid midten af stegen satt majoren på
huk. Hän blickade mot henne med gråtmilda
ögon och skakade sakta som om hän frös. Där
inne var det likväl varmt, och en grann höstsol
lyste öfver berget. När fru Lind kom ner tili
hönsskrubben i ladugården, var hon liksom vett-
skrämd och talade långa stunder för sig själf.

Midsommardagen väntade man främmande
tili Björksnäs. Statsrådinnan Adele Röder, en
syster tili fru von Qehringer och tant Augusta,
hade skrifvit att hennes son Alfons och deras
brorson William Strålfelt, båda skolkamrater tili
Adolf och Erik, ehuru på högre klass, skulle
komma ut, om vädret var vackert.

Nu gledo de båda ynglingarna ljudlöst på
sinä velocipeder öfver den breda sandgången
fram tili trappan.

Se där!
Fru von Qehringer stod i det öppna fönstret.

Hvad blåser det nu för vind, när vi få
så rara gäster?

Tjänis! ropade Erik. Och Adolf: Det
var hyggligt att ni kom!

Kusinerna ställde sinä bicykletter mot trap-
pans ledstänger och gingo upp.

Den ene var högväxt och blond, den andre
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kort och satt och svart i håret. Båda omkring
femton år.

Den högväxta gick i skolan under namnet
Mack, den korte kallades Pugatscheff. Deras
egentliga namn voro ej i bruk bland kamraterna.

Det tyckte assessor von Gehringer icke om.
Hän kallade Mack korrekt Alfons och Pugat-
scheff William. Hän kunde icke fördraga
dessa namnkarrikatyrer, som födas mer eller
mindre omotiveradt i skolan och sedän släpa med
hela lifvet igenom.

Man intog förmiddagskaffe i verandan. Frö-
ken Fallsen, guvernanten, serverade. Hon hade
afmätta, säfliga rörelser. Ett aflångt, blekt ansikte
med fräknar, små närsynta ögon, som kisade
genom en pince-nez. Mack lade märke tili att
hon slog ner sin blick, om hän,kom att möta
den. Hon var alltså fortfarande förnärmad. Frö-
ken Fallsen hörde tili de misstänksamma. Om
samtalet råkade afstanna samtidigt som hon kom
tillstädes, trodde hon att man talade lila om
henne. När det kom främmande tili Björksnäs,
höll hon sig gärna undan, draperande sig i en
anspråkslöshet, som ej var hennes natur. Hon
stängde in sig i sitt rum, väntande på att bli
uppsökt och öfvertalad deltaga i sällskapet. När
hon så infann sig, såg hon utmanande ut, liksom
vädrande förolämpningar. Det frestade ung-
domarna att roa sig på hennes bekostnad. Hon
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var för öfrigt snar tili försoning, och Mack kunde
göra henne bild, när hän ville. Fröken Fallsen
hade en gång framhållit honom som exempel på
en väluppfostrad gosse. Men nu var hon alltså
förnärmad, sedän Mack under påskferien hade
värit på Björksnäs.

Qossarna hade lagt märke tili att hon
brukade röka cigarretter i hemlighuset. När hon
lämnade lilla kammaren, där det var enris på
golfvet och hvita jalusier för fönstret, hängde
blå skyar i det låga taket. Mack hade hållit
krigsråd med kusinerna och funnit på att man
skulle uppslå ett sirligt textadt plakat: Rök-
ning förbjudes Il n’est pas permis
de fumer ici No smoking allowed.

Sedän stodo gossarna bakom syrenhäcken
och fnissade, när fröken Fallsen slängde i dörren
och sprang därifrån med blossande kinder.

Alfons och William hade ofta värit på Björks-
näs. Familjerna Röder och Strålfelt voro som
hemma här. Assessorn höll på släkten. Mack
var välkommen för sin egen skull. Hän hade
hvad man kallar ett godt hufvud och var ovanligt
utvecklad för sin ålder. Hän såg för öfrigt bra
ut och tillvann sig därigenom sympati hos asses-
sorn, som hade idiosynkrasi för fula människor.
Ett finhylt ansikte med hög panna och ljusblå
ögon under markerade bryn. Hans höga skic-
kelse imponerade. Elegant var hän icke i sin
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hållning. Armarna voro liksom tilltagna på
växten, och de nedre extremiteterna hade en
benägenhet att närma sig vid knäna och vingla
som benen hos en ung dansk dogg. Hans
väsen var brutalt. I leken tog hän för hårdt
på dem, som voro mindre och svagare än hän.
Erik gick honom ur vägen. Mack hade en gång
gifvit Erik känning af dödsångesten genom att
hålla hans ansikte i en mjuk soffdyna så länge,
att hän miste andan. Mack hörde också tili
dessa ofinkänsliga naturer, som njuta af att göra
andra förlägna. Erik kunde rodna i ensamheten,
när hän tänkte på hur Mack på en bjudning hos
sinä föräldrar hade väckt mångas uppmärksamhet
på att Erik, som bar en ny kostym, beundrade
sig själf med en förstulen blick i den stora
trymån. Adolf hyste en behärskad antipati mot
Mack för att denne frossade i oanständiga ord
och lärde de yngre kamraterna »svinaktigheter».

Men äldre folk kände sig tilltalade af Alfons
Röders brådmogna insikter, hans säkerhet och
slagfärdighet och barnslighet tillika.

Du är ju nästan en encyklopedist, men
någon filosof är du inte, sade hans morbror,
generaldirektören i medicinalstyrelsen Lorens
Strålfelt, du kunde gå långt, om du ej förblir
kroniskt naiv.

Mack gick aldrig långt. Född utan intresse
för jordiska ting, kom hän in på praktiska banor,
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och det var ju icke då att undra på, om hän
ej hade någon framgång.

Hän är iderik som få, men hän är sent
utvecklad, sade assessorn, och det är inte det
sämsta man kan säga om en människa.

När Alfons Röder kom på besök, var det
liksom fest i luften. Hän uppträdde så ogene-
radt, att själfve assessorn blef liksom mera tili-
gänglig och fann nöje i hans sällskap. Mack
väntade aldrig på att bli underhållen. Hän för-
tryckte kusinerna med sin öfverlägsenhet, men
fängslade dem med sinä initiativ. De motsade
honom aldrig, utan följde blindt, hvad hän än
hittade på. Bland Björksnäs underhafvande var
hän populär. Hän fick stalldrängen att berätta
historier och gamle Qörman att sjunga sin tyska
visa.

Qörman var en ambulatorisk snickare, som
uppehöll sig på traktens egendomar, så länge
det fanns arbete, och återkom tili Björksnäs
hvarje vår med stararna och lärkan. Hän hade
stora brillor med tennbågar på en näsa, som
liknade ett moget sviskon, och hans kinder voro
som små rodnande äppelkart. Breda naglar,
mahognyfärgade af lack och fernissa.

När Mack ville ha Qörman att sjunga, måste
Erik öfvertala Amanda att langa ut ett glas bränn-
vin. Hon kunde komma åt kannsflaskan, under
det hon låtsade stöka i skänken. Så begaf man
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sig i samlad tropp tili drängkammaren. Mack
nalkades försiktigt med supen i rockärmen.

God dag igen, Oörman, sade hän, det
är längesen jag fick höra tyskvisan. Se här
en liten styrketår, man kommer ej med tomma
händer från stan.

Oörman såg upp öfver brillorna och grinade:
»från stan, hä, hä, från stan... rågen växer

nog på landet, hä, hä»...
Hän tog spetsglaset mehän tummen och pek-

fingret och höh det så, medan hän räckte fram
snusdosan i andra handen. Det var en stor,
präktig snusdosa af masur med ett slags konstlås
af trä i locket, hans egen uppfinning. När man
förstod sig på det och tryckte rätt, skilde sig
locket i två klaffar och visade en halfmånformig
öppning.

Alla snusade i tur, Agnes också, och så
stormnös man och skrattade och ropade: »nu
skall Görman sjunga, nu skall Oörman sjunga.»

Och Görman satte sig på hyfvelbänken och
sjöng med glaset mehän tummen och pekfingret:

Ich habe Geld in meiner Tasche,
Ich habe Gluck, Gluck, Gluck in meiner Flasche;
Mir ist alles eins,
Alles ist mir eins,
Hab' ich Geld, oder hab' ich keins.

På midsommardagen var Görman i bästa
stämning. Men denna gång fick hän ej sjunga
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visan tili slut. Hän makade sig ner från hyfvel-
bänken, ty hän hade genom fönstret sett asses-
sorn vandra ut tili stallbacken. »Patron kom-
mer!» hviskade hän. I blinken hade hans åhörare
lämnat honom. De sprungo som jagade uppåt
kvarnberget och stannade först vid den gamla
kvarnen. Dn stor, gul katt hade suttit där utanför
och solat sig och rusade nu skrämd in genom
den låga dörren. Mack gaf tecken tili att förfölja
den, men Agnes hejdade honom. Vet du att
ladugårdskattan fått ungar? sade hon, och pappa
har sagt att de måste dränkas. Macks ögon
lyste. Låt mig se dem!

Agnes såg mordlystnaden i hans blick.
Du gör dem inte Ula!

Ula! Hvad menar du? Farbror har ju
sagt att de måste dö.

Mack var redan i språngmarsch på väg tili
ladugården, och de andra följde honotn.

I dörren mötte de gatnla fru Lind.
Pappa har sagt att kattungarna ska

dränkas, sade Agnes.
Skall du göra det?
Nej, men gossarna.
Det sköter nog dejan om.
Jag gör det bättre, inföll Mack bestämdt.

Han var redan inne i fru Linds skrubb. Där
låg kattan med sex ungar. Han stampade, och
kattan makade sig med brinnande ögon. Mack
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tog ungarna, den en e efter den andra, och kastade
dem i sin vänstra arm. Nu var hän ute i fållan
och lade kattungarna försiktigt ned på marken.

De kröpo sakta af och tili och pepo.
Deras ögon äro ännu ej öppnade, och

de veta inte skillhaden mellan godt och ondt,
deklamerade Mack. Hit med ett sällträ!

De andra stodo där. Ingen hade ett sällträ.
Ja, ja, mumlade fru Lind. Hon gick tili

sitt mm i den röda byggnaden på stallbacken.
Nu kom Emil med en stor påk. Det var

den hän använde, när hän slog trissa.
Mack ryckte den tili sig, svingade den öfver

sitt hufvud och slog tili kattungarna. Den ena
efter den andra flög högt i luften och föll ned
i marken. Små hårbevuxna klumpar.

Adolf och Erik stirrade på klumparna.
Agnes var borta.
Hon hade sprungit in tili mamma i matsalen.
Hon föll öfver bordet och grät högt.

Nej, men Agnes, hvad är det? Agnes,
kara Agnes, hvarför gråter du?

Mack har slagit de små kattungarna, snyf-
tade hon. Mack har slagit dem. Och under
snyftningar omtalade hon hur Mack hade dödat
kattungarna.

Ja, det var inte vackert, sade hennes mor.
Fru von Qehringer strök Agnes hår. —Du

skall inte gråta, Agnes. De skulle ju dö ändå.
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Mack är ännu så barnslig. Men det var fult
gjordt. Jag skall säga honom det. Hur kunde
hän vara så grym?

Nej, jag skall säga honom det!
Assessorn hade kömmit in och stannat på

tröskeln.
Men det är inte grymhet, kom det kate-

goriskt från fröken Fallsen.
Hon hade suttit vid fönstret.

Det är inte grymhet, det måste Agnes
lära sig förstå. Jag har läst ien fransk barn-
psykologi att ett barn, som hänger kattor i
svansen, inte gör det af grymhet. Ett barn plågar
djur af nyfikenhet. Ett barn vill se att någonting
rör sig under dess hand ... Det är inte grymhet,
det är nyfikenhet.

Men Mack är inte ett barn, hän är äldre
än jag, snyftade Agnes.

Assessorn höjde rösten:
Nej, har man hört på maken! Det hade

väl inte heller värit grymhet, om hän petät ögonen
ur er? Eller om hän knackat er i hufvudet med
sitt sällträ tills ni kreperade?

Fröken Fallsen skyndade ut.
En stund därefter åkte de två velocipe-

disterna längs den stora gången ut från Björks-
näs gård och försvunno öfver stallbacken som
bevingade skalbaggar.

Sedän den midsommardagen tänkte Agnes
4. Hagelstam.
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oftare än förut på Mack. Nu ville hän väl inte
se åt henne vidare. Hade det också värit bättre
att dränka de stackars kattungarna, att lägga dem
ner i en stäfva kalit vatten och se hur de käm-
pade i dödsångest, tills deras rörelser blefvo allt
mattare, medan de små kropparna svällde ut?
Om Mack bara snart kom igen, skulle hon låta
honom se att hon ej mera tänkte på den saken.
Men Mack tyckte naturligtvis att hon var ett
sjåp och brydde sig inte om henne. Hän kunde
ändå vara så söt, när hän ville.



VI.

Från unga år hade assessor von Qehringer
stått ensam i lifvet. Hän hade lidit och kämpät
i tysthet, liksom så många andra, och hän hade
väl tagit sinä lifshemligheter med sig i grafven,
om hän ej kömmit att gifta sig in i den Strål-
feltska släkten.

Strålfeltarna sysselsatte sig gärna med sin
släktkrönika. När ungdomsminnena kommo på
tapeten, voro generaldirektören och tant Augusta
underhållande. De kunde stanna hela sällskapet
ute på vägen i vintersnön och berätta så länge,
att assessorn fruktade förkylning och ensam
begaf sig hemåt. Under helgdagarna här ute på
landet, då man ej hade bestämda sysselsättningar,
talades det i en oafbruten ström af ord från
morgonkaffet tili aftonteet. Alla hade någonting
att omtala från flydda tider, utom assessor von
Qehringer. Hän var sluten och tystlåten. Man
trodde sig dock i släkten veta ett och annat från
hans barndom och ungkarlstider, men hän själf
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kunde aldrig förmås att beröra sinä hågkomster
från den tid hän lefde ensam på Björksnäs.

Gamla fru Lind hade berättat för asses-
sorskan hur det var på Björksnäs i majorens
tid. Och en stilla sommarafton, när jasminerna
doftade och göken gol, hade fru von Gehringer
taiat med sin son Erik om hans fars ungdom.

Sedän dess började Erik uppsöka gamla fru
Lind i ladugården, och af henne fick hän höra
mera. Hon uppehöll sig för det mesta här i
det lilla halfskumma rum, som kallades höns-
skrubben. Hönsen promenerade omkring på
golfvet, och fru Lind trifdes godt med dem. Hon
matade dem och lurade ut hvar de lade sinä
ägg. Det var ett helt studium att komma under-
fund med deras gömställen. En af hönorna hade
i långa tider lyckats bevara sin hemlighet. Ingen
visste hvart den tog vägen, när den skulle tili
att värpa. Den struttade af på höga ben och
flaxade med sinä stripiga vingpennor, och så
var den plötsligt försvunnen. Erik såg en gång
att den kröp ned genom ett hål i golfvet, och
hän fann värpstället, där hönan hade samlat ett
helt tjog stora, präktiga ägg. Därigenom blef
Erik gärna sedd i fähuset.

Det räckte länge nog, innan hän vann
fru Linds förtroende, men sedän stod hän i
större, gunst hos henne, än någon annan bland
den ungdom, som rörde sig på Björksnäs. Erik
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besökte henne i hönsskrubben, och hon fattade
en öm vänskap för honom. Hän var den ende,
med hvilken hon tyckte sig ha någonting gemen-
samt på gården. Med Adolf och Agnes talade
hon nästan aldrig, och fru von Gehringer såg
hon säilän.

Tidiga vintermorgnar, när hela gården ännu
låg i mörker, begaf sig fru Lind tili fähuset.
Erik hade lagt märke tili det. När hän var
ute på landet, kunde hän ej sofva länge om
morgnarna. Från vindskammarens fönster kunde
hän se lyktskenet, som fladdrade öfver snön och
drog en lång skugga efter sig. Den skuggan
hade fru Linds långa, smala kontur.

När Erik första gången infann sig så tidigt
i ladugården, var ju fru Lind förvånad. Men hon
vande sig snart därvid. Under julhelgen hälsade
Erik ofta på hos henne och helst i gryningen,
då de voro ostörda.

En morgon kom hän olägligt. Fru Lind var i
färd med att hjälpa en ko, som kalfvade, och
hon vinkade med handen att Erik skulle hållas
utanför. Men hän hade sin skissbok med sig,
satte sig ned på en pali, som dejan använde,
när hon mjölkade, och gjorde en teckning af
hela sceneriet med kon och fru Lind och den
lilla våta kalfven bredvid lyktan på golfvet. Hän
visade teckningen åt fru Lind, och hon skrattade.
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»Du blir nog konstnär, du,» sade hon. Erik
kallade också henne du.

De satte sig nu vid den lilla spiseln i höns-
skrubben, och fru Lind kokade kaffe. Erik tyckte
att kaffet smakade ko, men hau tvang sig att
dricka det. Därutanför i den skumma ladu-
gården råmade kon, som hade kalfvat, och en
annan och en tredje svarade; deras råmande
dog bort i ett sakta mummel, liksom samtalade
de med hvarandra.

Erik fick plötsligt en förnimmelse af att det
var någonting underligt, liksom mystiskt, att hän
satt här och drack kaffe med fru Lind, medan
hela gården sof. Hvad hade hon väl för lifs-
hemligheter, denna gamla höga fru, som ej var
en bildad dam, men icke heller en kvinna af
folket och som framlefde sitt lif i hönsskrubben ?

Nu fick hän veta det.
Hän såg på henne som i dröm och yttrade

stilla:
• Mamma har sagt att du är syster tili

pappa.
Fru Lind sysslade vid spiseln och svarade

med ryggen vänd mot Erik.
Jaså, har hon sagt dig det?
Jo, det har hon omtalat för mig, och hon

tror att du vet mera om min pappa än någon
annan. Berätta om honom, hän talar ju aldrig
om sig själf med mig... med oss ...
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Fru Linds Stora mörkblå ögon hvilade på
Erik. Hon satte sig ner på bänken med hän-
derna i skötet.

Hur gammal är du nu?
Jag fyllde tretton år i somras

Fru Lind nickade.
Din far bar värit god mot mig, började

hon hviskande. Fian bar värit som min riktige
bror. Ingen bar ett så godt hjärta som hän.
Men det är få, som vet det. Den gamle majoren
ville inte att vi skulle vara syskon. Och hän
var ändå far tili oss båda. Mot min mor var
hän alltid god, men mig tyckte hän visst inte
om. Hän hade nog helst sett att jag ej funnits
på gården. Men de pengar hän testamenterade
tili min mor, dem fick jag ärfva genom din
fars godhet. Ty i testamentet stod det, att om
min mor ej hade brukat upp pengarna, medan
hon lefde, så skulle de tillfalla din far.

Ja, jag vet det, min mamma har visat
mig farfars testamente, och där står att jungfru
Blomqvist skulle få tjugufemtusen rubel, och hon
var ju din mor. Men där står också att jungfru
Lindholm skulle ha tjugufemtusen och jungfru
Sandberg lika mycket. Hvarför det då?

Jo, det vet jag också. Jungfru Lindholm
och jungfru Sandberg voro båda din farfars
frillor, liksom min mor var det, och de tjänade
alla här på gården. Hän hade en son med
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hvar af de andra, och med min mor hade hän
alitså mig. Sönerna störde honom mer än jag
har gjort. De ha värit din far tili stor förtret.
De kallade sig Geringman för att komma faders-
namnet så närä som möjligt. De gingo båda
i målarlära plankstrykare, som man säger.
Och så hände det en gång i din fars ungdom,
när karaktärshuset här på Björksnäs skulle målas
om, att målarmästaren, som inte kände deras
släktskapsförhållanden, sände dem hit ut. Det
tyckte de om, må du tro. De söpö sig fulla och
sjöngo dagen i ända på målarställningarna. Och
de förde ett hotfullt tai. Björksnäs var deras
lika mycket som Gehringens, ropade de högt
öfver hela gården. Och när din far, som då
var en ung fin herre, kom ut på trappan och
bad dem hålla sig stilla, spottade de åt honom
och bannade. Det var jag, som upplyste honom
om hvilka de voro, och då skref hän tili målar-
verkstaden och fick dem bort. Man var rädd
för dem, hän som eljest är så modig.

Men de pengar, som deras mödrar hade
fått i farfars testamente, ärfde de inte dem, efter-
som de sade att Björksnäs var deras?

Det vet jag ingenting om. Alit hvad de
själfva kunde förtjäna, söpö de upp, så arfvet
gick nog samma väg, kan jag tro. Björksnäs,
ser du, är värdt mycket pengar, det. Var du
nöjd, att din far fick gården! Hän vet också
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ta bra vara på den. Men Hans lycka är den
inte.

Hvarför säger du det?
För att ingenting är dens lycka, som är

född olycklig.
Är pappa då så olycklig?
Jo, det är hän, och det blir du också,

det fruktar jag.
Erik spratt tili. Hau betraktade den gamla,

som satt där på bänken lik en fjättrad örn.
Hennes ögon lyste i skymningen. Hvad hon
är underlig, tänkte hän.

Var du som barn tillsammans med min
pappa?

Jag var ju jämnårig med honom, fast
jag nu ser äldre ut än hän. Vi ha båda vuxit
upp här. Hans mamma bad mig vaka öfver
honom. Jag tyckte mycket om henne, och hon
var liksom en mor för mig. Och det ville
majoren inte ha.

Men du hade ju en egen mamma här
på gården.

Hon tog sig aldrig af mig så som din
farmor.

Berätta någonting om farmor då!
Jag vet inte mycket. Jag var så ung

den tiden. Men hennes död glömmer jag aldrig.
Det var midsommardagen. Hon låg i sin säng.
Din far och jag satt vid fönstret. Hän hade
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blonda lockar då. Sedän mörknade Hans hår,
när hän blef äldre. Hans mor hade lungsot.
Hon hostade dag och natt. Det hade hon fått
af sorg. Min mamma talade om det för mig
den dag hon fick veta att jag skulle få ett barn
med en annans man.

Fick du ett barn med en annans man ?

Men du har ju själf värit gift.
Jag blef sedän gift med honom. Men

därförinnan tillhörde hän en annan. Jag vill
inte tala om det. Hän är nu död sen många,
många år. Min mamma kunde aldrig förlåta
mig att jag gifvit mig åt en annans man. Det
var för att hon hade gjort detsamma. Din farfar,
majoren, hade tagit henne en natt. Hän kom
sent hem den natten ifrån socknen, och hän
gick in i jungfrukammaren. Min mor var hans
hushållerska, och hon sof där. Det var glas-
ruta i dörren. Din farmor vaknade. Hon hörde
steg och undrade hvad det var. Och så stod hon
där och såg genom glasrutan. Sedän fick hon
täring. Det var nog därför majoren inte ville
veta af mig. Jag kan inte förstå, när jag tänker
på det, att din farmor var så vänlig mot mig.
Hon födde sin son några månader tidigare, än
jag kom tili världen. Här hade hon gått om-
kring med din far under sitt hjärta samtidigt
som min mor, hushållerskan, bar på sin lifs-
frukt af samma ursprung. De talade aldrig där-
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om, men de gingo icke ur vägen för hvarandra.
Ingen kunde se hur mycket din farmor led. Men
efter barnsängen blef hon aldrig mera frisk igen.
Qenom många långa år drogs hon med tvinsoten,
ensam och öfvergifven. Endast din far och jag
omgåfvo hennes sjuksäng. Mig behandlade hon
som sitt eget barn. En kort stund, innan hon
dog, smekte hon min hand och hviskade: »gör
aldrig orätt, Elisabeth!» Och så gjorde jag orätt
ändå. Hvarför skall du, som kommer från henne,
väcka minnet om min synd? Du liknar din
farfar, du har hans underliga ögon. Och när
du blir stor, skall du väl göra ondt, liksom hän
och jag. Och du skall inte veta hvad du gjort,
förr än dödens bi kommer och tager det lif,
som du sköflat.

Hvarför säger du dödens bi? Hvad är
det?

Jo, för jag har sett det. När din farmor
skulle dö, hade ett stort bi kömmit in i rummet
och väsnades mot fönsterrutan. Den sjuka kunde
inte längre tala. Hon såg på mig så långt och
olyckligt. Jag ville att hon skulle ha ro, och
jag öppnade sakta fönstret. Jag ser ännu hur
hennes lille gosses blonda lockar rörde sig i
luftdraget. Biet flög ut och försvann med ett
brummande vid fönsterkarmen. Och då jag hade
dragit fönstret igen och vände mig om, stod
majoren där, blek och skälfvande. Vi sågo båda
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samtidigt att din farmor hade upphört att andas.
Din farfar, hän som var min far, sjönk ned
vid bädden och klagade stönande. Aldrig har
jag sett någon så olycklig som hän var i den
stunden. Jag slöt min lille bror som sedän
blef din far i minä armar och grät, och hän
tryckte hufvudet mot mitt bröst och stirrade i
ängslan mot honom, som fallit ihop på golfvet.

Fru Lind suckade: »ja, ingen vet våra dagars
ända.»

Också din far har gjort olyckor mot sin
vilja. En ung flicka här på gården fick lida
mycket för hans skull. Det var trädgårds-
mästarens dotter Matilda. Kort efter det din
far hade tillträdt Björksnäs, förförde hän henne.
Hon gaf sig gärna åt honom, ty hän var en
fin herre och hade sagt henne fagra ord. Hän
kunde ju inte gifta sig med trädgårdsmästarens
dotter. Det ville trädgårdsmästaren inte finna
sig i, men hän kunde ingenting göra, ty hän
älskade mig, som var din fars halfsyster. Den
trädgårdsmästaren hette Lind, och hän gick från
Matildas mor och gifte sig med mig. Hans
hustru flyttade hem tili sinä gamla föräldrar i
Backböleby. Men på min utsatta bröllopsmorgon

det var en långfredag kom hon tili Björksnäs
och hängde sig i den gamla kvarnen. Lind hade
gått upp tili kvarnen för att stryka gulfärg i mitt
namn, som hän själf huggit i berget. En stor
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svart korp satt på kvarnvingen, varslande olycka.
Lind tittade in genom dörröppningen och mötte
den öfvergifnas öppna ögon, där hon hängde i
kvarnstocken. Hän blef så sjuk, att vårt bröllop
inte kunde stå förr än ett halft år därefter. Och
så blef det inte mera någon lycka för oss. Hän
hade börjat dricka.

Men hur gick det med Matilda då?
Matilda tog sin lilla flicka på armen och

gick från gården. Hon blef sedän gift med en
tyskfödd musikant, som heter Schmidt och som
nu är orgelspelare i socknens kyrka. Men ett
år därefter orkade hon inte mera lefva. Hon
vissnade bort som hvitsippan efter midsommar.

Matilda begrafdes på den lilla kyrkogården
vid viken. Jag glömmer inte den söndagen.
Mycket folk från när och fjärran hade samlats
på kyrkbacken, när herra tili Björksnäs åkte upp
tili kyrkan näst efter likvagnen. Alla prisade
honom för det. Man sade att det var vackert
gjordt. Och efter begrafningen, när prästen hade
läst välsignelsen, kom trädgårdsmästar Lind fram
och räckte din far handen. Och din far bjöd
honom plats i vagnen, och de åkte tillsammans
genom byn i allas åsyn.

Fru Lind tystnade. Hönsskrubbens lilla
gredelinskiftande fönster började glimma. Vinter-
solen steg där ute. Erik nickade och gick. När
hän kom ut, såg hän på afstånd sin far, som
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öfver gårdsplanen styrde sinä steg mot ladu-
gården. Erik tog en omväg, för att ej bli frågad
hvar hän hade värit.

Under terminen i Helsingfors tänkte hän
sedän ofta på det, som fru Lind hade berättat.
Men sommaren kom med så mycket annat, som
förströdde hans tankan Med Adolf vandrade
hän öfver de soliga ängarna ner tili hafsviken.
De lade ut stångkrok för gäddorna mellan de
höga vassarna. Snart var jakttiden inne. Vid
daggryningen, innan solen ännu skingrat de
mjölkhvita dimmorna på storängen, ekade hun-
darnas skall kring bergsklackarna i skogen ofvan-
för, och haren skuttade ljudiöst fram öfver den
stora sveden rakt in i dödens gap. Där smällde
skott på skott, så det rungade i skogen. Haren
gjorde en kullerbytta och uppgaf andan i fallet,
eller den blef skadskjuten och kiiade undan i
den höga ljungen med det ena bakbenet ding-
lande efter sig. Då skrek den, så det gjorde
ondt att höra. Erik hade en gång på den sveden
skjutit en dräktig harmamma med ett fullgånget
foster i magen. Hän mindes sedän alltid stället,
där det hade skett. När hän skar upp haren,
fick hän ett litet slemraigt foster i handen. Hän
andades på det och lade det i solen på marken.
Och i detsamma for lifsgnistan i det som om
man tryckt på en elektrisk knapp. Öronen, som
klibbat utmed ryggen, sprungo upp som stål-
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fjädrar, och den lille haren tog ett skutt och
såg omkring sig förnöjd, liksom ville den säga:
tjänis! Erik tog den hem med sig och födde
den med kålblad i förrådskammaren på vinden,
där det luktade rörtofs.

Sinä bästa minnen hade Erik från jaktdagarna
i augusti. Med vemod såg hän den sista sommar-
månaden lida mot sitt slut. Frukten började
mogna i trädgården, och björkarna gulnade kring
kvarnberget. Det blef åter höst.



VII.

I strykningsrummet på Björksnäs var ett
kacklande, så det hördes långt ut på gården.
Pigorna hade fått lof att ställa tili dans, och
nu var det öfverläggning om inbjudningen.

Assessorn hade gifvit sitt samtycke på det
uttryckliga villkor, att det ej skulle bli spek-
takel och slagsmål, och därför tyckte Mimmi
att långe Frans från Strömsby gärna kunde
blifva objuden. Däremot höll hon bestämdt på
att Tomasson skulle få komma, ty om hän också
var litet häftig, så dansade hän bättre än alla
gossar hon kände, och dessutom hade hans har-
monika bättre takt också än Bliku-Kalles fiol,
som eljest ensam skulle exekvera dansmusiken.
Så var Tomasson litet rädd för henne, ty hon
var allt morsk af sig och kunde nog hålla honom
i kurans. Men Amanda höll obevekligt på långe
Frans, för hän hade intet annat fel, än att hän
var starkare än de andra och kunde klå dem, om
de ej läto honom vara i fred. Långe Frans sprang



65

aldrig på någon utan orsak, såsom Tomasson,
som alltid drog knifven, så snart hän blef
traktert.

Nå, så skulle de få komma båda då,
Tomasson på Mimmis ansvar och långe Frans
på Amandas.

Janne, den yngste matdrängen i gården,
sprang tili Strömsby att bjuda.

Det var en fredagsafton i september. Mörkt
var det, men eftersom dansen skulle vara om
lördag, hade Janne ingen annan råd än att lägga
i väg det fortaste hän kunde ännu i afton.

Då hän skulle förbi rian, hörde hän sitt namn
ropas af en skroflig basröst. Hän trodde det
var tomten och ökade på farten, men då rösten
skrattade, kände hän igen Boman, som var där
i sin egen oborstade människoskepnad för att
elda riugnen.

Janne stannade och ropade: hoj!
Hvart Springer du som haran i mörkre' ?

Å' bjuda te dans.
Å jakein, ska de' koma många å'?

Oaktadt sinä i släparbetet styfnade ben var
Boman ännu icke så litet högfärdig på sin
konst.

Nää, no’ vet du hva’ di’ ä’ för dansare
Lång-Frans å’ Tomasson.

Tomasson! upprepade Boman i föraktlig
o. Hagelstam.
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ton ska’ den där finnfan igen hit å’ spela
sin tyskpolka?

Säj åt en, att hän lämnar puukkon himma!
Boman hade ett ondt öga tili Tomasson

för att hän kunde dansa »tyskpolkan» och för
att hän brukade slåss med knif.

På de renskurade bänkarna i äppelboden
sutto flickorna kring väggarna. Runda och röda
sutto de där uppspetade i förväntan på att dansen
en gång skulle börja.

Mimmis hår var rikt och omsorgsfullt frise-
radt i pannan. På hvardera sidan om den lilla
oppnäsan satt ett litet ljusblått öga och tindrade
vänligt och gladt. Amanda hade högtiden tili
heder tagit på sig sin rödbruna halfylleklänning.
Kring sin stadiga hals hade hon knutit den lax-
färgade kravatten med utsydda gredelina blom-
mor, hvilken hon fått tili marknadspresent af
långe Frans. Madam Sjöblom, dejan på gården,
hade med tillhjälp af litet matsmör fått sitt stri-
piga hår att fälla sig sirligt öfver tinningarna.
Hennes sidenschalett tog sig nog så förmögen
ut, då hon med armbågarna så mycket som
möjligt bakåtdragna och händerna hängande öfver
magen som sofvande läderlappar, vaggade sig
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från den ena tili den andra, uppmanande ung-
domen att börja på med dansen, om det skulle
bli någonting utaf.

Karlarna hade skockat sig i kakelugnsvrån,
i dörrn och ute på trappan, där de stodo in-
klämda mot hvarandra som en rädd fårskock.
Ibland kunde komma en knuff där utifrån
trappan, så att ett par stycken stöflade in öfver
tröskeln, men de sökte sig fort långt in i när-
maste vrå, därifrån de blängde ned på Bliku-
Kalle, som redan en god stund pinat sin fiol
utan att få lif i benen.

Plötsligt blef det rörelse i dörren. Någon
arbetade sig fram genom skocken. En vadmals-
ärm kilade sig in mellan kropparna; så stack
hela skuldran fram, och med ett »perkele!» snubb-
lade Tomasson in i danssalen. Den hvita chemi-
setten hade blifvit lindrigt skrynklig i trängseln
och stod högt ut öfver västen. En liten svart
filthatt satt löst öfver ena orat, och där under föll
håret slätt ner i nackem Hans lilla skägglösa
ansikte med de markerade kindknotorna blänkte
af högfärd ty »sådan pojke som jag finns int’
många!» brukade hän yfvas, då hän fått sig litet
tili bästa.

Nu stod hän där, och hans högtidligt öfver-
lägsna blick dröjde öfver flickraden. Hän bjöd
tili att se så obesvärad ut som möjligt, medan
hän förde foten i takt med Bliku-Kalles fiol, så
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att det knarrade under den nya blankläders-
stöfveln.

Hans ögon folio genast på Mimmi, och hän
klef fram öfver golfvet med sin elegantaste håll-
ning, hufvudet litet på sned, rak i ryggen och
nigande i knävecken.

Hän gjorde en djup bugning, och mysande af
välbehag och stolthet, förde hän Mimmi ut i
dansen, följd af allas blickar.

Janne knyckte på Boman i kakelugnsvrån:
»si’ du, de’ ä’ dansanpojke de’,» hviskade hän,
med tydlig lust att egga Boman tili täflan.

Det lyckades också oväntadt väl, ty denne
hade redan upptäckt Backböle-Ida, hvars lilla figur
nästan undanskymdes af den tjocka Amanda,
som satt vid hennes sida.

Boman gick rakt fram tili Ida, stack ut den
ena foten och höjde litet på högra skuldran
det var hans sirligaste vändning, när hän bjöd
upp. Så drog hän henne i handleden ut från
bänken, tog ett godt tag om hennes midja, böjde
sig lätt framåt, stötte klacken i golfvet och puffade
i nasta sekund tili Tomasson och Mimmi, så de
kommo i otakt.

Ett bredt grin hördes från Janne och de
andra i kakelugnsvrån. Nu blef det lif och
rörelse i dansen. Uppmuntrad af Bomans exem-
pel, vågade sig en och annan fram från sin
undanskymda plats där borta vid dörren.



69

Janne hade god lust att gå med, men hän
saknade ännu mod. Hän smog sig sakta ut
och sprang tili drängkammaren för att få sig
en styrketår ur brännvinsflaskan, som hän gömt
under sängen.

Då hän kom igen, var det slut med polkan,
den enda dans hän skulle vågat sig på. Hän
stannade igen vid dörren och hjälpte Boman att
svära i Tomasson, som fått Bliku-Kalle att spela
tyskpolkan.

Det var Tomassons hämnd för knuffen, som
hän fått af Boman, och nu var hän åter herre
på täppan. Ty så som hän dansade tyskpolkan,
kunde ingen göra efter. Boman ville gärna för-
söka ändå, och hän mönstrade sinä stora klum-
piga stöflar. »Nää» det var ingen utsikt
att med dem vara lika vigilant som Tomasson.
Då gick hän tili Bliku-Kalle och bad honom
spela litet »glesare», ty »så kvick takt kund’ ingen
ann’ än finnfan hoppa efter.»

Då Bliku-Kalle efterkommit hans begäran,
var Boman åter i dansen. Äfven hän hade
anlitat Jannes brännvinsflaska och hade nu till-
räckligt kurage att förfölja Tomasson, som hän
beslutit att stuka. Hän hoppade med i tysk-
polkan endast för att göra förfång åt honom,
och det lyckades bra. De andra tyckte hän var
rolig, utom Mimmi, som bad honom »skämmas
att vara så skamlös,» men det brydde Boman
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sig ej om, ty de öfriga flickorna hade ingenting
emot att hän gjorde förtret äfven åt Mimmi,
som var den enda nog lyckliga att få dansa
med Tomasson. Och hon fick dansa med honom
aftonen lång, i polkan, i trestegsvalsen, i tyskan
och svenska kadrillen, ty hon var Tomassons
käresta.

Under nästa paus gick Boman ut på trappan
för att röka och spotta, hvilket hän ej vågade
göra där inne, så länge ungherrarna och frök-
narna voro med och betraktade dansen.

Det var mörkt här ute. Otydliga skepnader
skymtade fram bakom tobakspiporna, som då
och då för hvarje sluck upplyste ett ansikte.

Boman mottogs med beröm af åskådarna,
som voro ense om att Tomasson högfärdades.
»Hva’ stoppa’ hän ändå med sinä mjölkfingrar
mot de flesta af dem!» Och sålunda hade
Tomasson för sin danskonst och sin tur hos
flickorna fått en hei hop fiender, som blott gingo
och väntade på ett lägligt tillfälle att få visa
honom hvarifrån hän var himma, som Janne ut-
tryckte sig.

Janne hade särskildt ett horn i sidan tili
honom för Mimmis skull, ty, sade hän, »no va’
Mimmi mör om mun, bara int’ Tomasson va’
där me’ sinä hundkonster, men si’ i dag va’ hon
rätt toki’, inga extymera hon andra a115»...

Nu blef det trestegsvals, och som Janne
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ej förstod sig på den dansen, gick hän tili dräng-
kammaren för att med Lång-Frans, som i dag
ej alls var danslustig, taga en sup tili.

Här hade de suttit en stund vid flaskan,
då dansen för en längre tid afstannat och man-
folket sökte upp drängkammaren för att nosa
om där fanns någonting att förtjäna. Pigorna
hade gått tili dejans mm för att dricka kaffe
och bjuda spelman på ett glas. Mimmi hade
hviskat tili Tomasson att hän fick komma med
dit, men Tomasson ville ej draga sig undan de
andra, ty hän visste nog att det skulle gifva dem
ny anledning att beskylla honom för högfärd.

Då Tomasson kom in i drängkammaren,
höllo Janne och Lång-Frans på att brottas. Janne
ville visa de andra att hän var mjuk i ryggen
och tog därför på skämt ett nappatag med Frans.
Tomasson trodde att här redan var allvar på
färde och iakttog med stigande ilska hur Frans
höll på att öfvervinna Janne, under det de tumlade
om i brottningskampen från fönstret tili spiseln
och från spiseln tili kistan.

Tomasson var instinktlikt på Jannes sida,
ty hän ville stå väl med gårdspojkarna och Lång-
Frans var bypojke liksom hän själf. Hän ropade
tili Frans att hålla sig och int’ gå på di små,
annars skulle det bli annat af.

Va’ int’ så stor i kätten, snäste Boman
hva’ ska’ du bland’ dej i andras affärder!
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Tomasson knöt näfvarna och hoppade tili,
så hans blanklädersstöflar knarrade.

Kom an para! utstötte lian med sin finska
brytning kyllä tääll’ on poika!*

Boman svarade med ett bredt hånskratt, som
fick genklang från hopen kring väggarna.

I detsamma föll Janne under Frans och slog
pannan mot kistkanten, så bloden sprang fram.

I blinken hade Tomasson dragit puukkon
och rusade mot Lång-Frans. Men hän hade ej
hunnit slå tili, innan hän för ett slag i hufvudet
med grytfoten, som Boman nappat från spiseln,
föll handlöst tili golfvet. Janne hade sprungit
upp och ropade efter »kasaksdaggen». Hän fann
den under sängen i form af en trossända med
knut, som hän brukade ha med sig, då hän
skjutsade herrskapet i mörkret.

Tomasson hade redan krypande på alla fyra
hunnit tili dörren. Vid Bomans rop: »slå i
hufvu’, så haltar hän int’!» fick hän af Jannes
säkra hand ett slag med pampen, så hän med
ett »Jumala siunatkoon!»** tumlade ut i farstun.
Härifrån satte hän af i vildaste flykt nerför
trapporna, så hän höll på att springa omkull
herr Adolf, som hade skyndat tili för att se
hvad som stod på.

Herr Adolf trädde in i drängstugan och såg

I öfvers. ungefär: här är en gosse, som ej är räddl
Gud välsigue!
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med en barsk min omkring sig. Hän frågade
med en ordningsmans uppsyn om anledningen
tili oljudet.

Janne skrattade smått och sade, att det var
just ingenting. Då Boman mötte herr Adolfs
stränga ögon, slog lian ner sinä och upplyste
med ett hest grin, att det bara var en liten finn’
i fråga.

Unge herrn tog ett steg längre fram i rum-
met och stötte med foten tili Tomassons knif,
som rullade undan. Herr Adolf såg på knifven,
så på Jannes blodiga panna och så på knifven
igen.

■— Hvad vill det säga, sade hän skarpt
slåss ni med knif?

Nää, kom det förläget från Janne, int’
slåss vi med knif de’ ä’ Tomassons puukko.

Jaså... slåss Tomasson med knif?
Hä, vet int’ herrn de’ ? föll Boman in

allti’ ä’ finnfan å spelar med puukkon.
Herr Adolf tog upp knifven och gick ut,

följd af karlarna, som kommo för att se om
Tomasson skulle bli behörigen näpst.

På vägen tili äppelboden, dit man kunde
antaga att Tomasson hade återvändt, mötte de
Erik, som hade lämnat danssalen, där det började
gå mera naturligt tili. Af honom erfor Adolf att
Tomasson ej var i dansen. Erik ville vara med
om att söka upp Tomasson, men Adolf tyckte
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det var onödigt, och så måste Erik motsträfvigt
följa med Agnes och fröken Fallsen.

Herr Adolf begaf sig tili madam Sjöbloms
rum, allt ännu ledsagad af männen, som stan-
nade i den mörka farstun.

Då hän öppnade dörren, såg hän Tomasson
sitta på sängen med armen om Mimmi; hän
drog den hastigt tili sig, då hän fick syn på
unge herra. På hans andra sida satt madam
Sjöblom. Herr Adolf visade Tomasson knifven
och frågade om det var hans.

Kyllä, kyllä, antakaa minulle!* hviskade
Tomasson med ett slugt leende.

Herr Adolf hade i detsamma kastat knifven
på bordet. Hän tog ett kraftigt tag i Tomassons
rockkrage och ville rycka honom upp ur sängen.
Tomasson högg sig fast i sängstolpen och föll
öfver madam Sjöblom, som med ett rop kilade
sig fram under hans arm. Herr Adolf hade fått
Tomasson på fötter och ville släpa honom tili
dörren. Men Mimmi fattade med båda händerna
om sin älsklings ben, och madam Sjöblom hängde
sig fast i hans rock för att båda med förenade
krafter hålla honom kvar.

Att int’ herr Adolf skäms att vara så
skamlös! ropade Mimmi.

Herr Adolf hade emellertid sparkat upp
* .Ta, ja, nog är det så, lät mig fä denl
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dörrn och sopade i ett ögonblick Tomasson och
hans kvinnliga beskyddare ut i farstun.

Här mottogs Tomasson af Boman och Janne
liksom en katt, som faller ner i de vaktande
hundarnas käftar. Janne hade kasakspampen i
beredskap och lät den med ali kraft dunka öfver
Tomassons rygg, slag på slag, så hän borrade
sig i golfvet under huggen. Boman gaf honom
några eftertryckliga sparkar med sinä storstöflar,
och herr Adolf kunde nätt och jämnt rädda hans
lif genom att gripa honom i kragen och kasta
honom in i rummet tillbaka.

Kvinnorna täflade under jämmer och tårar
om att med kjolsnibbarna trycka mot bulorna
i hans hufvud. Herr Adolf stängde dörren och
förständigade slagskämparna att laga sig i väg.
Hän fann för godt att lämna Tomasson i fred
där inne, ty hän insåg att denne endast med
fara för sitt lif kunde jagas bort från gården.

Herr Adolf återvände tili äppelboden, där
dansen pågått med oförminskad ifver, oaktadt
kavaljersskocken betydligt glesnat. Tobaksröken
hade nu börjat strömma in från trappan, och
småningom blossade cigarretterna äfven här inne
i hvarje vrå.

Bliku-Kalle satt envist med hakan på fiolen,
och genom att låta kvinten riktigt taga ut det fina
kunde hän skyla öfver med att basen hade sprungit
och att hän numera hade blott tre strängar kvar.
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Och i det halfskumma rummet, där talgdankarna
flämtade för luftdraget och ljustjufven gräfde in
veken, så talgen rann utmed bleckstaken, svängde
flickorna i brist på kavaljerer om med hvarandra;
kjolfållarna fladdrade genom den tjocka luften
och sopade undan cigarrettstumparna, som lågo
kringströdda på golfvet.

Adolf slog sig obesvärad ner på bänken i
pigskocken. Hän kände sig benägen att leka
folklif nu, då guvernanten och Agnes hade gått
och ej heller Erik kunde observera honom.

Erik hade gått upp i vindsrummet på karak-
tärshuset för att lägga sig. Han hade kastat
af sig rock och väst och satt nu på sängkanten
och funderade. Det vore inte just så svårt
att praktisera sig ljudlöst ner igen om man
skulle vilja ...

Han drog af sig stöflarna.
Manne Adolf deltog i dansen?

I detsamma hörde han steg i vindstrappan,
tysta, tassande steg.

Hän blåste ut ljuset och kröp hastigt under
täcket med byxorna på.

Nyckeln vreds sakta om, och dörren klirrade,
ett fint utdraget gnällande, som dog bort i ett
hest knarrande »klirreää», lät det.

Ljudiöst smog en kvinnoskepnad in med ett
ljus i handen och en schal öfver axlarna.
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Det var mamma, som kom för att konstatera
att Erik verkligen befann sig i sin säng.

Hon sträckte fram ljuset och kisade med
ögonen.

Erik tycktes sofva tungt. Hän andades lång-
samt och lugnt med ett regelbundet flåsande
genom näsborrarna. Ögonlocken voro helt till-
slutna, men hän kände att de darrade, och hän
tyckte att de hvarje sekund skulle slås upp mot
hans vilja.

Mamma var öfvertygad om att hän sof, och
hon gick sakta ut och stängde dörren. »Klirreää»,
lät det igen.

Erik låg orörlig, så länge hän hörde hennes
steg i trappan.

Så satte hän sig upp och kastade benen utan-
för sängkanten. Hän blef sittande en stund och
funderade. Hän hade gärna sett på klockan,
men hän ville ej draga eld. Hän lade sig ner
och väntade. Hän hörde hur klockan trickade
på stolen: trick, trick, trick, trick och hän
tyckte att hjärtat bultade i takt där inne i säng-
kanten.

Då hän legat, som hän tyckte, mycket länge,
reste hän sig plötsligt. Hän klädde på sig rocken,
trefvade på bordet efter mössan, som hän tagit
med sig upp, fann den och tassade i strumplästen
ut med stöflarna i hand. Nu klirrade dörren ej
det minsta, ty Erik var van att handskas med
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den. Hän vred kraftigt om nyckeln och stötte
upp dörren med fart. Så smog hän sakta tili
vindsgluggen, drog sakta undan det lilla fönstret,
som satt löst i, stack ut hufvudet och tog en
öfverblick af terrängen. Hän kunde först ingen-
ting se. Men småningom började de höga trä-
dens konturer afteckna sig i mörkret. Löfven
prasslade. En liten stjärna blinkade på den
svarta himmein. Strax utanför gluggen, icke
större än att Eriks smidiga kropp nätt och jämnt
kunde dragas igenom, gick brandstegen upp tili
taket. Då gluggen var belägen just under tak-
listen, kunde Erik räckas tili stegen, där den
bildade en spetsig vinkel.

Hän stack ut öfverkroppen och tog ett fast
tag med båda händerna om den närmaste steg-
pinnen. Så hasade hän sig ut, och med en katts
vighet äntrade hän ner på armarna. Hän hade
väl tre alnar tili marken, då hän släppte sitt
tag och kom ner med en lätt dunk och en nigning
i knävecken.

Stegen skälfde tili, då hän släppte den, och
bullrade lätt där uppe vid taklisten. Erik såg
sig skrämd omkring, och så lade hän i väg ner
tili äppelboden.

Hän stannade på trappan och tittade in.
Där satt Adolf i en vrå och skämtade med
Backböle-Ida. De skrattade båda, och hän tyckte
ett ögonblick att Ida hade upptäckt honom.
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Hän drog sig tillbaka i mörkret. Hän kände
det sora en missräkning att Adolf verkligen satt
där, ehuru hän hade anat det. Så ville hän
ej gå in heller för hushållerskan, ty hon satt
också där ännu, och hon brukade alltid skvallra
på honom för mamma.

Men Adolf satt ej med Mimmi det var
ju underligt. En tidig sommarmorgon, då Erik
hade öppnat dörrn tili trädgårdsbyggningen för
att väcka Adolf, hade Mimmi rusat ut därifrån,
blossande röd, och Adolf frågade med en främ-
mande röst hvad klockan var, fast hän hade
sitt eget ur på stolen bredvid.

Erik spejade och spejade, men Mimmi
kunde han ej upptäcka. Amanda dansade med
en byflicka, som han ej kände, och Lång-Frans
höll på att lära Janne trestegsvalsen. De hop-
pade omkring som två björnar, med händerna
på hvarandras axlar. Då de passerade dörrn,
stack Erik fram hufvudet och hviskade:

Janne!
Denne släppte Frans och var med ett klum-

pigt hopp ute på trappan. Där stod Erik och
fnissade.

Si, ä’ Erik oppe ännu? Kom å dans’
tristegsvalsen me’ mej no kan ja’ den.

Nej, int’ ids jag, sade Erik men ha’
du sitt Mimmi?
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Mimmi! Jo, hon sitter i dejkammaren
och kurtiserar me' Tomasson.

Du ljuger, kom å se!
Nää, int' tårs ja' gå dit, den jäfveln slår

me' knifven.
De' vågar han int' när ja' ä' me'. Men

int' viii ja' gå in heller, komi å titta bak' fönstre'.
Det var Janne med om, och de sprungo

i väg.
Madam Sjöbloms mm var upplyst, och där

var ingen gardin för fönstret.
Janne lyfte upp Erik, så dennes ögon kommo

öfver fönsterposten. I detsamma sparkade hän
Janne mot magen.

Släpp mig ner! hviskade han häftigt.
Janne släppte sitt tag, och Erik damp på

alla fyra i marken.
Kom bort! sade han och reste sig snabbt.

De' ä' ändå svinaktigt att gå titta in så där.
Hva' gjord' di? frågade Janne nyfiken.
Ja’ kunde ingenting si, rutan ä’ djonk,

sade Erik och rodnade i mörkret. Kom nu!
Janne hade svårt att lossa, men då hän

såg att Erik ville lämna dem där inne i fred,
följde hän långsamt.

No sitter finn' där no, sade han med
eftertryck, men där ska' han bli å te' mårås!

Hva' menar du?
Nå visst fenin, där finns ju klinka på
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dörrn. Ja’ går efter hänglåset, sorti ja’ har i
kistan, så läser vi fast dörrn, å så får en sitt’
där som fågeln i fällan.

Erik gafflade tili. De sku’ int’ vara illa,
sade hän.

Och ibåda sprungo tili drängkammaren. Erik
väntade utanför. Janne hämtade låset. Hän
måste svära på att ej omtala för någon, att Erik
värit med om saken. Boman kunde ändå få
veta det, ty hän skulle frossa af krigslisten och
vakta att ingen under natten bröt upp dörren.
Men Adolf skulle på inga villkor få nys om
planen.

Janne sprang tili äppelboden efter Boman.
Och så smögo de tre, tysta som tjufvar, in i
den mörka farstun. Härifrån gick en trappa upp
tili vinden. Erik gömde sig i trappan för att
afvakta utgången.

Janne förde klinkan ljudiöst öfver märlan,
läste fast och släppte hänglåset, så det skramlade
mot dörren. Så listade sig äfven Boman och
Janne upp i trappan för att lyssna.

Mimmi var redan vid dörren på inre sidan
och frågade med sänkt röst: hvem är där?

Intet svar.
Hon hviskade där inne med Tomasson. Så

tog hon i vredet och ville glänta på dörren.
Klinkan höll emot.
6. Hagelstam.
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HerreGud! utropade Mimmi, så’na skam-
lösa människor!

Och nu befallde hon med sin morskaste
ton att den som var där skulle öppna på eviga
minuten.

Intet svar.
Erik fnissade sakta bakom Jannes rygg där

uppe i trappan.
Nu blef Mimmi allvarsamt ond. Hon slog

med händer och fötter mot dörren och ropade
högt att man skulle skämmas att vara så skamlös.
Hon välsignade sig, och hon svor, under det
hon skakade dörren fram och tillbaka, så den
bullrade hårdt.

Då smog sig Boman ner på gården för att
speja om någon skulle höra oväsendet.

Janne och Erik lågo kvar och kämpade mot
skrattet.

Af Tomasson hördes ej ett ljud, men Mimmi
bråkade af alla krafter och rasade som ett vildt
djur i bur.

Erik började få en känsiä af obehag och
hviskade tili Janne att man kanske borde öppna
och smita med detsamma. Då hördes Bomans
röst: ligg stilla, Sjöblomskan kommer!

Madammen skyndade in i farstun, så kjo-
larna frasade.

Hva' i Herrans namn? Tyst, Mimmi
tyst!
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Mimmi blef stilla, och madam Sjöblom ville
öppna dörren. Då hon märkte hvad som var
på färde, slog hon ihop händerna:

De förbannade pojkarna, nu ha de ställt
tili ett vackert spitakel!

Och Mimmi föll in och grälade där inne alit
hvad hon kunde.

Madam Sjöblom drog igen i handtaget.
Nej, men ser man på fenin! utbrast hon,

hänglåset på!
Joo, no ä’ de’ täfft no! hördes Bomans

röst från trappan.
Madammen vände sig om, men hän var

redan försvunnen.
W dit nu så länge, Mimmi, å va' tyst!

sade hon stilla, no måst' dom öppna igen, fast
dom håller spitakel.

S|å gick hon sin väg.
Men Mimmi blef alit mera utom sig. Hon

började gråta högljudt. »En sadan skam,» snyf-
tade hon, »en sadan skam, att hållas tili spitakel
för hela gåln! Hva' ska' di tanka?» »Sku'
int' du ha väri' här!» vände hon sig tili Tomasson,
och hon grät högt.

Tomassons finska hördes där inne, hviskande
och tröstande. Men Mimmi blef allt mera häftig,
och hon for ut i förebråelser mot Tomasson:

Hän var en stackare, som gömde sig bakom
kvinnfolk. Hva’ sku’ hän här å göra? Slåss
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med knif! Ett fä var hän, ett fä, en riktig
stackare. Hon hade värit dum också, som bjudit
honom, hva’ sku’ hän häh å göra, finntuppen!
nog var här andra, som kunde dansa.

Tomasson gaf tillbaka:
En sådan där som hon! Hva’ hade hon

att säja? En så’n där landsvägaflicka!
Nu slog hon tili honom, och det blef hand-

gemäng där inne.
Erik ville att Janne skulle öppna; hän tyckte

det var synd om Mimmi. Men Janne skrattade
blott. »Inga», sade hän, »de’ ä’ godt åt Mimmi,
hva’ ska’ hon kurtisera me’ alla jäflar!»

Tomasson vågade ej slå Mimmi. Hän
kastade henne i sängen och höll henne där,
under det hon jämrade och grät.

Boman var där igen. Dansin tyskpolkan
no! ropade han och skrattade hest!

Erik bad att dörren skulle öppnas.
Nää, sade Boman, låt finnfan pinas!
Ja, men Mimmi, de ä' svinaktigt.
Hon har ju kärestan där no, så kan hon

va’ glad.
Erik tänkte på hvad hän sett genom fönstret,

och hän tyckte nu det kunde vara rätt åt henne.
Siä smog hän sig bort.

Hän låg länge vaken i vindskammaren och
hörde röster och skrål, som aflägsnade sig små-
ningom. Dansfolket skingrade sig. Amanda
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följde Lång-Frans ett stycke på vägen och by-
gossarna följde byflickorna hem. Så insomnade
Erik under de sista tonerna från Bliku-Kalles
kvint, som gnällde utåt vägen.

Herr Adolf hade också sökt sig tili sängs
nere i trädgårdsbyggningen. Men i buskarna
utanför dejans rum hviskade och fnissade ännu
två röster. Det var Boman och Janne.

Då madam Sjöblom ej kunnat förmå dem
att öppna, hade hon med en svordom och en
släng i dörren gått och lagt sig i stryknings-
rummet, och Mimmi var lämnad åt sitt öde,
gråtande och förbannande sin käreste, som höh
henne i kurans där inne, i stället för att hon
hade trott sig kunna hålla honom, då det beslöts
att hän skulle bjudas tili dansen.

Först klockan sju följande morgon, då gårds-
folket redan var i rörelse, smog sig Janne tili
dörren och läste upp hänglåset. Så samlade hän
folk där ute på stallbacken. Man skulle liksom
af en händelse möta Tomasson, då hän begaf
sig bort.

Blek och förstörd listade sig Tomasson ner
utmed buskarna. Hän undvek grinden och kröp
på alla fyra tili hörnet, där staketet, som omgaf
gårdsplanen, gick i vinkel. Här klättrade hän
öfver för att undgå sinä fienders hån. Men
Boman och Janne hade förutsett allt och mötte
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honom med sinä stallbröder, hånande, skrattande
och pekande finger.

Med nedslagna ögon, skamflat, lik en hund,
som håller svansen mellan benen, passerade
Tomasson sinä förföljare, och då hän kömmit
förbi dem, gaf hän sig att springa allt hvad
tygen höllo, följd af de andras hånskratt.

Mimmi satt i fönstret där uppe i köket. Det
friserade håret hade slaknat i pannan, broschen
hade tallit bort från halsgropen, och tråckeitråden
i pipremsan hade lossat här och där, så det
flaggade kring haisen. Ögonen voro små som
springor och ansiktet uppsvullet af gråten. De
andra pigorna bildade en deltagande ring om-
kring henne, och under det hon blåste på det
heta kaffet i tefatet, som hon höll på de ut-
spärrade fingrarna, svor hon en dyr ed att Tomas-
son aldrig mera skulle komma tili dans på Back-
böle herrgård i hennes tid, men Janne skulle
nog få sig på ögona, så sant hon hette Mimmi.

Men om Erik visste hon ingenting ondt, och
därför visste hon ej heller hvarför hän rodnade
och gick ut, när hon kom för att städa vinds-
kammaren.



Vili.

När en gosse kommer i den ålder, att hän
kallas yngling, går hän och längtar efter att
Eva skall räcka honom äpplet från kunskapens
träd på godt och ondt. Om hon hara snart
ville komma med det! Hän är icke kräsen.
Vid åsynen af en bondpiga, som klifver öfver
en gärdesgård, blir hän olycklig. Kanske går
hon med äpplet i kjolfickan? Och när hän där
borta på trädesåkern ser en tili åren kommen
arbeterska med nerhasade strumpor, klär hän
af henne med ögonen. Kanske hon i sin elän-
dighet inte skulle försmå mig, tänker lian. Och
när så slutligen en kvinna ger sig åt honom,
så ung hän är, behärskas hän af glad nyfikenhet
och förvåning: hon kom verkligen, hon ville
det själf! jublar det inom honom. Och efteråt
kan det hända att hän tänker därpå med väm-
jelse. Men det sker också att hän förälskar
sig i henne och att hän ännu sent i lifvet tänker
på att hon gaf sig som ingen annan, hon som
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var den första. Det har då icke betydelse för
honom, om hon var en bondtös eller en herr-
skapsflicka. Hennes sätt att gifva sig var det
hän hade drömt att det skulle vara.

Isarna hade gått upp kring Helsingfors, och
vårfloden hade lockat Erik tili Björksnäs. Hän
stod i den öppna dörren tili verandan och såg ut.

Himmein var ljusblå och luften kylig, marken
fuktig och hård. Den stora gräslindan hade en
svag grön skiftning öfver mörk botten. I syren-
buskarna skymtade spirande knoppar. Bast-
mattor täckte mullhögarna, som snart skulle för-
vandlas tili blomrabatter. De stora löfträden ut-
med staketet spärrade ut sinä kala, grå grenar.
Skulle det väl ännu räcka länge, innan de började
utveckla sin sommargrönska? Det blir nog
snart: det luktar vår, och stararna ha kömmit...

Erik följde konturerna af ett stort hvitt moln.
Det rörde sig sakta fram öfver det vida blå, liksom
med en knappast märkbar rullning. Kunna
väl de döda se det molnet, liksom jag? gick
det genom Eriks hufvud. Hän tyckte den tanken
var lika omotiverad som onyttig.

Kaffet är serveradt i matsalen.
Han spratt tili och vände sig om. Den rösten

kände han. Det var locktoner i den.
Emma, den nya husan, stod där med sitt

vackra leende. Hon hade kömmit ljudiöst in
i verandan. Hon visste att Erik gladdes åt hvarje
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tillfälle hän kunde närma sig henne, utan att
någon var i närheten. Men nu var hon redan
borta. Hän hörde hennes skyndsamma steg
genom rummen.

Knappast en månad hade Emma värit på
Björksnäs. När Erik en aprilafton såg henne i
matsalen, frapperades hän af hennes lätta, sväf-
vande gång. Hän tyckte hennes hälsning var
så diskret och kysk. Hon böjde på hufvudet
och gjorde en lätt nigning. Erik låtsade som
om hän blott flyktigt lagt märke tili henne.
Hans mor var i rummet. Hon stod vid fönstret
och ordnade hvitsippor ien vas. När Emma
gått, undslapp det Erik: »hon ser ju riktigt nätt
ut, den där nya».

Utan att se på honom, svarade hans mor i,
som hän tyckte, ovänlig, nastan irriterad ton:
»jaså, tycker du det?»

Erik förstod hennes tanke och kände sig
flat öfver att hän yttrat sig så oförbehållsamt
om tjänarinnans utseende inför sin mor.

Men Emma hade gjort ett starkt intryck på
honom, och när tillfälle gaf sig, sökte hän hennes
blick. Hon var alltid propert klädd, hon rörde
sig graciöst, hennes händer voro väl skötta,
hennes hals rund och hvit. Man hade kunnat
taga henne för en fröken.

När hon hade upptäckt att Erik begärde
henne, började hon undvika honom. Och när
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hän märkte det, ställde hän så tili att hän kom
i hennes väg. Hän dök upp under de stora
lindarna i bersån, där hon vackra sommardagar
dukade middagsbordet. När hon putsade knif-
var på kökstrappan, gick hän förbi. Hän kunde
se att hon rodnade och böjde hufvudet djupt
ned mot barmen. En gång gick hon genom salen,
där hän satt ensam och läste. »Hvarför är
Emma rädd för mig?» hviskade hän. Hon log
och skyndade vidare.

Tili midsommar skulle hon skura golfvet i
veraiidan.

Erik stod plötsligt i dörren.
Aj, kom inte hit! skrattade Emma.

Hon låg på knä med skurbaljan framför sig.
Hennes korta kjol var våt och klibbade vid
benen. Ärmarna hade hon vikit upp öfver arm-
bågarna. I sinä väl formade händer vred hon
skurtrasan; mellan de långa smala fingrarna
pöste hvitt skum. En naturlig lock af det mörk-
bruna håret hängde ned öfver den runda kinden.
Hon sköt fram den svällande röda underläppen
och blåste för att befria sig från de kittlande
hårstråna.

Erik såg sig skyggt omkring. Ingen var i
närheten. Hän sprang fram och grep henne
om hufvudet. Hon värjde sig med sinä våta
händer. Erik fick ett stänk af tvålfradga mot
ansiktet. Hon vred sig undan och föll öfver
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baljan: »nej, jag vill det inte, jag vill det
inte!» Erik prässade sin mun mot hennes. Hon
vrängde hufvudet energiskt hit och dit, men åter
fann hän hennes fuktiga läppar. Hon andades
häftigt. Barmen sjönk och steg. Plötsligt blef
hon stiila. Lutade hufvudet bakåt och tryckte
händerna mot golfvet. Så satt hon orörlig med
benen under sig. Hennes ena rosafärgade fot
stack fram. »Nu är du min!» flämtade Erik.
Hän drog djupt efter andan, strök upp håret
ur pannan och lade sin halsduk tili rätta.

När hän väl var ute ur verandan, visste
hän icke först hvart hän skulle taga vägen.
Kinderna och öronsnibbarna brände som eld.
Hän ville gå ner i trädgården, men hörde steg
närma sig därifrån och tog en afsides gång-
stig, som mellan hagtornshäckar förde ut tili
stallbacken.



IX.

En dåsig julidag hade Erik under timmar
glömt sig i sin hängmatta, uppspänd mellan en
stor björk och ett ungt hasselträd nere vid kägel-
banan. Hän läste Strindbergs »Hemsöborna».
Aldrig hade någon bok satt hans fantasi och
känslolif i rörelse såsom den. Hvilken poesi in-
mängd i den brutala kraften! Den boken älskade
man inte för att man kände igen sig själf.
Den visar lifvet i fågelperspektiv.

Erik lät boken falla ur sin hand: Tänk,
att också Strindberg måste sätta punkt! Det
är ju ändå inte här i lifvet något sammanhang
mellan begynnelsen och ändan. Punkt i sin bok,
liksom punkt för sitt lif! Samma smörja allt-
samman! Och ändå så obegripligt vackert!

Hvad skulle Erik nu göra? För lång väg
tili sjön. Öfver soliga ängar. Och andtiden hade
ännu ej begynt. Om kusin Ellen ändå ville
komma just nu. Den stora vackra Ellen, som
spelade, så att flygeln sjöng. Hon brydde sig



93

kanske ändå helt litet om honom. Men hon
var långt borta på en resa med Agnes i Östra

Finland. Och Emma med sitt vackra leende,
sinä aptitliga fingrar och sinä rosafärgade fötter!
Hon höll sig undan.

Ellen skulle aldrig förstå honom. Hvad
kunde det egentligen göra tili saken, att hon
var några år äldre än hän? Ingen, ingen skulle
ändå älska henne så högt som hän kunde
älska...

Knappt hade hän tänkt den tanken tili slut,
innan hän log inom sig själf: Ellen! Hon var
en kokett! Hon hade nog glömt nu hur hon
hade kysst honom i damkupen, när de tili påsken
kommo ut tili Björksnäs. Det var inte utan att
icke hon kände sig smickrad af den där vämje-
liga Wimmers kurtis. Hon blir nog gift med
honom en vacker dag... men då har jag också
full rätt att förakta henne.

Erik släntrade utmed trädgårdens sand-
gångar. Trastarna skvattrade i jordgubbslandet.
En bofink satt på en gren i det afblommade
äppelträdet vid verandan. Den flämtade af värme.
Hela morgonen hade den sjungit. Nu orkade
den inte mera.

Om hän skulle göra ett slag öfver kvarn-
berget? Erik gick upp i backsluttningen, som
förde dit. Hän vände på hufvudet för att se
om Emma skulle sitta på kökstrappan. Hon
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hade nyligen en dag suttit där i sällskap med
Janne, som intog sinä måltider i köket. Kunde
det nu vara någonting mellan dem? Det var
en obehaglig tanke.

Ingen syntes tili på trappan. Under den
Stora häggen invid staketet lyste marken hvit.
Också häggen höll på att blomma ut. Ett
stycke från den växte en späd oxel. Dess blad
voro just nu så Stora och djupgröna. Den nästan
skymde kökstrappan från landsvägen.

Under de stora dofna björkarna vid kvarn-
bergets rand tilldrog sig någonting Eriks upp-
märksamhet. En kvinna rörde sig där. Hon
hängde ut byket tili torkning. Det var Mimmi.
Erik kunde se det på långt håll, och hän tyckte
att hon log.

Man böjde sig under de långa strecken och
stod plötsligt vid hennes sida. Hän såg nu i
solljuset mellan de gröna bladen hvad hän ej
hade upptäckt förut. Där kunde ingen mera
misstaga sig: Mimmi var i grossess. Tomasson
naturligtvis!

Erik hade med ett visst välbehag känt att
han kunde närma sig Mimmi här i skydd af de
höga träden. Han ville gärna veta hur ett in-
ställsamt ord skulle verka på henne. Men nu
hade han blifvit liksoin generad, och han fick
ej fram någonting annat än:

Jaså, Mimmi arbetar här ensam.
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Jo, tvätterskan är i byn, och jag måste
göra hennes syssla. Emma får sköta min.

Hvad har Emma då att göra?
Hon städar som bäst i trädgårdsbygg-

ningen, så det är bäst att herr Erik skyndar
sig dit.

Hvarför säger Mimmi det?
Nå, nog har jag väl märkt att herr Erik

tycker om Emma.
Nu skrattade Erik.

Jaså, har Mimmi märkt det?
Jo, det har jag sett längesen... hon är

ju också som en herrskapsflicka.
Men hon bryr sig inte om mig.
Var int' så säker på det.

Erik skrattade igen. Mimmi skämtar, sade
hän halft förlägen.

Men så kom det upp i honom att Mimmi
kanske kunde hjälpa... Hän fick en förnimmelse
af att hon hade någon afsikt med hvad hon
sade.

Emma går undan mig. Men om Mimmi
kan hålla tyst, så är det sant att jag tycker
om henne. Säg det inte åt de andra...

Jag har ännu aldrig förrådt någons hem-
lighet. Men hvarför går inte herr Erik nu tili
trädgårdskammaren ?

Jag går, om Mimmi lofvar att inte säga
ett ord tili henne om vårt samtal.
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Herr Erik kan ha tillit tili mig. Hän ser
ju att jag själf vet hvad det vill säga... det
där...

Mimmi hade blifvit allvarlig. Hennes ton
var sentimental och på samma gång ond, bitter.

När Erik skulle gå in i den lilla hvita bygg-
naden, mötte hän Emma på trappan. Hon var
färdig med städningen och nästan triumferade
öfver att hän kom för sent.

Nej, se! Hvad gör Emma här?
Ingenting, herr Erik! Jag har städat för

Mimmi.
Och det är redan färdigt?
Ja, det är det.

Hon ville förbi honom. Men han bredde ut
armarna.

Gå int' ännu, Emma!
Hon var som vanligt urringad i haisen. Det

ångade sommarvärme om den hvita blusen.
För Quds skull, låt mig gå! Någon kan

se oss!
Hon sprang redan uppför den röda sand-

gången, skymtade hvit mellan äppelträden, och
så var hon borta.

Erik gick in och satte sig vid bordet. Lutade
hufvudet mot de korslagda armarna. Hän tänkte
på att hon hade sagt: »någon kan se oss!»
Hän fann det liksom intimare, än om hon skulle
sagt; »någon kan komma!»
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När skulle hän väl kunna vara ostörd med
henne? Och hvar? Äfven om hon själf vore
villig att gå med honom, visste de ju inte hvart
de skulle taga vägen. Det fanns människor öfver
allt på den stora gården. Och Emma var stän-
digt upptagen af sitt arbete. Man kunde lätt
sakna henne.

Som en kärlekskrank katt smog Erik kring
husknutarna. Hän låtsade söka insekter. Hän
hade med sig ett glas, som hän höll handen
öfver; på bottnen rörde sig några småkryp i
granna färger.

Hän befann sig åter i backsluttningen under
kvarnberget. Liksom händelsevis närmade hän
sig igen Mimmi. Hon frågade leende; »nå,
hur gick det?»

Det är ju som jag säger, att Emma inte
vi11...

Då misstar sig herr Erik, om jag skall
vara uppriktig.

Så hjälp mig då!
Hvad skall jag göra tili den saken ?

Hvar ligger hon om natten?
—Vi sofva alla i jungfrukammaren. Där

är fem bäddar... två på golfvet och tre sängar...
Men då är det ju omöjligt!
Hvarför det? Hvem hör om natten?

Mimmi talade sakta, under det hon slängde
våta linnekläder öfver de gungande repen. Erik
7. Hagelstam.
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tviflade icke längre på att hon verkligen ville
hjälpa honom tili äfventyret. Var det för Emmas
skull? Det hade hän helst önskat. Var det
för hans egen? Hän hade alltid stått på god
fot med Mimmi. Men hän tyckte hon bar på
någon särskild mening med detta. Tillfreds-
ställelsen lyste i hennes ögon. »Emma är nog
inte räddare än jag,» hade hon sagt.

Och så fick Erik veta hvad hän hade att
göra.

Kom i natt klockan ett tili skafferifönstret!
hviskade Mimmi.

Erik tillkännagaf med en lätt böjning på
hufvudet att hän hade förstått. Med långsamma
steg aflägsnade hän sig uppåt berget. Där dref
hän omkring som en sömngångare. Hän log
alltjämt för sig själf. Hans pulsar bultade.
Hvad skulle det bli? Kunde det verkligen vara
möjligt? »Emma är inte räddare än jag,» upp-
repade hän sakta mumlande. Om natten bara
ville komma snart!

Vid middagsbordet var Erik ovanligt munter.
Hän skrattade och skämtade om likt och olikt.
»Du tycks vara på godt humör,» sade hans mor.
Emma bjöd som vanligt omkring maten. När
hon höll fatet fram tili Erik, rörde hän lätt vid
hennes kjol med ena handen, medan hän tog
för sig med den andra. Ingen annan än hän
kunde se att fatet skälfde.
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Under aftonen föreslog Erik olika syssel-
sättningar, för att man ej skulle gå och lägga sig
för tidigt. Det blef nog länge ändå att ligga vaken,
tili klockan ett. Hän fick Adolf och fröken
Fallsen att gå med sig en lång tur utåt lands-
vägen. Inspektorens lilla bruna hund, som hette
Kroschka, lopp förut, viftande på sin svans och
klippande med öronen. Man hörde den snart
gläfsa inne i skogen. Den hade vädrat något
vildt, men som den ej var jakthund, höll den
sig helst tili landsvägen; den hoppade omkring
under glädjeuttryck och vältrade sig i sanden.

Längre än tili vägskälet gå vi int’, sade
fröken Fallsen.

Adolf instämde. När de koramo dit, gledo
den nedgående solens sista eldstrålar utmed
tallarnas röda bark. Ett rosenskimmer darrade
öfver ljungen. »Det vore vackert att måla,»
yttrade Erik. Och i detsamma tänkte hän: »hur
skall det bli i natt?» Hän hade en känsla som
ville hän just nu gå långt bort från sig själf
och sin eggande tanke. Inom honom var det
jubel och kvidande gråt.

Under hemvägen talade Erik icke, och han
hörde knappast hvad de andra sade. Först när
byggnadskonturerna skymtade fram mellan det
lummiga löfverket, blef han sig själf igen.

På trappans fasta bänk satt assessorn och
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rökte. »Hvad tänker ni på? Det är ju midt
i natten!» ropade hän.

Adolf låg i trädgårdsbyggningens inre rum
och Erik i det yttre. Erik lade i afton sinä
kläder med större ordning än vanligt på stolen
bredvid sängen. Hvarje plagg skulle vara närä
tili hands.

Så kom då sommarnattens tysta timmar.
Det räckte icke länge, innan Adolf sof tungt.
Erik vakade ien lätt dvala. Hvarje kvart slog
hän upp ögonen och såg på uret.

En half timme för tidigt började han, sittande
i sängen, kläda sig varsamt, iakttagande alla
försiktighetsmått, för att ej väcka Adolf.

Ändtligen var han ute.
På den fuktiga gräsmattan utanför huset stod

hän i strumplästen med skorna i hand och
blickade omkring sig. Trädgården drömde under
en hög mattgul himmel. En stark doft af nar-
cisser fyllde luften. Narcisserna växte i en bred
hvit bård utmed gräslindan. De böjde sinä långa,
gröna stjälkar mot jorden som om de sofvo.
Sandgångarna lågo mörka af dagg. En nattskärra
slog ljudiöst ned och blef liggande platt i sanden
med uppspärradt gap. Där nere på storängen
skramlade slåttermaskinen som ett väldigt urverk.
Hän, som höll den i rörelse, ropade då och då
tili hästarna. Det lät nästan hemskt i natten.
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Från olika håll, på längre och kortare afstånd,
hördes kornknarrarnas enfortniga läte.

Eriks ögon följde det stora karaktärshusets
skuggkonturer. Alltjämt lyssnande, listade hän
sig fram mellan träden, Där det var möjligt
att undvika gångarna, steg hän i det tysta gräset.
Huslängan hade stor utsträckning på längden.
Borta i flygeln var skafferiet i sammanhang med
köket.

När hän nådde upp under de stora lindarna,
kunde hän se skafferifönstret. Det stod öppet.
Hans hjärta dunkade. Hän blef torr i svalget.

Mimmi hade redan upptäckt honom och hän
tienne. Hon stödde hufvudet i händerna och
blickade orörlig ut i halfskymningen. Hennes
hvita nattröja var öppen. De gjorde intet tecken
tili hvarandra, förr än hän stod under fönstret.
Då lade hon fingret på sin mun.

Hän tog fatt i fönsterkarmen och halade sig
upp. Kröp på knäna öfver ett bord. Där luktade
rökt skinka och smör. Som en skugga gled hän
in efter Mimmi i köket.

Det var icke mörkare, än att man kunde se
hvarje föremål. En svart katt låg framför hällen,
som spred en kvaf värme. Flugorna surrade.

Utan att yttra ett ord löste Mimmi sin kjol
och steg ur den. Varsamt lyftade hon först
den ena foten, sedän den andra. Hon tog den
samman och trädde den öfver Erik. Hans hufvud
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gömde hon i en schal. »Bädden midt på
golfvet,» hviskade hon och sköt honom sakta
in genom dörren tili jungfrukammaren. Fönstret
här inne var täckt af ett tungt draperi, som
nästan alldeles utestängde sommarnattsljuset.
Eriks hjärta hade satt sig i haisen. Luften var
tung af varma människokroppar. En säng
knarrade. Någon vände sig i den. Erik sjönk
ljudiöst ner i bädden på golfvet och iät schalen
falla. Två nakna, mjuka armar omslöto honom,
och som en utandad suck förnam hän hvisk-
ningen i sitt ora: »jag håller alldeles för mycket
af herr Erik».



X

Aldrig hade Erik funnit ensamheten så ljuf
som denna somman Hän var lämnad åt sig
själf, och hän begärde icke bättre. Adolf vistades
uppe i finnmarken för att under den sista ferie-
månaden förkofra sig i finska språket. Hän skulle
nästa vår blifva student. Hän bodde hos en
präst i Tavastland. Agnes hade ännu ej åter-
vändt från sin turistresa med Ellen. De hade
sammanträffat med Mack och Pugatscheff i
Nyslott och skulle med dem företaga en färd
i paddelkanot uppåt Kuopio. Erik huserade en-
sam i den lilla trädgårdsbyggningen på Björksnäs.

Hän läste romaner i sin hängmatta. Och
hän målade. Nere vid hafsstranden hade hän
upptäckt en öfvergifven sjöbod, som hän inrättade
tili atelier. Där hade hän tak öfver hufvudet,
när det regnade. Hän målade sjöfåglar efter
några malfrätta vättar som modeller. I vackert
väder kunde hän sitta dagen i ända på stranden
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framför sitt staffli. Under jakttiden i augusti
begaf hän sig vid soluppgången ut i skogarna.

Men när natten lade Björksnäs i tystnad,
smog hän i månstrimman tili Emma. Hän
knackade sakta på jungfrukammarens fönster och
stod så andlös och väntade bakom syrenbuskarna.
Hän såg på gubben och gumman i månen och
tyckte att de sågo på honom tillbaka. De blefvo
hans vänner där långt borta. När de ville lämna
honom i fred, vinkade de diskret på en liten
hvit sky, som genast seglade fram och hängde
sig som en slöja öfver månen. Och just i det
ögonblicket trädde Emma ut på den öppna
förstubron. En nyfiken flädermus kretsade kring
hennes hufvud. När den öfvertygat sig om att
det var hon, som Erik väntade, och ingen annan,
försvann den in i de stora lindarnas skuggor,
men var i nästa nu tillbaka och såg på henne
litet närmare. Jo, jo, det var nog hon. Vind-
flöjeln på taket vände sakta gnisslande orm-
hufvudet tili, med den spelande tungan, liksoin
ville den uppmuntra henne att bita i frukten och
gifva desslikes sin man.

Men Erik, Erik, hvad skall det bli?
hviskade Emma, där de omslutande hvarandra,
gledo som skuggor in i månljuset mellan björ-
karnas hvita stammar under kvarnberget.

Det skall bli hvad det är, Emma. Du
ser ju hur mycket jag håller af dig. Du är min
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drömmande nattviol, du, med ditt vackra leende
och dina hvita händer.

Hon tog fastare om Hans arm; nej, säg
inte så! Jag börjar gråta. Du har en sådan
makt öfver mig, jag begriper det inte.

Hän sjönk ned på en sten med henne i sinä
armar, och de gledo långsamt mun mot mun
tili den fuktiga marken, som darrade i hvitt ljus.

Sommarens sista natt, när månen gått i
nedan, stod ängeln med det bart huggande svär-
det vid paradisets port.

Tranorna hade låtit höra sinä vemodiga af-
skedslåtar öfver kvarnberget. Högt under de
guldkantade skyarna gick deras färd mot söder
i en lång kil genom den kallblå luften.

Erik stod och såg efter dem. På kilens ena
flygel vinkade den sista tranans vinge som en
vimpel: adjö, adjö, vårt lif är ett afsked, adjö,
adjö...

De stora träden kring gårdsplanen susade
och böjde sinä kronor mot hvarandra. De lik-
soin arbetade sig upp tili ett stort gemensamt
sus, som bjöd alla människoröster tiga. Inspek-
torn ropade där ute på stallbacken, utan att
kunna göra sig hörd.

Erik vandrade med tunga steg tili trädgårds-
byggningen för att packa sin kappsäck. Mot
kvällen följande dag skulle hän resa in tili Hel-
singfors. Höstterminen var inne. Men i dag-
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gryningen skulle hän taga afsked af Emma i
jungfrukammaren. Hon skulle vara allena, ty
det var dans i Backböle-by, och där stannade
nog de andra Björksnäsflickorna tili ljusan dag.

Erik kunde vakna det klockslag hän ville.
När hän kom ut ur trädgårdsbyggningen, lågo
tunga moln öfver skogen bakom storängen. En
gulröd rand skilde dem från skogens mörker.
Morgonbrisen rasslade i fruktträden. Från astra-
kanträdet i jordgubbslandet lösgjorde sig två
mogna äpplen nästan samtidigt: »dunk, dunk,» i
den våta mullen.

Erik brydde sig icke om att de röda sand-
gångarnas grofva sand knarrade. Hän skyndade
med snabba steg upp tili kökstrappan. Dörren
var öppen. Det visste hän på förhand. Genom
köket gick hän så sakta, att Emma icke hörde
honom nalkas. Hon stod vid byrån och lutade
hufvudet i handen. En grå dager låg öfver jung-
frukammaren. Bäddarna på golfvet voro orörda.

För att ej skrämma henne tog Erik i dörr-
låset. Emma vände på hufvudet och mötte hans
blick, men rörde sig ej ur stället. Hän gick
sakta fram tili henne och ville taga henne om
lifvet. Men hon drog sig undan och liksom
sysslade med någonting på byrån. »Men,
Emma, hvad är det? Hvad gör du där?» Hon
vände ryggen och mumlade: »nej, ingenting.»
Nu tog Erik henne om hufvudet och ville kyssa
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henne. Hon slet sig lös och såg långt på honom:
»vet du hvad du gör?»

Hvad jag gör? Hur menar du, Emma?
Hvarför är du sådan ?

Hau gick igen ett steg fram och tog henne
med båda händerna om lifvet: Emma, var
inte så, kom!

Hän hade dragit henne med sig tili den stora
sängen. Det var hon, som vacklade ditåt, då
hän ville ha henne ned i bädden på golfvet.

Då hän ville resa sig ur sängen, höll hon
honom fast; Erik, om du gör mig olycklig!

Hvad säger du, Emma? Hvarför är du
sådan, nu när jag skall resa?

Hon satte sig upp i sängen och sträckte ut
armarna efter honom; Erik, Erik, gå inte
ifrån mig så... om det blir... om du gjort mig
olycklig...

Olycklig, hur olycklig? Hvad menar du?
Emma föll tillbaka i sängen, och långt nere

i hufvudkudden snyftade hon: om det blir
barn...

—Är du från dina sinnen? Det blir det
inte!

Det är det redan!
Emma hade sprungit upp som en stålfjäder

och satt sig på sängkanten.
Jag säger dig, att det är det, Erik!
Då är det Janne!
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Erik visste icke hur hän hade kömmit till-
baka i sin egen bädd i trädgårdsbyggningen.
Hän höll händerna för öronen och borrade an-
siktet i dynan. Men ingenting hjälpte. Hän
hörde Emmas hånskratt, som skar igenom själen.
Hän såg henne falla från sängkanten på golfvet
och skratta, skratta, skratta...

När hän så legat en stund i ruelse, steg hän
upp och började vandra från det ena rummet
tili det andra, utan att få någon fred. Kallsvetten
stod honom i pannan. Hvad hade det flugit i
honom? Hvarför hade hän sagt det?... Hvar-
för hade hän sagt det? Hade hän någon rimlig
anledning tili en sådan djäfvulskhet? Nej och
nej och nej! Det bevisades bäst af hur Emma
tog det. Emma och Janne! Hän skrattade kort
och ryckte tili vid sin egen röst. Emma, den
lilla drömmande nattviolen ... Var hän då galen?
Hvarför hade hän gjort det? Var det själf-
uppehållelsedriften? Vågade hän ej stå för sin
gärning? Skulle hän undandraga sig underhållet,
liksom bydrängarna i barnfödomålen vid tinget?
Hän var då inte bättre än de? Men de hade
ju också någonting att betala med. Hän var en
skolfux med två tomma händer. Nej, nej, det
var inte det med betalningen... Hän fruktade
skandalen ... hän var rädd för pappa.

Erik tog sig om hufvudet och stirrade mot
dörren. Hörde hän inte röster? Hade hon väckt
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upp hela huset med sitt skratt? Å, detta för-
färliga skratt... Hon är naturligtvis hysterisk.
Hän kände plötsligt en dof ilska stiga upp inom
sig. Det var underligt, men hän kunde egent-
ligen ej känna medlidande med henne... Hon
hade ju själf velat det... Och Mimmi, den för-
bannade kopplerskan!

Hän öppnade dörren på glänt och lyssnade.
Träden susade där borta vid trädgårdens staket.
Himmein var mulen. Erik drog dörren igen. Hän
stannade midt på golfvet och såg sig villrådig
omkring. Det var visst redan sent. Hän såg
på sitt ur: är det möjligt? Hait åtta!

Nu hörde hän tydliga steg i sanden. På
dem kunde hän ej misstaga sig. Hän sparkade
af sig bottinerna, kastade rock och väst på stolen
bredvid sängen och skyndade in i det inre rum-
met. Hän rufsade tili sitt hår framför spegeln.
Hän sväljde och sväljde under förtviflade be-
mödanden att se lugn ut. Nu darrade fönstret
lätt, stegen stöflade uppför den lilla trappaf-
satsen. Erik dök med hufvudet ner i tvättfatet
och gjorde så mycket väsen som möjligt. Först
när hans far stod i rummet, vände hän ansiktet
uppåt och frustade som en säl. Hän erfor en
jublande känsla af »räddad!» när hän mötte
assessorns stora, vänliga ögon, som kunde blicka
så vänligt som ingen annans och rulla vildt i
sjudande vrede som ingen annans.
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Erik behöfde ingenting säga, hän hara mum-
lade och hummade i handduken tili svar på
assessorns välvilliga hälsning, som hän kände
så väl:

Bitti upp och inte gråter!
Men när assessorn hade gått, föll Erik hjälp-

löst olycklig ned på närmaste stol. Hans far
hade värit vänlig för att hän ingenting visste
om olyckan. Det hade värit bättre om hän vetat
allt och kömmit därför. Hvad som skett kunde
inte ändras, och det kunde inte heller hållas
hemligt. Men hvad hade då skett? Emma var
hysterisk! Eljes hade hon ej ställt tili denna
förfärliga scen. Kanske misstog hon sig? Natur-
ligtvis misstog hon sig. Det tecken, som hon
litade tili, kunde slå fel... Men nej, det var
nog det ändå, som hon fruktade. Hur skulle
det heller vara annorlunda?

Erik klädde på sig i en fart och gick upp
tili morgonkaffet. Där stod varmbröd på bordet
i matsalen, men hän kunde icke äta det. Hän
sväljde kaffet och skyndade ut. Luften var sval,
och det duggade. Hän gick upp öfverkvarnberget.
Här vandrade hän i ångest, korsande berget i
alla riktningar. Denna beklämning kunde hän
ju nästan ej hålla ut. Hans hjärna gnagades
af den enda ödsliga tanken: »är det verkligen
möjligt att det är så?» Om hän bara vore långt
borta härifrån! På efterraiddagen skulle hän resa.
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Vid frukosten blef pinan värst. Hän tyckte
att hans mor betraktade honom. Hän kunde
icke äta. Kallsvetten steg honom i pannan, då
hän skulle tvinga sig att svälja den minsta bit.
Och hvarför serverade inte Emma? Var det
hennes mening att göra skandal? Hade hon
kanske redan sagt det åt mamma?

Men nej, där kom hon minsann med mjölk-
kannan. Hon var inte elak, hon ville honom
ingenting ondt. Och nu greps hän •af med-
lidande med henne. Ingen annan än hän kunde
se att hennes ögon voro svullna af gråten. Hon
måste göra sitt arbete, så olycklig hon var.

Men tänk, om det ändå kunde vara Janne!
Hvarför skulle det egentligen inte kunna vara
Janne? Hvad visste man med så’na flickor som
hon... Hvarför underhöll hon sig så förtroligt
med Janne på kökstrappan? Å, om det ändå
vore hän! Nu önskade Erik det af hela sin
s jäi.

Emma bjöd omkring. Erik såg icke åt henne.
När hon kom tili honom, ställde hon fatet på
bordet och gick ut. Erik stirrade i sin tallrik.
Hän läste i den. Det stod ju där; »jag tycker
alldeles för mycket om herr Erik.»

Det hade upphört att regna, när Erik skulle
resa. Solen tittade fram mellan den stora ekens
grenar. Emil väntade med åbokärran framför
verandan. Assessorn satt på trappan och rökte.



112

Erik berörde lätt hans mustascher med sin mun.
Hans mor omfamnade honom och kysste hans
kind två gånger. Hän hade själf burit ut sin
kappsäck. Emma syntes icke tili.

De stora träden susade och böjde sinä kronor
tili afsked, då kärran guppade ut genom grinden.



XI.

Man hade som vanligt, när främmande vän-
tades tili Björksnäs, gått i en ängslan för att
vädret ej skulle hålla sig vackert. Man begärde
icke strålande solsken, om bara snöstormen ville
hålla sig borta.

Denna gång var försynen nådig, och jul-
aftonens dag kom med frid öfver drifvorna och
ett intensivt darrande ljus, som blef allt mera
varmblått, ju högre solen steg. Föregående dag
hade det värit gråkallt utan vind. Under natten
föll snön i Stora trekantiga flingor, som sing-
lade ner så tätt, att hela rymden fylldes af dem.
De lade sig tyst öfver trädens frusna grenar
och väfde ett mjukt hvitt sammetstäcke öfver
ängarnas skarsnö. Vid det sista stycke väg, som
förde ner tili Björksnäs, stodo björkarna som
svepta i bomull med silfverstjärnor på. Orenarna
sofvo under snön. Allt var stilla. Då och då
föll en silfverstjärna tili marken och glittrade
där. Inne i skogen huttrade orrarna. En efter
8. Hagelstam.
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annan seglade öfver landsvägen. Man kunde
höra ungefär hvar orren slog sig ner. Ty där
rasade en tung snömassa från trädet. Och strax
därpå spelade orren altklarinett. Och då seg-
lade en annan och en tredje genom den klara
luften ner tili den.

Erik stannade alltjämt och lyssnade. Hän
väntade att få se en dufhök, eller de hvita öro-
nen af en hare, eller åtminstone spår af Mickel-
räf, som brukade placera sinä lätta fötter så
behändigt efter hvarandra, att märkena på lika
afstånd i drifvan liknade knapparna i en väst.
Det var som man skulle sett Mickel själf, när
man såg hvar hän hade skuttat öfver vägen.

Men Erik kunde ej upptäcka ett lefvande lif.
Där var någon på långt afstånd i skogen och
fällde träd. Yxhuggen folio jämnt och säkert.

Erik hade gått för att möta julgästerna. Hän
skulle följas åt med dem ner tili gården. Det
var nog rum för honom på kuskbocken bredvid
Emil. Hän hade ej sagt åt någon hvart hän
gick. Icke för att man skulle funnit det annat
än naturligt att hän mötte gästerna. Hän gick
för att få se »vackra Ellen», förr än någon af
de andra. Hän hade ej träffat henne på måna-
der, och hän hörde hennes klingande skratt i
sinä öron.

Ellen var tjugu år och hade redan haft flere
friare, riktiga friare, häradshöfdingar, som ville
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gifta sig med henne. Hon var högväxt med fylliga
former. Hermes fötter och händer voro så Stora,
att man ofrivilligt måste lägga märke tili dem.
Hon gick i skodon af engelsk snitt med låga
klackar, och det tog sig så förnämt ut, tyckte
Erik.

Hän kunde ej misstaga sig om att hon var
intresserad af hans påfallande uppmärksamhet.
Som hennes kusin kunde hän oförbehållsamt säga
henne komplimanger. Och det behagade henne,
ty hon visste att hän menade hvad hän sade.
I alla fall fann hon nöje i hans sällskap. En
gång när hän räckte henne handsken, som hon
tappat, kysste hän hennes hand, och hon lät
det ske, utan att yttra ett ord. Men när hän
kort därpå fann samma anledning att göra lika-
dant, såg hon på honom strängt och drog undan
handen. Hon behandlade honom som ett barn,
tyckte hän, och det irriterade honom. När hon
i somras var på Björksnäs och de spelade tennis
på tumanhand, snubblade hon och föll. Erik
sprang tili och frågade deltagande om hon hade
gjort sig illa. Då drog hon upp sin kjol och
visade blodsåret i sitt knä. Skulle hon väl visat
sitt knä för Adolf eller öfver hufvud för någon,
som hon ej betraktade som ett barn?

Erik kände det bittert att hän ej ansågs
fullvuxen. Det gick hän och tänkte på här i
den tysta julskogen. Och nu mindes hän också
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den gången på Björksnäs, när hon hade suttit
ensam vid flygeln i salen och spelat och hän
händelsevis kom in. Hon hade spelat sig varm
och trött. Hon lät armarna sjunka slappt ner,
och hon såg på honom med sinä skrattande
ögon. Hon var större än någon annan kvinna
hän sett. Ä, Qud, om hän hade fått omfamna
henne och borra sitt hufvud i hennes barm! Hän
kunde icke hålla det ut; hän gick sin väg, och
då hän var utom dörren, hörde hän att hon
skrattade.

Det var också någonting annat, som oroade
honom. Hade hon gifvit korgen åt Wimmer,
eller hade hon icke? Hän hängde ju fortfarande
efter henne. Wimmer slog visserligen också sinä
lofvar kring Agnes, och hän hade på skämt, som
var maskeradt allvar, friat tili den äldsta af flickor-
na Strålfelt. Hän ville absolut gifta sig in i den
släkten, hade hän yttrat, ty den representerade
en andlig aristokrati, som stod tämligen isolerad
i hela Finland. Och Wimmer, som tillhörde en
lycksökarfamilj utan själsadel, drogs tili allt hvad
»prestige» hette, liksom harkranken mot flam-
man. När hän kom tili Björksnäs, fick assessor
von Qehringer oftast nervsmärtor och stängde
sig inne i sitt rum.

Just när Erik i sin svartsjuka tankegång hade
kömmit tili Wimmer, hörde hän röster framför
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sig. Någon sade: »ja, det är väl så så förargligt!»
Erik log: »nå, det är tant Augusta!»

Hästarna hade trampat så lätt i den mjuka
snön, att de öfverraskade Erik. De voro plötsligt
alldeles inpå honom.

Nej, se Erik! ropade Ellen, hur står det
tili med dig?

Tackar som frågar.
Erik hade på förhand tänkt att hän skulle

säga: »hur mår vackra Ellen ?» men hän kom
sig icke före. Hän hoppade upp bredvid Emil,
som körde för Ellen och tant Augusta.

I rask fart bar det af ner tili Björksnäs.
Det var ett helt slädparti; fem hästar hade sändts
tili järnvägsstationen efter gästerna.

När slädarna åkte in i det blå ljuset på
Björksnäsgård, blef det fest. Assessor von
Qehringer stod själf utan öfverplagg på mar-
ken nedanför trappan och skrattade. En test
af hans silfverhår hade fallit ner öfver den höga
pannan. Hän sade aldrig »välkommen!» Hän
bara skrattade, och det var välkomsthälsning nog.

Nu voro gästerna inne i tamburen och päl-
sade af sig, medan de talade i munnen på hvar-
andra. En frisk doft af vinter spred sig omkring
dem och vidare ända in i matsalen.

Assessorskan omfamnade sinä båda systrar
och sin svägerska. De klappade hvarandra på
ryggen och kysstes i långa, smällande kyssar.
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Tant Augustas språklåda var i full gång.
Hon snöt sig oafbrutet, medan hon talade. Fru
von Gehringer afbröt henne:

Det var märkvärdigt! Det skulle bara
fattas att korfmakaren slarfvat bort en af skin-
korna. Påstår hän att hän mottagit bara fem?
Det var raig en baddare! Nå, vi få se, hän
skall nog ut med den sjätte också. Hän brukar
för resten vara mycket ordentlig det är nu tio
år jag rökt hos honom... Men låt oss tala om
annat! Kära Augusta, har du alls tänkt på Puga-
tscheff ?

Assessorskan tog sig i detsamma om pan-
nan: »Pugatscheff» säger jag som barnen.

William Strålfelt! Kommer hän inte?
Naturligtvis, kära du, honom har jag visst

inte glömt.
De voro redan inne i matsalen, och tant

Augusta slog sig ned vid fönstret:_
Hän är så fin och sympatisk, den pojken,

alltid lika trygg och lugn. Jag minnes ofta aflidne
Karls ord. Det sista hän sade mig, innan hän
begaf sig på den där ödesdigra resan, var: »tag
dig litet af den där trumfen William, hän är ju
ensam som du»...

Och nu utspann sig ett långt samtal mellan
assessorskan och tant Augusta om deras yngste
bror Karl Strålfelt, som hade dött af gula febern
i Rio Janeiro, dit hän hade rest på en natur-
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vetenskaplig expedition. Karl Strålfelts enda barn
var Pugatscheff, den trumfen William, som Hans
mor hade födt tili världen på bekostnad af sitt
eget lif.

Ungdomen hade genast tagit i hop med att
kläda julgranen. Det skedde under Eriks ledning.
Hän gick omkring med en doft af granris och
lack i näsan och såg energisk ut. Godt humör
lyste i allas ansikten. Vintersolen strödde guld
öfver mattorna. I alla mm, på soffor, bord och
stolar lågo paket, större och mindre. Man ropade
om hvarandra efter bläck och penna, efter lack
och ljus och segelgarn. Mack hade dragit sig
tillbaka längst bort i våningen. Hän var i färd
med att skrifva Julklappsrim öfver ett dussin
näsdukar åt tant Augusta. Hän rynkade ögon-
brynen och jämkade sin pincenez, om någon
närmade sig. Hän levererade långa ramsor
knittelvers. Pegasen kastade honom alltjämt
ur sadeln, men hän klef upp igen som clownerna
på cirkus. 1 hvarje vrå var raan sysselsatt med
att vira in julskänker i skramlande omslags-
papper, och i munnarna på hvarandra skrek man :
»kom inte hit! Låt bli att kika!»

Axel Strålfelt hade rykte i släkten för
att vara en lyckad tillfällighetsdiktare. Man
trängdes om honom och räckte fram sinä paket
för att få en versifierad utanskrift. Och Axel
improviserade. Det var ingen, som kunde vara
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så kvick som Axel, när hän var på godt humör.
Det fanns heller ingen, som satte upp ett så
surt och motbjudande ansikte som hän, när hän
var på dåligt. Hän tålde ingen kritik, och det
gällde att taga honom med lämpor. Nu var
det julfest på Björksnäs, och hän var glad. Hän
förde Erik afsides i en vrå och läste upp sinä
verser, skrattande själf, så hans ögon gingo ihop.
De andra stannade midt i sitt arbete för att
lyssna, men kunde ej uppfatta sammanhanget.
»Läs högt, läs högt, låt oss höra!» ropade Ellen.
Och den ene efter den andre närmade sig de
båda där borta i vrån för att få veta hvad de
skrattade åt. De äldres samtal i de angränsande
rummen stannade af.

Tant Augusta dök upp på tröskeln: »nå,
hvad är det ni har så roligt åt här inne?»

Hon lade hufvudet på sned och såg med sinä
vänliga ögon öfver rummet.

Kom inte hit! Kom inte hit! Här är
hemligheter, ropade flera röster på en gång.

Qeneraldirektör Strålfelt lade sin arm om
syster Augusta och svängde henne rundt. »Jul-
bocken har sinä små öfverraskningar också för
gammalt folk,» sade hän med sin blida stämma.
Tant Augusta nickade. Hon följde sin bror, och
de gingo fram och tillbaka i förmaket.

Tant Augusta höll mycket af Lorens. Ingen
kunde för öfrigt vara mera släktkär än hon. Ju
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äldre hon blef, desto mera slöt hon sig tili de
sinä. Hon hade sinä niecers liksom sinä nevöers
förtroende. Hela släkten var entusiastisk öfver
hennes fördomsfrihet, äfven de, som själfva voro
fångna i konventionella lögner. Hvarken general-
direktören eller assessorn hade en så bred syn
på tingen som hon. Hvad statsrådet Röder riktigt
menade om lifvet och människorna visste man
aldrig! Hans starkaste sida var bekantas och
obekantas släktregister. Hän hade ett barna-
sinne och ett stort godt hjärta. Från Isidor
Röder gick ingen ohulpen. Det var kanske icke
riktigt efter hans hustrus sinne. Men gubben
Isidor talade aldrig om för tant Adele hvem hän
hjälpte. Hän hade en stor respekt för Adele.
Hennes skarpsinne och replikförmåga var öfver-
väldigande, och hennes satir bet skarpt. Så
begåfvade fruntimmer äro icke alltid de ange-
nämaste. Men Adele Röder var rolig, tili och
raed när hon blef uppretad. Hon hade ett
utprägladt sinne för humor. Hon gaf sin ilska
uttryck på ett sätt, som hon själf fann lustigt.
Och så kunde hon brista ut i skratt, så det
smittade alla andra. Den egenskapen hade
Ellen ärft af sin mor. Ellen kunde se någon-
ting roligt i den mest tragiska situation, och då
skrattade hon, så tårarna runno.

Erik hade förälskat sig i hennes skratt. En
gång nere vid kägelbanan på Björksnäs hade hon
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plötsligt börjat skratta, och när Erik öfverraskad
frågade hvad det var åt henne, fick hon med
möda fram genom skrattet: »kan du förstå, att
jag just nu nödvändigt vill säga: ’Krakau’ ?»

Och då hau såg hapen på henne, sprang hon
därifrån, alltjämt storskrattande. När hon hade
försvunnit mellan lindarna, blef det så tyst. En
ensam liten bofink kvittrade, liksom för att locka
henne tillbaka.

Både Ellen och Alfons påminde mycket om
sin mor. De hade hennes lifliga lynne. Med
sin far tycktes de icke ha någonting gemensamt.
Det var liksom icke någon resonans mellan stats-
rådet Röder och hans familj. Hän tillfrågades
aldrig, hvad man än stod i beråd att företaga
sig. Det skulle heller aldrig fallit honom in
att opponera sig. Hän uppehöll sig för det mesta
på sitt ämbetsrum i skolstyrelsen, och var hän
hemma, visste man icke af honom. Säilän gjorde
hän besök utom hus. Men julen firade hän
gärna med släkten ute på Björksnäs. De öfriga
hade nästan känt sig mera otvungna, om hän
icke värit med. Ty det var alltid en högtidlig
atmosfär omkring honom.

Nu hade statsrådet där inne i assessorns
arbetsrum börjat en längre släktutredning, när
fru von Qehringer visade sig på tröskeln och
vinkade sin man. Det gällde vinerna tili mid-
dagen, och dem bestämde hän alltid själf.
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Erik! Hvar är Erik? ropade assessorn.
Erik inställde sig som dragen i ett snöre.

Hän fick order att hämta upp vinerna ur källaren
Chateau Margeaux, Chateau Yquem och

Scherry. Assessorn hade en gammal fin Yquem,
som togs fram endast vid mycket högtidliga
tillfällen.

Och konjaken, du vet, den torra Hennesy
med stjärnorna.

Qästerna började saralas i den stora salen.
Kronor och lampor tändes, och det strålade hög-
tid i den stora våningen. Flygeln sjöng under
Ellens stora händer. Hon stördes icke i sitt
spel af att alla talade högt och gingo fram och
tillbaka genom rummet. Pugatscheff hade köm-
mit med eftermiddagståget och hjälpte Agnes
att lägga sista handen vid julträdet, som väckte
allmän beundran. 1 toppen svajade Topelius’
finska flagga i blått och hvitt. »Blått för våra
blåa sjöar, hvitt för våra vintrars snö!» Man
hade ännu icke då upptäckt att de finska färgerna
historiskt äro gult och rödt, mot bakgrunden af
Finlands vapen och de finsk-svenska uniformerna
från 1808. Eljest hade nog de färgerna dominerat
på Björksnäs, med minnen från »majorens tid»
och slaget vid Karstula.

Från matsalen hördes då och då ett klir-
rande af silfvergafflar och ett skrammel af tall-
rikar. Där arbetade pigorna i små hvita batist-
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mössor och långa hvita förkläden under kom-
mando af assessorskan och fröken Fallsen.

I skänkrummet innanför skulle Erik öppna
buteljerna. Hän hade ställt dem på golfvet och
satt sig ner på en stol med korkskrufven i handen,
färdig tili operation. Hän kastade alltjämt en
Bkygg blick mot jungfrukammarens dörr. Hän
hade ej sett Emma, sedän hän kom hem tili jul.
Hän hade händelsevis uppsnappat att hon ännu
var kvar på Björksnäs, och hän undrade hvarför
hon ej serverade vid bordet och aldrig syntes
tili i rummen... Det är väl då verkligen som
hon sade, och hon skäms för att visa sig. Men
hur är det då möjligt att hon inte rest sin väg?
Har hon stannat här för att göra skandal? Det
hade hän ej trott om henne. Sedän sommaren
är hon ju i femte månaden ... Hvad tänker hon
på? Hela gården måste ju nu ha reda på
alltsamman... Men pappa vet det åtminstone
inte... I hans ögon ser man genast, om någon-
ting är på tok ...

När Erik var färdig med flaskorna, öppnades
plötsligt dörren tili jungfrukammaren. Hantrodde
hän skulle falla från stolen.

Emma hade blifvit högröd upp tili hårfästet,
men hon låtsade icke se honom. Med båda
händerna höll hon en stapel tallrikar och gick
raskt fram tili bordet. När hon ställde dem
ifrån sig, såg hän hur det var.



125

Utan att se åt honom gick hon tillbaka.
Men när hon skulle förbi stolen, där hän satt,
böjde Erik sig framåt och hviskade häftigt:

Men Emma, det syns ju! Hva’ tänker
du på?

Hon vände på hufvudet, och hennes blick
brann hvitglödgad af hat; tig, usling! hväste
hon och slog dörren igen, så tallrikarna klirrade
på bordet.

Erik skyndade in i rummen. »Hvad är det
för ett smällande i dörrarna?» hörde hän sin
mor säga misslynt, då hän redan passerat mat-
salen. När hän kömmit in tili de andra, började
hän ifrigt underhålla sig med Ellen om hvad
hon hade spelat och hvilka af hennes stycken hän
tyckte mest om.

Nu klappade fru von Qehringer i händerna.
Det var tecken tili att middagen var serverad.
Bordet stod dukadt i ali sin prakt med blixtrande
kristallglas och det gamla blå Wedgewoodpors-
linet. Man bjöd hvarandra armen och tågade
in som i procession. Ellen valde Erik tili sin
kavaljer. Hon knep honom i armen och såg
oskyldig ut, när hän utstötte ett halfkväfdt: »aj!»
Det låg lefnadsglädje och intimitet i luften.

När man kom tili desserten, de stora ång-
ande äppeltårtorna, gick fröken Fallsen bort i
salen och tände ljusen i granen. Qenom den
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långa hien af rum kunde man se den skimra
där ensam sorti stjärnan öfver Betlehem.

Och när man tömt scherryglasen på tårtan
och önskat god jui, blef det vallfart dit in tili
det heliga trädet. Man slog sig ned i soffor
och länstolar och läppjade på kaffet, medan jul-
klapparna dansade in från de hilla korgarna i
tamburen.

En söt lukt af julens förfriskningar och de
utbrunna vaxljusen i granen fyllde rummen. Jul-
skänkerna sågo bortbytta ut och ropade på hvar-
andra från alla möbler. De fingo själfva reda ut
hvem de tillhörde. »God natt, god jul!» hördes
i alla dörrar.

Björksnäs domnade bort i julnattens mör-
ker. Heta kinder hvilade mot svala örongått,
och sömnen var ljuf i stillheten, som smog på
tå från snöskogen bortom kvarnberget.

Men ur en af julbäddarna uppe i vinds-
kammaren stirrade två sömnlösa ögon ut i mörk-
ret. För Erik hade de andras julglädje värit en
mara. Hän hade icke glömt hvad hän sett och
hört i skänkrummet. Och när hän nu ville somna
bort från olyckan, kom den igen och ställde sig
där nere vid sänggafveln. Emma stod där och
såg på honom med sinä hatfulla ögon. Och
hennes ansikte var tärdt och grått, fullt med bruna
prickar som ett flugpapper i solen. Och hennes
midja gick ihop med den höga barmen och svällde
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ut tili våmben hos en flodhäst. Hän vämjdes
och slöt sinä ögon. Då gick det som en djup
suck genom rummet, och hän hörde henne vänkä
med tunga steg öfver vinden. Hän vände ansik-
tet i dynan och grät.



XII.

Julgästerna hade lämnat Björksnäs, utom
tant Augusta, som ju hörde tili hemmet och
först vid feriens slut skulle följa Adolf och Erik
tili Helsingfors.

Med fru von Gehringer satt hon i matsalens
soffa och dryftade släktingarna, en och en, deras
fel och deras förtjänster. Det låg henne varmt
om hjärtat, att hennes niecer skulle göra så
goda partier som möjligt. Hon såg sig omkring
i rummet för att försäkra sig om, att Agnes ej
var i närheten. »Pengar och hvad man kallar
karriär,» sade hon och snöt sig, »är nu för resten
inte så viktigt; hufvudsaken är att de inte råka
ut för mesar och ynkryggar. En riktigt hygglig
kari med karaktär och hjärta i bröstet...»

Ja, sådana växa gunås inte på träd nu
för tiden! replikerade hennes syster.

Tant Augusta lutade sig framåt och hvi-
skade: »hurudan kari är egentligen den där
Wimmer?» Assessorskan gjorde en grimas och
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skakade på hufvudet. »Gud bevare!» mum-
lade hon öfver strumpstickningen. 1 detsamma
ropade assessorn inne i sitt rum:

Mera främmande! Minsann tror jag inte
de’ ä’ själfva advokatbyrån!

Hva’ för slag?... Nej, hva’ säger du!
utropade fru von Gehringer. Hon såg betydelse-
fullt på tant Augusta: »det är Wimmer, hva’
tycks? När man talar om trollet»...

Och assessorskan skyndade att ge order åt
fröken Fallsen om »förmiddagskaffet». Tant
Augusta ropade på ungdomarna. Agnes hade
redan sprungit upp ur soffan i salen, där hon
suttit försjunken i sin julroman. Hon stod fram-
för spegeln och ordnade sin koaffyr.

Assessorn hade gått ut på trappan, och man
hörde honom skratta. Hän var alltid angenämt
berörd, när någon gjorde sig besvär att komma
ut tili Björksnäs, äfven om gästen var honom
mindre sympatisk.

Wimmer makade sig ur släden, som hade
en hålig hösäck tili dyna och ett gammalt häst-
täcke tili fäll. Hän hade velat öfverraska och
tagit skjuts i gästgifvaregården. Hän såg ut som
ett myrdjur, där hän stod i snön på marken och
torkade sinä glasögon; den långa näsan stack
ut ur en stor svart skinnkrage, och pälsen räckte
ned tili fötterna, som voro så små, att hän an-
vände damgaloscher. Hän trippade uppför trap-
9. Hagelstam.
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porna och gned sinä frusna händer: »de’ ä’ kalit
i dag... de’ ä’ kalit i dag»...

I tamburen mottogs hän af Agnes och Adolf.
Hän slog pälskragen tillbaka, och hans slätrakade
mun med de tunna läpparna drog sig tili ett
leende, medan hans hufvud vippade hit och
dit som stjärten på en skata. »De’ ä’ kalit i dag,
de’ ä’ kalit i dag,» upprepade hän, under det
hän sträckte sig på tå för att nå klädhängaren,
som satt något för högt för hans lilla person.
När hän med Adolfs hjälp fått sin päls anbragt,
gick hän med korta, hastiga steg fram tili Agnes
och tog hennes utsträckta hand med sinä båda.
Hän höll den påfallande länge och säg in i hennes
stora, bruna ögon med en så närgången blick,
som om hän glömt att någon annan var tilistädes.
Hän hälsade så med intim hjärtlighet på fru von
Gehringer och tant Augusta.

Vid de rykande kaffekopparna talade man
tili en början om väder och yind. Snart fann
Wimmer en anledning att leda in samtalet på
sig själf, som hans vana var. Med en själf-
belåten min fixerade hän då och då Agnes, me-
dan hän framhöll sinä förutsättningar för en ly-
sande karriär. Om man fick tro honom, hade
ingen af hans jämnåriga kamrater och kolleger
de grundliga studier som hän. Hän satt och
vickade på stolen, medan hän talade om att hän,
»fast hän sade det själf», kunde vara vuxen en
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senatorstaburett lika väl som mången annan. Och
när hän, liksom i förbigående, konstaterade, att
hän distanserat en äldre ämbetsbroder vid be-
fordran, blef hän så uppsluppet själfglad, att hän,
knäppande med fingrarna, började kila som en
skottspole med sinä snabba, korta steg fram
och tillbaka öfver golfvet. För tillfället hade hän
lämnat tjänstemannabanan. Hän var advokat.

Den, som talar långt om sig själf, blifver
led på andras bänkar. Den korta vinterdagen
krympte ihop, och man tände lamporna. Asses-
sorn hade redan länge skrufvat sig på sin stol.
Hän lutade sin höga panna i handen och gäspade.
Så gick hän in i sitt rum och tände en pipa.

Men herr Wimmer är ju svensksinnad,
kom det försiktigt från fru von Qehringer, och
som sådan kan ni väl tyvärr inte ha det slags
framtid ni tänkt er här i landet.

Wimmer stannade tvärt och fäktade med
armarna.

Svensksinnad! Nå, så farligt är det inte
med den saken. Min politiska färg hindrar inte
min karriär. Vi ämbetsmän få ju så illa lof att
vara mer eller mindre opportunister och följa
regeringen i Petersburg.

Regeringen i Petersburg! strök Adolf
under, hvad hör det hit? Det är väl fråga om
Finland ... Och du vill väl inte gå petersburgska
vägar?
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Nå, nå, du vill väl inte förneka öfver-
hufvudet, min unge bror?

Men jag förstår sannerligen inte hvart
du vill komma... är det generalguvernör du
vill bli?

Nej, så långt sträcker sej inte min äre-
lystnad, men jag menar, att om folkets flertal
en gång låter sig vinnas, det för mig som politi-
ker inte återstår annat än följa med strömmen.

Vinnas ?... För hvad ? inföll fru von
Qehringer.

Assessorn hade kömmit tillbaka och slog
sig ner med den långa pipan mellan knäna:
»ja, det ville jag också gärna veta» ...

För de gemensamma riksintressena na-
turligtvis! För en närmare anslutning tili kejsar-
dömet.

Flere utrop af förvåning och ovilja hördes
samtidigt, och alla de närvarandes ögon stirrade
mot Wimmer, som hade antagit ett förströdt
uttryck, liksom låtsade hän icke märkä att luften
mättades af opposition. I öfverlägsen, likgiltig
ton yttrade hän:

Jag hörde visserligen också en gång tili
de så kallade konstitutionelle: de svensksinnade
och de ungfinska skrikhalsarna, som naivt nog
räkna med kejsarordets helgd. Ja, jag var tili
och med så optimistisk, att jag trodde på de
svensktalande finnarnas fortbestånd. Men jag
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har längesen trampat ut de barnskorna. Det
enda jag förebrår min aflidne far är, att jag
inte utgått från ett finskt läroverk.

Såå! Assessorn höjde på rösten. Före-
brår du honom inte också, att du inte utgått från
ett finskspråkigt hem?... Att hän själf begått
dumheten att låta sig födas af svensktalande
föräldrar?

Ja, det hade kanske värit bättre, om hän
i tid förstått att svenskan inte hade någon fram-
tid här i landet.

Agnes lekte med en pappersknif, som hon
förde fram och tillbaka öfver bordet. Hon hade
blifvit röd och sneglade då och då på sin mor.

Men jag förstår inte... kanske är det
jag som är dum, sade fru von Gehringer hvasst,
men det kän väl ändå inte vara möjligt att...
en man af hederliga föräldrar, hade jag så när
sagt... offrar lag och rätt och sitt eget moders-
mål för att göra karriär?...

På petersburgska vägar! stack Adolf in.
Som Hans Majestäts förtroendeman, om

jag får be! hväste Wimmer.
Tant Augusta lade glasögonen ifrån sig.

»Nej, nu är det slut med mitt lätin!» klämde hon
i och sköt stolen tillbaka från bordet, »nog har
man nu hört mycket af de där otäcka fenno-
manerna, men det där var det värsta jag kunnat
tänka mig... Ni talar inte som en fosterlands-
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vän, herr Wimmer... jag är högst förvånad,
jag trodde ändå, att ni var en af de våra...»

Se så, fröken Strålfelt Wimmer knep
ihop sinä tunna läppar det är alls inte något
fosterlandsfientligt i hvad jag säger. Jag menar
att när öfverklassen i tillbörlig grad gifvit efter
för de ryska fordringarna ty vi måste väl i
alla fall medgifva, att man där österut med en
viss rätt ställer anspråk på oss så följer nog
folket efter. Men då gäller det naturligtvis att
inte gå för långt. »Ger man ett finger åt fan
o. s. v.» Vi skola föra folkets taian på ett
diplomatiskt sätt för att rädda hvad som räddas
kan.

Adolf for upp: »nej, men hvad i Herrans
namn? Det blir allt värre och värre! Hör då
inte vi själfva tili folket? Du talar om att gifva
efter i tillbörlig grad. Hvad är tillbörlig
grad? Hvarje afvikelse från lag är ett brott,
som för in på det sluttande planet. Hvarför
räddar du inte genast allt med din fina diplomati?

För att den går ut på att stjälpa, men icke
hjälpa. Låt oss se faran i hvitögat, så krymper
den. Det passiva motståndet är vår säkra rädd-
ning, om vi bara kunde vara eniga och öfver
hela linjen svara: »nej och nej och nej!» Fråga
bönderna, och de skola nu som förut instämma
med oss i att ingen regering i världen kan ställa
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andra anspråk på oss, än sådana, som äro för-
enliga med Finlands grundlagar.

Och den högsta viljan! replikerade Wim-
mer med händerna i byxfickorna och ryggen i
rät vinkel.

Assessorn gaf Adolf en blick, som betydde
så mycket som: »jo, den är skön!» Och Adolfs
ögon svarade: »ut med brackan!» Hän öfver-
lämnade repliken åt sin far:

Det vill med andra ord säga, att du i
det konstitutionella Finland erkänner en vilja,
som står öfver lagen. Du ansåg dig tillhöra
svenskfinnarna, så länge det var förenligt med
dina personliga fördelar. Och när det inte längre
är det, säljer du din förstfödslorätt för en gryn-
välling senatorstaburetten, som du uppnår
med tillhjälp af den främmande makten och dess
kreatur, suometarianerna. Och när du så lyckats
placera dig i grötfatet, skall du med er helotiska
diplomati rädda »åtminstone spillrorna af kon-
stitutionen», såsom ni utan skamkänsla skryter.
Och om vi andra stå på landets rätt och ära,
föraktande edert kryperi och vägrande att som
nådegåfva mottaga några fattiga smulor af vår
egen rättmätiga egendom, så tvår ni edra händer
och sitter kvar på edra taburetter under den
»högsta viljans» beskydd, regerande och diplo-
matiserande mot nationens vilja.

Det är således inte mera något tvifvel om
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att inte herr Wimmer öfvergått tili suometaria-
nerna, inföll fru von Qehringer, vägande på
orden det var en högst obehaglig öfverrask-
ning, det måtte jag säga ...

Assessorn slog ut med pipan: »kalla honom
hvad du villi Enligt sin egen bekännelse är hän
åtminstone konjunkturpolitiker in amplissima
forma.

En skön själs bekännelse i sanning! mum-
lade Adolf. Hän höjde på rösten:

Hvilken neslig uppfattning att en ämbets-
man måste bära kappan på båda axlarna! Är
det inte just vår ämbetsmannakår, som borde
bilda vår försvarsarme och stå stark, en för alla
och alla för en, mot fientliga anfall på konstitu-
tionen, tillbakavisa olagliga påbud och sålunda
värna folkets rätt? Hvarje ämbetsman, som
sviker sin plikt mot land och folk och böjer
sig för våldet, borde hängas i första träd som
en deserterande soldat i krigstid.

Wimmer hann icke svara. Agnes hade kastat
pappersknifven öfver bordet och skyndade stor-
gråtande in i de inre rummen. Alla : tystnade och
sågo efter henne.

Nå, hvad vill nu det säga? afbröt asses-
sorn pausen.

Hän rynkade ögonbrynen mot fru von Geh-
ringer, som hviskade sväljande: »hon är nervös
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och blef upprörd, stackars Agnes, hvarför skulle
vi också komma in på detta obehagliga ämne?»

Wimmer vred sig som en mask på kroken
och stammade blek: »det gör mig ondt, det gör
mig förfärligt ondt»...

Assessorskan reste sig beslutsamt och gick in
tili Agnes. Tant Augusta följde dröjande efter.

Assessorn hade blifvit uppretad, och hän
kunde ännu ej besluta sig för att låta dispyten
dö bort. Hän slängde sig ner i soffhörnet och
kastade det ena benet öfver det andra.

— Det är också rent förbannadt med för-
hållandena här i landet... Jag orkar inte tala
om di n petersburgska regering hän vände
sig mot Wimmer. Det har inte sedän 1809
funnits en enda rysk statsman om vi inte
räkna Alexander I och II tili dem som förstått
hvad Finlands af »öfverhufvudet» och alla hans
företrädare besvurna autonomi innebär. De ryska
ministrarna och riksrådsherrarna veta ännu inte
i dag, om en konstitution går på två eller fyra
fötter! De känna endast tili nagajkaregimen.
Och med den komma de inte långt hos oss.
Den biter inte på den finska envisheten. Vi
är mottagliga endast för vänskap och förståelse,
och vi ha ingen som helst respekt för våld.
Jag är öfvertygad om att finnofoberna i Ryssland
fortfarande äro okunniga om de varma sympa-
tier, som af Finlands bildade ungdom på 80-
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talet hystes för ryskt andligt lif. Den förföljelse
de stupida Bobrikoffarna satt i gång mot oss
omintetgör hvarje närmande från vår sida. Alla
deras lömska försök att undertrycka vår själf-
ständighet kommer oss endast att hata allt hvad
ryskt heter, så vidt det inte gäller de hjälte-
modiga martyrerna för liberte, egalite och frater-
nite i Ryssland. De barbariska ryska regerings-
profosserna ha i denna dag ingen aning om att
vår kärlek tili den geniala ryska litteraturen och
det hjärtegoda ryska folket kunnat föra tili det
närmande mellan kejsardömet Ryssland och stor-
furstendömet Finland, som deras nagajkor och
bajonetter aldrig i evighet skola åstadkomma...
Jag vill inte säga att vår västerländska kultur
skall kanna hålla det ryska barbariet stången.
Vårt enda värn blir slutligen enighet och person-
ligt mod. Den västerländska kulturen sitter löst
på finnarna som nackskinnet på en hundvalp.
Den skulle fastna en gång som biskop Henriks
mössa på bonden kallis hufvud! Men hur skall
den det, så länge vi slå mössorna af hvarandra?
Den vackra frasen »föregångslandet Finland» är
en reklamskylt för underhaltig vara. Se bara
hur »föregångslandets» enkammare med sinä
demokrater och kvinnliga deputerade skämt ut
sig inför hela den civiliserade världen! Se hur
föregångslandet behandlar sinä judar! Hvar och
en är herre öfver sin stackare! Men vi för-
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tjäna sannerligen inte de västerländska folkens
sympatier, så länge vi förtrycka våra judar lik-
soin ryssarna oss. Om det ligger någon sanning
i att hvarje folk förtjänar sitt öde, så gäller detta
i högsta grad finnarna. Endast det faktum, att
suometarianerna, som med skam och nesa för-
jagats ur den inhemska regeringen, redan två
år efter storstrejken, det passiva motståndets
triumf, kunnat återtaga sitt inflytande och fort-
sätta sitt mullvadsarbete i landet, visar tydligt
och klart att folket saknar moralisk ryggrad.
Se på ali denna ynkedom! Allas krig mot alla
oberoende af den gemensamma fiendens fräcka
öfvergrepp. Svensksinnade och gammalfenno-
maner och ungfennomaner och deras bastarder,
socialisterna, och röfvare och rackare och folket!
Folket »koko kansa» som slutligen inte
begriper hvad det är fråga om, som vid väg-
skälet spottar i handen och går ditåt spottet
fiyger... Skall då detta förslöande brödrahat,
denna meningslösa språkstrid förgifta landet i
evighet? Ha vi inte gifvit efter öfver hela linjen,
vi så kallade svensksinnade, som när man synar
oss i sömmarna, i själfva verket äro finsksinnade
svenskar?...

Wimmer hade nu i sin tur fått tag i pappers-
knifven och ristade med den i bordet, bitande
ihop tänderna, så att käkarna rördes. Hän vän-
tade på en paus, för att få sticka in med ett
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ord, men assessorn hade taiat sig varm och
fortsatte:

Och vår inhemska regering! Har den
inte, så vidt den bestått af svensksinnade, fört
folkets taian? Ungfinnarna ha ju ännu inte
suttit vid maiden. Har den inte på våra vägnar
gifvit efter för folkyiljan? Det hade den inte
gjort, om inte folkviljan värit också vår vilja,
om inte vi som bifloden förenat oss med älfven
i dess mäktiga lopp mot hafvet. Hvad begär
man slutligen af oss ? Att vi skall krypa i Ibsens
stöpslef och låta oss skapas om? Att vi skall
sätta våra barn i finska skolor? Kan det skada
den finska kulturens utveckling, att den svenska
blomstrar vid dess sida? Se på Schweiz, för
att bara göra en enda parallell, som håller!
Förkväfver den tyska kulturen där den franska?
Rifver man där ögonen ur hvarandra för det
man talar skilda språk? För ett enigd Schweiz
riktade en gång sagans Wilhelm Teli sin båge,
och enighetens traditioner lefva där oförryckta.

Vi ä’ inte i Schweiz, mumlade Wimmer,
men jag vill gärna medge att hvad språkstriden
beträffar, är den vårt folks fördärf.

Hän höjde småningom stämman, som lät
osäker. Hans höflighet var nästan undergifven
och hans uttryck sentimentalt.

Jag visste ju visserligen att minä åsikter
skulle stöta på rätt stark opposition här i huset.
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Men jag trodde mig kunna lita på att man
respekterade andras äsikter... och minä är lika
patriotiska som någon annans, det vågar jag
påstå... jag bar själf värit en samvetsgrann
ämbetsman, och jag bar alltid gjort min plikt.
En ämbetsman måste som en soldat lyda sinä
öfverordnades befallningar.

Adolf ville afbryta, men Wimmer gjorde en
afvärjande gest, i det hän reste sig och med
djupt högtidlig min tog ett steg fram mot
assessorn:

Jag är mycket ledsen, om jag värit
orsaken tili ett... ett uppträde, ville jag nästan
säga ... det är mig så mycket obehagligare som
jag kömmit hit i dag i ett helt annat ärende...
i ett mycket allvarligt ärende...

Assessorn såg långt på honom: nånå,
hvad är det... hvad är det för ett ärende ?

Det ville jag helst afhandla mellan fyra
ögon ... kanske inne i ditt mm ... om jag får
besvära dig...

Assessorn växlade en frågande blick med
Adolf, och så gick hän med Wimmer in i sitt
mm och drog dörrn tili.

Fru von Gehringer kom i detsamma tillbaka
med släpande steg. Adolf kunde ej undgå att
lägga märke tili hennes bekymrade utseende.

Hvad är det, mamma? fick hän fram med
halfkväfd stämma, hvad är det? Säg fort! Wim-
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mer har bedt om ett samtal på tumanhand med
pappa.

Agnes!... Agnes!... stönade Hans mor
och sjönk ned i softan med händerna för ansiktet.
Stilla gråtande omtalade hon hvad det var. Agnes
hade förälskat sig i Wimmer, och hän hade nu
kömmit tili Björksnäs för att anhålla om hennes
hand.

Adolf hade svårt att hämta sig från sin be-
störtning. j

Men hur är det möjligt? suckade hän
fram. Hvar har hon värit tillsammans med
honom? Hon har ju inte sett honom mer än
nägra få gånger... hon är ju alltid här på
Björksnäs...

Hän har värit här flere gånger, kära db,
under höstens lopp. Och nu förstår jag ju också
hvarför Agnes haft en sådan åtrå tili stan på
sista tiden. Vid alla möjliga och omöjliga till-
fällen har hon passat på att få följa med, när
någon rest in, och däremellan har hon ensam
gjort sig trängande ärenden... Å, Qud! att nu
också detta skulle komma öfver oss ... Stackars
pappa!

Erik hade hört att någonting ovanligt var på
färde och smugit in i förmaket. När hän kunde
uppfatta, att det icke gällde honom, närmade
hän sig och såg frågande på Adolf. Af dennes
blick kunde hän förstå, att det var bäst hän drog
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sig tillbaka, och hän försvann lika tyst som hän
kömmit.

Fru von Gehringer tog näsduken från ansik-
tet och kramade den i handen: hvem var det?

Det var hara Erik.
Ja, hän också! suckade assessorskan, och

det började på nytt rycka i hennes mungipor.
Hon föll ner öfver softan i våldsam gråt. Adolf
tog tienne varsamt under armarna och förde
henne med sig in i hennes mm, därifrån hon
ej kunde höras af assessorn och Wimmer. Hän
hjälpte henne att sträcka ut sig på sängen och
hämtade vatten.

Tror mamma att jag kan få tala med
henne? hviskade hän.

Nej, nej, inte nu... jag skall gå med
dig, om jag blott får hämta mig litet... det är
alltför stora pröfningar...

Adolf höll glaset fram tili henne, och hon
förde det tili sin mun med skälfvande händer.
Så lutade hon sig mot hans skuldra, och de gingo
stilla in tili Agnes, som satt bakåtlutad i gung-
stolen och stirrade framför sig. När hon såg
Adolf, grep hon häftigt hans arm och anropade
honom i ångest:

Adolf... tro mig! Hän är inte så
dålig!... Hän är inte så dåligl... Säg att hän
inte är det!

Adolf stod mållös och höll hennes hand.
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Men kära, älskade barn, yttrade deras tnor

med gråtmild stämma, vi vill visst inte tro, att
hän är dålig, men du kan väl ändå inte försvara
Hans åsikter?

Agnes tog henne med båda armarna om
haisen och snyftade vid hennes bröst: »skulle
du inte försvara den du älskar?»

Assessorns steg närmade sig genom den
stora salen.



XIII.

När Adolf den aftonen kom upp i vinds-
rummet, var det sent. Erik hade gått tili sängs,
men låg vaken och undrade hvad som egentligen
hade händt. Hän tyckte det var underligt, att
man ägnat så liten uppmärksamhet åt Wimmers
affärd. När Emil, som skulle skjutsa denne tili
järnvägsstationen, körde fram tili trappan, stod
Erik där i skymningen. Fången i sin pinsamma
belägenhet, var hän skygg och höll sig undan
de andra där inne. Det dröjde rätt länge, innan
Wimmer kom ut. Ingen följde honom tili släden.
Då hän såg Erik, log hän tvunget och räckte
handen:

God dag, Erik, och adjö på samma gång!
Hvarför har du gjort dig så osynlig?

Erik fattade halft generad hans hand, mum-
lande ett ohörbart svar, i det hän följde med tili
släden och makade fällen om Wimmer, som
viftade med handen: »tack, tack och farväl med
dig!» Hästen satte sig i rörelse; bjällrorna klin-

-10. Hagelstam.
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gade, och släden gled ut i det tidiga vinter-
mörkret.

Vid tebordet var stämningen tryckande.
Agnes hade uteblifvit, utan att någon gjorde en
anmärkning därom, och Erik ville icke fråga.
Hän satt tyst, medan de andra talade i förtäckta
ordalag. Jag får nog af Adolf veta hvad det
är, tänkte hän. Hän kände det som en lättnad,
när hän fick lämna bordet och gå upp på sitt
rum. Hvarför skulle hän ensam hållas utanför
det hela för öfrigt? Var hän inte gammal nog
att invigas i familjehemligheterna? Men det var
ju hans egen skuld... Med sitt oroliga samvete
kunde hän ej som vanligt nalkas familjen natur-
ligt och fritt. Hän kunde ju inte veta hvilken
minut samtalet gällde honom. A, Gud, hvilken
skandal, när alla fingo veta det! Om bara Adolf
ville komma... Tili honom kunde hän visserligen
inte anförtro sig, lika litet som tili någon af de
andra. Men hän kunde kanske genomskåda
honom och sålunda sondera terrängen.

Bröderna talade aldrig med hvarandra om
sinä kvinnoaffärer. Det kunde icke falla någon-
dera in att beröra dylika spörsmål. De förrådde
aldrig med en min att de visste något om den
andres intima förhållanden. När de bland kam-
rater hörde sådana saker dryftas, allvarligt eller
med den cynism, som är så Vanlig bland ynglingar,
män och gubbar, då det blir fråga om upplefvelser
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med kvinnor, möttes deras blickar, och de gingo
sin väg, utan att förklara hvarandra hvarför.

Jaså, du sofver ännu inte, sade Adolf,
då hän omsider trädde in och tuotte Eriks öppna
ögon.

Erik satte sig upp i sängen: »nå, det var
en lång konferens. Du kan gärna säga mig
hvad det är.»

Adolf gjorde inga svårigheter. Hän var själf
för mycket upptagen af dagens händelser, för
att ej vilja tala. Hän berättade allt som före-
fallit, dispyten med Wimmer och ändamålet med
dennes besök på Björksnäs.

Erik hörde på i spänning, slukande hvarje ord.
Då och då sköt hän febrilt in en fråga, för att
fortare komma tili slutet;

Och pappa? Hvad sade pappa? Qick
hän in på saken? Hvad i Herrans namn tänker
Agnes på? Hvad kan hon finna hos den där
brackan? Stackars hon för resten! Det blir
ju en skam för oss alla!

Ja, tycke och smak äro olika. Men hur
kan du tro att pappa utan vidare?... Känner
du honom så litet? Hän blef naturligtvis utom
sig, både arg och bedröfvad. Hän förbjöd Wim-
mer att vidare sätta sin fot här i huset, och tili
Agnes sade hän, att så länge hän lefde, skulle
hän aldrig ge sitt samtycke. Agnes grät och
svarade med en bestämdhet, som jag inte visste
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henne vara mäktig af, att hon i alla fall aldrig
skulle gifta sig med någon annan än Wimmer.
Pappa brusade upp och började kamma sinä
mustascher. Hän höjde på rösten: »du förstår
inte ditt eget bästa, du är trotsig och otacksam!»
snäste hän tili Agnes. Och så fick vi oss alla
en öfverhalning, du för dina konstnärsfantasier
och jag för att jag inte ville gå tili nattvarden,
när du och Agnes konfirmerades, och mamma
hade bort hålla Wimmer från huset o. s. v.
Men i nästa minut blef hän vek. Hän såg att
mamma och jag var lika olyckliga som hän själf
öfver Agnes. Hän började öfvertala och be
henne: »gör inte det, Agnes, tro dina föräldrar,
som lefver för dig och vill din lycka... den
där mannen kan du inte i längden hålla af, det
är en ungdomsförvillelse, hän kommer att draga
skam och nesa öfver dig och oss alla, du förstår
det inte nu, men hän är en dålig människä...»

Agnes brast åter ut i högljudd gråt och
snyftade: »nej, nej, nej, hän är inte dålig, ni
skulle bara veta hur god hän är, ni retade
honorn, så hän inte visste hvad hän sade»...

Pappa stod och såg på henne med sinä
mörka ögon: »nu vet du inte hvad du säger,
du är alltför upprörd, Agnes. Vi skall tala om
det framdeles, när du sett att jag har rätt,» sade
hän behärskadt, »men vill du inte lofva mig att
nu tills vidare åtminstone undvika honom, att
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inte sammanträffa med honom och... försöka
glömma?... Jag är viss på att du kan glömma,
Agnes... du är ännu så ung, du vill inte göra
mamma och mig och dina bröder den sorgen»...

Agnes grät, så jag trodde hon skulle få
konvulsioner. Pappa strök henne öfver håret

det har jag aldrig förr sett honom göra
»Vili du lofva mig det?» hviskade hän. »Jag
kan inte, jag kan inte, pappa,» snyftade Agnes.
»Är det då ditt sista ord, att du vill gifta dig
med honom?» »Ja,» suckade Agnes och
blickade skyggt upp mellan tårarna. Hon såg
så förkrossad ut, den stackarn. Hon fattade
pappa om armen, och drog honom tili sig
det har ju ännu ingen af oss kunnat göra
och nu såg jag hur känslig hän ändå är där
innerst inne. En tår rullade från hans långa
ögonfransar ner i skägget, och hans käkar rördes.
Hän lösgjorde sig stilla och sade med tjock röst:
»du för mig i grafven, Agnes.» Hon stönade:
»säg inte så, pappa! Vill pappa att jag skall
lefva ?» Hän var redan på väg att lämna rummet
och vände sig om på tröskeln: »ja, det skall
Qud veta, att jag vill, och mer än så, jag vill
att du skall lefva lycklig. En gång skall du
erkänna, att din gamle pappa förstod din lycka
bättre än du själf,» sade hän och gick sin väg.

Erik lät sig falla ned mot dynan och jämkade
täcket öfver sig; »ja, hän har nog rätt,» mumlade
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hän mellan tänderna. »Agnes von Oehringer gift
med Wimmer... Fy fan!» Men mot hans vilja
gick det genom hans hufvud: »så ha de nu
annat att tänka på, kanske jag går fri.» Högt
sade hän;

Och nu? Hvad skall det bli? Är vi
nu dömda tili gråt och tandagnisslan för obestämd
framtid?

Påtagligen inte du åtminstone. Du tar
andras sorger läti

Hvad menar du med det?... Erik
rodnade.

Det förefaller mig så.
—Du misstar dig fullkomligt. Jag är lika

uppfylld af förnedringen som ni andra ty
en förnedring är det ju för oss alla. Men jag
menar, att ni väl tänkt på hvad som bör göras.
Agnes kan väl ändå inte få störta sig i olycka...
vi måste väl ännu försöka rädda henne.

Pappa sade vid supen att han ämnade
sända henne utrikes... tili en pension i Schweiz,
eller kanske tili Paris för att glömma. Stackars
Agnes! Om hon sedän bara kunde glömma!
Den där reptilen tyckes fått ett fast tag i henne.
Men så mycket jag än har synd om henne,
kan jag inte förlika mig med att hon skulle
förena sitt lif med hans, insupa hans åsikter
och gå upp i hans föraktliga lifsåskådning...

Nej, hon är sannerligen bättre värd. Jag
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ryser vid tanken på att vi skulle få en suometarian
i familjen. Hvilken ynkrygg som helst, men inte
det! När man bar hara en enda syster, är det
ändå alltför hårdt att mistä henne lefvande...
Men tänk, om hän reser efter henne tili Parisi
Hon borde inte få vara ensam där...

Erik hade knappast uttalat tanken, innan hän
fattade kärlek tili den för sin egen skull: »Tili
Paris skall hon naturligtvis! De unkna backfisch-
pensionerna i Schweiz har hon väl ändå, Gud
varie lof, vuxit ifrån. Å, om jag fick följa med
och bli målare på allvar!»

Sådana dumheter! Du vill väl inte lämna
skolan?

Jo, det har jag sannerligen ingenting
emot. Hvad gör jag med studenten? Det är
bara tidsförlust.

Nej, hör nu min gubbe lille, flyg inte
högre än vingarna bär! För en konstnär är det,
om för någon, viktigt att äga bildning och kun-
skaper. Men för resten vet jag verkligen inte
om pappa har så orätt i att du borde slå de
där fantasierna ur hågen. Kan man inte bli en
stor konstnär, skall man inte ge sig in på den
galejan.

Det gäller väl alla banor, att man skall
bli så framstående som möjligt i sitt fack. Hvad
vet du för öfrigt om hvad jag kan eller inte
kan?
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Nej det gäller inte om alla yrken. Man
kan göra nytta här i världen som ett godt kugg-
hjul i maskineriet, utan någon skapande eller
ledande förmåga, men en medelmåttig konstnär
är hvarken tili glädje för sig själf eller andra,
hän är Herranom en styggelse.

Ja, jag kunde ibland önska, att jag vore
fader och moderlös, då skulle ingen kunna hindra
mig att bli hvad jag själf vill. Men jag blir
målare ändå. Hvarför uppmuntrar ni inte minä
anlag, hellre än ni gör allt för att undergräfva
min tro på mig själf? Alla i skolan säger att
jag har talang.

I skolan ja! Hvad förstår dina kamrater?
Lärarena säger det också. Klassföre-

ståndaren visade en af minä karikatyrer i lärar-
rummet, och jag hörde hur de skrattade där
inne. Men för öfrigt förstår kamraterna det bäst.
De begripa bättre än du och ni allesamman!

Godt, låt oss inf disputera om påfvens
skägg! sade Adolf öfverlägset och klef i sängen.

Skrattar bäst som skrattar sist ingen
födes mästare, replikerade Erik och blåste ut
ljuset.

När Erik följande morgon i god tid kom
ner tili morgonkaffet, var där ingen i matsalen.
En nyss antänd brasa sprakade i kakelugnen,
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en annan knastrade i förmaket där invid, utan
att kylän från den långa natten ännu hade gifvit
vika. Luften där ute höll på att tätna. Ett fint
snöslagg drefs i hvirflar af den tilltagande vinden
och frös tili isnålar, som prasslade mot fönster-
rutorna. En gråkall halfdager låg öfver rummen.
Tunga tankar irrade omkring i det tysta huset.

Erik lyftade kaffemössan af den blänkande
alfenidkannan och serverade sig. Hän såg att
en af de framställda kopparna hade blifvit använd.
Det var visst pappa, som druckit ur den. Hän
var alltid den förste vid kaffebordet om morg-
narna. Hän hade väl nu gått ut i ladugården.

En tryckande ödslig stämning kom öfver
Erik, där hän satt och rörde mekaniskt med skeden
i sitt kaffe, stirrande framför sig. Hvarför skulle
människorna vara så beroende af hvarandra, barn
af föräldrar och föräldrar af barn och enhvar
af sin omgifning? Hvarför skulle den ena in-
gripa i den andras lif och kringgärda hans frihet,
skrifva honom under näsan hvad hän fick göra
och inte göra? Kunde det ej vara tillräckligt
att man plågades af sitt eget samvete, om man
gjort det, som orätt är, utan att man ännu skulle
utpekas af samhället, döraas af sin nästa, som
gick och bar på s i n a fel och lyten och i grunden
ej var ett strå bättre än en själf? Hän tänkte
på fru Linds ord i hönsskrubben: »och när du
blir stor, skall du väl göra ondt, liksom hän
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och jag.» Så hade då den profetian redan gått
i fullbordan. Och hän skulle väl nog också bli
olycklig som fru Lind hade spått. Satt hän icke
nu här som en efterspanad brottsling, väntande
att rättvisans tunga hand hvilken minut som helst
skulle slå ned på hans axel? Å, om hän rådde
sig själf och kunde resa långt bort, försvinna
i världsvimlet, gräfva sig ner i Paris för många
långa år, för att sedän en gång dyka upp i
hemlandet som en lagerkrönt konstnär. Då skulle
man icke längre se snedt på honom för hans
ungdomssynder. En stor konstnär måste hän
bli, det hade pappa och Adolf slutligen rätt i.
Den som är mäktig af stora dåd, förlåter man
alla snedsprång, men den som ingenting im-
ponerande uträttar, äger ingen rätt att hålla sig
med lidelser; honom lyser pöbeln i bann, och
hans felsteg straffas med tnoraliskt gatlopp. Lifvet
är tråkigt och dumt, tänkte Erik högt; hän spratt
upp och såg sig skyggt omkring. Ingen syntes
tili. En vindstöt blåste bekräftande på kam i
fönstret.

Erik sträckte ut handen efter en skorpa och
bet i den. I detsamma öppnades tamburdörrn,
och tunga bottforer släpade öfver golfvet. Asses-
sorn hostade och harklade, i det hän sköt dem
af sig och befriade sig från pälsen. Hän tittade
in i matsalen, och då hän såg Erik, sade hän
torrt: »kom in tili mig, när du är färdig!» Erik
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hade ej hunnit säga god morgon, hans far var
redan borta. När assessorn sade: »kom in tili
mig» och själf gick förut, gällde det vanligen
någonting obehagligt. Erik kände att hän rod-
nade: »Stunden är kommer,» mumlade hän och
lade skorpan ifrån sig; hän hade mist aptiten
på den. Med raska steg gick hän in i sin fars
rum. Assessorn sköt dörrn igen och satte sig
i skrifstolen. Fixerande Erik, sade hän med
dyster uppsyn:

Är det du, som är skulden tili Emmas
olycka ?

Erik hade på förhand beslutit, att han skulle
stå frimodig och oförbehållsamt sann inför sin
far, men i det afgörande ögonblicket svek honom
modet, och svaret kom osäkert:

Jo, det k a n vara jag.
Ditt svar innebär en ful misstanke mot

henne. Har du något skäl för den?
Eriks öronsnibbar brände, och han slog

skamsen ner sinä ögon. I nasta sekund höjde
han hufvudet och svarade med fast stämma:

Nej! Det är jag.
Och hvad ämnar du nu göra?

Assessorn mötte hans blick.
Erik teg.

Du må inte tro, att jag kan taga hand
om henne och barnet. Man skall inte göra
sådant, som man inte sedän kan stå för.
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Jag står för det,

På hvilket sätt? Hvad menar du? Kan
du underhålla henne?... Eller skall du kanske
äkta henne? ironiserade assessorn midt i sitt
allvar.

»Hän gifte sig icke med Matilda,» tänkte
Erik, »fast hän hade råd tili det, men hän under-
höll henne kanske, egendomsägare som hän var
redan då»... Högt sade hän:

Kunde hon inte få mitt tillkommande arf?
Assessorn log i skägget: »du är naiv, och

din ungdom ursäktar dig i någon mån... hon
är i själfva verket mycket äldre än du och hade
bort tänka sig före... men då hon nu skall gå
från gården, faller skammen lika mycket på dig.»

Jag skall bära den, sade Erik, som af
faderns blida ton hade återfått hela sin behärsk-
ning, men nu är alltså frågan, om pappa vill låta
henne få någonting på mitt arf?

Assessorn rynkade ögonbrynen: »hvem säger
dig att du har något arf att räkna på, och om
så vore, är det sannerligen tidigt du börjar dra
växel på framtiden. Jag äger inte mera, än vi
alla behöfver, och hvad det möjligen kan bli
efter mig, vet jag ännu inte... Dina syskon
kunde ju också göra sinä anspråk gällande. Man
klär inte af sig, förrän man lägger sig»...

Men hvarför har pappa då tagit saken
tili tals, om det inte var i tanke att hjälpa mig?
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Hvad sorti skett, rör ju eljest endast henne och
mig, och...

Såå, du är väl dristig! När man som
du inte ännu är torr bakom öronen, kunde man
gärna slå ner tonen en smula. Har inte jag
som din far rätt att veta hvad du företager dig
här i mitt hus? Du borde skämmas... Ni börjar
växa mig öfver hufvudet. Ni handlar själfständigt,
Gud bevars! Agnes kastar sig i armarna på
förste bäste ryggradslöse lycksökare, och Adolf
tror sig i sin vishet kunna undvara religionens
sanningar och trotsa de samhälleliga institutio-
nerna, och du hän slog ut med pipan skäm-
mer ut dig inför hela gården... Minä käraste
förhoppningar grusar ni med kalit blod.

»Matilda!» tänkte Erik, men hän sade intet,
stod stilla och hörde på.

Men det är så, fortsatte assessorn
ungdomen är sig själf nog nu för tiden. För-
äldrarna begriper ingenting. Hvad edra jämn-
åriga säga, det är Quds ord. Om en kamrat
ogillar er, tar ni det ad notam, men en far
eller en mor har ingen rätt att blanda sig i sinä
barns göranden och låtanden. Hvarför har ni
intet förtroende tili mig? Kan du förneka att
icke jag har en större lifserfarenhet än du? Tror
du att jag söker ingripa i dina angelägenheter,
om det inte är tili ditt eget bästa ? Hvarför tror
du jag sträfvar och arbetar, om det inte är för
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minä barn, för att underlätta för er alla de tusen
svårigheter, som möta er i lifvet? Ooh hvad
bar jag tili tack? Ni misstror mig, ni föraktar
minä råd, ni slår döförat tili, när mamma och
jag vill tala förnuft med er, ni tror er redan
nu stå på egna fötter, ni litar tili ett arf, som
kanske aldrig utfaller... jag är öfvertygad om
att också den där Wimmer hoppas på att få
dela det iraaginära arfvet med er, men det blir
ingenting af!... Agnes bar heller intet förtroende
tili mig, hon handlar på egen hand, i stället för
att förtroendefullt öppna sitt hjärta för sinä för-
äldrar. Dem undflyr hon helst. Alla gå ni ur
vägen för mig. När ser jag något af minä barn
af sig själf söka upp mig, komma tili mig med
ett förtroligt meddelande? Hvarför bar du inte
för mig omtalat ditt missöde tidigare? Nej, jag
måste kalla på dig för att fråga ut dig i en
sä allvarlig angelägenhet...

Jag visste inte hur pappa skulle taga
det, kom det stilla, nästan ödmjukt från Erik.

Assessorn, som fordrade undergifvenhet, blef
åter blidare stämd. »Ja, jag vet,» sade hän, »att
ni betraktar mig som busen»... Man satte sig
åter i skrifstolen och lutade pannan i handen.
»Jag är ju inte något sällskap för er,» återtog
hän med låg röst, »ni finner mig tråkig, jag
är en ledsam moralpredikant, och mitt lynne
är nu en gång sådant, att jag ej förstår att
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draga er tili mig, jag stöter er tvärtom bort
mot min vilja. Du ser att jag är nogsamt med-
veten därom. Men tänk på, att jag är gammal
och sjuk, jag ville gärna komma er tili mötes,
men jag är trött och tung, sorger och bekymmer
allt från ungdomen ha gjort mig sådan. Jag
har aldrig haft någon far att lita tili hän
bodde inte med mig under minä uppväxtår, och
min mor dog, när jag ännu var ett litet barn»...

Assessorn tystnade och drog några bloss
på sin pipa.

Erik hade gått af och an öfver golfvet. Hän
stannade och sade rörd: »ja, vi ha kanske inte
värit som vi borde.»

Assessorn steg långsamt upp från sin stol
och gick fram tili chiffonjeren, öppnade den med
en viss betänksamhet och drog ut en femhundra-
markssedel, som hän räckte åt Erik:

Gif henne den tili en början hon reser
klockan 5 tili eftermiddagståget... Och säg
henne att jag hjälper dig.

Erik fattade sin fars hand och hviskade med
tårfyllda ögon: »tack, pappa!» Så skyndade hän
ut. När hän passerade tamburen, såg hän sin
mor och Adolf sitta vid kaffebordet. Hän gick
upp i vindsrummet, där Mimmi som bäst höll
på att städa. För henne var »olyckan» redan
öfver, och hon hade återtagit sin plats. Erik
frågade henne hvar hän ett ögonblick kunde
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träffa Emma, och hän sade hvarför. »Hon är
just nu i strykningsrummet och packar, och där
är ingen annan,» upplyste Mimmi. Erik bad
Mimmi gå dit förut; hän kände sig säkrare i
hennes närvaro, men hon skulle ej bebåda hans
ankomst. När Erik trädde in i strykningsrummet,
ryckte Emma tili och ville skynda ut. Erik ställde
sig i vägen för henne och sträckte fram sedeln:

Emma, låt mig hjälpa dig, och var inte
ledsen! Emmas ögon sprutade eld;

Jag har inte begärt edra lumpna pengar
herr von Gehringer skall väl inte underhålla

drängarnas horungar! utstötte hon.
Olöm det som värit, Emma, och tag emot

hvad jag kan gifva dig. Jag skulle hälsa dig
från min far och säga att hän hjälper mig, så
du kan få mera, när du behöfver.

Emma såg långt på honom. Hon gjorde
ingen min af att mottaga pengarna. Så vände
hon honom ryggen och sjönk ner med ansiktet
mot armarna öfver bordet. Hennes kropp ska-
kades våldsamt under hennes ansträngningar att
kväfva gråten.

Erik räckte sedeln åt Mimmi. »Farväl,
Emma!» sade hän med hög röst och gick hastigt
ut genom dörren. Utanför trappan mötte hän fru
Lind. Hän vinkade med handen och ökade sinä
steg. Hon stannade och såg efter honom, ska-
kande på hufvudet.
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Erik smog sig direkt upp i vindsrummet.
Hän kunde icke förmå sig att gå in tili familjen.
Hvad skulle hän väl hålla för min nu, när alla
visste Hans hemlighet? Ty nu kände de den,
antingen de läto märkä det eller icke. Och hän
hade ännu Emmas sista ord i öronen. Hon var
stolt. Det höll hän henne egentligen räkning
för. Men så groft hon hade uttryckt sig, så rått,
så förfärligt! Hän upprepade hennes ord för
sig själf och kände afsky därvid. »Min natt-
viol,» tänkte hän »det var min nattviol! Hvad
är det då alltsamman för ett häxeri? Hur är
det möjligt att allting nu är så förändradt? Och
barnet, hvad skall det bli af denna lilla varelse,
som på det sättet kastas in i världen? Hvem
skall lära den konsten att lefva? Ty det är
visst lifvets svåraste konst. Jag minns, när jag
var en liten gosse, och Adolf ogillade att jag
utan tillåtelse tog en drufva hos frukthandlaren.
Var det en förseelse, hur mycket större är då
11. Hagelstam.
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ej det brott jag nu begått! Jag bar stulit ett
lif ja, bar jag icke stulit två lif, som kanske
nu gå förlorade? Hvem vet hvad det blir af
det barnet? Det kan bli en plankstrykare Gering-
man, det också, en rant, ett vrak, som ser hvar-
ken soi eller måne i alla sinä lifsdagar och
som kanske en gång förebrår mig att jag be-
sudlat hans mor och gifvit hennes barn ett
eländigt lif, som det icke begärt.» »Geringman»,
upprepade hans tanke... »bröderna Gering-
man ...men hvad har det då blifvit af Matildas
barn? Matilda, som giftes med tysken Schmidt
och dog kort därefter... hennes barn lefde
ju... och Schmidt lefver också, det vet jag
hän gör, hän biträdde en gång vid en konsert
i Nikolajkyrkan... ’Direktör Cantus Efraim
Schmidt’ stod det på programmet... då tänkte
jag på det, men glömde det sedän igen. Mera
betydande än så är inte den historien. Jag har
en syster, en fullvuxen syster, som jag aldrig
sett, och jag skall ha ett barn, utan att någonsin
känna det, en gosse, eller en flicka, som jag
kanske en dag möter på gatan, utan att veta hvem
det är. Sådant är samhället, sådan är världen!
Och hvarför? Feghet, feghet alltsamman!
Eller är det kanske inte samhället, som är fegt?
Det är jag själf. En usling är jag, som Emma
sade. Men om jag offentligt erkänner barnet,
chockerar jag minä närmaste... Matilda, hon
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dog. Hon orkade inte lefva. Hvem vet hur
det går med Emma? Hermes lif bar jag stulit.
Hon sade: ’jag vill inte ha edra lumpna pengar!’
Nej, naturligtvis! i>et enda hon velat ha och
som hon trodde sig äga, men som jag inte gaf,
var min kärlek. Det var den hon ville ha. Jag
drömde en gång att jag gaf henne den, men
när jag vaknade, hade jag inte gifvit den. Hvem
säger att hon inte, försmådd och bedragen, går
och hänger sig iden gamla kvarnen?... Hu,
så vidrigt!... Men jag fantiserar. Kanske hon
är nöjd som det är, när allt kommer omkring.
Hon får underhäll. Hon har det bättre än
mången annan... Och människan är för resten
ett djur... det tjänar ingenting tili att förneka
det... ett djur och ingenting annat är männi-
skan. Hänen lockar honan med fagert tai, och
när hän befruktat henne, löper hän sin väg. Nå
ja, det där är nog inte alldeles gifvet. Det finns
också en annan uppfattning. Jag tycker själf
att det borde finnas kvinnor, som man vore
rädd att röra, som man ville placera i glasskåp
och bara betrakta, heliga väsen af kött och blod,
fagra som sagans dronning, men evigt oåtkom-
liga som hon. Men finns det väl ett enda rent
människohjärta? Kärlek utan sinnlig lusta finns
det i alla fall ej, och kyskheten är ett raffineradt
begrepp, som vi leka med för att egga våra
lustar.»
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De närmaste dagarna undvek Erik ännu
familjen, så godt det lät sig göra. När solen
glittrade öfver drifvorna, skidade hän utför
ängsbackarna och långt omkring på fälten, stun-
dom i sällskap med Adolf, men oftast ensam.
I fult väder låg hän och rufvade på sin soffa.
När hän infann sig vid mältiderna, tyckte hän
att alla sågo på honom. Tant Augusta var den
enda, som visade honom någon vänlighet. Hon
satte hufvudet på sned och blickade skälmskt
och förstående, liksom ville hon upprauntra
honom att se glad ut igen. Men Erik satt för
det mesta och teg i kapp med Agnes. De voro
som två osaliga andar på Björksnäs. De gingo
ur vägen tili och med för hvarandra. Agnes ville
icke närma sfg Erik, ty hon visste att hän hade
samma uppfattning om Wimmer som den öfriga
delen af familjen, och Erik kände af samma skäl
att hän var en dålig tröstare. Hvad Agnes för
öfrigt tänkte om hans moral, som bakom hans
rygg hade värit allmänt samtalsämne bland famil-
jens damer, var honom tämligen likgiltigt.

Det räckte icke länge, innan Eriks »missöde»,
som assessorn hade kallat det, trängdes i bak-
grunden af bekymren för Agnes. Emma var
utplånad, och snart tänkte ingen mera på den
saken, icke ens Erik själf. Aus den Augen,
aus dem Sinn!

Det gick som Erik hade förutsett, att Agnes
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skulle upptaga föräldrarna i högre grad än hän.
När Agnes icke själf var närvarande, blandade
sig Erik numera i samtalen om hennes före-
stående utrikesresa. Hän tillrådde Paris, ehuru
utan någon egoistisk biafsikt för egen räkning.
Nedslagen af Adolfs afböjande hållning, trodde
hän icke längre på framgången af sinä planer
att möjligen få följa med. En dag yttrade hän:

I Paris kan man alltid lära sig någon-
ting, om man bara vill, säger konstnärerna.

Men du glömmer att Agnes inte är konst-
när, inföll Adolf.

Jag talar inte om att lära sig konst, utan
att lära sig någonting. Agnes skall väl ändå
hålla sig med en förevändning för sin resa, fast
hon ej söker stipendium, liksom så många andra
af våra »föregångskvinnor», som vilja se sig om-
kring i världen, fnnan de gifta sig.

Skämt å sido, sade fru von Gehringer
bestämdt, hufvudsaken är att Agnes nu får ett
bra ressällskap tili Paris. Därmed förfaller alla
andra planer. Tant Adele skrifver att kusin Mack

Alfons ville jag säga skall söka sig en
plats på kontor i London och gärna kan resa
öfver Paris för att följa Agnes och själf draga
nytta också af den utflykten.

Se så, skall Mack hu bli affärsman ? skrat-
tade Adolf, hän har haft många framtidsplaner
förut, men det passar hän kanske minst tili.
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Tili ressällskap åt Agnes passar hän åt-
minstone, återtog fru von Gehringer, hon har
alltid haft en viss klockarkärlek tili honom. Så
alldeles pålitlig är hän väl inte, men Agnes är
ju brandförsäkrad tills vidare åtminstone...

Resan skulle anträdas öfver Petersburg.
Dagen var redan bestämd. Fru von Gehringer
skulle i god tid följande morgon fara in tili
Helsingfors med Agnes för att sorja för hennes
utrustning, och Adolf skulle följa med för att
börja sinä tentamina för studentexamen. Jul-
ferien var ännu ej tili ända, och de kunde uppe-
hålla sig i den lilla våningen vid Fredsgatan,
tills Agnes rest.

När timmen för affärden närmade sig, gick
Erik in i Agnes’ rum. Hän hade ju ej taiat med
henne stort, sedän Wimmers besök på Björks-
näs, knappast sett åt henne, plågad som hän
var både för sin egen och hennes skull. Nu
var hän genomträngd af att hon var hans enda
syster och att hän ej för något i världen ville
mistä henne.

När hän kom in, var hon sysselsatt med
att plocka ihop småsaker ien pirat. Hon såg
upp och lät sinä stora, melankoliska ögon hvila
på honom. Hän tyckte nu att hon hade magrat.
Det klädde henne. Hennes rödbruna hår var
elegant uppsatt, klänningslifvet satt väl åt och
gick i ett med kjolen, framhållande hela kon-
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turen af hennes smäckra växt. Så vacker tyckte
hän sig ännu ej ha sett henne. Hän stod och
hara såg, tills hon med ett smått generadt leende
sade:

Nåå?...
Erik gick fram, tog om henne och kysste

henne på pannan.
Agnes drog sig ett steg tillbaka och ryn-

kade ögonbrynen:
Hvarför kysser ni mig så högtidligt på

pannan? Så gjorde Adolf också. Det är som
om ni ville inviga mig tili... undergång eller
Qud vet hvad...

Visst inte, kara du... jag har åtminstone
ingen skild mening med det. Jag ville bara säga
dig farväl så här utan vittnen. Och så såg du
så stilig ut, att jag tyckte det var just på pannan
jag skulle kyssä dig. En del kvinnor äro som
skapade att kyssas på pannan.

Också en syster?
Just en syster.
Så, jag vet inte, om jag skall taga det

som en komplimang, eller som motsatsen.
Det var inte min afsikt att säga någon-

ting ovänligt.
Tack då!... Och farväl, Erik!

Hon räckte honom handen, som han tryckte.
Lycklig du, som far tili Paris! Jag får
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vackert stanna kvar här i bracklandet. Tänk på
mig, när du kommer i ditt rike!

Hän släppte hennes hand och ville gå. Agnes
sade stilla:

Mitt rike, säger du. Mitt rike är här.
Jag ville helst stanna.

Tro mig, Agnes, det är klokt att du
reser.

Du tänker då lika som de andra?
Om du viii veta det: ja!
Också du, min Brutus! hviskade Agnes,

och tårarna stego henne i haisen. Farväl,
Erik!

Hon böjde hufvudet tili en liten nickning,
och hän skyndade ut, rädd att ej kunna bekämpa
sin rörelse.

Nu började man bära ut kappsäckarna i
släden. Tant Augusta och fröken Fallsen hjälpte
beställsamt med det ena och det andra. Fru
von Qehringer ropade på Amanda. Någonting
hade ännu blifvit glömdt. Adolf och Erik prome-
nerade som husvilla af och tili i rummen. För
Agnes återstod ännu att taga afsked af sin far.
Hän skulle väl sedän vid afresan från Helsingfors
följa henne tili tåget, liksom alla de andra, men
det var mera högtidligt att säga honom farväl här,
innan hon lämnade hemmet. Rädd för att det
skulle komma tili ett nytt upprifvande samtal,
hade hon tili sista minuten uppskjutit med att
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gå in tili honom. När hon nu skulle göra det,
mötte hän henne i förmaket. Hon kysste lätt
hans mustascher, och hän besvarade hennes kyss,
smekande henne öfver håret. Hän ville inlägga
ömhet i sin handrörelse, men det blef en helt
kort, nästan abrupt smekning. »Nå, nu får du
se stora världen,» sade hän och skrattade med
ögonen, »var nu riktigt förståndig och håll dig
frisk och rask.» Agnes’ läppar rörde sig, men
hon kunde ej få fram ett ord. De gingo stilla
tigande tili tamburen, där familjen hade samlats.

Annu på förstubron vände Agnes sig om,
lyftade upp sitt flor och kysste och omfamnade
tant Augusta, som hela tiden torkade sinä
röda ögon.

Sedän stodo alla de kvarblifvande på trapp-
stegen och viftade med sinä näsdukar, tills släden
svängde ut genom porten och försvann.
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Agnes kände sig så liten, där hon satt i
släden bredvid sin mor, så liten och hjälplös.
Andra bestämde för henne. Man placerade henne
först i en släde för att sedän flytta henne öfver
i en järnvägsvagn och sända henne långt bort
som ett viljelöst kolly. Man frågade henne icke
ens, om hon ville resa. Hennes mor hade en
dag kömmit in i hennes rum och sagt att nu
hade pappa beslutit att hon skulle resa tili Paris
och stanna där ti 11 s vidare. Det hade ju
under vanliga förhållanden kunnat vara ett glädje-
budskap. Nu var det det icke. Hon skulle
sändas bort för att glömma den man hon älskade.
Och hon kunde inte glömma... om det så blefve
hennes olycka. Hvad hon kände för honom,
hade hon ännu aldrig känt för någon man. Hon
hade ju icke en gång vetat att hän var suome-
tarian. Hon hade som mamma och tant Augusta
och hela familjen lefvat i den tro att hän höh
lag och rätt i lika stor ära som de. Och om
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hän nu verkligen i god tro ändrat sin
politiska ståndpunkt, kunde hon väl därför upp-
höra att hålla af honom ? Skulle hon säga honom:
»eftersom du är suometarian, älskar jag dig inte
längre?» Kan väl en kvinna så befalia öfver
sitt hjärta? Har man icke tvärtom sett att en
kvinna, som förälskat sig i en man, fortfar att
älska honom med samma hängifvenhet, tili och
med sedän hän visat sig vara en brottsling?
Kan man väl säga hvarför man älskar en män-
niska? Är inte kärleken blind? Nej, säger
Ellen, kärleken är inte blind. Hon har redan
gifvit respass, som hon uttrycker sig, åt flere
friare. Och hon kan uppge anledningen hvarför
hon ej velat gifta sig med den ene och den
andre. Hur skulle man kunna bli kär ien
fennoman? säger hon. Men jag tror att hon
ej heller kan bli kär ien svekoman. Hon kan
ej förälska sig i någon. Eller också har den
rätte ännu ej kömmit. Så dumt för öfrigt att ä
priori från sitt hjärta utestänga en man för det
hän är fennoman!... Tili och med pappa och
bröderna akta ungfennomanerna, och Erik har
många vänner bland dem... hän säger att det
nationella finska väckelsearbetet är ädla, ideella
sträfvanden. Men det säger hän ju också...
och jag tycker som hän... att sådana sträfvan-
den för det ideella icke äro förhärskande bland
suometarianerna, som böja sig för maktspråk i



172

det simpla och fåvitska hoppet att själfva bli
delaktiga af makten och vinna materiella för-
delar på bekostnad af lag och rätt och folkets
själfständighet. Fy, fy, om den man, som har
mitt hjärta, är med på sådant! Och ändå...
man älskar ju inte en man för hans politiska
ståndpunkt... Men, det är sant, man kan hata
honom för den! Jag hatar suometarianernas
»b äll ref 1 y ä n ill a fä k t a». Och det skall
jag också säga honom, om hän ej vetat det
förut. Och då skall hän vända om på halfva
vägen, om hän hunnit så iångt och... om hän
älskar mig... Jo, jo, hän älskar mig, och jag
älskar honom under... under alla förhållan-
den ... Men ... om hän nu inte vänder om ...

om hans politiska öfvertygelse är starkare, än
hans kärlek tili mig?... Nej, det är den inte...
inte den öfvertygelsen! Hur kan man ... hur
skulle hän kunna ha en öfvertygelse, som står
i strid med det rätta, det ideella, det stora? Och
om det ändå är så... hvad skall jag göra?- A,
Gud, hur jag älskar honom! Det svartnar för
minä ögon vid tanken på, att jag ej skulle se
honom mera...

Agnes skälfde tili och gömde ansiktet i
muffen.

Har du kalit? sporde hennes mor sakta,
liksom rädd att störa henne.

Agnes skakade på hufvudet, utan att se upp.
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Bekymrad öfver Hermes tunga tystnad, ville
fru von Gehringer göra ett försök att börja ett
samtal.

Har du skrifvit tili Ellen att du kommer
tili staden i dag?

Nej.
Det skulle du gjort. Det är tråkigt, om

vi få söka henne förgäfves, så upptagna som

vi äro med att springa i butikerna.
Jag har ingenting speciellt att säga henne,

mumlade Agnes i mutten.
Nå, hvad menar du nu med det? Du

måste ju i alla fall träffa henne, innan du reser.
Agnes svarade ej, och hennes mor blef otålig.

Du skall inte vara så där, Agnes, du
plågar både dig själf och andra. Försök att
vara förnuftig och snäll.

Men det är ju ingenting särskildt, mamma,
jag tycker bara det är så skönt att sitta och
tiga, när man åker.

Ja, ja, så gör som du vill, men försök
åtminstone att tiga litet mera sympatiskt.

Bry dig inte om mig i dag, mamma, så
är du snäll! Hvad Ellen beträffar, kan jag ju
alltid skrifva tili henne ännu.

Adolf, som satt på kuskbocken bredvid Emil
och underhållit sig med honom om deras gemen-
samma räffångster, vände nu på hufvudet och
sade: »henne får man ju alltid tag i.»
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Missnöjd och bedröfvad drog sig fru von
Gehringer djupare in i sin stora blåräfspäls.
Halft hviskande fortsatte Adolf sitt samtal med
Emil. Och Agnes försjönk åter i sinä tankan

Skall jag alls tala om saken med Ellen?
tänkte hon. Jo, hon bar naturligtvis redan blifvit
invigd af tant Adele, som fått veta allt af mamma,
Jag skall för resten känna Ellen på puisen an-
gående Wimmer. Hän intresserade henne nog
en tid, men då hon märkte att hän började slå
för mig, fann hon honom ointressant och opå-
litlig. Själf koketterade hon för honom den där
gången på lotteribalen i societetshuset, när hon
sade att en ung dam, som ville gifta sig, var
hänvisad tili advokater och politici, ty gifte man
sig med en konstnär, riskerade man att hän en
vacker dag gick sin väg, och vetenskapsmännen
voro alltför torra och tråkiga »helst advo-
katerna!» skrattade hon, och Wimmer tackade
för komplimangen och vek sedän ej från hennes
sida. Men det räckte ej länge, innan hän fick
nog af henne; »hon är alltför ytlig,» sade hän
tili mig. Men Ellen försöker göra troligt att
det är hon, som distanserat honom. Och nu
ser hon sig om efter en annan advokat. Hur
olika är inte hennes natur mot min! Hon kan
inte duka under för den omedelbara kärlekens
makt. Hon kan inte bli förälskad, utan att vissa
yttre betingelser, som hon på förhand uppgjort
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för sig, förefinnas. Hon söker inom en viss
miljö den man, i hvars sköte hon är benägen
att placera sitt hjärta. Ty kärlek skall det i
alla fall vara, för att man skall kunna gifta sig,
säger hon. Men strider det ej mot själfva kär-
lekens Väsen, att på grund af sin fria vilja ut-
välja en man att förälska sig i, och tili och med
väljä honom bland män inom ett visst på för-
hand bestämdt verksamhetsområde, också det
med vissa inskränkningar, som t. ex. att hän
icke är fennoman? Kärleken har intet att göra
med sådana rent praktiska förutsättningar. Det
är som att gifta sig för pengar, där kärleken
upphör, så snart pengarna äro slut. Om man
blir förälskad, sker det oberoende af ens egen
vilja. Man upptäcker en dag att man är kär,
lyckligt eller olyckligt, och då adjö med förnuft
och förstånd! Det är den skillnaden mellan
Ellen och mig, att hon älskar med hjärnan och
jag med hjärtat, hvilket betyder att Ellen icke
älskar alls, hon har på sin höjd starkare eller
svagare sympatier. Hon har väl gått i skoia
hos Schopenhauer, som enligt min lärda fröken
Fallsen säger, att ingen är född med förmågan
att älska, utan det måste läras. Fröken Fallsen
lär sig det nog aldrig, hur godt hufvud hon
än tror sig ha! Ingen vill ha henne, stackaren,
och hon tröstar sig med att deklamera Schopen-
hauer: »då att äta och dricka redan är en konst,
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som man måste lära sig, hur mycket svårare
skall det då icke vara att älska!»... Ja, ja, jag
är nu i alla fall född med koristen att älska,
Schopenhauer och fröken Fallsen i ali ära!
Och jag kan för resten inte tåla filosofi. Första
gången jag såg ho no m, blef jag kär. Det
förstod jag af min förtviflan, då hän gjorde kur
tili Ellen, liksom af min glädje, när hän sedän
sade att hän fann henne för ytlig, för att på
allvar kanna fästa sig vid henne... Nej, jag
måste se honom ännu i dag, i afton, måste,
måste, måste! Om jag hara kunde komma lös
från mamma det ögonblick jag behöfver för att
telefonera tili honom... Blir det en olycka, så
må det bli det, mitt lif är ändå ingenting värdt
utan honom.

Så plågade sig Agnes med sinä oroliga
tankar, än uppmuntrande sin stora, allt be-
tvingande kärlek, än fasande i sitt hjärta för att
hon genom denna kärlek skulle liksom bidraga
tili fosterlandets förnedring, förneka de ideal
hennes mor lärt henne älska, förlora sinä brö-
ders tillgifvenhet och draga sorg öfver sin faders
hus. Tänk om hennes far en dag finge rätt i
sin dom öfver Wimmer! Skulle hon då stå
stark i sin kärlek på bekostnad af allt, som hon
hittills hållit heligt? Hon såg i tankarna sin man
som en af undfallenhetspartiets koryfeer —ty
valde hän den breda vägen, var det väl för att
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stiga högt hon såg sin egen förtviflade kamp
mot hans mullvadsarbete i lagens marginal, och
hon såg sig själf inför valet att själf glida med
utför det sluttande planet eller söka sin egen
upprättelse i uppoffringen af sin kärlek och
låta honom sjunka. Den ena minuten log hon
för sig själf i segervisshet, och den andra tryckte
hon muffen mot ansiktet under våldsam ansträng-
ning att återhålia gråten.

Landsvägen tog slut, och släden svängde
från gathörn tili gathörn, tills den stannade inne
på den lilla gården vid Fredsgatan.

12. Hagelstam.
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Wimmer var sorti vanligt sysselsatt i sitt
enskilda kabinett 'på advokatbyrån.

Bakom en lång disk i kontorsrummet utanför
sutto ett manligt och två kvinnliga biträden vid
hvar sin pulpet. De hängde med näsorna öfver
digra pappersbuntar, skrifvande och kollatione-
rande och hviskande med hvarandra. I ett hörn
stod ett stort brandfritt kassaskåp och utrned
väggen mot disken några wienerstolar. På en
af dem hade en gammal sorgklädd dam just satt
sig ner, efter att ha mottagit beskedet att härads-
höfdingen var upptagen. Och på en trästol i
tamburen satt en tavastländsk bonde, som fått
samma besked för två timmar sedän och tycktes
vara beredd att vänta, om det så skulle vara,
tili domedag, liksom tänkte hän att en advokat
vid det tillfället i alla fall kunde vara af nöden.

En af kontorsfröknarna knackade på dörren
tili Wimmers rum och anmälde att det var en
dam i telefonen.
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Med sinä korta, snabba steg trippade Wim-
mer tili telefonskåpet och svarade i älskvärd ton:
»nej, verkligen? God dag!... Ack, nej, i afton
är det tyvärr omöjligt, men i morgon vid samma
tid, om det passar... Jaså, det går inte... ja,
visst... således inte möjligt att bestämma en
dag i förväg... bra... ring då upp när som
helst... Jo, jag träffas här hela förmiddagen ...
Adjö, adjö och tack!»

Bugande sig i förbigående för den sorg-
klädda damen med ett »jag skall genast vara
tili tjänst», trippade Wimmer tillbaka och drog
dörren igen efter sig. Hän kastade sig nonchalant
i skrifstolen och gned småmysande sinä händer;
»så ha de åtminstone inte ännu tagit henne ifrån
mig!» mumlade hän, och hän tänkte: »men det
blir visst en ny dust i morgon... Älskar hon
mig nog högt, för att motstå hvarje påtryckning?
Det är frågan, ty föra henne bakom ljuset vill
jag inte... Hon får ju veta det ändå, troligen
redan i morgon. Parisi Hon reser tili Paris,
skref hon i sitt lilla bedröfvade bref... Jag skall
smida... och vid tillfälle besöka henne där för
att hindra järnet att möjligen kalina? Hon är
för resten ännu mycket barnslig och har ett tro-
fast sinne. Det finns inte det hon icke vore
beredd att offra för sin kärlek, skrifver den lilla
sötungen... Då skall det väl inte bli henne så
svårt att offra sin konstitutionella pappas för
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att ej tala om de onosliga brödernas stor-
ståtliga själfständighetsutopier... Politiserande
kvinnor är för öfrigt inte i min smak, och hon
skall rätta sig därefter. På mig tror hon blindt,
och min skall hon bli tili själ och hjärta, om
de så skulle skicka henne tili Kina... Deras
patenterade fosterländskhet, kantänka!... Är jag
inte ett godt parti? Guvernörskan Wimmer...
eller senatorskan Wimmer!... Jag skulle tro att
det klingar.»

Efter denna monolog i tankarna knäppte
häradshöfding Wimmer med fingrarna och reste
sig energiskt från sin stol. Hän slog upp dörren,
och med en förbindlig gest mot den väntande
frun bad hän henne stiga in.

Utan att kunna egna hennes ärende, som
var tämligen obetydligt, något ingående intresse,
talade hän mycket och lifligt, liksom vore här
alldeles speciella juridiska insikter af nöden. Hän
hade ett nervöst behof att göra sig älskvärd och
förekommande. Härtill bidrog kanske i sin mån
att den gamla damen var änka efter en af det
svenska partiets bemärkte män, som med stor
ifver hade bekämpat suometarianernas undfallen-
het gentemot de ryska öfvergreppen. Då hon
behöfde en juridisk rådgifvare, eller trodde sig
behöfva det, hade man rekommenderat henne
Wimmer; hän gällde ännu officiellt för att vara
konstitutionellt sinnad med svenska sympatier
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och därtill älskvärd och samvetsgrann. I själfva
verket kunde man ej frånkänna honom ett in-
tagande sätt, som särskildt slog an på det täcka
könet. När den gamla damen gick, hade Wim-
mer ett tillfredsställande intryck af att hon skulle
sjunga hans lof och i sin tur rekommendera
honom bland sinä bekanta.

Hän följde henne tili tamburen, trippande
och bugande. Den tavastländske bonden, som
hoppades att nu omsider få företräde, tog ett
steg framåt. Men i detsamma rycktes tambur-
dörren upp, och en liten herre med stickande
ögon skyndade in. Det var en af det suometari-
anska partiets främste ledare, gemenligen kallad
»Råttan». Hans päls var åtsittande, med en skunk-
skinnskrage, bred som på kuskuniformer. Den
lilla, hårda filthatten på det förkrympta hufvudet
framstod anmärkningsvärdt obetydlig mot den
vidlyftiga kragen.

Hän gaf sig knappast tid att hälsa. »Bra
att jag träffar bror,» sade hän brådt, tog Wim-
mer familjärt under armen och förde honom i
en fart genom kontoret tili rummet innanför.

Kontoristerna sågo betydelsefullt på hvar-
andra. De kunde icke höra hvad som sades
där inne. De hviskade sinsemellan.

Hvad Springer den där råttan här jämt
och sticker med ögonen?
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Här vimlar ju af suometarian-koryfeer nu
för tiden.

Hvad kan »v å r her r e» ha otaldt med
dem?

Det skulle inte förvåna mig, om han sålt
sig tili hin håle...

Gått öfver tili dem, menar ni?
Ja, och det med hull och hår.
Omöjligt! Hän stod ju vid senaste landt-

dagsval på de konstitutionelles lista.
Men blef i sista minuten struken som

opålitlig. Och ser sig kanske nu om på de
rättrognas sida... En syndare, som omvänder
sig på allvar...

De båda herrarna kommo ut. Den främ-
mande gick med sjömansgång, och Wimmer
trippade som vanligt. Den tavastländske bonden
reste sig igen och såg nastan bedjande ut.

Jag måste be er komma tillbaka i morgon,
sade Wimmer på svenskbruten finska, nu är jag
upptagen med anledning af suometarpartiets för-
beredande valmöte i afton. lian kastade pälsen
på sig och följde ut efter de stickande ögonen,
liksom hypnotiserad af dem.

Tavastlänningen skrapade sig bakom orat,
rullade långsamt ihop sinä papper och gick,
äfven hän.

Kontoristerna sågo igen på hvarandra.
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Det var åtminstone tydligt nog, sade den
manlige.

Om det är så, stannar jag inte här en
dag längre, sade den ena af de kvinnliga.

Den andra slog tili ett gapskratt, man visste
inte riktigt hvarför.

Det förberedande, kvasisekreta valmötet,
som tillika skulle upptaga Wimmer i det gamtnal-
fennomanska brödraskapet, hölls hos en af partiets
ekonomiska stödjepelare, en förmögen f. d.
kolonialhandlare, med embonpoint och långa röda
polisonger. En ärelysten uppkomling utan and-
liga förutsättningar, som hän var, hade hän betalt
kontant för den grad af makt och inflytande hän
uppnått. Ur hans kassa bestriddes tili stor del
den suometarianska agitationen i landsorten. Hos
honom voro alla partiets märkesmän som barn i
huse, och i hans salong konspirerades dag och
natt mot den inhemska konstitutionella regerin-
gen. Hän var icke nogräknad i vai af medlen,
och de »petersburgska vägarna» voro honom icke
främmande. Af sinä politiska motståndare kalla-
des hän »Mullvaden». När hän, nigande i knä-
vecken, lunkade i otakt med »Råttan» längs södra
Esplanadgatan, meningsfrändernas utvalda pro-
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raenad, också finnspången kallad, citerade en och
annan mötande ur skämtbladets rimkrönika:

Mullvaden gräfver och rättan gnager,
tills samhällsgrunden djäfvulen tager.

När Wimmer trädde in, voro ett tjog mötes-
deltagare församlade. »Mullvaden» nickade hjärt-
ligt tili honom från ordförandeplatsen och viftade
välkomraen med sin feta hand. »Råttan» hade
redan fått ordet och höll ett inledningsandrag-
ande, utösande sin bitterhet öfver att alla öfriga
partier, tili och med i dessa farliga tider, be-
stämdt tagit afstånd från suometarianerna och
afsagt sig hvarje samarbete med dem i fråga
om fosterlandets räddning ur den fara, som nu
hotade från Öster. Icke för det, sade hän, att
suometarianerna skulle vara i behof af något sam-
arbete med dessa hänsynslösa brushufvuden, som
kalla sig konstitutionella och med öppna ögon
viga land och folk tili undergång. Suometari-
anerna voro sig själfva nog. De skulle nu som
hittills gå tili väga med diplomatisk försiktighet,
som statskonsten bjuder, för att åtminstone rädda
spillrorna af konstltutionen. De ville inte för-
häfva sig mot öfvermakten genom att ställa sig
på ståndpunkten; »allt eller intet». Skola vi väl
hellre förlora allt, än frivilligt afstå från ett och
annat af våra privilegier? Man talar om kränk-
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ningar af grundlagen. Nåväl, det är sorgligt
nog, att sådana förekommit och kanske ännu
skola förekomma, men vilja vi väl hellre se hela
statskroppen gå under, än finna oss i att en
och annan af dess lemmar amputeras? Nej och
tusen gånger nej! Förnuftet måste en gång
komma tili seger här i landet. Endast genom
tillbörliga eftergifter från vår sida kan fred och
ordning återställas. Ett tillmötesgående, så vidt
möjligt, af öfvermaktens fordringar, skall också
därför vara vår lösen, och för denna vår stånd-
punkt skall folket en dag tacka oss. Icke förrän
vårt parti segrat öfver hela linjen, skall Fin-
land igen kunna glädja sig åt en fredlig och
lycklig utveckling. Och hyllad med applåder,
hänvisade hän tili gammalfennomanins triumfer:
konstitutionella och socialister hade redan juhlat
öfver det suometarianska partiets motgångar och
trott sig kunna sätta foten på dess nacke. Men
det hade i själfva verket visat sig att motgångarna
voro endast skenbara och att detta parti genom
klokhet och förutseende fortfarande behållit fol-
kets, liksom den ryska regeringens förtroende.

Alltjämt afbruten af bravorop, bad talaren
slutligen att i den framstående advokaten herr
Severin Wimmer få hälsa en ny partimedlem,
af den betydelse, att hän af valkommitten ansetts
själfskrifven som en af suometarianernas kandi-
dater vid landtdagsmannavalet.
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Alla reste sig. Flera gingo fram och tryckte
Wimmers hand.

Hän bad nu om ordet. Tackande för honom
visadt förtroende, höll hän i sin tur ett slags
programtal, framhållande att hän genom födsel
och uppfostran, sålunda utan sitt förvållande,
kömmit att tillhöra de svensksinnade i landet,
men att hans öfvertygelse och samvete tagit ut
sin rätt och bjudit honom ansluta sig tili det
parti, som hän måste anse vara det enda lycko-
bringande för land och folk. Så vidt på honom
ankomme, slutade hän, skulle det göras ett snart
slut på ali denna barnsliga och dumdristiga
opposition, den må sedän kallas passivt eller
aktivt motstånd.

Högljudda bravorop.
Toddybrickan bars in.
»Mullvaden» fattade sitt glas och äskade ljud.
Minä herrar!
Förr än vi skrida tili diskussion om vara

eventuella landtdagskandidater, ber jag få ansluta
mig af fullt hjärta tili alit hvad de föregående
talarena här yttrat. Vi kunna vara så mycket
mera öfvertygade om rättfärdigheten i vår sak
som vi tryggt kunna säga att hela folket står
bakom oss, prästerna icke att förglömma. Om
icke alla tecken slå fel, skall makten snart vara
i vara händer, den makt, menar jag, som rätt-
visligen kan tillkomma landets egna söner. Enligt
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de senaste underrättelser jag lyckats erhålla från
rikets hufvudstad, äro våra chanser bättre än
någonsin. Konstitutionella och socialister skola
inom kort stå på hufvudet. Alla ledande platser
i landet komma att besättas ur våra leder, såvidt
de icke intagas af på administrativ väg utnämnde
män från kejsardömet. Och, minä herrar, skulle
det väl vara för mycket sagdt, om jag tillade,
att bland de här i afton församlade sitta flera än
en blifvande senator eller guvernör? En skål
för fosterlandets lyckliga framgång!

Enstaka bravorop. Man klingade med glasen
och talade lågmäldt i små grupper, tills ord-
föranden knackade i bordet och den egentliga
diskussionen började.

Wimmer var färdig för sin del. Hän hade
med acklamation ställts upp på listan. De andra
kandidaterna brydde hän sig icke om att dryfta.
Hän skyllde på mycket arbete, tryckte de när-
mastes händer och smog sig sakta ut.

Hän kastade sig i en släde och åkte tili
sin privatbostad vid Norra Kajen.

Lange gick han upp och ner genom de spar-
samt upplysta rumraen med blicken fäst mot
golfvet och händerna i byxfickorna, upprepande
för sig själf: »tärningen är kastad, skeppen äro
brända!»...

Han stannade framför fönstret i sin säng-
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kammare och såg ut i mörkret öfver den snö-
höljda isen bortåt Högholmen.

Väre det så! hviskade hän och fällde
ner rullgardinen.



XVII.

Wimmer hade sofvit så ljuft och godt, som
man kan göra, då man efter en lång tvekan
blifvit ense med sig själf och fattat sitt beslut.

Hän vaknade vid att städerskan drog upp
rullgardinen och det blef ljust i rummet. På
stolen invid sängen hade hon som vanligt lagt
tidningarna. Nu tog hon ut kläderna och skorna
tili borstning.

Wimmer kisade mot en kallgul solstrimma,
som hvilade på fönstret utan att kumia tina
upp de granna frostblommorna. Långt borta
öfver isen hade himmein en röd skiftning. Hän
kunde se att det var köld i luften, fast solen
lyste. Hän ropade på städerskan och bad henne
göra upp eld i kakelugnen. Mekaniskt grep hän
i tidningsbunten och fick tag i ett af de svensk-
språkiga bladen, som hän makligt vecklade ut.
Hän lät blicken långsamt glida öfver rubrikerna,
tills den plötsligt stannade skarpt fixerad. Under
öfverskriften »Icke för tidigt» läste hän:
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»Inga tidningsreferenter hade haft tillträde
tili det högtidliga toddydop, genom hvilket advo-
katen, vicehäradshöfding Severin Wimmer i går
definitivt upptogs i suometarianismens rättrogna
lära. Men genom en del af faddrarna, som mot
midnatt hamnat på Kämps kafe, dunstade nyheten
ut, och nu veta vi således det, som för ingen
mera var en öfverraskning.

Den nydöpte har som kändt hittills (i hvil-
ken afsikt?) föregifvit sig tillhöra det svenska
folkpartiet och var tili och med vid senaste landt-
dagsval upptagen på de konstitutionellas lista,
därifrån hän dock lyckligtvis i tid eliminerades.
Det påstås att hän nu tagits tili nåder på den
suometarianska listan. Vi kunna icke annat än
lyckönska de konstitutionella tili att för alltid
vara denne kameleont-politiker kvitt.»

Wimmer hade satt sig upp i sängen. Hän
knöt näfvarna och hviskade bakom sammanbitna
tänder: »de förbannade murflarna!»

Hän började skyndsamt kläda sig, små-
svärande för hvarje plagg hän tog på sig. Ilskan
sjöd och växte inom honom. »Jag skall visa
dem,» mumlade hän, »jag har aldrig haft annat
än smädelse och hån och förföljelse af dem,
hur jag än försökt att vara dem i lag, men jag
skall visa dem»...

Och utan att riktigt klargöra för sig hvilka
alla hän afsåg med »de» och »dem», stod det
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allt mera klart för honom att alla andra utom
hän själf voro skulden tili att hän nu stod där
hän stod, öfvergifven af sinä forna vänner och
föraktad af dem. Ja, föraktad af dem hade hän
ju i själfva verket värit länge. Hur hade hän
icke blifvit behandlad på Björksnäs för det hän
vågat uttala en från de röd a s afvikande åsikt
och ställa sig på de förnuftiga underhandlingarnas
försiktighetsståndpunkt! De kalla det i sin för-
mätenhet lycksökarenas undfallenhetsståndpunkt

ha ha! Vi få väl se!

Missnöjd med allt och alla och helt och
hållet behärskad af sin ärelystnad, som likt en
omotståndlig elementär kraft dref honom framåt,
dikterande hans handlingar, arbetade sig Wim-
mer småningom upp tili raseri mot imaginära
fiender. Då hän genom sin ådagalagda opå-
litlighet blef mindre väl sedd i konstitutionella
kretsar, talade hän om för alla, som ville eller
icke ville höra, att man intrigerade mot honom
och att den tyranniska »konstitutionella klicken»
utan någon anledning misstrott honom och hållit
honom nere. Hvad hän en dag skulle visa
dem, var att hans begåfning och kunskaper
och framför allt hans energi och förmåga att
entusiasmeras af en ide kunde få användning
på annat Hall, t a n t p i s för dem, om det blef
på fiendens sida. Hans blinda härsklystnad
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eldade honom tili öfvertygelse om att hän af
öfvertygelse blifvit suometarian. Hän inbillade
sig slutligen själf, att Hans handling dikterades
af fosterlandskärlek, oberoende af hans personliga
fördelar. Och sålunda slöt hän sig med själ och
hjärta tili de namnkunnige finske »patrioter»,
som skulle rädda landets autonomi genom att
undergräfva konstitutionen.

Under det hän ännu kämpade med sig själf,
hade en parallellförnimmelse mehän den häg-
rande senatorstaburetten och de trettio silfver-
penningarna rört sig upp och ner i hans bättre
jag, likt djäfvulen i flaskan. Men denna för-
nimmelse var plötsligt borta en dag; djäfvulen
hade försvunnit upp i flaskhalsen.

Med en sista förbannelse öfver lifvets mot-
gångar och människornas afundsjuka afslutade
hän nu sin toalett. Hän hade kömmit så högt
upp i sin förbittring, att hän i närvarande stund,
utan att kunna se absurditeten i sin tankegång,
själf trodde sig vara föremål för afund af dem,
som föraktade hans gärningar.

Mumlande fram några mindre kärleksfulla
önskningar med afseende å »allt hvad svenskt
heter», drog hän fram från bordslådan i sitt
arbetsrum några fullskrifna ark sin meritför-
teckning, som »Råttan» hade bedt att få i rysk
öfversättning lade ned dem i sin portfölj och
begaf sig tili sin byrå.
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I tamburspegeln såg hän en silfverglimt af
kaffekannan på matsalsbordet och erinrade sig
att hän i förargelsen glömt sitt morgonkaffe. Det
fick vara detsamma.

När hän nu trädde in på byrån, kunde bi-
trädena genast se att hän var vid dåligt lynne.
Hän hälsade snäft och skyndade in i sitt mm,
tillsägande i förbifarten att man ej skulle störa
honom, ifall det icke var absolut nödvändigt.
Om tavastlänningen visade sig, skulle hän få
komma igen i morgon.

Den af kontorsdamerna, som i går hotat afgå,
knackade på hans dörr, sedän hon några minuter
stått utanför den, grimaserande tili sinä kolleger.

Stig in! Hvad är det?
Jag ville be häradshöfdingen vara så god

och skrifva mig ett intyg öfver den tid jag varlt
på kontoret. Jag kan inte stanna längre.

Hvad nu då?
Wimmer bläddrade i sinä papper, utan att

se upp.
Jag ber om ursäkt, men atmosfären här

passar mig inte.
Wimmer ryckte tili. I nästa sekund lutade

hän sig makligt i skrifstolen och såg obesvärad
ut, som om hän värit beredd på svaret. Hän
knep ihop läpparna, och så kom det som en
explosion:
13. Hagelstam.
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> — Det är inte ni som går, utan jag sotii
visar ut er!

Det kommer an på hur man tar saken,
initiativet är mitt! följde repliken nonchalant.

Wimmers näsvingar darrade. Hän fixerade
henne ett ögonblick villrådig:

Hörde ni inte eljest att jag ville vara i
fred? Hur kan ni tillåta er?...

Jag ville gärna gå redan i dag.
>— Så gå, gå så långt vägen räcker! Ni

hinner väl tids nog få papper på att ni ingen-
ting duger tili...

• För att jag står på lag och rätt här i
landet!...

I detsamma var hon utom dörren, som hon
lämnat på glänt. Wimmer hade sprungit upp
som ormbiten. Den andra damen fnissade vid
sin pulpet. Wimmer stod redan framför henne.

Hvad är det ni finner så roligt? Damerna
kan gärna göra hvarandra sällskap. Ert upp-
förande är i högsta grad otillbörligt. Ni visar
en upprörande sidovördnad mot er principal
och...

Vi ska nog se upp med principaler fram-
deles! afbröt den första och fäste sin skinnmössa
med en lång nål.

Adjö, herr principal! gäckade den, som
hade skrattat.
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De aflägsnade sig kallblodigt, slängande i
tamburdörren.

Fy tusan, så'na allsmäktiga hönor! gniss-
lade Wimmer och såg bort tili den unge juristen,
som satt nedlutad öfver sin pulpet och tuggade
på pennskaftet.

Nå, skall ni inte också gå?
Af hvilken anledning, om jagfår fråga ?...

Höns var verkligen rätta ordet... det förvånar
mig att häradshöfdingen så väl kunde behärska
sig.

Mannen tillhörde släktet »Streber» och var
ännu icke riktigt enig med sig själf om tili hvil-
ken fennomanfraktion hän skulle räkna sig, den
gamla ellet den unga.

Att brusa upp mot så’na där vore att
spilla krut på kråkor eller höns, om ni så
vill, yttrade Wimmer öfverlägset, men så mycket
är visst och sant att de fröknarna åtminstone
aldrig komma sig tili de eftersökta renskrifnings-
befattningarna i senaten, när jag... om jag sitter
där en gång... Det vore sannerligen på tiden
att man sluppe det här enerverande yrket och
komme sig tili en ordentlig statstjänst med mindre
arbete och mera inflytande och helst mera
inkomster också...

Där satt hän igen i skrifstolen och medi-
terade; »jo, jo, det börjar bra. Sparkad och
påspottad af sinä kontorsfröknar! Kjolfolk, som
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ej begriper sig på politik mer än son på
muskotten! Och nu skall den här trefliga histo-
rien naturligtvis gå rundt på kafferepen ... Den
Som i leken går, får leken tåla»...

■Men det var icke lek alltsamman. Wimmer
föll plötsligt ihop under en tung melankoli.
Agnes! Hur skulle hon nu ställa sig tili det,
som var ett offentligt faktum? Skulle hon väl
följa honom i den svåra kamp, som nu stundade?
Inför tanken att hon kanske inte skulle göra det,
kände hän sinä krafter svikta. Om hon stannade
vid hans sida, skulle segern vara dubbel. Ty
hon kom trån dem, som sågo honom öfver axeln,
hon tillhörde en respekterad, högt uppburen
familj, hvilket i sin mån kunde höja hans sociala
anseende, oberoende af att hän intog en annan
politisk ståndpunkt, den enda, som i våra dagar
kunde leda tili makten... Annu i dag, efter
några timmar skulle hän få veta om hon stod
vid sitt ord. Och om och om igen växlade hopp
och tviflan i hans sinne.

Agnes hade dessa dagar ej haft tid att följa
med tidningarna. Från morgon tili afton var
hon ute på språng i butiker, hos sömmerskor
eller i damskrädderiet. Det mesta i toalettväg
för vårsäsongen skulle hon naturligtvis beställa
i Paris. Men nu tili en början behöfde hon en
resdräkt och därtill passande hatt, och så var
det »tusen saker» att ordna för resan.
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När hon i dag passerade Esplanadgatan,
mötte hon Ellen och Mack. Ellen tycktes vara
på ett strålande humör. Redan på afstånd vin-
kade hon med muffen och ropade gladt: »ändt-
ligen får man då tag i dig! Hvar har du hållit
hus? Jag hör att du Springer omkring i staden
för att göra dig fin, men jag har ej lyckats
se en skymt af dig, fast jag alla dagar promenerar
här i timtal.» Och så tog hon Agnes under
armen och svängde henne rundt. »Kom nu med
oss tili Fazers konditori! Jag bjuder på afskeds-
chokolad. Snart får man ju inte se dig mera på
Oud vet när, och då du kommer igen, är du
väl så parisisk, att du inte mera känner igen oss
borgarfolk... Det är ju för öfrigt bara en tids-
fråga, när du skall bli senatorska!»

Agnes stannade tvärt och drog häftigt sin
arm ur Ellens.

Hvad menar du? Är det igen någon ny
obehaglighet du kommer med?

—Ny obehaglighet? Brukar jag säga dig
obehagligheter? Nej, hör nu, Agnes!

Ellen rynkade ett ögonblick sinä breda ögon-
bryn. Så skrattade hon och tog Agnes’ arm på
nytt: »se så, kom nu! Det var ju bara ett
oskyldigt skämt.»

Ett väl omotiveradt skämt var det då
åtminstone. Du får förlåta att jag inte förstår
hvad som ligger där bakom.
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Agnes hade redan låtit föra sig in i kondito-
riet. Mack beställde chokoladen och de satte
sig ned vid ett bord längst borta i en undan-
skymd vrå. Agnes hade blifvit förstämd. Med
vidöppna ögon såg hon på Ellen, liksom väntande
på ett svar en ny obehaglighet. Men under
det Ellen långsamt vrängde de långa hand-
skarna afviga öfver sinä Stora hvita händer, bör-
jade hon redan tala om toaletter. Agnes afbröt:

Nej, låt mig först veta, hvad du menade
med det där, som du sade på gatan!

Det kom plötsligt allvar i Ellens skälmska
ögon.

r— Se så, Agnes, sitter du här och förställer
dig, eller vet du verkligen inte hvad jag syftar
på? För Mack och mig behöfver du då inte
leka kurragömma, vi höra ju i alla tali tili de
invigda.

Jag svär dig att jag inte kan göra klart
för mig hvad du menar... hvarför du just sade
det...

Har du då inte läst Tidningen i dag?
Nej, det hann jag inte... jag gick så

tidigt ut... Men säg då!... Du viii väl inte
inbilla mig att ha n blifvit senator ?

...

Agnes ref handskarna af sig, röd upp tili
hårfästet. Då hon sade »hän», behöfde de åt-
minstone inte tro att hon lekte kurragömma.

Nu kom den lille oppnäste ganymedgossen
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med chokoladbrickan på utspärrade fingrar och
en serviett under armen. Det uppstod en paus,
som utfylldes af kopparnas skrammel, då gany-
meden skulle flytta dem från brickan framför
hvar och en. »Det är bra, det är bra,» sade
Agnes, skälfvande i knäna, »låt brickan stå, vi
ska nog själfva taga för oss.» När kyparen
vändt ryggen, såg hon upp på Ellen: »nå?»

Men lugna dig, kära barn, hviskade Ellen
med en skymt af ett leende, man skulle verkligen
tro att saken är sjuk. Nej, hän är ännu inte
senator, men hän är en af suometarianernas landt-
dagsmän, och då har hän ju goda utsikter att
bli hvad hän vi11...

Det är inte sant, undslapp det Agnes
så högt, att hon själf bet sig i läppen och såg
förskräckt på de andra.

Hvad tänker du på? hviskade Ellen häf-
tigt och tillade med behärskning; »det står i
dagens tidning.»

Agnes knackade med teskeden mot sin
kopp. »Gif mig dagens tidning, var så god.»
Hon nästan ryckte tidningen ur kyparens hand.
Mack, som observerat henne tyst, visade hvar
det stod. Hennes ögon kröpo ut ur sinä hålor,
när hon läste.

Ja, ja, så är hän väl det då, sade hon
och slängde med hufvudet, som om det var
henne likgiltigt. Enhvar har sin öfvertygelse.
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•—Sade du öfvertygelse? inföll Mack
med ironin i mungipan och svartsjukan i blicken.

Agnes töjde på handskarna och slog dem
afmätt i sin flata hand. Hon såg frånvarande
framför sig. »Skall vi gå nu?» sade hon och
såg på de andra med en blick, som uttryckte:
låt mig vara!

Du är väl inte ledsen, Agnes? hviskade
Ellen inställsamt, jag ville inte såra dig, du vet
ju förut hvad vi alla tänka... det var inte för
att jag ville blanda mig i dina angelägenheter...

Agnes skakade stilla på hufvudet, under det
hon lät sin blick vandra från Ellen tili Mack
och från Mack tili Ellen. Hon kände sig som
en ormtjuserska på vakt mot reptilerna, som
skulle hugga gifttänderna i henne, så snart hon
tog sinä ögon tili sig.

Hennes tystnad irriterade Ellen, som hade
väntat att Agnes skulle taga Wimmer i försvar.

Du behöfver för resten inte se så för-
närmad ut på oss, du har väl i alla fall själf
vetat hvad du hade att vänta ...

Nu hugger hon snart, om jag ej hinner ut
härifrån, tänkte Agnes och reste sig.

Låt oss gå fort, jag hinner inte sitta
längre.

Stilla tigande gingo de efter hvarandra genom
rummet. Mack ville betala vid disken, men Ellen
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sköt honom undan. »Det var ju jag, som bjöd
er,» sade hon skrattande. Agnes nickade tili tack
och kisade med ögonen.

Nu följa vi dig ett stycke, sade Ellen,
som, när de kömmit ut på gatan, igen hade tagit
Agnes’ arm.

Mack böjde sig i detsamma mot Ellen och
hviskade i hennes ora, dragande sig hastigt till-
baka igen. Ellen ryckte tili och såg upp mot
Esplanaden. De stannade alla och sågo villrådiga
på hvarandra. De hade samtidigt upptäckt Wim-
mer, som tycktes styra sinä trippande steg rakt
mot dem.

Ja, nu får du förlåta, hviskade Ellen i
hast, men honom kan jag inte, kan inte Mack
och jag gå med på Esplanaden adjö, adjö,
Agnes, var inte ledsen, du förstår ju att det är
svårt för oss ...

Tala du bara för dig själf, kom det i
halft generad ton från Mack, jag är inte rädd
att möta honom, om det skall vara...

Agnes höjde hufvudet och hennes ögon flam-
made.

För ali del, rädda ni er bara!
Hon hade i detsamma vändt dem ryggen

och anropat en förbipasserande åkare. Släden
förde henne bort i motsatt riktning mot Espla-
naden.
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Hon är galen, mumlade Mack.
Wimmer hade stannat och sett Agnes för-

svinna. Hän undvek själf mötet med Ellen och
Mack och aflägsnade sig skyndsamt, stirrande
i marken.



XVIII.

Mot aitonen började det snöa tätt och tyst.
Slädarna gledo lätt som skuggor utmed gatorna,
och hästarnas små klockor pinglade dämpadt som
i en stor säck. Gaslyktornas mattgula ögon
kisade genom snögardinen, som blef allt tjockare
och tyngre.

Längs det glest trafikerade stycket af Alex-
andersgatan mellan senaten och Mariegatans hörn
gick fröken Agnes von Gehringer och väntade
på advokaten Severin Wimmer. Det var mötes-
platsen, som de kömmit öfverens om i telefonen.

Då och då skymtade en dimfigur och för-
svann in i de stora snöflingornas virrvarr. Hvarje
gång någon passerade, gömde Agnes ansiktet
i muffen och påskyndade sinä steg. Det var
icke hän, och den nasta var heller icke hän.
Ju längre hän lät vänta på sig, desto mera steg-
rades hennes missnöje med att hon var den
första på mötesplatsen. Snön svepte henne små-
ningom som i ett lager af vadd. Flingorna blefvc
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allt mera närgångna, de satte sig på hennes
ögonlock, hängde sig fast i de långa ögon-
fransarna och kysste henne midt på munnen. Hon
fnyste för att bli dem kvitt och slog med muffen
mot sin kappa för att skaka dem ifrån sig. Våta
hårtestar kröpo ned öfver hennes brännande
kinder. Hon irriterades, slog med hufvudet och
stampade i marken. Kommer hän inte nu, så
går jag min väg. Hon svängde om vid senaten
ännu ett slag neråt, det sista.

Då rullade där fram ett litet skinnbylte på
trottoaren framför henne.

Nå, det måtte jag säga! Att låta mig
vänta så där! var hennes hälsning.

Wimmer drog fram sitt ur under pälsen och
visade henne att hän kom precis på klockslaget.
Hän förde uret upp under hennes fuktiga ögon-
fransar och tryckte sig intill henne: »där ser
du själf, men tack i alla fall för att du värit
otålig!» Hon drog sig ofrivilligt tillbaka: »hu,
kom inte så närä, jag är genomvåt!» Hon hade
känt den fräna lukten från hans genomblötta
pälskrage, men hän hade insupit den friska vinter-
doften från hennes skära kinder.

Hän började redan gifva uttryck åt sinä
känslor, medan de skyndsamt gingo nedåt kajen,
men hon tystade på honom: »se så, se så, jag
vill ingenting höra, förr än vi sitta i din soffa.»
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Det var utan öfverenskommelse gifvet att de
skulle gå hem tili honom.

Och där satt hon nu i hans breda divan
med fötterna under sig och lät honom smeka
sin hvita underarm och kyssa dess små blåa
ådror. Hennes rödgiänsande hår var ännu fuk-
tigt af snön, hennes kinder flammade i små hög-
röda fläckar och hennes läppar darrade sakta.
De hade ännu ingenting sagt, då hon kastade
sig öfver honom, tog hans hufvud i sinä små
händer och tvingade hans flackande blick att stå
stilla i hennes Stora svarta ögon: »du gör det
inte, du gör det inte!» stönade hon mot hans half-
öppna mun, »du gör det inte, om du älskar mig.»

Hän hade fallit bakåt mot soffan, och hans
hufvud satt fast som i ett skrufstäd mellan hennes
händer. Hän vred på det fram och tillbaka, hans
ögon blefvo blanka som glas, och hans bröst
häfde sig våldsamt: »men, hvad är det, Agnes,
hvad vill du mig?» utstötte hän som i ångest och
sköt henne med en kraftansträngning ifrån sig.

Hon blef sittande på divanens kant och lät
händerna falla i sitt sköte. Med en lång bed-
jande blick såg hon på honom. Så lade hon
mjukt sin hand på hans knä, och med tårfyllda
ögon klagade hon; »jag vill att du inte sluter dig
tili dem, som gå den breda vägen. Säg, är det
sant, att du nu blifvit pappas och Adolfs och
mammas och Eriks dödlige fiende?»
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Wimmer sprang upp, och i en dramatisk
ställning kastade hän hufvudet tillbaka och slog
ut med handen:

Är detta ditt afsked, Agnes? Är det där-
för du kömmit tili mig, för att anklaga mig, för
att förebrå mig min öfvertygelse och påtruga
mig en annan? Kommer du som Judith tili
Holofernes, för att taga mitt hufvud, när jag
berusad af min kärlek, lägger det trygg i ditt
sköte? Är du utskickad från din far och dina
bröder för att göra mig tili deras slaf? Agnes,
Agnes, du är inte den jag trodde!

Hän föll ner på maitan vid hennes fötter,
och omfattande hennes knän, bad hän: »Agnes,
älskade Agnes, du som värit mitt allt, du som
skulle stöda mig i min svåra strid för det jag anser
vara det enda rätta, du som skulle uppehålla mitt
mod och en dag dela äran på höjderna med mig,
sviker du nu?»

Agnes satt orörlig och såg på honom med
torra ögon.

Jag har kömmit tili dig för att jag älskar
dig. Och jag har kömmit, när alla de, som
älska mig, redan öfvergifvit och förbannat dig.
Där ser du att jag ej svikit. Min kärlek äger
du. Jag ville också att du ägde min aktning...
Äran på höjderna! Hvad är den värd, när den
är orätt fången ?

...»har tänkt på mig, har tänkt
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på sig, har följt ert varningsord och svikit sinä
bröders hopp och sinä fäders jord»...

Hon gömde ansiktet i händerna, och nu grät
hon som hon ännu aldrig gråtit.

Hän stod några minuter stilla och betraktade
henne. Å, Gud hur vacker hon var, där hon
kröp ihop i sin smärta! Hans tinningar brände,
hans läppar rörde sig stumt, hans hjärta bultade
i haisen. Och hau sjönk ljudiöst ned på sinä
knän och famlade på henne. Hän kysste hennes
fötter, hän tryckte sinä ögon mot hennes bara
arm, hän slingrade sig fast om hennes lif och
drack hennes tårar, och hän fann hennes mun
och släppte den icke, förr än hon stönade och
föll slapp tillbaka ur hans famntag.

Om du älskar mig, så visa det, Agnes,
och du skall en gång skänka mig din aktning!

Hennes mun drog sig tili ett leende, tulit
af lycka, som i en ljuf dröm, och hon lade armen
om hans hals och tog honom tili sig.

När de åter sutto vid hvarandras sida i
divanen, höll hon hans hand i sin och tryckte
den stilla, medan hon frånvarande stirrade fram-
för sig.

Hvad tänker du på? sade hän och sökte
hennes blick.

På att lifvet är så underligt. Erik, som
är konstnär för det är hän säger att den
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största konsten är att lefva lifvet... Jag kan
visst inte lära mig den.

Hvad vet hän om det, så ung hän är?
Han har nog sinä erfarenheter. Han

säger att ingen är lycklig, ingen, ingen.
Det är då åtminstone inte någonting nytt.
Är du då inte lycklig nu?

Agnes lade hufvudet på sned och såg for-
skande in i hans ögon.

Hans blick flackade, när han svarade:
Jo, Agnes, nu känner jag mig lycklig, men

hvem vet hur länge det varar? Det är väl det
Erik menar, att det inte finns någon varaktig
lycka.

Nej, hän säger att människornas största
olycka är att de gå omkring och söka lyckan,
som inte finns och aldrig har funnits. Men det
är väl skildt med honom. Hän tror att hän
kömmit tili världen under en tidpunkt, då pappa
gick och bar på en sorg och att hän därför är
född olycklig. Pappa ser ju för resten alltid
ut som om hans hjärta blödde, och därför har
jag så svårt att göra honom emot. Om hän
kunnat se mig här i afton, skulle hän dött af det.

Med en energisk rörelse flyttade hon sig
högre upp i divanen, och hennes röst lät nästan
utmanande.

Men jag kan inte känna att jag gjort
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någonting orätt. Tror du att jag skulle gifvit
mig åt dig, om jag inte trodde på en varaktig
lycka för oss båda?

Jag vet inte riktigt, kära Agnes, du är
så... hur skall jag säga? Du är så abrupt i
dina öfvergångar. Hur kan du älska mig, innan
jag ännu bar din aktning?

För att jag tror hvad du själf säger, att
jag en dag skall kunna skänka dig min aktning.
Jag litar på ditt löfte.

Ett moln drog öfver Wimmers ansikte.
Mitt löfte ? Du lägger väl inte för mycket

i minä ord?
Se så, kom inte med några förklaringar.

Jag tror på dig, och det är nog.
Hän ryckte henne tili sig och kysste häftigt

hennes ögon gång på gång... »du är härlig,
härlig, härlig! Och nu är du min för evigt...
ingen skall mera kunna taga dig ifrån mig!»

Hon gjorde sig lös och drog djupt efter
andan.

Ni män kan aldrig lära er att förstå oss
kvinnor. Ni skall alltid ha förklaringar och bena
ut allting så noga. Det finns ändå så mycket,
som inte kan diskuteras. Lifvets största charm
är nyanserna, och på dem lefva vi kvinnor. Vi
söka fram det goda under fel och lyten. Mot
männens hat står alltid kvinnans kärlek. Ni lefver
af hat och strid och vi af försoning. Säg mig
14. Hagelstam.
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du, hvarför hata alla män hvarandra här i landet?
Min pappa påstår att de göra det, och hän ser
klart. Alla hufvuden, säger hän, skola här ligga
i ett jämnt pian. Om någon flintskalle växer
fortare än de andra och skjuter upp en milli-
meter öfver dem, kommer sladdan, tyngd af hatets
och afundens och förtalets gamla feta skvaller-
käringar, och trycker alla flintar ner tili samma
bracknivå igen. Ja, det är hans ord, kan du
förstå, och inte rnina. Vi skrattade alla hjärtligt,
när hän sade det. Och nu skall du inte bli
ond på mig, men hän sade ännu, att suometaria-
nismen var det feta hatets fosterbarn, som stod
midt på 'sladdan och hurrade för hvarje hög-
växt hufvud den knäckte.

Wimmer visste icke hvad hän skulle svara.
Hän satt och såg på henne, skakande på hufvudet.
»Du är en underlig flicka,» sade hän slutligen,
»på dig blir jag aldrig klok.»

Men medgif i alla fall, att pappa har rätt,
inföll hon lifligt och tog hans båda händer. Du
hatar pappa och hän hatar dig. Så var det inte,
när du första gången kom tili Björksnäs. Då
tyckte du att det var så klokt allt hvad hän sade,
och det gjorde mig så godt. Också jag har
kriticerat pappa, må du tro ...i tankarna förstås.
Hän är så sträng och hänsynslös. Det är som
ingen i världen hade rätt, utom hän. Och det
har gått i arf på Erik. Med honom kan man
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Heller inte diskutera. Eller det är kanske hän,
som inte kan diskutera. Hän går som pappa
alltid ut från att det inte kan finnas mer än en
mening, deras mening. Vi ha alla Gehringar det
telet för resten. Och jag tror att jag vet hur
det kommer sig. Vi begära det högsta af lifvet,
fast det kan låta egenkärt att jag säger det.
Jag vill för resten inte tala om mig själf. När
jag hör pappa tala, älskar jag och dyrkar honom.
Hän har så höga och rena och stora tankan
Men man skall höra honom tala ensam. När
någon motsäger honom, slår hän alltid öfver
målet. Hän är kanske inte riktigt stark i dialek-
tiken. Hän tycker inte heller om advokaterna.
Hän säger att juridiken ursprungligen var en
utveckling och kommentering af Moses’ sten-
taflor, som visade att rätt kan bli rätt endast
på ett sätt, men att djäfvulen, som vränger på
allt, uppfunnit advokatyren för att torvilla rätts-
begreppen. Den som har rätt, säger hän, kan
själf svara för sig inför domstolen, men den,
som har orätt, måste anlita advokat.

Agnes hade blifvit upphettad, under det hon
talade, berusad af sin egen röst. Hon tystnade
tvärt, liksom väntande på svar.

Wimraer satt tyst med ansiktet i händerna
och vickäde på den ena foten. Hon grep honom
i skuldran och nästan skakade honom:

Så säg mig nu, har jag rätt? Har pappa
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rätt? Låt oss betrakta suometarianismen som
en personifikation! Kan den svara för sig själf
inför Gud och människor, utan advokat?

Wimmer såg upp och reste sig häftigt. Hän
slog igen ut med handen.

■— Du glömmer att jag själf är advokat!
Hur kan du... hur är det möjligt, att du kan
såra mig så? Jag frågar dig ännu en gång:
är det därför du kömmit hit i afton? Hur vill
du att jag skall förstå dig? Du säger att du
älskar mig, att du tror på mig, och likväl för-
dömer du och hånar det, som för mig är heligt.
Du trampar min öfvertygelse under fötterna och
sargar mitt hjärta... Är det din kärlek?

Jag ville låta dig veta hvad jag lade i
dina ord, när du sade att jag en dag skulle
skänka dig min aktning.

Agnes ville taga hans hand, men hän drog
den tillbaka.

Detta är galenskap hysteri! stötte hän
fram och började gå fram och tillbaka öfver
golfvet.

Agnes stirrade på honom, vridande sinä
händer.

Så glöm, glöm allt hvad jag sagt dig,
men låt mig tro på dig, nu när jag skall resa!

Hän stannade framför henne och tog henne
med båda händerna om lifvet.

Hvarför skall du resa? Gör ännu en
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uppoffring, den största, och stanna med mig..
och älska mig och tro att jag vill det rätta!

Det ringde i telefonen, en !ång och häftig
ringning.

De ryckte tili och sågo med kalla ögon på
hvarandra.

Så svara då! hviskade Agnes och sjönk
ner på närmaste stol. Mamma kan väl inte veta
att jag är här? ...

Wimmer tog luren.
Halla!

Hans röst var låg och behärskad: »ja, vänta
litet.»

Han lade luren ifrån sig och hviskade: »kom,
det är Erik!»

Blek med sammanpressade läppar lyssnade
Agnes i telefonen.

Är det du?
-Ja.

Jag har kömmit tili stan i afton med
pappa. Skynda dig hem och säg att du värit hos
Ellen!

Afringning.
Agnes var redan i tamburen. Hennes händer

skälfde, och hon hade svårt att finna armhålen
i kappan.

Följ mig fort, fort!
Men Agnes?

Hon lade handen öfver hans mun.
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Säg ingenting, ingenting nu, inte nu! Jag
ringer upp dig i morgon ... i morgon bitti...

Hon vacklade nerför trappan. Hän måste
stöda henne med ett fast grepp om hennes arm.
När de voro ute på gatan, stannade hän för
att se sig om efter en åkare.

Nej, inte häst... det är så närä... vi
kunna ändå inte köra ända fram.

Hon nästan sprang, och Wimmer trippade
efter. De sade ej ett ord tili hvarandra. Det
hade upphört att snöa. Månskäran hängde blek-
sjuk där uppe i det dunkelblå, och en kali vind-
pust drog från den milsvida isen upp genom
gatorna. Granarna kring skrinnskoklubbens bana
flöto ihop som ett stort svart vak.

Ett stycke från porten vid Fredsgatan stan-
nade Agnes. Hon var andfådd, och hennes ögon
glänste. Hon drog sin lilla varma hand ur muffen
och sökte Wimmers, men fick tag i hans hand-
lofve. »Koni inte längre,» hviskade hon, »du hör
af mig i morgon!»

Dörren tili gatan var ännu öppen, och Wim-
mer såg henne försvinna genom den. Hän vände
om och gick långsamt hemåt.

»Hon undgår mig inte,» mumlade hän
mellan tänderna... »också hon har bränt sinä
skepp»...
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Följande morgon stämde de åter möte vid
riddarhusskvären. Hän hade i telefonen velat
öfvertala henne att komma hem tili sig, men
hon gaf sig icke tid, hon måste vara hemraa tili
frukosten.

Du skall inte vara ledsen för att jag
lämnade dig så i går, bad hon, när de råkades,
det var inte feghet, men jag kan inte nu taga
upp kampen med pappa ... jag får medlidande
med honom, när hän ser på mig, och mitt
hjärta snör sig samman ... jag hade genast bort
vägra att resa, nu är det för sent. Det går
bättre att skrifva, när jag är långt borta... Och
nu måste jag skynda mig... vi skall inte visa
oss tillsamman här ute ...

Han drog ihop ögonbrynen.

■— Men hvad gör det, Agnes, om du är
min?

Se så, var snäll nu! Jag har inte en minut
att förlora.

Hennes ögon sjönko lidelsefullt i hans, och
de skildes med ett varmt handslag, sedän de
åter och åter lofvat att skrifva ofta tili hvar-
andra. De vände sig alltjämt om och nickade,
där de gingo åt hvar sitt håll.

Dagen därpå reste Agnes och Mack, led-
sagade tili stationen af sinä familjemedlemmar.

Agnes tog ett varmt afsked med dem alla
och tili sist, när lokomotivet hvisslade tredje
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gången, tryckte hon en lång kyss mot sin fars
mustascher och sprang upp i kupen. Med skum
blick stod hän kvar och såg efter det bortilande
tåget, tills fru von Gehringer tog honom stilla
under armen. Hon drog en djup suck, och de
följdes långsamt ut genom stationshuset som från
en begrafning.



XIX.

Denna vår blef kali och hård i Finland.
Under det grödan frös på åkrarna och multnade
bort, växte den politiska kampen.

När Adolf hade tagit studentexamen och
första gången skulle sätta den hvita mössan på
sitt hufvud, hade hans föräldrar kömmit in tili
staden, för att lyckönska honom. Det var en
dag midt emellan vår och somman Esplanaden
vimlade af de unga studenternas anhöriga, som
gingo och väntade på att få se dem komma
säilä och stolta med de så mödosamt eröfrade
segertecknen: den gyllne lyran i den hvita
mössan.

Och nu kommo studenterna. Hela esplana-
den blef hvit af dem.

Adolf hade på långt håll upptäckt sinä för-
äldrar. Hän såg generad ut, när hans mor om-
famnade och kysste honom i allas åsyn. Hans
far tog honom vänligt i handen. Erik hade
kömmit med Ellen och Pugatscheff, som också
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ville gratulera. Ellen nöp Adolf i armen: »mössan
klär honom,» sade hon. Erik drog honom i
rocken: »nu känns det väl skönt!»

Adolf hade fått det högsta betyget. Det
gladde föräldrarna mera än de ville visa. De
kände sig stolta öfver hans intelligens och Hans
ståtliga utseende. Hän var högväxt och smärt
och gick som på stålfjädrar med högburet hufvud.
Håret var kortklippt öfver den breda pannan,
och därunder drömde hans stora mandelformiga
bruna ögon. Medan hän ännu var ett barn och
frid och lycka lyste öfver skog och sjö i Finland,
tänkte hans fader ofta: Adolf skall ha en stor
framtid.

Men nu inställde sig en annan tanke, den
som för tiden upptog alla sinnen: hvem har väl
en framtid i detta land?

Liksom hela Finlands vakna ungdom, tänkte
Adolf mindre på studierna för egen räkning, än
på arbetet för fosterlandets räddning. Ty nu
hotade den ryska dubbelörnen med näbbar
och klor.

Därom talade man i stad och bygd från
morgon tili kväll och från kväll tili morgon. Och
detsamma dryftades äfven på Björksnäs, ifrigare
än förut, sedän Adolf nu var fri från skolan
och kunde vistas där. Man talade om den gifna
framgången af ett passivt motstånd, därest enig-
het öfver hela landet kunde fås tili stånd, och
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man vred sinä händer i grämelse öfver suome-
tarianernas undfallenhet. Man prisade de finska
män och kvinnor, som i ord eller handling visat
mod och ståndaktighet, och man hade ej ord
nog starka för att döma dem, som svikit. Bekanta
och obekanta passerade revy. Wimmers namn
blef ofta nämndt under förbannelser. Adolf och
Erik visste att hän numera troligen under
Agnes inverkan hade gjort ett försök att sluta
sig tili det ungfinska partiet, men att hän som
»misstänkt» blifvit hånfullt afvisad äfven däri-
från och nu var suometarianernas och den ryska
byråkratins mest hängifna kreatur.

Ingen af familjemedlemmarna trodde på
möjligheten af att hän skulle kunna vrida hufvudet
på Agnes, som tant Augusta sade, men ändå
var det som om hans skugga bosatt sig på Björks-
näs och osynlig spökade omkring där.

Då kom en dag det olycksbud, som lade
sten på bördan.

Ett bref från Agnes tili sin mor.
Hon skref i ödmjuk sorg och trotsig för-

tviflan. Hon hade nu gjort allt för att glömma
sig själf och underkasta sig sinä föräldrars vilja.
Hon hade för deras skull siitit sitt hår i den
förfärligaste kamp mot sinä egna känslor, och
nu dukade hon under, nu kunde hon inte längre
hålla ut. Var hon mager, när hon reste, så
hade hon här ute blifvit ett skelett. De hemma-
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varande skulle ej känna igen henne. Hon besvor
dem att ej längre förhärda sinä hjärtan. Om
hon blefve olycklig, ginge det ju främst ut öfver
henne själf. Var det väl bättre för dem att
se henne förtvina och dö af sorg? Just nu
när hon skref detta, grät hon, så att hon skakade.
Hvad skulle det väl bli af henne i denna hjälp-
lösa förtviflan? Hennes kärlek var starkare, än
hon själf. Det hade hon vetat hela den tid hon
gått där och längtat ensam och öfvergifven;
hvilka kval hon utstått under dessa långa måna-
der kunde ingen fatta. Det kände blott hennes
eget förkrossade hjärta. Hon hade dragit en
lättnadens suck, när Mack lämnade Paris. Hän
hade blott värit henne tili en plåga. Hon ville
vara allena och gråta i ensamheten. Intet hade
hon sett i Paris, intet utom Louvre-museet, där
hon irrade fredlös omkring, när hon ej längre
orkade gråta. På teatern hade hon värit en
enda gång, men hon gick bort efter andra akten,
ty stycket handlade om olycklig kärlek, och hon
var rädd att få ett gråtskof, där hon satt i logen.
Den natten kunde hon inte sofva en blund, och
hon började frukta för sitt förstånd. Hur glad,
hur outsägligt lycklig hon sedän blef på morgo-
nen, då hon fick ett bud från Wimmer att hän
var i Paris, kunde hon ej beskrifva. »Älskade
mamma, nu är hän här! Och hän vill att vi skall
gifta oss genast. Säg pappa att jag ber honom
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på minä knän att gifva oss sin tillåtelse. Vili
hän väl, kan hän förskjuta Agnes? Jag vet att
hän håller af mig, jag har ju sett så många
bevis därpå, och jag älskar honom; kan hän
väl stöta mig ifrån sig? Jag håller så oändligt
mycket af er alla. Kara älskade mamma, tala
ett godt ord för din egen lilla olyckliga Agnes.»

Fru von Gehringer hade läst brefvet i ensam-
het. Med röda ögon kom hon in i sin mans
rum och räckte honom det med skälfvande hand.
Hän igenkände Agnes’ stil och såg långt på
sin hustru. Hon nickade tyst med tårfylld blick
som stirrade hon ner i en graf.

Under det assessorn läste, droppade den
ena stora tåren efter den andra ned i hans
mustascher. Han lade brefvet ifrån sig, innan
han ännu kömmit tili slutet.

Å, jag kan inte!
Hän tryckte knogarna mot sin mun och bet

ihop käkarna. Fru von Gehringer ville möta
hans blick, men den drunknade i hennes egna
tårar.

Med en trött armrörelse tog hän brefvet
på nytt och läste det igenom.

Ja, ja, så hårdt kan det ta, och ändå
visste jag det redan, sade hän lågt och tog ut
från sin barmficka ett öppnadt bref: »här ha
vi en annan ton!»

Fru von Gehringer ögnade igenom det.
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Tja, där finns ju ingenting att göra!
Wimmer skref kort om godt att Agnes och

han nu hade beslutit gifta sig ju förr, desto
bättre, att Agnes i bref tili sin mor begärt sinä
föräldrars samtycke, hvilket han, liksom hon,
hoppades icke skulle förvägras dem. Han be-
klagade djupt den misstro och ovilja, hvarmed
han mötts inom familjen, tilläggande att han
från sin sida nu räckte ut handen tili försoning.
Agnes och han tillhörde numera oåterkalleligen
hvarandra. Af hennes föräldrar finge det bero
huruvida äktenskapet skulle med deras bifall stad-
fästas i hemlandet eller utan deras begifvande

på utländsk botten.
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Åtta dagar hade assessorn endast tili mål-
tiderna kömmit ut ur sitt rum. Däremellan var
den hvita dörren stängd. Många gånger hade
Adolf och Erik velat uppmana sin mor att gå
in tili honom och afbryta tystnaden, som blef
outhärdlig för dem alla. Men hon visste ju bäst
hvad.hon kunde göra. Hon hade börjat många
bref tili Agnes, men rifvit dem alla. Hvad skulle
hon skrifva ?

Hennes hjärta ville tala ett godt ord för
Agnes, men hon fick intet svar. Hvarje gång
hon försökte börja ett samtal om saken med
Adolf eller Erik, skakade de på hufvudet och
gjorde en afvärjande åtbörd med handen. Och
deras far stängde sig inne. Hon var icke mera
än en kvinna, och hon stod ensam mot tre män.
Och ingen af de tre förstodo eller ville förstå
kvinnlig svaghet.

Ja, var det svaghet för öfrigt? Kunde det
inte hellre kallas styrka, att i det längsta hålla
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på sitt eget blod? Hvem var den satan, som
störde friden i ett lyckligt land, som splittrade
dess folk och hetsade stilla, lugna sinnen mot
hvarandra, som beväpnade bröder mot bröder,
som bröt in i familjerna och ryckte barn från
sinä föräldrar?

Om nätterna grät hon, men ingen hörde
henne. Är det då möjligt, lilla Agnes, att du
inte längre bar hvarken far eller bröder? Din
mor skall du ha, om än satan själf ryckte hjärtat
ur ditt bröst! O', I män, som aldrig, aldrig lären
eder att förstå kvinnor! Öfverlägset talen lom
vår svaghet, och hvarje gång vi tillägnat oss
er hårdhet och handlat liksom ni, har världen
blifvit olyckligare, än den värit. Med förakt talen
I om vårt bristande förstånd, och dock uppväga
våra hjärtan er klokhet tusen gånger. I tänken
för oss, sägen I och störten oss i olycka! Vi
kanna för er och lägga balsam på de sår, som
I slagit...

En sådan afton, då fru von Gehringer gått
in tili sig för att åter möta natten med sin
ensamma klagan, hörde hon en knackning på
sin dörr.

Där utanför stodo de tre männen. Och den
äldste talade:

Gossarna ha kömmit tili mig för att er-
inra mig om att Agnes har en mor, som lider.
Och de ha rätt. Ingen bör bekymra sig om att
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en far eller en broder lider. Lidandet är ju
nästan deras plikt. Förlåt om jag glömt dig
för Agnes! Men dig bar jag ännu kvar, och
Agnes är borta.

Säg inte så! Agnes skall komma igen.
Hon bar för alltid gått ifrån oss. En

förrädares hustru är inte mitt barn. Hennes
fel är det ju inte, om hon fått ett klent förstånd
och ett alltför vekt hjärta, och jag förlåter henne,
om man öfver hufvud kan tala om att förlåta
den, som drabbats af olyckan. För hennes skull
vill jag inte tala om lättsinne, trots och öfver-
mod, ty jag älskar henne ännu och vet hvilken
liten svag stackare hon är. Men mitt barn blir
hon aldrig mera. Det är för mig som om hon
drunknat, som om hon gått bort genom en olycks-
händelse.

Men du ser ju att hon älskar ho n o m
mer än sitt eget lif, hon rår ju inte för det.

Ja, det är just det, som är olyckan. Att
hon prisgifver sitt land för sin kärleks skull är
en af dessa blinda, oberäkneliga olyckor, som
endast kunna mötas raed ett stumt frågetecken.
Hvarför? Hur kan det vara möjligt att det skett?
Hvem är hän då den grymme, som styr världen ?

Ja, ja, jag visste det, jag visste att
olyckan skulle komma... Jag väntade den...

Tror du inte jag har mest synd om dig?
Hon nickade. Hennes ögon kallnade. Ett

15. Hagelstam.
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stort lugn kom öfver henne. Så som det kom-
mer inför det oundvikliga, inför det, som nu
är där och icke mera kan ändras.

De tre männen aflägsnade sig, tyst som
de kömmit.



XXI.

Tidningarna från Helsingfors bragte nya
olycksbud om olaglighetens framfart. Viktiga
administrativa poster hade blifvit hemligen er-
bjudna män, tillhörande det finska undfallenhets-
partiet. Den ryska militärstyrkan ökades vid
gränsen. En notis meddelade att häradshöfding
Severin Wimmer tilldelats ett stort personligt
stipendium för att studera ryska språketi Moskva.
Hän skulle vara designerad tili guvernör i ett
af de större länen, där befolkningens motstånds-
anda höll på att genom »brottslig agitation» allt
mera befästas.

En dag skref så Agnes tili tant Augusta
att hon hade blifvit vigd af en lutheransk sjö-
manspräst i en fransk hamnstad och nu skulle
göra en längre bröllopsresa öfver Italien och
Wien tili Moskva, där hennes man för studier
var tvungen att stanna tili julen. I detta bref
hade hon inlagt ett annat tili sin mor med på-
skrift: »endast tili mamma.»
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Familjen gick ständigt med Agnes i tankarna,
men talade icke mera om henne.

Sorgbunden och tung blef den soramaren
på Björksnäs.

Adolf och Erik långleddes tili förtviflan. De
rådgjorde med hvarandra om hur de nu skulle
komma dän. De kände att deras närvaro var
föräldrarna tili någon tröst i sorgens tystnad.
Men ledsnaden var för lång.

Slutligen funno de på råd. De ville under-
visa folket ute i bygden om farorna, som hotade
från fiendelandet i Öster. Och så var ju kräft-
fångsttiden inne. De skulle agitera för det passiva
motståndet bland allmogen och däremellan kräfta
i sockenån och skjuta krickor. De foro tili en
bondgård i kyrkbyn.

Värdinnan, som hade härbärgerat dem förut,
vid liknande utflykter, satt på bänken under det
öppna trapptaket, när åbokärran stannade fram-
för den röda stugan. Hon var lika glad och
välmående som alltid. Främmanrummet, som
trots de två stora, prunkande sängarna med hvita
stickade täcken och svällande kuddar, stod obe-
bodt året om, uppläts gärna för ungherrarna från
Björksnäs. Midt öfver sängarna hängde Kristus
med törnekronan i oljetryck och därunder en
litograferad namnsdagsgratulation tili värdinnan.
Vid fönstret stod ett litet bord med en duk
i lätt flossaväfnad. Där ofvanpå låg en samling
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postade vykort och ett porträttalbum med blek-
nade konterfej af värdinnans släktingar och ett
af henne själf och husbonden i bröllopsstass.
Hans fränder hade aldrig haft råd att gå tili
fotografen. Hän hade värit en simpel dräng och
fått gården med sin hustru. Bland vykorten
igenkände Erik ett från längesedan. Bilden i
billig pappersplastik föreställde Kristus och äkten-
skapsbryterskan. Texten i bläck, som en gång
värit gredelint, lydde: »glädje, lycka, hjärtats
rena frid önskar vännen Emel dig.»

Tapeter i laxfärgadt mönster med små Ijus-
röda blommor. En svag lukt af kamferi Så
länge Erik lefde, kunde hän plötsligt få den lukten
i näsan, och då mindes hän alltid de dammiga
albuskarna vid åstranden, där hän en gång skad-
skjutit en krickand, som dök ned och bet sig
fast i bottengräset.

Fönstret hade så länge värit stängdt, att
det blott med svårighet kunde öppnas. Ingen
utsikt öfver fält eller skog eller vatten. En trång
liten trädgårdstäppa med oansade blomgrupper:
sammangyttradt grönt med långa gredelina
hängen och stora gängliga blåklockor.

Husbondfolket välkomnade ungherrarna med
kaffe och dopp. Tili en början talade man
om landthushållningen på Björksnäs. »Har ni
kastning ännu 1 ladugården?» frågade värdinnan.
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»Slåss assessorn ännu med kvickroten på stor-
ängen?» sporde värden.

Jo, det var nog så, att man fått slakta ner
hela ladugården på Björksnäs för att utrota kast-
ningen, och kvickroten fick ingen bukt på.

Så kom politiken på tai. Man fick veta
i hvad ärende Björksnäsherrarna denna gång
kömmit tili socknen.

God jordmån funno de här för sin under-
visning. Hela socknens befolkning var gammal-
svensk och rättrådig. Budkafveln gick ut tili stor-
bygden, att nu hade assessorssönerna kömmit
för att tolka lagen.

Adolf talade i kommunalstugan. Erik delade
ut skrifter på kyrkbacken.

Och folket samtyckte enhälligt tili att rätt
skulle vara rätt som förr i Finland.

En var det, som tycktes ha en annan mening.
Hän stod vid kyrkdörren och såg på hur män
och kvinnor begärligt togo skrifterna ur Eriks
händer. Hän hade ett litet blekfett ansikte som
en stygg vårta på den korta haisen, den långa
svarta rocken spände öfver isterbuken, som
hängde öfver korta ben och långa fötter. Det
var prästen.

Hän vaggade fram tili Erik och vrängde sin
breda mun:

■— Hvem är ni, som stör kyrkofriden och
viglar upp folket mot Herrans sraorde?
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Erik hade icke hunnit svara, när en kort-
växt och bredaxlad man, med buskiga ögonbryn
och en gammalmodig hög hatt öfver den höga
pannan, klappade honom på axeln och stack in
med ett illparigt leende:

Gå under oket, så blir din herre dig
nådig!

Snuddande vid prästens arm, hade hän i
detsamma försvunnit i folkhopen. Hän hade en
ung högväxt dam i sitt sällskap.

Hvem var det? vände sig Erik tili den
närmast stående bland bönderna i sin närhet.

Det var direktör Cantus Efraim Schmidt.
Erik tog ofrivilligt ett steg framåt för att

om möjligt uppfånga en skymt af mannen, som
bar den titeln och det namnet, men det var
redan för sent.

Med prästen ville Erik icke byta ord. Hän
gaf honom en föraktfull blick och gick sin väg.

När hän återvändt hem tili bondgården, om-
talade hän för Adolf uppträdet på kyrkbacken.
Hän beskref Efraim Schmidts orginella utseende,
som hade gjort ett starkt intryck på honom.
Det ufansiktet ville hän måla: den mystiska
lysande blicken, utstrålande från en enorm bulbus
under ögonbrynens långa tofsar.

Hvarför Erik alldeles särskildt intresserade
sig för denne man, som gamla fru Lind kallat
»en tyskfödd musikant», kom hän icke ut med.
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Hvarför kunde jag egentligen inte säga allt?
tänkte hän. Men därvid blef det, och Erik behöll
sin hemlighet.

Icke säilän händer det, att så snart man
första gången hört talas om en person, hvars
mer eller mindre anspråkslösa tillvaro förut var
en obekant, man tili sin öfverraskning får en
eller många anledningar att påminna sig hans
namn. Det är som om hän redan länge i osynlig
måtto hade tangerat ens personliga lif.

Så fick orgelspelarens namn redan följande
dag en djupare betydelse för Adolf.

Det var en solskensdag. Ensam i sinä tankar
kom Adolf tili en liten trädgård vid landsvägen.
Hän stannade framför det hvita trästaketet. Vilda
blommor på långa stjälkar skimrade där innanför.
De voro obestämda i färg. De förändrade sig,
allt eftersom solstrålarna stucko fram genom den
stora lönnens löfverk, eller drogo sig tillbaka.
De blefvo borta för hans blick, i detsamma hän
lutade sig fram öfver staketet.

I en hängmatta under lönnen låg en ung
ficka och sof. Den hvita pikeklänningen hade
glidit upp öfver hennes vad. Foten ien mjuk
kalfskinnssko hängde slappt mot marken. Strum-
pan var bronsfärgad och genombruten. En våg
af hennes stora bruna hår täckte pannan; flätan
gömde sig i hängmattan. Adolf kunde se att
hennes hals var fuktig af värinen. Hän fick
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plötsligt en känsla af att hjärtat satte sig i
haisen. Hän stod där soin hypnotiserad af den
sofvande flickan i hängmattan. Hans ögon gledo
från hennes fot tili hennes hufvud, de stannade
vid den höga, späda barmens andningsrörelser.
Klänningslifvet var urringadt med ett hålbroderi
öfver bröstet. Ärmarna slutade vid arrabågarna,
och som det högra benet, så hängde den högra
armen ned, utan att nå den solbrända gräs-
lindan. Närä intill låg en hvit parasoll och en
uppslagen bok.

Adolf kastade en blick uppåt landsvägen.
Den låg gul och tyst i solen.

Om jag skulle smyga mig in genom grinden
och kyssa henne, gick det genom hans heta
hufvud. Hur skulle hon vä! upptaga det? Hon
blefve nog ond! Det allvarsdraget mellan ögonen
är inte att leka med! Eller rädd? Hon skulle
kanske ropa på hjälp...

Hän hade ej tänkt tanken tili slut, då två
stora, nötbruna ögon sågo på honom från häng-
mattan.

Hon hade vaknat. Stilla som sömnen kom-
mer, hade den lämnat henne. Hon låg orörlig
och såg på Adolf som i dröm. Först när hän
gjorde en ofrivillig rörelse, liksoin ville hän närma
sig, spratt hon tili och stod i detsamma på
marken. Hon jämkade sin kjol och blef röd.
Hon tog upp sin parasoll och sin bok. Flätan
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hade fallit ned öfver bröstet, och hon kastade
den tillbaka med en böjning på hufvudet. Hon
liknade en af de vilda blommorna på lång stängel.

Hon vände hufvudet som för att gå, men
stannade och såg långt på Adolf med en djup
blick.

Söker ni någon?
En låg, sonor stämma.

Nej... och ja, på sätt och vis. Om jag
inte förefaller påflugen, ville jag gärna veta hvem
ni är.

Jag... jag är jag... Ni viii veta mitt
namn? Jag heter Ingrid Schmidt.

Hennes ögon stodo vidöppna.
Är ni orgelspelarens dotter?
Ja, min far är direktor Cantus Efraim

Schmidt.
Har ni bott länge här?

Hennes ögon berusade honom, och han
visste ej hvad han sade.

Så länge jag minnes tillbaka. Men hvar-
för frågar ni det?

Adolf tog sig samman.
Ja, det har ni rätt i det rör mig ju

egentligen inte. Förlåt, öm jag stör er!... Jag
vet inte själf hvarför jag ville veta det...

För ali del, fråga bara hvad ni viii!
Hennes ton hade blifvit tillgänglig.

Får jag då först fråga om vi inte sett
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hvarandra förut, jag tycker mig känna igen ert
ansikte.

Nej, jag har åtminstone aldrig sett er.
Men nu vet jag för resten hvem ni är.

Nej, verkligen? Och hvem är jag då?
Herr Adolf von Gehringer från Björksnäs.
Och hur vet ni det, min fröken?
Ja... hur skall jag säga... ja, jag vet

inte hur jag vet det.
Adolf skrattade:

Men ni vet det ändå!
Ja. Har jag inte rätt?
Jo, ni har rätt.

Adolf kunde ej taga sinä ögon ifrån henne.
Mankan kanna sig sympatiskt berörd af

färger och former och linjer, af rödt hår och
blåsvart, brunt eller gullgult, af en människas
harmoniska rörelser, af en gest, af en rashand
med spetsiga fingrar och smala naglar, af en
fot i en sko eller en sko och en fot utan sam-
manhang med hvarandra. Men blicken är det,
som blir afgörande. Ögonen draga och locka,
skratta och skrämma, tjusa och fängsla och binda
en själ.

Så snart Adolf von Gehringer och Ingrid
Schmidt hade sett in i hvarandras ögon, kände
de sig omotståndligt dragna tili hvarandra. När
de sedän hört hvarandra tala och skratta, visste
de att de nu skulle vara ofta tillsamman.
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Där stodo de redan och längtade, hän tili
henne, hon tili honom, utan att någondera kunde
taga det första steget.

Får jag stanna en annan gång här vid
staketet? frågade Adolf.

ja, gärna! Ni får också komma innanför,
om ni vill. Där är grinden.

Hon ville peka med parasollen, men den föll
ur hennes hand.

Förlåt, skyndade sig Adolf, men härifrån
räcks jag inte att taga upp den.

Hon skrattade.
Så får den ligga.
Det är märkvärdigt, men jag tycker mig

ha sett de där ögonen förut, kom det igen från
Adolf.

Ja, ni säger ju det. Ni har väl sett andra
likadana... Minä ögon är visst som folks är
mest.

Nej, fröken Schmidt, det är de inte.
Hvad är det med dem då?
Ja, ora jag det visste!
Skall jag säga hvad det är?
Ja, gör det, om ni kan!
Att minä ögon laser edra tankar.
Och hvad tänker jag då?
Det skall jag säga en annan gång... om

vi träffas.
Adolf tyckte de voro långt borta, icke här



237

vid landsvägen, Gud vet hvar! De sutto bakom
den gamla kvarnen på Björksnäs, och hän kysste
stilla hennes ögon, och hon tog honom om haisen
med sinä hvita armar, och hän hviskade i hennes
ora: »jag älskar dig, Ingrid.»

Hur snabbt korsa inte tankarna en hjärna!
Drömbilden var redan slut. På närmaste gård
började matklockan ringa. Den kallade arbetarna
hetn tili middagen. Och en annan klocka svarade
långtifrån. Det ringde rundtom i hela socknen.

Förlåt, jag måste gå in, det är middag,
sade Ingrid med sin djupa röst.

Hon sträckte ut sin hand öfver staketet.
Hän höll den längre än nödvändigt för att besvara
en höflighet.

Får jag se er här i morgon vid sararaa
tid?

Hellre vid ladan, som ni ser där borta
på ängen. Jag går dit ut i morgon för att samia
växter tili mitt herbarium.

Så, är ni intresserad af botanik?
Jo, det är jag. Men isynnerhet pappa.

Hän hjälper mig att söka upp dem i floran.
Hän är mycket skicklig. Hän känner alla blom-
mor.

Det var ju roligt. Också jag studerar
naturvetenskaper.

Då blir pappa glad, om hän får språka
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med er någon gång. Kunde ni inte vilja titta in
tili oss en afton?

Tack, mycket gärna. Men nu träffar jag
er vid ladan i morgon. Är det öfverenskommet?

Ja, jag är säkert där vid den här tiden.
Farväl då så länge, fröken, det var riktigt

roligt att få göra er bekantskap.
Äfvenledes. Au revoir!

Hän lyfte på hatten och gick. »Au revoir»
klingade ännu i hans öron. »Det bar hon lärt
sig i skolan,» tänkte hän. »Jag undrar hvad det
är för folk hon umgås med här på landet.»

Den följande dagen var Adolf vid ladan
långt före utsatt tid. Hän gjorde korta slag
utåt ängen och tillbaka. Om hon nu inte kom!
Kanske hade hon ångrat sig? Eller blifvit för-
hindrad? Nej, det ville hän inte tro. Förslaget
hade ju utgått från henne själf, att de skulle
mötas här. Hän satte sig ned i gräset, men
reste sig strax igen och gick ett stycke; hän
vände och stod åter på samma plats, spejande
uppåt vägen. »Det är hon!» hviskade hän
hörbart för sig själf, »det är hon!»

Där uppe vid gärdesgården kom hon med
snabba steg ned mot ladan. Hon var hvitklädd
som i går. Öfver axeln bar hon en bleckportör.
Nu vinkade hon med parasollen. Tänk, om
någon observerade dem! Henne tycktes det
åtminstone icke genera.
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Ingrid hade upptäckt honom redan från
landsvägen. I går hade hän haft blåa kläder,
i dag hade hän hvita. Skulle hon icke sett den
stora panamahatten, hade hon känt igen honom
på hans fjädrande gång.

Ood dag! hälsade hon gladt, när de voro
inom hörhåll. Ni ser att jag är stadd på en
vetenskaplig expedition.

Hon svängde med portören.
Adolf hade gått emot henne. Hon gaf

honom ett lätt handslag som om de värit gamla
vänner.

J°) jag tackar! sade hän, man ser att
ni bedrifver allvarliga studier. Men låt oss först
sätta oss här vid dikesrenen och prata litet, jag
är mest upplagd för det. Vili ni?

Det hade hon ingenting emot. Så här vackra
somtnardagar var det svårt att företaga sig någon-
ting nyttigt. Hon låg helst och dåsade i häng-
mattan i brist på sällskap.

Då skall vi ha det riktigt hyggligt till-
samman, så länge jag är här, yttrade Adolf.

Så länge ni är här, ja! Och sen blir det
lika tråkigt igen. Nej, jag skämtar för resten,
jag har det nog så bra med pappa.

Lefver ni alltid så där, på tumanhand
med er pappa?

Ja, naturligtvis! Med hvem skulle jag
eljest vara?
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Ni kunde ju tili exempel vara förlofvad.
Ingrid skrattade högt.

Ja, hvarför inte? Alit ännu! Med hvem
skulle det vara?

Nå, det finns helt säkert många, som
kunde bli kär i er.

Nej, hör nu! Tills vidare har åtminstone
ingen blifvit det.

Är det så säkert?
—Ja så vidt jag vet. Och ingen kan

väl bättre ha reda på den saken, än jag själf.
De hade satt sig i det höga gräset vid

dikesrenen. En yfvig albuske skymde utsikten
tili landsvägen. Ingrid talade fort och ifrigt. Hon
berättade att hon redan länge värit elev. i musik-
institutet. Hon spelade fiol. Hennes far ville
att hon snart skulle uppträda offentligt. Kanske
på en andlig konsert i sockenkyrkan.

Hvarför inte hellre Nikolajkyrkan i Hel-
singfors? invände Adolf.

Å prat! Så stor talang har jag inte.
Men ni skulle höra pappa spela violoncell! Han
spelar storartadt. Om ni kommer tili oss, kan
ni få höra oss spela tillsamman.

Det vore roligt.
Medan hän lyssnade tili hennes tai, stannade

hennes ögon plötsligt i hans. Hon tystnade för-
virrad. Hän slingrade sin arm om hennes midja
och drog henne tili sig. Hon lät det ske, och
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deras läppar möttes ien lätt kyss. Hon sköt
honom mildt ifrån sig: »nej, inte så!»

Han tog hennes hand öch smekte den sakta.
Han böjde sig ned, och hans mun rörde vid
hennes bara arm. Hon såg långt på honom
med brinnande blickar. Så reste hon sig plötsligt.

Jag måste gå.
Gå? Ni är väl inte ledsen på mig?
Nej, men jag kan inte stanna längre i

dag. Kom nu, så är ni snäll!
Han makade sig upp ur gräset. De gingo

långsamt öfver ängen. Innan de ännu hunnit
landsvägen, tryckte hon förstulet hans hand.

Nu skall ni inte gå längre med mig!
Som ni viii. Men vi träffas vid ladan

samma tid i morgon.
Hon nickade. De skildes åt och gingo hvar

åt sitt håll.
När Adolf nådde björkdungen, som vidtog

ett stycke från klockarebostället, gick hän in
mehän träden och kastade sig på marken. Hän
lade händerna under hufvudet och låg så, stir-
rande upp mot det blå. Och hän tänkte på Ingrid
Schmidt, tacksam mot de ljusa makter, som fört
henne i hans väg.

Så vackra tankar hade hän aldrig tänkt. Så
stora känslor hade hän aldrig känt. Lifvets
heliga träd med sinä osynliga blommor spirar
mehän mig och henne, som jag älskar. Hvarför
16. Hagelstam.
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ha vi människor inte ord att säga hvad kärlek är?
Ingrid, du är min själs outgrundliga hemlighet!

Adolf och Ingrid träffades alla dagar, på
ängen, i björkdungen. Lyckliga gingo de vid
hvarandras sida under långa promenader i skog
och mark.

När de en dag återvände från en sådan
utflykt, ville Ingrid att Adolf skulle gå med in
för att göra hennes fars bekantskap.

Men det skulle hän inte gjort. Orgelspelaren
visade sig dyster och sluten. Hän ville alldeles
icke tala i botanik och naturvetenskaper, och när
Ingrid föreslog honom att de skulle spela till-
samman, gjorde hän en afvisande åtbörd med
handen. »Du är inte snäll i dag, pappa,» sade
hon och såg med ett olyckligt uttryck öfver tili
Adolf. Tystnaden blef pinsam, och Adolf drog
sig tillbaka, så snart hän kunde, utan att re-
trätten tog sig ut som flykt.

När hän kom hem tili det lilla rummet, där
det luktade kamfert, satt Erik där med ett bref
i handen.

—Vi måste fara i morgon bitti. Se här!
Mamma skrifver att fru Lind plötsligt insjuknat
och vill taga afsked af oss, innan hon dör. Det
kommer häst efter oss i morgon.

Den eftermiddagen irrade Adolf omkring på
ängarna, och när det började skymma, tog hän
vägen tillbaka förbi orgelspelarens hvita staket.
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De vilda blommorna på långa stänglar böjde
sig öfver hängmattan. Den var tom och grå
i lönnens skugga.

Tidigare än hän brukade, gick Adolf tili
sängs. Hän föll i en tung sömn, och hän drömde.

Hän drömde att gamla fru Lind skulle be-
grafvas på socknens kyrkogård. Det kunde ej
vara riktigt, ty hon skulle ju ligga under den
gehringska familjegrafvens järnstaket där borta
på den lilla begrafningsplatsen vid viken. Adolf
hade omtalat för sin mor att hän kände orgel-
spelaren Efraim Schmidt, som var en fin konstnär.
Schmidt kunde spela alla instrument på en gång,
om hän bara ville. Hän hade spelat vid en stor
konsert i Nikolajkyrkan. När hän spelade, gräto
de starkaste män. Men hän lät endast mycket
säilän höra sig. Hän brukade sitta midt på kyrk-
backen och läsa i en stor bok. Hvad som stod i
den boken kunde ingen annan än hän själf förstå.
Nu sändes Adolf tili kyrkobyn för att be Efraim
Schmidt spela orgel vid fru Linds begrafning.
Men orgelspelaren var icke hemma på sin gård.
Ingrid var ej heller där. Ingen människa syntes
tili. Adolf stod villrådig och såg sig omkring
på landsvägen. Där kom en barfotad liten gosse
med stort hufvud och lingul lugg. Hän sade
att Schmidt var i kyrkan. Adolf skyndade dit.
Sockenkyrkan var enskeppig. I långhuset rörde
sig en mängd arbetare. Byggnadsställningar allt
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upp tili tornet. Man höll på att reparera.
Finns orgelspelaren Efraim Schmidt här? frågade
Adolf en af arbetarna. Denne pekade på en
stege, som förde upp i höjden tili orgeln. Det
var så högt, att man hade måst skarfva stegen
på midten, och den sviktade, när man gick upp.
Men den höll. Adolf klättrade varsamt. Tog
fasta tag med båda händerna och flyttade fötterna,
steg för steg. Ändtligen var hän där uppe. Hän
drog efter andan, när hän kände fast golf under
sinä fötter. Nu stod hän i ett stort mörkt rum.
Långt borta i bakgrunden brusade orgeln. Man
såg ingenting. Adolf gick in i mörkret. »Hallå!
Finns det någon här?» Orgeln tystnade. En
liten svartmuskig man med kroknäsa och buskiga
ögonbryn kom fram och stannade i en svag Ijus-
strimma, som plötsligt föll in genom tornfönstret.
Nu kunde man se att hän bar hela orgeln på
hufvudet. »Hvad är det fråga om?» Hans
ton var vresig. Adolf framförde sitt ärende:
om herr Schmidt ville spela orgel vid fru
Linds begrafning? »Fru Lind, fru Lind!»
hväste orgelspelaren. »Tror ni jag spelar alla
möjliga gamla käringar tili himmein? Jag är
en stor konstnär! Jag spelar på konserter i
Nikolajkyrkan! Låt mig vara i fred! Qå er väg
och stör mig inte!» Adolf svarade kort, att hän
ej ville besvära, hän hade framfört sin mors
ärende, och herr Schmidt kunde åtminstone vara



245

höflig. Assessor von Qehringer på Björksnäs
kunde nog köpa en annan orgelspelare, tillade
hän med kläm, och så återvände hän tili stegen.
Nu var där många människor, som skulle klifva
nedför den. De skreko och famlade. De voro
rädda att talla. Stegen sviktade under tyngden,
den kunde kanske brista i skarfven. Adolf
svingade sig från sidan ut på stegen och inkräk-
tade på utrymmet. Man ropade att hän ingenting
hade där att skaffa, hän skulle invänta sin tur,
hän kunde bringa stegen att glida. Och nu gled
stegen. Adolf ville upp tillbaka. Men när hän
drog sig åt sidan, stjälpte hän stegen på kant.
Kyrkan genljöd af förfärliga jämmerrop, männi-
skorna folio handlöst ned från höjden, den ena
efter den andra. Endast Adolf höh sig ännu.
Hän hade fått tag i golfkanten där uppe och
klamrade sig hopplöst fast. Hän kände att
fingrarna tröttnade. 1 nästa sekund skulle också
hän falla. Men just när hän redan tyckte sig
ha släppt sitt tag, fattade två mjuka armar om
honom och drogo honom upp i det mörka rum-
met, där orgeln brusade. Och två stora djupa
ögon sågo in i hans, och en lång het kyss sög
sig fast i hans läppar. Ingrid hade räddat
honom.

Adolf vaknade. En regnbågsfärgad solfläck
dansade öfver Kristus med törnekronan. Erik
var redan halfklädd. »Du talade i sömnen,» sade
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hän, »men jag kunde inte förstå hvad du fanti-
serade om. Skynda dig nu! Emil är längesen
här med kairan.»

När de åkte den sista backsluttningen ned
tili Björksnäs, stod fröken Fallsen på stallbacken
och vinkade att de ej skulle köra in genom
grinden.

Fru Lind hade dött för en half timme sedän.
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Hösten nalkades. Man var i midten af
augusti. Vinden susade i de stora löfträden på
Björksnäs gård. Brokiga löf hvirflade omkring
i luften. Tunga, mörka moln vältrade öfver him-
mein. Svalorna flögo närä marken, bådande regn.
Det tröskades i rian bortom trädgården. Trösk-
maskinens dofva surrande och slagornas träsko-
dans hördes upp tili gården.

Assessorn satt på förstubron, försjunken i
tankan Alltid samma tankar: barnen! Hvad
skulle det blifva af dem? Agnes var tili spillo
gifven för ali tid. Och nu gingo rykten att Fin-
land i en snar framtid skulle få en ny värne-
pliktslag, som tvingade dess söner att göra fem
års militärtjänst i Ryssland.

Aldrig hade assessor von Gehringer känt
sig så orolig för framtiden som denna somman
Hän höll på att bli gamma!. Ansiktet hade smal-
nat. De stora ögonen blickade som en sårad
fågels. Det grå håret blef allt tunnare. Gikten
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ansatte honom. Hän kunde ej längre röra sig
omkring på åkrarna. Fogden fick sköta gården,
så godt hän kunde.

Att assessorn åldrades kunde man märkä
också på hans ansträngningar att knyta familje-
bandet intimare. Oftare än förut närmade hari
sig gossarna. Hän frågade efter deras hälsa.
Hän tyckte sig se sinä sjuka nerver gå igen
hos dem. »Nå, Erik, hvarför magrar du?»
kunde hän säga. »Du skall äta bättre! Smakar
inte filbunken?» Eller hän öfverraskade Adolf
med att fråga: »hvarför är du så säilän glad?»

Gossarna kände att hän hade blifvit med-
görligare och mindre sträng än förut.

Adolf föreföll nedtryckt, emedan hän sökte
ensamheten. Jyrännen, som man kallar kärlek,
hade kömmit öfver honom, liksom från högblå
himmel. Så snart fru Linds begrafning var öfver

hän och Erik voro upptagna af förberedelserna
för den hade hän skrifvit tili Ingrid och för-
klarat hvarför hän så plötsligt lämnat kyrkbyn,
utan att det lyckats honom få säga henne farväl.
Hän hade värit otröstlig, när hän på kvällen
fann hängmattan öde och tom. Hän kunde icke
glömma henne. Hän visste nu att hon fängslat
honom för alltid. Och i glödande ord bekände
hän sin kärlek.

Hän fick hennes svar med omgående post.
Det var hållet i samma anda. Hon fann solen
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svart, sedän hän var borta. Den första natten,
efter det hon gjort hans bekantskap, hade hon
drömt att de voro gifta, och när hon vaknade,
brusade en varm ström af lycka genom hennes
hjärta. »Jag längtar och väntar,» slutade hon.

Sedän brefväxlade de tidt och ofta.
Ledsnaden och sorgen rufvade öfver Björks-

näs. Adolf kunde icke lämna föräldrarna. Hän
sökte förgäfves en förevändning att återvända
tili kyrkobyn. Så länge man lefver i sitt för-
äldrahem, är man icke en fri man, fast man
bär lyran i mössan.

Om jag bara kunde få se Ingrid ett ögon-
blick! Blott en liten sekund kanna hennes hand
i min och se in i hennes ögon!

Öfver kvarnberget styrde Adolf sinä steg
tili landsvägen. Det var den tid på dagen, då
man kunde vänta mjölkbudet från staden
kanske ett bref...

Med fingrar, röda och skrumpna som ny-
födda barn, letade mjölkgumman i sin väska.

Nå, kom med det bara! skyndade Adolf
på henne.

Hän öppnade långsamt kuvertet, medan
gummans kärra skumpade bort.

Skogen susade i hans öron, under det hän
läste med stigande rodnad på kinderna.

Hän såg på sitt ur; »det är tid ännu!»
Skyndsamt, halfspringande, begaf hän sig hemåt,
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mumlande: »hvad menar hon? Hvad kan det
vara ?»

Ingrid hade skrifvit att hän skulle öfvervinna
hvilka svårigheter som helst, för att möta henne
en af de närmaste dagarna i skogsbacken, där
vägen ledde ned tili klockarebostället. Hon vän-
tade honom där hvarje dag mellan fem och sex
en vecka framåt. »Hvad jag har att säga dig,
kan ej anförtros åt papperet.»

Adolf sökte upp Erik, och behärskad, i
nastan likgiltig ton, lät han undfalla sig: »hur
vore det, om vi skulle taga en liten ridtur på
de gamla kampama?»

Erik var genast med.
Där assessorn nu satt på trappan och tycktes

följa svalornas flykt, ljusnade plötsligt hans blick.
Erik närmade sig med raska steg öfver sanden.
När han kömmit inom hörhåll, ropade hans far:
»nå, hvad har ni för er allesamman ? Hvarför
ser man er så säilän?»

Erik nådde trappan: »hän är på godt humör,»
tänkte hän.

Vi ville gärna rida ut, Adolf och jag.
Kunde vi få taga vagnshästarna?

Ja, det fingo de. Assessorn gick själf med
tili stallet för att se att sadlarna spändes tili
ordentligt. »Det händer att man glider med
sadeln under hästen»...
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Hän ryckte pröfvande i remmarna och töjde
på bukgjorden.

Adolf och Erik sutto upp på de stora bruna
hästarna. Deras far stod och såg efter dem,
tills de försvunno i vägkröken.

Adolf föreslog att de skulle rida tili Backböle
gård, där stora landsvägen tog vid.

Backböle ägdes af kapten Ceder och hans
unga vackra fru. Mack brukade ofta vara hos
dem. Det sades att fru Ceder skulle skilja sig
och gifta sig med Mack. En gång om året gjorde
herrskapet Ceder ett besök på Björksnäs, och
fru von Gehringer besvarade skyldighetsvisiten
med sinä söner. Assessorn kom aldrig hos folk,
som hän ej tyckte om, och det fick det folket
finna sig i.

Man behöfde ju inte nu gå in, resonerade
Adolf, men det var alltid trefligt att ha ett mål.

När de närmade sig Backböle, höll Adolf in
sin häst. Han hade ett ärende i staden, föregaf
han, och ville gärna uträtta det nu, eftersom
det passade i stycket. Erik kunde invänta honom
hos Ceders. Erik var icke riktigt stämd för saken.
Men han motsade aldrig sin bror. Adolf hade
en förmåga att med blotta tonen i sin röst
genomdrifva sinä önskningar.

Erik svängde in tili Backböle. Hän hade
redan uppfångat en skymt af kapten Ceder i
hvit officersrock. I tankarna såg hän kapten-
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skans stora fötter med de smidiga, hårdt snörda
kängorna.

Adolf red vidare. Men icke tili staden, utan
tili kyrkbyn. Hän höll hästen i jämnt traf.
Den fick ej pusta ens i backarna. Himmein hade
klarnat, och luften var ljum.

Nu var hän inne i skogsdungen. Band
hästen vid en björk. Ingrid kom redan springande.
Hon hade suttit vid kanten af landsvägsdiket,
därifrån hon hade fri utsikt.

Längre upp i skogen, hviskade hon, Innan
hon ännu hade hälsat tag hästen med!

•—Jaså, jaså... Hän lösgjorde tyglarna,
utan att se på henne.

Allvarsdraget mellan hennes ögon stäckte
omedelbarheten mellan dem. Hvadan denna
kalla skyndsamhet i hennes väsen?

Han hörde hennes tunga andning bakom sig,
under det han förde hästen så högt upp i skogen,
att den ej kunde varsnas från landsvägen.

Här! Sitt här! flåsade hon.
Han hviskade hest: »tnen, hvad är det,

Ingrid? Älskade Ingrid, säg fort!»
Hon hade plötsligt blifvit lugn.

Är det då möjligt, att du inte vet hvad
jag har att säga? Hur underlig, hur mystisk är
inte världen!

Hennes ögon stodo vidöppna, som hän sett
dem i den lilla trädgården.
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Och så började hon tala, naturligt, enkelt,
som den stora sorgen kommer tili uttryck.

Jag var din brud i går. I dag är jag din
systeri

Hvarje gång hon fått ett bref af Adolf, hade
direktör Cantus Efraim Schmidt sett det komma.
Lange hade hän icke blandat sig däri. Men så
gick det upp för honom en dag, att brefven blefvo
alltför många. Och då ville hän veta hvera som
skref dem.

Intet har jag hållit hemligt för honom.
Hvarför skulle jag inte säga också det?

Men när hän hörde ditt namn, vardt hän
blek som döden. »Ingen far har du,» sade hän,
»och ingen brudgum. Jag är inte din far...
Adolf von Qehringer är din broder.»

Hvad gamla fru Lind hade förtalt Erik i
ladugårdens hönsskrubb på Björksnäs, fick Ingrid
veta af den tyskfödde orgelspelaren Schmidt.

Lange yttrade Adolf ej ett ord. Han kysste
stilla hennes hufvud, som likt en skrämd liten
fågel tryckte sig upp mot hans kind. Ju längre
tystnaden drog ut, desto hårdare klamrade hon
sig fast i honom, som om båten stjälpt på det
vida hafvet och de båda nu skulle drunkna.

Hårdt, ut i luften, yttrade han:
Vidunderligt är lifvet!

Än fastare smog hon sig tili honom. Hän
höll henne omsluten i sinä armar.
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Skymningens blågrå slöja svepte kring råg-
skylarna där nere på åkern. Kråkorna ropade
hvarandra god natt och sväfvade på stilla fläk-
tande vingar upp mot skogen. Öfver milsvida
ängder dansade månljuset, smygande in mellan
björkarna, där skuggorna flydde.

Ingrid grät icke. Hon satt på marken med
Adolfs händer i sinä. Hennes kloka, sorgsna
ögon tycktes säga: »är det då nu allt slut?»

Aftonvinden rasslade i de höga träden. Ett
litet guldblad singlade ned och gömde sig i
Ingrids hår.

Adolf tog det i sin hand.
Vili du vara med oss på Björksnäs,

Ingrid?
Hon skakade på hufvudet.

Pappa kan jag inte lämna ensam.
Nej, du kan väl inte det...
Skulle du väl kunna, om du vore i mitt

ställe? Han är ju trots alit min far nu...
Lange talade ingendera. Han strök sakta

med handen öfver hennes hår. Slutligen hviskade
han:

Så skiljas vara vägar igen, Ingrid.
Vili du då inte se mig mera?
Jo, det viii jag ju... jag önskar ingen-

ting högre... Men hur skall jag kunna vara
en bror för dig, Ingrid? Jag förstår det inte.

En tår glimmade i hennes ögonfransar.
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Hän tog hennes hufvud med båda sinä
händer och tryckte en lång kyss på hennes
panna.

Långsarat gick hän tili hästen, som stampade
af otålighet. Hän löste den och svingade sig upp
i sadeln.

Så länge Ingrid kunde se den bortilande
siluetten i månstrimman, stod hon kvar på vägen.

För Erik hade det blifvit långa timmar på
Backböle. Hän drack te med herrskapet Ceder.
Hän spelade lawntennis med fru Ceder och bräde
med herr Ceder. Hän följde kaptenen tili stallet
och besåg hans hunter, som i urtiden hade ut-
märkt sig på en räfjakt i England. Dens enda
fel var att den stötte för högt.

Skymningen föll, och Adolf kom icke till-
baka. Man tände kulörta lyktor i verandan och
serverade nötter med sylt.

Månen steg, och skuggorna blefvo långa.
En häst gnäggade vid grinden. Adolf var

ändtligen där. Med en skyndsamhet, som före-
föll honom själf oartig, tog Erik afsked. Herr-
skapet Ceder följde ut och hälsade på Adolf.
Fru Ceder bar en lätt hvit schal öfver axlarna.
Månen strödde silfver i hennes röda hår.

Eriks häst var otålig. Han hade svårt att
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komma upp på den. När hän väl var i sadeln,
fällde hän tygeln, och hästen svängde rundt.

Nu klappade hofvarna mot den fasta lands-
vägen. Det gick i skarpt traf. Vägen låg bred
och hvit i månskenet.

Jag har styng, låt oss sakta litet, sade
Adolf.

Några minuter gingo hästarna i skridt. Adolf
drog djupt efter andan. Vägskälet tili Björksnäs
var närä.

Du behöfver inte oroa dig, jag skall säga
pappa hvarför vi dröjt så länge.

Erik nickade.
Kan du rida nu?

Båda gåfvo tyglarna lösa. Med öronen bakut
och halsarna sträckta susade hästarna in i en
tjock, hvit dimma. På den lågländta sträckan
mellan öde kärr redo Adolf och Erik som troll,
jagande hvarandra. Och med samma fart gick
det fram tili gården. Genom ängarnas silfver-
skir och förbi björkarnas spökhvita stammar, tills
hästarna stannade skälfvande i skum framför
stallet på Björksnäs.

Stalldrängen var där och tog emot dem.
Erik skyndade öfver gårdsplanen ner tili den

lilla byggningen i trädgården. Adolf gick med
tunga, fasta steg in tili sin far.
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Sommaren tycktes vilja utmana den an-
tågande hösten. Eller såg den blott omkring sig
en sista gång, liksom en lifdömd, innan döds-
kampen börjar?

Solen gassade, och söndagstystnaden tassade
hemlighetsfull omkring på Björksnäs. Hästarna
voro långt borta i hagen, och korna idisslade på
storängen, där gräset efter höbärgningen börjat
grönska på nytt. I backarna kring torpen dom-
nade arbetsfolket. Det var så varmt, att de små
barnen icke orkade leka. Solljuset flammade i
deras gula tofviga hårtestar, och de somnade
bort i sanden framför de röda stugorna. Från
de vida fälten, där solen var allhärskare, kastade
den sig öfver Björksnäs gård, famnande de Stora
löfträden, så de icke längre kunde röra ett blad.
Den brände karaktärshusets väggar; gulmål-
ningen lossnade här och där, och kådan sipprade
fratn.

Ingen människa syntes tili på gårdsplanens
17. Hagelstam.



258

sick-sack-vägar. Fontänen plaskade icke. Man
hade ej kömmit sig före att sätta den i gång.
Som vigvattenfatet i en stor tyst dbm stod den
och längtade efter några friska, svala droppar.
Intet fordon skramlade på stallbacken. I dag
ville Björksnäs hvarken se eller höra.

Men kvarnberget slumrade aldrig. Det låg
och lyssnade i solen. Där borta i ljungen mellan
furorna började ett underligt prassel, ett knitter
och ett knatter, som dog bort i ett kvidande
ljud. En urtidens jätte med det vidöppna ögat
i pannan, låg kvarnberget där och stirrade mot
de solljusa vidderna. Midt emellan vaka och
dröm kände det att märän satte sig på dess
kam för att rida. Och märän var stark som
jättarnas mör och höll nu sin store man i skruf-
städ. Kvarnberget våndades, ty som många
gånger förut, såg det olyckan komma, och kunde
ej röra en lem.

Rundt omkring svartnade furornas guldröda
bark under drakars eldröda tungor, och sved-
lukten strök som en pest öfver berget, och gnist-
rande rökpelare vältrade sig som strimmiga odjur
genom luften.

I sluttningen ner tili stallbacken kom en
halfvuxen människa med flygande hår och bara
fötter löpande som en snurra utmed vägen. Ett
nödrop skallade öfver gården:

»Skogen brinner!»



259

Det blef lif ide döda husen. Kvinnor och
män myllrade omkring, som hade de plötsligt
slungats upp ur jorden. Stormklockan ringde
dem tillsammans. Den ringde med sådan våld-
samhet, att kläppen stundom slog klick och var
närä att gå rundt sin egen axel. Den åldriga
stapeln skälfde och kved, och flaggstången där
ofvanför svajade, så vindflöjeln pekäde åt alla
väderstreck på en gång. Vagnshästarna spändes
för vattenkärror, och i galopp gick det uppåt
skogen. Folk ilade efter arbetskamparna från
hagen. Assessor von Gehringer stod midt på
stallbacken och kommenderade. Alltjämt såg
hän mot kvarnberget, där rökskyarna stego.

Elden är öfver oss! ropade hän, fort
sprutan tili springbrunnen, om karaktärshuset
mera kan räddas!

Och sprutan kom som kastad ut ur vagns-
lidret och in på gården.

Kvinnor och barn tili pumpen så länge!
hördes assessorns stämma, karlarna upp tili
skogen!

Vattnet stänkte åter kring fontänen. Fru
von Gehringer och fröken Fallsen hjälptes åt
att fylla sprutan och afprofva den; slangen hade
styfnat i sommarvärmen och läckte. »Oud gifve,
att den ej behöfdes!» suckade assessorskan. En
af de beschäftiga gummorna, som pliktskyldigast
följt assessorns bud och ville pumpa, stod och



260

klämde om den, utan att finna på råd. En annan
föreslog att »stärka» den med beck och tjära.
»Om man håller fingret på sprickan, så bär den
lika tulit,» kraxade en tredje. Och så kom man
smått i gräl om hvad som kunde vara bäst att
göra.

Men stormklockan gick igen, och ingen hörde
hvad den andra sade.

Adolf och Erik voro redan vid branden.
Där hade de kommandot. »Djupa diken utmed
ljungen!» ropade Adolf, och Erik sekunderade:
»hit med spadar och hackor!» Fogden hvirflade
med armarna: »ämbaren! Finns det inte flera
ämbaren ? Kör hvad tygen håller efter mera
vatten!»

Det sprakade i talltopparna, och ljungen
fräste. Som rinnande vatten gled elden utmed
marken och slingrade sig kring furornas stam-
mar. Här och där lösgjorde sig en liten låga
och bet sig fast med ett knäppande ljud högt
uppe i barken. Den försvann igen, som ut i
luften, men var strax där på nytt, brinnande och
slocknande, tills den fått näring nog för att orma
sig fram tili grenarnas barr, därifrån den flög
upp i den yfviga kronan och bredde ut sig mot
skyn i en triumferande flamma.

Nu började yxorna gå. Man högg ned de
närmaste träden. Vid braket af hvarje fallande
träd hoppade människorna högt af förskräckelse.



261

De brinnande kronorna liksom spottade i marken,
när elden lämnade dem i fallet och gnistorna
hvirflade öfver landsvägen.

Stormklockan gnydde och ropade vida om-
kring. Alit mera folk samlades från när och
fjärran. I hela socknen fortplantade sig budskapet
att Björksnässkogen stod i lågor. Sprutor, vatten-
tunnor och sandlass anlände långa vägar ifrån
och trängdes om plats i flerdubbla rader.

Plötsligt åkte en gigg med höga, gula hjul
in mellan de svartnade träden vid landsvägen.
Hästen gnäggade.

Hvem kan den unga damen vara? frågade
Erik fogden, där de tillsammans gräfde diket
djupare mot eldhärden.

Den där i giggen? Det är fröken Schmidt
och hennes far, organisten från kyrkbyn.

Erik stödde händerna mot spaden och stod
och såg som på en uppenbarelse. Hon var iförd
en lätt, hvit dammkappa med vida ärmar, som
slöto tili vid handlofvärna. En gul halmhatt med
uppvikt brätte på ena sidan, fäst under en bukett
små ljusblå ängsblommor. Med lätt hand tyglade
hon hästen, en ung guldfux, som ref upp den
våta, svarta jorden med sin hof och frustade af
rädsla. Vid hennes sida kände Erik igen man-
nen med de buskiga ögonbrynen, honom, som
han sett på kyrkbacken.

Orgelspelaren makade sig ner ur kärran och
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höll hästen i betslet, medan Ingrid Schmidt
kastade kappan af sig och i ett nu stod på
marken, klädd i hvit hius med halfkorta ärmar
och en marinblå kjol. Hennes stora ögon irrade
och sökte bland de talrikt församlade människorna
på platsen. Hastigt fäste hon upp kjolen; hen-
nes smalben i de bronsfärgade strumporna blefvo
synliga. Hon ryckte tili sig ett skramlande bleck-
ämbare ur giggen och gaf sig att springa inåt
skogen. Ett stycke framför henne mellan träden
skyndade en liten trupp manskap med Adolf
i spetsen; de buro ämbaren och yxor.

En minut stod Erik som förstenad; hans
ögon följde Ingrid, där hon sprang på lätta fötter.
Åter fräste det i ljungen, och en vattenstråle
susade tätt förbi Erik. Hän tog fatt i arbetet
på nytt.

Elden kröp ihop under vattenmassorna, och
heta ångor stego upp ur jorden. Med svidande
ögon trängde männen in i den beska röken. De
hackade upp torf och vräkte sand öfver de glö-
dande trädrötterna. Små blå helveteslågor sväf-
vade öfver den kyttande marken. Långt framåt
förnam man i de tätnande rökmolnen eld-
hafvets dån.

Adolf med sin kärntrupp syntes icke längre
tili, och med den hade också Ingrid Schmidt
försvunnit. Orgelspelaren blickade under dystra
bryn inåt skogen. Hän hörde fogden säga tili
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Erik: »elden drar sig nu mot norr, men blåser
det upp, vet man inte hvart hän vänder sig;
herr Adolf går en farlig väg, ty vinden pekar
hitåt.»

Där nere på gården började löfträdens blad
åter lefva. De vände sig sakta hit och dit,
berörande hvarandra. Plötsligt, liksom på ett
gifvet tecken, susade alla träden på en gång
och slogo vildt omkring sig med sinä grenar,
liksom kämpande mot en gemensam fiende. En
kylig vindpust hade plötsligt kastat sig öfver dem,
rifvande bladen åtskils och ryckande i kvistarna,
som här och där folio tili marken. Qröna och
brokiga blad hvirflade i luften och ströddes kring
öfver gräslindorna och sandgångarnas röda sand.
I vindens spår drogo tunga moln, genomkorsade
af blixtarnas spetsiga vinklar, och åskan skrällde
och rullade bort öfver den brinnande skogen.
Dit hade vindilen hunnit förut och ändrade eldens
riktning.

Ett ögonblick afstannade släckningsarbetet
vid landsvägen. Människohopen stod i andlös
stillhet och lyssnade. Ett doft fladdrande brus
som af millToner jättefåglars vingar drog fram
genom trädtopparna borta i storskogen. En lätt
ljusröd slöja svepte kring de svarta skyarna på
himmein, och bruset tilltog i styrka. I nästa ögon-
blick vardt det bländande ljust, och med ett
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brakande larm vällde eldvågen som i ett sky-
drag ut tili landsvägen.

Slagna af skräck lämnade människorna sinä
redskap i sticket och sprungo för lifvet. De,
som hade kömmit med fordon, piskade på
hästarna och räddade sig i vild flykt. Vida om-
kring ekade nödropen och kärrornas skrammel.

Branden slukade redan furorna på andra
sidan vägen och strök i milslånga lågor öfver
råöppningarna in på granngårdarnas marker.

När röken något skingrat sig från lands-
vägen, syntes två män stå kvar på platsen, där-
ifrån släckningsfolket flytt.

Det var Erik von Gehringer och Efraim
Schmidt.

Hvar med sin ängslan hade de utan öfver-
enskommeise stannat, när de andra sprungo. De
stodo nu och läste i hvarandras blickar.

Vi få söka oss från Östra sidan in i stor-
skogen, där vinden tog elden, yttrade orgel-
spelaren.

De gjorde så. Som svajande draperier i
grått och hvitt hängde röken mellan de svart-
brända stammarna. Brandlukten var så stark,
att den tog på andedräkten. Spejande och lyss-
nande letade sig de båda männen inåt utmed
stigar och glest bevuxna fläckar, där lågorna
på sin vilda jakt icke fått fotfäste. Elden hade
gått fram med sådan fart, att den på sinä ställen
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lämnat de lägre träden orörda och endast svedt
grönskan på de högre.

Erik stannade plötsligt.
Hör!

De lyssnade.
Ett stycke framför dem, alldeles i närheten,

kunde de förnimma en ångestfull röst: »Ingrid,
är du där? Kan du inte se mig, Ingrid?»

Det är Adolf, hviskade Erik.
De skyndade framåt, väjande för ruskorna,

som slogo dem mot ansiktet. Oenom ett snår
af små dunkelgröna granar kommo de ut tili
en vid mo, där furorna reste sig höga och
smäckra. Mellan dem rörde sig en blå rök i
långa, tunna band. Marken täcktes af ett fast,
glatt barrlager.

Där stodo orgelspelaren och Erik i skogs-
brynet och kunde icke fatta hvad de sågo och
hörde.

På ett halft hundrade meters afstånd från
hvarandra vacklade Adolf och Ingrid från träd
tili träd, ropande hvarandra.

Ingrid, är du där? Kan du inte se mig,
Ingrid?

Ja, Adolf, här... Kom närmare! Jag
hör dig, men jag kan ingenting se... Hvar
är du, Adolf?

Hennes djupa stämma darrade i gråt.
bom två vålnader trefvade de framför sig
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med utsträckta armar, än närmande sig tili, än
aflägsnande sig från hvarandra.

Elden har bländat dem, yttrade orgel-
spelaren sakta, låt oss ropa deras namn, innan
vi nalkas, så de inte bli förskräckta.

Och de ropade i tur: Ingrid! Adolf!
Men de båda vålnaderna voro slagna med

döfhet och blindhet, och de svarade med att
kalla på hvarandra i ångest.

Adolf kom ännu icke tili sig själf, när Erik
fattade hans hand och talade tili honom varsamt
och stilla. Hän hvarken såg eller hörde. Då
ropade Erik i hans öra:

Känner du inte igen mig, Adolf? Hvad
i Guds namn har händt dig? Det är jag, Adolf,
här, känn min hand, det är Erik...

Adolf hade fått tag i hans tumme och höll
den fast.

Hvar är Ingrid? Har du sett Ingrid?
hviskade han.

Jo, här är hon. Nu kommer hon.
Adolf kisade med ögonen, ansträngande sig

förgäfves att kunna se. Han stod och skälfde.
Efraim Schmidt ledde Ingrid vid handen.

Hennes stora ögon irrade utan blick. Hon talade
fort med gråten i haisen.

Hur är du här, pappa? Jag vet inte
själf hvad det är. Har du sett Adolf Oehringer?
Hän var just här... Elden gick visst öfver oss...



267

Vi började springa, när den kom, men vi hunno
inte mera undan... Jag svimmade, tror jag...
och så kunde jag inte mera finna Adolf, fast
jag hörde hans röst... Jag kan ingenting se ...
Tror du jag blifvit blind, pappa, säg, tror du?

Tårarna runno utför hennes kinder.
Nej, älskade barn, nej... du kan nog

snart se igen, elden bar bländat dig, men det
går nog 0m... Var inte ängslig längre... ser
du, här är herr Adolf... här är hän.

När Ingrid kände Adolfs hand i sin, höh
hon den hårdt, som om hon ej mera ville släppa
den.! På en gång började de gråta högljudt
som små barn.

Orgelspelaren hade, när villervallan uppstod,
tagit vara på sin häst. Hän hade bundit den
längre uppåt vägen, där någon eldfara ej var
för handen. Dit sträfvade nu de fyra från den
öde tallmon. Och i den höga giggen åkte de
ned tili Björksnäs gård.

Man sände ilbud efter läkare från staden.
Det var ångestfulla timmar, innan hän anlände.
Läkaren sade att synen och hörseln kunde räddas.
Både Adolf och Ingrid skulle nog se och höra
igen, fast det tog sin tid. Det skulle kanske
icke räcka länge, innan fröken Schmidt var utom
ali fara, yttrade hän. Om herr von Gehringer
ville hän dock icke säga någonting bestämdt.
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Sedän Adolf kom ner från skogsbranden,
hade hän ingenting sagt, och på långa tider
kunde man ej få honom att tala. Hän hara kisade
med ögonen och skakade på hufvudet tili allt
hvad man sade. Hän var skygg för dagsljuset
och drog sig helst undan ien vrå. Där kunde
hän sitta långa stunder för sig själf. Stundom
sträckte hän ut händerna och rörde sinä läppar
ljudiöst.

Två månader hade Ingrid tillbragt på Björks-
näs under kärleksfull omvårdnad, då hon kände
sig så återställd, att hon kunde följa Efraim
Schmidt hem tili klockarebostället i kyrkbyn.
Assessorn och fru von Gehringer hade bedt
henne stanna hos dem som en medlem af familjen,
men hon svarade, som hon en gång hade svarat
Adolf, att hon ej kunde öfvergifva sin fosterfar.

Så kom dagen, när hon skulle resa. Orgel-
spelaren hade kömmit efter henne med giggen
och guldfuxen.

Adolf förstod icke att hon ville taga afsked.
Han sträckte ut armarna och rörde läpparna.
Men då hon skulle taga hans hand, drog han
den tillbaka och satt där orörlig, stirrande fram-
för sig. »Farväl, Adolf,» sade hon och nickade
med tårfyllda ögon. Hanskakade på hufvudet.
Hon måste lämna honom så.

Någon tid därefter gick Adolf en dag fram
tili sin mor, där hon satt i matsalens vaxduks-
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soffa. Hän stannade framför henne med ut-
sträckta händer, och nu rörde sig Hans tunga
tili ett hörbart ord: »Ingrid.»

Sedän dess talade Adolf igen, men ingen
förstod riktigt hvad hän sade.



XXIV.

Tre år hade gått, sedän Agnes gifte sig
med Wimmer, och ännu hade hon ej värit på
Björksnäs. Efter återkomsten från Moskva hade
hon någon gång sammanträffat med sin mor och
tant Augusta i den lilla våningen vid Fredsgatan.
Snart afbröts hvarje umgänge med gamla vänner
och bekanta. Agnes aflägsnades ej blott från
sinä närmaste; hon hörde icke längre tili sin
forna miljö. inom den hatades suometarianerna
mera än någonsin, och liksom man tagit afstånd
från Wimmer, undvek man hans hustru.

Den politiska depravationen hade på sista
tiden utvecklat sig snabbt. Gammalfennoma-
nerna hade definitivt kömmit tili väldet, och
Finlands konstitutionella styrelsesätt kunde nu-
mera sägas vara upphäfdt. Därtill hade den
suometarianska senaten medverkat genom till-
lämpning af alla de olagliga påbud, som slag
i slag emanerade från Ryssland. Det hade gått
som »Mullvaden» vid Wimmers suometarianska
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döpelseakt förutspått, att alla ämbeten af be-
tydelse besatts med gammalfennomaner eller
ryska män.

Wimmer hade utnämnts tili guvernör i ett
af de nordligaste länen. Agnes och hän lämnade
sålunda Helsingfors, och nu började ett nytt lif
för dem.

På guvernörerna hvilade lagarnas under-
gräfvande i landsorten. Wimmer hade i sin
falska ställning omsider blifvit en pålitlig man.
Gynnad af en regering, som höll sig uppe genom
våldshandlingar, mutor och demoralisation, lät
också hän alla skrupler fara. »Råttan» var en
af medlemmarna i denna regering, och på hans
order handlade Wimmer blindt.

Senaten hade stadfäst den ryska värneplikts-
lagen, och det blef nu guvernörernas maktpå-
liggande uppgift att bringa den i verkställighet.
Ingen visade därvid större nit, än den finska
guvernören Severin Wimmer. Hän organiserade
ett utgrenadt spionsystem öfver sitt styrelse-
område och förföljde skoningslöst de unga män,
som ej ville infinna sig tili de olagliga upp-
båden.

Men det visade sig snart att senatens handt-
langare fingo ett hårdt motstånd att bekämpa.
Öfver allt slöto sig ungdomsföreningar tillsamman
under valspråket: ned med tyrannerna! Talrikt
drogo studenterna ut i bygderna, predikande
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grundlagens helgd och förrädarenas skam och
nesa.

Wimmer måste själf resa omkring i kom-
munerna för att göra sin auktoritet gällande och
skaffa öfverheten gehör. På sådana resor tog
hän gärna Agnes med sig. Hon skulle höra
honom tala tili folket för att öfvertyga sig om
att hans synpunkter voro de rätta och för att
med egna ögon se folkets beredvillighet tili
underkastelse under tingens nya ordning. Hon
visste ej att de guvernören underlydande läns-
männen vid dessa tillfällen på förhand utvalt och
sammankallat ett tacksamt och undergifvet audi-
torium.

Agnes visade sig ej heller numera svår att
öfvertyga. Det hade i hennes äktenskap gått som
i många andra, att hustrun följer sin man. Liksom
hän, var hon öfvergifven af gamla vänner, af-
skuren från dem, som förut stått henne närä,
och därigenom slöt hon sig allt närmare tili
honom. Hon längtade efter förståelse och sym-
pati, och här i den enkla landsbygden tyckte
hon sig finna hvad hon sökte. Här voro männi-
skorna icke så hätska som i Helsingfors. Här
gick man ej ur vägen för fru Wimmer, man
kom henne tvärtom tili mötes. Hon tänkte icke
på att man kunde vara smickrad af guvernörskans
uppmärksamhet, att man möjligen kunde efter-
sträfva hennes gunst. Hon dryftade säilän den
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politiska situationen. I hennes sällskap voro alla
af samma åsikt. Och hennes man sörjde sam-
vatsgrant för att hon så litet som möjligt fick
del af oppositionen. Någon annan tidning än
regeringsorganet kunde hän icke hafva i sitt hus,
och det fick hon, efter fåfänga försök tili invänd-
ningar, finna sig i. Wimmer var alldeles sär-
skildt belåten med att de kömmit bort från Hel-
singfors, där Agnes ej kunnat undgå att följa
med opinionerna och faran alltid var stor för
att hon skulle råka under obekvämt inflytande.

Wimmer fruktade isynnerhet den ende med-
lem af familjen von Gehringer, som ännu dref en
verksam opposition. Det var Erik. Nyss blifven
student, lät hän sinä konstnärsplaner hvila och
ägnade det mesta af sin tid tili agitation mot
den olagliga värnepliktslagen. Att detta skedde
med assessor von Gehringers goda minne hade
sig Wimmer nogsamt bekant. Nedbruten tili själ
och kropp efter Adolfs olycka, förde assessorn
ett tynande lif. Men regeringens kringsmygande
spioner visste berätta att herra på Björksnäs
gård genom sin son hade förbjudit sinä under-
hafvande i värnpliktsåldern att inställa sig vid
uppbåden. »Herrarna von Gehringer föra ett
farligt spel,» sade man i suometarianska kretsar.

Hur gärna hade icke Wimmer velat tala
därom med Agnes! Men hän tordes icke. För
honom gällde det framför allt att bevara hennes
18. Hagelstam.
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kärlek. Skulle det väl lyckas honom i längden?
Hän gick och bar på det sjuka medvetandet,
att det var hän själf, som spelade ett farligt spel.
Sitt eget inre jag dolde hän omsorgsfullt för
sin hustru. Här hade hän henne nu i det ståtliga
residenspalatset. Med välbehag tyckte hän sig
märkä att hon kanske ändå slutligen satte något
värde på en hög ställning. Hon reflekterade
visst icke längre öfver om den var rätt eller orätt
fången. Som en liten prinsessa rörde hon sig
fritt i den stora eleganta våningen, och frihets-
kampens missljud där utanför nådde icke hennes
öron. Kunde hon väl nu finna annat, än att allt
var som det skulle vara? Man sade ute i staden
att hon var vacker och representativ. Och det
kunde hon ju ej ha någonting emot att höra.
Med än större charm presiderade hon därefter
vid guvernörens officiella middagar.

Efter en sådan middag, då gästerna gått
och Wimmer satt förtroligt med sin hustru i
divanen, kom hän fram med hvad hän under
dagens lopp ej funnit tillfälle att säga henne.

Nu skall jag tala om för dig, började
hän, någonting som du väl inte väntat, men som
jag hoppas du vill godkänna och gilla.

Hon såg nästan förskräckt på honom och
jämkade sig högre upp i soffan.

Nå, låt höra, du gör mig helt nyfiken.
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Jo, det är så, att vi inom en mycket
snar framtid måste flytta tillbaka tili Helsingfors.

Hon rynkade ögonbrynen och strök under
orden:

Flytta tili Helsingfors! För Guds skull,
hvad tänker du på?

Är det dig då så motbjudande, Agnes?
Ja, det är det sannerligen! Inte blott

motbjudande, men afskräckande ... Helsingfors,
nej!

Hon tog hans hand med sinä båda: »å, säg,
att det inte är sant! Vi ha det ju så bra här...
Hvarför vill du tillbaka tili det där otäcka skvaller-
hålet, där man inte en minut af dygnet får vara
sig själf, där man inte kan äga den minsta lilla
hemliga tanke, som ej andra rifver i och ställer
vid skampålen... Nej, ännu längre bort, om det
skall vara, men inte tili Helsingfors!»

Du har på sätt och vis rätt, Agnes. Jag
längtar inte heller dit, det skall Qud veta. Men
en man som jag har inte rätt att tänka på sig
själf i främsta rummet. Statens välfärd framför
allt! När monarken kallar mig, är jag beredd
att uppfylla min plikt. En plats i senaten har
blifvit ledig, och det är nu din man, Agnes,
som skall fylla den. Jag är kallad att redan i
morgon infinna mig i Helsingfors för att träffa
ett afgörande.

Och det säger du mig nu först.
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Men kära barn, jag bar inte kunnat göra
det tidigare. Telegrammet kom i dag, och
du var ju så upptagen med middagsarrange-
mangen...

Du ämnar således inträda iden senaten ?

I den senaten! Hvad menar du med
det?

Vänta ett ögonblick, skall du få se!
Agnes reste sig och skyndade in i sitt mm.

Wimmer tände en cigarrett och lutade sig makligt
i divanen.

Se, här! Läs detta!
Agnes vecklade upp ett tryckt pappersblad

och slätade ut skrynklorna. Det var ett blad
ur de censurfria små tidningspublikationer, som
trycktes utom landet och importerades på hemliga
vägar.

Wimmer tog papperet i sin hand och synade
det noga.

Egentligen borde jag hålla mig för god
att läsa hvad du där bjuder mig. Tror du jag
inte känner tili denna underjordiska smutslittera-
tur? Det är sannerligen en skam att du bakom
min rygg släpar in sådant i mitt hus!

Nå, det är väl mitt hus också tili någon
del, skulle jag tro!

Af hvem har du fått den här smörjan?
i— Läs först, om jag får be!
Wimmer läste:
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»Vara senatorer må betänka att måttet af
landets lidanden och af rättskränkningarna mot
det finska folket och alla dess enskilda med-
borgare, landets aktningsvärda domarekår icke
tili förglömmandes, redan är i det närmaste
rågadt. Må de besinna, att högförräderiet får
sitt straff, och att den inhemska öfverhet, som
samvetslöst utlämnar sinä landsmän åt hunner-
väldet för att rädda eget skinn, icke längre är
någon öfverhet, utan en samling uslingar, på
hvilka kan tillämpas de gamla landskapslagarnas
beteckning: »hvar mans niding». Må folket fort-
sätta sitt passiva motstånd, men väre tillika allas
vår lösen från denna dag: »ned med tyrannerna!»

Wimmer gjorde en försmädlig grimas och
kastade skriften på bordet. Hän ryckte den
genast tili sig igen och stoppade den i sin barm-
ficka.

Agnes ville hindra honom.
Nej, du, det är min egendom.

Wimmer gjorde en afvärjande rörelse med
armen.

Tillåt att jag lånar din egendom för en
stund, afklippte hän bestämdt. Vili du nu
säga mig hvem som hugnat dig med det här
dokumentet?

Erik.
Jag kunde tänka mig det! Och vet du

hvem, som skrifvit det? ‘
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Det har min egen gamla pappa gjort.
Hän har ruter i kroppen, hva’ ?

Jo, han har något för mycket ruter, så
ålderdomssvag han är. Ja, kara Agnes, jag
måste väl säga dig hvad jag så länge som möjligt
velat skona dig från att höra: det kan sluta
illa för din gamla pappa, mycket illa, för att
inte tala om Erik, som ställer så tili, att han en
dag dinglar i galgen ...

Är det din åsikt?
-Ja.

Du menar det inte, Severin!
Ja, säger jag dig. Har jag någonsin sagt

hvad jag inte menat?
Jag vet inte hvad jag skall tro. Men

nu väntar jag att senatorn Severin Wimmer skall
lyckliggöra Finland. God natt, jag är trött, det
var en ansträngande dag.

Agnes låg i sin säng med öppna ögon. Långt
in på natten kunde hon höra sin mans steg,
där hän vandrade upp och ner öfver golfvet
i sitt arbetsrum.

Följande morgon reste Wimmer tili Hel-
singfors, innan Agnes ännu var uppstigen. Hans
besök gällde »Råttan». Det blef en lång och
maktpåliggande öfverläggning, hvars resultat
båda kände på förhand. Senaten hade en svår
ställning, men den fick icke »dagtinga». Det var
dess skyldighet att kvarstå och tili punkt och
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pricka uppfylla den högsta viljan. »Råttan» talade
alltid om »den högsta viljan». Wimmer hade
utbytt detta uttryck mot »landets välfärd». Man
öfvertygade hvarandra om nödvändigheten af
senatens fasthet och hänvisade tili folkviljans
obeständighet. Hvad den tilltagande opposi-
tionen beträffade, var den knappast någonting
att fästa sig vid. Den leddes af några brushufvu-
den, som man väl förr eller senare skulle få
bukt på. Man kunde ju icke hindra dem att slå
hufvudet i väggen, om de nödvändigt ville göra
det. Och skulle de slutligen lyckas torvilla folkets
djupare lager i sin fanatiska blindhet, än sen?
Där diplomatin icke längre var tillräcklig, måste
kosackerna fram. Senaten kunde två sinä händer.
Det var icke den, som drog olyckan öfver landet.

Det är nu senaten, naturligtvis, som är
syndabocken, sade »Råttan» och knapprade med
fingrarna mot bordet, men säg mig, bror Wim-
mer, hvilken regering bar inte fått bära hund-
hufvudet för folkets förvillelser, hvilken ministär
i våra dagar är inte missförstådd, förkättrad, för-
aktad af något parti i landet? Och olika partier
finns det öfver allt, och alla vilja de tili makten!
Nå väl, min bror, man dör inte af folkets förakt!
Nationen skall en gång tacka oss för att vi stan-
nade kvar vid pumparna, när skeppet tog törn
och gick läck. Man skall en gång erkänna att
vi räddat det från att sjunka.
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»Råttan» räckte frara sin hand, och Wimmer
tryckte den med värme.

Ännu en sak, innan vi skiljas! återtog
Wimmer. Eftersom vi tala om dessa brus-
hufvuden, oppositionens så kallade ledare, känner
du de farligaste bland dem?

—Ja och nej. En och annan känner jag
väl. Många af dem uppträda ju med öppet visir,
som de braverande uttrycka sig. Men är det
någon du speciellt åsyftar, så låt höra, det kan
alltid vara bra att veta hvar man har dem.

: Hm, det är för mig en något delikat
sak. Den har redan länge tyngt på mitt samvete.
Det gäller mig närä stående personer ehuru-
väl de i själfva verket stå mig mycket fjärran...
du förstår, under närvarande pinsamma förhål-
landen...

Naturligtvis, naturligtvis, käre bror, det
är ju svårt för oss alla. Men inför den högsta
viljan ha vi intet vai, är det inte så?

Ja, det är hvad jag tycker, att då det
blir fråga om landets välfärd måste alla familje-
hänsyn vika... Och jag är ju skyldig regeringen
full uppriktighet... så mycket mera nu, då jag
själf blir en medlem af den.

Alldeles, alldeles riktigt, min bror! Nå?
Du har kanske redan gissat hvart jag

vill komma? Jo, jag afser min svärfar, assessor
von Gehringer på Björksnäs och hans son, stu-
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denten och konstnären Erik von Qehringer. Så
länge dessa herran ostördt få drifva sitt spel
går ingen af oss säker.

Wimmer drog fram ur fickan det utklipp
hän fått af Agnes och räckte det tili »Råttan»
med uppgifvande af författaren och »utspridaren».

»Råttan» läste under rynkade bryn.
Bra, sade han, mycket bra, dem ska vi

snart göra oskadliga.
Men för Ouds skull, min bror, diskre-

tion! Ja, jag vet ju naturligtvis, att allt hvad
vi här afhandlat stannar oss einehän, men ändå...
jag menar... inte ens tili kollegerna ett ljud
om att jag sagt hvad jag ansett mig tvungen
att säga ... inte mitt namn...

»Råttan» sträckte ut handen med spärrade
fingrar.

Var alldeles lugn, min bror, lita på mig
som på grafven!

Han tog Wimmers hand, bugande sig hög-
tidligt med ett slugt leende.

Farväl, herr senator, och lycka tili!
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En lång och bister vinter låg och rufvade
öfver Björksnäs. Den ena dagen var lika mörk
och ödslig som den andra. De ständigt växande
snömassorna begrafvade gärdena och utplånade
vägarna. När stormen bedarrade, var himmein
blygrå, och snön föll i flockar. I trädgården
lindade sig det hvita täcket allt fastare kring
fruktträden. De liksom arbetade sig mödosamt
med sinä styfva grenar upp ur drifvorna. Där
utanför på stallbacken hade man spänt ett halft
dussin hästar för snöplogen, och likväl stannade
den alltjämt, tung och orörlig, som fasthållen
af en osynlig kraft. Folket, som skulle drifva
den fram, hojtade och ropade, så det ekade rundt
kvarnberget.

Assessor von Gehringer satt i sin skrifstol
med en pläd om benen och lyssnade på ropen.
Det var den enda omväxling i grådagarnas
tystnad.

Assessorn rörde sig icke längre utom hus.
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Hans krafter aftogo märkbart. Ingen syssel-
sättning intresserade honom längre. Pipan sma-
kade surt, och de tunna fingrarna orkade ej stoppa
en annan. Med darrande hand grep hän tid-
ningen, som hvarje dag hämtade nya jobsposter
om regeringens svekfullhet och förtryckets offer;
redliga ämbetsmän afskedades, församlingsfri-
heten var förintad, offentliga möten upplöstes
af pölisen, emigrationen tilltog, och enskilda med-
borgares personliga säkerhet var icke längre att
lita på.

Där stod det ju nu också att guvernör Wim-
mer var utnämd tili senator.

Assessorn tog sig om hufvudet och sjönk
ihop i sin stol. Kallsvetten steg honom i pannan.
Hän måste sträcka ut sig på sin soffa igen.

Fru von Gehringer lämnade honom icke
längre ensam. Nu var hon redan där och svepte
filten omkring honom.

Erik kommer visst snart, sade hon.
Ja, om han ville komma!

Erik bodde på Björksnäs. Det var den enda
ljuspunkt i föräldrarnas enformiga tillvaro. Ofta
var hän likväl borta på agitationsresor i byg-
derna. Nu hade två veckor gått, sedän hän sist
var hemma, och hans mor kände sig orolig,
ehuru hon ej ville visa det.

Med nyfikenhet läste hon notisen om Wim-
mers senatorsutnämning, fast hon ju redan hört
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det genom tant Augusta. Qärna hade hon velat
veta hur Agnes tog den saken. Från henne hade
hon ej haft underrättelser på länge.

Agnes var så upptagen, att hon icke ens
hann skrifva tili sin mor. Afresan tili hufvud-
staden hade kömmit så hastigt öfver henne. I
väntan på Wimmers officiella utnämning hade
hon ej velat på förhand vidtaga några anstalter
för flyttningen. Och det drog ut på tiden. Ut-
nämningen fördröjdes af oförutsedda anledningar
från hösten allt in på nyåret, och under sista
tiden upptog Helsingfors icke längre hennes
tankan

Nu var hon redan där och höh på att ställa
i ordning våningen. Wfmmer hade hyrt i ett
nytt, modernt hus borta vid Hafsgatan, en stads-
del, som för de vackra omgifningarna tycktes
honom särskildt lockande.

Medan Agnes gick och stökade, såg hon
ofta på sitt ur. Hon skulle träffa sin man på
Esplanadgatan, då hän vid promenadtiden kom
från senaten.

Med snabba steg skyndade hon neråt staden,
blickande omkring sig i den främmande om-
gifningen. Tänk, hvad allt hade förändrat sig
på de snart fyra år hon värit borta! Det ena
nya stenhuset, ståtligare än det andra, på platser
som förut värit orödjad mark, eller vanprydts
af ett gammalt träruckel. Bland de mötande
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igenkände hon ett och annat bekant ansikte, men
ingen tycktes känna henne. I grunden ville hon
också helst bevara sitt inkognito så länge som
möjligt. Det fanns ju många här i staden, som,
om de händelsevis gjorde hennes bekantskap,
skulle undvika henne på gatan.

Knappt hade den tanken gått genom hennes
hufvud, då hon stannade, fixerande en dam, som
på några stegs afstånd smålog och nickade. En
hög elegant dam med sobelboa kring haisen
och en gigantisk hatt, nedtyngd af stora, svarta
plymer.

Nej, Agnes, är det verkligen du?
Kära Ellen! Jo, det är verkligen jag,

men är den där storartade damen du? Elegant
har du ju alltid värit, men... det måtte jag
säga... det var den vackraste hatt jag sett...

Än du då? Är man så där fin i lands-
orten? Du skall tala om min elegans, du som
går med blåräfsmuff! Du öfverglänser ju hela
hufvudstaden.

Prat, det är mammas gamla muff, som
hon gaf mig, då hon ej har någon användning
för den där ute på landet.

A' propos din mamma, Agnes... innan
vi tala om annat förlåt, jag harju inte ens
gratulerat dig tili att vara senatorska...

Agnes lade med en suck sin hand på hen-
nes arm.
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Ja, kära du, tala inte om det!
Nå, ja, du kan ha rätt, det är ju inte

nå’nting man gärna talar 0m... jo, din mamma,
hur mår hon? Och farbror Gabriel, hur ha de
tagit den förfärliga händelsen?

Förfärliga händelsen? Med Adolf menar
du? Att man sändt honom utrikes tili en
anstalt?

Nej, Erik!
Agnes spärrade förskräckt upp ögonen.

Erik! Hvad är det med Erik?
Men i Quds namn, vet du det då inte?
Nej, hvad är det? Säg fort! Jag har

ju nyss kömmit tili staden ...

Försvunnen, kara du!
Försvunnen? Hvad viii det säga?
Ja, hvad viii det säga? Det borde du

ju vara närmare tili att veta...
Jag? Hvarför jag? Jag harju just

kömmit hit, säger jag dig... jag vet ingenting...
Erik försvunnen?

Ja, försvunnen! Sedän två veckor spårlöst
försvunnen!

Och ingen vet hvar han är?
Ingen. Man har letat och hört efter

hönom öfver alit. Man har satt pölisen i
rörelse... man har vändt sig tili senaten på
grund af dunkla rykten ... Men ännu ingenting!
Han är och förblir borta.
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Dunkla rykten, säger du! Hvad är det
för rykten? Senaten?

Man tror att han blifvit tagen af gendar-
merna ... eller de hemliga ryskä polisagenterna
och förd tili Petersburg... kanske längre bort...
Någon har sett honom i ett vagongfönster på
järnvägsstationen i Wiborg.

Agnes tyckte att knäna skulle vika sig under
henne.

Det är inte möjligt! Det är inte möjligt!
Å Gud, så förfärligt! Så ohyggligt!

Adjö Ellen, jag hinner inte... jag måste
gå... klockan är visst rysligt mycket...

Men kara du, försök att vara lugn...
kanske är det inte så farligt...

Hu, så gräsligt!... Tror du pappa och
mamma vet det redan?

Jag antog det, därför frågade jag dig
hur de tagit det. Hela staden vet det. Man
talar inte om annat. I morgpn kommer det
visst i tidningarna. Ryktet har gått sedän par
tre dagar.

Agnes började gå. Hon vinkade nervöst
med handen.

Adjö, Ellen, adjö
... vi träffas väl snart...

jag måste skynda mig.
Hon halfsprang utmed gatan. Hjärtat bul-

tade, och tårarna stodo henne i ögonen... Å
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Gud, hvem skall jag tala med? Hvem skall jag
tala med?... Tant Augusta!

Hon gick in i närmaste butik och telefone-
rade tili Wimmer att hon icke kunde möta honom.
Så anropade hon en åkare och körde tili tant
Augusta. Hon kastade sig om hennes hals; »fort,
fort, säg, om det är sant! Kära, snälla tant,
säg att det inte kan vara sant!»

Och sedän tant Augusta något hämtat sig
från det upprörande återseendet, bekräftade hon
hvad Ellen sagt. Det var ej längre något tvifvel
om att icke Erik blifvit arresterad i hemlighet
och förd tili Ryssland... pölisen hade medgifvit
att det troligen var så, men den kunde inga upp-
lysningar gifva ...Morbror Lorens Strålfelt hade
i dag farit ut tili Björksnäs för att underrätta
föräldrarna så varsamt som möjligt... »Hän gör
det ju bäst, hän som är så diskret och fin och
håller så mycket af er a11a... och så är hän
ju en erfaren läkare också... Pappa, stackare,
som är så sjuk» ...
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När generaldirektör Strålfelt kom tili Björks-
näs, fann hän assessor von Qehringer raskare
än hän väntat. Assessorns nervosa temperament
hjälpte honom att i godt och sympatiskt sällskap
glömma sinä lidanden. Hans lefvande ande höh
den bräckliga stofthyddan tillsamman.

Det var längesen hän sett sin svåger, och
hän tryckte hjärtligt hans hand.

Nå, hur är det med dig? frågade general-
direktören med sin blida stämma, du ser ju rätt
kry ut.

Tycker du verkligen det? Å, ja, det går.
Om bara krafterna ville stå bi...

Ja, ja, vid vår ålder blir man något med-
tagen af den långa vintern. Vi väntar nog litet
hvar med otålighet på sommarvärmen, för att
lefva upp igen...

För min del väntar jag visst på »den
sommar, som aldrig kom».

Säg inte det! Säg inte det!
19. Hagelstam.
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Assessorn letade fram havannalådan, men
generaldirektören tackade: »det är för starkt för
tnig.» Hän tog en smal cigarrett ur sitt prydliga
elfenbensfodral med monogram och slog sig ned
i soffan.

De politiska förhållandena kommo genast
på tai. Assessor von Qehringer berörde den
allmänna strejken mof värnepliktslagen, och hans
svåger fick ett osökt tillfälle att leda in samtalet
på Erik.

Lättare än hän vågat hoppas, nästan af sig
själft blef det afgörande ordet sagdt, och stilla,
med dämpad röst framförde hän sitt ärende.

Sedän var det svårare. Assessorn yttrade
tili en början intet. Hans svårmodiga blick gled
utmed drifvorna där utanför på gården. Små-
ningom började hän tala. Hän klagade icke.
Hän liksom genomlefde i minnet de sista årens
olyckor. Nu hade det hårdaste och det sista

slaget kömmit. Denna gång var det icke de
meningslösa naturkrafterna, som ingripit. Det
var fienden, den blodtörstige fienden, som ryckte
hjärtat ur vårt bröst, för att kasta det för hun-
darna... »Och att sitta här maktlös, maktlös,
maktlös»...

Assessor von Qehringer knöt sinä långa,
smala händer, och hans käkar rörde sig kon-
vulsiviskt.

Säg mig, sade han eftertänksamt, tror
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du inte att vara inhemska myndigheter ha någon
del i detta?

Jo, tyvärr, jag vet det. Och efter du
väcker frågan det är Wimmer, som angifvit
honom för stämplingar mot statens säkerhet...
Det har jag från säker kalla.

Wimmer angifvit Erik!
Assessorn skakade, och små röda fläckar

blefvo synliga på hans afmagrade kindknotor.
Och jag sitter här som en annan Job..

maktlös och eländig.
Generaldirektören såg att hän ej kunde

trösta, och hän kände sin svåger för väl, för
att ens göra ett försök. Hade hän sagt A, så
skulle hän säga B. Det var bättre så. Asses-
sorn hade alltid hört tili dem, som ville ha klart
besked.

Under timmar talade de nu i fru von Oeh-
ringers närvaro om hvad som kunde återstå att
göra. Generaldirektören erbjöd sig att person-
ligen resa tili Petersburg, för att genom sinä
relationer inom den vetenskapliga världen där
försöka göra sitt inflytande gällande tili förmån
för Erik.

Det blef sent, och assessorn var märkbart
ansträngd. Hans ögon hade under samtalet
sjunkit in i sinä hålor, och hans röst var matt.
Generaldirektören skyndade sig att taga afsked.
När hän tog assessorns kalla fuktiga hand i sin,
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hade hän en bestämd förnimmelse af att det
var deras sista möte. Fru von Gehringer om-
famnade sin bror och tackade honom under tårar
för hvad hän ville göra för Erik, för henne och
hennes man.

Den natten var väl den dystraste man upp-
lefvat på Björksnäs.

Redan följande dag for generaldirektör Strål-
felt tili Petersburg. Hän var nogsamt medveten
om den svåra och otacksamma uppgift hän på-
tagit sig. Men någonting måste försökas. På
sinä gamla, torra ben sprang hän ur hus och
i hus i den vidunderliga metropolen, där hvarje
mötande ansikte tycktes medlidsamt säga honom :

»hvad gör du här? Förgäfves nöter du dina
klackar!»

Vetenskapsmännen hänvisade honom tili
generalerna. Och nu trampade hän många höga
dignitärers trappor. Generalerna affärdade ho-
nom med en axelryckning.

Morbror Lorens Strålfelt måste återvända
hem med oförrättadt ärende.

Men man gaf ännu icke Erik von Gehringer
förlorad. Ett stort antal medborgare tvungo
senaten att gå in med en framställning tili högre
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ort om den försvunnes återbördande tili foster-
landet.

Svaret lät länge vänta på sig. Och när det
slutligen kom, var det en skriftlig axelryckning
på stämpladt papper.

Erik kom aldrig igen.
Det blef för hans far »den sommar, som

aldrig kom».

Dagarna började redan blifva långa. Isarna
lågo ännu öfver fjärdarna, men solen steg, drif-
vorna sjönka ihop, och skogsbäckarna forsade.

Vårvindarna susade öfver Björksnäs gård.
En dag susade de med sådan kraft, att den gamla
eken bräcktes. Den största grenen rämnade
med ett brak och föll tili marken, lämnande ett
gapande gulrödt hål i den gråa stammen. Asses-
sor von Gehringer satt i sin skrifstol och såg
på förödelsen med fuktiga ögon.

Den dagen kände hän krafterna svika på
allvar. Hän gick i säng, medveten om att hän
nu lade sig på sitt dödsläger.

Natt och dag vakade fru von Gehringer,
lyssnande tili hans svaga andning i det tysta
mmm et.

En tidig morgon kunde hon se att slutet
var närä. Då bad hon Emil spänna för den gamla
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kursläden och föra bud tili tatit Augusta att
genast hämta Agnes tili sin faders dödsbädd.

Agnes satt stum vid tant Augustas sida i
kursläden och kände sitt hjärta skälfva. Med
torra ögon stirrade hon ut i den tomma luften.
Man kunde ännu köra öfver isarna. Det var
den genaste vägen. Släden balanserade på den
upptrampade vägen, som sträckte sig i en upp-
höjd brun linje öfver vidsträckta blågrå ytor.
Här och där gick flödvattnet i vattrade vågor.
Det var som att köra i öppen sjö. Hästen stan-
nade tvekande och klippte med öronen, men ett
slag med tömmen gaf den ny fart, vattnet stänkte
högt kring släden. Snart kom man in på låg-
ländta ängar, och där löpte det lätt mellan snö-
vallarna.

Rykande af svett stannade hästen utanför
karaktärshuset på Björksnäs. Den frustade och
skakade på sig, så fimmelstängerna skramlade.

Assessorn hörde det bekanta ljudet. Han
höjde ögonlocken.

Hvem är det?
Det är Augusta, kara du, och hon...

hon har Agnes med sig...
Assessorn tycktes vilja resa sig på arm-

bågarna, men hans hufvud föll tillbaka mot
kudden, och hans ögon slötos.
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Agnes har bett att få komma...
Assessorn svarade icke. Han drog tungt

efter andan.
Fru von Gehringer smog sig på tå ut ur

rummet. En stund därefter öppnades dörren
ljudlöst, och Agnes stod på tröskeln. Hon såg
bort mot sängen med en lång, kärleksfull blick
och mötte sin fars ogon, utan att förstå hvad
de sade. Nu hörde hon orden, som han ut-
talade högt och tydligt med en kali ihålig röst.

Har du Erik med dig?
Erik? Nej, pappa... Erik är inte här...
Kom då tillbaka, när du har Erik med

dig. Fordra af din man att han ger oss din
bror tillbaka. Säg honom från mig att hög-
förrädaren Severin Wimmer angifvit Erik von
Gehringer för stämplingar mot statens säkerhet
och... Gå! Jag viii inte se dig...

Dörren föll igen, och där utanför sjönk
Agnes ned på golfvet, blek och darrande.

Hennes mor och tant Augusta förde tienne
tili soffan i matsalen.

Fru von Gehringer skyndade in tili sin man.
I den bleka solstrimman, som föll in mellan de
tunga gardinerna, såg hon dödens stämpel i hans
anlete.

En stund därefter åkte Agnes ensam i vår-
kvällsskymningen öfver isarna tili Helsingfors.

Andlös sprang hon uppför de ekande
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trapporna i det nya stenhuset vid Hafsgatan.
Öppnade ljudiöst det amerikanska låset tili entren,
lät pälskappan talla tili golfvet och smog in i
sin garderob mellan sängkammaren och tam-
buren. Med darrande händer öppnade hon ett
skrin, och ur ett vaddomhölje frigjorde hon en
liten hvit boll, som hon gömde i högra handen
mellan kjolvecken.

Hon fann Wimmer i hans mm, rökande
cigarrett vid skrifbordet, och med tasan i sin
stämma skrek hon, så det rungade genom
våningen:

—Är det du som angifvit Erik? Säg mig
sanningen! Är det du?

Wimmer stod framför henne. Hän hviskade
upprörd;

Men för Ouds skull, Agnes, hvad går
åt dig?... För Quds skull... ingen skandal!

Är det du? frågar jag.
Wimmer rätade på sig och mötte utmanande

hennes blick, som borrade sig i hans.
Med hvilken rätt ställer du mig tili an-

svar ? Hvem vågar påstå att jag angifvit honom ?

Det harmin far vågat på sin dödsbädd.
Din far är en fanatiker!
Vili du säga att hän dött med en lögn

på sinä läppar?
Nåväl, Agnes, du skall få veta det. Lan-

dets välfärd går framför familjehänsyn. Jag har
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sagt åt en af regeringens medlemmar att din far
och din bror Erik voro farliga för statens säker-
het och det allmänna iugnet. Det var min rätt.
Och hvad mera är, det var min plikt.

Agnes mätte honom med kalla ögon från
hufvud tili fot.

Och det gjorde du, för att jag en dag
skulle skänka dig min aktning! sade hon stilla.

Hon höll upp den hvita bollen för hans
ögon, i det hon höjde rösten.

—Se här! Den underjordiska litteraturen,
anklagelserna mot folkets bödlar, hade jag ingen
rätt att släpa in i ditt hus, sade du. Hvad skulle
du väl sagt, om du vetat att den här legat gömd
under ditt tak, allt sedän husvisitationerna och
arresteringarna började i Helsingfors? Hvad
säger du nu? Du vill naturligtvis också veta
hvarifrån jag fått den? Den dag jag var här
i stan före jul träffade jag Erik på gatan. Hän
förbannade dig och sade att jag var en för-
rädares hustru. : Vi voro lika goda patrioter soin

hän, svarade jag. Då tog hän fram denna tingest
under sin rock. »Så visa det!» sade hän, »och
göm den för mig, jag har din mans spioner i
hälarna. I guvernörens hus är bomben i säkert
förvar»...

Wimmer kröp ihop, där han stod, och bloden
vek från hans kinder.

För Quds skull, Agnes, lägg den ifrån
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dig... fort, lägg den ifrån dig!... Hvart som
helst... här på bordet... du kan fälla den ...

för ut den härifrån!
Du är rädd för ditt lif!... För Eriks

var du det inte! Se här! Jag gjorde som hän
bad mig. Jag ville rädda honom undan dina
blodhundar, och jag tog hans bomb och gömde
den först i guvernörens och sedän i senatorn
Wimmers hus...

Wimmer tog ett steg framåt, liksom i afsikt
att bemäktiga sig den lilla bollen ur hennes hand.
Men hän stannade tvekande med skräck i
blicken.

För Ouds skull, Agnes, jag ber dig..
du kan fälla den ...

Hon höjde armen öfver sitt hufvud, och med
ali sin kraft slungade hon bomben mot golfvet.

Människorna samlades där utanför på gatan
och stirrade i förfäran på de tjocka, hvita rök-
moinen, som bolmade ut genom gapande fönster-
ramar och sönderrifna murar, ringlande sig lång-
samt bort öfver staden.
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