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~-SUOM!I El KOSKAAN KUOLE.«

Suomen naapurimaa ja vanha emdmaa Ruotsi viet-
134 joka syksy kahden suuren sankarikuninkaan Kustaa
11 -Adolfin ja Kaarle XII:nnen kuolinpiivid. Molemmat
kaatuivat urheina sotureina kunnian kentilld. Edellinen
naisti kohotti, mainehikkaitten asetoveriensa ja joukko-
jensa avustamana, synnyinmaansa kunnian ja vallan
kukkuloille.  Jalkimdinen ennitti loistavien voittojen
jilkeen, nihdi omien ja maansa voimien raukeavan,
mutta hiin oli, kuten runoilija sanoo omaa kohtaloaan
voimakkaampi; hin saattoi kaatua, mutta hin ei saat-
tenut lannistua. Hinkin on yhd vieli kansalleen esi-
kuvallinen sanbarihaahmo.

Mielensi vlevyyden ja aikeittensa puhtauden puo-
lesta nidmidt kuninkaat todellakin ovat esikuviksi kei-
paavia. He civit etsineet taistelua taistelun itsensi
vuoksi. He eivdt rakastancet sortoa Jja vikivaltaa.

Mutta he tdyttl\ldt velvollisuutensa maataan ja kan-’

sainsa kohtaan ja He tunsivat toimivansa aseina Kait-
selmiiksen kidessd suurten kansallisten ja yleisinhimil-
listen tarkotusperdin toteuttamiseksi.

Nimad kuninkaat ovat, niinkuin tieddmme olleet
ruotsalaisille ja meille suomalaisille yhteiset.” Meidin
esi-isimme ova myotd- ja vastoinkdymisissd urheasti
taistelleet yhteisen asian hyviksi ja hankkineet kunniaa
suomalaiselle . nimelle, He ovat ihmiskunnalle osoitta-
neet Suomen kansan voiman ja olemassaolon oikeutuksen.

Toistasataa vuotta sitten Suomen joukot saivat
kantaa piiitaakan siind puolustussodassa, jota silloin
kdytiin ruotsalaisten, suomalaisten sekd pohjoismaisen
lainalaisen Kkansanvapauden vanhaa vihollista Venijid
vastaan. Ja he tekiviit sen velvollisuudentuntoisella ur-
heudelia, joka ylivoimaisessa vastustajassa ja voittajassa

heriitti kunnioitusta ja josta ibanimmat sankarilaulut

ovat kautta vuosisatojen eldvind todistuksena.
~_Vuonna 1878 sigiillisesti itseniinen Suomi sai oman
asevelvollisuuslain sekd vihidisen, mutta mallikelpoisen
kotoisen sotajoukon, omat pataljoonansa, joista sen ei
milloinkaan' ole tarvinnut hiveta ja jotke saivat run-
saassa mairin kiitosta ja tunnustusta venildiseltikin ta-
holta, vielidpi silloinkin, kun Vendjin sortopolitiikka jo
alkoi kiintyd Suomea vastaan. Kun Venidji vihidn
enemmiin kuin kaksi vuosikymmenti my&hemmin tuo-
mitsi Suomen oman puolustusvoiman hivitettiviksi,
osasi se varsin taitavasti alo{taa hivitystyon kohdista-
malla iskun Suomen elinsuoneen. Se tahtoi .vieroittaa
Suomen nuorison omasta isinmaastaan, lihettid sen
parhaat voimat kauas Venajallc, vieraaseen, ruumiilli-
sesti ja henkisesti lamauttavaan ympiristéon. Ja kun

kansan vastustus teki ndmi aikeet tyhjiksi, ei se aina-
kaan sallinut Suomen kansallisen sotalaitoksen uudistua, -
silld se laski, etti kansan, sotilaallisen karaistuksen ja
kesvatuksen puutteessa, tdytyy veltostua ja heikontua,

Joukossamme on monta, jotka vield varsin hyvin
muistavat sen mielialan, tdynnd katkeruutta, jonka Suo-
men asevelvollisuuden lakkauttaminen ja Suomen patai-
joonain hajottaminen kansassamme synnytti. Moni sdi-
lyttdd vield kalliina muistona viimeisten tarkkampuja-
pataljoonaimme viimeiset yhteiskuvat. Erddn seilaisen
kuvan alla olen kerran lukenut vanhan, kokeneen isdn-
maan- ja Suomen asevelvollisten joukkojen ystidvin kir-
joittamat sanat: ,,Suomi ei ikind kuole. Ikdankuin -it-
selleen ja muille lohdutukseksi oli hin Lahtonut nuo
sanat Kirjoittaa.

Mihin perusti hidn taman toivonsa? Varmaanki_n
ennen kaikkea Suomen nuorisoon ja erityisesti sen ter-
veeseen, esi-isien sitkeddn tarmoon ja urheuden eldhyt-
taamin maalaisnuorisoon. Hin tiesi, ettd Suomen kansa,
sen suomea puhuva suuri enemmistd ja sen ruotsinkie-
linen vihemmistd, verrattomasti suurimmalta osaltaan
on vanha, vakava talonpoikaiskansa, jonka juuret ovat
syvilli isien maassa ja joka tarvittaissa osoittaa, ettei
sitd siiti helposti irti kiskota. Hin luotti Suomen nuo-
rison siveelliseen kuntoon, chnvo]maan, 1<sanmaa.1hsuu-'
teen ja urhoollisuuteen. s Jam

Mitd olisikaan kansa ilman chnvmmalsta, mnostu“
vaa ja toimintahaluista nuorisoa. Suuri runoilijamme:
Topelius antaa erdfissd runossaan vanhan, tihtimailman
ratoja ja enteitid tutkivan tutkijan Suomen. tulevia koh:.
taloja etsiessdin johtua tdhdn lausuntoon: ,Isinmaani;’
poikiesi vartijajoukolle, nuorten sydéntesi voimalihtee-:
seen Herra on tulevaisuutesi katkenyt suta Suomen
kohtalo riippuu. :

Ne nuoret suomalaiset, jotka nyt olo;ssa, Jommm«
sissa kansamme ei ole vield milloinkaan elinyt, seiso-
vat vieraalla pohjalla valimiina panemaan parhaat voi-
mansa ja henkensikin alttiiksi isinmaan pelastamiseksi,
he ovat vanhojen Suomen soturien jilkeldisid ja tyén-
jatkajia. ,,Meit urhoollisten isdin henget seuraavat,*
lavlaa Runeberg: Kustaa Aadolfin ja Kaarle XII:n so-
turit, 1808 —1809 vuoden sodan sankarit ovat suureksi
osaksi ruumiillisesti, mutta Kaikissa tapauksissa henki--
sesti teidin esi-isiinne. Ja vilittémimmin polveudutte:
toistakymmenti vuotta sitten hajoitettujen Suomen omi-
en kansallisten joukkojen miehistd, jotka hipeillisesti
hajoitettiin ja jotka odottavat, ettd te jdlleen uudistatte
Suomen wvanhan sotilasmaineen ottamalla voimienne mu-
kaan osaa taisteluun isinmaan pelas;amlsel\st ja- vapas
uttamiseksi:



Suuret muistot ja jalojen esi-isien ansiot ja uro-
tyot velvoittavat. Oma nuori voimamme velvoittaa.
Monen yksityisen tiytyy uykyidn kaikkialla ja erikoi-
sesti juuri siini.maassa, jossa Suomen nykyinen sota-
joukko seizoo, panna henkensé alttiiksi isdinmaan edest.
Sama on mahbollisesti oleva myd&skin monren suoma-
laisen kohtalo. Mutta jos niinkin kidy, niin tapahtu-
koon se siind toivossa, etti hinenkin uhrinsa on mu-
kana vaikuttamassa siihen, etta ,.Suomi ei ikind kuole!®

Suomen sosialistier_l kanta.

Yleisesti on tunnettu, etti Ruotsin sosialidemok-
raattisen puolueen Kkyvykds johtaja Hj. Branting on
suuri Ranskan jo Englannin ihailija. Tamin johdosta
on hin nykyisen maailmansodan aikana joutunut aja-
maan myéskin meididn verivihollisemme Venijin asiaa.
Olkoon timiin yhteydessi arvostelematta, mikid seikka
enimmin on mahtanut aiheuttaa timin meiddn pyrin-
tojimme arvostelevan katsantokannan, vakava harkin-
tako tai jokin muu syy — puhutaanpa vastaisen valta-
aseman toivon olevan pdakiithottimena.

Kun Venijin sorrettujen kansojen liitto viime le-
vaini lahetti Yhdysvaltojen presidentille huomiota he-
réttineen sihkdsanomansa, jonka allekirjoittajien jou-
kossa ensimiisind néhtiin nimet Konni Zilliacus ja S.
Sario, oli Brantingin lehdessi ,Social-Demokraten’ ju-
ajstuna Kirjoituksia, joiden p#idsivynd kaikui viite, etti
muka suomalainen sosialistipuolue ei olisikaan vastus-
tavalla kannalla kotimaassamme vallassa oleviin veni-
ldistyttamis-toimenpiteisiin nidhden ja etti muka Suo-
men kansa, mikéli sosialistipuoluetta | lkansaksi” voi-
daan kutsua, on oleviin oloihin tyytyviinen, s. o. ajaisi
alistumisen polititkkaa. Nyt on ndini piivinid Brantingin
lehdessd  ollut julaistuna kirjoitus, joka kiinnokseni
kuuluu kuin seuraa:

Sittenkun Tukholman Suomalainen yhdistys, jonka
jisenet melkein poikkeuksetta kuuluvat sos. demok-
raattiseen puolueescen, kesiloman jilkeen jilkeen on
toimintansa aloittanut,- on se useassa tilaisuudessa poh-
tinut suomalaisesta sos. puolusesta ulkomailla vallitse-
via miclipiteitd,” sen asemasta useihin tirkeihin kysy-
myksiin nahden. Yhdistys on tiydelld syylld pitinyt
velvollisuutenaan julkisen selostuksen laatimisen, pois-
taakseen siten kerta’kaikkiazan ruotsalaisen yleisén ai-
kaisemmin ehkii saamat kierot kiisitykset. '

Suomen vaitavin poliittinen kysymys on chdotto-
masti sen suhde Venijdin, eiki mahtene kenenkiin
mieleen jehtua sen peuusteellisen merkityksen kieltimi-
nen mielipiteiden tai pyrkimysten ohjaajana. Varsin-
kaan ci nykyisend kauheana aikana yksikddn voi olla
ndkemiittd niitd onnettomuuksia, niitd kirsimyksii, joita
meidin kansan siedettivini on ollut ja on. Joskin
joku sota-ajan poikkeustilasta haluaisi etsid puolustusta
Ryssiin sortotoimenpiteille Suomessa, siis mydskin yk-
sityisten kiirsimyksille, ei toki kukaan voi olla huomaa-
matta, ettd tidmi aika koke maalle on oliut kurjan ke-
hityksen lulkua turmiota kohti. Meidin on pakko to-
deta, etti ryssin hivitystys yhi nopeammin tekee tuho-
_jaan johdonmukaisesti ja mistiin hiikiilemittd. Kai-
kesta pédttien me myds tdysin saatamme liisittdi, ettei

Veniji sodan péiityttyd suinkaan halua palauttaa enti-

sid oloja eikil chkiiistii asiain nykyisti kehitysti.

Niin ollen me riemulla tervehdimme jokaista yri-
tystd, jonka tarkoituksena on herittii snuren maailman
huomio maamme Kurjaan tilaan sekd etsid apua sieltd,
missii se saatavissa on. Yksi tillainen yritys tehtiin
viime keviidnid, jolloin Venijin sorrettujen kansojen
edustajat, suomalaiset ensimdiisind, lahettivat ja julkai-
sivat tunnetun siihkgsanomansa Yhdysvaitojen presi-
dentille. Mitid timd yritys aiheuttikaan, ei silti aina-
kaan voida kieltii kaikkien niiden suosiota, jotka kiir-
sivit nihdessiin Surmen kirsiviin ja jotka ymmértiviit
etti jotakin on tehtdvi, ennenkuin tdysi tuho tulee.
Me emme voi olla julkilausumatta pettymylksen tunnet-
tamme nihdessimme ruotsalaisten veljiemme pii-dinen-
kannattajan kisitteleviin titi avunhuutoa ainoastaan epi-
luulolla — vieldpi siti vastustavan. Social-Demok-
ratinin toimittaja vain ihmetteli, ,,miksi juuri nykyhetkei
pidetdin sopivana timin rdikein pyynnon esittimiselle®,
hin ei oftanut uskoakseen, ettd toimenpide todella olist
hetken innostuksen luoma sorrettujen kansojen taholta,
vielipid kierosti oletti, ettd kaiken takana seisoisi ,,mak-
savia'* voimia. Koko homma leimattiin suorastaan .
renkaaksi ,,Suomen luullotelluksi, mutta saksalai-
sen vallan todelliseksi hyviksi tehdyssi tyossil'

Nimi umpimihkiiin heitetyt loukkaavat syyték-
set tekeviit kiusallisen vaikutuksen. Etti rahakysymys
olisi ollut miiiriiiviinii siihkdsanoman lihettijille, 25
yleisti luottamusta nauttivalie kunnon miehelle, jotka
enemmin tai vihemmin itsetietoisesti muka olisivat
toimineet vieraiden pyrkimysten hyvilksi, on sula mah-
dottomuus. Ymmirtiihin toki jokainen, etti koti-
maasta vksistiin on saatava niinhyvin aineellinen kuin
henkinen apu silte tyélle, jonka pyrkimykseni on sie-
dettiviin olosuhteitten aikaansaaminen sorretuille kan-
soille. Me vakavasti lausumme mielipahamme sen joh-
dosta, etti hra Branting ruotsinmaalaisille Iukijoilleen
on rivosti rohjennut leimata timidn miljoonien sorrettu-
jen hiitihuudon vain yksinkertaiseksi poliittiseksi nu--
meroksi, saksalaisilla rahoilla ja saksalaisten hyviiksi
aikaansaaduksi toimenpitecksi.

Julkaisuhetken valinnan suhteen myénnimme, et-
temme tarkoin tiedi, milloinka hra Brantingin
mielestii mielenosoitus kansoja sortavaa Venijdi wvas-
taan on hyfdynmukainen ja sallittu, Mutta me viii-
timme jyrkiisti, ettei tilli mitdin ratkaisevaa merkitysti
ole itse sorretuille kansoille, joiden keskuudessa hiivi-
tystyd vhil jatkuu. Kun koti palaa, on kunkin vel-
vollisuus etsii apua., Miti on eniii hiiltyneissi
raunioissa pelastamista!

Tukholman Suomalainen yhdistys pitid puoles-
taan kyseellisen sihkosanoman lihettimisen presidentti
Wilsonille tdysin oikeutettuna ja lausuu titen mieli-
pahansa sen johdosta, etti Social-Demokraten viiirin
on selostanut toimenpiteen tarkoitusperii. 1

Suomen valtiopiiviivaalin — viime kesinit tu-
losten julkaisemisen ohessa levittiviit ruotsalaisetkin
lehdet venildisistii lihteisti saamiensa tietojen perus-
talla otaksumansa, ettii yleisen enemmiston saavuttanut
sosialistinen puolue tulisi osoittamaan suurempaa myén-
tyviisyytti veniildisii viranomaisia kohtaan, kuin miti
tihdn asti on tapahtunut. Tillaisen tuulesta temmatun
viitteen pitdd Suomen sosialistinen puolue riiikedini
hiviistyksend, johon se ei mitenkiin luule aihetta an-
taneensa. Taistelua veniiliisidi sorto-toimenpiteiti vas-
taan ei se milloinkaan ole oheen heittinyt sosialistisen




vhteiskunta-ideaaliaan kohti pyrkiessdéin. Jo Oulun
i)uoluekokous 1916 varoitti keskiniii_sistéi, sisillisistd
rettelsistd, jotka vain yllyttivit sortajia kiihkeimpéin
toimintaan. Meididn lakejamme polkeva Venijin halli-
tus tekee mitittomiiksi kaiken valtiopiivien tyén tulok-
sen, ehkiisee kaiken edistyksen, se on koko Suomen
kansan yhteinen vihollinen. Kaiken vastaisen rakenta-
van edistystyon ainoana edellytykseni on venildisen
painostuksen poistaminen. Sit{i pitdd suom. sosialisti-
nenkin puolue pidpyrkimyksenddn, Meistd tuntuu,
kuin ei olisi titd nikdkantaa Ruotsissa tarpeeksi huo-
mattu suom.  sosialistisen puolueen toiminnasta
puhuttaessa.

Myoskin on Suomalaisen yhdistyksen kokouksissa
julkilausuttu mielipaha sen johdosta, etti Suomi on
asetettu samaan kategoriaan, kuin Schleswig-Holstein.
‘Tieten tai tietdmitti on jitetty huomaamatta se perus-
ajatus, ettdi Suomi on autonoominen valtio,

jolla on oma historiansa, oma yhteiskunnallinen kehi-'
tyksensi samalla kun maata asuu rodultaan veniliisisti

tiysin eridvi kansa.

Jotta Suomen kansa tulevaisuudessa saattaisi elii
omaa elimiddnsd, jatkaa omaa kehitystinsi, on kaikki
mahdolliset voimat saatavat liikkeelle. Timi on pii-
maali, jota ei mitenkdin saa unohtaa. Ja Suomen so-
siaalidemokraatit ovat valmistautuneet kaikkien mah-
dollisuuksien varalle. Toivottavaa olisi, etti puolueto-
verit Ruotsissa tarkemmin kuin tdhidn asti oppisivat
tuntemaan todelliset olosuhteet Suomessa.

Luulemme voivamme vakuuttaa, etti meidin koti-
maeassamme suuri arvo ja tunnustus annettaisiin sille,
etté ruots. sosialistinen sanomalehdisté mielenkiinnolla
-ja ymmirtimykselld seuraisi meidin olojamme ja pyr-

Jimyksidmme.

Englannin merivaltius uhattu.

Asema vakavampi, kuin koskaan ennen.

Lontoossa hiljakkoin pidetyssi suur'kokouksessa
on tehty Englannin hallitukselle jyrkki vaatimus anka-
rammista toimenpiteistd saksalaisten sukellusveiden sub-
seen. Vaaditaan saarron yhikin tiukentamista ja kaik-
kien kauppalaivojen asestamista.

Kokouksen pddpuhuja amiraali Beresford avoi-
mesti ja hdikdilemittd huomautti, ettei kansan tyyty-
mittdmyys kohdistunut lalvastoon, vaan hallitukseen.
Jos Englanti jo sodan alussa olisi ryhtynyt perusteelli-
sempaan saartoon Saksaa vastaan, olisi sota nyt jo
piattynyt. Me olemme, jatkoi amiraali, antaenet halli-
tukselle kaiken, mitii se on pyytinyt pdastikseen so-
-dassa voittajaksi, mutta sen sijaan me hiljakseen vaikka
varmasti ndymme kulkevan vastaista tappiota kohti.
‘Vanhana meriupseerina hin tunnusti aseman uhkaa-
vammaksi kuin koskaan ennen. Ruokavarojen hinnan-
nousu johtuu sukellusveneiden toiminnasta. Kautta mail-
man upotetaan laivoja. Sodan alusta lukien on 1,470
enclantilais., liittolais- tai puolueetonta laivaa mennyt
meren pohjaan — marrask. 3. piivin jilkeen yksistiin
137, joista 102 hoyrylaivaa. Uhka yhi kovenee ja lo-
puksi on oikeus kysyid, onko merien valtius vieli meidiin.

Vedenalainen vaara on jo nyt suuri, mutta vield
#c¢ pahenece; kaikkialle, Tyveneen Valtamereenkin lihet-

tavit saksalaiset niitd u-veneitiiin, kaikkialle, missi kaup-
palaivat kulkevat. Nykyiin on Zeebriigge (saksalaisten
u-veneiden asemapaikka) sodan tirkein tukipiste. Siti
vastaan olisi jo aikoja sitten pitinyt hyokita, nyt se on
vahvasti varustettu ja vaikea tuhota. Miksikd ei mei-
din puolelta 1,000 ilmailijaa joka y& leijaile sen yli?

Doverissa on jotakin nurin ja vakavasti sittekin.
Huhuja liikkuu, joista ei saata julkisesti jutella. Tie-
tdiko Englannin kansa, etti saksalaiset ne itse asiassa
herrastelevat kanaalissa ja ehkiisevit liikenteen Hollan- '
tiin. Tuhansia tonnia ruokatavaroita lihetetisin Hol-
lannista Saksaan, eiki Englantiin.

Saarto on tiukennettava! Nukummeko] me vai
olemmeko hulluja? Tahdommeko me sotaa jatkaa,
kunnes kaikki olemme menneiti miehiil Voiton pe-
rustana on laivasto ja jollemme titi voimaamme tar-
peeksi laillisin keinoin Kkiytd, hiviimme me tissi so-
dassa. Niin sanoi timéi tunnettu lordi ja amiraalil

Naamiaiset rintamalla.

Komppania oli siirretty varsinaiselta etulinjalta
meren rannalle levidhtimiin. Se oli saanut tilavat ja
verrattain mukavat kimpit kiytettivikseen, ja sen var-
sinainen sota-toiminta rajoittautui helppoon rannikko-
vahdin pitoon.

Oli selked syys-ilta, Meren mainingit kohisivat
laulaen rantaan ja taivaalle syttyi yhi lukuisampia tih-
tid. Kédmppien vaivaisista ikkunoista kuumotti himme-
asti kynttilin tai keittotulen valo; pdivin tydsti uupu-
neet jddkarit sielld sdrpivit jotakin limmintii, mikd teeti,
mikd jotakin sopan tapaista. Ainostaan ,Isossa Viuh-
kassa®, suuressa Kkeskelld komppanian aluetta sijaitse-
vassa kidmpissid, oli liikettd ja levottomuutta: selvisti
sielli hommattiin jotakin. :

— Eik6 Tekiji-Eekaa vieli kuulu? kysyi muuan
kimpidn hdmiirdissi peri-osassa istuja sisiin tulevalta
toveriltaan. '

— Ei vield.

— Saanecko tuo mitiin?

— Ald muuta viserr.

Hiljaisuus.

— Jos kerran vield harjoittaisimme sen kuvaelman
odottaessamme, ehdotti ryhmiin johtaja ja tuvan vanhin.

Oli ndiet padtetty pitdd iltama, kutsuttu zugin
joutilaat miehet vieraisille, koottu rahaa ja lihetetty
mies ostoksille. Vesi oli tulella kiehumassa ja kaksi
pitkdd poytid odotti istujia ympirilleen.

Muuan kumaraharteinen poika kicpsahti ovesta
sisdiin pyorihti kantapiilliin, napsutteli velttoja, lihavia
sormiaan ja rallatteli

Vaikka miné olen niin pikkanen poika, -
niin Jessus mun luontoani . . .

— Ka, Haitari-Jali. Mitiis Jali tietid? Istu pa-
karoillesi. .
— Revin tuossa ovipuolessa housuni. Mutta ru-

mathan ne on jotka vaatteilla koreilee, sano . . .

Haitari-Jali oli verrattain suosittu mies, jonkualai-
nen kymmenniekka. Oli lueskellut aika paljon, oli ot-
tanut elimintehtivikseen niyttdd ihmisille, miten ei
tule eldi, osasi soittaa viuluja ja huiluja, tehdi kortti-
konsteja, sirkustemppuja — minkid mitikin.



Hin oli muuten kohtalainen soturi, mutta ,,ei voi-
nut kisittdd®, monien hommien tarpeellisuutta ja tur-
vausi tykkitulessa seuraavaan filosoofiseen lauselmaan:
,€l ne meitd ammu.‘

Jo tuoksahti Tekiji-Eeka sisadn pitkd pussi k-
dessiin, kaitainen, kalpea naama hien pitossa.

— Kuusi pottia mielen-ylennystd pojat! Osaa
sitd sentddn suomalainen jadikiri puhua saksalaisen
pyorryksiin.  Yhtakidn ei alussa aikonut my&did, mutta
kun on tekijan hyppdset, kuten Haitari-Jalilla, niin . ..

Pullot pantiin poytddn. Eetu, kokki-poika, kaa-
teli kuumaa vettd likkisiin juoma-astioihin, lasketellen
vitsejd miellyttiviilli neni-aéinellddn.

Alkoi tulla vieraita, yksi toisensa idlkeen; pian
istui parikymmenti poikaa rommi-totin Hdiressd ja ko-
hotti uljaan laulun:

— Vaasan veri ei vapise

eikd Kauhavan rauta ruostu.
Niskasta kiinni ja puukolla selkiin
ellei se muuten suostu.

Perilld olevan singyn kummallekin puolen asetet-
tiin nyt kynttilit ja tuvan-vanhin ilmoitti, ettd kuvaelma
alkaa.  Esitettiin verrattain onnistuneesti ,,Vanhan-
piian kuolema*, missd sairas ja onneton vanhapiika,
uneksiessaan kuolinvuoteellaan avioliiton onnesta kiih-
kedsti huutaa: titd, titd, tatd, ja rauhallisesti kuolee.

Seurasi jilleen laulu:

— Kaks' miestd siinid katseli ja joukko naisia
kun Peltonen puukolla veisteli, Kososen kurkkuja.

Jos sivultapidin katseli tuota joukkoa, ei voinut
olla panematta merkille siti alakuloista ja valjua kirsi-
myksen leimaa, joka oli uurtunnt noihin nuoriin kas
voihin. Turhaan siini moni tahallaan tavotteli raakaa
puhetapaa ja karkeata ulko-kuorta, tarkka silmi huo-
masi heti sen kullan, joka piili noiden nienniisesti ri-
vojen jadkirien sydédmissd . . .

Alkohooli vaikutti nopeasti huonolla ruualla ollei-
siin, nuorukaisiin. Kalpeille poskille alkoi puna kohota
ja: silmiin ilmestyi outo kiilto.

— Poydit syrjdin ja haitari Jalille! komensi tu-
van-vanhin.

Hanuri alkoi lurittaa. Takit. villapaidat, jopa
paidatkin olivat tuossa tuokiessa pidilti pois, kaasunaa-
marit vedettiin karvoille ja niin oli naamiaistanssit tiy-
dessi, vauhdissa.

.. Kampidn hidmirissd, sankan tupakansavun seassa,
pyori ruskeita, voimakkaasti kchlttynelta ruumiita hur-
jassa. vauhdissa, hiesti hoyryten ja Kiiltden. Ja nur-
kassa tarjoili Eetu ,,innostusta® visyneille.

Vihitellen alkoi yhd useampi kyllistyd. Alko-
hooli vaikutti kovin tuntuvasti kituneihin miehiin, jotka
pitkiin aikoihin eivdt olleet mitdiin vdkevid nauttineet.
Sanalla sanoen tultiin humalaan; eikd ihmekiin, silli
ainoa laatuaan oli timi tilaisuus jddkdrien eldmissi,
joilta vikevien kiyttd on miltei tyyten estetty.

Melu kdmpissd yhé hiljeni. . Usea kompi vuoteel-
leen nukkumaan, toiset voivat pahoin ja lahtiviit ulos . ;

~ Korkealla ranta-dyriilli kuvastui yGtaivasta vas-
ten kaksi varjoa. Toinen oli selvisti sairas ja -toinen
tuki hdntd. ' ; i At

— Anna tuulen puhaltaa ohimoitasi, se jaahdyt-
tdd, se tuulee pohjosesta, kotoa . . ,
— Nien tihtid, paljon tahtii . . . Mutta tunnen
Otavan ja Pohjantihden . . . Pohjantihden . . .
Puhuja panecusi pitkikseen. Syntyi hiljaisuus. Y6-
tuuli vain humisi suurten mintyjen latvoissa ja aallot
kohisivat rantaan. Keveiti pilvenhattaroita kiisi nope-
asti yli tihtikirkkaan taivaan, joka etdalldi ybtyi meren
tummaan ulappaan. Joskus valonheittijin side-kartio
hitaasti kiiti yli veden pinnan. Oli rauhallista. Jo%sahiﬂf
hyvin kaukana, yksindinen tykinlavkaus kiiri k umisten .
Kimpissd hanuri yhi rinkotti:
Lyyti kun illalla pyykkid pesi,
ja Lyyti kun illalla pyykkid pesi.

Ja Lyyti kun illalla pyykkid pesi,
niin lipsahti sinne lipia . . .

— Minun on ikdvd . . . humalassakin . . . Mits
tehtdneekddn tuolla kaukana, pohjoisessa?

— Entis Helmi? kysyi se, joka kykeni tukemaan,
luoden terdviin katseen toveriinsa.

— Qo, dli puhukaan . . . Helmi, misti sind tie-
ddat? . . . Niin ne, ryssiit sielli jyllidivit nyt . . .

Syntyi jélleen hiljaisuus.

Hetken kuluttua kuului puunjuurelta nukivvam
raskas hengitys. Mutta toinen jadkiri seisoi puuta
vasten nojaten, katse suunnattuna pimeille ja kohise-
valle ulapalle; lilkkumattomana hiin kuunteli yotuulem
huminaa hongissa ja lausui hiljaa:

Syystuulen tumma nyyhky
Yoss' elad yksinain.

Ei kanna toivon kyyhky
vihanta-lehtidian.

Kimpissi olivat jo miltei kaikki makuullaan jz’
vieraat olivat lihteneet. Kuului kuorsausta, joku hiljaa
unisteli. Takassa vikutti vield vaivainen tuli, valaisten
hamardsti tyhjat pullot, vesilitakot poydalla ja juoma-
astiain hajanaisen rykelmin . . .

Ovi aukeni. Muuan tukeva junni astui sisiin,
pysihtyi ovensuubun ja jdi pitkdksi aikaa ddnettémini
seisomaan. Hidn huojui hiljaa; tuli helttch Kiitdvid var-
joja hidnen kasvoilleen. o

— Ei meitill’ mitdén o'! sanoi hdn vihdoein.

Ja sitten, pitkdin ajan kuluttua

— Meitill’ ei o mitdin . ... Nyt pannaan kiimppi.:
hytiniks!

Seurasi pyoriys kantapailli.

— Nyt pannaan kidmppid hytiniks, jumalautal

— Sind panet maata nyt, silli hyvd, kuului tuvan-
vanhimman kehotus, '

— Niin no .., Mind olen vapaan palokunnaa:
mies, mutta mind en pelkid . . . Herran Jessus, mind;
en pelkad . . . :

Hiljaisuus. Jdikédri vaelsi hiljaa vuoteelleen.

— Enkd mind tahdo pois rintamaltakaan, mutta’
mind olen vapaan palokunnan mies . . . Juu ... Niin:
no, paremmin lehmit Kkotiin tulee . , . juu, juu ...

Tuli takassa riittyi vihitellen hiillokseksi ja pime-:
dssda kdmpdssd kuului vain nukkuvien kuorsaus . . .

Jalmari Kara

L
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