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I.
Tyyntä järven pintaa pitkin juosta viillätti pieni

höyrylaiva, tuoden joukkoa kirkolta kotiinsa. Lumi-
reen muotoiset lainerivit jäivät jäljelle, levenivät ja
loiskahtelivat sitten lehtoisia rantoja vasten, peräytyi-
vät ja leiskahtivat vielä kerran, sotkien rantaveden,,
jossa pienet kalanpoikaset itseänsä kasvattelivat. Laiva
vihelsi pitkän, kimakan vihellyksen, hidastutti vauh-
tiansa ja pysähtyi Lahnaniemen laituriin. Renkipojat
olivat laivan kiinnitysköyttä vastaanottamassa. Lah-
naniemen isäntä, Matti Auvinen, ja pari vaimonpuolta
tulivat laivasta maihin.

Joudettaisiinko me vähän hupia ajamaan? ky-
syivät laiturilla olleet rengit isännältään.

Joutaahan nyt, sanoi Auvinen tuupaten tak-
kinsa pielustaa kiinnemmäksi, se kun pyrki aukenemaan.

Laiva viheltää tuikautti lyhyet hyvästinsä ja alkoi
jatkaa matkaansa. Auvinen katseli laivan menoa kun-
nes laiturille jääneet vaimot olivat menneet ulommaksi,
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lähti sitten nousemaan pihaan, vaan pistäytyi kummin-
kin vielä rannalla olevaan verkkohuoneesen, jonka nurk-
kaan kätki jotain poveltaan. Sieltä hän käveli pihaan,
jossa oli kotona emäntä ja yksi piika. Lapset olivat

menneet pellon takaa aholta marjoja katselemaan.
Terveisiä kirkosta, sanoi Auvinen leppoisella

äänellä ja alkoi heittää takkiansa.
Kiitoksia paljon, vastasi emäntä. Aikaiseenpa

nyt laiva joutuikin.
Joutuihan se, kun ei tarvinnut käydä Pitkässä-

lahdessa ja muutenkin on näin tyyni.
Saarnasiko siellä nyt Hovin nuori maisteri,

niinkuin mennä pyhänä arvelivat.
Maisteri saarnasi ja kyllä siitä tulee hyvä

pappi, kehui Auvinen.
Vai hyvästi saarnasi. Mistä se olikaan tämän

päivän teksti . . niin, kun Vapahtaja opetti kansaa ven-
heestä.

Siitä juuri, todisti Auvinen. Ja niistä verkoista
ja kaloista. Kyllä se puhui kerrassaan hyvästi, ei luu-
lisi niin nuorelta mieheltä sillä lailla lähtevän

Vieläköhän tuo saarnaa tänä kesänä.
Ei tiedä.
Olisi käytävä kuulemassa . . Mutta sinullahan

mahtaa olla nälkä, huomasi emäntä. Käy Vappu
noutamassa leipää ja voita ruokahuoneesta, minä otan
keittokupin uunista.

Auvinen istui pöydän taakse.
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Nyt on niin hyvä sää, että sietää laskea ver-
kot järveen, puheli hän käännellessään leipäkannikkata,
jonka Vappu juuri toi.

Väsyksissähän sinä olet nyt kirkosta tultuasi,
säälitteli emäntä. Heittää ennen huomenna.

Huomenna saattaa jo tuulla, enkä minä niin
väsyksissä ole, kehui Auvinen naurahdellen.

Mihin lienevät rengitkin pistäytyneet.
Pian minä ne viskaan tuonne niemen kupeelle

vaikka Vapun kanssa.
Kun eivät lehmät ennättäisi tulla kotiin, arveli

emäntä.
Lehmäin tulolle sieltä ollaan jotakaisin. Mene

vaan Vappu kantamaan verkkoja veneesen, minä tässä
vähän purasen.

Vappu katsahti salavihkaa kumpaisenkin pal-
veltavansa silmiin ja lähti ulos.

Enpään muistanut sanoa, ettei kanna niitä
harvoja verkkoja, sanoi Auvinen ja riensi pala suussa
perästä.

Portailla tavoitti hän Vapun ja neuvoi sille hiljaa
että mistä kohdasta löytää mitäkin. Sanottuansa pa-
lasi hän ateriaansa jatkamaan, vaan suoritti sen pian
ja lähti rantaan.

Lapset tulivat marjasta ja toivat vähiä löytöjään
äidilleenkin maisteltavaksi.

Joko isä on tullut kirkolta? kysyi Aliina, van-
hin lapsista, jota äitinsä piti toisten peräänkatsojana.
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Jo tuli, vaan meni rantaan; kuului käyvän ver-
kot heittämässä, selitti äiti.

Saisinko minäkin mennä isän kanssa? kysyi
Aliina.

Mene vaan, jos tapa at vielä rannasta ja ot-
tanee.

Aliina lähti kiireesti rantaan. Hän oli ollut aina
lasten seurassa ja pysynyt siten mieleltään lapsena,
vaikka ikää oli jo lähes viisitoista vuotta.

Rannassa olivat veneet vielä paikoillaan, eikä nii-
den luona näkynyt ketään. Aliina katseli ympärilleen
ja huomasi verkkohuoneesta liikettä. Vielä ovat verk-
koja ottamassa, ajatteli hän hyvillään jakääntyi sinne.
Kumpainenkin olivat kurkottamassa verkkoa orrelta.

Pääsenkö minäkin järvelle? kysyi Aliina kyn-
nyksen yli.

Ka, johan se on Aliina tullut marjasta, sanoi
Auvinen iloisesti, kääntäen päätänsä. Mihinkä toiset
lapset jäivät?

Ne jäivät äidin luokse.
Vaan jos äiti tarvitsee liikkua askareillaan,

niin olisit sinä lasten luona.
Minä kysyin äidiltä ja lupasi.
No kyllähän sinä, vaan tulee niin paljon verk-

koja, ettei oikein sovikaan.
Minä soudan toverina.
Ei se kahden soutaminen sovellu verkkoja

laskiessa.
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Auvinen otti viimeiset verkot ja toi veneesen.
Tuolta näkyvät tulevan toisetkin lapset. Minä

annan täältä taskusta rusinoita, jakele niitä ja menkää
sitten toisella veneellä tähän rantamalle soutelemaan.

Hän kaivoi taskustaan pienen paperipussin ja
lykkäsi veneenkin valmiiksi lapsille järveen. Aliina ei
enään pyrkinyt, sillä toisetkin olisivat alkaneet tahtoa
yhteen matkaan. Ja olihan heillä nyt itselläänkin vene
ja rusinoita lisäksi.

Verkon heittäjät lähtivät soutelemaan pitkin ran-
taa niemen taakse ja lapset jäivät ratustelemaan na-
musiansa. Sitten he keräytyivät veneesen ja iloista
meteliä pitäen melaskoivat kaislikossa. Kului heiltä
kotvan aikaa, ennen kuin kyllästyivät. Rantaan palat-
tua ryhtyivät vielä karttupiilosille. Yksi kerrallaan
asettui veneen kokkaan kuurottamaan ja toiset sillä
aikaa juoksivat mikä minkin mättään taakse tai verk-
kohuoneen suojaan. Usein oli verkkohuoneen sisässä-
kin joku piilossa ja muutamalla kerralla kutsui Aliina
sinne Mari nimisen sisarensa toverikseen.

Et arvaa minkä minä täältä nurkasta äsken
löysin.

Minkä? kysyi Mari uteliaana,

Elä sano toisille, niin minä näytän, varoitti
Aliina.

No en sano, lupasi Mari.
Aliina veti nurkasta vanhan verkon takaa pullon.

Mitä siinä on? uteli Mari.
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Taitaa olla viiniä, arveli Aliina asettaen ne-
nänsä pullon suulle.

Kenenkään se on?

En tiedä.
Maistetaan
Ei maisteta, kenen lienee.

Kuurottamassa ollut tuli etsimään ja heidän täy-
tyi panna pullo paikoilleen, etteivät toiset näe.

Lämpimänä, kauniina iltana ei ollut lapsilla kii-
rettä pihaan. Piilosilla oloon kyllästyttyään siirtyivät
polskuroimaan rantamalle veteen, jossa kivien kupeilta
ajelivat kiini pieniä mateen poikia. Suuri oli riemu
niitä kiini saadessa ja yhtä riemuiten niitä mentiin
kissalle viemään.

Aliina jäi Marin kanssa rantaan odottelemaan
isää, jolle halusivat ilmaista löytönsä. Jo alkoikin kuu-
lua airojen kalke ja Vappu veteli posket punakkana
niin kovasti että vene törmäsi puolitiestä kuivalle maal-
le. Tytöt odottelivat Vapun poistumista eikä se kau-
van virkaillutkaan rannalla.

Me löydettiin piilosilla ollessa pullo verkko-
huoneen nurkasta, kertoi Aliina isälleen.

Vai niin, tyhjä pulloko? kysyi tämä tietymät-
tömänä.

On siinä vähän pohjassa.
Missä nurkassa se on?

He menivät kolmen verkkohuoneesen. Auvinen
katseli ja käänteli pulloa joka puolelta ja sanoi;
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- Tämä on varmaan renkien pullo ja ne saat-
tavat suuttua, jos tietävät meidän katselleen. Pannaan
paikoilleen, eikä puhuta tästä kellekään mitään.

Hän kätki pullon hyvin varovasti ja kyseli Alii-
nalta miten se oli peitettynä, että tulisi samalla tavalla
ja varoitti vielä kerran mitään puhumasta.

Emännällä oli keitetty kahvipannu odottamassa
isäntää järveltä.

Aliina muisti että hänen kasvinpenkkinsä-tuvan
takana oli vielä kastelematta. Hän haki astialla ran-

nasta järvivettä ja alkoi tuohiliuhalla lipittää kasvien
juurille.

Kujaa myöten kävellä kuhnaili pihaan päin suu-

tari Naulanen, jolla oli pieni mökki kylän laidalla.

Hyvä iltapäivä, sanoi Naulanen jo ulompana
ja poikkesi Aliinan puheelle.

Iltaa, iltaa, vastasi Aliina ja jatkoi työtään.
Onko isäsi kotona?
On, kamarissa kahvia juomassa.
Juokoonpa sitten rauhassa, puheli Naulanen

istuutuen nurmelle. Itsellesikö sinä kasvatat noita
lyökkiä?

Tässä on kaikille meidän talon joukoille, se

litti Aliina.
Kenenkä tuo isoin pensas on?
Se on äidin?
Isoin tuo saapi sille ollakin. Entäs tuo toi

nen iso?
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Se on isän.
Vai isän . . saisi noita sille olla useampiakin,
Näitä on vaan yksi pensas kullekin, selittiAliina.
Eipähän ole kaikille lapsille.
Onpahan, väitti Aliina ja katseli kummastel-

len suutariin, kun ei saanut selvää, vaikka tuntee heidät
jokaisen nimeltään.

Tämä on minun, tämä Marin, tämä Reetan,
tämä Antin ja tämä Junnun . . nyt sen näitte, kehahti
Aliina luettuaan.

Näkyy niitä sxTiziYt laskusi mukaan olevan,
sanoi Naulanen salamyhkäisesti naurahtaen ja kään-
tyen toiseen asiaan virkkoi:

Käypä sanomassa isällesi että minä olen täällä.
Aliina pyyhkäsi otsalle valuneet hiukset korvan

taakse ja lähti juoksemaan huoneeseen. Kohta tuli
sieltä Auvinen ja käteltyään istahtivat he vieretysten
nurmelle. Naulanen katsahti ympärilleen oliko ketään
näkyvissä ja virkkoi kuiskuttaen:

Viime yönä se sai ja lähetti minut tahtomaan
rahaa.

Auvisen kasvoille kohosi ikävän tuskallinen ilme
ja käsi vetäytyi ehdottomasti housun taskuun.

Aurinko oli jo mennyt niin alas, että huoneiden
varjot ylettyivät yli pihamaan.



li.
Kuule, nouse ylös, elä enään nukuttele, puheli

Lahnaniemen emäntä nykien Aliinata kädestä.
Oli syysaamu, vähän jälkeen palvelijain taloon

tulon. Muu joukko oli riihessä puimassa, lapset vaan
nukkuivat leveässä tuvan sängyssä ja emäntä asetteli
keittopataa takkatulelle. Aliina havahti viimein ja nousi
ketterästi vaatteita päällensä pukemaan.

Havautin sinut nyt vähän aikasemmin, sanoi
emäntä. Ajattelin että jos menisit navettaan Vapun
toveriksi, se on siellä yksinään, kun toisen piian piti
mennä riiheen. Osaathan sinä kantaa heiniä lehmäin
eteen.

Aliina veti kengät jalkaansa ja lähti täyttämään
äitinsä käskyä. Ulkona oli pimeä. Kiireesti juosta
sipsutteli hän lantakatokseen, jonne raollaan olevasta
nevetan ovesta näkyi himmeä lyhdyn valo. Aliina
astui hiljaa kynnyksen yli navettaan, mutta palautui
samassa varpaillaan hiipien takaisin. Hän oli aivan
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hämmästyksissään. Olihan hän heinäniityllä ja leikkuu-
pellolla nähnyt renkien ja päiväläis-ukkojenkin käsitte-
levän piikoja ja telmivän niiden kanssa, mutta ainoas-
taan suuressa joukossa. Vaan että isä .. .

Aliina ei tietänyt mitä ajatella ja mitä tehdä.
Ohuella päällysvaatteella seisten tuli pian vilu lanta-
kujan nurkassa, mutta mihinkä mennä lämmittelemään.
Viimein hän huomasi että sauna oli pantuna lämpene-
mään riihimiehiä varten ja hiipi sinne uunin eteen. Ma-
talalle laskeutunut savu tunkeutui silmiin ja oli apuna
kirvertelemässä. Tukalaksi tuli siinäkin 010, mutta mi-
tenkä selittäisi äidille, jos menisi tupaan. Viimein hän
pyhki silmänsä ja koitti äidin huomaamatta päästä
sänkyynsä. Mutta sepä ei oikein onnistunut.

Mikä sinulla on? kysyi äiti katsahtaen Aliinan
punastuneihin silmiin.

Kävin saunan uunia kohentamassa, vastasi
Aliina matalalla äänellä.

Eikö siellä navetassa ollutkaan työtä?
Aliina yrähti jotakin vastaukseksi, joka ei ollut

minnekään päin, sillä hänestä oli vaikeata valhetella.
Onneksi ei äiti kysellyt enempää, vaan kääntyi toiseen
asiaan.

Käy nyt, neuvoi hän, kutsumassa isääsi kah-
ville, se meni riihelle olkia korjaamaan.

»Isää riiheltä», ajatteli Aliina säpsähtäen ja
lähti koneen tapaisesti liikkeelle.
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Pölyisestä riihestä kuului kolketta ja puhelua.
Isänsä tapasi hän ruumenhuoneesta voitelemassa sii-
vuukonetta.

Kas kun Aliinakin on jo valveella, rehahti
tämä nauraen ihmettelemään.

Äiti kutsui kahville, ilmoitti Aliina ujosti.
Vai kahville, pitääpä tulla, jopa tämä tuntuu-

kin pyörivän.
Hän pyöräytti kerran koneen rattaita ympä-

rinsä ja lähti kiirehtimään Aliinan perästä, joka jo oli
kääntynyt pihaan päin.

Joko sinä olet ollut kauvankin valveella? ky-
syi hän hyvittelevällä äänellä.

Jo vähän aikaa.
Kävitkö sinä äsken navetassa?

Aliina ei vastannut mitään.
Taisithan sinä käydä, jatkoi Auvinen naurah-

dellen. Minä vaan vähän huomasin, kun tuo Vapun
heikale ryösti minulta rukkaset, niin minäpä otin kiini.
Vaan ei puhuta siitä kellekään.

He ehtivät jo tuparakennuksen kynnykselle, sillä
Aliina kulki kiireesti edeltä.

Pianpa Aliina saikin tulemaan, sanoi emäntä,
kun astuivat tupaan. Onko siellä vielä miten paljon
puimista?

Viimeinen lataus on menossa, vastasi isäntä
istahtaen lavitsalle. Elä viekään sitä pannua kamariin,
tässä tuvan pöydällä on niin mukava juoda leketellä.
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Hän kääntyi valmiiksi pöytään päin ja naurah-
della myhäili siinä tyytyväisenä, kuten ainakin perheen
isä joukkonsa keskellä.

Yhdentekevä, sanoi emäntä pyyhkien pan-
nunsa päällystää.

Hän kävi noutamassa muut kahvikojeet ja sitten
he toinen toisella puolen pöytää istuen joivat ja jutte-
livat.

Luuletko tänä syksynä tulevan jyvähinkaloi-
den täyteen, arveli emäntä.

Kyllä ne tulevat, tuskin mahtuukaan, kehui
Auvinen.

Jokohan nyt päästänee jyviä myömään?
On niitä nyt myödä aivan enemmältä.

- Niinhän sinä kehuit viime vuotenakin, mutta
kellekä niitä myötiin?

Ei isommissa summissa myötynä, mutta an-
noinhan minä usein pienille ostajille.

Minusta olisi viisainta että möisi enemmältä yh-
teen paikkaan eikä riputtelisi vähitellen sinne ja tänne.

Emäntä aikoi korjata kupit pois pöydältä, mutta
Auvinen esitteli että Aliinallekin annettaisiin kahvia.

Mitäpä häneen lasten tarvitsee totutella, vas-
tusteli emäntä.

Annetaan nyt, houkutteli Auvinen. Eihän Alii-
na ole enään kovin lapsi, kohta rippikoulun iässä.

Emäntä alkoi kaataa kuppiin. Vappukin sattui
tulemaan samassa ja sille täytti emäntä toiset kupit.
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Tule Vappu juomaan, kehoitti emäntä, ja siinä
on Aliinallekin.

Vappu astui rohkeasti pöydän luokse katsomatta
kehenkään. Aliina piilottautui lasten sängyn taakse ja
esteli juomasta.

Tule nyt Aliina, kuului isän hyvittelevä kehoitus.
Elä houkututa, sanoi äiti vakavammin. Olet-

han jo ollut vähän aikaa valveilla ja karjallakin kävit.
Vappu särpi punakkana kahviaan ja vilkaisi syr-

jittäisellä katseella Aliinaan.
Auvinen oli tytärtään kohtaan niin hyväntahtoi-

sella tuulella, että olisi vaikka kantanut sille kahvia,
jos olisi liennyt. Aliina ei yhtään kaivannut tätä huo-
len pitoa ja kävi hyvin vastenmielisesti ottamassa kupit
pöydältä ja meni nurkkaan juomaan.

Emäntä oli siirtynyt keittopataa kohentelemaan
ja virkkoi:

Jokapäiväinen turkki tälle Aliinalle pitäisi teet-
tää, sittenhän siellä navetallakin tarkenis käydä.

Onhan se vanha turkki, pitää sitä jokapäiväi-
senä, sanoi Auvinen. Minä teetän tänä talvena Alii-
nalle Kajaanissa muokatuista nahkoista verkapäällisen
harviais-turkin.

Kovinpa rikkaasti nyt mennään, sanoi emäntä
vähän ivalla.

Mikä on mennessä, kehui Auvinen herttaisesti
nauraen. Sinullekin minä teetän uuden hyvän turkin.
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• •

Sitä vailla. Minä tulen vielä monta vuotta
toimeen entisellä, on se niin hyvä.

Eipä siinä ole verkapäälistä.
Verkaa se on, vaikka kotona kudottua.

Joku riihimies tuli ilmoittamaan, että nyt siellä
tarvittaisiin säkkiä.

Kas kun ne unohtuivat, sanoi Auvinen.
Hän oli jo aikoja sitten sanonut menevänsä säk-

kiä riihelle viemään.
Vai jo ne ovat niin lopussa, sanoi emäntä, ja

tämä minun keittoni joutuu kovin hitaasti, kun on niin
huonoja puita.

Minä tuon tullessani parempia, kun käyn säkit
antamassa, puheli Auvinen mennessään.

Kohta hän palasikin käsivarrella halkoja, joita
laitteli hyvin huolellisesti padan alle.

Menepä Aliina katsomaan, sanoi emäntä, onko
Vappu laittanut vettä lämpenemään riihimiehille ja jos
ei ole, niin kanna toverina.

Liika raskastahan se on veden kantaminen
Aliinalle, säälitteli Auvinen. Joutasinhan tästä minäkin.

Usein ennenkin oli Aliina kuullut isänsä häntä
säälittelevän ja se tuntui aina niin hyvälle mielestä,
mutta ei tällä kertaa. Hän kiirehti joutuin ulos, pelä-
ten että jos isä ennättää ennen.



lii.
Päivä alkoi olla lyhimmillään. Aurinko kävi teke-

mässä ainoastaan matalan kaaren eteläisellä taivaan-
rannalla, ikään kuin salaa pilkistääkseen, vieläkö ihmi-
set ovat säilytelleet itsensä sulana paukkuvan pakkasen
käsissä. Mutta kun aurinko oli ihmiset hyljännyt, pa-
hoittivat nämä kivien itseänsä lämmittämään. Aamuin
ja illoinkin lämmittivät ne huoneidensa uunia, ajaen
pakkasta pois ja tuprutellen sille savua vasten silmiä.
Ulkona liikkuvat pukivat vahvasti vaatetta ylleen ja
varustivat jalkansa monilla sukilla ja suurilla kengillä.

Lahnaniemeen oli kutsuttu suutari Naulanen te-
kemään talvikenkiä ja Auvisen päähän pisti hakea rää-
tälikin tekemään vaatteita. Ensin oli kaupungista haet-
tava tarpeita ja lähtönsä edellisenä iltana hän hyvitellen
mainitsi Aliinalle, että kohta tämä saapi uuden turkin.

Aliina oli pienestä pitäin oppinut iloitsemaan
isänsä lupauksista, sillä ne tulivat aina täytetyiksi, eikä
ollut nytkään epäilemistä. Mutta ennen ei ollut saanut
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mitään näin arvokasta, kun nyt oli odotettavissa. Isä
tuntui taas niin hyvältä ja rakkaalta kuin ennenkin,
jolloin aina oli luvassa uusi huivi taikka esiliinavaate.
Ja nyt saisi uuden, verkapäälyksisen turkin! Mieli
tuli sitä ajatellessa niin iloiseksi, ettei unikaan tahtonut
osua silmiin ja aamusella heräsi hän jo isän lähtöä
katsomaan.

Tarkenisikoon Aliina käydä päivän tultua kut-
sumassa räätäliä mökiltään työhön, arveli Auvinen läh-
tiessään. Saisi jo huomenna tulla.

Kyllä minä tarkenen, kun panen jalkaani äidin
suuret kengät, vakuutti Aliina iloissaan.

Hän oli niin hyvillään, ettei aamiainenkaan oikein
maistunut. Kuppi jäi melkein koskematta, kun hän
pani lusikan pois ja meni kangaspuiden taakse pen-
kille pitkälleen odottelemaan päivän valkenemista ja
ajattelemaan, että missähän asti isä mennee, jokohan
olisi perillä.

Vaimoväen poistuttua jäi suutari jarengit tupaan
tupakoimaan ruuan päälle. He luulivat olevansa yksin
tuvassa, eikä huomanneet Aliinaa, vaikka renki Lassi
jo kerran kurkistikin katsoakseen.

Siinäkö se on Kovatar sinun mökilläsi? kysyi
Lassi suutarilta.

Siinähän tuo on ollut siitä pitäin, kun kesällä
sai siihen lapsen, kertoi suutari.

Miten se siinä elää, onko sillä työtä?
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Mitäpä työtä sillä ... On tainnut elää tästä
saamillaan palkkarahoilla, vaan jo valitti puutetta.

Entäs nyt eteenpäin? uteli Lassi.
Totta isältä, vastasi suutari naurahtaen.
Sitäpä minä, sanoi Lassi ja vähän kiivastuen

jatkoi: Onko se totta, kun joku puhui, että se olisi
syyttänyt minua lapsensa isäksi?

Ei minun kuulten ole syyttänyt ketään, va-
kuutti suutari. Vaan tottapahan tiedoksi tulee: viime
viikolla kävi heittämässä Kosken lautamiehelle manuun
eläkkeestä.

Mutta jos se minut manuuttaa, niin se ei
lopukaan siihen, siitä syntyy kummat jupakat, uhkaili
Lassi.

Elä pelkää, lohdutteli suutari, ei se sinua ma-
nuuta. Pahimmassa tapauksessa vieraaksimieheksi.

Mutta mitenkä se uskaltaa itseänsä asianomais-
takaan manuuttaa. Sakkoahan siitä saapi Kovatar
niinkuin toinenkin.

Mitä se Kovatar sakosta välittää, selitti sun
tari. Se syöpi sakkonsa vetenä ja leipänä ja ottaa
vaan eläkkeen.

Lassi hiljensi ääntään ja virkkoi:
Eipä palvelija kelpaa vieraaksi mieheksi isän-

täänsä vastaan.

Elä niin liika suoraan, huomautti suutari. Etkö
sinä ole kuullut, että puhu miehestä päiväkaudet, vaan
elä nimeä sano.
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Ei se mitään näin meidän kesken, puolusti
Lassi.

Vaikka, sanoi suutari ja lisäsi: Niinkö sinä
luulet, että siitä käräjäasia tulisi. .ei veikkonen. Raha
ja rukiit sen painaa kuulumattomiin.

Aliinalle tuli hyvin vaikea tämän keskustelun
kuultua. Hän oli jo talven alussa saanut katkeran huo-
mion ja nyt siihen sieltä ja täältä tipahti uutta kar-
vautta. Jokohan tämäkin on totta. Hän värähteli
vihasta tuotakin suutaria kohtaan, kun se niin nauraen
puhuu ja on peittelevinään. Sen ruoja .. . Aliinalle
muistui mieleen suutarin kesälliset sanat sipulipenkin
luona lapsista ja nyt hän sen ymmärsi, vaikk’ei silloin.
Hän muisteli, josko olisi muilta kuullut samanlajisia
viittauksia isästä ja monta semmoista johtui mieleen.
Häpeä ja viha raivosivat rinnassa. Jos hän olisi isompi
ja voimakkaampi, niin ihan löisi niitä akan rutaleita;
löisi ja ajaisi koko kylältä korpeen kuolemaan.

Päivän hämärtäessä lähti Aliina räätälin mökille,
joka ei ollut aivan lähellä. Koivikkometsän läpi kul-
kevan tien kahden puolen haljeta räsähteli puiden pin-
nat lauhtuvan pakkasen vaikutuksesta. Pientä ripsettä
kuului melkein lakkaamatta ja väliin aina kovempia
kuin pienen pyssyn laukauksia, joihin jäätynyt metsä
kuivasti vastasi. Aliina ei ollut sattunut ennen täm-
möistä räiskettä kuulemaan ja häntä pyrki vähän pe-
loittamaan.
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Edeltä päin kuului tiukujen kilinätä ja kohta eroitti
reenkin ratinan. Pelon sekainen tunne hälveni, kun
tiesi muita olevan lähimailla. Kohta tuli vastasta ajava
näkyviin. Huolettomasti reen toiseen laitaan nojallaan
istui siinä suuri mies lammasnahkaturkissa ja kesken-
kasvuinen poikanen ajoi hevosta. Kohdalle tultua kohosi
suuri mies suoremmaksi istumaan ja sanoi pojalle:

Eläpäs aja.
Poika seisautti.

Viepikö tämä tie Lahnaniemeen ? kysyi mies.
Sinne tämä menee, vastasi Aliina seisattuen.
Kenenkä sinä olet tyttö?
Matti Auvisen ja Reeta Hälisen.
Vai Matti Auvisen tyttö, sanoi suuri mies ja

kääntyi oikein tarkasti katsomaan. Onko isäsi kotona?
Kaupunkiin meni tänä aamuna.
Voipas sitä, sanoi suuri mies ja rupesi kyyti-

pojan kanssa tuumimaan.
Aliina kääntyi jatkamaan matkaansa. Hän ei

ollenkaan pitänyt tuon miehen uteliaista kysymyksistä
ja mitä varten se sitten kääntyi niin tarkasti katso-
maan. Jos vielä tulisi tuntemattomia vastaan, niin eipä
sanoisikaan heille kenenkä tyttö. Mitä he sillä tiedolla
tekevät.

Loppumatkalla ei pakkanen enään ollut niin kir-
pakkata kuin aamusilla. Lauhduttava sumu laskeutui
maille ja sekoittuneena talojen läramityspaikoista läh-
tevään savuun hajahti vähän tervalle.
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Viimein joutui Aliina perille. Räätäli sattui ko-
tiinsa ja korjaili vanhaa turkkia. Räätälin yairno koiteli
lastaan ja piti vieraan puhuttelusta huolta.

Kun tämmöiselle matkalle näin pakkasella,
ihmetteli vaimo. On varmaan paleltanut jalkoja.

- Ei kun hyvin vähän, kehui Aliina.
Taitaakin nyt ilma lauhtua, vaan kyllä siellä

onkin ollut pakkanen. Tänä aamuna kävi tässä Kos-
ken lautamies lämmittelemässä, niin se kun puisteli
itseänsä, sanoi niin kylmän tulleen reessä istuissa, ker-
toili vaimo.

Lautamieskö se oli? Se tuli minua vastaan,
sanoi Aliina vähän hämmästyen.

Vai tuli se vastaan . . alotti vaimo, mutta sil-
loin kuului räätälin lyhyt rykäisy ja Aliina huomasi sen
samassa antavan pari vihaista silmäniskua vaimolleen.

.
. Niin, jatkoi vaimo hämmentyen ja tapaillen

sanojaan, , . se joi tässä kahvit . . kuului olevan asiata
tuonne .

. Mustaanlahteen.
Syntyi pitempi äänettömyys. Vaimo meni laitta-

maan kahvipannua tulelle, eikä luopunut aikeestaan,
vaikka Aliina koitti estää, ettei hänen lauttaan pidä
ruveta keittämään. Hän olisi tahtonut heti asiansa
sanottua lähteä takaisin, sillä kylässä 010 ei tällä ker-
taa ilauttanut. Oli ihan vaikea istua siinä pahan mielen
pakottaissa.

Vieraan mielentilan huomasi räätäli ja heitti aina
sopivassa tilaisuudessa moittivan silmäyksen vaimoonsa.
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Vaimo raukka koki korjata ajattelemattomuuttaan ja
aloitti milloin mistäkin asiasta puheen, mutta ei vaan
onnistunut. Aliina huomasi selvään äänessä teesken-
telyä. Nyt hän tunsi oikein katkeruutta siitä, että mitä
ihmiset ovat ennenkin hänen läsnäollessaan ajatelleet
ja kuinka ne ovat olleet muuta ajattelevinaan. Vihakin
pyrki kuohahtelemaan mielessä, mutta ei osannut oikein
ketä vihata. Itseään hän syytti siitä, ettei ole ennem-
min huomannut tätä kaikkea.

Viimein tuli tuo odotettu tarjous tehdyksi ja
Aliina sai estelemättä lähteä kotiinsa. Tietä pitkin
kävellessä antoi hän katkeran mielen vapaasti valua
kyyneleinä. Nyt ei ollut ketään näkemässä, ei tarvin-
nut muita kajoa, eikä muidenkaan häntä. Jos ei olisi
ollut talvi, olisi hän mielellään istunut jollekin mättäälle
aikaa kuluttaakseen, sillä kotikaan ei vetänyt puoleensa.
Kylään halutti vielä vähemmin, sillä siellä ihmiset kier-
televät ja karttelevat sanomasta mitä ajattelevat. Hän
uskoi kaikkialla olevan samanlaista kuin tuollakin rää-
tälin mökillä ja päätti sen vuoksi karttaa kaikkien
seuraa.

Yksi oli kumminkin, jonka mielialaa ei voinut
arvata, nimittäin äidin. Tuntui kyllä kummalta, ettei
äiti tietäisi sitä, minkä jokainen syrjäinen näkyi tietävän,
mutta mitään merkkiä ei ollut tähän asti huomannut.

Aliina rupesi heti kylästä palattuaan erityisellä
uteliaisuudella tarkastelemaan äitiänsä, varsinkin kun
sillä oli Vapulle jotain sanomista tai neuvomista. Mutta
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turhaan. Ääni pysyi yhtä lempeänä kuin jos olisi
puhutellut omia lapsiansa. Kasvoistakaan ei huoman-
nut mitään ynseyden merkkiä.

Pimeän tultua alettiin odotella kaupunkimiestä
kotiin. Sen tulo meni kumminkin niin myöhään yöhön,
että enin osa joukosta jo nukkui. Aliinata virkisti
taas turkin toivo ja hän valvoi viimeisenä ja oli kanta-
massa tavarakääröjä huoneesen. Myöhäisyyden tautta
jäi tavarain katseleminen aamuun, jolloin räätälikin oli
aikonut tulla.

Aamiaisen syönnin jälkeen tulla loikkaili räätäli,
kantaen pitkässä viivottimessa silitysrautaansa. Auvi-
nen itse toi tuvan pöydälle tavarakääröt ja päästeli
pois siteistä. Joukkoja keräytyi pöydän ympärille
ihailemaan puhtaasti muokatuita nahkoja ja sileäpin-
taista verkaa. Aliinan silmät loistivat hyvästä mielestä
ja tämä oli isästä mieleen.

On kerrassaan hyvää ja hienoa verkaa vai
lieneekin trikoota, kehui räätäli vaatetta levitellessään.
Ja tätähän on kahteenkin turkkiin.

Niin se on ollut aikomuskin, sanoi Auvinen
katsahtaen naurussa suin emäntäänsä.

Mitä varten sinä niin paljo ostit? kysyi emäntä.
No sinun turkkiisi, ilmaisi Auvinen salaisuu-

tensa.

Nyt sinä taas teit turhan kaupan, alkoi emäntä
ihmetellä. Johan minä sinulle syksyllä sanoin, ettei
minun turkki tarvitse uutta päälistä. Juoksepa Aliina
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aitasta se turkki tänne nähtäväksi, niin uskotte muut-

kin, että siinä on kylliksi hyvä päälinen.
Aliina kävi noutamassa.

Sanopa nyt räätäli totuus, kestäisikö tuokaan
uusi sen enempää kuin tämä entinen.

Räätäli venytteli kumpaakin ja myönsi että tus-

kinpahan kestäisi, mutta on kauniimpaa.
Silloinpa ei ruveta valmista repimään, teki

emäntä päätöksen. Saat vaan myödä minun osani
muille.

Antaisit panna uuden, sanoi Auvinen vähän
pettyneenä. Kuka sitä ostaakaan.

Vappu tuli tämän kuultua nypelöimään vaatetta
tarkemmin ja hieman kainosten sanoi:

Kun olisi rahaa, niin minä ostaisin.
Vappuhan se kyllä saattaa ostaa, alkoi emäntä

kehoittaa. Riittäähän sinun palkkasi hyvin kyllä siihen,
kun laitat tänä vuotena vähemmän muuta vaatetta.

Läsnäolijain kasvoille syntyi omituisia liikkeitä.
Auvinen itse myhäili äänettömänä, puhumatta puoleen
tai toiseen, ja räätäli ryhtyi siivoilemaan sieramiansa.

Aliinaan tämä myöntituuma vaikutti enimmän.
Hän siirtyi samassa pois pöydän luota ja seurasi levot-
tomana keskustelun päätöstä. Kun kauppa kuulosti
rupeavan toteutumaan, meni hän äitinsä luokse ja sanoi
hiljaa, vaan jotenkin kiihkeästi:

—■ Elkää hyvä äiti myökö tuota turkin päälistä.
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Minkä tähden? kysyi emäntä jakatsahti tark-
kaavasti tyttäreensä.

Niin että antaa räätälin panna teidän turkkiin.
Ei, hyvä lapsi, täällä auta niin ylellisesti elää,

huomautti emäntä. Kuningaskin kulunsa pitää, jopa
että minunlaiset.

Aliinan mieli ei rauhoittunut. Hänen olisi halutta-
nut sanoa jotain semmoista, että varmaan saisi äidin
taipumaan, mutta häpesi samassa omaa ajatustaan.
Vastustamishalua se ei kumminkaan ehkäissyt ja hän
sanoi:

Jos ette äiti ota, niin en minäkään huoli.
No no, mitä sinä nyt puhut, varoitti äiti.

Sinulla ei ole entistä turkkia, täytyy sinulle kelvata,
mitä isäsi mielellään laittaa.

Aliina oli toivonut, että äiti ymmärtäisi hänen
tarkoituksensa ja peruuttaisi tuon harmillisen kaupan,
mutta saikin vain nuhteita osakseen. Uhkamielin pois-
tui Aliina tuvasta. Tehkööt, ajatteli hän, mutta niin
kauvan kuin Vappu on meillä, en pane sitä turkkia
päälleni.



IV.

Koti ei enään ollut Aliinasta niin viehättävä ja
iloinen kuin ennen. Hän katsoi osaa ottamatta jakai-
pauksella kun nuoremmat sisaret ja veljet iloisina kii-
peilivät isän sylissä, milloin tämä oli saapuvilla. Hän
oli siihen sijaan melkein kokonaan vieraantunut isästä,
eikä tämäkään puolestaan hyvitellyt niin kuin ennen.
Aliina siitä tunsi ikävätä mieltä ja välistä teki mieli
mennä toisten lasten mukana nahuamaan isän ympärille,
mutta siitä ei tullut enään totta. Ajatella kyllä saattoi,
vaan jos aikoi ottaa askeleen, niin se keskeytyi. Pahem-
min vaivasi se, kun isä hyvin harvoin enään katsoi
suoraan silmiinkään, mutta näytti kumminkin aina epäi-
levästi seuraavan hänen käytöstä.

Ystävyys Vapun kanssa oli myöskin loppunut.
Se ilmestyi toiselta puolen tylyytenä ja toiselta puolen
inhona. Vappu ei vastannut tarpeellisiinkaan kysymyk-



30

siin ja Aliina häntä karttoi niin ettei ruvennut syömään
eikä juomaan yksistä ja siirtyi pois, jos sattuivat lähek-
käin istumaankin. Hän olisi suonut sen menevän
vaikka minne, niin ettei kuu kuulisi eikä päivä näkisi.
Mutta minkä hän sille tekisi, että saisi pois silmäinsä
edestä. Uusien ikävien havaintojen sattuessa syntyi
hyvinkin rajuja ajatuksia, mutta supistuivat lopulta
siihen päätökseen, että ainakin vuoden lopussa se
on saatava pois vaikka millä keinolla. Jos ei roh-
kene sanoa sitä, mitä mieli teki, niin hän ennen vaikka
valehteleekin äidilleen Vapun päälle; sanoo vaikka
varastaneen, niin kyllä ei äiti huoli. Hänessä kiihtyi
vakoilemishalu, vaikka se alussa vähän peloitti ja
hävettikin. Epäiltävien henkilöiden jälkiä, olipa ne
kotoisia tai kyläisiä, veti häntä vastustamatoin halu
nuuskimaan.

Yksi noita epäiltäviä oli suutari Naulanen ja kun
se joulun edellä tuli palkkajyviään noutamaan, otaksui
Aliina heti olevan salaisia hankkeita tekeillä. Ensiksi-
kin satutti se käyntinsä hämärän ajaksi ja vessasteli
hyvin rehellisen tavalla tuvassa tyhjän säkkinsä kanssa,
tuumaillen, että siinä on hänen vaimonsa eloaitta.

Kuinka kauan se tuon aitan täydellä elää?
kysäsi joku.

Elelee se hyvien säiden aikana kuukauden
päivät, mutta pakkasilla pureksii lämpimikseen enem-
män, lasketteli suutari.
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Allinata nämä pilapuheet eivät ollenkaan huvitta-
neet, hän odotti muuta. Ja kun Naulanen pyysi talosta
hevoista viedäkseen säkkinsä myllyyn, pujahti Aliina
eloaittaa lähellä olevan halkopinon taakse vahtimaan.
Kappaleen aikaa hän sai odottaa isäänsä ja Naulasta
aitasta joutuvaksi, mutta kun ne joutuivat, niin loppu
kävi sukkelasti. Useampia säkkiä siinä lennähtikin
kynnyksen yli rekeen ja samassa lähti suutari ajamaan
täyttä kyytiä. Navetan taitse kierrellen palasi Aliina
vakoilupaikaltaan. Valoisaan tupaan meneminen hä-
vetti, aivan kuin olisi tullut joltain rikosretkeltä. Isä
oli jo ennättänyt ennen ja istui jotenkin ajattelevan
näköisenä lavitsalla.

Emäntä tuli tupaan ja kysyi suutaria
Se jo meni, ilmoitti Auvinen.
Sillapa kiire, ajattelin syöttää, kun ruoka jou-

tuu, sanoi emäntä.

Johan sille minäkin siitä mainitsin, vaan kuului
olevan kiire jouduttaa jyväsäkki jauhoiksi.

Aliina kuunteli syrjästä vanhempiensa keskus-
telua ja ihmetteli miten ulkokullattuna isä osasi olla,
säälien samalla äitiä, joka ei näkynyt vähääkään
epäilevän ja uskoi aina hyvää ja piti kaikki totena.
Ensikerran tuntui oikein ikävältä se seikka, kun hänen
vanhempansa eivät olleetkaan sellaisia kuin oli luul-
lut. Ennen hän uskoi, että ne puhuivat kaikki asiat
toisilleen oikein ja ettei niillä ole mitään salattavaa
toisiltaaan ja nyt niitä ilmestyi useampi päivä. Tun-
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tui oikein pahalta, että äitiä tuolla lailla petetään, eikä
kukaan sille sano. Mutta hänpä sanoo.

Monesti olivat jo sanat valmiiksi ajateltuna, ettei
muuta kuin aukaisee suunsa, mutta silloin laskeutui kuin
jokin paino kielen päälle.



V.

Joulun pyhäin aikana oli Lahnaniemessä taval-
lista enemmän eloisuutta, kun emännän veli, Mänty-
mäen Hälinen, tuli tyttärineen vierailemaan. Vaikka
näin läheisiä sukulaisia, oli heidän kesken hyvin vähän
kanssakäymistä. Vanhempiensa elinaikana oli emäntä
käynyt useinkin syntymäpaikallaan, mutta niiden kuol-
tua harvenivat käynnit, kun ei veli moneen vuoteen vas-
tannut vuoroansa. Syyksi teki sen, että kun hän asuu
toisessa pitäjässä ja on matkaakin. Nyt oli hänen
tyttärelleen Hiljalle tullut halu nähdä serkkujaan ja sai
siten isänsäkin taipumaan. Hilja oli vuotta vanhempi
Aliinaa ja ennättänyt jo käydä rippikoulun. Olipa hän
sitä ennen saanut käydä vähän kansakouluakin jakehit-
tynyt siten enemmän aikaihmiseksi. Vielä heidän tuu-
mat siltä yhteen sopivat. Aliina näytteli tavaroitaan
mitä hänellä oli, väliin semmoisiakin, joiden Hilja huo-
mautti kuuluvan pienille tytöille. Hiljalla kuului olevan
enemmän ja parempia, ainoastaan turkki oli Aliinalla

3



34

parempi, niin että Hiljakin sitä kehui jakoetteli itsensä
päälle.

Joko olet pitänyt tätä missään päälläsi? ky-
syi hän.

En missään, sanoi Aliina, muistaen samalla
uhkauksensa.

Lähtään nyt viimeisenä pyhänä yhdessä kirk-
koon, esitteli Hilja.

Kun antaisivat meille hevosen, sanoi Aliina
ihastuneena esitykseen.

Jos ei sinun isäsi anna, niin kyllä minun isäni
antaa, vakuutti Hilja.

Tytöt menivät kysymään ja aivan ensi mainitse-
misella saivat hevosen lupaan ja rengin kuskiksi.
Mutta tytöt olivat innostuneet toistensa seuraan ja
tahtoivat semmoista hevosta, jolla voisivat itse ajaa.
Löytyi semmoinenkin. Auvinen ei olisi kieltänyt mi-
tään. Hän oli itse mukana laittamassa, ettei saanut
tulla mikään kohta huonosti, ja koitteli omin käsin jo-
kaisen solmun ja liitoksen ajopelissä.

Ajakaa hevosenne leipuri Saliniin, siinä ovat
meille tuttuja, neuvoi Hälinen, Hiljan isä.

Mitäs ne siihen menisivät, huomautti Auvinen.
Onhan meillä vakituinen kirkkopaikka suntiossa.

Kylläpähän me osataan, sanoivat tytöt ja
lähtivät ajaa heilettelemään.

Kahden ajaminen oli heistä hupaista, silloin ei
ollut ketään kuulemassa, jos mitä rupattelisi. Ja hevo-
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sen ohjastaminen sitten, se oli niin haluista työtä, että
he vähän väliä vaihtoivat ohjaksia. Hilja tiesi vielä
keinon miten saada hevonen juoksemaan: vedettiin
vaan ohjakset ristiin ja silloinpa se antoi aika kyytiä.

Tämähän hauskaa on, kun me arvattiin kahden
lähteä, ihasteli Aliina.

Ja sinä pelkäsit, ettei isäsi antaisi hevosta.
Niinhän minä ensin luulin.
Eikö isäsi tavallisesti anna mielellään, mitä

pyytää? kysäsi Hilja.
On tuo antanut.

Pitikö miten paljon pyytää tätä uutta turkkia?
Ei ollenkaan.
Eikö ollenkaan, ihmetteli Hilja. Sepä on ko-

vin hyvä.
Aliina oli kahden vaiheilla, puhuisiko enään mitään

tästä asiasta. Nuo ikävät muistot olivat kumminkin
haihtuneet serkun seurassa ja kun tämä mainitsi isästä
kiitellen, ei hänkään voinut olla sitä kannattamatta.

Ostihan se isä ilman tietämättä samallaisen
päälisen äidinkin turkkiin.

Vai niin; sitä ei tullutkaan katsotuksi.
Eihän sitä laitettukaan, kun äiti ei huolinut,

vaan antoi myödä piika Vapulle, kertoi Aliina paheksien.
Somapa on se täti ollut, säesti Hilja Aliinan

paheksumista. Mitään tuo tuolle; etkö sinä ollut vasten?
Olinhan minä, vaan ei se auttanut mitään.
Joko se on tuo Vappu teillä monetta vuotta?
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Toista vuotta.
Kuka teillä oli tämän edellä toisena piikana?
Olipahan muuan Kovatar.
Missä se on nyt?
Tuolla kuuluu olevan suutarin mökillä.
Onko se naimisissa?
Ei ole

Aliina alkoi epäillä serkkunsa uteliaisuutta ja kes-
ken puheen kysäsi:

Minkä vuoksi sinä siitä niin kyselet?
Ilman aikojaan, sanoi Hilja ja alkoi kertoa

oman kotinsa palvelijoista.
Heillä kuului olleen eräskin piika lähes

nen vuotta ja melkein jokainen kaksi tai kolme vuotta.
Hiljalla oli aikomuksena kysyä enempikin suku-

laistalonsa elämästä, josta oli kuulunut yhtä ja toista
huhua, mutta kun huomasi Aliinan käyvän alakuloiseksi,
niin heitti kesken ja alkoi kääntää puhetta hupaisem-
mille aloille. Jopa se viimein joutui sulhaisiinkin, vaikk’ei
niistä Aliina tietänyt juuri mitään.

Onko sinulla jo sulhanen? osasi hän kummin-
kin kysyä.

Ei toki minulla vielä, kielsi Hilja nauraen.
Taitaapaan olla, koska tiedät niistä ja naurat,

uteli Aliina.
- Ei ole, ihan todella, vakuutti Hilja. Oli niitäkan-

sakoulussa ollessa semmoisia toisten nimittämiä leikki-
sulhasia isoimmilla tytöillä, mutta ei sen kummempia.
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Oliko sinullakin?
Oli.
Kuka se oli?
Mikä milloinkin,

Tiesivätkö ne?
Tiesiväthän ne kun toiset sanoivat ja sitten

kirjoitettiin kirjeitäkin toisillemme.
Kirjeitäkin, ihmetteli Aliina. Eikö siitä oltu

vihassa?
Salaa kirjoitettiin.
Vaikka kohta, en minä vaan uskaltaisi
Osaatkos sinä kirjoittaa?
Hyvin huonosti.
Eikö sinua ole käytettynä kansakoulussa?
Eivät ole käyttäneet.
Ennätäthän sinä vielä. Pyri tänä talvena,

kehoitti Hilja.
Ettäkö kirjeitä osaisin kirjoittaa? kysyi Aliina

nauraen,

Ei sen vuoksi, vaan oppiihan siellä muutakin,
oikaisi Hilja.

Ottaisivatkohan kouluun näin vanhana?
Kyllä sinne otetaan. Esittelepäs isällesi jaäidillesi.
Kun olisi tullut ennen hommatuksi, sanoi Aliina

ruveten asiata ajattelemaan.
Häntä miellytti melkein enimmän se, kun saisi

viipyä viikkoja, jopa kuukausiakin koulussa, tarvitse-
matta olla ikäviä kotioloja näkemässä tai kuulemassa.
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Kirkkoa lähestyessä tuli kysymys mihin menisi-
vät lämmittelemään. Hilja tahtoi etupäässä Saliniin,
siinä oli ihmiset hänelle ennestään tuttuja. Aliina tätä
pelkäsi liika herraspaikaksi, mutta Hilja vakuutti, että
siinä on tuiki ystävällisiä ihmisiä ja että kotona olevat
nuorimmat tyttäretkään eivät ole yhtään ylpeitä. Van-
hinta ei sanonut tuntevansa, joka on pääkaupungissa
opettajattarena. Saliniin he sitten ajoivat ja Hiljan
vakuutus näyttäytyi kohta todeksi.

Leipurin tyttäret veivät heidät omaan kamariinsa
ja toivat vasta saatuja joululahjojaan katseltavaksi.
Ne olivat enimmästi vaatetavaroita, pieniä koristuksia
ja kirjoja. Vaatetavarat sanoivat saaneensa vanhem-
miltaan, koristukset tuttaviltaan ja kirjat pääkaupun-
gissa olevalta sisareltaan.

Aliina kiintyi katselemaan muutamia punakantisia
kirjoja ja kysyi erikseen Hiljalta:

Luetaanko näitä kirjoja kansakoulussa?
Ei näitä lueta siellä, sanoi Hilja naurahtaen

Aliinan tietämättömyydelle.
Leipurinkin tyttäret kuulivat kysymyksen ja van-

hempi veti salaisesti suunsa nauruun, mutta nuorempi,
lida, otti asian vakavammalta kannalta ja alkoi selittää,
että on heillä niitäkin kirjoja, hän kun parkaakaan
käypi vielä kansakoulua ja toi pienestä kirjahyllystään
useampia Aliinan katseltavaksi. Näyttipä vielä, minkä
osan he mistäkin kirjasta ennättivät viime lukukaudella
ja haki todistuksensakin nähtäväksi.
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Aliina kiintyi pian uuteen tuttavaansa ja saaden
rohkeutta kysyi:

Otetaanko sinne kouluun näin keskellä talvea
uusia oppilaita?

Tulisitko sinä? kysyi lida puolestaan rohkeasti
kuin vanhalta tuttavaltaan.

En tiedä, ilman vaan kysyin.
Luulenpa otettavan. Ja tule vaan ja tule

meille kortteeria, esitteli lida.
Onko teillä muita ollut? kysyi Aliina,

Ei nyt viime lukukaudella, sillä äiti ei ota

tuhosia, mutta varmaan se sinut ottaisi. Ja sitten me
kuljettaisiin yhtä matkaa koulussa.

Alkoi kuulua kirkonkellojen ääni. Aliina ja Hilja
kiirehtivät panemaan turkkia päälleen ja pyytelivät
talon neitiä mukaansa. Nämä kysyivät äidiltään, ja kuu-
luivat joutavan.

Kartanolle tuli leipuri itse katsomaan hevosta ja
neuvoi panemaan talliin. Aliina olisi tahtonut vierai-
densa vuoksi ajaa hevosella perille asti.

Kyllä pääsette nuoret ihmiset tämän matkan
jalkasin, antaa hevosen levätä ja pankaa ruokaa eteen,
sanoi leipuri.

Hilja riisui hevosen ja Aliina vei reestä kauroja.
Hyviä mustia kauroja, kehui leipuri tullen kat-

somaan. Jos niitä olisi myötäväksi, niin minulle saisi
tuoda muutamia säkkiä.

Minä kerron isälle, sanoi Aliina.
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Se olisi hyvä.
Ei ollut aikaa pitempiin puheisiin kauroista, gihä.

toiset jo alkoivat kävellä kirkkoon päin.

Näin viimeisenä juhlapäivänä oli kirkkotoimitus
jotenkin lyhyt. Heti sieltä päästyä alkoi lida pitää
vireellä keskustelua Aliinan kouluun tulosta ja esitteli
palatessa poikkeamaan kansakoululle, jossa oli vielä
nähtävänä joulukuusikoristuksineen mies-opettajan luok-
kahuoneessa. Ovet sinne olivatkin auki, sillä näin
kirkkoajan perästä kävivät pitäjäläiset lainaamassa kir-
jastosta kirjoja. Nyt ei vielä ollut ketään, niin että he
saivat yksikseen katsella. lida kertoi, mitä leikkiä he
olivat kuusella ollessa leikkineet ja mitä lauluja laula-
neet. Aliina oli aivan ihastunut. Täällä 010 näytti
niin kovin hauskalta.

Heidän liikkeensä ja puhelunsa oli kuulunut vierei-
seen huoneesen, jonka ovi kohta aukeni ja sieltä astui
verkalleen ystävällisen näköinen, harmaapartainen mies.
Hän oli opettaja Ranta. lida niijasi syvään ja Aliina
koitti tehdä samoin, mutta opettajan juhlallinen ulko-
muoto sai hänet vähän härnille. Kohta hän siitä set-
visi, kun opettaja tuli ystävällisesti tervehtimään ja
lauhkealla äänellä kysyi:

Kirjojako tyttärille pitäisi olla?
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Muuten minä vaan tulin tälle näyttämään joulu-
kuusta ja kansakoulua, sanoi lida viitaten Aliinaan.

Sehän on oikein, sanoi opettaja istuutuen tuo-
lille. Istukaa! Mistäs tämä lidan toveri onkaan, minä
en muista nähneeni.

Tämä on tuolta Lahnaniemen talosta, selitti lida.
Opettaja muisti heti, talon nimen kuultuaan, suku-

nimenkin ja kääntyen erityisellä huomiolla uuteen tut-
tavaansa, sanoi:

Ei teiltä ole ollut yhtään lasta kansakoulussa.
Ei ole ollut, vahvisti Aliina.
Nythän tämä Aliina aikoo tulla, jos sopii,

ilmoitti lida iloisesti.
.. Opettajaa tämä tieto miellytti erittäin ja hän sanoi:

Sepä on oikein hyvä ja suotava asia, jakyllä-
hän tänne aina sopii.

Eihän se ole vielä varmaa, jouduttautui Aliina
selittämään. Siitä on nyt vasta tällä tiellä puhuttu,
vaan ei tiedetä, josko isä laskee.

Niin . . siinähän se mahtaa olla, virkkoi opet-
taja, sivellen ajatuksissaan leukaansa. Koita nyt kum-
minkin pyytää isältäsi ja sano että minä puolestani
hyvin soisin kouluun tulevaksi. Vaan jos isäsi sittenkin
hyvin vastustaa, niin sano ystävällisiä terveisiä minulta,
että minä olen pyytänyt häntä täällä käymään ja
ehkäpä siitä sillä keinoin hyvä tulee.

Aliina lupasi sanoa opettajan terveiset, vaikka
kyllä tuntuivat vähän sekavilta selittää.
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He heittivät hyvästi opettajan ja lähtivät tavoit-
taman tovereitaan.

»Saas nähdä joko tämä auttaa», ajatteli opettaja
Ranta katsoessaan akkunasta tyttöjen jälkeen. »Syyt-
tömästi ensin suuttuu ja on sitten kostavinaan sillä,
ettei lähetä lapsiaan kouluun. Jos minä olisin silloin
tietänyt hänen helmasyntinsä, niin oksinhan voinut olla
siinä kuntakokouksessa aivan äänettä, ainakin ahdista-
matta häntä niistä sanoista, ,ettei tarvita enään kansa-
kouluja; lapsi ja kaksi talostaan sopii käymään enti-
sissä, opettakoot sitten toiset toisilleen, ei niitä kaik-
kia kuitenkaan jaksa sinne evästää*. Niinhän se Auvi-
nen puhui, ja mikä minut siihen satuttikaan sanomaan
että, jos joku luulee yhteiskunnalle tekevänsä hyvqp
työn laittaessaan paljon lapsia, välittämättä niiden
henkisestä kasvatuksesta, hän suuresti erehtyy, sillä
yhteiskunnassamme on jo liiaksikin raakoja voimia,
suurempi on puute niistä, jotka näkisivät vähän laa-
jemmalle kuin oman peltonsa pientareet! Siitäpäs se
oli suuttunut ja sanonut että hänen osaltaan saapi
semmoisten herrain koulut olla tyhjänä.»

Joku tulla rahmuili ovessa ja opettajan muistelut
keskeytyivät.



VI.
Tytöt eivät malttaneet tovereistaan erota ennen

kuin hämärä muistutti ajan kulusta. Sitten he lähtivät
kiireesti ajamaan, ettei kotijoukko ennättäisi ruveta
luulemaan heille matkalla jotain vahinkoa tulleen.
Koko matkan he innostuneina juttelivat Aliinan kouluun
menosta, sillä nyt siitä ei puuttunut muuta kuin van-
hempien suostumus. lida oli kysynyt vanhemmiltaan
valmiiksi koulukortteerin Aliinalle ja lupasi omia koulu-
kirjojaan yhtenä luettavaksi, jos eivät kaikkia raskisi
ostaa.

Ole sinä Hilja toverina pyytämässä, sanoi
Aliina, kun alkoivat kotia lähestyä.

Kyllä minä, lupasi Hilja reippaasti,
Heti kotiin tultua he ottivatkin asian puheeksi,

mutta Auvinen ei antanut mitään selvyyttä näin kii-
reelle, sanoi vaan että puhutaan sitten huomenna. Hän
ei voinut ajatella oikein jyrkkää kieltoakaan, kun näki,
että Aliinan teki niin kovasti mieli ja muut sitä niin
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puolustivat. Mutta kun muistui tuo muinoinen opet-
tajan puhe kuntakokouksessa ja penkeillä istuvain nau-
run virnistykset ja katseet, niin eipä tehnyt mieli taipua.

Aamukahvia juodessa kävivät tytöt uudestaan
kesken jääneeseen asiaan ja Hiljan isä rupesi heille
apulaiseksi.

Etkö sinä saata vähin pyytämisin luvata
Aliinata kouluun, sanoi hän.

On siinä niin paljon puuhaa ja mitäpä nuo
tuolla viisastunee, sanoi Auvinen aikomuksessa pysyä
lujana.

Kyllä siltä puuhalta talona pysyy jos pysyäk-
seen, sanoi Hälinen. Ja jos siellä ei silminnähtävästi
viisastunekaan, niin ainakin oppii, ja oppi on viisauden
pohja.

Kun se koulu olisi vähän toisenlainen, vaan
ne ovat sen sotkeneet ja velloneet semmoiseksi, etten
minä pidä koko koulusta, ilmaisi Auvinen syynsä.

Minkälaiseksi ne ovat sen sotkeneet ja vello-
neet? kysyi Hälinen.

Niin että tytöt ja pojat ovat sekaisin.
Mitenkäs niiden pitäisi olla?
Tytöt tyttöin puolella ja pojat poikain.
Vähäpä sinä tunnet kouluasioita, ihmetteli

Hälinen. Sehän on opetukselle eduksi, kun saapi jakaa
edistyneemmät erilleen ja opettaa kahdessa osastossa.
Yhdessähän ne ovat siinäkin tytöt ja pojat, jos ei ole
kuin yksi opettaja. Jos sinulla ei ole sen suurempia
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syitä ja esteitä, niin minä enon puolesta sanon Alii-
nalle, että kyllä saat mennä.

Auvinen laski nauruksi ja sanoi;

Menköön sitten, jos vaan äitinsä laskee.
Kyllä minun puolestani, sanoi emäntä, jos

vaan itse ilkiää noin isona mennä.
On siellä niin isoja, puolusti Aliina. Onhan

tuokin Markkulan lampuodin Ristjaan melkein aikamies
ja vielä kuuluu menevän.

Siitäpä kuuluvatkin tekevän herran, tiesi emäntä.
Mikä herra siellä kansakoulussa valmistuu?

sanoi Hälinen naurahtaen.
Semmoinen kuuluu olevan Ristjaanin isällä

homma, että poika pitää saada virkaan, jos ei muuhun
niin tukkiherraksi, selitti emäntä.

Mahtaa tulla niitä herrojaan, kun vanhemmat
semmoisia hassutuksia istuttavat, arveli Hälinen.

Hyvillä mielin poistuivat tytöt omaan seuraansa.
Heillä oli vaan enään muutamia tuntia yhdessäolon aikaa,
sillä aamiaisen syötyä aikoivat vieraat lähteä kotiinsa.

Sinähän tiedät, mitenkä siellä koulussa oikein
ollaan, neuvo sinä minullekin, kyseli Aliina.

Ei sitä osaa toinen neuvoa, sanoi Hilja. Ja
kyllä ne siellä neuvovat.

Niinhän se taitaa olla, myönnytti Aliina.
Mutta eiköhän minun kumminkin olisi parempi mennä
suntioon kortteeria, siinä Salmissa on niin herrasmaista
ja se vanhempi tyttö näyttää vähän ylpeältä.
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Elä joutavata pelkää, neuvoi Hilja. Taitaahan

se Liina neiti olla vähän ylpeämpi, kun se on van-
hempi ja oppineempi ja kuuluu olevan kihloissakin
erään puotipalvelijan kanssa. Mutta asusta sinä enem-
män lidan seurassa ja puhuttele sitä Liina neitiä aina
neidiksi.

Aliina punastui ja kävi äänettömäksi, sillä hän
ymmärsi Hiljan vakavista sanoista, että tämä viimeinen
neuvo oli tärkeä. Samassa syntyi se vaivaava ajatus,
että jos hän lienee jo sattunut nimittämään niin kuin
vertaistaan ja puhunut typerästi, koska Hilja arvasi
huomauttaa. Olisi tehnyt mieli kysyä, onko Hilja sen-
laista huomannut, mutta alkoi arveluttaa, että jos hän
siten näyttäytyy yhä enemmän typerältä. Tuli olla
varovaisempi vasta ja koittaa arvata, miten on missä-
kin oltava.



VII.
Auvinen lähti heti vierasten mentyä viemään kau-

roja Salmille ja oli päässyt siellä mitä oivallisimmalle
tuulelle. Siellä oli syötetty ja juotettu kuin par-
haissa pidoissa ja tehty sopimus, että Aliina on koulu-
aikansa talon ruuassa. Hän ei vähääkään antanut
perään Aliinan esitykseen suntioon menosta. Mitä
varten, kun on kerran tarjona niin mainio kortteeri.
Häneen oli tällä tiellä tarttunut kunnianhimoinen ajatus
saada tyttärensä oppineeksi. Ei se saanut mieltä muu-
tetuksi erittäin ystävälliseksi omaa koulua kohtaan,
mutta saihan olla olemassa paremman puutteessa.
Enemmän ihaili hän kortteeripaikan hyvyyttä javilah-
telipa jo ajatuksia korkeammista kaupungin tyttökou-
luista, joissa leipurinkin vanhin tytär oli käynyt ja joissa
oppii kieliä ja kaikkia. Leipuri itse oli kehuen kerto-
nut tyttärestään, kun olivat vähän ryyppineet Auvisen
kanssa, ja sanonut että jos se koulutus tuleekin mak-
samaan, niin on se sitten jotain. Siitä oli innostus
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tarttunut Auviseenkin, vaan oli kuitenkin malttanut
pitää ajatuksensa salassa ja noin vaan sivumennen
kysellyt, että miten paljon ennestään oppinut sinne
tyttökouluun pitäisi olla. Ja kyllähän sinne kuului
pitävän olla. Täytyi siis heittää tuo ajatus oman mie-

♦

lensä hyvikkeeksi.
Lukukauden alkaessa kyyditsi Auvinen tyttärensä

kansakouluun. Aliina pääsi toiselle osastolle, kun osasi
selvään lukea sisästä ja muisti katekismuksen ja raa-
matunhistorian ulkoa, sekä oli vähän kirjoituksenkin
alulla. lida tarjoutui vielä loma-ajoilla opastamaan
laskennossa.

Heti ensimäisestä päivästä alkaen ryhtyi Aliina
ahkerasti lukemaan. Häntä peloitti kovasti, kun monesta
ennen tuntemattomasta kirjasta määrättiin läksyjä.
Nyt ei uskaltanut olla jouten tuntien väliaikaakaan.
Ennen olleet liikkuivat kuin kotonaan, eikä niillä näky-
nyt olevan mitään kiirettä. Varsinkin pojat haastelivat
ja heittelivät pöytiensä kansia, niin että Aliinan oli
melko vaikea kuulla omaa, supattavaa ääntänsä. Muu-
tamat niistä näkyivät naurahdellen katselevan tuon
vasta tulleen tavatonta ahkeruutta ja joku jo ohikul-
kiessaan pilkallisesti kysyi:

Hammas-suolojakos tämä tyttö loihtee?
Aliina ei vastannut mitään, koitti olla kuin ei

olisi kysymystä kuullutkaan. Pilkanteko koski ikävästi
mieleen. Hyvähän niiden on olla lukematta, kun ovat

ennen olleet. Hän ajatteli pojista aivan samaa, mitä
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oli kuullut isänsäkin sanovan, ettei niitä tarvitsisi olla
samalla luokalla. Vastaisuudessa hän vältti luokalla
lukemista, harjoitteli ennemmin laskentoa ja luki yön
seutuna sitä ahkerammin. Ja kyllä olivatkin aina ilta-
myöhällä kieli ja leukasaranat raukeana, kun hän kotona
opittuun tapaansa ammenti ääneen kymmeniä kertoja
kaikki läksyt päästä päähän. Ja kun läksyistä oli joka

*

sana muistossa, niin sitten lukemaan yhtä kirjaa ker-
rallaan kannesta kanteen.

Hiljan neuvoa seuraten karttoi Aliina aikaisem-
pien seuraa ja vetäytyi aina lidalle ja hänelle määrät-
tyyn pieneen kamariin lukemaan. Siellä oli aina niin
rauhallista. lidakin viipyi usein pitkät ajat poikessa ja
kun Aliina ikävystyen toveriaan meni sitä etsimään,
oli se monesti toisessa huoneessa lukemassa. Tätä ei
Aliina ymmärtänyt. Olisi tehnyt mieli luulemaan että
se tapahtuu tylyydestä, mutta sitä ei voinut uskoa.
Hän jo kerran kysyi että miksikä sinä erilleen menet,
johon lida vastasi, että »tuossa kun sattui olemaan
valkea». Aliina uskoi selityksen sillä kertaa, mutta

Jcun hän yhä edelleen huomasi, että lida vetäytyi salai-
sesti erilleen, alkoi se vaivata niin, ettei voinut jäädä
tietymättömäksi.

Minä vaan luulen, sanoi hän kahden ollessa, että
sinä minun tautiani et lue täällä omassa kamarissasi.

Elä siitä huolehdi, rauhoitteli lida. Se on
aivan oma syyni, kun minä en osaa ääneen lukea
läksyjäni.
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Aliina punastui ja kävi aivan äänettömäksi, niin
kovasti hävetti oma typeryys. Nyt hänelle vasta sel-
visi, etfei lidan huulet edes liikkuneetkaan lukiessa ja
miten hän itse supatti ja parpatti.

Minäpä opettelen myös sillä lailla lukemaan,
sanoi Aliina peittäen nolostumistaan.

Vaan jos et opi, arveli lida.
Kyllä minä opin, päätti Aliina. Ja miksikä

sinä et jo ennen sitä sanonut?
Pelkäsin että jos sinulle on vaikeata oppia

läksyjäsi muuten.

Aliina muutti paikalla lukutapansa. Eivät enää
pojatkaan pääse hänen lukemiselleen nauramaan. Mutta
eipä uusi tapa ollut niinkään helppo oppia. Sanat
eivät katsomalla iskeytyneetkään niin helposti muis-
tiin. Täytyi vaikeiden läksyjen ollessa turvautua samaan
keinoon, jota lida oli käyttänyt, jamennä erilleen, jossa
sopi edes puolikuuluvasti antaa äänen tulla muistille
avuksi.

$ •*

Talvi oli jo keväiseen päin kallistumassa. Iloisina
palasivat oppilaat koulusta, sillä nyt oli annettu laskiais-
lupa. Aliina oli saanut opettajattarelta, joka johti
tyttöjen käsitöitä, oman työnsä lupapäiväksi mukaansa,
siellä jouduttaakseen. Hän tunsi itsensä ylpeäksi työs-
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tään, sillä eipä moni ollut oppinut niinkään vähällä
neuvokilla virkkaamaan ja ompelemaan. Tämän aja-
tuksen yhteydessä tulivat muutkin edistymiset mieleen.
Monessa aineessa hän jo voi ajatella olevansa muiden
tasalla, mutta vastaamistavassa oli jotain vikaa, sen
hän oli tullut viimeiseltä huomaamaan. Opettaja nimit-
täin antoi usein muiden korjata hänen vastauksensa,
vaikka ensin myönti että »niinhän se on kirjassa».
Hän päätti saada neuvoa lidalta ja kysyi:

Mikähän siinä on, kun minä en osaa oikein
hyvästi vastata, vaikka muistan läksyt ihan ulkoa?

Osaathan sinä vastata, vakuutti lida.
Ei se mene aina oikein, väitti Aliina. Moni

osaa paljon paremmin, vaikka eivät muuten muista
läksyjään niin hyvästi.

Mutta jos siinä on se esteenä, että sinä liika
tarkasti seuraat läksyn sanoja, arveli lida.

Sittenhän en osaisi mitään vastata, jos en
sanoja muistaisi, epäili Aliina.

Ei sitä tietäisi, sanoi lida. Heitäpäs kerran
vähän vähemmälle- luvulle ja ajattele enemmän sitä
asiata, josta luet.

Mutta minäpä en malta heittää vähälle, jos
vaan on aikaa.

Minä heittäisin halulla, nauroi lida, ja lukisin
mieluummin muita kirjoja. Ja sinä hyvin kyllä saatat
läksy]esi lomalla lukea, kun on niin hyvä muisti, eikä
ole muuta työtä. Minä haen yhden sisareni kirjan sinulle
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Aliina ei osannut käskeä eikä kieltää, jäi vaan
uteliaana odottamaan. Ja kohtapa hänellä oli kädessä
paksu kirja.

Eihän tämä tule tänä talvena luetuksi, epäili
hän.

Ei siinä monta päivääkään mene, kun alkuun
pääsee, sanoi lida.

Mistä »Helenan perheestä» tässä kerrotaan?
kysyi Aliina.

Se on vaan kertomus niiltä ajoilta, kuin ristin-
uskoa vainottiin.

Aliina alkoi selailla kirjaa, sillä raamatun histo-
riasta tutuksi tullut aine alkoi miellyttää. Keskempää
kirjaa sattui silmään kirjeen muotoisia kappaleita, joi-
hin huomio ensiksi kiintyi.

Aiota alusta, et siitä muuten ymmärrä mitään,
huomautti lida.

Aliina alotti alusta ja huomasi pian että neuvo

oli hyvä. Nyt hän pääsi tapahtumain perille alusta
aikain ja kiihtyvä uteliaisuus veti eteenpäin, että mitä-

hän sitten tapahtui. Mäenlasku, samoin kuin käsityöt
ja läksyt unehtuivat kaikki mielestä. Koko sielullaan
seurasi hän Helenan perhettä. Lupapäivän iltana oli

kirja puolivälissä menossa, eikä siltä olisi hennonut
nukkumaankaan ruveta. Aamusilla petti uni niin että
ylösnousu meni lähelle aamiaista.

.
. ja nyt minä en osaa mitään, hätäili hän ja

luki syödessään ja kävellessäänkin minkä ennätti.
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Tunnilla ei kumminkaan tullut suuria ereyksiä.
Pari vastausta vaan meni väärin, kun ajatukset sattui-
vat hairahtumaan Helenan perheen tapahtumiin. Nyt
jäivät väkisinkin kirjan sanat pois ja täytyi keksiä
omasanaisia vastauksia ja ottaa niille vauhtia kysy-
myksestä, kuten muutkin tekivät.

Osasitpahan vastata, vaikka et muistanut
sanoja ulkoa, kehui lida koulusta palatessa.

Täytyihän minun osata, kun en malttanut
enkä muistanut lukea läksyjäni, kun se kirja oli

niin hupainen. Minkä tähden sinä et ole sitä ennen
antanut?

Sisareni kielti, kertoi lida. Ei olisi nytkään
oikein mielellään antanut. Sanoi minun turmelevan
sinun koulun käyntisi, kun opetan tarpeettomia luke-
maan.

Aliina ei ensin oikein ymmärtänyt kiellon tarkoi-
tusta ja yritti tulla ikävälle mielelle. Sitten hän vasta
pääsi rauhaan, kun lida selitti, että muutamat kuuluvat
niin kiintyvän tämänlaisiin kertomuksiin, etteivät malta
mitenkään lukea läksyjään.

Ensin minä toki läksyni opettelen, sanoi Aliina
hiukan häpeissään, sillä vähää ennen oli ollut mielessä
joutua Helenan perhettä lukemaan.
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Kertomuskirjain lukemiseen päästyä avautui Alii-
nalle ikään kuin uusi maailma. Niihin kiintyi hän kuin
parhaisiin, uskollisiin ystäviin. Koti-ikävät muistuivat
harvoin mieleen, selvimmin silloin kuin isä liikkui kirkolla
päin ja kävi katsomassa. Isän katsomassa käyntiä ei
hän ensinkään kaivannut. Äidin tulo ilahutti aivan
toisella tavalla, vaan ei tämänkään kehoituksista halut-
tanut lähteä pyhän aikoina kotona käymään. Aliina
sanoi säälivänsä hevosia, kun täytyisi asian aikain
kyyditä kouluun, vaikka todellisuudessa säälitti heittää
kesken jotain alulla olevaa kertomuskirjaa. Hänellä
olikin jo kortteeritalonsa kirjastosta kaikki hupaisim-
mat kirjat luettuna ja hauskimmat paikat kahdestikin.

Aika oli jo kulunut huhtikuun loppuun. Koulu-
laiset odottivat Vapunpäivän lupaa ja iloitsivat sen
lähestymisestä. Samaan aikaan oli Aliinalla toinenkin
odotus. lida oli aina iltasilla jutellut tapahtumia
»Välskärin kertomuksista», jotka oli lainakirjastosta
lukenut, ja näihin ihastui Aliina niin, että olisi tahtonut
saada paikalla lukeakseen. Mutta ne olivat jossain
pitäjällä lainassa, eivätkä tuoneet takaisin, vaikka jo
aikoja oli lainassa oloaika loppunut. Usein Aliina
muisti käydä kysymässä opettajalta, että joko on
tuotu. Ei ole tuotu, mutta kyllä se kuukauden
lopulla tuopi, muuten haetaan hakemalla, lohdutteli
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aina opettaja. Ja niinpäs kävikin. Vapunpäivän aat-
tona meni opettaja kaapilleen ja kutsui Aliinata otta-
maan Välskärin kertomuksia. Ilmestyi siihen muitakin
halukkaita ja varsinkin Markkalan Ristjaan katsoi
itsellään olevan kokonsa ja ikänsä puolesta etu-
oikeuden.

Annetaan Aliinalle, tämä on niin monesti
kysynyt, sanoi opettaja ratkaisten asian.

Syvään niijaten lähti Aliina kiirehtimään kirjoi-

neen tyttöjen joukkoon, jotka olivat kokoontuneet maan-
tielle vievän veräjän luokse, siitä erotakseen itsekukin
oraalle haaralleen. Poikien ryhmät pysyttelivät vähän
jälempänä, heille oli semmoinen määräys opettajilta.

Maantie kun oli sulana, kuivalla hiekalla, eikä
ollut näkyvissä huomioon otettavia kulkijoita, tempasi
iloinen mieli jalatkin palvelukseensa. Tuontuostakin
pelmahti parit kilvan juoksuun, toiset tarttuivat käsik-
käin ja pyörivät ympärinsä niin huimasti, että pahoin
huivin nurkat ja hameen helmat liehuivat mennessä.
Iloisimpien rinnalla heilui siellä Aliinakin, vaikka hän

opettajien varoituksia seuraten kulki tavallisesti hyvin
vakavana.

Joku vaimonpuoli tuli hitaasti vastasta päin, mutta
sen he jo ulompaa näkivät niin vähäarvoiseksi, ettei
kannattanut iloista kulkua muuttaa vakavammaksi.

Elä nyt ole niin hyvilläsi, ettet malta äitiäsi-
kään tervehtiä, huuti Markkalan Ristjaan jäleltäpäin
tyttöjen joukkoon.
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Kaikki pysähtyivät kuulostamaan, ketä se huuto
tarkoitti.

Mitäs se niin »ristikkäinen» viisaus on, huuti
joku rohkein tyttö vastaan.

Ristjaan oli sanomastaan sanasta niin mielissään,
ettei antanut tyttöjen paneman pilkkanimenkään itseänsä
häiritä, näkyi vaan hyvin hartaasti selittävän jotain
uteliaille tovereilleen.

Aliinan oli huuto havauttanut pian. Nyt hän
vasta tarkkasi, että vastaantulija oli heidän entinen
palvelijansa, Kovatar, joka kantoi lasta käsivarrellaan
pappilaan päin.

Ei salaman isku olisi tehnyt niin pahaa vaikutusta.
Hän olisi toivonut olevansa ennen vaikka maan alla
kuin siinä. Koko maailma kirjoineen ja' kouluineen
olisi saanut mennä, jos vaan olisi päässyt tuntemasta
sitä, mitä nyt tunsi.

Taakseen katsomatta alkoi hän kiirehtiä korttee-
rilleen, vaan kuuli vielä mennessään, kun Ristjaan sanoi:

Taisipa siivet palaa muutamalta, koska lähti
jaloilleen.

Toistenkin tyttöjen iloinen huiske taukosi ja se
lisäsi Aliinan häpeätä. Nyt ne kaikki pääsevät tie-
tämään . . . Hän olisi toivonut joutuvansa yhdellä
harppauksella suojaan, ettei ennättäisi ketään tulla
vastaan.

Asunnolle päästyä ei lukeminen muistunut ensin-
kään mieleen. Koneen tapaisesti heitti hän nuo kauvan
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halutut Välskärin kertomukset kädestään ja painautui
nurkkaan itkemään.

lida oli kummastellen katsonut toverinsa ääne-
töintä ja pikaista poistumista toisten seurasta ja jou-
tui vähäksi aikaa aivan neuvottomaksi, kun näki miten
kovasti tämä tapaus koski Aliinaan. Mitähän se mahtoi-
kaan merkitä, ajatteli lida jakoetti keksiä keinon, millä
alettaisi.

Tulitko sinä kipeäksi? kysyi hän.
En, vastasi Aliina ja koetti peittää pahaa

mieltään, mutta ei jaksanut.
Tuokos Ristjäänin retostaminen sinuun niin

koski. Elä toki pidä siitä mitään. Kaikillehan se sitä
viisauttaan näyttää. Suuttuihan se minuunkin mennä
talvena ja koetti herjata jos vaikka miksi. Nyt
sen kävi arvolle, kun ei opettaja antanut sille sitä
kirjaa. Ei siitä opettajakaan pidä, tuntee se sen. Ja
nyt jos me mennään sanomaan sen räähkyydet opet-
tajalle, niin saapi varmaan toria ja ehkä arestiakin.

lida aivan innostui toverinsa puolesta. Alii-
nassakin se herätti uhkamieltä, mutta aivan toisessa
muodossa.

En mene ilmoittamaan, olkoonpa minkälainen
hyvänsä, sanoi hän. Tuon kirjan saapi vaikka pai-
kalla. Ja kun tulisivat kotoa käymään, niin pääsisivät
minusta.

Ettäkö eroisit pois kesken lukukauden? kysyi
lida ihmetellen.
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Niin, vahvisti Aliina ja piti jonkunmoisena
kostona tätä uhkamielistä päätöstään.

Elä nyt semmoista typeryyttä tee tuon rie-
kailijan tautta, rupesi lida nuhdellen neuvomaan. Täy-
tyyhän täällä maailmassa kärsiä pahojakin ihmisiä.
Sattuuhan niitä kaikissa kouluissa häjyjä oppilaita,
vaan ei niiden tautta auta koulua hylkääminen.

Aliina oli tottunut luottamaan lidan antamiin
neuvoihin, eikä nytkään voinut niitä hyljätä. Oma
uhkaus alkoi todellakin tuntua typerältä, vaikka kovin
katkeraksi kuvastui koulussakin 010, jos siellä jokainen
pääsee tietoon nuo ikävät asiat jaRistjaan yhä edel-
leen herjailee syrjä-äideillä.

Hän otti jo Välskärin kertomukset lukeakseen,
mutta se meni aivan hukkaan, kun ei muistanut pitkiin
aikoihin ajatella, mitä niissä sanottiin.

Tapahtuman jälkipäivinä vaivasi Aliinata tavaton

arkuus. Hän luuli toisista koululaisista samaa, kuin
oli ennen luullut kotikylänsä ihmisistä, että ne kaikki
kuiskutelevat hänestä. Luulossa oli kumminkin pal-
jon liikaa. Häjyimmät pojat näkyivät kyllä jonkun
aikaa muistavan, millä Aliinata voisi herjata, mutta
näille vastapainoksi tekeytyi moni tyttö yhä ystäväl-
lisemmäksi.

Oppilasten huomiota veti jo puoleensa lähenevä
koulututkintokin. Useampi odoteli kotoaan uusia tut-
kintovaatteita, ja joilla ei sitä iloa ollut, ne hyvittivät
mieltään kesäluvalla.
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Aliina sai vaatteet, jotka vetivät paraimmille
vertoja. Isä oli ostanut kankaan ja Aliina itse sai
teettää kirkonkylän kuuluisimmalla ompelijalla. Hyvät
niistä tulikin, mutta näin pikainen muutos tavallisesta
kotikutoisesta vaikutti häiritsevästi. Peloitti että kaikki
sen huomaavat ja osoittelevat.

Tutkintopäivänä tahtoi jokainen näyttää parhaan
taitonsa, ettei olisi häpeäksi omaisilleen, joita keräytyi
kuuntelemaan. Se oli lapsille juhlahetki ja vaikutti
mahtavammin kuin tavalliset koulutunnit.

Kun opettaja oli muun toimituksen loputtua lem-
pein sanoin lausunut hyvästit lapsille ja toivottanut
heidät syksyllä tervetulleiksi, valtasi monen tavaton
ikävä erota tästä rakkaaksi tulleesta huoneesta. Nekin,
jotka edellisinä päivinä olivat hypähdelleet pois pääse-
misen ilosta, tunsivat viime hetkellä tämän vetovoiman.

Aliina ei voinut pidättää kyyneleitään, hänellä
kun oli melkein varmana, ettei ole enää toivoa päästä
tänne. Toisten poistuessa kävi hän vielä istahtamassa
tuon tutun koulupöydän ääressä, josta oli erottava.

Suurena lohdutuksena oli se, kun tiesi viikon
päästä pääsevänsä rippikouluun, jolloin sai vielä vähän
aikaa asua hyvän ystävänsä, lidan seurassa.



Vili.
Juhannuspäivänä pidettiin rippikoulutytöille vii-

meinen toimitus alttarin edessä. Siinä he vannoivat
uskollisuutensa kirkon opille ja saivat sitten astua eh-
toolliselle.

Vanhempiensa mukana palasi Aliina kotiinsa.
Hän oli alakuloisen iloinen. Koko tulomatkan liikkui-
vat ajatukset niissä vakavissa asioissa, joista viime
viikoilla oli puhuttu. Mutta kotirantaan tultua sai par-
haassa vihannuudessaan loistava kotoinen luonto sydä-
men sykähtelemään. Lapsellisella ilolla riensi hän
samana iltana nuorempien sisarten kanssa katselemaan
entisiä leikkipaikkoja.

Kuoppa-aholla on paljon mansikan kukkia ja
on siellä jo muutamia raakojakin, kertoi Mari innos-
tuneena kotiin tulleelle sisarelleen.

Onko? Mennään katsomaan!
Pienimmät alkoivat juosta piristää edeltä.
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Jo löysin, jo löysin, täällä on paljon, huuteli-
vat lapset kilvalla.

Ensi viikolla täällä on jo kypsiä, puhui Mari
hyvillään. Sitten tullaan astioiden kanssa .. . Ethän
sinäkään mene enää kouluun?

Aliina tiesi hyvin, ettei ollut enää kouluun menoa,
mutta kumminkin oli ympäristöä katsellessa seurannut
sellainen tunne, kuin jos ei niitä taas vähään aikaan
näkisikään. Sisaren kysyessä hän vasta kavahti ereh-
dyksestään. Koulun käynnit olivat todellakin loppuneet.
Alakuloisena myönsi Aliina sisarensa kysymykseen,
ettei ole enää kouluun menoa.

Ensimmäisiä päiviä kotona ollessa muistuivat kou-
luajat usein mieleen. Jospa olisi edes rippikoulu jää-
nyt toiseen vuoteen.

Jo ensi sunnuntaina piti Aliinan päästä kirkkoon,
että sai sillä tiellä käydä lidan luona. Kirkosta pala-
tessaan kävivät he koulullakin, josta Aliina sai pari
kirjaakin kotiinsa luettavaksi.

Erotessa oli tytöillä toisilleen mitä ystävällisim-
mät kehoitukset tulla taas kohta käymään ja kyllä
Aliina ei pitänytkään pitkiä lomia. Heinänteon edellä
sai hän lidan kotiinsa pitemmäksi aikaa ja se ei ollut
mielestä vähä. Jokaisena kauniina päivänä olivat he
liikkeellä, milloin järvellä, milloin metsissä, ja kun hei-
näntekoa alotettiin, heiluivat he siellä haravoimassa ja
laulelivat itselleen ja muille iloksi. Niin työväki kuin
talonkin haltijat pitivät näistä iloisista heinämiehistä
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tuiki paljon. Auvinen itse piti keskellä kiirettäkin
huolen tuoreesta kalasta vieraan varalta ja oli kaikin
puolin ystävällinen.

lida oli heti tultuaan varoittanut, ettei pidä hänen
tauttaan mitään erityisiä ruokia laitella, mutta Aliina
katsoi aivan häpeäksi, jos ei ollut muuta kuin joukon
yhteistä keittoa ja paistinkaloja. Niinpä hän, kun koto-
salla olivat, tuon tuostakin vieraansa tietämättä keittää
hyräytti milloin mitäkin soppaa, tai muuta hökötystä
ostoaineista.

Jos sinä et lopeta niitä laitoksiasi, niin minä
lähden pois, muistutti lida.

Elä sinä sitä ajattele, anna minun keittää, että
oppisin, puollusteli Aliina.

Se oppi tulee liika kalliiksi, väitti lida. Sinä tuh-
laat liika paljon aineita, varsinkin sokeria jamuita imeliä.

Sen makeampaa, nauroi Aliina.
Ei se sitä ole. Kaikella on määränsä. Osta

ensin keittokirja, tai ota aluksi meiltä lainaan ja opet-
tele sitten. Mutta usko nyt tällä kertaa minua, niin
sitten olen enempi aikaa täällä.

Aliina alkoi käsittää, että hän ilmaisee typeryy-
tensä, jos ei tottele. Pilallehan ne keitot todellakin
mahtoivat mennä, vaikka hän oli uskonut, että joka
on imelää, niin se on hyvääkin. Hän luopui liiallisista
laitoksistaan ja saikin siten lidan olemaan vieraanaan
useita viikkoja.
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Kotijoukon seuraan jäätyä alkoivat viimevuotiset
muistot vähitellen palautua. Mutta nyt hän voi niistä
ajoiksi irtautua ja löytää mielelleen kevennystä. Sitä
antoivat paraiten kirjat ja toimiminen äidin apuna.
Saipa hän jo muutamia kirjoja itselleenkin ostetuksi ja
yksi niistä oli keittokirja.

Lopummalla kesää havahti Aliina yhden aikeis-
taan olevan menemäisillään myttyyn. Hän sai nimit-
täin kuulla, että kaikki entiset palvelijat ovat puhutut
ensi vuodeksi, siis Vappukin. Nyt tuli kiire aprikoi-
minen mitä tehdä. Ennen ajatellut valehtelemiskeinot
olivat kumminkin hyljättävät. Toista tietä täytyi päästä
aikeen perille. Mutta mitä? Ei ollut sen parempaa
keinoa, kuin että ottaa työt omille hartioilleen. Ensiksi
ilmoitti hän äidille aikeensa. Tämä arveli tulevan liika
raskaaksi olla niin nuorena aikaihmisen ammatissa.
Aliina taas puolestansa vakuutti jaksavansa hyvin kyllä.

Kuit asia tuli Auviselle itselleen tiedoksi, katsoi
tämä sitä talolleen häpeäksi ja sanoi:

Ei mitenkään. Kaikkihan silloin sanoisivat
että meidän talo on niin köyhä, ettei jakseta enää
palvelijoita pitää, vaan täytyy talon tyttärien käydä
karjalla.

Se on minusta hyvin vähäinen häpeä, jos ei
isompia olisi, sanoi emäntä. Pahemmin pelkään sitä
että jos terveys turmeltuu.

Onpa siinä sekin, sanoi Auvinen lyhyesti,
jääden kuulostamaan.
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Niin, vaan minä jaksan hoitaa toisen puolen,

ja antakaahan koettaa, houkutteli Aliina. Jos en jak-
saisi, niin ottakaa sitten tuonnempana aikaa toinen.

■— Sitä minäkin tässä että otetaan sit-
ten talvella toinen, jos Aliinalle käypi liika vaikeaksi,
yhtyi emäntä esitykseen.

Se on semmoista retustelemista hakea kes-
kellä vuotta palvelijoita, sanoi Auvinen ja lisäsi varo-
vasti: Kumpaisenko niistä heittäisi pois?

Kumpaisenko tahtonet toveriksesi, sanoi
emäntä.

Aliina näki pääsevänsä voitolle, kun sai valitse-
misvallan. Isän läsnäollessa tuntui vähän vaikealta
ilmaista ajatustaan, mutta kun sitä odotettiin, sanoi hän:

En minä huoli Vapusta, se on niin . . tyly.
Aliina oli hyvillään, kun keksi niin yksinkertaisen

syyn.
Emäntä ei puhunut mitään, odotteli vean mitä

miehensä sanoisi. Tämä olisi jo ehkä mielellään heit-
tänyt koko jutun muille, mutta näyttääkseen yhteistä
etua harrastavalta sanoi:

Siinä tulee vahinkoa, kun Vapun palkkaotok-
set nousevat sen turkin päälisen kanssa yli tämän-
vuotisen palkan.

Aliinata tämä turkkimuisto kiihotti. Itku pyrki
ääntä sortamaan, kun hän uhkaili:

Minä hoidan ennen vaikka yksinäni koko karjan,
ennen kuin Vapun kanssa. Menköön vaan ja pitäköön...
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Antaa mennä, antaa mennä, enhän minä sillä,
rauhoitteli Auvinen poistuen pois.

Hänelle oli keskustelun aikana selvinnyt syy
Aliinan piijan töille pyrkimiseen ja hän kiroili mieles-
sän omaa itseään, kun piti tuollaisia juttuja olla, jotka
pilaavat kaikki. Hän oli viime aikoina ajatellut ylpeil-
len tyttärestään. Tosin täytyi luopua tyttökouluaja-
tuksista, mutta olihan sillä arvokkaita tuttavia, niin
arvokkaita, ettei kaikilla ollutkaan. Ja sen lisäksi käy-
nyt kouluakin ja luki sellaisia kirjoja, joista eivät mo-
nen talon tytöt tiedä mitään. Näiden nojalla oli hän
toivonut hyvää onnea, oikein kuuluja sulhasia, mutta
mitä siitä nyt tulee, kun karjapiijaksi. Tämä oli aivan
harmillista.

Kiireimmän työajan jälestä ryhtyi Auvinen muo-
dostelemaan navetan puolta uuteen kuntoon. Kaikkiin
tarvittaviin paikkoihin teetätti hän vesikynät, niin että
lehmät saivat juoda edestään, eikä tarvinnut kantaa
kuten ennen. Heinien ja lannan kuljetukseen tehtiin
pienet rattaat. Näillä parannuksilla tahtoi Auvinen
laittaa navettapuolen työt niin huokeiksi ja mukaviksi,
ettei siellä Aliinan olisi tarvinnut arvonsa alentamiseksi
asti viipyä.

Paikoilleen jääpä palvelija oli näistä mukavuuk-
sista tuiki kiitollinen, mutta Vappua se harmitti. Se
koitti katkeroittaa Aliinan mieltä puhumalla edessä jos
takanakin, että kyllä' meni tämän talon »ryökkynän»
koulunkäynti hukkaan, kun joutui navettaan tarsimaan.

5
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Mutta nähtyään ettei navetassa 010 tullut olemaan
niinkään »tarsimista», vaihtoi Vappu juonensa sisältöä
pilkoittelemalla, että pitää nyt toki laittaa varjostimet
navetan ikkunoihin ja maalauttaa lattia, ettei »ryökky-
nän» hameen helmat likaudu.

Ei koskaan olleet Aliinan mielestä viikot kuluneet
niin hitaasti, kuin sinä syksynä. Usein laski hän alla-
kasta milloin marraskuun ensimmäinen päivä joutuisi,
jolloin pääsisi tuosta kauheasta, inhoittavasta ihmisestä.
Mutta sekin arvasi poismenostaan iloittavan ja purki
pahaa sisuaan sitä runsaammin, kuta täperämmälle
aika kului. Siitä saivat viimeiseltä osansa kaikki taloon
kuuluvat ihmiset, eikä vaan Aliina yksinään. Emäntä
koetti olla niin kuin ei kuulisi mitään ja toimitti yhä
useammin pieniä suuhun tarjouksia, milloin kahvia, mil-
loin voileipiä. Tämän menettelyn oli hän ennen näh-
nyt auttavan parhaiten, mutta ei se Vappuun enää
pystynyt.

Aliina otti vastaan marraskuun ensimäisen päi-
vän niinkuin kauvan odotetun vieraan ja ryhtyi heti
tuleviin tehtäviinsä. Vapunkaan läsnäolo ei enää niin
paljon vaivannut, sillä se oli sulkenut suunsa ja touhaili
äänettömänä lähtöänsä laitellen. Toiset palvelijat vietti-
vät vuosijuhlaansa kaikessa rauhassa mihinkään kiirehti-
mättä ja katselivat naurahdellen Vapun touhkuilemista.

Elä pidä kiirettä Vappu, sanoi renki Lassi.
Syödään ja lepäilläänhän vielä tämän päivää ja vähän
toistakin, ennätetään ne sittekin rahamme kylvää.
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Puhuteltu ei vastannut mitään, työnti vaan vihai-
sena turkkia päälleen.

Eipä ota korviinsakaan minun puhettani.
Mitä se Vappu siitä välittää, säesti toinen

renki. Sillä on palkka niin hyvässä paikassa, ettei se
karise, kun on turkin päälisenä.

Niin sillä on! äyhkäsi viimein Vappu pidätel-
lyn kiukun koko voimalla.

Samassa tempasi hän kukkaron taskustaan, löi
sitä kämmeniensä välissä ja oikein pirullisen ra’alla
äänenpainolla kerskaili:

vaan elkää luulko että minä siltä kerjää-
mään joudun: on minun kukkaro melkein niin täysi
kuin teidänkin ja jos loppuu, niin toista tulee.

Niillä hyvästillään se sitten meni.
Rengit katsahtivat toisiinsa.
Aliina seisoi tuvan takan ääressä keittämässä

kahvia ja pysytteli selin toisiin tuvassa olijoihin.
Emäntä tuli kiirehtimään kahvia ja kutsumaan

Vappua juomaan erojaiskuppia.
Se jo meni, ilmoittivat rengit.
Eikä hyvästiäkään sanonut, ihmetteli emäntä

katsellen tutkivasti, mitä toiset ajattelevat. Virkkoiko
se mitään erotessaan?

Eipä paljon. Mitähän lienee moukittanut.
Emäntä oli kohta huomannut, että Vappu oli

sanonut jotain huonoa erotessaan, koska Aliinakin oli
niin alavalla mielellä ja peitteli silmiään. Tämän puo-
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leen kääntyen puhui hän ikäänkuin haihduttaakseen
koko asian;

On hyvin ikävätä, kun palvelija eroaa noin
tylysti.

Aliina oli vaiti. Hän olisi ollut tuiki iloinen ilman
tätä loppukohtausta. Pitikin sattua sitä kuulemaan.
Hän oli viime aikoina tullut siihen käsitykseen, että
parhaiten saapi pahan mielen kartetuksi siten, kun ei
ole utelias kaikkea kuulemaan. Kuultua oli enää vaikea
unhoittaa. Nyt häntä vaivasivat nuo Vapun rahat.
Isä oli sanonut että se on jo aikoja menettänyt kaikki
palkkansa ja itse kumminkin kehuu täydellä kukkarol-
laan. Ehkä se suutuksissaan valehtelu Luultavasti
teki niin. Sitä Aliinakin tahtoi uskoa, mutta yhtä
kaikki kesti epäilys pitkän aikaa.



IX.

Kaksi vuotta meni Aliinalta mitään merkillisenä-
pää tapahtumatta. Tehtävänsä työt jaksoi hän hyvin

m
toimittaa ja voimistui siinä ruumiiltaan aivan aikaihmi-
seksi. Joskin yksitoikkoinen työ ja aika-ajoin kylältä
kuuluvat juorupuheet saattoivat monesti mielen ikäväksi,
niin sitä suloisemmilta maistuivat ne hetket, jolloin
pääsi työstään vapaaksi ja sai siirtyä ajatusten maail-
maan.

Hänelle oli työnteosta suoranaista etuakin. Aina
vähän väliä antoi isä hyvitykseksi rahaa, joita sai
käyttää mielensä mukaan. Niillä osteli hän kirjoja ja
katseli aina mielihyväliä kirjavarastonsa lisääntymistä.
Eikä ne huoneen kaunistuksena yksistään joutaneetkaan
olemaan. Pitkinä talvi-iltoina ennätti lukea ne moneenkin
kertaan. Usein havahti hän aamusilla kirja kädessään
ja lamppu palamassa vuoteen vierellä.

Ystävyys lidan kanssa kesti katkeamatta ja tuli
yhä lujemmaksi. Jos ei ollut aikaa käydä toistensa
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luona, niin silloin oli aina kirje valmiina odottamassa,
jos jokin menisi kirkolle. Usein sai jo vastuun viemä-
miehen mukana. Kirjoittamista ei vaan puuttunut.

lidalla olikin jotain merkillisempää tekeillä. Hän
valmistautui seminaariin ja luki ahkerasti, että onnis-
tuisi pääsytutkinnossa. Näitä asioita ne kirjeetkin
enimmästi sisältivät. Aliina seurasi ystävänsä valmis-

otuksia yhtä suurella jännityksellä, kuin jos ne olisivat
olleet omia. Ja tulipa heiltä jo paljon puhutuksi siitä-
kin, että jos voisivat päästä molemmat. Se oli suloi-
nen ajatus, varsinkin Aliinalle. Mutta kun rupesivat
tutkimaan miten päästä tuon hirvittävän pääsytutkinnon
läpi, niin silloin täytyi peräytyä. Miten pääsisi lasken-
nossa, miten soitossa. Nämä olivat vaikeimmat ja
peljättävimmät aineet.

Mutta sitten he keksivät toisen tien. Pääseepä
Aliina johonkin kouluun, esim. karjakkokouluun. Ja
tästä he innostuivat molemmat ja rakentivat mitä
hauskimman ohjelman tulevaisuudelle. Kumpikin käypi
koulunsa ja sitten he sovittavat niin, että Aliina rupeaa
johonkin hoviin karjakoksi ja lida läheiseen kouluun
opettajattareksi. Sitten heillä on oikein hauska. Jopa
muistelivat valmiiksi ja katselivat kartaltakin, missä
olisi hovitaloja kansakoulujen läheisyydessä. Ja kyllä-
hän semmoisia aina löytyi.

Kaikki nämä oli heillä moneen kertaan puhuttuna,
kun lida syksykesällä matkusti seminaarin tutkintoon.
Aliina kävi saattamassa ja jäi jännityksellä odottamaan
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tietoja. Parin viikon perästä ne saapuivatkin. Kaikki
oli hyvin onnistunut. Aliina iloitsi kuin omasta asias-
taan, sillä se oli alkuna ja vahvistuksena yhteiselle
ohjelmalle. Nyt oli vaan pidettävä huoli omista opin-
noistaan, mutta siihen ei ollut kiirettä, sillä se kesti
vaan kaksi vuotta. Huolettomaksi ei siltä voinut
heretä, täytyi alkaa taivutella vanhempien mieliä.

Mutta nämäpä olivat kumpainenkin kovasti vas-
ten. Äiti vähän taipui ajattelemaan asiata, mutta isä
ei ensinkään.

Siihen koulupaikkaan en auta en pennilläkään
enkä anna lupaa, päätteli tämä. Palvelustytöille se
on kyllä hyvä, joilla ei ole kotia, mutta lähteä talon
tyttären kahdeksi vuodeksi vieraan palvelukseen eto-
vertaista oppia saamaan, niin se on aivan hupsua.

Aliina jäi pahoille mielin. Ei olisi haluttanut
väkisinkään lähteä, vaan jos kotiin jääpi, niin menee
hukkaan kaikki aikeet. Saadakseen vanhempansa
paremmin taipumaan ilmoitti hän, että lida on karjak-
kokouluun kehoittanut ja että heillä on semmoiset ja
semmoiset tuumat. Vaikea tosin oli antaa vanhem-
millekaan tiedoksi salaisuuksia, mutta muuta keinoa ei
ollut. Ja jotain ne vaikuttivatkin, sillä molemmat
pitivät lidaa erttyisempänä malli-ihmisenä. Auvinen
itsekin malttoi jo rauhallisemmin kuunnella ja alkoi
kysellä:

Ettäkö sitten olisit hovilaisten karjakkona
kaiken ikäsi?
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Samalla katsahti hän naurahtaen vaimoonsa,
«

mutta tämä ei ollut sitä huomaavinansa.
Aliina ymmärti että isä tarkoitti ijän loppupuo-

leksi jotain huokeampaa elinkeinoa ja vastasi jäykästi:
Olen niin kauvan kuin jaksan,
Entäs vanhana?
Syön ansioitani.
Vai niin, vai niin, myhäili Auvinen. Ja se

kaikki siinä mielessä, että saisit olla lidan kanssa
yksin seuduin.

Onhan siinä sitäkin.
Vaan jos lida heittää hyvinkin pian opettajan

toimen ja menee naimisiin.
Ei heitä, eikä mene, vakuutti Aliina pyhällä

kiivaudella, vaikka myöhemmin häntä nauratti näin
lujaan päätökseen meneminen toisen puolesta.

Sittenhän tuon näkisi, virkkoi Auvinen ja
lopetti keskustelun sanoen tahtovansa ajatella.

Se oli jo Aliinasta paljon hyvää, kun sai isänsä
asiata ajattelemaan. Eihän sillä vielä ollutkaan muuta

kiirettä, kuin että saisihan lidalle kirjoittaa siitä.

Jonkun ajan perästä hän jo kysäsi että mitenkä
se on ajateltu.

Ei se ole vielä mitenkään, sanoi Auvinen
Kunhan käyn ensin tuolla kirkolla päin.

Ei toki pitäisi isän puhua siitä minun kouluun
menosta ja muusta, houkutteli Aliina.
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Minä vähä siitä koko karjakkokoulusta, muuta

minä ajattelen.
Sammoistako se olikin, ajatteli Aliina. Hän kir-

joitti lidalle pitkän, ikävän kirjeen. Kirjoittaissa muis-
tui mieleen, että kansakouluun pääsemisessä oli serkku
Hilja paljon apuna, ehkä sen puhe nytkin auttaisi.
Hän kirjoitti sille toisen kirjeen ja kehoitti tulemaan
käymään, vaan jos ei joutaisi, niin pitäisi kaikella
mokomin kirjoittaa. Karjakoksi haluamisensa syyksi
selitti Aliina sitä, että kun heitä lapsia on niin monta,
niin hän joutaisi jo kohta muualle itseänsä elättämään.
Tämän selityksen toivoi hän Hiljan parhaiten ymmär-
tävän ja se oli samalla tosikin.

Mutta vastauspa ei tullutkaan toivon mukainen.
»Se on aivan tarpeetoin puuha sinulle», kirjoitti

Hilja. »Karjaa osaat kyllä ruokkia ja voita opit val-
mistamaan lyhempiaikaisissakin oppipaikoissa. Meille
tulee kevättalvella läänin karjakko kolmen kuukauden
ajaksi, tule silloin varmaan tänne, niin muuta et tarvitse.
Tänne on aikonut paljon muitakin tyttöjä ja meille
tulee oikein lysti, kun minä sinua käyttelen jos kuinka
monessa kylässä. Ja täällä näet paljon poikiakin ja
ne ovat aikoneet laittaa tanssi-iltaman silloin koulu-
aikana. Kirjoita heti vastuu, eläkä ajattelekaan sinne
suureen karjakkokouluun.»

Aliinan mielestä oli Hiljan kirjeessä nyt niinkuin
ennenkin se vika, että niissä melkein aina viittailtiin
poikiin ja sulhasiin. Muuten ei tuo oppiesitys ollut
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hulluinta, olihan se samaan suuntaan kuin omansakin.
Mutta ei hän rupea siihen suostumaan ennen kuin kysyy
lidalta, joka sen parhaiten ymmärsi ja joka ei koskaan
kirjoittanut sulhasista.

Aliina oli viime aikoina lukenut »Ihmisen oma
voima ja toimeentulevaisuuden tie» nimistä kirjaa ja
omistanut siitä itselleen jänteviä mielipiteitä ja päätti
niitä seurata, vanhempien ja muiden vastustelemisista
huolimatta. lida oli ainoa poikkeus, sillä hehän olivat
ikäänkuin yhtiössä ruvenneet raivaamaan tulevaisuuden
tiensä. Vastuuta odottamatta entiseen kirjeesen kir-
joitti hän Hiljan esityksestä ja sovitteli kirjeen lop-
puun tahdon lujuudesta uhkuvia lauseita. Niillä oli
tarkoitus osoittaa horjumattomuutta ja saada lidalta
innostuttavia kehoituksia.

Mutta kylläpä hän huomasi pontevat lauseensa
menneen hukkaan kuin vastaus viimein saapui.

»Mene veikkonen sinne omaistaloosi voin valmis-
tusta oppimaan, onhan se kaikessa tapauksessa eduksi»,
kirjoitti lida. »Jos sitten näkisit tarvitsevasi enempi
oppia, niin eihän entinen ole esteenä. Jos taas tässä
olisi tarpeeksi, niin sen parempi. Tämän mukavam-
paa tilaisuutta ei ole milloinkaan, johon vanhempasi
varmaan suostuvat, joiden tahtoa vasten lähteminen
olisikin paha.»

Nyt sen jo Aliinakin käsitti, että selvä asiahan
tämä on, jossa ei olisi tarvinnut ensinkään päätänsä
vaivata. Hän oli niin iloinen, kun tie taas selvisi.



75

Vanhemmilta ei tarvinnut edes kysyäkään tähän vähä-
aikaiseen oppipaikkaan, ne jo heti kuultuaan sinne
käskivät. Toinen menopaikka sai jäädätuonnemmaksi,
toisiin aikoihin. Ei hän tahtonut pyynnöillään vaivata
isäänsä yhteen perään, joutaa ajatella.



X.
Aliinalta kului kolme kuukautta voinvalmistus-

koulussa hyvin hupaisesti. Ei tullut kertaakaan tällä
ajalla kotona käydyksi, eikä lidallekaan kirjoitetuksi.
Vapaana kodin hiljaisuudesta, nuorten seurassa, ei entis-
ten ystäväin kaipuu ollut erittäin suuri. Täällä sai
monta uutta tuttavaa, tyttöjä jos poikiakin, joista vii-
meksi mainituista eräs poika ennätti päästä Aliinan sy-
dämen ystäväksi ja valtasi mielen ensimäisen rak-
kauden koko voimalla. Tuo rakastetuksi tullut oli
sieltä sukulaistalon läheltä, Hiljan sulhasen veli. Hilja
oli nimittäin Aliinan siellä ollessa mennyt julkikihloihin,
josta lemmenliitto-kiihko tarttui toisiinkin ja niin oli
ennen oppiajan loppua Aliinakin salakihloissa nuorem-
man veljen kanssa. Salaisuutta eivät julkisesti tietäneet
muut syrjäiset kuin Hilja, joka sukulaisena ja ystävänä
oli paljon vaikuttanut serkkunsa hyväksi, suoden sille
saman onnen kuin itselleenkin.
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Oppimatkalta kotiin palaaminen ei ollut Aliinasta
oikeinkaan iloista, kun rakastetun näkeminen jäi aivan
sattuman varaan, pitkien väliaikojen taakse. Mutta
siitä syntyvä suru ei ollut raskasta, vaan se ikäänkuin
kirkasti sitä autuaallista ajatusta, että on olemassa
yksi, joka myöskin kaipauksella ajattelee häntä.

Aivan kuin Aliinan onnellisuuden täytteeksi ja
armaasta kauvaksi joutumisen palkinnoksi oli häntä
kotona odottamassa pari iloista uutista. Ne olivat
vielä sitä laatua, että toisella niistä sopii ilauttaa erästä
toistakin, nimittäin lidaa, jolle kirjoittaminen oli viiväh-
tänyt rakkauden ajatuksissa, joita ei kumminkaan rohen-
nut niin vakavalle ystävälle näin alussa ilmoittaa. Nytpä
oli sekä asiata että aikaa ja aivan innostuneena hän
kirjoitti:

Paras ystävä lida!
Minä olen nyt niin iloinen, niin iloinen, kun rupean

tätä sinulle kirjoittamaan, että et usko, ja varmaan
tulet sinäkin iloiseksi, kunhan saat kuulla mitä minulla
on kerrottavaa. Minä olin nyt enolassa voinvalmis-
tusta oppimassa ja siellä oli niin hauska että ei mil-
loinkaan ennen. Ja kuulehan mitä isä oli puuhannut
sinä aikana täällä kotona. Isä oli hakenut kirkonky-
län kansakoulun opettajan tänne pitämään kyläkunta-
laisten kanssa kokousta uudesta kansakoulusta ja oli
saanut kaikki suostumaan koulun perustamiseen tänne,
kun oli luvannut ilmaiseksi koulun paikan meidän pel-
lon takaa Kuoppa-aholta ja vielä 50 hirttä. Ja kuu-
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lehan mikä sillä isällä on mielessä tätä puuhatessaan;
se sanoi mulle, että siihen näet otetaan naisopettaja
ja että koulun pitää valmistua siihen mennessä kuin sinä
pääset seminaarista ja että se ihan sinun varalle raken-
netaan, Ja se on nyt jo ihan valmiiksi päätetty se
koulun rakentaminen ja rupeathan sinä ihan varmaan,
se tulee niin kauniille paikalle, muistathan sen Kuoppa-
ahon, josta aina marjassa käytiin. Isä vielä sanoi että
lida saapi kesällä käydessään määrätä paikan, johonka
kouluhuoneet rakennetaan. Ja tulehan taas kesällä,
niin sitten meillä on vasta oikein lysti ja sitten minä
kerron vielä paljon muutakin, kunhan tulet.

Oletkos sinä sitä kuullut, että täällä pidetään
kesällä suuret arpajaiset kansanopiston hyväksi, joka
kuulutaan ensi syksynä avattavan. Ja et usko kun
minunkin nimeni on pantu arpajaisvoittojen kerääjien
joukkoon ja ilmoitettu sanomalehdessä. Opettaja se
on varmaan minut muistanut. Mutta mistähän minä
niitä voittoja saanen. On minulla varmaan yksi (vii-
meisen sanan hän raaputti pois ja jatkoi) muutamia,
joilta saan ja kun ennättäisi ja olisi aineita, niin pitäisi
itsenikin tehdä sinne jotain. Ja niissä arpajaisissa me
varmasti ollaan yhdessä ja mitähän sinä sanonet, joko-
han torunet, kunhan minä kaikki kerron. Ja et sinä
usko kummempaa kuin serkku Hilja on kihloissa, se
tapahtui minun siellä ollessa. Sulhanen on siitä lä-
heltä, Vihtori Nevalainen nimeltään ja on siinä talossa
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toinenkin poika Augusti niminen. Onko se Hilja kir-
joittanut sinulle mitään?

Meillä ollaan terveenä ja kirjoita sinä nyt kohta
mitenkä sinä siellä seminaarissa ja lupautko tulemaan
tähän kouluun. Anna anteeksi, jos on tullut harvoin
kirjoitetuksi, nyt minä kirjoitan siitäkin edestä.
Uskollisin ystäväsi Aliina.

Hän luki kirjeen moneen kertaan ja oli mielissään
kuin siitä tuli niinkin pitkä ja sujuva. Yksi puute siinä
oli entisiin verraten, kun ei käynyt mainitseminen mi-
tään siitä, että saadaan asua lähekkäin. Aliina joutui
vähän ikäviinsä tätä ajatellessa, mutta toinen vahvempi
tunne sai voiton. lidan koulusta pääsemiseen oli vielä
kolme vuotta, joka oli kovin pitkä aika. Ja vaikka
tuo aika olisi ollut lähempänäkin, niin tuntui aivan sel-
vään, että Augustin nimi vetää puoleensa semmoisella
voimalla, ettei sen rinnalla kestäneet mitkään muut

tuttavuus-liitot.
Aliina sulki lidalle kirjoitetun kirjeen kuoreen ja

alkoi kirjoittaa toista kirjettä sulhaselleen. Kirje alkoi
kuluneiden kuukausien ikävöimisellä, joiden muistoa
täytyi vielä uudistella kysymyksillä, että muistatko sinä
kun me siellä ja siellä oltiin ja mitenkä sinä silloin
ja silloin sanoit, ja mitenkä minä vastasin ja ajattelin.
Toivossa että rakastettu nuo ihanimmat sanansa taas

uudistaisi, jatkoi hän surun voittoisesti, että mitäpä
minä näistä muistellen, ehkä jo olet ne uneuttanut ja
kohta uneutat kaikki.
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Keskiosaan tuli samoja asioita kuin lidallekin,
nimittäin kansakoulusta ja arpajaisista. Ja niistä kir-
joittaissa ei enää kuulunut unhoittamisvalituksia. Aivan
välttämättömänä asiana teroitti hän, että Augustin on
ostettava ja tehtävä arpajaisvoittoja ja sitten itsensä
tuotava ne Aliinan kotiin. Mutta jos ei itse pääsisi tuo-
maan, niin sitten on välttämättä kuljettava Hiljan ja
ja sen sulhaisen kanssa Aliinan kodin kautta arpajai-
siin. Hän päätti pitää muistossaan, että jos ei Augusti
tätäkään viimeistä toivomusta täytä, niin silloin se ei
enää rakastakaan. Mutta täyttäähän se.

Kirjeiden lähetettyä jäi mieli niin hyväksi, kuin
jos niissä lähetetyt sanat jo olisivat perillä.

Kevät mielessä ja kevät luonnossa, silloin on
kaikki suloista. Aliina liikkui kuin siivillä, eikä työt
tuntuneet vaikeilta. Rinta uhkui riemua, joka laulun sä-
velinä virtaili ulos. Hän eli kuin autuaitten maailmassa,
jossa ei kaivata ympäristön ihmisiä, vaan ihanne on
sama ja ylinnä muita.

Nuoremmat sisaret hupenivat aivan mitättömiksi,
niistä oli vaan kiusaa. Jos niiden kanssa meni käve-
lemään vasta sulaneille pellon piertanoille, häiritsivät
ne vähäpätöisillä kysymyksillään ja toimillaan. Siksipä
Mn sovittikin niille kaikenlaisia yksinkertaisimpia töitä
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kankaiden laitossa ja voinvalmistuspuolella ja liikkui
ihailukävelynsä yksin.

Mutta kohtapa sisaretkin kyllästyivät hänen lan-
kavyyhtiensä kerimiseen ja erosivat omiin toimiinsa,
varsinkin kuin kuulivat, etteivät he pääse ensin-
kään osallisiksi parhaimpiin kankaisiin. Ei auttanut
yhtään, jos Aliina vetosi vanhemmuuteensa ja nimitti
toisia laiskoiksi. Yhtä vähän hyödytti, joskoetti toru-
malla ja riitelemällä pakoittaa. Käämiä ei tullut puo-
leksikaan kankaan tarpeeksi.

Viimein hän jo valitti sisarten uppiniskaisuutta
äidilleen, joka niitä hyvällä sanalla kehoitti olemaan
apuna.

Ei me ennätetä kaikkea, puolustelivat sisaret.
Meidän pitää pestä astiat, lakaista lattiat ja paimentaa
lehmiäkin.

Kyllä te vielä niiltä töiltä ennätätte vuorotel-
len auttaa Aliinatakin, sanoi äiti.

Onpa tuo Aliinakin meille niin tyly, valittivat
sisaret. Ei aijo antaa meille yhtään mekkovaatetta,
eikä ota minnekään mukaansa; ei näytä kirjeitään eikä
mitään, eikä laske kamariinsakaan, yksinään vaan siellä
kirjoittelee ja meidän pitäisi tehdä käämiä sotkeutu-
neista langoista.

Jopa teillä nyt on syitä, naurahti emäntä. Antaa
Aliinan pitää nuo hankaansa kokonaan, paneehan se
kohta teille erityisen kankaan, jota saatte itsekin ope-
tella kutomaan.

6
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Niin, minkälaista yksiväristä panenee, joka ei
itselleen kelpaa, ja joutuuko sekään koko kesänä val-
miiksi.

Kyllä joutuu, kun olette ahkerasti Aliinan
apuna, alussa on kesä. Isänne tuopi ensikerran kaup-
piaassa käydessään lankoja, puhukaa sille minkä näköi-
siä haluatte.

Kohta oli tytöillä kokoelma langan päitä ja kun
isä lupautui niiden mukaan tuomaan kankaan tarpeet,
niin loppuipa Aliinalta apulaisten puute. Myöhään ilta-

silla lapsutti käämirukin polin ja milloin varsinainen
kutoja poistui kangaspuiden takaa, oli apulainen kohta
paikalla.

Elkää työntäytykö kutomaan, en minä anna,
torui Aliina. Monta väärää rantua olette jo tehneet
ja niitä sitten minun purkaa.

Kudo sitten kiireesti, että joutuu meidän hame-

vaate, kiirehtivät tytöt.
Mihinkä niillä on kiire?
Arpajaisiin.
Pysytte vielä muuallakin eikä arpajaisissa.
Sinäkö vaan menet.

Menen minä.
Tässä molemmin puolisessa etujen valvomisessa

pysyi sisarusten väli riitaisena ja kylmänä.

Jäiden hidas sulaminen teki harmillisen pysäyksen
Aliinan hempeimmillään olevalle lemmen yhteydelle.
Lupausten mukaan piti Augustilta olla ainakin kaksi
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kirjettä tulossa, mutta ne varmaan seisoivat pesuhuo-
neella, kun ei päässyt siellä käymään. Tyynellä säällä
löhöttivät järvien keskukset jään sojetta täynnä, vaikka
mailta oli lumi sulanut näkymättömiin.

Viimein kertyi kaikenmoisia asioita ja Auvinen
päätti lähteä veneellä soluttelemaan jäiden lomitse kir-
konpuoleiselle mantereelle. Moneen kertaa muistutti-
vat pienet tytöt langoistaan, etteivät ne vaan unehtuisi
ostamatta. Aliina uskoi asiansa selityksen yhteen
kertaan, vaan sitten oli vielä yksi asia, pesuhuoneella
käynti, jota teki mieli monestikin teroittamaan, jos se
ei ollut isä, jolle tämä tärkeä toimi oli annettava. Oli
hän ennenkin kysyttänyt isällään kirjeitä postista, eikä
se yhtään saattanut hämilleen, mutta nyt kun olikin
tiedossa rakkauden kirjeitä.

Aliinan työnteosta ei isän matkalla oloaikana
tahtonut tulla mitään. Mentyä vielä sujui kankaan ku-
tominen jotenkin, mutta kun alkoi olla toivoa takaisin
tulosta, pujahti tihkipäätä ereysrantuja, joita sai pur-
kaa. Eikä siinä malttanut monta minuuttia kerrallaan
istua, kun täytyi käydä tähystelemässä, joko näkjdsi
venettä tulevaksi. Ei koskaan ennen ollut odotus niin
pitkältä tuntunut. Jos vielä kaiken tämän odotuksen
lisäksi isä uneuttaa kirjeet kysymättä, niin sitten se
kelpaa.

Aliina ihan väsyi alituisesta järvelle tähtäämisestä,
kun isän tulo myöhästyi vuorokauden yli tavallisen
ajan. Viimein hän jo päätti, ettei mene katsomaan,
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vaikkei tulisi koko kevännä. Olkoon, mihin lienee taas
siellä yhtynyt . . .

Uhalla ei mennyt vielä sittenkään, kuin sisaret
riemuitsivat, että nyt se tulee. »Tulkoon, jos tulee, ei
sillä ole mitään minulle ..» Isä oli ennättänyt pihaan
asti, ennenkuin utealiaisuus voitti ja täytyi mennä
puheelle. Isä alkoi heti naurussasuin kaivella povitas-
kuaan ja silloin jo Aliinankin toivo virkistyi. Kirjeitä
oli hänelle kokonaista kolme.

Onpa nämä taskussa vähän rutistuneet ja
nuhrautuneet, puheli Auvinen antaissaan.

Ei se mitään! Kiitoksia paljon! sanoi Aliina
iloissaan ia kiirehti kamariinsa lukemaan.

Hän näki päällekirjoituksesta, että Augustilta on
kaksi ja lidalta yksi. Nämä olivat ensimäiset pos-
tissa tulleet rakkauden kirjeet! Hyvältä mieleltä ei
oikein osannut, minkä niistä aukaisisi ensiksi. Hän
käänteli kutakin erikseen ja pysähtyi tarkastelemaan
nuhrautuneinta. Se oli hyvin löyhästi kiini, muutamin
paikoin ei ollenkaan, vaikka kirje oli sulettu ostokuo-
reen. Kynnellä kohottamalla aukeni se aivan repimättä
ja nyt näkyi selvästi, että irtonaisista kohdista oli jo
ennen revennyt ylälaidan liimainen osa alimaiseen
paperiin.

Tätä on aukaistu matkalla, sanoi Aliina har-
mistuen. Tarkemmin katsomalla näkyi, että kirjeen
päällä on ollut lakka, kuten toisenkin, mutta se oli
raaputettu pois. Nytpä jo harmitti ja samalla iletti,
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sillä muita ei osannut ajatella syylliseksi kuin isää.
Hän oikasi kirjeen levälleen ja luki:

»Oma Rakas Aliina», mutta täytyi ihan siihen
keskeyttää, niin pahasti töykäsi mieleen, kun ajatteli,
että sen on siitä jo ennen syrjäinen lukenut, vieläpä ...

Mielen rauhoittamiseksi alkoi hän aukoa toisia kirjeitä,
joiden sisältöä eivät olleet muut nähneet. Väkisinkin
täytyi sydämen sykähdellä ilosta, kun hän luki toisesta
alkulauseen: »Ijäti oma Aliina!» ja lidan kirjeestä:
»Uskollisin ystäväni.»

Hän ei ennättänyt vielä yhtäkään kirjettä loppuun,
kun sisar Mari tuli huutain heilaten, että »tule katso-
maan, kun isä on tuonut sinulle muslimia vaatteiksi ja
vaikka mitä.

Tuokoon, sanoi Aliina tylysti ja keräili kirjei-
tään sisaren nähtävistä.

Tule nyt, kiirehti Mari, joka oli vaateasioista
niin innostunut, ettei joutanut olemaan uteliaskaan.

Aliina meni kumminkin. Äitinsä seisoi selin ja
oli parhaallaan puhumassa:

. .
. niitä sinun turhia luulojasi, en usko, enkä

t oivokaan; vielä niihin ennättää .
.

.

Auvinen antoi salaisia merkkiä, ettei enää
puhua. Mutta emäntä vaan kääntyi Aliinaan ja jatkoi;

Minä täällä olen parunnut isällesi, kun otapas
talonpoikaiselle tytölle tällaista vaatetta, joka niin
näkönsä kuin hintansakin puolesta kuuluu herrasväelle.
Tämä sitten sinua puolustaa, että jos muka joudut
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morsiameksi, ikäänkuin siihen pitäisi vaatteilla pyrkiä.
Liika on liikaa, hyvin joutaisit vielä itse tekemään
vaatteesi.

Aliina kuunteli ja katseli äänettömänä. Äidin
puhe vahvisti äskeistä luuloa kirjeen avaamisesta ja se
yhä enemmän hävetti. Hän kääri vaatteen kokoon

pois viedäkseen.
Mitä se lida sieltä kirjoittaa? kysyi Auvinen

hyvin viattomalla äänellä.
En ennättänyt lukea, vastasi Aliina.
Keltäs ne toiset kirjeet olivat? kysyi äiti.

Nyt ei ollut muuta keinoa, kuin joko olla äänettä,
taikka valhetella äidille isän tieten. Sitäpä ei olisi
haluttanut tehdä näinkään »arassa» asiassa.

Koulutovereilta tuli, vastasi hän lyhyesti ja
kiirehti pois.

Kirjeitä lukiessa alkoi jo iloinen mieliala palau-
tua, sillä sulhasen kirjeet olivat mitä rakkaimpia. En-
simäinen kuohui ikävöivää, toinen vakuuttavaa rak-
kautta. Ei kuulunut hetkeksikään unohtuvan mielestä,
ei päivillä eikä öillä. Arpajaisvoittoja lupasi lähettää
ja jos vaan saapi toveria, niin kulkee Aliinan kodin
kautta.

Oli kerrassaan ihanata tietää itsellään olevan näin
uskollisen rakastajan ja ilman tuota kirjejuttua olisi se

ollut monta vertaa ihanampaa. Nyt se tulee käymään
ja isä tietää ... Jos vaan ilkiäisi, niin aivan sietäisi
kieltää tulemasta.
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lidan kirje jäi viimeiseksi. Se alkoi näin:
»Et usko kuinka minä ihastuin iloisesta kirjeestäsi

ja jouduin samalla häraille isäsi puuhasta ja sinun ky-
symyksistäsi. Se on aivan liikaa luottamusta minuun,
joka olen vasta vajaan vuoden ollut seminaarissa.
Eihän ole ensinkään varmaa, pääsenkö eteenpäin toi-
sina vuosina, sillä ne ovat paljon vaikeampia. Ja
toiseksi voivat mielet muuttua kolmeen vuoteen, jos
senkin ajan eläisi, joka sekään ei ole varmaa. Täällä
on viime vuodellakin sattunut kuoleman tapaus, niin
ettei sitä tiedä minunkaan elämäni pituutta. Siis ei
puhuta enää mitään tästä asiasta, aika näyttäköön.
Elä suinkaan luule minun katsovan ylön opettajana
olemista teidän kylän koulussa. Päinvastoin pidän sitä
vielä liika suurena kunniana itselleni.

Nyt toiseen asiaan. Luin kirjeesi moneen ker-
taan ja tulin sitä vähän tutkineeksi. Siinä piilee jotain,
jota sinä et ole tahtonut minulle ilmaista. Et saa
pahastua, jos epäilen, ettei tuo riemu ole syntynyt
yksistään minun puolestani. Sinulla on varmaan jotain
ilon syytä siellä lähempänä, jota luuloa vahvistaa lu-
pauksesi, että »tulehan tänne, niin sitten kerron». Olisin
jo ennenkin utelias tietämään, mutta jääköön, kuten
tahdot, yhtymiseen asti. Jo ennen teidän arpajaisia
olen kotona ja silloin rupatellaan yksi yö läpeensä.
Puuhaa vaan puolestasi arpajaisten hyväksi, sillä tar-
koitus, johon varoja kerätään, on jalo.»
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Loppuosassa puhuttiin seminaarin riennoista ja
muista pienistä asioista.

Kirje vaikutti Aliinaan samalla tapaa, kuin jos
hurmasteltuaan rakkauden tunteissa joutuisi yhtäkkiä
istumaan vakavain ihmisten keskeen kirkon penkkiin.
Hänen täytyi taas ihmetellä lidaa, kuinka se aina
malttaa ja osaa ajatella asioita pitemmältä, niin ettei
riemastu, eikä pahastu ennen aikojaan. Olihan hänkin
monasti päättänyt seurata lidan esimerkkiä ja lukenut
siinä tarkoituksessa »Ihmisen omaa voimaa», mutta ei
vaan auttanut.



••

XI.

Paria päivää aikaisemmin meni Aliina viemään
keräämiänsä voittoja arpajaispaikaile. lida oli jokoto-
naan, vaan sillä oli niin paljon tekemistä arpajaisten
valmistuksissa, ettei kirjeessä puhutusta pitkästä puhe-
lusta tullut mitään.

Jää sinäkin toveriksi laittamaan, niin sittenhän
meillä on aina aikaa, kehoitti lida.

En minä nyt voi jäädä, sanoi Aliina.
Miks et? Täällä olisi niin paljon järjestä-

mistä.
Mitäpä minä osaisin tehdä. Enkä minä oikein

viitsisi jäädä teille olemaankaan niin moneksi yöksi,
kun on tuo pääkaupungista tullut sisaresi täällä.

Mitä sinä siitä kainostelet, rohkasi lida. Se
asuu eri kamarissaan ja kirjoittelee kansanjuhlassa
pidettävää esitelmää naisasiasta. Ei se tule meitä
häiritsemään.
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Pitää minun sittenkin olla arpajaisten edelli-
senä päivänä kotona, sillä sinne taitaa tulla silloin vie-
raita, tunnusti Aliina.

Ketä vieraita?
Hilja sulhasineen ja ehkä joku muukin, sanoi

Aliina vähän hämillään.
No sitten minä ymmärrän, enkä kiusaakaan

jäämään, sanoi lida nauraen. Luultavasti se joku on
Augusti nimeltään ja tottahan nyt arpajaisissa esitellet
sen minullekin. *

Hyvin mielelläni, jos vaan sallit esitellä, vaikka
ei se ole mikään minulle.

Jokohan ei ole. Sinä taidat peljätä, etten
minä salli sinulle sulhaista.

En minä niin sitäkään pelkää, vaan kuin siitä
puhuminen olisi liika aikaista.

•*- Saat minulle ilmoittaa aikaisemmatkin asiasi,
ei ne kuulu muille, vakuutti lida. Ja ehkäpä ne arpa-
jaisten aikana tulevatkin varmemmiksi.

Sittenpähän nähdään, sanoi Aliina onnellisena,
kun kuuli, ettei hänen paras ystävänsä asetu vastusta-
valle kannalle.

Hän palasi tyytyväisenä kotiinsa ja puuhasi ahke-
rasti, somistellen kaikkia kohtia ja varsinkin omaa
huonettaan vierasten tuloksi. Sisarilla oli omat vaate-
kiireensä, niin etteivät ne joutaneet avuksi, vaikka Aliina
suuttumiseen asti koetti niitä pakoittaa kartanota ja sen
ympäristöjä puhdistelemaan. Arpajaisten jälestä vasta
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kuuluivat joutavan. Aliinata tämä sisarten uppiniskai-
suus harmitti. Hän olisi tahtonut ensikertaa käyvälle
sulhaselleen näyttää kotinsa kaikin puolin puhtaana ja
järjestyksessä. Yksinään ei tahtonut kaikkia ennättää,
kun oli paljon muutakin tekemistä. Tuli jo toisinaan
kiireessä, kiukun noustessa itsekseen sanotuksi, että
»mitähän jos minä en enää monena kesänä olisikaan
näitä nurkkavieriä nuohomassa». Uhallakin tahtoi hän
saada puhdistetuksi silmään sattuvimmat paikat ja sai-
kin osapuilleen.

Suurimmaksi mielenvaivaksi jäi pelko siitä, malt-
taako isä olla niin tietymättömänä hänen sulhasestaan,
ettei täytyisi hävetä, kun ne tulevat. Onneksi oli
siltä jäänyt lukematta se kirje, jossa tulosta puhuttiin,
eikä hänkään sitä ilmaissut edeltä päin. Hän katui,
kun ei ymmärtänyt jättää voittojen vientiä isälle, sillä
keinolla olisi saanut vierasten käyntiajaksi pois kotoa.
Nyt täytyi jäädä odottamaan mitä hyvänsä tapahtu-
neekin.

Mutta ei Auvinen sivu rajain mennyt. Vierasten
kohtelu oli kyllä ehkä liikakin ystävällistä, vaan eivät
he ymmärtäneet sillä olevan erityistä tarkoitusta. Ja
arpajaismatkalle lähdettyä vetäytyi Auvinen aivan syr-
jään ja perille tultua katosi omille teilleen.
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Joukkoa tulvaili arpajaispaikkaan joka haaralta.
Näistä suurista arpajaisista oli saapunut tieto kaukai-
simpiinkin kyliin, joissa pienemmistä tiedettiin tuskin
mitään. Nyt niistä oli puhuttu kaikkialla, varsinkin
siitä ennen kuulumattomasta ihmeestä, kun saapi koko-
naisen lehmän 25 pennillä, samoin suuren seinäkellon
ja monta muuta. Tätä ihmettä täytyi päästä katso-
maan, ken vähänkin sai vapautta. Ja kun tämän lisäksi
kuului saavan kuulla ja nähdä kaikkea hauskaa.

Pienilläkin poikasilla oli tuo tarvittava summa,
25 penniä, ja kuvailivat hyvin mahdollisesti palates-
saan taluttavansa lehmää nuorasta, taikka kantavansa
suurta seinäkelloa. Ei kumminkaan ollut yhtään niin
lujauskoista, että olisi ottanut talutusnuoran mukaansa.

Keskuspisteenä oli kansakoulu, jonka katolla
suuri juhlalippu harvallensa häilyen houkutteli joukkoa
luokseen ja pienemmät liput kilvassa kiirehtivät tuli-
joita.

Aliina ja Hilja menivät Salmiin. lida oli siellä
laittautumassa arpojen myyjäksi ja tuli iloisena terveh-
timään tuttaviansa.

Onpa siitä jo aikaa, kun on viimeksi nähty
toisiamme, sanoi hän Hiljalle pidellen kiini kädestä.
Vilautapa toistakin kättäsi, että näen saapiko toivot-
taa onnea.

Tässä tämä on.
Hilja veti tyytyväisesti nauraen kätensä hameen

suojasta.
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Niinpähän on. Onnea vaan! ..
. Aliinalle ei

näy vielä tarvitsevan toivottaa, koska pitää kätensä
näkösällä.

Hilja sanoi kiitokset itselleen toivotetusta onnesta
ja alkoi lasketella:

Jo tälle saapi toivottaa valmiiksi, ei siihen ole
pitkää aikaa .

.
.

Onko niin? kysyi lida nauraen.
Ei, ei, elä anna lida itseäsi narrata, joudut-

tautui Aliina kieltämään.
No minä uskon Aliinata, sanoi lida. Mutta

tokko Hiljan sulhanen onkaan täällä?
On. Ne jäivät tuonne ulos kävelemään.
Onko sinulla sitten kaksi? ilvehti lida.
Ei minulla, mutta tämän
Sinä nyt siinä . . keskeytti Aliina. Veljensä

kanssa jäi kävelemään.
Tämä Aliina näkyy olevan kovin arka, nau-

roi lida. Käy sinä Hilja kutsumassa ne tänne.
Ei nyt kuitenkaan tänne, kun sinullakin taitaa

olla kiire. Tavataanhan niitä siellä arpajaispaikassa.

—■ Jos niin tahdotte. Mutta nepä odottavat teitä
pitkään.

Antaa odottaa ja sinnehän tästä pitääkin
lähteä.

Juodaanhan kahvi ja mennään sitten yhtenä.
Minä olen utelias näkemään teidän sulhasianne, sanoi
lida.
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Niin mutta minäpä jään jälelle, jos rupeatte
muiden kuulten puhumaan minunkin sulhasestani, pani
Aliina vastaan.

Elä nyt ole lapsellinen, vakuutti lida. En
minä ainakaan puhuttele muulla nimellä kuin minkä itse
esittelet.

Tytöt lähtivät kävelemään kansakoululle päin
ja tapasivat toverinsa vähän matkan päässä tien vie-
ressä istumassa.

Vihtori Nevalainen, sulhaseni, esitteli Hilja.
lida tervehti ja virkkoi:

Saan toivottaa onnea. Me ollaan morsiamenne
kanssa vanhoja tuttavia.

Hilja heitti tahallaan toisen veljen esittelemättä
ja katsoi Aliinaan. Tämän täytyi tarttua jatkamaan:

Augusti Nevalainen, nuorempi veli.
Nuoret miehet olivat alussa vähän hämillääntämän

seminaari-neidin seurassa, joka heihin heitti salavihkaa
uteliaita katseita. lidan mielestä ne olivat kelpo poikia:
pulskia ja solakoita, eivätkä ollenkaan näyttäneet nah-
juksilta.

On se hauskaa, kun tänne saadaan vieraita
toisistakin pitäjistä, sanoi lida puheen aluksi.

Niin, virkkoi vanhempi veli, joka näytti olevan
puheliaampi; pitihän tänne lähteä nostamaan niitä suuria
voittoja, joita kuuluu olevan.

En usko teidän voiton himossa tulleen, vaan
jalommassa tarkoituksessa.
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Miksei voiton; niitäpähän sinne kerätään.
Kyllä, mutta yhtä kaikki. Kuinkas paljon te

lähetitte voittoja?
Ei minulta tullut yhtään, vaan tämä velimies

teki soututuolin ja pienen lippaan.
Vai teidän tekemiä ne olivat. lida kään-

tyi nuoremman veljen puoleen. Nehän olivat suuret
voitot yhdeltä.

Huonojapa niistä tuli kiireessä, sanoi tämä.
Mielelläni minä sallin, että muut ne voittaa.

Niin, eihän omat lahjoittamansa ketään ilaut-
taisi, myönnytti lida. Mutta ehkä tekin voittaisitte
mielellänne lehmän.

Ainahan sen mieluummin ottaisi, mutta vanha
ratuspa tuo kuuluu sekin olevan, vastasi nuorempi veli.

Minä kuulen, että te halveksitte meidän arpa-
jaisia, kun niin mitättömäksi panette meidän arvok-
kaimman voiton, sanoi lida. Tässä on tarkoituksena
opin ja tiedon levittäminen kansalle, niin silloin pitäisi
jokaisen olla valmis auttamaan varainsa mukaan, ilman
vähääkään ajatusta voitoista. Voitot ovat vaan väli-
aikaisena keinona siihen asti, kunnes kansa valistuu
niin paljon, ettei tarvitse arpajaisia ensinkään, enin-
tään kansanjuhlia ja luennoita, joissa kootaan vapaa-
ehtoisia lahjoja.

Ei tulisi sillä lailla monta markkaa, epäili
vanhempi veli.
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Ei vielä tulisi, myönnytteli lida. Mutta meil-

lähän onkin vasta alulla kansan sivistys. Seminaarin
historian opettaja kertoi, että Tanskassa suurin osa
kansasta käypi kansanopiston ja jokainenkansakoulun.
Kunhan täälläkin joudutaan samalle kannalle, niin kan-
sanopistot ja muut saavat vapaaehtoisia rahalahjoja
tarpeeksi asti.

Saattaisin minä jo nytkin antaa, jos olisin
hyvin rikas, sanoi nuorempi Nevalainen.

Rikas enemmän, köyhä vähemmän, sanoi lida.
Hän huomasi pitäneensä kylliksi esitelmää kan-

sanopistosta, varsinkin kuin kuulijakuntansa näytti kat-
sovan tätä enemmän sivuasiaksi.

Minun on mentävä vielä edeltäpäin tuumimaan
toisten arpojen myyjäin kanssa, sanoi lida, kun olivat
tulleet lähelle kansakoulua. Te luultavasti ette halua
tulla ennen alkua. Tulkaa sitten ostamaan minulta
arpoja. Hyvästi siksi.

Toiset jäivät edestakaisin kävellen viettämään
aikaansa, kunnes joukot alkaisivat kokoontua. Aliina
kulki ujona ja enimmästi äänetöinnä. Ei tuntunut oikein
hauskalta. Hän katsoi aivan välttämättömäksi asiaksi,
että lida hyväksyisi hänen sulhasensa ja tällä kertaa se
ei ihan siltä näyttänyt. Hän epäili, että lida päästäkseen
pois heidän seurastaan sanoi olevan asioita ja erosi
niin ettei pyytänyt mukaansa.
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Juhlan alottamisen aika oli käsissä. Pääsylippu-
jen myöjät asettuivat pöytineen aitauksen aukoille,
mutta kauppa kävi hitaasti, kunnes torvensoittajat
ilmestyivät lavalle. Silloinpa vasta ahdinko tuli: .. .

Minulle yksi lippu! . . . minulle kaksi! . .
. minulle kolme!

.. . Ne olivat useammat nuoria miehiä, jotka ostivat
kaksin lipuin, joista toinen oli aijottu jollekin lemmi-
tylle neitoselle kohteliaisuuden ja uhraavaisuuden mer-
kiksi, taikka sitten lähemmän tuttavuuden puutteessa
hienoksi viittaukseksi, että on toivo sellaiseksi päästä.

Aliina seisoi tovereineen tunkeilevan joukon taka-
puolella. Antaa saada hätäisimpäin ensiksi. Kahden
lipun ostajista kääntyi usea takaisin, antaakseen toisen
lipun armaalleen. Aliinankin huomio kiintyi yhteen
tuollaiseen pariin. Pojanpuoli oli kansakouluajoilta
tunnettu Markkalan Ristjaan ja näkyi olevan vähän
juovuksissa. Sekö vai muu lienee ollut syynä, mutta
tyttö, jolle Ristjaan lippua tarjosi, ei ottanut, vaikka
kuinka olisi tyrkyttänyt. Halveksien käänti Aliina
silmänsä pois mokomasta partista. Mutta tuskin oli
monta silmänräpäystä kulunut, kuin sama Ristjaan sei-
soi hänen itsensä edessä pääsylippu kädessä ja tavoi-
tellen oppineiden kohteliaisuussanoja virkkoi:

Saisinko luvan tarjota pääsylippua Aliina
neiti Ile?

Aliinan kasvot tulistuivat ja hän ihan sähähti
vihasta kun sanoi:

En tarvitse . . minulla on.
7
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Ristjaan alkoi poistua ja leventeli mennessään:
Luulet olevasi hyvinkin korkeasta ko’ista,

mutta kyllä minä semmoisia saan.
Aliina oli hyvillään, kun ei tätä kohtausta ollut

Augusti kuulemassa, se oli juuri vähää ennen tunkeutu-
nut lippuja ostamaan.

Jo alkoivat torvet raikua ja silloin tuli yhä kii-
reempi päästä lähelle. Pian kuhisi kansakoulun kartano
täynnä väkeä, vaikka paljon jäi rahatonta rahvasta
aitauksen ulkopuolellekin ottamaan osaa maksamat-
tomina.

Alkusoiton loputtua piti opettaja Ranta avaus-
puheen, teroittaen sivistyksen tarpeellisuutta ja huo-
mauttaen, että meillä on kansanopiston kautta uusi
aikakausi alkamassa, ja että talonpoikaisen kansan
itsensä tulee antaa kansanopistoille samallainen suosio,
kuin säätyläisluokka antaa yliopistoille. Mutta kun
valtio ei vielä auta kansanopistoja, tarvitsee se ei
ainoastaan paljaan suosiomme, vaan myöskin rahalli-
sen kannatuksemme, sillä se tulee olemaan kansan
yliopisto.

Puhe oli hyvä, mutta suuri osa ei sitä kunnellut
kovinkaan pitkältä, ei monelle jäänyt koko puheesta
muuta kuin »sivistys» ja »kansanopisto».

Kohta tulivat neitoset arpalippuja myömään, jonka
kestäissä laulajat ja soittajat pitivät hupia yllä. Ava-
tulta, tyhjiä lippuja viereksi kenttä kirjavanaan.



99

Aliinalle oli Augusti ostanut kourallisen arpoja,
joista löytyi pari voittoakin.

Mitähän nämä sisältävät, arveli Aliina uteliaana
ja meni kysymään lidalta tietäisikö tämä.

Eihän se muistanut ennenkuin kävi luettelosta
katsomassa. Kontti ja kirja kuului olevan.

Eipä se ollut mitään, virkkoi Aliina vähän
pahoillaan.

Ettäkö sinäkin vaan suurten voittojen vaoksi..
huomautti lida.

Ei, vaan kun kontti
Mikä sillä on vikana, sanoi lida. Kontti on

suomalaisten »kapsäkki» ja kun voitot jaetaan, niin
minä vaihetan sinulta kontin ... ja mennään kävele-
mään kansanjuhlakentälle.

Aliinata vähän iletti kontin halveksimisensa, mutta
sai pian hyvän mielen, kun kuuli että lida tulee hei-
dän mukaansa.

Illemmalla siirtyi joukot suurelle kentälle kansan-
juhlaan, johon oli laitettu kaikenmoisia telineitä ja tan-
koja kilpailuja varten. Sielläkin soitettiin aluksi ja sitten
nousi puhujalavalle Salinin Jenny neiti pitämään esi-
telmää naisasiassa. Nytpä syntyi kihermä lavan ym-
pärille. Jokainen tahtoi päästä mitä lähemmäksi, sillä
se nyt oli melkein jokaiselleuutta nähdä »leveälahkeisen»
nousevan suuren joukon eteen puhumaan. Toisena
syynä uteliaisuuteen oli se, kun oli kuultu, että tämä
on sama Salinin neiti, jokapienenä tyttönä möi »pullia»



100

isänsä puodissa ja joka nyt on niin oppinut, että on
käynyt ulkomaat ja kaikki.

Ja kyllä siinä olikin uteliaille ihmettelemistä,
harva siitä kesken poistui. Sanat tulla nauskahtelivat
niin terävästi, kuin jos olisi herneitä seinään heitellyt.
Siinä saivat miehet tietää, mitä he ovat jakuka käski.
Miehet ovat hallinneet ja naiset olleet orjia . . naisen
tila on parannettava. Siihen suuntaan kuului esitelmän
sisältö.

Aliina kuunteli ihastuksissaan, ei juuri sen vuoksi,
että hän olisi siitä paljonkaan ymmärtänyt, vaan kun
esitelmän pitäjä oli lidan sisar. Esitelmän loputtua
katseli hän lidaa, saadakseen ilmaista ihastuksensa,
mutta se oli mennyt kävelemään juhlakentän laiteelle.

Miksikä sinä täällä olit? ihmetteli Aliina löy-
dettyänsä.

Kuuluipa tuo tännekin, sanoi lida.
Minusta se oli oikein somaa, entäs sinusta?
Siinähän meni, kun olisi ollut vähän yksinker-

taisempaa, ja aina parempi, jos jostain muusta aineesta.
Esitelmän arvosteleminen katkesi, kun Hiljakin

tuli siihen ja Nevalaispojat. He lähtivät nyt joukolla

kävelemään ympäri kenttää, jossa useassa ryhmässä
valmisteltiin kilpailuja. Enimmän keräytyi joukkoa
pussitaistelijain ympärille. Kilvassa kiipesi poikasia
pukin päälle saamaan muksosia ja antamaan toiselle.
Katsojat räjähtivät aina nauramaan, kun taistelijat kim-

mahtivat pukin alle sääret ylöspäin.
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Joutaa täältä pois vähäksi aikaa, sanoi lida.
Ei täällä ole meille naisille mitään kilpailuja. Mennään
kävelemään tuonne virran rannalle.

Kaikki tähän seuraan kuuluvat suostuivat ja liittyi
heihin joitakuita muitakin tuttavia. Mennessä alotti
joku puheen esitelmästä, jota sitten jokainen osaltaan
kehui.

Minä siitä kuulin mukavimman lausunnon muu-
tamalta aitauksen ulkopuolella seisovalta ukolta, ker-
toi lida.

Miten se sanoi, utelivat toiset.
Niin kun sisareni puhui, että miehet ovat teh-

neet naisen tilan niin kurjaksi, ettei sitä voi enää sie-
tää, vaan että se on perinpohjin korjattava, niin siihen
ukko alkoi tuumailla, että »millonkapa nuo lienöö
miehet naisten tiloja tehny, tehkööt tok ite tilasa ja
pankoot niin olokia alleen, ettei varmaan kylykiä
pakota.» „«*

Jokaiselta pääsi mitä herttaisin nauru ja uudistui
aina, kun joku alkoi muistella ukon sanoja. Vastaan
tulevatkaan eivät voineet olla vetämättä suutansa nau-
ruun, nähdessään näin iloisia ihmisiä.

Mutta sitten tuli vastaan nainen, joka ei antanut
toisten ilon itseensä vaikuttaa, vaan tähtäili tylysti
jokaiseen. Aliina näki, että se on heidän entinen piika,
Vappu. Vanhat muistot keskeyttivät naurun Aliinalta,
mutta eipä hän päässyt vielä sillä. Vappu seisattui
kohdalle ja alkoi raa’alla äänellä haukkua, että
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Eipäs nyt Auvisenkaan tyttö mukota äissään,
kun on päässyt parempain ihmisten seuraan kävele-
mään. On se nyt olevinaan, vaikka kyllä sinä toki et
ole niin rikkaasta, etkä niin kunniallisesta ko’ista, että
kannattaisi keimailla. Tuolla oli isäsi nytkin vesakko-
väessä, ei se pyrikään arvokasten seuraan, tietää se
mikä hän on.

Koko seurue kävi äänettömäksi ja kiirehti kul-
kuaan, paitsi Aliina. Hänelle tuli niin vaikea olla, että
ihan henkeä ahdisti. Ei tietänyt, mitä ajatella ja mihin
mennä. Kiirehtiä toisten mukaan ei mitenkään voinut.
Kaikki oli mennyt ikipäiviksi, siitä ei ollut epäilemis-
täkään. Hän poikkesi äkkiä tieltä metsään ja kierteli
syrjäpolkuja takaisin päin. Onneksi oli hän kuullut
liika vähän niistä keinoista, joihin moni on turvautunut

haikeina hetkinä, eivätkä toki osuneet mieleen. Hän
vaan itkijä käveli, väliin seisoikin kuluttaakseen aikaa.

Jos olisi ollut hyvä jalkamatka kotiin, olisi hän lähte-
nyt sinne yötä myöten astumaan. Mutta se ajatus täy-
tyi heittää ja mennä Saliniin.

Pihaan päästessä tuli lida vastaan. Sekin oli
palannut takaisin, kun huomasi Aliinan eronneen ja
käynyt kotonansa kyselemässä, olisiko sinne tullut.
Vaan kun ei siellä oltu nähty, tuli lidalle hätä ja hän
oli tulossa etsimään. Jenny neitikin oli sattunut kuu-
lemaan lidan kyselemiset ja tuli uteliaana katsomaan.

Mistä syystä niin paha mieli? kyseli Jenny
neiti.
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Aliina ei voinut vastata mitään, turvaili vaan
syrjäiseen soppeen istumaan.

Oletko sinä, lida, jollain tavalla loukannut?
kysyi Jenny.

En toki.
Kuka sitten? Tiedätkö sinä?
Kyllä minä tiedän.
Sano sitten.
Ei sitä voisi sanoa.
Miksei voi sanoa, kiivastui Jenny neiti. Te

maaseudun lapset olette sellaisia raukkoja .
. Jotain

on tapahtunut, sen näkee selvästi, ja mitään niin pahaa
ei tapahdu, jota ei voisi jollain tavalla auttaa, jos tie-
detään mistä ja miten paha on alkanut.

lida meni itseltään Aliinalta kysymään, josko hän
saisi kertoa sisarelleen, kun se niin tahtoo. Aliina
lupasi. lida vei sisarensa toiseen huoneesen.

Jenny neiti tuli aivan haltioihinsa. Hänen nais-
asiaan kiintynyt älynsä huomasi tässä jotain, johon
sopii tarttua ja josta sai vahvistusta väitteelleen. lidan
täytyi pakosta kertoa, mitä vaan tiesi Aliinan koti-
oloista.

Nyt minä jo kuulin, sanoi Jenny neiti tullen
Aliinan luokse. Rauhoittukaa Aliina .. . minä kutsun
nimeltään, vaikka ollaankin vähän tuttuja .. . Niin,
tämmöistä meidän naisten täytyy kärsiä ...ja kenen
tautta . . . juuri miesten .

.
. jääköön sanomatta. Sano-

taan, että naisia on suhteellisesti enimmän houruinhuo-
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neissa . . . mutta olisiko ihme ... ja kenen on syy,
vaikka tämmöiset olot veisivät järjen . . . Tämä on val-
lan kauheata . . . sietämätöntä . . . Rauhoittukaa Aliina,
sanon vielä. Tämä yhteiskuntajärjestys ei kelpaa ..

.

tässä täytyy ryhtyä tositoimiin. Meidän naisten tulee
kohota yläpuolelle tätä pahentunutta yhteiskuntaa. Maa-
seutunaistenkin tulee osoittaa, etteivät ole mitään rie-
puja, vaan että heillä on kykyä ja päättäväisyyttä.
Lyhyesti sanoen: nämä ummehtuneet olot ovat hyljät-
tävät. Minä toimitan heti mentyäni Aliinalle paikan . . .

pääkaupunkiin . . . yhden tai toisen.
Niin mutta ajattelehan, huomautti lida. Sel-

viäähän tästä muutenkin, eihän Aliinan sovi . . .

Miksei sovi, tiuskasi Jenny neiti. Senkö vuoksi?
Semmoiset kavaljeerit, jotka naisensa solvaamista sii-
vosti kuuntelevat ja mykkinä väistyvät, eivät ole napin
arvoisia. Entisajan miehillä kaikkine puutteineen oli
edes ritarillisuutta. Tuollaisessa tapauksessa ne olisi-
vat antaneet solvaajalle vasten suuta. Niin, minä
olen vakuutettu, että Aliina tulee pääkaupunkiin. Siellä
on tilaisuus edistymään ja omin neuvoin toimimaan.
Mutta nyt odottaissa olisi hyvä lisätä tietoja ja lidahan
voipi ohjata, kun minä annan neuvoja.

Mitäs minä kykenisin, sanoi lida. Mutta syksyl-
lähän avataan kansanopisto.

Jaa! ihastui Jenny neiti. Sehän sopii mai-
niosti! Sieltä sitten suoraan pääkaupunkiin. Siihen
mennessä minä löydän hyvänkin toimialan. Ei ensin-



105

kään ansaitse ajatella sitä, mitä on tapahtunut, kyllä
minä pidän huolen Aliinan tulevaisuudesta.

Neiti Jenny meni ja jätti toiset keskenään.
Huuhdo nyt silmäsi vedellä, neuvoi lida.

Voithan sinä kumminkin vielä lähteä kävelemään, niin
etsitään Hilja, sekin näytti jäävän pahoilleen.

En minä lähde minnekään, sanoi Aliina. Tul-
koon Hilja tänne, jos haluttaa.

Mutta näinkö sinä aijot erota toisista seura-
tovereistasi, varsinkin Augustista? kysyi lida.

Se on sama, sillä häpiää se kaiketi tämmöistä
seuraa.

- Elä nyt liikaa luulee siltä, jos tuo Jenny kii-
vaudessaan soimasi.

Näinhän sen itsekin, että Augusti häpesi minun
tähteni ja sitä ei tule tapahtumaan toista kertaa.

Katkera itkun puuska seurasi tätä päätöstä, oli
se kumminkin siksi vaikeata ajatella.



XII.
Aliina oli nyt kuin siiville lyöty, kuten sanotaan.

Runollisimmilleen päässyt rakkauden liitto, josta oli
niin paljon toivonut, sai pahan kolauksen. Kaksi aja-
tussuuntaa taisteli vastakkain. Pysyäkö arpajaistiellä
tehdyssä päätöksessä, vaiko unohtaa kaikki, josAugusti
puolestaan osoittaisi uskollisuutta. Siihen oli vähän toi-
voa, vaikkakin se oli käynyt hyvästillä ja Hilja lupasi
puolestaan selittää kaikki ja vakuutti, että tuon ruojan
haukkumisista huolimatta pysyy Augusti entisellään ja
kirjoittaa kuten ennenkin.

Aliina odotti, eikä odottanut. Tuntui kerrassaan
suurelta häpeältä saada sulhaselta »rukkaset», vaan
jos ei saisi, niin mitä tehdä. Mennäkö vasten nykyistä
ajatustaan, umpisilmin, ajatellen että seuratkoon mitä
hyvänsä, mennä täytyy.

Kunpa tulisi kirje ...eli kun ei tulisikaan
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Kului useita viikkoja, ennenkuin tuli. Aliina avasi
sen niin jännityksellä,kuin jos se olisi ollut jokin tärkeä,
suuri arpalippu.

Hyvästi on, hymähti hän katsellessaan kir-
jettä. Lempinimi lyhennyt ..

. niin niin .. . jokainen
sana väkinäisesti kirjoitettu . . . aivan totta: »kiireinen
työaika . . . väsyttää» . . . niinhän se tekee .

. . vai
»Hiljan häissä tavataan» . . . ek tavata, kyllä tämän jo
uskon .

.
.

Aliina nakkasi kirjeen toisten sekaan ja heittäy-
tyi pitkälleen. Vesi ei tullut silmiin, muuten vain
pakotti. Nyt ei ollut enää epätietoista, minne on
lähdettävä. Koti sai jäädä ikipäiviksi. Sieltä ei kum-
minkaan tule enää pyytämään kuin jotkin rentut ja
'ja nekin ikään kuin armoissaan. Muistui niin elävästi
mieleen Ristjaan.

Aliina eli itseensä sulkeutunutta elämää, ei välittä-
nyt paljon omista, eikä muidenkaan töistä. Teki veltosti
jotain, jos sattui hyvin kiire, mutta antautui taas une-
liaisuuteen; nukkui pitkään ja kun ei jaksanut nukkua,
niin luki kirjojaan tai ajatteli. Äiti häntä huolimatto-
muudesta usein huomautteli, mutta siitä ei tullut apua.
Kerran se tuli Aliinan kamariin ja istuttuansa ajattele-
vaisen näköisenä virkkoi;

Minä olen katsonut, että sinulla taitaa olla
ikävä.

Onhan se vähän, vastasi Aliina.
Mitä sinä ikävöit?
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Minä lähtisin tästä mielelläni jonnekin, vaikka
ensiksi kansanopistoon syksyllä, jos saisin sen verran
varoja.

Jospa se isäsi antaa, kun puhut sille.
En mene pyytämään isältä, sanoi Aliina jäy-

kästi.
Äiti katsahti tutkivasti tyttäreensä ja virkkoi:

Hym. Vai niinr Johan minä sen arvasin. Sinä-
kin olet jo tainnut päästä tietämään isän pahat puolet.

Tiedättekös te ne? kysyi Aliina kiihtyen.
Voi veikkonen. Minä olen jo tietänyt mel-

kein silloin kuin sinä synnyit.
Äidin silmään herahti kyynel.
Nytpä joutui Aliina ihmettelemään

Minä olen luullut, että te ette tiedä mitään,**
sanoi hän. Muuten kaiketi nostaisitten semmoisen
metelin, että loppuisi varmaan. -*

Voi hyvä lapsi, vai metelin. Niinhän minäkin
alussa yritin, mutta sitten kävin ymmärtävämmän ja
oppineemman ihmisen puheilla siitä asiasta ja hän
neuvoi hylkäämään ne metelikeinot ja kehoitti kärsi-
mään ja korjaamaan pahan hyvällä, ja luulen että se
keino on parhaiten auttanut.

Mutta ei kaiketi se ole äitiä neuvonut niitä
kutaleita suosimaan.

Enhän minä ole suosinutkaan.
- Annoittepahan Vapunkin olla monta vuotta,

vaikka .
. .
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Ei se tapahtunut suosimisesta, virkkoi äiti
surullisella äänellä. Jopa minä silloin olisin mitätöin
ihminen. Mutta kun näin, että synnin kiusauksissa
vähempi osa pysyy lujana, niin en tahtonut tähän joka
vuosi vaihettaa viattomia ihmislapsia pahenemaan.
Ajattelin, että parempi on antaa olla yhden pahan.
Mielihyvä!!ähän minä laitoin Vapun pois, kun sinä
rupesit tekemään toisen piijan työt. Niin, eihän se ole
rinnan pakotus siltä loppunut, mutta siitä on ollut
hyvä, ettei ole ollut riitaa, eikä pahaa sopua, niinkuin
tämmöisten tautta usein on. Ja niin minä toivon, että
jospa se vanhemmuuteen korjautuu, onhan tuo jo viime
aikoina paljon hillinnytkin itseänsä.

Kumpainenkin olivat äänettä. Aliina ajatteli hil-
litsemisestä aivan toista, mutta ei julkaissut oman
häpeänsä vuoksi, eikä myöskään olisi ollut hyötyä
riistää äidiltä hänen hyvää toivoansa.

Emäntä nousi istumasta ja sanoi:
Tule maitohuoneesen, siellä olisi sinulle työtä.

Minä puhun isällesi siitä raha-asiasta.
Aliina seurasi kiireesti perästä. Alkoi jo tuntua

häpeältä laiskotteleminen, silloin kuin oligi monesti
voinut olla äidillä apuna. Äiti oli syytöin tähän kaik-
keen, eikä ainoastaan syytöin, vaan aivan ihmeteltävä.
Kärsiä näin monta vuotta, vieläpä olla hyväkin, se oli
Aliinan mielestä liikaa ja käsittämätöintä, jota hän
jälestäpäin usein ihmetellen ajatteli.
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Auvinen oli tähän aikaan kuin jäljiltä haihtunut
rnetsäkoira. Vaikka olisi kuinka* nuuskinut, niin ei ta-

vannut ainoatakaan kirjettä tulevaksi tai meneväksi,
vaikka keväällä oli saanut kahtakin kantaa yhtäaikaa
povellaan. Olipa nähnyt itse sulhaispojankin käyvän
talossa ja toivonut sen kohta tulevan tyttöä kysymään.
Mutta nyt näyttikin koko puuha epäiltävän hiljaiselta.
Yhä enemmän hän tuli ymmälle, kun emäntä muuta-

mana päivänä syksykesällä tuli puhumaan kansanopis-
toon tarvittavista rahoista Aliinalle.

Kansanopistoonko se nyt, ihmetteli Auvinen.
Mitenkä se on sen toisen puuhan kanssa, joutaako se
vielä sinne.

Eikö nuo joutane vaikka minne tämänlaisten
vanhempain kotoa.

Emäntä ei ollut moneen aikaan näinkään katke-
rata huomautusta tehnyt ja nytkin se tapahtui enem-
män lastensa kohtalota ja tulevaisuutta ajatellen, kuin
omaa loukattua asemaansa.

Auvisen huomiokyky oli alituisissa varomisissa
kehittynyt niin tarkaksi, että hän vähimmistäkin viit-
tauksista mistä on kysymys. Ilman uudistettua
pyyntöä lupasi hän tarvittavat rahat ja alkoi mieles-
sään kiroilla itseänsä, että jokohan tämäkin on taas

tullut hänen tauttaan.



XIII.
Maiden routiutuessa ajaa kolautti Aliina kansan-

opistoon. Hän oli lähtenyt kotoaan sillä ajatuksella,
ettei se tule tästä eteenpäin olemaan hänelle pitkä-
aikaisena olopaikkana. Melkein kylmästi oli hän
eronnut kaikista muista, paitsi äidistä. Mutta kun
viimeinenkin säije oli katkeamaisillaan ja renkipoika
puolimatkasta kääntyi takaisin, tulipa jo mieli ikäväksi.
Täytyi katsoa jälkeen, kunnes ruuna katosi näkymät-
tömiin tien mutkassa.

Nyt ei jäänyt muuta kotoista kuin matka-arkku,
jossa oli vaatteita, kirjoja ja kirjeet. Koti-ikävä riiteli
voittoa niiltä itserakkailta ajatuksilta, jotka olivat pää-
kaupunkia ja kansanopistoa ajatellessa syntyneet.

Aliina muisteli lidaa ja sen neuvoja. He olivat
tehneet erotessa entistä vahvemman liiton olla alitui-
sessa kirjevaihdossa. lida oli kehunut Aliinan kirjoit-
tamia kirjeitä hyvin hupaisiksi ja sujuviksi ja kehoit-
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tanut, että tämä kirjoittaisi niitä usein ja kertoisi kan-
sanopistosta mitä milloinkin sattuu. Tämä tuttavan
hyvitteleminen rohkaisi mieltä ja hän varusti varalta
pakan kirjekuoria ja paperia mukaansa. Aikomuksena
oli kirjoittaa ensimäinen kirje matkasta, mutta kun
siinä ei ollut mitään huomattavaa, jäi se siksi kun
pääsi vakaantumaan asunnon jamuun olennon puolesta.
Marraskuun alkupuolella hän kirjoitti:

Hyvä lida!
Nyt minä olen täällä Sinivirran kansanopistolla

ja alan jo päästä perehtymään, vaikka alussa oli kaikki
outoa, niin että opiston avaus-juhlallisuudetkin menivät
minun kohdaltani melkein hukkaan. Tänne oli kokoon-
tunut hyvin paljon herrasväkeä ja vaikka ne olivat
hyvin ystävällisiä ja tulivat aina puhuttelemaan meitä
oppilaiksi aikovia, niin yhtä kaikki minua vähän iletti
siinä seistä tököttäissä. Mutta sittenhän ne menivät
pois ja toisina päivinä alkoi aivan odottamattomat
toimet, niin että siinä täytyi väkisinkin ikävän ja ujou-
den haihtua. Johtaja ja samoin muut opettajat lyöt-
täytyivät aivan vertaisiksi, ikään kuin oltaisiin vanhoja
tuttuja, yhden talon joukkoa, veliä ja sisaria, kuten
he puhuivat, sillä poikkeuksella vaan, että he ovat
sattuneet saamaan vähän enemmän oppia ja tahtovat
nyt jakaa sitä vähemmälle osalle jääneille nuoremmille
veljilleen ja sisarilleen. Ja kylläpä he osasivatkin lähteä
alusta, niin että ihan nauratti, joshan ilettikin oma köm-
pelyys. Neuvottiinhan siellä kansakoulussakin kaikkeen,
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mutta täällä ei heitetä paljaisiin neuvoihin, vaan täällä
yksin tervehtiminenkin harjoitellaan, niin ettei se saa
olla huoletointa käden koskemista. Ja oppilasten on
oltava vuorotellen vieraita vastaanottamassa, eikä siinä
saa katsoa vaatteisiin, että onko vieras rikas tai köyhä,
herra tai talonpoika. Kyllä minä en yhtään kadu tänne
tuloani. Se vaan on vähän ikävätä kun tulin niin
vähän käyneeksi kansakoulua ja nekin aineet ovat
unohtuneet ja nyt niitä näkyisi tarvitsevan, muuten on
monella luennolla istuminen ymmärtämätöintä tölliste-
lemistä. Onhan se käsky lukea edeltäpäin niitä ja
niitä, mutta kun täällä ei panna pakkoa, eikä heitetä
laiskalle, niin tahtoo toisinaan tulla liika vähä luetuksi.

Minä pelkäsin tultuani, että joudun aivan mitättö-
mimmäksi toisten tyttöin rinnalla, mutta ei ne näy
olevan ihmisiä kummempia. Me ollaan jo hyvin yksi-
tuumaisia ja löylytetään poikiakin aikalailla, jos ne
rupeavat kovin miehiksi tököttämään.

En näy osaavan tällä kertaa kovin pitkältä kir-
joittaa, vaan ehkä sitten tuonnempana sujuu paremmin,
kun sinäkin kirjoitat sieltä seminaarista. Voi hyvin ja
elä terveenä! toivoo ystäväsi

Aliina.

Toinen kirje oli kirjoitettu marraskuun viime
päivinä ja alkoi:

Hyvä lida!
Terve ystävä sä, tänne suojallamme,
Terve liittohon nyt nuorison!
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Minä olen täällä niin innostunut lauluun, että en

malttanut olla panematta tähän alkua meidän muuta-

masta lempilaulustamme. Ja jos vaan voisit tulla

täällä käymään, niin kyllä sinä kuulisit laulua. Sinä et

usko kuinka paljo me lauletaan ja kuinka paljo lau-
luun voipi innostua. Me laulaa tempaistaan keskellä
luentoakin asiaan sopiva laulu ja siinä virkistyy niin,

ettei ensinkään väsytä kuunnellessa. Enkähän minä
tiedä, josko luennoihin väsynee milloinkaan, ei kaiketi
täällä väsy, ne ovat niin hauskoja ja innostuttavia. Ja
muunakin aikana täällä on niin lysti eli hauska että

et usko. Meillä on ihmeen herttainen opettajatar, niin
että me remutaan joutoaikoina aivan kuin vertaisemme
kanssa, vaikka hän on hyvin oppinut ja paljo kou-
lua käynyt. Mutta se oppivammuus ihan unehtuu
mielestä ja kun sitten sattuu muistamaan, niin ihan
sydäntä vihlasee, että kun ei ollenkaan tule ajatelleeksi
kenen kanssa ollaan. Vaan ei hän ole vielä kertaa-
kaan torunut ja kyllä se hävettäisikin kovasti, jos
sattuisi tekemään semmoista, josta tarvitsisi torua.

Ei täällä tule ikäviksi semmoisetkaan jokapäiväi-
set koulutyöt. Opettajakin kun opettaa suomenkieltä
ja kirjoitusta, niin hän saapi sen hyvin hupaiseksi ja
se jääpi muistiin. Tokko sinä huomaat, että minä
osaan kirjoittaa hän, kun on puhe ihmisestä. Mutta
siinä sitä juttua jauhettiinkin, kun aina vaan tahtoi
tulla se. Ja tuosta murteesta se on toinen vastus kir-
joittaissa, vaikka kirjoja lukiessa näkee mitenkä muut
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ovat kirjoittaneet sen ja sen sanan. Mutta eipäs vaan
vähällä muista mitenkä se pitäisi olla, kun itse rupeaa
kirjoittamaan. Opettaja meille neuvoi semmoisen kei-
non, ettäkirjoitella usein kirjeitä tuttaville jakirjoittaa ne
hyvin huolellisesti. Ja jos sattuisi olemaan tuttava itseänsä
osavampi, niin pyytää häntä korjaamaan kielivirheet ja
lähettämään korjattuna takaisin itsensä nähtäväksi. Minä
silloin ajattelin, että antaahan olla kun minä kirjoittaa
rutuutan lidalle pitkiä kirjeitä ja pyydän niitä korjaa-
maan, niin kohta minä osaan kuin koulun käyneetkin.

Pojan veulakkeet tästä opettajan neuvosta ottivat
onkeensa ja alkoivat takanapäin ilvehtiä, että meidän
pitäisi heille kirjoittaa, he sitten muka korjaileisivat, vaan
me vastattiin, että saatte »Virsilippaassa» kirjeitä.
Meillä on näet »Virsilipas»-nimellinen, käsin kirjoitettu
sanomalehti, jota oppilaat vuoroon toimittavat. Minä-
kin siihen jo kerran kirjoittaa tökersin ja aivan täy-
destä meni. Ihan minä ihmettelen mitenkä hullulla
tuulella minä saatoan olla, vaikka se oli semmoista se
alku tänne lähtöön ja siellä kotona. Olen minä täällä
hallinnutkin itseäni, enkä ole ruvennut puhumaan pal-
jon mitään niissä keskusteluharjoituksissa, joita täällä
pidetään kerran viikossa. Olen pelännyt, että jos puhe
sattuu menemään välykselle, niinkuin toisinaan näkyy
sattuvan, niin se sitten ilettää. Ne keskustelut ovat
hyvin hupaisia kuunnella ja ainahan ne muut yllyttä-
vät puhumaan, vaan olen päässjd sillä, kun yhdyn jon-
kin toisen puheesen.
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Täytyy lopettaa, sillä kukko laulaa puolta yötä
ja vielä pitäisi vähän lukea Kalevalaa huomisen va-

ralta. Voi hyvin ja kirjoita edes vähän ystävällesi
Aliinalle.

Joulun edellä hän sitten kirjoitti:
Hyvä lida!

Vai semmoisia sinä juttelet, että minä muka täältä

löydän ...elä vasta puhu niistä. Täällä ollaan liika
tuttuja mitään löytämään ja täällä on paljo ylevämpiä
ja vakavampia asioita, kuin ne sulhais-puuhat, jotka
entisetkin tarpeeksi asti harmittavat.

Minä kirjoittaisin sinulle mielelläni johtajan luen-
noista ja varsinkin uskonto-luennoista, jos osaisin puo-
liksikaan kertoa. Niitä ei sovi sanoa hupaisiksi, vielä
vähemmin ikäviksi, mutta yleviksi ehkä on parain sa-
noa. Ajattelehan mitenkä eräskin uskontotunti alkoi.
Johtaja astui luokan eteen paikalleen ja seistyään siinä
parin kolmen silmänräpäyksen ajan, lausui tyynellä,
vakavalla äänellä: Jumala. Tämän perästä oli taas

vähän äänetöintä aikaa ja sitten hän virkkoi; »ennen-
kuin jatketaan tälle tunnille kuuluvan aineen käsittele-
mistä, niin painakaa jokainen mieleenne, minkälaisen
vaikutuksen äsken mainitsemani nimi kuhunkin teistä
teki».

Jokainen rupesi todella ajattelemaan ja minun
täytyy puolestani tunnustaa, että minä kamahdin
melkein samalla tavalla kuin jos olisin kuullut salaman
jyräyksen. Kun ajattelemisaikaa oli ollut tarpeeksi,
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alkoi johtaja selitellä mitenkä monella tavalla tämä
nimi on ehkä vaikuttanut ja mitkä minkinlaisiin vaiku-
tuksiin ovat syynä. Niin luki kuin kirjasta senkinlaisen
vaikutuksen syyt, että jos Jumalan nimen kuuleminen
kammottaa, kuten minua, ihmisellä on silloin väärä
käsitys Jumalasta, sillä Jumala ei ole hirmu, vaan
rakkaus, joka rakastaa kaikkea hyvää ja kau-
nista, ilmestyköönpä se missä muodossa hyvänsä.
Ihminen itse voipi olla hirmuinen, jos hän tekee itses-
sään löytyvän Jumalan kuvan hirmuiseksi. Ihminen
voipi ja hänen tulee jokapäiväisessä elämässään toteut-
taa Jumalan kuvan rakastamalla lähimäisiään, ja joka
tämän tekee, hän tulee lähemmäksi Jumalata ja ajat-
telee hänestä turvallisella ilolla, eikä kauhulla. Joh-
taja selitti, ettei Jumala vihaa nuoruutta, eikä nuoruu-
den viatointa iloa, koska hän sallii luonnonkin joka
kevät nuortua ja uudistua. Ja ihminen aivan erehtyy
siinä, jos hän luulee huolten ja vaivan rasittaman van-
huuden ajan olevan Jumalalle otollisimman ja elää
sentähden nuoruutensa ajan pelonalaisesti piilottuneena
Jumalalta. Jos ei keväiseen maahan pääse aurinko
paistamaan, ei ole syksyltäkään paljo toivomista, sa-
moin jos rakkaus Jumalaan ja lähimäisiin jäävät van-
huuden päivinä toteutettaviksi, silloin ei ole suurta toi-
voa ijäisestä sielun rauhasta.

Jotenkin tähän tapaan se johtajan luento oli,
vaikka enhän minä osaa puoliksikaan niin hyvästi ja
pitkältä kertoa. Tämä oli vaan minua koskeva osa,
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siihen lisäksi tuli vielä monta muuta puolta, niinkuin
niille, joihin ei Jumalan nimen mainitseminen vaikuta
mitään, taikka jotka nauravat, pilkkaavat eli vihas-
tuvat j. n. e. Esitelmän lopussa eivät monen sil-
mät taitaneet olla kuivina. Itkin minäkin, en enää
pelosta, vaan siitä ilosta, kun pääsin tietämään, että
ihminen voipi nuorenakin ollesssaan palvella Jumalaa,
vaikka olin tähän asti ajatellut sitä mahdottomaksi,
elikkä oikeammin en ole ajatellut ollenkaan, ainoastaan
pelännyt, kuten pelätään salamata, tai jotain hirmuista.

Voi jos sinäkin lida olisit täällä, niin sitten minä
vasta olisin oikein iloinen. Sinä kykenisit jo vähän
edeltä päin kertomaan noista historian suurista mie-
histä, joista täällä on usein luentoja ja joiden elämä-
kerrat ovat aivan ihmeellisiä kuunnella. Vaan kyllä-
hän sinä siellä kuulet yhtä hyviä, ja vielä paljo pitem-
män aikaa saatkin kuunnella.

Vai menet sinä joululuvalle kotiisi. Sano paljo
terveisiä. Minulta ei tule niin vähän ajan tautta men-
nyksi kotiin, tuntuu mieluisemmalta täällä 010. Sinun-
han se on toista, jolla on koti kaikin puolin hyvä.
Kirjoita sitte jolloinkin ja jos näet Äitiäni, niin
sano terveisiä ja kysy onko hän saanut lähettämäni
kirjeet.

En jaksa enää. Voi hyvin ja muista aina mi-
nuakin. Ystäväsi Aliina.
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Suurin osa oppilaisista matkusti joululuvalle ko-
tiinsa, joitakuita kaukalaisia jäi vaan viettämään ai-
kaansa kortteereissaan. Aliinan asuntotoverit olivat
menneet kaikki, vaan ei hän tuntenut siitä mitään ikä-
vätä. Iloinenkin elämä kaipaa tyyniä, hiljaisia lepo-
hetkiä. Ja olihan hänellä läheisyydessään rakkaiksi
tulleet opettajansa, joita sai usein tervehtiä, jopa pu-
hutellakin. Ja nämä ystävälliset hetket opettajain seu-
rassa maksoivat mielestä tavallista enemmän, kun ne ei-
vät jakaantuneet monelle, vaan sai omistaa yksinään
itselleen. Se kasvatti jonkunmoista itserakkautta, ei
kumminkaan niin suurta, että olisi toiset toivonut jää-
vän osattomiksi kaikesta. Usein hän kävi yksinään-
kin istumassa opiston luokkasalissa, muistellen mitä
siinä oli saanut kuulla ja toivoen että kunpa joutuisi
taas se aika.

Asunnollaan piti hän opiston kirjastosta kirjoja
luottavanaan ja luvun lomassa sepitteli kirjeitä lidalle,
sekä äidilleen, jopa viimein Hiljallekin, vaikka kauvan
hän arveli, peläten että jos se antaa Augustinkin lukea,
ne kun olivat samassa talossa.

Keskitalvella tuli Jenny neidiltä kirje, jossa hän
ilmoitti keväällä sulan tultua olevan Aliinalle paikan
valmiina suuressa sairashuoneessa, sairasten hoitajana.

»Sairasten hiotajana», sanoi Aliina itsekseen ja tuli
aivan noloksi. Jenny neiti oli ehkä arvannut, ettei
Aliina ymmärrä tämän ammatin arvoa ja selitti että
siinä toimessa on monta semmoista naista, jotka ovat
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tyttökoulun käyneitä ja tämäkin paikka jääpi avonai-
seksi sillä lailla, että yksi hoitajattarista matkustaa su-
lan tultua ulkomaille tutkimaan sairasten hoitoa siellä.
Aliinan pääseminen oli siis suuri onni tulojen ja sivis-
tyneeseen seuraan pääsemisen puolesta. Jenny neiti
mainitsi vielä, että siinä tosin tarvittaisiin ruotsinkielen
taitoa, mutta että Aliina voipi sen muutamassa vuo-
dessa käytännöllisesti oppia. Eikä työkään tule ole-
maan kovin rasittavaa, sillä siellä on hoitajattarien
lisäksi vielä palvelijoita.

Aliina joutui kahden vaiheelle. Sairasten hoitoa
oli hän aina ajatellut kaikkein ikävimmäksi ja likai-
simmaksi toimeksi ja siihenkö nyt pitäisi ruveta. Mutta
varmaan hän on erehtynyt, koska siinä on oppineita-
kin naisia. Eikä hän ollut nähnytkään suuria sairas-
huoneita, joissa hoitajattarilla voipi olla hyvinkin huo-
keat ja hauskat päivät.

Näitä ajatellessa alkoi mieltä kutisuttaa herras-
neidiksi kohoaminen, sekä hatut, ruotsinkieli ja ehkä
aikaa voittain ulkomaamatkatkin. Mitä ovat näiden
rinnalla nuo muutamat sairaat, josko niitäkään tarvin-
nee hoitaa, koska siellä on palvelijoita.

Aliina piti kumminkin asiansa salassa ja piilotti
kirjeensä toisilta oppilailta. Ainoastaan lidalle voi hän
tämän uskoa ja kirjoitti sille että mitähän pitäisi tehdä,
semmoinen toimi on tarjona.

Kului kuukausi, toistakin tavallisissa opiston teh-
tävissä. Oppilasten tiedon ja toiminnan halu kasvoi,
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toveruus lujittui ja tuli yhä tuttavallisemmaksi, kun
alettiin laskea, että opistosta eroamisen aika on paljon
lähempänä alkua.

Aliinakin oli lopettanut yksipuolisen kirjeiden kir-
joittamisen siksi kun saapi vastuun entisiin. Mutta ai-
van häntä kummastutti, kun lida ei kirjoittanut, mikä-
hän sillä mahtoi olla. Viimein tuli kirje, jossa lida
ilmoitti olevansa kotonaan sairaana. Seminaarissa oli
sairastunut luultavasti vilustumisesta ja sitten vähän
parantuneena tullut kotiinsa. Toivoo paranevansa,
vaan ei ollut enää takaisin menosta tällä lukukau-
della. Aliina itki pitkät itkut ystävänsä puolesta.

Samaan liittoon tuli kirje äidiltä, muilla kirjoitu-
tettu, jossa oli yhtä ja toista kotioloista, sekä vähän
lidan sairaudesta ja viimeiseksi kysymys, että »tokko
sinä tuletkaan enää kotona käymään, kun olen niin
kuullut, soisin että ajattelisit joka puolelta tuota asiata
ennenkuin menet».

Tämä koski kovasti Aliinan omalletunnolle. Hän
oli taaskin unhoittanut ja syrjäyttänyt äitinsä, uskonut
aikeensa ennemmin muille ja antanut äidin olla tietä-
mättömänä . . . Äiti raukka .

. . »Tokko sinä käyt-
kään . . . soisin että ajattelisit .

.
.« Niin se on käs-

kenyt kirjoittaa, vaikka varmaan on ajatellut tätä sa-
noissaan, että näinkö ylpeästi jätät minut ja muut

omaisesi ja menet mitään ilmoittamatta kauvas kuulu-
mattomiin; teetköön sinä oikein.
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Aliina kiirehti oikaisemaan ja kirjoitti, ettei hän
ole ensinkään ajatellut kotonaan käymättä mennä min-
nekään, ei hän toki voi äitiä niin puheetta heittää, jos
menoksikin tulisi, joka on vielä ajattelemisessa. On
hän äidin muistanut ja muistaa aina.

Viimeiselle vakuutukselleen päätti Aliina olla us-
kollinen ja olikin. Kerran tämä uskollisuus riipasi yli
varovaisuuden rajan.

Oli nimittäin keskustelu-ilta lopulla opiston luku-
kautta. Varsinainen keskustelu-aine oli loppunut ta-

vallista aikaisemmin, jonka vuoksi joku oppilas esitti
keskusteltavaksi suomalaisen sananlaskun: ei niin pa-
haa, josta ei jotain hyvää. Aine oli jokaisen mielestä
niin yksinkertainen, että useampi siihen osasi jotain
sanoa. Yksi oppilas toi yhden, toinen toisen esimer-
kin siitä, miten pahasta on ollut jotain hyvää. Lais-
kasta juomarista on tavaransa tuhlattua tullut monesti
ahkera työmies, ovatpa hänen lapsensakin isänsä kur-
juudesta pelästyneet viinaa karttamaan. Kauhea rosvo
on herättänyt pelon aloitelevissa, ja monta muuta.

Aliinallakin oli omat muistonsa pahasta, mutta
ei puhunut mitään, kuunteli vaan kiihkeällä mielellä ja
veret pyrki kohoamaan kasvoille.

Opettajat olivat jättäneet puhevuoronsa viimei-
seksi ja kun ei kukaan enää vuoroa pyytänyt, sanoi
johtaja:

Joko on jokainen sanonut sanottavansa?
Aliina ei ainakaan ole vielä puhunut. Saisi tähän



123

sanoa vastaankin, jos kellä olisi jotain muistutta-
mista.

Tuskin oli johtaja tätä sanonut, kun Aliina kohosi
kiihkeänä, melkein itsensä tietämättä seisalleen ja
sanoi:

On minulla.
Kaikki katsahtivat kummastellen, se oli harvi-

naista.
Maailmassa on paljo muutakin pahaa, kuin

mitä tässä on mainittu, alotti hän jotenkin rajusti ja
jatkoi melkein huutamalla: Kuka teistä on mitannut
maailman kurjuuden. Kuka teistä on lukenut kärsivän
äidin kyyneleet ja rinnanpakotukset. Tunnetteko te
vähääkään sen häpeän painoa, jota lapset saavat kan-
taa isäinsä irstaisen elämän tautia ja samoin vanhem-
mat lastensa. Mikä on se hyvä, joka näistä koituu ja
millä ne palkitaan: uusilla rikoksilla, uudella häpeällä
ja ihmisten pilkalla. Sanokoon vaikka sata sananlas-
kua, että pahasta on jotain hyvääkin, niin minä sanon
että se hyvä ei ole mitään kaiken sen rinnalla kun ..

.

Aliina katsahti kuulijoihin ja huomasi että ne kaikki
istuivat vasten tavallisuutta allapäin. Samassa hän
käsitti joutuneensa pois suunniltaan ja painautui istu-
maan. Kaikki liikahtelivat istuimillaan hermostuneesti.
Aliina ei enää jaksanut olla samassa huoneessa, vaan
pistäytyi eteiseen. Jälestä tuli johtaja ja sanoi:

Minä taisin tehdä pahasti, kun kehokin puhu-
maan. Aliina taisi olla liika kiihkeällä mielellä ja minä
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ehkä ymmärrän syyn. On parasta mennä kortteeriin
rauhoittumaan.

Aliina kiitti ja sanoi hyvästit. Hän itki koko
menomatkan ja katui uudestaankin, kun ei hillinnyt
itseään ja ollut äänettä. Tämä nyt piti tulla näin
lopussa. Mitä ne muut ajattelevat ja miten hän selit-
tää tämän. Ja mitenkä hän ilkiää ollakaan enää, kun
teki tuollaisen häiriön. Jos kävisi laatuun lähteä pois.

Opettajaneiti oli lähtenyt Aliinan perästä ja alkoi
kahden kesken kysellä mikä tätä vaivasi ja mistä tämä
puuskaus tuli. Aliina tunsi saavansa mielelleen huo-
jennusta ja rupesi varovasti kertomaan kotioloistaan ja
miten ne ovat mieltä vaivanneet ja nyt ne noin sopi-
mattomasti puhkesivat ulos.

Samassa hän kertoi ystävänsä, lidan, sairastami-
sen ja ilmoitti halunsa päästä sitä katsomaan, ennen-
kuin talvikeli loppuu. Opettajaneiti ymmärsi syyn pois
haluamiseen ja sanoi itse puolestaan suovansa sen,
vaikka olisi mieluummin toivonut oltavan jälellä oleva
vähä aika loppuun asti. Aliina sai hänet vielä tove-

rikseen puhumaan johtajalle pois pääsystä ja sieltä
tuli samanlainen vastaus kuin opettajattarelta.

Nyt alkoi Aliina puuhata kyytiä ja sen saatua
huomispäivän aamuna kulkea heittelemässä hyvästiä
lähinnä asuville tovereille. Etäisimmät saivat jäädä
terveisillä. Toverit ihmettelivät ja toivottelivat onnea
matkalle.

Tavataanhan vielä.
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Jos eletään, niin tavataan.
Ne olivat aina viimeiset toivomukset erotessa.

Opettajista ero oli vaikeinta. Jos ne ennen olivat
olleet mielestä hyviä, mutta nyt se erotessa, kättä
puristaissa ikään kuin kirkastettuna selvisi, kuinka
hyviä ne todella ovat olleet ja kuinka paljon tehneet
tämän puolen vuoden kuluessa.

Kun kaikki oli valmiina, tulivat asuntotoverit
vähäksi matkaa saattamaan. Vahvistettua ystävyys-
liitot, lauloivat he erotessa ja huiskuttelivat nenäliino-
jaan siksi kuin hevonen katosi näkyvistä.



XIV.
Aliina oli hyvillään siitä, kun tovereista ero muo-

dostui näinkin iloiseksi. Olisi melkein saattanut kään-
tyä takaisin ja olla loppuun asti. Mutta tehty mikä
tehty. Ja sitä paitsi lida.,. Kuka sen tietää mitenkä
siellä on . ..

Hän ajoi levähtämättä seuraavan yönkin, sillä
matka kului hitaasti, kun tiet olivat paikoin sulana.
Linnut jo laulelivat riemuiten kesän tulosta ja virkisti-
vät matkamiehenkin mieltä.

Kotiin tultua alkoi jokainen kysellä, että miksikä
nyt pois ennen loppua. Aliina sanoi kelin huonone-
misen tautta pyrkineensä ja toiseksi päästäkseen kat-
somaan lidaa. Sinne hän tahtoihin aivan heti ja sai
isältään hevosen ajaaksensa. Moniin kyselyihin kan-
sanopistosta lupasi hän sitten antaa selityksiä, kun
tulee takasin.
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lidan tapasi hän vielä sairaana. Silmät vettyivät
molemmilta, kun yhtyivät taas tuossa kansakoulun
ajoilta tutussa kamarissa.

Jopa sinä lida rukka olet laihtunut, surkutteli
Aliina istuen sängyn laidalla ja sivellen ystävänsä
käsiä. Alkanethan toki jo parantua.

Sitä tässä toivotaan, sanoi lida. Olen minä
ollut huonompikin. Mutta mitenkä sinä nyt jo tulit?

Se soveltui tällä lailla ja halutti tulla sinuakin
katsomaan.

Niin, sinä olet todella hyvä, tunnusti lida.
Mutta ehkä sinä kumminkin tulit etupäässä sen vuoksi,
että saat olla enemmän aikaa kotonasi, ennenkuin
joutuu sinne sairashuoneelle menon aika.

Ei hyvä lida, en minä mene sinne sairashuo-
neelle. Minä lähetin jo tiedon, etten tule.

Miksikä, ihmetteli lida. Olisithan sieltä saa-
nut hyvän palkan.

Kyllä, mutta mitä varten minä matkustaisin
tuntemattomaan paikkaan, tuntemattomia sairaita hoi-
tamaan, silloin kuin on kotona kylliksi tekemistä
omaisteni hyväksi. Kyllähän minua kunnian ja voiton
himo pyrki vielä sittenkin riipomaan pois oikealta tieltä,
kun olin jo päässyt tietämään että rakkaus lähimmäi-
siin on Jumalan käskyistä tärkein. Mutta nyt olen
sen kiusauksen voittanut ja menen kotiini ja koetan
tehdä minkä voin kärsivän äitini hyväksi. Onpa siellä
vielä isä polonenkin, sekä siskot, jotka ovat jo hyvällä
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alulla itsekkäisyyden tiellä. Enhän ole heillekään vielä
yhtään hyvää neuvoa antanut, ainoastaan riidellyt.
Sinne menen ja toivoisin, että sinäkin lida tulisit, kun
joudut, minulle toveriksi .. .

Kuoppa-aholle ovat jo
kansakoulun hirsiä vetäneet. . .

Siinä teet oikein, tunnusti lida ja silmät täyt-
tyivät kyynelistä. Jos Luoja suopi elämän aikaa, niin
minä tulen myös.





WERNER SÖDERSTRÖM’in kustannuksella on
ilmestynyt seuraavat

KA TJJPJPIS-HEIKIN teokset:

T cir i n o 1 1 a. i mk. eo p.
»Lukija on mieltyvä tämän kirjan sattuviin lyhyviin kuvauk-

siin, jotka eivät pitkiä lavertele, vaan muutamilla sanoilla saavat
tarkoitetun vaikutuksen esille. Hän on kummasteleva hienoja kieli-
tieteellisiä huomioita ja tuota suurta taipumusta leikillisyyteen, joka
on suomalaisille niin omituista. Ja hän on toivova että Savon kansa,
jonka lapsi Kauppis-Heikki on, on saava hänestä taitavan olojensa ja
henkilöidensä kuvaajan kuin Pohjanmaalla on Päivärinta.» (Kaiku,)

Mäkijärveläiset.
Kuvaus Savon kansan elämästä.

1 mk. 75 p,
»Niin raikas on kansanelämän kuvaus, että kehoittamattakin

»Mäkijärveläiset» varmaan raivaa tien monen lukijan käteen.»
(Lounas.)

»Vasta ilmestynyt novelli »Mäkijärveläiset» on raikas, luonnol-
linen ja hyvin miellyttävä kuvaus kansan elämästä.» (Savo.)

Viija.
Kuvaus Savon kansan elämästä.

2 mk. 60 p.
»Tämä on yksi parhaimpia kirjoja, mitä on täksi jouluksi

(1889) suomenkielisen alkuperäisen kaunokirjallisuuden alalla ilmesty-
nyt. — — — Eheänä ja oivallisena kuvauksena Savon kansan elä-
mästä keholtamme jokaista oikean kirjallisuuden ystävää hankkimaan
Kauppis-Heikin Viijan ja sen ajatuksella lukemaan.» (Savo.)

Kirottua työtä.
1 mk. 75 p.

Tämä tekijän erittäin ansiokkaasti kirjoitettu teos on
palkinnon saanut.










