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Vuosi 1655 oli alkanut.
Paksu, huurteinen pilvi’pöllähti Anders Merthe-

nin krouvin ovesta jokakerta sen auetessa eteiseen.
Taajaan ovi aukeni ja sulkeutui, kun ylioppilas
toisensa jälkeen pujahti krouviin Loppiaisiltaansa
viettämään. Varakas kauppias oli Merthen ollut,
mutta myrskyt olivat tuottaneet niin tuntuvia
tuhoja, että hän oli luopunutkaupasta ja perusta-
nut krouvin taloonsa Turkuun Kuninkaankadun
varrelle. Tilavaa tupaa valaisi pöydälle kupari-
jalustimeen pistetty kolmihaarainen talikynttilä,
jonka krouvari juhlapäivän kunniaksi oli kaapis-
taan kaivanut. Se oli ylellisyys, jota ei krouvissa
nähty muulloin kuin jouluna ja sitä seuraavina
pyhäpäivinä; päre pysyi muulloin valon lähteenä.
Ja suuri juhlapäivä olikin Loppiaispäivä, sillä
silloinhan loppui ylioppilasten joululoma, ja
he nyt kotiseuduiltaan palattuaan Turkuun heti
kokoontuivat oluttuopin ääreen. Rahoja oli kotoa
koottu kukkaroon, ja nyt oli opintojen aluksi otet-
tava ensin humala.
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Lieden luona näkyi lattiapalkeissa kiiltäväksi
kulunut rengas; siinä oli aukko kellariin, josta
krouvari vierailleen nouti juotavaa, eikä siellä
ollut vain kotitekoista olutta, vaan oli siellä myös
monta nassakkaa ranskalaista ja espanialaista
viiniäkin sekä Brunswigin mummaa, joita Merthen
syksyisin tuotti laivoilla, sillä eiväthän pohjalaiset
ylioppilaat, joiden pesäpaikkana Merthenin krouvi
oli, säästelleet rahoja eivätkä kiusanneet kieltään,
vaan tilasivat juhlahetkinä parasta pöytään.

Huoneessa lainehti lämmin, ihmishien jaruuan-
käryn höystämä sakea ilma. Katon puolella, jossa
leipävartaat tiheissä rivissä ulottuivat parrulta
parrulle, se asusti, ja joka kerta kun ovi aukeni
kylmään eteiseen, kynti raikas ulkoilma siihen
vaon, kikkasi kuten palan siitä pois.

Tuvan perällä, pöydän ääressä, jolla kolmi-
haarukka palaa kärisi, istui viisi ylioppilasta.
Naapukkareuhkat olivat viskatut penkille, ja sei-
nälle lammasnahkaiset turkit ripustetut, ja miehet
istuivat sarkapuvuissaan ja lapikkaat jaloissaan
pöydän ympärillä. Miekka oli kullakin vyöllään ja
paksut kintaansa olivat useimmat pistäneet vyönsä
sisäpuolelle. Siinä oli laiha Johannes Tuderus,
Kemin kirkkoherran poika, jonka vaalea, jäykkä
tukka oli leikattu korvan alakielekkeen kohdalta
tasaiseksi. Hänellä oli pienet, harmaat silmät,
jotka näyttivät päähän kiinnitetyiltä napeilta,
nenä oli pitkä ja terävä ja oli kerran talvipakka-
sessa paleltunut, jonka jälkeen se loisti kiskottavan
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punaisena. Suuläpi oli leveä, huulet ohuet ja
mies näytti aina nauravan. Hänen vieressään
istuivat Kalajoen kirkkoherran pojat, veljekset
Johannes ja Josephus Mathesius, molemmat
pellavatukkaisia, pyöreänaamaisia ja pystynokkai-
sia tanakoita miehenalkuja. Kun lähempää tar-
kasti, huomasi Johanneksen vanhemmaksi vel-
jeksi, sillä hänen ylähuulessaan näkyi jo muutamia
viiksenhaivenia. Heidän serkkunsa Matthias Mat-
hesius oli solakka ja sorja poika, jonka tumma
tukka oli alapäästä kiharoilla siitä, missä lakki
oli painanut selvän rajan hänen hiuksiinsa. Hän
oli joukosta kookkain ja hänen miehekäs ja syvä
äänensä kaikui aina toisten äänten yli. Petrus
Pictorius, Kemin entisen kirkkoherran poika, oli
hiljaisen ja sävyisän näköinen, mutta muoto soti
sisustaa vastaan, sillä jos hän oli lauhkean näköi-
nen, niin sitä vimmatumpi tappelussa, jossa hän
pienen vartalonsa vuoksi salakkana puikkelehti
toisia kintuista kiskomassa. He olivat kaikki kuu-
dentoista ja yhdeksäntoista välillä olevia nuoru-
kaisia. Petrus Pictoriusta olisi luullut vasta kah-
dentoista vuotiaaksi, niin viattomaksi osasi hän
naamataulunsa asettaa ja katsoa ruskeilla silmil-
lään avonaisesti ja suoraan puhuttelijaan.

Täällä he istuskelivat kaikin oluthaarikkansa
ääressä tupakoimassa. Kodissaanhan oli jokaiselta
tämä huvitus ollut tiukasti kielletty, ja nythän
he siis sitä suuremmalla hartaudella nauttivat
tästä hyvyydestä. Kun he kaupungissa asustivat
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yhteisessä kortteerissa, söivät yhteisesti koti-
pappiloista tuomiaan eväitä, tunsivat toistensa
kotiolot ja luonteenominaisuudet ja lukivat kaikin
teologiaa, niin mitä keskusteltavaa heillä olisi
ollut näin ensi tapaamalla.

Paksuna pilvenä nousi sauhu savipiipuista
kattoa kohden krouvin painostavassa kuumuu-
dessa. Krouvari, laiha ukon känttyrä, joka sisari-
neen hoiti Merthenin krouvia, läheni tuon tuosta-
kin pöytää kynttilöitä sormillaan niistää napsaut-
taakseen.

Tuleeko herroja tänne useampiakin? kysyi
hän.

Ei kukaan ylioppilaista vastannut. Kun heillä
jokaisella oli rahoja, niin olivat he ylpeitä, eivätkä
pitäneet soveliaana keskustella krouvarin kanssa.
Krouvari olikin aina iloisempi tästä kohtelusta,
sillä sen kautta hän arvasi ylioppilasten rahallisen
tilan, kuin siitä ystävällisyydestä, jolla lukukausien
lopulla häntä kohdeltiin, ja jolloin hän juoma-
tavaroitten pantiksi lopulta sai ottaa ylioppilasten
vaatteitakin.

- Kysyn vain siksi, jatkoi krouvari, että jos
tulee useampia, ja jos niinkuin viiniä tarvitaan, ja
jos niinkuin sitä kiehutetaan

Luuletko sinä vanha tallukka, sinä kuiva
krääkkä, että pohjalaiset ovat joulun aikaan palel-
tuneet? ärähti Johannes Tuderus. Pidä suusi sii-
volla ja odota kiltisti, kunnes sinulta kysytään.

Krouvari kumarsi syvään.
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Kolme tuoppia olutta lisää, sanoi Matthias
Mathesius, niille kolmelle, joiden tuleman pitää.

Liiku liukkaammin, sanoi Josephus Mathe-
sius ja potkaisi samassa krouvaria istuinlihaksiin
niin tuntuvasti, että ukko pienellä hyppäyksellä
mennä loikkasi loitolle.

Siivolla nulikat, tai tästä tulee toinen jy-
mäkkä! kuului oven suusta ääni.

Se oli Taava, krouvarin sisar, joka palava päre
hampaissaan kantaen yksinään suurta vesikorvoa
selässään tuli sisään. Jos veli oli laiha ja luisevan
näköinen, niin oli Taava sitä rotevampi. »Ruhoksi»
häntä nimitettiinkin. Hän oli romuluinen ja paksu-
lihainen, pyöreä joka paikasta, pullea edestä ja
takaa, koholihainen ylhäältä ja alhaalta. Hän se
krouvissa komentoa piti, ja totella saivat häntä
niin isäntä kuin vieraatkin, kun kiukku hänessä
nousi ja hän tarttui käsiksi kourillaan, jotka puser-
sivat kuin sepän pihdit.

Kas, Taavahan siellä heleällä äänellään
livertelee, sanoi Petrus Pictorius ja katsoi viatto-
man näköisenä Taavaan, joka saavista ammensi
vettä liedellä olevaan pataan ja korjaili puita sen
alle. Ja yhä se Taava vain pulskistuu ja komistuu,
ottaneeko tuo koskaan loppuakseenkaan.

Pidä suusi, kakara, sanoi Taava.
Mutta Petrus, joka tiesi, että Taavalla oli aivan

erikoinen heikkous heitä pohjalaisia ylioppilaita
kohtaan ja että hän salli heidän laskea hieman
leikkiäkin hänen kustannuksellaan, jatkoi:
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Eikä se surukaan näytä suipentaneen.
Mikä suru? kysäisi Taava nauraen, mutta

hänen korvansa alkoivat punoittaa, ja siitä veri-
laine levisi niskaan, tuonne likaisenkeltaisen palmi-
kon alle, ja painui sitten pyöreille poskille.

No, se rakkauden suru.
Ylioppilaat remahtivat nauruun.

Sehän se kuuluu vetävän laihaksi kuin
lanka, jatkoi Petrus. Tarvitaan sitä sentään aika
lailla hikoilemista, tuskaa, vaivaa ja pinnistystä,
ennenkuin Taava langaksi venyy.

Jollet nyt sulje tuota loruläpeäsi, ärähti
Taava, niin vedän sinut vaivaisen langaksi, jotta
ei muuta kuin äitisi saa tulla sinua kerimään.

Ja niin vihainen oli hänen äänensä, että Petrus
vaikeni, haeskeli sormillaan olemattomia viiksiään
ylähuulestaan, kääntyi jälleen toisiin päin ja jatkoi
tupakoimistaan.

Kyllä sillä Paavaliakin sydän on, sanoi
Matthias, vaikka ei sitä vähillä tunnustele noin
paksun lihan läpi.

Sydän, joka niksaa ja naksaa, sanoi Petrus,
joka loikkii ja koikkii, kuin Jumppilan kaivon
sammakko, ja se pitää oikeeta peliä, kun aattelee
Gabrielia.

Samassa hän jo katsoi viisaimmaksi pujahtaa
pöydän alle, sillä Taava kuin ammuttu nuoli kiisi
pöytää kohden.
- Herrajestas, Taava, huusi Johannes Mathe-

sius, säästä pienen henkeä.
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Minä nutistan sen rakkarin, sanoi Taava ja
yritti sieppaamaan Petrusta pöydän alta, jossa
tämä korvat luimussa piileskeli.

■— Anna räähkän olla, sanoi Matthias, se on niin
pieni vielä, ettei se tiedä, mitä se läpättää.

Tulppa sille olisi suuhun pantava, ärisi
Taava, ja niin pitkä, että toisesta päästä ulos
tulisi, ja sittenkorvennettava helvetin tulessa.

Kyllä minä sinne ilman tulppaakin joudun,
puhua lirutti Petrus pöydän alta. Sinne minut
isänikin joka päivä lähetti. Minä en ole vielä
lähtenyt, kun olen odottanut Taavaa matka-
toveriksi.

Tuommoinen naskali, sanoi Taava ja yrit-
teli siepata Petrusta kiinni, tuommoinen täi, jonka
minä kynnelläni hengiltä otan.

Tule pois herrojen luota, sanoi krouvari
sisarelleen, ei sinun sovi heitä mukiloida silloin
kun he ovat selviä. Kun ne ovat höyryssä ja hönkä
aivoissa kiertää, käsittele silloin niitä yksintein
sitä tuntuvammin.

Jätä, Taava, tuo viholainen oloilleen, hyvit-
teli Matthias. Eihän hän mitään pahaa mielessään
pitänyt. Nainenhan Taavakin on, jatyttökin ehkä,
ja jokainenhan sellainen Turussa katsoo Gabriel
Tuderukseen silmät killillään. Eihän sitä kukaan
riitingistään pääse, ja onhan jokainen nainen järki-
puoli kun Gabrielin näkee.

Mutta minulle ei saa joutavia hölöttää,
sanoi Taava, jonkakiukku jo hiukan alkoi lauhtua.
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Ei puhuta, ei puhuta, eletään sovussa, sanoi
Johannes Tuderus. Eikä Taavan, joka on noin
väkevä, sovi kajota tuollaisiin taattoihin kuin tuo
Petrus poika on. Mitä se minun nuorempi veljeni
sanoisi, jos tulisi ja näkisi Taavan sotkevan tuota
vaivaista kuin taikinaa?

Mutisten itsekseen ja hiukan häpeissään palasi
Taava lieden luo. Petrus kiipesi pöydän alta pen-
kille istumaan ja haeskeli piippuaan, joka siinä
hötäkässä oli pudonnut. Säpäleinä se löytyi.

Mistäs minä nyt imen? sanoi Petrus.
Antakaa sille tutti suuhun, jotta se ei inise,

sanoi Taava lieden luota.
Krouvari toi uuden savipiipun ja täytti sen

tupakalla. Petrus koetti saada sitä syttymään
kynttilästä, koetteli useaan kertaan, mutta ei
se luonnistunut. Liedestä oli hiili noudettava sii-
hen. Mutta uskaltaisiko hän lähestyä mahtavata
Taavaa, jonka kiukun hän äsken oli nostatta-
nut?

Krouvari, tuo tänne kipuna! sanoi Petrus.
Ei täältä hiiliä kanneta ympäri huonetta,

sanoi Taava. Joka tahtoo tulta, tulkoon itse
noutamaan.

Kun Petrus arkaili eikä uskaltanut liikkua
Taavaa kohden, sanoi tämä:

Tule pois vaan, en minä syö.
Ääni oli jo tyyni ja tasainen, sen Petrus huo-

masi ja uskalsi lähestyä. Joka askeleella hän
kuitenkin oli valmis livahtamaan pakoon. Tuli
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viimein lieden luo ja otti hyppysiinsä palavan hii-
len, jonka laski piipun suulle. Sormiaan heilut-
taen hän sanoi:

Se Taavan tuli on tänään tavallista kuu-
mempaa.

Parasta on tottua ajoissa, jotta et aristele,
kun sitten sinne suureen pätsiin lopulta joudut.

Sinne kai se Taavakin tulee, sanoi Petrus,
ja kun me kolmisin Gabriel, minä ja Taava
samassa kattilassa kiehumme, niin kyllä Taava
rasvoista huolen pitää.

Jo livahti Petrus pöytää kohden, mutta Taavan
suuttumus oli aivan sammunut, hän ei katsahta-
nutkaan Petrukseen, hoiteli vain kekäleitä syvem-
mälle padan alle. Ja lempeä ja heleäsointuinen oli
hänen äänensä, kun hän alkoi puhella:

Jos kaikki ylioppilaat olisivat sellaisia kuin
se Gabriel herra, niin ei olisi hätäpäiviä. Se mies
on jokaiselle ystävällinen, aina iloinen ja vilkas.
Ja helposti sen miekkakin tupesta lentää, kun niin
tarvitaan.

Liiankin helposti rehtorin ja konsistoriumin
mielestä, sanoi Matthias.

Mitä niistä, sanoi Taava halveksivaisesti.
Eivät ne ole miehiä eikä mitään, vaikka ne miehen
vaatteissa käyvät. Ja eiväthän ne edes puhu kuin
järki-ihmiset, vaan aina solkkaavat tuota lati-
naansa, humalassakin, sen minä tiedän, sillä käy-
väthän ne täällä aina silloin, kun ovat akkojensa
kanssa riidellä mekastaneet. Ja jos ne laulavat,



16

niin mitä lie rivouksia, kun aina latinaksi laulavat.
Minä häpeän aina, kun niitä loilotuksia kuulen.
Toista on Gabriel herra, hän laulaa niin että muut-
kin ymmärtävät. Eikä hänen tarvitse muilta oppia,
hän tekee laulut itse.

Ylioppilaat tupakoivat, jayhä paksumpana pil-
venä nousi sauhu kattoa kohden, kasaantui ensin
pöydän kohdalle ja levisi sitten yhä leveämmälle.
Taava seisoi lieden luona, ja niin hiljaista oli, että
kuuli, miten kaukana kadulla ajettiin. Kulkusten
kilinä läheni, tuli talon kohdalle ja loittoni jäl-
leen.

Ja Taava alkoi laulaa.
Ja kun hän lauloi, niin oli hänen äänessään

ihmeellisen pehmeä sävy, kuten nuorella tytöllä,
joka yksin on ja jonka tunne suurena laineena lyö
rinnassa ja puhkee vihdoin säveliin. Hän lauloi
pohjalaistakansanlaulua, jasitäkuullessaan ylioppi-
lailta unohtui vähitellen piippu. Nojaten seinään
he katsoivat eteensä, kuten se joka ihanan näyn
saa nähdä, tai kumarassa, liikkumattomina sul-
kivat silmänsä. Ja oli kuin ahdas tupa olisi vähi-
tellen laajennut, katto kohonnut, seinät väisty-
neet. Ja kotoinen tunne avasi heidän sielussaan
kirkkaat siipensä ja he näkivät edessään rakkaan
Pohjanmaan, sen aukeat kentät ja viheriät niityt,
sen hopeanhohtavat joet ja tummat metsät ja
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meren aukean ulapan. Ja he tunsivat seisovansa
sen suvisen illan suussa, jolloin päivä kultaisena
kehränä painuu rantaansa kohden ja punertaa
pilvet taikalinnoiksi, jolloin illan rusko kuten
nuori morsian ujosti ja arkana antaa suuta aamu-
auringon valolle, jolloin suvinen tuuli kulkee
kukkivan kentän, lainehtivien laihojen ja tum-
mien metsien yli ja sylissään kantaa rauhan ja
samalla kaipauksen. Ja he tiesivät, että se maan
perukka, jossa he olivat syntyneet, oli kasvanut
kiinni heidän koko olemukseensa niin, että he eivät
missään muualla maailmassa voisi tuntea itseään
kotiutuneiksi. Ja kuten vapaina kaikista kah-
leista he astuivat kultaista siltaa kohden autuu-
den maata.

Niin he istuivat kauan liikkumattomina vielä
senkin jälkeen kuin laulu oli lakannut. Ja liikku-
mattomana seisoi Taava lieden luona, ja heleät
kyynelhelmet valuivat pitkin hänen poskiaan.
Ei kuulunut muuta kuin tulen leikki kuivissa puissa
ja sirkan yksitoikkoinen sirinä uunin takaa. Ja
krouvituvassa oli kuin suuri juhla; he olivat
temppelissä, jossa on pitkältä seiniin ja korkealta
kattoon ja jossa kynttilät palavat suuren sunnun-
tain rikkaassa rauhassa.

Äkkiä katkaisi hiljaisuuden kadulta kuuluva
rähäkkä. Itkeviä poika-ääniä ja niiden joukossa
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pari miesääntäkin. Sitten kuului juopon käheä
komennus:

Mars, pipanat!
Sehän on Sundeliuksen ääni! huusivat yli-

oppilaat. Mutta mitä tuo kakaroiden poru tietää?
Ei suinkaan hän ole tullut koulumestariksi tai
lastenpiiaksi.

Melu läheni, se saapui aivan talon kohdalle,
nyt kuului seinän takaa parkunaa ja komennus-
ääniä. Äkkiä aukeni ovi jakrouviin tuli kummalli-
nen saattue. Etunenässä oli kaksi koulupoikaa,
joilla oli kummallakin valkoiset paidat puvun
päällä, suuret paperitötteröt päässä ja toisella
kädessään teline, jossa oli pyörivän tähden jät-
teitä. Heidän takanaan tuli kolmas valkopaitainen
poika, jonka noella mustattuun naamaan kyyne-
leet olivat uurtaneet likaisia vakoja.

Nehän ovat tähtipoikia! huudahtivat yli-
oppilaat. Mitä niitä tänne tuodaan?

Pimeästä eteisestä kuului käheä ääni:
Sukkelaan sisään koko raamatullinen roikka!

Ei tässä poru auta, sisään vain joka sorkka!
Ja sisään tuli lauma poikia, joista eräs oli puettu

Neitsyt Maariaksi ja kantoi selässään keikkuvassa
kehdossa rääsyistä tehtyä lasta. Häntä seurasi
Josef, jolla oli kirves olalla ja peloittavan suuri
kyttyrä niskassa. Herodeksen puumiekka oli
mennyt poikki ja paperikruunu oli toisella kor-
valla, ja hän parkua jollotti. Vanhalla Simeonilla
oli pitkä kuusen naavasta tehty parta ja kädessä
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keppi. Judas köysi vyöllään kompuroi jälestä.
Narri kirjavista tilkuista tehdyssä puvussaan seu-
rasi häntä, sitten pappi, jonka kauhtana oli sieka-
leina ja kaulus roikkui puoliksi irrallaan niskassa.
Ja lopuksi tuli pieni, täyttä kurkkua kiukusta
parkuva pojan naskali, joka oli enkeliksi puettu.
Hänen paperisten siipiensä siekaleet roikkui-
vat selässä. Kaikki olivat pieniä poikia, joista
vanhin tuskin oli täyttänyt kymmenen ikä-
vuotta.

Lasten jälestä tuli krouviin kolme ylioppilasta.
Ne olivat niin erilaisia kuin kuvitella saattaa.
Laurentius Sundelius oli hyvin lihava mies, jonka
leukaa koristi takkuinen kokoparta. Nenä oli
paksu ja kyhmyinen ja hohti kaikissa taivaan-
kaaren väreissä. Hänen ruumiinsa verhona oli
avara lammasnahkaturkki, joka leveällä, kudo-
tulla vyöllä oli köytetty hänen paksun vartalonsa
ympäri. Päässä hänellä oli likainen, valkoinen
naapukkalakki. Magnus Ringius oli hyvin pieni,
hyvin laiha ja hyvin ruma. Kaikki hänen naa-
massaan oli pientä, silmät kuin pari mustaa pilk-
kua, nenä tylppä, suu pieni ja kovasti ulkoneva.
Karvalakki oli painettu hyvin syvälle, risaisen
sarkatakin päällä oli kaulassa vanha, kulunut,
suuri huivi, joka oli sidottu ristiin rinnan yli. Hä-
nellä oli jalassa hyvin suuret saappaat. Jacobus
Jurvelius oli pitkä ja laiha, mulkosilmäinen ja
loippaposkinen, naama muistutti puoliksi ketun,
puoliksi lampaan päätä. Hän sammalsi puhues-
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saan, jakun hän istui, niin olivat jalat aina kietou-
tuneet yhteen monelle mutkalle.

Tässä on Jerusalem, Betlehem ja kaikki
Itämaat! huusi Sundelius krouviin tullessaan.

Mitä sinä niitä tänne roikutat? kysyivät
tuvassa olijat.

Juhlia lopettamaan, vastasi Sundelius. Kas
tässä ovat Judaksen rahat, sanoi hän ja helisti
kädessään kukkaroa. Ja ne me juomme juhlan
kunniaksi.

Antakaa ne pois, ne ovat meidän ansaitse-
miamme rahoja! huusi Judasta esittävä poika.

Ei anneta, vastasi Sundelius. Judas heitti
pois rahansa, niin sinäkin saat tehdä.
• Minä tahdon kotiin! parkui enkelinä oleva

poika.
Älä räkätä, rastas. Pidä turpasi kiinni,

enkeli! ärjäsi Sundelius. Katsos, etten koettele
sitä paikkaa, johon pyrstö sinulle pannaan, senkin
lentävä otus. Täällä tulee kestit, ja te saattepassata!
Ja jos ette tee, mitä käsketään, niin panen teidät
yhteen kasaan permannolle ja istun sitten päälle.

Tämä uhkaus näytti niin pelottavalta Sun-
deliuksen suureen ruumiiseen katsottuna, että
pojat vaikenivat.

Mistä te tämän kirjavan joukon olette
löytäneet? kysyi Pictorius.

Hämeenkadulta, selitti Ringius, joka parail-
laan riisui huivia kaulastaan. Me otimme niiltä
rahat pois, ja sitten pienen tappelun perästä,
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jossa varsinkin Herodes oikein kunnosti itseään
urhoollisuudessa, ajoimme koko poikaparven
tänne.

Ettette häpeä, senkin lorvit, siepata lapsilta
heidän rahojaan! huusi Taava.

Minä kuulin sellaista pientä pirinää sieltä
pesänpuolelta, sanoi Sundelius. Sehän on se Ruho,
se lihava Taava, joka vielä on vanhoissa voimis-
saan.

Niin onkin! sanoi Taava ja sivalsi samassa
Sundeliuksen poskelle tuiman tillikan.

Toiset remahtivat nauruun, pikkupojat unohti-
vat kaiken harminsa nähdessään Sundeliuksen saa-
van kuritusta.

Sundelius mulkaisi kiukustuneena ympärilleen,
pani kädet puuskaan ja sanoi:

Tuo vaim’ihminen ei tiedä, että juhlapäivänä
ei saa tehdä käsitöitä. Antakaamme se kristillisellä
mielellä hänelle anteeksi. Minä voisin tämän pienen
plitskahduksen hänelle kyllä suorittaa takaisin,
mutta, kun läskiin lyö, niin se pahasti läiskähtää

Mitäs tuo sitten on, jollei läskiä, oikeata
ihraa, vinkaisi Taava ja lyödä jymäytti Sundeliusta
keskelle vatsaa.

Koko joukko kiljahti riemusta nähdessään,
miten Sundelius hetkisen läähätti kuin ahven kui-
valla maalla.

Se oli isku keskelle rumpua, huusi Sunde-
lius. Ja nyt saa siis alkaa sota, tappelus ja verinen
temmellys.
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Hän hyökkäsi Taavaa kohden, mutta tämä
oli jo siepannut hiilihangon ja oli valmiina hyök-
käykseen. Toiset heittäytyivät väliin ja eroittivat
heidät.

Niin, niin, sanoi Sundelius, ei pidä koskea
seurakunnan pienimpiin, joihin Taavakin naisena
kuuluu. Sitäpaitsi ei minulla olekaan syytä suut-

tua. Lyönti, jonka kaunis nainen antaa, on sama
kuin muisku. Huomasitko, Taava, että minä
sanoin »kaunis nainen»?

Kaikki alkoivat nauraa, Taava myöskin, ja
riita oli loppunut.

Sundelius meni pöydän luo, istui penkille,
pani poikien rahakukkaron eteensä pöydälle ja
huusi:

Herodes, tule tänne ja vedä saappaat jalas-
tani!

Herodekseksi puettu poika teki työtä käsket-
tyä.

Jos sinä, vanha viinatynnyri, olisit tullut
käsirysyyn minun kanssani, sanoi Taava, niin tie-
dätkö, mitä olisin tehnyt?

En, naisten aivoitukset ovat tutkimatto-
mat. Jollet olisi suulle muiskutellut, niin varmaan
; otain muuta yhtä rasvaista olisit tehnyt.

Näetkö tuota köyttä, jokakulkee tuon par-
run yli? sanoi Taava osoittaen paksua köyttä,
joka keskellä tupaa olevan parrun yli oli heitetty
ja jonka toinen pää oli kiinnitetty lieden kul-
mauksen rautatankoon.
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Ethän vain olisi hirttänyt minua hoikkaa
poikaa, sanoi Sundelius.

Olisin vain sitonut etusorkkasi köyteen
kiinni ja sitten kiskonut ylös, vastasi Taava.

Ei se köysi kestä minun painoani, sanoi
Sundelius nauraen taputellen mahaansa.

Kesti se ennen jouluameidän suuren siankin,
vastasi Taava.

Vai samaan köyteen kuin siankin! huudahti
Sundelius. Kyllä se on kristillinen mieli kaukana
tuosta luomakunnan kukkasesta. Mutta nyt minä
tunnen minun kuvussani kummia väristyksiä, tuo

äskeinen tuuppaus ja puukkaus, ne panivat vatsani
hiukan melskaksi. Olutta tänne ja oikein run-
saasti!

Hän otti naapukkalakin päästään ja silloin
näkyi, että hänellä oli keskellä päätä suuri kalju
paikka.

Kyllä se sileä paikka näyttää sitten joulun
taas laajenneen, sanoi Taava, joka otti Sundeliuk-
sen saappaat ja vei liedelle kuivamaan.

Tietysti, sanoi Sundelius. Minä pidän suuni
ympäristöä kesantona, siksi se on tällainen, mutta
päälaki, se, jossa järki istuu ja hallitsee, se kiillote-
taan ja silitetään. Ja jota viisaammaksi tulen, sitä
enemmän järkeni valtaistuin pyrkii ylöspäin. Tule
tänne, enkeli, huusi hän pienimmälle pojista, nouse
tuonne penkille taakseni ja ala kaitsea sitä karjaa,
joka siimeksessä tuon kukkulan ympärillä vaeltaa

Poika töllisteli häneen ymmärtämättä mitään.



24

Etsi pupuja päästäni! huusi Sundelius.
Poika kiipesi penkille Sundeliuksen taakse ja

alkoi etsiä hänen tukastaan syöpäläisiä.
Kas niin, sanoi Sundelius, nyT sinä olet

työssä oikein kotonasi yläilmoissa ja saat tutkia
sitä, joka käy yli ymmärryksen.

Tällä välin olivat Jacobus Jurvelius ja Magnus
Ringius vapautuneet liiallisista tamineistaan. Neit-
syt Maaria sai kiskoa yhdessä Judaksen kanssa
saappaat Jurveliuksen jalasta ja viedä jalkarätit
lieden luo kuivumaan. Kaikki kolme kuningasta
oli Magnus Ringiuksen ympärillä, joka passautti
itseään koko ajan.

Pöydän ääreen istuttuaan ja krouvarin tuotua
kullekin suuren tuopin täynnä vaahtoavaa olutta
veti Sundelius arpanappulat taskustaan, 5 heitti ne
pöydälle ja sanoi:

Nyt teikataan, pojat, kuka tänään on kunin-
gas.

Aivan äskettäin oli tullut se tapa, jolla Rans-
kassa ja Italiassa Loppiaista vietetään, Suomeen-
kin. Nuoriso otti sen tavan suurella ilolla vastaan,
se kun tarjosi tilaisuuksia suureen rähinään ja
pahan menon pitoon.

Arpa määräsi pienen MagnusRingiuksen kunin-
kaaksi. Hän pääsi istumaan pöydän päähän, haa-
rukkakynttilä pantiin hänen eteensä, Herodeksen
paperikruunu hänen päähänsä, ja tähtipoikien
kolehtipussi kynttilän viereen. Nyt sai hän valita
koko hovikuntansa.
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Kun täällä ei ole muita vaimon näköisiä,
rehenteli Ringius, niin tule sinä Taava minun avio-
siipakseni ja ja’a valta jakruunu minunkanssani.

Taava, joka oli mielissään siitä, että hän näin
sai istua samaan pöytään ylioppilaitten kanssa, tuli
nauraa kikattaen istumaan Ringiuksen viereeni

Kyllä sinä olet mahtava persoona, sanoi
Ringius Taavalle, kun sinut näin oikein läheltä
näkee. Annahan, kun syleilen osaa sinusta.

Ja Ringius kaappasi nauravan Taavan syliinsä
ja painoi paukahtavan muiskun hänen pullealle
poskelleen.

Etsitään sitten suuta, kun ei tehdä mitään
muuta, sanoi Ringius. Sinä Jurvelius, jolle taivas
ylitsekäymättömässä armossaan on antanut vain
pituutta, mutta ei leveyttä, ole sinä minun sota-
väkeni yliherra. Nuo kolme Itämaan kuningasta
palvelkoot sinua.

Ja huutaen pojille, jotka seisoivat lieden luona,
hän jatkoi:

-- No, epanat! Tulkaa tänne, te maailman
mahtavat, ja seisokaa minun sotaherrani takana;
sinä Melchior, niistä ensin nenäsi, sinä Kasper,
heitä tuo murheellinen muotosi pois ja sinä
Balthasar, sinä musta murjaani, tasoita naamas-
sasi väriä. Sinä, Petrus Pictorius, joka olet täynnä
koiruutta kuin koira kirppujansa, saat olla minun
neuvonantajani. Sinä Laurentius Sundelius, jolla
naama on kuin mädännyt nauris ja kupu kuin
kaikkinielevä likahauta, joka haiset kuin se
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nurkka, jonka luo koirat ja miehet pysähtyvät,
sinä olet minun rahastonhoitajani, sillä sinun
rehellisyydelläsi ei ole mitään mittaa eikä määrää,
etkä sinä katso, mikä on oikeaa ja väärää, etkysy
lupaa, kun rahoja taskuus tuppaat.

Tämä viittaus Sundeliuksen rahojenhankki-
mistautiin herätti naurunrähäkän.

Minä olen miehistä paras, enkä mikään
kylän varas, sanoi Sundelius. Minä en koskaan ole
kenenkään tietämättä mitään ottanut. Jos ihmi-
siltä jotainkatoo, niin tietävätaina, ketäsyyttävät.

Sinä Matthias Mathesius, jolla on muoto
muikea, saat olla lainlukijani, ja te Kalajoen
kirkkoherran pojat, Johannes ja Josephus, te jalo
veljespari, saatte olla minun pappejani, sillä minä
tiedän, että te jaksatte syödä enemmän kuin ku-
kaan muu. Johannes Tuderus, jonka nenä aina on
terävä ja jokaiseen paikkaan itsensä pistää, hän
olkoon minun lääkärini ja hoidelkoon minua silloin,
kun kaikki ylitse käy ja jalat eivät enää vatsaa
kannata. Ja te räähkät, te pikkuiset pipanat,
liikkukaa kuin oravat, kun suuria herroja saatte
palvella. Neitsyt Maaria saa Herodeksen kanssa
hoidella lieden luona tulta, Josef saa olla kynttilän
niistäjänä, Simeon, narri ja pappi sekä Judas saa-
vat auttaa krouvaria, kun hän meille kantaa eteen
juotavaa. Ja nyt parasta viiniä pöytään, nyt voi
kastella mahaa, kun on taskussa rahaa.

Krouvari riensi kellariin ja pian toi hän sieltä
nassakan viiniä, jota liedellä padassa kiehutettiin
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ja sitten tinatuopeista tarjottiin. Ja joka kerta,
kun kuningas joi, täytyi kaikkien huutaa:

Kuningas juo!
Näin jatkui huikeaa iloa Anders Merthenin

krouvissa. Ja kun kuuma viini valui alas kurkuista
javeri virtasi suonissa hurjaa kyytiä, alkoi miesten
naamoista hikipisarat helmeillä. Pian riisuttiin
takit yltä ja siinä sitä paitahihasilla istuttiin tupa-
koiden ja tavan takaa tinatuoppia kallistellen.
Ja pian laulukin alkoi kaikua, vuoroin latinaiset
teini-laulut, vuoroin kansanlaulun renkutukset.

Ei tästä loilotuksesta hyvää synny, ennen-
kuin Gabriel Tuderus tulee, sanoi Ringius. Missä
se mies mataa ja maleksii? Etkö sinä, minun
komea kuningatareni, tiedä, missä sinun lemmit-
tysi tällä hetkellä oleksii?

Taava loi tuiman katseen Ringiukseen, niin
tuiman, että koko pöytäjoukko sen nähdessään
räjähti nauruun.

Minä olen pieni ja vaivainen, jolla naama
ei ole taivainen, sanoi Ringius. Kyllä minä ym-
märrän, että sinun sydämesi aivoitus on toisaanne
päin kuin minuun.

Taava oli vaiti, mutta hänen korkea povensa
nousi ja laski kiivaasti. Pictorius iski varoittavasti
silmää Ringiukselle, mutta tämä ymmärsi sen
kehoitukseksi ja jatkoi;

Kyllä minä ymmärrän, että sydämessä
tyttölapsella kutiaa ja selkää karmii kuin muura-
haiset siellä tepastelisivat, kun vain näkeekin
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Gabrielin komean muodon jakuulee hänen äänensä,
joka on kuin enkelin peliä taivaan illanpunaisen
pilven reunalla suvisen päivän hämärässä. Taava,
Taava, älä luule Gabrielia saavas! Kyllä toiset sen
sinulta ottavat. Ole sinä minun jaminä olen sinun,
ja sitten me yhdessä pidämme hauskaa ja lau-
lamme että: heleijaa!

? Taava otti aika kulauksen tuopista nielläkseen
kiukkunsa alas, ja koko pöytäjoukko huusi täyttä
kurkkua:

Kuningatar juo!
Mutta Ringius oli päässyt kiusanteon alkuun,

jakun Taava pysyi tyynenä, jatkoi hän:
Hillitse sinä palavia tunteitasi ja etsi muita

suita kuin Gabrielin. Anna muisku mulle!
Pysytkö siinä loitolla, ärähti Taava, sinä

senkin irvihammas!
■—• Voi, sitä naisvaltaa, huusi Ringius. Mutta

kai mielesi lauhtuu, kun annan sinulle muistoksi
vaikkapa vyöni.

Taa van kasvoille levisi kuin ukkospilvi.
-—■ Mitä sinä penikka tarkoitat? sähisi Taava.

Kuulkaa minua koko minun hovini, huusi
Ringius. Minä olen nähnyt näyn, joka täytti mi-
nun sieluni ihmetyksellä jakummastuksella. Ker-
ran minä pistin pienen silmäni pienen oven raon
kohdalle. Ja mitä minä äkkäsin! Taavalla oli
Gabrielin vanha vyö käsissään ja sitä hän suuteli.

Kuten kuumana kesäpäivänä äkkiä pyörre-
tuuli nousee ja lennättää hiekkaa korkealle, niin
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singahti Ringiuksen pienoinen olemus penkiltä
ilmaan ja lensi tuvan keski permantoa kohden.
Taavan jykevä käsi oli tarttunut hänen kauluk-
seensa ja viskannut miehen paikaltaan. Ja niin
äkkinäinen oli teko, että kukaan ei ennättänyt
liikahtaakaan, kun Taava jo oli paiskannut miehen
lattialle suulleen ja itse istunut sen päälle.

Tuo nuora tänne, Neitsyt Maaria, huusi
Taava viitaten katosta parrun yli riippuvaa
köyttä.

Ja pian hän sen sai ja tottuneilla sormillaan
veti köyden päässä olevan silmun Ringiuksen
ranteitten ympärille, veti toisesta köyden päästä,
ja nyt riippua retkotti Ringius kuten teurastettu
eläin keskellä tupaa, jalat kyynärän päässä per-
mannosta.

Yleinen riemunulvahdus pääsi katselevasta
joukosta, poikaviikarit kiljuivat ja hyppelivät
iloissaan nähdessään kiusaajansa pinteessä. Ja niin
nopeasti kaikki oli käynyt, että Ringius vasta nyt
oikein huomasi, mitä hänelle oli tapahtunut. Hän
älähti kuin haavoitettu peto, mutta siitäpä toisten
ilo vain yltyi. Siinä Ringius sätkähteli kuin ahven
ongessa.

Taava sitoi köyden toisen pään lujasti kiinni
lieden kulmarautaan. Ja nyt kääri hän hihat kor-
kealle ja paljasti paksut käsivartensa kyynärpäi-
hin asti.

Miehet hirnuivat hurjasta ilosta, jota runsaasti
maisteltu viini oli kiihoittanut. He eivät tietäneet,
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mitä Taava aikoi tehdä, mikä tuuma hänen miel-
tään myllersi, mutta jotain heille hauskaa ja Rin-
giukselle ikimuistettavaa se olisi, sen he heti
aavistivat.

Ja kuten teurastaja, joka uhrinsa on valinnut
ja tekoon ryhtyy, niin läheni Taava tuikeasti kat-
soen köydestä roikkuvaa ylioppilasta. Ringius
potki ja pyristeli, mutta Taava, kuten tottunut
sikojen hoitaja sieppaa porsasta takajalasta kiinni
ja siitä ilmaan kohottaa, nappasi ensin toisen ja
sitten toisen kintun lujiin hyppysiinsä. Ja nyt
pusersi hän pojan molemmat jalat kuin pinteään
pihtiin polviensa väliin.

Otetaan sitten sinunkin vyösi yksintein
muistoksi, sanoi hän, ja hänen sormensa lähenivät
Ringiuksen uumenia. Ringius koetti sylkäistä Taa-
van päälle, mutta ei osunut. Nopeasti avasi Taava
vyön ja heitti sen kauaksi tuvan nurkkaan, ja
roikkuvan pojan housut valahtivat hiukan alem-
maksi.

Ja nyt katsotaan, millaisia porsaita Poh-
janmaalla on, sanoi Taava, ja vetäisi pojan housut
aivan alas.

Siinä nyt Ringius roikkui punaisena kiukusta
ja häpeästä, ja paljaat kintut sätkähtelivät. Hän
koetti potkaista Taavaa, joka oli päästänyt hänen
jalkansa polviensa välistä vapaiksi, mutta alas-
painuneet housut sotkeutuivat jalkoihin. Hän
rimpuili kuin hullu toisten nauraa rähistellessä, ja
paita lekotti hänen ympärillään.
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Samassa tarttui Taava paitaan ja repäisi, se
ratkesi ja jäi Taavan käteen. Siinä Ringius nyt
oli kuin nyljetty kettu, jonka päältä nahka on
vedetty pois.

Mutta Taava ei vielä ollut tyyntynyt. Hän
meni oven luo, otti sangon ja pisti sen korvoon,
joka oli täynnä kylmää vettä.

Ringiuksen huuto hukkui miesten nauruun ja
poikien kikatukseen, kun Taava sanko kädessään
läheni uhriaan.

Kyllä minä sinun tunteesi jähdytän, kiljaisi
hän, ja samassa lensi koko sangon sisältö Ringiuk-
sen vatsaa kohden ja roiskahti ympäri tupaa.
Ringius ulisi jääkylmän veden kosketuksesta, ja
kaikki katsojat liikahtivat ikäänkuin itse olisivat
saaneet kylmän veden lämpöiselle vatsalleen.
Kiljui siinä köydessä riippuva ja huusivat ilosta
katsojat. Sätkähdellen jakeikkuen Ringius pyöri
köyden mukana ympäri veden valuessa pitkin
hänen ruumistaan alas. Hän tuli selin Taavaan
päin, kun äkkiä sai toisen sangollisen selkäpuo-
leensakin. Koukistuipa mies tässä oudossa kylvyssä.

Leivotaan hiukan äitisi laittamia kakkuja,
huusi Taava, ja hänen leveä, märkä kämmenensä
läiskähti Ringiuksen pehmoisimpaan ruumiin
osaan, ja pian näkyi siinä hohtavan punainen jälki.

Ja tuossa toisellekin puoliskolle! kiljaisi
Taava ja taas läimäsi oikein tuntuvasti. Ja nyt
sateli lyönti toisensa jälkeen, sateli taajaan. Hänen
kätensä nousi ja laski kuin ahkeran poukunpesijän
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Kurikka, ja jokaista läimäystä seurasi yhä ko-
vempi naurunpuuska katsojien puolelta. Hohta-
van punainen oli jo Ringiuksen selänloppu, punai-
sempi kuin elokuunillan taivaan ranta.

Lopulta herkesi Taava toimestaan, pyyhkäisi
kätensä hameeseensa, päästi köyden toisen pään
irti ja laski Ringiuksen alas. Häpeissänsä, peit-
tääkseen alastomuuttaan tämä kokoeli märkiä
housujaan ruumiinsa alapuolen verhoksi.

Se vasta oli löylytys! sanoi Sundelius, joka
oli nauranut niin että oli pari kertaa tukehtua,
jolloin enkeli hänen takanaan täyttä voimaa möy-
kytti häntä nyrkillään selkään. Jos minä tuon
ryöpyn olisin saanut syntiseen ruumiiseeni, niin
minä sanon, mikä höyry, mikä paksu höyry, oikea
kotisaunan joululöyly, olisi noussut minun kuu-
masta ruumiistani!

Taava etsi tuvan nurkasta Ringiuksen vyön ja
toi sen hänelle.
- Tuossa on vyösi, sanoi hän, jotta eivät hou-

susi putoa etkä enää näytä alastomuuttasi. Se ei
ole mikään silmien ilo tuollainen laiha ruipelo,
tuollainen krääkkä. Luut kyllä jokaisella on,
mutta koreampi on katsella lihoja niiden peittona
kuin paljasta nahkaa, jonka läpi luut kuultavat.
Sinä ansaitset sen minkä sait, mutta ei kanneta
vihoja.

Ja Taava otti Ringiuksen syliinsä ja painoi
kaikuvan muiskun keskelle hänen suutaan.
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Taavan muisku otettiin yleisellä hurraa-huu-
dolla vastaan, ja juomingit alkoivat uudella vauh-
dilla. Koulupojat olivat huutavassa hukassa
ylioppilaitten komentaessa heitä, ja korvapuus-
teja ja potkuja sateli tiheään maksuksi. Mutta
ainoakaan ei uskaltanut kapinoida, sillä pe-
lottavia tarinoita oli liikkeellä siitä, miten van-
hemmat ylioppilaat kohtelivat nuorempia, sitä
ankarammin siis heitä, jotka vielä olivat koulu-
laisia.

Äkkiä kuului oven luota Taavan ääni;
No siinä se kaivattu vihdoinkin on!

Tulija oli kahdeksantoistavuotias, solakka
nuorukainen, jonka kasvonpiirteistä säteili tarmo
ja varhain herännyt intelligenssi. Hän oli kuten
muutkin ylioppilaat puettu lammasnahkaturkkiin,
jonka hän heti oven suussa riisui, ja sorjana seisoi
hän sarkapuvussaan, joka nahkavyöllä oli vyö-
tetty. Koko hänen esiintymisensä osoitti suurem-
paa hienoutta kuin mikä hänen tovereissaan val-
litsi. Hänellä oli päässään huopahattu, jonka
3 Pinne, Ylioppilaita.
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toiseen ylöspäin käännettyyn sivuun oli kiinni-
tetty pitkä sulka.

Missä sinä Gabriel olet lehjustellut? huusi-
vat toverit.

Gabriel ei vastannut mitään, hän kätteli
Taavaa, nyökkäsi krouvarille ja läheni pöytää,
jonka ääressä toverit istuivat.

Mikä tuo lauma on? kysyi hän osoittaen
koulupoikia.

Ne ovat tähtipoikia, jotkame toimme tänne,
vastasi Sundelius.

Miksi?
Ei kukaan vastannut.

Miksi? kysyi Gabriel uudelleen. Ette kai
koeta saada minua uskomaan, että se on tapahtu-
nut kirkollisesta hartaudesta.

Sundelius oli hämillään. Hän tiesi Gabrielin
mielipiteet ja hän arkaili alkaa. Taava se asian
ilmaisi.

Nuo ottivat poikien rahat ja tulivat niitä
juomaan tänne.

Gabrielin nyrkki paukahti pöytään, ja hetkisen
oli aivan hiljaista huoneessa.

Missä tuo kukkaro on? kysyi hän tiukasti.
Kaikki katsoivat kynttilää kohden, johon

kukkaro oli jäänyt. Se oli kadonnut!
Se oli äsken tässä, sanoi Ringius. Minne se

sillä välin on hävinnyt?
Muutamat kumartuivat jo pöydän alle ja toi-

set loivat epäileviä katseita tovereihinsa, joiden



35

liiallisesta rehellisyydestä eivät he olleet vakuu-
tettuja.

Minulla se on! huusi enkeli, joka seisoi
Sundeliuksen takana.
• Vai sinä senkin jeeveli! ärähti Sundelius.

Annas kun puserran sinut liiskaksi!
Anna pojan olla, sanoi Gabriel, ja nöyränä

kääntyi Sundelius häneen päin.
- Mitä sinä siellä penkillä teet? kysyi Gabriel

pojalta.
■— Minä olin hakemassa vöyvöjä tämän möhö-

mahan hiusten tähteistä, ja kyllä niitä siellä onkin
vaikka toisillekin jakaa.

Samassa livahti hän pakoon, joten Sundelius
ei saanut häntä kiinni.
• Ei piiskuisten sovi olla kapakassa, menkää

kotianne, sanoi Gabriel Tuderus heille.
Mutta käsky, joka aikaisemmin olisi ollut heille

mieluinen, ei sitä enää ollutkaan, sillä olihan
tuvassa Gabriel Tuderus, kaikkien koulupoikien
ihailun esine. Hän oli komeampi kuin kukaan muu,
hän miekkaili paremmin kuin kukaan muu, eikä
hän pelännyt ketään, ei kuvernööriä, ei rehtoria,
ei konsistoriumia. He jäivät oven suuhun ja sieltä
hekatselivat pöytään päin.
• Mutta veli veikkoseni, sanoi Johannes

Tuderus, mikä sinua vaivaa? Sinähän olet tänään
juhlallinen kuin tuomiorovasti.

Hän on aivan varmasti rakastunut, sanoi
Sundelius. Sillä katsokaas, pojat, rakkaus tekee
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ilmestyksensä ensin siten, että naama menee hiu-
kan kallelleen, kuten nyt on veli Gabrielilla. Heitä
sinä rakkaus hiiteen jaryyppää sen sijaan.

Minä en likkoja likistä, sillä ne alkavat
vikistä, sanoi Petrus Pictorius, jonka aina täytyi
kaikkeen sekaantua.

Te puhutte kuin lampaan päästä, sanoi
Gabriel nauraen. Ettehän te tiedä, mitä rakkaus
onkaan!

Enkö minä tiedä, huusi Sundelius, enkö
minä tiedä, minä, jokaviisitoista vuotta olen ollut
yliopistossa ja sinä aikana tutkinut vainrakkautta?
Minä, joka ansaitsisin siinä suhteessa jo akateemi-
sen arvonimen, minäkö en tuntisi rakkauden ole-
musta ja sen kaikkia eri muotoja. Rakkaus
sanonko sinulle mitä se on? rakkaus on suuri
sipuli. Sinä kuorit sitä lehti lehdeltä etkä lopulta
löydä mitään muuta sen sisältä kuin aina noita
samoja lehtiä. Ja kuoriessasi vielä koko ajan itket.

Pikku Ringius tokaisi Gabrielille:
Mitä sinä suotta rakastut, sehän on jonkin-

joutavaa hommaa, kun kaikki tytöt sinua ihaile-
vat. Toista se on sellaisten kuin minun, joka on
rakennettu hätimiten puhdetöiksi ja josta on unoh-
dettu kaikki seinäkoristeet pois. Minä olen aina
rakkaudenkipeä, ja kun kevät tulee, niin vongun
ja vingun kuin vanha kissa iltapuhteen aikaan.

Jos te tietäisitte, kuinka hän on kaunis!
huudahti Gabriel innoissaan ja nousi seisomaan.
Missä hän käy, on kuin valkeus valahtaisi. Hän
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on kaunein neitosten joukossa, niin kaunis, että
araksi tulee häntä lähestyessään.

Ja missä sinä hänet näit? kysyivät toiset.
Hän tuli tuomiokirkkoon, kertoi Gabriel, ja

minä seisoin portailla katsellen ohikulkijoita.
Kun hän läheni, niin jäin kuten kivettyneenä
seisomaan, ja oli kuin kadonnut olisi kaikki ympä-
riltäni, vaipunut pois, kuin lakannut kirkonkello-
jen pauhaava soitto ja me kaksi olleet kahden

koko avarassa maailmassa. Hartaana hän asteli
kirkkoa kohden, kantaen molemmin käsin virsi-
kirjaa, jonka ympäri oli kiedottu punainen silkki-
huivi. Maahan hän katsoi ainoatakaan katsetta
luomatta niihin, jotka väistyivät hänen tieltään.
Mutta kun hän kirkon portaitten juurelle pääsi ja
katseensa kohotti avointa ovea kohden, josta
temppeliin käydään, niin kohtasi hänen katseensa
minut. Hetkisen seisoi hän paikallaan ja alkoi
sitten nousta portaita ylös; nyt oli hänen päänsä
kumarammassa kuin ennen, ja minä näin, että
hohde syvempi kuin äsken oli hänen poskillaan.

Ja hän oli yksin?
Hänen rinnallaan asteli pieni poika, veli

varmaan. Ja kun he kohdalleni tulivat, viittasi
poika minuun ja sanoi tytölle: Tuossa hän on!
Mutta tyttö ei katsahtanutkaan. Jälestä seurasin
kirkkoon ja pylvään vieressä katselin miesten puo-
lelta sinne, missä punainen päähine välähteli ja
missä vaalea tukka paksuina palmikkoina sen alta
valui alas. Ja kun seurakunta virren aloitti, niin
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helähti hänen äänensä yli muiden. Jakoko jumalan-
palveluksen ajan katselin vain häntä. Sitten seu-
rasin häntä, matkaa kotvasen, mutta en kauas.

Kyllä tuo tyttö on taivaasta moksahtanut
alas, sanoi Sundelius, sillä minä tunnen tämän
kaupungin kaikki piikaset, eikä ainoaankaan tuo

kuvailu sovi. Olkoon hän kuka tahansa, niin
nainen hän ainakin on, ja siis sellaisenaan käär-
meen sikiö, kuten sanakin opettaa. Ja minä
varoitan sinua nuorukainen menemästä peliin nii-
den kanssa. Jota koreampi likka, sitä villityinpi
on poika. Ensin on silmien mulkaus, sitten huo-
kauksen hörinä, sitten naurun kikatus, jota seuraa
kätten puristus ja vartalon likistys. Ja ameneksi
tulee poru ja paha elämä. Ja sitten lopulta ollaan
rehtorin edessä, joka pakoittaa naimisiin tuon
epelin kanssa. Ja iloitse sitten enää elämästä, kun
jo olet naitu mies! Pieni nipistys poskesta ja
muiskaus nurkkien takana, mutta siihen se py-
sähtyköön, sillä siitä ilosta ei jälkiä näy eikä kuulu.
Se peli antaa sitä iloista vimmaa miehen mieleen.
Mutta rakastaa naista ylitse kaiken, pois se, sillä
se riitelee järkeä vastaan. Ja huomaanpa jo, että
pahanne päin sinä olet menossa, kun yhden vaim’-
ihmisen näkeminen sinut juhlalliseksi tekee, sillä
seisothan tuossa kuin ensi kertaa pyhälle ehtoolli-
selle menossa, silmät suurina päässä ja kasvoilla
juhlallinen vakavuus.

- Minä tunnen, sanoi Gabriel aivan hiljaa
kuten itsekseen, että tänä päivänä on sidottu
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kohtaloni lankaan toisen lanka niin tiukalle, että
sitä ei eroita ihmiskäsi.

Hän istahti pöytään. Kukaan ei sanonut
hänelle mitään. Kotvasen kuluttua sanoi Matthias
Mathesius;

Johtuupa mieleeni tarina isäni kertoma
kahdesta nuoresta, jotka ensi hetkessä rakastivat
toisiaan, olivat onnellisia jakuolivat koskaan sanaa
vaihtamatta keskenään.

Kerro se, sanoi Gabriel, sillä vaikka tunnen-

kin itseni onnelliseksi, niin on murheen varjo
painunut sieluni päälle ja minä kaipaan kuulla
niistä, jotka ovat paljon tunteneet ja rikkaina
menneet elämästä pois.

Krouvissa tuli aivan hiljaista, kun kaikkien
katseet kääntyivät Matthias Mathesiukseen, joka
hetkisen vaiettuaan alkoi tarinansa.

Kankaisten Hornilla oli tytär niin kaunis, että
jokainen vaikeni hänet nähdessään, niin siveä,
ettei kukaan hänestä pahaa sanaa sanonut. Kun
hän Tukholmasta ensi kertaa tuli Suomeen ja saa-
pui Kankaisten kartanoon, oli hän seitsemän-
toista vuoden vanha. Kankaisten kartanon moni-
lukuisen palveluskunnan joukossa oli renki, ah-
kera ja uuras, ja niin komea hän oli katsella, että
valepukuiseksi kuninkaanpojaksi olisi häntä luul-
lut. Eikä hän ollutkaan aatelisverta vailla, sillä
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kerrotaan erään Flemingin matkoillaan sisämaihin
poikenneen torppaan, jonka ainoan tyttären hän
siksi yöksi otti aviokseen. Kerrottiinpa, että tuon
torpan tytön poika olisi ollut tuo samainen renki.
Kaunis hän oli ja kiivas, vaikka hän aina mielensä
hillitsi, mutta hänet nähdessään tiesi, että hän oli
kuten suvanto, jonka pohjalla syvä ja väkevä virta
myllertää. Sattuipa kartanon nuori neiti kerran
näkemään tämän isänsä palkollisen, ja katsoipa
poikakin silloin ensi kertaa isäntänsä tytärtä suo-
raan silmiin. Ja siitä hetkestä he tiesivät, että hei-
dän elämänsä kuului yhteen. Ei oltu ennen kuultu
niin heleätä naurua Kankaisten kartanossa kuin
nyt, kun nuorineiti liikuskeli sen sisällä, ja hänen
naurussaan oli se sama kylmän kirkas ja puhtautta
ja viivoitusta lupaava helske kuin lähteen vedessä,
joka kalliosta puhkee ja puhtaaseen hiekkaan laa-
tii itselleen hetkiseksi lepopaikan ja siitä uomansa
uurtaa eteenpäin. Eikä kartanossa milloinkaan
ennen palkollista ollut, joka aina teki työtä talon
vaurastumiseksi eikä itseään eikä omaa etuaan
ajatellut. Levisipä sanoma ympäri maata Kan-
kaisten neidon kauneudesta, iloisuudesta ja rik-
kaudesta, ja summittain saapui kosijoita häntä
kihlaamaan. Mutta ainainen hylkääminen oli heillä
edessä, ja kun vuosi oli kulunut, ei kukaan ollut
voittanut neitiä aviokseen. Ja renki piteli aina
hevosta silloin suitsista, kun kosija talosta lähti,
ja kun ylhäinen nuori mies oli ajanut kartanon
veräjästä, niin leikkipä palkollisen huulilla onnekas
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hymy. Tulipa sitten kerran hovista asti vieraita,
saapui herttua Juhana kauniin puolisonsa kerällä
Kankaisiin majailemaan. Silloin juhla seurasi
toistaan, ja isoista ja ylellistä oli elämä kartanossa.
Ja herttua, joka kauneutta rakasti ja paljon oli
matkoja tehnyt vieraille maille, järjesti kaikkien
katsottavaksi tauluja, joissa elävät ihmiset liikku-
mattomina seisoivat. Niinpä kaipasi hän kerran
komeata ritaria tällaista tauluansa varten, sattui
näkemään tuon komean palkollisen, puki hänet
omaan kullalla kirjailtuun pukuunsa ja asetti hä-
net kuvaksi, jossa hänen vierellään oli oleva kau-
nis nainen. Siksi hän valikoi kartanon neidin.
Näin nuo molemmat ensi kertaa seisoivat rinna-
tusten, seisoivat katsoen syvälle toistensa silmiin,
ja käsi oli etsinyt toisen kättä. Seuraavana päi-
vänä oli palkollinenkadonnut, eikäkukaan tietänyt
minne. Suri kartanon herra hyvän rengin katoa-
mista, mutta enemmän suri kartanon neiti. Ja
hän käsitti, että tuo nuori mies tuona hetkenä,
jona hän komeassa puvussa oli seisonut hänen
vieressään, oli tehnyt päätöksensä paeta, sillä hän
rakasti liian paljon. Sattuipa muuan kartanon
palkkaväestä tulemaan Turkuun ja oli siellä näh-
nyt tuon nuoren miehen. Kun kartanon neiti sen
kuuli, niin syntyi hänessä sellainen kirveltävä
ikävä nähdä vielä kerran vaikkakin etäältä tuo,
jota hän rakasti. Ja kun hänen mielensä ei ottanut
ilahtuakseen, lähetti hänen isänsä hänet Turkuun,
herttuan hoviin. Päiväkaudet etsiskeli neitonen
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sydämensä kaivattua uskaltamatta kysyä keneltä-
kään, ja kun ei hän pitkään aikaan ollut häntä
löytänyt, niin meni hänen mielensä murheelliseksi
ja hän päätti lähteä takaisin Kankaisten karta-
noon. Oli kirpeä talvipäivä, ja hän valmistautui
matkalle. Jo ajoi hän Linnankatua pitkin, kun
reen viereen tuli tuo kaivattu mies, käski ajajan
paikaltaan pois, itse tarttui ohjaksiin, istuutui reen
laidalle ja läksi kyyditsemään neitosta kotiaan.
Ja kun he kaupungista pääsivät metsään ja talvi-
nen hiljaisuus verhosi heidät, niin olivat he sano-
mattoman onnellisia. Ja unohtipa ylpeä neitonen
kaiken muun, unohti oman arvonsa ja äkkiä kietoi
hän kätensä pojan kaulaan. Lämpimän, aja-
tuksia lumoilevan veren laineen lykkäsi sydän
pojan kasvoille kun hän neitosen tunsi sylissään.
Ohjakset putosivat käsistä, kun hän neitosen pai-
noi lujasti poveaan vasten. Ja hiljaa asteli hevo-
nen tietä eteenpäin huurteisen metsän halki,
helähti kulkunen silloin tällöin ja seisahtui hepo
kuuntelemaan, kun kettu juoksi metsässä tai kun
metso pyrähti lentoon ja istahti puuhun, jolloin
huurteiset oksat kirkkaana sateena pudottivat
runsasta luntaan hangelle. Ja vaiti, unohtaen
kaiken maailman, nuo kaksi ihmistä ajoivat talvi-
sen päivän kirkkaassa hohteessa, sen sinertävässä
hämyssä, ja kirkkaasti paistoi öinen kuu heidän
tielleen. Kun he kartanoon saapuivat, niin oli
neitonen iloinen, mutta iloisuus oli sitä suurta hil-
jaistariemua, jotaei havaitse muustakuin silmien
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oudosta hohteesta ja huulten omituisesta hymyi-
lystä. Mutta seuraavana päivänä tapasi tauti nei-
tosen, eikä ollut päivä vielä kolmasti uudelleen
syntynyt, kun hän jo lepäsi kuolleena. Samaa tietä,
jota he olivat ajaneet, ajoi viikkoa myöhemmin
nuori mies jälleen armaansa kera, mutta nyt ajoi
armas arkussa. Ja hiljaa kuten silloinkin asteli
hepo tietään. Hornien hautakammioon kätkettiin
neitosen ruumis, seuraavana aamuna löydettiin
kirkon seinän vierestä, kammion muurin luota
nuorukaisen ruumis. Syvälle sydämeen oli hän
iskenyt puukon, ja punaisena hohti hanki hänen
allaan. Siihen hänet haudattiin. Kun tuli kevät, niin
kasvoi kaunis koivu haudan päälle, syvälle juni se
juurensa, ja oksat varjosivat kappelia. Ja kun
hautaholvi aikojen kuluttua avattiin, olivat puun
juuret kivien lomitse etsineet tien sinne ja löytä-
neet immen arkun. Näin yhdisti heidän elämänsä
rakkaus ja kuolema. Ja he olivat tajunneet tois-
tensa sydämen aivoitukset sitä sanoilla sanomatta.

Vakavina kuuntelivat pöydän ääressä istujat
kertomusta, ja kyynel monen silmäkulmasta
herahti. Vakavana kuunteli Taava, ristissä oli-
vat kädet hänen helmassansa, ja unohtunut oli
tulen hoito. Punaiset hohtavat hiilet vain takassa
kiiluivat. Mutta oven luona pojat, jotka ensi ker-
taa kuulivat heille outoa tarinaa ihmiselämästä,
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katsoivat hohtavin silmin eteensä, ja rinta nousi
ja laski kiivaasti, kuten sillä joka sadun kuulee ja
kaipaa ikää, jolloin sadun saisi elää. Eikä heidän
silmissään ollut kyyneleitä, niin palava oli heillä
kaipaus ennen aavistamattomaan elämään.

Kuten haukka iskiessäänkanatarhaan saa äkki-
näisen hätäkän aikaan, niin nousi melske ja hälinä
krouvissa, kun hengästynyt ylioppilas avopäin
ja tukka haipparallaan tupsahti ovesta sisään ja
huusi täyttä kurkkua:

Onko täällä pohjalaisia? Pian apuun! Sillan-
korvassa on smoolantilaisia jumalaton kihermä
meidän miesten kimpussa.

Samassa oli jo mies mennyt, mutta samassa
lensivät myös ylioppilaat paikoiltaan, ja siinä
asussa kuin olivat, paitahihasillaan jamonet jalki-
neittakin, rynnistivät ovesta ulos. Pojat väistyivät
syrjään, kun joukko kiiti ohitse, mutta sitten
huutaen livistivät jälestä. Viimeisenä loikki krou-
vari hiilihanko kädessään, sillä hänkin oli aina
valmis puolustamaan pohjalaisiaan.

Gabriel oli jäänyt, ja jäänyt oli Taavakin. Ja
kun huutava joukko oli häipynyt, oli tuvassa aivan
hiljaista
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Gabriel istui pöydän luona. Hän säpsähti, kun
Taava astui hänen viereensä ja sanoi:

Sano, millainen hän on, ja minä etsin hänet
sinulle.

Kummastellen katsahti Gabriel häneen.
Sinäkö? sanoi hän. Minun toverini sanovat,

että sinä rakastit minua
Se on totta, mutta eihän se estä.
Etkö ole siis kade?
Minä olen jo aikoja sitten tietänyt, että se

oikea tulee kerran ja että minä se en ole.
Sinä väistyit siis, minä en sitä voisi, en

koskaan.
Ei sinun tarvitsekaan. Muutamat saavat

aina elää varjon puolella; niin minä teen. Ja mitä
siitä? Tottuuhan siihenkin. Alussa se kyllä on
vaikeata, mutta tulee sitten kyllä helpommaksi.
Ei puhuta siitä sen enempää. Minä autan sinua,
jos tarvitset.

Kiitos!
Elä suotta kiitä. Ja nyt kai menet tappe-

lukseen?
Niin, tuonneko sillankorvaan? Tuskin me-

nen. En ole tänään sillä mielellä. Menenhän
katsomaan, miten meidän pojat kunnostauvat.

Hän pysähtyi, kuten aikoen sanoa jotain Taa-
valle, hymähti, tarttui Taavan käteen ja pusersi
sitä.
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Kun hän ovesta tuli ulos, oli se poika, joka
enkeliksi puettu oli, hänen vierellään ja sanoi:

Se korea tyttö, se on minun siskoni.
Gabriel jäi paikalleen läähättäen seisomaan.

Kyllä hän teidät tuntee, jatkoi poika, kun
minä olen teistä niin paljon kertonut. Siksi minä
sormellani näytinkin kirkon luona. Hän ei ennen
ole teitä nähnyt, kun hän vasta jouluksi tuli
Tukholmasta kotiin oltuaan siellä monta vuotta.

Ja kuka sinä olet? kysyi Gabriel.

■— Niin, minäkö? Minä olen Eerikki.
Kenen Eerikki? Kuka on isäsi?

• Sehän on pormestari, se minun isäni.
Gabriel ei sanonut enää mitään, hän seisoi hymy

huulillaan ja miekallaan piirteli kuvioita hankeen.
Pikku Eerikki odotti hetkisen, nykäisi sitten käsi-
varresta häntä ja sanoi:

Eikös sitä jo mentäisi?
Minne?
Sinne tappelukseen.
Minkätähden?

• Ainahan te niissä oletteensimäisenä miehenä.
Ei tee nyt mieleni.

• Ei tee, sepä merkillistä, sanoi poika. Jos
minä olisin teidän sijassanne, niin kyllä tietäisin,
että mieli tekee. Oikein piruuttaa

Mitä sinä sanot!
- Sitä, mitä ajattelen. Oikein piruuttaa, kun

sanoin sisarelleni, että te aina tappelette ja aina
voitatte.
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Sanoitko sinä niin!
Sanoin, niin vissisti kuin tässä seison, vaikka

maa allani halkeisi.
Tule perässä, jos pysyt!

Ja miekka kainalossa ryntäsi Gabriel eteenpäin,
ja jälestä mennä vilisti Eerikki. Pukunsa päällä
olevaa paitaa hän piti hampaillaan ylhäällä, ja pitkä
karahka oli hänellä kädessään.

Tiellä äkkiä Gabriel pysähtyi.
Mikä on siskosi nimi? kysyi hän
Barbara, vastasi poikavekara hengästy-

neenä päästämättä paitaa hampaistaan.
Ja sitten he riensivät eteenpäin kohden tappe-

lua, jonka melske jo kuului kauaksi.
Tulinen temmellys oli sillankorvassa. Kuten

koirat, jotka kerran keskenään vihoihin joudut-
tuaan aina ja joka paikassa ryntäävät toistensa
kimppuun jayhtenä keränä lopultakierivät maassa,
niin olivat smoolantilaiset ja pohjalaiset, nuo eri
osakuntalaiset Turun yliopistossa, kimmahtaneet
yhteen. Joululoma oli loppunut, ja katutaistelun
nälkä oli suuri. Ja iskettiin siinä taajaan jatiukasti,
läjähti siinä moniaan selkään halko tai tukeva
karahka, valui jo veri monen nenästä, ja pilvenä
pöllysi lumi. Yhtenä keränä oli lopulta koko jouk-
kue, joka oli tullut sillalle ja siinä jatkoi otteluaan.
Pojat olivat kiivenneet sillan kaidepuille ja siinä
kiljuen seurasivat talvisen kuutamon valossa
tapahtuvaa tuikeaa temmellystä. Ja tämän liik-
keessä olevan ihmiskerän ympärillä hyöri krouvari
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hiilihankoineen, ja tiheään se lämähteli miesten
koviin pääkalloihin ja selkiin, eikä hän joutunut
tiliä pitämään siitä, kuka iskun sai, pohjalainenko
vai smoolantilainen.

Tähän parveen ryntäsi Gabriel, ja kihahtipa
silloin joukossa, kun hänen miekkansa pisteli.
Pakoon väistyivät vastustajat tätä vimmattua
miestä, joka heidän keskessään iskuja jakeli, ja
väistyessään horjahti moni poikakin kaidepuulta
joen jäälle pehmeään lumeen.

Pikku Eerikki löi hänkin karahkallaan minkä
ulottui, vaikka useimmin isku menikin lumeen, ja
viljavina tulvivat kiroilusanat hänen huuliltaan
yhä huikeampina ja ärrähtävimpinä.

Tappelu oli tauonnut, ja kaupungin asukkaat,
jotka siunaillen ja kiroillen olivat kokoontuneet
sillan kumpaankin päähän, läksivät kotiaan jatka-
maan loppiaiskemuja.

Jokos ne jeevelit menivät pakoon? sanoi
Eerikki Gabrielille.

Jo. Ja nyt sinäkin saat tallustaa kotiin ja
kertoa, että ensimäinen minä taaskin olin.
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Kaksi päivää edellä kerrotun tappelun jäl-
keen vallitsi yliopistolla pohjalaisten ylioppilas-
ten kesken kiihkeä jännitys. Oli saatu kuulla,
että yliopistoon pyrki viisi uutta oppilasta, joista
kaksi ja se oli jännityksen aiheuttanut oli
Oulun rikkaimpien miesten poikia. Kun yliopis-
toon sisäänkirjoittautumista seurasi depositsioni-
menot ja niitä juomingit, joiden mahtavuus ja
runsaus riippui nuoren tulokkaan varallisuudesta,
niin tiedettiin nyt saatavan aikaan kemut, joissa
oikein voimalla ja väellä mekastettaisiin ja nau-
tittaisiin maailman kosteata hyvyyttä.

Edellisenä päivänä olivat kokelaat rehtorille
näyttäneet todistukset hankkimistaan tiedoista, ja
oli rehtori heidät sitten lähettänyt dekanuksen
luo tutkittaviksi. Kova ja ankara oli tutkinto
ollut, ja pahasti olivat horjahdelleet rikkaiden
poikien tiedot, mutta kun he lupasivat palkata
itselleen erikoiset opastajat, jotka heidän hen-
kensä ontumista tukisivat, niin saivat he depo-
sitsionitodistuksensa ja levottomina he odottivat
4 Finne, Ylioppilaita.
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juhlamenoja, joiden he tiesivät alkavan sen ras-
kaan ja monista kidutuksista ja pahoinpitelyistä
rikkaan vuoden, jota sanottiin pennaali-ajaksi,
mutta jonka takaa häämöitti lohdutuksena se
tieto, että he sen jälkeen saisivat uusille tulok-
kaille kymmenkertaisesti maksaa kärsimänsä
kivut.

Yliopisto, joka vasta viidettätoista vuottansa
oli toimessa, oli sijoitettu vanhaan kimnaasi-
rakennukseen tuomiokirkon viereen. Se oli osa
siitä rakennusten ja korkean kiviaidan muodosta-
masta kehästä, joka ympäröi vanhaa tuomio-
kirkkoa. Yläkerrassa oli suuri kaksitoista-ikku-
nainen luentosali ja alakerrassa toinen pienempi.
Tässä alemmassa salissa oli depositsioni päätetty
panna toimeen. Tavallisestihan se tapahtui deka-
nuksen luona, mutta nyt oli hänen tupansa per-
mannon alle johonkin koloon sattunut kuolemaan
hiiri, ja sen mätälöyhkä oli pakoittanut nostele-
maan palkit permannosta. Ei auttanut muu kuin
luovuttaa yliopiston pienempi luentosali tarkoitusta
varten.

Kun loppupyhien vuoksi oli kaupunkiin run-
saasti kokoontunut maalaisia sukulaistensa luo,
niin riensivät nämät kilvalla yliopistolle katso-
maan, japian täyttyivät salin seinämille asetetut
penkit katsojista. Salin perällä istuivat arvokkaim-
mat henkilöt, aateliset, kaupungin molemmat
pormestarit, rikkaat kauppiaat, joista useimmat
olivat saksalaista syntyperää, ja siellä istui myös-
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kin Barbara isänsä, pormestari Schaeferin vieressä,
ja heleä puna levisi hänen poskilleen, kun hän oven
suussa näki Gabriel Tuderuksen. Rehtori, deka-
nus ja kaikki yliopiston opettajat olivat koolla, ei
juhlan vuoksi, vaan siksi, että odotettiin saapuvan
depositsionia katsomaan äsken määrätyn maa-
herrankin Erik von der Linden. Komeana ja mie-
hekkään uljaana hän ajoi linnasta yliopistolle yh-
dessä nuoremman veljensätyttären, kauniin Ven-
delan kanssa, joka Tukholmasta oli setäänsä seu-
rannut Suomeen. Avopäin otti rehtori hänet
ulko-ovella vastaan ja saattoi hänet häntä varten
varatulle paikalle salin perälle.

Jo kuului ulkoa kellonkilkatusta. Monet nousi-
vat ja ryntäsivät ikkunasta katsomaan. Siellä
ne jo saapuivat! Edellä kulki yliopiston pedelli,
vahtimestari, soittaen kelloa, ja hänen jälestään
asteli mahtavana depositori, Laurentius Kempe.
Hänellä oli yllään kirjava kaapu, ja pitkä pu-
nainen viitta valui hänen hartioiltaan maahan,
päässä oli kummallinen päähine, puoliksi myssy,
puoliksi hattu. Hänen takanaan asteli pedellin
apulainen kantaen selässään suurta säkkiä, jossa
tiedettiin olevan ne tarvekalut, joita juhlame-
noissa käytettiin. Häntä seurasivat beanit, kelta-
nokat, joka nimi annettiin tulokkaille. He oli-
vat puetut yltäyleensä mitä hullunkurisimpiin
asuihin. Puku oli kirjavista tilkuista ommeltu,
päässä oli heillä hattu, johon oli ommeltu kiinni
sarvet ja suuret korvat ja jonka lieri oli alaspäin
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käännetty. Koko naama oli runsaasti noettu, jotta
silmät vain valkoisina mulkoilivat, ja suusta pisti
esiin kaksi pitkää torahammasta, joita he piipun
sijasta saivat pitää suupielissään ja joita ei vasta-
tessakaan saanut heittää pois. Hartioille oli hei-
tetty musta rääsyinen viitta. Ja pamppailipa poi-
kien sydämet pelosta, sillä he olivatkuulleet pelot-
tavia juttuja depositoristaan. Hänhän oli kerran
pannut pohjalaisen Ericus Holsteniuksen kaulaan
rautavitjat, ja kirveellä lyönyt jännitettyihin vit-
joihin niin kovaa, että Holstenius oli päästänyt
hätähuudon ja niskaluu oli rutisten mennyt sijoil-
taan. Ja kauan oli poika ollut puhumatonna eikä
voinut pitkään aikaan syödä eikä juoda. Ja heidän
selkäänsä karmi, kun he edellään käyvän miehen
säkistä kuulivat kalinaa ja kilinää, miehen sitä
vaihtaessa olalta toiselle. Ja peloittavampi enne
oli se, että depositori oli niin iloisen näköinen. Hän
oli jo aamulla ottanut useita naukkuja illan juo-
minkien häämöittäessä hänen silmissään. Hänen
puheensa oli kyllä selvä ja voimakas, mutta sitä
heikommat olivat jalat; ne vaappuivat sinne ja
tänne hänen astuessaan, vaikka hän kulkuaan
tukikin pitkällä kädessään olevalla sauvalla, jonka
päässä oli kirves. Yliopiston portailla hän kom-
pastui ja oli autettava pystyyn jälleen. Näin saa-
pui joukkue saliin, ja vahvana laineena seurasi
pihalle ja eteiseen kerääntynyt ylioppilasparvi
heitä täyttäen koko oven suun taajalukuisena
miesmuurina.
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Saapui joukko salin keskelle, jossa depositori
kunnioittaen tervehti läsnäolijoita japainoibeanien
niskat syvälle maata kohden. Asettui hän sitten
salin keskelle ja beanit ympärilleen ja sauvallaan
hän heitä ojenteli saadakseen heidät seisomaan
suorassa. Ja nyt korotti hän äänensä ja piti kaiku-
van puheen latinan kielellä. Hän vertaili heidän
elämäänsä taistelevan sotilaan elämään ja juh-
lallisesti hän lopulta huusi:

Heittäkää pois, heittäkää pois, sanon minä,
kaikki kevytmielinen elämä! Kun olen maininnut
tämän, niin mikä määrä, mikä peloittava ja hir-
muinen määrä tiedettä harjoittavia vastaan ryn-
tääviä vihollisia, perkeleitä ja peijuunia minun
silmieni eteen astuu, jamikä monipäinen traakki eli
lohikäärme teitä vainota uhkaa. Sillä tuo höllä ja
kevytmielinen elämä on kaikkien henkisten pa-
heitten kätilö, ruumiillisen terveyden vastustaja,
kaikkien ikäkausien mitä myrkyllisin rutto ja
mato. Senpä vuoksi sen pahamaineisen lipun suo-
jassa taisteleekin ahneus, taistelee juoppous, häpeä-
mättömyys ja irstaisuus, vihdoin taistelee siellä
rehentelemistä ja turhanpäiväistä loistoa tarkoit-
tava ulkoasu. Ja sen, joka aikoo sotia kaikkia näitä
vastaan, luulen minä tarvitsevan taitoa, rohkeutta
ja lujuutta sitä enemmän, kuta varmempaa on,
että kaikki nämä viholliset voivat voittaa urhool-
lisuutta ja kestävyyttä puuttuvan vastustajansa,
ei vihan, vaan rakkauden, ei näkyväisten, vaan
salaisten aseiden, ei vihamielisen tuimuuden, vaan
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viehättävien huvitusten ja pian haihtuvien kutku-
tusten kautta, vielä useammin silmäniskulla ja
irstailla viittauksilla. Niinkuin jokaisen kristityn
sotilaan ulkonaisissa huvituksissaan täytyy, vält-
tääkseen irstaan ihmisen häpeänmerkkiä, tavoi-
tella ainoastaan kohtuullista hauskuutta, sopivaa
viehättäväisyyttä ja kunniallista hyötyä, siten
täytyy runotarten leirissä sotaa käyvän tieteilijän-
kin, jos hän mielii pysyä kevytmielisestä elämästä
heikontumattomana, noudattaa suurinta kohtuutta
ruuan ja juoman, taideteosten, soitannon, unen,
leikkien, puvun ja huonekalujensa suhteen, ly-
hyesti, seurata ainoastaan horjumatonta oikeutta
sekä silmän, korvan että tunnon huvituksissa. Ja
panenpa visusti sydämellenne nyt sen käskyn, että
nöyryys on ensimäinen ehto oikealle sotilaalle,
nöyryys ja tottelevaisuus vanhempia tovereita
kohtaan.

Kun hän näin oli vakavasti saarnannut, niin
ryhtyi hän kysymyksiin, joiden tarkoitus oli
saattaa hämilleen nuorukaiset. Tätä hetkeä beanit
olivat pelänneet, sillä he tiesivät, että jokaisen
vastauksen, olkoon se kuinka oikea tahansa, voi
depositori tulkita vääräksi, ja siten jokainen vas-
taus toisi mukanaan julman ruumiillisen rangais-
tuksen.

Millaisena herne on tullut maahan? kysyi
depositori ensimäiseltä.

Tämä silmät selällään katseli pelokkaasti
Kempeen koettaen mutista jotain.
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Etkö sinä sitä tiedä, sinä kurja beani?
huusi depositori.

Alapa! Alapa! tillikka! tillikka! huusivat
ylioppilaat.

Ja beanin korvalle läjähti Kempen temppuun
tottuneesta kädestä läjähdys.

Pyöreänä se on tullut! huusi hän.
Kääntyen seuraavan puoleen hän silmiään

julmasti pyörittäen kysyi:
Montako kirppua menee yhteen vakkaan?

Pelolla ja vavistuksella vastasi kokelas:
Voi, sitä ei opettajani ole minulle opettanut,

minä olen vain oppinut kielioppia, vähän logiik-
kaa ja retoriikkaa.

Vai et sinä tiedä,—ja äkkiä kiskaisi Kempe
poikaa nenästä niin että tämä pahasti parkaisi.
Sinun täytyy tietää enempi, jos et vasfedeskin
tahdo olla beani. Opi nyt minulta, että kirput
eivät mene, vaan hyppäävät vakkaan.

Pistäen naamansa aivan kolmannen eteen ja
tuimasti katsoen häneen kysyi depositori häneltä:

Millä on lehmän sarvet, aasin korvat, sian
hammas, mikä on tyhmä kuin lammas, millä päätä
ei ole eikä perää, joka toisten seurassa vasta herää.

Herrajestas, etten se vaan olisi minä, sanoi
poika.

Yleinen nauru todisti, että hän oli kuulijoiden
mielestä arvannut oikein. Helpoituksen huokaus
pääsi pojan rinnasta hänen väistettyään näin ensi-
mäisen karin. Mutta se huokaus tuli liian varhain,
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samassa oli Kempe tarttunut hänen niskaansa,
painanut hänen päänsä jalkojensa väliin ja antoi
pojan selkään paukahtaa pari kovaa iskua, joita
seurasi tillikka kummallekin korvalle.

Jottas heräät! huusi hän.
Äkkiä depositori kämppäsi jalallaan neljättä

beania, joka pudota töpsähti istumaan lattialle.
Mikä se on? kysyi depositori.
Jollei se ole hävytöntä koiruutta, niin on se

sitten ilkonen ihme, vastasi poikakiukuissaan.
Se on fysiikkaa, kappaleen alas putoamista

se on, ei muuta, vastasi depositori.
Oli enää viides jälellä, aika viksari pojaksi, joka

kiukkuisena katsahti Kempeen, kun tämä häntä
läheni.

Mikä on musta ja punainen, kiivas ja kiuk-
kuinen, mikä syytöntä rienaa ja rääkkää, joka
hyvää ei missään nääkkään

Joka viinalta pahasti löyhkää, joka lyö sekä
potkii ja töykkää, jatkoi poika. Se on depositori!

Kempe lensi kuin haukka poikaan käsiksi
huutaen:

Perkele se on! kuuletko, se vanha musta
Eerikki.
- Vai Eerikki teillä nimenä on? vastasi poika

huolimatta korvapuusteista, joita tuhkatiheään
sateli.

Kun vihdoin Kempe kiukusta punaisena lo-
petti kurituksen, niin vuoti pojan nenästä run-
saasti verta, joka näky ei ketään kummastutta-
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nut, niin paljoa pahempiinkin näkyihin oli depo-
sitsioneissa totuttu.

Sitten alkoi depositsionin viimeinen osasto.
Kempe alkoi juhlallisen puheen selittäen beanien
suussa olevien torahampaitten merkityksen. Ne
osoittivat ylellisyyttä ja irstautta nuorisossa, joka
sokaisee ymmärryksensä vatsaa rasittavalla ylen-
palttisella ruuan ja juomannauttimisella. Suuresta
pussistaan hän otti nyt polvitellen aukeutuvat ja
sulkeutuvat puiset pihdit, asetti ne poikienkaulaan
ja pudisti, kunnes torahampaat putosivat maahan.
Samalla hän sanoi, että he, jos ovat tarkkaoppisia
ja kokevat hyödyksensä käyttää opetusta yliopis-
tossa, jonka yhteyteen he nyt pyrkivät, imien
ravintoa Academian, alma materin rinnoista,
vapautuisivat luonnollisesta ylellisyydestänsä ja
syöläydestänsä samalla tavalla kuin nyt pääsivät
erilleen torahampaista. Pitkät aasinkorvat revit-
tiin sitten pois. Sillä tahdottiin osoittaa, että hei-
dän on ahkerasti tieteitä harjoitettava, ettei hei-
dän enää tarvitsisi olla sen eläimen kaltaisia, jonka
korvia he olivat kantaneet. Sitten järjestyksessä
irroitettiin sarvet, raakuuden ja sivistymättömyy-
den vertauskuvat, ja depositori otti säkistään
esille suuren höylän, käski asianomaisten paneutua
pitkäkseen, ensin vatsalleen, sitten selälleen ja vih-
doin kummallekin kyljelle, ensin oikealle sitten
vasemmalle, höyläsi koko heidän ruumistansa
mainituissa eri asennoissa, selittäen, että heidän
sielunsa on samalla tavalla tieteiden ja vapaiden
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taiteiden höylättävä. Pedelli toi sitten apulaisi-
neen ison korvon vettä, ja täyttäen sangon valeli
depositori pojat kiireestä kantapäähän. Vihdoin
pyyhki hän kovakätisesti heidän kasvonsa isolla
karkealla rievulla. Tämän kasvoja repivän toimi-
tuksen vältti pari poikaa vetäen taskustaan pyyh-
keen, jonka kulmaan sidottuun solmuun oli rahoja
pantu, ja ojentaen sen Kempelle. Tähän puhdis-
tukseen päättyi toimitus. Loppupuheessa kehoitti
depositori kaavittua, höylättyä ja puhdistettua
joukkoa aloittamaan uutta elämää, taistelemaan
myötäsyntyneitä haluja ja pahoja tapoja vastaan,
jotka rumentavat sielun samalla tavalla kuin hei-
dän pukunsa oli tehnyt ruumiin rumannäköiseksi.
Täten julisti hän heidät vapaiksi ylioppilaiksi sillä
ehdolla kuitenkin, että heidän oli kuusi kuukautta
käytettävä pitkiä mustia depositsionipukua muis-
tuttavia viittoja.

Vielä oli beaneilla tuima koettelemus edessä.
Se oli päästä salista pihalle taajan ylioppilasjoukon
läpi. Yhtenä laumana he ryntäsivät ovea kohden
jaellen iskuja oikealle ja vasemmalle ja saaden
osaltaan niitä joka paikkaan ruumistaan. Pääsivät
he kuitenkin alas portaista lopun lopuksi ja livisti-
vät portille, mutta siellä oli rivi pohjalaisia vastassa.

Ei sitä niinkään vain mennä karkuun, junk-
karit! huusi Ringius. hj.

Ja nyt ottivat he uhrinsa kiinni ja etsivät tas-
kuista rahoja. Ne, mitä löytyi, annettiin Matthias
Mathesiukselle.
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Mene ostamaan Cajanuksen ämmältä viinaa
ja tule sitten Lauri Matilaisen taloon, siellä ryypä-
tään, sanoi Pictorius hänelle. Ja teille, tieteen uudet
oraat, minä sanon, että jollette tiiman kuluttua ole
siellä, niin laakaan minä teitä tukasta läpi Turun
kaupungin.

Katsojaparvi läksi menojen päätyttyä salista,
maaherra veljentyttärensä seurassa jäi rehtorin ja
yliopiston professorien kanssa keskustelemaan.
Jäipä pormestari Schaeferkin tyttärineen, ja Gab-
riel sekä useat ylioppilaat seisoskelivat vielä salissa.

Nauraen puheli maaherra;

Kreivi Brahe kertoi minulle Tukholmassa jo
paljon yliopistosta, joten se, sen arvoisa opetta-
jisto ja sen tavat eivät ole minulle outoja. Jos
nuoriso tarjoaa hupia tämänlaatuisia, näin viatto-
mia, niin enpä luule heidän saattavan minulle
mieliharmia.

Jospa heidän menonsa ja tapansa olisivat
tässä, vastasi rehtori, mutta surukseni täytyy
minun sanoa, että pahempaa, ylen paljon pahem-
paa saan nähdä. Tappeluja, verisiä tappeluja
kadulla. Pyhänä Loppiaisiltana oli sillankorvassa
taas kahakka, josta monella on muistona veriset
päät, kirvelevät mustelmat ja kolottavat jäsenet.

Kuulin siitä, vastasi maaherra. Mutta mikä
tuon tappelun synnyttää?
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Ei muu kuin järjetön viha, joka villitsee
eri osakuntiin kuuluvat ylioppilaat toisiaan vas-
taan. Varsinkin pohjalaiset ovataivan vimmattuja,
ja luulenpa, että pohjalainen ei ole terve, ellei sillä
ole muutamia haavoja ruumiissaan. Se ei ole tyh-
mää joukkoa, kaukana siitä, mutta aivan rajua ja
hillitsemätöntä. Heillä on keskuudessaan mies,
jokaon aivan vimmattu käyttämään kädenjatkoa,
joksi he miekkaa sanovat.

Ja hänen nimensä?
Gabriel Tuderus. Hän on vasta kahdeksan-

toistavuotias, mutta harjaantuneempi taisteluihin
kuin moni harmaatukkainen sotilas. Rohkenenpa
väittää, että hän on ottanut osaa useampaan sota-
leikkiin kuin maaherra itse, jokakuitenkin on kuu-
luisaksi tullut sotatantereella.

Haluaisinpa nähdä tuon miehen, sanoi
huvitettuna Erik von der Linde.

Hän seisoo tuolla oven luona, sanoi rehtori.
Tuo sorja sulkahattuinen mies.

Kaikki kääntyivät nyt katsomaan ovea koh-
den. Gabriel, jonka silmät koko ajan olivat olleet
kiintyneinä Barbaraan, joka salin perällä puheli
Vendela-neidin kanssa, huomasi häneen katsotta-
van. Hän astui vaistomaisesti pari askelta eteen-
päin, ja rehtorin viittauksesta hän läheni tehden
kauniin hovimaisen kumarruksen maaherralle, sit-
ten rehtorille ja lopuksi naisille.

Minä halusin nähdä teidät, sanoi maaherra,
sillä olen kuullut paljon teistä puhuttavan.
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Mitä maaherralle minusta puhutaan, sen
arvaan, vastasi Gabriel hymyillen.

Teillä kuuluu miekka istuvan hyvin hel-
lästi tupossaan.

Minun rautaleivoni on yhtä kärkäs laula-
maan kuin huulenikin, vastasi Gabriel.
- Minä tiedän, että nuorena miekka ja lyyra

ovat sidotut yhteen, sanoi maaherra, mutta jou-
tava laulu on yhtä tarpeetonta kuin joutavataiste-
lukin.

Rohkenenko kysyä, sanoi Gabriel katsoen
suoraan maaherraa silmiin, ettekö itse ole koskaan
nuorena käyttänyt miekkaa vain sen ilon tähden,
joka on siinä, että se istuu lujasti kädessä?

Te puolustaudutte hyvin, nuori herra, sanoi
maaherra nauraen, vetoamalla siihen, mitä itse
olennuorena ollut. Näin lyötte aseenkädestäni heti.

Minä en ole tottunut olemaan vastaamatta
iskulla iskuun, sanoi Gabriel.

Niin, totta puhuen, olen itse nuorena miek-
kaa käyttänyt, jatkoi maaherra, useinkin ja mui-
den mielestä syyttä suotta, mutta kolmea asiaa se
vain on palvellut: isänmaata, kunniaa ja naista.

Isänmaan puolesta en ole päässyt taistele-
maan, pohjalaisten kunniaa olen kahakoissa puo-
lustanut, en koskaan ole solvannut toisia, mutta
aina maksanut solvauksesta runsaan maksun,
sanoi Gabriel ja lisäsi hymyillen, ja minä maksan
aina kuninkaallisesti.

Te unohdatte naiset?



62

En. Minulla on sydän vasta nyt herännyt, ja
loppiaisena taistelin ensi kertaa naisen tähden.

Sehän on mainiota, sanoi maaherra. Siitä,
arvoisa rehtori, ette maininnut mitään. Sehän
muuttaa paljon.

Minä tiedän, että jupakassa ei ollut kysy-
mystä naisesta, vastasi rehtori.

Oli tavallaan, jatkoi Gabriel, minä en aiko-
nut mennä taisteluun, mutta kun sain kuulla
erään naisen tietävän, etten vältä koskaan taiste-
lua enkä koskaan jää tappiolle, niin en nytkään
tahtonut väistyä. Syy oli pieni, mutta minulla ei
ollut muuta lahjaa tarjottavana hänelle.

Gabriel vilkaisi Barbaraan ja näki, miten hän
korvia myöten punastui ja sitten heti kääntyi
puhelemaan Vendelan kanssa.

Te miellytätte minua, sanoi maaherra,
mutta pelkäänpä pahaa, että me vielä monasti
tapaamme tuomiota istuttaessa, sillä tappelu
yhden naisen toivosta ei ole oikeutettua.

Minkä kukin oikeaksi katsoo, vastasi Gab-
riel. Ehkä ei teidän armonne iällä enää. Minulle
se riittää syyksi.

Nuori mies, sanoi maaherra ja laski kätensä
ystävällisesti Gabrielin olalle, minä näen, että
olette yhtä taitava miekka- kuin sanasodassakin.
Minä toivoisin teille uraa, joka vie tulokseen,
ymmärrättehän, mitä tarkoitan. Minä tahtoisin
nähdä teidät armeijan etunenässä. Ehkä kohta
siihen, murheellista kyllä, tilaisuus tarjoutuukin.
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Ja kääntyen professorien puoleen hän jatkoi:
Puolan kuningas Juhana Kasimir vaatii

itselleen Ruotsin kruunua, joka vasta puoli vuotta
on ollut Kustaa X:llä. Sota on tulossa, vanhojen
kauhistus ja nuorten onni.

Te uskotte siis, että se syttyy?kysyi Gabriel
kiihkeästi.

Minä olen siitä varma. Säädyt aiotaan
kutsua vielä tänä kevännä koolle.

Minä muistan, sanoi Gabriel säkenöivin sil-
min, miten jo poikana palavin mielin kuuntelin
sodan viestejä. Ja aina ajatellessani taistelua on
sydämeni sykkinyt vinhemmin, ja miekkakin on
huotrassaan alkanut elää, sillä se pyrkii toimintaan
ja taisteluun. Ja silloin aina olen vaarasta etsinyt
hupiani, ja missä vaara on viitannut, sinne olen
rientänyt. Jos nyt syttyy sota, niin saammehan
mekin ylioppilaat siihen ottaa osaa, ja kaikista
alma materin pojista lie urhokkaimmat parhaita
astumaan sotaan, siis pohjalaiset, ja hurjin heistä
Gabriel Tuderus. Minä tunnen nyrkissäni koko-
naisen armeijan!

Hymyillen katsoi maaherra häneen, mutta reh-
tori lausui päätään pudistaen:

Te, maaherra, olette hänet saanut intoi-
hinsa. Jumala meitä kaikkia varjelkoon siitä
melskeestä ja mellakasta, jonka hän näinä päivinä
panee toimeen, sillänyt hän on valmis vaikkamihin.

Kun se tulee, olemme ankarat, nyt ei vielä
ole syytä suruun.
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Ja nyökäten ystävällisesti ja kunnioittavasti
tervehdittyään rehtoria ja professoria lähestyi
maaherra ovea. Siellä tuli Sundelius horjuen
häntä vastaan.

Mikä tuo on? kysyi maaherra nähdessään
Sundeliuksen koko lihavuudessaan edessään ja
kääntyi rehtorin puoleen.

Hän on toinen surunlapsemme, vastasi
rehtori. Yliopiston suurin juopporatti.

Mikä on nimenne? kysyi maaherra.
- Laurentius Sundelius, teidän armonne, vas-

tasi tämä.
Joko olette kauankin ollut yliopistossa?

—■ Hyvin kauan. Olen ollut yliopistolle uskol-
linen. Minä kuulun yliopiston perustajiin.

Siis jo viidestoista vuosi opiskeluissa.

■ —- Niin, vähimmin siinä, enemmän ilonpidossa.
Kas, minulla on niin huoleton luonnonlaatu.

Kun ei opinnoistanne tule mitään valmista,
niin miksi ette ryhdy käytännölliselle alalle?

Sitä olen itsekin mediteerannut. Minä
pyysin rehtorilta lupaa saada perustaa akademian
viereen kapakan; se olisi niin penteleen hyvin kan-
nattanut.

Sen uskon.
Niin minäkin. Ja minä olisin antanut kon-

sistoriumin ryypätä siellä sakkorahojeni edestä.
Rehtori lupasi sen sijaan hankkia minulle kolle-
gan paikan. Mutta sekin jäi sikseen.

Ja mitä nyt teette?
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Odotan.
Mitä?
Tuderusta. Meillä on sarviaispidot tänään

noiden nuorukaisten kanssa.
Teillä on varmaan yhtenäistä pitoa ja

tappelua vuodet umpeensa.
Jotakuinkin.
Kun tarvitsette lepoa, niin tulkaa linnaan;

siellä on mukavat leposijat kellarissa.
Ja maaherra läksi nauraen pois, nousi veljensä-

tyttären kanssa rekeen ja ajoi linnaan.
Sundelius lähestyi Tuderusta;

Hauska mies, tuo maaherra, mutta laskette-
lee sopimatonta pilaa. Olenko minä mikään rotan-
syötti hänen kellareihinsa? Ehkä kuitenkin. Minä-
hän olen niin viinassa liotettu, ettärotat kuolisivat
jo henkäisyynikin.

Tuderus ei kuunnellut häntä, vaan seurasi
etäältä Barbaraa. Ovella he katsahtivat toisiinsa,
ja Barbara hymyili ja nyökkäsi tuskin huomatta-
vasti päällään ja juoksi sitten isänsä edellä por-
taita alas.

Sundelius tarttui Gabrielia kainaloon;
Nyt sitä mennään ja ryypätään kuin

sateenkaari. Akademia on suloinen laitos ja sen
vanhat tavat taivaallisia. Kunhan olisi joka päivä
sarviaiskemuja eikä luentoja koskaan, niin ei
täältä lähtisi pois sinä ilmoisna ikänä.
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Jonas Cajanus, jonka luo Matthias Mathesius
oli matkalla, oli kookas, pellavatukkainen mies;
missä hän liikkui, siellä eroitti hänet leveistä
hartioistaan ja uljaasta ryhdistään. Kookas hän
oli ja väkevä, peloittavan väkevä, ja koska hänen
pellavatukkansa joka taholle haarotti ja poski-
lihakset hypähtelivät, niin tiesi, että kohta hän
lyö, ja silloinpa nähtiin verisiä leukaluita, katken-
neita sääriä ja verilihalla olevia läiskiä toisten
syntisissä ruumiissa. Harvoin tämä tällainen puus-
kaus kuitenkin tapahtui, sillä yleensä oli Cajanus
rauhan mies, ja moni toveri oli saanut tuntea ja
tuta hänen auttavaa mieltään.

Tämä mies, joka ei koskaan nauranut ja yksi-
totisena kulki tietään, oli iskenyt silmänsä hento-
kaiseen tyttöön. Ja niinpä eräänä kauniina päi-
vänä kutsuttiin Cajanus rehtorin eteen, ja häpeis-
sänsä ja ujona seisoi roteva mies kuulemassa tuo-
miotaan, joka kuului niin, että hänet oli vihittävä
yhteen tytön kanssa kristilliseen avioliittoon. Nöy-
ränä alistui Cajanus tähän koettelemukseen, vaik-
kakin sisuksissa myllersi pahasti.
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Lassi Porjarin saunaan hän pääsi asumaan, ja
siellä synnytti piankin hänen vaimonsa tyttölap-
sen, jokaviikon elettyään kuoli.

Sinne saunaan he sitten jäivät asumaan, jakun
elatuksen saanti oli huonoa, piti Cajanuksen siippa,
hento Katriina, pientä kauppaa, myyskennellen
viinaa ja tupakkaa. Ja näin sitä he elää retustivat
päivästä toiseen.

Loma-aikoina käväisi Cajanus kotonaan Poh-
janmaalla, mutta vaimoaan ei hän koskaan muka-
naan kuljettanut, koska kahden matka olisi tullut
liian kalliiksi. Pääasiassa johtui tämä varmaankin
siitä, että Katriina vasta äskettäin oli oppinut
tavaamaan ja muutenkaankäytöksensä puolesta ei
ollut sopiva pappilaan vietäväksi.

Kun Mathesius suuri lekkeri kourassaan avasi
oven Lassi Porjarin saunaan, niin löyhähti hikinen
höyrypilvi häntä vastaan ja kuului saunan lau-
teilta kimakka parahdus. Katriina siellä kokoili
vaatteitaan alastomuutensa verhoksi. Mutta
ikkunarähjän luota kuului Cajanuksen jykevä
ääni:

Astu sisään vaan!
Siinä istui Jonas Cajanus aivan ilkosen alasti

lavitsalla ikkunan kulmauksen kohdalla lukien
hebrean kielioppia, koska sitä kieltä oli maallisessa
paratiisissa viljelty ja enkelit sillä nytkin kuher-
telivat taivaallisen paratiisin niityillä.

Elä säikähdy, vaan kömmi peremmälle,
sanoi hän tulijalle. Taidat hiukan kummastua
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meidän asuamme asunnossamme. Syynä on se,
että eilen piti Porjari-isäntäni kemuja ylen ko-
meita, ja niin tarvittiin oikein aika löyly päitten
selvitykseksi tänä aamuna. Porjarin vieraitten
kylvyn jäleltä tämä asunto vielä on lämmin ja
siksi meidänkin pukumme ohuenlainen. Mutta
mitä siitä, mitä siitä, syntinen ruumis ei ole mikään
hävettävä asia. Ja mikä tuo sinut tänne, koska
näen lekkerin ja oikein suuren kädessäsi?

Viinojahan minä hakisin, vastasi Mathesius.
Saimme muutamia beaneja käsiimme ja aiomme
iltaa viettää yhdessä. Pojista on pari oikein jymy-
rikasta. Siitä arvaat, että ilo tulee olemaan kat-
toon asti. Sinäkin tulet arvattavasti joukkoomme.

En tiedä, tulenko, vastasi Cajanus laskien
kirjan kädestään, ja huutaen lauteille päin hän
jatkoi: Tule alas, muija!

Anna kun jotain päälleni saan, kuului vas-
taus.

Sieltä tulla vilahti hento Katriina, tervehti
tulijaa ja saatuaan rahat hän otti lekkerin kä-
teensä ja meni Lassi Porjarin kellariin, jossahän sai
varastoaan pitää.

Jonas Cajanus katseli, miten Katriinan hameen
helma katosi oven raosta, kurkisteli ikkunasta,
miten hän kulki pihamaan poikki, loi sitten vaka-
van katseen Mathesiukseen ja sanoi:

Sen minä sinulle kokeneena sanon, että
varo itseäsi sekaantumasta naisiin. Suloinen
myllerrys se alussa on miehen sisälmyksissä, ja
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levottomana heittelee ruumistaan vuoteella, kun
nainen miehen ajatuksissa kiertää, mutta kun olet
naisen sitten omaksesi saanut, niin kirvelevä
kiukku herää sisässäsi oman lihasi heikkoutta vas-
taan. Kirvelevä kiukku, sanon minä, oikea helve-
tin esimaku, ja silloin sitä huomaa, että nainen on
se viraapelityö, mikä tehtiin kaiken muun luoma-
kunnan valmistuttua, että hänet on annettu mie-
helle, jotta tämä uskoisi löytäneensä paratiisin ja
äkkääkin istuvansa helvetin kuumimmalla kiu-
kaalla. Varo sinä itseäsi naisesta, sen minä
sanon.

Mutta minkä sille mahtaa, jos nainen väki-
pakolla pääsee ajatuksiin? sanoi Mathesius.

Neuvonpa sinulle keinon, sanoi Cajanus.
Kun huomaat, että pääsi kuumenee ja pitkin
ihosi pintaa kulkee kihelmöivä väristys, kun kurk-
kua himo kuristaa ja sylki suussasi kuivaa, niin
riisu vaatteet yltäsi ja mene järveen. Ja kun siellä
puhtaissa laineissa uiskentelet, niin vannonpa, että
nainen unohtuu. Jos on talvi, niin kierittele ilko-
sen alasti hangella, ja takaanpa, että kun kalisevin
hampain ja värisevin polvin huoneeseen tulet, niin
autuaana hymyilet vähän ajan päästä, sillä nainen
on kadonnut mielestäsi.

Kun sinä keinon niin hyvin tiedät, niin miksi
itse hairahduit?

Oli kesäinen ilta ja ukkonen kuljeksi
ilmassa, vaikka ei vielä paukahdellut, kierteli vain
taivaan nurkkia kuin kettu haaskaa. Minä istuin
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lehdossa tytön parissa, eikä järveä, ei jokea, ei
lähdettä, jonne olisin voinut mennä, ollut missään
näkyvissä, sanoi Cajanus jaraskas huokaus kohosi
hänen rinnastaan.

Tukala paikka!
Tukala paikka! Ja eikö se ole kirottu asia,

että tuollainen napataatta, tuollainen kruikka,
tuollainen langanpätkä, kuin tuo minunkin mui-
jani on, tällaisen miehen, jolla on hartiat kuin
härällä ja ruumis kuin karhulla, voi tehdä aivan
hervottomaksi ja saada lankeamaan. Minä muis-
tan, miten hän heiluttaa hiepautteli kädessään
mansikan vartta, jossa kaksi kaunista, punaista
marjaa heloitti, muistan, miten hän pisti toisen
suuhunsa ja sitten ojensi toisen tätä läpeäni koh-
den, joka järjen kulkuväyläksi on määrätty, ja
miten hän tuolla pienellä marjalla järkeni samensi,
niin että koppasin hänet syliini. Eevalla oli omena,
ja me syytämme Aatamia, joka siitä puraisi.
Turha syytös, aivan turha syytös, sen huomaan,
kun itseäni katselen ja omaa kohtaloani visusti
tutkin ja punnitsen. Ei omenaa, ei omenaa, vaan
mansikka, pieni punainen marjan pipana, ja mies
on naisen hallussa. Mutta jos hän silloin sai yli-
otteen ja luontoni kumosi, niin kyllä hän sittem-
min on saanut tuta, mikä miehen voima on. Ei
löydy sitä paikkaa hänen ruumiissaan, ei pikku-
sormeni kokoista länttiä, johon ei minun käteni
olisi läiskähtänyt, eikä tässä saunassa ole sitä
palkinpiirtoa, johon en olisi häntä nutistanut, kun
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hän alkaa mekastaa. Sillä tiedä, että vaikka nai-
nen sanan määräyksestä on tuomittu miehelleen
alamaiseksi, niin tyytyykö ja alistuuko nainen sii-
hen! Ei tyydy, ei alistu, vaan silmille se hyppää
kuin vihainen kissa, ja kieli sen käy taukoamatta
suussa, ja ääni on kovin kimeä. Silloin ei auta muu
kuin oikea kuritus ja Herran nuhde tuntuvassa
muodossa. Runsaasti sitä onkin saatu täällä tämän
nokisen katon alla viljellä, mutta niinpä on miehen
valta vielä pysynyt.

Ja Cajanus nousi ja alastomana hän käysken-
teli pitkin pienoista saunaa, pysähtyi, kun Kat-
riina toi sisään lekkerin, ja karjaisi:

Pysy pihalla!
Nopeasti katosi Katriina ovesta.

Katsohan, veljeni ja ystäväni, nainen
hämmentää paljaalla läsnäolollaankin miehen aja-
tusten tasaisen juoksun. Eipä suotta, eipä suotta
sielun vihollinen aina ole lähettänyt kiusausta
naisen hahmossa miehen luo, kuten katolinen
kirkko niin selvästi pyhimystaruissansa opettaa.
Ja kun minä nyt tahdon puhella sinulle niistä
monista asioista, jotka ovat mielessäni kypsyneet
hiljaisen mietiskelyn varjossa, niin ajoin tuon
naasikan ulos, jotta ei hän tyhmyydessään sanoisi
jotain viisaitten lauseitten väliin ja siten pilaisi
kaikkea. Tiedätkö, mitä minä olen pohtinut ja
punninnut, mitä kohtaa ajatukseni ovat kiertä-
neet? Minkätähden me suomalaiset olemme niin
kurjassa asemassa? Sitä olen ajatellut. Ja kun
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ajattelen, että me, joilla on oma kieli omassa maas-
samme, oppimme otamme vieraalla kielellä, niin
julmistun omaa tyhmyyttämme. Jos meillä olisi
kieli, joka on ruma ja koruton, joka ei ajatuksille
taivu, niin enhän napisisi. Mutta kun lueskelen raa-
mattua, joka meillä nyt omalla kielellämme on,
kun katselen sitä kielioppia, jonka professori
Petraeus yhdessä Stodiuksen kanssa on rakenta-
nut, niin sanonpa, että hävetä ei tarvitse, ei tar-
vitse koskaan meidän omaa kieltämme. Ja minä
olen huomannut, että kieli puhuttuna on kyllä
kansan elinvoima, mutta että se vasta kirjoitet-
tuna on sen kuolemattomuus. Ajattelehan veli
sitä onnen päivää, kun me uskoisimme omaan
itseemme ja omaan kieleemme, kun me näkisimme,
että sitä voi käyttää muuhunkin kuin kiroilemi-
seen, haukkumiseen jatalouden askarten ohjaami-
seen, että se soi ja helisee meidän huuliltamme
kaikkien kauniitten ajatusten tulkkina ja että
me sillä voimme leimata ajatuksemme ikuisiksi
ajoiksi. Ei se ole sattuma, joka kielen rakentaa,
vaan koko kansan sielu elää sen soinnuissa, se on
verta meidän verestämme, ja meidän kielemme
se kalskahtaa kuten miekka ja se hyväilee kuten
äidin käsi. Siitä me imemme voimaa itseemme,
kuten pienokainen, jolle äiti helmassaan ojentaa
täytelään rintansa. Ja monasti kun istun yksinäni,
niin puolikovaa minä kuiskaan: Suomi, rakas
Suomi ja kaunis Pohjanmaa! Ja on kuin sydä-
meni sulaisi noita sanoja saneessani.
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Ja hän vaikeni ja katseli pienestä ikkunasta
lumiselle pihamaalle, ja hänen koko ruumiinsa
värisi, ja suupielissä tempoili niin omituisesti.

Mutta kun hän katseensa käänsi ja näki
Mathesiuksen lekkerin, niin kumartui hän sitä
kohden, avasi tapin ja sanoi:

Katsotaanhan, ettei se penteleen narttu
vain taas ole suorittanut vanhaa konstiaan ja,
kun on yksin saanut olla mittaamassa, ole jättänyt
astiaa vajaaksi. Paljoko sinä pyysit ja paljonko
edestä maksoit?

Viidestä kannusta!
Enkös minä arvannut sen naisen juonta,

enkös minä arvannut! Tämähän on viiden kannun
lekkeri. Ja on vajaa!

Hän avasi saunan oven ja huusi;

Muija, tule heti tänne!
Ja kun Katriina tuli sisään, sanoi Cajanus

jyrisevällä äänellä:
Vai sellaista peliä pohjalaisille! Mene heti

ja täytä lekkeri, niin että tappi sisään pantaessa
ruiskauttaa viinasäteen tapinpainajan kädelle. Vai
vajaa mitta, ettet häpeä, sinä naaras, ettet häpeä!

Kyllä ne tästäkin jo juopuvat, puolusteli
Katriina.

Mistä sen tiedät? Pohjalaisten pää ei ole-
kaan mikään kananpää, vaan se kestää vaikka
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millaisen höyryn. Mene hänen matkaansa, Mathe-
sius, ja katso, ettei hän ilkeyksissään pane vettä
täytteeksi, sillä senkin tempun hän taitaa. Ja
tule sitten vaimo minun luokseni, niin palkkasi
sinun saaman pitää!

Ja kun Mathesius kantaen täyttä lekkeriä tuli
Lassi Porjarin pihamaalta kadulle, niin kuuluipa
saunasta kaksi ääntä, joista toinen ukkosena jyrisi
ja toinen kimakasti parkui.
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Lauri Matilaisen tuvassa asuivat molemmat
Tuderukset, Mathesiuksen veljekset, heidän serk-
kunsa Matthias Mathesius ja Petrus Pictorius.
Yhdessä he asuivat, yhdessä söivät kotoa tuotuja
eväitä, ja kun puute tuli, niin yhdessä he näkivät
nälkääkin. Tupa oli avara, se sai valonsa kah-
desta pienestä ikkunasta. Kaksikerroksiset vuo-
teet olivat vastaisella seinällä, katosta riippui
suuri oljista kyhätty »himmeli», Pictoriuksen
käsien tuote, sillä hänen sormensa olivat yhtä
nokkelat liikkumaan kuin kielensäkin.

Tupa oli tungokseen asti täynnä kansaa, sillä
kaikki pohjalaiset ylioppilaat olivat tulleet kemui-
hin. Tuvan pitkällä pöydällä paloi yhdeksän tali-
kynttilää, tunnuskuvana yhdeksästä runottaresta,
ja pöydän päässä oli itse ilon lähde, suuri viina-
lekkeri, jota ahkerasti käytiin kallistelemassa.
Matthias Mathesius isäntänä oli ja hän kullekin
kaateli tuoppeihin ilolientä.

Jotarunsaammin miehiä tupaan kasaantui, sitä
suuremmaksi tuli hälinä ja iloinen mieliala, mutta
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sitä nolommiksi äsken vihityt ylioppilaat, sillä
heidän kukkaronsahan kustannuksella tämä iloinen
mekastus pantiin toimeen.

Ei tarvitse pahaa tykätä, kun on millä
pykätä, sanoi eräs heistä ja veti taskustaan esiin
paksun kukkaron. Kyllä tämä poika maksaa,
minkä toiset juoda jaksaa. Yksi kerta sitä vain
ylioppilaaksikin tullaan. Ja kun sitä varten on
saanut jumalattomasti hikoilla, niin kannattaa
nyt jumalallisesti ryypätä.

Ja kääntyen vieraittensa puoleen hän huusi:

Juokaa miehet minkä jaksatte, ei pidä
puutetta oleman liemestä niin kauan kuin pys-
tyssä pysytte!

Älä rehentele, senkin kapasaksa siellä,
äidinisäsi rahoilla sinä kuitenkin tässä herrastelet,
huusi Pictorius. Se mies onkin jykevä ukko, toi-
melias, työteliäs, mutta saita, niin saita, että ropo
hyppysissä venyy. Kerronpa teille, miten hän
kaikessa säästää, sillä tunnenpa hänet hyvin,
koska hän on minulle sukuakin. Tosin väärän
koivun takaa, mutta sukua kumminkin.

Ja Petrus Pictorius kertoi Oulun rikkaimmasta
miehestä seuraavan tarinan:

■— Rahaa sillä miehellä on, rahaa kuin roskaa,
ja kuluisipa monta ajastaikaa ennenkuin Hoope-
rin äijä ehtisi niitä räknätäkään. Paljon on hänellä
maallista hyvyyttä, mutta ei kukaan voi väittää
hänen sen kokoomisessa luvattomia keinoja käyt-
täneen. Säästäväisyydellä, työllä ja ahneudella se
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on koottu. Ja niin tarkka hän on kaikessa, että
kaikkialta hän lannankin kokoo pelloilleen. Ja
mikä on seuraus? Ei kenelläkään ole vilja niin
rehevää, ei niin hallaa kestävää eikä niin jyvä-
runsasta. Sonta on kultaa, sanoo äijä. Ja tätä
kultaa varten on hänellä aina reessä tai rattailla
vasu. Ja hevosensa hän on opettanut sellaisiksi,
että ne sillä pinnistyksen hetkellä pysähtyvät ja
odottavat, kunnes ukko on vasunsa ottanut, jotta
kulta lämpöisenä siihen moksahtaisi.

Koko seura remahti nauruun, mutta Hooperin
äijän tyttärenpoika piiloittihe häpeissään toisten
taakse.

Lisää tavaraa, minun vatsani on avara,
huusi äkkiä Sundelius, joka oli kellistänyt lek-
keriä ja huomannut sen kummallisen kepeäksi.

Suurilla korvoilla olutta kannettiin esiin, ja
yksi uusista ylioppilaista läksi kahdella sangolla
viinaa hakemaan.

Kun höyry nousi miesten päässä ja veri kuu-
mana suonissa sykki, niin kasvoi rähinäkin.
Välillä pistettiin tanssiksikin, sillä olihan moni
ylioppilas taitava pelimanni ja hankki sievoiset
summat soittelemalla häissä ja kutsuissa, eikä
hyvän sovun vallitessa unohdettu professoreja-
kaan, vaan käytiin heillekin soittelemassa. Tosin
he sentään usein pyysivät, että heitä tästä kun-
nianosoituksesta säästettäisiin. Vuoroin sirot ja
kaunista käyntiä kysyvät tanssit suoritettiin,
vuoroin yllyttiin hurjaan piirileikkiin. Lopulta



78

tehtiin monta piiriä, joista ulompi oli aina sisem-
pää suurempi. Ja nyt lähdettiin »kaikenmaail-
mantanssia» menemään, ja piirit siinä pyörivät
aina vastakkaiseen suuntaan. Oli siinä juoksua ja
rehkinää, ja oli siinä varpaat tallautumisen vaa-
rassa. Hikisinä taukosivat miehet vimmatusta
hypystä, ja aikakulaus juomaakaadettiin kurkusta
alas.

Miehet alkoivat muistella omaa pennaali-
aikaansa, ja halu maksaa uudelle sukupolvelle
kaikki se, mitä olivat kärsineet, heräsi heissä.
Teljettiin tuvan ovi ja alettiin antaa kasvatusta
nuorisolle. Missä beani liikkui, siinä häntä tyrkit-
tiin, ja jota vahvempi lykkääjä oli, sitä kauem-
maksi lensi poika, lensi toiselle puolen huonetta,
josta uusi tyrkkäys tai potkaus kiidätti hänet
uusia vainoojia kohden. Purskahti siinä jo muuan
itkuunkin, mutta se maksoi hänelle heti kuusi
korvapuustia, tosin lievimmässä muodossa vielä,
sillä ne lyötiin kämmenellä eikä nyrkillä. Ja kun
hän kerran oli alkanut ääntä päästää, niin sai hän
laulaa, laulaa minkä jaksoi ja vielä tanssiakin,
kunnes hän iskuista ja tanssista uupuneena vaipui
maahan.

Tämä on sikamaista! karjaisi silloin se, joka
depositsionissa oli uskaltanut Kempeä pilkata.

Kiljaisten syöksyi silloin pitkä Jurvelius hänen
kimppuunsa, paiskasi pojan maahan ja jyskytti
hänen päätään permantoon.

Kiukkuisena, hammasta purren sähisi poika:
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Jyskytä vain, jyskytä vain, ei se pää pape-
rista ole!

Ja äkkiä hän ponnahti ylös, sylkäisi käsiinsä,
hyppäsi tasakäpälää korkealle ilmaan ja huusi:

Tuleppas vielä, jos uskallat, sinä senkin
humalasalko, sinäraato, sinä ryökäle, sinä helvetin
portinkanki. Tule, jos tohdit, ja minä väännän
sinut senkin seitsemään mutkaan, jotta koipiesi
välitse kurkistelet selkääsi, minkä näköinen se on.

Ja nyt alkoi heidän kesken rynnistys, jossa
luut rutisivat ja miehet läähättivät. Mutta lopulta
makasi beani suullaan, ja Jurvelius istui hajareisin
hänen päällään kuin satulassa kiskoen suuria tuk-
koja hiuksia hänen päästään.

Joko nyt on luonto otettu sinulta pois!
sanoi hän, kun päästi toisen silmät veristäen ja
kiukun kuolan valuesass uupielistä kohoamaan
pystyyn.

Ja ottaen päreen uunin korvalta ja halon uunin
pielestä hän pani päreen pojan toiseen ja halon
toiseen käteen ja sanoi:

Seiso nyt siinä häpeämässä! Ja seiso yhdellä
jalallakuin haikara ja ihmettele oman sisusi kiuk-
kua ja luontosi kovuutta ja kiitä jumalaasi siitä,
että olet joutunutoikean kurituksen alaiseksi.

■— Tuossa on sinulle kuritusta! huusi poika ja
paiskasi halon Jurveliuksen päätäkohden. Väisty-
mällä vältti tämä iskun. Samassa oli jo useampi
mies pojassa kiinni ja kuten rautapihdeissä pitivät
häntä.
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Jurvelius oikein tanssi vimmasta hänen edes-
sään.

Tiedätkö, mitä sinä ansaitsisit, senkin pei-
juuni, tiedätkö? huusi hän. Nöyryytystä ja oikein
tuntuvasti, sillä huomaanpa, että sinulla on kova
luonto. Ja kurituksen sinä saapa oletkin!

Ja hän riisui kengän jalastaan ja löi sillä poikaa
kummallekin korvalle. Sitten täytti hän kengän
oluella, siroitti pesästä tuhkaa joukkoon ja sanoi:

Juo nyt!
Poika puri hampaansa yhteen.

Vai et aio juoda? karjui Jurvelius. Äitisi
rinnoista sinä olet kiukkusi imenyt, mutta nyt
saat juoda nöyryytyksen maitoa.

Ja pistäen puukon terän pojan suuhun hän
eroitti hampaat toisistaan. Nyt pitivät toiset väki-
pakolla suuta auki, kun Jurvelius sinne kaasi
kengästään juomaa.

No, mene nyt eläkä enää tee syntiä! sanoi
Jurvelius, jakiukuissaan itkien väistyi poika tuvan
nurkkaan.

Siitä tulee vielä esimerkiksi kelpaava yli-
oppilas, sanoi Matthias Mathesius, ja oikea pohja-
lainen riitinki sen mielessä on. Mutta voi niitä
beaneja, jotka tämänkin sarviaisjuhlan saavat
hänelle korvata. Minä en tahtoisi olla niiden mies-
ten housuissa.

Tämän arvelun pitivät kaikki oikeana, ja moni
ystävällinen katse osui nurkassa olevaan poikaan.
Hän oli napissut pennaali-aikansa velvollisuuksia
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vastaan ja oli siis ansainnut rangaistuksensa,
mutta eihän hyvä kuritus ole muuta kuin ojennuk-
seksi, arvelivat kaikki.

Sundelius istui penkillä nojaten seinään ja
sääret harallaan imien piippua. Viitaten kalpealle,
hennolle pojalle hän huusi:

Hunsvotti! Lehmänsorkka! Pennaali! Tuo
tänne kynttilä jasytytä piippuni.

Poika ottikynttilän pöydältä ja lähestyi arkana
Sundeliusta. Kun hän ei osannut pitää kynttilää
niinkuin Sundelius tahtoi, neuvoi tämä häntä, ja
kun ei poika sittenkään osannut, löi hän tätä kor-
ville niin että läjähti.

Sinä uppiniskainen nallikka! Kyllä minä
sinua opetan palvelemaan. Jollet sinä tee niinkuin
minä käsken, niin annan sinulle niin vasten pläsiäsi,
että näet kaikkien taivaankappalten tanssivan
polskaa ympärilläsi.

Vavisten ojensi poika taas kynttilänsä ja
pudotti sen samassa maahan.

Minä tapan tuon täin! karjaisi Sundelius.
Mutta samassa singahti äskeinen, kurituksen

saanut poika hänen eteensä ja huusi:
Anna sen pojan olla, sanon minä, tai sinun

käy melkoisesti!
Sinäkö se olet? Etkö ole vielä saanut mie-

lestäsikylliksi nahkaasi parkituksi? sanoi Sundelius.
Mitä siinä vielä valkoista paikkaa on, niin

saat sen maalata vaikka taivaankaaren väreillä
ennenkuin tuohon poikaan koskea.
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Elä sekaannu asioihin, jotka eivät sinuun
kuulu, kaikui huutoja pojan ympäriltä.

Peitotkaa minua, jos mielenne tekee, ärjäisi
poika, ei tämä poika hevillä nutistu. Mutta tuohon
poikaan ette koske, ettekö näe, että hän on heikko
ja sairas. Hänen isänsä on kuollut, ja heitä on
viisi lasta, ja nyt hän on lukenut ja tehnyt työtä
voidakseen kohta hankkia niille elatuksen.

Elähän nyt viitsi suotta, esteli kalpea
poika.

-- Pidä suusi kiinni, ärähti toinen, sillä minä
se nyt puhun. Ja nälkää hän on nähnyt ja puu-
tetta sisarustensa tähden. Ja sellaiseen mieheen
en minä anna koskea, sillä totta vieköön, vaikka
hän on kalpea ja heikko, niin on hänessä ollut
enemmän urhoollisuutta kuin teissä yhteensä koko
liudassa.

Syntyi hetkisen hiljaisuus.
Ei kukaan pohjalainen ole ennenkään

yliopistossa puutetta nähnyt, sanoi Matthias
Mathesius. Ja mikä meidän on, on hänenkin.
Leipää ei hänen tarvitse surra.

Kyllä sitä minullakin vielä kakkua piisaa,
sanoi poika ylpeästi, en minä tullut kerjäämään
hänen puolestaan. Mutta kajota ei häneen saa.

Mikä sinä luulet oikeastaan olevasi? sanoi
Sundelius, joka huomasi toisten vaitiolosta, että
kaikki hyväksyivät pojan teon, ja nyt tahtoi kään-
tää huomion toisaanne. Mikä sinä luulet oikeas-
taan olevasi?
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Tämmöinen olen kuin olen, pieni mutta
pahasisuinen.

Tuollainen vasikka, jonka päässä ei am-
mennettukaan viisaus pysy, sanoi Sundelius.

Ainakin olen enemmän kuin sinä, joka et
taida vuosikausiin olla nähnyt kirjan kansiakaan.

Paljokos tahdot, jos häpeet?
Sen näet sitten, kun sekin hetki tulee, sinä

vanha haaska, sinä haiseva raato, jonka piru on
padastaan unohtanut, sinä ihmisten kiusa ja
Jumalan mieliharmi, sinä seivässääri, möhömaha,
juopporatti, sinä tieteen pesän mätämuna!

Vastaa nyt jo, Sundelius, huusivat toverit,
jotka nauraen kuuntelivat poikasen kiukkuisaa
haukkumista.

Antakaa hänen puhua, antakaa hänen pu-
hua, hänen sanansa ovat kuin seraafin soittoa,
sanoi Sundelius. En ole vielä tavannut miestä,
joka veisi haukkumisessa minusta voiton, mutta
nyt sen näen. Tuo poikanen ei ole ainakaan suul-
leen langennut. Anna tulla vaan!

Saamasi pitää, ja oikein kukkuramitalla,
sinä maailmanlopun villitys, sinä kaikkien pahei-
den ihana yhteenveto, sinä mädännyt nauris.
Oletko umpinainen, koska kupusi on niin paisunut
niistä juomista, jotka kurkustasi olet alasjuoksut-
tanut? Oletko päivääkään selvänä ollut, koska
silmäsi ovat nurin päässä? Milloinka olet viimei-
seksi nähnyt housujesi napit? Laihduttaa minä
sinut tahtoisin, laihduttaa siksi, kunnes siinä
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kuoppa olisi, missä nyt on pyöreä kumpu, hikoil-
luttaa niin, että joki syntyisi sinun lähteistäsi.

Samassa sieppasi hän seinältä Sundeliuksen
pään yläpuolelta piiskan ja heiluttaen sitä hän
kiljaisi:

JumaFauta nyt sinun syntistä hahmoasil
Minä en ymmärrä, mikä meininki tässä on?

sanoi Sundelius.
Näkemäsi se pitää, sillä nyt sinä saat tans-

sia, loikkia polskan jokaisesta korvapuustista,
jonka äsken annoit.

Sinä olet villitty!
Kuka minut on siksi tehnyt? Sinä, joka

sairasta löit. Ja nyt ylös penkiltä! Minä en vastaa
mistään, ellet heti paikalla nouse jaloillesi.

Älä heiluta noin piiskaa minun nenäni
edessä, taikka minun vihani nousee.

Minä en pelkää sinun vihaasi! Nousetko siitä,
vai sivakanko punaisen raidan sinun mahaasi!

Johan minä nousen, mutta armias taivas,
kiitä onneasi, etten likistä sinua liiskaksi.

Millä sinä likistäisit? Oletko enää pitkään
aikaan saanut käsiäsi ristiinkään. Tanssi nyt,
tanssi, taikka tästä syntyy sellainen polska, että
veri pursuu jokaisestareijästä ruumiissasi.

Katsokaa, toverit, huusi Sundelius, kuinka
hän minua häpäisee! Ettehän salli, että beani
näin vanhaa ylioppilasta kohtelee?

Hoida itse asiasi! huusivat nauraen toiset,
joita mekastus huvitti.
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Näin minun oppilaani minut ylenantavat!
huusi Sundelius.

Joko tanssit! huusi poika.
Johan minä sen teen. Kas näin, kas näin!
Peli soimaan ja nyt se polska alkaa!
Eihän tähän peliä tarvita.
Jotta et tahdissa kompastu. Hyppää!

Korkeammalle! Kyllä minä sinun kinttujasi
kiverrän!

Ja uhaten piiskallaan pakoitti poika Sundeliuk-
sen tanssimaan, tanssimaan monta kierrosta tuvan
ympäri. Lopulta hän aivan henkihieverissä hor-
jahti penkille pöydän luo, tarttui viina-sankoon,
ryyppäsi pitkän ryypyn, horjui vuoteelle, jakohta
kuului sieltä kova kuorsaus.

Mutta tanssin loputtua nousivat miehet pai-
koiltaan, ja Gabriel Tuderus, joka tähän asti oli
ollut vaiti, sanoi:

Tule, poika, niin suljen sinut syliini. Vielä
se vanha pohjalainen sisu elää, sen sinä todistat.

Ja ystävällisinä kätteli vät kaikki poikaa.
Mutta Gabriel Tuderus sanoi:

Sellainen tulee oikean ylioppilaan olla.
Sydän kuin kultaa, kieli kuin puukko jakäsi kuin
taivaan salama. Ja kun nyt olet tullut meidän
joukkoomme, niin tiedänpä, että osaat oikein
elää. Toisella kädellä pitelet valkeuden maan
keruubia ja toisella nyit pirua hännästä.
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Martinus Stodius, itämaisten kielten professori,
istui työhuoneessaan, joka samalla oli hänen
makuuhuoneensa. Talvinen hämärä oli jo verhon-
nut kaupungin, ja varjot kulkivat huoneessa peit-
täen kaikki sen esineet. Punainen juova taivaan-
rannassa kajasti viimeisenä silmuna siitä suuresta
verkosta, jonka aurinko oli heittänyt yli maan ja
nyt kokosi kultaisten porttiensa taakse. Sinisenä
hohti hanki ikkunan alla.

Stodius katsoi ulos ikkunasta, mutta hän ei
nähnyt tästä mitään, sillä hänen ajatuksensa
kulkivat kauaksi ohi seutujen, yli taivaanrannan,
pois maan piirin rajasta, etsien vastausta siihen
suureen kysymykseen, joka aina hänen sielunsa
pohjalla eli: mitä on elämä? Liikkumattomina
lepäsivät hienot, kalpeat kädet tuolin käsipuilla,
liikkumaton oli katse, ja huulilla oli juhlallinen
vakavuus. Hiljaa kohosi oikea käsi ja siveli pitkää
valkoista partaa.

Hän ei kuullut ei nähnyt mitään. Hän ei ha-
vainnut sitä, että hänen vanha palvelijatarensa,
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seitsemänkymmenvuotias Leena, aivan valko-
tukkainen vaimo, kuuro ja hieman ontuva, oli
parikin kertaa jo raoittanut huoneen ovea, mutta
aina jälleen vetäytynyt pois.

Kaikista niistä ihmisistä, jotka Stodiuksen
pitkän elämänajan varrella olivat hänen luonaan
olleet, oli Leena ollut uskollisin, uskollisempi kuin
professorin oma tytär, joka mentyään naimisiin
erään yliopiston professorin kanssa ei koskaan käy-
nyt isäänsä tapaamassa. Uskoihan hän sitä, mitä
muutkin, mistä professoria julkisesti oli syytetty,
minkätähden häneltä oli uhattu ottaa paikka kon-
sistoriossa, paikkakirkon penkissä, oikeus luennoida
vieläpä kieltää hoitamasta kirkkoherranvirkaansa
Naantalissa, että hän nimittäin harjoitti salaisia
tieteitä, että hän seurusteli paholaisen kanssa.
Leena yksin, joka ei mitään kuullut toisten pu-
heista, uskoi, että professori oli maailman paras ja
maailman viisain mies. Heidän väliltään oli vähi-
tellen kadonnut palvelijan ja isännän suhde, ja
haudan partaalla seisominen loi sen hellyyden,
joka ei koskaan ujostele itseään näyttämästä pelä-
ten muuten katuvansa sen laiminlyömistä, kun
se tulisi liian myöhään. Leenan kuurous esti heitä
puhelemasta, mutta puhuivathan silmät, ja usein
laski vanha professori hienon, valkoisen, melkein
naisekkaan kätensä Leenan kädelle, ja Leenan
kasvot silloin aina kirkastuivat. Ja kun professori
istui työnsä ääressä, niin luki Leena raamattua,
tuota kauan toivottua kirjaa, jonka hän vasta
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vanhoilla päivillään oli saanut ja jonka suurimman
osan hän tiesi tuon rakkaan professorin pitkinä
talvi-iltoina suomentaneen. Se oli hänen lohdu-
tuksensa, ja tyynenä odotti hän elämänsä illan
loppua, eikä hänen mielessään ollut pelkoa eikä
vapistusta. Joka kevät hän tuuletti niitä itse
kutomiaan ja itse ompelemiaan hienoimmasta
palttinasta tehtyjä ruumisvaatteitaan, jotka hän
jo kaksikymmentä ajastaikaa oli pitänyt valmiina.

Jos porvarit professoria kammosivat, yliopiston
miehet tuomitsivat, niin ylioppilaat jumaloivat.
Hän oli heille se ainainen esikuva ihmisestä ja
hänen loppumattomasta pyrkimisestään. Ja kun
he eivät muuten osanneet eivätkä voineet rakkaut-
taan osoittaa, niin toi jokainen lomalta Turkuun
tultuaan eväistään paraimman osan Leenalle.

He uskoivat, että Stodiuksella oli salaiset voi-
mat hallussaan, sillä useinhan hän kulkiessaan
jonkun nuorukaisen ohitse kadulla oli pysähtynyt,
kutsunut miehen luokseen ja silloin puhunut
hänelle kysymättä mitään, tuon salaisten voimien
antaman tiedon kautta ymmärtäen kaiken sen,
mikä toisen mieltä lannisti. Hän ymmärsi kaiken
eikä mitään tuominnut.

Minä olen elämässäni saanut paljon kärsiä,
siksi toisten kärsimykset ovat tulleet minulle
pyhiksi, sanoi hän.
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Kun Gabriel Tuderus avasi oven professorin
huoneeseen, kääntyi tämä heti häneen päin ja sanoi:

Minä odotin sinua! Sinä tulet tänään niin
myöhään. Miksi? Joko taas olet ollut katukaha-
kassa?

Katukahakat ovat unhoittuneet sen jälkeen
kun aloin käydä teidän luonanne.

Niin, sinä olet jo kuukauden ajan käynyt
minun luonani ja vieläpä hyvin useinkin, sanoi
Stodius, ja hänen silmissään oli veitikkamainen
väike. Kuka olisi uskonut, että Gabriel Tuderuk-
sessa herää sellainen tiedonjano, sellainen palava
into salattuihin tieteisiin? Etkä sinä ole ainoa,
jonka mielessä on kysymysten suuri parvi herän-
nyt. Minun kummityttäreni Barbara, pormestari
Schaeferin tytär, on myöskin kuukauden ajan
käynyt ahkerasti luonani.

Onko hän täällä, onko hän teidän luonanne?
huudahti Gabriel.

Tuskin tällä haavaa, sillä ethän ole tullut
tavallisella hetkelläsi. Mutta joka kerta, kun sinä
olet ollut minun luonani, on hän istunut tuolla vie-
reisessä huoneessa Leenan vieraana. Kun seinä on
ohut, niin on hän saanut kuunnella meidän kes-
kustelujamme, sillä, kuten tiedät, ei Leenan kanssa
voi kukaan keskustella, kuuro kun hän on. Ja
näin olette te molemmat olleet minun oppilaitani,
ja usein sinulle puhuessani olenkin puhunut hä-
nelle. Tiedätkö, poika, että minä jo heti alusta
alkaen olen huomannut kaiken, ymmärtänyt tuon
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tiedonjanon sinussa ja kummityttäressäni. Sinun
matkasi minun luokseni on joka päivä kulke-
nut pormestarin talon ohitse, ja kun nämä talot
ovat vieretysten, niin pahakielisten ihmisten pu-
heita välttääksesi aloit tulla minun luokseni. Näin
voit tullen ja mennen kenenkään mitään aavista-
matta kulkea hänen asuntonsa ohitse. Minä olen
nähnyt tuon tunteen syntyvän, nähnyt, miten se
on kaikki vallattomat voimat sinussa taltuttanut
ja tehnyt sinusta suuren uneksijan. Ja minä olen
käyttänyt hyväkseni aikaa ja istuttanut sieluusi
kaiken sen, minkä toivon siellä versovan. Ja
minä tiedän, niin varmasti tiedän, että se kylvö,
joka silloin ihmissieluun tehdään, kun hän ensi
kertaa rakastaa, se kerran nousee suurena ja voi-
makkaana laihona. Rakkaudesta meissä kaikki
hyvä herää ja varttuu. Nyt sinulla on elämän
ihana toukokuu, toiveiden ja unelmien aika, ja
käyköön sinun kuinka tahansa elämässä, alku
sinun elämäntyöllesi on rakkauden varjossa las-
kettu, ja minä iloitsen siitä, että minä olen se
kylväjä ollut. Katsohan, lapsi, minä olen tahtonut
sanoa tämän sinulle tänä kauniina talvihämynä.

Te minun vanha, hyvä ystäväni! sanoi
Gabriel ja puristi vanhuksen kättä.

Lapsi, lapsi, minä olen elänyt sinussa omaa
nuoruuttani, ja iloni on ollut niin suuri. Minä
olen tuntenut, miten kaikki sinussa on niin eri-
laista ja kuitenkin niin samaa kuin minussakin.
Minä olen elänyt koko elämäni yhden suuren unel-
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Man keskellä heräämättä siitä hetkeksikään. Siksi
olen jotain saanut aikaan, siksi olen tullut kyllä
häväistyksikin, mutta myös sanomattoman onnel-
liseksi. Minä olen uskonut, ettäkaiken näkyväisen
takana on ihmeellinen salattu maailma. Sen por-
tilla olen seisonut ja kuunnellut sen maailman
outoja ääniä. Se on ollut minun unelmani. Sinä
luot unelmasi toisin kuin minä, jokainen luo sen
omalla tavallansa, mutta minä tiedän, että sinun
elämäsi ei ole hukkaan heitetty, vaan kerta on
elosi ehtoona laihosi oleva runsas ja kullankuul-
tava mailleen menevän auringon valossa.

Minä tunnen, miten te otatte levottoman
sydämeni kuten aran linnun käteenne, ja minä
tunnen, miten sen on siinä hyvä olla.

Minä tahdon painaa syvälle sieluusi nämä
sanat; Elä koskaan epäile unelmiasi, elä silloin-
kaan, kun niiden tähden saat kärsiä. Kun viime
kesänä kuljin lehdossa, näin linnun, muita kirk-
kaammin se lauloi. Lentonsa arka oudoksutti
minua, lähemmäksi astuin, sokea oli lintu. Meidän
täytyy jotain kadottaa, ennenkuin säveleet soivat
syvimmät, täytyy sinun niinkuin täytyi minunkin.
Tyly on elämä, niin harvoin se yhdessä katkoo
elämän sekä lemmen langat. Niin harvoin voivat
ihmiset löytää sen, minkä kohtalo heille sääsi.
Jos lemmen löydät, niin et sitä tunne, jos sen tun-
net, et osaa sitä luonasi säilyttää. Sattumusten
sarja kirjava, kohtalon lankojen leikki on elämä.
Mutta käyköön sinun kuinka tahansa, niin tiedä,
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että suurimmat ilomme me saamme ostaa suruilla.
Niin tein minä, ja niin teet sinäkin kerran. Sille,
jota elämä rakastaa, se antaa suuren surun. Ja
suru putoo kuten hiekkajyvä simpukan sisään,
ja simpukka kokoo sen ympärille omasta itsestään

kimaltelevan aineksen ja näin synnyttää helmen.
Kuten ihana helmi, jossa taivaan kaikki värit
kuvastuvat, on jokainen oikea ihmiselämä, ja suru
on se pieni jyvä, joka sen keskessä on. Näin on
käynyt minunkin. Koko elämäni, koko työni on
rakennettu surun ympärille.

Stodius vaikeni. Ja sitten hän alkoi kertoa
tarinaansa kuten itsekseen puhuen.

Minä olin vain kaksi vuotta naimisissa.
Vaimoni kuoli, ja ainoa lapsemme, tyttäreni, jäi
huostaani. Vaimoni ei koskaan minua rakastanut,
minä tiesin sen, ja hänen tyttärensä peri äitinsä
luonteen. Jo varhain huomasin, että hänellä ei
ollut mitään tunnetta isäänsä kohtaan, ja kun hän
varttui naiseksi, meni hän naimisiin. Hän asuu
nyt täällä, samassa kaupungissa, ja on minulle vie-
raampi kuin vieras. Silloin minun sydämeni, joka
oli täynnä rakkautta, josta ei kukaan ollut huoli-
nut, etsi olentoa, jolle kaiken saisi antaa. Minä
näin Tukholmassa hänet, joka tuli kohtalokseni, ja
minun ajatukseni kutoivat sadun- lukin lailla
kimaltelevaa verkkoansa vangitakseen hänet.
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Kuinka elämä rautaisella kädellä johtaa meitä!
Hän oli minulle kaikkeni, kun tuli toinen, vei
omani, anasti aivottuni. Hän oli nuori, minä jo
keski-ikäinen, hän aatelisherra, minä köyhä oppi-
nut. Minä pakenin silloin Viipuriin ja olin siellä
opettajana. Kun yliopisto perustettiin, astuin sen
opettajien riviin. Mutta tuota yhtä en unohtanut.

Ja hän, tuo rakastettunne?
Eräänä päivänä oli ylhäinen herra hänet

jättänyt. Silloin meni hän naimisiin miehen kanssa,
joka oli kyllin jalo ymmärtämään kaiken. Minä
sain tiedon, että heille syntyi tytär, jonka kum-
miksi minut merkittiin. Ja sitten nuo molemmat
vanhemmat saapuivat Turkuun. Näin elimme
onnellisina yhdessä, kunnes tuoni tavoitti äidin.
Minä olin valikoinut tämän talon asunnokseni,
sillä hän asui viereisessä talossa, ja pienen oven
kautta voin olla heidän pihallaan. Usein tuo nai-
nen sen on avannut ja istunut tuossa, missä sinä
nyt, ja äidin jälkiä on seurannut tytär, sillä tuo
nainen oli pormestari Schaeferin toinen puoliso ja
Barbaran äiti.

Hämärässä oli ovi auennut, jakynnyksellä sei-
soi vavisten nuori tyttö. Kun Stodius oli kerto-
muksensa lopettanut, juoksi hän professorin luo ja
kietoen kätensä hänen kaulaansa suuteli häntä.
Näin lepäsivät he kauan sylitysten talvi-illan
hämärässä.

Mutta hellästi eroitti Stodius tytön käsivarret
kaulastaan ja sanoi:
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Rakas lapsi, sinä olet tänään tuottanut
minulle suuren ilon, niin suuren, että mieleni pyy-
täisi jäädä luoksesi, mutta ehtoo on jo pitkälle
kulunut, ja minun on mentävä. JohannesKemien-
sis kaipaa minun apuani. Kuukausi sitten tuli hän
ylioppilaaksi, on lukenut yöt ja päivät, ja nyt
hänet on tauti löytänyt. Hän on tänä aamuna
sylkenyt verta, ja minun täytyy mennä hänelle
viemään lääkkeitä. Minun on nyt vaikea erota
sinusta, lapsi, mutta tiedänhän, että poissa olles-
sani sinä olet huoneessani, ja tiedänhän, että tun-
teesi kukkivat.

Hän suuteli Barbaraa, puki ylleen pitkän tum-
man viittansa, otti pöydältä rohtopullon japoistui.

Ja hämärässä huoneessa seisoivat Gabriel ja
Barbara liikkumattomina uskaltamatta sanaa-
kaan vaihtaa; heidän sydämensä löi kiivaasti, jahe
tunsivat, miten outo verkko veti heidät yhä lujem-
min apajaansa.

Vaistomaisesti he lähestyivät toisiaan, käsi etsi
kättä, syli syliä.

Kun professori palasi huoneeseensa, istuivat
molemmat nuoret käsitysten sanaakaan vaihta-
matta.

Viereisestä huoneesta kuului Leenan ääni, kun
hän luki:

Jos minä ihmisten ja enkelten kielillä puhui-
sin, ja ei minulla olisi rakkautta, niin minä olisin
kuin helisevä vaski, taikka kilisevä kulkuinen.
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Henrik Schaefer oli Turun kaupungin pormes-
tari ja samalla sen äveriäimpiä kauppiaita, jonka
monet laivat kesäisin ja vielämyöhään syksylläkin
tekivät loitolle matkoja.

Hän istui huoneessaan hanhenkynällä kirjoit-
taen kirjettä ensimäisestä avioliitosta saamallensa
pojalle, joka Tukholmassa hoiti isänsä laajoja
kauppa-asioita.

Minä olen Gabriel Tuderus, sanoi Gabriel
astuessaan sisään.

Tunnen miehen sekä muodon että maineen,
sanoi Schaefer, ja totta puhuen on muoto mainetta
parempi. Mitä sinä haluat? Istu, aja asiasi!

Minä tulin tytärtänne kihlaamaan, sanoi
Gabriel tyynesti.

Kuule, poika, sanoi pormestari, mene ensin
nukkumaan, sillä taidat puhua höyryn vaikutuk-
sesta.

Koko eilisillan istuin professori Stodiuksen
huoneessa, vastasi Gabriel. Jos höyryä päässäni
on, niin ei se ainakaan juomista ole lähtenyt.
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Mikä se sitten sinun päähäsi tuo tuollaisia
järjettömyyksiä?

Rakkaus.
Vai rakkaus? Mene Jerikoon ja anna viik-

sesi kasvaa ja tule sitten vasta puhumaanrakkau-
desta.

Ei se rakkaus kai viiksistä kiinni riipu, sanoi
Gabriel.

Ei, mutta ei sitä lapset kaikkia asioita
ymmärrä.

Kyllä kahdeksantoistavuotias jo tietää,
mikä luonnon laki on.

Kuule, poika, minä luulin sinun laskeneen
leikkiä. Ethän vain tarkoita täyttä totta?

Täyttä totta, sillä ei minulla ole aikaakäydä
kaupungin pormestaria leikillä hauskuuttamassa.

Minä voin potkaista sinut ulos ovesta.
Sitä minä tohdin järkiään epäillä, sillä eipä

vielä ole kenenkään jalka selkääni koskenut, mutta
sitä useammin minun jalkani toisten selkään.

Ja sinä aiot hävyttömyydellä saada tyttä-
reni?

Ei kai tässä livertelyt ja mairittelutkaan
auttaisi.

Schaefer nousi, käveli huoneessaan ja katseli
tuontuostakin Gabrieliin. Ensiksi hän ajatteli
huutaa renkinsä sisään heittämään hänet pihalle,
mutta sitten häntä alkoi miellyttää Gabrielin rei-
pas menettely ja hän päätti ainakin keskustella
pojan kanssa.
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Onko sinulla millä vaimosi elätät? kysyi
hän.

Kyllä sekin vielä tulee. Kyllä kakku kierii
tekevän tielle.

Miksi sinä aiot?
Papiksi.
Minun on vaikeata ajatella sinua evan-

keliumia saarnaamassa. Luulin sinun lakia tutki-
van, kun jo aina rangaistusta harjoitit.

Kyllä se kirkkokin kovaa kouraa tarvitsee.
Jollei muualla, niin Lapissa ainakin, jossa vielä
pakanuus vallitsee.

No, kun ensin olet valmis pappi, niin tule
sitten tänne, niin keskustellaan asiasta.

Keskustellaan nyt jo, kun kerran yksissä
ollaan, sanoi Gabriel.

Näyttää siltä, kuin sinä aikoisit tämän asian
yksinäsi päättääkin.

■— En yksinäni, vaan tyttärenne kanssa.
Tietääkö hän tästä?
En kai minä tässä omiani ole puhumassa.
Ja hän on tietysti ajanut sinut pois luotaan.
Ei juuri niin, ei se siltä näyttänyt.
Mitä sinä tarkoitat?
Sitä, että ei hän minua pois aja, koska hän

suuteli minua.
Tiedätkö, mitä minun tekisi mieleni tehdä?

huusi Schaefer.
En.
Lyödä sinua.
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Lyökää vaan, jos se mieltänne keventää,
mutta takaisin teidän myös saamanne pitää.

Schaefer käveli kiivaasti pitkin huonetta. Hän
pysähtyi Gabrielin eteen ja sanoi:

Sinä olet päättänyt ottaa tytön omaksesi.
Saada minä olen hänet päättänyt, en ottaa,

saada teidän omasta kädestänne.
Ja sinä uskot sen tapahtuvan, sinä todella

uskot sen mahdolliseksi?
Enhän kai muuten täällä olisi. Teidän

luvallanne minä tahdon hänet saada, sillä olen
minä mitä muuta tahansa, varas en ole. Minä
suutelin häntä eilen ensi kertaa, mutta toistami-
seen en sitä tee teidän luvattanne. Ja kun tytär-
tänne rakastan, niin tahdon taistella niin kauan
kanssanne kuin hänet annatte minulle.

Onko tämä tänne-tulosi Barbaran neuvoma?
Ei. Minä en miesten asioissa kysele naisilta

neuvoa.
Se oli oikea vastaus. Ja mitä sinä nyt mi-

nulta tahdot?
Lupaakäydä talossanne ja tavata tytärtänne.
Jos sen kiellän.
Jos sen kiellätte

Gabriel katsoi maahan, nosti sitten silmänsä
ylös ja katsoi suoraan pormestaria silmiin.

Eiköhän mies sitäkin kestä, sanoi hän.
Me puhelemme tästä toiste enemmän, sanoi

Schaefer. Täksi kertaa saa tämä riittää. Mutta,
jotta tietäisin, mistä sinut saan käsiini
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Schaefer hymyili, avasi viereisen huoneen
oven ja sanoi:

Niin mene tuonne.
Gabriel katsoi hämmästyneenä häneen.

Niin, niin, jatkoi pormestari. Mene perem-
mälle taloon. Jostain huoneesta löydät Barbaran.
Ja sitten puhumme asiasta lähemmin tänään,
tai huomenna, tai ylihuomenna tai jonain
muuna päivänä. No, mitä siinä hölmönä seisot!
Totta kai minun täytyy antaa tyttäreni kih-
latun käydä talossani. Mutta muista, lopullista
lupaustani en ole vielä antanut, sillä täytyyhän
minun ensin laskea, paljoko annan tyttärelleni myö-
täjäisiä. Ja täytyyhän isällesikin asiasta ilmoittaa.

Kuten huumaantuneena oli Gabriel kuunnellut
Schaeferiä voimatta uskoa omia korviaan. Hän
meni osoitettua ovea kohden kuten unessa. Schae-
fer pidätti häntä:

Sanohan suoraan, olitko sinä aivan varma
minun suostumuksestani?

Olin alussa, mutta kyllä minä jo lopulla
arvelin, että kaivoon sitä ajettiin.

Siltä se minustakin näytti. No, tahdon
minäkin nyt kertoa sinulle jotain. Sitten kuukau-
den päivät olen joka ikinen ateria saanut kuulla
sinusta puhuttavan. Poikani Erik ja Barbara ovat
sinua minulle syöttäneet. Erik varsinkin pitää
sinua jonain uutena enkeli Gabrielina. Ja niinpä
tunnen tarkoin kaikki tappelusi ja tiedän kaikki
hyvätkin tekosi, sillä niitä näkyy olevan yhtä vil-
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jalti kuin tyhmyyksiäsikin, vaikka eihän maailma
hyviä juoruja levittele. Lapset, kuten Erik, niitä
huomaamattaan kertovat. Minä olen näin tullut
sinut tuntemaan tarkoin, ehkä paremmin kuin
itse sitä teetkään. Ja kun yhden ruokalajin nautti-
minen väsyttää, niin eihän ollut muuta neuvoa
minulla kuin päästää sinut taloon kuullakseni jos-
tain muustakin puhuttavan kuin sinusta. Että
Barbara sinua rakasti, sen huomasin jo aikoja
sitten. Hän alkoi käydä niin usein Stodiuksen
Leenan luona. Kun nuori, iloinen tyttö valikoi
kuuron, vanhan akan seurakseen, niin on sen
takana aina nuori mies. Sitten huomasin sen mer-
killisen yhteensattumisen, että tyttö pujahti pro-
fessorin asuntoon aina vähän sen jälkeen, kuin sinä
olit kulkenut ikkunani ohitse. Ja kun näin, että
sinä olit Stodiuksen ystävä, niin olit minunkin
ystäväni, sillä se mies on saanut sieluunsa ainaisen
sunnuntain, ja silloin ollaan vain hyvien ihmisten
seurassa. Minä olen jo monta aikaa odottanut
käyntiäsi ja olen ihmetellyt viipymistäsi. Sinä
et juuri häikäile etkä viivästele, ja kummaste-
linpa, että näin paljon aikaa tarvitsit tähän val-
mistuessasi.

Minä en uskonut onneani mahdolliseksi,
sanoi Gabriel ja lisäsi sitten; ja olenhan minä niin
vasta-alkaja tässä asiassa.

Jos missään, niin siinä mekyllä pian opimme,
sanoi nauraen pormestari.

Minä en tiedä, kuinka teitä kiittäisin
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Ole kiittämättä, se on viisainta. Mene nyt
jo, sillä huomaanpa sinun levottomana paikallasi
seisovan, ja ajatuksesi ovat Barbaran luona. Mene,
mene, tämä hetki kuuluu hänelle. Meillä kahdella
on aikaa puhella myöhemmin.

Ja hän lykkäsi Gabrielin ovesta sisään ja sulki
sen hänen jälkeensä. Sitten otti hän hatun pää-
hänsä, meni pihamaan poikitse ja avasi Stodiuksen
taloon vievän oven. Ja hetkisen päästä nuo ystä-
vykset istuivat viinin ääressä, jonka Leena kävi
noutamassa pormestarin kellarista.

Kun pikku Erik palasi kimnaasista ja Barbara
hänet näki, niin hän sulki pojan syliinsä ja suuteli
kiihkeästi.

Mutta poika huitoi käsillään vastaan ja kiuk-
kuisena puhisi;

Anna minun olla! Mikä noita likkalapsia
riivaa aina, kun ne eivät voi antaa miesten olla
rauhassa?

Minä olen kihlattu Gabriel Tuderuksen
kanssa, sanoi Barbara.

Oletko? Oikein todella. Se oli siunattu
asia, sillä nyt hän saa opettaa minulle, kuinka se
toisen miekan katkaiseminen käy.

Vai itseäsi sinä heti ajattelet!
Itseäsi sinäkin ajattelet, kyllä minä jo

tyttölapset tunnen, sanoi Erik. Ja onhan hän
lankona minullekin jotain velkapää neuvomaan.

Nauraen suuteli Barbara taas häntä, mutta
Erik sylkäisi ja sanoi;
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Hyi perhana! Elä tule enää minun suuhuni,
sen minä sinulle sanon. Minä en ole mikään vauva,
vaan mies.

Barbara nauroi.
Naura vaan, mutta kun minä ensi Martin-

päivänä täytän yhdeksän vuotta, niin en annakaan
enää likkojen lipiä ja nuolla naamaani.



VIII

Johannes Kemiensis hämmästytti kaikkia pro-
fessoreja satumaisen nopeilla opinnoillaan. Kaikki
hänelle suurta tulevaisuutta ennustivat, kaikki
uskoivat tuon hennon, kalpean pojan tulevan yli-
opistonkunniaksi jaylpeydeksi. Vanha Stodius, hän
yksin vaikeni jokakerta, kun kuuli näitä ennustuk-
sia.' Hän hoiteli poikaa silloin kun tämä voimatto-
mana virui vuoteessaan ja levottomana katseli,
miten hän siitäpian nousi jälleen ja jatkoi lukujaan.

Kun maaliskuu tuli ja silloin tällöin jo lämmin
tuulen leyhähdys lännestä lainehti ja ennusti
suven saapuvan, hän eräänä päivänä siirtyi asu-
maan vanhan professorin luo jahänen omaan työ-
huoneeseensa, lähelle hänen vuodettaan laati Leena
pojalle makuusijan.

Ja nyt alkoi palava opintojen aika, ja häm-
mästyen kuunteli professori lapsen kysymyksiä ja
selityksiä elämän suurista ongelmista. Kuten
omenapuu, joka varhaisena kevätpäivänä äkkiä
alkaa kukoistaa ja jonka oksat heleinä hohtavat,
kun kukka puhkee kukan viereen, kun oksat unoh-
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tavat lehdet ja kaiken voimansa kokoovat vain
kukkasiin, niin oli pienen Johanneksenkin elämä.
Ja kuten kuninkaana muiden puiden parissa
omenapuu loistaa luvaten satoisaa syksyä, jolloin
oksat hedelmien painosta notkuvat, ja sitten
eräänä yönä saapuukin halla ja kaiken hävittää,
niin oli pienen Johanneksen elämä.

Eräänä päivänä huhtikuun puolivaiheissa sai
hän pahan verensyöksyn, eikä enää noussut vuo-
teeltaan. Pitkät päivät istui professori hänen
vierellään tietäen lopun tulevan. Ja tiesi sen
Johanneskin. Mutta hän ei pelolla odottanut sitä
hetkeä, vaan ajatuksensa yhä kiitivät eteenpäin,
ja entistään kauniimpana, selvempänä ja suurem-
pana hän näki elämän. Mutta sitten tuli se ilta,
jolloin hän kaikkea epäili ja jolloin hän vanhalle
professorille ajatuksensa ilmaisi:

Minä en voi uskoa, sanoi hän.
Uskoa, mitä?
Kaikkea sitä, mitä meille opetetaan. Minä

en voi ajatella kuolemaa loppuna tälle kaikelle.
Minä en tahdo mennä elämästä pois liian varhain.

Meidän kypsyytemme ei riipu elämämme
pituudesta, sanoi professori.

Niin, eihän se siitä riipu, eihän. Minä olen
ajatellut niin paljon näinä viimeisinä aikoina, ja
minä olen alkanut uskoa, että minä jo ennen olen
ollut täällä ja että minä jälleen palaan, että, jos nyt
kuolen, niin olen lopettanut sen, mikä minulle tässä
muodossa on mahdollista, ja että minä palaan
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takaisin ja jatkan tästä. Ja sitten, vasta sitten,
kun minä kaiken tiedän, löydän myöskin tien para-
tiisiin. Minun on niin vilu maailmassa, minun täy-
tyy tulla takaisin silloin, kun minulle annetaan
sekin, mitä nyt en ennätä saada. Ja minä palaan
yhä uudelleen siksi, kunnes hänet löydän

Kenet?
Jesuksen. Sillä minä tiedän, että hän palaa

yhä uudelleen, että hän kerran osuu minunkin
tielleni, että kerran häntä seuraan ja rakastan.
Ja kun hänet olen löytänyt, niin tahdon silloin
kuten hänkin luopua kaikesta, jotta voin kaikki
antaa ihmisille. Ettekö usko, että jokainen suuri
mies on saanutkuten Jesuskin luopua kaikesta on-
nesta voidakseen toteuttaa kaiken, että jokainen
suuri mies vasta ristillä, keskellä äärimäistä kärsi-
mystä, tuntee antavansa ihmisille jotain suurta?

Kuten erämaassa kulkija, joka vaeltaa toivot-
tomana eteenpäin ja äkkiä näkee lapsen hymyillen
leikkivän erämaan hiekassa, jasiitä pulppuaa lähde
esiin, niin vanha professorikin kuunteli tuon lap-
sen lauseita. Ja hän näki Jesuksen opin uudessa
valossa, niin suurena jakauniina.

Eräänä aamuna heräsi professori levottomasta
unesta, ja kun hän hoidokkinsa vuoteeseen katsoi,
niin oli tämä kuollut, mutta hymy oli huulilla ja
pienet kädet olivat ojennetut professoriin päin.
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Pohjalaiset ylioppilaat kantoivat pienoisen
arkun hautuumaalle. Kirkkaana paistoi ensimäi-
nen keväinen päivä, taivaan kuulakka sini kaarsi
kaiken kaupungin yli. Hiljaa astelivat miehet
eteenpäin hautuumaata kohden. Sinne he kirkon
siimekseen laskivat pojan lepoonsa.

Kun ruumis oli siunattu javirsi haudalla vaien-
nut, astui vanha professori haudan ääreen ja hänen
miehekäs äänensä kaikui kevätpäivän hiljaisuu-
dessa kauas:

Mitä on ihmiselämä? Lentävän linnun varjo.
Unelma, jostame heräämme vapauteen. Sinä rakas
lapsi! Jo varhain oli sielussasiherännyt se varmuus,
että luonto laatii suuret lakinsa ihmiselämäänkin.
Että kuten puu, joka keväällä kukoistaa ja syk-
syllä hedelmänsä antaa ja talveksi kuolee, niin
ihminenkin palaa uudelleen, yhä uusissa muodoissa
kasvaaksensa, kehittyäksensä ja noustaksensa yhä
ylemmäksi valkeutta kohden. Kuten kukkalatva
puu, joka sylinsä aukaisee ikuista valkeutta koh-
den, niin oli sinun sielusi. Kuten nyt laajassa luon-
nossa, niin sinussakin tunsin tuon aran aavistuksen
suven sulosta. Ja minä iloitsin siitä kuten vanha
puu, joka ei enää kukkia jaksa, nuoresta iloitsee,
joka kukkiin peittää oksansa. Nuku, lapsi, nuku
onnellisena. Rikkaana lähdit pois vieden sylin
täyden täyttymättömiä lupauksia, lähdit muka-
nasi suuri unelma, ja se on paljon, äärettömän
paljon, sehän on muru ikuisuudesta. Nuku, lapsi,
nuku ja uneksi uuden aamun heräämiseen asti.
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Kun hauta oli umpeen luotu ja väki sieltä
poistunut, niin nähtiin nuoren tytön hiljaa saapu-
van haudalle. Syrjässä hän oli pysynyt tähän asti,
nyt hän tuli ja havuilla hän kauniisti koristi
kummun. Hän ei itkenyt, sillä ei suuri suru kyy-
neleitä löydä, Arka ja sanaton tunne oli hänen ja
tuon haudassa nukkujan välille syntynyt, tunne,
joka ei edes täyttymistään uneksi.

Ja kun hän oli kummun koristanut, hän läksi ja
oli hän tuona lyhyenä aikana, jonka onnen tunne
oli hänessä saanut elää, kypsynyt naiseksi. Ja
hänestä tuli ihminen, joka aina oli iloinen, hyvä ja
tyytyväinen, sillä hän oli jo nuorena saanut surun
ihmeellisen lahjan.



IX

Tuli kevät ja Magnus Ringius rakastui. Se oli
yhtä vähän hänelle kuin toisillekaan uutta tai
hämmästyttävää, sillä olihan tämä tauti jo parina
kolmena vuotena iskenyt kiukkuiset kyntensä
häneen ja joka kevät aina kovemmalla voimalla.
Kun ensimäinen kevätpäivä tuli, niin havahti
Ringius kuten unesta. Hän otti torven ja alkoi
soitella.

Musiikki ja rakkaus, ne kuuluvat aina
yhteen, niin oli hänen tapansa sanoa.

Hän muuttui päivä päivältä yhä hiljaisemmaksi,
ja jota vähemmän hän sanan voimaa käytti, sitä
enemmän hän torvea puhalsi. Hänessä heräsi
myös into opintoihin, ja nähtiin miehen usein
tallustavan yliopistolle luentoja kuulemaan. Ker-
ran hän niin innostui luennonpitäjän viisauteen,
että hän sen loputtua pyysi saada tulla professorin
luo hänen kunniakseen soittamaan. Mutta profes-
sori pyysi Ringiusta häntä tästä ilosta säästämään.

Ringius luopui tavallisesta seurastaan, kun
rakkauden tauti hänessä vallan sai, ja alkoi seurus-
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telia nuoremman sukupolven kanssa. Tälle hän
selvitteli rakkauden olemusta ja aina hänellä oli
innostuneita kuulijoita.

Kerran hänellä oli taas seurassaan suuri parvi
aivan nuoria ylioppilaita, joille hän, joka jo oli niin
perin vanha yhdeksäntoistavuotias saattoi
selittää elämän suuria kysymyksiä.

Mitä on rakkaus? Se on se nasta elämän
suuressa myllyssä, jonka ympäri kaikki kiertää ja
kieppuu. Minä kysyn, mitä on rakkaus? Se on se
koukku, joka taivaasta on alaslaskettu ja josta
kiinniriippumalla me pysymme yläpuolella maan.
Minä kysyn kerta vielä, mitä on rakkaus? Se on se
lammikko, johonme tietämättämme leiskahdamme
ja josta nousemme uudesti syntyneinä. Minä
sanoin tietämättämme, sillä katso, kuka sanoa voi,
milloin rakkaus meihin kyntensä iskee ja miehen
nöyräksi tekee naisen edessä. Ja mistä on tullut
tämä voima, joka meitä riivaa ja raatelee eikä
yön eikä päivän rauhaa anna? Näin tietoviisaat
sen selittävät. Ennen muinoin olivat ihmiset
jättiläisiä, joilla oli kaksi päätä, neljä kättä, neljä
jalkaa ja kaikki muut ruumiin osat jalaitokset sen
mukaan kaksittain. Ja he olivat niin voimakkaita,
että jumalatkin heitä pelkäsivät, sillä mitään ei
ollut, joka heitä olisi estänyt. Tämä voima johtui
siitä, että heillä ei ollut mitään tunnetta toisiaan
kohtaan, ei vihaa, ei rakkautta, eivät he tietäneet
velvollisuuksista sukuansa ja omaisiansa kohtaan.
Sillä tarkastakaamme maailmaa ja sen menoa, niin
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huomaamme, että kaikki suuret työt tulevat puoli-
naisiksi sen kautta, että meidän tulee ottaa var-
teen muiden mielipiteet ja ajatukset. Mutta
palatkaamme taas noihin nelijalkaisiin. Heidän
voimansa oli niin suuri, että jumalat sitä pelkäsivät.
Ja Jupiter otti miekan jahalkoi jokaisen tuollaisen
olennon kahtia. Sitten otti hän kiinni nahasta,
jokaretkotti tuon ammottavan haavan kummalla-
kin puolen,kiskoi ja veti ja venytti sitä ja lopulta
sen sai kootuksi yhteen. Silloin hän sen sitoi siitä
paikasta solmuun, ja näkyypä se vieläkin meissä
jokaisessa nappina vatsamme keskessä. Sitten
hän otti ihmisen pään ja väänsi sen katsomaan
tätä omaa surkeuttaan. Mutta kun puoliskot taas
pääsivät jaloilleen, joilla, kun niitä nyt oli vain
kaksi jälellä, he kävellä hoipertelivat, niin juoksi-
vat he kiivaasti toistensa syliin etsien omaa puo-
liskoansa. Kun he olisivat kuolleet tähän surulli-
seen syleilyyn, niin antoi Jupiter heille rakkauden,
sen voiman, joka ihmiset yhteen vetää ja samalla
heikentää. Sillä mitä on rakkaus saanut aikaan?
Kodin, ja kodista tuli sukukunta, ja sukukunnasta
pitäjä, ja pitäjästä maakunta ja maakunnasta val-
tio. Ja ihmisten välille tuli kaikki ne siteet, esteet
ja kommervenkit, joiden varteenottaminen estää
heitä voimakkaiksi tulemasta, koska alituinen riita,
kinastus, sota, vaino ja vallanhimo on rakkauden
alkujuuresta putkahtanut esiin. Rakkaat sanan-
kuulijani, välttäkää rakkautta niin kauan kuin
voitte, karttakaa sitä, jotta ette heikontuisi. Minä
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sanon teille, koettakaa tuntea, että tulette ilman
sitä toimeen, että te olette henkisesti, jollette ruu-
miillisesti, kaksipäisiä, nelikätisiä ja nelijalkaisia
olentoja. Minä olen teille varoittavana esimerkkinä.
Katsokaa minua ja minun muotoani, millainen se
on? Onko se kaunis, kaukana siitä. Rakkaus
minutkin on maailmaan tuonut, mutta se rakkaus
on ollut sitä vihoviimeistä, koska ei minulle ole
mitään koreata ulkoasuuni jäänyt eikä sisälle
muuta kuin tuo kipeä tuska ja kolotus. Katsokaa
minua, kuinka minä olen laihtunut. Ja miksi minä
laihdun? Siksi että minä rakastan. Ja ketä minä
rakastan, sitä en tiedä, minä rakastan vain yli-
päätänsä. Ja minä odotan sitä, joka olisi minun
puoliskoni.

Ja Ringius itki katkerasti, eivätkä kuulijat
varmasti tienneet, laskiko hän leikkiä vai puhuiko
hän täyttä totta. Kun Ringius oli niistänyt ne-
nänsä, sanoi hän;

Ja sen minä sanon, elkää ryypätkö sinä
aikana, kun olette rakkauden kiipelissä. Ei se tus-
kaa paranna, vaan pahentaa.

Kun ei Ringiuksella ollut ketään varmaa tun-
teen esinettä, niin alkoi hän sitä etsiä.

Alkakaamme yläpäästä, sitä suurempi on
sitten valikoimisen vara, sanoi hän ja hän alkoi
kuljeskella linnan lähettyvillä ja odotella, milloin
hän näkisi maaherran veljentyttären. Ja odotel-
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lessaan hän puhalleli torvea ja houkutteli siitä
kaipauksen päriseviä säveleitä.

Ja näin istuessaan linnan lähellä hän ajatteli:
Kun hänen sydämensä pehmenee, ja miksi

ei niin kävisi päinsä, koska musiikilla aina on ollut
perin lumoava vaikutus, kuten Orpheuksestakin
tiedämme, niin heltyy hän ja viimein hän heittää
ikkunastaan kukkasen minulle merkiksi.

Jakun hän kerran oli jo pitkän aikaa torveensa
soitellut ja linnan ikkunaan katsonut, niinaukeni se,
ja kaunis käsi heitti häntä kohden jotainvalkoista.
• Preivi se on! Hän on jo heltynyt enemmän

kuin uskoinkaan, ajatteli Ringius ja riensi otta-
maan maasta paperin.

Kun hän sen avasi, niin oli sen sisällä hopea-
markka. Paperissa oli jotain kirjoitustakin. Hän
luki sen:

»Maksanut Mats Kustaanpojalle kolmentoista
lantakuorman kuljetuksesta 5 äyriä kuormalta,
yhteensä 65 äyriä.»

Ei tämä juuri yhteen sovi rakkauden kanssa,
tuumaili Ringius. Parasta on, että menen toisille
ja paremmille markkinoille.

Näin tuumien hän alkoi astella poispäin, kun
näki erästä ruutua vastaan kasvot painuneina.
Litteäksi oli katsojan nenä levinnyt siinä, mutta
mitä siitä, kun kasvojen vieressä oli sormi, joka
näytti viittaavan. Ringius vastasi samoin viittaa-
malla, ja katsojan naama vetäytyi hymyyn, ja
sormi liikkui yhä nopeamminkutsuen sisään päin.
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Ringius asteli linnan portista sisään, jakohta
tuli häntä kohden nainen, joka kutsui häntä luok-
seen.
- Se on maaherran piika, ajatteli Ringius.

Pian minä niitä tikapuita alas tulinkin, kun nei-
dille soitin ja piika minuun mieltyi.

Usein nähtiin Ringiuksen tästä lähin astelevan
linnalle päin, ja usein huomasivat toverit hänen
istuvan asunnossaan pöydän ääressä kirjoittele-
massa, jolloin hänen jalkansa polki tahtia. Siitä
toverit arvasivat hänen runoilevankin.

Hyvänä häntä maaherran piika piti, sen huo-
masi kaikesta, sillä vielä pitkän aikaa linnasta
tulonsa jälkeen miestä röyhellytti, kuten ainakin
kauan kestäneen aterian jälkeen. Pian alkoi
myös näkyä ulkonaisiakin merkkejä hyvinvoin-
nista. Eräänä päivänä oli Ringiuksella uusi verka-
kauhtana yllään, ja kerran hän veti hopeatuopin
viittansa alta esiin ja juhlallisesti asetti sen asun-
tonsa pöydälle. Kun toverien ruokavarat alkoivat
vähetä, niin auttoi Ringius heitä. Hän toi kotiin
kerran leiviskän voita, leiviskän kapahaukia ja
leiviskän kuivaa lihaa. Ja kerran hän naama
hymyssä kilisteli taskussaan rahoja ja ylpeästi
mulkaisten ympärilleen hän kapakassa heitti pöy-
dälle kuusi taaleria ja kaksi tukaattia. Sitten alkoi
hänelle karttua kaikenlaista omaisuutta, kuten
rihlapyssy jaketunnahka, jatoipa hän kerran mal-
taitakin kaksi tynnyriä ja eräänä iltahämäränä hän
ajoi asuntonsa pihalle kokonaisen kuorman heiniä.
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Kummastellen katselivat ylioppilaat eräänä
iltana Ringiusta, joka asteli Linnankatua pitkin
salaten kauhtanansa alle säkkiä, jostakuului outoa
vikinää. Hän suuntasi kulkunsa Mertheninkapak-
kaan, jossa pohjalaisia tapansa mukaan oli koolla.

-- Mitä sinä viittasi alla raksit! huusivat yli-
oppilaat.

Onhan vaan pieniä muistoja hellultani,
sanoi Ringius.

Hän avasi säkin suun ja sieltä juoksi esiin
porsas.

Tämä elukka oli Ringiuksen ainaisen huolen
esineenä, ja usein nähtiin hänen kuljeksivan
kadullakin kuljettaen elukkaa takajalkaan sido-
tusta nuorasta. Oman karsinan hän sille rakensi
asuntonsa pihalle ja syötti ja juotti sitä.

Hyvinvoipa ja onnellinen oli Magnus Ringius,
sillä olihan hänellä huolettomat päivät. Mutta
musta huolenlonka nousi hänen onnensa kuulak-
kaalle taivaalle. Kerran hänen astellessaan linnaa
kohden tuli häntä kadulla vastaan roteva hämäläi-
nen ylioppilas, jonka viitan altakuului Ringiukselle
tuttua vikinää. Pahaa aavistaen ja muistellen,
että naisen kavaluudesta on historiakin suurena
todistuskappaleena, hän juoksi linnaan ja suoraa
päätä sikokarsinaan. Eikös hän ollut arvannut
oikein! eikös se juutas ollut saanut porsasta mat-
kaansa! sillä laskettuaan porsaitten lukumäärän
hän huomasi sen yhdellä vähenneen. Kiukkua
täynnä hän meni linnan keittiöön ja heti karjaisi:
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Se on sikamaista!
Mikä? kysyi piika.
Se, että täältä maaherran omaisuutta ja

tavaraa jaellaan pitkin maailmaa. Elä siinä höl-
mönä töllistele, vaan häpeä, jos sitä osaat, kun
kaikille maankiertäjille lahjoittelet muistoksi her-
rasi tavaroita.

Mitä tavaroita, mistä sinä puhut?
Tiellä tuli vastaani hämäläinen mullikka,

oikea sonnin alku, kantaen porsasta. Se on täältä
peräisin. Jumalauta, likka, jos sinä tässä uskotto-
maksi rupeat! Tiedä, että sydän se minullakin on.

Piika koetti rauhoittaa kiivastunutta ylioppi-
lasta, mutta tämä huusi;

Pysy loitolla, sinä Baabelin hekumallinen
vaimo, sinä lihallinen olento, joka nuoria miehiä
luoksesi houkuttelet porsailla ja rasvaisilla keitok-
silla! Tiedätkö, että sinä olet särkenyt minun
hyvät ajatukseni naisen uskollisuudesta. Anna
pois tänne ne runot, jotka minulta olet saanut,
sillä sinä et ole kelvollinen niitä katselemaan;
minä sanon katselemaan, sillä lukea sinä et osaa,
sen minä olen jo kauan sitten huomannut.

Ja niin äkäinen oli Ringius, että piika sanaa-
kaan sanomatta etsi paperit ja ojensi ne Ringiuk-
selle, joka ne repi ja heitti palavaan pesään.

Noin minä ne revin, noin, ja poltan ne,
jotta ei mitään jäisi jälelle minun sydämeni tun-
teista, sillä sinä olet sen ottanut ja tallannut
jalkojesi alle yhdeksi liiskaksi. Mutta minä en tätä
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näin vähiin jätä, sen sanon, enpä jätäkään, vaan
selkäsaunan valmistan sinun hämäläiselle ylkä-
miehellesi.

Näin sanottuaan ja heristäen nyrkkiään läksi
Ringius pois ja jätti entisen morsiamensa itkeä
pillittämään.

Seuraavan päivän hän vaani ja odotteli hämä-
läistä ylioppilasta linnan lähistöllä. Evästä hän oli
ottanut matkaansa, koska odotus saattoi tulla
pitkäksikin.

Vasta iltamyöhäiseen hän näki hämäläisen
astelevan linnaa kohden. Kuten ilves, joka äkkiä
kätköstään hyppää raavaan niskaan, niin karahti
Ringius piilostaan hämäläisen kimppuun. Lyhyt
oli tappelu, mutta sitä tulisempi, jalopulta istuivat
molemmat miehet keskellä katua, ja ammottavasta
haavasta pursui hämäläisen otsasta veri.

Onko tämä leikkiä, vai onko se täyttä totta?
kysäisi hämäläinen tyynesti katsellessaan vastusta-
jaansa. Jos se on leikkiä, niin on se vissisti hyvin
sopimatonta. Jos se on totta, niin aloitetaan sitten
uusi ottelu, sillä tappelussakin täytyy saada val-
mistautua, ei sitä noin vain saa siihen ryhtyä kuin
sinä olet tehnyt.

Kun Ringius näki toisen verissään, lauhtui
hänen kiukkunsa ja hänessä heräsi äkkiä ajatus,
että mies ehkä olikin syytön, eikä ollut tietänyt
mitään hänen väleistään piian kanssa.

Tuki ensin tuo ammottava lähde otsastasi,
sanoi hän.
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Ei se taida tässä noin vaan sormenpainami-
sella mennä umpeen. Mennään haavurin luo.
Mutta sen minä sanon, että sinä sen miehen palkan
saat suorittaa, koska hyökkäsit edeltäpäin ilmoit-
tamatta päälleni. Kun sitten uudelleen tapellaan,
niin niistä haavoista saa kukin itse pitää huolen.

Ja he läksivät yhdessä parturin luo, joka sa-
malla oli haavurikin.

Ringius jäi oven ulkopuolelle, kun hämäläinen
astui asuntoon. Vähän ajan päästä hämäläinen
tuli ovelle ja viittasi Ringiukselle.

Tule vähän sisälle!
Ringius astui haavurin asuntoon.

Tämä rohtomestari sanoo, että se maksaa
hopeataalerin, sanoi hämäläinen. Mitä sinä arve-
let? Hopeataaleri on paljon rahaa. Kannattaako
se?

Ringius seisoi hämäläisen edessä kotvasen ja
katseli hänen veriseen otsaansa.

Ei se minun mielestäni kannata! sanoi hän.
Ei makseta sitten, mutta mennään pois,

sanoi hämäläinen.
Kadulla horjahti hämäläinen hiukan.

Kas kun huimaisee, sanoi hän. Tarvitsisi
saada jotain miestä väkevämpää sisäänsä.
- Mennään ottamaan, sanoi Ringius tarttuen

hänen käsikynkkäänsä, ja yhdessä he astelivat
Mertheninkrouvia kohden.

Viisainta on juoda ne rahat eikä antaa

haavurille, sanoi Ringius. Ja tiedänpä, että krou-
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värin Taava ilmaiseksi tekee sen, minkä haaviin-
kin.

Krouviin tullessaan huusi Ringius:
Taava, tulehan tänne parsimaan minun

käsitöitäni! Ja sillä aikaa saa krouvari tuoda
kokonaisen taalerin edestä olutta kahdelle mie-
helle.

Taava, joka oli tottunut sitelemään pohjalais-
ten lellikkiensä haavoja, toimitti taitavasti tehtä-
vänsä.

Juotuaan ensimäisen tuopillisen olutta kysäisi
hämäläinen:

Minä en oikein muista, mistä se meno
meidän välillämme sai niinkuin alkunsa.

Et sinä sitä taida tietääkään, sillä enhän
ole vielä joutunut puhumaan siitä, kun on ollut
siksi paljon muuta hommaa, sanoi Ringius. Se
sai alkunsa naisesta, vaimonpuolisesta sikiöstä.

Kai sinä totta puhut, ja miksi et puhuisi,
mutta minä en nähnyt mitään naisenpuolista,
vastasi hämäläinen.

Sinä olet käynyt sen maaherran piian luona,
etkö olekin?

Onhan tuolla tullut käydyksi toisinaan.
Minä olen siellä myöskin käynyt.
No mutta —! Sellainenko kaksipuolinen

otus se oli. En sitten ihmettele, että minuun iskit,
ja annan sen sinulle anteeksi, sillä tuleehan meidän
toisiamme ymmärtää tässä maailmassa. Mutta
miksi et sanonut sitä ennenkuin sivaisit seipäällä
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otsaluuhuni. Jos sen olisit tehnyt, niin olisimme
yhdessä antaneet tuolle naiselle sen, minkä
jaoimme toisillemme, sillä sen hän olisi ansainnut.

Ei sitä joudu kaikkea ajattelemaan, kun
kiukku kutittaa sisua, sanoi Ringius.

Kyllä minä sen naisen nyt heitän hornan

tuuttiin, ja pysyköön hän siellä, sanoi hämäläinen.
Näin he istuivat ja ryyppäsivät toisen haarikan

olutta toisensa jälkeen. Kun se nousi hämäläisen
päähän, niin alkoi hän tulla murheelliseksi ja
lopulta hän sanoi:

Kovasti tämä sinun paljastuksesi kuitenkin
koski mieleeni, sillä olin tuohon naiseen jo ehtinyt
niinkuin mieltyä. Mutta kestää se täytyy, kestää
kuin mies, sillä olenhan kuitenkin pelastunut
putoamasta kuiluun, joka on täynnä käärmeitä,
sisiliskoja, sammakoita ja muita matelevia elu-

koita, joka tuon naikkosen sielu näkyy olevan.
Kiitos sinulle siitä, veli, ja iloitsen nyt, että minua
seipäällä löit ja niin minut turmiosta varjelit.

Juodaan sen asian päälle. Mutta kovalle se ottaa,

kovalle, ja täytyy minun itkeä, sillä minulla on
niin jumalattoman hellä mielenlaatu. '

Kaulatusten he siinä istuivat, ja hämäläinen
itki ja ryyppäsi aina itkien väliin. Ja heltyi
Ringiuksenkin mieli sitä enemmän, jotauseamman
tuopin tyhjensivät.

Lopulta, kun he jo olivat koko naissuvun
mananneet helvetin alimmalle kiukaalle ja ylistä-
neet onneansa, joka heidät oli pelastanut tämän
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lohikäärmeen kidasta, he vannoivat toisilleen py-
hän veljesvalan koko yliopistoajaksi ja vielä senkin
jälkeen, vielä haudankin toiselle puolelle.

Ja sitten he kädet kaulatusten istuivat, ja
humala himmensi ajatuksen, ja he töllistelivät
seinään koetellen harajavilla katseillaan seurata
torakan kulkua pitkin seinän mustunutta pintaa
kohden kattoa.

•- Noin sitä ihminenkin kiipee, sanoi hämä-
läinen, noin kuin tuo torakka. Ylöspäin se pyrkii,
ei aina suoraan, mutta kumminkin ylöspäin. Ja
jos se matkalla pahan esteen tapaa, niin kiertää
se sen ja yrittää taas ylemmäksi. Ja jos se putoo,
kuten niin usein havaitsemme tapahtuvan, niin
vähäkös siitä, uusi yritys taas, uusi ponnistus ja
yhä kovempi kiinniotto, jayli rakojen, ohi esteitten
sitä lopulta torakkakin pääsee katon rajaan asti,
jossa sen on lämmin ja hyvä olla. Tuollainen
torakka minäkin olen, oikea suuri torakka olenkin,
joka uhkamielisyydessään on aikonut esteen yli
päästä, joka este on tässä ollut tuo katala nainen,
ja olen pahasti pudonnut permannolle. Mutta ei
anneta mielen lannistua, ei anneta, huonohan se
mies olisi, joka naisen tähden mielensä menettää.
Sylkäistä sitä pitää hyppysiinsä ja yhä lujemmin
tarttua elämän ropuliaiseen seinään kiinni. Eikö-
hän lopulta se katto minullekin tule vastaan ja
katon palkkien välissä ole rakoa, johon saan itseni
lepoon laskea ja iloita, että kilvoitus on kestetty
ja matkan päähän päästy.
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Näin he puhelivat ja istuivat veljeksinä so-
vussa ja rauhassa.

Seuraavana päivänä he panivat porsaat yhtei-
seen karsinaan. Ja siinä seisoessaan kumarassa
karsinan aidan yli ja raapustellessaan porsaitaan
selkään, kunnes ne hiljaa mielihyvästä horisten
laskeutuivat pitkälleen, he puhelivat naisista ja
maailman merkillisestä järjestyksestä, joka miehen
elämän tekee niistä riippuvaiseksi.
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Kun ihminen on kysymysten äärimäisen portin
saavuttanut ja sen suljetuksi löytää eikä hänellä
ole voimia sitä auki murtamaan, kun hän silloin
kääntyy katsomaan tietä, jota hän on kulkenut, ja
tyynesti näkee kaiken sen matkan, minkä hän on
ennättänyt, silloin hän ymmärtää kaikki ihmis-
elämän yksityispiirrot, ymmärtää ihmisluonteiden
kummalliset yhtymät, eikä hän enää mitään eikä
ketään tuomitse.

Ja silloin saa hän sen lahjan, että häneltä ei
mitään ole salattua, että hänen silmänsä lukee
kaiken ihmisten kasvoista. Näin oli käynyt
Stodiuksenkin. Ja tuo kaiken ymmärtäminen oli
tehnyt sen, että hän osasi ihailla toisia ihmisiä,
nähdä jokaisessa sen kauniin puolen, joka on osa
iki-valkeutta, ja unohtaa huonot puolet. Kun
Pietari Brahe oli Suomen maaherrana, niin silloin
olivat hän ja Martinus Stodius ne kaksi ihmistä,
jotka täydellä kunnioituksella katsoivat toisiinsa,
ymmärsivät toisiaan ja rakastivat toisiaan. Niin
yhtäläisiä he olivat, ja kuitenkin yksi seikka teki
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sen, ettäkreivi aina ja jokapaikassa lumosi ihmiset
suuremmassa määrässä kuin professori.

Hänellä on sulka hatussaan, minulla ei sitä
ole, hänellä on sulka kaikissa teoissaankin, minulla
ei, oli professorin tapana sanoa kreivistä.

Ja näin kuvasi professori kreivin nuorille yli-
oppilaille, jotka eivät koskaan olleet häntä näh-
neet:

Häntä täytyi rakastaa, silloin hänen suuruu-
tensa tajusi. Täytyi pitää häntä täydellisimpänä
miehenä, minkä luonto ihmeellisessä rikkaudessaan
on maailmalle antanut, silloin näki, miten hänen
voimansa, hänen älynsä oli niin monipuolinen,
ettei mikään asia ollut hänelle outo. Mitä hän
tästä maasta ja kansasta kirjoitti kuninkaalle,
tulee aina ja kaikkina aikoina pysymään oikeana,
sillä kansat muuttavat tapojaan, olinmuotojaan,
mutta niiden sisäinen olemus pysyy aina samana
ja kulkee polvesta polveen. Ja sen olemuksen
näki kreivi Brahe täydellisesti. Sellaiset ihmiset
kuin hän ovat elämän suola, sillä he estävät kaiken
mädännyksen leviämästä, hän on niitä olentoja,
joiden ihaileminen tuottaa kunniaa sille, joka sen
tekee, ja kohottaa häntä. Sillä mitä on meidän
henkinen kohoutumisemme? Uskoa siihen, että
suuria miehiä on, että ne vaeltavat meidän kes-
kellämme ja että me saamme palvella heitä.
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Katsokaahan, palvelemisen ilo on meissä jokai-
sessa. Pietari Brahe on aina väikkynyt edessäni
esikuvana kaikesta suuresta, oikeasta ja jalosta.
Ja tiedättekö, mihin häntä vertaisin? Honkaan.
Tuo puu, jota ei suotta kohtalo ole meille esi-
kuvaksi viereemme istuttanut, on kuva miehestä,
jommoiseksi meidän on tultava. Se ei kaipaa
hedelmällistä maata kasvaaksensa, karulle kan-
kaalle se asettuu tai mäen töyrylle, jossa ei mikään
muu puu menesty. Se ei etsi kukkarikasta nurmea
eikä hedelmällistä multaa, sillä se tietää, että jota
syvemmälle, jota laajemmalle sen täytyy juurensa
ulottaa, sitä lujempana se seisoo. Ylöspäin,
ylöspäin kohden taivaan kirkkautta se kohoo.
Eikä se turhilla kukkasilla tahdo loistaa, vaan run-
konsa kauneudella. Tuuheana kuin kruunu sen
latva leviää, eikä se sure oksia, jotka alempana
kuihtuvat. Ja se rakastaa tuulta ja tuuli sitä,
se on sen paras ystävä, sillä se katkoo kaiken kui-
vuneen ja huonon pois. Se ei sorra toista puuta,
vaan tukena myrskyjä vastaan se nuoremmalle
seisoo, ja sovussa ojentuvat niiden oksat ristiin.
Kuningas metsän puiden joukossa se on, siksi sitä
rakastavatkin metsän kuningaslinnut. Sen lat-
vaan laatii kotka pesänsä, ja sen oksilla levähtää
kiuru kohotakseen pyhässä ilossaan korkealle
valon ihmeelliseen sineen. Ja missä voimakas
honka on, siinä puut sen ympärillä kasvavat suo-
riksi ja muodostavat lopulta sen juhlallisen pyl-
väistön, jossa jumalan pauhaava myrsky kohtaa
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kauniin kohinan eikä löydä levotonta lehtien
läpättämistä. Tuollainen honka oli Pietari Brahe
meidän keskessämme. Hänen mukanaan me uskal-
simme nousta, hänen seurassaan vapaasti ajatella
ja uneksia, ja hän opetti meille uskon tämän maan
loistavaan kehitykseen. Kun hän oli täällä,
kuinka paljon kirkkaammat olivat minunkin unel-
mani. Minä tohdin vetää vuosituhansien halki sen
ajatuslangan, jonka kohtalo maailmaan kutoo.
Minä näin, että maailmojen sivistyksen kehto
läksi Indiasta, siirtyi Assyriaan ja sieltä Egyptiin.
Kreikkalaiset saivat sen sieltä ja Rooma otti sen
sitten omakseen. Yhä pohjoisemmaksi kulki tuo
ahjo, jossa kaikki suuret ajatukset yhä uudelleen
syntyvät kuten Fenix-lintu. Nyt se on Saksassa ja
Ranskassa. Ja me, tämä pienoinen kansa täällä
pohjoisessa, kerran me sen voisimme ottaa ja
omistaa. Eikä siihen tarvittaisi muuta kuin uskoa,
pieni murunen uskoa siihen, että se on meidänkin
kaunis oikeutemme ja pyhä velvollisuutemme.
Mutta sitä ennen meidän tulisi oppia näkemään
suurta toisissamme eikä aina pientä. Siten me
voisimme kohota siksi kauniiksi temppeliksi, jonka
hongatkin muodostavat. Muistakaa, että karu
maa kasvattaa kestävimmät puut. Kun kreivi
liikkui keskellämme, uskoin siihen; nyt usein huo-
maan epäileväni omaa uskoani. Kreivi Brahe oli
miesten mies, ja kuten sulka on hatun kaunistus,
niin oli kepeä lause, mutta samalla ytimekäs,
hänen jokaisen tekonsa korkeimpana kohtana.
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Minä olin maahan ja maa oli minuun hyvin tyyty-
väinen, sanoi hän täältä lähtiessään. Mikä ylpeä,
mutta mikä suora lause! Minun hatussani ei kos-
kaan sulkaa ole ollut, ja puuttunut se on kaikista
teoistanikin. Mutta teille sanon, oppikaa se sulka
etsimään ja oppikaa se kiinnittämään kaikkeen,
mitä teette. Sulka ihmiselämässä on se urhoolli-
suus, joka vaaran hetkenä löytää oikean sanankin,
ei vain tekoa. Sulka on se hymy, joka ihmisellä
on kuoleman hetkellä, kun hän vaatimattomana
ei tahdo kuolemaakaan ottaa liian juhlallisesti
vastaan. Sulka on se lempeä sana, jollaavun tekee
avuksi eikä nöyryytykseksi. Sulka on se leikinlasku,
jolla ihminen kunnianosoituksenkin nöyränä syr-
jäyttää. Sulka on ennen kaikkea se ilo, jolla ihmi-
nen elää koko elämänsä ja Jumalan eteen astuu, ei
pelolla, vaan hymyillen kuin poika isänsä syliin
juoksee.

Jokainen Stodiuksen lause joutui lopulta piis-
pan ja konsistoriumin korviin, ja ahdasmieliset
kun sen jäsenet olivat, pitivät he välttämättö-
mänä professorin asettamista syytteeseen.

Kun Stodius sai siitä kuulla, vastasi hän tyy-
nesti:

Minun elämäni on jo ennättänyt ehtoon
saavuttaa. Sulkisinko oveni ennen laskua auringon,
joka sieluuni on paistanut? Tehkööt he minulle
mitä tahansa, en sure sitä, sillä mikään ulkoapäin
tuleva ei minulle tuota sieluun rikkautta, vaan
kaikki onneni lähtee täältä sisältä. Kohtalo säi-



127

lytti sieluni aina nuorena; ikävä kyllä se unohti
ruumiilleni tehdä samaa. Mutta vaikka he ruu-
miini kahleilla sitoisivatkin, niin sielu on vapaa ja
omistaa koko maailman rikkauden. Minä olen
tuntenut itseni niin rikkaaksi näinä viimeisinä
aikoina, että syvä nöyryys on samalla ottanut
asuntonsa minuun. Kohtalo, mittaamaton koh-
talo, tuonne taivaan tähtilakeen piirretty, se on
kaiken jo edeltäpäin määrännyt. Ja yhtä vähän
kuin ihmiskäsi voi ainoatakaan tähteä radaltaan
siirtää ja toisaanne asettaa, yhtä vähän voivat
ihmiset muuttaa mitään siitä, mikä minulle elä-
mäni juoksuksi on määrätty.

Koko kevään vanha professori päivä päivältä
saattoi seurata Barbaran ja Gabrielin tunteen
kehitystä, nähdä, miten sen ensimäiset hiljaiset
onnen päivät piankin katosivat ja sijaan astui
tuo mieletön kahden rakastavan välinen taistelu.
Rakastaa, se on vihata toisessa jotain, jonka yli-
herraksi tahtoisi tulla. Ja tuo vallitsemishalu
pisti piankin päänsä esiin, vuoroin toinen tai toi-
nen taipui, mutta sattui niinkin, että molemmat
vaativat toistaan taipumaan. Ja tuo miehen ja
naisen ikuinen keskinäinen viha leimahti tuleen.
He taistelivat monesta aivan vähäpätöisestä
asiasta, niin vähäpätöisestä, että, äkkiä kesken
riitaa muistaessaan taistelun alkusyyn, he saattoi-
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vat piankin sopia jälleen. Mutta aina ei käynyt
niin, vaan päiväkausia saattoi heidän välillään
vallita tuo rakkauden mieletön hallitsemisen halun
synnyttämä tuska, joka estää nauttimasta onnesta
silloin kun se on aivan saavutettavissa. Kumpikin
vaati toistaan osoittamaan tunnettaan sillä tavoin
kuin se hänelle oli mieluista, ei siten kuin se
antajalle oli luonnollista. Näin he joka hetki
mielestään saivat vähemmän kuin mitä antoi-
vat. Ja ihmissydämen kummallinen katkeruus
siitä, ettei saa täyttä korvausta antimistaan, val-
litsi heissä.

Hellyyden jano, joka aina nuoressa ihmisessä
on niin suuri, ei koskaan saanut siten tyydytys-
tään. Gabriel oli suuri, hyväilysairas lapsi, joka
miehekkäässä ylpeydessään piti kaikkea liiallista
pehmeyttä häpeänä itselleen. Näin oli hän tyly
Barbaralle silloinkin, kun tämä eniten hellyyttä
kaipasi. Ja Barbaran herkkä mieli, joka ei muuta
tahtonut kuin antaa ja yhäti antaa, tunsi tuon
tylyn käytöksen estävän häntä niistä tuhansista
pienistä hellyydenosoituksista, joilla rakkaus elä-
män kaunistaa.

Näin taistelivat he tuota taistelua rakkaudes-
taan. Ja kun he siihen uupuivat, kun molemmat
kadottivat ylpeytensä, jolla he tekojaan verhosivat,
niin silloin heidän lapsekas, arka mielensä äkkiä
puhkesi helliin hyväilyihin. Ja salainen äidin-
tunne, joka aina on naisen tunteen pohjavirtana,
sai Barbarassa voiton. Hänelle oli silloin tuo pe-
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lätty katutappelija, tuo haaveilija vain suuri lapsi,
joka itkien siitä tuskasta, jonka nimi on elämä,
nojasi päänsä hänen helmaansa. Silloin Barbara
tunsi, miten tunne hänen povessaan lainehti suu-
rena ja voimakkaana, jahän hyväili tuota edessään
olevaa suurta lasta.

Sellaisten hetkien jälkeen oli Gabriel pitkät
ajat tyynempi, mutta Barbaran tunne oli kasva-
nut voimakkaammaksi. Ja nyt löivät heidän tun-

teensa laineet niin eri tavalla, toisen oli ylhäällä
kun toisen alhaalla, ja toivottu rauha häipyi jäl-
leen kauas.

Mutta kevään saapuessa valtasi molemmat
outo ujous, jonka aiheutti se tuska, joka ihmisellä
on silloin, kun koko hänen olemuksensa kaipaa toi-
sen omistamista ja toiselle antautumista.

Ota minut, huusi Barbaran terve ruumis.
Gabriel pelkäsi ottaa sitä, minkä toinen olisi

tarjonnut, pelkäsi sen otettuaan vastaan kadotta-
vansa kaiken. Ja hän tuli ujoksi eikä tohtinut
hyväilläkään Barbaraa. Monasti he sävähtivät,
kuten unesta, kuten nähden vaaran, jota he olivat
toivoneet ja nyt pelkäsivätkin, ja he erkanivat va-
visten toisistaan, ja jokapäiväisen keskustelun
sanojen taakse he koettivat salata veren levotto-
muuden.

Stodius näki tuon kaiken, mutta hän tunsi
itsensä avuttomaksi auttamaan. Elämän taiste-
lua ei toinen voi ottaa pois, jokaisen on se itse
taisteltava, eikä mikään elämää myrkytä, ei mi-
-8 Finne, Ylioppilaita.
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kään kehitystä niin estä kuin sielun taistelu, josta
ihminenkesken on lähtenyt pois tietämättä, olisiko
loppu ollut hänelle voitoksi vai tappioksi. Sen hän
ymmärsi, ja ainoa mitä hän voi tehdä oli osoittaa
kummallekin hitusen hellyyttä.

Ei kumpikaan professorille hiiskunut sanaakaan
kaikesta siitä, mikä heidän tapahtui,
mutta joka kerta kun toinen tai toinen pujahti
professorin luo, luki tämä heidän kasvoistaan kai-
ken. Silloin se tyydytystä vaille jäänyt isän tunne,
joka ilmeni professorin kaikessa kanssakäymi-
sessä nuorison kanssa, astui esiin ja löysi lohdut-
tavat sanat.

Pormestari Schaefer huomasi kyllä, että mo-
lemmat nuoret usein olivat hyvinkin onnettomat,
mutta hän, joka aina oli ottanut elämän terveeltä
kannalta, ajatteli, että rakkauden sokkeloista
löytää jokainen lopulta itse tien vapauteen ja että
viisaat neuvot voivat vain viedä harhaan.

Ei mikään ole sen parempi keino rakkauden
joutavia hullutuksia vastaan kuin avioliitto,
sanoi hän professorille. Vuoden he vielä voivat
odottaa, mutta ensi syksystä vuosi olkoon häät.
Kun he asuvat saman katon alla ja samastakupista
syövät, niin täytyy heidän tehdä sovinto kaikista
pikkuseikoistakin. He rakastavat toisiaan, eikä
sitä naimisissa silloin taukoamatta riitele.
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Eräänä iltana hirttäytyi Matthias Mathesius

Lauri Matilaisen navetan ylisille.
Hän oli sinä päivänä ollut hyvin hiljainen ja

kuten väsynyt. Hänen serkkunsa Johannes Mathe-
sius oudoksui sitä, ja kun hän näki miehen mene-
vän tuvasta iltahämärässä pihamaalle vastaa-
matta tiedusteluun, minne hän aikoi, seurasi
Johannes häntä salavihkaa. Hän näki miehen
nousevan navetan parvelle, seurasi kotvasen
kuluttua häntä ja löysi hänet hirressä. Nopeasti
leikkasi hän köyden poikki, juoksi apua hake-
maan tuvasta, ja nyt yhdessä asuintoverit kantoi-
vat tuon kookkaan miehen tupaan. Siellä hän
virkosi ja nähdessään toveriensa huolestuneet
kasvot ympärillään hän purskahti itkuun.

Vaiti seisoivat miehet hänen ympärillään, sillä
syvä juhlallisuus valtasi miesten mielet, kun he nä-
kivät tuon toverinsa itkevän. He, jotkaolivat ham-
masta purren ottaneet vastaan kaikki elämän ko-
laukset, tiesivät, että vihlova se tuska oli ja raa-
deltu oli se sielu, joka pakoitti miehen lapsen
tavoin itkemään.
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Olisitte antaneet minun olla, sanoi Matthias.
Ei minusta enää miestä tule.

Kun hänen itkunsa oli tauonnut, istahti Gabriel
Tuderus hänen viereensä ja sanoi;

Minkätähden sinä tämän teit?
Minun täytyi se tehdä, vastasi Matthias.
Ihmisen ei täydy mitään tehdä sellaista,

vastasi Gabriel.
Eteisestä kuului jalan astuntaa, joku siellä

pimeässä etsi oven ripaa.
Elä päästä nyt ketään sisälle! sanoi

Gabriel Pictoriukselle.
Tämä juoksi ovelle katsoakseen, kuka siellä

oli, avasi oven raolleen aikeissa vetää sen kiinni,
mutta hän hämmästyi nähdessään professori
Stodiuksen eteisessä, ja käsi heltisi oven rivasta.

Jumalanrauhaa huoneeseen!sanoi professori.
Oikealla ajalla tulettekin luoksemme. Ju-

mala teitä siitä siunatkoon, sanoi Gabriel.
Mitä on tapahtunut? sanoi Stodius ja loi

katseen tuvassa-olijoihin, jotka juhlallinen vaka-
vuus kasvoillaan seisoivat katsoen häneen.

Kun professori näki kumarassa istuvan Mat-
thiaksen, hän kysyi uudelleen, levottomuuden väri
äänessään:

Mitä on tapahtunut?
Miksi teiltä mitään salaisimme, sanoi Gab-

riel. Veljemme Matthias on aikonut lähteä luo-
tamme pois, ja jollei Johannes olisi häntä seuran-
nut, niin ei hän enää olisi elävien joukossa.
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Professori meni penkillä istujan luo, istahti
hänen viereensä, ja kunnioittavasti väistyivät
toiset loitommalle.

Poika parka! sanoi professori ja laski kä-
tensä hellästi toisen kumarassa oleville hartioille.

Ja oli kuin tuo pieni kosketus olisi päästänyt
vapaaksi liian kireälle pingoitetun jänteen; mies
kohotti vartalonsa, kietoi kuin pieni poika kä-
tensä professorin kaulaan ja itki, itki kuin sydän
olisi ollut haljeta. Matthiaksen pään levätessä
hänen poveaan vastaan siveli professori sanaakaan
sanomatta hänen tummaa tukkaansa. Ja vähi-
tellen vaimeni itkuntyrske, ruumis taukosi vavah-
teluistaan, ja lopulta irroittautui mies professorista,
pyyhkäisi tukan otsaltaan ja sanoi:

Nyt te kaikki varmasti halveksitte minua!
Minkätähden? kysyi professori. Senkötäh-

den, että aioit itse päättää päiväsi?
Niin. Onhan se synti ja suuri häpeä.
Synti kyllä, mutta ei se mikään niin suuri

häpeä ole. Ja sitäpaitsi, kun kerran tässä taas
istut, niin eihän siitä kenenkään tarvitse tietää,
jos se on se, mikä sinua vaivaa.

Jolleivät muut sitä saisikaan tietää, niin
muistan sen ainakin itse.

Minä sanon sinulle jotain, sillä olenhan jo
niin vanha, että uskallan puhua omista heik-
kouksistanikin: minäkin olen aikonut päättää päi-
väni.

Te, professori!
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Niin, minä juuri. Enkä minä häpeä sitä
tunnustaa. Itsemurha-ajatus tulee jokaiselle ker-
ran nuoruudessaan. Se on lastentauti, jonka voi-
tettuaan ihminen on entistään terveempi. Sinulla
on tauti ollut tavallista ankarampi, siinä koko
eroitus.

Jos te sen olisitte tehnyt, niin olisi se ollut
vahinko, mutta mitä minusta, tällaisesta.

Ei mikään ihmiselämä ole joutava hukkaan
heitettäväksi. Mutta sano minulle, mikä aiheutti
tämän tekosi? Mikä?

Matthias oli vaiti.
Nainenko?
Äh! Ei sitä sentään naisen tähden hirteen

mennä!
Hieno hymy värähti hetkisen Stodiuksen huu-

lilla, niin hullunkuriselta kuului Matthiaksen
väite.

Mikä se siis oli?
Tunnettehan te ne asiat, koska teitä

niistä on syytettykin, ja voin siis kertoa. Minä
sain Forstadiukselta Paletzin Kabbala nimisen
kirjan.

Vai niin, siis salatut tieteet sinut ovat rau-
hattomaksi tehneet? sanoi Stodius hymyillen.

Te hymyilette! Kuinka te voitte hymyillä
niin kamalille asioille? Ensin minä en uskonut
koko juttua, mutta sitten minä huomasin, että
ihminen voi todenteolla tehdä liiton paholaisen
kanssa ja että hän
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Jatka!
Niin, minä viikko sitten lupasin itseni paho-

laiselle, minä tein kaikki määrätyt valat. Ja hän
kuuli minua.

Kauhistuneina seisoivat toverit katsoen pen-
killä-istujaan. Stodius oli vakava ja tyyni, kun
hän kysyi:

Sinä sait siis voiman?
Niin.
Missä muodossa?
Minä voin ajatella voimakkaasti yhtä

asiaa, ja se tapahtuu. Minä aloin kokeilla. Minä
valikoin vennon vieraan kokeiluni esineeksi. Minä
käskin eilen erästä ruotsalaista, joka ei koskaan
ole täällä käynyt, jolla siis ei sattumankaan kautta
ollut syytä tulla tänne, saapumaan heti luokseni.
Minä olin yksin täällä, minä ajattelin vain tuota
yhtä, että hänen täytyy tulla. Ja hän tuli. Hän
seisoi tuolla ovella ja katseli kummastuneena
ympärilleen. Minä olin säikähtynyt siitä, mitä
olin tehnyt. Hän kääntyi kuten heräten, sopersi
jotain anteeksipyynnöksi ja meni. Minä olen
antanut sieluni paholaiselle, nyt minä sen tiedän.
Minä olen koko yön rukoillut tekoani anteeksi ja
tänään minä päätin lähteä pois, jotta en kiusauk-
seen joutuisi käyttämään näitä voimia. Minä olen
tuomittu tässä elämässä ja iankaikkisuudessa.

Rauhoitu, poika. Tuo voima ei voi olla
pahasta,koska se sama toi minutkin tänne.

Mitä te sanotte?
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Minä tulin äkkiä levottomaksi, ja salamana
välähti mielessäni sinun kuvasi, minäriensin tänne.
Sinä olit vaarassa ja ahdistuksessa, ja minä tiesin
ja tunsin sen. Suuri ja salainen voima on meissä
ihmisissä, jotame emme vielä tunne!

Mutta kirkko
Rakas lapsi, raamattu on laajempi kuin

kirkko. Ja se, mitä meissä voimia on, joita kirkko
tuomitsee, ne raamattu selittää. Johannes Kastaja
tunsi Jesuksen kenenkään sitä hänelle ilmoitta-
matta. Jesus tiesi Jairuksen tyttären nukkuvan
silloinkin kun kaikki hänet uskoivat kuolleeksi. »Jos
teillä olisi usko kuin sinapinsiemen, niin te sanoi-
sitte tuolle vuorelle; siirry, ja se siirtyisi», sanoi
hän. Minä olen usein uskonut lujasti, ja se, mitä
olen uskonut, on tapahtunut. Kaikki tuo lähtee
siitä lähteestä, jonka nimi on: ihmisen hengen
voima. Kuten toinen on ruumiillisesti väkevämpi,
niin on toinen henkisesti. Sinä olet saanut voiman,
jonka voit yhteen koota. Olethan nähnyt, miten
ihminen voi asettaa erikoisen lasin ja koota sen
avulla päivän voiman yhteen ja se sytyttää. Se
taito yksinkertaisille ja tietämättömille näyttää
sangen kummalliselta, mutta onkin aivan luonnol-
linen. Kuten valon voi koota, voi koota tahtonsa-
kin. Tiedäthän myös, että sekoittamalla alunaa
veteen voit sillä kirjoittaa paperille, ja se kirjoitus
säilyy salassa, kunnes se osuu tulen luo, jolloin se
näkyy. Ihmisen ajatus voi äkkiä toisen ihmisen
tahdon edessä näkyä, kuten tuo kirjoitus, vaikka ei
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sanoja ole lausuttu. Tiedätkö, mikä olet ollut mie-
lestäni, lintu, joka häkissä on elänyt ja nyt äkkiä
häkin oven auettua ja tultuaan sen ovelle säikähty-
neenä lentää takaisin häkkinsä pimeimpään sopuk-
kaan ja peloissaan tahtoo murskata päänsä. Astu
ulos häkistä, nuori kotkan poika, astu ulos ja
avaa siipesi ja hämmästyen näet, että siipesi, joi-
den merkitystä et ahtaassa vankeudessasi käsittä-
nyt, ovatkin luodut lentoa varten!

Siis minä sopersi Matthias, siis minä
en olisikaan 1 tehnyt liittoa paholaisen kanssa?
Siis pimeyden ruhtinasta ei olekaan?

Se on, sanon minä, se on, mutta ei ulko-
puolellamme, vaan meissä itsessämme. Ja kuten
hyvälle annat nimen Jumala, niin annat pahalle
nimen paholainen.

Kuten pilvi päivänkehrän päältä,niinkatosi varjo
nuorukaisen sielusta. Mutta pian palasi taas epäilys:

Mutta jos se on oikein, mitä te sanotte, niin
kuinka kirkko silloin voi sen tuomita?

Mitä kohtalo käsittämättömässä viisaudes-
saan on meille voimia antanut, niin ei’ ihmisten
tule niistä päätellä ja määritellä. Kuten kirkas
virta maailman suuressa erämaassa, niin on ihmis-
sielun kehitys. Se on syvä ja mittaamaton.

Mutta kuinka minä jaksan elää, jos minulla
voima on, joka on muille peloittava ja outo?

Ihmistenkö mielipiteitä ajat takaa? Jos sen
teet, hukut heidän keskeensä. Opi minusta! Mitä
olen minä? Ihminen, jokakaiken tahtoo ymmärtää



138

ja siis voi myöskin kaiken antaa anteeksi. Niin
sinäkin kerran olet oleva, sielunpaimen, joka ym-
märrät kaiken heikkouden, rikoksetkin. Sinä tulet
kyllä silloin vihatuksi, sillä ihminen lopulta aina
vihaa sitä, joka ei ketään tuomitse, mutta se ei
estä sinua kaikkia rakastamasta. Ja koska sinun
mielesi voisi hyvyydessään usein hairahtua, sillä
täydellisesti hyvä ihminen, koska hän ei noudata
maailman tavallista järjestystä, voi tahtomattaan
saada paljon pahaakin aikaan juuri hyvyytensä
tähden, niin rakentavat kyllä ihmiset itsensä
ja sinun välille kuilun, jonka yli vain kaitainen
silta vie. Ne, jotka sen yli uskaltavat luoksesi
tulla, niillä on pää, jota ei syvyydet huimaa.
Ja koska he ennen tuloaan luoksesi sinusta kaiken
pahan ajattelevat, niin pettyvät he sinun suhteesi,
mutta hyvällä tavalla, itselleen eduksi. Näin sääs-
tät heiltä sen elämän katkeran kokemuksen, joka
sielussa hallana liikkuu, että se, johon olemme
turvamme panneet, ei olekaan kallio. Ja vaikka
toiset luoksesi tulevat asumaan, niin yhtäkaikki
olet tunteva itsesi yksinäiseksi. Jokainen ihminen
on lopulta yksinäinen, mutta se tieto ei meitä
paina maahan, ellemme pelkureina kaipaa toisia
tueksemme, jos näemme että ihminen on mikro-
kosmos, maailman kaikkeus yksinänsä.

Lujasti pusersivat Matthias Mathesiuksen kä-
det vanhuksen valkoista ja hentoa kättä.

Jumala teitä siunatkoon sanoistanne! Jos
elämän ikää saatte vielä muutamia ajastaikoja,
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niin sanova olette: Tuo kotkan poika tuli ulos
häkistään ja se osaa lentää!

Ja äkkiä hän nousi paikaltaan, oikoi jäseniään
kuin heräävä ja nauroi miehekkään kirkkaasti.

Ei se mies siitä pahene, vaikka se hirressä
vähän roikkuukin, sanoi hän. Alkuhetki se siinä-
kin on pahin!

Ja kuten oman ruumiinsa notkeudesta kirmai-
seva orivarsa, joka syytä kysymättä hypähtää
korkealle ja kiivaasti kiitää laiduntaan pitkin,
niin tunsi Matthias Mathesius kaiken vakavan
mietiskelyn äkkiä kadonneen, ja elämisen ilo
etsi tietä ulos.

Olisipa tässä nyt tasainen paikka ja tappeli-
joita oikein kasana koolla, huusi hän, niin sekaan
menisin, ja kylläpä nähtäisiin, kuka hernerokkaa
viimeksi on syönyt.

Hän otti hatun päähänsä ja sitoi miekan vyöl-
leen.

Minne perhanaan sinä, riivattu mies, nyt
menet! huusi Johannes Mathesius.

No, en kai minä tällaista päivää tappelutta
lopeta, sanoi Matthias. Muistelen erästä smoo-
lantilaista, jonkakimppuun tahtoisin käydä.

No, en ole nähnyt mokomaa ennen! sanoi
professori nauraen.

Elkää pahaksi panko, professori, jollen nyt
istukaan täksi illaksi nurkkaan kököttämään ja
vaivaista syntistä lukemaan. Minähän elän taas ja
olen terve! Ja missä se pohjalainen eläisi, jollei
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tappelussa? Ja silloin se vasta itsensä terveeksi
tuntee, kun on muutama haava ruumiissa! Tulkaa
pojat! Minä haen sen smoolantilaisen, sillä sel-
käänsä hänen saaman pitää.

Minkätähden? kysyivät toiset valmistel-
lessaan lähtöön.

Minkäkötähden? Hän on erään koiran nä-
köinen, joka pari päivää sitten puraisi minua
sääreen.

Ja nauraen läksi joukko tuvasta.
Makeasti nauroi professorikin. Kun hän nousi

lähteäkseen kotiaan, sanoi hän itsekseen:
Voi noita minun pohjalaisiani! noita minun

pohjalaisiani! Kun Jumala senkin vyyhden sel-
vittää, niin näkee hän, että lujaa siinä on lanka,
mutta täynnä kireitä solmuja!
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Sundelius muutti keväällä asuntoa. Hän oli

asustanut sen talven erään suutarin luona, syönyt-
kin heidän ruokaansa, ollut, kuten hän itse sanoi,
»perhepurtilon porsaana» ja jättänyt sen maksa-
matta, ei ilkeyksissään, vaan siitä yksinkertaisesta
syystä, ettei hänellä ollut rahoja, millä olisi vel-
kansa suorittanut. Lopulta suutarin akka jo
kiukustui ja uhkasi ajaa Sundeliuksen pellolle.
Tämä uhkaus jäi täyttämättä, sillä suutari sairas-
tui, ja akka unohti kaikki muut asiat sen aikana.

Hän oli miestään julkeasti aina kuranssannut.
Nyt hän kävi katuvaiseksi ja virsiä veisaten hän
istuskeli miehensä vuoteen ääressä itkeä pillittäen
ja puhuen hänelle kuolemasta.

Akka oli aivan vakuutettu miehensä viimeiselle
matkalle lähtemisestä; sen vuoksi hän kerran kään-
tyi Sundeliuksen puoleen jasanoi:

Loppu jo lähenee, loppu jo lähenee! Täytyy
jo ajatella hautajaisiakin.

Mitä sitä suotta ennen aikojaan niitä ajat-
telee, vastasi Sundelius. Ainahan sitä kuolleen
kuopata ennättää.
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Eroitus sitä kuolleillakin on!
Raato kuin raato!
Teidän haudallanne ei kukaan itke, se on

tiettyä se.
Joutavaa se olisikin.
Mutta minun mieheni, hän ei olekaan mi-

kään tavallinen suutari, kaukana siitä. Hän on
ollut Tukholmassa ja siellä monen hienon ja ylhäi-
sen herran jalkasuojia värkännyt. Ja täälläkin
kreivi aina teetti jalkineensa hänellä. Me emme
olekaan mitään tavallista väkeä! Ja kun hän nyt
kuolee ja Herra hänen sielunsa korjaa ja vie para-
tiisin niitylle, jossa ei enää tarvitse istua naku-
tella, niin lähtölaulu hänen täytyy saada ja oikein
komea. Ja nyt minä pyydän teidän apuanne.
Olettehan te oppinutmies, osaatte runoilla ja olette
minulle ruokarahaa velkaa, niin että te olette se
oikea mies, joka hänestä voitte tehdä hautalaulun.

Ei semmoista tehdä ennenkuin toinen kuo-
lee, sanoi Sundelius.

Mutta ajatelkaahan, sanoi akka, mikä ilo
se olisi vainajalle, kun saisi omin korvin kuulla
runon omasta elämästään. Ehkä se helpoittaisi
hengen erkanemista.

Ja kääntyen vuoteeseen päin, jossa mies virui,
hän kysyi:

Huulethan sinä Joosua?
Kuulen, vastasi sairas.

-- Eikö se sinullekin olisi ilo kuulla hauta-
runosi ennen lähtöäsi?
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Olisihan tuo.
Kas niin, sanoi akka kääntyen taas Sun-

deliuksen puoleen, se on vainajankin tahto. Eikö
se teidän mieltänne hellytä?

Sundelius katsoi vuoroin sairaaseen, joka ähki
vuoteellaan, vuoroin akkaan, joka itki. Ja hän
arveli sopivan hetken tulleen ansaitsemiseen.

Mutta ilmaiseksi en minä sitä tee! sanoi Sun-
delius.

Mitä! tiuskaisi akka. Vai et ilmaiseksi!
Täällä sinä olet kuukausia syönyt minun ruokaani,
ja nyt, kun voisit sen jollain palkita, sinä kehtaat
vielä maksua vaatia. Ettet hiukan häpeä!

Sitä minä en koskaan ole joutunut teke-
mään, vastasi Sundelius. Mutta mitä runoon
tulee, niin pidettäköön se erillään kaikesta muusta.
Jos maksatte, niin minä teen sen ja teenkin niin
kauniin, että vesi valuu vieraista virtana.

Kuuletko, Joosua, kuuletko? sanoi akka.
Sinä saisit sellaisen runon, että vesi valuu vieraista
virtana. Mitä sinä arvelet tästä asiasta? Maksanko
hänelle jotain?

Maksa pois, mitä sitä suotta säästää, kun
kumminkin kuolee, vastasi suutari.

Ja mikä se herra professorin taksa on hau-
tausrunosta? kysyi akka Sundeliukselta.

Alle neljän hopeataalerin en sitä tee. Jota
pitempi, sitä enempi se maksaa.

—Se on hirmuinen summa rahaa. Mutta, kun
asiaa ajattelen, niin emmeköhän jotenkin sovi
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kaupasta. Vaikka summa on suuri, niin eihän
minun sovi tinkiä rakkaan mieheni hautaus-
runosta. Kun on saanut niin hellän ja hyvän mie-
hen kuin hänkin on ollut, niinkiitollinenhan minun
täytyy olla hänen lähtiessään maailmasta.
hän on paljon juonut ja humalassa räyhännyt,
mutta vedetään viiva sen yli.

Kauppa on siis päätetty!
On minun puolestani, vastasi akka. Mutta

kun näin puhelemme hyvinä ystävinä, niin ettekö-
hän rahan edestä ottaisi rahan arvoista?

Miksei, jos se vain täydestä menee.
Odottakaahan tässä hiukan, sanoi akka ja

meni tuvasta aittaa kohden.
Laittakaakin kaunis runo, sanoi sairas hei-

kolla äänellä. Ja muistakaa sanoa siinä, että minä
olin herra ja määrääjä talossa. Minä olen tyyty-
väinen, kun sen sanotte. En minä muuta vaadi.

Minä kyllä sanon, että te olette ollut toinen
Salomo.

Ei sitä sentään Salomoon tarvitse verrata,
sillähän oli niin kovin monta muijaa. Kyllä minä
tyydyn Taavettiinkin.

Akka tuli tupaan kantaen käsivarrellaan kasan
vaatteita.

Mitä, ottaisitteko rahan edestä vaatteita?
sanoi hän.

Mitä vaatteita? kysyi Sundelius.
Tuon ukon vaatteita. Mitä minä niitä koin

syötävinä pidän, kun hän kumminkin kuolee.
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Ethän sinä, perhanan akka, vain siellä
anna pois minun pyhävaatteitani! huusi sairas ja
kohottautui vuoteessa.

Et sinä kai paraita vaatteitasi hautaan ota,
sanoi akka. Kelpaa sinne huonommatkin.

Valittaen vaipui sairas vuoteelleen takaisin.
Olisivathan nämä kylläkin hyvät vielä, sa-

noi Sundelius käännellen vaatteita, mutta ahtaat
ne ovat.

Jos muuten vain sovimme kaupoista, niin
se on autettu. Minulla on vielä samaa kangasta,
ja kun levitän takin selkäkappaletta ja housujen
istuinta, niin eiköhän ne sitten sovi, selitti akka.

Mutta ensin vaatteet, sitten vasta runo!
sanoi Sundelius.

Samana päivänä akka vielä laajensi vaatteet,
ja kun ne olivat Sundeliuksen yllä, sanoi hän
miehelleen;

Katsohan nyt sinäkin, kuinka hyvin ne
hänelle istuvat!

Jaa, jaa, huokasi sairas, en minä enää
niissäkään saa tepastella. Mutta mitä siitä, kaikki
on katoovaista.

Seuraavana päivänä luki Sundelius runonsa,
jossa hän suutaria ylisti toiseksi Davidiksi, uu-
deksi Krispinukseksi, suutarien suojeluspyhimyk-
seksi. Ja säteilipä sairaan silmät sitä kuullessaan.
Mutta kun hän leskeä maalaili itkeväksi orvo-
kiksi metsän siimeksessä, niin huokaili akka
syvään.
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Onpa hauska kuolla, kun noin kaunista
itsestään kuulee, sanoi suutari, oikein hauska.
Mutta hauska sitä olisi elääkin, kun tiedän nyt,
etten olekaan niitä huonoimpia seurakunnassa,
kuten niin usein vaimoni suusta olen kuullut.

Herrajestas, huudahti akka, ethän toki aio
palata enää elämään, kun vaatteesikin ovat jo
toisella ja hautalukusi valmiina!

En, en, minä vain niin ajattelin!
Ja akka alkoi veisata hautausvirttä, johon sai-

raskin hartaudella otti osaa.
Mutta sairaan tila alkoi parata, ja seuraavana

päivänä hän jo söi suuren kupillisen keitosta.

Ja kolmantena päivänä hän jo oli kävelyllä ja vii-
dentenä jo etsi työkalujaan.

Silloin vaati akka Sundeliukselta vaatteita
takaisin, ja kun ei saanut, ajoi hänet pois talos-
taan.

Kun Sundelius viisitoista vuotta oli asunut
Turussa, oli hänelle jo kokoontunut kaikenlaista
romua ja ryöjää. Niitä hän kokosi rattaille viedäk-
seen uuteen asuntoonsa. Akka syyti suustaan
kiukkuaan ja uhkasi mennä rehtorille kantele-
maan maksamattomista ruokarahoista. Sundelius
ei siitä välittänyt, vaankokosi kimpsunsa ja kamp-
sunsa rattaille ja läksi.

Ja akka huusi:
Tuollainen epäsiveellinen elukka!
Minä en ole epäsiveellinen, vastasi Sundelius.

Ja jos elukka olen, niin olen kaino ja siveä kuin
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kissa. Minä olen ylioppilas, ja sellaista teidän
tulisi saattaa kunnialla eikä haukkumasanoilla.

Kyllä minä sinulle kunniaa annan, oikein
juhlasoiton perääsi, tiuskaisi akka, ja sieppasi
lehmän kellon ja sitä kalkutti voimiensa takaa.

Portilla Sundelius kääntyi ja huusi:
Säilyttäkää runo, jottasen sitten luette, kun

miehenne niin suututatte, että hän kuolee.
Elä hauku minun akkaani, karjaisi suutari

ovelta, sillä se on minun akkani, muista se!
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Kun Jesus tuntemattomana vaelsi maan päällä
ja kylästä kylään kulki saarnaten hyvyyden ja
rakkauden oppia ja ihmiset kuuroiksi löysi sille,
mitä hän heille opetti, niin saapui hän murheellisena
ja murtunein mielin kunnaalle, jonka juurella hän
näki miehen seisovan lähteen luona. Huomaa-
matta Jesusta vihelsi mies, ja leh dikosta tuli nuori
orivarsa hänen luokseen. Tälle mies alkoi puhella:

Heposeni, nytpä meille pitkä tie ja vaivalloi-
nen työ on tullut eteen, mutta jos sinä sen kestät,
kestää tahdon minäkin.

Ja mies hyväili hevostaan ja syötteli sille
kädestään heiniä, jotka rehevinä kasvoivat läh-
teen partaalla.

Mies, anna minulle suojaa pääni päälle,
sanoi Jesus lähestyen miestä, sillä olen uupunut,
jalkani ovat tien kivistä verisiksi tulleet, ja met-
sän pensaat ovat pukuni repineet.

Antaisin sinulle suojan ja jakaisin oloni
sinun kanssasi, koska näytät olevan yhtä yksinäi-
nen kuin minäkin, vastasi mies. Mutta katso
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tuonne, tupani on poltettu, niittyni on tallattu,
viljani sotkettu. Minulla ei ole mitään muuta kuin
tämä hepo ja tämä lähde tässä, joita voin omakseni
sanoa. Juo lähteestä, ja se on sinua vilvoittava.
Tämä lähde on pohjattoman syvä, ja sen vesi on
aina kylmää.

Mistä tiedät sen pohjattomaksi? kysyi
Jesus.

Olenhan koettanut sitä mitata, mutta kivi,
jonka köyteen sidoin ja lähteesen laskin, ei tavan-
nutkaan pohjaa. Kerran tahdoin minä samoin
mitata taivaan kannen korkeutta, jännitin vah-
vimman jouseni, otin nuoleni sulituimman. Kor-
kealle kohosi nuoli, mutta putosi taas. Yhtä kor-
kea kuin taivas, yhtä syvä on tämä lähde. Ja sen
siunaus on suuri. Katso nurmea, kuinka se tässä
iloitsee jakukkasia kauniisti kantaa. Niin tahdon,
että muuallakin olisi. Ja siksi olen päättänyt joh-
taa tästä uoman etemmäksi.

Sinä tahdot tuottaa iloa muillekin. Ovatko
he siis sinulle iloa tuottaneet?

Eivät.
Eivätkö ole tahtoneet?
Eivät ole ymmärtäneet sitä tehdä. Mutta

miksi en minä sitä tekisi heille?
Ja miten aiot tuon uoman laatia?
Siitä juuri puhelin heponi kanssa ja kysyin

jaksaako se. Minä aion valjastaa heponi auran
eteen ja lähteen reunasta kyntää syvän vaon
kauas, niin kauas, että se vihdoin mereen ulottuu.
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Miksi tuon kaiken tekisit?
Jotta maa vihannoisi muuallakin niinkuin

täällä, jotta vilja kasvaisi runsaampana, kun se
kosteutta imisi maaperästä.

Ja hän talutti hevosen auran eteen ja valjasti
sen.

Ja Jesus lähestyi hepoa, ja tämä silloin hirnui
hiljaa ja kuten hyväillen hankasi päätään hänen
olkapäähänsä.

Kun mies sen näki, sanoi hän:
Sinä olet hyvä ihminen, koska luontokappa-

leet sinua rakastavat! Lähde minun kanssani mat-
kalleni!

Ja Jesus astui auran vieressä ja hänen kätensä
lepäsi hevon kaulalla. Syvälle maahan painui
aura miehen vankkojen hartioiden painosta, ja
hopeisena juovana seurasi lähteen vesi heidän
luomaansa uomaa pitkin. Ja hepo veti, sen lihak-
set pingoittuivat ja lujasti painuivatkaviot maahan.
Kun se uupui, niin pani Jesuskätensä sen kuonon
eteen ja hiljaa hyväili sen turpaa, ja hepo tunsi
syövänsä paratiisin yrttitarhan voimakkaasti tuok-
suvaa ruohoa.

Ja vako tuli yhä pitemmäksi, ja jokaukaa ki-
malteli veden välkkyvä nauha.

Tästä on suorin tie merta kohden, sanoi
Jesus viitaten eteensä.

Minä tiedän sen kyllä, vastasi mies, mutta
tähkäämme kierros tuonne, jossa näet nuo lakeat
pellot ja niityt. Maa on siellä hyvää, mutta kuivuu
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helposti helteessä ja silloin laiho surkastuu. Sinne
johdattakaammekulkumme.

Jos väsyt, sillä kierros on pitkä.
Minun täytyy jaksaa.
Asuuko tuon pellon äyräällä ystäväsi?
Ei minulla ole ystäviä. Hän se poltti minun

taloni ja anasti tavarani, mutta ajattelisinko sitä
nyt, kun hänen pellolleen voin johtaa lähteen
veden.

Pitkän kierroksen tehtyään oli vako kynnetty
lakeiden peltojen halki. Kotvasen kuluttua virk-
koi taas mies;

Tuon ison kunnaan takana on kylä, ja
siellä äveriästä väkeä, mutta heillä ei ole jokea, ei
järveä. Kyntäkäämme vako sinnekin.

Onko siellä sinulla ystäviä tai omaisia?
Siellä asuvat lapseni, kaksi poikaani ja

tyttäreni.
Sinä rakastat heitä?
Ovathan he minun lapsiani,
Rakastavatko he sinua?
Elä kysy vieras sitä, vaan kyntäkäämme

vako sinne ja odottakaamme yötä, jotta he eivät
minua näkisi.

Kauan he kulkivat, mies painaen auraa sy-
välle maahan, jotta vako virran juostavaksi tulisi,
ja Jesus taluttaen hepoa.

Vihdoin näkyi meren poukama, ja sitä kohden
he riensivät. Kun he sen saavuttivat, vaipui mies
uupuneena maahan.
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Kauaksi kotikummultani olen tullut, sanoi
hän, kovin kauaksi, mutta uoma on kynnetty, ja
katso, miten vesi tänne meitä seuraa. Se virtaa
yhä runsaampana ja levittää uomaansa. Sanoin-
han minä, että minun lähteeni oli pohjaton ja
että sen vesi on loppumaton.

Ja virta kasvoi yhä leveämmäksi ja hedel-
möittävänä se kulki seutujen halki. Asukkaat sen
varrella rakensivat veneitä ja kulkivat virran suu-
hun, jonne purret mereltä saapuivat. Siinä he
tasaisella kentällä vaihtoivat tavaroita ja tekivät
kauppaa turulla. Suojaksensa he joen suuhun
rakensivat linnankin ja aivan joen äyräälle kor-
kean kirkon.

Mies tätä katseli, ja hiljainen ylpeys hänen
mielensä täytti. Mutta jokea myöten tulivat ne,
jotka häntä olivat vainonneet. Ja kun he miehen
näkivät, niin ottivat he hänet kiinni ja telkesivät
tyrmään. Siellä he hänet tahtoivat nälkään tap-
paa.

Mutta eräänä yönä, tuntiessaan jo kuoleman
tulon, näki mies äkkiä edessään tuon hänen matka-
toverinsa.

Minä näen, että sinä olet kilvoituksesi
kestänyt ja että sinä kaipaat lepoa, sanoi Jesus.

Katso, eivät he minulle ole tahtoneet pahaa
tehdä, mutta he eivät ole tietäneet, mitä he teki-
vät, sanoi mies. Auta minua, sillä olen uupunut.

Minä tahdon taluttaa sinut asuntooni.
Siellä on monta asuinsijaa. Punaisesta hongasta
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ovat sen seinät, ja valkoiset on siellä lavitsat, ja
iloisesti sen ikkunoista paistaa päivä.

Minä en voi näin likaisena sinun asuntoosi
tulla, sillä pitkät ajat olen tässä tyrmässä virua
saanut, vastasi mies.

Tule, ja minä tahdon sinut puhtaaksi pestä!
Ja he astuivat tyrmästä. Ja kun he kauniille

nurmelle ennättivät, kosketti Jesus kädellään
maata, ja katso, kirkas lähde kumpusi heidän jal-
kojensa juuresta.

Kun Jesus sen lähteen vedellä oli miehen puh-
taaksi pessyt, sanoi mies:

Miksis minut asuntoosi viet? Enhän minä
ole kelvollinen sinne tulemaan. Minähän olen
yksinkertainen talonpoika ja sinä olet kuninkaan
poika.

Mutta Jesus hymyili ja sanoi:
Autuaat ovat yksinkertaiset, sillä heidän on

minun valtakuntani!
Ja näin syntyi Aurajoki, Turun kaupunki ja

se lähde, jota he Kupittaaksi nimittävät.
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Juhannus oli tullut! Juhannus, tuo ihmeellinen
valon juhla, joka kaiken pakanallisen kauneuden
yhdistää kristillisen kirkon synkkyyteen, tuo päivä,
joka virrenveisuuseen liittää rakkauden laulun,
joka on täynnä taikauskoa ja suvista hartautta,
jolloin kirkkokin avaa ovensa luonnon vihannoi-
valle kauneudelle ja koristautuu kuten morsian.

Juhannusaattona mikä hyörinä taloissa ja
kaduilla! Viimeiset puhdistuspuuhat ovat loppu-
neet, huoneet, pihamaat ovat kuin juhlapuvussa,
ja köynnökset, rehevät lehtipuut, limot, ne kau-
nistavat portin ja oven pieliä, ne tuppautuvat
huoneisiinkin, ja on kuin tahdottaisiin valolla täyt-
tää kaikki sopukat, ikkunatkin, joita ei koko vuo-
teen ole avattu, ne nostetaan sijoiltaan pois, jasuvi
tulee suurena laineena kaupunkiin ja valloittaa sen.

Aattopäivänä kaupungin nuoret koristivat
tuomiokirkon, ja suuret kuormat kauniita koivuja
odottivat pääoven edessä tullakseen Herran huo-
neen koristukseksi. Porvarien tytöt ja pojat ko-
ristivat sen osan kirkkoa, jossa he istuivat, ylioppi-
laat taas sen, joka oli varattu akademian opetta-
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jille ja oppilaille. Ja kilpailu oli ankara. Koivut
kilpailivat komeudessa jaköynnökset kauneudessa.
Mutta voiton kaikesta vei se penkki, jossa pormes-
tari Schaefer istui, sillä hänen renkinsä olivat kul-
jettaneet kirkkoon koivun niin korkean jakomean,
että useampi mies tarvittiin sitä pystyttämään.
Hautaholvien ovien luo kokoontui moni kaunis
tyttöjen laatima kukkakiehkura, varsinkin sen
eteen, jossa Kaarina Maununtytär ja Sigrid Tott
lepäsivät. Ristikko-aitaus sen kuorin edessä oli
aivan kukkien peitossa. Mutta levotonveriset
nuorukaiset koristivat suuren sotasankarin, Tors-
ten Stålhandsken hautakuorin kuusen oksilla,
joista punaiset kävyt riippuivat verihohtavina.

Ja metsän raitis tuoksu täytti viileän temppelin,
nuorten liikkuminen ja puuhailu karkoitti sieltä
pois peloittavan juhlallisuuden. Nyt oli tuomio-
kirkko se huone, jossa palveltiin ikinuorta ja aina
rakastavaa jumalaa, ja unhoittunut oli hänen kos-
tonsa salamat ja hänen ankarat sanansa. Hän
oli nyt maailmojen hallitsija, joka kaikkia rakasti
ja itse eli ihmisten rakkaudessa, jolle maallisen

rakkauden ajatukset olivat rukouksen arvoiset.
Hän ei ollut hävityksen jakuoleman kalpea herra,
vaan elämän, hedelmöitymisen voimakas ruhtinas.
Ja kuten pakanallisen maailman jumalalle, niin
toi kansa hänen huoneeseensa luonnon kauneim-
man vihannan, sen heloittavimmat kukat yhdessä
sykkivän sydämensä kanssa. Ja kuten ristinkuole-
makin olisi kadottanut ankaran vakavuutensa, niin
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hopeankirkkaina hohtivat alttarin molemmin puo-
lin haapapuiden lehdet, ja lehdet, jotka aina siitä
asti kuin Jesuksen risti haapapuusta laadittiin
ovat värisseet, vielä kirkossakin kimaltelivat hil-
jaa liikahdellessaan ilta-auringon valossa.

Aurajoen yli johtavan sillan kaidepuulla tuu-
heiden koivujen välissä istui Sundelius näppäillen
luuttua ja laulellen rakkaudenlauluja käheällä
äänellä.
- Kaikkia tuonkin möhömahan pitää tehdä,

huusi hänelle eräs tyttö ohikulkiessaan, kun rak-
kaudesta laulaa!

Tänään puhuu jokainenrakkaudesta, yksin
pirukin, sillä tänäpäivänä hän saapuu maailmaan
jakuiskii rakkautta pensaikoissa, vastasi Sundelius.

Eikö hän aina ole täällä?
Ei toki. Hän huomasi, että ihmiset hänet-

täkin tekevät maailman toisilleen helvetiksi, ja
lähti nauraen pois. Mutta Juhannusyönä hän on
maailmassa, ja vanhat ämmät, noidat ja poppa-
miehet ratsastavat hänen luokseen pitoihin. Ja
oivat pidot, tanssit ja juomingit hän pitää noille
helluilleen. Sinne sinäkin neitonen vanhana vielä
lennät, jollet juhannuksena saa poikaa itseesi
sidotuksi. Koeta parastasi, koeta parastasi!

Nauraen juoksivat tytöt pois.
Kun kirkko oli koristettu, niin kävivät tytöt

Juhannustaikoja tekemään, sitomaan rukiin olkiin
erivärisiä lankoja ja lakaisemaan teiden risteyk-
sissä, saadakseen edeltäpäin tiedon tulevan vuoden
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tapahtumista. Mutta tärkeintä kaikesta oli käydä
uhraamassa ropo Muhkurin lähteeseen, joka oli
Ison-Heikkilän takana Pahaniemen kylässä. Sinne
oli kyllä matkaa, mutta eihän se tuntunut, kun
joukolla mentiin.

Illaksi oli kokoonnuttava Kupittaan lähteelle,
sillä vanha, miesmuistia kestänyt tapa vaati, että
lähteen luona niityllä oli tanssittava ja leikittävä.
Siellä kävi laitumella kaupungin asukasten karja,
siellä näki suuret joukot sikoja ja vuohia, ja moni
viimeiseen vimmaan villitty pukki sai pakokauhun
tyttölaumassa aikaan. Siellä Ringiuksen ja hämä-
läisen ylioppilaankin porsaat olivat. Kuumalla
raudalla he olivat polttaneet nimikirjaimensa nii-
den selkään.

Lähteen vedellä sanottiin olevan parantavan
voiman, ja pitaalitautiset istuivat sen lähistöllä
kesät pitkät. Mutta vesi ei ainoastaan parantanut,
se myös loihti, ja samasta astiasta juotu vesi
Juhannusyönä sitoi kahden nuoren mielet ainai-
seksi toisiinsa.

Varakkaat porvarit, yliopiston opettajat, aate-
lisherrat, kaikki olivat saapuneet lähteen luo, ja
lähitysten istuivat he nyt palvelijoiden ja renkien
kanssa kesäyön ihmeellisessä valossa, joka ei ole
päivää eikä yötä. Kaikki yhteiskuntarajat hävitti
kesän pisimmän päivän lumous. Ja hävisivät
riitaisuudet eri ylioppilasosakuntienkin väliltä,
eikä »Ruotsin koira», »hunsvotti» eikä muut saman-
laatuiset sanat kaikuneet.
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Kun Matthias Mathesius läksi asunnostaan
Kupittaan lähteelle päin, niin hän tunsi oudon
rauhan mielessään ja hän eroittautui muista ja
asteli yksinään. Hän tunsi, hän oli niin varma
siitä, että onni kulki häntä kohden, että jotain
suurta oli tänä iltana tapahtuva. Hän ei uteliaana
itseltään kysellyt, mitä se olisi, sillä tiesihän hän,
että se saapuu, että se tulee häntä kohden, että
hän ei sitä voi välttää, että täyttymässä oli jotain
kohtalon säätämistä lahjoista.

Hän seisahtui hiukan loitolle tanssivasta seu-
rasta ja odotti.

Mutta Henrik Schaeferin pihamaalla suuren
tasalatvaisen ja kukkivan pihlajan alla seisoi kaksi
nuorta tyttöä, toinen oli vaalea, pormestarinkaunis
Barbara, toinen tumma, maaherran tytär Vendela.

Minä olen varma siitä, ettäkukaan ei minua
tunne tässä puvussa ? sanoi Vendela.

Siitä voitte olla aivan varma.
Eihän minua ole nähty kuin niin harvoin

kaupungilla ja sunnuntaisin kirkossa. Ja kuka
uskoisi, että minä se olen porvaritytön pukimissa.
Minä tahdon nyt kerran pitää hauskaa, tanssia sen
kanssa, jokavalikoi minut toverikseen oman itseni
tähden eikä nimeni tähden. Yksi ainoa ilta vapaa,
mikä ilo! Mutta muista, Barbara, mitä olemme
sopineet! Minä olen tullut Tukholmasta ja olen
siellä sinun toverisi ollut.

Nauraen käsitysten he juoksivat katua pitkin
ulos kaupungista ja Kupittaan lähdettä kohden.
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Gabriel riensi heitä vastaan. Ja kun hän hiu-
kan kummastuneena katsoi Barbaran vieressä
olevaan tyttöön, sanoi Barbara:

Sinä et ole tänään käynyt meillä, Gabriel,
etkä vielä tunne Vendelaa. Hän tuli tänään Tuk-
holmasta.

Gabriel vei Barbaran tanssiin, ja seisoessaan
siinä yksin tunsi Vendela äkkiä kaiken rohkeu-
tensa katoavan. Hänen teki mieli juosta pakoon,
heittää kaikki huvitteluaikeensa sikseen.

Äkkiä hän tunsi käden tarttuvan käteensä.
Tulija oli tullut takaapäin.

Tule tanssimaan! sanoi pehmeä miesääni.
Vendela kääntyi, näki Matthias Mathesiuksen,

punastui, hymyili jaseurasi tanssiin häntä.
Kuka sinä olet? kysyi Matthias.
Olen Vendela Schaefer.
Minä en ole sinua ennen nähnyt.
Minä tulin tänään Tukholmasta.

He liittyivät tanssileikkiin. Ja aina kun he lei-
kin vuorojen tähden olivat eronneet ja taas yhtyi-
vät, niin iloitsivat he toistensa käden kosketuk-
sesta. Miksi, sitä eivät he itsekään tietäneet.

Leikki loppui. He seisoivat vieretysten, tietä-
mättä tuliko heidän erota vai ei.

Minä tahtoisin mennä Barbaran luo, sanoi
Vendela.

Hän on tuolla niityn toisella puolen menossa
lähteelle.

Ja yhdessä he astelivat heitä kohden. Mutta
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kun he saapuivat lähteelle, näkivät he niiden jo
juoksevan jälleen niitylle suurta piiriä kohden,
joka sinne oli muodostunut. Nauraen, huutaen
juoksivat kaikki lähteellä olevat niitylle, ja niin
jäivät Vendela ja Matthias kahden sinne.

He eivät tohtineet sanaakaan sanoa toisilleen.
Vendela otti lähteen reunalla olevan lipin, am-
mensi sillä vettä, joi siitä hiukan ja ojensi hymyil-
len sen Matthiakselle.

Kun Matthias oli juonut, sanoi hän:
Tiedätkö, että nyt me emme koskaan voi

toisiamme unhoittaa.
Kuten säikähtyneenä juoksi Vendela niittyä

kohden. Piirissä yhtyi hän Barbaraan ja sanoi:
Kuka on tuo ylioppilas, tuo, joka tulee tänne

päin?
Jonkakanssa äsken tanssit? Hänkö?
Niin.
Hän on Matthias Mathesius.
Minä juotin hänelle lähteen vettä, ja hän

sanoi
Barbara purskahti heleään nauruun jo ennen-

kuin Vendela oli lauseensa lopettanutkaan.
Kuka käski, kuka käski tulemaan tänne?

Se on rangaistus.
Piiri pyöri, ja äkkiä näki Vendela Matthiaksen

sen keskellä. Hän etsi jotakuta ja hänet nähdes-
sään otti Vendelan parikseen.

Nyt oli jo Vendelan ensimäinen arkuus kadon-
nut, ja hän uskalsi katsoa Matthiasta silmiin ja
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nauroi. Ja Matthias tarttui häneen janosti pelosta
kirkuvan tytön korkealle ilmaan.

Lähestyä, loitota, etsiä, välttää, sitä oli heidän
menettelynsä kauan sen jälkeen. Kuten kaksi
perhosta kesäauringon helossa kukasta kukkaan
pelmii ja ajaen toistaan lentää loitos, lähenee ja
taas pujahtaa pakoon, sellaisia olivat nuo kaksi
ihmisolentoa, jotka nyt tiesivät, että Juhannus ei
olisi ollut Juhannus, juhla ei juhla, ellei toinen olisi
ollut siellä. Eikä heidän sielussaan ollut mitään
kysymyksiä, joilla elämä ihmisten ilon samentaa,
ei muuta kuin onnen ihanaa täyttymistä hetki het-
keltä. Ja tunnit olivat kuten luja lanka, joka toi-
sen heleän helmen pujottaa toisensa jälkeen kau-
niiksi ketjuksi. He elivät tuota auvokasta aikaa,
jolloin jokainen pieninkin seikka on yhtä rakas
kuin koko elämä ja yhtä rikas kuin iankaikkisuus.

Ja nuoruuden ilo se lainehti heidän ympäril-
lään. Kuten pyörre, jokayhä laajenee, oli nurmella
tanssiva parvi; se tempaisi toisen toisensa jälkeen
vanhoistakin, jotka iloa ihaillen nurmikolla istui-
vat. Moni arvokas porvari nousi, tunsi omituisen
eloisuuden jäsenissään, tarttui nauravan ja vas-
tustelevan aviosiippansa käteen ja veti hänet
tanssivien parveen. Ja notkuipa vanha vartalo
vielä, ja kepeinä kohosivat jalat tanssiin. Ja
kun lihava Lassi Porjarikin hämmästytti kaikkia
jalkojensa kepeydellä, kun yliopiston professorit-
kin jo piirissä keikkuivat, ja huulilta kaikui kepeä
laulu, ja jo unhoittuneet laulunsanat äkkiä johtui-

-11 Finne, Ylioppilaita.
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vat mieleen, niin oli koko joukko humaltunut nuo-
ruudesta, ja hämmästyneinä katselivat laitumella
käyvät luontokappaleetkin ihmisten iloa, ja vasi-
kat hetken töllisteltyään juoksivat häntä pystyssä
pitkin niittyä, ja moni jo monasti poikinut leh-
mäkin hypähteli jonkun matkaa, pysähtyi sitten
ihmettelemään omaa villiintymistään, haukkasi
suuren tukon heinää ja sitä pureskellen katseli iloa
ympärillään.

Nauraen, huutaen, remuten, läähättäen tau-

kosi joukko tanssista. Nyt katosi juhlallinen jäyk-
kyys, ja niitylle tuodun oluen ääressä pääsivät kie-
let vapaiksi jänteistään, ja puhe virtasi viljavana
kaikkien huulilta. Ja nuoret tarttuivat lujemmin
toistensa käsiin, ja kun vanhemmat unohtivat
ujoutensa, ja kun moni arvokas porvari ensin ku-
titteli vaimoaan ja sitten toisten nauraessa painoi
hänen huulillensa kaikuvan suudelman, niin eihän
kukaan kummastellut sitä, että nuoret miehet
uskalsivat antaa käsiensä kietoutua tyttöjen vyö-
täisille ja että puiden siimekseen katosi moni pari.

Kuten turvaa etsien onnen tuloa vastaan
pysyttelivät Matthias ja Vendela siinä, missä
joukko oli taajin, mutta lopulta se harveni, ja sil-
loin he tuntien sydämen yhteisen sopimuksen
astelivat lehtoa kohden. Ja mitä he puhelivat,
mitä sanoivat, mitä jokapäiväisiä asioita toisilleen
kertoivatkin, niin oli äänessä heillä se sävy, joka
jokaisen sanan tekee salaiseksi hyväilyksi, jokai-
sen katseen kiihkeäksi tunnustukseksi.
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Näin kulkivat he yhä eteenpäin yksinäistä pol-
kua pitkin, ja loittonivat niityltä kuuluvat äänet.
Silloin heidän sanansa harvenivat, ääni vaimeni
heikoksi, ja astunta kävi hitaammaksi. He tiesivät,
miten he molemmat kaipasivat toistensa syleilyä,
mutta eivät uskaltaneet sitä ottaa.He olisivat tah-
toneet paeta toistensa luota ja jäädäkuitenkin.

Minä en ole tanssista kiittänyt maan tavan
mukaan, sanoi vihdoin Matthias.

Ja hän kumartui Vendelan puoleen ja suuteli
häntä.

Vendela tunsi äkkiä itsensä niin hervottomaksi,
hän sulki silmänsä. Kun hän ne avasi, näki hän
Matthiaksen kasvoilla kauniin juhlallisuuden,
mutta hänen tummat silmänsä hymyilivät. Silloin
katosi Vendelan mielestä kaikki arkuus. Hän hy-
myili ja sanoi:

Tahdon minäkin kiittää tanssista!
Ja hän suuteli Matthiasta, ja sitten he nauroi-

vat kumpikin ja suutelivat jälleen. Mutta kun
Matthias lujasti painoi tytön poveaan vasten, niin
katosi nauru, ja he suutelivat ensimäisen rakkau-
den palavassa poltteessa toisiaan. Ja käki kuk-
kui heidän lähellään, ja rastas raksutti lehdikossa.

Kun Vendela istui kivelle ja punastuen peitti
kasvonsa ja Matthias kävi nurmikolle hänen jalko-
jensa juureen istumaan, niin sanoi hän:

Minä olen koko päivän aavistanut, että tämä
tulisi, että minulla olisi tänään elämäni suuri sun-
nuntai.
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Ja kun Vendela siveli hänen tukkaansa, jatkoi
hän nauraen;

Minä olen aina pilkannut toisia, jotka ovat
rakastuneet. Minä en, näetkös, ole koskaan ennen
tyttöä suudellut. Minä pidin sitä niin joutavana.

Mutta äkkiä tuli hän vakavaksi.
Ehkä minä tahdoin säästää kaiken tunteen

sinulle. Ehkä kohtalo oli sen niin määrännyt.
Ethän minuakoskaan unohda, sanoi Vendela.
Kuinka minä sen voisin! Minä tiedän, että

vaikka kaikki nyt katoaisi, enkä sinua enää kos-
kaan näkisi, niin tiedän, että aina juhannuksena,
kun aurinko laskee mailleen, kunkäki kukkuu kuten
nyt, niin sykkii sydämeni pauloissa muiston. Mutta
miksi puhuisin siitä, että tämä katoaisi, kun sinä
olet tässä minun vieressäni? Sinä, sinä, rakas lapsi!

Lapsiko vain?
Minä en löydä mitään kauniimpaa sanaa

kuin lapsi. Minä tahtoisin koota kaikki kauniit
sanat yhteen kimpuksi ja heittää ne ylitsesi kuin
kukkasateen.

Ja kuitenkin olisivat ne sanat kauneimmat,
jotka ovat jääneet sanomatta. Eikö niin? Joille
ei löydy muotoakaan.

Mutta äkkiä valtasi Vendelan outo tuska. Hän
kietoi kätensä pojan kaulaan ja alkoi itkeä.

Mikä sinun on? kysyi Matthias.
Minä en tiedä. Minä olen niin onnellinen, ja

kuitenkin tuntuu niin raskaalta.
Mikä sinun mieltäsi painaa?
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En osaa sitä selvittää. Uskotko, että kaikki
on edeltäpäin määrätty, että tämä ja kaikki se,
mikä voi tulla, on jo ennen säädetty? Uskotko sen?

Uskon.
Että me emme sitä voi välttää?
Niin, emme milloinkaan.
Ja uskotko, että jos me nyt kadottaisimme

toisemme, me jälleenkohtaisimme?
Siitä olen aivan varma. Kohtalo ei leikkien

ole vienyt meitä yhteen. Elä itke! Anna minun
suudella silmiäsi. Kas noin! Nyt sinä taas hymyilet.

Meidän täytyy mennä toisten luo.
Miksi?
He kaipaavat meitä.
Sitä he eivät joudu tekemään.
Niinkö luulet?
Siitä olen varma!

Nojaten päätään Matthiaksen olkaa vasten
sanoi Vendela;

Minä kuulen aivan selvästi, miten sydä-
mesi lyö.

Kuulen minäkin sinun sydämesi lyönnit.
Ja minä tunnen ihosi ihanan tuoksun.

Ja mielettömänä suuteli Matthias tyttöä.
Me olemme hulluja, sanoi Vendela korjaten

päähinettään. Lähtekäämme pois!
Etkö enää tahdo olla minun seurassani?
Sinä hullu poika, tahdonhan minä, mutta

mitä meille jää, jos jo ensimäisenä iltana tuh-
laamme kaiken hellyyden.
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Sinä olet joutavan järkevä. Rakkaus ei
koskaan köyhdy, sillä on aina varaa antaa. Istu
vielä hetkinen luonani ja anna minun puhella
sinulle, sillä minun ajatukseni ovat aivan täynnä
sinusta.

Ja mitä sinä aiot sanoa?
Kaikki!
Aivanko kaikki?
Niin.
Ja paljoko sitä on?
Paljon, paljon!
Sinä et puhukaan.
Minulla ei ole mitään sanottavaa. Minä en

osaa mitään sanoa. En muuta kuin sinä, sinä,
sinä, sinä!

Ja sulkien tytön syliinsä sanoi Matthias:
Vaikka meidän tänä yönä täytyisi kuolla,

niin olisimmehan sittenkin rikkaita.
Etäältä kuului hurraa-huutoa.

Mikä se on? kysyi Vendela.
Kokko on sytytetty.
Menkäämme sinne.
Ei, jää tänne! Elä nyt lähde pois, sanoi

Matthias.
Mutta Vendela irroittautui hellästi hänestä ja

sanoi hiljaa:
Meidän täytyy. Minä pelkään, että minä

rakastan sinua liian paljon.
Matthias tunsi, miten onni rautakädellä kos-

ketti hänen sydämeensä. Hän katsoi edessään sei-
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sovaan tyttöön ja hän tiesi, että elämän korkein
onni, sen kaunein hetki nyt oli hänellä.

Hiljaa, arasti, melkein ujostellen hän veti
tytön luokseen. Kun he suutelivat toisiaan katsoi-
vat he syvälle toistensa silmiin.

Hiljaa astuivat he kokkovalkeata kohden
sanaakaan vaihtamatta. Mutta kun he metsän
reunaan ennättivät, karkasi äkkiä tyttö pojan
luota ja juoksi sinne, missä hän näki Barbaran.
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Komea oli kokko, korkealle leimahtelivat iloi-
set liekit, kauaksi sinkoilivat kipinät, tuli hyppi
kuivasta oksasta toiseen, nuoleksi kuten tunnus-
tellen tummia tervatynnyreitä, puraisi niihinkiinni
vihan vimmassa, ja pian hulmusi musta sauhu,
ja kirkas valkea lensi kauniina kielekkeinä kohden
taivaan lakea, jossa ilta aamuksi valmistui.

Valon ja tulen ihana juhla täytti maan. Päivä
oli suurimman pituutensa ennättänyt ja alkoi taas
lyhetä. Johannes Kastajan muistolle oli tämä
päivä pyhitetty, hänen, joka uskoi suuren mestarin
tulevan. Hänelle kuului tuo aika, jolloin valon
odotus yhä kasvaa ja kiihoittuu, jolloin sydän yhä
kiihkeämmin kaipaa sitä. Se väistyy tieltä pois,
varastaa hetken joka päivältä, kunnes joulu tulee
ja valon kaunis aika alkaa, jolloin pimeys väistyy
askel askeleelta ja jolloin kevät herää, suvi saapuu
ja lopulta aurinko uupumatta viihtyy luonnon

keskessä.
Juhannusyö on se hetki, jona kaikki pahat

voimat taas alkavat toimensa. Niitä vastaan, nii-
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Den häätämiseksi tuli leimusi. Ja siellä, missä
liekki leimui, eivät ne uskaltaneet viipyä, vaan
karkasivat sille kaukaiselle kunnaalle, jossapimey-
den ruhtinas omiansa pitoihin odotti. Valo ja
pimeys alkoivat taistelunsa, ja niiden uhrit, arat
ihmislapset, koettivat valon valtaa pitentää.

Vanhukset, jotka jo olivat kadottaneet uskon
elämän valoisaan puoleen, ne näkivät ilmassa
korkealla noitien kiitävän, mutta nuoret, jotka
valohon uskoivat, ne tunsivat, miten kokkoval-
kean leimutessa tuli heissä itsessään liekehti,
nousi ja laski. Ja kuten valkea poltti se kaiken
huonon pois, kaiken sen, mikä oli kuivaa jakuihtu-
nutta, ja jälelle jäi vain polttavana elämän sula
kulta. Se kuonasta vapaana leiskahteli sydä-
messä, se suonissa suvea sousi, se poltti nuorta
mieltä ja ajoi naisen miestä lähemmäksi, jotta he
yhtyisivät elämän pyhässä tulessa, rakkaudessa.

Matthias ja Vendela pysyivät toisistaan loitolla
kokko valkean ympärillä tanssivan nuorison kes-
kuudessa. Mutta kun aika kului pitkälle, kun au-
rinko jo heloitti ja kokko enää vain suurena hehku-
vana roviona lepäsi kuten väsyneenä pilviätavoit-
tavaan leikkiinsä, kun kaupungin vanhemmat
asukkaat jo kulkivat kotiaan kohden ja nuoriso
hajaantui parviksi, silloin he eivät enää voineet
hillitä ikäväänsä, vaan lähestyivät toisiaan. Ja
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kun he rinnatusten istuivat nurmella, ei heillä
ollut sanoja, joilla olisivat ikävätään ilmaisseet.

Milloinka minä näen sinut taas? kysyi
Matthias.

Vendela heräsi ajatuksistaan. Hän katsoi
kukkiin, joitakätensä nyhti ruohikosta.

Minun täytyy saada kohdata sinut, jatkoi
Matthias.

Elä etsi minua, sanoi Vendela, anna minun
tulla luoksesi. Minun täytyy puhella kanssasi
kaikesta.

Mutta milloin?
Tule jumalanpalveluksen jälkeen Korpolais-

vuorelle, vastapäätä linnaa, joen toiselle puolelle.
Minä tulen sinne. Ja nyt meidän täytyy erota.

Minä seuraan sinua.
Ei, ei. Minä lähden Barbaran seurassa. Sinä

et saa tulla minun matkassani.
Miksi en?
Kun tapaamme, niin selitän sinulle kaiken.
Mutta aika on oleva minulle niin pitkä,

ennenkuin näen sinut taas.
Pitkä se on oleva minullekin.
Sinä olet niin kalpea, sanoi Matthias
Näemmeköhän toisiamme ?

Minä rakastan sinua, sanoi Matthias,
Minä olen niin iloinen siitä, että olen sinut

nähnyt, sanoi Vendela.
■— Elä lähde vielä!

Minun täytyy.
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Ja Vendela läksi Barbaran seurassa astumaan
kaupunkia kohden. Heidän kulkiessaan raastuvan
ohitse näytti sen kello jokolmea aamulla.

Ja päivä vaikeni. Sen kerällä katosi öinen ilo,
pakanallinen riemu, ja sijaan astui kirkollinen
hartaus. Ihmiset, jotka vielä Kupittaan lähteellä
olivat elämästä iloinneet, ne nyt kulkivat vakavina
tuomiokirkkoa kohden. Mutta oli kuin kirkon
vihannan koristuksen luoma suvilumous ei koko-
naan olisi kadonnut, vaan kepeänä autereena py-
sytteli sielun tyynellä ulapalla, sillä virsi kaikui
entistä heleämpänäkirkon holvissa, se kierteli pyl-
väitä, se hyväili alttaria ja se hiljaa jyskytti
kuolleiden asunnoille. Ja sydämet sykkivät ter-
veinä ja voimakkaina.

Mutta kun piispa saarnansa aloitti, niin tiesivät
taas kaikki, että elämä ei ollutkaan iloa, kuten he
vielä yöllä olivat tunteneet, vaan se oli surun
laakso, jossa kärsimys oli pyhintä kaikesta. He
tiesivät, että pimeyden ruhtinas oli maailman
herra, että kaikki ilo oli kiellettyä, koska sen
takana piili sielun vihollisen paula. Ja kirkko, jonka
holvi näytti vielä äsken kepeänä laskeutuvan
ihmisten yli, se painoihin nyt kivisenä taakkana,
se sulki ihmiset elävinä suureen holviin, josta tietä
ei ollut ulos. Ja he kaikki muistivat, että enem-
män kuin elämä olikin kuolema, että jokaisen
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lattialiuskan alla lepäsi arkuissaan vainajia, jotka
kerran olivat uneksineet elämän valojuhlasta.
Ja kirkko ja sen tyly oppi tuli hallana, joka riipi
pois yöllä auenneet kukat, teki elämänpuun
alastomaksi ja heitti ihmiset vaikertavina ikuisen
kärsimyksen ristin juureen.

Mutta aurinko hiipi kuorin ikkunasta sisään,
ja sen kultainen säde osui seinällä riippuvaan ris-
tiinnaulitun kuvaan. Ja oli kuin kaunis hymy,
ikuisen valkeuden kajastus olisi levinnyt ristiin-
naulitun kasvoille. Hän hymyili elämälle kesken
sen kärsimyksiäkin.

Levottomana kulki Matthias kirkon edustalla,
ja ennenkuin saarna oli loppunut, hiipi hän kir-
kosta ja läksi rantaa myöten kulkemaan, sivuutti
monet aitat ja nousi mäelle, joka joen suussa on
vastapäätä linnaa.

Odotus, tuo ihmissydämen sulotuska, hänen
mielessään eli. Vuoroin hän iloitsi, vuoroin hiipi
outo pelko, kuoleman kauhun nuorempi sisar
häneen. Hän seisoi liikkumattomana, ja hänen
katseensa olivat suunnatut linnaan.

Jumalanpalvelus loppui jakirkon kellot kaikui-
vat suvisen aamun kirkkaudessa. Väkeä näkyi jo
joen yli vievällä puusillalla.

Silloin erkani vene linnan luota. Veneessä oli
tyttö ja hän sousi reippaasti päästäkseen joen yli.
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Matthias tunsi hänet, tunsi päähineen ja tunsi
kasvot, kun ne kääntyivät; häneen päin. Hän
juoksi rantaan. Venhe viilsi vettä, se tuli jo joen
keskiuoman kohdalle.

Äkkiä se tärähti hirteen, joka puoliksi lahon-
neena päänsä pisti hiukan veden rajan yläpuolelle.
Vene heilahti, soutaja pudotti airot, hän nousi
puoliksi, samassa keikahti vene ja tyttö putosi
veteen. Hänen päänsä näkyi veden pinnalla, kun
hän koetti tarttua veneeseen; hän ei ylettänyt
siihen, vaipui veden alle, nousi taas veden pinnalle,
vaipui jälleen, eikä häntä enää näkynyt.

Matthias oli kuin kivettyneenä katsellut tätä
näkyä. Äkkiä hän kuten heräsi, riisui nopeasti
yltään, ja voimakkaina halkoivat käsivarret vettä.
Hän oli jo hirren kohdalla, silloin hän sukelsi,
mutta yksinään palasi hän veden pinnalle taas,
sukelsi uudelleen, eikä vieläkään tavannut etsi-
määnsä. Kun hän läähättäen kohosi veden pin-
nalle, niin kiljahdus kuului hänen huuliltaan.
Hän oli kuin peto, jolta saalis on ryöstetty ja joka
nyt vimmaisena sitä etsii.

Mutta sillalta ja joen linnanpuoliselta äyräältä
oli nähty veneen kaatuminen. Pian saapui useita
veneitä, jaranta oli mustanaan kansaa.

Vielä kerran sukelsi Matthias. Kauan viipyi
hän veden alla, ja jo luultiin hänenkin sinne kadon-
neen. Mutta viimein hän kohosi, ja hukkunut
tyttö oli hänen sylissään. Kun hän veneeseen oli
nostettu, ei hän tyttöä päästänyt käsistään, vaan
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sulkien kuolleen lujasti syliinsä hän jähmetty-
neenä katseli poveaan vasten lepääviä kasvoja.
Autuas hymy asusti niillä, kuten korkeimman kirk-
kaus. Onnekas hymy oli huulilla, ja tytön ohi-
moilta, joka lepäsi pojan sydäntä vasten, tihkui
muutama punainen verihelmi haavasta, jonka
hän kaatuessaan oli saanut, ja punasi pojan alas-
toman rinnan.

Linnan luo sousi venhe. Poika astui rakas
taakka sylissään maihin. Kun maaherra kalpeana
riensi hänen luokseen, silloin yhdellä iskulla tiesi
Matthias kaiken, tiesi kuka armaansa oli. Ja tällä
hetkellä ei mikään häntä kummastuttanut.

Syliinsä aikoi maaherra ottaakuolleen veljensä-
tyttären, kun hento käsi laskeutui hänen käsi-
varrelleen estääkseen häntä. Hän näki Barbaran
vieressään kalpeana seisovan. Silloin maaherra
ymmärsi tytön katseen eikä kajonnut kuolleeseen,
vaan hiljaa astui hän linnan portista sisään, ja
armastaan kantaen seurasi Matthias.

Yhä raskaammaksi tuli pojan käsivarsille kan-
tamus, mutta hän kokosi voimansa. Ja kun he
portaita astuivat maaherran huoneeseen ja hän
kuolleen laski permannolle, niin lyyhistyi hän sen
viereen. Silloin tuska tulvehti esiin, hän huudahti
kuin sydämeen isketty, kohotti hiukan kuollutta
ja suuteli häntä.

Kuka hänelle pukimen toi, ja miksi hän pukeu-
tui, ei Matthias täydelleen tajunnut. Autio oli
hänen mielensä.
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Mutta maaherra lähestyi häntä, kun hän tui-
jottaen katsoi kuolleeseen, erkani Barbarasta,
joka oli kaiken kertonut, ja sanoi:

Oma, rakas veljeni!
Ja sulkien hänet syliinsä hän sanoi:

Veli olet nyt minulle, sillä meillähän on
sama suru.
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Linnankirkossa, avoimessa arkussa lepäsi Ven-
dela von der Linden ruumis. Valkoinen oli puku ja
valkoiset kukat hänen tummaa tukkaansa koristi-
vat. Vieno puna pysytteli vielä poskilla, ja hän
näytti nukkuvan.

Polvillaan arkun vieressä, toinen käsi kuten
syleillen ulottuen arkun yli, oli Matthias Mathesius.
Kahden he olivat vainaja ja hänen nuoruutensa
ylkä, kahden viimeisen kerran. Ikkunasta pujot-
telivat päivän arat säteet kirkkoon, ja kaukaa
kuului tuomiokirkon kellojen kuolinsoitto.

Kahden he olivat. Ja hiljaa puheli Matthias
armaalleen:

Minun armaani, minun ainoiseni! Miksi et
ottanut minua sinne, minne läksit! Leveä on tuo-
nen kynnys kahden käydä sen ylitse! Rakkaani,
morsioni, anna minun sopertaen sanoa ne sanat,
joita en eilen löytänyt, kun sydän oli onnesta
nuori, mutta jotka nyt löydän, kun sydän on su-
rusta vanhaksi tullut. Minua kohden sinä kuljit,
kun Tuoni tempasi sinut pois, ja antamatta jäi
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sinun viimeinen suudelmasi. Minä näen sen huu-
lillasi ja minä tahdon sen ottaa. Lyhyeksi mittasi
sallimus onnemme langan, niin perin lyhyeksi,
mutta se punoi siihen kauneimmat kukkasensa ja
kirkkaimmat värinsä. Ja nyt kun sinä läksit pois,
läksit sylistäni, josta sinut päästin ja johon palata
tahdoit, nyt minä tiedän, kuinka sanomattoman
rakas sinä olit minulle, niin rakas, että olen kade
kuolemalle, joka sinut sai omakseen. Katsohan,
minun sieluni oli kuten umppu, joka ei osannut
aueta, kunnes sinä tulit jasuudelmallasi päästit sen
lehdet auki, ja minä vavisten näin, miten rikas olin
ja miten paljon minulla oli toiselle annettavaa.
Sinä tulit ja niin rikkaaksi teit elämäni, että kär-
sin, kun en sinulle siitä saa jakaa. Minä tahtoisin
seurata sinua, mutta minä en henno erota kaikesta
siitä, mihin lyhyt onnemme on sidottu. Jokainen
katu, jokainen puu, Kupittaan lähde ja lehto sen
vierellä ovat niin täynnä kanssasi tuntemaani
onnea, että minä en vielä tohdi astua kuoleman
kynnyksen yli peläten ne menettäväni. Minä kul-
jin äsken siellä, missä kanssani käyskentelit. Minä
menin sinne ja luulin suruni suurentuvan, mutta
sydämeni iloitsikin. Ja minä tunsin, että vaikka
lähditkin pois, niin sielusi jäi tänne. Minä poimin
nämä kukat sieltä, missä ensi kertaa minua suute-
lit. Ja käki kukkui taas ja rastaan laulu soi leh-
dosta. Ja minä toin nämä kukat sinulle, jottane
mukanasi veisit haudan toiselle puolelle, sillä minä
tiedän, että paratiisinkin yrttitarhassa kaipai-
-12 Finne, Ylioppilaita.
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sit kukkia sieltä, missä onnellinen olit, ja että
sinulla ilman niitä olisi ikävä. Minä tiedän, että
sinä minua odotat siellä, ja siksi minä vielä jaksan
elää. Eikä odotus ole käypä minulle pitkäksi,
koska onnemme muisto minulla pysyy. Minun
täytyy nyt sinulle kaikesta puhua, sillä enhän enää
sitä voi kenellekään toiselle tehdä. Kun en enää
sinua näe, niin kenelle puhuisin. Jos minun elä-
mäni matkalla päiväni joskus on raskas ja yöni
on surua täysi, niin astele silloin taivaan portin
ulkopuolelle, tule yön aikaan, kokoa helmasi täy-
teen taivaan tähtikukkia ja siroita ne tiellesi. Sil-
loin olen katsova kohden korkeutta ja etsiessäni
Jumalaa olen löytävä sinut sieltä, missä tähdet
ovat kirkkaimmat ja niiden väike lempein. Ja sil-
loin on rauha palaava sieluuni, minä tiedän sen.
Minä ikävöitsen sinne, minne läksit; näytä minulle
elämässä tie, jotta en hairahtuisi enkä luotasi
eksyisi loitos. Rakkaani, muista minua kirkkau-
dessa, kuten minäkin täällä alati sinua ajattelen.
Minä en vielä ole osannut itkeä; opeta se minulle,
sillä kyyneleet polttavat sydäntäni!

Ja hän kumartui ruumiin puoleen ja kätki
päänsä hänen povelleen. Ja kirvoittavina kohosi-
vat kyyneleet hänen silmiinsä.

Kun hän päänsä kohotti, seisoi Stodius hänen
vierellään, ja hänen silmissään oli kostea kiilto.

Elä häpeä kyyneleitäsi, sanoi hän, sillä
kuten taivaan kaste on kedon kukkasille, ovat
kyyneleet ihmisen sielulle. Ne kirvoittavat tuskan
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ja surun tekevät siunaukseksi. Kohtalo on sinut
armoittanut, kun se antoi sinulle suuren surun.
Kaikista taikalupauksistaan pitää elämä vain yh-
den, kuoleman. Sinulle se antoi enemmän kuin
muille, se antoi onnen täydellisenä ja surun täy-
dellisenä eikä ole tarjonnutkaan sinulle muruja.

Niin, minä tunnen sen, sanoi Matthias.
Vielä tänään minä kapinoin kohtaloa vastaan,
mutta nyt minä olen nähnyt, että se on minua
rakastanut, vaikka en sen aivoitusta heti ymmär-
tänyt. Viimeiset epäilykseni ovat kadonneet,
minä uskon elämään nyt täydellisesti. Ehkä mei-
dän täytyy suuri suru saada, jotta osaisimme olla
iloisia.

Itämailla, sanoi professori, puhkaistaan
satakieliltä silmät, jotta ne laulaisivat kirkkaam-
min. Kun kohtalo tahtoo tehdä ihmisestä suurta,
antaa se sille suuren surun. Ja kellä suru on,
hänen hymynsä on lämpöisempi ja hänen kat-
seensa kirkkaampi.

Siunattu olkoon elämä! sanoi Matthias.
Siunattu silloin kun se sielumme onnella täyttää,
ja tuhatkerroin enemmän siunattu silloin, kun se
meiltä onnen riistää.
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Pitkäisen tulena, joka taivaat halki vetää ja
iankaikkisuuden portit hetkiseksi raoittaa, joka
Herran äänenä ilman rajan täyttää ja ihmis-
lapselle hänen pienuutensa julki tuo, joka lei-
mahtaen iskee alas ja tuhoo kaiken tiellään, sel-
laisena näkivät kaikki Turun kaupungin nuoret
tapauksen, joka kaksi rakastavaista riisti toisis-
taan.

Mutta kuten lavea luomakunta ukkosilman
jälkeen voimakkaasti hengittää, maa sykkii hedel-
möitymistään jouduttaen, niin kaikki tunsivat
jotain suurta sielussaan välähtelevän. Ja nauru,
tuo elämän kaunein lahja, se helähteli entistä
kirkkaammin. Ja jokainen uskalsi taas iloita,
uskalsi tunteensa päästää vapaaksi, uskalsi unel-
moida, uskalsi etsiä onneaan, uskalsi tarttua siihen,
uskalsi rakastaa ja uskalsi elää sitä lyhyen lyhyttä
hetkeä, jota ihmiselämäksi sanotaan, ehjästi ja
kokonaisesti.

Barbaran jaGabrielin tunne tyyntyi, varmistui,
ja pienet riitaisuudet heidän välillään sammuivat.
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He iloitsivat toisistaan, ja jokainen uusi päivä toi
uutta rikkautta, uutta onnea.

Matthias Mathesius asusti linnassa. Harvoin
hän ketään puhutteli, mutta entistään rauhallisem-
malta hän näytti. Ennen mätäkuun alkua, jolloin
kuukaudeksi yliopisto suljettiin, suoritti hän papin
tutkinnon ja läksi Naantaliin, jossa Stodius antoi
hänen sijaisenaan saarnata. Ja pian kulki kertomus
Turkuun nuoren papin voimakkaista saarnoista,
mutta Stodius, joka, enemmän kuin voimaa, etsi
rakkautta elämästä, hän sai tiedon niistä teoista,
niistä lohduttavista sanoista, joilla Matthias oli
osannut nostaa matkalla uupuneen ihmislapsen
jälleen pystyyn ja taluttaa taivalta eteenpäin.

Pohjalaisten ahkera kapakoissa-käynti väheni,
mutta ei halun, vaan varojen puutteessa. Velkaa
oli karttunut asuinpaikkaan ja kapakkaan, ja
jotenkinhan olivat ne suoritettavat, sillä muuten-
han krouvari voi ilmiantaa syylliset konsistoriu-
mille, joka silloin voi pidättää ylioppilaat kaupun-
gissa päästämättä heitä käymään kotipitäjissään,
joista aina voi runsaasti koota avustusta ruoka-
varojen ja rahojenkin muodossa.

Niin he nyt istuskelivat yhdessä Lauri Matilai-
sen tuvassa miettien pääsyä tästä pälkähästä.

Kummallista on, sanoi Ringius, tässä matoi-
sessa maailmassa se, että jos rehellisesti aikoo
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eteenpäin päästä, aina tuon tuostakin tulee var-
kautta ajatelleeksi.

Jos isä meillä olisi kauppias tai joku muu
vääryydentekijä, sanoi Josephus Mathesius, niin
eihän muuta kuin menisi vanhan Petter Thorwös-
tin luo, tuon raharuhtinaan, ja nostaisi maailman
kilisevää hyvyyttä isänsä laskuun. Mutta kun
meidän isällämme on useampia lapsia kuin taale-
reita, niin istu ja ime sormiasi.

Minä olen aina sitä ihmetellyt, sanoi
Sundelius, kuinka ne rahat lisääntyvät heti, kun
ne pannaan keskenään liikkeeseen. Lisäänty-
väthän ne ihmisetkin, mutta siitä ei ole suinkaan
iloa, kuten rahoista on.

Kun he olivat tuumiskelleet kaikki rehelliset ja
luvalliset keinot ja kaikki ne havainneet aivan
mahdottomiksi, laskivat he kirjansa yhteen ja
huomasivat niidenkin lukumäärän kauppatava-
rana ylen pieneksi.

Voisihan kuitenkin koettaa. Pantataan
viisaus, sanoi Johannes Mathesius.

Luuletko sinä, vastasi Ringius, että krou-
vari enää kirjoista huolii. Hänellä on jo ennestään
niin suuri varasto, että ei professorillakaan ver-
taista. Sitäpaitsi, kun paksuimmat jo hänelle ovat
viedyt, niin ei hän ohukaisempia otakaan.

Minä sain kaksi taaleria velastani vähen-
netyksi, sanoi Petrus Pictorius.

Millä konstilla? kysyivät toiset.
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Elä hölötä, vastasi Sundelius, minä olen
puhunut Merthenille kerran kaksi tuntia yhteen
painoon, eikä se auttanut.

Niin, mutta minä opetin häntä, vastasi
Pictorius.

Mitä sinä hänelle opetit, väärää yhteen-
laskuako? kysyi Sundelius.

-—■ Sen hän osaa opettamattakin, selitti Picto-
rius. Viisautta minä hänelle opetin. Katsokaahan,
Merthen tahtoisi olla ylhäinen ja mielisi itselleen
sukupuun ja sukutaulun, kuten aatelisillakin on.
Hän ilmaisi sen minulle kerran, kun muuan ruotsa-
lainen oli nimittänyt häntä »itsestään siinneeksi
sikiöksi». Minä lohdutin häntä hänen murhees-
sansa ja lupasin tehdä hänelle taulun, joka näyt-
tää hänen syntymänsä juuret aina hamaan Aata-
miin asti. Te tiedätte, kuten historia opettaa, että
Noakin poika Magog se tuli tänne pohjoiseen ja
perusti suuren valtakunnan, joka sisällään piti
Ruotsinmaan ja Suomen javallitsi koko Itämeren.
Raamatusta sain kaikki esi-isät Magogiin asti,
ja pianhan siitä sitten laitteli yhtä ja toista, pani
naisia väliin, kun ei miehistä tietänyt, ja niin pää-
sin vihdoin Mertheneihin. Olisittepa ukon silmiä
nähnyt, kun hän tuon pitkän luettelon sai! Ilon-
kyyneleet tihkuivat niistä ja valuivat pitkin
nenää. Herranen aika, Aatamin poikia siis minä-
kin olen! huusi hän. Hän sanoi tästä ilosta aiko-
vansar lahjoittaa tuomiokirkolle positiivin eli urut,
koska Aatami sellaisilla kuului ylistäneen Herraa
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paratiisin yrttitarhassa. Minulta hän helpoitti
kaksi taaleria velastani, ei enempää. Lupasin lait-
taa niin, että hänellä olisi kuninkaallista verta, jos
hän antaisi koko ryyppylaskuni anteeksi, mutta

hän sanoi, että Aatami on enemmän kuin kaikki
kuninkaat yhteensä.

Tuo temppu luonnistui kerran, mutta ei
kahdesti, sanoi Ringius. Ei tässä muu auttane
nyt kuin se, että yksi meistä myydään.

Kukahan sinutkin ruipelon ostaisi, sanoi
Sundelius.

Jollei minua, niin sinut, mäskitynnyri,
vastasi Ringius. Minä olen niin tuumaillut, että
yksi meistä nai jonkun rikkaan ämmän ja maksaa
toveriensa velat.

Tuuma on oivallinen, sanoi Sundelius.
Mutta mistä saamme sellaisen ämmän? Se on
toinen kysymys.

Otamme Lauri Palikan lesken, vastasi
Ringius. Sillä on talo Aningaisten puolella Dirik-
kalankadun varrella. Hän on varmasti äveriäs
ja varmasti leski, sillä hänen miehensä kuoli
humalaan kuusi vuotta sitten.

Etkö nyt olisi voinut parempaa hakea!
huusi Pictorius. Sehän ämmä on niin ruma, että se
tuskin helvettiinkään kelpaa, ja sitten se ontuu
ja on tukkikuuro.

Ja juo, lisäsi Ringius. Kyllä minä tiedän,
ettei siinä enää paljoa naisesta ole jälellä, mutta

kyllä sen ainakin pappi vielä sellaiseksi tuntee.
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Sen ainakin mies saa omakseen, sen minä tiedän,
sillä hän on jo ollut siksi kauan leskenä, että sen
on jo miestä ikävä.

Kun sinä noin olet asian järjestänyt, sanoi
Sundelius, niin kuka tässä on oleva tuon hahmon
ylkä?

Sen määrätköön arpa, sanoi Ringius, jotta
ei miesten välillä riitaa synny kaunottaresta.

Samapa se, sanoi Sundelius. Ennen sitä on
naimisissa vaikka pirun muorin kanssa kuin ainai-
sessa rahapulassa. Heitetään arpaa sitten. Suo-
men kansa on rohkea kansa!

Ja niin sitä arpaa heitettiin, ja arpa lankesi
Pictoriukseen.

Minäkö se sitten tässä se teuras olen? sanoi
hän. Samapa se. Ei tämä mies pelkää. Ja kerran-
han se ämmäkin kuolee ja mies on taas vapaa ja
leski. Ja kun ne leskimiehet ovat sitä parasta
naimatavaraa, niin taitaapa tässä onnen pyörä
heilahtaa minulle vielä hyvinkin päin. Mutta
kiirettä on pidettävä, sillä lukukausi on kohta
lopulla, ja ämmältä on rahoja kiristettävä.

Minä tunnen ämmän, sanoi Ringius, sillä
olen hänen rihkamahan passaan toisinaan käynyt,
ja hyvä tuttu olenkin, koska kerran nappasin pari-
sen kanojakin hänen pihamaaltaan. Minä menen
valmistamaan ämmää. Tänään on lauantai, ja hän
kauppansa sulkee iltahämärässä. Minä menen hä-
nen puheilleen ja huomisaamuna vien sinut sinne.

Onhan tässä vielä siis armonaikaa annettu,
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sanoi Pictorius. Joisin nyt itseni niin humalaan,
että tankona olisi mies, jos olisi millä joisi. Katkera
se kalkki on, jos se selvin päin on tyhjennettävä.

Juo sitten aamulla yhdessä kultasi kanssa,
sanoi Ringius, silloin näet kultasi koreana ja osaat
rakkaudesta haastella.

Eihän minun toki sitä täydy tehdä, sanoi
Pictorius; se olisi voiteen haaskausta.

Luuletko sinä muuten rahoja saavasi? vas-
tasi Ringius. Jota vanhempi ja jota julmempi
muodoltaan, sitä vimmatumpi nainen on koreille
sanoille. Ja kullallensahan se sammakkokin ojassa
kurnuttaa. Kyllä sinä osaat, kun ensin alkuun
pääset. Alku se rakkaudessakin pahin on, se
loppu menee sitten hirveätä himphamppua. Mi-
nulla oli keväällä sellainen pieni rakkaudenpöyris-
tys, minullakin. Minä laittelin silloin runojakin.
Minä korjailen hiukan yhtä ja luen sen sinun puo-
lestasi ämmälle. Se tasoittaa aina tietä. Ja koska
tässä meidän yhteiset etumme kysymykseen tule-
vat, niin täytyyhän jokaisen meistä voimiensa
mukaan ponnistaa.

Ringius etsi paperia ja kynää, kirjoitti runon
ja toverien onnentoivotukset eväinä hän meni
Palikan lesken asunnolle.

Kun hän oven avasi peräkamariin, niin istui
Palikan leskimuori, Kristiina, pöydän ääressä suu-
ren oluttuopin takana, jonka hän vieraan as-
tuessa sisään kätki penkille viereensä.

Onko se kuka? kysyi Kristiina.
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Magnus Ringius minä olen, huusi Ringius.
Puotiinko olisi asiaa? Se on jo kiinni. Tul-

kaa maanantaina.
Ei minulla kaupanteko ole kysymyksessä,

vaan paljoa tärkeämmät asiat.
Tulkaa toiste, en minä nyt jaksa. Minä olen

hiukan kipeä. Olin juuri troppia ottamassa.
Ja Kristiina nosti oluttuopin pöydälle ja otti

aika kulauksen.
Sitten on tykönne tulemiseni paras lääke

kaikille kivuille, sanoi Ringius.
Mitä troppia te sitten tuotte?
Rakkautta.
Mitä se oli?
Rakkautta. Sulaa rakkautta.
Tekö olette kipeitä, vai mitä tämä puhe

sisällänsä pitää?
Minä tulen kosiomiehenä teidän luoksenne.
Istukaa sitten alas molemmat.
Mitkä molemmat?
No, te siinä rinnatusten.
Minä se täällä yksin olen.
Vai niin, vai yksin. Kas, minä olen niin kipeä

että näkö on hiukan himmeä. Minä näin niinkuin
kaksi siinä vieretysten. Nyt huomaan, että yksin
sinä oletkin. Sinä puhuit jotain kosimisesta.
Onko se täyttä totta? Minä en kärsi leikkiä, sillä
rakkaus on pyhä asia.

Aivan totta se on.
Puhutko sinä omasta puolestasi?
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En.
Kenenkä sitten?
Erään nuoren herran puolesta.
Herran? Onko se oikea herra vai onko se

vain kisälli? sanoi Kristiina, jonka päästä huma-
lan höyry alkoi haihtua ajatuksen kovan pinnis-
tyksen edessä.

Herra se on, ylioppilas, ja papin poika,
huusi Ringius.

Sekö se minut tahtoo naida?
Niin.
Rahani hän tahtoo, se on vissiä, eikä minut.

-—■ Kyllä hän teitä ajattelee, sen tiedän.
Mistä sen tiedät?
Koska hän jo runojakin kirjoittaa teistä.
Onko sinulla niitä? Minä en usko, ennen-

kuin kuulen ja näen.
On minulla yksi. Se on se viimeinen, jonkahän

teistä värkkäsi. Hän oli kovin murheellinen, ja sen-
vuoksi minä päätin armahtaa häntä ja tulin tänne.

Anna se runo tänne.
Kristiina sai paperin.

Se on kovasti lyhyt, sanoi hän.
Mutta sitä kauniimpi.
Lue se minulle, sillä minä olen niin kipeä,

etten näe oikein hyvästi.
Ja Ringius luki;

Uus Hanna Herraa pelcäväinen,
Uus Abigail uscoUinen



189

Uus Judith viisas, sästäväinen,
Uus Sara nöyrä, cunnollinen,
Uus Tahea tuo varovain,
Ne nimet saa hän candaa,
Cuin siveä hän ombi ain,
Ja raccautt’ muill’ andaa.

Kyllä se kaunis mahtaa olla, koska en minä
siitä paljon ymmärrä, sanoi Kristiina. Annahan,
kun katselen sitä. Se on kauniisti kirjoitettukin.
Onko hän itse kaunis?

Kuin Herran enkeli.
Ja nuori?
Kahdeksantoista.
Ja siveä? Onko hän siveä? Minä en kärsi

juoppoja.
Hän on niin siveä, ettei hän synnistä tiedä

muuta kuin mitä synnintunnustus sanoo.
Ei se sellainen sitten ikimaailmassa minusta

huoli!
Juuri teitä hän ajattelee.
Onko hän sitten vähäjärkinen?
Kyllä hän muulloin on viisain kaikista,

mutta nyt on rakkaus tehnyt hänet hiukan höpe-
röksi.

Ja sellainen ajattelee minua! Kuinka se on
mahdollista? Että tämäkin ilon päivä vielä minulle
valmistettiin. Onko hän suuri, iso? Pitkä ja ko-
mea, minä tarkoitin?

Hän ei ole pitkä.
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Puolipitkäkö.
Ei juuri sitäkään.
Ei suinkaan hän ole aivan lyhköinen?
Lyhyt hän on, mutta niin kaunis! Ja oikeas-

taan ne lyhköiset ovatkin niitä kauniimpia.
Niin kyllä, mutta kun se minun miesvaina-

jani oli niin pitkä ja paksu. Minä olisin niin tottu-
maton katselemaan sellaista pientä.

Kyllä siihen tottuu ajan mittaan.
Kai, kai, kun koettaa. Mutta minä en ym-

märrä, mitä se minusta on löytänyt.
Se poika ei katso ulkokuoreen,

Se kai se on.
■— Katsokaahan, selitti Ringius, hän on aina

sanonut: Viisas vaimo on parempi kuin kaunis
vaimo. Kauneus katoo, mutta viisaus kasvaa.

Ihan kuin minun suustani! huudahti Kris-
tiina.

Hänen rakkautensa perustuu viisauden
kivijalkaan, ja silloin se pystyssä pysyy eikä kaa-
tua romahda.

Milloinka minä saan hänet nähdä? Kovasti
mieleni nyt ikävöitsee häntä, sillä uskon nyt sa-
nanne todeksi. Milloinka tuo ylkä tulee?

Huomenna, vastasi Ringius.
Mutta ei ennen kuin aamukirkon jälkeen.

Täytyyhän minun ensin käydä kirkossa.
Me tulemme sitten tänne.
Sano hänelle kuitenkin, sanoi Kristiina, että

sisältäpäin minä olen koreampi kuin päältäpäin.
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Kyllä sanon.
Voi voi, ettei se miesvainajani elänyt tätä

ilon päivää nähdäkseen!
Ringius ei saanut päässään selville sitä, miten

Kristiina miehensä eläessä olisi saanut tämän
asian järjestetyksi.

Kun Ringius ja Pictorius seuraavana päivänä
aamukirkon jälkeenkulkivat Dirikkalankatua pit-
kin Palikan taloon, sanoi Pictorius:

Tuntuupa kummalliselta ruumiissani, sillä
yöllä näin unen, jonka tahdon sinulle kertoa. Minä
kuljin ihanalla nurmella ja poimiskelin kukkasia.
Eihän ihminen sille mitään mahda, että hän unis-
saan tyttömäisiä tekoja tekee! Sitten näin samalla
niityllä ihanan tyttölapsen. Sekin poimi kukkasia.
Miten kaikki kävi, en tiedä, mutta sylitysten
olimme. Siinä sitten pussailtiin ja pidettiin kai-
kenlaista rakkauden peliä, kuten arvelen sellai-
sissa tapauksissa tehtävän, sillä enhän itse vielä
ole sormeni päällä naiseen kajonnut. Mutta
opettaahan se luonto unessa kaiken. Juuri kun
meillä oli ilo ylimmillään, tempasi minut vanha
ämmänrutale viereensä. Ja nyt se, mikä tuon
tytön kanssa oli paratiisin esimakua, saman tuo
ämmä teki pirulliseksi piinaksi. Minä pääsin toki
viimein karkuun ja mennä livistin kuin vatsanalus
olisi ollut täynnä jalkoja. Mutta ämmä kirmasi
perästä. Ja niin sitä mentiin sellaista kyytiä kuin
unessa yksinään mennä saattaa. Tuli kuilu eteeni,
minä sinne ja ämmä jälestä Minä putosin, puto-
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sin, ja siihen heräsin. Nyt minä aavistan, millai-
seksi oloni kääntyvä on, kun perille päästään.

Sittenhän et hämmästy, lohdutti Ringius.
Kun Ringius avasi kamarin oven ja' Pictorius

jo kaukaa näki lesken juhlatamineissaan, niin huu-
dahti hän;

Se ämmä on jeevelimmän näköinen kuin
muistinkaan. Minä menen pois!

Muista, että arpa määräsi! sanoi Ringius
tiukasti. Sinä et saa jättää tovereitasi pulaan!

Ja hän lykkäsi Pictoriuksen huoneeseen ja sulki
oven visusti jälkeensä. Sitten sanoi hän juhlalli-
sesti korkealla äänellä;

Ylkä, katso morsiantasi!
Kristiina hymyili ja sanoi:

Ei herra pelkää! Tulee lähemmäksi!
Hän tulla ontui Pictoriuksen luo ja veti hänet

penkille viereensä istumaan.
Istutaan tänne ja ollaan hyvät ystävät!

Hän viittasi Ringiukselle jasanoi;
Sinä saat mennä! Kyllä me täällä kahden-

keskenkin asiamme hoidamme.
Pictorius rukoili Ringiusta jäämään eikä häntä

vaaran hetkenä ylenantamaan, mutta akka tius-
kaisi lopulta, ja Ringius katosi.

Iltapäivään asti saivat toverit odotella Picto-
riusta. Lopulta hän tuli.

No! sanoivat kaikki yhfaikaa.
Kyllä se oli täysi taksvärkki, sen minä

sanon! vakuutti Pictorius.
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Oliko sinulla hauskaa? kysyivät toverit.
Kuka tässä hauskuudesta puhuu, hyvä kun

hengissä pääsin. Mutta sen minä sanon, että pit-
källe se veljellinen rakkaus minussa on mennyt, ja
Orestes ja Pylades ovat räkänokkia minun rin-
nallani.

Kerro, miten kaikki kävi sen jälkeen, kun
sinut olin jättänyt, sanoi Ringius.

Sen kerron, ja kuulemanne pitää kerras-
saan ihmeellisiä asioita. Oli se leikkiä! Minä en
tiedä, missä se ämmä rakkauden koulua on käy-
nyt, mutta jos mies ja nainen aina ovat sellaisia
kahdenkesken, niin sanon, että rakkaus on pal-
jasta roskaa. Ensin se minua hyväili ja käytteli
kaikenlaisia koreita sanoja alkaen paratiisin olen-
noista ja lopettaen elukoihin. En minäkään vaiti
ollut, vaan kiroilin, sillä onhan akka kuuro ja ereh-
tyi sanoistani. Ja kyllä niitä sanoja minullakin
riitti. En tietänyt itseäni niin taitavaksi kiroi-
lussa, mutta tottahan sanotaan, että vaaran het-
kenä ihmisen kauniit ominaisuudet tulevat julki.
Kun me sitten olimme näin kuherrelleet, niin toi
ämmä minulle ruokaa niin runsaasti, että en
ole eläissäni sellaista määrää nähnyt. Siinä oli
lihaa, oli silavaa, kalaa, piiraisia, oli leipää monen-
moista. Ja juomaa se toi ja hyvää toikin, juotti
minulle ja joi itsekin niin, että hulahti tuoppi tyh-
jäksi. Kun olin ravittu, niin alkoi taas uusi hel-
lyys ja huokailu hänen puoleltaan, jaminä kiroilin.
Minä olen aina kuullut tuosta viidenkymmenen
13 Finne Ylioppilaita.
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villityksestä, mutta niin kamalaksi en sitä osannut
edes unissani nähdä. Mutta minä kestin, ajatelkaa,
pojat, minä kestin! Mikä urhoollisuus, sanon
minä. Kun äköötti, niin ajattelin teitä ja rahoja,
ja silloin jaksoin taas ottaa vastaan ämmän hyväi-
lyt. Ajattelin minä sentään monasti, että mikähän
ne naiset niin hyväilysairaiksi tekee. Sitten akka
rupesi kerskailemaan rahoistaan, sanoi niitä olevan
niin paljon, että niillä voisi vaikka koko Turun
kaupungin ostaa, jos mieli tekisi. Minä härnäsin
ämmää ja sanoin, että niin paljoa rahoja ei ole
koko maailmassa. Silloin akka nosti permannosta
palkin ja nappasi sieltä pussin pöydälle ja sanoi:
»Mikäs tämä on? Ja tällaisia on meillä vaikka
kuinka monta!» Ja rahoja se pussi oli täynnä, minä
näin sen kun avasin. Ämmä oli jo niin humalassa,
että ei huomannut, kuinka minä kaappasin koko
kahmalollisen kolikoita taskuuni. Ja tuossa on,
pojat, rahaa, jos nähdä tahdotte!

Ja Pictorius heitti suuren määrän hopeakolikoita
pöydälle ilosta hölmistyneitten toveriensa eteen.

Tämän minä olen hiellä ja vaivalla haalinut,
sen uskallan sanoa. Kun ämmä oli kyllikseen
huokaillut jarahojaan näyttänyt, joi hän runsaasti
ja tuli sitten, kuten hän sanoi, kipeäksi, ja alkoi
itkeä. Jos hän oli ruma ennestään, niin nyt hän oli
vieläkin rumempi. Ja hän alkoi kertoa minulle
miesvainajastaan. Niinkuin se olisi mikäkin ilo
minulle ollut! Minä luulin jo pääseväni lepoon,
mutta eikös mitä vielä. Akka käski valjastamaan
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hevosen ja vei minut hautuumaalle. Siellä sitten
itkettiin hänen miehensä haudalla. Ja sieltä takai-
sin asuntoon! Ja arvatkaahan, mitä sitten tehtiin?
Syötiin taas, ja sitten ryypättiin. Lopulta oli
akka niin kännissä, että ei pysynyt pöydästäkiinni
pitämälläkään pystyssä. Sinne minä sen jätin
maata retkottamaan. Ja maata panen minäkin,
sillä olen niin täynnä tavaraa kaikenlaista, että
puhisen. Sen minä kuitenkin sanon, että veljellistä
rakkautta tässä on kysytty oikein runsaasti.
Kyllä minä sen ämmän kamariin toistekin menen
vielä, sillä olen alkanut himoita hänen rahojaan.
Ja kyllä sitä mies jaksaayhtä ja toista katsella, kun
rahaa saa. Tiesi millä nekin kolikot ovat kootut,
mutta se hyvä siinä on, että hopea ei haise. Ja
nyt minä panen pitkäkseni, jotta en pakahdu.

Toverusten ilo oli ylimmillään. He jättivät
Petrus Pictoriuksen nukkumaan ja menivät itse
kapakkaan mässäämään. Kun he yhdeksän aikaan,
jolloin krouvi suljettiin, vaelsivat kotiaan, niin
oli jokaisen vaikea astua ovesta sisään horjahta-
matta pihtipieleen. Ja kerran tupaan päästyään
he jäivät nukkumaan mikä minnekin jaksamatta
vuoteeseenkaan kiivetä.

Iloissaan alkoi Palikan leski niin armottomasti
ryypätä, että hän viikon päästä heitti henkensä.
Sitä ennen oli Pictorius saanut kopatuksi pienoisen
summan rahoja ämmän kätköistä, ja toverukset
pääsivät velkansa suoritettuaan lähtemään kau-
pungista.
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Kuten kellon heiluri on ihmisten elämä, hei-
lahdellen ilon ja surun, onnen ja onnettomuuden
välillä. Jota korkeammalle se toisella puolella
kohoo, sitä korkeammalle.,se vastaisellekin puo-
lelle heilahtaa. Ja rikas on se elämä, jossa heilah-
dukset ovat laajoja, sillä elämän kellon koneisto
niin varmasti silloin käy.

Olla nuori, se on tuntea elämän kellon hei-
lahdukset laajoina, olla nuori, se on uskaltaa iloita
ja uskaltaa surra, olla nuori, se on kaikki antaa ja
ottaa tinkimättä.

Kuten äiti lapsiaan, rakasti kansa sitä pientä
joukkoa nuoria miehiä, jotka katedraalikoulua
ja yliopistoa kävivät. Kansan kokoamilla varoilla
oli Stodius aikoinaan opintojaan harjoittanut
Rostockin ja Wittenbergin yliopistossa. Kun oma
yliopisto nyt oli saatu maahan, niin kukin pitäjä
hankki elatuksen määrätyille oppilaille. Loma-
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aikana ne koulun rehtorin lupakirja taskussaan
kiersivät pitäjää kooten almun, joka oli 6 äyriä
kutakin perhekuntaa kohden. Mutta tämän veroi-
tuksen lisäksi antoi kansa runsaasti kaikesta, mitä
sillä oli, näki itse puutetta auttaakseen niitä, jotka
kerran olivat tulevat heidän opastajikseen. Ja
teini opetti talon lapsia lukemaan, lauleli kirkolli-
sia ja maallisia veisuja, auttoi ukkoja kirjoitta-
maan asiakirjoja tuomioistuimeen tai kuninkaalli-
selle majesteetille. Tiedonhaluisille hän kertoeli
uutisia suuresta maailmasta tai selvitteli katkis-
muksen jaraamatun hämäriä kohtia. Jos akkojen
hammasta kolotti tai vasikka oli kipeänä, niin osasi
hän ladella latinaisia ja kreikkalaisia taikalukuja
pahaa vastaan.

Mikä suuri määrä nuoria miehiä väsyi kesken,
puutteen ahdistaessa! Kuinka monista tuli varsi-
naisia maankiertäjiä, jotka varastellen, tapellen ja
kaikenlaista vääryyttä harjoittaen kiersivät pitä-
jiä, mutta useat kestivät vaikeat päivät ja kansan
riveistä nousneina he osasivat kansalle puhua ja
kansaa opastaa. Heistä tuli niitä oikeita paime-
nia, joitaseuraten lauma turvallisena kulkee.

Purjehtimalla kauppalaivoilla pääsivät pohja-
laiset ylioppilaat kotiseuduilleen mätäkuuksi tul-
lakseen Bartholomaeuksen päivänä elokuun lo-
pulla tai heti sen jälkeen jälleen Turkuun.
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Tuo puutteen aateloima joukko suomalaisia
ylioppilaita oli ulkonaisessa käytöksessään karua,
tavoissaan kömpelöä, usein tappelunhaluista ja
riidanrakasta, mutta aina valmis seuraamaan ja
tottelemaan sitä, jokakerran oli osannut sen sydä-
men voittaa. Ja useimmin oli heidän röyhkeä esiin-
tymisensä ujouden peittona.

Kun yliopistolliset opinnot avasivat heille
uusia näköaloja, kun tiedon avaimia heille annet-
tiin, niin piankin he huomasivat, että niitä lukkoja,
joihinnuo avaimet sopisivat, ei ollut olemassakaan,
että ne olivat uudelleen hiottavat avatakseen sul-
jettuja ovia. Ja ensimäinen ovi, jota kohden he
suuntasivat kulkunsa, se oli tuo ainainen nuorison
houkuttelija, mystisismi. Nuorison kirkon tuiki
ahdasta oppia vastaan kapinoiva henki etsi mysti-
sismistä sitä salattua maata, jossa ihme voi tapah-
tua, joka vastatessaan yhteen kysymykseen heti
asettaa uuden, joka houkuttelee ihmisen salaisiin
sokkeloihin ja vetää omituisen verhonsa yli koko
elämän ja maailman. Taivaankappalten puoleen
kääntyi ensin huomio. Kopernikuksen oppi tun-

nettiin, mutta sen järkiperäinen selitys tähti-
maailmalle ei riittänyt, vaan uskottiin tähtien
asennon ihmiselämän määrävän.

Ja tuo salaperäinen oppi se rakensi yhä kor-
keamman, yhä lujemman muurin jokaisen yksilön
ympärille ja herätti palavan janon voimakkaisiin
vaikutelmiin. Näin kulkivat he sielussaan aines
profeettaan tai sankariin.
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Nuoren, kehitysajassa olevan miehen mieli!
Puisto täynnä ihmeellisiä kukkia korkean portitto-
man aidan takana. Tylynä, kalseana, muiden
kanssa yhtäläisyyttä tavoittelevana pintana on tuo

aita, jonka takana rikkaudet odottavat poimi-
jaansa. Ja nuori mies kulkee jatoivoo, että toinen
uskaltaisi sen tehdä, mihin häneltä itseltään puut-
tuu rohkeus, murtaa aita. Hän kulkee teesken-
nellen miehekästä esiintymistä sanoissa ja teoissa
salatakseen tuota arkaa lasta, joka hänen sielunsa
on, lasta, jokakaipaa hyväilyjä ja hellyyttä, joka
tahtoisi toisen povea vastaan itkeä itsensä lepoon.
Mutta kun ei tuota murtajaa saavu, joka väki-
valloin tekisi ryntäyksen sieluun, joka perkaisi
sieltä huonon pois, niin salataan pienimmät herk-
kyyden vivahduksetkin. Ja kovuus ja karkeus
tulee miehen luonteen ihanteeksi.

Mutta elämä kulkee voimakkaana ohitse, ja
kun se välkäyttää suuria tunteita, niin vavahtaa
nuoren miehen mieli, ja tuo ainainen elämän runou-
den kaipuu se saa silloin tyydytyksensä. Ja elämä
tulee toisinaan myrskynä, joka tuonkorkean aidan
kaataa, ja näyttää kaikille sielun kauneuden. Ne
ovat silloin niitä miehiä, jotkapystyvät tekemään
sankaritekoja, luomaan suurta, ajattelemaan suurta
ja toteuttamaan leikkien sitäkin, mikä ennen on
kaikille, hänellekin, näyttänyt hullutukselta ja
mahdottomalta.
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Puutteen karaisemina eivät he elämältä suuria
osanneet pyytää sen maallisista hyvyyksistä. He
tyytyivät siihen, että saivat kuulua siihen jouk-
koon, joka heittäytyy rotkoon sillaksi, jotta seu-
raava polvi voi heidän ylitseen kulkea edes yhden
askeleen eteenpäin.

He tunsivat aran aavistuksen kokonaisen kan-
san suuresta tulevaisuudesta Suomessa, tuossa
ikuisessa suurten mahdollisuuksien maassa. He
iloitsivat siitä, mitä olivat. Ja oma maa se oli
painunut heidän sieluunsa syvälle. Heille oli isän-
maa ja rakkaus siihen suurta kuin uskonto ja
pyhää kuin Jumala.

Isänmaa, se oli se kotoinen katto, jonka alla he
olivat lapsina leikkineet, laaja taivaan ranta,
jonne aurinko levolle käy, hedelmällinen pelto,
jossa vilja lainehtii, musta maa, jonka poveen
meidät kätketään esi-isien viereen. Isänmaa, se
oli sankariteot maan jakuninkaan edestä, tarinat
urotöistä, joilla lapsi uneen viihdytetään. Isän-
maa, se oli menneisyyden uskonto ja tulevaisuu-
den usko. Isänmaa, se oli sana, se nimi, joka sydä-
menä sykki kaikkien povessa, joka torvena kaikui
kautta maan ja nosti kaikki yhtenä miehenä,
vaaran voimakkaana hetkenä, suorana seisomaan,
katse kirkkaana, käsi varmana ja sydän tyynesti
sykkivänä vainolaista vastaan.



XIX.

Petter Thorwöstillä, Hollannista tulleellakaup-
piaalla, oli tytär Helena, tummatukkainen, kii-
luvasilmäinen, hiiluhuulinen ja kaikin puolin
hemaisevan näköinen. Kauniisti hän keikutti
vartaloansa, ja »jalan nousu» oli hänen astuessaan
niin kaunis, että poikasten sydäntä vihlaisi. Kun
Petter Thorwöstin kautta varakkaimmat ylioppi-
laat saivat kotoaan luku- ja ryyppyrahansa, niin
tunsihan jokainen akateeminen nuorukainen sel-
laisen miehen tyttären.

Rikas oli Petter Thorwöst, rikas suurien
kauppojensa kautta, mutta rikas myös avioliit-
tonsa kautta, sillä olihan hänen siippansa Johan
Sågerin, Turun upporikkaan kauppiaan tytär.
Varaa oli juhlia talossa ja varaa talon naisilla
pukea ylleen parasta, mitä ulkomailta voitiin tuot-
taa. Jollei kuninkaan antamaa säädöstä olisi ollut
olemassa siitä, miten kukin arvoluokka sai pukeu-
tua, niin olisihan Thorwöstin vaimo ja tytär kuljet-
taneet kokonaisia rikkauksia yllään. Jos Kirsti-
rouva muisti kaikki ne talot, jotka hän omisti
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Luostari-korttelissa, Mätäjärven kaupunginosassa,
Katinhännässä ja Aningaisten puolella, niin tiesi
Helena, mitkä »ruukit» hänen isänsä, ja siis hän
itse vastaisuudessa veljensä Hermannin kanssa,
omisti, Ojamon, Antskuun ja Mustion. Ja kun
Thorwöst aloitti Fiskarsissakin toimia, niin sa-
nottiin Helenan nenän siihen aikaan nousseen
pikkuisen enemmän kippuraan. Se nenä, se oli
Helenan suru. Se oli pieni ja pystyyn nouseva.

Voi, herra jestas, sanoi hänen äitinsä usein,
tuota sinun nenääsi! Minnekähän minä sen olen
unohtanut?

Mitä siitä nenästä, vastasi Helena. Kun
silmät ja suu vaan ovat reilassa, niin kyllä pojat
tulevat tytön tykö. Kyllä se tytön muoto puo-
leensa vetää suuretta nenättäkin. Hyvä on, kun
on pieni, niin ei ole sekään tiellä.

Kirsti-rouva tiesi kyllä, että Helenalla oli jo
nuoreen ikäänsä nähden ollut liiankin monta lem-
menjuttua, jamonen sulhasen oli yövahti varkaana
pidättänyt, kun nuorukainen kuljeskeli talon
lähettyvillä yön hämärässä. Harvoin Helena sen-
tään sulhasiaan tapaili kotinurkissa, sillä isänsä oli
kerran piessyt yhden ylkämiehen pahanpäiväi-
seksi. Hän kohtasi kultansa kaupungin syrjässä,
tuulimyllyjen luona, ja ylioppilaat sanoivat Hele-
nan vihkivän jokaisen isänsä myllyn uudella
sulhasella. Kaikkihan tiesivät ja tunsivat Hele-
nan lemmenseikkailut, mutta kun hän oli kau-
nis, niin pitivät ihmiset sitä luonnollisena, ja kun
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hän oli rikas, niin eihän kukaan tohtinut häntä
soimata.

Johannes Mathesius tiesi tarkoin Helenan elä-
män, sillä olihan muuan pohjalainen hänelle
pyhänä salaisuutena kertonut, että Helena oli
häntä suudellessaan sanonut: Kuudeskolmatta!

Siitä oli pohjalainen tullut siihen päätökseen,
että se oli hänen numeronsa lemmenluettelossa.

Kuten kaikki arat ja rakkauteen vielä tottu-
mattomat luonteet mieltyvät ensiksi sellaiseen,
jota useat ovat mielistelleet, niin Johanneksenkin
sydän alkoi sykähdellä Helenalle. Ja silloin hän
uskoi, että Helena oli viattomuus itse, että kaikki
pahat puheet olivat alkunsa saaneet kateudesta ja
ihmissydämen suuresta huonoudesta, se kun ei lä-
himäisensä elämässä näe muuta kuin pahaa. Ja
mitä tuli tuohon pohjalaisen mainitsemaan nume-
roon, niin uskoi Johannes, että Helenalla ei sellaista
luetteloa ollutkaan, että pohjalainen oli nähnyt
unta, että Helenaa ei vielä kukaan ollut suudellut.

Eikä saakaan suudella, sanoi Johannes itsek-
seen, ennenkuin sallimus minulle sen armon antaa
ja autuuden portin eteeni auki lyö selkosen seläl-
leen. Silloin minä rakkauteni sinetiksi painan huu-
leni hänen huulilleen.

Ja se ajatus tuntui hänestä niin suloiselta, että
päätä huimasi ja polvet letkaan löi.

Kauan odotteli Johannes sitä hetkeä, jona us-
kaltaisi armastaan lähestyä. Marraskuussa eräissä
häissä, joissa Johannes toisten ylioppilaitten
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kerällä oli kuokkimassa ja pirtin puolella tanssi,
näki hän Helenan aivan lähellään. Silloin hän roh-
kaisi mielensä ja sanoi:

Tules, tyttö, tanssiin!
Ja nyt hän vei kuin vimmattu tyttöä pitkin

pirtin permantoa, raahasi ja roikotti häntä voi-
miensa takaa, siten edes näyttääkseen, mitä hän
sydämessään tunsi.

Siinä he tanssin mylläkässä pyörivät kuin olisi
hurja henki Johannekseen mennyt. Tyttö ensin
nauroi, sitten huusi, vihdoin kiljaisi ja lopulta rin-
kui pahasti. Äkkiä tuo naisen natina taukosi, ja
kun Johannes pää hiukan pöppörössä laski Helenan
irti, niin ei tyttö pysynytkään pystyssä.

Oho! sanoi Johannes.
Hän koppasi tytön syliinsä ja vei ulos tuvasta

ja alkoi hieroa hänen ohimoitaan lumella.
Pianhan Helena virkosi.

Taisin riuhtoa liian rajusti, sanoi Johannes.
Eihän mitä, vastasi Helena ja katsoi edes-

sään olevaan poikaan. Kuka sinä olet?
Johannes Mathesius minä olen.
Vai niin. Kai pohjalainen?
Niin olen.
Minä olen aina pitänyt pohjalaisista. Eikö

mennä taas tanssimaan?
Mutta jos pyörryttää.
Ei se mitään tee. Tanssitaan hiukan varo-

vammin. Täytyyhän minun, jonka isällä on niin
monta tuulimyllyä, olla tottunut pyörimiseen.
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Niin, hänellä on monta myllyä, oli ainoa,
mitä Johannes osasi siihen vastata. Monta myllyä
ja suurta myllyä.

Niin on. Sekä Aningaisten puolella että
Mätäjärven puolella.

Vähemmän sillä puolella, sanoi Johannes,
Niin, siellä ei käy niin hyvä tuuli.
Kun on metsä edessä.
Niin juuri. Minä menen huomenna Anin-

gaisten puolelle katsomaan meidän uutta myl-
lyämme.

Niin, minä muistan siellä nähneeni uuden
myllyn.

—Se on meidän. Minä menen sinne kello
kolmen aikaan. Minä kuljen tavallisesti Dirikka-
lankatua pitkin.

Sehän se vie sinne, sanoi Johannes,
Niin se vie.

He menivät tanssitupaan.
Koko illan mietti Johannes keskusteluaan

Helenan kanssa. Se oli hänen mielestään ollut niin
ihana ja sisältörikas. Mutta miksi hän puhui
hänelle myllylle menosta? Olikohan siinä alla
salainen viittaus? Tarkoittiko Helena sillä, että
hänen, Johanneksen, tuli seurata häntä sinne?
Se ajatus tuntui niin perin kummalliselta.

Koko seuraavan yön uneksi Johannes tuuli-
myllyistä. Hän oli istuvinaan myllyn siivellä ja
Helena toisella, ja sitten sitä mentiin huimaavaa
himphamppua ympäri.
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Aamulla hän nuoremman veljensä Josephuk-
sen jamuiden tuvassa asustavien suureksi ihmeeksi
alkoi rasvata lapikkaitaan, jotka vasta kaksi päi-
vää sitten olivat saaneet tämän voitelun osakseen.

Minne sinä nyt menet, kysyi Josephus, kun
taas lapikkaitasi rasvaat? Tuo tuollainen on oikeata
voiteen haaskausta.

Se ei kuulu sinuun, huusi Johannes. Sinä
olet nuorempi ja saat pitää suusi kiinni.

Josephus totteli, mutta silmät pystyssä hän
seurasi veljensä hommia. Ensiksi tarkastettiin,
olivatko kaikki napit takissa ja housuissa tallella.
Sitten alettiin etsiä reikiä ja ratkeimia puvusta.
Uutterasti ompeli Johannes, pani pitkän siiman
neulaan ja sitten veti, jakielen kärki kulki neulan
lentoa seuraten suun pielestä toiseen. Housujen
istuimessa oli niin suuri reikä, että sen tukkiminen
pani pojan hetkiseksi vakavaksi, mutta rohkealla
pistoksella vedettiin kangas siltä kohtaa rut-
tuun, ja niin sekin reikä oli ummessa. Sitten alkoi
puvun harjaaminen, jotakesti jokseenkin kauan,
ja lopulta kiilloitettiin miekka, sekä terä, että
kahva.

Onko sinulla tutkinto? uskalsi Josephus
viimein kysyä.

Minä sanoin jo jotain sinulle tässä hiljattain,
vastasi Johannes. Muistatko, mitä se oli?

Muistan.
Noudata siis sitä.

Ja Johannes jatkoi siistimistään.
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Kello yhdeltä hän söi sellaisen aterian, että
veli kysyi:

Aiotko matkalle?
Johannes ei vastannut, vaan läksi uljaana ulos.

Vähän ajan päästä hän palasi.
Mikä jäi? kysyi Josephus.

Johannes pesi naamansa. Tätä toimitusta ei
hän suorittanut muulloin kuin lauantaisin sau-
nassa, jotenka veli oli aivan ymmällä siitä,
minne Johannes aikoi. Sitten suki Johannes puo-
lisen tuntia tukkaansa ja tälläili lakkiaan pää-
hänsä, koetellen sitä milloin millekin puolelle kal-
lelleen.

Lopulta hän oli valmis ja poistui. Josephus ei
uskaltanut seurata. Hän arvasi veljensä lähtevän
tärkeille toimille, ja auttaakseen jotenkin hän otti
raamatun esiin ja alkoi ääneen lukea Jerikon
hävittämisestä.

Kello kahdelta oli jo Johannes myllyjen luona.
Jos tuo hyvinkin sattuisi tulemaan aikai-

semmin, ajatteli hän.
Mutta ei Helena tullut aikaisemmin, vaan myö-

hemmin.
Kas, sinäkin olet täällä, sanoi hän.
Niin, minä tulin tätä uutta myllyä katso-

maan, sanoi Johannes.
Aivan niinkuin minäkin.
Se on komea mylly.
Se onkin kaikista suurin.
Niin sitä rikkaat rakentavat.
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Ja he katselivat myllyä joka puolelta. Kun kai-
kista vähäpätöisimmistäkin seikoista oli puhuttu,
syntyi vaitiolo, josta päästiin keskustelemalla
ilmasta. Siihen loppui Johanneksenviisaus. Mutta
Helena käänsi puheen yliopistoon, ja silloin oli
keskustelu pelastettu pitkäksi aikaa.

Tiede on ihana asia, sanoi hän.
Varsinkin kun sitä osaa.
Kielet!
Niin, latina jakreikka! sanoi Johannes.
Minä tahtoisin niin mielelläni oppia kreik-

kaa, mutta eihän sitä naisille sallita.
Kyllä minä opetan.

Helena ihastui kovasti tästä. He istuutuivat
myllyn suojaan ja lumeen Johannes piirteli kreikan
kielen aakkosia. Helena oppi ne niin pian, että
Johannes oikein kummastui.

Sinulla on hyvä pää! Luulisi sinun jo ennen
oppineen ne, sanoi hän.

Se opin jano sen saa aikaan, vastasi Helena
vastaamatta suoraan kysymykseen.

Kylmä tuuli puhalteli, ja sen tunsi etenkin
Johannes, sillä ollakseen sorjempi ei hän ollut ot-
tanut turkkitakkia ylleen.

Sinun tulee vilu, sanoi Helena hellästi.
Istu tähän minun viereeni, istu lähemmäksi.

Eikö sinun ole vilu ? kysyi J ohannes.
Ei, minunhan takkini on soopelilla vuorattu,

vastasi Helena. Se on oikeata soopelia, tunnustele
vain. Aivan oikeata, eikä mitään kivinäädän



209

nahkaa, vaikka se onkin niin saman näköistä.
Pistä kätesi tuonne sisälle ja tunnustele!

Ja Helena käski Johannesta pistämään hänen
vyötärönsä kohdalta kätensä nahalla vuoratun
takin alle.

Oikeata se on, ja lämmintä se on! sopersi
Johannes, jonka kurkusta ei ääni tahtonut lähteä
koskettaessaan tytön vartaloon. Hänen tuli siinä
kuuma olla, ja kovasti punoittivat pojan posket
tuntiessaan tytön niin lähellään.

Onko sinun nyt hyvä olla? kysyi Helena
hellästi.

Ei sitä oikein osaa sanoa, millaista se on.
Kummallista se on kovasti, vastasi Johannes.
Noustaan nyt jo ja mennään pois.

Kun he astelivat kaupungille päin, päättivät he
joka keskiviikkoilta tavata myllyn luona kreikan-

kielen oppimista varten.
Kyllä minä olin aika pöhkö, ajatteli Johan-

nes, oikea lautapää härkä, kun en muiskannut sil-
loin, kun hän niin lähellä oli. Ne toiset aina puhu-
vat niin paljon siitä suunantamisesta ja sen suloi-
suudesta, että olisi pitänyt koettaa, miltä se oikein
tuntuu.

Kiertäen kaartaen hän alkoi tiedustella toisilta
suutelemisen oppia, jos sitä niinkuin siinä olisi
jotain erikoisia metkuja ja kommervenkkeja
noudatettava.

Se ei ole mikään yksinkertainen asia, selitti
Sundelius. Sillä kuten kuperkeikka eli toisin sa-
-14 Finne, Ylioppilaita.
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nottuna härkäpylly voi olla kaunista katsella, kun
mies sorjasti putoo jaloilleen, mutta on kerrassaan
julman näköistä, kun mies roiskahtaa selälleen ja
kintut haparoivat ilmaa, samoin voi epäonnistu-
nut suudelma saada aikaan peloittavan näyn.
Minä, jokakaiken koulun olen käynyt, voin sinulle
selittää, miten tämä jalo toimitus on tehtävä, jotta
siitä voitaisi sanoa, että se on taivaan manna, i:n
pilkku sanassa lempi, elämän hunaja ja kahden
sielun ihana yhtyminen.

Ja Sundelius selitti oppilaalleen suutelemisen
jaloa taitoa.

Elä koskaan ryntää etäältä sitä ottamaan,
jotta ei mene ohitse, vaan lähesty kuin ilves saa-
listaan, ja kun maalista olet varma, niin toimita
sitten teko. Sulje tyttö syliisi lujasti, siitä ne pitä-
vät, mutta elä luule olevasi missään ristipainissa,
vaan anna tytön molempien käsivarsien tulla rin-
taasi vasten. Tästä säännöstä tehdään poikkeus
yksinomaan siinä tapauksessa, että tyttö on liian

lihava, jotta ei ulotu sitä kokonaan syliinsä otta-
maan. Toisella kädelläsi sitten väännät tytön
päätä vähän väärään. Tämä on hyvin tärkeä para-
kraahvi, koska muuten helposti nenät voivat osua

yhteen ja turmella kaiken. Vasta päätä väännet-
tyä painat huulesi tytön huuliin. Se on se juhlalli-
nen momentti, joka on kaiken kruunu ja huippu.
Suudelmat ovat useaa lajia. Lyhyet, puolipitkät
ja pitkät. Lyhyitä otetaan useampia yksintein.
Se toimitus muistuttaa lintujen nokkimista, ja
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nimitetään sitä maiskahdukseksi. Puolipitkät
ovat tavallisimpia, jane ovat varsinaisia muiskuja.
Kaikkia sivuääniä on tässä varottava, koska sen
kautta toimituksen meno voi kuulua kauas ja se
voi tuntua samalta kuin silloin, kun lehmä savisella
tiellä nostaa sorkkansakurasta. Suudelma on aina
pitkä, ja sulkee tyttö silloin aina silmänsä koreasti
kuin kana orren niskalla; mies sulkee myöskin
toisinaan. Kaikki hörinä ja ähkiminen on rumaa
ja tuiki sopimatonta tänä hetkenä. Kun näitä

kaikkia neuvoja tarkoin seuraat, niin on ilosi täy-
dellinen. Ja vannonpa, että vielä kauan sen jäl-
keen tyttö tuota ensimäistä hetkeä muistelee ja
silmät nurin päässä ja huokaus huulilla sinulle
autuaana kuiskaa: muistatkos!? Näes, juuri sitä
hän silloin ajattelee.

Johannes kuunteli hartaana, kädet ristissä,
silmät kiiluvina ja korvat punaisina, ja hiusten
juurissakulki kumma kutittava tunne.

Kyllä se elämä on monimutkainen! huu-
dahti Josephus, joka oli ollut läsnä jasuu suipulla
oli seurannut Sundeliuksen saarnaa suudelman
suloudesta. Pitäisi sitä saada koettaa minunkin
kerran!

Seuraavana keskiviikkona kreikankielen ope-
tuksen hetkiseksi tauottua Johannes päätti nou-
dattaa Sundeliuksen opetusta. Kaikki kävi alussa
hyvin, mutta kun hän liian varhain sulki silmänsä,
niin tunsi hän huuliensa kohdalla kummallisen
kylmän napin. Hän avasi silmänsä, se oli Hele-
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nan nenä! Pian siirsi hän huulensa alemmaksi, ja
nyt tunsi hän sen, joka oli hänen mielestään iha-
nampaa kuin mitä hän oli kuvitellutkaan.

Ja kreikankieltä opeteltiin monena keskiviik-
kona.

Eräänä lauantaina huomasi Johannes nuo-
remman veljensä Josephuksen itseään kovasti
sonnustavan.

Minne sinä menet?
Tähtiä tutkimaan, vastasi Josephus.

Ja joka lauantai hämärän aikaan läksi Josep-
hus »tähtiä tutkimaan» Korpolaisvuorelle, eikä hän
näyttänyt välittävän siitä, oliko taivas pilvessä
vai ei.

Kului aikoja, ja veljekset piukeina ja somiksi
sonnustettuina viettivät iltojansa kotoa poissa,
toinen kreikankieltä opettamassa, toinen tähtiä
tutkimassa, kun sitten eräänä iltana ollessaan kah-
den tuvassa he alkoivat puhella toisilleen sydä-
mensä asioista.

Minä tiedän nyt, mimmoinen nainen on,
sanoi Johannes.
- On se minullekin selväksi tullut näinä vii-

meisinä aikoina, vastasi Josephus.
Enkeli se on!
Keruupi!
Ja oikein valkosiipinen se onkin.
Ei luulisi sellaisen maan päällä pysyvän-

kään.
- Elä sano muuta!
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Sillä on silmätkin kuin taivaan valkeus.
Ja kun se hitaasti, noin, tuolla tavoin, ne ovet
sinne aukaisee, ja ne saranoillaan liikkuvat, niin
vavistus, sen minä sanon, oikea pyhä vavistus
kulkee miehen ruumiissa.

Mitä niistä silmistä, huokasi Johannes,
mutta se suu!

Niin, se suu, ne huulet, se se on sentään
jotain se. Ne ovat niin pehmoiset ja niin lämpöi-
set, että oikein! Ja sitten ne posket! Oletko huo-
mannut, että ne ovat yhtä suloiset kuin muuta-
man päivän vanhan kananpoikasen selkäkymyrä.

Jakun sitä saa taputella-
Minä en taputtele, sanoi Josephus, minä

sivelen, noin, koreasti. Ja sitten on niin lysti
likistellä likkaa, oikein noin kuin hengen otossa.
Voi, herran vietävä kuitenkin!

Se minun tyttöni on musta.
Musta se minunkin on!
Yhteen ne maut meillä menevät kuin Met-

solan porsailla.
Vaalea hakee aina tummaa, se on se luon-

non järjestys, sanoi Josephus.
Siinä minun tytössäni on kaikki täydel-

listä.
Ei se minunkaan halosta veistetty ole.
Nenä vain saisi olla komeampi.
Nenä! Millainen sen nenä on?
Se on kippurassa, ja pikkuruikkuinen se

on
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Ja pieni syylä on sen vasemmassa sivussa,
tuollainen musta pilkku kuin kärpäsen jättämä
muisto?
- Veljeni, veljeni, huusi Johannes, mistä sinä

sen tiedät? Oletko nähnyt heilani?
Oletko sinä minun?
En. Minun istuu myllyn luona, ja minä

opetan sille kreikkaa, sanoi Johannes.
Ja me tutkimme tähtiä Korpolaisvuorella.
Herra jestas, Josephus! Ettei se vaan olisi

se ja se sama.
Helena sen minun omani nimi on.
Se on se samakavala heiskale! huusi Johan-

nes. Minun on Thorwöstin tytär.
Hetkisen seisoivat veljet töllistellen toisiaan

silmiin ymmärtämättä mitään tässä kamalassa
sekamelskassa.

Sinä olet hänet minulta vietellyt! karjaisi
Johannes lopulta.

Sinäpä minulta!
Heitä se tyttö pois nyt hyvän sään aikana,

tai tästä tulee toinen komento!
Heitä itse!
Sinä olet nuorempi. Sen pitää totella van-

hempaansa.
Ei rakkaus lakia ja parakraahveja tunne.
Minä opetan sille kreikkaa. Mitä sinä

osaat?
Tähdet ovat tärkeämmät kuin sinun puus-

tavisi.
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Kyllä minä ymmärrän sinun tähtien tutki-
misesi. Helenan silmistä sinä niitä haet. Ja kun
silmiä haet, niin suun löydätkin. Mutta se suu on
minun, kuuletko!

Minun se on!
Elä räkätä, rastas!
Pidä itse suusi kiinni!
Katso, ettet makaa tuolla nurkassa ja

näe kaikki taivaan tähdet keskellä päivää, kiljaisi
Johannes.

Tule päälle, jos tohdit, ei tämä poika pel-
kää. Puukosta saamasi pitää, jotta tunnet, kenen
sepän takoma se on.

Puukko se minullakin on, enkä minä perää
anna, vaikka veljeni oletkin.

Ja tarttuen puukon terään vähän matkan pää-
hän kärjestä kysyi Johannes:

Paljoko kestät? Kestätkö tuon?
Luuletko sinä minua kapalokakaraksi, jolla

tutti on turvassa? Enemmän tämä mies kestää.
Kestätkö tuon?
Elä siinä hiuskarvoilla mittaa. Ota koko-

nainen tuuma yksintein!
Saamasi pitää!
Mutta mitä sinun nahkasi kestää, ennenkuin

kutiamasta lakkaa?
Kyllä se sen kestää, minkä sinunkin!

Ja pidellen puukon terästä kiinni tuuman
päässä sen kärjestä seisoivat veljekset hiukan
kumarassa ja pää ojolla näin vastatusten vihan
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vetistäessä silmiä ja vaalean tukan törröttäessä
kummallakin kiukkuisena pystyssä.

Ja sitten he sanaakaan sanomatta karkasivat
toistensa kimppuun. Purren hammasta ja silmät
vihan valkeata leiskahdellen he iskivät puukoil-
laan toisiinsa, väänsivät sitä samassa kuten mies,
jokavoita eväspytystä nostaa leivälleen. Ei kuulu-
nut muuta kuin jalkojen töminä miesten kiep-
puessa tässä veripolskassa pirtin permannolla.

Alussa lyönnit olivat tiheitä, vaimenivat sitten,
ja lopulta seisoivat veljekset vaatteet säpäleinä
toistensa edessä.

Ei tämä keino auta, sanoi Johannes. Turva-
taan tyttöön. Mennään hänen luokseen ja anne-
taan hänen valikoida.

Mutta hyljätty saa tyytyä tytön tuomioon,
sanoi Josephus.

■— Se on tiettyä se!
Ja yhdessä he läksivät Thorwöstin talolle.

Silloin tällöin kumpikin nyppäsi milloin mistäkin
kohden pukuaan, sillä vaatteet tahtoivat tarttua
haavoista valuvan veren kera ihoon kiinni. Thor-
wöstin piika selitti Helenan menneen myllyjä
katsomaan.

Se taitaa olla sen traakin pesäpaikka! sanoi
Josephus, jossa äkkiä heräsi julmiaepäilyksiä siitä,
että pelissä oli muitakin kuin he veljekset.

Juoksujalkaa he riensivät Aningaisten puolelle.
Ison myllyn takaa kuului ääniä, ensin miehen,
sitten naisen, jotka hokivat:
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Alfa, beta, gamma.
Veljekset kurkistivat nurkan takaa. Siellä istui

Helena erään ylioppilaan rinnalla, joka lumeen
piirteli kreikankielen kirjaimia.

Joko puustavit pysyvät päässä? karjaisi
Johannes hypäten parin eteen.

Ja kuten keskenään riitelevät koirat äkkiä
sovinnon tekevät ja hyökkäävätketun kimppuun,
niin veljekset olivat ylioppilaan niskassa, ja lumi
pöllysi korkealle tappelevien kieriessä hangella.
Lopulta ylioppilas pääsi ontuen pakenemaan, ja
silloin asettuivat veljekset Helenan eteen.

Joko se kreikka nyt päässäsi pysyy, sinä
kruikka? huusi Johannes.

Vieläkö tekee mielesi tietää tähtien nimet?
huusi Josephus.

Vai turpasylttiä sinä täällä tarjoilet kenelle
tahansa! Varo, etten tee alapäätäsi yhdeksi syltyksi!

Panenko myllyn käymään ja tuppaan sinut
kiven kolosta myllynkivien väliin, jotta veresi
riiskuu ja roiskuu ympäri seiniä, kiljui Josephus.

Anna hänen olla, sanoi silloin Johannes.
Hän on nainen, eikä se tiedä, mitä se tekee.

Nainen se on. Kyllä sen kaikesta huomaa!
sähisi Josephus.

Ei kiivastuta, ei kiivastuta, mutta mennään
pois.

Minä tahtoisin sille pitää pienen puheen,
sanoi Josephus.

Ei se neuvoista ojennu!
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Anna kun kumminkin katson vielä, millai-
nen se nainen on, josta sanakin niin kauniisti
sanoo, että se on kuin lilja ja kukkainen, sanoi
Josephus. Katso nyt, veljeni, millainen se nainen
on. Korea se on päältäpäin, mutta sisältä se hai-
see. Se on se ilmestyskirjan peto, joka hävitystä
ennustaa. Katso nyt tuotakin! Tuommoinen
tukka, jossa sormeni ovat pujotelleet, tuollaiset
silmät, joihin olen kurkistellut, tuollainen suu,
jota olen etsinyt, tuollainen pehmeä povi, jota
taputtelin, tuollainen vyötärö, jota halailin ja se
koko olento, jossa ajatukseni usein kuljeskelivat!
Ja se kaikki on paljasta petosta. Koko nainen on
se pellavaloukku, joka miehen pehmittää, se
ketunrauta, joka meidät vangitsee. Mutta kuten
metsän nokkela Mikko, niin puraisen minäkin
poikki sen jäsenen, joka rautoihin jää, ja vapaa
olen taas. Ja nyt, hyvästi! Minä sanon ylös kaiken
tuttavuuden sinun kanssasi!

Kyllä niitä minulle muita jää! sanoi Helena,
joka alkoi rauhoittua nähdessään, että veljekset
eivät hänelle mitään väkivaltaa aikoneet tehdä.

Elä puhu sellaisen naisen kanssa! sanoi
Johannes. Tule pois!

Ja veljekset kulkivat asuntoaan kohden.
Yhteen ja samaan sudenkuoppaan me mo-

lemmat putosimme, sanoi Johannes, mutta hen-
gissä päästiin pois. Ja siitä kiittäkäämme salli-
musta. Ja mitä naisiin tulee, niin mielestäni minä
ne heitän.
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No, ei miinustakaan pidä sanottaman, että
niitä kohden kurkistelen, vakuutti Josephus, sillä
aina, kun näen taivaan tähtien kiiluvan, muistan,
mihinkä ne minut veivät. Vasta tuolla tuon suu-
ren rautakannen päällä, joka taivas on, tahdon
kurkistella tähtien reijistä naiseen ja iloita, että
ne eivät pääse sinne kavalan luontonsa tähden,
vaan sovussa jarauhassa me miehet siellä pidämme
iloa ja soitamme huiluja ja symbaaleita ja puhal-
lamme taivaan pasuunoita.
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Sellona, sodan suuriääninen, peloittavan kau-
nis jumalatar, joka ihmiselämällä leikkii ja jonka
huvitus on kahlata lämpöisessä sankarin sydä-
mestä virtaavassa veressä, hän levähtää leikistään
ja katselee niitä lapsia, joilta hän isät on vienyt.
Hän, joka ei koskaan sääliä ole tuntenut määrä-
tessään ihmisten kohtaloita, hän ei nytkään sitä
tunne, vaan liekehtivät ovat hänen sanansa,
jotka hän lapsien korvaan kuiskaa.

Elä pelkää! Käy käsiksi! Muista, kuka
olet!

Ja Bellonan liepeillä leikkiessään lapsi alkaa
ymmärtää, että ero on hänen ja toisten välillä,
ero kansoilla keskenään, että se yhteensulautumi-
nen, jota rauhan jumalatar tahtoo, tekee ihmiset
heikoiksi, että vasta erillänsä kansakunnat voivat
kehittyä. Ja tuollaisessa lapsessa, jota uneen
ei viihdytetä kehtolauluilla, vaan sotatarinoilla,
joka herää leikkiäkseen aseilla eikä kukkasilla,
tuollaisessa herää suurena ja voimakkaana kan-
sallisuustunne.
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Hän näkee, että sodan verinen vainio on kau-
niimpi kuin kukkiin peittyvä maa, että sankari-
kuolema lipun puolustukseksi on pyhintä maail-
massa, ja hänestä varttuu mies, joka astuu rinta-
maan taistelemaan oman maan, oman kansan ja
oman kielensä puolesta. Ja hän on valmis kestä-
mään kovinta puutetta, näkemään nälkää, naura-
maan rasituksille. Ja pyhintä kaikesta hänelle on
se lippu, jota hän kädessään kantaa, jonka hän
maahan pystyttää ja jonka edessä taistelee, jota
vihollinen ei riistä häneltä, ennenkuin hän on sen
verellään kastanut ja siten henkensä aatelisvaaku-
nan siihen painanut sydänhurmeen viimeisellä
pisaralla.

Ja nuo liput, joita esi-isät ovat taisteluissa
kantaneet ja niiden ääreen kuolleet, ne tulevat
uudelle polvelle pyhiksi kuin Herran huoneen alt-
tarivaate, kauniiksi kuin taivaan kuulakka kirk-
kaus, juhlallisiksi kuin Tuonen tumma vaippa, ja
niiden suojassa on äidin ääni hellempi, armaan
hymy hyväilevämpi, ystävän käsi lujempi, ja
sana isänmaa on yhtä suurta, yhtä voimakasta,
yhtä paljon iankaikkisuuden leimaamaa kuin sana
Jumala.

Yliopiston oppilaista oli suurin osa suomalaisia.
Se rotuviha, joka vallitsi suomalaisten ja ruotsa-
laisten porvarien välillä, leimahti usein ilmituleen
yliopistonuorisossakin. Olla suomea puhuva suo-
malainen, se oli jotain ala-arvoista, jakapinoiden
tätä mielipidettä vastaan pohjalaiset osoittivat
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ruotsalaisille suuttumistaan kaikin tavoin, useim-
min selkäsaunalla kuin sanoilla.

Gabriel Tuderus, ylioppilas joukon suomalainen
johtomies, joutui eräänä iltana Merthenin krou-
vissa tapaamaan Johannes Gyllenbögelin, joka
ruotsinmaalaisena oli smoolantilaisten johtaja
katutappeluissa.
i Molemmilla nuorilla miehillä oli kunnioitus
toistansa kohtaan, ja kohtelias ja ritarillinen oli
heidän tervehdyksensä aina toisensa nähdessään,
oli kädessä sitten hattu tai »käden jatko».

Rehtori oli kieltänyt painattamasta suomalai-
sia runoja yliopiston kirjapainossa. Runojen
sisältö oli professoreille pilkallinen, mutta se ei
ylioppilaitten mielestä olisi saanut estää rehtoria
painoluvan antamisessa. Suomenkieltä oli lou-
kattu ankarasti, jatikusta tekivät pohjalaiset asian
uhaten piestä jokaisen ruotsalaisen pehmeäksi.
He lauloivat kadulla kulkiessaan; Tikuilla vaan
nyt tapetaan Ruotsin herrat kaikki tyynni!

Tullessaan krouviin otettiin Tuderus pilkka-
naurulla vastaan.

Joko Tuderus kääntyy Ruotsin Apollon
oppiin, kun ei suomalaiselle anneta tyyssijaa?
huusi eräs smoolantilainen.

Tulehan vähän lähemmäksi, niin koetan
kuinka löysässä hampaasi ovat! kiljahti Tuderus.

Seis miehet! huusi silloin Gyllenbögel.
Ette kai aikone tapella käsin asiasta, josta voi
sanoinkin väitellä? Vai mitä? Onko se totta,
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Tuderus, että nyrkki on suomalaisen ainoa argu-
mentum?

Tämä lause sai Gabrielin heti hillitsemään
itseään.

Riippuu siitä, mitä mikin ymmärtää, vas-
tasi hän! Teitä vastaan käytän teidän aseitanne.

Hyvä on, vastasi Gyllenbögel. Miksi suu-
tuitte tuosta suomalaista Apolloa koskevasta
lauseesta?

Saanko ensin kysyä teiltä jotain?
Kysykää!
Onko teidän läsnäollessanne loukattu äi-

tiänne —?

Minä ymmärrän. Te ette salli pahaa sanaa
sanottavan äidinkielestänne. Se on kaunis tunne,
sen myönnän, mutta kun nyt olette akateemisen
sivistyksen saanut, niin ettekö huomaa, että se
kieli on köyhä, taipumaton? Eikö mielenne tee
valita toista kieltä itsellenne?

Miksette kysy: toista isänmaata? vastasi
Tuderus.

Se ei ole sama asia. Ja mitä isänmaahan
tulee, niin sehän on meillä sama, kuulummehan
molemmat Ruotsin kuninkaan vallan alle. Jos
nyt ymmärtäisitte asian oikein, niin valikoisitte
ruotsin kieleksenne, sillä onhan se valtakunnan
kieli.

Miksi?
Miksikö? Se olisi askel eteenpäin.
Mitä kohden?
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Sivistystä.
Vai niin!
Vai luuletteko sivistyksen saavanne omalla

kielellänne?
Miksi ei!
Ettehän toki tarkoita totta. Tiedättehän,

että se kansa on oikeutettu kieltään käyttämään
sivistyksessä, jolla on historiansa.

Tai joka sen luo itselleen, vastasi Tuderus.
Voiko sitä Suomi tehdä? Mitä te olette saa-

neet aikaan?
Sen, minkä ruotsalaisetkin Saksan sodassa.

Me olemme olleet armeijanne kantajoukko.
Mutta johto on Ruotsin.
Olkoon, mutta veri, josta voitto nostetaan,

siinä on suuri osa suomalaista.
Nyt minä todella huomaan sen todeksi,

mitä usein olen kuullut: kun Jumala loi itserak-
kaimman ihmisen, niin loi hän suomalaisen.

Ja kerskaile vimman, niin ruotsalaisen.
Tiedätkö, mitä suomalainen on? Ruotsa-

laisen orja.
Orja? Sen sanoo ruotsalainen, kun on

rauha maassa. Ruotsalaisen veli, kun on sota.
Me emme ole kumpaakaan. Naapureita, ei muuta.
Mitä meillä olisi yhteistä? Ei kieli, ei tavat, ei
luonne, ei edes naamakaan.

Ei siis mitään yhteistä?
On kyllä.
Mikä?
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Tulevaisuuden toiveet. Mutta niissäkin on
Suomi voittava Ruotsin.

Toiveissako? Hahaha!
Ei, vaan niiden toteuttamisessa!
Ja millainen se sitten olisi, saisiko herralta

kysyä, vai onko se salaisuus?
Ei. Kuulkaa siis!

Ja säihkyvin silmin selitti Gabriel unelmaansa
Suomen tulevaisuudesta:

Koska erilaiset olemme kaikista muista,
koska emme ole ruotsalaisten rotua, emme venäläis-
ten verta, niin täytyy meidän kerran joko sulau-
tua naapureihimme tai sitten voimistua yksi-
nämme. Jos sulaudumme, olemme itse olleet
siihen syypäitä. Tämä maa on niin rikas luonnon-
tuotteista, että toista sen vertaista ei ole. Minä
olen kuullut kreivi Brahen sanoneen, että se voi
kerran vetää vertoja suurimmille kuningaskun-
nille ei vain alueensa mutta rikkautensa kautta.

Ja tätä maata on Ruotsi käyttänyt aittanaan,
josta te olette ottaneet rahoja, ottaneet sotilaita.

Jos teidän kuninkaallanne on kruunu lujassa pääs-
sään, niin me sitä olemme auttaneet takomaan, ja
meidän verellämme se on kiilloitettu.

Pois suuret sanat, pysykää asiassa, sanoi
Gyllenbögel.

Meidän suurin vikamme on se, että me mat-
kimme teitä ruotsalaisia, kuten te vuorostanne
saksalaisia jaranskalaisia. Kunhan me uskallamme
olla oma itsemme, niin silloin meistä jotain tulee!

15 Pinne, Ylioppilaita.
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Ja kuka tämän opin on teissä herättänyt?
kysyi Gyllenbögel pilkallisesti.

Pietari Brahe.
Siis sekin on ruotsalaiselta saatu.
Luuletteko te, että hänessä on mitään,

joka haiskahtaisikaan ruotsalaiselta? Hän on
niitä miehiä, jotka ovat kansakuntien yläpuolella,
sillä hän on etupäässä ja ennen kaikkea ihminen.

Mitä sanoja, mitä sanoja! Sanonko jotain?
Suomalainen näyttää osaavan puhua paljon hyvää
ja kaunista, mutta toteuttamaan on hän laiska.

Ja senvuoksi Ruotsi ottaa häneltä, mitä tahtoo,
ja antaa hänelle, mitä armossaan suvaitsee.

Gyllenbögel oli noussut ylpeänä paikaltaan ja
seisoi Gabriel Tuderuksen edessä, ja ivallinen
hymy oli hänen suupielissään.

Veri kiehahti Gabrielin sisuksissa. Käsi len-
nähti sivulle ja samassa paukahti tillikka Gyllen-
bögelin korvalle.

Annetaan sitten tältäkin puolen jotain!
Koko tupa sisahti, kun ruotsalaiset ja suomalai-

set iskivät äkkiä yhteen. Taava, joka ulkona oli
liikuskellut, tuli sisään ja sanaakaan sanomatta
sieppasi aina lähinnä olevaa niskasta ja heitti ulos
ovesta. Kun hän hetkisen oli tätä työtä tehnyt,
oli tuvassa rauhallista; permannolla virui hansik-
kaita, miekkoja, Gyllenbögelin kiharainen vale-
tukka ja komea puuhka, jota hän Ranskan muo-
din mukaan talvisin kantoi. Taava kokosi tavarat
yhteen, meni ovelle ja huusi:
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Tulkaa pojat ottamaan kampsunne pois!
Lumihangesta nousivat ylioppilaat ja tulivat

tavaroitaan kokoilemaan.
Minä sanon teille, nulikat, kerta kaikkiaan,

että tässä krouvissa ollaan siivolla eikä täällä
valtakuntia jaella, tietäkää se! Jollette osaa elää,
kuten kristittyjen tulee, niin tulen minä ja näytän
teille jotain! Ja silloin ette tiedä, mille kohtaa
istutte, ette millä kakkuun kiinni käytte, ette
millä tyttöihin tirkistätte. Ja sanon, että jos
viisaan ruumis on tehty ympäri maattavaksi, niin
on tyhmän tomupussi tehty ympäri piestäväksi.

Ja sovussa jäivät ylioppilaat ryyppäämään
ja keskustelemaan yhteisestä kuninkaasta ja
yhteisestä sotamaineesta.

Ja Bellona nauroi poikiensa leikille ja kietoi
heidän ympärilleen sotaretkien liput, ja niiden
outo tuoksu huumasi nuorten mielet, ja sankarius-
toive sysäsi syrjään riidan rapinan.
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Kun talvimarkkinoiden aika läheni ja rahat
ylioppilaiden kukkarosta peloittavassa määrässä
vähenivät, sai Sundelius nerokkaan ajatuksen.
He panevat toimeen näytännön, johon markkina-
väki maksua vastaan pääsee. Oivallinen oli tuuma

kaikkien mielestä, ja sen toteuttamista pitivät
kaikki välttämättömänä, koska se olisi rehel-
linen keino, jonka avulla he pääsisivät rahapulas-
taan.

Latinan kielellä näytelmiä tavallisesti esitet-
tiin, useasti myös ruotsiksi, mutta olihan jokuusi
vuotta sitten yliopistolla suomeksikin näytelty.
Ja suomeksi se oli oleva, jotta markkinaväki rien-
täisi sitä katsomaan.

Gabriel Tuderus suostui kirjoittamaan näytel-
män. Kauan pojat pohtivat, mikä aihe olisi
parhain ja sopivin, David ja Goliat vai Susanna
kylvyssä. Lopulta yhdyttiin siihen, että Tuhlaaja-
poika olisi se, joka kaikkia miellyttäisi ja joka
kansalle olisi suurin hengenravinto ja olisi kaunein
sielun tavara.



229

Kaikkien. mielestä olisi Sundelius ollut elä-
mänsä, ja tapojensa puolesta sopivin tuhlaaja-
pojaksi, mutta kun hänen hahmonsa oli liian
kukoistava, eikä mitenkään voinut ajatellakaan
hänen nälkää nähneen, otettiin Magnus Ringius
siksi. Hän sanoikin jo ennestään olevansa tottu-
nut sikojen kanssa seurustelemaan. Sundelius
valittiin sen sijaan isäksi. Johannes Tuderus sai
olla kateellisena veljenä. Palvelijoiksi ja muiksi
sivuhenkilöiksi otettiin Matthesiuksen veljekset ja
Pictorius. Viisi koulupoikaa päätettiin ottaa sikoja
esittämään.

Kuka olisi paholainen, jonka läsnäolo jokai-
sessa näytelmässä oli välttämätön? Pitkän mietti-
misen jälkeen havaittiin eräs hiljainen ja mur-
heellinen nuorukainen, Carolus Lapuensis siihen
sopivimmaksi. Hän ei koskaan ottanut osaa tois-
ten iloihin, häntä ei koskaan kapakassa nähty, hän
luki vain ahkerasti. Paholaisen osaan teki hänet
sopivaksi hänen ulkomuotonsa, sillä taivas oli
antanut hänelle naaman, joka kerrassaan johdatti
mieleen pirun sellaisena, kuin hän maalattuna
kirkon seinillä syntisiä kattilassaan hämmentelee.
Ja kun hänet vielä sopivalla tavalla koristettaisiin,
niin olisi hän omiansa antamaan täydellisen kuvan
pimeyden ruhtinaasta.

Gabriel ryhtyi näytelmän laatimiseen. Se
vietiin rehtorille tarkastettavaksi, ja kun hän sen
oli katsonut kelvolliseksi, pyydettiin konsistoriu-
milta lupaa näytelmän pitoon, »koska se tänä
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syntisenä aikana oli estävä ihmisiä pahennuksen
tieltä».

Lauri Matilaisen tuvassa näytäntö sitten suori-
tettiin iltahämärässä sen jälkeen, kun kauppa
Heinätorilla oli jo loppunut. Katsojia oli ylen
runsaasti, josta iloissaan Sundelius joi kolme
suurta haarikallista olutta tietäen varmasti ne
voivansa maksaa.

Tuvan perällä he sitten istuivat kaikin odotta-
massa vuoroaan.

Kun virsi oli veisattu, astui ensin esiin »pro-
logi». Hän oli se oululainen Hooperin äijän tyttä-
renpoika. Urhoollinen hän muuten oli, mutta nyt
rohkeus petti, ja tuimasti tutisivat pojan sääret
ja hampaat suussa loukkua löivät, kun hänen täy-
tyi hartaana odottavien kuulijoiden eteen astua
ja heille selittää, mitä näytelmä sisällänsä piti ja
mitkä henkilöt siinä esiin tulevat. Hän oli pitkän
alkurunonsa osannut kuin vettä, mutta nyt hän
huomasi, että ihan joka ikinen sana siitä oli unoh-
tunut.

Etkö sinä lorvi saa loruläpeäsi liikkeelle,
sanoi Sundelius, jonka naamasta hetkiseksi kiu-
kun tieltä katosi lempeä muoto, ja silmät, jotka
kattoa kohden mulkoilivat, iskivät vihaisen lei-
mahduksen poikaan.

Silloin prologi arveli, että menköön kuinka
menee, ja alkoi omasta päästään panna selityk-
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siä kokoon. Hän kuvaili tuhlaajapojan elämää,
hänen, joka ylensyömisessä ja juomisessa eli ja
lopulta sikojen seuraan joutui. Sitten selitti hän
pojan kotiintulon ja isän anteeksiannon. Näin
näytelmän juonen julkilausuttuaan hän osoitteli
kädessään olevalla kepillä jokaista näytelmään
osallista.

Tämä on isä, hurskas ja jumalaapelkääväi-
nen mies, aina oikea ja tunnollinen, varakas ja
kunnollinen, jolla mieli on hyvä ja rakkaus syvä,
joka oikeuden tieltä ei pois vääjää, joka kaikki
hyväksi säätää.

Sundelius nousi ja teki syvän kumarruksen.
Hän oli puettu leveään punaiseen halaattiin, josta
hänen vatsansa mahtavana pullotti esiin.

Ja tämä on tuhlaajapoika, joka joka
tässä pani poika jo omiaan, kun ei muistanut
runoa joka köyhä on niin, että roikaa, joka
synnissä eli ja pysyi, ja irstaita himoja kysyi.

Ringius, jolla yllään oli risoja, arveli näytel-
män päähenkilönä olevansa velvollinen suurem-
paan kunnianosoitukseen katsojia kohtaan, nousi
paikaltaan, kulki katsojien eteen ja kumarsi jokai-
selle.

Tämä veli se riehuu juur’ julmast’ ja toista
hän kadehtii juur’ tuhmast’, sanoi prologi osoit-
taen Johannes Tuderusta.

Samassa hän ällistyi, sillä hän ei tietänyt, mikä
tuo pitkä ja laiha naisen pukimissa oleva olento
oli, jota Jurvelius esitti.
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Se on minun aviosiippani, selitti Sundelius.
Vaimo hyvä ja vakaa, joka kuten Saara on her-
rallensa kuuliainen eikä sano sanaakaan, tekee
työtä ja ahertaa aamusta hamaan iltaan.

Ja tässä on koko palveluskunta, hyvät
ystävät ja kylänmiehet, sanoi prologi osoittaen
Mathesiuksen veljeksiä, jotka häpeissänsä, punas-
tuen aivan tukan rajaa myöten, istuivat penkillä
kummallakin suuri oluthaarikka kädessään.
- Ja tässä, tässä ovat siat, ja prologi osoitti

koulupoikia, jotka nelinkontin ryömivät maassa,
ja kun heillä ei ollut mitään erikoista pukua sika-
maisuuttaan ilmaistaksensa, päästivät ne aika
sikavinkunan ja kiljahduksen. Katsojissa se
herätti sellaista riemua, että he menestyksen roh-
kaisemina huusivat uudelleen aivankuin siat, joista
yksi on aidan raossa, ja toiset vieressä ottavat
tapaukseen osaa.
- Ja tässä, sanoi prologi lyöden kepillään

permannossa olevaan luukkuun, on helvetin portti,
ja piru on siellä sisällä.

Hän raotti hiukan luukkua, jakaikki kumartui-
vat katsomaan Carolusta, joka pisti päänsä raosta
esiin, mulkoili pahasti ja pisti kielen suustaan esiin.
Naiset parkuivat ja rauhoittuivat vasta sitten,
kun luukku taas oli suljettu ja prologi, sulkien
näytelmän katsojien armollisen suosioon, siirtyi
pois.

Ringius astui nyt esiin tuhlaajapoikana, ja
siat astelivat hänen kintereillään. Hän alkoi hiu-
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kan väräjävällä äänellä puheensa uskaltamatta
luoda silmiään katsojiin. Mutta kauaakaan ei
kestänyt, ennenkuin katosi arkuus; hän unohti,
missä hän oli, ja tuhlaajapojan valitusten kerällä
hän valitti omaa kohtaloaan. Ja tuo välitön esitys
riisti katsojien lapsimielet mukaansa. Ja kun
Ringius vihdoin itkien vaipui maahan, oli syvä
liikutus vallannut katsojien mielet.

Parkaisu, kimeä ja vihlova, joka naispuolelta
kuului, katkaisi hiljaisuuden. Helvetin ovi oli
auennut, paksu savupilvi nousi siitä, ja paholainen
ryömi yskien tupaan. Hän oli sytyttänyt kellarissa
suuren tukon märkiä heiniä »lisätäkseen vaiku-
tusta». Vaikutus olikin valtaava katsojiin, mutta
sitä turmiollisempi itse paholaiseen, joka kauan
sai yskiä, ennenkuin saattoi puhua. Hänen osaansa
ei varsinaisesti oltu kirjoitettu, vaan sai hän
turvautua omaan kekseliäisyyteensä. Caroluksen
kekseliäisyys ilmeni ensiksi siinä, että hän seisoi
paikallaan, mulkoili pahasti, irvisteli, pisti kielen
suustaan, ja hännällään lyödä heilautti lähinnä
olevia. Niin, häntä hänellä oli, köysi, joka oli
takin liepeeseen kiinnitetty ja jonka toinen pää oli
purkamalla köyden punontaa saatu leviämään
paksuksi tupsuksi. Yllään hänellä oli punaisista
tilkuista tehty puku ja otsassa laudan palaan
kiinnitettynä kaksi lehmän sarvea. Naamansa hän
oli noennut ja tappuroista tehnyt tuuhean tukan.
Kolmipiikkinen hanko oli hänellä kädessään. Kun
hän ei hetken naamaansa väännettyään osannut
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vieläkään mitään puhua, heristeli hän hankoa ja
alkoi sillä pistellä katsojia mahaan.

Jurvelius, joka akaksi oli puettu, ryntäsi tuvan
perältä jakiljaisi:

Mitä sinä täällä teet? Mene helvettiin!
Ei hänenkään osansa ollut kirjoitettu, vaan sai

hän vapaasti puhua, mitä sylki suuhun toi. Naista
pidettiin paholaisen hyvänä tuttavana, ja tällai-
sissa näytelmissä heillä aina oli paljon yhteistä
hommaa. Jurvelius alkoi osansa haukkumalla
paholaista, johon tämä parhaansa mukaan vastasi.
Pian oli käynnissä katsojien suureksi riemuksi
vimmattu sanasota, jossa kiroilut ja haukkuma-
sanat sinkoilivat. Lopulta syntyi tappelu heidän
välillään, ja kun se suoritettiin oikein täydellä
todella, otti yleisö huudoillaan siihen osaa. Lo-
pulta Jurvelius kompastui hameisiinsa ja kaatui,
jolloin piru pääsi hänen päälleen istumaan ja aikoi
nyt laahata hänet kerällään helvettiin. Silloin
huusi akka renkinsä avukseen, ja yksin neuvoin,
vimmatun ottelun jälkeen, jossa pirun häntä rat-

kesi ja jäi Jurveliuksen käteen piiskana käytettä-
väksi, Carolus lykättiin luukusta alas.

Mene helvettiin ja vie häntäsikin sinne!
huusi Jurvelius ja heitti köyden aukosta kellariin.

Kun luukku oli suljettu, menivät esiintyjät
tuvan perälle lepäämään ponnistuksistaan.

Sundelius isänä nousi nyt paikaltaan. Hän
sanoi olevansa rikkaassa talossaan ja läksi etsi-
mään kadonnutta poikaansa. Hän teki perman-
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nolla kierroksen ja kertoi saapuneensa kylän ulko-
laitaan. Uuden kierroksen tehtyään hän jo oli
metsässä, jonka ihanuutta hän ylisti. Silloin hän
näki poikansa, ja heidän välillään syntyi keskus-
telu, jossa lapselliset lauseet vuorotelivat raama-
tun lauseitten kanssa. Sundelius sulki Ringiuksen
syliinsä, ja yhdessä he sikolauman seuraamina
tekivät kierrokset permannolla tullakseen kylän
ulkopuolelle ja lopulta kotiin. Täällä isä kutsui
palvelijat valmistamaan pitoja, joiden näkyvin
muoto oli oluella täytetyt haarikat. Sundelius
herätti yleistä ihastusta tyhjentämällä suuren
haarikan yhteen hengenvetoon.

Kun hän näki kateellisen veljen, sanoi hän:
Sinähän olet aivan viheriäinen paljaasta

kateudesta.
Ja viheriäinen Johannes Tuderus olikin, aivan

viheriäinen, sillä hän oli väriä käyttämällä saanut
naamansa sellaiseksi.

Nyt alkoi riita isän ja pojan välillä tuhlaaja-
pojan ruokkimisesta. Riita oli kiivas ja loppui isän
huudahdukseen:

Piru sinut periköön!
Tätä hetkeä oli Carolus odottanut kurkistel-

lessaan lattialuukun raosta. Hän ryntäsi ylös ja
sieppasi kintusta Johannesta kiinni. Mutta tämä
tarrasi vastaan, eikä mitenkään ollut halukas
menemään helvettiin.

Eikö täällä ole ketään, joka tulisi avuksi?
huusi hän.
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Pari puolihumalaista sälliä, nähdessään paho-
laisen retuuttavan miestä, ryntäsi apuun. He kis-
kaisivat Johannes Tuderuksen vapaaksi. Mutta
tämä oli vastoin näytelmän juonta, sillä helvettiin-
hän kateellinen veli oli vietävä. Nyt näyttelijät
ryntäsivät Johanneksen apulaisten kimppuun,
jota hyökkäystä he eivät suinkaan tyyninä otta-
neet vastaan, vaan maksoivat lyönnin lyönnistä.
He olisivat vähälukuisuutensa takia joutuneet
alakynteen, ellei katsojajoukosta olisi apua ilmaan-
tunut. Pian oli täydellinen tappelu käynnissä.
Siinä sitä rynnistettiin Lauri Matilaisen tuvan
permannolla. Ja pirua puolustavat sällit, joilla jo
ennestään oli kaunaa ylioppilaita kohtaan, iskivät
oikeaan ja vasempaan.

Tiesi kuinka kauan tappelua olisikaan kestä-
nyt, elleivät piru ja kateellinen veli olisi paenneet
helvettiin ja vetäneet luukkua kiinni. Kahakka
loppui, ja se antoi aiheen Sundeliukselle, joka
itse oli hyvässä höyryssä, runomittaisen varoitus-
saarnan pitämiseen juoppoutta ja sen synnyttä-
miä paheita kuten irstautta ja tappelua vastaan.

Lopulta prologi astui esiin, ilmoitti näytel-
män päättyneeksi, kehoitti katsojia pitämään
täten saadun opetuksen mielessään ja elämään
kunnollisesti ja jumalaapelkääväisesti tullakseen
lopulta kootuksi Abrahamin helmaan.

Tyytyväisinä poistuivatkatsojat, jamoni mietti,
miten paljon sentään ylioppilaat saavat taistella
sielun vihollista ja sen moninaisia juonia vastaan.
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Suurilla juomingeilla ylioppilaat lopettivat
sen illan.

Mutta Gabriel Tuderus läksi yksinään kulke-
maan. Hän kulki pitkin joen jäätä ja nousi joen
suussa olevalle Korpolaisvuorelle.

Hän oli nähnyt, miten näytelmänsä oli esitetty,
ja toverien suusta kaikuessa olivat monet kohdat
siitä tuntuneet niin köyhiltä, niin kömpelöiltä.
Ja kuitenkin! Hän osasi runoilla, ja suomenkieli
taipui ajatuksia kuvaamaan. Tuo markkinaväki
se oli sittenkin runon kautta saanut jotain uutta,
hän tiesi sen.

Ja hän tiesi, että hän ei koskaan elämässään
olisi osaava muulla kielellä runoilla, että siinä oli
hänellä tehtävä, joka houkutteli ja joka tyydytti.

Palatessaan kävelyltään hän meni pormestarin
luo, jonka asunnolla pidettiin pitoja. Rikkaita
kauppiaita, äveriäitä maalaisia, ulkomaalaisia
tavaranvaihtajia, jotka olivat turkiksia osta-
massa, oli koolla. Gabriel näki siellä myös maa-
herran ja hänen seurassaan hienosti puetun nuoru-
kaisen. Hän oli maaherran nuoremman veljen
poika Gustaf von der Linde, joka oli tullut Turun
yliopistoon lukujaan jatkamaan ja kuului smoo-
lantilaiseen osakuntaan.

Tämän kanssa Gabriel näki Barbaran puhele-
van, ja mieletön kateus heräsi hänessä. Hän vei
Barbaran syrjempään ja sanoi hänelle:
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Miksi sinä olet tuolle nuorelle heitukalle
niin ystävällinen?

En minä ole hänelle sen ystävällisempi
kuin muillekaan, vastasi Barbara.

Sinä niin sanot, mutta on minullakin silmät
päässä.

Katsele sitten, mitä olet näkevinäsi, sanoi
Barbara ja aikoi lähteä.

Sinä et saa mennä hänen luokseen. Minä
kiellän sen.

Minä olen talossa emäntänä ja minun täy-

tyy kestitä vieraitani. Jos maaherra ja hänen vel-
jenpoikansa isäni taloa käynnillään kunnioittavat,
niin ei minun sovi pysyä loitolla.

Barbara, elä nyt mene hänen luokseen, elä
nyt! Mene joskus toiste, mutta elä tänä iltana!

Miksi en tänään?
Siksi, että minä en sitä tahdo!
Vai niin! Joko mielesi taas tekee komen-

nella? Nyt minä menen hänen luokseen.
Jos menet, niin on se ero meidän välillämme!
Tee mitä tahdot!

Ja kääntyen Gabrielin luota meni Barbara
kuten uhalla Gustafia kohden. Hän tahtoi olla
ystävällinen sille, jolle hän itse tahtoi. Ja uhmai-
lemisen halu sai hänet olemaan ystävällisempi
Gustafille kuin sitä ennen hän oli ollutkaan.
Koko naisellisen lumousvoimansa, jonka nainen
niin hyvin tuntee ja jota hän mielellään käyttää
tunteaksensa itsensä miehen yliherraksi, hän
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nyt suuntasi Gustafiin. Hän nauroi iloisesti,
mutta naurussa oli samalla pieni levoton väre.
Sisäisen levottomuutensa vaikutuksesta hänen
vilkkautensa lisääntyi, ja tuo ihmeellinen eloisuus,
joka miehen kokonaan lumoo, värähteli koko hä-
nen olemuksessaan. Sillä hetkellä hän oli todella
nainen, turvaton ja arka ja samalla voitokas ja
uskalias, ikuinen arvoitus itselleen ja arvoitus
miehelle.

Gustaf ei voinut irroittautua hänen seurastaan.
Hän tuli rohkeammaksi, hän uskalsi sanoa sanoja,
joiden takana piili rakkauden ensimäiset arat tun-
nustukset. Ja jota kauemmin hän puhui, jota
enemmän hänen katseensa kertoivat siitä, mitä
hän ei vielä suoraan tohtinut tunnustaa, sitä enem-
män Barbarassa väheni iloisuus. Hän katseli pit-
kin huoneita etsien Gabrielia. Hän kulki hänen
ohitseen, mutta Gabriel ei häneen katsonutkaan.
Silloin olisi Barbaran tehnyt mieli itkeä, mutta
ylpeys, se pani hänet nauramaan Gustafin kerto-
mille kaskuille.

Sitten ei Barbara enää nähnyt Gabrielia. Kun
tämä oli kadonnut, niin mitä välitti Barbara enää
Gustafista. Hän pakeni hänen luotaan, etsi Gab-
rielia kaikista huoneista, mutta turhaan. Levotto-
mana poistui hän talosta, juoksi pihamaan poikki
professorin asunnolle. Avatessaan oven Stodiuk-
sen huoneeseen näki hän Gabrielin siellä.

Hänet nähdessään nousi Gabriel ja aikoi mennä
pois, mutta Barbara astui hänen tielleen, kietoi
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kätensä hänen kaulaansa ja purskahti itkuun.
Gabriel oli aikonut pysyä lujana, mutta itkevä
tyttö pehmitti hänen mielensä. Hän ei voinut enää
itseään hillitä, vaan lujasti painoi hän tytön rin-
taansa vasten.

Kauan he istuivat vieretysten, ja rakkauden
kaunis keskustelu, jossa tavallisin sana sisältää
niin paljon, sovittikaiken äskeisen, j f t ,

Sinun täytyy nyt jo mennä, vieraat odotta-
vat, sanoi Gabriel.

Mitä minä heistä, vastasi Barbara nauraen.
Mutta Gustaf!
Odottakoon, jos hän odottaa.
Sinä et siis rakasta häntä?
Joutavia!
Et ole rakastanutkaan?
Ei puhuta siitä enää.
Kuule, Barbara, nyt sinä saat mennä taloon

ja olla hänen seurassaan niin paljon kuin tahdot,
minä en välitä siitä.

Mitä hupia sinä silloin luulet siitä olevan!
Tottele nyt kerran minua.
Sinä tahdot siis sen?
Tahdon,

Minkätähden äsken sitten pidit sellaista
melua siitä?

Tietääkö ihminen aina, mitä hän tahtoo.
Menkäämme nyt.

Minä olisin paljoa mieluummin täällä sinun
seurassasi.
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Siihen on meillä huomenna aikaa.
Heidän mennessään yhdessä pihamaan poikki

sanoi Gabriel;

Ei sinun sentään koko aikaa tarvitse olla
hänen seurassaan. Tule toisinaan minunkin luok-
seni. Ei sinun tarvitse jäädä, kunhan ohitse kuljet
ja katsot minuun. Sitten saat taas mennä hänen
luokseen. Ja kuule, yhtä et saa tehdä, et saa tart-
tua hänen käteensä.

Miksi en?
En minä tiedä, minä en sitä voisi katsella.

Ja sovussa he astelivat taloa kohden, jossa
tanssi jo oli käynnissä.

Mutta tanssissa? kysyi Barbara.
Tanssista minä veisaan viisi. Ei sitä tans-

sissa kädet mitään merkitse, jalathan siinä ovat
liikkeessä.

Isossa salissa kävi tanssi, nuoret siellä karkeloi-
vat, mutta muualla istuivat vanhukset ja keskus-
telivat kaupan käynnistä Tukholman ja Saksan
kanssa. Ja pujahtipa kieliriitakin esiin, sillä
suomalaiset kauppiaat arvelivat ruotsalaisten ja
saksalaisten elävän heidän kustannuksellaan.

Mitä me saamme rahojemme edestä, kysyn
minä, mitä me saamme? sanoi lihava Yrjänä Sonni.
Jumalaa tuskin tohdimme suomeksi liki tulla, liekö
tuokin joruotsalaiseksi muuttunut. Ja veroja, ve-
roja, niitä kyllä kootaan, mutta minä nyt olen sel-
lainen mies, että kun minä rahaa annan, niin tah-
don jotain rahan edestä saadakin, jotain hyvää,

16 Finne, Ylioppilaita.
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enkä vain haukkumisia, joilla meitä syötetään arki-
ja pyhäpäivinä. Minun nimeni on Sonni, ihan re-
hellisesti Sonni, mutta senkin saksalaiset muutta-
vat Sonneksi. Se kuuluu olevan aurinko. Kaikki
ne tahtovat ottaa, yksin nimemmekin. Mutta sen
minä sanon, että kerran minä näytän, mikä minä-
kin olen, ja tottahan tuntevat miehen, kun pusken.

Ja suomalaiset pysyttelivät erillään ja kes-
kustelivat yhteenliittymisestä Ruotsin herroja vas-
taan.

Missä maaherra liikkui, siellä hän kuitenkin
heti katkeruuden poisti, sillä höyli ja alentuvainen
oli hän kaikkia kohtaan. Ja suomeakin hän puhui
suomalaisille, tosin kovin kankeasti, mutta yri-
tyskin oli suomalaisten mieleen.

Herra se minunkin pojastani on tuleva,
sanoi Yrjänä Sonni, sen minä olen itse tykönäni
päättänyt. Tavata se jo osaa, ja vähitellen, vähi-
tellen siitä sitten mennään eteenpäin.

Ja Yrjänä Sonni selitteli poikansa ihmeellisiä
luonnonlahjoja ja iloissaan sellaisen pojan isänä
olosta hän joi itsensä niin humalaan, että vai-
monsa häntä sai kotia raapottaa.

Herra se meidän Kustusta tulee, puhui hän
kotimatkalla vaimolleen, ihan oikea herra. Ja
sitten sen nimikin muutetaan. Minä kysyin niiltä
professoreilta, mikä se sonni on latinan kielellä.
Taurus se kuuluu olevan. Ja Gustavus Tauren
on minun poikaani nimitettävä.. Se se joltakin
kuuluu!
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Vaimonsa vastustuksista huolimatta hän kes-
kellä yötä herätti kuudenvuotiaan poikansa ja
sanoi:

Tiedätkö, mikä sinun nimesi on?
Kustu Sonnihan se on.
Niin on, mutta kun kouluun tulet, niin

Gustavus Taurån sinusta tehdään. Ja silloin ei
sinua herrasta eroita mikään muu kuin tuo nenäsi,
josta niin selvästi näen, että minun poikani olet,
omaa suomalaista vertani ja omaa sukuani.
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Eräänä kevätiltana kulkivat pohjalaiset krou-
vista kotiaan huutaen ja loilottaen, kivillä hei-
tellen ikkunoita rikki, lyömällä miekoilla talojen
portteihin ja ampumalla laukauksia ilmaan, kun
yliopiston pedelli tuli heitä vastaan.

Ei saa pitää krakeelia eikä perlamenttia
vuorokausien välillä, sanoi hän.

Onko se lude, joka yskii, sanoi Magnus
Ringius, vai mitä perhanan pirinää kuuluu sieltä?

Minä sanon, että pois kaikki mekastus ja
tarpeeton suunsoitto, huusi pedelli.

Sanehan, Gabriel Tuderus, mikä tämä

ääntä-päästävä olento on? sanoi Ringius.
Minä pyydän huomauttaa, että minä olen

yliopiston pedelli.
Vai pyydät sinä? Mutta jos me emme suostu

pyyntöösi? Mitä sitten teet? kysyi Ringius.
Herra on humalassa ja tekee viisaimmin,

kun menee nukkumaan, sanoi pedelli.
• Olenko minä humalassa, sinä hunsvotti, sinä

koira, sinä sanonko minä sinulle, mitä sinä olet?
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Herra sanoo vain, jos mieli tekee, mitä
minä humalaisen puheista.

Tiedätkö sinä, mitä humala onkaan? Mutta
katsohan, minä sen tiedän. Ensiksi on ihminen
niin sekaisin, ettei hän tiedä, mikä hän on. Oletko
sinäkoskaan luullut itseäsi kanaksi?

En, vissisti en.
Mutta minä olen, jatkoi Ringius. Ja minä

olin niin varma siitä, että minä istuinkoriin ja tah-
doin munia ja hautoa. Jollet sinä ole uskonut itseäsi
elukaksi, niin et koskaan ole ollut humalassa.
Ja tiedätkö sinä, mitä on akateeminen humala?

Se on kai se, kun professorit hautajaisissa
juovat itsensä niin sekaisiksi, että lopulta tahtovat
nähdä morsiamen, tai kun Abraham kursori väit-
täjäisissä rinkaisee kesken kaikkea tai ei päästä
rehtoria yliopiston portista sisään.

Erehdys, suuri erehdys, se on vielä aivan
tavallista humalaa, sanon minä. Akateeminen
humala on paljon monimutkaisempaa. Istu tuo-
hon portinkulmauksessa olevalle kivelle, niin
minä selitän.

Ei nyt ole mikään sovelias aika akateemi-
selle disputatsionille.

Humalasta. Nyt juuri se sopiva aika onkin.
Istu!

Minä en anna pakoittaa itseäni. Minä
vetoan lakiin.

Lakiin! Tiedätkö, sinä vanha akateeminen
luuta, mikä laki on? Tässä se on!
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Ja Ringius paljasti miekkansa ja löi sillä ka-
tuun.

Joko istut?
Jo.
Pane kätesi ristiin, sanon minä.
Johan minä panen.
Ja kuuntele tarkkaavasti, kun nyt saat

imeä tiedon nisistä ja levätä alma materin, meidän
yhteisen äitimme, yliopiston lyllyvillä rinnoilla.
Akateeminen humala on se, kun ihminen tieteelli-
sen metodin mukaan, logiikan sääntöjen perus-
tuksella pohtii ja järjestää tarpeettomia asioita.
Kuten esimerkiksi sylkemistä. Sanonko sinulle,
kuinka monta tapaa siinä on ?

Kyllä minä ne tunnen: ruiskahdus, roiskah-
dus ja pikkuinen pritsahdus.

Kolmeko tapaa vain! Sinun tietosi on ylen
rajoitettu. Minä sanon, että niitä on viisikym-
mentäkaksi, kuten korttia pelipakassa. Ja ne ovat:
räkäroiskahdus, kurkunkurkistus, nenännuhina,
vatsanvonkaus, täkätuhnaus, maaliinammunta,
kaukolaukaus, suupielenpuhdistus, hammassiris-
tys, pikkupliskahdus, neidinnaksahdus, torven-
tuuttaus, läkälötkäys, kattoonkurkistus, naamaan-
nolaus, pirunpirinä, ruiskutus, pirskutus, pärsky-
tys, porahdus, salasiisteys, julkipuhdistus, hätä-
hönkäys, ne ovat suhina, tuhina ja pubina, sielun-
siivous, sydämensovitus, kakistus, lipsahdus, läp-
sähdys ja lopsahdus, virranvilinä, koskenkohina,
neidennäkynuolahdus, kuolankuljetus, ne ovat
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unen ulostus, vihanvilistys, katinkiukustus ja ma-
kuulle menostus. Ja sitten tulevat runottarien ru-
koukset, joita on yhdeksän, ja ne ovat; Calliopen
kuikutus, Clion kliksahdus, Melpomenen melskaus,
Thalian tälläys, Euterpen elämä, Eraton eroitta-
minen, Uranian ulina, Polyhymnian hyrinä ja
Terpsichoren teiskaus ja lopuksi Ruotsin ruuttaus,
Suomen suuttaus, akatemian ahdistus ja Turun
tuima tuiskaus. Siinä ne ovat! Joko ne osaat?

Taivas varjelkoon minua sellaisesta tie-
dosta!

Oppimasi ne pitää!
Ja Ringius piti miekkansa kärkeä pedellin rintaa

vasten ja näytti havainnollisesti kaikki viisikym-
mentäkaksi temppua käyttäen pedellin naamaa
maalitauluna.

Jos tämä ei ole akateemista humalaa, niin
ei sitten mikään, vaikerteli pedelli.

Sinä myönnät sen?
■— Myönnän. Totta kai minä sen myönnän.

Saata meidät sitten sänkyyn.
Mitä!
Sänkyyn, sanon minä! Etkö sinä tiedä,

että akateeminen virkasi vaatii sinua kuljettamaan
humalaiset civikset kortteereihinsa?

Te ette ole niin humalassa, ettette tietä
sänkyynne löydä.

Se eikuulu tähän. Virka kuin virka. Kysyn
sinulta vielä, mikä on eroitus talonpojan jaherran
humalalla.
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Eiköhän nuo ole kumpikin yhteen meneviä.
Rukoilee talonpoika Jumalaa juovuspäis-

sään, herra ei silloinkaan. Se on se eroitus. Ja nyt
saattamaan meitä kotia!

Piru teidät kotiaan kuljettakoon, huusi
pedelli ja läksi livistämään toria kohden, jonka
varrella olevaan vahtitupaan, eli kuten sitä nimi-
tettiin »korttikaariin», hän meni turviin.

Rähisten seisoivat ylioppilaat vahtituvan edus-
talla ja vaativat pedelliä tulemaan ulos. Tämä
sisällä siunaili jarukoili vahtimiehiä häntä suojele-
maan.

Ne ottavat minulta vielä hengen hieverin-
kin, ruikutti hän. Kerran ne veivät minut mat-
kaansa ja juottivat minulle viinissä rohtoja, jotka
kaiken sisältäni ajoivat ulos joka reiästä, jotta olin
surkea kuin vaivainen syntinen ja niin tyhjä, että
kun suun avasi, näki miehen läpi istuimeen asti.

Ylioppilailla oli vanha veriviha tätä porvariston
muodostamaa vartiostoa vastaan, joka tavan-
takaa oli estämässä heidän omasta mielestään
oikeutettua yöllistä mellastusta.

Kun heitä nyt oli kosolta koolla, päättivät he
tehdä tarmokkaan hyökkäyksen. Vartioston ovi
särjettiin ja vartiat ajettiin ulos.

Seuraavana päivänä olivat ylioppilaat kutsu-
tut konsistoriumin eteen, ja ankara tutkinto alkoi.
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Sinne mennessään sanoi Ringius:
Kyllä se on merkillistä, kuinka kaikki suu-

ret historialliset tapaukset pienistä seikoista al-
kunsa saavat. Mikä on tämänkin syy japerustus,
mikä sen itu ja siemen? Yksi pienoinen sylkäys.
Ja mitä se on aikaan saanut? Konsistoriumin
kokoukset, mielten kuohunan, vihan, vainon ja
villityksen. Jollei tässä enää saa sylkeäkään, niin
papiksi pitää tulla. Silloin sitä ainakin saa haukkua.
• Minä olen jo meinannut katsella, millaisia

ne papin pöntön portaat ovat, sanoi Sundelius.
Ei vanhasta teinistä papiksi, väittää kansan

viisaus, sanoi siihen Josephus Mathesius.
Elä sano niin. Kansan viisaus on usein hyvin

ontuva. Katsohan sikaa; ei se ole mikään vesieläin,
mutta tarpeen tullessa se ui hyvästi. Kyllä minä-
kin vielä osaan uida tieteiden puhtaassa virrassa.
Odotahan vain, kun pääsen sitä näyttämään.

Niin, mutta saarnapöntössä ei puhutakaan
samoin kuin yliopiston salissa, huomaa se, sanoi
Pictorius.

Odottakaahan, kun tämä tutkinto täällä on
päättynyt, niin matkin, miten meillä saarnataan,
sanoi Sundelius.

Samana iltana Lauri Matilaisen tuvassa Sun-
delius sitten näytti, miten piispa Rothovius saar-
naa piti.
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Katsokaahan, selitti Sundelius, se on vallan
varma eroitus ruotsalaisille pidettäessä saarnaa
ja suomalaisille. Jos saarnaa suomalaisille, niin
pitää aloittaa haukkumasanoilla, sillä silloin suo-

malainen herää, kun se kuulee tuttuja ja rakkaita
sanoja saarnastuolista. Rothovius huusi kerran:
Tänne te perkeleen riivaama roskajoukko tulette!
Jumala, Jumala, Jumala on huulillanne, mutta
puurokuppi on mielessänne. Te elätte täällä kuin
viimeisen päivän ihmiset, jotka kaltaisia ovat
sodomiiteille synnissä ja riettaassa menossa. Sillä
kuten Sodoma ylen söi, ylen joi, oli saita, myi ja
osti, petti, vääryyttä piti, oli tottelematon, uppi-
niskainen ja rietas, niin myös ei teiltäkään mitään
pidä siitä puuttuman. Ja se. mikä kaiken yli käy:
harvat, sanon minä, ylen harvat tietävät, että he
synnissä elävät, eivät nuhdetta kuule, ei neuvoja
noudata; ja niin suuri on teillä tottelemattomuus ja
hävyttömyys, että kun teille sanan lähettää,
niin ette tee konsistoriumille ettekä Herralle sitä
kunniaa, jotta paikalle tulisitte ja ojennuksen ottai-
sitte vastaan, vaan häpeälliset sanat ovat kielel-
länne, niin että jollei esivaltaa meillä olisi, niin suu-
rempaa ylenkatsomista te osoittaisitte kuin mikä
Lotin osaksi tuli Sodomassa. Mutta sota, rutto,
tulipalot ja vaino on teidät vielä kerran kääntävä
minunkin puoleeni. Näin on suomalaisille sanot-
tava. Ruotsalaisille on puhuttavakaikista asioista,
joitahe eivät ymmärrä, sillä he ovat itserakastakan-
saa ja tahtovat haukutuiksi tulla oppineilla sanoilla.
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Ja käheällä äänellään Sundelius jatkoi:
Katsokaa Dianan temppeliä Efesossa ja

katsokaa tätä Herran huonetta; pakanat rakensi-
vat kaksisataa vuotta temppeliään, mutta hitaasti
te avitatte tämän huoneen rakentamista. Parem-
mat olivat pakanat elämässään ja edesottamises-
saan, kuten Plinius, Livius, Cicero, Homerus ja
Aristoteles opettavat, kuin te; katsokaa, miten
Marcus Curtius itsensä uhriksi antoi, pitäkää sil-
mienne edessä Orestesta ja Pyladesta, ja näkevä
olette, että he jo silloin noudattivat Kristuksen,
meidän herramme verikuoleman kautta annettua
esimerkkiä. Kun näin puhuu, niin he eivät ym-
märrä yhtään mitään, mutta sehän on tarkoitus,
sillä ihmisen luonto on sellainen, että se kunnioit-
taa yksistään sitä, joka hämärää ja epäselvää on.

Sundelius vaikeni, ja pilkallinen ääni katosi
vähitellen, kun hän jatkoi puhettaan:

—■ Toisinaan minä ikävöitsen papintoimeen,
sillä tahtoisin minäkin tehdä jotain hyvää lähim-
mäisilleni. Minä tahtoisin ottaa tuon suuren kau-
neudenkristinopista, valaase uuteenmuotoon jasitä
tarjota kansalle ravinnoksi. Katsokaahan, veljet,
te olette nähneet minut niin usein huonona ja
kelvottomana, ja tiedänhän minä, että minä olen
elämäni hukkaan heittänyt, mutta kun kuolema
minut korjaa ja viimeisellä tuomiolla seison her-
rani ja jumalani edessä, ja tilini minulle tehdään,
niin tahtoisin, että hän sanoisi: paljon sinä rikoit
ja huonosti leiviskäsi hoidit ja armoni laiminlöit,
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mutta sinä opetit minun laumalleni minun oppiani
niin, että he sen kuultuaan paremmat ja toisiaan
rakastavammat olivat. Ja näin minä tahtoisin
kertoa heille esimerkiksi Mariasta ja Martasta.

Ja hiljaa, lämpöisellä äänellä hän alkoi;

Kun Jesus vaelsi maan päällä ja suvisen
illan suussa kulki sitä kylää kohden, jossa Maria ja
Martta asuivat, niin asteli hän ohrapellon viereistä
tietä ja avasi oven sisarusten pirttiin. Siellä
Martta juuri oli taikinatiinun luona eikä voinut
kättänsä ojentaa hyvää päivää sanoessaan. Mutta
Maria, jonka silmät olivat siniset ja ääni heleä,
joka hiljaisena ja ujona liikuskeli asunnossa, hän
tarttui mestarin käteen ja talutti hänet perä-
kamariin, istutti hänet ikkunan luo rahille ja itse
vaipui alas hänen jalkojensa juureen kuuntele-
maan. Ja aurinko paistoi pellon viljan yli ja etsi
herraansa ja luojaansa tuvasta. Ja Jesus katseli

kaunista luontoa, katsoi ikkunaan ulottuvan or-

jantappurapensaan ruusujen yli, kypsyvän viljan
kultaisen kentän toiselle puolelle sinne, missä
mäki nousi, ja metsä tummana kohosi taivaan si-

neä vastaan. Ja hän puheli naiselle, joka hänen
jalkojensa juuressa oli, taivaan valtakunnasta,
kuinka se ihmisellä voi olla ja kuinka se hukkaan
voipi mennä. Mutta Martta, joka pirtissä leipoi

ja askarteli, punaiset hiilet uunista veti ja sen
pitkävartisella luudalla lakaisi, hän kaipasi sisa-
rensa apua. Ja jauhoisena, punaisena pirtin kuu-
muudesta hän meni kamarin ovelle ja sanoi;
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Täällä sinä sisareni istut ja annat minun yksinäni
leipoa. Mutta Jesus sanoi: Turhaan sinä, Martta,
hyörit ja pyörit. Maria on paremman osan valin-
nut, jota ei häneltä pidä otettaman pois. Ja
Martta sulki oven ja palasi työhönsä, eikä hän näh-
nyt, miten aurinko laski mailleen, miten puut
punelti, maat sinelti, kuuset oli kultarimpsukoissa,
hongat hopeavöissä, vaarat vaskisin orahin, taivas
kultaisin rakehin.

Sinä iltana Sundelius nukkuessaan näki unessa
äitivainajansa, joka hänelle sanoi:

Lauri poikani! Minun tuli sinua ikävä ja
minä tulin tuokioksi tykösi.

Ja äiti otti poikansa pään syliinsä, siveli sitä ja
lauloi hiljaakehtolaulua. Ja Sundelius tunsi, miten
hänen sydämensä ympäriltä lohkeili kuten kuonaa,
miten povi laajeni ja lämpeni ja miten kyyneleet
huuhtoivatkaiken loan hänensielustaan. Jaäitisiveli
hänen tukkaansa, ja laulu helisi tummassa tuvassa.

Kun Sundelius havahtui, istui hän kauan vuo-
teensa reunalla jaitki, itki ilosta ja helpoituksesta.

Lapsina me taidamme pysyä, me aikamiehet,
sanoi hän tovereilleen, lapsina koko elämämme
ajan, ja sanottakoon naisesta mitä tahansa, ja pal-
jon syytä onkin sanoa heistä yhtä ja toista, niin,

kun ajattelee, millainen oikean naisen tulisi olla,
joutuuaina lopulta äitiinsä.
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XXIII

Sota Venäjän ja Ruotsin välillä oli alkanut.
Kustaa Eevertinpoika Horn, Inkerin ja Käkisal-
men läänin kenraalikuvernööri oli lähettänyt jo
varhain rajalta huolestuttavia tietoja. Gustaf
Adolf Leijonhufvud, Raseporin kreivi oli määrätty
Suomen puolustusta johtamaan. Hän majaili
paraillaan Turun linnassa neuvotellakseen Erik
von der Linden kanssa.

Juhliakseen mahtavaa vierastaan oli maa-
herra kutsunut kaikki kaupungin arvokkaimmat
asukkaat linnaan. Kaupungissa olevat aateliset
ja lähiseuduilla asuvat ylimykset olivat tulleet
palvelijoineen. Yliopiston professorit, lukion opet-
tajat ja kaupungin rikkaimmat kauppiaat olivat
juhlapuvuissaan saapuvilla.

Tarkkaa säätyeroa noudatettiin siinä, missä
huoneessa kukin istui, kenen vieressä, kuka ensin
sai ovesta mennä, kuka seurata, kenelle piti nousta
vastaamaan. Varsinkin naiset perustivat koko
seurustelunsa tämän luokkarajan ylläpitämiseen.
Vallitsihan heidän välillään paljon katkeruutta jo
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kirkon penkeistäkin, sitä enemmän nyt, kun heidän
tuli seurustella keskenään. Porvarien vaimot,
jotka rikkautensa takia olivat saaneet huomatta-
van aseman, olivatkiukkuisia professorien rouvilla,
jotka kirkossa saivat istua paremmilla paikoilla
kuin he. He kostivat tämän nyt, kun sodan
alkaessa valtion täytyi turvata heidän miehiensä
rahalliseen apuun.

Aateliset ne ovat taistelun kunnia, ne kruu-
nulle hankkivat voitot, sanoi kreivitär Agneta
Horn.

Mutta meidän rahoillamme, vastasi Jakob
Wollen rouva, joka ylpeänä ja laajana kuin kaksi-
kerroksinen kivestä rakennettu talonsa istui salissa.

Maaherra omassa huoneessaan puheli vapaasti
seuralaistensa kanssa, ja kaskujen lomassa unoh-
tuivat valtion huolet, sota sekä säätyeroitus.

Naisten huoneessa syntyi kiivas kahakka.
Siitä tultiin kertomaan maaherralle. Hän vain nau-
roi ja sanoi:

Antaa rouvien riidellä, se tekee niille niin
hyvää. Sittenhän miehet saavat olla hetkisen
rauhassa. Minä kunnioitan kauppiaan rouvia ja
suon mielelläni sen, että he hiukan avaavat suu-
taan. Kauppiaan poikahan olen itsekin.

Ja maaherra tupakoiden vieraittensa kera ker-
toi isästään kaskuja:

Se oli miesten mies, sen sanon. Ja vaikka
hän meitä poikiaan piti kurissa ja antoi kerran
meille vielä kahdenkymmenenkin vuotiaina sei-
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kään, niin kaipaan monasti ukkoa nyt, kun hän jo
kaksikymmentä vuotta on ollut kuolleena. Hän
teki kaiken summakaupalla, yksin selkäsaunankin.
Kun meitä oli kolme veljestä, aika junkkareja jokai-
nen, Lorenz, minä ja Jakob, kukin toistaan vuotta
nuorempi, niin oli hänen tapansa antaa kotikuri-
tusta meille kaikille lauantai-iltoina. Jotta jokai-
nen saisi yhtä paljon, pani ukko pojat suulleen pen-
kille rinnatusten; minä, joka olin keskimäinen,
olin aina keskellä. Sitten otti ukko pitkän viivai-
men ja löi yhfaikaa meitä. Minä olin laihin ja
koetin painautua niin paljon kuin mahdollista penk-
kiä vastaan, sillä seurauksella, että viivain lievim-
min osui minuun. Kaksi taaleria miestä päälle tuli
sitten kipurahoiksi. Se ukko rakasti kuningastaan
sokeasti. Kun Gustaf Adolf tuli hallitukseen ja
maassa oli suuri rahapula, aukaisi ukko rahakirs-
tunsa ja sanoi kuninkaalle: tuossa, majesteetti
ottaa, minkä tarvitsee! Kuningas hänelle antoi
läänitykset ja antoi aatelisarvon. Ja sanonpa, että
harva ne niin hyvin on ansainnut. Kun Kristiina
kuningatar syntyi, niin kutsui kuningas sisareni
Annan, joka silloin oli Waldanin kanssa naimi-

sissa, tyttärensä imettäjäksi. Ukko oli aikoinaan
Tukholman rikkain mies, sen tiedätte. Ja rik-
kaana hän pysyi, vaikka me pojat parhaamme mu-
kaan panimme rahat pyörimään. Hän sanoi mo-
nasti, että kolmea asiaa ei hän koskaan ilmoita:
mitä hänen talonsa Suuren Uudenkadun varrella
Tukholmassa maksoi, mitä hän on menettänyt
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haaksirikoissa ja mitä Lorenz veljeni on hänelle
tullut maksamaan. Niin, Lorenz, hän on osannut
ottaa elämän iloisesti, palvellut kuningastaan,
noussut arvoasteissa, onhan hän nyt valtioneuvos
ja sotaneuvos, ja rakastanut, aina rakastanut.
Jos kukaan niin hän tuntee naisen perin pohjin.
Kuninkaamme luottikin niin häneen, että lähetti
hänet Holistein-Gottorpiin valikoimaan sopivim-
man prinsessan majesteetin puolisoksi. Veljeni
valikoi Hedvig Eleonoran. Ja toden totta, vii-
saampaa ja samalla kuninkaallisemman näköistä
naista ei löydy maailmassa, sen uskallan väittää
minä, joka Pariisissa olen nähnyt kauneimmat
naiset.

Mutta itse hän on pysynyt naimattomana,
sanoi Leijonhufvud.

Ja pysyy sellaisena, vastasi maaherra. Nai-
maton minäkin olen. Nuorin veljeni meni naimi-
siin, ja hänellä on vain tyttäriä pitkä rivi, yksi
ainoa poika, Gustaf. Jos isäni eläisi, niin hän var-
maan antaisi meille aika selkäsaunan siitä, että
päästämme suvun loppumaan.

Nuorten piirissä Gustaf ja Barbara tapasivat
toisensa. Jo usein he olivat sanan ennenkin keske-
nään vaihtaneet, mutta nyt vasta he ensi kertaa
salvat tilaisuuden kauemmin puhella.

Vallaton halu juosta pitkin vanhaa linnaa
heräsi nuorisossa. Vaikka se oli autioksi jätetty,
niin olihan se kuitenkin se »oikea linna», jossa
Juhana herttua oli asunut ja hovia pitänyt. Nau-

-17 Finne, Ylioppilaita.
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raen pakenivat he maaherran asunnosta ja juoksi-
vat pihan poikki vanhan linnan suurelle ovelle.
Ja nyt portaita ylös ja portaita alas, kautta salien
ja kammioiden. Ja mielikuvitus täytti salit
ylhäisillä vierailla. Sitten he ottivat itselleen uusia
nimiä ja esiintyivät menneen ajan henkilöinä;
Gustaf oli herttua ja Barbaran hän otti Katharina
Jagellonicaksi. Ja tanssi liehui suuressa kunin-
kaansalissa, ja hovitervehdykset ja hovitavat täy-
densivät tuota lasten kuningaskuntaa.

Ja sillä aikaa kuin vanhemmat herrat keskus-
telivat politiikasta ja rouvat luettelivat esi-isiään
ja sukulaisiaan, siten eroittautuakseen toisistaan,
tai yhdessä kristillisessä sovussa hyökkäsivät jon-
kun kanssasisarensa kunniaan käsiksi, sillä aikaa
nuoret rakensivat menneen ajan ympärilleen ja
sen lumoissa elivät menneet ja nykyiset kaudet
yhfaikaa.

Kun tämä leikki kuten kaunis saippuapallo
äkkiä loppui, niin uusi syntyi heti, ja linnan mo-
nissa sokkeloissa he olivat piilosilla. Mikä suloinen
leikki tuo, jossa kaksi nuorta on pakoitettu sa-

maan ahtaaseen koloon vieretysten asettumaan ja

siellä tuntemaan toisen lämpöisen ruumiin aivan
lähellään uskaltamatta koskettaa siihen! He jat-
koivat kauan tuota leikkiä, jossasuloisinta oli tuo

henkeä pidättävä odotus toisen kerällä ja sitten
juoksu maalia kohden huutaen ja nauraen.

Vähitellen pari toisensa jälkeen jäi leikistä ja
istuutui kuninkaansalin ikkunakomeroihin. Ja
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kun heillä ei ollut syytä salata omaa itseään pal-
jastamalla panettelun avulla toisten sisimmät
salaisuudet, kun nuoruus ja elämän herkkä tunne
lainehti rinnassa, niin etsi se laulussa tietä vapau-
teen.

Laulu, tuo ihmiselämän suurin rikkaus, vuo-
roin viuhka, vuoroin viini, vuoroin lääke! Avain,
joka köyhimmänkin päästää kuningaskuntaan.
Nuoruudelle annettu valtikka ja vanhuuden ru-
koilema taikasauva, joka unelmien maan avaa.
Laulu, joka maallisen ja taivaallisen rakkauden
yhdistää. Laulu, jossa ilmaistessamme tuntei-
tamme samalla rukoilemme jumalaa, joka hymyil-
len piilee maallisen rakkauden sanojen taakse.

Laulun vaiettua puhui Gustaf von der Linde:
Omituinen on tämä vanha linna. Vanha

taru kertoo, että jokainen, jonka tunne täällä
herää, hän paljon kärsiä saa. Kun Juhana herttua
vangittiin ja Katharinalle tarjottiin kuninkaalli-
nen asunto muualla, seurasikin hän miestään van-
keuteen, sillä täällä oli hän oppinut lauseen, jonka
hän sormukseensa piirsi; Ei kukaan paitsi kuo-
lema! Täällähän sisareni Vendela eli lyhyen
unelmansa. Täällä vuosisatojen kuluessa ihmiset
ovat voimakkaasti tunteneet, eikä muu kuin kuo-
lema ole voinut heitä ehkäistä. Pyhä lumous on
tällä linnalla, se on se paikka, jossa suuria tekoja
on tehty, suuria unelmia uneksittu, jossa ihmiset
ovat olleet, ei sukutaulunsa, ei veren perinnön,
vaan oman itsensä kautta oikeita aatelisia, niitä,
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joiden vaakunassa on sydän, urheuden ja hyvyy-
den, voiman ja rakkauden tunnusmerkki.

Kun he palasivat uuteen linnaan, silloin Bar-
bara tunsi, että hän tässä nuorten aatelisten seu-

rassa oli kuten kotonaan, että hienostuneet tavat,
siro käytös, rikas puku oli jotain sellaista, joka
häntä viehätti ja jonka hän aina tahtoisi nähdä
ympärillään. Ja hän tiesi, että nämä nuoret olivat
vain nuoria eivätkä säätyeroa muistaneet, mutta
että heti vanhempien seuraan tultua oli astuva
tuo luokitus esiin. Silloin hän komeasta puvustaan,
kauneudestaan huolimatta ei ollut muuta kuin por-
varin tytär. Ja alemman säätyluokan vihlova
kateus heräsi hänessä toisia kohtaan, joilla sattu-
man kautta saadun nimen tähden oli oikeuksia,
jotka saattoivat tehdä elämän ihanammaksi.

Gustafin huomaavaisuus ja kohteliaisuus tun-

tui niin suloiselta. Hän saattoi sen hurmaamana
uneksia olevansa noiden toisten arvoinen.

Hän tuli ajatelleeksi Gabrielia, sulhastaan, ja
nyt häntä alkoi loukata tämän useinkin karu käy-
tös. Hän ajatteli usein: tuon ja tuon olisi Gab-
riel sanonut ja tehnyt aivan toisin! Ja jokainen
sellainen vertaus oli Gabrielille epäedullinen.
Lopulta jokainen pikku seikka ulkonaisessa käy-
töksessä tuli hänelle pääasiaksi. Hän huomasi,
miten hän itse tässä seurassa varmistui, miten hän
liikkui kauniimmin. Ja tämä naisellinen varmuus
se antoi ihmeellisen tenhovoiman koko hänen ole-
mukselleen.
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Kaarina Maununtytär oli porvaristyttö! Tuo
myrkyllinen ajatus, että nainen miehen kautta
voi nousta korkeaan yhteiskunnalliseen asemaan,
se pisara pisaralta valui hänen mieleensä. Nousta
arvossa muita naisia ylemmäksi, olla se, jota toiset
kadehtivat! Miksi ei se voisi olla hänenkin kohta-
lonsa? Ja sitäpaitsi, eihän hän ollut mitään puh-
dasta porvarisverta. Hänen isänsä ei ollut pormes-
tari Schaefer, vaan aatelinen, ehkä hyvinkin ylhäi-
nen.

Ja hän unohti Gabrielin ja nautti siitä lieha-
koimisesta, joka tuli hänen osakseen.

Jota varmemmaksi Barbaran esiintyminen tuli,
sitä suuremmaksi kasvoi aatelissukuisten neitosten
harmi. He voivat valmistaa paikan porvaristytölle
vierellään, mutta sille paikalle oli astuttava tarjot-
taessa, ei tultava omin valloin. Ja heidän päästyään
»uuden linnan» puolelle herätti kateus heissä van-
hemman naisen heikkouden, sukuylpeyden. Kun
Barbaran iloisuus oli suurin, kun hän kokosi kaik-
kien nuorten miesten huomion puoleensa, silloin
alkoi ilmestyä lauseita, joissa neitoset antoivat
painon sanoille paroni ja paronitar, kaikuville
sukunimille, jotka nyt täydellisinä lausuttiin jät-
täen ennen käytetyt ristimänimet pois.

Barbara tunsi pistokset, mutta hän ei ollut
niitä huomaavinaan. Yhä terävämpinä sinkoilivat
tyttöjen lauseet, kunnes eräs vihdoin teki leikin-
laskun Barbaran liikanimestä Schaefer pai-
men ja ihmetteli, mitä vanhemmilla mahtoi olla
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niin tärkeää, kun olivat unohtaneet panna heille
paimenen jättäen heidät paimentytön kaitsetta-
viksi. Nöyryytyksen jakiukun kyyneleet nousivat
Barbaran silmiin, mutta hän ei tahtonut näyttää
toisille, kuinka kipeästi se oli koskenut.

Mutta Gustaf huomasi sen, ja hänen kohteliai-
suutensa ja huomaavaisuutensa kasvoi siitä. Silloin
nuorten neitien mielestä se oli sopimatonta. He
huomauttivat siitä herroille, ja eräs meni »hyvänä
ystävänä» varoittamaan Gustafia.

Sinun käytöksesi on ajattelematon.
Kuinka niin? kysyi Gustaf.
Tyttö on porvaristyttö.
Kauneus on naisen aateliskilpi.
Sitäpaitsi on hän kihloissa.
Kihloissa!
Niin.
Kenen kanssa?
Gabriel Tuderuksen kanssa,

Tuon pohjalaisen civiksen?
Niin.

Gustaf palasi Barbaran luo, ja tämä huomasi
heti jotain tapahtuneen, koska Gustafin käytös
oli muuttunut kuten ujommaksi.

Te olette kihloissa? sanoi Gustaf.
Sekö se siis oli, ajatteli Barbara. Tuo kih-

laus siis muutti hänen käytöksensä.
Ja hänessä heräsi pistävä katkeruus Gabrielia

kohtaan, kun hän sanoi:
Niin.
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He seisoivat hetkisen vaiti
Jos minä olisin sen tietänyt sanoi

Gabriel.
Niin, mitä —?

Olisin seurustellut kanssanne toisin. Minä
uskoin, että te olitte vapaa ja että silloin oli mi-
nulla oikeus etsiä suosiotanne.

Olenko minä sitä pyytänyt? sanoi Barbara
ylpeästi ja samassa hän katui sanojaan.

Ette. Enkä minä olisi sitä pyynnöstä teh-
nytkään.

He tunsivat miten jokainen lause haavoitti
toista, mutta he tunsivat olevansa kuin kirotut
jatkamaan juuri siten.

- Minä olen tottunut siihen, ettei minun tar-

vitse kerjätä, sanoi Barbara.
Sen uskon. Enkä minäkään ole tottunut

jakamaan almuja.
Barbara taivutti ylpeästi päätään tervehdyk-

seksi ja kulki huoneiden halki, kunnes löysi por-
mestarin.

Maaherra nousi istumasta hänen tullessaan.
Isä, joko lähdemme? sanoi Barbara.
Totta toki jo, sanoi pormestari.
Te olette riistänyt minulta seuranne tähän

asti, kaunis neiti, sanoi maaherra. Siksi täytyy
minun nyt saada sitä runsaammin suosiostanne.
Minä olen vanha, ja te olette niin nuori, ja siksi
rohkenen

Hän suuteli punastuvaa Barbaraa.
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Hiljalleen astelivat pormestari ja Barbara
kaikille hyvästit heitettyään kotiaan kohden.
Gustafia ei näkynyt, Barbara huomasi sen, ja se
vihlaisi sydäntä.

Hän olisi tahtonut sittenkin sovittaa jotain.
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Kuin varas kiipesi Gustaf aidan yli Stodiuksen
pihamaalle. Ei kuulunut hiiskahdustakaan. Pro-
fessori oli poissa. Gustaf hiipi asunnon eteiseen
päästäkseen sen toisella puolen olevalle pienelle
ovelle. Eteisen ovi ei narahtanutkaan. Gustaf
kuunteli. Tuvasta kuului Leenan yksitoikkoinen,
raamattua lukeva ääni. Varovasti, pysähtyen joka
kerta, kun lattiapalkki äännähti, hiipi Gustaf etei-
sen poikitse. Jo saapui hän pienelle ovelle, jonka
hän tiesi johtavan Schaeferin pihamaalle. Hän
avasi sen ja sulki nopeasti jälkeensä.

Schaeferin koko talonväki oli poissa, Gustaf
tiesi sen. Professori Stodius oli lähtenyt Naanta-
liin, jotenkapaluutie oli vapaa.

Schaeferin pihamaa oli ympärirakennettu. Ka-
dun puolella oli talon päärakennus, kaksikerrok-
sinen puutalo. Kahdelta taholta rajoitti pihaa suu-
ret tavarahuoneet ja tallirakennus. Neljännellä
sivulla oli professori Stodiuksen talon seinä. Tä-
män ja päärakennuksen välillä olf suuri, jykevä
portti, joka aina yöksi paksulla kangella teljettiin,
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jotta eivät varkaat yön aikaan pääsisi mitään
anastamaan.

Suuret rattaat, joilla tavaroita laivarannasta
tuotiin, olivat pihamaalla lähellä tallia, jonka
puoliavoimesta ovesta kuului toisinaan hevosten
jalkojen töminää. Gustaf katseli ympärilleen yöksi
tummenevassa valossa. Hän tiesi, että Barbara ei
vielä ollut ennättänyt kotiaan. Tavata hänet
vielä tänä iltana kahdenkesken, puhella hänen
kanssaan, selvittää kaikki, sitä tahtoi Gustaf.
Mutta miten? Hän istahti hetkiseksi tuuhean
pihlajan alle, joka keskellä pihaa leveälle ulotti
oksansa.

Jäädä siihen odottamaan, se oli mahdotonta,
sillä palatessaan tyttärensä kanssa pormestari
varmasti suuttuisi siitä.

Löytämättä mitään selvitystä hän nuoren
miehen huolettomuudella odotti arvellen, että
jotenkin otollinen hetki sittenkin ilmestyy.

Portille kolkutettiin, ja kadulta kuului ääniä.
Gustaf tunsi ne Barbaran ja hänen isänsä ääniksi.
Hän piilottautui rattaitten taakse. Päärakennuk-
sesta tuli uninen piika, veti portin kangen syrjään,
ja pormestari tyttärineen astui portista, jonka
piika jälleen sulki ja sen tehtyään poistui taloon.

Isä, sanoi Barbara, minä poikkean pro-
fessorin luo katsomaan, joko hän Naantalista on
palannut. Hän on ollut niin murheellinen viime
aikoina. Tuo konsistoriumin syytös kai hänen
mieltään painaa.
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Hyvää yötä sitten, sanoi Schaefer ja meni
taloon.

Barbara meni professorin taloon vievälle ovelle
jakatosi siitä. Hetkisen päästä hän palasi ja vanha
Leena saattoi häntä ovelle, jonka hän Barbaran
poistuttua visusti sulki, sillä Leena pelkäsi voroja,
murhaajia ja ryöväreitä, ja kun professori ei vielä
ollut tullut kotia, telkesi hän tarkoin kaikki ovet.

Barbara aikoi mennä päärakennusta kohden,
kun Gustaf astui hänen tielleen. Hetkisen molem-
mat olivat aivan vaiti, Barbara oli hämmästynyt
nähdessään Gustafin, eikä Gustaf tällä hetkellä
löytänyt mitään sanoja selittääkseen tuloaan.

Mitä te täältä etsitte? kysyi vihdoin Bar-
bara.

Teitä, vastasi Gustaf. Minä en voinut erota
teistä pyytämättä anteeksi menettelyäni.

Minä sen jo unohdin, sanoi Barbara. Minä-
hän sitä olin hiukan tyhmä, kun turhista otin pa-
hastuakseni. Se asia on siis sovittu, ja nyt, hy-
vää yötä!

Barbara ojensi hänelle kätensä. Mutta Gustaf
ei sitä hellittänyt, hän etsi sanoja ilmaistakseen
tunteensa.

Barbara tunsi vaistomaisesti, mitä Gustafin
mielessä piili, hän pelkäsi sitä ja kuitenkin toivoi
kuulevansa hänen tunnustuksensa.

Ihmeelliset ovat ne sanat, heleät ja kauniit,
kuten iankaikkisuuden leimaamat, jotka me kuu-
lemme, vaikka toisen huulet niitä eivät muodosta-
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kaan, ja joihin me annamme vastauksen, joka
piilee katseessa tai käden pienessä liikahduk-
sessa.

Barbara, jota Gabrielin mieletön mustasukkai-
suus oli kiduttanut, joka juuri sen johdostaoli tul-
lut huomaamaan eroituksen Gustafin jasulhasensa
välillä, tunsi hivelevän mielihyvän Gustafin seu-
rassa. Ja rakkauden itsekkäisyydessä hän taipui
sen puoleen, jokakaikissa pienimmissäkin seikoissa
osasi olla siro, joka heitti runouden ja ritarillisuu-
suuden hunnun jokapäiväisyyden yli, jonka rak-
kaus ei ilmennyt myrskynä, vaankirkkaana päivän-
paisteena, joka kohteli häntä kuin kuningatarta
odottaen kunnes hän tahtoisi itse olla vain nai-
nen ...Tuo tunteiden epätasainen lainehtiminen,
jonka hän Gabrielin seurassa tunsi, oli Gustafin
rinnalla kadonnut. Kuten kaksi elämän mereen
pudonnutta kukkivaa oksaa he rinnatusten nousi-
vat korkean aallon metallinhohtavaa pintaa myö-
ten yhä ylemmäksi, yhä ylemmäksi.

Pihlajan alla he istuivat sopertaen nuoren
rakkauden mielettömiä lauseita unohtaen kaiken
muun, koko maailman, uhkaavan vaaran, jos
heidät olisi yllätetty.

Kadulla kulkeva ylioppilasparvi, joka kulki
»grassatim», astuen tahdissa ja miekoillaan iskien
katuun, herätti heidät hetkiseksi kuten unesta.
He molemmat aavistivat vaaran, mikä heidän
yhtymisessään piili, mutta he olivat kuten aallon
harjalle tulleet, he eivät voineet kääntyä, heidän



269

täytyi nyt pudota uudelle aallolle noustakseen taas
yhdessä ylöspäin.

Kuten kysyen toisiltaan, uskaltaako hän, he
katsoivat toisiinsa. Ja lujasti sulkivat he toisensa
syliinsä.

Kuten aina ihminen onnen omistamisen ääri-
mäisellä hetkellä vielä arkailee, niin Gustafkin
sanoi:

Minun täytyy lähteä!
Elä lähde, elä lähde vielä, sanoi Barbara.

Käethän, että kukaan ei tänne saavu. On aivan
hiljaista, keväinen tuoksu täyttää ilman kaiken.
Kahden olemme keskellä kevään ja elämän. Jää
tänne!
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Aamu jo vaikeni. Tuomiokirkon pääskyset
kiisivät kuulakkaa taivon kantta kohden. Joelta
kuului pursissaan askartelevien ääniä. Siellä
täällä haukahti koira. Vielä hetkinen, ja koko kau-
punki oli oleva jalkeillaan.

Minun täytyy lähteä! sanoi Gustaf syliinsä
sulkien nuoren tytön.

Jää vielä!
Rakas lapsi, aamu jo koittaa.
Niin, aamu, uuden elon aamu. Minua suu-

telo ja anna minun syliisi kuolla.
Sinä kaunis lapsi! kuiskasi Gustaf.

Arasti lausui Barbara:
Ethän hylkää minua siksi että suostuin

sinulle liian helposti ?

Gustaf hymyili.
Suostuitko? Minähän sinut väkivalloitin.
Minä olen nyt kokonaan vallassasi, minä

tiedän sen. Sääli minua eläkä särje sydäntäni.
Kuinka sen voisin tehdä, vastasi Gustaf,

kuinka sen voisin? Sinähän olet itseesi minut
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niin lujasti sitonut. Sinähän otat unelmieni kuon-
talon, sen kehräät taikasäikeiksi ja niillä sidot
kuten verkkoon minut.

Jospa sen voisin tehdä, sanoi Barbara,
jospa sen voisin. Minähän olen tyhmä, taitamaton
tyttö, joka en tajua, miksi minuun mielistyitkään;
kuinka minä silloin osaisin sinut luonani pidättää!
Sinä omistit minulle vain yhden kevätyön, ja
aamu houkuttelee sinut pois yhdessä tuomiokir-
kon pääskysten kerällä, jotka kiitävät päämme
päällä. Katsohan taivaan ihmeellistä sineä.

Sinun silmäsi kuvastavat taivaan kaiken
kauneuden.

Jatka, jatka, sanoi Barbara. Silmäni tahdon
ummistaa ja uneksia elämäni loppuunasti. Rakas-
tat minua, kuinka sen ansaitsen? Rakastan siima,
kuinka sen löysinkään? Aamu on jo pitkälle
ennättänyt; minä pelkään sinun puolestasi. Lähde!

Salli minun vielä jäädä! Minun on niin vai-
kea lähteä pois minun kauniin kevätkukkani
luota. Rukitko minulle vain tämän yön?

Kukkia, kuihtua. Ehkä kuolla. Surisinko
tuota, kun yhdessä yössä elin koko elämäni.

Minun täytyisi jo lähteä, mutta kätenihän
kaihoavat luoksesi eivätkä henno sinua päästää,
sanoi Gustaf. Minä tahdon painaa mieleeni kulta-
kutrisi, siniset silmäsi ja hymyhuulesi muistaak-
seni ne täältä loitolla. Kun karu elo vyöryy ympä-
rilläni ja ummistaa hyökyihinsä tunteet, niin
muistan sinua, muistan nämä silmäsi, ja ympä-
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rilläni tuoksuu ja kukkii kevät. Sinun kutrisi
kimmeltävät kuin kautokulta.

Auringon nousu väikkyy kutrissani, vastasi
Barbara.

Silmäsi ovat kuin tarun taikavuokot.
Jos niin on, niin elä ole niillehalla.
En, vaan kukkaa suuteleva kevättuuli.

Äkkiä irroittautui Barbara syleilystä. Kadulta
kuului rattaitten kolinaa ja ajajan huutoja.

Sinun täytyy nyt lähteä!
Anna minun jäädä!
Lähde, armas, lähde, minun tähteni!

Ja Barbara syleili häntä.
Ja sentään painaudut syliini, sanoi Gustaf

nauraen.
Mene, eläkä palaa vaikka kutsuisinkin,

kuiskasi Barbara.
Milloinka näen sinut taas?
Ei kohta, ei, se antaisi syytä puheisiin.

Minä annan jotenkin viestin. Sitä ennen et saa
palata. Mutta jos sydämesi rauhatonna haastaa,
niin elä silloin noudata kieltoani. Nyt lähde!

Gustaf meni professorin taloon vievälle ovelle.
Se oli lukittu.

Minun täytyy mennäportinkautta! sanoi hän.
Kun hän portille saapui, niin kolkutettiin sille

kadun puolelta.
Vavahtaen seisoivat nuoret paikallaan. Kolku-

tus oli kutsuva hereille talon väen, joka oli löy-
tävä Gustafin pihamaalta.
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Uusi kolkutus, entistä kovempi, kaikui portille.
Kuka siellä on? kysyi Barbaralta Gustaf.
Ne ovat maalaisia, jotka torille tullessaan

täällä majailevat, vastasi Barbara.
Minun täytyy päästä pois, muuten olemme

hukassa, sanoi Gustaf.
Sinun täytyy! Jos isäni tulee, olemme

molemmat hukassa, sanoi Barbara.
Barbara juoksi professorin asunnolle ja naputti

pieneen pihanpuoleiseen ikkunaan.
Hetkisen päästä avasi Stodius oven ja kum-

mastuen hän katsoi molempiin nuoriin.
- Rakas professori, sanoi Barbara nopeasti,

auttakaa minua! Pelastakaa hänet!
Miksi ja mistä? kysyi professori.
Minä rakastan häntä, ja isä voi kohta tulla.
Lapsi, lapsi, minne sinun tunteesi on sinut

vienyt!
Jos minua rakastatte, niin pelastakaa

hänet! Isä tulee kohta, palvelijat tulevat! Tuo
kolkutus herättää koko talon, sanoi läähättäen
Barbara.

Seuratkaa minua, nuori herra! lausui pro-
fessori.

Minä kiitän teitä! sanoi Gustaf.
Elkää minua, vaan häntä. Minä teen kai-

ken hänen tähtensä.
Kun ovi oli sulkeutunut, nojautui Barbara

seinää vasten, ja hänen sydämensä löi levotto-
masti.
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Hän on pelastettu! Jumalan kiitos! sanoi
hän itsekseen. Mutta täytyykö minun näin päivä
päivältä vasfedeskin pelastaa onneni! Tämän
täytyy, täytyy muuttua! Rehellisesti tahdon
onneni omistaa.

Kolkutus yhä jatkui, ja jo astui pormestari
talosta täysissä pukimissa. Nähdesään Barbaran
hän huusi;

Oletko, tyttö, kuuro? Portille kolkutetaan!
Samassa juoksi jo piikoja ja renkejä pihalle.

Portti avattiin, ja siitä ajoi sisään useita kuor-
mia. Niiden jälestä tuli Gabriel Tuderus.

Mikä sinut tänne tuo? kysyi Schaefer hänet
nähdessään.

Aamu, vastasi nauraen Gabriel, ja nuo
kuormat. Näin jo kaukaa niiden kokoontuvan
portillenne ja ihmettelin, miksi talossa niin syvään
nukutaan.

Kevät, kevät sen tekee, sanoi pormestari
nauraen. Mutta kun kerran olet tullut, niin astu
katon alle.

Kun he astuivat sisälle ja istuutuneet olivat,
sanoi Schaefer:

Tulehan tänne, tyttö! Oletpa soma tänään.
Eikö hän olekin kaunis, Gabriel? Nostahan hiukan
päätäsi ylemmäksi! Sinä olet tänään varmasti
kauniimpi kuin eilen. Mistä tämä näin äkkiä tulee?
Mutta olet, lapsi, unohtanut sukia tukkasi. Elä
säikähdy! Se tekee sinut vain kauniimmaksi,
mutta näyttää siltä, kuin Nukkumatti olisi sinua
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hyväillyt. Kun aurinko noin ikkunasta osuu kut-
riisi, niin mihin niitä vertaisinkaan ?

Kutrisi kimmeltävät kuten kautokulta!
sanoi Barbara kuten uneksien.

Se oli kauniisti sanottu, vastasi pormestari.
Ja kas silmiäsi, ne ovat tänään aivan säihkyvät.
Osaatko niistäkin sanoa jotain kaunista ?

- Ne ovatkuin tarun taikavuokot, sanoi Bar-
bara, ja omituinen hymy oli hänen huulillaan.

Noin et sinä koskaan ennen ole haastellut,
sanoi ihastuneena Schaefer. Mikä sinun on, lapsi?
Selitähän. Mistä tämä äkillinen muutos tulee?

Voi, isä kulta, teitä, hämmästytte, kun pieni
vuokko aukee kevätyössä.

Ja Barbara kietoi kätensä isänsä kaulaan.
Vakavana katseli Schaefer tytärtänsä, ja läm-

min oli hänen äänensä sävy, kun hän sanoi:
Niin juuri, auennut sinä olet, kukka! Ja

tänään olet aivan äitisi näköinen.
Äitini! Äitini! sanoi Barbara hiljaa, ja

tuntui hänestä, kuin äkkiä hellä käsi olisi kosketta-
nut hänen sydäntään.

Miksikähän juuri tänään tuo mennyt aika
soi sielussani? sanoi Schaefer. Äitisi! Rakastat-
han, lapsi, äitiäsi, tuotakuollutta?

Kuinka en häntä rakastaisi!
Ja rakastaisi tko, jos kuulisit hänestä jotain

sellaista, josta muut häntä syyttävät?
Lapsi rakastaa äitiään aina äitinä, vastasi

Barbara.
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Tiedä siis, minä en ole sinun oikea isäsi.
Minä tiedän sen, vastasi Barbara hiljaa.
Kuka sen on kertonut?
Professori.
Ken on isäsi, sitä ei äitisi koskaan ilmoitta-

nut. Anna minun se pyyhkäistä pois muistostani,
sanoi hän minulle. Ja niin paljon minä häntä
rakastin, että en koskaan häneltä sitä kysynyt.
Olinhan minä jo keski-ikäinen hänet ottaessani ja
elämän taistelussa olin oppinut näkemään sen,
että jokainen meistä kerran putoaa lokaan, ja
kysymys silloin on vain siitä, miten ihminen siitä
nousee. Ja äitisi nousi! Hän oli kotini ilo ja sen
kunnia, hän oli minulle lepo ja rauha. Ja kun
hän Eerikin synnyttyä kuoli, ei pahaa sanaa oltu
vaihdettu meidän välillämme. Kun sinä vartuit,
niin isänä lemmin isätöntä sinua. Ja minä huo-
masin, että ei se ole lapsemme, jonka siitämme tai
synnytämme, vaan se, jonka rakkaudella itsel-
lemme voitamme. Minä näen sinun itkevän.
Äitisi tarina tekee mielesi murheelliseksi. Usko
minua, elämä ehti kulkea jo hänen surullisen nuo-
ruudenmuistonsa yli ja muuttaa katkeruuden
suloisuudeksi. Kun minä tänään katselen sinua,
niin sieluni iloitsee. Minä soisin niin suuren onnen
sinulle. Gabriel rakastaa sinua, ja mitä hurjuutta
hänessä on, sen tiedän tasaantuvan. En ole nuo-
rena ollut paljon häntä toisenlaisempi. Nuori onni
on suurin onni; senvuoksi olen päättänyt viettää
häänne jo syksyllä.



277

—Häämme! huudahti Gabriel riemuissaan.
Häämme! sanoi Barbara tuskin kuuluvasti.
Niin, niin, nuoret, jatkoi pormestari hy-

myillen. Mutta kun iloni on antaa teille maal-
lista hyvyyttä mahdollisimman paljon, niin täytyy
minun mennä satamaan, sillä suola-lasti odottaa
purkamistaan, ja isännän silmä jouduttaa aina
palvelijan työtä. Luulenpa melkein, että äskeisen
puheeni jälkeen on teillä paljon yhteistä keskus-
teltavaa.

Ja hymyillen nyökäten heille poistui pormestari.
Häämme ensi syksynä! huudahti Gabriel

jäätyään kahden Barbaran kanssa. Kuulithan,
mitä isäsi sanoi?

Kuulin kyllä.
Etkä iloitse?
Minun täytyy nyt vakavasti puhella kans-

sasi, sanoi Barbara, Tiedätkö varmasti rakasta-
vasi minua?

Tuota en ennen kysynyt itseltäni. Nyt
kysyn, ja vastaus on varma.

Oletko varma siitä, ettei tunteesi jonain
päivänä katoa?

Sinä et koskaan ennen ole noin kysellyt,
sanoi Gabriel. Et ole epäillyt itseäsi etkä minua.
Miksi teet sen nyt? Rakastathan minua vielä?

Elä kysy, tiedänkö sitä, tuskin tiesin kos-
kaan, rakastinko sinua vai en. Tunteeni oli herää-
mässä ja se kohdistui ensimäiseen, joka osui
tielleni. Minä totuin sinuun ja totuin siihen
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ajatukseen, että taivas oli meidät säätänyt toisil-
lemme.

Mutta et nyt enää siis? Kuka on sinut
minulta riistänyt? Sano!

Ei nyt, minä selvitän toiste.
Ei toiste, nyt tahdon tietää kaikki yksin-

tein! Kuka on hän?
Minä en voi sitä sanoa. Minun salaisuuteni

on toisenkin oma, enkä hänen tiedottaan saa sitä
ilmoittaa.

Ken on tuo toinen, sano, tai minä lyön!

Ja vimmaisena kohotti hän nyrkkinsä. Bar-
bara katsoi tyynesti häneen ja sanoi:

Lyö, jos se tuskallesi on helpoitus.
Gabrielin käsi vaipui alas, ja mies lyykistyi

penkille istumaan ja peitti käsillään kasvonsa.
Hellästi, syvällä säälillä jatkoi Barbara:

Minä en koskaan voi tulla omaksesi.
Anteeksi anna, Gabriel, mutta tämän täytyi ker-
ran tulla, parempi heti kuin että olisin sinulle
valehdellut. Eilen vielä sokea olin, en nähnyt elä-
mää, en tietänyt mitä tein, mitä olin. Yksi yö
aukaisi silmäni. Minä en tahdo elämääni jatkaa
samoin kuin äitini.

Äitisi!
Niin. Minä olen tuohon toiseen sidottu iki-

kahleilla, ja kuolema yksin voi meidät eroittaa.
Äitini saattoi elää elämänsä ilon sammuttuakin,
minä en.

Kuka kurja on tohtinut —!
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Muista, että häntä minä rakastan! Hän
olkoon kurja, raukka, valapatto, tai miksi muuksi
häntä nimittää maailma; minulle on hän pyhä, sillä
rakastan häntä.

Mutta vielä eilen olit minulle hyvä ja hellä,
sanoi Gabriel.

Vielä eilen oli kukka ummessa, sieluni
ummessa. Yksi yö voi muuttaa ihmiskohtalon.

Ken on tuo toinen, nyt minä sen tahdon tie-
tää, sanoi Gabriel, nousi ja tarttui lujasti tytön
ranteeseen. Sinun täytyy se sanoa!

Päästä minut! Luuletko minua pakoitta-
vasi sanomaan jotain, jota en tahdo ilmaista?

Vaan vielä olet minun, isäsi sanankautta olet
minun. Ja tulkoon tuo toinen vaatimaan, minä
sinut vien alttarille. Ja jos hän sinut riistää, niin
verta, verta! Hänen henkensä olkoon tuskani lääke.

Jos hänet surmaat, surmaat minutkin!
sanoi Barbara ja astui ovea kohden.

Elä lähde vielä, puhellaan!
Minä en voi jäädä. Me kaksi olemme nyt

eronneet toisistamme. Sinä tahdot lempeäni pa-
hoittaa. Se lintu on, se lentää minne mielii ja
uhmaajaa se säikkyy eniten.

Ja Barbara poistui huoneesta, eikä Gabriel
tohtinut häntä pidättää eikä seurata.

Yksin jäätyään alkoi Gabriel miettiä;

Minun täytyy tuo toinen syrjäyttää. Mutta
ensin on selville saatava, ken hän on. Barbara ei
sitä sano. Pormestari ei siitä tiedäkään, sillä muu-
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ten ei hän siten olisi puhellut. Keneltä siis tiedus-
telen? Vanha professori, hän saattaa tietää. Jos
Barbara ei hänelle itse ole sitä sanonut, niin on
Stodius kuitenkin huomannut jotain, jonka avulla
voin päästä otuksen jälille.

Gabriel riensi suoraan professorin luo.
Barbara on toisen oma, kuuletteko? huu-

dahti hän. Ei minun enää, ei minun. Hän hymyy,
silmät loistaa, ääni heläjää, mutta ei minulle; toi-
nen saa suudella noita huulia, nuo hennot kädet
toisen kaulaan kietoutuvat, ei minun. Hän yhäti
ajattelee tuota toista, ei minua. Näköni himme-
nee, kaikki punertuu ympärilläni! Mikä aatos
helvetillinen: tuo toinen on jo saanut omistaa kai-
ken sen, minkä itselleni toivoin. Tuon toisen täy-
tyy pois tästä maailmasta.

Istuhan, poika. Anna minun tyynesti ja
maltillisesti kanssasi haastella.

Ei haastellen surut taltu.
Eivät, sen tiedän, mutta usein puhdistuvat.

Onneton rakkaus on myrkky; se samalla mieltä
jäytää ja virkistää, se syö ytimen ja uusii sen.

Sanoja, sanoja vain tuo kaikki, huudahti
Gabriel. Ettehän te tiedä

Minä tiedän kaikki. Barbara on antanut
itsensä toiselle. Nyt aiot häntä itsellesi pahoittaa?
Et siten löydä onnea.

Minä tiedän, etten voi elää ilman häntä.
Et voi? Ihminen voi niin paljon, kun vain

täytyy.
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Kun täytyy! Kuka sanoo, että täytyy?
Minä en tyynenä aio katsella, miten lemmittyni
minulta riistetään. Sitä en tee!

Jos rakastat häntä, täytyy sinun voida
tehdä uhri.

Tuo on vanhan miehen oppia, sen, joka ei
enää tohdi taistella, sanoi Gabriel. Ei tohdi eikä
jaksa. Minä tahdon viimeiseen asti taistella onnes-
tani.

Ja luulet muuttavasi sen, minkä tähdet
ovat säätäneet. Minä näin muinoin Barbaran
äidin menevän turmioon, enkä sitä voinut estää.
Äsken näin hänen tyttärensä käyvän samoin.
Minä alistuin taas, alistuin niin, että johdin tuon
nuoren miehen turvaan.

Te?
Niin.
Miksi?
Miksi? Miksi? Ehkä siksi, että lemmin

häntäkin, kun Barbaran lempi hänet kirkastaa.
Ken oli hän?
Sitä en sano.
Te tiedätte, tunnette miehen, ettekä aio

sanoa. Näin saatatte minut raivoon! Sanokaa,
minä vaadin sen!

En.
Minä olen tottunut särkemään sen, mikä

osuu tielleni.
Eivät sanat uhkauksilla kirpoa suustani.
Varo sitten itseäsi!
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Ja kuten ilves syöksyi Gabriel professoriin ja
tarttui hänen kurkkuunsa. Kun vanha mies lyy-
histyi maahan, niin äkkiä Gabriel kuten heräsi
pelästyen omaa tekoaan.

Antakaa minulle anteeksi, antakaa minulle
anteeksi! Minä olen aivan järjiltäni, minä en tiedä
enää, mitä teenkään, sanoi Gabriel nostaen van-
huksen javieden hänet tuoliin istumaan.
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Siinä huoneessa, joka oli ollut kreivi Brahen
työhuoneena hänen ollessaan Suomen kenraali-
kuvernöörinä, istui nyt hänen seuraajansa Erik
von der Linde. Ikkunoista, jotka johtivat linnan
vallihaudan yli vievälle sillalle päin, näkyi Linnan-
katu pitkin pituuttaan.

Gustaf astui päättäväisesti huoneeseen.
Setä, sanoi hän, voitteko minua varten luo-

vuttaa hetkisen?
Sen voin, ja teen sen mielelläni, vastasi

maaherra.
Minulla on tärkeätä puhuttavaa kanssanne,

sanoi Gustaf.
Raha-asioita.
Ei.
No, sitten se lienee tuo toinen nuorison

tauti, rakkaus.
Niin. Minä tulin pyytämään, että te kirjoit-

taisitte isälleni pyytäen hänen suostumustaan.
Te tiedätte, setä, että isäni panee suuren painon
teidän sanoillenne.
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Sen tiedän. Paljon olisi toisin, jos hän aina
sen olisi tehnyt. Lemmittysi on turkulainen?

Niin on.
Ja aiot mennä hänen kanssaan naimisiin?
Niin.
Onko tuo tuttavuus pitkä?
Ei tuttavuus, mutta tunne. Eihän tutta-

vuuden pituus määrää rakkauden suuruutta.
Ei, sen tiedän.
Yksi ainoa lyhyt hetki voi määrätäkahden

sielun kohtalon.
Niin, niin, sydämen ääni, se on kohtalon

määräys, sanoi maaherra. Tuo tyttö on aatelis-
nainen?

Ei, porvaristyttö.
Siis lemmenhoure, jokakestää kevätyön.

—■ Ei, vaan ikuisesti.
Niin me sanomme, ja kuitenkin, kuinka

kärkäs on ihmismieli unhoitukselle. Se, mitä
sinulle nyt tapahtuu, tapahtui isällesikin. Hän oli
nuori, rakastui porvaristyttöön Tukholmassa. Hän
hylkäsi tytön ja läksi sotatanterelle. Usein hän
on sanonut antaneensa silloin onnen kulkea ohit-
seen, mutta epäilen, olisiko tuo tyttö voinut hänelle
kokonaan onnea antaa. Usko minua, eri luokat
tuovat mukanaan eri kehityksen, ja ihmisonni
riippuu noista pienistä tottumuksista, jotka ympä-
ristömme on antanut meille. Usko minua, miestä,
joka jo on keski-iän saavuttanut; koeta unohtaa
tuo tunne.
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Minä en sitä voi! huudahti Gustaf.
Matkusta täältä pois. Kun et armastasi

enää näe, niin silloin hän vähitellen mielestäsi haih-
tuu. Ja se, minkä nyt näet onnettomuudeksi, se
voikin tulla onneksi. Muistojen rikkaan verhon
taakse kokoo kohtalo usein onnettomuutemme, ne
näyttää meille elon pyhäpäivin, ja menneet surut
silloin kirkastuvat; me nautimme kuin olisivat ne
onnea. Sota kutsuu. Lähde sinne jasodan laakeroi-
tiin peitä sydämen haava.

Minä tein jo valat hänelle, sanoi Gustaf.
Jos hän on viisas, niin ei hän uskonut niitä.

Lähde heti, hyvästiä sanomatta.
Te vaaditte liian paljon.
Minä vaadin sen, mikä täytyy vaatia.
Minä en siis koskaan näkisi häntä enää!
Poika parka, se onni, jonka kerran kado-

tamme, sen täydellisnä omistamme. Kerran ollut
unelma kirkastaa elämän harmaan.

Jollei sammuta!
Ei lemmen jutun tähden kuolla.
Eikö? Niin köyhä siis on maailma, ettei

osta se elon kultaa hintaan korkeimpaan. Minä en
voi, en tahdo erota hänestä. Sanokaa, kuinka
suuri oli isäni tunne. Antoiko hän tytölle kaiken ja
saiko kaiken?

Antoi ja sai.
- Ja kuitenkin jätti hänet!

Niin.
Ja tyttö?
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Hän löysi toisen miehen, joka jalona otti
tytön omakseen ja antoi nimensä lapselle.

Tiesikö isäni sen?
Tiesi.
Tiesikö tuo toinen, kuka tytön ylkä oli ollut?
Ei. Tyttö sen säläsi, ja mies oli kyllin jalo

lopettaakseen kysynnän ja tiedustelun.
Te tiedätte, kuka tuo nainen on?
Tiedän. Hän on nyt kuollut.
Mutta lapsi elää?
Niin.
Siis veljeni tai sisareni?
Hän on sisaresi.
Ja hän on missä?
Täällä.
Täällä! Turussa!
Niin.
Olenko hänet nähnyt?
Olet.
Sanokaa se minulle. Kuka hän on?
Hän on Barbara, pormestari Schaeferin tytär.
Hän!!
Minä näen sinun kauhistuvan. Kukaan

muu kuin sinä ja minä ei siitä tiedä täällä. Minä
olen ollut vaiti, jotta en hänen elämäänsä toisi
levottomuutta.

Se on hän! huudahti Gustaf.
Minä en vielä ole kuullut vastaustasi äskei-

sen ehdoitukseni johdosta. Lähdetkö sotaan vält-
tääksesi tunnottasi?
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Nyt minä lähden. Nyt minä tiedän, että
kuolema minua on rakastava siellä.

Minä olen kovakouraisesti ehkä unelmiisi
tarttunut, mutta usko minua, minä olen kaiken
tehnyt siksi, että sinä olet minulle rakas!

Ulkoa kuului torventoitotusta, ja joukko linnan
vartioväkeä marssi portista.

Minun täytyy lähteä yliopistolle, jossa vii-
meistä kahakkaa tutkitaan. Seuraa minua!

Minä tulen!
Tyynenä nousi Gustaf ja koneellisesti seurasi

setäänsä, joka astui vartioväen luo ja sen seuraa-
mana läksi Linnankatua pitkin yliopistolle. Mat-
kalla sanoi maaherra Gustafille:

Sinä unohdit mainita armaasi nimen. Ken
on hän?

Minähän olen päättänyt sen tunteen sur-
mata. Ei puhuta siitä enää.
- Sitä parempi!
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Tuomiokirkon sakastissa odotti yliopiston reh-

tori, fysiikan professori Abraham Thauvonius
maaherraa. Varhain aamulla oli konsistoriumi
kokonaisuudessaan ollut koolla, ylioppilaita oli
kuulusteltu, heidät syyllisiksi havaittu. Nyt odot-
tivat syytetyt konsistoriumin tuomiota. Kiih-
keätä keskustelua kuului pihamaalta, jonne yli-
oppilaita parviin oli kokoontunut. Huhu kulki
siitä, että rehtori aikoi polkea ne yliopistolliset oi-
keudet, joiden mukaan akademian jäsentä ei saa-
nut maallinen esivalta vangita kaupungissa eikä
kaksi peninkulmaa sen rajojen ulkopuolella. Thau-
vonius aikoi antaa kapinoivat ylioppilaat maa-
herran haltuun, joka saisi määrätä rangaistuksen.
Se oli ilmeistä akateemisten oikeuksien polkemista,
ja yhteinen pyhä suuttumus teki kaikki keskenään
epäsovussa olevat osakunnat yksimielisiksi. Mää-
rätköön rehtori minkä rangaistuksen tahansa, kun-
han ei vain nuorisoa loukattaisi yliopiston jäseninä!

Tuomiokirkon sakastissa asteli Thauvonius
kiivain askelin edes ja takaisin. Hän oli hyvin
kiihoittunut. Edellisenä iltana hän oli kodissaan
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saanut suorastaan tapella vaimonsa kanssa, ja
tämä tällainen usein uusiintuva perhekohtaus oli
ollut tavallista kiivaampi. Rehtori oli kiukkuisena
poistunut asunnostaan, mennyt krouviin ja juonut
itsensä humalaan. Kun hän sieltä läksi, ei hän
tahtonut palata auntoonsa, vaan meni yliopistolle,
ja kun karsseri oli tyhjä, oli hän siellä olkikuvon
päällä nukkunut yönsä. Aamulla oli sitten ollut
kiusallinen ylioppilasten tutkiminen, jossa monet
olivat osoittaneet suorastaan rajatonta röyh-
keyttä. Tämä ylioppilaitten menettely oli lopulta
johtanutrehtorin siihen huomioon, että ainoa vitsa
jakuritus tälle rettelöivälle joukkiolle saattoi olla
maaherran sekaantuminen asiaan. Hän oli lähet-
tänyt pedellin viemään kirjeen linnaan, sopinut
hetkestä, jona hän pyysi maaherraa yliopistolle, ja
nyt oli kohta ratkaiseva hetki lähellä.

Ennen matkaa oli maaherra käskenyt lataa-
maan pyssyt voidakseen tarpeen tullen laukaista
peloituslaukauksia ilmaan.

Kun vartiojoukko astui joen yli vievälle sil-
lalle ja kulki sen keskellä olevan teurastushuoneen
ohitse, niin sillan korvassa odottamassa olevat
ylioppilaat juoksivat yliopistolle ilmoittamaan
tovereilleen sotilaitten tulosta.

Sulkekaa portit! Sulkekaa portit! huusivat
monet. Me emmeantaudu muutenkuin väkivallalla.

Mutta Gabriel Tuderus sai sen estetyksi sanoen,
että heidän ensin on nähtävä, mille kannalle maa-
herra tässä asiassa asettuu.
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Vihamielinen hiljaisuus vallitsi pihamaalla
linnan vartiojoukon marssiessa portista sisään.
Ei ainoakaan tervehtinyt maaherraa, kun tämä
tyynesti astui tuomiokirkon sakastia kohden.

Hetkisen siellä viivyttyään hän ilmestyi ovelle,
ja kaikkien katseet kääntyivät häneen, kun hän
alkoi puhua:

Minä ymmärrän, että te olette suuttuneet
minun sekaantumisestani yliopiston asioihin.

Ylioppilaat katsoivat kummastuneina toisiinsa.
Minä en olisi sitä tehnyt, jolleivät ylioppi-

laat olisi käyttäneet akateemisia oikeuksiansa liian
laajalla tavalla, menneet rajan yli, joka heille
asetettu on. Te olette astuneet oikeuksienne ulko-
puolelle hyökätessänne kaupungin vartioväen
kimppuun; ihmettelettekö, että minä siellä tulen
vastaan. Olen nuori ollut sekä huimapää. Minä
ymmärrän teitä ja koetan tämän asian järjestää
tavalla, joka teitä ei loukanne. Ne sakot, jotka
konsistoriumi on määrännyt suoritettaviksi, ovat
maksettavat. Millainen teidän kukkaronne on,
sen tiedän. Tuo päätös pysyy, sakot suoritetaan,
mutta minun kukkarostani. Niin, niin, pojat!
Se on jo tehty, ja rehtori saanut rahat. Näin
sekaannun teidän asioihinne. Mutta paitsi sakkoja
on teillä vielä suoritettavana muutakin, karsse-
rissa istumista. Minä tiedän, että se paikka ei ole
mikään peloittava paikka teille ja että siellä ei
suinkaan itkien istuta pahojatekoja katumassa,
vaan juodaan, lauletaan, soitellaan ja pelataan



291

arpaa ja kortteja, eikä karsseri muuten eroa krou-
vista kuin siinä, että sitä ei suljeta kello yhdek-
sältä ja ettei ajeta siellä olevia pois, vaan val-
mistetaan heille siellä yösijakin. Tämän tiedän
ja niinpä valmistan teille toisen asunnon. Ei täällä,
vaan linnassa, ei vankityrmässä, vaan vartiosto-
salissa. Siellä on teillä tilaisuus harjoittaa samoja
iloja kuin karsserissakin. Eroitus on vain siinä,
että vartiostosalissa palaa aina tuli ja että siellä on
vuoteet salin seinillä uupuneita varten ja talon
puolesta ruoka ja ylöspito. Rangaistus, kysytte,
mikä se on oleva? Se, että nuo syylliset saavat suo-
rittaa vahtipalveluksen minulle, niin monta päivää
kuin heille karsseria on määrätty. Ja sallikaa mi-
nun sanoa, jos olen tämän rangaistusmuodon teille
keksinyt, niin tein sen siksi, että teidän vartiona-
olemisenne on oleva Suomen maaherralle kunnia
ja ilo. Tämä on minun asettamani rangaistus.
Alistutteko siihen?

Alistumme, huusivat ylioppilaat ihastuneina.
Eläköön maaherra! huusi Gabriel Tuderus.

Kaikuva eläköönhuuto seurasi sitä, ja hymyil-
len nosti maaherra sulkatöyhtöistä hattuaan.

Rangaistuksen suorittaminen alkakoon heti,
sanoi maaherra. Vartiosto saa luovuttaa teille
aseensa, ja kun täältä linnaan palaan, saatte
seurata minua.

Rehtorin seurassa, joka puheen aikana oli sei-
sonut hänen takanaan, palasi Erik von der Linde
sakastiin.
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Herra paroni, sanoi Thauvonius, minun
täytyy ihailla taitoanne, jolla nuo nuoret miehet
osaatte vetää puoleenne ja saada heidät alistu-
maan kaikkeen. Te olette suuri ihmistuntija.

Sitä en ole, sanoi maaherra. Minä vain
muistan, millainen olin itse nuorena. Jakun ajatte-
len, miten olisin tahtonut minulle puhuttavan
nuorena ollessani, niin löydän oikeat sanat. Vai-
keudet meidän vanhempien ja nuorten välillä syn-
tyvät siitä, että kehityttyämme unohdamme oman
kehityksemme eri asteet.

Pihalla asetti Gustaf ylioppilaat riviin. Heille
oli annettu vartioväen raskaat pyssyt.

Nuoriso, jolle se, mikä on uutta ja odottama-
tonta, aina on rakasta, se huvitettuna katseli
rivissä seisovia tovereitaan, ja mielihyvillään olivat
nämäkin. Tuo pelätty epäsopu oli päättynyt näin,
ja iloisuus äskeisen jännityksen jälkeen kokka-
puheitten singahdellessa oli suuri.

Se nyt on sentään onni, ettei sotaan komen-
nettu, sanoi Sundelius, sillä kyllä vihollinen olisi
osunut minuun, vaikka kuinkakin huonosti olisi
ampunut.

Minulla on siellä linnassa entisiä tuttavuuk-
sia, sanoi Ringius; hyvähänon niitäkin taas tavata.

Gustaf kulki pitkin riviä tarkastellen pyssyjä
ja opettaen ylioppilaita niitä kauniisti olallaan
kantamaan.

Tuo on siro heitukka, sanoi Sundelius
Gabrielille vieressään. Mitähän sellaisen tarvitsee
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yliopistossa lueskella? Ja mitähän hän Stodiuksen
luona käy?

Hänen luonaan?
Niin.
Milloinka?
Tänä aamuna viimeiseksi näin hänen astu-

van ulos portista.
Samassa kohotti Gabriel kiväärin, tähtäsi

Gustafiin ja laukaisi. Kun paksu savupilvi haih-
tui, seisoi Gustaf tyynenä paikallaan ja sanoi:

Kenen pyssy on niin huonossa kunnossa,
ettei laukaus osu? Kuka ampui?
- Minä, vastasi Gabriel vihasta säihkyvin sil-

min.
Gustaf astui hänen eteensä.

Nimesi?
Gabriel Tuderus.

Gustaf otti tyynesti Sundeliuksen kiväärin ja
ojensi sen Gabrielille sanoen;

Jatka!
Punastuen nöyryytyksestä pudotti Gabriel

kiväärin maahan. Gustaf viittasi toisia astumaan
syrjään ja sanoi nopeasti Gabrielille:
• Minä tiedän, minkätähden sen teit.

Minkätähden olette astunut tielleni? sanoi
Gabriel.

•- Minkätähden, minkätähden? sanoi Gustaf
hymyillen alakuloisesti. Minä en ole enää tielläsi.
- Te väistytte?

Niin.
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Ette tapaa häntä enää.
En.
Vannokaa se.
Minä vannon.

Maaherra astui sakastista pihalle.
Kuka ampui? kysyi hän.
Se oli vahinkolaukaus, sanoi Gustaf.
Minä en kaipaa armoanne, lausui Gabriel.
Ole vaiti, muuten käy sinun onnettomasti,

kuiskasi Gustaf.
Minä en koskaan ole pelännyt tekojeni

seurauksia, sanoi Gabriel korkealla äänellä. Minä
laukaisin, sillä minä tahdoin hänet surmata.

Mistä syystä? kysyi maaherra.
Syy on minun. Sen sanon kun uuden kerran

ammun ja onnella paremmalla, vastasi Gabriel.
Sitä tilaisuutta saat odottaa, sanoi maa-

herra jyrkästi. Vangitkaa hänet ja viekää linnaan.
Te luulette minun kaltaiseni miehen pitele-

vänne linnanne muurien sisällä, huusi Gabriel.
Ennen yötä minä pääsen pakoon!

Vartiosto läksi viemään Gabrielia, ja meluten
seurasi ylioppilasten parvi heitä.
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Kalpeana, vavisten kuin haavan lehti kuunteli
Barbara hätääntyneinä taloon juoksevien palveli-
joidenkertomusta tapahtumista yliopiston pihalla,
Gabriel vangittu ja Gustaf ollut kuoleman vaa-
rassa! Hänen täytyi saada tietää enemmän, nähdä
Gustaf, tuntea että hän elää, että hän ei ollut haa-
voitettu.

Mutta miten tavata hänet? Mennäkö linnaan?
Sitä hän ei voinut tehdä. Mutta kirjoittaa? Kenet
hän lähettäisi kirjettä viemään? Kenet? Kuka
olisi kyllin luotettava?

Hän meni Leenan luo, antoi kirjeen hänelle ja
pyysi häntä menemään. Ja vanhus, joka rakasti
Barbaraa kuin omaa lastaan, kietoi huivin pää-
hänsä ja läksi pitkälle matkalle, jommoista hän ei
enää vuosikymmeneen ollut ontumisensa tähden
voinut tehdä. Hän ei ollut kysynyt mitään Barba-
ralta, hän ei tietänyt mitään päivän tapahtumista,
hän ei huomannut levottomia ryhmiä katujen kul-
missa, hän oli vain nähnyt tuon tytön kuoleman-
pelkoiset silmät ja hän astui nilkuttaen unohtaen
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ruumiillisen vajavaisuutensa, katsoen harmailla
kirkkailla silmillään suoraan eteensä.

Barbaran odotus oli tuskallinen. Levotto-
mana hän asteli kodin japrofessorin asunnon väliä,
katseli portilta kadulle, ja kauhu kasvoi hänessä.
Hän oli jo näkevinään Gustafin kuolleena. Se
varmuutena heräsi hänessä. Se tuli peloittavaksi
tuskaksi, joka kuten kuoleman koura kuristi häntä
kurkusta ja ehdytti kyynelten lähteet.

Hän kiljaisi nähdessään äkkiä Gabrielin edes-
sään.

Niin, minä olen tässä! Sitä et kai odotta-
nut? sanoi Gabriel.

Sinä sinä etkö sinä —? sopersi Bar-
bara.

Ole vankilassa? Sitä kai aiot sanoa, vastasi
Gabriel. Minä karkasin linnan lähellä toverieni
avulla. Linnan sotilaat etsivät minua kaikkialta
nyt, sen tiedän. Mutta minä tahdoin tulla sinun
luoksesi sanomaan, että nyt minä rakastajasi tun-
nen. Minä koetin surmata hänet jo kerran ja teen-
kin sen vielä. Minä olen nyt varma maalistani ja
osun siihen kerta vielä.

Gabriel jätti Barbaran kalmankalpeana sei-
somaan ja riensi pois piiloitellakseen toveriensa
avulla ja etsiäkseen sopivaa tilaisuutta kostolleen.

Vavisten, horjuen saapui Barbara Stodiuksen
tupaan. Kuten tylsänä hän odotti. Hän tiesi, että
hän ei mitään voisi muuta tehdä kuin odottaa,
odottaa.
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Vihdoin saapui Leena väsymyksestä harmaan
kalpeana ja hien valuessa huivin alta otsalle
pitkin valkoisia suortuvia.

Barbara ei uskaltanut kysyäkään, mutta
Leena tajusi hänen katseensa.

Minä annoinkirjeen. Hän avasi sen, suuteli
sitä, mutta pudisti päätään.

Hän ei enää tule, hän ei enää tule minun
luokseni! huudahti Barbara.

Samassa saapui professori, ja Barbara pakeni
hänen syliinsä.

Niin, niin, minä tiedän kaiken, sanoi Sto-
dius.

Hän ei enää tule luokseni! Hän ei tule, hän
ei tule! huudahti Barbara itkien. Teidän täytyy
mennä hänen luokseen. Teidän täytyy sanoa, että
minä olen onneton, että minun täytyy tavata hä-
net, että Gabriel uhkaa surmata hänet, että minä
kuolen, ellei hän tule luokseni.

Minä tuon hänet tänne! sanoi professori.
Mutta sinä, mene kotiasi. Isäsi voi kaivata sinua.
Odota siellä. Minä noudan sinut sitten, kun hän
on täällä.

Mutta lupaattehan, ettette palaa ilman
häntä?

Minä lupaan.
Mutta jos huomaatte, että hänen rakkau-

tensa on jo kuollut että hän ei enää minua
rakasta niin • elkää silloin pakoittako häntä.

Mutta minä tiedän, että hän rakastaa vielä
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minua ja että hän varmasti tulee, kun te noudatte
hänet.

Professori läksi. Silloin Barbara näki vanhan
Leenan istuvan hervottomana penkillä silmät um-
messa, jaraskaasti korisi hänen rintansa. Hän riensi
vanhuksen luo, syleili, suuteli, hyväili häntä, ja
väsynyt vaimo virkosi hellyyden osoituksista, ja
hänen hyväilyihin tottumattomat kätensä tem-

poillen opettelivat hellyyden kauniita liikkeitä.
Kun professori kohtasi Gustafin, seurasi tämä

häntä heti. Sanaakaan vaihtamatta he kulkivat,
kunnes joutuivat professorin asunnolle. Siellä
Stodius kysyi:

Mitä on tapahtunut?
Barbara on minun sisareni, vastasi Gustaf.
Kaikkivaltias Jumala, huudahti professori.

Tietääkö hän siitä?
Ei. Eikä hän siitä saakaan koskaan tietää.

Minä tahdon yksinäni kantaa sen tiedon. Minä en
tahtonut tavata häntä enää, jotta pakoni olisi
helpompi.

Poika parka!
Elkää säälikö minua. Kyllä minä tämän

kestän.
Barbara on aivan mieletön surusta. Sinun

täytyy tyynesti puhella hänen kanssaan. Jak-
satko sen?

Varmasti.
Minä noudan hänet tänne,
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Kun Barbara saapui professorin huoneeseen,
juoksi hän itkien Gustafin syliin.

Sinä tulit kuitenkin, sanoi hän. Tiesinhän
minä sen, että sinä kuitenkin tulisit.

Rakas, rakas Barbara!
Sinä olet niin alakuloinen! Miksi? Etkö

jaksa enää hymyillä.
Näethän, minä teen sen.

- Niin, mutta niin alakuloisesti
Minun täytyy lähteä.
Poisko?
Niin.
Minne?
Sotaan.

—-Ja milloin palaat?
Kohta, armas.
Ethän minua unohda?
En koskaan.
Anna minun seurata sinua.

- Sinne kauas?
Niin.

—■ Ja sinä voisit jättää omaisesi, kotisi?
Kaikki. Olethan sinä minulle enemmän

kuin kaikki muu.
Mutta sodan vaivat ja vastukset?
Olisithan sinä luonani, muistaisinko silloin

niitä.
Etkö koskaan katuisi sitä?
En koskaan, minä tiedän sen.
Niin, paetkaamme, sanoi Gustaf, kukaan
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ei meitä estä tuolla kaukana, kukaan meitä et

tunne, kukaan ei meistä tiedä.
Paetkaamme tänään vielä. Tiedäthän, että

Gabriel vainoo sinua.
Porissa odottaa laiva lähtöä Ruotsiin.
Ratsastakaamme sinne. Yön aikaan et

kukaan meitä tunne.
Mutta naisen pukusi?
Minä pukeudun mieheksi,

Odota minua täällä. Minä riennän linnaan,
tuon kaksi ratsua, noudan sinulle puvun. Ratsas-
tan itse edeltä ja odotan sinua Aningaisten por-
tilla.

Joudu, joudu, elä viivyttele, sanoi Barbara.
Minä seuraan sinua. Nyt olen minä jälleen iloinen;
näethän, minä nauran, olen onnellinen, kun sinä
olet luonani ja tiedän, ettei mikään meitä eroita.

Nyt minä vähät välitän kaikesta muusta,
kun sinä olet luonani. Kohtalon täytyy kääntyä
meille hyvin päin.

Riennä, riennä japalaa pian, sanoi Barbara.
Minä kokoan hiukan kalleuksia ja rahoja, jotka
isäni on minulle antanut.

He sulkivat toisensa syliinsä, ja Gustaf riensi
linnaan ja Barbara kotiaan.

Stodius, joka nuoret oli jättänyt kahden,
kummasteli heidän iloista muotoaan heidän rien-
täessään hänen ohitseen pois.
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Professori Stodius hämmästyi nähdessään Gus-
tafin ratsain palaavan taluttaen toista hevosta,
jonka satulassa oli käärö. Tämän Gustaf antoi
Barbaralle, joka ikkunasta oli kadulle katsonut
ja Gustafin ohi ajaessa riensi professorin asunnolle.

Barbara meni tupaan Leenan tuo pukeutu-
maan Gustafin tuomaan pukuun.

Mitä aiot? kysyi professori Gustafilta.
Minä pakenen hänen kanssaan.
Vaikka tiedät, että hän on sisaresi?
Niin, vaikka tiedän sen. Minä en voi häntä

jättää. Ja Jumala ei voi olla niin armoton, ettei
hän sallisi meidän tulla onnellisiksi.

Hän on sisaresi!
Hän on myös vaimoni.
Sinä teet hänet onnettomaksi.
Minä teen hänet onnelliseksi.
Mieletön, mieletön! Kun hän saa tietää

olevansa sisaresi
Vieraalla maalla ei sitä kukaan hänelle

ilmaise.
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Ja sinä luulet salaisuutesi säilyttäväsi! Ker-
ran se puhkee huuliltasi esiin ja kukistaa kaiken,
särkee kaiken ja tekee teidät tuhat kertaa onnetto-
mammiksi kuin nyt.

Emmekö ole jo kyllin onnettomia? Ei voi
sen suuremmaksi turmiomme tulla. Minä voin
vaieta, minä tiedän sen, ostaakseni hänen on-
nensa.

Hänen puolisonaan, hänen lastensa isänä!
Niin. Minä olen valmis myymään autuu-

tenikin hänen tähtensä!
Pojan puvussa, hymyilevänä, kauniina ja sor-

jana astui Barbara huoneeseen.
Minä olen valmis. Ja tässä puvussa aivan

sinun näköisesi, enkö olekin?
Ja sisaren ja veljen yhdennäköisyyys oli todella

hämmästyttävän suuri.
Nyt ratsasta edeltäpäin, sanoi Barbara, ja

odota minua Aningaisten portin luona. Minä juok-
sen kotia ja noudan rahat, jotkakokosin.

Sinä et voi tuossa puvussa.
Talo on aivan autio. Kaikki ovat kadulla-

Isä on poissa. Ei kukaan minua näe.
Minä lähden siis.
Syleile ja suutele minua kerran vielä. Minä

rakastan sinua niin paljon, että sinun tähtesi en
pelkää mitään. Mene ja odota minua, kunnes
tapaamme.

Gustaf riensi pihalle, nousi satulaan ja ajoi
Aningaisten portille päin.
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Kun Barbara kädessään kukkaro, jossa rahat
olivat, juoksi pihamaan yli professorin taloon
vievää ovea kohden, tuli pormestari portista.

Kuka siellä? huusi hän.
Vavahtaen pysähtyi Barbara.
Pormestari läheni;

Sinä, Barbara! Ja tuossa puvussa! Minne
aiot? Ja mitä sinulla on kädessäsi? Raha-
kukkaro! Minne aiot? Paetako?

Antakaa minun mennä!
Sinä jäät javastaat!
Miksi suotta peittelen enää. Minä tahdoin

lähteä pois.
Kenen kanssa?
Sen kanssa, jota rakastan.
Gabrielin?
En hänen.
Sinulla on siis toinen. Sano, kuka hän

on!
Sitä en sano.
Hän on rakastajasi.
Hän on mieheni.
Sinä olet tohtinut!
Minä olen vapaasti antautunut hänelle,

Tiedätkö, mieletön tyttö, että minä voisin
lyödä sinua.

Lyökää, jos löitte äitiäni. Minä en ole häntä
parempi enkä huonompi.

Nämä sanat osuivat Henrik Schaeferin sydä-
meen. Hän avasi sylinsä ja sanoi;
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Ei, ei, minä en kysy mitään, minä en saa
kysyä mitään!

Gustaf! kuului ääni kadulta.
Maaherra oli pysähtynyt ratsain portin eteen ja

nähdessään Barbaran luuli tätä Gustafiksi. Hän
hyppäsi hevosen selästä alas jariensi pihaan.

Sehän onkin Barbara neiti! Ja Gustafin
puvussa! huudahti hän.

Miksi te etsitte veljenpoikaanne? kysyi por-
mestari.

Hän läksi äsken linnasta ratsain taluttaen
toista hevosta. Tulin levottomaksi ja riensin
jälestä, koska hänen oli nähty tännepäin ajavan,
sanoi maaherra.

Siis hänen kanssaan sinä aioit lähteä! sanoi
pormestari.

Lähteä, minne? kysyi maaherra.
Tää lapsi aikoi paeta luotani rakastettunsa

kera. Se nuori mies on, kuten huomaan, Gustaf,
sanoi pormestari hymyillen.

Siis hän se oli, huudahti maaherra. Nyt
ymmärrän Gustafin paon. Lähde, lapsi, seuraa
häntä.

Mutta —, esteli pormestari.
Hänen täytyy saada lähteä, sanoi maaherra

katsoen vakavasti pormestariin.
Silloin pormestari kalpeni. Hän huomasi äkkiä,

miten Barbara oli Gustafin näköinen, jahän aavisti
kaiken.

Mene! sanoi hän hiljaa.
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Barbara olisi tahtonut syöksyä isänsä syliin,
mutta nähdessään hänetkalpeana edessään ja näh-
dessään vakavuuden maaherran kasvoilla hän ei
sitä tohtinut tehdä. Hän arasti hiipi professorin
pihalle, hyppäsi ratsun selkään ja ajoi pois.

Nyt ymmärrän, miksi Gustaf pakenee,
sanoi maaherra. Barbara ei tiedä, että he ovat
sisarukset, ja Gustaf ostaa kalliista hinnasta hä-
nelle elämän rauhan.

Rukoilkaamme Jumalaa, että hän heitä
armahtaisi koettelemuksessa, sanoi pormestari.
Ihmiskyky on tässä voimaton.

Ja rukoilkaamme, että he onnellisesti pääsi-
sivät pois, sillä kuulin tuon Sundelius nimisen
kulkevan ladattu pyssy olallaan ja uhanneen
ampua Gustafin missä vain hänet kohtaa.

Kun Barbara ratsasti professorin pihalta, niin
valtasi hänet alussa suuri iloisuus. Maaherra ei
ollut liittoa Gustafin kanssa vastaan, pormestari
salli hänen lähteä ylkänsä luo. Miksi he siis pakeni-
sivat? Miksi he eivät voisi jäädä Turkuun ja olla
onnellisia? Hänen teki mieli huutaa ilosta, ja hän
joudutti ratsuaan voidakseen Gustafille viedä
tämän ilosanoman.

Äkkiä selvisi hänelle kaikki. Maaherra, por-
mestari jouduttivat hänen lähtöään, Gustaf kii-
rehti sitä ilmaisematta varsinaista syytä. Gustaf
20 Finne, Ylioppilaita.
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oli tahtonut välttää häntä, mutta sitten paeta
hänen kanssaan. Hän oli niin yhdennäköinen
Gustafin kanssa. Hänen isänsä rakastettu oli ollut
ylhäinen herra. Kaikki tahtoivat salata häneltä
jotain. Se oli se, se oli se, Gustaf oli hänen veljensä!
Nyt hän sen tiesi, tuon kamalan totuuden, jota
kaikki olivatkoettaneet häneltä kätkeä. Nyt ym-
märsi hän Gustafin mielen, ja sanomaton hellyys
heräsi hänessä tuota olentoa kohtaan, jonka koh-
talo oli sitonut ansaansa yhdessä hänen kanssaan.

Gustaf oli saapunut Aningaisten portille ja
tuulimyllyjen luona odotti. Kun Barbaraa eikuulu-
nut, alkoi hän tulla levottomaksi.

Ilta alkoi jo hämärtää. Hän katsoi pitkin kau-
punkiin vievää katua. Jo näki hän ratsumiehen
ajavan täyttä laukkaa häntä kohden. Hän tunsi
hattunsa, jonka hän Barbaralle oli antanut. Hän
kannusti hevostaan ja ajoi häntä vastaan.

Silloin kuului laukaus. Gustaf näki Barbaran
horjahtavan, tarttuvan hevosen kaulaan, joka
pelästyneenä laukkasi eteenpäin.

Gustaf riensi vastaan, seisautti hevosen, hyp-
päsi maahan ja otti syliinsä Barbaran, jonka rin-
nasta veri pulppusi. Hän koetti tukkia haavaa,
nosti armaansa satulaan ja ajoi täyttä laukkaa
kaupunkiin päin. Laukaus oli kuulunut kautta
kaupungin illan hiljaisuudessa, ja ihmiset juoksi-
vat taloistaan kaduille.

Levottomina kuulostelivat maaherra ja por-
mestarikin. Kun he sillan yli näkivät miehen
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ajavan kannattaen sylissään toista, niin arvasivat
he kaiken.

Isänsä sylissä avasi Barbara silmänsä.
Isä! sanoi hän hiljaa. Minä tiedän nyt kai-

ken.
Ja sitten etsivät hänen katseensa jotakuta,kun-

nes ne kohtasivat Gustafin.
Veljeni, sulhoni, sanoi hän. Näin meidän

siis kävi. Tuskasta sairas sydämeni sykähti, nyt
sillä on lääke. Minun on niin vilu. Sulje minut
syliisi! Suutele minua, ylkäni! Kuolo synnin
suudelman pyhittää, ja tuoni sovittaa niin paljon,
paljon! Veljeni, sulhoni! Voi kohtaloamme!

Minä tahdoin sinulta kaiken salata, sanoi
Gustaf.

Minä tiedän sen.
Minä tahdoin kaukana täältä valmistaa

sinulle onnellisen elämän.
Myymällä oman rauhasi.
Mitä siitä, kun sinä olisit ollut onnelli-

nen.
Minä en enää kaipaa mitään. Olenhan saa-

nut ihmisonnen osakseni, sain hetken elää, hetken
rakastaa. Minä lähden pois, minä tunnen sen.
Missä olet? En näe enää sinua! Suutele minua,
siihen tahdon nukkua. Mikä satu oli elämämme,
niin lyhyt, niin kaunis satu. Nyt se loppui.

Hänen huulensa liikkuivat hiljaa, mutta sanoja
ei kuulunut. Kautta ruumiin kulki väristys. Hän
oli kuollut.
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Kuka laukauksen oli ampunut ei koskaan
tietty. Sundeliuksen vain kuultiin kadonneen kau-
pungista. Surusta mielettömänä itki Gabriel Tu-
derus Barbaran ruumiin ääressä. Hän oli nähnyt
Gustafin ajavan ohitseen Barbara sylissään ja on-
nettomuutta aavistaen seurasi hän heitä.

Tuomiokirkon permannon alle pääkuorin etelä-
puolelle kätkettiin Barbara Schaeferin ruumis.



XXX

Erik von der Linde kuoli vuonna 1666 jättäen
jälkeensä ainoastaan tyttären, joka serkkunsa
muistoksi oli saanut nimen Vendela. Maaherra
haudattiin Paraisten kirkkoon.

Gustaf etsi onneaan sotatantereita. Mellinin
suomalaisen hevosväen everstiluutnanttina hän
otti osaa Lundin taisteluun Tanskaa vastaan käy-
dyssä sodassa joulukuun 4 päivänä 1676. Läpi
kaulan meni vihollisen kuula, ja vuotaen verta
monista haavoista hän kuoli ja haudattiin Tuk-
holmaan Riddarholman kirkkoon. Kun hän oli
sukunsa viimeinen, särjettiin Linde-suvun vaa-
kuna hänen arkkunsa eteen.

Martinus Stodius sai kestää ankarat syytökset
taikaopin viljelemisestä, mutta kreivi Brahe ku-
mosi ne päätökset, joilla häneltä kaikki arvot
yliopisto riisti. Vuonna 1660 hän erosi yliopiston
opettajan toimesta ja siirtyi Naantaliin hoita-
maan kirkkoherranvirkaansa. Siellä hän kuoli ja
sinne hän haudattiin v. 1675.

Gabriel Tuderus pysyi yliopistollisten kaha-
koiden johtajana, kunnes hänet vuonna 1659
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karkoitettiin Turusta. Upsalassa hän jatkoi opinto-
jaan. Vuonna 1669 hän tuli Inarin kappalaiseksi,
v. 1675 Kuusamon kirkkoherraksi, ja sai saman
toimen 1684 Ala-Torniossa, jossa hän kuoli 1705.
Tulisella luonteellaan, joka kaikki vaikeudet
voi kestää, hän ryhtyi käännyttämään lappalaisia
kristinuskoon. Ja tuolla pohjoisessa hänen runoilija-
lahjansa puhkesivat esiin, ja tuli hänestä se mies,
jonka aloitteesta suomenkielinen taiderunous ensin
alkoi oraalle nousta.
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