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MARITA HIETASAARI

(Epä)tavallisia sankareita. 
Ulla-Lena Lundbergin Marsipansoldaten, Lars Sundin Eriks bok ja Carola 
Sandbackan Under kriget -romaanien sotakuvaukset

Sodat kertomakirjallisuuden aiheena eivät ole menettäneet vetovoimaansa, ja vielä vuosituhannen jälkeen 
on julkaistu runsaasti talvi-, jatkosotaa ja Lapin sotaa käsitteleviä teoksia. Artikkelissani analysoin Ulla-
Lena Lundbergin Marsipansoldaten (2001), Lars Sundin Eriks bok (2003) ja Carola Sandbackan Under 
kriget (2010) -romaanien kuvauksia sota-ajasta ja teosten vastaanottoa lähtökohtanani kulttuurisen muis-
tin käsite. Romaanit kertovat suomenruotsalaisten siviilien ja sotilaiden kokemuksista sodassa ja edustavat  
nykyistä tendenssiä lähestyä sota-aikaa erilaisten vähemmistöjen näkökulmasta. Teokset täydentävät ja  
uusintavat viime sotia koskevaa muistikulttuuriamme, mutta samalla ne kiinnittyvät monin tavoin sota-
kuvausten perinteisiin.

Kiinnostus toista maailmansotaa kohtaan on yhä suurta, vaikka tapahtu-
mista on jo seitsemänkymmentä vuotta. Suomessa talvisota, jatkosota ja 
Lapin sota ovat olleet lukuisten tutkimusten, muistelmien, romaanien ja 
elokuvien aiheina. Vaikka muistitieto sotavuosista on sodan kokeneiden 
sukupolvien myötä katoamassa, ajallinen etäisyys myös helpottaa asioi-
den käsittelyä ja uusien tulkintojen esittämistä.1 Tarkastelen artikkelissani 
kolmen 2000-luvulla julkaistun suomenruotsalaisen romaanin kuvauksia 
sota-ajasta ja näiden teosten vastaanottoa kulttuurisen muistin näkökul-
masta. Käsiteltävät teokset ovat Ulla-Lena Lundbergin Marsipansoldaten 
(2001, = M, suom. Marsipaanisotilas 2001, = Ms), Lars Sundin Eriks bok 
(2003, = EB, suom. Erikin kirja 2004, = EK) ja Carola Sandbackan Under 
kriget (2010, = UK, suom. Sodan jaloissa 2010, = SJ). Nämä teokset edu-
stavat viime aikoina yleistynyttä suuntausta nähdä sota-aika erilaisten 
vähemmistöjen näkökulmasta. Sotia koskevaa kulttuurista muistiamme 
kyseiset romaanit rikastavat tuomalla esiin yhden kielellisen vähemmis-
tömme eli ruotsinkielisten, niin sotilaiden kuin siviilien, kokemukset. 

Sotakirjallisuutta tutkinut Juhani Niemi (1999: 121) on pohtinut, jat-
kuuko sotaromaani lajina historiallisen romaanin muodossa, koska viime 
sodat henkilökohtaisesti kokeneiden kirjailijoiden määrä on harventunut. 
Historiallisissa romaaneissa on kirjoitettu sodista huomiota herättävän 
runsaasti vuosituhannen vaihteen jälkeen. Yhä useammin kirjoittaja on 

1 Viimeisen kymmenen vuoden aikana on ilmestynyt lukuisia teoksia, jotka käsitte-
levät toisen maailmansodan vaikutusta seuraaviin sukupolviin ja muistikulttuuriin. 
Mainittakoon tässä vain muutama kansainvälisenä yhteistyönä toteutettu artikkeliko-
koelma: Memories and Representations of War. The Case of World War I and World War II 
(2009), The Politics of Memory in Postwar Europe (2006) sekä The Use and Abuse of Memory. 
Interpreting World War II in Contemporary European Politics (2013). Kirjoittajat tarkastele-
vat muun muassa kirjallisuuden ja muiden taiteenalojen, kuten elokuvan, tapaa käsitellä 
sotaa mutta myös sitä, millaisia vaikutuksia vaihtelevilla tulkinnoilla on yhteiskuntaamme 
nykyään. Tiina Kinnusen ja Ville Kivimäen toimittamassa kokoomateoksessa Finland in 
World War II. History, Memory, Interpretations (2012) analysoidaan sotatapahtumia Suomen 
näkökulmasta unohtamatta sellaisia kipeitä aiheita kuin aseveljeys saksalaisten kanssa tai 
neuvostosotavankien huono kohtelu. 
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kolmatta sukupolvea edustava nuori nainen, joka käsittelee sodan ai-
heuttamia kärsimyksiä eri osapuolille, niin siviileille kuin sotilaille, niin 
sivustakatsojille kuin vääryyksiin osallistuneille.2 Toisaalta sota romaanin 
pariin ilmaantuu yhä uusia kirjailijoita ja aiemmin ilmestyneis tä teok-
sista otetaan uusintapainoksia, joten ei laji ainakaan lähiaikoina ole 
kuolemassa. Sotaromaanin ja sota-aikaa kuvaavan historiallisen romaanin 
erottaminen ei ole aina helppoa eikä edes mielekästä, minkä osoittavat 
myös tässä käsiteltävät romaanit. Lundbergin Marsipansoldatenia kriitikot 
analysoivat naisen kirjoittamana sotaromaanina. Sundin Eriks bok -romaa-
nin aikajänne ulottuu vuodesta 1939 aina jälleenrakennuksen aikaan ja 
kaksituhattaluvun alkuvuosiin, ja sodat ovat vain yksi, joskin merkittävä 
aihe. Sandbackan Under kriget ajoittuu talvisodan aikaan, mutta keskit-
tyy kotirintaman tapahtumiin. Näissä romaaneissa taistelut toisin sanoen 
jäävät sivuosaan ja niiden rinnalle nousevat naisten ja lasten kokemukset 
kotona kuin myös sodan vaikutus yksilötasolla. Siksi niiden yhteydessä on 
mielekkäämpää puhua historiallisista romaaneista tai korkeintaan histo-
riallisista sotaromaaneista.3

Kulttuurisen muistin käsitteen juuret ovat ranskalaisen sosiologin 
Maurice Halbwachsin 1900-luvun alkupuolella tekemissä tutkimuksissa. 
Halbwachs painotti muistin sosiaalista rakentumista, ja vaikka hän korosti 
ryhmän muistin manifestoituvan yksilöissä, on hänen kollektiivisen muis-
tin käsitettään kritisoitu yksilölle ominaisen psykologisen ominaisuuden 
siirtämisestä ryhmän ominaisuudeksi – yksilöt muistavat, eivät yhteisöt, 
on usein esitetty argumentti. Jan Assmann on kehittänyt Halbwachsin 
kulttuurisen muistin käsitettä edelleen jakaen sen kahteen erilaiseen  
muistamistapaan, kommunikatiivisen ja kulttuuriseen. Kommunikatiivinen 
muisti kattaa kolmesta neljään sukupolvea eli noin 80–100 vuoden ajan-
jakson ja kuvaa perheiden ja muiden pienten muistiyhteisöjen tapaa 
välittää muistitietoa. Kulttuurinen muisti ulottuu kauemmas ajassa ja 
välittyy muun muassa tekstien, kuvien ja rituaalien kautta asiantuntijoi-
den, kuten pappien tai historioitsijain, tuottamana ja on merkityksellinen 
kansojen kaltaisille laajemmille yhteisöille. Jaottelu kommunikatiiviseen 
ja kulttuuriseen muistiin ei kuitenkaan ole selvärajainen, sillä siirtymät 
omaelämäkerrallisesta ja kommunikatiivisesta muistamisesta kulttuu-
riseen ja päinvastoin ovat tavallisia. (Erll 2011: 14–16, 28–33; Assmann 
2008: 109–118.) Sodat ovat tapahtumia, jotka liittävät yksilölliset koke-

2 Jenni Linturin romaanissa Isänmaan tähden (2011) dementoituvan vanhuksen mie-
lessä SS-miehenä tehdyt rikokset sekoittuvat nykytodellisuuteen. Katja Ketun Kätilö 
(2011), jonka elokuvaversio sai ensi-iltansa syksyllä 2015, uudelleenkirjoittaa kliseistä 
suomalaisen naisen ja saksalaisen sotilaan rakkaustarinaa ja pohtii monisyisesti syylli-
syyden ongelmaa. Sirpa Kähkösen kuusiosainen Kuopio-sarja, jonka toistaiseksi vii-
meinen osa Hietakehto ilmestyi 2012, tarkastelee sota-aikaa työväenluokan, eritoten 
vasemmistolaisten, näkökulmasta. Teoksissa tuodaan korostetusti esiin sodan vaikutus 
lapsiin. Kansainvälisesti tunnetuin nykykirjailijamme Sofi Oksanen on sijoittanut teok-
sensa Puhdistus (2008) ja Kun kyyhkyset katosivat (2012) neuvostomiehityksen aikaiseen 
Viroon. Naisten ja lasten kärsimysten ohella kirjailija tarkastelee yksilön mahdollisuuk-
sia selvitä totalitäärisen valtakoneiston puristuksessa. Uuden historiallisen romaanin ta-
voista käsitellä talvi-, jatkosotaa ja Lapin sotaa ks. Hietasaari 2016.
3 Maarit Leskelä-Kärki ja Kukku Melkas (2015) käyttävät termiä historiallinen sotaromaani 
artikkelissaan, joka käsittelee naiskirjailijoiden – Anneli Kanto, Sirpa Kähkönen ja Ulla-
Lena Lundberg – tapaa kuvata menneisyyden traumaattisia tapahtumia. Historiallisen 
romaanin määritelmistä ks. esim. Ihonen 1992: 19–37, passim. 
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mukset osaksi laajempien yhteisöjen, kuten kansakuntien, tarinoita. Sotia 
käsitellään ja tulkitaan sekä oman ja suvun historian valossa että kult-
tuuristen esitysten kautta, mikä selittää sotien suuren roolin kulttuurisen 
muistin rakentajina. (Hamilton 2003; tässä Torsti 2012: 155; Meretoja & 
Kähkönen 2010: 18–19.) 

Ensimmäisen maailmansodan jälkeen julkaistujen sotaromaa-
nien kerrontastrategioita ja 1920-luvun muistikulttuuria tutkinut Astrid 
Erll (2011: 152–160) näkee kirjallisuuden aktiivisena yhteiskunnallisena 
vaikuttajana, joka muovaa niin sisällöllään kuin kerrontatavoillaan käsi-
tyksiämme todellisuudesta. Erll painottaa narratologista lähestymistapaa 
kulttuurisen muistin tutkimuksessa, koska se auttaa ymmärtämään, mi-
ten eri versioita menneisyydestä ja identiteeteistä tuotetaan ja millaisia 
arvoja niihin liitetään. Kulttuurisen muistin kannalta merkityksellisiä 
ovat teokset, jotka vastaanotetaan muistitietoa välittävinä ja jotka saa-
vuttavat laajan yleisön.4  Tarkastelun kohteena olevat romaanit täyttävät 
molemmat kriteerit. Lukijoiden ja kriitikoiden hanakkuus ruotia historial-
listen romaanien tulkintoja ja asiavirheitä kertoo lajityypin merkityksestä  
muistitiedon välittäjänä. Historiallinen romaani on ollut Suomessa suo-
sittu lajityyppi (Ihonen 1999; Leskelä-Kärki & Melkas 2015: 109–110), ja 
myös tässä käsiteltävät romaanit olivat esillä julkisuudessa ja tavoittivat 
suuren yleisön. Kirjallisuuspalkinnoilla, kuten Finlandia- ja Runeberg-
palkinnoilla, on suuri merkitys teoksen saamaan julkisuuteen (kritiikit, 
kirjailijahaastattelut yms.), sillä usein jo pelkkä palkintoehdokkuus saa 
teoksen myynti- ja lainausluvut nousuun. Ulla-Lena Lundbergin ja Lars 
Sundin romaanit olivat sekä Finlandia-ehdokkaita että Pohjoismaiden 
neuvoston kirjallisuuspalkinto -ehdokkaita. Carola Sandbacka oli saavut-
tanut mainetta edellisellä, Finlandia-ehdokas romaanillaan Ellen Llewellyn 
(1995, suom. 1996), joka romaanin Under kriget tavoin kertoo tampere-
laisista porvarisuvuista. Lundbergin Finlandia-voitto romaanilla Is (2012, 
suom. Jää) on hyvä esimerkki palkinnon vaikutuksesta: teoksen suomen-
nos viipyi luetuimpien ja lainatuimpien listalla pitkälle seuraavaan syksyyn 
ja aiemmista teoksista, myös romaanista Marsipansoldaten, otettiin sekä 
ruotsin- että suomenkielisiä uusintapainoksia.5 

Esittelen seuraavassa käsiteltävät teokset ja poimin niistä muu-
tamia keskeisiä kohtia tarkemmin analysoitaviksi. Romaanit kuvaavat 
tapahtumia suomenruotsalaisen kielivähemmistön näkökulmasta ja ne  
sijoittuvat eri puolille ruotsinkielisten asuttamia alueita: Marsipansoldaten 

4 Erll perustaa käsityksensä kirjallisuudesta kulttuurisen muistin välittäjänä Paul 
Ricoeurin kolmivaiheiseen mimesis-malliin. Prefiguraatio (mimesis1) viittaa siihen, että 
ymmärryksemme maailmasta on symbolisesti välittynyttä eli erilaisten kulttuuristen 
mallien muovaama. Konfiguraatio (mimesis2) on narratiivin luomista: juonellistamisen 
ja muiden strategioiden avulla valituista elementeistä muodostetaan tarina. Refiguraatio 
(mimesis3) viittaa narratiivien vastaanottoon. Teksti aktuaalistuu lukijan tai kuulijan toi-
mesta ja saa mahdollisuuden vaikuttaa havaintoihimme ja käsityksiimme todellisuudesta 
eli mimesis-kehän ensimmäiseen tasoon prefiguraatioon. (Erll 2011: 152–157.)
5 Lundberg sai Finlandia-palkinnon joulukuussa 2012. Jää oli vielä elokuussa 2013 kymme-
nen myydyimmän teoksen joukossa (Mitä Suomi lukee?) ja joulukuussa yhä sijalla yhdek-
sän Oulun kaupunginkirjaston varatuimpien listalla (Myydyimmät ja varatuimmat 2013). 
Muun muassa aiemmin erillisinä teoksina ilmestyneiden romaanien Kuninkaan Anna 
(1983, ruotsinkielinen alkuteos Kungens Anna 1982) ja Kökarin Anna (1985, Ingens Anna 
1984) suomennokset tarkistettiin ja ne julkaistiin yhteisniteenä Kuninkaan Anna 2014.
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Uudellemaalle Kirkkonummen lähistölle, Eriks bok Etelä-Pohjanmaalle 
ja Under kriget Tampereen seudulle. Teokset voi lukea itsenäisinä 
romaaneina, mutta jokainen niistä on osa laajempaa kokonaisuut-
ta, mistä tarkemmin kunkin romaanin esittelyn yhteydessä. Teosten 
mahdollista vaikutusta kulttuuriseen muistiin selvitän tarkastelemalla 
sanomalehtikritiikkejä,6 joissa kiinnitän erityistä huomiota siihen, miten 
arvioijat ovat kommentoineet sotaa aiheena. Reseptiotutkimuksessa käy-
tetyllä odotushorisontin käsitteellä tarkoitetaan teosten tulkitsemista 
tietyistä kulttuurisista ja yhteiskunnallisista lähtökohdista.7 Oman työni 
kannalta mielekkäämpää on puhua muistikulttuurista, jolla tässä viittaan 
vuosituhannen vaihteen molemmin puolin vallinneisiin asenteisiin viime 
sotia kohtaan. 

Kyseisenä ajanjaksona kollektiiviseen muistiimme sodista ovat 
vaikuttaneet Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen 1980-luvun lopulla jäl-
leen kerran esiin nousseet nationalistiset historiantulkinnat. Tämä 
uuspatrioottinen suuntaus ”voitti moraalisesti Suomelle sodan 50 vuotta 
sen päättymisen jälkeen”, kuten sodan kollektiivisia symboleja ja kult-
tuurihistoriaa tutkinut Tuomas Tepora (2015) on sarkastisesti todennut. 
Vuosituhannen vaihteessa ilmestyneitä elokuvia ja Korkeajännitys-lehden 
teemanumeroita analysoineen Vesa Vareksen mukaan uuspatrio-
tismissa ei ole kyse äärioikeistolaisuudesta tai ”ryssävihasta” vaan 
suuntauksen keskeisiä piirteitä ovat ”torjuntavoitto, itsenäisyys, ryhmä-
solidariteetti ja naisten sota”. Vuonna 2007 julkaistussa artikkelissaan 
Vares näkee uuspatriotismin olevan vielä valtavirtaa, mutta hän viittaa 
nuorten historioitsijoiden suuntausta kohtaan esittämään kritiikkiin ja his-
toriankirjoituksen vaihtoehtoisiin lähestymistapoihin, joiden hän arvelee 
voivan siirtyä hallitsevaksi tulkintamalliksi. (Vares 2007: 208–210.) Näin 
on todella käynytkin; uuspatriotismin rinnalle ja sen ohi on noussut tarve 
nähdä Suomen käymät sodat osana laajempaa yleiseurooppalaista koko-
naisuutta. Tähän liittyy aiemmin vaiettujen ja arkaluonteisten piirteiden 
esiin nostaminen ja huomion kohdistuminen erilaisten vähemmistö-
ryhmien kokemuksiin (Tepora 2015; Kinnunen & Jokisipilä 2012: 474, 
480.).8 Niin sanotun uuden sotahistorian nousu rintamatapahtumiin ja 
sodanjohdon strategioihin keskittyneen perinteisen sotahistorian rinnalle 
on laajentanut sodan kuvaa. Uutta sotahistoriaa tutkinut Joanna Bourke 
(2006) nimeää kirjallisuudentutkimuksen yhdeksi tärkeimmistä uuteen 
sotahistoriaan vaikuttaneista lähestymistavoista. Historiantutkimus ja 
historiallinen fiktio ovat siis säilyttäneet genren syntyhetkistä saakka val-
linneen läheisen yhteytensä. Viimeisen vuosikymmenen aikana sekä uusi 
sotahistoria että historiallinen romaani ovat käsitelleet muun muassa 
sotilaiden huumeiden käyttöä, yhteistyötä saksalaisten kanssa, rintama-
väkivaltaa ja homoseksuaalisuutta. Seuraavaksi analysoitavat teokset 
lähestyvät niin ikään sotia uudesta näkökulmasta.

6 Internetissä julkaistuista kirjablogeista osa on hyvin ammattimaisesti tuotettuja, 
mutta jo aineiston rajaamisen vuoksi keskityn artikkelissani pääasiassa perinteiseen 
sanomalehtikritiikkiin.
7 Odotushorisontin käsitteestä ja siihen kohdistetusta kritiikistä ks. esim. Segers 1985: 
12–17, 64–66, passim.
8 Sotien vaihtuvista tulkinnoista ks. Kinnunen & Jokisipilä 2012: 435–482.
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”Den stora finlandssvenska krigsromanen”

Ulla-Lena Lundbergin Marsipansoldaten sai ilmestyessään ristiriitaisen 
vastaanoton: yksi näki teoksen uudistavan sotaromaania (Kurikka 2001), 
toinen piti kuvausta epäkunnioittavana (Mäkelä 2001), kolmas hehkutti 
suuren suomenruotsalaisen sotaromaanin viimein ilmestyneen (Svensson 
2001). Marsipansoldaten kuvaa Kummelin perheen kokemuksia talvi- 
ja jatkosodassa. Perheen isä Leonard Kummel esiintyy jo Lundbergin 
Ahvenanmaalle sijoittuvassa trilogiassa9 kuin myös Finlandia-voittajassa Is, 
joka kertoo perheen vanhimman pojan Petterin ja hänen vaimonsa Monan 
elämästä pienessä saaristolaisseurakunnassa sodan jälkeen. Vanhemmat 
ovat opettajia, ja äiti Martha osallistuu ehtymättömällä tarmolla  
kotirintaman ponnistuksiin. Petter, joka on tuberkuloosin sairastaneena 
vapautettu sotapalveluksesta, opiskelee teologiaa, pohtii sodan etiikkaa 
ja hoitaa asioita kotirintamalla. Perheen kuopus, teini-ikäinen Charlotte, 
toimii jatkosodan aikana lottatyttönä. Rintamatapahtumia kuvataan neli-
lapsisen perheen keskimmäisten veljesten, Göranin ja Frejn kautta.

Göran, elämään kevyesti suhtautuva hurmuri, haluaa äidin kauhuk-
si ilmoittautua vapaaehtoiseksi. Hänestä on hauska päästä tapahtumien 
keskipisteeseen ja tavoitteena on palata kotiin ansioituneena, ”pre-
nikoilla lastattuna”. Vähän myöhemmin teoksen ironinen kertojaääni 
kuvaa, kuinka lapsekas intomielisyys saa ensimmäisen tyrmäyksen, kun 
rintamalle pääsyn sijaan edessä onkin pitkä koulutusjakso: ”Göran går 
ut i kriget som frivillig och ger ryssen på käften. Äsch. Först blir det 
utbildning förstås.” (M, 53.)10 Vanhempi, taiteellisesti lahjakas Frej odot-
taa, kunnes saa määräyksen astua palvelukseen, mutta hänkään ei ehdi 
mukaan varsinaisiin sotatoimiin. Jatkosodassa Göran palvelee viesti-
upseerina Itä-Karjalassa ja Frej ilmatorjunnassa niin ikään Itä-Karjalassa 
ja myöhemmin Kotkassa. Taistelukuvauksia on niukasti eikä sodan-
kulun kannalta merkittäviin tapahtumiin juuri kiinnitetä huomiota. Frej ja 
Göran saavat tahoillaan rauhassa hiihdellä, käydä jänisjahdilla ja järjestää 
urheilukilpailuja. Vasabladetin arviossa kerronnan pysähtyneisyyden ja 
toiston nähtiin ilmentävän korsuelämän monotonisuutta (Svensson 
2001). Toistuvat kuvaukset erämaan rauhasta ja miesten puuhastelusta 
kertovatkin osuvasti asemasodan yksitoikkoisuudesta ja korostavat enti-
sestään romaanin poikkeavaa näkökulmaa tapahtumiin. 

Sankarikuolemaa Suomessa tutkineen Ilona Kemppaisen (2006: 
251) mukaan sotilaan kuolema voidaan nähdä sekä isänmaalle tietoi-
sesti annettuna uhrina että sodan mielettömyyttä korostavana turhana 
kuolemana. Marsipansoldatenissa kyse on jälkimmäisestä, ja seuraavassa 
luvussa esittelemäni Lars Sundin tavoin Lundberg kyseenalaistaa perin-
teisen sankarimyytin. Göran, joka viehätysvoimansa ansiosta saa kaikki 
ajattelemattomat tekonsa anteeksi, saa surmansa ollessaan tulossa lomal-
le. Kuraiset, surkeat tiet hidastavat autokolonnan kulkua. Göran löytää 
sattumalta istuimensa alta jonkun sotamuistoksi ottaman venäläisen käsi-

9 Trilogiaan kuuluvat romaanit Leo (1989, suom. Leo), Stora världen (1991, suom. Suureen 
maailmaan) ja Allt man kan önska sig (1995, suom. Mitä sydän halajaa).
10 ”Göran lähtee sotaan vapaaehtoisena ja antaa ryssälle turpiin. Äh. Ensin hän tietysti 
joutuu koulutukseen.” (Ms, 58.)
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kranaatin: ”Ett välkommet avbrott i tristessen, en snygg liten tingest […]”  
(M, 286).11  Göran leikittelee käsikranaatilla ja kuulee yhtäkkiä varmis-
timen irtoavan. Kuski heittäytyy ulos, mutta toinen vierustoveri ei saa 
ovea auki, ja auton molemmin puolin marssii polkupyöräkomppanian 
miehiä. Göran ei voi muuta kuin painaa kranaatin rintaansa vasten, jot-
ta se aiheuttaisi mahdollisimman vähän tuhoa. Kuolema ei tule heti. Jos 
Göran olisi saanut osuman taistelussa, hänen lähes kolme tuntia kestävän, 
tuskallisen kuolemansa kuvaus olisi helposti kääntynyt sankaruuden ylis-
tykseksi. Hivenen sankarillisuutta kohtaukseen tosin sisältyy, sillä Göran 
suojelee muita, sen sijaan että olisi itsekkäästi heittänyt käsi kranaatin 
luotaan vahingoista välittämättä. Miellyttämishaluinen Göran yrittää 
kuollessaankin toimia niin kuin pitää: hän haluaisi ristiä kätensä rinnal-
leen, mutta se on mahdotonta, koska kädet ovat käsi kranaatin jäljiltä 
tohjona, hän rukoilee ja lähettää terveisiä kotiin. Hän haluaisi jopa pyy-
tää anteeksi kuolemansa hidasta etenemistä, mutta onnistuu vain  
ihmettelemään sen vaikeutta ja toistamaan: ”Jag visste inte att det var så 
svårt att dö” (M, 290).12 Göranin näkökulmasta kerrottu tapahtuma pal-
jastaa kuinka avuttomia kuoleman edessä ovat jopa ne, joiden tulisi asia  
ammattinsa puolesta hallita. Kenttäpappi vaikuttaa niin neuvottomalta,  
että Göran lukee itse itselleen Herran siunauksen. Kaiken lisäksi 
pappi kirjoittaa omaisille pitkän, yksityiskohtaisen selostuksen tapahtu-
mista, mikä loukkaa etenkin perheen äitiä. Itse aiheutettu, typerä kuolema  
herättää omaisissa ristiriitaisia tunteita: ”Som om Göran dog av egen för-
skyllan. Futtigt. Ingenting att visa för andra. Ingenting att väta med sina 
tårar.” (M, 298.)13 Helsingin Sanomien Pertti Lassila (2001) piti kuvausta 
Göranin kuoleman aiheuttamasta hämmennyksestä romaanin vahvim-
pana antina. Inhimillinen, koomisiakaan piirteitä kaihtamaton kuvaus on 
juuri sen vuoksi traaginen ja koskettava.14 

Teos pohjautuu kirjailijan isoisältään perimiin sota-ajan kirjeisiin.  
Rintamalta lähetetyissä kirjeissä ja ajan aikakausi- ja sanomalehdissä  
puhuttiin paljon ruoasta, ja siksi Lundbergin mukaan hänen romaanissaan 
ruoalla on suuri rooli. (Antas 2001: 178–179.) Tämä huomattiin myös 
kritiikeissä, esimerkiksi Aamulehden Matti Mäkelä (2001) otsikoi arvionsa 
”Syöpöt juhlivat sodassa”. Kriitikon mielestä kuvaus oli siinä määrin 
pinnallinen ja epäkunnioittava, että se sai hänet jopa harkitsemaan kan-
telun tekemistä. Olisiko Marsipansoldaten voinut aiheuttaa Väinö Linnan 
Tuntemattoman sotilaan (1954) tai Paavo Rintalan Sissiluutnantin (1967) 
tapaan kirjasodan, jää arvailujen varaan, sillä kantelu jäi tekemättä.15 
Mäkelä on kuitenkin oikeassa sijoittaessaan romaanin Veijo Meren ja 
Alpo Ruuthin edustamaan modernistiseen traditioon, ”ryhmään epä-

11 ”Tervetullut keskeytys pitkäveteisyyteen, soma pikku esine […] ”(Ms, 327).
12 ”En tiennyt että kuoleminen on näin vaikeaa” (Ms, 332).
13 ”Aivan kuin Göran olisi kuollut omasta syystään. Surkeasti. Ei mitään muille näytettä-
vää. Ei mitään, minkä äärellä vuodattaa kyyneliä.” (Ms, 340–341.)
14 Göranin luonteenpiirteistä, kuolemaan johtavista tapahtumista ja niiden seurauksista 
ks. myös Suvi Lahtonen (2011: 44–52), joka on analysoinut Görania narri- ja triksteri-
hahmona ja hänen kuolemaansa groteskin käsitteen kautta. 
15 Mäkelä (2001) perustelee päätöstään sillä, että teos kertoo vain yhden perheen tari-
nan, ei yleisesti suomenruotsalaisten sodasta, ja ettei hän voi olla varma, onko kertoja 
ironinen vai ei. 
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sotilaallisia sotakuvauksia etupäässä rintaman takaa” (mt.). Sankaruuden 
kyseenalaistaminen ja pasifismi luonnehtivat modernistista sotakirjal-
lisuutta, ja sen tunnetuimpia edustajia ovat Meren Manillaköysi (1957) ja 
Sujut (1961), Ruuthin Korpraali Julin sekä Samuli Parosen Kuolismaantie 
(1967) (Niemi 1999: 121; 1988: 150–161). Tähän traditioon voidaan 
lukea myös suomenruotsalaisen sotakirjallisuuden enemmistö. Leo 
Ågrenin romaani Krigshistoria (1971) kertoo sodasta venäläisen sota-
vangin näkökulmasta. Ruotsalainen kriitikko vertaa arviossaan kirjailijaa 
Väinö Linnaan ja Paavo Rintalaan, mutta kotimaassa teosta ei juuri huo-
mioitu eikä sitä ole suomennettu. Erik Ågrenin omaelämäkerrallisessa 
jatkosotaromaanissa Sårad (1973)16 kertoja puhuttelee itseään toisessa 
persoonassa paljastaen silloisen minänsä avuttomuuden ja vähemmän 
sankarilliset teot. (Korsström 2012: 113–115.) Kuka saa kirjoittaa  
sodista ja miten, kysyy Pia Ingström (2001) artikkelissaan, jossa hän kommen-
toi Lundbergin teoksesta syntynyttä debattia. Viitaten edellä mainit tuihin 
Leo ja Erik Ågrenin teoksiin hän toteaa, että suomenruotsalaisesta  
sotakirjallisuuden traditiosta puuttuu Tuntemattoman sotilaan kaltainen 
laaja epiikka, mutta toisaalta Marsipansoldaten ei täytä kyseistä tyhjiötä, 
siihen teos on liian leikkisä, ironinen ja tyylittelevä. Marsipansoldatenin 
suhdetta sotaromaanin lajiin tutkinut Suvi Lahtonen osoittaa, että  
romaanin tyylikeinot – ironia ja groteski – eivät ole vieraita suomalaiselle 
sotaromaanille, mutta usein teoksista on nostettu esiin vain isänmaal-
lista ideologiaa tukeva puoli. Runsaiden ruokakuvausten Lahtonen näkee  
korostavan sodan arkista puolta, siviilielämää, ja Lundbergin romaa-
nia voikin lukea kotirintaman osuutta korostavana selviytymistarinana, 
mikä liittää sen pasifistisen sotaromaanin perinteeseen. (Lahtonen 2013: 
50–52.) Toisaalta ironinen kertojääni, parodia ja itsestään tietoinen  
kerronta ovat postmodernin romaanin käyttämiä keinoja, ja niiltä 
osin Marsipansoldaten jatkaa Henrik Tikkasen 1970-luvulla aloittamaa 
satiiristen sotaromaanien perinnettä. Poikkeukselliseksi sotaromaaniksi 
Marsipansoldaten kytkeytyy siis yllättävän monin tavoin niin suomen- kuin 
ruotsinkieliseen sotafiktion traditioon.

Ruokakuvausten ja kepeän sävyn lisäksi arvioijat kiinnittivät eri-
tyistä huomiota teokseen jääneisiin asiavirheisiin, joista huomautettiin 
jopa positiivisissa kritiikeissä (ks. esim. Lassila 2001). Helsingin Sanomat 
julkaisi teoksen arvion yhteydessä Vesa Karosen (2001) kommen-
tin ”Sotahistoria karkasi omille teilleen”, jossa tämä luettelee useita 
pienempiä ja suurempia asiavirheitä Äänisen aallot -laulun sävellysajan-
kohdasta partion oikeaan aseistukseen. Pahin romaanissa esiintyvä virhe 
oli maininta Viipurin menetyksestä talvisodassa, sillä kaupunki säilyi 
suomalaisten hallussa loppuun saakka, mutta rauhanehdot pakottivat  
luovuttamaan sen Neuvostoliitolle. Kirjoittamassaan vastineessa 
Lundberg (2001c) pahoittelee virheitä – Viipurin menetyksen väärä ajan-
kohta johtui tekstikatkelman siirrosta – mutta pitää absurdina fiktiivisen 
tekstin yksityiskohtien tarkistamista.

16 Teoksesta on otettu uusintapainos Sårad = Haavoittunut (2001), jossa ruotsinkielisen 
alkutekstin rinnalla on suomenkielinen käännös.
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Kaunokirjallisuuden voima on kaikesta huolimatta siinä mitä ei voi todentaa: 
henkilösuhteissa, yksilöissä, tunneilmastossa. […] Onnellisissa tapauksissa 
fiktio voi valottaa totena pidetyn moniselitteisyyttä. Totuus voi itse asiassa 
näyttäytyä hyvin eri tavoin riippuen katsojan näkökulmasta, aikaisemmista 
kokemuksista, maailmankatsomuksesta.

Lundberg tuo esiin myös yhden oleellisen asian, joka usein unohtuu 
niin lukijoilta kuin kriitikoilta: alkuperäisaineisto – tässä tapauksessa 
kirjailijan perheen sota-aikana lähettämät kirjeet – ovat jo tulkittua  
todellisuutta. ”Pahoittelen syvästi, että Viipuri menetettiin, todellisuu-
dessa ja fiktiossa”, päättää kirjailija mea culpansa. Kriitikot tai tutkijat 
harvoin kyseenalaistavat teoksessa esitettyä tulkintaa kokonaisuudes-
saan, mutta osoittamalla joidenkin yksityiskohtien virheellisyys he voivat 
mitätöidä kirjailijan auktoriteetin ja hänen väitteensä laajemmin. (Rigney 
2001: 50–52.) Kriittisimmät äänet tuntuivat asiavirheitä esiin nostamalla 
pyrkivän osoittamaan Lundbergin astuneen alueelle, joka hänelle ei kuulu; 
Helsingin Sanomien Timo Hämäläinen (2001) toteaa teosta puolustavassa 
kolumnissaan suoraan, että kirjailijan suurin virhe on olla nainen ja  
vieläpä suomenruotsalainen. Samaan viittaa Turun Sanomien Kaisa Kurikka, 
joka Pia Ingströmin tavoin kommentoi arviossaan Lundbergin romaanin 
aiheuttamaa keskustelua ja kysyy, kenellä Suomessa on oikeus kirjoittaa 
sodista. Keskustelu paljastaa Kurikan mielestä sotaromaanille lajityyppinä 
asetetut odotukset:

Sotaromaanin pitää sisältää oikeaa faktatietoa, asenteen pitää olla suo-
menkielisesti kansallismielinen ja sotaan pitää suhtautua kunnioittavasti ja 
oikeita sodankävijöitä sankarillistaen. Toisin sanoen sotaromaanin pitää 
olla kuin historiallinen dokumentti, realistisesti kirjoitettu ja asenteeltaan 
oikea. Sellainen Lundbergin teos ei ole. […] Romaani riistää sotilaisiin liite-
tyn yltiöromanttisen sankarillisuuden. Lundbergin pojat ovat rintamallakin 
tavallisia ruotsinkielisiä nuoria miehiä. (Kurikka 2001.)

Historiallisilta romaaneilta on perinteisesti vaadittu totuudenmukai-
suutta, sitä, että kerrottu vastaa historiantutkimuksen välittämää tietoa. 
Tällainen ”historiankirjoituksellinen” lukutapa korostaa tarinaa diskurs-
sin sijaan. (Ihonen 1992: 34–37.) Historiallisia romaaneja kulttuurisen 
muistin näkökulmasta tutkinut Ann Rigney (2001: 39–41) on todennut 
saman: faktaa ja fiktiota yhdistävän lajin ”historiallista” puolta voidaan  
tarkastella kriittisesti. Niinpä lukijat täydentävät kirjailijan kuvausta, 
etsivät fiktiivisille henkilöille ja paikoille vastineita todellisuudesta ja toisi-
naan myös vastustavat kirjailijan näkemyksiä ja tulkintoja. Lukija vertaa 
lukemaansa aiempaan tietämykseensä asiasta ja arvioi sen perusteella kir-
jailijan onnistumista. Kyse ei siis ole niinkään faktojen oikeellisuudesta 
vaan lukijan asiantuntemuksesta: ilman taustatietoja historiallista romaa-
nia luetaan kuin mitä tahansa fiktiivistä teosta (ks. myös Ihonen mts.). 
Tämän todentaa Lundbergin romaanin vastaanotto Ruotsissa, missä 
asiavirheisiin ei puututtu lainkaan (Riitamaa 2015: 50). Ruotsalaisilla krii-
tikoilla ei voi olla samanlaista sodan triviatietoutta selkäytimessään kuin 
suomalaisilla kollegoillaan, koska Ruotsin ja Suomen kokemukset toisesta 
maailmansodasta eroavat toisistaan. Suomessa sodat ovat voimakkaas-
ti kollektiiviseen muistiimme vaikuttanut tapahtuma: talvi-, jatkosodan 
ja Lapin sodan yli 94 000 kaatunutta, laajat aluemenetykset, siirtoväen 
asuttaminen ja mittavien sotakorvausten maksaminen ovat jollain tasolla 
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koskettaneet sotasukupolven lisäksi sen jälkeen syntyneitä. Viimeisten 
vuosikymmenien aikana myös sodan kielteiset puolet ovat saaneet lisään-
tyvää huomiota. Tutkimus ja kirjallisuus ovat käsitelleet muun muassa 
aseveljeyttä kansallissosialistisen Saksan kanssa, neuvostosotavankien 
suurta kuolleisuutta suomalaisten vankileireillä ja Suomea Itä-Karjalan 
miehittäjänä. Jatkosota haluttiin nähdä talvisodan tapaan puolustussotana, 
minkä vuoksi edellä mainittuja aiheita välteltiin tai niille yritettiin keksiä 
hyväksyttävä selitys. Näiden kipeiden ja traumaattisten kokemusten  
torjuminen on rajoittanut sotia koskevaa muistikulttuuriamme. Ruotsi 
sen sijaan onnistui pysyttelemään sodan ulkopuolella, mutta yhteistyö 
Saksan kanssa, esimerkiksi rautamalmin myynti ja kauttakulkuoikeuden 
salliminen, löi säröjä sen puolueettomuuteen.17 Näistä seikoista johtuen 
toisen maailmansodan Suomelle ja Ruotsille aiheuttamat traumat, tavat 
käsitellä niitä sekä niiden ilmeneminen kulttuurisessa muistissa poikkea-
vat toisistaan täysin.

Kriitikoiden osoittamia, Marsipansoldaten -romaanissa ilmeneviä 
virheitä on korjattu uusiin painoksiin, vaikka korjauksista ei olekaan  
mainintaa teosten alkulehdillä. Mielenkiintoista on, että ruotsinkielisessä,  
2014 julkaistussa uusintapainoksessa on oikaistu vain muutama räikein 
virhe,18  sen sijaan suomenkielisessä jo 2002 julkaistussa toisessa painoksessa 
on korjattu virheitä laajemmin. Syynä voi toki olla kustantamoiden 
(Schildts & Söderströms ja Gummerus) erilaiset käytänteet, mutta ehkä 
taustalla on myös suomenruotsalaisen sotaromaanin pasifistinen ja satii-
rinen perinne, jossa tarkastellaan sodan yksilölle aiheuttamia  kärsi myksiä 
usein tarkkaa tapahtumapaikkaa tai -aikaa määrittelemättä. Lisäksi 
ruotsinkielinen uusintapainos julkaistiin vasta kolmetoista vuotta ensim-
mäisen painoksen jälkeen, ja siinä ajassa on muistikulttuurissamme 
tapahtunut Vareksen ennakoima muutos. Vuosituhannen vaihteessa 
domi noinut uusisänmaallinen suuntaus on antanut tilaa vaihtoehtoisille ja 
monisyisemmille tulkinnoille viime sodista.

Nationalistisen muistikulttuurin parodiaa

Ulla-Lena Lundbergin kollega Lars Sund kommentoi Marsipansoldatenin 
aiheuttamaa kohua reaaliaikaisesti kolumnissaan 2001. Hänen mukaan-
sa asiavirheisiin puuttuminen osoittaa, että toisen maailmansodan aikaan 
käydyillä taisteluilla on edelleen suuri merkitys suomalaisten identi teetille 
ja kollektiiviselle muistille. Sotakirjallisuuden runsas julkaiseminen ja 
teosten yksityiskohtien tarkistaminen voivat olla myös merkki siitä, 
että vakiintunut kuva sodasta on murtumassa, asia, jota kaikki eivät hy-
väksy. (Sund 2001.) Muutama vuosi Marsipansoldatenin julkaisemisen 
jälkeen Sund esitti oman versionsa Suomen vuosina 1939–1945 käymistä  
sodista, kun hänen historiallisen romaanin lajityyppiin kuuluvan trilogiansa  
päätös osa Eriks bok julkaistiin. 

17 Ruotsin suhteista kansallissosialistiseen Saksaan ja siihen liittyvästä yhteiskunnallisesta 
keskustelusta ks. esim. Tamminen 2015.
18 Viipurin menetystä koskeva virhe on korjattu ja venäläisten hyökkäyksen yhtey-
dessä mainitut, tosiasiassa saksalaisten käyttämät Stukat on vaihdettu hävittäjiksi / 
störtbombare.
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Siklax-trilogia sijoittuu kuvitteellisen eteläpohjalaiseen kuntaan 
ja kuvaa Hanna Näsin ja hänen jälkeläistensä vaiheiden kautta Suomen 
historian kipupisteitä 1800-luvun lopulta sotien jälkeiseen aikaan.  
Trilogian aiemmat osat Colorado Avenue (1991, suom. Colorado Avenue 
1992) ja Lanthandlerskans son (1997, suom. Puodinpitäjän poika 1998) 
kuvaavat sortovuosia ja kansalaissotaa sekä kieltolain ja lapuanliik-
keen aikaa. Kaikki kolme romaania olivat Finlandia-palkintoehdokkaita, 
Colorado Avenuelle myönnettiin Runeberg-palkinto, romaanista Eriks bok 
Sund sai Kirjallisuuden valtionpalkinnon, ja se oli myös Pohjoismaiden 
neuvoston kirjallisuuspalkintoehdokas. Eriks bok ajoittuu talvi- ja 
jatko sodan, jälleenrakentamisen ja kylmän sodan aikaan. Romaanin ni-
mihenkilön Erikin kautta Sund kertoo muun muassa Stella Polaris 
-operaatiosta, jossa syksyllä 1944 kuljetettiin tiedustelumateriaalia ja tie-
dustelutoiminnan henkilökuntaa Ruotsiin, koska pelättiin Neuvostoliiton 
miehitystä. Tarkastelen tässä lyhyesti muutamaa Eriks bokissa esiintyvää 
episodia talvi- ja jatkosodan ajalta sekä kertomusta Rovaniemen tu-
houtumiseen johtaneista syistä.19 Sotia koskevaan muistikulttuuriimme 
liittyvistä henkilöistä ja taide-esityksistä monet ovat ajan myötä jähmet-
tyneet stereotyyppisiksi nationalismin symboleiksi. Sund kyseenalaistaa 
parodisen liioittelun ja groteskin keinoin tarkastelun kohteena olevissa 
tarinoissa muutaman tällaisen ikonin auktoriteetin.

Eriks bok -romaania värittävät kertojan kiistat edesmenneiden 
siklaxilaisten kanssa siitä, mitä ja miten sodista sopii kertoa. Heti alkuun 
vainajat asettavat kertomukselle tiukat raamit kertomalla lukijalle, etteivät 
tule sietämään minkäänlaisia karkeuksia, kommunistista propagandaa,  
sotaveteraanien häpäisyä tai isänmaallisten arvojen pilkkaa. Vainajat 
toimivat sekä kertomuksen sisäisenä sensorina, moraalinvartijana että 
kollektiivisena muistina. He edustavat subjektiivista, kokemukseen  
perustuvaa tietoa, kun taas tapahtumia kirjoittamisajankohdasta käsin  
tarkasteleva kertoja edustaa objektiivista, lähteisiin ja tutkimukseen  
perustuvaa tietoa. Näin vastakkain asettuu myös kaksi sukupolvea: sodan 
kokenut ja sodan jälkeen syntynyt, jonka elämää ovat värittäneet vasem-
mistoaate ja pasifismi. (Malmio 2005: 279–280.) 

Sundin satiiriset sotakuvaukset voisi tulkita vastineeksi Lundbergin 
Marsipansoldatenin kohtaamaan kritiikkiin. Sundin tavoitteena on 
kuitenkin ollut löytää uusia näkökulmia satoja kertoja kerrottuihin tapah-
tumiin (Stenwall 2006: 269), ja esimerkiksi epäkorrekti kuvaus talvisodan  
alkamispäivästä löytyy myös 1997 julkaistun toisen osan Lanthandlerskans 
son lopusta. Sundin halusta hätkähdyttää kertoo mielestäni se, että 
tarina toistetaan romaanissa Eriks bok. Kohtauksessa juhlallinen, Jean 
Sibeliuksen Finlandian ylevöittämä talvisodan alkamispäivä banalisoituu, 
kun tapahtumien fokalisoijana on kymmenvuotias Margareta, jolla on  
hirveä pissahätä. Lapsuuden häpeällinen kokemus tulehduttaa Margaretan 
suhteen Finlandiaan niin, että sotaveteraanien hautajaiset ja Laineen 
Tuntematon sotilas, joka sekä alkaa että päättyy Sibeliuksen hymniin, tuot-

19 Sundin trilogian talvi-, jatkosota ja Lapin sota kuvausten sekä sisällissotakuvausten 
laajempi analyysi ks. Hietasaari 2011 ja 2015; jälkimmäisessä on kuvausten lisäksi analy-
soitu vastaanottoa kulttuurisen muistin näkökulmasta. 
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tavat hänelle vielä aikuisena fyysistä tuskaa, sillä Finlandian ensimmäiset 
tahdit saavat aikaan ”pavlovilaisen reaktion”: ”Måste kissa. Fort!” (EB, 
146.)20 Talvisodassa omantunnontuskitta vihollisia ampunut Charles ei 
hyväksy jatkosotaa ja päättää tappamisen sijaan ampua vain säikäyttääk-
seen. Sodan jälkeen hän laskee pelastaneensa yli kaksisataa venäläistä. 
Charlesin humaani asenne korostuu entisestään, kun häntä verrataan 
talvi sodan legendaariseen tarkka-ampujaan Simo Häyhään, jonka kerro-
taan merkanneen yli viisisataa pilkkaa kiväärinperäänsä. Jo sodan aikana 
Häyhää alettiin kutsua ”Valkoiseksi kuolemaksi”, ja hänen mainettaan ovat 
ylläpitäneet viime vuosikymmeninä julkaistut kirjat ja televisio-ohjelmat.

Historiallinen romaani pohjautuu aina jo ennestään olemassa 
olevalle tekstille, joka voi olla esimerkiksi historiankirjoituksen teksti,  
uskomus tai myytti (Ihonen 1991: 113). Subtekstin funktiot vaihtelevat, ja 
tekstien suhde voi olla yhtä aikaa sekä kunnioittava että kyseenalaistava.21 
Sund rakentaa tietoisesti kuvauksensa aiempien tekstien varaan, mistä 
edellisten esimerkkien lisäksi kertovat intertekstuaaliset viittaukset kah-
teen sotakirjallisuutemme vaikutusvaltaisimpaan esitykseen, Runebergin 
 Vänrikki Stålin tarinoihin22  ja Väinö Linnan Tuntemattomaan sotilaaseen 
(1954). Miljoonat suomalaiset ovat nähneet Edvin Laineen vuonna 
1955 ohjaaman elokuvaversion, jota 1990-luvulla alettiin esittää joka 
itsenäisyys päivä. Elokuvaa analysoineen John Sundholmin mukaan 
Laineen versiosta on tullut ritualisoitunut mediatapahtuma, ja lukuisten 
toistojen kautta teos on iskostunut suomalaisten kollektiiviseen muis tiin. 
(Sundholm 2007: 123, 135.) Sund parodioi aiempia representaatioita, 
mutta hänen ivansa ei kohdistu niinkään suoraan teokseen tai henki löön. 
Sen sijaan pilkan kohteena ovat Tuntemattoman, Finlandian ja Häy hän 
kaltais ten teosten, esitysten ja ihmisten ympärille myöhemmin muo-
dostuneet nationalistiset narratiivit, joita kulttuurinen muistimme 
rakentaa. Niitä voidaan myös arvioida uudelleen, kuten Sund osoittaa.

Lapin sodasta Sund kuvaa vain Rovaniemen tuhoutumiseen joh-
taneen omalaatuisen tapahtumaketjun. Liikennöitsijä Rurik Holm 
saa ambulanssina rintamalla toimineen, uudenaikaisen bussinsa takai-
sin hirveässä kunnossa. Rurik näyttää mieheltä, ”vars hustru skändats, 
barn dräpts och gård bränts ned” (EB, 260).23 Rurik alkaa ulista suureen 
ääneen saaden tuhannet koirat yhtymään ulvontaansa. Viesti matkaa 
satoja kilometrejä kohti pohjoista: ”Kedjan bröts ej, även om det vid 
enstaka tillfällen så att säga hängde på ett morrhår” (EB, 262).24 Koirien 
ulvonta saa Rovaniemellä Pohjanhovissa komentopaikkaa pitävät saksalai-
set epäilemään suomalaisten sotajuonta, ja he pyytävät päämajasta luvan 
poistumiseen. ”VERKSTÄLL UTRYMNING. BRÄNN ROVANIEMI.” (EB, 
264),25 kuuluu saksalaisten joukkojen komentajan, kenraalieversti Lothar 

20 ”Pakko päästä pissalle! Heti!” (EK, 124.)
21 Tekstin ja subtekstin kohtaamistavoista ks. Tammi 1991: 66. 
22 Alkuteos Fänrik Ståls sägner 1848, 1860, suom. Vänrikki Stoolin tarinat 1889 / Vänrikki 
Stålin tarinat 2007.
23 ”Hän näytti mieheltä jonka vaimo on häväisty, lapset tapettu ja talo poltettu […]” 
(EK, 224).
24 ”Ketjua ei katkaistu, vaikka se joissakin tilanteissa riippui niin sanotusti viiksikarvan 
varassa” (EK, 226).
25 ”TOIMEENPANKAA POISTUMINEN. POLTTAKAA ROVANIEMI.” (EK, 227.)
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Rendulicin käsky. Rurikin käytöksellä on siis tuhoisat seuraukset: Rovaniemi 
poltetaan maan tasalle. Seuraa sivun mittainen kuvaus siitä, miten ammus-
juna räjähtää asemalla, palopommeja heitetään taloihin, ja liekit riehuvat 
kolme vuorokautta, kunnes jäljellä on vain mustuneita savupiippuja. 

Episodia voi tulkita monesta näkökulmasta. Sota-aikana suomalai-
sia ohjattiin suremaan oikealla tavalla. Surun näyttämistä ja kovaäänistä 
itkemistä pidettiin häpeällisenä; se oli viholliselle ominaista ja siten epä-
isänmaallista (Kemppainen 2006: 244, 256–257). Rurik rikkoo sopivalle 
käytökselle asetetut rajat suremalla äänekkäästi tuhoutunutta omaisuut-
taan, minkä lisäksi hänen tuntemaansa järkytystä verrataan perheensä ja 
kotinsa menettäneen miehen suruun. Kohtauksessa korostuukin kansalli-
sen edun eli uhrin antamisen sijaan yksilölle merkityksellinen: omaisuus ja 
elinkeino. Kuvauksen voi myös tulkita kommentiksi historiankirjoituksen 
tapaan rakentaa kausaalisuhteita irrallisten tapahtumien välille. Satojen 
kilometrien katkeamaton ketju Rurikin huutoon yhtyviä koiria, joiden  
ulvonta säikäyttää saksalaiset polttamaan Rovaniemen, on juuri sellai-
nen päätön syy-seuraus-suhde, jonka avulla postmoderni historiallinen  
romaani tyypillisesti kyseenalaistaa historian teleologisuuden (ks. Hutcheon 
1988: 121; Wesseling 1991: 128–129). Absurdit juonenkäänteet, musta 
huumori ja groteski tuovat mieleen Kurt Vonnegutin, Joseph Hellerin ja 
Curzio Malaparten postmodernit sotaromaanit, joihin niin kriitikot kuin 
Sund itse on viitannut (Othman 2003a; Ingström 2003; Hämäläinen 2003). 
Kuten Lundbergin Marsipansoldatenin kohdalla, lähimmäksi kotimaiseksi 
edelläkävijäksi asettuu Henrik Tikkanen satiirisilla sotaromaaneillaan 
30-åriga kriget (1977) ja Efter hjältedöden 1979,26  joissa Karjalan metsiin 
sodan päättyessä unohdettu Viktor Käppärä jatkaa sitkeästi isänmaan  
puolustamista. Käppärästä leivotaan sotasankari ja mediapersoona, mutta 
itsenäiseksi ajattelijaksi osoittautuva mies alkaakin puhua rauhan puolesta, 
mitä hänestä hyötyvät tahot eivät hyväksy, ja hän kuolee salamurhaajan 
luodista. Sundin henkilöhahmoissa, etenkin Charlesissa, on helppo nähdä 
Käppärän kaltainen omapäinen toimija ja toisinajattelija.

Talvi-, jatkosotaan ja Lapin sotaan liittyvät tapahtumat ovat vain 
osa yli viisisataasivusta romaania. Yhtä lailla Eriks bok kertoo edellisistä 
osista tutuista Hannasta ja Otosta, Charlesin kehittymisestä taiteilijak-
si, Margaretan urasta bussiyhtiön johdossa ja Erikin seikkailuista CIA:n 
agenttina. Sotien jättäminen sivurooliin lienee kirjailijalta tietoinen rat-
kaisu: teoksessa sodat asettuvat vain yhdeksi, joskin merkittäväksi 
osaksi ihmisten elämää. ”Det är så förbannat sönderskrivet om krigs-
åren, och jag hade en enorm svårighet att hitta ett sätt att skriva utan att  
heroisera”, Sund on todennut eräässä haastattelussa (Stenwall 2006: 
269). Siirtolaisuutta ja juurettomuutta pohjanmaalaisten kirjailijoiden 
teoksissa tutkineen Åsa Stenwallin mielestä romaanin leimallisin piirre 
on nimenomaan miehisen sotasankarimyytin purkaminen (mts). Tämä 
näkyy asioiden tarkastelemisessa lapsen näkökulmasta, Charlesin humaa-
nissa asenteessa vihollista kohtaan ja Rurikin surussa, joka nostaa yksilön 
näkökulman kansallisen rinnalle.

26 Teokset on julkaistu suomeksi yhteisniteenä Viimeinen sankari (1979). Teos 30-
åriga kriget on uudelleen kirjoitettu versio vuonna 1974 suomeksi julkaistusta romaa-
nista Unohdettu sotilas. Tikkanen on käsitellyt sotaa ja omia sotakokemuksiaan useissa 
muissakin teoksissaan.
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Sotien jääminen sivuosaan näkyy myös keskustelussa, joka keskit-
tyy teoksen kirjallisiin ansioihin. Kriitikot ja palkintolautakuntien edustajat 
mainitsevat realismia ja fantasiaa yhdistelevän kerrontatyylin, faktan ja fik-
tion sekoittumisen ja vertailukohtina sellaiset maagisen realismin taitajat 
kuin Gabriel García Márquez ja Günter Grass (ks. esim. Rantanen 2003; 
Ingström 2004). Useissa arvioissa sodat mainitaan yhtenä aihepiirinä, 
mutta toisin kuin Sund odotti,27 satiiriset kuvaukset eivät kirvoittaneet 
vastalauseita vaan ylistystä. ”Lars Sundin romaanitrilogian päätös on ker-
ronnan juhlaa”, otsikoi Etelä-Suomen Sanomien Taina Salakka-Kontunen 
(2003). Arvio on myönteinen, mutta sen loppukommentti kertoo 
jonkinasteisesta kyllääntymisestä sotakirjallisuuteen: ”[M]iten monta ker-
taa Suomen sodat on vielä käytävä läpi, ennen kuin trauma hellittää.” 
Margaretan traumaattinen kokemus talvisodan alkamisesta ohitetaan 
kokonaan28 , mutta Charlesin omintakeinen taistelutaktiikka ja Rurikin 
aiheuttama tuho mainitaan joissakin arvioissa (Hämäläinen 2003; Othman 
2003b; Saurama 2004). Helsingin Sanomien Timo Hämäläinen viittaa heti 
otsikossaan Rurikin ulvonnan absurdeihin seurauksiin: ”Historia syntyy, 
kun koirat haukkuvat”. Hän myös aloittaa arvionsa referoimalla laajasti 
kohtausta. Ny Tid -lehden Joakim Grothin (2003) arvio on myönteinen, 
vaikkakin hän suhtautuu varauksellisesti kirjailijan tapaan käyttää kerto-
jaa, joka sukeltaa menneisyyteen tekemään tutkimuksiaan ja keskustelee 
vainajien kanssa. Grothin mielestä Sund olisi voinut käyttää kerronta-
strategiaansa paremmin hyväkseen esimerkiksi antamalla kuolleiden 
kertoa käsityksiään tapahtumista.

Sundin satiiriset sotakuvaukset ohitettiin siis ilman vastalauseita,  
ja vain yksi arvioija toi esiin muutamia pieniä asiavirheitä (Othman 
2003b). Vastaanotto poikkesi – Sundin omaksi hämmästykseksikin – 
suuresti muu tamaa vuotta aikaisemmin julkaistun Marsipansoldatenin 
vastaanotosta. 

Taisteluja kotirintamalla

Lars Sundin romaanissa sodan käyneet ja sodan jälkeen syntyneet 
kiistelevät sotien tulkinnasta ja merkityksestä. Carola Sandbackan  
romaanissa Under kriget mukaan tulevat myös kolmannen sukupol-
ven ajatukset isovanhempiensa ajasta ja kokemuksista. Under kriget on 
kirjailijan kolmas Tampereen seudun suomenruotsalaisista suvuista ker-
tova romaani.29 Finlandia-palkintoehdokas Ellen Llewellyn on 1900-luvun 

27 Sund (2008) mainitsee asiasta kolumnissaan, joka käsittelee Katariina Lillqvistin ani-
maatioelokuvan Uralin perhonen herättämää kohua. Animaatiossa Mannerheim esitetään 
pitsiseen korsettiin pukeutuneena homoseksuaalina, mikä herätti voimakasta vastustus-
ta. Tästä voi vetää sen johtopäätöksen, ettei Suomen historiasta ja sen suurmiehistä voi 
kertoa mitä tahansa tai miten tahansa.
28 Margaretan koettelemus mainitaan lyhyesti muutamissa Lanthandlerskans son -romaa-
nin arvioissa (ks. Snickars 1997; Kononen 1997). 
29 Harry Lönnroth (2009) on tutkinut suomen ja ruotsin kielen vaihtelua Sandbackan 
romaaneissa Ellen Llewellyn ja Släkt och vänner. Kielenvaihtelua tapahtuu myös romaa-
neissa Under kriget, kuten Lundbergin ja Sundin romaaneissakin. Aihe ansaitsee tulla 
tutkituksi, mutta sen käsitteleminen tässä yhteydessä laajentaisi artikkelia liikaa.
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alkupuolelle sijoittuva nuoren tytön kasvutarina. Suomentamaton Släkt 
och vänner (2004) kertoo Pohjanmaalta Tampereelle muuttaneen tar-
mokkaan tehtaanomistajan Gunnar Bengsin ja hänen vaimonsa Sigridin 
elämästä sisällissodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Talvisodan aikaan 
ajoittuva Under kriget kuvaa kahden hyvin erilaisen suvun vaiheita, sillä 
Gunnarin ja Sigridin poika Karl Johan nai hienostuneeseen, mutta köyhty-
neeseen Edelwingien sukuun kuuluvan Lillemorin. Kehyskertomuksen 
nykyajassa nuori Elisa miettii tulevaisuuttaan suvun Lahdelma-huvilalla 
ja lukee isoisänsä eli Karl Johanin sodasta kotiin lähettämiä kirjeitä. 
Sodan vaiheet välittyvät kertojan selostamissa osuuksissa ja Karl Johanin 
kirjeissä rintamalta. Pääosassa teoksessa on naisten selviytyminen kotirin-
tamalla, siitä huolimatta, että Sandbackan (2010c: 23) mielestä erityinen 
naisnäkökulma sotaan ei ole tarpeen. 

Teosta sävyttävät sukujen väliset, mutta myös sukupolvien, sisa-
rusten ja henkilöiden sisäiset ristiriidat. Edelwingien Marietta muis tuttaa 
ylivoimaisessa tarmokkuudessaan Lundbergin Marsipan soldatenin Marthaa. 
Katkeroitunut ja äkeä Sigrid, joka ei koskaan toipunut muutosta rak kaalta 
kotitilaltaan Tampereelle, ei ymmärrä herkkä hermoista, itkeskelevää mi-
niäänsä Lillemoria. Toisinaan myös Marietta menettää kärsivällisyytensä 
nuorimmaisensa kanssa ja käskee tämän ryhdistäytyä: ”’[T]a fram ditt fris-
ka humör och din edelwingska ryggrad, du också! Jag vet att de finns!’ Det 
är Mariettas svarsmissil till Lillemor ute på Kuusisaari.”30 (UK, 209, kur-
sivointi alkuperäinen.) Mariettan vastaus tyttärelleen vertautuu ohjukseen, 
ja sana svarsmissil antaa ymmärtää, että myös kotirintamalla on taistelun-
sa, jossa toiset ovat vahvempia ja toiset heikompia. Lillemor haluaisi olla 
rohkea ja viisas, mutta onnistuu siinä vain kuvitelmissaan, ja ennen kuin 
huomaakaan, valittaa rintamalla olevalle miehelleen riidoistaan anoppinsa  
kanssa, sen sijaan että valaisi tähän rohkeutta kunnon pikku vaimon  
tavoin. Karl Johanin rintamalle lähdöstäkään ei muodostu sellainen mieltä 
ylentävä tapahtuma kuin Lillemor olisi toivonut, sillä unesta isää hyväste-
lemään herätetty Julle-vauva karjuu täyttä kurkkua.

Tekstin lomassa palataan kehyskertomukseen ja Elisan ajatuksiin. 
Lillemorin tavoin Elisa haluaisi olla voimakas ja päättäväinen, mutta kuluttaa 
aikansa kuvitelmiin siitä, kuinka hän pelastaa maailman tai ainakin Lahdelman. 
Samankaltaisuus on ironista, sillä Lillemorin heikkous ärsyttää Elisaa:

”Farmor ska sen alltid vara gråtmild och eländig”, tänker Elisa. ”Himmel 
ändå! När det kan hända när som helst att ryssen bryter genom linjen!” 
[…] Elisa ser missbelåten ut. Hon är besviken på släktens kvinnor: hon 
skulle vilja att de gav lysande exempel på ädla känslor och okuvlig tapper-
het. (UK, 138–139.)31

Suvun naiset eivät vastaa Elisan vaatimuksia. Elisan tädit olivat kuusi-
kymmentäluvulla sotaa vastustavia radikaaleja ja myöhemmin heistä 
tuli kulutusjuhlaa viettävän keskiluokan edustajia. Kolmatta sukupolvea  

30 ”[K]aiva sinäkin esiin terve huumorintajusi ja Edelwingien selkäranka! Minä tiedän, 
että ne ovat olemassa! Nämä ovat Mariettan suorat sanat Lillemorille Kuusisaareen.” 
(SJ, 254, kursivointi alkuperäinen.) 
31 ”’Isoäiti se sitten jaksaa itkeä ja surkutella’, Elisa ajattelee. ’Hyvänen aika! Kun ryssä 
voi murtautua linjojen läpi milloin tahansa!’ […] Elisa näyttää tyytymättömältä. Hän on 
pettynyt suvun naisiin: hän olisi tahtonut heidän olevan loistava esimerkki jaloista tun-
teista ja taipumattomasta urhoollisuudesta.” (SJ, 167–168.)
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edustava Elisa on kiinnostunut isovanhempiensa sota-ajan kokemuksista 
ja halveksii vanhempiensa sukupolven aatteettomuutta ja materialismia. 
Kukaan suvun naisista ei osoita Elisan kaipaamia jaloja tunteita ja lan-
nistumatonta urhoollisuutta, sodan aikanakin he puuhastelevat arkisissa 
askareissaan ja kinastelevat mitättömistä asioista. Lahdelmassa kummit-
televa isoukki, patruuna Gunnar Bengs, jonka kanssa Elisa keskustelee 
Karl Johanin kirjeiden herättämistä ajatuksista, moittii Elisan ehdotonta 
asennetta: eivät ihmiset olleet jatkuvasti peloissaan vaan elivät sodan 
keskellä arkeaan. Patruunan ajatukset nykyhetken ja arjen merkityk-
sestä korostuvat useissa, lukujen alkuun sijoitetuissa sitaateissa, jotka 
käsittävät niin taisteluja kuvaavia otteita sanomalehdistä kuin kaurapuu-
ron keitto-ohjeen. Sundin tavoin Sandbacka rikkoo ihanteellisen 
kuvan omaisuutensa ja henkensä ilomielin isänmaan alttarille uhraavista 
kansalaisista.

Sandbacka (2010c: 23–24) kertoo pyrkineensä kuvaamaan sota-
tapahtumia niin vähän ja niin dokumentaarisesti kuin mahdollista, sillä 
hänen mielestään vain mukana olleilla on oikeus kertoa niistä.32 Tämä 
ilmenee teoksessa monin tavoin. Karl Johan kirjoittaa kotiin kirjeitä, jois-
sa hän haaveilee yhteisistä lomamatkoista, mutta toisinaan sotasensuuri 
on viivannut jotain yli.

Beror det bara på censuren att de är så aningslösa därhemma? Eller är det 
helt enkelt så att människan inte kan begripa sådant som hon inte själv är 
med om? Att krigets fasor är bara ord på pappret för dem som inte är med 
när granaterna regnar ner och de ryska tanksen kör rätt igenom taggtråds-
hindren.33 (UK, 180.)

Tietämättömyys rintaman tapahtumista tuodaan toistuvasti esiin aset-
tamalla kotirintaman rauha ja hiljaisuus vastakkain taistelurintaman 
tapahtumien kanssa. Kun Lillemor käy sisarustensa kanssa joulupöytään 
Kuusisaaressa ja toivoo seuraavana jouluna perheen olevan yhdessä,  
herää Karl Johan rintamalla konekiväärin ääneen:

Vem kan tro att det är krig? Att larmet går där borta i Karelens skogar 
[…]. Här på Kuusisaari sätter sig familjen till bords och tar för sig av jul-
gröten. […] Allt är bra! Allt är frid! […] På Kuusisaari är det så lugnt att 
man inte ens kan föreställa sig ljudet av skott och skrik, för att inte tala om 
det där helvetet som bryter lös när artilleriet börjar skjuta. Allt är bra på 
Kuusisaari.34 (UK, 144–145.) 

Joulupöydän antimien kuvauksen lomassa kerrotaan Karl Johanin komp-
panian joutumisesta keskitykseen. Ironiaa lisäävät toistuvat huudahdukset 
siitä, miten hyvin kaikki Kuusisaaressa on.

32 Sandbacka (2010b: 24) mainitsee kaksi tärkeintä lähdettään: Åke Souranderin teok-
sen Österbottnisk bataljon. I/JR 9:s strider under vinterkriget 1939–1940 (1948) ja Lasse 
Laaksosen väitöskirjan Todellisuus ja harhat. Kannaksen taistelut ja suomalaisten joukkojen 
tila talvisodan lopussa 1940 (1999).
33 ”Sensuuristako kotirintaman tietämättömyys johtuu? Vai onko yksinkertaisesti niin, 
että ihminen ei voi käsittää sellaista, missä ei itse ole mukana? Että sodan kauhut ovat 
vain sanoja paperilla niille, jotka eivät itse ole keskellä kranaattimyrskyä, kun neuvosto-
tankit ryskyvät yli piikkilankaesteiden.” (SJ, 218.)
34 ”Kuka uskoisi, että on sota? Että hälytys käy Karjalan metsissä […]. Täällä Kuusisaaressa 
perhe istuu joulupöydässä ja syö joulupuuroa. […] Kaikki on hyvin! Kaikki on rauhallista! […] 
Kuusisaaressa on niin rauhallista, että vaikea on edes kuvitella laukauksia ja huutoa puhumatta-
kaan helvetistä, joka puhkeaa, kun tykistökeskitys alkaa. Kaikki on hyvin Kuusisaaressa.” (SJ, 175.)
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Under kriget sai jossain määrin ristiriitaisen vastaanoton. Sandbacka 
(2010c: 24) on kertonut sukukronikan muotona antavan mahdol-
lisuuden kuvata, miten eri tavoin ihmiset suhtautuvat elämässä eteen 
tuleviin tilanteisiin. Arvioissa kiitettiinkin eri-ikäisten ja eriluonteisten 
naisten kuvausta, samoin kuin dialogina ja tajunnanvirtana kulkevaa vuo-
lasta kerrontaa (Möller-Sibelius 2010; Enckell-Grimm 2011). Kirjailija on 
aiemmissa romaaneissaan kuvannut sääty- ja luokkayhteiskuntaa, mutta 
ei kriitikoiden mielestä ole kyseenalaistanut aikakauden asenteita, mitä 
tulee esimerkiksi avioliittoon tai naisen asemaan. Niinpä teoksia on  
pidetty perinteisinä ja konventionaalisina sukuromaaneina. (Korsström 
1995 ja Ingström 2004; tässä Lönnroth 2009: 35–36.) Romaanin Under 
kriget arvioissa näkyy sama linja. Hufvudstadsbladetin Pia Ingström (2010) 
luonnehtii romaania tapainkuvaukseksi, jossa kotirintama, kahden  
suvun matriarkkojen valtataistelu ja porvarilliset arvot nousevat etualalle. 
Talvisotaromaanina Under kriget jakoi mielipiteet. Toiset näkivät teok-
sen olevan tarpeellinen muistutus sotasukupolven uhrauksista (Gayer 
2010), toisten mielestä se ei tuonut mitään uutta lajiin (Larsdotter 2010). 
Suomenkielisissä lehdissä teosta arvioitiin yllättävän vähän, kun ottaa  
huomioon aiheen ja kirjailijan aiemmat ansiot. Yksi arvioista oli kuitenkin 
sitäkin vaikutusvaltaisemmassa lehdessä eli Helsingin Sanomissa. Kritiikistä 
käy ilmi, että teosta arvioitiin nimenomaan sotakuvauksena ja että siltä 
odotettiin ajallemme tyypillistä kriittistä suhtautumista sotaan ja sen san-
kareihin. ”Näin harrasta ja ihailevaa talvisodan ja kotirintaman kuvausta 
en ole nykykirjallisuudessa lukenut”, kirjoittaa Suvi Ahola (2010). Hänen 
mukaansa kyseessä on ”tyylipastissi, jonka pohjana on 1940- ja 1950- 
lukujen isänmaallinen viihde- ja nuorisokirjallisuus”. Ahola viittaa myös 
Sandbackan romaanin ja Ulla-Lena Lundbergin Marsipansoldatenin yhtei-
siin piirteisiin: molemmissa ruoalla on ymmärrettävästi suuri rooli, onhan 
se ”kaipuun ja rakkauden symboli”. Teoksia yhdistää myös ironinen ker-
tojaääni. Sandbackan romaanissa fokalisaation nopeat vaihtelut kertojan 
ja henkilöiden välillä luovat paljastavan ristiinvalotuksen ja synnyttävät 
keveän, ironisen tunnelman. Arvioijien kaipaama kriittinen asenne tulee-
kin selkeimmin näkyviin kerronnan moniäänisyyttä tarkastelemalla.

Naisten kirjoittamien historiallisten romaanien on nähty osal-
listuvan kollektiivisten, esimerkiksi sotien aiheuttamien, traumojen  
uudelleenkirjoittamiseen ja rakentavan moniäänisempää kulttuurista muis-
tia (Leskelä-Kärki & Melkas 2015: 129). Lundbergin Marsipansoldatenissa 
kotirintaman toimijat saavat lähes yhtä paljon huomiota kuin taistelui-
hin osallistuvat miehet. Sandbackan romaanissa Under kriget tapahtumia 
katsellaan korostetusti kotirintamalle jääneiden naisten ja lasten silmin, 
näin teos osaltaan rakentaa perinteisistä sotaromaaneista poikkeavan 
näkökulman talvisodan aikaan. Kansakunnan tapaan muistaa sotia kuu-
luu niin muistojen ylevöittäminen kuin niiden banalisoiminen. ”Talvisodan 
henki” on kokemus, jota on mahdotonta uusintaa ja siksi siitä on tullut 
”klisee ja keppihevonen”, toteaa Tepora (2015; ks. myös Torsti 2012: 
16). Talvisodasta jälkeenpäin luotuun kuvaan on sekoittunut jatkosodan 
tuntoja, jermumeininkiä ja Tuntemattomasta sotilaasta tuttuja henkilötyyp-
pejä. Myöhemmin 1980-luvulla on ollut näkyvissä jonkinlaista ”’talvisodan 
hengen’ rehabilitointia” ja sotasankaruuden korostamista. (Niemi 1988: 
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79–84.)35 Sandbacka kuvaa teoksessaan henkilöhahmojensa tunteita, 
ajatuksia ja toimintaa ”sodan aikana”, ”under kriget” ja on onnistunut 
tuomaan esiin talvisodassa koetun yhteenkuuluvuudentunteen lisäksi 
sen, ettei kyse ollut saumattomasta yksimielisyydestä ja että ihanteellisen  
kuvan takana olivat yksilöt omine rajoituksineen.

Muistikulttuurin monet kasvot

Kuva Suomesta ja suomalaisista toisessa maailmansodassa on täydentynyt 
ja monipuolistunut kaksituhattaluvun vaihteen jälkeen. Edellä esitelty-
jen teosten vastaanotto osoittaa, että historiallisella romaanilla on yhä 
merkitystä, mitä tulee sotia koskeviin tulkintoihin. Ulla-Lena Lundbergin 
2001 ilmestynyttä Marsipansoldatenia ryöpytettiin asiavirheistä, kun taas 
kaksi vuotta myöhemmin Lars Sundin Eriks bok -romaanin satiiriset ker-
tomukset sodista otettiin vastaan ilman protesteja. Vuosikymmenen 
lopulla ilmestynyttä Carola Sandbackan romaania Under kriget moitittiin 
kritiikittömäksi ja jopa ihailevaksi kuvaksi talvisodan ajalta. Sotakuvauksina 
nämä romaanit poikkeavat valtavirrasta, sillä tapahtumia kuvataan kielel-
lisen vähemmistön eli suomenruotsalaisten näkökulmasta ja kaikissa 
teoksissa kotirintaman, erityisesti naisten ja lasten kokemukset noste-
taan sotatapahtumien rinnalle. Romaanit piirtävät heterogeenisen kuvan 
suomenruotsalaisista, sillä ne kertovat eri puolelta Suomea ja eri yhteis-
kuntaluokista peräisin olevista henkilöistä ja suvuista. Teoksissa painottuu 
siviilielämän ja arjen kuvaaminen ilman turhaa idealisointia: henkilöt ovat 
sankarien sijaan tavallisia ihmisiä itsekkäine pyrkimyksineen. Yhteistä 
on myös ironisuus. Marsipansoldatenissa ironinen kertojaääni kommen-
toi tapahtumia, Under kriget -romaanissa fokalisaation nopeat siirtymät 
kertojan ja eri henkilöiden välillä saattavat henkilöhahmon sanomiset ja 
ajatukset ironiseen valoon. Sundin tyylikeinona on parodia, ja sen koh-
teena erityisesti nationalismi, jonka vaikutus sotien muistikulttuurin 
muotoutumiseen on ollut suuri. 

Suomalaiset lukijat ovat tarkkoja historiallisten faktojen 
oikeel lisuudesta. Asiavirheet yhdistettynä kirjailijan sukupuoleen ja  
suomenruotsalaiseen taustaan saivat perinteistä, realistista sotaromaa-
nia vaalivat tahot närkästymään. Lisäksi Marsipansoldatenia syytettiin liian 
kevyestä kerrontatavasta ja epäkunnioittavasta suhtautumisesta sodan 
kokeneita kohtaan. Yksittäisten kriitikkojen mielipiteistä ei voi vetää 
kovin pitkälle meneviä johtopäätöksiä, mutta penseässä vastaanotossa  
voi nähdä 1990-luvulla alkaneen uuspatriotismin vaikutusta. Sundin 
Eriks bok -romaanin saama myönteinen vastaanotto vain pari vuotta 
Marsipansoldatenin aiheuttaman kohun jälkeen yllätti myös kirjailijan 
itsensä. Sukupuolen vaikutusta kritiikkien sävyyn on vaikea arvioida, mut-
ta naiskirjailijat kokevat usein, ettei heidän tulkintoihinsa menneisyydestä 
suhtauduta vakavasti (ks. esim. Kähkönen 2006: 126). Romaanin arvioihin 

35 Tunnetuimmat heti sodan jälkeen julkaistut talvisotakuvaukset ovat Eino Hosian 
Tuliholvin alla, Erkki Palolammen Kollaa kestää, Pentti Haanpään Korpisotaa ja Yrjö Jylhän 
Kiirastuli (Niemi 1988: 66–76).
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saattoi vaikuttaa se, että Sund kuvaa jälleenrakennuksen ja kylmän sodan 
aikaa, ja sodat ovat vain yksi teoksen teemoista. 

Sandbackan romaanin vastaanotto jakautui myönteiseen ja kiel-
teiseen sen mukaan, otettiinko se vastaan eriluonteisia naisia kuvaavana 
sukukronikkana vai kuvauksena talvisodan ajasta. Talvisotakuvauksena 
teokselta odotettiin kriittistä kannanottoa sotaan ja sen sankareihin. 
Sandbacka kuvaa tarkasti ihmisten tunteita ja asenteita, myös talvisodan 
aikana tunnettua yhteenkuuluvuutta ja ”talvisodan henkeä”, mikä ehkä sai 
jotkut arvioijat pitämään teosta kritiikittömänä, vaikka lähes aina ihan-
teellisuuteen lyödään säröjä osoittamalla henkilön sisäinen ristiriitaisuus. 
Sandbackan teos ei istunut muistikulttuuriin, jossa kiinnostus kohdistui 
yhä enemmän sodan kielteisiin puoliin.

Historialliselle fiktiolle sodat ovat tarjonneet lajin syntyhetkistä 
alkaen luontevan kehyksen, jossa fiktiiviset henkilöhahmot törmäävät  
todellisten henkilöiden vastineisiin ja ajankohdan aatteellisiin ja poliittisiin 
ristiriitaisuuksiin. Lajityypin on nähty tarjoavan mahdollisuuden horjut-
taa luutuneita historiantulkintoja, mutta genreä on yhtä usein käytetty 
tukemaan konservatiivisia näkemyksiä (Groot 2010: 121, 140; Ihonen 
1992: 38–43). Historiallisten romaanien merkitys kulttuuriseen muistiin  
on suuri. Lundbergin, Sundin ja Sandbackan teokset täydentävät ja rikas-
tavat osaltaan kuvaa kansallisesta menneisyydestämme ja muistuttavat 
sotien koskettaneen myös suomenruotsalaista kansanosaa. Näillä kriiti-
koiden ja lukevan yleisön huomion saaneilla teoksilla on toisin sanoen 
mahdollisuus vaikuttaa uusintavasti kommunikatiiviseen ja kulttuuriseen 
muistiimme viime sodista.
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