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Täten on Runebergin alkuperäinen uskonnollinen
tunne syventynyt ja kehittynyt, mutta samaha hän on
ratkaisevasti astunut järkiperäisyyden alalta personalli-
sen tunteen alalle.

Ja tämä osottaa että hän kuuluu uuteen vuosisa-
taan, johoin valtaava vastavirta alkoi esiintyä edellisen
vuosisadan ylenpalttista järkiperäisyyttä vastaan. Samaa
vastavirtaa edustivat Ruotsin uudet runoilijatkin, ja luon-
nohista siis on että Runeberg, mitä muotoon tulee, aluksi
liittyi heihin, sillä uudet tunteet vaativat uutta kieltä.

Runeberg on itse myöhemmin (1832) sanonut että
noiden uusien runoilijaan joukossa Vitahs (Sjöberg) ja
Stagnelius hänestä ovat »mieltä kiinnittävimmät». Vitahs
ei kuitenkaan näy jättäneen paljon jälkiä hänen tämän-
aikaiseen runouteensa; mahdolhsta on sentään että myö-
hemmän Friggarunon esikuvana on ohut hänen runonsa
Sairastaessa, Laurahe — Jäähyväiset Friggahe sitävastoin
vielä muistuttaa Franzenia (Kotona oleville).

Sitä enemmän yhtymäkohtia on Runebergin ja
Stagneliusen välillä.

Vuoden 1827 almanakkaansa on Runeberg pannut
muistiin, että hän 27 päivänä tammikuuta — siis kes-
kellä tutkintokhreitään — osti Stagneliusen koottujen
teosten kolmannen osan, maksaen siitä neljä riksiä —

varmaan melkoinen summa hänen rahoissaan. Mai-
nittu osa oh ilmestynyt 1826 ja sisälsi Stagnehusen
lyyrillisiä runoelmia. Mahdolhsta, jopa luultavaa on että
Runeberg jo ennen tunsi kirjan, ainakin on runossa Au-
ringolle paikka joka muistuttaa Stagneliusta. Mutta
yleensä ei vaikutus vielä esiinny selvästi: Lapsuuden
muistoja, kirjotettu 2 päivänä kesäkuuta 1827, soi vielä
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Franzenin tapaan (Ainoa suutelo), ja kesällä 1827 hän
kirjottelee pitkää kuusimittarunoa (Kihlaus tahi Juhan-
nusjuhla), jossa hän hilpeästi kuvailee elämää maakis-
pappikssa. Vielä Paimenpoika, päivätty 19 päivänä syys-
kuuta 1827, henkii rauhallista luonnonihailua.

Mutta kohta sen jälkeen tulee näkyviin että Rune-
berg on Stagneliusen runoudesta löytänyt jotakin mikä
herättää vastakaikua hänen sielussaan.

Sitä todistaa ensiksi Syysilta, kirjotettu syksyllä
1827, johoin Runeberg pelkäsi rintansa olevan heikon ja
sen johdosta ajatteh kuolemaa. Samaten on jo maini-
tulla runolla Rakastava selvät esikuvat Stagneliusessa, ja
tavaha tai toisella nojautuvat häneen useat runot, joiden
arvellaan syntyneen vuoden 1828 alkupuolella: Tuutu-
laulu sydämelleni, Ystävän kuoltua ja Kevätaamu. Vielä
Vanhukselle ja Mustasukkaisuuden yöt osottavat Stagne-
liusen vaikutuksen jälkiä.

Nämäkin tosiasiat vahvistavat arveluamme Rune-
bergin sisällisestä taistelusta. Sillä ruotsalaisenkin runoi-
lijan rinnassa on riehunut samahainen taistelu liimojen
ja aatteellisempien pyrkimysten välillä, ja sen johdosta
hänellekin esiintyvät kysymykset rakkaudesta, Jumalasta
ja kuolemasta.

Mutta Stagneliusehe oli ominaista että hän antautui
kokonaan hetken tunnelman valtaan. Niin hän välistä
kuvasi mitä liehkuvimmiha väreillä himojen luomia nau-
tintoja, vähstä taas ylisti kieltäymystä niin että sekin
esiintyy melkein nautintona.

Että Runeberg ajaksi seurasi häntä edelliselle alalle
on sitä vähemmän kummeksittavaa, koska sama suunta
ilmeni muuallakin ajan runoudessa: järjen kahleista
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vapautunut tunne täten ikäänkuin koetteli voimiansa. Ylis-
täähän Runebergkin runossa Nuoruus tunnetta ajatuksen
kustannuksella, ja tämmöisestä mielialasta ovat arvatta-
vasti syntyneet sekä Rakastava että samaan suuntaan
käyvät Odottava ja Levottomuudelle.

Mutta yhtä vähän kuin Runeberg tässä kohden
meni niin pitkälle kuin Stagnelius, yhtä vähän hän seu-
rasi häntä äärimmäisyyksiin silloinkaan, kun oh kysymys
ihmiskohtalosta ja kieltäymyksestä.

Tunnetuimpia Stagneliusen lauluja on Elämän ehto.
Luonnossa huomataan kaikkialla taistelua, joka osottaa
että »mitä korkeampi elämä on, sitä suurempi on tuska».
Suurin tuska on siis ihmisellä; hän on harhaan joutu-
nut, ja taivas ja maa vaativat häntä vastaamaan synneis-
tään. Pakenemisen mahdollisuutta ei ole, älköön siis
ihminen taistelkokaan kohtaloansa vastaan; »pienin kukka-
kin luotiin kärsimään, ja kuoleman tuska on elämän
ehto. Avaruus on ääretön temppeli, missä kaikki Juma-
lan lapset kaatuvat uhrikaritsoina ajan alttarin juureen.»

Päätös on siis: »älä vapise, kun rangaistus tulee,
pukeudu riemuiten kidutuspukuun; siemen, joka on kuol-
lut maan poveen, on taas nouseva taivaallisena kulta-
viljana».

Runebergilla esiintyy surumiehnen tunne ihmisen
kohtalosta jo runoissa Auringohe ja Lapsuuden muistoja,
mutta vielä selvemmin Syysillassa. Siinäkin luonto ku-
vastaa ihmiskohtaloa, ja luontoa edustavat, juuri niin-
kuin Elämän ehdossa, tammi, kukka ja satakieli. Var-
sinkin viimeksi mainittu viittaa mielestäni Stagnehusen
runoon, sillä mistä satakieli muuten olisi tullut, kun
Runeberg myöhemmin runossa Franzenille nimenomaan
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sanoo sitä Ruotsiin kuuluvaksi? — Ja niinkuin lähtö-
kohta on yhteinen, niin on loppukin sama: kuolema ja
parempi, puhtaampi elämä haudan toiseha puolella.

Mutta yhteisestä lähtökohdasta Runeberg sittenkin
tulee aivan toiseen johtopäätökseen kuin Stagnehus.

Luonto opettaa hänelle että »kukkia ja kuolla» on
»tomun lempeä laki». Turha on siis koettaa välttää
kuoleman nuolia, ihminen on maallisessa elämässään
matkalainen, hetken riemua on nautittava, se on erämaan
mannaa; mutta ei saa pysähtyä täällä, täytyy ehtiä Kaa-
naan korkeuksiin. Siellä, tähtien toiseha puolella, on sie-
lun oikea satama; mitä katoavaisuus tarjoaa on vain
unelma, joka hitelee iäisyyden sylissä nukkuvan ympä-
rillä. Ei ole siis pelkääminen enkeliä, jonka kalpa sär-
kee vain kahleen eikä orjaa: kirkastuneena olet kerran
valon isänmaasta katseleva hautaa.

Tämmöinen päätös osottaa selvästi runoilijassa var-
muutta siitä että »rakkaus valvoo korkeudessa»; mutta
samalla se edellyttää himojenkin voittamista, jonka kautta
henki »kirkastuu».

Samaan aineeseen Runeberg sittemmin useasti palaa.
Runo Kaipaukselle on tavahansa synkempi kuin Syysilta,
mutta siinä taas kuolema hiljaa hellittää kahleen. Myös-
kin runossa Lohdutus esiintyvät elämän ristiriidat kyllä-
kin ankaroina; runoilija ei sano olevansa ainoastaan
ulkonaisesti orjana, vaan sielukaan ei kykene yhtymään
Jumalaan: se voi hänen valtaansa ihailla, mutta ei tajuta.
Ruusun kuolema opettaa runoilijalle kuitenkin että hän
on tänne pantu »pakoss' orastamaan». Mutta pakko on
autuain pakko, sillä se on kerran kuoleva, »ja ma uskoa
voin, tuen toivoni suo». Toisessa käsikirjotuksessa, jonka



70

Runeberg lähetti Snellmanille, yhtyy uskoon ja toivoon
vielä rakkaus.

Toisena jatkona Syysiltaan on Elo ja kuolo. Ihmi-
set pelkäävät elon valoisaa enkehä ja sanovat sitä kuo-
loksi. Mutta se vain erottaa ihmisten sieluihin kätke-
tyn »jalon» maan soran saastasta ja vie sen sovitettuna
Jumalan luo, kotiinsa.

Mutta vielä on astuttava yksi askel.
Vuonna 1828 oli Tegner jukissut kokoelman pie-

nempiä runoelmiaan. Jo ennenkin oli Suomessa, kirjal-
lisuutta harrastavissa piireissä, vilkkaasti keskusteltu
hänen runoudestaan; ja varmaan uusi runokokoelma taas
elähytti keskustelua. Ja jos tahdottiin verrata Tegneriä
Stagneliuseen, niin molempien runoilijani muuttolinnuista
sepitetyt runot olivat vertailulle hyvänä perustana. Hyvin
luultavaa siis on että Runeberg tämmöisestä keskustelusta
on saanut yllykettä runoilemaan hänkin samasta aiheesta.
Ainakin on hänen Muuttolintujensa runomitta muodos-
tettu sekä Tegnerin että Stagneliusen mukaan — mutta

niin että tämä muodostus vastaa juuri sitä sisältöä, jonka
hän on runolleen antanut.

Ja taas huomataan kuinka sisältökin on ominta-
keinen.

Tegnör oh antanut lintujen itse kertoa alituisesta
muuttamishalustaan. Stagnelius kertoo niiden lähdöstä,
antaa sen jälkeen lintujen kuvailla tunteitaan ja lopettaa
puhumalla »sielulle». Runeberg ensin puhuu linnuille,
kuvailee sitten niiden tuloa ja puhuttelee lopuksi »rien-
tävää henkeä». Täten hänen runonsa on yhtenäisempi
kuin Stagneliusen ja aatteellisempi kuin Tegnerin. Ja
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molemmat edeltäkävijänsä hän voittaa kusetavan korutto-
massa kauneudessa.

Tärkein on kuitenkin se erotus että Stagnehus —

johon Runeberg lähimmin liittyy — lintujen pakenemi-
sessa näkee kuvan siitä kuinka ihminen kadottaa maal-
lisen onnensa ja vasta haudan toisella puolella löytää
oikean isänmaansa; Runeberg taas ei puhu mitään kado-
tetusta onnesta, vaan ainoastaan etsitystä ja löydetystä.
Linnut löytävät keväällä kotimaansa, vaikkei kukaan ole
niitä opastamassa; ja kotimaassa vallitsee luonnon rauha,
huolettomuus ja rakkaus, joka unhottaa että tie oh pitkä.
Sama onni on rientävälle hengehe suotu, eikä sen koti-
maa siis ole haudan toisella puolella, vaan iloisessa pyr-
kimyksessä rakkauteen, luonnollisuuteen ja sopusointuun.

Täten on Runeberg, huolimatta siitä että hän ajaksi
on nojautunut toisten runoihjain esikuviin, osottautunut
olevansa kylliksi omintakeinen voidaksensa elämän risti-
riidoista kehittyä sopusointuun. Mutta nähtävästi hän
tässä sisähisessä kehitystaistelussaan on saanut apuakin
kahdelta taholta. Ensiksi rakkaus yleväluontoiseen nai-
seen, toiseen Friggaan, on vahvistanut hänen alkuperäistä
uskoaan rakkauden jalostavaan voimaan. Ja toiseksi hän
varmaan on paljon nojautunut Franzeniinkin.

Vuonna 1824 alkoi Franzen jukista koottuja runo-
elmiaan ja ensimäisessä osassa oli muun muassa runo-
jakso Selma ja Fanny. Selmakulut Runeberg ennaltaan
tunsi, mutta Fannykulut olivat uusia. Ja mikä oli Syys-
illan runoilijaa lähempänä kuin kertomus ihmislapsesta,
joha oh heikko rinta ja joka yhäti ajatteli kuolemaa?

Näissäkin lauluissa huomaamme ahtuista luonnon
ja ihmiselämän vertailemista. Fanny kasvaa kukkana ja
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tyytyy kohtaloonsa, mutta kauniimpia ovat taivaan kukat,

Pääskynen elää iloisena kesäaikansa, vasta »kun kaikk'
on täällä tehty», on aika ikävöidä toista maailmaa. Kau-
nis on yleensä maa, jos kohta taivas on kauniimpi. Ja
se uusi Eden, joka meitä odottaa, se avautuu kun ihmi-
sen tahdon puhdas lähde voipi heijastaa Jumalaa.

Niinkuin näemme on Franzenin elämänkatsomus
pääpiirteissään sama kuin Runebergin. Mutta Franzön
oli kolmekymmentä vuotta vanhempi, hän esittää Fan-
nyssään voittoa, mutta ei taistelua. Runeberg ei voinut
tyytyä vain omistamaan itselleen toisen voittoja, hänen
täytyi runollisesti ilmaista ja kirkastaa omaa sieluelä-
määnsä. Ja sen hän lopullisesti teki ensimäisessä suu-
remmassa runoelmassaan, Mustasukkaisuuden öissä.

11.

Kesällä 1828 oli Runeberg toiselle Friggahe jo selit-
tänyt tunteensa ja päässyt selvihe hänen tunteistaan.
Kun nyt Mustasukkaisuuden yöt tiettävästi ovat suurim-
maksi osaksi, ehkä kokonaankin, myöhemmin kirjotetut,
niin ne nähtävästi, kuvaillessaan lemmen ailueita, eivät
enää, niinkuin äsken mainitut runot, ilmaise samanaikai-
sia tunteita. Eikä edes ole varmaa että Runeberg kos-
kaan itse olisi kärsinyt juuri mustasukkaisuuden tuskia.
Sitävastoin runossa kuvatut tunnelmat ovat likeistä sukua
niihe joista äsken on puhuttu, mutta niiden kehittyminen
ja lopputulos nähdään tässä vielä selvemmin.

Runon sankari, mustasukkainen, joka melkein läpi
koko runon esiintyy puhuvana, pyytää aluksi yötä kuule-
maan ■> valitusta kurjan, onnen-orvon epätoivoa». Parem-
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pana hetkenä hän kerran oli toivonut että järki puhuisi
rauhaa kapinoiville intohimoille. Järki olikin niitä puhu-
tellut sydänlinnan portilla. Mutta itse linnassa uinuu
mustasukkaisuus, lemmen ja vihan tytär; se herää pu-
heesta, ja sen mukana siskosjoukko, kalvas kipu, tuska
kamala, kaipaus, kateus ja kiukku, ja nämä syöksyvät
taisteluun järkeä vastaan.

Ja nyt, sä vieno säen, luojan laina,
valoisa enkeli, sa päivänpaiste
eloni kevään, järki, mik' on osas?
Kitua orjuudessa öisten peikkoin,
rotkoissa sydämeni tuskan syömän,
nukahtaa pyövelies räyhätessä,
ja havahtaa taas kalilees kalinaan.

Eikö tämä selvästi viittaa siihen kantaan, jolla
Runeberg vielä Kaitselmuksessa oli, hän kun kehotti siinä
veljiänsä järjen ääntä kuuntelemaan? Mutta kun into-
himot ovat heränneet (niinkuin Friggarunoissa), niin järki
on voimaton, ja mustasukkaisen täytyy muilla keinoin
etsiä rauhaa.

Ensin hän tahtoo »päivän virvotettavaksi uskoa
sydämensä erämaan». Se Jumala joka luontoon luo elonsa,
auvonsa, »se vaahja mun lapsuuteni taimen mua hylkää
ei». Mutta kun päivä nousee ja koko luonto riemuitsee,
niin hänen sydämensä on tyhjempi kuin kuolo, hänellä
ei ole edes huokaustakaan hittääksensä luonnon iloon. —

Aivan samalla tapaa runossa Odottava intohimo tekee
rakastajan kuuroksi luonnolle:

Ma tässä varron — vaiti te metsän latvain
livertäjättäret; teit' en kuulla kaihoo.
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Lohduttomana siis mustasukkainen muistaa mitä
hän on kadottanut ja kuinka hänen Minnansa on tullut
toisen omaksi. Hän etsii lepoa, mutta turhaan, ja hän
pakenee erämaahan, samoinkuin ihmiset häntä pakenevat.

Toisessa yössä kuvaillaan tälle vastakohdaksi unta,
jossa hän vielä kerran nauttii kadonnutta onneaan. Hän
herää.

Vaan valhe autuuden, ah iät kaiket
mun olla suo sun sulokahlees vanki!
Todellisuuden armolta en kerjää
ma riemua, mi saajan käsiin lahoo.
Haaveilun varjokuviin tyydyn, kunhan
miss' iät hetki vain se näkyy, hetki
mun autuuteni, vaikka petetyn.

Silloin hän saapi aina nähdä Minnan nuorena, au-
tuaana sylissään ja kuolemankin jälkeen,

kun tähtivalkamoill' on vapaa henki,
silloinpa ikivalon, luojan luota
ja enkeleiden, taivaan tarhoist' ennän
viel' unen siivin Minnan huulten hurmaan.

Samalla kun siis intohimoinen rakkaus yhä edel-
leen pitää häntä vankinaan, alkaa mustasukkaisuus, pel-
kästi itsekäs tunne, väistyä siten että hänen rakkautensa
tyytyy mielikuvituksen luomiin kuviin.

Kolmantena yönä hän näkee päivän muuttuvan
yöksi ja päättää siitä että sama ikuinen laki vallitsee
luonnossa ja ihmisrinnassa.

Sen kirjain muuttumus, elo sen henki.

Rauha on muuttunut kolkoksi aavistukseksi: hän
kuulee kulua ja näkee ihmisolennon, joka on Minnan
näköinen. Niin, se on Minna, mutta — mielipuolena.
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Hän etsii armastaan, mutta ei tunne häntä enää, vaan
tahtoo lähettää hänelle tervehdyksen. Itse hän on loh-
duton. Ihmiset olivat sanoneet ettei lempi ole luotu
maata varten, että on väärin valittaa, kun lemmen taimi
täällä kuihtuu. Uskomatta tätä hän oli lähtenyt onnelli-
sen lemmen etsintään, mutta ei sitä löytänyt. Kyyhkys-
parista vei haukka toisen, mutta kun haukka oli jakanut
saahinsa naaraksensa kanssa, pamahti laukaus, ja toinen
kaatui. Itse oli Minna tallannut perhosen, joka kuolles-
saankin oli kiinni kukassa, jota eläessään oli lempinyt.

Tähän vastaa mies, että perhosen kuolo oh lemmen
voittoriemu, perhonen kun kuoli kanssa armaansa. Niin
käy enkehkin elon erämaita, temmaten armaan armaalta,
mutta ei saahinhimoisesti, vaan hellästi.

Hän miettii:
viel' itkettyäs kotvan korjaan sunkin,
sa kaihoon jäänyt, kyynel-laaksostas,
kuss' yksin kuljet.

Tuo enkeli on Kuolo. Minna luulee häntä itseään
kuoloksi ja pyytää häntä viemään »valjun liljan» luojan luo.

Mies.
läti kukkimaan ja lempimään.

Minna.
läisen jalkain juuress' itkemään,
Hän kunnes, kyyneliini heltyin, käskee
sua noutamaan sen, joka nyt mua karttaa.

Mies.
Oi, sataman kun saat sa, saa hän myös!
Kai itse hyvää enkeliäs etsii
hän tuota luokses-tuojaa. — Unohda
min rikkoi maa, min täällä kärsit, siksi.



76

Nuku, sanoo hän, ja uneksi onnea ja rauhaa. Niin,
vastaa Minna, kuinka kuolo viepi onnen jälleen takaisin
kautta maailman. Ja koska rakastaja itse on kuolon
enkeli, niin kai hänen on aarteita tarvis, voittaaksensa
maan lasten lemmen. Niitä tahtoo Minna hänelle antaa:
kyynelensä, huokauksensa, jotka kiiluvat timantteina ja
helminä. Ja missä

valittaa leski turvaton, ja turhaan
hält' itkee leipää valjut pienoiset,
ja paarten ääress' asuu karvas hätä,
ne sinne sirota, ja siunaten
saleista taivahan ma näen sen.
Vaan lempi lohduton miss' autuuttansa
mennyttä vaatii maalta, taivahalta,
siell' älä kylvä kultaa, helmiä,
vaan nosta viikatteesi, niitä!

Muistamme että mustasukkainen, joka alussa tur-
haan on turvautunut järkeen, myöhemmin on kehittynyt
tyytymään entisen onnensa muistoon ja mielikuvituksen
luomiin kuviin. Nyt Minnankin järki on soaistu, ja hän-
kin elää mielikuvituksen maailmassa. Mutta kun molem-
mista nyt kuolo on rakastavien vapauttaja, niin he ajat-
televat etupäässä jälkeenjäänyttä. Armaan kadottaminen
on lyhyt koetusaika, jonka jälkeen kuolo vapahtaa toi-
senkin, »iäti kukkimaan ja lempimään». Minnasta taas
ensin lähteneen huokaukset ja kyyneleet ovat aarre, jolla
voidaan lohduttaa onnensa menettäneitä, mutta jos loh-
duton rakkaus vaatii maalta ja taivaalta mennyttä au-
tuuttansa, silloin tulee kuolon niittää jälkeenjäänyt.

Minkätähden? Sitä Runeberg ei sano, mutta hän
näyttää tarkottavan että vaatiminen on itsekästä, ja että
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kuolon tulee puhdistaa ihmiset kaikesta maallisesta tah-
rasta — aivan niinkuin runossa Elo ja kuolo.

Lausuttuaan äsken mainitut sanat Minna nukkuu ja
hänen rakastajansa sanoo häntä sen johdosta onnelliseksi:
hänen ajatustaan vainoavat vielä murheen laumat, mieli-
puolisuuskaan ei suo lepoa, vain uni on hylättyjen ystävä.

Mutta nyt ovat runon sankarin silmät, samoinkuin
äsken Minnankin, auenneet näkemään ihmisten yleistä
kohtaloa. Kaikkialla »itku kohtaa, kurjuus vallitsee».
Ihmiselle on annettu kaksinainen osa, maahista pimeyttä
ja taivaallista valoa; ja sentähden ihmiselämä on »yö
synkkä tähden ympär' ainokaisen». Ja tämän tähden
»valju tuike turhaan puhki pilvein ja usmain hunnun
pyrkii».

Vaan silmä toisinaan tok' unhottaa
yön hämärän ja kauhut, taistot, tähteen
vain lapsen ihastuksin tähyää;
ja hetket nuo, ne nimee heikkous
kirkkaiksi hetkikseen ja niitä lempii
keveinä elon riemutuokioina;
vaan voima, sydän väkevä, se kiroo
ne kiusaajina hornankitaisina,
poloisen toivon turmaan kiehtojina,
vain näyttääkseen kuin siltä siipi herpoo,
valon ja rauhan valhe-airuina
tiell' aatoksen, mi harhan korpiin käy.

Taas esiintyy siis vastakohta aatoksen ja tunteen
välillä. Valoisempi käsitys elämästä on tunteen luoma,
»lapsen ihastuksin» sydän katsoo henkistä maailmaa;
mutta aatos, voima, sydän väkevä, näkee siinä vain valon
ja rauhan valhe-airueita. Sentähden ainoa lohdutus on
uni ja unho, kun vain voidaan unhottaa.
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Leponi vaivuntaa vain kärsimyksen
on taakkahan, mi kantaakseni karttuu.

Mutta sentään hän ei enää ajattele vain itseään,
hän katselee Minnan unta »iloin vienon-haikein».

kun murhe haudall' istuu rakkaan vainaan
ja kukast' iloitsee, mi sille kohoo.

Vieläpä hän neljännessä yössä kertoo kuinka hän
on koko yön valvonut Minnan vieressä, muistellen lap-
suutensa rauhaa,

kun aatos viel' ei tiennyt itsestänsä
viel' entänyt ei turhaan etsimään
kuin Noan kyyhky rantaa viherjöivää,
vaan arkiss' unten turvaisessa tuuti
yi' elon aavan pohjattoman aallon.

Siis taas vastakohta aatoksen ja välittömän tunteen
välillä. — Mutta myöskin lemmen aikoja hän nyt oli
muistanut »täynn' iloa ja haikeutta vuoroin».

Siten on hän valmistunut vastaanottamaan niitä
jäähyväissanoja, jotka Minna lausuu herättyään täysin
tajuisena ja »taivaan tyynnä»:

Nyt vaivan tutkain taittui, verho vaipui
mun silmiltäni; olen löytänyt
mit' etsinkin, ei muuta sydän vaadi.
Mit' omistavi maa, sen riemut, tuskat,
ne maljoin kukkuraisin join, eik' ole
sen ahtaass' aartehistoss' enempää.
Nyt menen minne seurata et saa;
vaan kohta lähden kauemmas, ja silloin
perästä tervetullut!
Saat laillani ehk' uneksua kauan,
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tääll' että turhaan etsit onneas.
mun laillani myös olet kerran, sydän
tyventyneenä, valoisana sielu,
sen helmaan ihmetellen heräävä;
hyvästi siksi jää!

Nämä sanat ovat runon käsittämisehe hyvinkin tär-
keät, koska runon sankari sittemmin toistaa ne. Minnalla
on nyt elämästä se käsitys, että tyytymättömyys siihen
on unelma; kun herätään, niin huomataan että ollaan
onnen helmassa.

Niin oli Minna lähtenyt ja uhkaavasti varottanut
häntä seuraamasta. Hän oli lähtenyt — minne? Tietysti
puohsonsa luo.

Miel' ylevä näät pakkons' aina kantaa,
ja velvotuksen vaskikahleet takoo
se lujiksi.

Mutta ajatehessaan tätä ja Minnan puolison onnea
runon sankari taas tuntee mustasukkaisuuden heräävän,
hän tahtoo nähdä kilpailijansa veren veitseen hyytyvän.
Mutta, sanoo hän, pois hornan aatos, joka viettelet sie-
luni ainoata aarretta, Minnan vastalemmen toivoa.

Vaan hän ei voi edes itselleen etsiä vapautusta
kuolemasta. Tosin nurmen alla nukkujan povessa ei
enää tuska herää. Mutta henki, onko se knolemassa
vapaa? Ei:

Saleissa taivaan viel' on orja se;
se kantaa kahleen itsessänsä, kunis
se lempens' ajallisen muiston kantaa.
Ja lempi se ei niin vain varisekaan,
kuin kätkee tomun hauraat kahlehet.
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Puhdistumatonna tästä maan tomusta saavuttaisi
henki kuoleman kautta ainoastaan elämän, »syvemmin
tuskansa vain tajuavan».

Mutta ei mikään taivas olisi kylliksi ihana houku-
telkksensa henkeä luokseen, niin kauan kun Minna
vielä hengittää maan laaksoissa. Aistillisuus yhä vetäisi
häntä Minnan luokse, se veisi voiton henkisyydeltä. Ei
ole siis muuta neuvoa kuin koettaa yhä enemmän kiih-
dyttää tuskaansa; »niin polon ponnettuuteen polo kuol-
koon». Sentähden hän koettaa itseheen kuvaiha Minnan
puolison onnea kiduttaakseen sillä itseään, mutta lopuksi
nämä kuvatkin vaikuttavat niin voimakkaasti häneen,
että hän aatokselleen sanoo:

Saata

yön tähteä kaks yhteen törmäämään
ja pirstoin radoiltansa suistumaan, ja
maailman vankka perus pettäköön, ja
maa, taivas huokaukseen hukkukoon.

Jyrkkänä vastakohtana tälle neljännen yön lopulle
alkaa viides yö huudahduksella:

Sees ehtoo, rauhaa! Rauhaa, taivas, maa!
Kuin clinkautis-vanki armaan saanut. . .

kuin hän vaan autuaampana ma seison
jaloissa intohimon kahlepirstat ..

Räpyttää aatos siipiään ja empii
eik' uskois vapauttaan, vaikka vie

jo päälle pilvein joka siiven-isku.

Kaikki on autuasta, hän seisoo Minnan haudalla.
Mutta Minna ei nuku, hänen henkensä valvoo, hä-

nen hahmonsa katsoo joka kukasta, äänensä soi linnun-
lauluna, tuulet ja pilvet lähettävät hänestä viestejä. Murhe,
vaivat, huolet, tuskat, kauhut,



81

mit' on ne? — Varjo-aavehia parvi,
todellisia silmiss' ajatuksen,
se kunis vanki pimeän on mailla,
vaan tyhjiä, vaill' olemusta, voimaa,
päin valoa se konsa kohouu.
Ylemmäs multaa kohtalon ei mahti;
ja inehmo, mi maassa maata on,
on heti taivasta tuoli' ylähällä.

Kaikki hänen entiset huolensa näyttävät hänestä
nyt pieniltä, vähäpätöisiltä. Mitä hän olikaan kadottanut?
Maahisen puolen Minnaa, mutta ei hänen sieluansa, »sil-
mist' iäisnä mi siinsi», ei kauneuttaan, »mi syttyi ajassa,
mut iäisyyteen».

Nyt hän siis ymmärtää Minnan jäähyväissanojen
tarkotuksen.

01' unta vaivani — mi todellista
ei kera hetkein synny, vaihdu ei.
Yks oli totta toki: lempeni;
sen lielmass' uneksin —■ nyt valveill' olen.
Näin uniss' aaveita, yön hirmuja;
nyt Minnan nään ja taivaat, Jumalan.

Ja noita sanoja seuraa tuo merkilhnen kuvaus rak-
kaudesta :

Oi rakkaus, kuink' ihanuutes voittaa
tuon myrkkynuoli-Amorin, tuon, jota
ihannoi runo, intohimo uskoo!
Nyt kirkastettuna sun hahmos nään:
nään joutses tähtäävän, mut sylis on
se avara, mi aukee maailmalle;
ja nuoles tunnen — taotut ne on
valosta, viattuudest', autuudesta.

Tässä hahmossa rakkaus kerran ennenkin oli esiin-
tynyt hänelle,
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kun ensi kerran
näin Minnan katseessa sun ilmestykses
ja hänen kanssaan syliini sun suljin;
mutt' hetken vain sun näin, en sitten enää.
Valoni sammui, varjot sielun täytti,
ja himojen soi viekas kehtovirsi
unissa kävijälle elon yön.

Ja sitten seuraa tuo ihana vertauskuva: ihminen
lepää iäisyyden helmassa kuin lapsi äitinsä helmassa;
vain kaksi tuokioista hän on valveiha mullan horrosta
ja voi luoda katseen henkimaailman riemuun; ja nämä
tuokiot ovat ensi lempi ja ihmisen viimeinen hetki. Kaikki
muu on vain unia, kavaloita, ahdistavia, julmia; mutta
joskus myös unia joiden utupiirteissä ystävällinen vilah-
dus »hohtaa taivast', iäisyyttä» — puhtaan lemmen
tuokioita.

Näissä tunteissa eläen rakastaja voi riemumielin
muistella lapsuuttaan ja nuoruuttaan. Haudan vierehä
on paikka uinua viattomuuden unia. Ja kun hän tuntee
hetken lähestyvän, jona hän saa seurata Minnaa, niin
hän lausuu:

Hellin soviteiuin katsein heitän
mä hyvästi mist' iäks' eroon nyt.

Oi, helppo vääryydet on unohtaa,
kun taaksi jäi jo kärsimys ja murhe!
Eik' aatos katkera saa tulla myötä
valoisiin juhliin rakkauden ja rauhan.

Yksin luontokin nyt esiintyy hänelle toisessa va-
lossa kuin ennen. Intohimon hetkenä oh hänestä tuntu-
nut mahdottomalta yhtyä siilien riemuun, minkä päivän-
nousu kaikkialla luonnossa herättää. Nyt hän sensijaan
kiittää aurinkoa
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jok' ilosta, mi versoi suojassas,
ja tunteesta, min kypsytti sun liekkis,
valon ja olon parhaist' antimista.

Mutta ei siinä kylhn. Hän, joka tähän asti on
paennut muita ihmisiä, hän pyytää nyt kotikaksoansa
ottamaan hänen sijaansa helmakpseksensa toisen, joka on

kuin minä eksyksissä tomun maassa.
Ain' uusin keväin hälle kirjaellos
sa kukkakirjas maista paremmista.

Ja vihdoin hän jättää hellät jäähyväiset niille mil-
joonille sydämille, jotka jäävät tänne iloon ja tuskaan.
Jos elämä ei anna heille sitä mitä he ovat toivoneet, jos
hyiset myrskyt riistävät heidän viimeisenkin onnensa,
niin älkööt he silloinkaan nurkuko, sillä »alivoineen ja
vaivoineen vain unelma on elo.»

Olen jotensakin laajasti esittänyt tämän merkillisen
runoelman rakennetta, syystä että Mustasukkaisuuden
öitä usein pidetään hämäränä, epäselvänä jopa epärune-
bergikisenakin. Ja tosiaan eroavatkin teoksen sekä sisällys
että esitystapa tuntuvasti siitä mitä Runebergin runoelmissa
myöhemmin tavataan. Mutta juuri sentähden tämä teos
on sitä merkillisempi. Siitä näet mielestäni selvästi huo-
mataan miten tosirunebergikinen katsantotapa muo-
dostuu.

Lähtökohta on siinä ettei järki, johon runoilija
ennen on turvautunut, pystykään hillitsemään niitä into-
himoja jotka ovat vallanneet mustasukkaisen mielen. Ja
läpi koko runoelman näemme kuinka järkiperäinen »aatos»
osottaa samaa kykenemättömyyttä, vieläpä estää tunnetta
antautumasta ylevämpiin iloihin.
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Mutta intohimot, aistilhsuuden maailma, ovat nekin
voimia jotka estävät ihmisen onnea. Näitä esteitä on
mahdoton voittaa muilla keinoin kuin siten että tunne
jalostuu, vapautuu itsekkäisyydestä ja kohoaa korkeam-
paan maailmaan kuin aistilhsuuden. Tämä taas tapahtuu
ensiksi kun tunteet siirretään mielikuvituksen maailmaan,
ja sitten kun ihminen johtuu ajattelemaan toistenkin
suruja ja tuskia. Mitä enemmän tämä tapahtuu, sitä
enemmän tunne saapi kokea että sielun oikea elämä on
elämää semmoisessa rakkaudessa, joka avaa syhnsä maa-
ilmalle, se on kaikihe ihmisille, ja joka jakaa niille valoa,
viattomuutta, autuutta.

Ja samaha muuttuu luonnonkin merkitys ihmiselle.
Niin kauan kuin hän elää itsekkäissä himoissa, hän pake-
nee luontoa eikä voi yhtyä sen riemuun. Mutta kun
sielu on kohonnut maihe paremmille, silloin luontokin
niistä »kirjottaa kukkakirjansa».

Lopputulos on siis sama kuin jo Syysillassakin:
katoavaisuus, aistillisuus, ja niiden mukana elämän vai-
vat ja tuskat, ne ovat vain iäisyyden helmassa nukkuvan
unelmia.

Tämä suuremman ja pienempien runojen täydelli-
nen yhtäpitäväisyys osottaa selvästi että runoilija tässä-
kin, niinkuin noissa runoissa, on lähtenyt personalhsista
tarpeistaan ja kokemuksistaan. Oman itsensä vuoksi,
saavuttaaksensa itse selvitystä elämän tarkotuksesta ja
ihmisen asemasta maailman kokonaisuudessa, runoilija
on esittänyt ihmissydämen sisälhsiä taisteluita. Ja pää-
töskin on hänen luonteensa mukainen: tuo kirkastettu
rakkaus, joka avaa sylinsä maailmalle, se on hänen luon-
tainen ihmisystävälhsyytensä, ainoastaan vahvistuneena ja
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selvinneenä sisälhsessä taistelussa; ja siihen on yhtynyt
rakkaus toiseen Friggaan ja luontoon. Samaten tiekin,
jota hän on kulkenut, on hänen oman luonteensa mää-
räämä; se on runoilijan tie, se viepi tunteen ja mieli-
kuvituksen, eikä järkiperäisen mietiskelyn maitten halki.

Mutta niinkuin jo mainittiin on tämä tie yhteinen
uuden vuosisadan koko runoudelle. Ja kaikkialla pyrit-
tiin tähän aikaan, samoinkuin Runeberg teki, käsittä-
mään maailmaa siten että sen henkisempiä puoha katsot-
tiin ainoiksi korkeammassa merkityksessä todellisiksi, jota
vastoin aineellisuutta pidettiin niiden rinnalla ala-arvoi-
sena, jopa olemattomanakin. Tässäkin kohden käypi
virta edellisen vuosisadan ajatustapaa vastaan, tämä kun
uudistajain mielestä oli vienyt ihmisiä harrastamaan etu-
päässä vain aineelhsia pyrintöjä.

Mutta kysymykseen mikä sitten oikea korkeampi
todellisuus on, vastattiin eri lailla. Luokaamme lyhyt
silmäys näihin vastauksiin, siten parhaiten selviää Rune-
bergin asema ajan henkisessä kehityksessä.

12.

Ajan virtaukset tulivat yhdeksännentoista vuosi-
sadan alkupuolella Suomeen pääasialhsesti kahdelta taholta:
Ruotsista ja Saksasta. Ruotsi vaikutti runoudellaan,
Saksa filosofiallaan. Ruotsin runoudessa esiintyi taas
kaksi pääsuuntaa: varsinainen romanttinen ja göötiläinen.
Saksan uusi filosofia vaikutti meillä syvemmin vasta
Hegelin kautta.

Romantikot sanoivat: aineellisuus painostaa ajan
mieltä, jokapäiväiset huolet tekevät ihmisistä hyödyn orjia.
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Korkealle pyrkivä henki ei viihdy siinä maailmassa, tunne
kohottaa hänet toiseen maailmaan, missä miehkuvitus
vapaasti luopi ihanteitaan. Vähät siitä pitävätkö poro-
porvarit niitä ihanteita vain unelmina, meihe niiden maa-
ilma on korkeammassa merkityksessä ainoa todellinen.

Göötit sanoivat: velttous painostaa ajan mieltä;
jokapäiväiset huolet tekevät ihmiset heikoiksi. Korkealle
pyrkivä henki ei viihdy siinä maailmassa; tahto kohot-
taa hänet toiseen maailmaan, missä tarmo liikkuu va-
paasti. Vähät siitä jos suuri tarmokas henki aikaansaa
mullistuksia, joista poroporvarit joutuvat kärsimään;
meille tuo suuri henki edustaa sitä mikä korkeammassa
merkityksessä on, tahi ansaitsee olla, todellista.

Kumpaiseenkaan näistä ohjelmista ei Runeberg voi-
nut yhtyä. Hän kyllä tunnusti toiselta puolen tunteen
ja mielikuvituksen, toiselta puolen puhdistuneen tahdon
merkityksen. Mutta niinkuin jo on huomautettu oli
hänen elämänsä ollut semmoista ettei hän tarvinnut
henkisesti siitä paeta mielikuvituksen maailmaan; ja tar-
mon perikuvana oli hänelle esiintynyt suomalaisen talon-
pojan hiljainen kärsivällisyys. Ja lopuksi, kun molem-
mat mainitut suunnat halveksivat jokapäiväisiä ihmisiä,
niin niiden edustajat helposti joutuivat ylpeilemään ja
prameilemaan. Mutta mitään ei Runeberg vihannut niin
paljon kuin juuri ylpeilemistä. Näistä syistä häneen
enimmin vaikuttikin Stagnehus, joka asettui noitten kah-
den suunnan uiko- tahi yläpuolelle. Ja muistettava on
myöskin että varsinkin goottilaisen, mutta muutamissa
kohden romanttisenkin suunnan esiintyminen ja ohjelma
riippui Ruotsissa vuoden 1809 jälkeen heränneistä vai-
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tiolhsista ja yhteiskunnallisista harrastuksista, joille Rune-
berg oli vieras — niinkuin suuressa määrin Stagnehuskin.

Jos siis nuo kaksi vastausta aikakauden suureen
kysymykseen eivät voineet tyydyttää Runebergia, niin
tulee meidän tarkastaa hänen suhdettansa Hegehn filo-
sofiaan.

Tässä kohden eivät kansalliset eroavaisuudet olisi
estäneet Runebergia yhtymästä ulkoapäin tuheeseen ohjel-
maan. Nojautuihan Snellmankin juuri Hegeliin, kun hän
ryhtyi taisteluun kansallisuuden hyväksi. Vieläpä He-
gehn filosofia tavahansa oli vastakohta sekä romantik-
kojen että göötien ohjelmalle. Mielikuvitus ei Hegehn
mukaan ollut korkein sielunkyky eikä tarmokaan. Ainoan
todehisen loi hänen mielestään järki, ei tosin tuo vahs-
tusfilosofian »terve järki», vaan korkeampi sielunkyky,
joka käsitteistä muodostaa järjestelmän, missä vallitsee
ehdoton yhtenäisyys ja lainmukaisuus.

Mutta olemme jo nähneet että Runeberg nimen-
omaan julistaa järjen kykenemättömäksi auttamaan ih-
mistä siinä taistelussa, josta hänen sisähinen onnensa
riippuu. Tähän päätökseen oli jo hänen oma elämän-
kokemuksensa vienyt, mutta omituista on nähdä kuinka
hän tälle kokemukseheen on saanut tukea tuosta ennen
mainitusta Gerkehin kirjasta, jota professori Avellan peräti
halveksi, pitäen sitä kovin vanhanaikaisena.

Koska Gerkehin kirjaa ei ole tähän asti käytetty
Runebergin kellitystä esitettäessä, katson tarpeelliseksi
antaa mahdollisimman lyhyen ja yleistajuisen selonteon
sen sisähöstä; sitä seuraa lyhyt yleiskatsaus järjestel-
män pääpykähin, johon ne lukijat tyytykööt, joita filo-
sofiset yksityiskohdat eivät huvita.
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Niin pian kuin ihminen on jossain määrin kehittynyt hen-
kiseen itsenäisyyteen, hän koettaa saavuttaa yhtäpitäväisyyttä
omansa ja muiden ihmisten mielipiteiden välillä; ja varsinkin
tunnetaan tämä tarpeelliseksi kun on kysymys yhteisen tarkotus-
perän saavuttamisesta taikka asioista jotka hänen silmissään ovat
tärkeitä ja pyhiä. Mutta kultuurin monimuotoisuus on vaikuttanut
että semmoinen yhtäpitäväisyys kaikkialla puuttuu, ja välttämät-
tömästi edistyvä kehitys saa aikaan ettei ihminen omasta itses-
täänkään sitä löydä. — Omantunnon ääni ruumiillisen vietin
vaatimusten rinnalla, tahdon vapauden aate verrattuna ihmisen
riippuvaisuuteen olosuhteista, mielteiden häilyväisyys pyrittäessä
käsittämään maailmaa kokonaisuudessaan, jumalallisenkaitselmuk-
sen aate pelkän sattuman rinnalla — kaikki tämä synnyttää
sisällistä taistelua ja epävarmuutta, josta vakavammat luonteet
elävästi tuntevat tarvista päästä. Sentähden jokainen siihen tilaan
joutunut ihminen pyrkii muodostamaan itselleen semmoisen elämän-
ja maailmankatsomuksen, joka voi häntä rauhottaa, ja siinä on
filosofoimisen historiallinen peruste. Filosofian tarkotus on siis se
että ihminen, tehdessään arvostelmiansa maailmasta ja ihmiselä-
mästä olisi sopusoinnussa itsensä kanssa.

Tämän tarkotuksen saavuttamiseksi täytyy ihmisen tarkastaa
sisäistä maailmaansa ja sitä tutkimalla pyrkiä sellaiseen maail-
mankatsomukseen, jonka avulla selvästi tajuamme vakaumuksemme
sisäisen perustuksen ja henkisen välttämättömyyden. Mutta kun
samallainen vakaumus on tärkeä myöskin ihmisten yhteiselämälle,
niin pyrkii totuuden ystävä, saavutettuansa vakaumuksen, levittä-
mään sitä muidenkin yhteisomaksi. Mutta silloin tulee vakau-
muksen olla yleispätevä, se on niin muodostettu, että jokaisen,
joka kykenee asiaa selvästi tajuamaan, täytyy tunnustaa se oike-
aksi. Ja kun ihmisten mielipiteiden eroavaisuudet johtuvat heidän
erilaisista elämänkokemuksistaan, on sitävastoin puhtaan ihmis-
luonnon lainmukaisuus (joka ilmenee esim. matemaatisissa totuuk-
sissa) yleispätevyyden perusta ja tunnusmerkki. Filosofian voimme
siis määritellä niin että se tieteellisesti esittää sellaista maailman- ja
elämänkatsomusta, joka perustuu inhimillisen hengen puhtaaseen
luontoon. Mutta kun tuohon puhtaaseen luontoon todellisuudessa
aina sekaantuu jotakin yksilöllistä, niin on mainitun tarkotuksen
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täydellinen saavuttaminen luettava inhimillisten ihanteiden joukkoon,
pidettävä tutkivan hengen loppumattomana tehtävänä, jolla kui-
tenkin on arvonsa yhtä hyvin kuin hyveeseen pyrkimisellä,
vaikka täydellinen hyve ei olekaan saavutettavissa.

Kun siis filosofia tilapäisestä, kokemusperäisestä sivistj'ksestä
pyrkii elämänkatsomukseen, jossa puhdas henkisyys täydellisesti ku-
vastuu, niin sen täytyy muodostaa järjestelmä, jossa ne käsitteet ja
aatteet, jotka ovat korkeamman ja puhtaasti järjellisen maailman-
katsomuksen perustana, asetetaan selvään yhteyteen sekä keskenänsä
että sisäisen perustuksensa kanssa. Tätä tehdessään filosofia tosin
ei voi sitoutua olemaan opettamatta muuta kuin vain semmoista,
jota n. s. terve ihmisjärki tietää ja käsittää, sillä jos tämä ihmis-
järki on tarpeeksi valveilla, se pian huomaa kietoutuvansa risti-
riitoihin, jotka juuri tekevät filosofisen selvittämisen tarpeelliseksi.
Mutta toiselta puolen filosofia ei voi joutua ehdottomaan ja täydelli-
seen ristiriitaisuuteen luonnollisenelämän kanssa,koskasen tehtävänä
juuri on tämän elämän selvittäminen. Filosofian ei siis pidä luulo-
tella että se vasta on kaiken totuuden luoja, ja että ihmishenki vasta
tätä keinotekoista tietä voisi yleensä ajatella järjellisesti.

Se sisällinen maailma, jota filosofian tulee tarkastaa, esiintyy
ensi sijassa tajuna (Bewusstsein). Tajuummehan me vetoamme,
kun olemme vakuutetut jostakin, joko vakaumuksemme sitten
koskee totta, hyvää tai kaunista. Taju on siis toista kuin tun-
teemme, pyrkimyksemme, käsitteemme ja aatteemme, koska se
niille juuri antaa todellisuuden ja välttämättömyyden leiman.
Taju vaikuttaa että jokin esiintyy meille olevana; niitä tiloja ja
toiminnan ilmauksia, jotka ovat tajuttomia, emme käsitä oleviksi.
Taju on siis tajuavan osanottoa toimintaansa ja sen sisältöön.

Alkuperäisin tajun muoto on välitön taju. Se ei erota tajua-
vaa tajutusta ja on siis himmeää. Tuon eron toimittaa ajattelu,
(Reflexion), joka muodostaa käsitteitä, erottaen erilaisen ja yhdis-
täen yhtäläisen. Tästä syntyy välillinen taju. Kun alkuperäinen
ja välitön taju täten ajattelun välityksellä on saanut sisällölleen
käsitteen varmuuden ja lujuuden, silloin esiintyy taju tietona.

Mutta käsitteetkin kaipaavat tajun vahvistusta esiintyäkseen
meille olevina. Lähinnä on meillä siis aina välitön taju itsestämme.
Vasta se vakuuttaa meitä kaiken sieluntoiminnan välttämättömyy-
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destä, ja välitön itsetajumme on siis hengen elämän varsinai-
sena keskuksena ja tyyssijana sekä sinä sydämenä, joka tosin

tarvitsee kehittyä kasvaaksensa tiedon puuksi, ja joka senvuoksi
vaatii tai herättää ajattelua, jonka kautta tämä kehitys tapahtuu,
mutta joka kuitenkin antaa kaikille kehittyneen tajun aineksille
sen merkityksen tajuavaan nähden, joka on totuudelle ominaista.

Välitön taju esiintyy tuntemisena. Mutta elävänä yksilönä
ihminen huomaa omistavansa ori voimia, joiden kautta hän joutuu
riippumaan vieraastakin toiminnasta. Siten ihmisen elonjännitys
voi muuttua tavallista, normaaliastetta suuremmaksi tai pienem-
mäksi, ja tästä syntyy mielihyvän tai mielipahan tunteita, jotka
siis eivät ole minkään erityisen peruskyvyn ilmauksia. Ja kun
koetamme säilyttää mielihyvän ja poistaa mielipahan syitä, syntyy
viettejä. Jos nyt ajattelu kohdistuu tunteihin ja vietteihin, vertaa-
malla niitä keskenään ja huomioon ottamalla vietin tyydyttämisen
etäisemmätkin seuraukset, niin tapahtuu valinta eri nautintojen
tai tekemisen ja tekemättä jättämisen välillä, eikä siis taittokaan,
joka tämän valinnan toimittaa, ole mikään erityinen sielunkyky,

Lopuksi on sanottava samaa mielikuvituksestakin (Phantasie).
Sitä ei voi erottaa muista sieluntoiminnan muodoista, se liittyy
kaikkiin niihin, ja sen tarkotuksena on korvata niitä puutteelli-
suuksia, joiden huomataan olevan olemassa todellisuudessa.

Se sopusointuinen elämän- ja maailmankatsomus, johon va-
listunut ihminen pyrkii, se muodostuu siis niin että sieluelämän
kaikki toimintamuodot kehittyvät keskinäisessä yhteydessä. Ajat-
telu muodostaa käsitteitä, hankkien siten tajuavalle puhtaasti hen-
kistä omaisuutta. Käsitteet ryhmittyvät niin että niistä syntyy
yhä yleisempiä käsitteitä, kunnes kaikki mikä voi olla tietämisen
esineenä muodostaa yhtenäisen järjestelmän. Samaten ymmärrys
erottaa eri pyrkimykset, samalla arvostellen niitä, ja niin eri
pyrkimyksetkin liittyvät yhteen, kuten eri käsitteet, kunnes syntyy
ihmiselämän koko alan käsittävä sopusointuinen yleispyrkimys,
jota, kun se pukeutuu ymmärryksen ja kehittyneen itsensätun-
temisen muotoon, sanotaan tahdoksi (häikäilemättömän himon
vastakohtana).

Tietämisellä ja pyrkimisellä on siis yhteinen päämäärä:
nähdä lainmukaisuutta kokonaisessa ja sopusointua kaikissa sen
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osissa. Mutta tämän muodollisen yhteyden ohessa on olemassa
yhteys sisältöönkin nähden, sillä oikea tietopuolinen käsitys on
inhimillisten kykyjen oikean ja täysin luonnonmukaisen käyttä-
misen ehtona. Jos taas pyrkimystä, harrastusta puuttuu, niin
kaikki ymmärryksen ohjeet eivät voi aikaansaada tahtoa.

Samaten mielikuvituksenkin toiminta riippuu muista sielun
toimintamuodoista ja niiden hankkiman sivistyksen sisällöstä ja
muodosta, sanalla sanoen mielikuvituksen tuotteiden laatu riippuu
ihmisen kehityskannasta. Ja kun mielikuvitus liittyy toisiin toi-
mintamuotoihin, täydentäen niiden 'tuloksia, niin täytyy sen tuot-
teiden myöskin mukautua noiden toisten toimintamuotojen lakeihin.

Mutta toiselta puolen pyrkii mielikuvitus täten kohoamaan
semmoiseen toimintaan, jossa henkisen elämän puhdas lainmukai-
suus eli alkuperäinen luonto mitä laajimmin ja innokkaimmin on
vaikuttamassa. Ja kun mielihyvän tunne syntyy semmoisessa
tilassa jossa elontoiminta on kohonnut tavallista astetta ylemmäksi,
niin on luonnollista että mielikuvituksenkin toiminta synnyttää
mielihyvää, siinä tunnetaan henkisten voimain leikin helpoutta,
sopusointua ja eläv3rjTttä. Mutta kun mielikuvitus samalla yhtyy
muihin toimintamuotoihin, niin on yhtä luonnollista että se toi-
selta puolelta 3'hdistj'Stensä lennokkuudella edistää käsittämistä ja
helpottaa järjen j-leiskatsetta, toiselta puolen luopi kuvan siveel-
lisestä täydellis3'3'destä, jonka kautta hyvän aate tulee eläväksi ja
vaikuttavaksi. Mitä likeisemmin pyrkimys mielihyvään, kauneu-
teen, liittyy toden ja hyvän esittämiseen, sitä enemmän täyttyj'
sija joka mielikuvituksella luonnonmukaisesti on sielullisten toi-
mintamuotojen sarjassa.

Mutta myöskin ajatuksen ja tahdon tietä kohoaa ihminen

korkeammalle alalle. Ihmisyys semmoisenaan on jo korkeampaa
kuin pelkät luonnon esineet. Samoin henki voi kehittyä hallitse-
maan aistillisuutta ja himoja, jotka määräävät eläinten toimintaa.
Se arvon määrääminen, mikä tässä tapahtuu, ei kohdistu yksilölli-
siin tarkotuksiin, ja siten herää ihmisarvon tunne, tunne siitä että
ihminen ei ole luotu palvelemaan itsekkäitä pyrintöjä, eikä ole-
maan pelkkänä välikappaleena. Tämä ihmisarvon tunne taistelee
itsekkäästä arvostelusta johtuvia pyyteitä vastaan, jos kohta se ei
voi koskaan tukahuttaa aistillisia haluja. Alussa se tosin on
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heikko, mutta vähitellen se aikaansaa tajussa tosiasioita jotka
yhä enemmän tulevat käytännöllisen j'mmärryksemme ohjeiksi
ja muodostavat omantunnon ensimäiset värähdykset, siveellisen
itsetajun ensimäisen muodon. Ajattelun avulla tämä itsetaju kui-
tenkin voi kellittyä niin että toiselta puolen tunnemme oikeutemme,
se on vaadimme riippumattomuutta muiden mielivallasta, toiselta
puolen tunnemme itsemme velvotetuiksi säästämään ihmistä ja
kohtelemaan häntä olentona jolla on oma tarkotuksensa, mutta
samalla ottamaan 1113'ös osaa inhimillisen olevaisuuden kehittämi-
seen ja edistämiseen.

Jos täten toisella puolella käsitteiden, toisella puolella pyr-
kimysten järjestämisellä on saavutettu sopusointua ja huomattu
lainmukaisuutta, niin puuttuu kumminkin äärimmäinen peruste,
ehdoton peruss3ry kaikkeen. On ikäänkuin kuuntelisi eri soitti-
mien sopusointuista säveltä olettamatta syytä, joka on sen kaiken
tuottanut ja joka siinä kaikessa on määräävänä. Mutta samaten
kuin tutkiskellessamme sitä henkeä, joka on luonut sopusoinnun,
jätämme syrjään tämän sopusoinnun, samaten muodostaessamme
ehdottoman perussyyn aatteen kohoamme ymmärr3'ksen toiminnan
yläpuolelle ja tulemme uskon piiriin. Uskonnollinen aate johtuu
siis erityisestä henkisen elämän toiminnasta, jossa tämä elämä
näyttäytyy korkeimmassa puhtaudessaan.

Uskonnollinen aate on pyrkimyksiinkin nähden tärkeä.
Sillä jos inhimillisiä olosuhteita arvostellessamme lähdemme vain
kokemusperäiseltä näkökannalta, niin on vaara tarjona, että siveel-
lisen arvonmääräämisen täjrtyy väist3rä itsekkään tieltä. Onhan
ihmisen olemassa-010, mainitulta kannalta katsottuna, vain lyhyt
päivä, joka auttamattomasti häipyy takaisin ikuiseen yöhön, ja
ainoa viisauden sääntö olisi kai silloin nauttia siitä niin kauan
ja niin mieluisasti kuin mahdollista; ja samalla esiintyy ihminen
kietoutuneena ulkonaisen maailman välttämättömyyteen. Mutta

kun ihminen kohoaa tajuamaan ehdottoman perussyyn aatteen,
joka on kaikki tehn3't ja hallitsee kaikki, niin henki samalla ta-
juaa oman toimintansa siinä toteutuvan ja sopivan yhteen sen
kanssa. Henkisenä voimana tuo ehdoton perussy3r esiinty3r kor-
keampana kuin kokemusperäinen välttämättömyys, ja kohoten
tuon voiman yhteyteen ihmishenki huomaa olevansa sukua juma-
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lälliselle perussyylle, ja ihmisyyden kohtalo esiintyy samalla eh-
dottoman hengen johdon alaisena.

Mitä enemmän tämä ehdottoman peruss3'3rn aate ihmiselle
selviää, sitä enemmän hän omassa hengessään ja ihmishengessä
yleensä huomaa korkeimman hengen heijastusta ja kuvaa. Joh-
dumme siis siihen että koko ihmiS3r3'den ja ihmiskunnan olemassa-
olo ja kehitys esiint3ry yhtä paljon korkeampana itsekkäitä P3r3r-

teitä kuin kokonaisuus esiintyy tiedollemme osia suurempana.
Täten kehittyy ihmisen tajusta käsitteitä jotka tulevat inhi-

millisen elämän ja toiminnan johtaviksi periaatteiksi. Mutta kun
ehdoton perussyy hallitsee myöskin luonnon valtakuntaa, niin
avautuu henkemme katseelle täten näköala, jonka ulottuvaisuus
ja kantavuus on mitä suurin, sillä se käsittää sekä koko maail-
man että sen perussyyn, ja sitä on siis pidettävä filosofian etsi-

mänä korkeampana, sopusointuisena maailman- ja elämänkatso-
muksena. '

Gerkehin järjestelmän merkihisimmät kohdat ovat
siis lyhyesti seuraavat:

Ihmisen tarkotus on pyrkiä sopusointuun itsensä
ja muiden ihmisten kanssa.

Tämä tapahtuu yhtämittaisessa kehityksessä, jossa
kaikki sielunkyvyt vaikuttavat yhdessä.

Ei mikään sielunkyky vie ihmistä pois todelli-
suudesta, jos kohta eri kyvyt kohottavat häntä aatteelli-
semmalle alalle kuin se minkä jokapäiväinen elämä tarjoo.

Sieluelämän keskuksena on välitön itsetaju, joka
ilmenee tuntemisena. Eri sielunkyvyt ovat vain tämän
itsetajun palvelijoita sen sisältöä selvitettäessä, järjestet-
täessä ja täydennettäessä.

Sentähden kaikkien sielunkykyjen kehitys riippuu
yksilön personallisesta kehityksestä. Ja tämä osottautuu
paraiten ihmisarvon tajuamisessa sekä himojen ja itsek-
käiden pyyteitten voittamisessa.
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Korkeimman sopusoinnun saavuttaa ihminen ko-
hoamalla mielikuvituksen ja uskonnon aloille. Sihoin
hänelle esiintyy luontokin samoinkuin ihminen ikuisuuden
heijastuksena.

Jos joku ohsi kysynyt Runebergin mielipidettä tästä
ohjelmasta, niin hän varmaan olisi vastannut yhtyvänsä
siihen pykälä pykälältä, niin ihmeellisen hyvin se soveltuu
hänen personallisiin taipumuksiinsa. Gerkehin kirjan
lukeminen on siis selvittänyt ja vahvistanut hänen käsi-
tystänsä, houkuttelematta häntä millään muotoa alahe joka
ei olisi sopinut yhteen hänen runollisten taipumustensa ja
tarkotustensa kanssa. Päinvastoin hänen myöhemmin ru-
noudesta lausumansa periaatteet monessa kohden myös osot-
tavat yhtäläisyyttä Gerkehin kanssa. Jopa eräs tärkeä
kohta Mustasukkaisuuden öissä vasta Gerkehin kannalta
katsottuna oikein selvenee.

Gerlach sanoo näetten että mielihyvän tai mielipahan
tunteet syntyvät siitä että elonjännitys on tavallista suu-
rempi tahi pienempi. Siitä johtuu että mitä enemmän
ihminen kohoaa ihanteellisille aloille, se on, mitä suurempi
hänen elonjännityksensä on, sitä vähemmän hän voi tun-
tea mielipahaa. Ja juuri tätä Runeberg nähtävästi tar-
kottaa, kun hän sanoo että vaivat, huolet, tuskat, kauhut
ovat varjo-aaveita,

todellisia silmiss' ajatuksen,
se kunis vanki pimeän on mailla,
vaan tyhjiä, vaill' olemusta, voimaa,
päin valoa se konsa kohouu.

Ja jos ihminen on kohonnut niin korkealle, että
hän lepää ikuisuuden helmassa, silloin ovat vaivat ja
tuskat täysin olemattomia, ne ovat vain unelmia.
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Mutta kun tuo ikuisuuteen kohoaminen tapahtuu
(runoelmassa, samoinkuin Gerkehin mukaan) miehkuvi-
tuksen, puhdistuneen rakkauden ja uskonnon suvilla,
niin mainitun käsityskannan saavuttaminen on runoili-
jalle ohut ylen tärkeä.

Ja seuraukset siitä tulevat pian näkyviin hänen
runoudessaan.

Varsinkin rakkaus esiintyy nyt puhdistuneena, ihan-
teellisena. Runossa Tytölle kuvataan sen varsinaiseksi
kodiksi taivasta; rakastavalla on korkeassa tähtikodissa
ollut armas puoliso, ja tästä on mainen tyttö heijastus.
Sentähden yhdistää nyt molempia »rakkaus suureen
kaikkeuteen»; tyttö on rakastavalle maa ja taivas yht'ai-
kaa. Ja voitonriemua täynnä on myöskin se uusi laulu
Friggahe, joka nyt kirjotetaan; siinäkin on (toinen) Frigga
korkeamman rakkauden maallinen kuva.

Ja kun semmoinen voitto on saavutettu, tuntee
Runeberg olevansa runoilijaksi luotu. Hänellä on, sano-
taan runossa Mua onnellista! »sydämeen osuva kieli, jos
villi verhoton mua kuulkohon» ja tämä kieli on raikas
rauha hänen seesteisehä otsallaan ja rakkaus hänen va-
paan silmänsä katseessa. Sentähden on koko maailma
hänelle avoinna, »kaunis tuhatmuoto ihanne» karkeloi
hänen tiehään ja

aurinko kuolettuuden t3'ynnä kultaan
mun intoni luo maalin ihanan,
eik' epäil3rkset kehnot murra multa
poveni uhmaa nuoren, uijahan.

Lienee nyt selvä minkä tähden Runeberg jäi vie-
raaksi Hegelille yhtä hyvin kuin ruotsalaiselle runoudelle.
Kaikilla mainituiha kolmeha suunnaha oh se vika että
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eristettiin yksi sielunkyky, tunne, tahto tahi järki, ja ko-
hotettiin se hallitsevaksi, sensijaan että Runeberg pyrki
kaikkien sopusointuun. Mutta täten nuo suunnat näyt-
tivät hänen silmissään yksipuolisilta, vieläpä itsekkäisyyttä
ja itserakkautta edistäviltäkin. Niiden tarkotuksena oli
luoda maailma joka tyydytti vain muutamia valituita sie-
luja, ja niiden edustajat, luulivat että ihmiselle oli mah-
dolhsta luoda »ainoa todellinen», sensijaan että hänen
Runebergin mielestä tulee sitä etsiä, puhdistamalla omaa
sieluaan.

Mutta sopii kysyä: mistä sai Runeberg voimaa puo-
lustaa omintakeisuuttaan noita ajan valtaavia virtauksia
vastaan? Eihän tietysti Gerkehin kirja yksistään ohsi
siinä kohden mitään aikaansaanut.

Tietysti ei. Mutta minkä vuoksi oli aikoinaan Ger-
lach määrätty tutkintokirjaksi? Epäilemättä sentähden
että se vastasi sitä käsitystapaa, joka Turun yliopistossa
vielä silloin katsottiin oikeaksi. Ja itse asiassa oli tässä
yhopistossa ollut siveysopin opettaja joka ohsi voinut
hänkin pykälä pykälältä yhtyä Gerkehin ohjelmaan. Tämä
opettaja oli Franzen. Jopa huomataan saman käsitys-
tavan juuret aina Porthanin opeissa.

Mainitulla ohjelmalla oh siis Suomessa vankkakansal-
linen pohja. Sihä toiselta puolen sen sisällys liittyi kan-
samme korkeimpaan henkiseen elämään, kristilliseen kat-
santotapaan, toiselta puolen taas ohvat sen muodostamiseen
vaikuttaneet ne yleiseuroppakiset henkiset virtaukset,
joihin yliopistomme etevimmät miehet puolen vuosisadan
kuluessa olivat tutustuttaneet oppinutta säätyämme.

Ohjelma oli valistunutta kristillisyyttä — siinä sen
voima.
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Ja merkillinen on edehisen ajan kehitys siinäkin
kohden että ohjelman kolmesta kannattajasta Porthan oh
melkein yksinomaan ajattelija, vaikka kirjotti runojakin;
Franzen oh yhtä paljon runoilija kuin ajattelija; Rune-
berg taas melkein yksistään runoilija, mutta sen ohessa
ajattelijakin.

Syvällä tammen juuret.

13.

Yleisaatteelhsella alalla Runeberg täten Turun ja
Paraisten aikanaan kehittyi Suomen kansan runoilijaksi.
Mutta toistaiseksi varsinainen isänmaa ei esiinny hänen
runoissaan muussa muodossa kuin luonnon kuvailemisessa.
Mikä oh syynä siihen?

Vastaukseen on jo ylempänä viitattu. Ensiksi hän
ennen kaikkea tarvitsi kehittää personallista tunne-
elämäänsä sopusointuun, toiseksi eivät yleiset olot alussa
herättäneet virkeämpää kansallista harrastusta.

Mutta koittihan jo siinäkin kohden uusi aika. Ero
Ruotsista, jonka pysyväisyyttä ei alussa pidetty varmana,
osottautui Napoleonin kukistumisen jälkeen lopulliseksi,
ja nyt ruvettiin kysymään mitä uusi asema vaati.

Ensimäinen julkinen vastaus tähän kysymykseen
on kirjotus siinä kirjassa, joka sekin oli uudestaan he-
räävän isänmaallisen harrastuksen esikoinen: kalenteri
Aura, jokakahdessa vihossa ilmestyi Turussa 1817 ja 1818.

Auraa toimittivat muutamat nuorenpuohset yli-
opistomiehet, ja varmana sopii pitää että kaikki toimitta-
jat ohvat hyväksyneet senkin kirjotuksen jota tarkotamme
ja jonka otsakkeena oli »Muutamista Suomen kirjalh-
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suutta ja kultuuria kohtaavista esteistä». Se on siis
senaikaisten ehnvoimaisien yliopistollisten ainesten ohjelma,
ja koko sisällys onkin semmoinen että historia on osottanut
tekijän selvänäköisyyttä. Eikä seuraavaan kymmeneen
vuoteen olot sanottavasti muuttuneet, niin että kirjotus
varmaan edustaa Runebergin ylioppiksajankin yleistä
miehpidettä.

Kirjotuksen tekijä oli silloinen kirjastonhoitajan sijai-
nen, myöhemmin filosofian professori Johan Jakob Teng-
ström. Hänen isänsä oli tuo Vaasan kirkkoherra, jonka
luona Runeberg kouluaikanaan joka sunnuntai söi päi-
vällistä, ja hyvin luultavaa siis on että Runeberg jo
silloin tutustui tähän kirjotukseen; mutta jollei, niin aina-
kin tämä varmaan tapahtui hänen yhoppiksaikanaan:
toimihan Tengström vuodesta 1823 alkaen pohjalaisen
osakunnan kuraattorina. Ja kun sitäpaitsi Aura sisälsi
runojakin, niin on aivan mahdotonta että se ohsi jäänyt
Runebergille tuntemattomaksi.

Katsokaamme siis mitä Tengströmihä on sanottavaa.
Kuvaavasti kyllä alkaa tekijä puolustamalla sitä

että kansalaiset lausuisivat mielipiteensä yleisistä asioista,
vaikka semmoista oli siihen asti vain harvoin tapahtunut
Suomessa. Mutta yhtä kuvaavaa on että keskusteltavien
kysymysten piiristä kohta suljetaan pois ne jotka koske-
vat valtion ulkonaisia suhteita. Niitä ei suuri yleisö osaa
oikein arvosteha, ja syystä on siis »valtiollista kannun-
valamista» katsottu »kunnottomien ja tietämättömien»
tehtäväksi. Sitävastoin »valistunut, järkevä ja oikea-
mielinen kansalainen, kehittynyt ja sivistynyt ihminen»
kyhä sisäisen kultuurielämän alalta löytää tärkeitä yh-
teiskuntaa tahi koko ihmiskuntaa koskevia kysymyksiä



99

miettiäkseen ja varteen ottaakseen. Sentähden tekijä nyt
esittää mietteitään, arvellen että pienestä kipinästä usein
voi syttyä isokin tuli.

Tämän johdannon jälkeentekijä kohta ryhtyy asiaan.
Asumme kauniissa maassa, joka on täynnä virtoja

ja järviä, vuoria, harjuja ja metsiä. Se on siksi ihana,
etteivät sen asukkaat voi oha sitä sydämestään ja ihas-
tuksella rakastamatta. Tämmöisessäpä maassa mielipitei-
den rehellisyys ja itsenäisyys, mielen vakavuus ja luotet-
tavuus syntyvät ja viihtyvät. Sveitsin, Norjan ja Suomen
tuntureilla, niiden notkoissa ja laaksoissa ovat nämä avut,
jos missään, kuin kotonaan, siellä ne aina (älköön tämä
toivo koskaan pettäkö!) tulevat olemaan turvatut, jos ne
karkotettaisiinkin Europan muista osista. Semmoisessa
ympäristössä eivät kotiseudun rakkaus ja isänmaan-
tunne, tuo ylevinten hyveiden kantaäiti, koskaan kuole.
Sillä kansakunnan samoinkuin jokaisen ehmelhsen tuot-
teen luonnetta määräämässä on toiselta puolen sitä ym-
päröivä ulkonainen luonto, toiselta puolen alkuperäiset,
synnynnäiset, niin sanoaksemme idussa tahi juuressa
piilevät taipumukset, ja ihminen, samoinkuin kasvi, saapi
eri ilmanalojen ja eri asemien vaikutuksesta omituisen
luonteensa. Semmoisessa maassa, semmoisten kansallisten
avujen helmassa, rehottaa ja kukoistaa (edellyttäen muut-
kin olosuhteet edulhsiksi) todellinen kultuuri. Semmoinen
ympäröivä luonto pidentää sitä villin vapauden ja yhteis-
kunnallisen järjestyksen välistä tilaa, joka, samoinkuin
nuoruudenaika yksityiselle ihmiselle, on ylen tärkeä kansa-
kunnan kehitykselle. Melkein samalkisessa ympäristössä
kreikkalaiset — samalla verrattomasti lauhkeamman ja
iloisemman ilmanalan ja maan rikkaamman hedelmälli-
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syyden suosimina — kohosivat kauneuden ja puhtaan
inhimillisyyden harrastuksensa kautta sivistykseen, joka
on ollut ja aina on oleva ihailun ja tulevien vuosisatojen
huomion esineenä.

Sitävastoin on kylmä ilma vaikuttanut että ensi-
mäisten ruumiillisten tarpeiden tyydyttäminen on meikäläi-
siltä vaatinut raskasta ja uutteraa työtä, eikä näin ollen
korkeamman kultuurin siemen ole voinut niin helposti
itää ja luoda niin komeata kasvua kuin etelässä. Tosin
voimme empimättä väittää kultuurin olevan meillä yhtä
raittiin ja eloisan kuin monessa viljavammassa ja lauh-
keammassa maassa, mutta paljon on kuitenkin tekemättä,
ja pahimmat esteet ovat kokonaisuudessaan voittamatto-
mia, jos kohta niitä saattanee jossakin määrin vähentää.

Ensiksi me, vaikka olemme kieleltämme ja luonteel-
tamme erityinen kansallisuus, emme kuitenkaan ole muo-
dostaneet, emmekä koskaan voi muodostaa omaa itsenäistä
valtiota. Siitä johtuu että meiltä puuttuu se sisäisen
tilamme itsetieto, jota on pidettävä kaiken valtiotiedon ja
kaiken filosofian, kokonaisen kansan yhtä hyvin kuin
yksityisen ihmisen, korkeimpana ratkaisua vaativana ky-
symyksenä. Sillä samoinkuin yksityinen ainoastaan sikäh
kuin hän saa tilaisuuden kehittää monipuolisesti taipu-
muksiaan, pääsee sopusointuun itsensä kanssa ja oppii
ymmärtämään maailmaa, samoin voi kansa ainoastaan
mikäli se kansallisessa runoudessa ja esi-isien urotöissä
saattaa kuvastaa itseänsä, taikka mikäh sillä on luontoon
likeisesti liittynyt muinaisuus ja historia, saavuttaa selvän
havainnon elämästään ja toiminnastaan. Niinkuin nero
ja filosofi vasta kohottuaan ihmiskunnan korkeimmille
sijoille voivat saada yleiskatsauksen ja oikean käsityksen



101

maalhsista oloista, niin kansakin vain suurimman kun-
niansa ja historiansa loistavimman ajanjakson jalustalta
katsoen voipi tuntea itsensä, tehtävänsä ja olosuhteensa.
Mutta tuo korkein näkökanta, ja vaikutus maailman koh-
taloon ja aikakausien vaihdoksiin, eivät voi tulla jokaisen
kansallisuuden, yhtä vähän kuin jokaisen henkilönkään
osaksi. Toinen niinkuin toinenkin voipi sentään ahtaam-
missakin vaikutuspiireissä kehittää luonnettaan, jos sillä
sitä on; ja ennen kaikkea juuri ihmisen määrätty luonne
herättää mielenkiintoamme.

Yhdistymisemme vieraisiin kansakuntiin on lisäksi
vaikuttanut että meillä käytetään ja täytyy käyttää eri
kieliä, ja että meiltä puuttuu oma itsenäinen kirjallisuus.
— Kun ruotsalaiset kolmannellatoista vuosisadalla val-
lottivat tämän maan, perustivat he sinne tänne rannikolle
siirtokuntia, jotka sitä helpommin säilyttivät emämaansa
kielen, luonteen ja tavat, kun ne kaupan ja merenkulun
kautta olivat yhä edelleen likeisessä yhteydessä sen kanssa.
Näistä siirtolaisista taikka heidän kansalaisistaan, jotka
sivistyksen ja tiedon puolesta olivat maan alkuperäisiä
asukkaita paljon etevämmät, täytyi valita ne sotapäälliköt,
virkamiehet ja voudit, jotka Ruotsin kruunu tänne asetti.
Siten ruotsinkieli tuh vallitsevaksi kaikissa julkisissa asia-
kirjoissa sekä vähitellen syntyneessä sivistyneessä sää-
dyssä; senohessa suomenkieli ja kansallinen individisyys
(omintakeisuus) kuitenkin säilyivät itse kansassa. Sivis-
tyneet ja sivistymättömät säädyt vieraantuivat senvuoksi
toisistaan; edellisiltä puuttui se voima ja ryhti, joka ta-
vataan niin sanoaksemme yhdestä kappaleesta valetussa
kansassa, jälkimäisissäkin oli erilaisia aineksia, niiden si-
vistyttäminen hidastui ja kävi vaikeaksi. Tämä rikkou-
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tunut väli vaikutti myöskin että maan kieli laiminlyötiin
ja sen runous jätettiin oman onnensa nojaan kuihtumaan
ja lopuksi häviämään, vaikka se, ollen kansallisena eli
kansakunnan katsantotavan havainnollisena ilmauksena,
olisi ansainnut maan halhtsijain huomiota. Täten kyllä
vähitellen kansan järkiperäinen valistus karttui, mutta
sen mielikuvituksen vaikutus supistui. Kieli on kummin-
kin säilyttänyt kuvaannollisen ja havainnollisen rikkau-
tensa ja voimakkuutensa, mutta ainoastaan alempien kan-
sanluokkien käyttämänä siltä aina tulee puuttumaan sel-
laisten käsitteiden ilmaisukeinot, jotka syntyvät ymmär-
ryksen harjottamisesta ja kehittämisestä.

Kumminkin on kansan uskonnolliselle, siveelliselle
ja yhteiskunnalliselle, sanalla sanoen koko sen korkeam-
malle sivistykselle yhtä tärkeätä että sen mielikuvitus
säilytetään virkeänä, kuin että sen käsitteet laajentuvat.
Sentähden ohsi suotavaa että sivistyneet luokat rupeisi-
vat harrastamaan kansanrunouden kokoilemista, jottei se
pian muutu vain muinaistarinaksi että kansallista suo-
malaista runoutta kerran on ollut olemassa. Senohessa
olisi suomenkielen viljelemistä harrastettava, täydellisempi
sanakirja ja kielioppi hankittava; ja aivan luonnollista
on että ne virkamiehet, joilla on tekemistä suomalaisten
kanssa, osaisivat heidän kieltään.

Kirjotuksen lopussa sanotaan taas:
Että suomalaista kansallisuutta, joka, päättäen ulko-

maalaisten luonteemme omituisuuksia koskevista arvos-
teluista, ainakin osaksi on sivistyneissäkin säädyissä säi-
lynyt, ylläpidetään ja jalostetaan kotimaisen kirjallisuuden
avulla, se on kohtuullinen vaatimus. Tämä tapahtuu
parhaiten tutkimalla maamme historiaa ja maantietoa,
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uiihottumattoman Porthanin jäljissä. Kuitenkin muistet-
takoon, että se rakkaus ja mieltymys kansallisiin ominai-
suuksiimme ja etenkin historiaamme, jonka Porthan osasi
herättää eloon ja jonka ahtaiden olojemme vuoksi ja ar-
vokkaampien esineiden puutteesta usein täytyy kiintyä
pikkuseikkoihin, pian saattaa käydä yksipuoliseksi ja ta-
kertua vähäpätöisyyksiin — onhan arvatenkin tästä saatu
aihetta ruotsalaisten puolelta kuultuun lauselmaan, että
meillä olisi ohut jonkunlainen fennomania vaikuttamassa
muutaman aikaa yliopistollisiin opintoihinkin.

Suomalaista jumakistarustoakin voitaisiin ajatella
käytetyksi runoudessa suomalaisen kansallisuuden vireillä
pitämiseksi sivistyneissä säädyissä, mutta mikäli sitä on
tunnettu, näyttää siltä puuttuvan tarkkoja kansallisia
piirteitä; onhan suomalaisten »Jumala» aivan sama
kuin kristittyjen.

Näistä otteista nykyajan lukija jo huomaa, että
Tengströmihä oli selvillä koko se kansallinen ohjelma,
jonka toteuttamiseksi seuraava aika sitten on työskennel-
lyt, mutta että tämä ohjelma herätti hänessä jotensakin
vähäisiä toiveita.

Sitä vähemmin on meillä siis syytä kummeksia ettei
Runebergkaan antautunut toteuttamaan ohjelman supi-
suomalaisia pykäliä. Ruotsia puhuva kun oli, ei hänellä
ollut tilaisuutta tehdä työtä suomenkielen ja kansan-
runouden hyväksi; historia vähäpätöisyyksineen ei häntä
houkutellut, varsinkin kun hänestä ei ohut tiedemieheksi.
Mutta täyden myötätuntoisuutensa hän siltä saattoi näille
harrastuksille antaa — niinkuin itse asiassa tekikin —

sillä olivathan ne periaatteellisessa yhteydessä muiden
ohjelman osien kanssa, jotka hänelle paremmin soveltuivat.
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Saarijärvellä hän oh tutustunut Suomen luontoon
ja sen yhteydessä suomalaiseen kansanluonteeseen. Ja
kun hän kirjotuksessaan Saarijärven oloista sanoo ihmistä
ympäristöjensä kuvastimeksi ja sisämaan luontoa tarkasti
yksilöistyneeksi, niin voimme siitä päättää että hän jo
aikaisemmin oli saanut selville kansallisen individisyydenkm.

Tässä kohden Runeberg on selvästi kansallinen,
mutta tavalla joka on yhteydessä suuren ajanvirtauksen
kanssa. Muissakin maissa oli — vastakohtana edellisen
vuosisadan yleismaailmallisuudelle — herännyt kansalli-
suusaate, ja Suomessa on sen ensimäinen itu etsittävä
Porthanin ja Franzenin ajoista. Yleinen oh sekin käsitys
että kansanluonne riippuu ympäröivästä luonnosta: Ruot-
sissa esitti tätä aatetta hyvin nerokkaasti Geijer, ja Teg-
nerin runoissa se samaten esiintyy.

Mutta mitenkä saada tämä kansallinen individisyys
ilmaistuksi ? Ruotsissa tämä luonnollisesti tapahtui ensiksi
valtiollisissa ja yhteiskunnallisissa harrastuksissa, toiseksi
ylistämällä suurten esi-isien muistoa, kolmanneksi elvyt-
tämällä muinaisskandinaviakisten sankarirunojen henkeä.
Mutta kaikki nämä kolme tietä olivat meillä siihen aikaan sul-
jetut, niin sanoo Tengström nimenomaan ja luultavasti
juuri verrattuaan mielessään Suomen oloja ruotsalaisiin.

Mitä meiltä silloin puuttui, sen olemme myöhemmin
saaneet: 1835 Kalevalan, 1848 Vänrikki Stoolin tarinat,
1863 valtiopäivät. Mutta mitä oh silloin mahdollista
tehdä ?

Siihen kysymykseen Tengström antaa toisenkin vas-
tauksen, joka sekin sopi juuri Runebergille.

Puhuttuaan koko kansan sivistyksestä Tengström
kääntyy tarkastamaan niitä esteitä, jotka kohtaavat
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korkeamman kultuurin leviämistä erittäinkin niin sanot-
tuihin sivistyneihin säätyihin.

Silloin hän ensiksi huomauttaa että näissä säädyissä
vallitsee pintapuolisuus ja haluttomuus vakavaan työhön.
Näiden puutteiden juurena taas on edehisen vuosisadan
ranskalainen sivistys, jonka leviämistä Ruotsiin ja Suo-
meen Kustaa 111 suuressa määrin edisti. Tosin tämä
sivistys oli poistanut monta ennakkoluuloa, mutta samalla
vähentyi perusteellisuuden, innokkaisuuden ja luontevuu-
den harrastus, usko pyhään ja yliaistilliseen rupesi hor-
jumaan, löyhä itserakkauteen ja itsekkäisyyteen perustuva
siveysoppi levisi. Kirjallisuudessa suosittiin keveyttä,
sukkeluutta, loistoa, ja ihmiset luulivat ajan saavuttaneen
ehdottoman etevämmyyden entisiin aikoihin verraten. Tuon
uuden kultuurin tunnusmerkiksi sopii siis sanoa »itsek-
käisyyttä, taikka omanhyödyn harrastamista, ja itserak-
kautta, näiden käsitteiden laajimmassa merkityksessä».

Kun siten ainoa päämäärä oli käytännöllinen hyöty,
niin ihminen vaipui maan tomuun ja päätyi elämään
vain katoavaisia ja eläimellisiä tarkotuksia varten; isän-
maanrakkaus, uskonto ja hyve jäivät merkityksettömiksi
sanoiksi. Ja kumminkin aikakausi epäjumaloi itseänsä,
halveksi muilta kansoilta ja ajoilta oppimista, ja siitä seu-
rasi että ylenkatsottiin ikuisia aatteitakin, joista ihmisen
jalostuminen kuitenkin on lähtenyt ja aina lähtee.

Tästä katsantotavasta johtuu nautinnonhimo, joka
on erittäin turmiolhnen pohjolassa, sillä täällä jos mis-
sään tarvitaan, ihmisen sekä ruumiillista että siveelhstä
olemassaoloa varten, uutteruutta ja kärsivällisyyttä, uh-
rautuvaisuutta, neuvokkuutta ja kestävyyttä. Kirjalliseen
sivistykseenkin katsoen on mainittu katsantotapa ollut



106

Suomelle enemmän haitaksi kuin isommille maille. Us-
koen ruotsalaisten kirjailijoiden etevämmyyteen oli yleisö
laiminlyönyt tutustua vieraaseen, vanhojen ja uusien kan-
sojen kirjallisuuteen. Mutta siten saavutettu sivistys ja
vahstus on nyt jo vanhentunut ja kulunut, eikä kukaan,
jolla on sielu ja sydän, niiden sanojen korkeammassa
merkityksessä, siihen enää voi tyytyä, koska se itsessään
on pintapuohnen ja väärä.

Ruotsissakin on korkeampien säätyjen sivistyksessä
ja koko kotimaisessa kirjallisuudessa alkanut uusi mul-
listus, joka tosin näyttää sekavalta ja meluiselta tahi
malttamattomalta, mutta joka varmaan on lopullisesti
herättävä uutta henkeä. Mutta siitä tulee luultavasti
koitumaan meihe hyvin vähän hyötyä, koska tuo uusi
luoma osaksi perustuu Ruotsin kansan individisyyteen,
joka on meille vieras, osaksi taas ulkomaalaiseen, meillä
tuntemattomaan filosofiaan ja taiteeseen, jota paitsi se
aikaa myöten, kun yhteys Ruotsin kanssa vähenee, on
yhä enemmän katoava näköpiiristämme.

Kaikkiin Tengströmin ohjelman nyt kerrottuihin
kohtiin saattoi Runeberg täydestä sydämestä yhtyä. Jo
lapsuudestaan saakka hän oli vastustanut itsekkäisyyttä
ja itserakkautta kaikissa sen eri muodoissa. Ikuisia aat-

teita, joita edellinen aikakausi oli halveksinut, tahtoi hän
palvella ja puolustaa. Ja lopuksi on osotettu minkä täh-
den häntäkään ei tyydyttänyt Ruotsissa ilmennyt uuden
katsantotavan muoto.

Mutta millä keinoilla oli uudistus Suomessa aikaan-
saatava ?

Yksi kohta on jo mainittu. Yksistään järkiperäinen
sivistys ei ole kansalle kylliksi, kansan mielikuvituksen
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vireillä pitäminen ja kehittäminen on yhtä tärkeä. Mutta
Runeberg oh runoilija, siis tämä tehtävä oli hänelle kuin
luotu, ja me tiedämme jo mikä merkitys mielikuvituksella
oli hänen koko maailmankatsomuksessaan.

Mutta Tengström suosittaa vielä yhtä keinoa uuden
sivistyksen edistämiseksi, ja se on kasvatus. Että täysi-
ikäinen sukupolvi luopuisi niistä taipumuksista ja mieli-
piteistä, jotka ovat sille vereen juurtuneet, ja omistaisi
uusia, se ei ole toivottavissa. Mutta jos se ymmärtää kul-
tuurinsa puutteet, jos sillä on rohkeutta tunnustaa ne ja
voimaa koettaa korjata niitä jälkeläisissään, niin se voi
kasvattaa uuden jalostuneen sukupolven. — Ja Runebergin
elämäntyö oli juuri kasvattajan.

Mutta kannattaa seurata Tengströmiä vielä kappa-
leen matkaa.

Kasvatuksen tarkotuksena, sanoo hän, ei ole vain
käytännöllisen hyödyn saavuttaminen, eikä ulkonainen
hienostuminen, eikä järkiperäisten muistitietojen kokoile-
minenkaan. Mutta yhtä vähän sopii sanoa että tiedot,
niinkuin Rousseau väitti, ovat yhteiskunnalle haitaksi.
Tosin aikakausista, johoin katsotaan pimeyden ja raakuu-
den vallinneen, voi löytää ylevimpienkin hyveiden esi-
merkkejä; mutta se tietää vain että silloin itse asiassa
on ollut sivistys korkeampi kuin mitä jälkimaailma
on tahtonut tunnustaa. Jos kohta ne siis muutamissa
kohden näyttävät meitä paremmilta, niin ihmiskunta ei
voi pysähtyä niiden kannalle; se pyrkii aina eteenpäin.

Ja tätä kehitystä tarkottaa se kasvatus, jonka yhteis-
kunta antaa. Yhteiskunnan tehtävä ei siis ole vain yksi-
tyisen kansalaisen suojeleminen ja hyöty. Siitä ei kos-
kaan voi johtua todellinen isänmaanrakkaus.
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Jollei kansalaista yhteiskuntaan liittäisi synnynnäi-
nen rakkaus maahan, jossa hän on syntynyt ja kasvanut,
kansaan, jonka elämän- ja toiminnantapa on hänelle luon-
taiseksi tullut, ja yhteiskuntakitokseen, joka on suojellut
ja kasvattanut häntä, jollei hän tuntisi kiitollisuutta niitä
kohtaan siitä jalostumisesta, josta hän on ihmisenä päässyt
osalliseksi, ja johei hän siis semmoisesta korkeammasta
syystä katsoisi tätä ympäristöä itseheen kalliiksi, niin hän
jäisi kylmäkiskoiseksi isänmaata kohtaan ja ajattelisi ai-
noastaan omaa yksityistä viihtymistään ja turvallisuuttaan.
Jos isänmaanrakkauden synnyttäjänä ohsi vain eläimissä-
kin huomattava vietti säilyttää ja puolustaa ruumiillista
elämää, torjua ulkonaista väkivaltaa ja sortoa, ja jollei
sen lähteenä olisi tunne siitä että oma yhteiskunnallinen
järjestys ja kansallinen individisyys ovat ehtoja sielumme
välttämättömien vaatimusten täyttämiselle, niin ei isän-
maantunne varmaankaan voisi innostuttaa kansalaisia
yhteisen hyvän puolesta uhraamaan omaisuuttaan ja hen-
keään, eikä se ilmenisi niin ihmeteltävissä urotöissä kuin
ne, jotka nykyaika asettaa katseltaviksi ja noudatettaviksi.

JMutta juuri semmoisena kuin Tengström vaatii ilmaan-
tuu isänmaanrakkaus myöhemmin Runebergin teoksissa.

Jos siis yhteinen päämäärä on kultuurin ja ihmis-
kunnan yhä enenevä jalostuminen, niin kirjallisuus ja
tiede itsessään myöskin ovat valtiolle tärkeitä. Ja kun
niiden harrastaminen on korkeampien säätyjen asia, niin
näiden säätyjen tulee olla muiden esimerkkinä näyttämällä
mitä tosi sivistys vaikuttaa ja hankkimalla siten, eikä
arvonimillä ja sukuperällään, itsellensä muilta säädyiltä
sitä kunnioitusta, jonka yhteiskunnan onnikin tekee tar-
peelliseksi.



109

Mutta miten saavutetaan tosi sivistys?
Se syntyy ainoastaan todellisesta, raittiista ja elä-

västä maailman ja ihmisten havaitsemisesta. Se on siis
yhtä vähän kuivettunutta, hengetöntä oppineisuutta kuin
pintapuolista »maailmantuntemista», joka kyllä saattaa
tehdä ihmisen älykkäämmäksi ja viekkaammaksi, mutta
ei koskaan jalommaksi ja viisaammaksi. Tosi sivistys on
vapaata, sopusointuista, filosofista. Kauniin ja jaloin
luonnon tuote on ihminen, ja sen tunteminen on sivis-
tyksen tärkein tehtävä. Mutta emme missään huomaa
ihmistä niin monipuolisesti kehittyneenä taiteen ja tieteen
yhtä hyvin kuin yhteiskunnallisen toiminnan kautta, ei-
vätkä kansallisuus ja ihmisyys ole missään niin likeisesti
yhtyneet, kuin vanhassa maailmassa, kreikkalaisten ja
roomalaisten keskuudessa. Etevimmät kirjailijat eivät
siihen aikaan kuuluneet eri säätyyn, eivätkä oppineitten
ammattikuntaan, jossa koneelliset sielunharjotukset usein-
kin takerruttavat ihmisen abstraktisten ja teoreettisten
käsitteiden määrättyihin kaavoihin, vaan he olivat vapaasti
kehittyneitä ihmisiä, jotka sisähisestä kutsumuksesta ja-
koivat aikalaisilleen mitä he julkiselle toiminnalle omiste-
tussa elämässään olivat sodan ja rauhan aikana kokeneet,
taikka mitä he joutilaina ulkonaisista tehtävistä ja niistä
häiriytymättä ohvat luoneet sielun ja mielikuvituksen va-
paan toiminnan avuha.

Eikö tämä tosi sivistyksen ja etevän kirjailijatoimen
kuva taas samalla ole Runebergin sivistyksen ja kirjailija-
toimen kuva?

Mutta vanhan maailman tunteminen on vihdoin, jat-
kaa Tengström, hyödyllinen siitäkin syystä että se kelpaa
mittakaavaksi, jonka mukaan sopii arvosteha niitä usein
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pintapuolisia mietteitä, jotka nykyaikana syntyvät. Siten
voidaan parhaiten toteuttaa ajan tehtävä, joka on klas-
sillisen muodon yhdistäminen uuden ajan rikkaampaan si-
sälhseen olentoon; voidaan, riippumatta muotifilosofiasta,
itsenäisesti erottaa ikuinen totuus ja kauneus väärästä,
tyhjästä, loistavasta ulkokuoresta ja sihä tavoin sulattaa
kaikki se mitä tunnemme ja tiedämme yhdeksi kaikkine
osineen sopusointuiseksi kokonaisuudeksi.

Ja juuri tätä samaa päämäärää kohti Runeberg pyrki.
En voi lopuksi oha mainitsematta kuinka Tengström

puolustaa julkisia kouluja. On ikäänkuin hän siinä ku-
vailisi Runebergia Vaasan koululaisena.

Julkisissa oppilaitoksissa kehittyy nuorukainen hel-
poimmin ja voimakkaimmin kunnioittamaan vertaistensa
oikeuksia, olemaan inhimilliselle ja yhteiskunnalliselle jär-
jestykselle kuuliainen, ottamaan tarkasti huomioonsa vel-
vollisuudet ja yhteiskunnan olemassaololle tarpeelliset,
vaikka välistä satunnaiset ulkonaiset muodot. Yhteis-
kuntahenki kehittyy hänessä, ja hän oppii pitämään ar-
vossa ansioita, taitavuutta ja kykyä. Samoin hän seu-
rustellessaan joka päivä luonteeltaan, tavoiltaan ja kasva-
tukseltaan erilaisten toverien kanssa helpoimmin saavuttaa
sen elämänkokemuksen, ja tottuu siihen itsetoimintaan,
neuvokkuuteen ja kärsivällisyyteen, jotka .elämän moni-
naisissa vaiheissa ovat välttämättömiä.

Vieläpä Tengström moittii liian kuivia oppikirjoja
esim. luonnontieteellisiä, sillä nämä eivät voi palauttaa
eivätkä herättää sitä ihmiselämän raitista havaitsemista
tahi sitä likeistä tuttavuutta ulkonaisen ympäristön kanssa,
minkä itsekseen jätetty luonnonihminen omistaa. Ja kun
hän sen johdosta suosittelee voimistelua kouluihin, niin
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joudumme ajattelemaan että Runebergin urheiluelämä
vaikutti aivan samaan suuntaan.

Mitä kaikki nämä yhtäläisyydet merkitsevät?
Tietysti ei sitä että Runeberg ohsi järjestänyt elä-

mäntoimintansa Tengströmin vaatimusten mukaan. Mutta
ne merkitsevät että hänen personalliset tarpeensa ja py-
rintönsä olivat sopusoinnussa ylevän isänmaahisen sivistys-
ohjelman kanssa ja että hän siis tässäkin kohden, kehit-
tyen luonteensa mukaisesti, samalla yhä täydellisemmin
edusti jatoteutti kansansakin ylevimpiä tarpeita japyrintöjä.

Samaan tulokseen olemme ennenkin ehtineet, tarkas-
taessamme Runebergia ympäröivää elämää ja aikakauden
yleisinhimillisiä pyrintöjä. Voimme siis nyt sanoa että
Runeberg koko sivistykseltään ja kehitykseltään oh kan-
sallinen: hän oli itsellensä omistanut sen omintakeisen
sivistysmuodon, joka oh Suomessa kehittynyt aina Por-
thanin ja Franzenin ajoista lukien, ja joka nyt esiintyi
muuttuneiden olojen vaatimassa uudessa muodostuksessa.

Tämän kansahisen sivistysmuodon edellytykset oli-
vat seuraavat.

Koska Suomi ei ole riippumaton valtio, niin sen
asukkaat eivät pyri millään muotoa vaikuttamaan muiden
kansojen kohtaloon.

Sitävastoin, koska yliopisto on sivistystyön keskus-
tana, pyritään henkisessä kehityksessä pysymään mui-
den kansojen tasaha, omistamaan parasta mitä ihmis-
kunta on henkisellä alaha luonut ja löytänyt.

Mutta kun maa on köyhä ja sen asukkaat ovat
suuressa keskinäisen avun tarpeessa, niin henkinen sivistys
ei irtaudu tarmokkaasta käytännölhsestä työstä.
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Kaikista näistä edellytyksistä seuraa että pääpykä-
länä kansallisen sivistystyön ohjelmassa on itsekkäisyyden
voittaminen ja kansalaisten keskinäinen hyväntahtoisuus.
Muita kansoja kohtaan ei aseteta mitään vaatimuksia;
ikuisten aatteiden maailma on kaikille avoinna, luokka-
etuja ei harrasteta, puolueita ei ole.

Mutta mitä enemmän itsekkäisyys voitetaan, mitä
enemmän lhtytään toisiin uhrautuvassa rakkaudessa, sitä
enemmän henkinen ja siveelhnen elämä esiintyy ainoana
korkeammassa merkityksessä todellisena.

Tälle henkiselle elämälle on kuitenkin hankittava
kansallinen pohja siten että kansallinen individisyys säi-
lytetään ja kehitetään. Mutta tämä individisyys ei sekään
voi oha muuta kuin henkistä laatua. Ja kun sen mää-
rääjänä on ympäröivä luonto ja kun se ilmenee kansan
mielikuvituksen luomissa tuotteissa, niin tosikansahinen
on se joka, samalla kun hän voittaa itsekkäisyytensä,
kuuntelee ja ymmärtää ikuisten aatteiden, ikuisen rakkau-
den, luonnon ja runon kieltä.

Että Runeberg jo oli kehittynyt tätä kansallista
ohjelmaa edustamaan ja toteuttamaan, sitä todistavat
muutamat hänen tämänaikaiset runonsakin.

Ensiksi Matka Turusta. Luonnon ylistäminen on
runon pääsävynä, mutta luonnon helmasta ikäänkuin ke-
hittyvät esiin rakkaus, laulu — luonnonlapsen ja Choramsen
— ja uhrautuva kuolema isänmaan puolesta.

Ikuisten aatteiden alalle runoilija taas siirtyy ru-
nossa Jalouden voitto.

Hänen »pyhä kulunsa» soi »kansoille maan»,
mutta »veljihekin» — niinkuin jo runossa Kaitselmus.
Hän näkee vääryyden, väkivallan ja sorron hirmutöitä,
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mutta niiden johdosta »luonnon temph huokaa saastu-
tustaan». Sentähden »jalo», tuo jumahapsi, suoriutues-
saan sotaan noita hirmuvaltiaita vastaan, juo vapautta
ja valoa, mutta vannoo viettävänsä »valon voittoa vapautu-
neen luonnon kanssa». Luonto on siis kaiken vapaudenkin
lähde ja kaiken vääryyden vastakohta.

Ja kun taistelu on alkanut, kun jumahapsi on lyö-
nyt kilpeensä ja tähdännyt nuolensa tirannia vastaan,
niin »jalo» yhtäkkiä — »kaartuu rauhan taivahaksi», ja
vapaana »siunaava maa syliss' asuvi sen».

Minkätähden runoihja ei pysykään ensin omaksu-
massaan kuvassa? Nähtävästi siitä syystä että »jalo»
on hänestä kuitenkin kaikitenkin puhtaasti henkinen voi-
ma, joka ei taistele ihmisen tavoin, vaan joka syleilee
koko maailmaa. Mutta mitä muuta siis »jalo» on kuin
se kirkastunut rakkaus, joka Mustasukkaisuuden öiden
lopussa avaa sylinsä koko maailmalle?

Semmoisen henkisen voiman voitot ovat siis oikeas-
taan sisäisiä; ne saavutetaan ihmisten sydämissä. Ja
nhtä voittoja yhstää runo Laulaja.

Tässäkin on luonto lähtökohtana; laulaja on luonnon
kasvatti, luonto on tutustuttanut häntä ihmisten tunteisiin.
Ja koko maailmalle hänkin laulaa. Mutta vaikutus on
sisällinen, henkinen: hänen laulaessaan orjat unhottavat
kahleensa, kuninkaitten otsat seestyvät. Ja kuohessaan
laulaja antaa henkensä »hengen isänmaalle».

Niin esiintyy kaikkialla tuo Runebergille ominainen
yleisinhimillinen aatteellisuus ja sen yhteydessä luonnon
ylistäminen. Tarkotukseltaan on kuitenkin hänen runou-
tensa jokansallinen, ja pian hän Joutsen laulussaan nimen-
omaan yhstää Pohjolaa luonnonihanuuden, rakkauden,
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uskollisuuden ja runon kotimaaksi. Ja sitä ennen hän jo
oh siirtynyt luonnosta kansaan runoillen Saarijärven
Paavosta.

Mutta kun tämä tapahtui, oli jo alkanut uusi ajan-
jakso Runebergin elämässä, josta ensin on kerrottava.

14.

Lopulla syyskuuta vuonna 1828 suoriutuivat Pa-
raisiin kokoontuneen akatemihisen siirtokunnan jäsenet
matkahe uuteen yliopistokaupunkiin, Helsinkiin, missä
yliopisto taas oh avattava 1 päivänä lokakuuta. Matkusta-
vien joukossa oli myöskin kamreerinrouva Tengström,
joka ritarikseen matkaha oh saanut maisteri Runebergin.
Molemmat ajoivat samoissa kääseissä, Fredrika mamsseh
ja vanha palvelijatar Lisette toisissa, joissa kyytimies oh
ajurina. Maisteri ei kuitenkaan jättänyt jäljestä tulijoita
silmällä pitämättä, ja niin hän eräällä taipaleella huomasi
että toiset kääsit vähstä jäivät paljon jäljelle, vähstä taas
hurjaa vauhtia lähenivät. Pian hän sai selville että
kyytimies siten juonitteh pelottaakseen vallassaan olevia
heikkoja naisia. Maisterin veri rupesi kuohumaan, mutta
hän odotti aikaansa. Vihdoin, kun vastamäessä molemmat
ajopelit olivat tulleet lähekkäin, hän hyppäsi maahan
ja meni toisten luo, ja suuttumuksesta »valkoisena kuin
liinavaate», hän säihkyvin silmin ja vapisevin ylähuulin
tarttui kyytimiehen kaulukseen, aikoen kourintuntuvasti
kurittaa häntä. Mies kuitenkin jo tästä säikähtyi ja lu-
pasi vastedes ajaa kunnollisesti. Mutta Fredrika oppi täten
tuntemaan muuten sävyisää Runebergia uudelta, eikä hä-
nelle suinkaan epäedulliselta puolelta; näkyihän selvästi
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että suuttumuksen syynä oh huolenpito heikommista ja
kaiken väkivallan vihaaminen.

Helsinkiin tultuaan matkue hajosi. Tengströmeihä
oh asunto Kruunuhaassa, jossa perheen poika, ylioppilas,
myöhemmin yhtyi heihin; Runeberg taas oli silloisen
kaupungin toisesta päästä, Iso-Robertinkadun varrelta,
vuokrannut, yhdessä Fredrik Cygnaeusen kanssa, sahn ja
kaksi kamaria.-

Sisustus tässä ylioppikskortteerissa oli mahdollisim-
man yksinkertainen. Saliin ohsi sopimuksen mukaan
Cygnaeusen pitänyt hankkia huonekaluja, mutta ei siinä
muuta ollutkaan kuin iso pöytä keskellä lattiaa. Nurk-
kaan oh Cygnaeus sensijaan jättänyt kapsäkkinsä ja
siinä olevan vaatevarastonsa; seinää vasten^ ladottuina
ohvat hänen kirjansa runollisessa epäjärjestyksessä. Ei
edes omaan kamariinsa Cygnaeus hankkinut huonekaluja,
vaan se oh aivan tyhjä, ja isäntä makasi yöt Runebergin
sängyssä. Muutamia viikkoja samana syksynä Snellman-
kin vieraili Runebergin luona ja nukkui hänkin Rune-
bergin kamarissa, johon vuode tehtiin tuoleille tahi latti-
alle. Mutta jo ennen keho kahdeksaa aamulla piti hänen
ja Cygnaeusen poistua kamarista, sillä silloin tulivat Rune-
bergin yksityisoppilaat. Snehman sentähden hankki itsel-
lensä tuolin, jonka hän asetti Cygnaeusen kamariin, jotta
saattaisi oleskella siellä kunnes oppilaat kello kymmenen
lähtivät. Sihä välin oh tuotu ja sahn pöydälle asetettu
tuoppi tilattua maitoa, jamyöhemmin tuli leivänkaupustelija,
jolta ostettiin kaksi Ranskan leipää. Siinä oh sitten suurus;
muut ateriat syötiin kaupungilla jossakin ruokapaikassa.

Joulunaikana Snehman lähti kotiopettajaksi Vihtiin,
mutta Cygnaeus jäi vielä muutamaksi kuukaudeksi, vaikka
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hän oli jo itseheen vuokrannut toisen mukavan ja hyvin
sisustetun asunnon. Hän viihtyi hyvin Runebergin kanssa,
vaikka tämä ei voinut tukahuttaa synnynnäistä kujeilun
haluaan. Niin hän esimerkiksi huomasi että Cygnaeus
iltasin, kun Runeberg jo oh pannut maata, ensin istui
salin pöydän ääressä ja sitten rupesi kävelemään edes
takaisin, koettaen pukea runolliseen muotoon niitä suu-
remmoisia aatteita, jotka hänen aivoissaan kuohuivat.
Saadaksensa nähdä tätä hauskaa peliä Runeberg oli nuk-
kuvinaan; mutta kerran kävi näytelmä hänelle liiankin
hauskaksi ja hän purskahti nauruun. Silmänräpäyksessä
Cygnaeus sammutti kynttilän — ja ennen pitkää hän pai-
nautui veljellisesti Runebergin viereen nukkumaan.

Toiselta puolen oli tovereilla lupa mielin määrin
käyttää Cygnaeusen kirjoja sekä vaatevarastoakin, joka
oh paljon runsaampi ja hienompi kuin heidän. Eikä
oltukaan niin tarkkoja erottamaan mikä oh minun, mikä
sinun; ja kerrotaan sentähden että, kun Cygnaeus tuli
kotiinsa Pietariin, niin hänen äitinsä, piispanrouva, kau-
histui nähdessään mitä kummallisia muutoksia, vaatekap-
palten sekä kokoon että laatuun nähden, oli Helsingissä
tapahtunut.

Tätä ylioppilaselämää Runeberg jatkoi vuoden 1829
loppuun. Sihä välin olivat hän ja Fredrika 19 päivänä
joulukuuta 1828 vaihtaneet sormuksia, vaikka kihlaus
aluksi oli pidettävä salassa. Millä tunteilla vanha Lisette
otti tämän uutisen vastaan näkyy siitä että, kun se hä-
nelle kerrottiin ehdolla ettei hän sitä muille ilmottaisi,
hän vastasi: »minulla ei ole tapana puhua pahaa herras-
väestäni». — Kun sitten vuoden 1830 alusta rouva
Tengströmihä oh huone käytettävänä — johon oli käytävä
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keittiön kautta! — niin Runeberg muutti siihen ja lausui
silloin toivovansa että ennenkuin vuosi menisi umpeen
hän voisi perustaa oman kodin.

Sitä varten oli kuitenkin varma tulolähde tar-
peen, ja semmoisen Runeberg saikin, kun hän 24 päivänä
helmikuuta 1830 nimitettiin yhopiston konsistorin amanu-
ensiksi. Tässä toimessa hänen kuitenkin tuh istua puh-
taaksikirjottamassa neljä tuntia joka arkipäivä vuoden
umpeensa, eikä sentään saanut palkkaa sen enempää kuin,
nykyisessä rahassa laskettuna, 570 markkaa vuodessa.
Hän hakikin sentähden jo 1832 virkavapautta, jota sit-
temmin nautti melkein yhtä mittaa, kunnes hän 1834
pyysi ja sai eron koko virasta.

Mutta toisellakin tapaa Runeberg koetti saada jalan-
sijaa yhopistossa. Hän julkaisi ja puolusti 16 päivänä
kesäkuuta 1830 latinankielisen väitöskirjan ja nimitettiin
sen johdosta 25 päivänä elokuuta »kaunopuhehaisuuden»
(Rooman kirjallisuuden) dosentiksi. Väitöskirjassaan hän
oli vertaillut kahta Euripideen ja Senecan murhenäytel-
mää, jotka molemmat kuvailivat Medeaa. — Dosenttina
Runeberg tosin ei nauttinut muuta vakinaista palkkaa
kuin »oikeuden saada kutsun rehtorin kemuihin», mutta
ylioppilaille antamastaan yksityisopetuksesta hän saattoi
vähän ansaita, ja dosentintoimi oli ensimäinen askel aka-
temisella opettajauralla, jota hän aikoi edelleen jatkaa.

Niin hän myöskin uskalsi toteuttaa äsken mainitun
toivomuksensa oman kodin perustamisesta. Häät ohvat
23 päivänä tammikuuta 1831 ja vietettiin ilman min-
käänlaista prameutta. Fredrika oh omaha työhään an-
sainnut neljäsataa riksiä, ja ne hän nyt käytti yhteiseen
talouteen. Kaksi pientä huonetta vuokrattiin samasta
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talosta, mutta Runeberg käytti yhä edelleen työhuoneek-
seen entistä keittiöntakaista kamariaan. Uusi »huoneusto»
oli ennen ohut puusepän työhuoneena ja oh kauhean
näköinen, lattia oli kulunut, hima-, lakka- ja nokitahroja
kaikkialla. Mutta niitä koetettiin peittää matoilla ja huuto-
kaupasta ostetuilla huonekaluilla, joita morsian ja hänen
veljensä korjailivat. Seinät ja katot Fredrika itse pape-
roitsi ja maaksi. Niin saatettiin »huomenpäivää» viettää
iloisesti nuoren pariskunnan luona. Useimmat häävieraat
— niitä oli ohut yhdeksäntoista — ja muutamat muut
Runebergin ystävät »tuhvat aamuha, ja koko päivä siellä
pidettiin surinata, naurettiin, laulettiin ja niin edespäin»,
niinkuin nuori rouva itse kertoo ystävättärehensä.

Pian sen jälkeen, 15 päivänä maaliskuuta 1831,
avattiin Helsingissä uusi yksityiskoulu, »Helsingin lyseo»,
ja siinä oh Runebergkin opettajana; alussa hän opetti
raamatunhistoriaa, maantietoa ja historiaa, myöhemmin
latinaa ja kreikkaa. Vuodesta 1832 alkaen hän sen-
ohessa otti vielä yhden toimen lisää, ryhtyen toimittamaan
uutta, kaksi kertaa viikossa ilmestyvää sanomalehteä,
Helsingfors Morgonbladia. Samaan aikaan hän haki yli-
opistollista »apurahaa nuoria kirjailijoita varten», 250
hopearuplaa (= 1,000 markkaa), mutta konsistori antoi
sen toisehe; tosin oli Runeberg saanut puolet äänistä,
mutta puheenjohtaja oli häntä vastaan, ja se ratkaisi asian.

Seuraavana syksynä tehtiin uusi yritys tulojen kar-
tuttamiseksi. Vuokrattiin tilavampi huoneusto — se saa-
tiin halvalla, siinä kun vuotta ennen oli ollut kolerasai-
raala, jonka tähden ihmiset sitä kammoivat — ja siihen
otettiin 1 päivänä lokakuuta 1832 kuusi täysihoitokista,
jotka samalla saivat yksityisopetusta kouluaineissa, ja
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kaksi vuokralaista, joille annettiin vain lämpö ja passaus.
Edelliset, joiden joukossa oh nuori Zakarias Topelius,
maksoivat 500 riksiä mieheen; mutta yritys ei näyttänyt
kannattavan, jonkatähden seuraavana syksynä taas vuok-
rattiin pienempi huoneusto.

Syksyllä vuonna 1833 Runeberg julkaisi ja puolusti
toisen latinankielisen väitöskirjan, joka koski antiikkisen
murhenäytelmän kuoroa. Tällä hän osotti hakukelpoi-
suuttansa avoinna olevaan Kreikan ja Rooman kirjalli-
suuden apulaisen virkaan, ja molemmat asiantuntijat,
mainittujen aineiden professorit, asettivatkin hänet ensi-
mäiselle sijalle. Mutta heihin yhtyi vain kaksi muuta kon-
sistorin jäsentä, jota vastoin kymmenen antoi toiselle
hakijalle etusijan. Seuraavana vuonna Runeberg sentään
sai tuon ennen hakemansa apurahan, ja senohessa hän
jonkun aikaa oh jäsenenäyhoppikstutkinto-valiokunnassa,
saaden siitäkin lisätuloja.

Viimeksi mainittu toimi loppui kumminkin kevätluku-
kaudella 1836, ja toiselta puolen oh perhe lisääntynyt
kolmella lapseha: 1832 syntyi tytär, joka kuitenkin kuoli
puolentoista vuotiaana, 1835 ja 1836 taas kaksi poikaa.
Sitäpaitsi oli hänen jo vuodesta 1828 saakka, jolloin
hänen isänsä 12 päivänä joulukuuta kuoh, täytynyt pitää
huolta äidistään ja sisaristaan; äiti tosin kuoli 1834.

Asiain näin ohen Runeberg piti arveluttavana elää
yhä edelleen ilman vakinaista tulolähdettä, ja sentähden
hän heinäkuulla 1836 haki ja seuraavana keväänä sai
latinankielen lehtorin viran Porvoon lukiossa. Touko-
kuulla 1837 hän perheineen muutti Porvooseen.
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Runebergin lähes yhdeksän vuotta kestänyt 010
Helsingissä oh, niinkuin nähdään, täynnä tasaista, uutteraa
työtä leivän hankkimiseksi. Ja samaha tämä aika oli
rikas pettyneistä toiveista; tyhjiin raukesivat hänen ai-
keensa saada turvattu toimeentulo pääkaupungissa ja
yliopistossa. Ja kun hän senohessa useat kerrat sai-
rasti kovaa vilutautia, niin ulkonainen kuva hänen elämän-
ehdoistaan ei ole valoisa.

Aivan toisenlaiselta taas näyttää tämä aika hänen
sisäiseen elämäänsä katsoen. Nythän Runeberg yhtyy
sydämensä vahttuun; nyt hän hikkuu ystäväpiirissä, jonka
jäsenihä on yleviä harrastuksia: nyt hän julkaisee kaksi
vihkoa lyyrillisiä runoja ja kaksi suurta eepillistä teosta,
Hirvenhiihtäjät ja Hannan; nyt hän suurta huomiota
herättävissä arvosteluissa lausuu miehpiteensä runoudesta
ja sen tehtävistä.

Katselkaamme erikseen näitä hänen sisäisen elämänsä
eri puolia.

Fredrika Tengströmin nuoruuden kehitys ei ohut
niin sopusointuinen kuin hänen miehensä. Hän syntyi
2 päivänä syyskuuta 1807 perheen nuorimpana lapsena.
Ja kun iältään lähin sisar oh häntä kolme vuotta
vanhempi, niin häneltä puuttui leikkitovereita; ja kivul-
loinen kun senohessa ensimäisinä elämänvuosinaan oh,
hän kehittyi umpimiehseksi ja itseensä sulkeutuvaksi.
Isä, joka 1809 nimitettiin halhtuskonseljin valtionvarain
toimituskunnan kamreeriksi, erosi virastaan kun virasto
1817 siirrettiin Turusta Helsinkiin, ja hän eleli sen jäl-

keen omassa talossaan Turussa. Tämä talo oli ennen
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muinoin kuulunut dominikaniluostariin, ja vanhanaikuinen
rakennus maanalaisine salaperäisine kehareineen vaikutti
syvästi nuorimman tyttären vilkkaaseen mielikuvitukseen.-

Neljän vuoden vanhana Fredrika sai leikikseen oppia
lukemaan, ja kaksi vuotta myöhemmin hän osasi pitkän
katkismuksen ulkoa. Senjälkeen hän rupesi lukemaan
vanhimman veljensä johdoha, mutta noudattaen hyvin
omituista menettelyä. Saksankielessä hän esimerkiksi
ensin sai lukea paljasta kiehoppia, ja sittemmin hänen
piti, aivan omin neuvoin, kääntää tekstiä jakirjottaa »mitä
hän tahtoi». Varsinkin jälkimäinen tehtävä rasitti häntä.
Muutamia tuntia mietittyään hän ei saanut kokoon muuta
kuin »Ich sterbe im Gram» (kuolen huoliini). Ranskassa
taas häntä ikävystytti runojen ulkoa lukeminen.

Kolmentoista vanhana hän sairastui vilutautiin ja
lähetettiin senvuoksi asuntopaikan vaihteeksi Raahessa
asuvan enonsa luo. Siellä hän oleskeli vuoden päivät
samanikäisten serkkujensa parissa ja opiskeh yhä edeheen
ranskaa ja saksaa, mutta nyt järkevämmällä tavalla;
opettajana oh eräs perheen tyttäristä. Kotimatkalla hän,
niinkuin ennen on kerrottu, ensi kerran näki Runebergin.

Palattuaan Turkuun hän sai opetusta vielä englan-
ninkin kielessä; ja sitäpaitsi hän oli oppinut piirustamaan
ja maalaamaan vesiväreihä sekä sametille. Keinotekoisten
kukkienkin valmistamisessa hän oli taitava. Näitä taito-
jaan hän käytti hankkiaksensa rahaakin, mutta tuotteensa
hänen täytyi lähettää myytäviksi sanomatta kuka ne oli
tehnyt — eihän siihen aikaan rahanansaitsemista katsottu
»paremmalle» naiselle sopivaksi.

Perheen nuorin jäsen kun oh, häntä usein käytet-
tiin ääneenlukijana muiden naisten tehdessä työtä. Jos
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silloin luettiin vieraskielisiä kirjoja, ja jos seurassa oli
joku jolle kirjan kieh oli outoa, niin Fredrika valmistau-
matta käänsi kirjan ruotsiksi melkein yhtä nopeaan kuin
joku muu olisi lukenut alkuteosta. Ruotsia hän tottui
lukemaan ääneensä sekä hyvin että nopeaan, ja ajan ro-
maanikirjallisuuteen hän täten tutustui.

Itsekseen hän olisi tahtonut lukea vielä enemmän,
mutta siihen oli vain vähän tilaisuutta, koska aika kului
kodin askareissa aina kello seitsemään illalla. Ja kello
yhdeksän piti kaikkien olla hiljaa talossa, koska isän oli
vaikea saada unta. Hänen kuolemansa jälkeen 1824 suo-
tiin kuitenkin tässä kohden enemmän vapautta.

Umpimielinen oli Fredrika yhä edelleen, ja omasta
mielestään hän oli »ruma, kömpelö ja kykenemätön kaik-
keen», varsinkin hänen oli vaikea ujostelematta liikkua
seuroissa, ja hän pysyi siis enimmäkseen kotona. »Lem-
miskelemistä» hän vihasi; Runeberg oli hänen ensimäinen
rakastettunsa.

Jo kouluaikana hän salaa sepitti runoja, ja viisi-
toistavuotiaana hän hämmästytti sukulaisiansa luke-
malla heille arkkipiispan luona Paraisissa kertomuksen,
jonka hän itse oli kirjottanut. Mutta kun tätä katsottiin
liian »rohkeaksi» naiselle, niin hän taas sulkeutui itseensä.
Vaan kun sitten Runeberg tuli, tunsivat nämä mo-
lemmat suurta seuraa ujostelevat sielut keskinäistä vetoa
toisiinsa.

Liittyminen semmoiseen lahjakkaaseen, hienosti
sivistyneeseen ja jalomieliseen naiseen oli tietysti omiansa
vaikuttamaan paljon Runebergiin. Ja vasta tutustuttu-
ansa Fredrikaan hän saavuttaakin sopusointua maailman-
katsomuksessaan.
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Työssäänkin Runebergilla oli paljon apua Fredri-
kasta. Kirjottaessaan ensimäistä väitöskirjaansa hän mie-
lellään olisi noussut aikaiseen aamulla, jos vain olisi
silloin saanut kahviakin, mutta vanha Lisette ei tahtonut
vaivautua sitä keittämään. Silloin morsian rupesi nou-
semaan keho neljältä, keitti kahvia ja herätti sitten Lisetten,
joka vei sen maisterille ja senjälkeen taas pani maata.

Naimisen jälkeen Fredrika vielä tehokkaammin aut-
toi miestänsä; hän käänsi kirjotuksia Morgonbladiin, jopa
kirjotti välistä siihen alkuperäistäkin. Usein hän silloin
ja myöhemmin luki miehensä edestä kirjoja, joiden
sisällyksestä hän sitten teki tälle selkoa. Uskollisesti hän
senohessa hoiti emännän velvohisuuksiaankin, vaikka ne
vähstä saattoivat olla kylläkin painavia, esimerkiksi sinä
talvena jolloin hänellä oli täysihoitokisia ja samalla kaksi
kälyäkin perheessä asumassa.

Mutta olihan hän sensijaan mukana siinä seura-
elämässäkin, jonka alusta, häitten jälkeisenä päivänä,
äsken kerroimme Fredrikan omilla sanoiha. Hän jatkaa:

»Olipa hauska alkaa uutta elämäänsä sillä tavoin
likeisten sukulaisten ja tuttavien piirissä. Tuntui aivan
siltä kuin jos, vieraalle paikkakunnalle muuttaessa, sattuu
olemaan jo ensi päivänä hyvä sää.»

Samaan suuntaan jatkettiin seuraelämää lähimpien
tuttavien kanssa. Nimi-, syntymä- j. m. s. päivinä ko-
koonnuttiin aamupuoleha, mutta kun tämä päivän osa
kävi ilolle liian lyhyeksi, menivät emännät kukin kotiinsa
ja toivat yhtymäpaikkaan mitä oh päivähiseksi aiottu, ja
sitten pitkitettiin seurustelua myöhään iltaan. Kesäaikana
lähdettiin joukoha tilapäisille huviretkille jonkun saaris-
tossa asuvan piirin jäsenen luo, ja sinne jäätiin kalastaja-
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mökkiin yöksi huolimatta siitä oliko vuoteena melkein
paljas lattia.

Muutamat kesät Runebergkin asui perheineen saa-
ristossa, ja siellä hän tietysti antautui entisiin mielitoi-
miinsa, kalastamiseen ja linnustamiseen. Vuonna 1834
oleskeltiin jonkun aikaa Hämeessä. Mutta Helsingissäkin
hän vähstä irtaantui määrätunneistaan, jos nuo mieli-
toimet houkuttelivat häntä. Topehus on pari kertaa
muistikirjaansa merkinnyt: »meillä oli lupa, koska mais-
teri oh lintuja viekottelemassa» — oppitunti siirrettiin
silloin toiseen aikaan. Kerran Runeberg koetti kasvi-
tieteellisessä puutarhassa pyydystää tilhiä ansalla, mikä
ei sitä ennen ohut onnistunut kenehekään, nämä hnnut
kun ovat kovin arkoja. Hän seisoi sitä varten liikku-
matonna vähintäin kolme tuntia, kunnes vihdoin sai kuin
saikin ansan hnnun kaulaan — ja iloisena onnistumises-
taan hän kohta antoi linnulle vapauden takaisin. Mutta
samassa tuli paikahe luonnontieteiden professori, joka
asui tarhassa, ja Runeberg kertoi hänelle mainion ennä-
tyksensä. Professori taas ei tuntenut lintujen elämän-
tapoja senkään vertaa, että olisi edes tiennyt ihmetellä
Runebergin taitoa. Sihoin hänen tieteellinen maineensa
Runebergin silmissä oh kerrassaan mennyttä.

Sama vapauden henki elähytti kuuluisaa »Lauantai-
seuraakin. »

Vuonna 1830 oh joukko nuoria miehiä päättänyt
kokoontua kerran viikossa, alussa lauantaisin, vaihtaak-
sensa mielipiteitä kaikenlaisista aineista, varsinkin kirjalli-
suutta koskevista. Jokainen suoritti pienen jäsenmaksun,
ja rahoilla ostettiin uusinta kirjallisuutta, jokakierreltyään
jäsenten keskuudessa lopuksi jaettiinarvalla. Kokoonnuttiin
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vuoroin kunkin jäsenen1 luo, ja aineellinen kestitys oli
mitä yksinkertaisinta laatua, samoin tarjoilu. Jos oltiin
poikamiehen luona, saattoi tapahtua että pärekori täynnä
voileipiä tuotiin sisään ja pantiin pöydälle; siitä sai sitten
jokainen ottaa mitä tahtoi; siinä koko illallinen.

Sitä runsaammin saatiin tässä seurassa henkistä
ravintoa. Sillä siihen liittyivät vähitellen melkein kaikki
ne sen ajan miehet, jotka sittemmin ovat saavuttaneet
mainetta maamme henkisen viljelyksen historiassa. Fredrik
Cygnaeus kuvaileekin tätä seuraa myöhemmin seuraavasti :

»Harvoin lienee semmoisissakaan maissa, jotka
ovat meidän maatamme rikkaammat kaikesta muusta
sekä varsinkin suuriin pyrintöihin johtavista herätyksistä,
ja vielä harvemmin meillä, muodostunut seurapiiriä jota
enemmän kuin tätä olisi elähyttänyt lämmin harrastus
kaikkeen jaloon ja kauniiseen, jonka edestä on suloista
elää ja kuolla .. . Usein pysyi piiri koolla vielä kauan
senjälkeen kun sydänyön kello oli kehottanut jäseniä eroa-
maan. Ja aamuaurinko, jonka ensi säteet pilkistivät ava-
tuista ikkunoista tutkivina sisään, tapasi vielä kaikki yhtä
virkeinä, jopa virkeämpinäkin, kuin illalla, jolloin oh hei-
tetty jäähyväiset päivän työn vaivoille. Ei mikään kirja,
vaikkapa olisi suurimmankin neron kirjottama, ole sisäl-
tänyt sellaista tulvaa välistä kyllä mitättömiä, mutta useim-
miten kuitenkin jalosti ajateltuja ja suurisuuntaisia aat-
teita, niin monta innostuneen ja innostuttavan tunteen
purkausta, niin monta tulista, katkeraa tahi ystävällisen
leikillistä sukkeluutta, kuin ohsi mahtunut niihin pöytä-
kirjoihin, joihin olisi merkitty kaikki paras mitä näinä
»attikalaisina öinä» tuhlattiin menemään hukkaan jälki-
maailmalta, mutta katoamattomaksi iloksi niihe jotka kukin
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aseinansa ja varojensa mukaan edistivät tätä yhteistä
henkistä mässäämistä. Melkein kaikki he ohvat köyhiä
tämän maailman tavarasta. Mutta rikkaita he olivat
vielä silloin, jos oli kysymyksessä luottamus itseensä ja
muihin, vielä pettämättömät toiveet, suunnitelmat joiden
toteutumiseen he lujasti uskoivat, rohkeus, elämänhalu,
tulevaisuus.»

Kaikki muut lausunnot Lauantaiseurasta käyvät
samaan suuntaan. Eikä kumma että seura oh aivan har-
vinainen, sillä monipuolisempaa tuttavapiiriä kuin tämä
tuskin saattaa ajatella. Kuuluivathan siihen runoilijat
Runeberg ja Cygnaeus, molemmat samalla estetikkoja,
Cygnaeus sitäpaitsi historioitsija; Nervander, runoilija ja
fysikko; Snehman, filosofi; välistä Lönnrot, kansanrunou-
den kerääjä; myöhemmin Castren, kielen ja mytologian
tutkija; Nordström, lakimies. Ja heidän ympärilleen ko-
koontui joukko filosofian, jumaluusopin, lääke-, vuori-, kieli-
ja luonnontieteen edustajia. Päälle päätteeksi rouvia ja
»mamsseleja», osanottajien vaimoja tahi sisaria, niidenkin
joukossa kirjailijoita, niinkuin rouva Runeberg ja hänen
ystävättärensä Augusta Lundahl.

Elämä tässä piirissä oh niin toiselkista kuin sen
ulkopuolella että, rouva Runebergin sanojen mukaan, se
joka ensi kertaa joutui siihen oli alussa aivan ymmällä
pelkästä hämmästyksestä ja ihmettelystä. — Mutta ei
seuran tarkotuksena ollut pelkkä huvittelu. Keskusteltiin
myöskin siitä mitä voitaisiin tehdä isänmaan hyväksi.
Ja samoinkuin Tengström ohjelmassaan kiinnitti seura
huomionsa etupäässä kasvatukseen: päätettiin perustaa
oppilaitos, jossa noudatettaisiin uudenaikaisempia kasva-
tusopillisia periaatteita — tämä koulu oli äsken mainittu
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Helsingin lyseo. Samaten piirin alotteesta perustettiin
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.

Tämä Lauantaiseuran toiminta oh sitä tärkeämpi
koska yliopistoelämä muuten oh lamassa: oudoksuttiin
alussa uusia oloja, niin ettei nuorisossa syntynyt mitään
eloisaa yhteishenkeä. Pohjakis-osakunnassa kuitenkin oh
elämä virkeämpää ja Runebergiakin siinä yhä enemmän
ihailtiin. Pyydettiinpä häntä kerran kuraattoriksikin, mutta
hän kieltäytyi.

Helsingin aikanaan Runeberg siis taas, niinkuin
ennen koulussa, oli liittyneenä toverijoukkoon, jolla oli
samat pyrkimykset kuin hänellä. Mutta toiminta oli nyt
vapaata itsenäisen miehen toimintaa itsenäisten miesten
parissa.

Toiselta puolen hänellä nytkin, niinkuin kouluaika-
naan, oh määrätyt työtuntinsa, ja velvollisuuksien tarkka
täyttäminen oli nyt sitä tarpeellisempi, kun perheen toi-
meentulo oh shtä riippuvainen.

Kouluvelvollisuudet tuntuivat kuitenkin yhä keve-
ämmiltä, mitä enemmän opettaja ja oppilaat liittyi-
vät toisiinsa. Varsinkin latinaa opettaessaan Runeberg
innostutti oppilaitaan. Joskus hän tosin oli heidän mie-
lestään hian ivahinen, kun oli saanut väärän vastauksen;
mutta kerran eräs oppilas hänen ivaansa vastasi:

— Maisteri voi rangaista minua väärästä vastauk-
sestani, mutta teillä ei ole oikeutta yhäti saattaa minua
toverieni naurun esineeksi.

Sihoin Runeberg kohta oh valmis tunnustamaan
tehneensä väärin.

Että hän itse oli hyvin kiintynyt oppilaisiinsa nä-
kyy siitä tavasta jolla hän heistä erosi. Lyseon johtaja
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oh kutsunut oppilaat kokoon ja ilmotti että Runeberg
nyt sanoisi heille jäähyväiset. Mutta Runeberg itse ei
voinutkaan muuta kuin kostein silmin ja syvästi liikute-
tuin äänin sanoa: »hyvästi, hyvästi». Ja senjälkeen hän
nopeasti poistui sahsta.

Pääpiirteiltään Runebergin elämä Helsingissä siis
oli sama kuin ennenkin. Hänen elämänehtonsa eivät
sanottavasti poikenneet monen hänen vertaisensa kohta-
losta; mutta sisällisesti hän eh omaa elämäänsä. Ja
sanomalehden toimittajana oli hänehä nyt jo edustavampi
asema.

Lähinnä hänen voi sanoa edustaneen Lauantai-
seuran katsantotapaa ja pyrintöjä. Mutta tämä piiri edisti
monipuolisuudellaan yleisinhimilhsyyttä, ja sen jäsenenä
Runeberg siis oli ja pysyi senaikuisen henkisen sivistyksen
huipulla. Ei mikään ajan merkilhsimmistä virtauksista
jäänyt hänelle tuntemattomaksi; ohhan milloin mikin seu-
ran jäsen ulkomaihakin ja toi sieltä aina uusimpia aat-
teita mukanaan. Eikä hän ollut yksinomaan passiivinen
jäsen. Hän kuuntelee — niin kerrotaan vuosista 1830
ja 1831 — muiden keskustelua, kävellen edes takaisin
lattialla, mutta kun hän joskus sekaantuu sanataisteluun,
niin hän tekee sen ratkaisevalla voimalla. Samaten hänen
sanotaan rakastavan filosofista mietiskelyä. Mutta vuonna
1838 kirjottaa yksi piirin innokkaimpia jäseniä, Lindfors,
Runebergin olevan ainoan »joka saattaa käsittää semmoi-
sen maailmankatsomuksen syvyyttä, joka ei tyydy pikai-
sesti pukeutumaan valloilla olevaan uskonnolhseen tahi
filosofiseen terminologiaan». Se on: hän on kuin onkin
ennen kaikkea runoilija, hän näkee enemmän kuin mää-
rittelee.
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Näiden aatteehisten harrastusten rinnalla esiintyvät
vähitellen ajan valtiolliset ja yhteiskunnalliset riennot.
Innokkaasti seuraavat varmaan Lauantaiseuran jäsenet
1830 vuoden vapaudenliikkeitä Europassa ja varsinkin
niistä johtuvaa vapaamielisyyden herätystä Ruotsissa.
Mutta Suomessa ei keisari Nikolai I:n hallitessa ole mi-
tään sijaa uudistuksille; päinvastoin täytyy jokaisen ottaa
tarkasti vaari jo puheestansakin.

Tapahtui vuoden 1830 lopussa, että ylioppikskekke-
reissä, joissa Runebergkin oli läsnä, joku nousi ehdotta-
maan maljaa kapinallisten puolalaisten kunniaksi. Rune-
berg silloin keskeytti puhujan sanoen:

— Jos tahdot uhrata elämäsi ja veresi Puolan hy-
väksi, niin mene julistamaan sitä kaupungin toreilla ja
kaduilla, mutta älä saata täällä yksityisen seuran jäseniä
onnettomuuteen noilla kannunvakmisilksi.

Luultiin asian siihen päättyneen; mutta eräs mukana
ollut dosentti antoi sen ilmi ja mainitsi Runeberginkin
osalhseksi kapinalliseen yritykseen. Tämän katalan teon
syyksi arvellaan sitä että Runeberg — poikamainen kun
vieläkin vähstä oh — äskettäin oli kadulla heittänyt häntä
lumipallolla. Asia päättyi kuitenkin onnellisesti, kun to-
distettiin dosentin olleen niin juovuksissa, ettei hän voi-
nut mitään selvästi tajuta; ja malja selitettiin niin että
oli vain kehotettu läsnäolevia »juomaan pohjaan».

Tämmöisissä oloissa luonnollisesti harrastukset yhä
edelleen kohdistuvat vain henkiselle alalle. Isänmaan
hyväksi tahdotaan kyllä työskennehä, mutta taistelu Suo-
men tulevaisuuden puolesta on nyt niinkuin ennen puh-
dasta kultuuritaistelua. Eikä se siis vieläkään synnytä
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mitään puoluejakoa; ainakin kaikki nuoremmat kannat-
tavat edistystä, jos kohta monen vanhemman pinttynyt
virkavaltaisuus vielä edistystä hidastuttaa.

Näiden olojen vaikutus näkyy selvästi Runebergin
kirjaihjatoimessa. Ensiksi hän nyt ratkaisevasti kääntyy
kotimaisiin kansalhshn aineisiin; toiseksi hän julkisuu-
dessa puolustaa sitä katsantotapaa jonka hän on saavut-
tanut, varsinkin mikäh se koskee runoutta ja sen tehtä-
vää; kolmanneksi hän Porvooseen muuttonsa tienoiha
lausuu yhä syventyneemmän käsityksen elämästä, mutta
»pukematta sitä valloilla olevaan uskonnolhseen tahi filo-
sofiseen terminologiaan».

16.

Jo vuonna 1828 oli Runeberg aikonut julkaista
runokokoelman. Mutta ennenkuin tämä valmistui, oh hän
joutunut vielä yhden vaikutuksen alaiseksi, nimittäin
kansanrunouden.

Tunnettua on että kahdeksannentoista vuosisadan
miehet, ihaillen omaa etevyyttään, yleensä syvästi halvek-
sivat edelhsten aikojen runohisia tuotteita, siis kansan-
runouttakin. Kuitenkin oli jo silloin luontevuuden ihailu
herättänyt harrastuksen kansanrunouden tuntemiseen ja
kokoilemiseen. Mutta usein tämä harrastus tarkotti etu-
päässä tieteellisiä tuloksia; tahdottiin kansanrunoudesta
saada tietoja kansan muinaisista elämäntavoista j. m. s.
Tämä harrastus synnytti esim. Porthanin selonteon suo-
malaisesta kansanrunoudesta; mutta runollisessakin kat-
sannossa jo Franzen ihaih tätä runoutta Homerosen ja
Ossianin rinnalla.
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Kun sitten yhdeksännentoista vuosisadan alussa ru-
vettiin harrastamaan »kansallisen individisyyden» asiaa,
niin luonnollisesti kiinnitettiin huomio kansanrunouteenkin.
Ruotsissakin uuden suunnan miehet innokkaasti kokoili-
vat kansanlauluja, joita Afzelius ja Geijer julkaisivat.

Mutta mitä Runebergiin tulee, on merkillistä etteivät
ruotsalaiset kansanlaulut juuri ensinkään häneen vaikut-
taneet, eikä toiselta puolen suomalainenkaan kansanrunous
aiheuttanut mitään yritystä runoilla suoranaisesti sen
tapaan.

Molemmat seikat ovat kuitenkin helposti selitet-
tävissä.

Ruotsalaiset »kansanlaulut» ovat etupäässä balladeja,
joiden aiheet ovat ritarielämästä saatuja. Niissä annetaan
esiintyville henkilöihe usein kultaisia kruunuja ja muita
samahaisia koristuksia, ja luontokin on niissä vain koris-
teena tahi symbohna. Ruusut ja liljat eivät ole todelli-
sia ruusuja ja liljoja, vaan ainoastaan runolhsia merk-
kejä: ruusu tietää rakkautta tahi iloa, lilja viattomuutta
tahi surua. Yhtä vähän kuin tämä soveltui Runebergin
runoilijaluonteeseen, yhtä vähän häntä miellytti tuo näissä
lauluissa useimmiten käytetty aihe: kahden rakastavan
kova kohtalo, kun heidät erottaa kovasydäminen isä, syystä
että kuuluvat eri säätyyn. Sillä mitään vastinetta tähän
hän ei todellisuudessa nähnyt.

Suomalaista kansanrunoutta taas oli vielä tähän
aikaan hyvin vähän kokoiltu ja vielä vähemmin kään-
netty, eikä Runeberg ollut niin perehtynyt suomenkieleen
että ohsi voinut vaivatta lukea alkuteoksia ja niistä saada
vaikutteita. Perinpohjaisempaan suomalaisen runouden
tutkimiseen hän ei vielä ollut saanut herätystä, ja hänen
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sisäinen kehityksensä oh tarjonnut hänelle kyhäksi runol-
lisia tehtäviä, joihin kansanrunouden sävy ei soveltunut.

Mutta syksyllä 1828 hän kerran, tutkiessaan ystä-
vänsä Cygnaeusen kirjavarastoa tuolla sahn lattiaha, sai
käsiinsä pienen vihon saksaksi käännettyjä serbialaisia
kansanlauluja. Kääntäjä, joka asui Pietarissa, oli antanut
vihon piispa Cygnaeuselle ja tämä taas antoi sen Fredri-
killeen, joka toi sen Helsinkiin. Nämä kansanlaulut miel-
lyttivät Runebergia suuresti. Enin osa niistä koski rak-
kautta — ja mikä olisi tähän aikaan ohut Runebergia
lähempänä? Mutta rakkautta esitetään näissä lauluissa
enimmiten luonnosta otettujen kuvien ja vertausten kautta,
taikka niin että samanlaatuiset lauseparret tahi kysymyk-
set toistetaan (useimmiten kolme kertaa), jolloin runon
päätarkotus esiintyy vasta viimeisellä kerralla. Ja tämä
suora, luonteva muoto sekin miellytti Runebergia. Hän
rupesi kääntämään noita lauluja ja kirjotti itsekin »ru-
noja kansanlaulun tapaan», niinkuin hän niitä nimitti.
Ja lähettäessään muutamia niistä Snellmanille hän nimen-
omaan sanoo niitä kirjotetuiksi serbialaisten kansanlaulujen
tapaan. Myöhemmin nämä runot saivat nimen »Idyllejä
ja epigrammeja»; niiden vaihtelevat runomitatkin tava-
taan kaikki serbialaisessa kokoelmassa. Niiden sävy taas
on niin kansanomainen, että niiden laulajaksi varsin hy-
vin voisi ajatella sisämaan poikaa tahi tyttöä.

Mutta serbialaisten «runojen joukossa oli muutamia
eepillisiäkin, joille Serbian historia oh antanut aiheet. Ja
tämä historia on muutamissa kohden hyvin Suomen his-
torian kaltainen. Neljännellätoista vuosisadalla oli kansa
menettänyt itsenäisyytensä, ja kääntäjä sanoo sen joh-
dosta esipuheessaan:
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»Tiettävästi eivät siis tämän kansan rikkaat synnyn-
näiset taipumukset saattaneet kehittyä täydelliseksi sivis-
tykseksi. Mutta onnettomuuksien ja sorron alta tämän
kansakunnan on kuitenkin onnistunut pelastaa laulunsa
ja niiden ehtymätön lähde. Ja juuri se seikka, ettei Ser-
bialla ole muuta kirjallisuutta kuin laulunsa, tekee nämä
kulut erittäin tärkeiksi historioitsijan ja ihmistutkijan
silmissä.»

Mutta juuri samaa oh Tengström sanonut suoma
laisesta kansanrunoudesta.

Noista eepillisistä runoista löysi Runeberg muodon
joka soveltui ilmaisemaan niitäkin vaikutteita, jotka hän
oli vastaanottanut sisämaan kansasta. Tämä muoto oli
hänen niin usein käyttämänsä viisitahtinen laskevapoljen-
toinen säe — siis Kalevalan runomitta laajennettuna yh-
dellä tahdilla. Tähän koruttomaan muotoon pukeutuivat
nyt muiden muassa n:o 22 (Sotavanhus talonpojan pirt-
tiin tuh) ja n:o 25 (Saarijärven Paavo).

Nyt niinkuin ennenkin on runojen sisällys omin-
takeinen : vieläpä jokainen tietää että näistä runoista
Runebergin tosikansahinen runous alkaa. Mutta samalla
runot taas kuvastavat hänen elämänkatsomustaankin.

Kun talonpoika kysyy vanhalta sotamieheltä miltä
tuntui,

konsa vihollinen päälle täytti,
P3'ss3rt paukkuivat ja luodit lensi,

niin näyttää vastaus ikäänkuin tarjoutuvan itsestään:
muistin taistelevani isänmaan ja maineen puolesta. Siltä
kannalta oh Runeberg itse runossa Matka Turusta kat-
sellut Ramsayn taistelua. Mutta sotamies ei siitä mai-
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nitse sanaakaan; hän asettuu talonpojan kannalle eikä
sano kokeneensa sodassa muuta kuin mitä talonpoikakin
on kokenut,

kun joskus syks3'in
alla salamain ja rakeen rankan
kotoisilles vilja-kultaa korjaat.

Niin ei puhu muu kuin suomalainen soturi. Sillä
ainoastaan Ruotsissa ja Suomessa ovat soturit samaha
olleet talonpoikia ja siis voineet asettua talonpojan kan-
nalle. Mutta Ruotsin soturit ovat sentään lähteneet koti-
maastaan hankkiakseen sille etuja ja mainetta, Suomessa
taas on sota tietänyt kodin ja omaisten puolustamista.
Mutta samalla kun ei ole kysymyksessä maine, vaan
omaisten puolustaminen, siirrytään valtiolliselta alalta per-
heen alalle, jossa itsekkäisyys katoaa ja ainoastaan uhrau-
tuva rakkaus vallitsee.

Mutta rakkaus omaisiin voipi sekin oha itsekäs, jos
se viettelee ihmisen unhottamaan muut lähimmäisensä.
Silloin hätä, saattaa ihmisen oikeahe tielle, niinkuin näemme
Saarijärven Paavosta.

Usein kyllä, kun puhuvaan tästä runosta, esitetään
Paavo vain suomalaisen kestävyyden ja Jumalaan-luotta-
muksen esikuvaksi. Ja semmoinen hän tosin onkin; hän
taistelee hallaa vastaan samalla urhoollisuudella kuin so-
turi vihollisiansa vastaan. Ja kun ei kukaan häntä auta,
niin hän voi tuntea itsensä yksinäiseksi vihollisten saar-
tamaksi soturiksi. Mutta runon pääajatus on sentään
varmaan sen loppusanoissa: »sif ei kuri kaada», ainoas-
taan se kestää koetuksen, tahi ansaitsee koettelemusta
(ruotsalaista sanaa täi voidaan ymmärtää molemmin ta-
voin) »veljeään ken hädässä ei hylkää».
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Mutta tätä oppia ei esitetä oppina, vaan kuvana.
Tosin Runeberg itse, niinkuin jo olemme nähneet, oli
omastakokemuksestaan oppinut ymmärtämään että»vaikka
koettaa, eipä hylkää Herra». Ja samaten on jo osotettu
miten hänen sisäiset kokemuksensa johtivat häntä ajatte-
lemaan toistenkin ihmisten sisäistä hätää. Mutta kuiten-
kaan hän ei enää puhu omassa nimessään, sillä hän on
nähnyt miten suomalainen talonpoika kestää vielä suu-
rempaakin hätää ja miten hänkin on siitä oppinut samaa.
Ja silloin runoihja itse väistyy ja antaa talonpojan puhua.

Tässä esiintyy siis ensi kerran yhdistettynä ensiksi
Runebergin personahinen elämänkatsomus, toiseksi kuva
kansan elämästä ja luonteesta ja kolmanneksi suuri yleis-
inhimillinen periaate. Sillä Paavo on yhtä hyvin oikean
kristityn kuin oikean suomalaisen perikuva.

Ja nyt ymmärrämme minkä tähden serbialaiset lau-
lut vaikuttivat niin syvästi häneen ja ikäänkuin aukaisi-
vat sulun, josta hänen kansalhnen runoutensa alkaa vir-
taiha. Hän löysi siinä muodon, jossa saattoi antaa kansan
itsensä puhua. Ja se seikka että hän itse väistyi eikä
enää puhunut omassa nimessään, se varmaankin tuntui
hänestä vapautukselta. Hän kohosi siten oman individi-
syytensä piiristä kansansa individisyyteen, säilyttäen kui-
tenkin yleisinhimillisen pohjan. Luodessaan tämmöistä
kuvaa hän arvatenkin tunsi että hänen elämänkatsomuk-
sensa oh »yleispätevä», käyttääksemme Gerkehin sanoja.

Mutta tie jota hän astuu on yhäti runoihjan tie.
Se viepi miehkuvituksen maahan, mutta samaha uskon-
non maahan.

Ja kun hän näin antaa kansansa puhua, niin kansa
esiintyy semmoisena miksi ympäröivä luonto on sen muo-
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dostanut. Mutta samalla kansan edustajat puhuvat luon-
tevaa, korutonta kieltä. Ja siten on Runebergin luonnon-
ihailu ja pyrkimys luontevuuteen esiintynyt alalla jolla
se saattaa yhtyä ihmiselämään ja sen korkeimpiin pyrki-
myksiin.

Voimme sanoa että Runebergin kansahis-runollinen
ohjelma on nyt valmis.

17.

Äsken mainittuun kahteen runoon liittyy samassa
kokoelmassa vielä kolme muuta; kaksi niistä, 11:0 24
(Leikki poika rannan kuusten alla) ja n:o 27 (Suur' oi'
Ojan Paavo, Hämeen poika), 011 nimenomaan sijotettu
Suomeen, kolmannesta, n:o 26 (Tytöll' oli äidiltänsä
muisto), saattaa esteettömäsi! ajatella samaa.

Yhteistä näille viidelle runolle on että ne kuvaavat
rakkautta: kerran nuoren tytön raittiin rakkauden voi-
maa, joka masentaa väkevän Ojan Paavon korskeuden,
mutta muuten uhrautuvaa rakkautta: äiti, jonka poika
on joutunut Vetehisen saaliiksi, seuraa häntä; rakastava
tyttö uhraa solkensa, kysyen:

mitä suuruus rinnall' olon onnen,
kulta, rikkaus rakkautta vastaan;

ja soturi taistelee omaistensa puolesta, Saarijärven Paavo
muistaa lähimmäisiään.

Mutta kaikissa esitetään rakkauden voittoa kuvina,
eikä vaatimuksina; vieläpä siitä kerrotaan niin luonte-

vasti ja koruttomasti kuin jos uhrautuminen olisi mitä
luonnollisinta. Ei edes henkilöiden kuvaamiseen käytetä
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runolhsia koristeita, vaan aivan tavallisia laatusanoja:
vilkas poika; ihanainen poika, äiti; jalo tyttö. Poikkeuk-
sena on vain Ojan Paavo: hänen voimaansa esitetään
miltei ylenpalttisilla vertauskuvilla. Mutta sitä enemmän
ihailemme lemmen voittoa, kun tytöstä ei sanota muuta
kuin että hän oli »ihanaisin seudun impyeista» ja »armas
kuin aamu katsella».

Tähän asti mainittujen ja muiden runojen kautta
oli Runebergin runovarasto lisääntynyt niin että hän alkoi
tarmokkaammin hommata runovihon julkaisemista. Mutta
kustantajasta ei silloin voinut olla toivoakaan; oltiin Suo-
messa vielä samalla kannalla kuin 1817, jolloin Teng-
ström valitti että kirjottajain täytyi jukista pienimmätkin
kirjaset omalla kustannuksellaan ja hankkia tilauksia en-
nakolta. Niin Runebergkin nyt teki; ja itsensä hänen
siis täytyi pitää huolta paperista, joka otettiin Pietarista,
j. m. s. Kuvallinen nimilehtikin hankittiin; siinä oli jout-
sen uivana Pohjolan virrassa ja sen alla Joutsen runon
loppusäkeet. Nähtävästi ohvat Franzenin kootut teokset
tässä kohden olleet hänen esikuvanansa, niissä kun joka
osassa on samallainen kuvallinen nimilehti värssyineen.
Tuo nimilehtikin painettiin Pietarissa, sillä Suomessa ei
silloin voitu semmoista saada aikaan. Itse kirjan painatti
G. O. "VVasenius Helsingissä.

Miten suuri yleisö kohteli tätä yritystä nähdään
siitä että kun Runeberg kerran oh eräässä Helsingin kirja-
kaupassa, niin hänelle tuntematon herra, osottaen esillä
olevaa tilausilmotusta, sanoi hänehe: »Olisi hauska tietää
millä varoilla tuo herra aikoo jukista runojansa.» Paljon
melua ei kirja ilmestyttyäänkään (huhtikuulla 1830) nos-
tanut; sitä levittivät parhaasta päästä tekijän ystävät,
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jotka ohvat tilauksiakin hankkineet. Maan harvalukui-
sessa sanomalehdistössä sitä mainitaan vasta vuoden
kuluttua; aikaisemmin sitä arvosteltiin Ruotsissa, missä
kirjalliset harrastukset ohvat vireämmät kuin Suomessa.
Arvostelijat enimmiten kiinnittivät huomiotaan Mustasuk-
kaisuuden öihin; Idyllien ja epigrammien luultiin Ruot-
sissa olevan vain käännöksiä ja mukaelmia, ja tämä käsi-
tys vahvistui kun Runeberg saman vuoden jouluksi julkaisi
vihon käännöksiä serbialaisista kansanlauluista.

Mutta tärkein oli kuitenkin Runebergille itseheen se
arvostelu, jonka hän sai Franzenilta. Tälle hän oli omis-
tanut runovihkonsa innokkaalla alkurunolk, ja Franzen
vastasi kirjeellä, jossa hän lausuu vakaumuksekseen että
hänen entisessä isänmaassaan nyt oli nousemassa todelli-
nen ja suuri runoilija. Ja hänkin mainitsi etupäässä
»Mustasukkaisuuden öitä», mutta senohessa hän sanoi että
runo Saarijärven Paavosta oli liikuttanut häntä kyyneliin.

Nojautuen tämmöiseen arvosteluun Runeberg suu-
remmalla varmuudella saattoi jatkaa alottamaansa kansal-
lista runoilijauraa. Vuonna 1831 hän taas oli sairastanut
vilutautia, ja toipuessaan siitä hän vaimolleen saneli runon
Hauta Perhossa, jonka hän sitten lähetti Ruotsin akate-
mian palkintokilpailuun. Palkinto annettiinkin, mutta vain
toisarvoinen. Ja Runeberg itse jäljestäpäin katsoi erehty-
neensä vedotessaan arvosteluun, josta jo ennakolta ohsi voi-
nut tietää että se perustui aivan toisiin miehpiteisiin runou-
den tehtävästä, kuin mikä hänehä oli. Mutta arvattavasti
hän juuri tämän tapahtuman kautta johtui tarkemmin miet-
timään erotusta omansa ja ruotsalaisten kannan välillä.

Hauta Perhossa onkin läpiläpeensä suomalainen;
mutta samoinkuin viimeksi mainitut runoelmat, tämä-
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kin samaha selvästi ilmaisee Runebergin elämänkatso-
muksen.

Tosin saattaisi sanoa että Runeberg on runoelmaansa
saanut muutamia piirteitä kääntämästään serbialaisesta
runosta »Verikosto». Eräs Serbian mies on joutunut
turkin vangiksi, ja säähmättä hänet surmataan, vaikka
hän tarjookin lunnaita pekstuakseen. Surmatun isä va-
littaa ettei kukaan hänen pojistaan aio kostaa veljensä
surmaa, mutta yksi poika pyytää isää tyyntymään. Tove-
reineen hän sitten lähtee turkkilaista vainoomaan, vangitsee
hänet ja silppoo häneltä pään poikki, samoinkuin ennen
oli tehty hänen veljelleen. Tuon pään hän lopuksi vis-
kaa isänsä jalkain eteen, ja isä kuolee iloonsa koston
täyttämisestä.

Mutta juuri vertailu tähän runoon osottaa selvim-
min Runebergin käsityskannan ominaisuuksia ja runon
suomalaisuutta.

Ainoa piirre, joka semmoisenaan on serbialaisesta
runosta siirtynyt Runebergin teokseen, on tuo pään
silpominen. Ja arvatenkin monesta lukijasta, joka ei
tunne tämän piirteen alkuperää, juuri se on näyttänyt
niin sanoakseni epärunebergikiselta; sillä myöhemmin
emme hänen runoudessaan tapaa semmoista julmuuden
kuvaa. Mutta muissa kohden Runeberg asettuu aivan
toiselle kannahe kuin serbialainen runo.

Ensiksi kosto, joka siinä on pääasia, on Runebergilla
aivan syrjäytetty. Toiseksi serbialaisen isän pojista vain
yksi noudattaa isän kehotusta, ottaen mukaansa tovereita.
Haanen pojat taas toimivat kaikki yhdessä, ja juuri hei-
dän osottamansa yhteistunto on pääaineena Runebergin
runoelmassa. Ja kun ei ole mitään tovereita, vaan veljet
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yksinään taistelevat isänmaan ja kodin puolesta, niin
pääpaino tässäkin on perhesuhteilla, mutta nämä taas
edustavat korkeampaa tarkotusperää.

Vaan samalla on kuva suomalaisen talonpojan py-
rinnöistä nyt laajentunut. Paavo taisteh yksin ja sai
yksin oppia että »vaikka koettaa, eipä hylkää Herra».
Haanen pojat kärsivät yhdessä isän kovuutta; mutta
maallisella isällä on sama tarkotus kuin taivaallisella: että
yhteinen hätä vaikuttaisi jalostuttavasti hänen lapsiinsa.
Ja tässä kohden vanhus edustaa samalla Suomea, sihä
Suomi-äitimmekin on kasvattanut lapsiansa yhteistuntoon
juuri yhteisen hädän kautta. Mutta kun koko kuvaus
koskee samaa perhettä, niin tuo veljesten yhteistunto
näyttää niin luonnolliselta, että monelta lukijalta varmaan
on jäänyt huomaamatta kuinka ylevä siinä esitetty
ihanne on. Kun isä on määrännyt kovan rangaistuksen
sille pojalle, joka on laiminlyönyt osansa yhteisestä tehtä-
västä, niin jokainen veljistä väittää olevansa syyhinen.
Mutta se joka ottaa toisen syyn kantaaksensa, hän astuu
Kristuksen jälkiä.

Ja kun kaikki sen tekevät, niin ei kukaan ole toisia
parempi, eikä siis ole kysymystäkään siitä, että teosta
niitettäisiin erityistä mainetta. Isäkään, vaikka iloitseekin
poikiensa käytöksestä, ei heitä kiitä, he ovat vain täyttä-
neet velvollisuutensa.

Tästä veljesrakkaudesta kehittyy sitten isänmaan-
rakkaus yhtä luontevasti. »Hymyehen» sanoo poika Tuo-
mas isälleen:

Vanhalle ei sovi sota-aseet
enemmän kuin pelko nuorten poviin.
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Veljet ovat valmiit menemään, niinkuin isä vaatii,
ilolla kuolemaan »eestä kotinsa ja isänmaansa». Ja he
ovat samalla, niinkuin suomalaiset talonpojat ainakin,
valmiita sotureita, harjaantuneita käyttämään pyssyä ja
karhunkeihästä. Eikä taistelussakaan ole kysymys mai-
neesta, vaan ainoastaan siitä ettei kukaan toisia pettäisi.

Täydehä syyhä Runeberg runoelmansa alussa sanoo
runotartansa Suomen tyttäreksi.

Ennen pitkää seurasi tätä teosta kaksi pienempää
samaan suuntaan kirjotettua runoelmaa. Maaliskuun 23
päivänä 1832 julaistiin Helsingfors Morgonbladissa Joulu-
aatto (Kuu kalvas kankaan hopeoi) ja 14 päivänä touko-
kuuta Mökin poika. Edehisistä ne eroavat siten että
runomitta on lyyrillinen. Jouluaatto on ikäänkuin jatkoa
Saarijärven Paavoon: köyhä jakaa leipänsä köyhempänsä
kanssa. Ja uskonnolhnen tausta tässäkin esiintyy, vie-
läpä kertomus siirtyy ihmeen alahe, mikä ei Runebergihe
juuri muulloin tapahdu. Mahdollista on että sen on vai-
kuttanut Franzenin esimerkki, hän kun runossa Siunaus
on käsitellyt samahaista aihetta, hänkin antaen kertomuk-
sensa päättyä ihmeeseen.

Mökin poikaa piti Runeberg itse parhaimpana lyy-
rillisenä runoelmanaan, samoinkuin eepillisten joukossa
antoi etusijan Hirvenhiihtäjille. Runomitta on sama kuin
Joutsenen, ja sisällyskin muistuttaa paljon sitä. Isän-
maan luonto on molemmissa tunnelman pohjana, ja molem-
missa hittyy luontoon tunne siitä

siell' ystäväinen kellä on,
kuink' iki-ihanaa;
kuink' ompi unhottumaton
se uskollisten maa.
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Vielä kolmas piirre on molemmille runoille yhteinen:
rakkauden ilmaisijana on kulu.

Mutta samalla kuinka erilaisia ne ovat! Joutsen
yhstää luonnon, lemmen ja laulun suloutta; mökin poika
muistaa että »talven pettua hän söi ja vettä päähe joi».
Mutta kärsimys tekee kotiseudun, armaan ja laulun vielä
kalliimmaksi; niitä hän ei tahdo vaihtaa pois, sihä ilman
kotoa ja synnyinseutua »mit' ihmis-elo on?»

Siis luonnontunne, joka ei edellisissä runoissa ole
voinut suoranaisesti ilmaantua, syystä että toimintakykyi-
nen luonnonlapsi ei siitä puhu, se esiintyy nyt, kun yleensä
siirrytään tunteiden alalle. Mutta siten on nyt lausuttu
ilmi että isänmaanrakkaudenkin perustuksena on rakkaus
luontoon, lähimmäishn ja — Jumalaan. Sihä tässäkin
turvaudutaan Herraan, ja nyt koko kansan puolesta.
Herra ehkä »kuulee ääntä maan» ja lieventää kan-
san hätää.

Niin on isänmaa ja kansa askel askeleelta selvinnyt
runoilijalle, tosin erilaisissa kuvissa, mutta niin että kai-
kissa yhteensä ilmaantuu hänen käsitystapansa kokonai-
suudessaan. On siis ehditty siihen kehity skohtaan, että
runoihja voi yhdistää nämä erikoiskuvat kokonaiskuvaksi,
jossa näemme koko kansamme ympäröivän luonnon yh-
teydessä, mutta ikuisten johtavien aatteiden elähyttämänä.

Tämä kokonaiskuva oli Hirvenhiihtäjät.

18.

Ennen mainitussa kirjeessään Grotihe Runeberg
sanoo jo 1826 alkaneensa Hirvenhiihtäjiään. Runoelman
nimi oh sihoin Hirvenajo, ja pääasialhsesti se kuvaihkin
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hirvenammuntaa varustuksineen javaiheineen; kerrotaanpa
että Runeberg itse oli Ruovedehä ollut mukana semmoi-
sessa yrityksessä. Teos tuli melkein valmiiksi, mutta kun
ei saatu kustantajaa, niin se jäi sikseen. Ystävät saivat
kuitenkin sitä lukea, ja Cygnaeus kirjottaa 1827 isälleen
että tämä teos on ehkä etevin mikä koskaan on Suomessa
syntynyt. Ja Runeberg, sanoo hän samassa kirjeessään,
on epäilemättä mies joka on hankkiva erinomaista kun-
niaa maallemme, joka kirjallisuuteen katsoen on melkein
yhtä köyhä ja kurja kuin kaikissa muissa suhteissa.
Snellman taas teki sen muistutuksen, ettei Hirvenajossa
puhuttu ensinkään rakkaudesta, ja sentähden hän pelkäsi
ettei teos huvittaisi yleisöä.

Niinkuin olemme nähneet tunkeutui sitten muita
runolhsia aiheita vähin. Vasta jukistuaan serbialaisten
laulujen ruotsinnoksen Runeberg ryhtyi tuon laveamman
runoelman uudestaan muodostelemiseen, ja nyt hän pani
kuin panikin siihen rakkaus-aiheen. On varsin kuvaa-
vaa että tämä aihe, kahden rakastavan yhtyminen perhe-
elämään, tuh runoon vasta sitten kun Runeberg itse oli
elämässä kokenut samaa, aivan niinkuin alkuperäinen
sisällys, hirvenajo, vastasi hänen silloista kokemustaan.
Ja kun täten runoelmassa annettu kuva laajeni niin että
se tuh kokonaiskuvaksi kansan elämästä, niin tämä tapah-
tui vasta sitten kun hänellä jo oli runohista kokemusta
siitä miten eri kohdat olivat yksitellen käsiteltävät.

Mutta saatuaan runonsa miltei valmiiksi Runeberg
piti huolta siitä että se niin tarkasti kuin mahdollista
kuvailisi kansan elämää ja luonnetta. Sitä varten hän
vuonna 1831 julkaisi Helsingfors Tidningarissa muutamia
osia siitä, toivoen sen johdosta saavansa mahdollisesti
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muistutuksia, jotka aiheuttaisivat oikaisuja. Ja ennen pai-
nattamista runoelmaa muutamissa kohden huolellisesti
viimeisteltiin, ja Lönnrot sai lukea sen läpi. Ainoa hänen
tekemänsä muistutus oh se että Matilla, tullessaan Pietarin
luo, pitäisi olla mukanaan tuliaisia lapsille; ja Runeberg
muodostikin sen johdosta muutamia säkeitä uudestaan.

Kuinka tunnolhsesti Runeberg suoritti viimeistely-
työnsä näkyy siitä että kokonaista kaksi alkuperäiseen
muodostukseen kuuluvaa, aivan valmista laulua jätettiin
teokseen ottamatta. Kun joku kysyi Runebergiltä niitä,
niin hän sanoi että ne »kyllä olivat yhtä hyviä kuin
muutkin». Mutta kun suunnitelma muuttui, niin ne Rune-
bergin mielestä tulivat tarpeettomiksi, ne koskivat näet-
ten itse metsästystä, joka ei nyt enää ollut pääasiana.
Nämä laulut ovat sitten hävinneet. — Syyskuulla 1832
teos ilmestyi painosta ja julaistiin niinkuin runovihkokin
tekijän omaha kustannuksella.

Niinkuin tunnettua kuuluvat useimmat Hirvenhiih-
täjissä kuvaihut henkilöt varsinaiseen kansaan, vieläpä
he edustavat kaikkia sen eri asteita: esiintyyhän siinä
itsenäinen talonomistaja Matti, torppareita, renkejä ja pii-
koja, loismies, ruotukinen ja kerjuri. Mutta kartanon-
omistaja, komisarjus, on myöskin toiminnahe tärkeä, ja
hänen rouvastansakin näemme vilahduksen. Torpparin-
tytär Helvi on ikäänkuin väliasteella, puoleksi piika, puo-
leksi herrasväen kasvatti.

Vaan ei siinä kyllin. Maalaisolojen rinnalla kuvail-
laan kaupungin elämää (Aaron kertomuksessa) ja rau-
hallisten tointen rinnalla samaten sotaa (kertomuksessa
vanhasta pyssystä). Päälle päätteeksi ovat vilkkaammat
ryssät vastakohtana hitaammille suomalaisille; samalla he
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edustavat kauppiaselämää maanviljelijäin rinnalla. Maa-
laiskansaa taas kuvataan onnessa ja onnettomuudessa,
ilossa ja surussa, ulkotyössä, kodinaskareissa, metsästyk-
sessä ja tanssissa.

Kaikki nämä vaihtelevat kuvat on runoilija ihme-
teltävällä taidolla tietänyt ulkonaisesti liittää päätoimintaan,
joka koskee

hirvestystä ja lempivien käden-antoa nopsaa.

Mutta vielä tärkeämpi on kaikkien henkilöiden si
säinen yhteenkuuluvaisuus.

Tämä johtuu ensiksi yhteisestä elatustyöstä. Kato
uhkaa komisarjusta yhtä hyvin kuin talonpoikia, metsäs-
tyksessäkään hän ei yksin voi tulla toimeen, vaan hän
tarvitsee siihen useampia pyssymiehiä. Tunne siitä että
kaikki tarvitsevat toisiansa, synnyttää sen hyväntahtoi-
suuden, joka yhdistää ylhäiset alhaisiin. Mattia komisar-
jus kohtelee vertaisenaan, mutta ruotueukkokin ja kerjä-
läinen saavat osakseen kohtelua joka osottaa heidän ih-
misarvonsa korkeinta kunnioittamista. Armolahjoja heille
ei anneta, ei, komisarjus sehttää tarvitsevansa heitä
molempia.

Samaa ystävällisyyttä ja ihmisarvon kunnioittamista
muutkin osottavat toisilleen. Ainoana poikkeuksena on
loismies Paavo, joka pitää itseänsä kerjuria »eteväm-
pänä»; mutta Pietari tästä vain naurahtaa ja muistuttaa
Paavolle:

Paavali veikko, mi oikeus on, sitä muilt' älä kiellä;
köyhäkin uunin päällä on Luojan suojelemaisna.

Vasenius. — 10
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Pietari itse taas sanoo että »häpy mulle se ois
pitäjässä» jos antaisi Aaron jalkaisin kulkea pimeässä
kartanoon, »kun vielä on sälköjä mulla».

Annassakin voisi huomata hiukan tyytymättömyyttä
ihmisten vähsiin suhteihin. Kun Pietari oli »hirvet kaa-
tanut useimmat», niin hänen täytyi tyytyä,

jos taljasen yhden
sait yli sen min muut, kun herrasi vei enäpuolen.

Mutta kun Pekka vastaa siihen »hymysuin», niin näem-
me ettei asia ole niinkään kamala. Tyytyyhän muuten
Annakin tähän:

Mutta se sikseen jää; mies köyhä on renkinä rikkaan.

Tämä on hänestä luonnollinen asianlaita. Eikä hänen
köyhyytensä olekaan kovin vaaralhnen; kohta senjälkeen
hän valmistelee illallista veljelleen

hänt' ilahuttaaksensa ja näyttääkseen tavaroitaan.

Ja joka tapauksessa runoelma loppuu siihen että

mielissään oli köyhäki kuin väki vauras.

Vielä merkihisempää on että kun Aaro kertoo ta-
lossaan pidetystä ryöstöstä, hän ei ilmaise mitään katke-
ruutta niitä kohtaan, jotka ryöstävät häneltä tarpeellisiin -

mankin. On ikäänkuin tapahtuma hänestä olisi yhtä
välttämätön onnettomuus kuin halla. Mutta tässä niin-
kuin muuallakin runoelmassa on tärkeätä muistaa että
henkilöt käsitetään luonnonlapsiksi.

Tahi oikeammin: he edustavat tuota Tengströmin
sattuvasti mainitsemaa »vihin vapauden ja jditeiskunnalli-
sen järjestyksen välistä tilaa <•.
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Yhteiskuntajärjestys on olematon heidän tietoisuu-
delleen. Hymysuin vain Pietari puhuu hirvenampumis-
kiehosta, ja Anna vastaa että asia riippuu vain siitä
ollaanko voudin kanssa hyvissä väleissä. Aarokin pyytää
ryöstömiehiä herkeämään toimestaan, ikäänkuin se ohsi
heidän vahassaan. Ja mikä merkillisintä: hän on hyvässä
sovussa varkaitten kanssa ja sanoo heitä »älykkäiksi
miehiksi», jopa hän heihe jättää »herttaiset jäähyväiset»
ja eroaa heistä »kyynelsilmin». Mutta syynä siihen on
että hän on joutunut syyttömästi vankeuteen, ja sentäh-
den hän katsoo voivansa heidän kanssaan paeta, kun
siihen tarjoutuu tilaisuus. Mutta kun nuo älykkäät mie-
het lähtevät tutkimaan »aittoja porvarien», niin hän tahtoo
moitteetonna mennä tiehensä. Eikä kansakaan, vaikkapa
Aaroa tarkoin kuulutetaan saarnastuolista, henno ukkoa
»vaivata»; tuottaahan Aaro iloa muille tekemättä kenelle-
kään mitään pahaa.

Tätä luontoperäistä oikeudentuntoa, jolle ulkonainen
oikeudenjärjestys on tarpeeton, valaisee oivallisesti vasta-
kohta, Aaron kuvailema kaupunkilaisten kanta. Kukaan
ei huoh hänen tervehdyksestään, kadunlakaisija ja katu-
pojat ovat hänehe ilkeitä, syyttömästi hänet vangitaan,
yksin vanginvartiakin häntä pilkkaa.

Toiseksi tulee luonnonihmisten kanta näkyviin hei-
dän teeskentelemättömässä ja vapaassa seurustelutavas-
saan. Tosin on heilläkin siinä kohden sääntöjä: kun
Pietari ja Matti tulevat kartanoon, niin kaikki tuvassa
ohjat ensin hetkeksi aikaa istuvat ääneti, kunnes vaiti-
olon katkaisee Sakariias, sihä hän on »arvosa vanhus
harmajapää». Ja kun hän runoelman lopussa ryhtyy pitä-
mään puhetta ja lähestyy Mattia ja Helviä, niin
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joutuin kumpikin nous', heti nähdessään tulevaisen
vanhuksen, sekä kuuntelivat, mitä käskisi ehkä.

Samaten Pietari kunnioittaa Aaroa sentähden että tämä
on vanha.

Mutta toiselta puolen, kun Matti palajaa metsästä,
nhn Helvi aivan ujostelematta alkaa kysellä häneltä miten
metsästys on luonnistanut. Vaan sihoin Rebekka ottaa
nuhdelkksensa Helviä, sillä kamanninkäräjissä piikana
ohessaan hän on oppinut käyttäytymään kuten siivon
impyen tulee. Mutta kun hän sitten kertoo että

kyll' isosempiki mies, joka vaan liki tunkihe liiaks,
vasten silmiä rääs3rn sai tahi vettäkin kousan,

niin koko hänen siivoutensa joutuu auttamattomasti nau-
runalaiseksi. Ja tässä, samoinkuin kertomuksessa kau-
punkikiselämästä, koko kieroon joutunut kultuurielämä
samaha alenee arvossa verrattuna luonnonihmisten va-
pauteen.

Sitävastoin, kun Matti nuhtelee Pietaria siitä että

suutasi tahraat
liehien aattelematta, ja kiusaat siivoa neittä,

niin on nuhteilla siveellinen syynsä, jonka me hyväk-
symme — niinkuin Helvikin tekee.

Samoinkuin seurustelutapa, niin tunteitten ilmaisu-
tapakin on kauttaaltaan luontoperäinen. Muistettakoon
vain kuinka Anna Aaron ensimäisen kertomuksen jälkeen

puisteli päätään, n3'3rhki ja niistihe, rientäen aittaan,
lihaa, muikkuja, voita ja kaljaa toi, sekä pÖ3rdän
täytteli ruo'illaan; mut niskast' Aaroa vanhaa,
vaikk' oli k3rllänen ennestään, taas työnteli sj'ömään.
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Matti puolestaan samaten suoraan tunnustaa tahto-
vansa, jos menee toisiin naimisiin, saada

riemua rakkauden, punaposkia, jotk' ovat immen
parhaat myötäiset, mitä voimasa mies haluaapi.

Kuulee välistä uudenaikaisten naisten väittävän tätä
naiselle alentavaksi: pitäisihän miehen muka etsiä nai-
sessa muuta ja parempaa. Mutta jos ottaa huomioon
Matin sanat »voimasa mies», ja muistaa miten hän on
runossa kuvailtu, niin näkyy että hän on aivan samalla
kannalla kuin Kyllikki, joka lausuu (Kai. 11: 181—186):

Mie tahon tasaisen varren
tasaiselle varrelleni,
tahon muo'on muhkeamman
muhkeille niuo'oilleni,
sekä kasvon kaunihimman
kaunihille kasvoilleni.

Ja sitäpaitsi on muistettava että Matti, sehtettyään
mitä hän itse haluaa, kohta lisää:

Taas varon, että jos yksistään oman onneni vuoksi
nuoren nain, niin huimana hän lyö lapsia laimin.

Tässäkin siis luontoperäisyyden rinnalla siveehistä
vakavuutta. Kaikilla näihä ihmisillä on sydämen poh-
jalla elävinä siveelliset periaatteet. Ja siitä seuraa ar-
vokkuus ulkonaisessa esiintymisessäkin, joka pistää sitä
enemmän silmiin, jos suomalaisia verrataan ryssiin, jotka
hyppelevät ja välistä »päissään kaatuvat maahan».

Mutta koko elämänkatsomuksessakin huomaamme
suomalaisten ja ryssien välillä samalkisen eron. Hyvänä
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esimerkkinä siitä ovat molempien puhemiesten, Ontron
ja Pietarin, tarjoukset Helvihe.

Ontro ensiksi kehuu Topiaksen kauneutta, etenkin
hänen partaansa, sitten hänen tanssiaan. Senjälkeen hän
selittää minkä tähden ryssät vähstä juovat liian paljon,
ja lopuksi hän, kauppias, tarjoo Helvihe »sulkkua vaatteeksi
sekä rupha ruoaks». Pietari taas ensiksi hänkin kertoo
Matin »kiinteät, irtaimet, mitä kaikkea häh' on»; mutta
tärkeämpi hänehe on jo ennakolta sopia shtä kuinka on-
nellinen aviohitto on solmittava, nimittäin niin että mo-
lemmat aviopuolisot ovat toistensa vertaisia ja kummalla-
kin on oma toimintapiirinsä, jonka asioissa toinen myöntyy
hänen miehpiteeseensä. Samoin Anna esiintyy miehensä
vertaisena, ja samahe pohjalle Sakariiaskin rakentaa ke-
hotuksensa äskenkihktuihe.

Sentähden runoelmassa yhstetäänkin kotia ja sopu-
sointuista kotielämää ihmisen korkeimmaksi maahiseksi
hyväksi.

Siksipä neitosen on sulosimpana toivona päästä
perheen äitinä toimeamaan sekä säysyä miestään
palvelemaan, pakotettuna ei, vaan rakkaudesta.

Nhn Helvi sanoo, ja Ontronkin mielestä Pietari on kol-
masti autuas, koska

silmäsi rauhasan eess' on vilpitön eukko ja lapset
sievät katsoa niin kuin virran kukkiva penger.

Ja Pietari tämän onnen oivaltaakin,

muistaen myös, kuin heili' elo rauhasa on, sopurunsas,
suojana Metsola kuin pesä linnun poikuehella.
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Ja että ryssätkin täten osottavat ymmärtävänsä
kodin merkitystä, se herättää myötätuntoisuuttamme heitä-
kin kohtaan. Samoin Aarokin lopuksi sanoo:

Nytpä mä onnekas oon, koti mull' eläessäni on nyt,
on koti kuoltuakin.

Mutta tämä kodin onni saavutetaan ahkeralla työllä
ja kokemalla elämän kovempiakin puoha. Siksipä Hel-
vistä sanotaan että hän on

säysy ja hiljainen, näet laps-ajan ankeudess' on
oppinut arvaamaan hyvän arvon kiitteliäsnä.

Vielä kovempaa elämän koulua Aaro on käynyt, mutta

aikapa murheen liens. ja jo vierahien taidoissa
armaat lapseni hj'östj-y taas. tytjrväisnäpä itse
harppua soittain mieroa käyn, kuten istuvi sirkka
päivänä pilvisenäi kulokorren päässä ja laulaa.

Kerrotaan että kun Helsingin lyseon opettajat ker-
ran (1835) olivat koolla, syntyi kysymys siitä missä pai-
kassa Hirvenhiihtäjiä Runeberg oh parhaiten kuvaillut
suomalaista luonnetta. Muut viittasivat mikä mihinkin
paikkaan, kunnes lopuksi A. G. Borg muistutti äsken
mainittuja säkeitä. Siitä Runeberg ilostui niin että nousi
seisoalleen ja syleili Borgia.

Mitä tämä merkitsee? Varmaankin sitä että Rune-
bergin mielestä suomalaisen — niinkuin yleensä ihmisen
— paras ominaisuus on tyytyä kohtaloonsa, jos voi oha
muiden iloksi. Sentähden puhutaan miltei aina kun Aaro
esiintyy myöskin hänen harpustaan, ja kihkjaisissa juuri
hän, joka kaikista läsnäolevista on enimmän kärsinyt, hän
saapi ilon yltymään yhmmilleen
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polskallaan, joka soi kun pohjan tuul' petäjässä.
Vahvana heiluu käs', nopeaisina notkuvi sormet,
silmä on tyyni ja sees, kuin taivaan tuikkiva tähti.

Jos siis Runeberginkin mielestä »soitto on suruista
tehty», niin toiselta puolen soitto on ilon tuottaja.

Mutta Aaron tyyneyteen ja tyytymättömyyteen on
toinenkin syy: hänen ahstumisensa Jumalan tahtoon. Ja
samoin Sakariias puheensa lopussa sanoo:

Hurskas turvasa on kuin kankaan vänkeä honka
ei sitä milloinkaan voi turjuttaa rajutuuli.

Herran pelko se se on »etupäässä mik' onnistaa tääll'
ihmenokpsen >, siinä tulee ihmisen elää ja hikkua. Mutta
tätä jumalanpelkoa Runeberg kuvailee hyvinkin merkilli-
sellä tavalla: se »ei koskaan saa kyllikseen hyvää ja
oikeaa». Se on: totinen jumalanpelko on ahtuista kehi-
tystä siveelliseen jalostumiseen, halu tehdä hyvää ja oikeaa,
saattaa lähimmäisiäkin onnelhsiksi.

Muutamin sanoin muistutettakoon vielä sitä kuvaa,
jonka kertomus vanhasta pyssystä esittää.

Aihe näyttää tosin vähäpätöisemmältä kuin Perhon
hauta, koska pääasiana voidaan pitää vain Jussi kap-
ralin oivalhsta laukausta. Mutta toiselta puolen esiintyy
nyt sotilaita ja talonpoikia yhdessä taistelemassa vihollisia
vastaan; ja soturi tuntee, päällikkö tunnustaa, että tais-
tellaan »maan ja valtiaan edestä». Vaan omituista on
nähdä kuinka taas kapralin tunteita pyssyänsä kohtaan
verrataan isän tunteisiin poikaansa kohtaan. — Lopuksi
tässä mainitaan myöskin nuoremman sukupolven halua
kuulla kerrottavan

urotöist' isiemme ja maineikkaast' elämästä.
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Semmoiset tunteet edellyttävät että tuntee omista-
vansa isänmaan ja kansan, ja juuri tämä tunne ilmaan-
tuu Hirvenhiihtäjissä siten että Runeberg niin lämpimällä
rakkaudeha kuvailee kansaa. Sentähden Runeberg saat-
toikin sanoa runoelmaansa »jäljennökseksi» siitä mitä
hän oli nähnyt. Nimitys on oikeutettu siinä kohden, että
Runeberg, lahjomattoman rehellinen kuin runoihjatoimes-
saan on, ei ole runoelmassa tehnyt kansaansa parem-
maksi kuin miksi oli sen todellisuudessa havainnut. Mutta
toiselta puolen oli runoelma enemmän kuin pelkkä jäljen-
nös todellisuudesta, se oli kirkastettu kuva siitä, ja kir-
kastuksen oli aikaansaanut Runebergin elämän taisteluissa
saavutettu ja runoelman läpi kuultava elämänkatsomus.

19.

Hirvenhiihtäjissä käytetty runomittakin nojautuu
samoinkuin sen sisällys pitkään runoilijakokemukseen. Jo
koulupoikana oh Runeberg samalla runomitalla kuvaillut
sudenajoa, käyttäen välistä Vergiliusesta lainattuja lause-
parsia parodisessa tarkotuksessa. Myöhemmin hän muo-
vaili samaa runoa uudestaan, jolloin nuo parodiset kohdat
katosivat. Kun hän sitten rupesi kuvailemaan hirven-
ammuntaa sudenajon sijasta, niin hän jo oh harjaantu-
nut tuon muodon käyttämiseen. Mainita sopii myöskin
että hän ylioppilasvuosinaan kirjotti lyhyen leikillisen
runon kreikkalaisella kuusimitalk, ja samaa runomittaa
käytettiin ennen mainitussa Kihlaus runoelmassa.

Kuusimitta onkin oivallinen muoto. Se antaa esi-
tykselle ikäänkuin juhlallisuuden leiman, mutta suopi
samalla mitä suurimman vaihteluvapauden, niin että eri
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tunnelmat voivat saada erilaisia ilmaisumuotojakin. Oh-
han sitäpaitsi tämä sama runomitta jo ennen koteutunut
Suomen runouteen, vieläpä samallaista ainetta esitettäessä.
Franzen oh näetten jo 1799 runossa Hymni maahe lau-
lanut Suomen talonpojan taistelusta hallaa vastaan:

Jääkööt pois kesät murheiset, kun maamies kammoin
selviävän yöks saa koko pohjaistaivahan nähdä,
kun elo tähkäin kukkivien juur' on arimmillaan;
viljan nähdäksensä hän vartoo valvovin tuskin,
huomaa kuin jääpuikoin murheisesti se välkkyy;
vuoden vaivat ja toivehet menneet on minutissa. —

Kauan hän seisoo mykkänä, tylsänä, liikkumatonna.
Vaan majastansa kun hän parun kuulevi, kirvehen kaappaa.
rientävi metsään leikkuuseen petun kurjan, ja lapset,
kuin kukat kuihtuvat niitoksessa, he hellästi riippuu
ympäri kelmeän äidin ja, raukat, huutavat leipää.

Niinkuin nähdään on tässä jo luonnos Aaron his-
toriaan; mutta tämä seikka tietysti ei vähennä Runeber-
gin ansiota. Itsekin hän oli nähnyt Suomen talonpojan
elämää ja siis voinut omasta kokemuksestaankin sitä
kuvailla; mutta jos hän senohessa nojautui Franzeniin-
kin, niin saatamme sanoa että hänen kuvahansa on sitä
vankempi kansallinen pohja.

Mutta Franzenin Hymni maalle oli alkujaan muka-
elma eräästä niin sanotusta homerikisesta hymnistä, ja
samaten tietysti tutustuminen Homerosen kuluihin on
Hirvenhiihtäjiin jättänyt selviä jälkiä. Ja kun sekä Fran-
zön että Runeberg suuresti ihailivat Homerosta ja katsoi-
vat häntä runomestarikseen, niin huomaamme että tässä-
kin kohden esiintyy suomakis-kansahinen suunta, sillä
Ruotsin runoilijoilla oli Franzenin aikana aivan toiset
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esikuvat. Mutta molemmat Suomen runoihjat varmaan
ihaihvat Homerosta yhteydessä sen seikan kanssa että
ohvat Suomessa nähneet jotakin Homeron aikojen kal-
taista. Olemme jo kuulleet mitenkä Tengström sen mää-
rittelee: Suomessa oh, niinkuin ennen Kreikassa, vallitse-
massa semmoinen villin vapauden ja yhteiskunnallisen
järjestyksen välinen tik, joka, niinkuin nuoruuden aika

yksilölle, on kansakunnan kehityksehe ylen tärkeä.
Että asia on tältä kannalta katsottava, ja ettei siis

Hirvenhiihtäjät ole mikään pelkkä mukaelma kreikkalai-
sesta runoelmasta, se selviää riittävästi jos silmällemme
Runebergin kirjotusta Saarijärvestä, sekin vuodelta 1832.

Hänen siinä antamansa kuva suomalaisesta kansan-
luonteesta on kauttaaltaan yhtäpitävä Hirvenhiihtäjissä
esitettyjen kuvaelmien kanssa. Mutta Runebergista —

samoinkuin ennen Tengströmistä — ihminen on ympä-
ristöjensä kuvastin, ja kansan luonne riippuu siis sisä-
maan luonnosta. Mitään tämän luonnon kaltaista taas
ei vieras liene missään muualla nähnyt. Siis Hirven-
hiihtäjissä kuvaillulla kansaha, ympäröivän luonnon ku-
vastimena, myöskin on omintakeinen luonteensa.

Tosin on merkillistä huomata kuinka Runeberg,
kuvaillessaan kansaa ja luontoa, käyttää lauseparsia jotka
selvästi muistuttavat vanhaa maailmaa. Kerjuri on »ju-
malan seuraama niinkuin Homeron kerjuri». Mutta Hir-
venhiihtäjissä esiintyy sama ajatus Pietarin muistutuk-
sessa Paavohe, että »Jumala on kerjurinkin kanssa»; ja
siinä tietysti ei ole enää ajateltava mitään Homerosen
jumalaa, vaan kristittyjen Jumalaa.

Samaten Runeberg sanoo luonnosta: Silloin tällöin
tapaa silmä metsälammen »niinkuin käytävän manalaan».
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Tämä muistuttaa aivan selvästi kreikkalaisten ja rooma-
laisten uskoa että muutamat järvet olivat käytäviä mana-
laan. Mutta kohta senjälkeen sanotaan: »nhnkuin iäi-
syyden oveha luulee siellä olevansa jumahen ja henkien
seurassa, joiden haamuja silmä etsii ja joiden kuiskeita
korva joka hetki odottaa kuulevansa». Näissä sanoissa
ilmaistu tunnelma on taas Runebergin oma eikä antiikista
saatu — mutta vielä merkilhsempää on että se on täysin
yhtäpitävä sen tunnelman kanssa, jonka sama luonto on
herättänyt muinaisissa suomalaisissa erämiehissä, ja josta
koko Tapiolan väki on syntynyt.

Samaan päätökseen tullaan siitä mitä Runeberg
sanoo sisämaan luonnosta yleensä. »On vaikea kuvitella
kirkkaampaa, ihanampaa ja ylentävämpää jumalallisuuden
ilmestysmuotoa kuin se, jonka meille näyttävät sisämaan
seutujen suuremmoiset ulkopiirteet, niiden yksinäisyys ja
syvä, läpitunkematon rauha». Ja verrattuaan tätä luon-
toa rannikko- ja tasankomaisemaan hän väittää että
»jokainen, jolla on ollut tilaisuus elää pitemmän aikaa
näiden eri seutujen vaikutuksen alaisena, on syvimmässä
sydämessään säilyttävä niistä toisen eikä molempia,
olkoonpa niistä sitten kumpi hyvänsä hänen synnyinseu-
tunsa ja muuten hänelle kallis». Mutta kun hän kohta
jatkaa: »rauhalliseen runollis-uskonnolhseen mietiskelyyn
taipuvainen mieli on etupäässä mielistyvä sisämaahan»,
niin tämä tietysti ilmaisee hänenkin mielipiteensä; ja kun
kansa on tämän luonnon kuvastin, niin se on myös hä-
nen kansansa.

Vielä enemmän: se on niidenkin kansa, joita varten
hän kirjottaa. Se nähdään mainitun kirjotuksen loppu-
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lauseesta, jonka on aiheuttanut kato, joka sihoin uhkasi
maan pohjoisosia:

»Sikäläistä väestöä voi pitää isänmaan asutuksen
etuvartiona, asetettuna taistelemaan sen toimeentulon ja
vaurauden vihollisia vastaan. Totta on että sodassa
uhkaa suurin vaara etuvartioita; mutta jos joskus käy,
niinkuin nyt näyttää käyvän, että nämä ovat joutumassa
tappiohe ja joukottain hukkaan, niin tulee niiden, joiden
etua siellä valvotaan, muistaa heitä heidän hädässään eikä
jättääheitä oman onnensa nojaan epätasaisessa taistelussa.»

Talonpoika on etuvartio Suomen kansan yhteisessä
viljelyssodassa — siinä isänmaanystävän johtopäätös siitä
mitä runoilija on nähnyt ja kuvaillut.

Täten heränneen ja selvinneen kansahistunteen joh-
tamana Runeberg seuraavina vuosina vielä jatkoi suoma-
laisen kansanluonteen kuvailemista.

Vuonna 1833 ilmestyneessä toisessa runovihossa
oli runo Mustalainen, jonka sankari tosin ei ole Suomesta
kotoisin, mutta juuri sentähden voi sanoin ihaiha Suo-
men kauneutta — mitä luonnohisesti maan omat lapset
eivät yleensä tee, he kun eivät ole muuta nähneet; ja
ryssien mielestä taas

Suomi se kÖ3-hää on, saloloita ja vuoria täynnä.

Mustalaisen esikuvana saatamme varsin hyvin pitää
tuota romantihista suurvarasta, jonka Runeberg oli tavan-
nut Saarijärvehä. Mutta hänen vastakohtanaan esiintyy
vanginkuljettaja, Antto, kavaluuden ja kiittämättömyyden
esikuva. Ja ankarana kaikuu runon lopussa mustalai-
sen tuomio hänestä, muistuttaen vanhan Haanen sanoja
kun hän luulee Tuomaan pettäneen.
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Seuraavan vuoden lopulla Runeberg alotti Pilven
veikkonsa, yhä entisehä viisimitahaan. Se valmistui ke-
väällä 1835 ja painettiin elokuussa Helsingfors Morgon-
bladiin.

Vielä kerran Runeberg, nhnkuin Perhon haudassa,
ottaa lähtökohdakseen kuvauksen perhe-elämästä joutuak-
seen siitä taisteluun isänmaan puolesta. Mutta Pilven
veikolla ei ole omaa perhettä; ei kukaan tiedä mistä hän
tulee, ja vasta rakkaus tyttöön kiinnittää hänet siihen
taloon missä hän on ottopoikana. Muuten hänen elä-
mänsä on ollut täynnä työtä sekä taistelua metsän petoja
vastaan.

Sentähden ei ukko vaadikaan häntä taisteluun isän-
maan puolesta, hän ainoastaan tahtoo tietoja sodasta.
Mutta kun nuorukainen lähtee niitä hankkimaan, niin
hän ikäänkuin itsestään joutuu taisteluun. Hän on
ennen tappanut »karhun, karjan surman», täten hän on
kasvanut »avuks kurjain, turvaks turvatonten». Ja sem-
moisena hän nytkin ensinnä esiintyy; vasta täytettyään
kaksi ihmisyydentunteen käskemää urotyötä, hän tulee
»maan pelastajaksi», vaan semmoisenakin hän samalla
on heikkojen turvana. Soturit ilman häntä ohvat »karja
kaitsijatta, toivotonna, kuoloon tuomittuna». Mutta ker-
jäläispojalla on »kuninkaan otsa», hän on johtajaksi luotu
ei vain ulkonaisen voimansa kautta, vaan sisäisen jalou-
tensa määräämänä.

Tässä siis jo Saarijärven Paavossa kuvattu autta-
vaisuus esiintyy uudessa muodossa, joka ei kuitenkaan
ole Runebergihe uusi. Heikon suojeleminen sortoa ja
vääryyttä vastaan oh hänelle luonteenomaista, ja siitä hän
oh laulanutkin jo runossa Jalouden voitto». Mutta kun
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siinä sortoa vastaan taisteh »jumahapsi;> ja tämän voit-
toa seurasi »riemukisa», niin sensijaan taistehjana nyt
on suomalainen kerjäläispoika, ja riemukisasta on tullut
hautausmaan itku ja vaikerrus. Mutta kuitenkin, tahi
oikeastaan sitä enemmän, »jalo, sa elät ja voiton sa saat».

Ja sentähden jalo tyttö ei niinkuin hänen isänsä
vaikeroi sitä mitä hän on menettänyt. Hänessäkin asuu
uhrautuva rakkaus, sentähden hän voi sanoa:

Kallein kaikesta mit' ompi maassa
olit S3'lihini suljettuna,
kahta vertaa kalliimpi nyt vielä
olet mulle mullan sulhosena.
Enempi kuin elämä on lempi,
enempi kuin lempi moinen kuolo.

Ja siis hän jättää sulhonsa isänmaalle, joka on
sankaria itkevä, mutta ei murheella, vaan »tyynnä, lois-
tavana, kululhsna».

Ja isänmaa esiintyykin tässä eri edustajien kautta.
Talonpojat, pappi, entinen soturi, nuoret isänmaan puo-
lustajat ryhmittyvät kerjäläispojan ympäri osottaaksensa
että johtajakseen tämä kansa tunnustaa vain sen, joka
uhraavaha rakkaudella puolustaa heikkoja ja sorrettuja.

Selvänä jatkona Pilven veikkoon on seuraavana
vuonna (1836) kirjotettu ja julaistu runo Kuoleva soturi.

Molemmissa esiintyy kahden nuoren rakkaus isän-
maan puolesta kestetyn taistelun rinnalla ja tavallaan sen
vastakohtana, ja kuolo isänmaan puolesta on molemmissa
ristiriidan sovittajana. Mutta edellisissä runoissa on
samassa jotakin joka yleisinhimilliseltä näkökannalta kat-
soen vielä kaikuu soraäänenä: viholhsia on kuvailtu jul-
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miksi, sortajiksi. Nyt kuolo sovittaa tämänkin ristiriitai-
suuden: haudan ääressä ei kukaan enää vihaa, mutta
itkeä täytyy ihmisen kovaa kohtaloa, kun hän »vaivaa
vain ja vaivataan».

Tässäkin ilmenee Runebergin luonteen syvälle juur-
tunut piirre: sovinnollisuus, suvaitsevaisuus, joka jo oli
Kaitselmus runon aiheena. Mutta aatteelhseen kansalli-
seen ohjelmaankin kuuluu ettei Suomen kansa vihaa
toista kansaa, yhtä vähän kuin kansan lapset toisiansa
vihaavat.

20.

Kun Runeberg vuonna 1832 muistutti ylhäisem-
mille säädyille heidän velvollisuuksiaan kovempiosaisia
veljiänsä kohtaan, niin hän ei itse puolestansa jättänyt
velvollisuuttaan täyttämättä. Kehotettuaan myöhemmin
samana vuonna lehdessään yleisöä auttamaan hädänalai-
sia, hän itse 1833 saman tarkotuksen hyväksi painatti
toisen osan lyyrillisiä runojaan. Kun tulot siitä nousivat
nykyisessä rahassamme laskettuina yli kolmen tuhannen
markan, niin lahja, verrattuna hänen omiin samanaikaisiin
tuloihinsa, oli todellakin suuremmoinen.

Mainitussa vihossa oh ensiksi Hauta Perhossa, sit-
ten Mustalainen, Jouluilta ja Mökin poika, joista jo on
ollut puhetta, ja niiden ohessa joukko lyyrillisiä runoja
sekä jatkoa idylli- ja epigrammisarjaan; lopuksi kymme-
nen käännöstä. Enimmät näistä runoista olivat ennen
olleet jukistuina Helsingfors Morgonbladissa.

Melkein kaikki lyyrilliset runot koskevat rakkautta
ja luontoa ja melkein kaikissa nämä aiheet asetetaan
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keskinäiseen yhteyteen, joko vertauksen kautta taikka
niin että annetaan tunnelmakuva, joka johtaa toiselta
alalta toiselle. Rakkaus esiintyy milloin kaipaavana, mil-
loin leikillisenä, mihoin tuokion iloa nauttivana, mihoin
selittämättömänä, mutta aina vallitsee näissä rakkauden-
kuvissa suopea tyyneys, joka kuvastaa mielen puhtautta.
Ainoa runo joka muistuttaa entisiä myrskyjä on Ruu-
sulle, mutta se onkin ehkä muita vanhempi.

Näistä runoista on vielä, osaksi poikkeuksena, osaksi
lisäyksenä, mainittava seuraavaa.

Nuoruuden kaipausta, joka ei ole selvillä tarkotuk-
sestaan, kuvataan kahdessa runossa, jotka ovat selviä
vastineita toisillensa; Tyttö ja Nuorukainen nimellisinä ne
painettiinkin kohta perätysten erääseen sanomalehteen jo
1831. Edellisen nimi on nyt Seitsentoistavuotias tyttö.
Samansuuntaista aihetta käsittelee Varro, vaanii jumalai-
nen. — Omituinen vastakohta näille kuvaelmille on Kuo-
leva, täynnä rauhaa ja sopusointua, joka tässäkin on
ikäänkuin heijastusta luonnon sopusoinnusta.

Etteivät kuitenkaan elämän rauhattomuus ja vaiheet
ole runoilijalle vieraita osottaa Lähde, josta sittemmin
niin moni on löytänyt oman sielunsa kuvastimen. Mutta
tämäkin runo on vihon vanhimpia, se painettiin sanoma-
lehteen jo joulukuulla 1830, ja kenties se on — ainakin
aiheeltaan — vieläkin vanhempi. Kerrotaan näetten että
Runeberg ja Nervander jo 1826 kilpaa runoilivat lähteen
reunalla, ja että Runebergin laulua katsotthn huonommaksi,
jonka tähden hänen täytyi tanssia lähteen ympäri tuohi-
nen päässä.

Lopuksi muistettakoon Laulurastas, koska se on
vihon ainoa — ja Runebergin viimeinen — runo jossa
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runoilija puhuu laulustaan. Syystä näetten Runebergista
itsestäänkin sopisi sanoa:

Laps onnen, luonnon parmahilta ken
saa lemmen, saapi sanat, soinnut sen,
eik' äidinkieltään vaihda vaiheissaan,
hän uneksii vain, virkkaa uniaan,
ei harkitse, ei kaavoin kammitsoi,
mut virttä virkkaa, viisautt' unelmoi.

Viisaus, ylevä elämänkatsomus, ei ilmene järkiperäi-
syyden neuvoissa ja säännöissä, vaan hellän tunteen ja
mielikuvituksen unelmissa. Ja rakkaus on laulajalle ensi
sijassa tarpeen; sitä seuraavat sanat ja soinnut.

Kohta tämän runovihon ilmestyttyä näyttää puh-
taasti lyyrillinen runolähde Runebergiltä miltei kokonaan
ehtyvän, ja niissä harvoissa runoissa, jotka hän lähinnä
seuraavina vuosina kirjottaa, huomataan uudet tunnel-
matkin. Mutta jos täten uusi ajanjakso näyttää olevan
tulossa, niin edellinen suunta sitä ennen ikäänkuin päät-
tyy kokonaiskuvaan. Elokuussa 1836 painettiin Morgon-
bladiin Hannan ensimäinen laulu, ja joulukuussa runoelma
ilmestyi täydelhsenä kirjakauppaan.

On vaikea sanoa mistä alkaa, mihin lopettaa, kun
otetaan puheeksi ne lyyrillisten runojen aiheet ja tilat
joita tavataan Hannassakin. Luonnon elämä eri muotoi-
neen ja vivahduksineen esiintyy tässäkin, ja se on usein
samalla tapaa ihmiselämään sovellettu. Koko luonnon-
tunnelma muistuttaa runoja Matka Turusta ja Joutsen,
paimenen soitto Paimenpoikaa ja Mökinpoikaa. Hanna
puhuu lapsuudestaan samaan tapaan kuin runo Lapsuu-
den muistoja, hän on veljineen soutanut saaresta saareen
niinkuin Kesäyössä tehdään, hän muistaa muuttolintuja
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ja kuvailee mielessään kuinka hän on esiintyvä kirkolla
— niinkuin Palvelustyttö. Hänkin tahtoo pelastaa hntuja
niinkuin tyttö runossa Herkästi taipuva, vertaus sylin ja
ansan välillä tehdään jo runossa Linnunpyydystäjä-poika,
Maria muistuttaa Kaunotarta, vanha kalastaja kuolee niin-
kuin Kuoleva, Hannan isälle voisi runo Vanhukselle olla
omistettu. Itse Hannan mielentilaa, joka vaihtelee surun
ja ilon välillä, ennustetaan runossa Varro, vaanii juma-
lainen ja kuvaillaan runoissa Neidon valitus, Suru ja ilo,
Kaipaus ja Seitsentoistavuotias tyttö. Nuorukaisen koh-
taaminen ja lemmen äkillinen syttyminen esiintyy runoissa
Ken tänne tiesi toi ? (jonka eri osia käytetäänkin eri laulu-
jen mottoina), Ainoa hetki ja (jos vaihtaa »pojan» tytöksi)
Idylli-epigrammi 4. Vanhan ja nuoren kosijan vastakohta
esiintyy saman sarjan numeroissa 5, 11 ja etenkin 26.
Lopuksi alkuruno Ensi lemmelle muistuttaa sekä Idylli-
epigrammia 2 että Mustasukkaisuuden öitä.

Mutta tämä tietysti ei merkitse sitä ettei Hannassa
ohsi muuta kuin ennen käytetyt lyyrilliset aiheet yhteen-
poimittuina. Ei, vaan runo on katsottava kokonais-
kuvaksi niistä runoilijan elämänkatsomuksen kohdista
jotka eivät Hirvenhiihtäjissä esiinny, ja nuo yhtäläisyydet
osottavat vain samaa mitä jo ennen olemme nähneet,
nimittäin että Runeberg astui runohisia päämääriänsä
kohti askel askelelta, koettaen voimiansa pienemmissä
tehtävissä ennenkuin ryhtyi suurempiin.

On jo viitattu siihen ettei kansa puhele luonnosta
eikä liioin lemmestäkään. Mutta papintyttärelle ja yli-
oppilaille juuri nämä ovat luonnollisimpia miettimisen ja
puhelun aineita. Mitä ensin luontoon tulee, niin nähdään
helposti että se vallitsee nuorten koko sieluelämän. Hanna
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tuntee liittyvänsä lujilla siteillä kotiseutuunsa, mutta hän
ei ymmärrä luonnon ääntä, sentähden ettei ymmärrä omaa
sydäntään; lempi, kun se tulee, selvittää kaikki. Ja hä-
nen veljensä silmissä luonto on vielä paljoa enemmän,
vaikk'ei hän kotonaan siitä puhu. Vasta kaupungissa,
missä kaikki on toisin, hän kertoo siitä.

Milloin pilkottaa kevät kerronnasta ja milloin
näet syys-illan ja lehdet harvenneet, sumut raskaat,
ilmassa tähdet valjut ja kummulla kuun veriruskeen.

Ja nyt hän ystävällensä näyttelee sisämaan kau-
neutta, huomauttaen:

Toista se on kuin
meri, joka huoaten sun kotis kalliorantoja pieksee.

Ihmeen kaunis onkin tämä maisema:
Silmään

loppumaton ala metsiä, järviä, peltoja aukee,
illan himmeiseen ruso-hohteeseen puettuina.
Tyyntä on, henkä3'st' ei edes. Karjojen kelloja, hellää
lemmen laulelmaa, johon vastaus soi salotieltä,
kuuluu laaksosta vain, katovaisiin äänihin joskus
paimen helkyttää säveleen, min kertovi kaiku.

Silloin ystävä ihmeissään sanoo:
August, nyt tutump' oot sinä mulle kuin olit koskaan,
nyt sinut ymmärrän ma ja tunnen sun periluontees.
Tuossa sen kirjan näen, min kirkkailta lehdiltä varmaan
kaiken luit, mitä kerroit, kun hämärässä sa istuit
mun sekä siskoni kanssa, ja haaveiltiin läpi illat.
Ihmis-onnen sa tääll' opit, rakkauden, ilon, rauhan,
tääll' unelmissasi näit nuo kirkkahat lempeät henget,
suodut luomahan täällä jo maassakin taivahan meille.
Kuuntelehan, sävel laulujen, vaipunut huokaus kaiun,
lintujen äänet ilmassa, metsissä, eikö se kaikki
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enkelien ole laps'iän tuttujen vienoa kieltä?
Oi, ne nyt selvään näen! Runopilvillä leijuvat illan,
säihkyvät auringon sätehessäkin, tuikkivat joskus
silmistä kukkain, järvellä päilyvät, ilmassa soivat;
näitähän tarkoitit sa ja nää teit rakkahiks meille!

Ja tämä käsitys luonnosta, se se on vaikuttanut
korskaan Marikankin ja saanut hänet muuttumaan; hä-
nessä on lempi selvinnyt luonnon kuvien kautta.

Mutta luonto ei vaikuta yksistään nuoriin; vanha
kalastajakin tahtoo kuollessaan nähdä salon ja aallot,
hengittää illan ilmaa, ja hän kuolee riemunsäde kasvoil-
laan. Eikä hän Hannalle ole »kammona koommin»;

vaan kuin muisto, mi mieleen jää, kesäiltasin kauan
järveä katseltuain, yön puoleen, tuuli kun tyyntj'jr,
aurinko sammuvi, aallot, riehuntaan väsyneinä,
hiljeten laskeuvat sekä viihtyvät peiliksi vihdoin.

Eikö ole merkillistä että Hanna tässä kertoo kuolon-
hetkestä juuri ennenkuin ensi lemmen hetki hänelle lyö?
Muistamme että jo Mustasukkaisuuden öissä nuo hetket
pantiin rinnakkain semmoisina, jolloin ihminen on val-
veilla muhan horrosta ja saapi luoda katseen henkimaa-
ilman riemuun. Mutta nyt ei enää kaiu »astillisuuden
viekas kehtovirsi»; rakkaus on puhdas, ja niin on kuo-
levan mielikin, sentähden kaikki on rauhaa ja sopusoin-
tua. Niin, iäisyys on maan päällä, luonto on puhdas-
sydämiselle täynnä lempeitä henkiä,

suodut luomahan täällä jo maassakin taivahan meille.

Täten Runeberg nyt on astunut uuden tärkeän
askeleen tiellä yhtenäisen maailmankatsomuksen muodos-
tamiseen ja esittämiseen. Puhdas tunne-elämä käsittää
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ja soinnuttaa nyt koko olemuksen, luonnon yhtä hyvin
kuin ihmiselämän. Ja taas huomaamme miten tämä tu-
los on saavutettu personalhsen kehityksen kautta, mutta
niin että samaha ajan ihanteellinen katsantotapa siinä
kuvastuu. Ja vielä merkilhsempää on että tuo nyt esi-
tetty koko luonnon sieluhistaminen on — puhtaasti suo-
malaista, se kohtaa meitä ehtimiseen kansanrunoudes-
samme. Mutta Runebergin luonnottaret ovat hymyileviä
enkeleitä, ne eivät edusta pelkkiä luonnonvoimia, vaan
kaikkeudessa elävää rakkauttakin.

Tietysti Hannaa ei siltä ole katsottava miksikään
elämän korkeimpien kysymysten filosofiseksi selvitykseksi.
Runebergin maailmankatsomuksesta sopisi sanoa mitä hän
itse sanoo hyveestä Franzenin lauluissa: se elää hänen
runoissaan alkuaineissaan, jotka ovat viattomuus, rakkaus
ja ilo. Ja tämä elämäkin on Hannassa suomalaista elä-
mää, runoelma kuvailee maamme sivistynyttä säätyä sa-
moinkuin Hirvenhiihtäjät kuvailevat kansaa.

Mutta näillä kahdella piirillä on kuitenkin paljon
yhteistä. Molemmissa runoelmissa ylistetään luontevaa
maalaiselämää siten että kaupunkikiselämää kuvaillaan sen
vastakohdaksi, sievistelemisen kotipaikaksi. Ja Hannassa-
kin huomaamme ettei säätyerotus estä ihmisiä lähesty-
mästä toisiansa; yhteinen hyväntahtoisuus on tässäkin
yhdyssiteenä. Äiditön Hanna turvautuu vanhaan palveli-
jattareen kuin uskottuunsa ainakin, ja kauniin Johannan
asema on sama kuin Helvin. Samaten työ yhdistää eri
luokat. Hanna kutoo kangasta niinkuin Helvi ja tarjoi-
lee teetä herroille, August on vanhan kalastajan parissa
usein unhottanut leikit ja luvut.

Poikkeuksena on nimismies, jonka Hanna on näh-
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nyt »äissään moukillen välist' ärjyvän, keppiä nostain»,
koska muka »muusf ei piittaa nuo, ei tottele löylyttä-
mättä». Mutta nimismiehen asia onkin ylläpitää ulkonaista
järjestystä, jostaRuneberg puolestansa »ei piittaa». Nimis-
mies muistuttaa paljon Hirvenhiihtäjäin voutia ja hänen
kosimisensa samaha tuopi mieleen Ontron tarjoukset:
rikkautta, mutta ei rakkautta. Vieläpä ärjymisen puolus-
taminenkin muistuttaa Ontron puhetta humalasta — jäl-
kimäinen puolustus on vain pätevämpi.

Nimismiehestä on vähän tarttunut itse pastoriinkin:
onhan hänelläkin maahisia huolia, ja hänen Hannalle
antamansa neuvot muistuttavat vähän Idylli-epigrammien
äitien neuvoja. Johanna sitävastoin on kohta selvillä moi-
sen tarjouksen arvosta — samoinkuin Helvi. Hannalle taas
kotiseutu on kalliimpi kuin kaikki muut rikkaudet maa-
ilmassa. Mutta myötätuntoisuus yksinäistä vanhusta koh-
taan on todehisen rakkauden edehäkävijä. Kun hän itse
on ollut valmis antautumaan toiselle tehdäksensä tämän
onnelhseksi, mutta vaatimatta rakkautta itselleen, niin on
luonnollista että hän on valmis antaumaan sille, jolla on
niin paljon hänelle antamista, varsinkin kun nuorukainen
osaa selittää sen mitä hän vain aavistaa. Rakkaus sem-
moinen kuin hänen alkaa ylevimmistä tunteista ja koh-
distuu näiden tunteiden selittäjään. Ihaillessaan korkeinta
ihminen tarvitsee toista joka tuntee samaa — sen Rune-
berg lausui jo runossa Naisen luominen.

Sentähden Runeberg antaakin ensi lemmen sanoa:

Ma oman rintas olen huokaus,
mi rauhan toivoss' etsi taivastaan
ma oman sielus päivänpaiste oon,
sa helläss' elät hohtehessani.
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Mutta semmoinen lemmen sehtys edehyttää koko
olemuksen ihanteellista käsittämistä, jonka ainoastaan kor-
keampi sivistys voi antaa. Ja tämmöinen ihanteellinen
sivistys onkin tässä runoelmassa ikäänkuin koko tunnelma-
elämän pohjana. Kuvaavaa on siis sekin että nuorten
yhtymisen taustana on isien ystävyys. Ensin koulussa

rinnan istuttiin, tasan pantihin kaikki
kiitos ja nuhde ja läksyjen työ sekä leikkien riemu.

Kuka ei tässä huomaa Runebergin omaa kokemusta
koulutoveruudesta ? — Vaan sitten jatkettiin, kunnes

tieteitten esikartano kerran
templihin vaihdettiin, ja kun valkeuden pyhist' aarteist'
etsittiin muru auvoks itsellemme ja muille.

Eikökän tässä taas kuvastu se käsitys yliopistolli-
sen sivistyksen merkityksestä, joka on ohut valloillaan
runoudessamme ja yleisessä mielipiteessä meidän päi-
viimme saakka?

Mutta tuo valkeus, jota viisauden temppelissä etsi-
tään, se on suomalaisessa muodostuksessaan samaa kuin
Jumalan temppelissä jaettu valkeus, ja tämä voi elää oppi-
mattomimmankin povessa. Rakkaudesta puhuvat luonnon
hymyilevät enkelitkin, uhrautuvasta rakkaudesta, joka »ei
koskaan saa kyllikseen hyvää ja oikeaa».

Yhteensä Hirvenhiihtäjät ja Hanna osottavat kuinka
Suomen kansa saattaa tuon rakkauden »hellässä hoh-
teessa» elää, elää korkeiden aatteiden elämää, muodostu-
koot ulkonaiset elämänehdot millaisiksi tahansa.





Professori V. Vaseniuksen kirjoittama
J. L RUNEBERGIN ELÄMÄKERTA täyt-
tää Runebergin Teoksissa vihot 14, 15, 16,
17 ja 18, joten tilaajat saavat sen 3 mk 25
p:stä, kun taas kirjakauppahinta on 4 mk.
Yhdessä Runebergin arvostelujen ja lausuntojen
kanssa se muodostaa Teosten neljännen osan.

13:s vihko ilmestyy jälestäpäin.
Porvoossa helmikuulla 1903.

Werner Söderström
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On jo mainittu että Runeberg vuoden 1832 alusta
alkaen toimitti kaksi kertaa viikossa ilmestyvää sanoma-
lehteä Helsingfors Morgonblad. Tämä lehti oli kooltaan
hyvin pieni, eikä ensinkään, niinkuin nykyiset sanoma-
lehdet, tarkottanut tuoreiden uutisten antamista. Sopi-
muksen mukaan oli käsikirjotus yleensä jätettävä kirja-
painoon kolme päivää ennen sen numeron ilmestymistä,
johon kirjotukset olivat aiotut. Pikemmin sopii siis ver-
rata lehteä meidän aikamme jotakin erityistarkotusta
harrastaviin aikakauslehtiin. Tosin ei lehden ohjelma
ohut periaatteessa rajotettu, mutta itse asiassa oli valtiol-
listen ja yhteiskunnallisten kysymyksien ala melkein koko-
naan suljettu pois tästä ohjelmasta, osaksi siitä syystä
ettei semmoisia kysymyksiä saatu ottaa julkisen keskus-
telun alaisiksi, osaksi syystä että yleisöltä puuttui harras-
tusta niihin. Tämän johdosta sisällys pääasiallisesti supistui
kirjallisuutta ja muutamia muita kultuurialoja koskevaksi.

Kustantaja, kirjanpainaja Frenckell, takasi Rune-
bergihe palkaksi 800 paperiruplaa vuodessa, mutta jos
tilaajia karttuisi enemmän kuin 400, niin toimittaja jokai-
sesta tilaajasta saisi kolmanneksen tilaushinnasta eh kaksi
paperiruplaa. Enemmän kuin pohjapalkan sai Runeberg
kuitenkin vain ensimäisenä vuonna, jolloin oli 472 tilaajaa;
vuonna 1833 niitä oli vain 330 — mahdollisesti oh kato-
vuosi syynä vähenemiseen — ja vuosien 1834—1837
tikajamäärät olivat 371, 377, 349 ja 329.

Nervander oh luvannut olla avullisena lehden toimitta-
misessa, ja hän kirjottikin jo ensimaiseen numeroon uuden-
vuodenrunon. Mutta ennen pitkää syntyi jostakin kysy-
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myksestä erimielisyyttä hänen ja Runebergin välillä ja hän
erosi. Runeberg jäi siis yksin toimitustyöhön, mutta vähi-
tellen karttui kuitenkin kirjotuksia muualtakin, ja niinkuin
jo on kerrottu avusti hänen vaimonsa häntä tehokkaasti.

Ensimäisenä vuonna on sentään Runeberg itsekin
hyvin tuottelias. Runokappaleita (alkuperäisiä ja kään-
nettyjä) on lehdessä hänen kädestään lähteneitä lähes
kahdeksankymmentä, ja suorasanaisia kirjotuksia parisen-
kymmentä.

Viimeksi mainitut koskivat etupäässä Ruotsin saman-
aikaista kirjallisuutta, jota Runeberg välistä kovin ankarasti
arvosteli. Nämä arvostelut herättivät suurta huomiota,
ja paljon on — silloin ja jälestäpäin meidän aikoihimme
saakka — kiistelty ja kirjotettu siitä olivatko Runebergin
miehpiteet oikeutettuja. Hyödyllisempää henee kuitenkin
etupäässä kysyä miten Runebergin arvostelut valaisevat
hänen omaa käsitystänsä runouden tehtävistä. Onhan
omintakeisella runoilijalla tämä käsitys tietysti lähtökoh-
tana muita arvosteltaessa. Ja jos huomaamme että runoi-
lijalla teoria ja käytäntö ovat täydellisessä sopusoinnussa,
niin voimme pitää aivan luonnollisena, että tämä teoria
ei kaikissa kohdin sovellu toiseen kerrassaan eriluontoiseen
runoilijatoimintaan.

Ne periaatteet, jotka ovat Runebergin arvostelujen
lähtökohtana, löydämme ehkä paraiten erään painamatta
jääneen kirjotuksen katkelmasta, joka käsikirjotuksena on
säilynyt. Se on nähtävästi aiottu vasta-arvosteluksi ser-
bialaisten kulujen johdosta, ja todennäköistä on että se
on kirjotettu jo vuoden 1831 loppupuolella, siis ennen-
kuin hän alkoi varsinaisen sotaretkensä ruotsalaisia runoi-
lijoita vastaan. Ainakin on siinä lause jonka hän sittemmin
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otti elokuussa 1832 julaistuun arvosteluunsa Euphrosynen
runoelmista. Mutta toiselta puolen puhutaan.tässä katkel-
massa runouden tehtävästä tavaha joka on täysin yhtä-
pitävä niiden määritelmien kanssa, jotka annetaan hänen
1833 jukistussa, antiikkisen tragedian kuoroa koskevassa
väitöskirjassaan. Runebergilla olivat siis periaatteet aivan
selvillä jo ennenkuin hän ryhtyi arvostelutoimeensa.

Todellinen runous, sanoo hän mainitussa katkel-
massa, osottaa meihe äärettömyyttä aistinakisessa muo-
dossa, mutta samalla sopusointua, sillä sopusointu on
oleehisesti äärettömyyttä aistinakisessa. Mutta kaikki
aistilhsesti esiintyvä äärettömyys on syvyys, jota mita-
tessa ihminen voi ikäänkuin kadota ja päästä yksilölli-
syytensä rajotuksen kahleista. Siis ainoastaan halu va-
pautua omaa olemustaan yleistämällä se on se vaikutin
joka pakottaa ihmistä rakastamaan kaunista: runoutta,
luontoa, sanalla sanoen kaikkea missä on aistilhsesti ha-
vaittavan äärettömyyden leima.

Äärettömyyden sijasta Runeberg väitöskirjassaan
käyttää sanaa kaikkiyleisyys (universahtas). Ja siinä hän
sanoo, että runoudella on sama lähtökohta kuin uskon-
nollakin: halu vapautua yksilöllisyyden kahleista yhty-
mällä kaikkiyleisyyteen.

Helppo on nähdä että tämä näkökanta on tulos
Runebergin koko tähänastisesta personalhsesta kehityk-
sestä; mutta samalla huomataan että Franzen, Gerlach ja
Tengström kukin kohdaltansa ovat vahvistaneet hänen
mielipiteitään. Itsekkäisyyden voittaminen on ihmisen
päätarkotus, mutta sen hän saavuttaa siten että kohoaa
ja yhtyy johonkin korkeampaan, yleisempään, äärettömään.
Ja kun tuohon korkeampaan pyritään sekä runon että
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uskon siivillä, niin se itse asiassa ei voi olla muuta kuin
ikuinen rakkaus. Sillä ainoastaan rakkaudessa me yhdymme
johonkin yleisempään, korkeampaan kuin oma itsemme on.

Luonnonkin mainitsee Runeberg äärettömyyden
edustajaksi. Ja sen suhdetta runouteen ja uskontoon
hän väitöskirjassansa määrittelee niin, että runous luon-
non tavoin uskollisesti ja sopusointuisesti yhstää ikuisesti
olevaa. Sillä niinkuin luonto elää Jumalassa, nhn elää
runous, luonnon kuva, uskonnossa, Jumalan kuvassa. —

Huomattava on että luonto sana Runebergin kirjotuksissa
yleensä merkitsee koko todellisuutta, mutta että sitä usein
käytetään tavallisessa merkityksessään, vähstä se taas muis-
tuttaa sitä mitä Gerlach sanoi »puhtaaksi luonnoksi»,
todellisuuden yhteistä perussisähystä.

Jos näihin määritelmiin vertaamme mitä jo ennen
olemme huomanneet toiselta puolen Mustasukkaisuuden
öistä, toiselta puolen Hannasta, niin näemme että Rune-
bergin teoria on sopusoinnussa myöskin hänen runollisen
tuotantonsa kanssa. Ja toisessakin kohden huomaamme
samaa, mitä ensin mainittuun runoelmaan tulee.

Jos runous vapauttaa yksilöllisyyden rajotuksesta,
niin sitävastoin — sanoo Runeberg' mainitussa katkel-
massa — ehdoton itsekkäisyys välttämättömästi viepi
luonnon ja kauneuden ylenkatsomiseen ja välinpitämättö-
myyteen siitä. Sillä itsekäs katsoo itseänsä kaiken keski-
pisteeksi, ja sihoin kaikki muu tulee hänen vastakohdak-
seen; hän kieltää siis kaiken yhtäpitäväisyyden (identitet)
ja täten hän pysyy korkeimmassa määrässä epävapaana.

■— Eikö tämä juuri ole Mustasukkaisuuden öitten sankarin
sieluntila ennenkuin hän mielikuvituksen ja uskon avuha
vapautuu ?
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Mutta muistamme senkin että sama sankari alussa
turhaan oli turvautunut järjen apuun. Ja tämäkin seikka
esiintyy Runebergin teoriassa.

Äärettömyyden voimme, sanotaan katkelmassa, tajuta
ja siihen kajota ainoastaan jos se esiintyy aistinakisena.
Sillä tätä pukua vailla se ajatehaan, asetetaan ulkopuolelle
meitä, meistä erotetuksi, ja siitä tulee pelkkä lauseke.
Sentähden käsitteistä ei voi syntyä kauneutta. »Turhaan
pukeutuu käsite loppusoinnun ja runomitan sulhasvaat-
teisiin — morsian ei tule sinä ilmoisna ikänä.»

Tämmöinen lausuma on taas yhtäpitävä Gerkehin
katsantotavan kanssa. Mutta sen alkulähteenä ei ole Gerlach.
Omassa runoudessaan oli Runeberg, niinkuin jo on oso-
tettu, ratkaisevasti yhtynyt uuden vuosisadan runouden
tunnussanaan: runous on tunnetta ja mielikuvitusta, eikä
järkeä, ajattelua.

Ja merkillinen on toinenkin johtopäätös hänen ylim-
mästä periaatteestaan.

Koska runollinen mieli, sanoo hän, on kaikista vä-
himmän itsekäs tahi itsensä määräävä, niin on selvää
että se esiintyy sitä kauniimmissa luomissa, mitä avonai-
sempi mieli on luonnon äärettömyyden vaikutelmille.
Sentähden luonnonihmisten tuotteet ne vasta henkivät
ihaninta runoutta.

Tämä tarkottaa nimenomaan serbialaisia kuluja.
Mutta samalla kun Runeberg ihaili luonnonihmisten ru-
nolhsia tuotteita, hän tietysti joutui ihailemaan luonnon-
ihmisiäkin —• niinkuin hän Hirvenhiihtäjissä tekee.

Jos nyt näistä periaatteista lähtien tarkastamme
Runebergin lausumia mielipiteitä ruotsalaisista runoilijoista,
niin huomaamme helposti että nämäkin johdonmukaisesti
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seuraavat samoista periaatteista; vieläpä usein käytetään
samoja lauseparsiakin.

Pääsyytökset Ruotsin runoutta vastaan ovat että
siinä vallitsee ajattelu, refleksioni, ja itsekkäisyys.

Edellinen näistä syytöksistä koskee etupäässä niin
sanottua »vanhaa suuntaa», kahdeksannentoista vuosi-
sadan runoilijoita. Siinä kohden oli tietysti »uusi suunta»
Runebergin puolella, ja hän sanookin itse yhtyvänsä
romantikkoihin, »fosforisteihin», siinä ettei järkiperäinen
runous ole varsinaista runoutta.

Mutta tämän johdosta hän kysyy: ovatko yhdek-
sännentoista vuosisadan runoilijat edeltäjiänsä paljoa
paremmat?

Hyvin kuvaava on siinä kohden jo tämä hänen
vertailunsa:

»Samoinkuin voima, vapaus ja isänmaantunne nyt
ovat kirjailijaimme kuluneita aineita, niin osattiin vanhan
suunnan aikana puhua hyveestä, mielenlujuudesta ja
rehellisyydestä. On surkuteltavaa nähdä nämä pyhät
elämänvoimat riippumassa kyltteinä kylmän runoihin
päällä, joka tyhjillä käsitekaavoilk uskaltaa koettaa loihtia
esiin niiden olentoja.»

Tämä sehtetään likemmin äsken mainitussa katkel-
massa, jossa sanotaan että »hyve, kunnia, isänmaa runol-
lisina näkemyksinä, aatteina, ovat ikuisia kauneuksia ja
sattuvat sydämeen kaikkina aikoina; mutta rehentelevinä
pelkkinä käsitteinä, vaikka ohsivat kuinka komeasti puetut,
niitä ihaillaan tänään ja unhotetaan huomenna».

Ja mitä hän oikeastaan tarkotti, osottaa se lause,
joka molemmissa paikoissa seurasi äsken mainittuja
Väitteitä:
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»Oli yksi runoilija tänä kunnon hyvekautena Ruotsin
kirjallisuudessa, Franzen, joka lauloi hyveestä yhtä ahke-
rasti kuin kukaan muu, mutta ero oli suuri sikäh että sitä
ei näkynyt otsakkeena hänen lauluissaan, vaan se oli siellä
alkuaineissaan: viattomuudessa, rakkaudessa ja ilossa.»

Samaten hän sanoo:

»Fosforistit näkivät vanhempain kirjailijain teoksissa
käytännöllistä didaktiikkaa, joka uudemman filosofian
soihdun valossa välttämättä näytti heistä usein valheelli-
selta, vielä useammin tylsältä ja pintapuoliselta. Sen
sijalle he panivat myöhemmän tutkimuksen teoreettisia
tuloksia, joiden, kun ne oli mielikuvituksen haaveellisten
retkeilyjen kautta nostettu salaperäiseen puolihämärään,
luultiin olevan runouden oikea olemus. Näkyi unohdetun,
että pelkät runomittaan puetut filosofiset väitelmät eivät
koskaan voi olla runoutta, vaikkakin jokainen runoteos
on ehtymätön lähde, josta sehaisia voidaan ammentaa.
Mutta lähimmässä yhteydessä tämän kanssa on se, että
kun vanhat panivat kaiken painon ilmaisutavan ja käsit-
teen peittämättömälle selvyydelle ja seikkaperäisehe mää-
rittelylle, turvautuivat uudemmat, kun katsoivat tämän
johtaneen velttouteen ja venyttämiseen, uhkarohkean johto-
päätöksen nojalla useinkin vain hämäriin viittauksiin
ajatusten asemasta; ja nämä viittauksetkin olivat usein
täynnä onttoja loistosanoja ja itsensä kumoovia sanain-
salvaimia. Tästä johtui, että kun vanhat sanoivat selvästi
paljon vähäpätöisiä asioita, sanoivat nuoret paljon vähä-
pätöisiä asioita samaha epäselvästi, niin että lukija, joka
edellisten runoissa heti löytää sen mitä saa pitää hyvä-
nään, jälkimäisten runoissa ensin saa kokea suuria sekä
toiveita että vaivoja, voittaakseen lopulta yhtä vähän.
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On selvää että tässä on puhe kumpaisenkin suunnan
omaksuman maneerin liiallisuuksista, eikä kirjailijoista
joiha saattaa olla monta ja tärkeätä onnistunutta teosta,
ja joiden epäonnistuneiden teosten yksistään katsotaan
kuvaavan toista tai toista suuntaa.»

Eikö tässä lausunnossa (joka on otettu Euphrosynen
runoelmien arvostelusta) selvästi esiinny, että Runebergin
väitteiden alkulähde oh hänen luja oikeudentuntonsa?
Jos edellisen aikakauden runoutta halveksittiin, niin oh
katsottava oliko uudempi runous todellakin etevämpi.
Aivan samaan tapaan, mutta paljoa ankarammin, oh Teg-
nerkin, puhuessaan 1817 uskonpuhdistuksen muistoksi,
arvostellut uutta suuntaa yhtä hyvin kuin vanhaa.

Saman vuoden 1832 lopussa palaa Runeberg vielä
kerran samallaiseen vertailuun. Kirjotukseensa »Silmäys
Ruotsin nykyiseen vallalla olevaan kirjallisuuteen» hän
ensin painattaa uudestaan erään losforistiselta taholta
lähteneen arvostelun »vanhasta suunnasta» osottaaksensa
kuinka haikailematta uuden suunnan miehet olivat paljas-
taneet vanhan puutteita. Ja yleinen mielipide oh tun-
nustanut tämän hyökkäyksen oikeutetuksi, »ja siitä on
seurannut ääretön ja melkein yleinen kaiken sen hylkää-
minen, jota ennen oh ihailtu ja ylistetty». Mitäpä jos
nyt Ruotsissa tapahtuisi edelhsen kaltainen uusi vahan-
kumous, »johoin kaikki mitä tätä nykyä pidetään suuressa
arvossa heitetään alemmaksi kuin mitä se itsessään on,
ja jolloin uusia mahdollisesti yhtä vääriä säveleitä kun-
nioitetaan ja pidetään verrattomina».

Runeberg itse uskoo semmoisen vallankumouksen
olevan tulossa, ja syy siihen on hänestä se että »ei
kukaan uusista kirjailijoista ole osottanut olevansa todel-
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linen ja luova runollinen luonne. Heidän ansionsa ovat
enemmän tai vähemmän pinnalla ja vaihtelevat sen mu-
kaan. Ei kukaan heistä kaikista ole avannut meille uutta
yleistä käsitystä luonnosta, uutta maailmaa; mieltä kiin-
nittävimmät heistä, Stagnehus ja Vitalis, ovat vain kyen-
neet antamaan meille hajanaisia viittauksia omasta tavas-
taan katsoa elämää, samoinkuin Lidner ennen heitä teki.
Mutta heidän tapaisensa runous suhtautuu todelliseen
runouteen niinkuin yksilöllinen käsitys uskonnosta suh-
tautuu uskonnolliseen elinakan, niinkuin taistelu ihanteen
kanssa sen saavuttamisesta suhtautuu ihanteen omista-
miseen tyynessä ja iloisessa voitossa. Sentähden he voivat
antaa meihe ainoastaan uskonnollisuutta, mutta eivät kos-
kaan uskontoa, ainoastaan taistelua ja ikävöimistä, eivät
koskaan ihannetta. Voi myöskin totuuden mukaisesti
sanoa että heidän runoutensa on täynnä itsekkäisyjrttä
ja siis tässä kohden vastakohta todelliselle runoudelle,
joka on täynnä vapautta.:

Tämä tietää toisin sanoen että nuo runoilijat tosin
ovat runon ja uskon siivillä pyrkineet vapautumaan yksi-
löllisyytensä rajotuksesta, mutta tämä ei ole heille onnis-
tunut yleispätevällä tavalla. Runeberg tiesi itse omasta
kokemuksestaan, että Lidner ja Stagnehus ovat ilmaisseet
tunnelmia, joihin hänkin on voinut ainakin hetkeksi yhtyä.
Mutta Lidnerin uhka kaitselmusta vastaan ja Stagneliusen
nautintoon kahistuva kärsimyksen ihaileminen eivät olleet
tyydyttäneet häntä. Olemme nähneet että hän on molem-
mat kannat voittanut samassa kun hän voitti itsekkäi-
syytensä. Hänen arvostelunsakin on siis vain tulos hänen
omasta personalhsesta ja runollisesta kehityksestään, ja
semmoisena se on oikeutettu.
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Vielä paljon kylmäkiskoisempi Runeberg on Tegneriä
kohtaan.

»Tegnerin runous on vieläkin pintapuohsempaa.
Hänen teoksissaan näkee tuskin vilahdustakaan ihanteesta,
ei edes taistelua, joka ilmaisisi hänellä olevan aavistusta-
kaan siitä. Se rauha ja hilpeys, jota hänen runoutensa
tulkitsee, ei ole seuraus iloisesta katsauksesta luontoon,
joka olisi paljastanut hänelle kauneutensa, vaan pikem-
min tulos refleksionikyvystä, joka on ylpeä voimastaan,
ja ulkonaisen muodon hallitsemisesta, jolle ei mikään vai-
keus ole voittamaton. Tegnörissä on sentähden paljon
Leopoldia, niin suunnattoman erilaisilta kuin nämä kir-
jailijat ensi katsannossa meistä näyttävätkin, ja sangen
varmaa on että he vaihtaen aikaa ja paikkaa melkein
olisivat muodostuneet toinen toisekseen. Ei voi sanoin
kuvata kuinka vähän heidän läisensä runous vaikuttaa sen
mieleen, jolle luonto on selvemmin ihanuutensa avannut.

Jos asettautuu Runebergin kannalle ja ottaa huo-
mioon mitä hänen käyttämänsä sanat hänen suussaan
merkitsevät, niin tämäkin arvostelu näyttää täysin oikeute-
tulta. Sihä semmoista »ihannetta», jota Runeberg etsi ja
jonka hän oli löytänyt, sopusointuista maailman- ja elämän-
katsomusta, sitä tosiaan ei Tegnerin runoudesta löydy,
eikä hän näy sitä tavoteheenkaan. Sitävastoin juuri se
sielunkyky, jota Runeberg nimittää refleksioniksi, ja jonka
tehtävä on rajottaa, erottaa, tarkasti esittää vastakohtia,
juuri se vallitsee kaikkialla Tegnerin runoudessa. Ja
aivan johdonmukaisesti siis Runeberg sanoo, että Tegner
on suuri lajissa joka on ulkopuolella varsinaista runoutta.

Täytyy näetten muistaa että Runeberg useammin
kuin kerran erottaa toisistaan kaksi runouden lajia: varsi-
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naisen tahi suuren runouden, ja toisen, jota hän sanoo
dilettanttirunoudeksi. Tälläkin voi hänestä oha paljon
ansioita, mutta väärää ohsi katsoa siihen kuuluvia teoksia
varsinaiseksi runoudeksi, vielä enemmän väärää kiittää
semmoisia teoksia verrattomiksi. Sillä jos sitten ilmes-
tyisi joku uusi todellakin suuri runoihja, niin hän ei saisi
ansaittua tunnustusta.

Eikä Runeberg ensinkään vaadi että runoihja, an-
saitaksensa suuren runoihjan nimen, käsittäisi tehtävänsä
aivan samaha tavaha kuin hän itse. Bellmanin, rouva
Lenngrenin ja Franzenin rinnalla hän ihailee Almqvistiakin,
joka monessa kohden on suora vastakohta hänelle itsel-
leen. Ja kun hän ennustaa uutta vallankumousta runou-
dessa tapahtuvaksi, niin hän toivoo ettei mikään maneeri
saisi ylivaltaa, vaan että jokainen runoilija nojautuisi
»itseensä ja luontoon».

Vaikka siis Runeberg, omalta kannaltaan katsoen,
oli aivan oikeassa arvostehessaan Ruotsin runoihjoita,
nhn voitaisiin väittää vääräksi koko tuo hänen jakonsa.
Voitaisiin väittää että refleksionirunous voi sekin olla
suurta runoutta, ja että siis esimerkiksi Tegneriäkin voi-
daan katsoa suureksi runoihjaksi.

On näetten nykyaikana vähitellen tultu siihen ettei
mitata eri runoihjoita vertaamalla heitä toisiinsa, vaan
koetetaan ymmärtää syitä heidän erikisuuksiinsa. Täten
meneteltäessä voidaan tuha siihen päätökseen — mihin
jo ennenkin on viitattu — että Tegner sekä luonteeltaan
että ympäröivien olojen vaikutuksesta oh luotu aivan
toiselkiseen runoilijatoimeen kuin Runeberg. Ja hänen
suuruutensa on siinä että hän ilmaisi aikansa ja kansansa
luonnetta yhtä selvästi kuin Runeberg teki. Molempien
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runoilijain erilaisuuksien syvimpänä syynä on siis se että
toinen on ruotsalainen, toinen suomalainen.

Tästä erotuksesta Runebergilla varmaan oli elävä
tunto, mutta hän ei näy, ei ainakaan tähän aikaan, sel-
vittäneen itsellensä, eikä muille, mihin erilaisuus oikeastaan
perustui. Mutta syy tähän on sekin sangen kuvaava.

Runebergkin tunnustaa että »ihminen on ympäristö-
jensä kuvastin», ja tiedämme että hän piti suomalaista
kausanluonnetta erämaan kuvastimena. Sitävastoin hän ei
näy tunnustaneen erilaisten yhteiskunnallisten jakultuuri-
olojen vaikutusta, ei ainakaan runouteen. Tämä onkin
luonnohista. Itse hän ei saanut paljon oppia tajuamaan
semmoisia vaikutuksia, hän kun eli sopusoinnussa ym-
päristönsä kanssa; ja ajan katsantotavan mukaan nuo
»kokemusperäiset» erotukset etupäässä vain himmensivät
»puhtaan luonnon» esiintymistä. Ympäristö]'ensä kuvasti-
mena ihminen siis oli vain sikäli kuin häneen vaikutti
luonto, mutta tämä vaikutus heikkeni kultuurin edistyessä.

Kaikista näistä edellytyksistä selviää helposti kuinka
Runeberg saattoi Ruotsista sanoa:

»Aina siitä saakka kun Pohjan niemimaan sankari-
aika viikinkiretkineen, taisteluineen ja omine suurem-
moisine uskontoineen oh lakannut, näyttää Ruotsilta puut-
tuneen itsenäistä asujanten ja luontonsa sisimmästä ole-
muksesta pulppuavaa runoutta.»

Ruotsissa oh näetten hänen mielestään senjälkeen
vallinnut ajattelu, joka kai on himmentänyt luonnon vai-
kutuksia. Mutta itse asiassa on se luonne, joka ilmenee
viikinkiajan sekä urotöissä että uskonnossa ja runou-
dessa, säilynyt vuosikausien läpi, ja juuri Tegnerissä se
kirkkaasti esiintyy. Saattaa sanoa että tämän luonteen
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pääominaisuus on yhtä suuri halu taisteluun kuin suoma-
laisessa luonteessa on halu sopusointuun. Ja merkillistä
kyllä Runeberg näyttää johonkin määrin huomanneen
tämänkin erilaisuuden. Hän sanoo näetten että erämaa
ja rannikkoseutu ovat toistensa jyrkkiä vastakohtia, ja
että viimeksi mainittu seutu Suomessa on Ruotsin ran-
nikkoseutujen kaltainen. Tästä seuraisi siis helposti,
että meri olisi määrännyt ruotsalaisen luonteen samaten
kuin erämaa suomalaisen. Ja Runeberg on huomannut
senkin että meri tietää taistelua, erämaa rauhaa.

Mutta miksei hän siis tästä vetänyt sitä johtopää-
töstä että meri, viikinkien elementti, oh ruotsalaisen luon-
teen määrääjänä?

Arvattavasti siksi että tämä hänestä olisi ollut ruotsa-
laisen luonteen alentamista. Sillä meri, sanoo hän, on
ainoastaan tyynenä jumalallisuuden kuva; myrskyssä se
muuttuu jumalasta jättiläiseksi, »eikä ihminen silloin enää
polvistu, vaan suoriutuu taisteluun».

Tässäkin näemme shs kuinka Runebergin miehpiteet
johtuvat hänen yleisistä perusaatteistaan. Mutta samalla
näemme vielä kerran kuinka nämä perusaatteet ovat
muodostuneet suomalaisella pohjalla ja kuvastavat suoma-
laista luonnetta.

22.

Yksityiskohdissaankin Runebergin miehpiteet runou-
desta samaten pitävät yhtä hänen koko elämänkatsomuk-
sensa ja yhtä paljon hänen runollisen käytäntönsä kanssa.
On siis valaisevaa katseha muutamia näitä mielipiteitä.

Äsken mainitussa katkelmassa sanotaan että jokainen
todellisesti runollinen luonne, niinkuin kaikki elollinen, lausuu



182

vain yhden aatteen, joka ilmenee semmoisessa sopusoin-
nussa, ettei mikään sävel esiinny toista voimakkaampana.
Vaikea on sentähden sanoa, missä kauniin teoksen kau-
neus oikeastaan on. Sihä samassa kun ollaan taipuvaisia
esittämään jokin osa toista paremmaksi ilmotetaan siten
että on huomattu, jos kohta ei tajuttu, epäsointuakin.

Luodaksensa tämmöisiä eheitä taideteoksia täytyy
taiteilijan itse olla eheä ihminen, sillä »taiteilija ilmenee
teoksissaan». Väärin on siis luuha että nero, keksivä
kyky, toisin sanoen tunne ja mielikuvitus, toimii tositai-
teellisessa tuotannossa erillään aistikkuudesta, järjestä.
Päinvastoin yksin näiden kykyjen käsittämätön yhteys
kykenee loihtimaan näkyviin esineitä, joiden olemuksen
käsittämiseen jokainen muu ihminen tarvitsee samallaista
luonteen kaikkien yksityisten puolien sopusointuista yhty-
mistä; se on: yksin tuommoinen yhteys kykenee luomaan
taideteoksia.

»Taidetunne on tässä kohden täydellisesti uskon-
nollisen tunteen kaltainen. Ei ole kaoottinen, sekasortoi-
nen haaveilu, ilman sitä rajottavaa järkeä, uskonnolhsta;
ei myöskään ole järjen kuollut dogmien ajattelu ja nii-
den järkiperäisyyden tunnustaminen uskontoa. Ei edes
tunne se ihminen uskonnolhsta antaumusta, joka järjen
avulla erittäin tahtoo tarkastaa tahi on pakotettu tarkasta-
maan uskonnollisten mielikuviensa totuutta ja kauneutta.»
Ei, kaikkien sielunkykyjen tulee yhtyä, ja silloin syntyy
n. s. inspiratsioni, jossa tunne — taiteessa niinkuin us-
konnossa — vaistomaisesti hylkää kaikki mikä oikeasta
poikkeaa.

Tämmöinen inspiratsioni tunkee koko aineensa läpi,
ja ohen itse sopusointua se luopi sopusoinnun. Ei niin
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että taiteilija kaunistaisi todellisuutta, hän vaan sitä kir-
kastaa, antaa puhtaasti (s. o. korkeammassa merkityksessä)
todellisen esiintyä vapautettuna siitä mikä ei ole oleellista
ja tarpeellista, taikka antaa tämän esiintyä niin että sen
ehdonalaisuus tulee näkyviin eikä häiritse.

Todellisuuden kirkastaminen tahi selittäminen (för-
kluring sanaa voidaan ymmärtää molemmin tavoin) on
samaa kuin sen osien yhtenäisyyden ja sopusoinnun
näkeminen. Jokainen tapahtuma runoteoksessa on esitet-
tävä »vaikuttavien Voimien luonnosta lähteneeksi välttä-
mättömyydeksi». Ei mikään saa esiintyä sattumana;
>runoudessa tulee kaiken olla järjestystä, kaiken yhtenäi-

syyttä, kaiken historiallista siinä korkeassa merkityksessä,
että kaiken tulee saada selvityksensä siitä kokonaisuu-
desta, jossa se esiintyy, ja että sen tunnustamiseksi ei
tarvita muuta kuin silmiä. Semmoista tulee runouden
olla, kuva jumalallisesta järjestyksestä, kuva historialli-
sesta järjestyksestä, niinkuin se on avautunut ihmis-
silmänkin nähtäväksi muutamissa suuremmoisissa tehok-
kaissa ryhmissä.»

Tässä yhtenäisyydessä jokainen erikoisosa saapi
oikean paikkansa. »Kirjailijan huomioon otettavia tär-
keimpiä sääntöjä on ettei hän syrjäseikalle anna rahtua-
kaan enemmän tärkeyttä kuin se tarkalleen tarvitsee
kuuluakseen elimellisenä osana kokonaisuuteen ja täyt-
tääkseen siinä paikkansa.»

Sama koskee luonteiden kuvailemista. Tosi runous
ei piirrä pelkkää valoa tahi täydellisyyttä. »Jos voitaisiin
erottaa toisistaan kaikki ne ainekset, jotka sisältyvät esi-
merkiksi omenaan, niin saataisiin muutamia makeita,
muutamia karvaita, ja jos ei olisi ennen tunnettu sitä
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makua, jonka ne yhtyneinä synnyttävät, ja tuhsi kysymys
laatia jotakin maulle mieluista, kuka ei sihoin luulisi että
karvas ohsi hylättävä; ja kuitenkin näemme kuinka yhty-
väiset nuo molemmat näennäiset ristiriitaisuudet ovat, ja
minkä täydellisyyden ne, sulautuneina toisiinsa omenan
luonnossa, omistavat ja ilmaisevat. Tämä laki vallitsee
kaikkialla luonnossa ja sovittaa tunteemme sen ajatuksen
kanssa, että on olemassa vastakohta sille joka hyvää on.:

Kun Runeberg nyt jatkaa: »On olemassa jokaisessa
jotakin, joka ajateltuna erikseen ja itsessään olisi pahaa,
mutta joka yhtyneenä johonkin muuhun, johonkin itses-
sään hyväksi ajateltuun, lakkaa olemasta pahaa ja on
pikemmin todellisen hyvän ehto ja siinä niin välttämätön
ettei sitä voida toivoa poistettavaksi) — niin huomaamme
helposti ettei ole kysymyksessä yksistään taiteellinen
periaate, vaan että tässä puhuu ihminenkin, joka elämässä
on tottunut katselemaan muita ihmisiä rakkaudella. Ja
aivan johdonmukaista on siis että Runeberg vertaa tai-
teilijan luomaa kuvaa rakkauden luomacn. Rakkauskin
näkee esineensä inspiratsioniu eikä ajattelun silmillä,
»olennon sopusointu on sille ilmestynyt, ja samalla jokai-
nen, kaikkein pieninkin ja muiden silmissä epäonnistunein
osa on merkityksellinen ja miksikään sen paremmaksi
muuttumaton».

Järki sitävastoin ei yksistään kykene taideteoksia
luomaan; se näkee vain ristiriitaisuuksia ja ajattelee
mutta ei näe niiden sisäistä sovitusta, josta on seurauk-
sena että se voipi esittää ne vain yhteen asetettuina,
mutta ei yhtyneinä. — »Ainoastaan taiteilija sanan kor-
keimmassa merkityksessä, voipi, verrataksemme pientä
suureen, Korkeimman Mestarin tavoin luoda kauneutta
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sen todelhsessa ilmestyksessä, ja hän luopi sen pelkistä
vastakohdista — käsitteen kannalta katsoen — ja hänen
luomansa ovat, niinkuin luonnon, voiman ja heikkouden,
pahan ja hyvän eläviä ilmauksia. Niiden näkyväinen
kauneus on seurauksena siitä että hän inspiratsionin kor-
keudesta on nähnyt vain vastakohtien sovinnollisen yhdyn-
nän ja heittänyt valonsa niihin, niin että ne esiintyvät
muillekin, niinkuin hänelle itselleen, ei vastakkaisina ja
erotettavina, vaan yhdistyneinä ja välttämättöminä ele-
mentteinä.»

Jos siis taiteilija Suuren Mestarin tavoin voi sovit-
taa kaikki ihmissielun vastakohdat, niin ei sentään elämä
esiinny hänehe kaikkia ristiriitaisuuksia vailla. Runouden
samoinkuin uskonnon tarkotus on vapauttaa ihminen
itsekkäisyyden kahleista, mutta tämä vapauttaminen ei
aina tapahdu ilman taistelua. Olihan Runeberg itse Musta-
sukkaisuuden öissä kuvaillut semmoista taistelua, ja sen-
tähden hän nytkin, kuoroa käsittelevässä väitöskirjassaan,
sanoo että runouden tarkotuksena on »ikuisesti olevan
ylistäminen», osottamalk miten yksilöllisyys suhtautuu
kaikkiyleisyyteen. Ja tästä syntyvät runouden eri lajit:
eepillinen runous osottaa ihmisen lepäävänä kaikkiylei-
syyden kuvan, luonnon, helmassa, lyyrillinen esittää tais-
telua ihmisen sielussa yksilöllisyyden ja kaikkiyleisyyden
välillä ja niiden sovitusta, draamallinen runous näyttää
yksilön kapinaa kaikkiyleisyyttä vastaan ja hänen sortu-
mistansa.

Kaikissa näissä lausunnoissa huomaamme täydelli-
sen yhtäpitäväisyyden Runebergin teorian ja hänen tuo-
tantonsa välillä, mutta samalla katsantotavan joka ei ole
vain taiteilijan. Jokainen voi elämässään olla taiteilija
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siinä kohden että hän koettaa nähdä elämän ristiriidat
sovituksen valossa; mutta siihen tarvitaan että omassa
itsessään on sovittanut suurimman ristiriidan, yksilön ja
kaikkiyleisyyden välillä; se on: että on voittanut itsek-
käisyytensä.

Mutta Runebergin teoria riitti selittämään muutakin
ja näennäisesti aivan toista kuin »ikuisesti olevan ylis-
tämistä».

Vuonna 1834 hän kirjottaa parodiasta, ja silloin hän
johtaa senkin yleisistä periaatteistaan.

Jokainen puhdas yksilöllisyys on yksi Korkeimman
ilmestymismuotoja ja sellaisenaan puhdasta kauneutta, se
on yhteyden ja moninaisuuden puhdasta yhtymistä. Mutta
puhtaan yksilöllisyyden vastakohtana on puhdas maneeri,
joka syntyy kun yksilö itse tahtoo vaikuttaa jumalan
kaltaisesti. Kaikella maneerilla on perustuksensa yksilön
oikeassa ja todellisessa luontaisen ilmausmuodon kauneu-
den tajuamisessa ja saman yksilön väärässä ja pettävässä
halussa saada itse aikaan sellainen ilmausmuoto, vaikka
hänen luontonsa ei kykene täyttämään sitä hengellä ja
voimalla. Samaten voi tapahtua että ihminen tahtoo
luoda mielikuvia tavalla johon hän luonnostaan ei kykene.
Molemmissa tapauksissa, varsinkin jälkimäisessä, parodia
on paikallaan osottamassa maneerin epätodellisuutta.

Tämmöisen selityksen antamiseen Runebergihä oli
personalhsta syytäkin. Sillä taistellessaan sitä vastaan,
mikä hänestä Ruotsin kirjallisuudessa oli kieroa, hän oh
käyttänyt parodiankin aseita. Siinä kohden hän oli jo
yhoppiksaikanaan harjotehut, kirjottaen parodioja muu-
tamista Frithiofin sadun kuluista, joita hän ei kuitenkaan
jukissut. Mutta 1832 hän Morgonbladissa ensiksi kehotti
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»miehiä, naisia ja lapsia» muodostamaan suuren runoilija-
yhdistyksen, jonka tarkotuksena ohsi saada kokoon suuri
sankariruno »Pohjolan voimasta». Kohta senjälkeen ilmes-
tyi lehdessä muutamia muka »lähetettyjä» lisiä tuohon
runoelmaan; ja yhdessä niistä Pohjolan voima lausuu
mainion voittokulun senjohdosta että hän Tor-jumalan
vasaran avulla on tappanut — kärpäsen.

Toisen kerran Runeberg esittää »luonnonhistorialli-
sen kuvauksen runollisesta kotkasta», ivaten runoihjain
käyttämiä mahtipontisia mutta luonnosta poikkeavia ver-
tauskuvia. Tämä kirjotus sattui Cygnaeuseenkin, joka
ruotsalaiseen runolliseen kalenteriin oli hänkin runoillut
kotkasta; ja samaten molemmissa kirjotuksissa hyökät-
tiin Anvidssoniin hänen voima-runojensa johdosta.

Vielä varsinaisempia parodioja löytyy arvostelussa
eräästä G F. Dahlgrenin toimittamasta runollisesta kalen-
terista. Siihen Runeberg on pannut runoja ja kertomuksia
Dahlgrenin tapaan, mutta liiotehen esimerkiksi hänen
taipumustaan käyttää luonnonääniä matkivia sanoja ru-
noudessa. Kerrotaan että kun tämä kirjotus tuh Fran-
zenin käsiin, hän alkoi lukea sitä maata pantuansa, mutta
hänestä se oli niin mainion hauska, että hän nousi ja
herätti kappalaisensa saadakseen naurutoverin. Dahlgren
puolestansa ei näy siitä suuttuneen, koska hän senjälkeen
»kunnioittaen» lähetti useita teoksiaan Runebergille.

Murhaavin kaikista Runebergin parodioista oli kui-
tenkin se, joka koski von Beskowin runoelmaa Sveriges
anor (Ruotsin jalot esi-isät). Arvostellessaan tätä teosta
Runeberg väitti ettei ollut ensinkään vaikeata sepittää
moista runoutta: voisihan kuka hyvänsä runoilla esimer-
kiksi Rooman jaloista esi-isistä — ja sen hän tekikin, päähe
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päätteeksi niin että hän omista säkeistään sai aihetta
tehdä samahaisia muistutuksia kuin Beskowin teoksesta.

Mutta ei niin pientä pilaa, ettei totta toinen puoli.
Tässäkin Runebergiha oli vakava tarkotus: Beskowin
runoelma oli saanut Ruotsin akatemian suuren palkinnon,
se oh shs leimattu mestariteokseksi, vaikkei sillä Rune-
bergin mielestä ollut aatteelhsta yhteyttä eikä siis kau-
neuttakaan. Ja pontevasti hän semmoista äpärärunoutta
vastaan yhstää todelhsta runoutta, jolla on sama välttä-
mättömyys ja yhtenäisyys kuin tieteelläkin.

Mutta Runebergin miehpiteet parodiasta valaisevat
hänen omintakeista kirjailijatointansakin.

Muistamme että Runeberg jo lapsuudestansa saakka
osotti veitikkamaisuutta. Ja se eli hänessä vielä tähänkin
aikaan; niin esimerkiksi eräs hänen ystävänsä, maisteri
Backman, oleskellessaan Venäjällä sai suureksi hämmäs-
tyksekseen Morgonbladista lukea että huhu kertoi hänen
kuolleen; vieläpä lehti senjohdosta sisälsi naurettavan
surullisen runonkin. Vasta myöhemmin Backman sai
tietää että lehdestä oli erikseen häntä varten painettu
toisinto, johon runo oli pantu.

Mutta tässä runossa Runeberg juuri koskettelee
erästä Backmanin »maneeria»: hän luuli olevansa taitava
mekaniikassa ja hommasi kaikenlaisia merkillisiä koneita
sihä alalla. Ja me olemme nähneet että Runebergin edel-
lisetkin kujeet usein tarkottivat saada ihmisiä ilmaisemaan
samallaista maneeria. Aivan samaha tapaa hän nyt tä-
hän aikaan syntyneissä ja Morgonbladissa jukistuissa
pienissä kertomuksissaan usein kuvailee ihmisiä, joilla
on semmoisia naurettavia puolia.
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Ensimäinen kertomus, Jouluilta luotsimajassa (1832),
on tosin läpi läpeensä vakava, toinen, Salakuljettaja (1833),
traagihinenkin. Mutta 1834 tulee Tuhpalo, 1836 Odot-
tava ja Riitapukari. Ja niiden ohessa on mainittava 1834
käännös Heibergin komediasta »Katsokaa kuvaanne pei-
listä!», edelleen samana vuonna alkuperäinen huvinäy-
telmä Maakiskosija sekä 1836 ja 1837 katkelmia romaa-
nista, jonka aihe on otettu 1808 vuoden sodasta.

Kaikissa näissä esiintyy henkilöitä joilla on juuri
semmoinen maneeri, josta Runeberg puhuu. Se on:
niissä on jotain joka itsessään ei ole väärää eikä nauret-
tavaa, mutta joka muuttuu semmoiseksi sen tavan kautta,
jolla henkilöt ikäänkuin pitävät sitä näkösällä. Niin esi-
merkiksi Maakiskosijassa on vanha herra, joka haluaa
maalaiselämän rauhaan ja yksinkertaisuuteen, mutta luo-
tellulla tavalla; samoin herra Flygerman Odottavassa on
auttavainen, mutta puhuu hian paljon vaivannäöistään,
j. n. e. Mutta se tapa, jolla Runeberg käsittelee näitä
henkilöitä, nojautuu myöskin siihen mitä hän parodiasta
sanoo: yksilöä, jolla on maneeri, ei koskaan voida täy-
dellisesti hajottaa ristirhtoihin tai olemattomiin, koska hä-
nessä, korkeimman luoma kuin on, täytyy olla jotakin
tosiluonnollista. Sentähden tapahtuu että henkilössä, joka
alussa on tehty naurunalaiseksi, niinkuin herra Gyhendeg
Tulipalossa, lopulta ilmenee liikuttava luonteenpiirre: kii-
tollisuus, kun luulee että »kenraali» on hänet pelastanut.
Samoin on Riitapukari pohjaltaan hyväsydäminen, j. n. e.
Näin Runeberg kehittää, alkaen niinkuin tavalhsta pie-
nistä tehtävistä, sitä kuvailemistapaa, joka sittemmin esiin-
tyy monessa Vänrikki Stoolin tarinassa, missä esitetään
henkilöitä, joita nauramme ja rakastamme yhfaikaa. Ja
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kuvaavaa on että hän, kääntyessään 1808 vuoden sodan
alahe, aluksi suorasanaisesti tekee ikäänkuin luonnoksia
nuhin kuviin, joihin sittemmin vuodatti runollisen kir-
kastuksen.

Mutta tämä Runebergin menettely ei perustu yksis-
tään kaunotieteehiseen teoriaan, vaan tämän teorian alku-
lähteenä on vuorostansa syvä piirre hänen luonteessaan:
ihmisarvon tunnustaminen, johtuen ylevästä ihmisrak-
kaudesta.

23.

Jos Runeberg siis näinä vuosina koetti voimiansa
useiha eri aloilla, niin oh sensijaan, niinkuin jo on mai-
nittu, hänen puhtaasti lyyrillinen tuotantonsa toisen runo-
vihon ilmestyttyä kovin vähäinen. Vuonna 1833 julais-
tiin Morgonbladissa ainoastaan kolme runoa: Odotettu,
Aatos ja Syyslaulu, 1834 vain Eloni, 1835 ei mitään.
Vuonna 1836 on lehdessä taas useampia: Kukka ja Epäi-
levä vuoden alussa ja syksyhä Sydämen aamu, Onnelle,
Pyhäleikkuu, Vanhus ja Morsian.

Tietysti ei ole varmaa, vaikka on luultavaa, että
nämä runot sepitettiin samassa järjestyksessä missä ne
painettiinkin, eikä siis tästä järjestyksestä sovi vetää seikka-
peräisiä johtopäätöksiä runoihjan kehitykseen katsoen.
Mutta yleensä huomaa useimmissa näissä runoissa tun-
nelmia jotka selvästi eroavat toisessa runovihossa ilme-
nevistä. Tarkotan etupäässä runoja Aatos, Syyslaulu,
Elämäni, Sydämen aamu, Onnehe ja Vanhus.

Niissä kaikissa on mietiskelyä ihmisen yleisestä koh-
talosta, jota runoihjan oma sielunelämä kuvastaa. Ja
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tämä kohtalo ei ole yleensä valoisa. Aatoksen sitoo tomun
ies, ihmiskukan kesän lento on yhtä kiiru kuin ruusun,
joka kukkii tuokion aikaa (Syyslaulu), elämä on »taisto
haudan äärellä, meno myrsky-merellä, pyrittävä pysty
tie:. Kukan johdosta kysytään :

Noin kun suvikukan lailla
sulohon
nousee taistotta, mi mailla
armast' on,
miksi murhe, vaara maata
vainoaa,
miksi maa ei olla saata
rauhan maa?

Ja muissa mainituissa runoissa sävy on samankaltainen.
Muistakaamme senohessa, että 1835 julaistiin Pilven
veikko ja 1836 Kuoleva soturi, jotka nekin puhuvat ih-
misen synkästä kohtalosta, kun hän »vaivaa vain ja vai-
vataan».

Vaan ei siinä kyllin. Vuonna 1834 Runeberg teh-
dessään julkaisee muutamia suorasanaisia mietelmiä, jotka
miltei kaikki koskevat elämän vastakohtia. Kaikesta tästä
ei voi tulla muuhun päätökseen, kuin että nämä vasta-
kohdat ovat runoilijalle esiintyneet jyrkempinä kuin en-
nen. Ja huomattava on että ristiriita ei nyt enää ole
vain sisäinen, vaan se esiintyy eri ihmistenkin välillä.

Tarpeetonta on sanoa että Runeberg nytkin mie-
huullisesti taistelee sopusoinnun puolesta ja että hän sen
saavuttaakin. Mutta on syytä kysyä mikä on voinut
aiheuttaa semmoiset tunnelmat.

Muistamme että Runebergia yliopistouralla koh-
tasi kaksi vastoinkäymistä peräkkäin vuosina 1832 ja
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1833. Molemmissa tapauksissa hän joutui alakynteen sen-
vuoksi, että hänen kilpatoverillansa katsottiin olevan enem-
män »virka-ansioita» kuin hänellä, jota vastoin hänen
aatteellista etevyyttään ei otettu lukuun. Runeberg ei
siitä valittanut; mutta kerrotaan että kun hän tuli kotiin
saatuansa tiedon konsistorin äänestyksestä apukisenvirka-
asiassa, hän lausui, tarkottaen kilpahakijansa väitös-
kirjaa: »semmoista roskaa olisi kai helppo pudistaa hiasta
milloin hyvänsä». Ja seuraavana vuonna (1834) hän
kirjottaessaan mietelmän »rikkaudesta ja oppineisuudesta»
sanoo ettei joukko kuolleita tietoja tee ketään todellisesti
oppineeksi, jollei hän niille tiedoilleen voi antaa elävää
henkeä.

Luultavaa on siis että Runeberg yleensä tunsi edus-
tavansa aatteellisia pyrintöjä, joille ei yliopistossa annettu
tunnustusta; ja nuorisokin siitä oli pahoillaan. Vuoden
1834 lopussa hommasivat muutamat pohjalaiset vastalau-
setta teologian apulaista Gadolinia vastaan, joka 1832 oh
ohut Runebergin kilpatoveri ja nyt oli hylännyt A. A.
Laurelhn — Helsingin lyseon johtajan — professorin-
virkaa varten julkaiseman väitöskirjan. Vaikkei mielen-
osotuksesta mitään tullut, katsottiin yritystäkin rikokselh-
seksi, ja seitsemän etevää pohjalaista tuomittiin erotetta-
vaksi yliopistosta puoleksi vuodeksi. Mutta osakunta antoi
kaikille rangaistuille arvolauseen »erinomainen ahkeruus
ja kaikissa suhteissa vakava ja hyvä käytös». Tuomit-
tujen joukossa ohvat E. A. Ingman, M. A. Castren ja
Lars Stenbäck.

Toisessakin kohden Helsinginaika näyttää avanneen
Runebergin silmät näkemään elämän vastakohtia. Tope-
lius sanoo että yliopisto oli Turussa ollut kirkon tyttärenä,
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mutta että kun se Helsingissä oli joutunut tekemisiin
hallinnollisen virkavallan kanssa, sitä katsottiin kotiopet-
tajattareksi ylhäisessä perheessä. Kirkon ylivalta tietysti
ei voinut tuntua painavalta ainakaan Runebergista, kun
sitä edusti lempeä arkkipiispa. Toista oli Helsingissä.
Siellä oli muodostunut ainakin jonkunlainen virka- ja
sukuylimystö, ja varsinkin Lauantaiseuran jäsenet var-
maan monessa kohden tunsivat että heitä ylenkatsottiin,
ehkä vainottiinkin, he kun muka ohvat »haaveilijoita».

Tämäkin vastakohta esiintyy 1834 vuoden mietel-
missä. Mainitaan, että moni halveksii toista ulkonaisen
hienouden puutteen takia, toinen taas luulee että sievis-
televän ryhdin ja tähtirinnan takana ei ole muuta kuin
turhamaisuutta, tyhjyyttä ja ylpeyttä. Ja kuvaavaa on
se keino, jolla Runeberg luulee tämän ristiriidan voitavan
sovittaa. Se tapahtuu kun molemmille selvenee korkeam-
pia tarkotusperiä; silloin ulkonaiset eroavaisuudet esiin-
tyvät vain savuna ja varjoina, jotka eivät mitään merkitse.
Sillä »korkein on meitä kaikkia lähellä, ja herätykset
jaloon löytävät tiensä yhtähyvin hienon kuin karkeankin
puvun lävitse».

Mutta varmaan on vielä syvemmin Runebergiin
vaikuttanut kolmas vastakohta. Hän oh parhaasta vakau-
muksestaan lausunut mielipiteensä runouden tehtävästä
ja senohessa Ruotsin kirjallisuudesta. Mutta hänen tar-
kotustansa ymmärrettiin väärin, ei ainoastaan Ruotsissa,
vaan Suomessakin. Kun hän oli sanonut vallitsevain
mielipiteiden saattavan vaikuttaa haitallisesti, jos uusi
omintakeinen nero syntyisi, niin viitattiin Ruotsin puolelta
siihen että hän muka piti itseänsä semmoisena nerona,
ja että hän tahtoi alentaa Ruotsin runoilijoita kohotaksensa
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itse sitä ylemmäksi. Samoin oli Tegnerihä monta ihailijaa
Suomessakin, ja hyökkäys häntä vastaan loukkasi heitä.
Pohjakis-osakunnassakin keskusteltiin 1834 siitä ohko
Tegneriä Morgonbladissa oikein arvosteltu, ja enemmistö
kallistui Runebergin vastustajain puolelle. Yksin hänen
hkeisimmässä tuttavapiirissään syntyi asiasta eri mieliä.
Cygnaeus, arvostellessaan 1837 Hirvenhiihtäjiä ja Han-
naa, puhui vielä tästä seikasta ja moitti Runebergia noista
arvosteluista; ja Ahlstubbekin sanoi silloin että Runeberg
»ansaitsi kuritusta» niistä. Sitä kiihkeämpi oli siis var-
maan taistelu kohta kirjotusten ilmestymisen jälkeen.

Hyvin valaisevaa on mitä rouva Runeberg syksyllä
1836 kirjottaa, saatuansa tiedon eräästä Ruotsissa ilmes-
tyneestä hyvin kiivaasta vasta-arvostelusta, jossa muun
muassa monta Runebergin lausetta oli vääristelty. Kir-
jotus ou, sanoo hän, »täynnä haukkumisia, ja luultavasti
useimmat katsovat sitä hyvin ansaituksi. Mutta se ei
ensinkään Runebergia huolestuta.» Ja seuraavana vuonna
hän samaten kertoo että Runeberg vain nauraa, kun hän
itse suuttuu siitä että »torutaan häntä».

Varmaan ei siis Runeberg omasta puolestaan paljon
välittänyt noista hyökkäyksistä; mutta tuntuihan luulta-
vasti kuitenkin katkeralta etteivät ystävätkään häntä ym-
märtäneet. Ja kuvaavaa on siis että hän tässäkin kohden
1834 vuoden mietelmissä lausuu ajatuksensa, puhuessaan
ihmisten »mielinnästä» tahi »mausta». Jos joku sanoo:
»minun mielestäni» on asia niin tahi näin, niin se ei
merkitse muuta kuin: niin vaillinainen on tässä asiassa
sävelkorvani, etten siitä tiedä juuri mitään. Mielintä ka-
toaa tietämisen tieltä, niinkuin hämärä auringon tieltä,
eikä tuhansien yksilölliset miehnnät yhden yksilön tietoon
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verrattuina merkitse enempää kuin tuhannen silmätauti-
sen arvelut esineen ulkomuodosta merkitsevät verrattuina
yhden selvästi näkevän silmän päätökseen siitä.

Tämmöinen lause on sitä merkilhsempi, koska Ru-
neberg 1832 oli lausunut vakaumuksenaan että kaikki
näkevät mitä runoilija näkee. »Ettei ihminen ole kaikkea,
eikä näe kaikkea, se tulee siitä että monet tahi kaikki
aatteet piilevät hänen tietoisuudessaan niinkuin koske-
mattomat säveleet soittokoneessa. Jos siis jollakulla on
puhdas ja selvä käsitys aatteesta, luonnon ilmestysmuo-
dosta, ja jos hän voipi inhimillisen vähtyksen avuha
esittää sen kauneuden, niin vastaavat tuhannen tuhannet
sydämet hänen antamaansa säveleeseen, ja hänestä tulee
heille henkinen Kolumbus, ja ihmiskunta on hänen kaut-
tansa löytänyt uuden maailman, joka kyllä oli ennenkin
olemassa sen piirin sisällä, mutta yöhön verhottuna.»

Nyt hän nähtävästi on huomannut etteivät ihmiset
niinkään helposti ymmärrä todellista kauneutta; ja hänen
arvostelunsakin tulevat nyt paljoa harvalukuisemmiksi
sekä koskevat parhaasta päästä runoilijoita joita hän
ihailee. Merkillisiä ovat etenkin, toisiinsa verrattuina,
hänen lausuntonsa Franzenista.

Vuonna 1832 hänestä Franzen on jäljittelemätön
nero, kaikkien tunnustama. Vuonna 1833 asetetaan Vanha
soturi vastakohdaksi Beskovvin runoelmalle Ruotsin esi-
isät eikä yleisön sanota aavistavankaan kuinka paljoa
etevämpi edellinen on. Vuonna 1835 Runeberg eräässä
mietelmässään koettaa selittää Franzenin runoelmien vie-
hätystä, jonka hän sanoo olevan voiman ja tunteen sopu-
sointuisessa yhdynnässä. Mutta 1836, kun hän kirjottaa
Franzenin teosten viidennestä osasta, hän aluksi antaa
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»lukuisan perheen isän» lähettää Morgonbladille kirjeen,
jossa kirjottaja kertoo rakastavansa kirjallisuutta ja en-
nen muita Franzenia. Jo nuoruudessaan hän on tätä
runoilijaa ihaillut.

»On kuitenkin monta kertaa vielä vanhoilla päivil-
länikin tapahtunut, että minä lukiessani tai kuullessani
jotain näistä lauluista, olen luullut niihin vasta ensi ker-
taa todellisesti tutustuvani. Olen tämän johdosta usein
itsekseni tehnyt väitteen, joka monen mielestä epäilemättä
on oleva omituinen, mutta joka aina on näyttänyt minusta
selvältä ja todelliselta, sen nimittäin, että kaikista ruot-
salaisista runoilijoista Franzen on se, josta on vaikein
päästä oikein selville, jota on vaikein oppia oikein tunte-
maan.» Lapsikin ymmärtää häntä tavallaan; »mutta oikein
tajutaksensa sitä taivaallista viattomuutta ja puhtautta,
joka on hänen laulujensa sekä pinnalla että syvyydessä,
siihen vaaditaan, paitsi lapsen turmeltumatonta sielua, myös-
kin pitkän elämän koottua viisautta, kokemusta joka on
tutkinut elämän häikäiseväisyyttäkin, tunnetta joka hiot-
telusta ja teeskentelystä on yhä suuremmalla rakkaudella
palannut iäti tyyneen, raikkaaseen ja iloiseen luontoon.»

Sentähden hän on useasti lukenut Franzenin runoja
uudestaan ja »joka kerta ymmärtänyt ne paremmin, ja
kuta selvemmäksi oma olentoni on kehittynyt, kuta loh-
dullisemmaksi ja tyynemmäksi oma sieluni on käynyt,
sitä syvempiä rauhan ja kauneuden vastineita olen niistä
löytänyt.» Ei ole siis mitään lastenleikkiä ymmärtää
Franzenia; päinvastoin »vain se voipi häntä oikein ym-
märtää ja arvioida, joka koettuansa vaiherikkaassa elä-
mässä harhatulia ja virvatulia, erehdyksiä, intohimoja,
taisteluja ja rikoksia, saattaa voitonriemuisin sydämin
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luoda katseensa siihen enkehen asumaan maailmaan,
minkä hän meihe avaa.»

Eikö kaikista näistä lausunnoista sovi päättää että
Runeberg juuri näinä vuosina on itse tuntenut elämän-
kokemuksensa rikastuneen ja syventyneen ?

Ja kun hän puhuu palaamisesta hiottelusta ja tees-
kentelystä iäti tyyneen, raikkaaseen ja iloiseen luontoon,
niin eikö tämä selvästi viittaa hänen samanaikaiseen tuo-

tantoonsa? Toiselta puolen hän kertomuksissaan palasi
lapsuutensa maailmaan, toiselta puolen hän Hannassa —

joka ilmestyi painosta kuukautta myöhemmin kuin vii-
meksi mainittu kirjotus Franzenista — todellakin »avasi
meille enkelien asuman maailman». Vieläpä pastorikin
toisen laulun alussa viittaa erääseen runoon, jonka »rakas
laulaja» Franzen on sepittänyt.

Varmaan Runeberg siis myöskin itse on tuntenut
että hän »voitonriemuisin sydämin» saattoi katseha tuo-
hon kirkastetun luonnon maailmaan. Elämän ristiriidoista
hän on Hannassaan, niinkuin alkurunossa sanotaan, »etsi-
nyt rauhan toivossa parempaa maailmaa». Ja tätä arve-
lua vahvistavat samana syksynä julaistut runot, varsinkin
Pyhäleikkuu, missä peltomiehestä sanotaan:

Vaan kas, jo käy hän majastaan.
Mi rauha, riemu kasvoillaan!
Pois maiset murheet, murtelut

kuin arkivaatteet riisutut.

Samoin runossa Onnelle:
Taiat taivon, riemun tarhain,
valo, rauha, rakkaus,
kaikki oli, kaikk' on parhain
mulla elon rikkaus.
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Ja runoihjasta on luonnohista ettei onni voi kaik-
kia muistaa; vain ikäänkuin leikihä hän lopettaa:

Tomun vieno, heikko tytti,
mullekin jo hymys suo!

Lopuksi runo Vanhus esittää sekin elämäntaisteluissa
saavutettua rauhaa.

Mutta kun nämä runot julaistiin, oh Runeberg jo
päättänyt hakea lehtorinvirkaa Porvoossa. Ettei hän ke-
veällä mielehä tätä päätöstä tehnyt on helppo ymmärtää.
Mutta jos olemme oikein sehttäneet hänen mielentilansa,
niin on sentään luultavaa ettei hän katsonut vain aineel-
lista toimeentuloa, vaan että hän ei enää viihtynyt Hel-
singissä. Hän oli nähnyt ettei se ohut »rauhan maa»;
ja on hyvin mahdolhsta että yhopiston opettajan toimi-
kaan ei enää häntä viehättänyt niin paljon kuin ennen.
Kun hänen hkimmät ystävänsä eivät häntä ymmärtäneet,
mitä sitten muut?

Mutta katkeralla mielellä hänen ei tarvinnut erota
yliopistosta. Konsistorissa ehdotti professori Gabriel Rein
vuoden 1836 viimeisenä päivänä, että Runebergihe han-
kittaisiin ylimääräinen apuraha nautittavaksi niin kauan
kuin hän jäisi yliopistoon eikä olisi saanut muuta saman-
palkkaista virkaa. Kaikki konsistorin jäsenet paitsi kolme
yhtyivät ehdotukseen, mutta Runeberg, joka jo oh ehti-
nyt tulla lehtoriksi nimitetyksi, pyysi itse että asia saisi
raueta. Sillä hän sanoi olevansa epävarma siitä mitä
vaatimuksia hänelle semmoisen apurahan johdosta ase-
tettaisiin, eikä hän siis voisi tietää sitäkään, täyttäisikö
hän niitä vaatimuksia. Vastoinkäymisiinsä yhopistossa
hän ei sanonut yliopistollisia viranomaisia syypäiksi, ja
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hän lausui ilonsa siitä että tuo ehdotus kaikille osottaisi
yhopiston tehneen hänen hyväkseen kaikki mikä suinkin
oh voitu tehdä.

Nuorisokin osotti kaipaustansa senjohdosta että
Runeberg sen jätti. Toukokuun 8 päivänä 1837 oli jää-
hyväisjuhk, johon Stenbäck oli kirjottanut runon, ja
jossa innostuneita puheita pidettiin. Runeberg sanoi aina
säilyttävänsä rakkaassa ja kiitollisessa muistossa yliopis-
ton, »johon hän oli kuulunut viisitoista vuotta, ja jossa
hän oli oppinut katselemaan elämää valoisasti eikä syn-
kästi». Kun lopuksi laulettiin Lähde ja tultiin paikkaan
»Ja peilin toki pilvet nuo valaisee, tummentaa», niin
Runeberg keskeytti laulajia sanoen:

— Ei, ei, katsokaa vain peiliin. Jos se on puh-
das, niin ei mikään pilvi sitä tummenna, onhan siinä
valo itsessään.

24.

Porvooseen Runeberg pian koteutui. Hänellä oli
nyt ainakin varma, jos kohta niukka tulolähde, ja hän
oh itse sanonut että »lintukin tarvitsee viheriän oksan
laukaksensa». Säntilliseen koulutyöhön hän oli jo ennen
tottunut, eikä tuo työ häntä kovin rasittanut: lehtorina
hänellä oli vain kymmenkunta viikkotuntia. Pelkkää iloa
tosin ei opettajantoimi hänehe tarjonnut. Kurinpito oli
lukiossa huono, oppilaat katsoivat pyhäksi oikeudekseen
oha poissa tunneilta niin usein kuin vain tahdottiin, ja jos
joku hian vähän käytti tätä oikeutta, pidettiin häntä
huonona toverina; hän muka hieroi opettajain suosiota.
Muissakin kohden nuorison tavoissa oli moitteen sijaa.
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Runeberg, parin muun opettajan kanssa, koetti parastansa
saadakseen aikaan muutosta, mutta tämä onnistui vain
vähitellen, ja koviakin selkkauksia vähstä syntyi. Pää-
asialhsesti väht kuitenkin ohvat ystävälliset, ja Runeberg
saavutti useimpien oppilaittensa rakkauden ja ihailun.

Kotiolotkaan eivät olleet suruja ja huoha vailla.
Kivulloisuus vaivasi vähä väliä runoilijaa ja hänen vai-
moansa, ja vähitehen lisääntyvän perheen tarpeet vaativat
tarmokasta työtä. Eikä Runeberg, tottunut kun oh täyt-
tämään nurkumatta velvollisuutensa, vieronut lisätyötä:
muutamia vuosia hän toisen lehtorin kanssa ylläpiti lu-
kioon valmistavaa koulua. Huolet kuitenkin melkoisesti
huojentuivat kun vuonna 1839 hänehe suotiin yleisistä
varoista tuhannen paperiruplan vuotuinen apuraha. Kuka
oli siitä nostanut kysymyksen, sitä ei tiedetä; Runeberg
itse ei asiasta tietänyt mitään ennenkuin se oli korkeim-
massa paikassa päätetty, eikä silloin enää käynyt kiel-
täytyminen sitä vastaanottamasta, niinkuin hänen itsenäi-
syydentuntonsa muuten ehkä olisi käskenyt hänen tehdä.

Vuonna 1838 kuoli rouva Runebergin äiti ja jätti
tyttärelleen perinnöksi pienen summan. Se oli avuksi,
kun Runeberg samana vuonna osti pienen talon, joka
maksoi, nykyisessä rahassamme laskettuna, 2,400 mark-
kaa. Pysyvä kesäasuntokin, vaikka vuokrattu, saatiin
samasta vuodesta alkaen Kroksnäsin tilalla, jonne oli
Porvoosta noin seitsemän kilometrin matka eteläänpäin.

Näin elettiin hiljaisesti ja vaatimattomasti. Kroks-
näsissä Runeberg melkein kokonaan antautui metsämiehen
ja kalastajan toimiin eikä ensi aikoina mitään kesällä
kirjottanut. Lukukausinakin hänen oli helppo päästä ulos
luontoon, mielitöihinsä, ja kuinka ahkera metsämies hän
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oli näkyy siitä että hän hankki vaimollensa ketunnahka-
turkin tappamalla 28 kettua. Mutta niin innostunut kuin
hän tämmöisiin toimiin olikin, hän aina piti liuolta siitä
ettei hän riistalle tuottaisi tarpeettomia kärsimyksiä. Jos
hän esimerkiksi oli ampunut vesilintua ja tämä piiloutui
ruovikkoon, niin hän ei jättänyt sitä sinne puolikuolleena,
vaan etsi sitä usein suurella vaivalla, voidaksensa lyhen-
tää sen kärsimykset. Samoin hän aina tappoi kalat kohta
kun oli ne pyydystänyt.

Hänen vaimollensa oh sekä kalastus että metsästys
ja varsinkin koirat vastenmiehsiä. Runeberg sentähden
ei pitänyt koiria muuten paitsi milloin hän oli saanut niitä
lahjaksi. Ja kun kerran semmoinen lahjakoira oh säikä-
hyttänyt rouva Runebergia, niin että hän sairastui, niin
runoilija hänen tietämättään ampui uskollisen Skarpinsa
kuoliaaksi.

Porvoolaisiin Runeberg pian tutustui. Tosin kirjottaa
hänen vaimonsa vielä syyskuussa 1837: »Viihtyykö Ru-
neberg täähä vai ei, sitä on minun vaikea sanoa. Tiettä-
västi hän paljon kaipaa, sillä ohhan hän sydämensä poh-
jasta kiintynyt tuohon tosiaan tavattoman elänyttävään
eh sivistävään ja sivistyneeseen henkeen, joka eh niissä
nuorissa miehissä, joiden kanssa hän siehä seurusteli.»
Mutta hän lisää heti: »mutta toiselta puolen hän on siinä
kohden onnehinen, että voi kiintyä kaikkiin ihmisiin ja
kaikkiin harrastuksiin».

Runeberg itse sitävastoin kertoi myöhemmin että
hänellä ensimäisinä Porvoon aikoinaan oli tapana sanoa
helsinkiläisille, kun he tuhvat Porvooseen:

— Tulette tänne pääkaupungista senaatin linna
hännystakkina ja yliopistorakennus housuina, ja olette
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olevinanne aika mahtajoita, mutta minä sanon teihe, että
on täällä vuorien takanakin ihmisiä.

Hänen vaimonsakin, joka kuitenkin näyttää kai-
vanneen Helsinkiä enemmän kuin hän, vahttaa vähän
myöhemmin että entiset Helsingin-ystävät ohvat »sielul-
taan vanhentuneet».

Tämmöisistä lauseista ei voida tulla muuhun pää-
tökseen kuin että Porvooseen muuttaminen oli Runebergille
onneksi. Helsingissä, varsinkin jos hän ohsi jatkanut
sanomalehtitointaan, hän varmaankaan ei ohsi saanut
samaa rauhaa kuin täällä, eikä olisi voinut säilyttää sitä
tosi- ja yleisinhimillisyyden harrastusta, joka oli hänelle
niin ominainen ja niin tärkeä. Hän olisi sensijaan hel-
posti kiintynyt liian paljon johonkin erikoisharrastukseen
tahi yhtynyt johonkin niistä erisuuntaisista ryhmistä, joita
nyt vähitellen muodostui.

Porvoossa hän sitävastoin ei seurustellut vain yhteen
luokkaan tahi suuntaan kuuluvien henkilöiden kanssa,
vaan hänellä oh tilaisuus tutustua mitä erilaisimpiin ihmi-
siin, tutkia heidän omituisuuksiaan ja tehdä heille tapansa
mukaan ystävälhsiä kujeitaan. Erittäinkin hän kiintyi
tulhnhoitaja Dreilickiin ja tilanomistaja Dunckeriin. Edelli-
sestä hän myöhemmin sanoi:

— Tulin tänne korkeasti oppineena maisterina, luul-
len olevani jotakin; mutta vasta hän, syntinen ja publi-
kaani, opetti minut ihmiseksi.

Tietysti eivät Runebergin ja hänen Helsingin-ystä-
viensä välit sentään rikkouneet. Helsingissä käydessään
Runeberg saattoi olla varma siitä että hänet otettiin ihas-
tuksella vastaan, varsinkin nuorison piirissä; ja yhä
useammin ja useammin tulivat ensiksi samanikäiset, vähi-
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telien nuoremmatkin yliopistomiehet Porvooseen nauttiak-
sensa Runebergin seurasta. Usein seurustelua sihoin,
samoinkuin ennen Lauantaiseurassa, jatkettiin illasta
aamuun asti, ja nyt oh Runeberg sen keskustana, lausuen
syvämietteisiä sanoja ei ainoastaan taiteestaan, vaan kai-
kista elämän kysymyksistä. Ei hän kuitenkaan tahtonut
keskustelua hallita: päinvastoin hänellä oli, niinkuin hänen
rouvansa sanoo, ihmeteltävä taito »saada ihmiset tulistu-
maan», avaamaan sydämensä ja lausumaan mitä ehkä
muuten eivät olisi uskaltaneet tuoda ilmi.

Näin oh Runeberg tosin ulkonaisesti luopunut kai-
kesta johtajantoimesta: hän ei enää julkisesti lausunut
mielipiteitään muuten kuin runoelmissaan, eikä pyrkinyt
vaikuttamaan muihin kuin niihin jotka itse hakivat hänen
seuraansa. Mutta näille hän oh henkinen johtaja, ja täten
hän pysyi isänmaallisen kultuurikehityksen huipulla. Ja
juuri tämä asema oh hänelle sopiva: häiritsemättä hän
saattoi runollisesti selvitellä kysymyksiä jotka ohvat ajan
pyrkimysten perusteena, mutta joihin muut, päivän hyöri-
nässä toimien, eivät ehtineet kylhn syventyä. Saatuansa
Helsingissä elävän tunnon elämän ristiriidoista hän nyt
saattoi antautua niiden runolliseen sovittamiseen.

Yksi semmoinen ristiriita ikäänkuin tunkeutui häneen:
se oli uskonnollista laatua, herännäisyyden aikaansaama.

Sill'aikaa kun sivistyneihin vaikuttivat yhdeksännen-
toista vuosisadan suuret henkiset liikkeet, oh kansa nuk-
kunut. Mutta se suuri vastavirta, joka kohtasi edehisen
vuosisadan järkiperäisyyttä, se esiintyi vihdoin kansassa-
kin ja sai varsin oikean nimen: herännäisyys. Sillä
herätys, mahtava sielunvoimien herätys, tämä liike todel-
lakin oh.
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Mutta luonnollista oh että liike pian esiintyi hyök-
käävänä.

Papit olivat vielä useissa paikoin vanhaha kannaha:
kristinoppi oli heistä pääasialhsesti järkiperäistä siveys-
oppia, mutta syvempää tunne-elämää he pelkäsivät, sen
helmassa muka »fanatismi» voisi rehottaa. Kun nyt tuo
tunne-elämä vaati tyydytystä, ja kun kansa rupesi kokoon-
tumaan yksityisiä hartaushetkiä viettämään, niin tätä kat-
sottiin ulkonaiselle järjestykselle vaaralliseksi, jopa vahan-
pitäjät välistä vainusivat noissa liikkeissä valtiollista kapi-
nallisuuttakin. Ja kun sitten heränneitä vastaan ryhdyttiin
käräjöimiseen ja rankaisemiseen, niin liike tietysti siitä vain
yhä enemmän kiihtyi.

Tästä syystä ja itse liikkeen luonteesta johtui jyrkkä
ristiriita »uskovien» ja »uskottomien» välillä. Valtaava
tunne, joka tietää harrastavansa suurta, ylevää tarkotusta,
se ei tingi: kaikki tahi ei mitään on sen tunnussana.
Varsinkin on niin kita silloin kun harrastus täyttää ih-
misen koko henkisen toimialan. Ja siihen aikaan, niin-
kuin usein on mainittu, ei ollut mitään yhteiskunnallisia
harrastuksia: ihmisillä ei, niin sanoaksemme, ohut maal-
lista kotimaata, tahi se oh heillä vain aineellisten harras-
tusten esineenä; sentähden taivaallinen kotimaa oli heille
kaikki kaikessa.

Tavallansa sopii sanoa että Runebergkin oh jo ennen
kokenut aivan samaa: hänehekin oh taivaalhnen kotimaa
kerran ohut kaikki kaikessa. Mutta hänen kehityksensä
oh johtanut siihen, että taivas oli hänelle esiintynyt maan
päälläkin. Siihen oli hänet vienyt ensiksi hänen sovin-
nollinen ja ihmisystävällinen mielensä, toiseksi hänen
valpas todellisuudentuntonsa ja kolmanneksi hänen an-
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kara velvollisuudentuntonsa. Tehdä työtä itse jalostuak-
sensa ja tuottaaksensa lähimmäisillensä onnea — se oli
hänestä Jumalan valtakunnan levittämistä.

Olemme nähneet että kysymys Jumalasta on esiin-
tynyt hänelle hänen runoilunsa alusta aina Hannaan asti.
Hannassa ja Pyhäleikkuussa näemme sen voiton, minkä
hän on taisteluissaan saavuttanut. Nyt alkoi herännäisyys
juuri tähän aikaan vaikuttaa valtaavasti sivistyneeseen
säätyynkin, ja hän kuuli saarnattavan, että maallisella
elämällä ei ole mitään arvoa, ihmisen tulee elää vain tai-
vasta varten.

Tämä oppi aiheutti »Vanhan puutarhurin kirjeet»,
jotka julaistiin Helsingfors Morgonbladissa 1837 vuoden
lopussa.

Merkillistä on nähdä kuinka kirjeissä esitetyn kes-
kustelun lähtökohta on todellisuudesta otettu.

Niiden arkkipiispan lapsenlapsien joukossa, joita
Runeberg Paraisissa oh opettanut, oli lahjakas tyttö, Ma-
ria Prytz, johon Runeberg oli hyvin kiintynyt, ja joka
näyttää olleen »korskan Marian» esikuva. Eräänä kau-
niina kesäiltana vuonna 1836 hän oli Runebergiltä kysynyt:

— Kumpiko on kauniimpi, taivas vai maa?
Mahdollista on että hän oli saanut tuon ajatuksen

Atterbomin runoelmasta Onnellisuuden saari, missä se
myöskin esiintyy. Runeberg oh silloin vastannut:

— Toinen tarvitsee toista.
Mutta juuri saman kysymyksen sanotaan »puutar-

hurin» Roosan kerran tehneen. Hän kuitenkin nyt, kun
isä siitä muistuttaa, sanoo:

— Ne sanat lausuin unessa, isä, unohtakaa ne nyt
kun olen herännyt.
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Tästä Runeberg saa tilaisuuden antaa isän lausua
mielipiteensä. Isä tempaa kauniin liljan maasta ja ripus-
taa sen puunoksaan, asettaen hennon terän suojatonna
kohti auringon säteitä. Kun se hetken perästä jo on
alkanut kellastua, hän sanoo:

— Katso, äsken kasvoi tämä kukka alhaalla ja tunki
juurensa alas maahan, ja varjo ympäröi sen elämää ja
tomu kosketti sen tomua; mutta eikö sen olemuksessa
ohut silloin enempi taivaallista kuin siinä nyt on? . .

Jos se nyt olisi omin voimin irrottautunut siitä paikasta,
johon minun rakkauteni oli sen asettanut, ja heti kohta
puhdistuakseen pelkäksi ihanuudeksi eronnut maan tomusta
ja noussut auringon tuleen, pitäisikö minun sentähden
rakastaa sitä?

Vastakohdaksi tämmöisehe maahisen elämän kuo-
lettamiselle asetetaan kuva siitä kuinka lilja eilen oli
»kuollut umppuelämästään, avatakseen tänään hopeaval-
koisen teränsä». Se oh »pimeässä kodissaan raikkaasti ja
uskollisesti hoitanut lehtiänsä, kunnes luonto huomasi ne
kypsyneiksi päivää sietämään. Niin kuolee se, joka kuolee
elääksensä. Se ei ennen aikaansa tunkeudu ulos umpus-
tansa, vaan täyttää sen kauneudella ja elämällä, eikä se
sitten heitä pois lehtiänsä, vaan levittää ne ilossa ja val-
keudessa.»

Tämmöistä voi täydellä vakaumuksella puhua ainoas-
taan se joka itse on ihmiskukkana kehittynyt samalla
tapaa, täyttynyt kauneudella ja elämällä ja levittänyt leh-
tensä ilossa ja valkeudessa. Ja kun kuulee tämän uskon-
tunnustuksen, niin ymmärtää vielä paremmin miksi Rune-
berg niin ihaih Franzenia. Sihä tässäkin kohden on
Franzen hänen edelläkävijänsä: runoissa ja tieteellisissä
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kirjotuksissa hän edustaa aivan samaa kantaa, viime-
mainituissa nimenomaan niitä vastaan, jotka »fanaattisesti
arvelevat» ettei maahisella elämällä muka ole mitään arvoa.

Mutta vaikka Runeberg täten vastustaa heränneitten
maailman-ylenkatsomista, hän kuitenkin oivaltaa mitä siinä
saattaa olla suurta, ylevää. Jos ihminen pyrkii korkeam-
paan elämään, niin hänehe avautuu »uusi maailma, rau-
hallinen ja hartautta täynnä», niinkuin jos astutaan illalla
ulos matalasta majasta katselemaan tähtistä taivasta. Mutta
silloin ihminen helposti joutuu kysymään »tokko tuhan-
nesta olennosta, jotka hänen ympärillänsä elävät, yksi
ainoakaan kohotaikse jokapäiväisyydestään elääksensä niin-
kuin hän». — Tätä samaa yksinäisyydentuntoa Runeberg
varmaan on itse tuntenut pyrkiessään sitä ihannetta kohti,
jonka niin harvat oivalsivat. Hyvin kuvaava onkin tuon
kuvauksen jatko: »silloin pimenee hänen sielunsa silmissä
maa, ja ihmiskunta on hänestä vain aaltoileva sieluton
valtameri». Tämä viittaa aivan selvästi takaisin runoel-
maan Elämäni ja eteenpäin runoelmaan Turha toivomus
— molemmat mitä personallisimpia Runebergin runoelmia.

Mutta jos kohta Runeberg täysin ymmärtää täm-

möisen tunnelman, hän ei kuitenkaan hyväksy siilien
jäämistä. Se on hänestä kiusaus, sillä »kaikki mitä on
jalointa, tosinta ja pyhintä kelpaa keinoksi kiusaajan kä-
dessä. Ei sydäntä kiedota pahalla, vaan parhaimmalla.»
Ohsi sentähden pitänyt sanoa: »niin, se maailma, joka
avautuu minulle, on pyhä ja kallis, mutta oma majanikin
on pyhä maailma, sisaruksienikin silmät ovat kirkkaita,
suloisia tähtiä, ja vanhempieni sylissä on elämäni rikasta
niinkuin täällä; opeta minua rakastamaan, äläkä halvek-
simaan!»
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Täten ratkaisee Runeberg suuren uskonnollisen kysy-
myksen täysin luonteensa mukaisesti, mutta samalla niin
että hän »suka yhteen äärettömyyden kanssa» eikä pidä
omaa yksilöllisyyttään pyrkimyksiensä päämääränä. Ja
jos vertaa tätä kuvausta Hannaan, niin huomaa selvästi
kuinka elämän ristiriidat nyt ovat hänelle astuneet paljoa
jyrkempinä näkyviin.

Muistamme että luonto Hannalle esiintyy mykkänä,
täynnä kaihoa, kunnes rakkaus selvittää sen arvotuksen;
rakkauden valossa katsottuna taas luonto on täynnä hy-
myileviä enkeleitä. Täällä luonto esiintyy tosin ylevänä,
mutta kolkkona ihmiselle joka eristyy muista ihmisistä;
ja sekin, luonnon äärettömyys, joka varmaan Runebergin
mielestä on »jalointa, tosinta ja pyhintä», sekin voi olla
kiusauksena, jos se eristyy siitä maailmasta, jossa elävä
rakkaus vallitsee, ihmiselämästä — jota taas edustaa ennen
kaikkea perheellinen rakkaus.

Meidän aikaistemme lukijain kannalta katsoen odo-
tettaisiin että tämä Runebergin ylevä, sopusointuinen käsi-
tystapa olisi hänen aikalaistensa puolelta saanut osakseen
täyttä tunnustusta. Mutta kaukana siitä; ei sitä aina edes
ymmärretty. Stenbäck kirjotti »Vastauksen vanhalle puu-
tarhurille», jossa hän muka kirjeiden saajana sanoi että
»puutarhurilla» ei ollut rahtuakaan tietoa siitä mitä kris-
tillisyys on, ja että hän vain tahtoi »nauttia maailmasta
ilman mitään korkeampaa huolenpitoa ja pyrkimystä».
Sillä Stenbäckin mielestä kristinusko vaatii syvää, oleel-
lista ja perinpohjaista mielen uudistusta, eikä Jumalalle
ole olemassa kuin kaksi lajia ihmisiä: kääntyneitä ja käänty-
mättömiä. Samalla hän valittaa sitä että todellisen kristilli-
syyden osaksi aina tulee vihaa, katkeruutta ja häväistystä.
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Tähän Stenbäckin hyökkäykseen Runeberg vastasi
kirjotukseha, jota muodoltaan sopii sanoa riitakirjotuksen
malliksi ja joka sisähykseltäänkin on erittäin merkilhnen.

Kun Stenbäck oli sanonut olevansa kirjeiden saaja
ja julkaisija, niin ohsi kai moni lukija voinut luulla että
hänen kirjotuksensa ilmaisi alkuperäisen julkaisijan, siis
Runebergin, mielipiteitä. Toiselta puolen taas, jos kat-
sottiin puutarhurin edustavan Runebergia, niin Stenbäckin
ankara tuomio puutarhurista oli Runebergille kovin louk-
kaava. Molemmissa tapauksissa Runebergilla olisi ollut
syytä paheksua Stenbäckin hyökkäystä. Mutta lausumatta
tästä suoranaisesti mitään Runeberg pjrsyy omalla alallaan,
jatkaen vastauksessaan omaa kirjeissä esittämäänsä kerto-
musta. Oh, sanoi hän, aivan selvää ettei se, joka oli
kirjottanut »puutarhurille», koskaan ollut häntä tuntenut,
kirjottaja kun ei edes tietänyt ensiksi tuon puutarhurin
jo jonkun aikaa sitten kuolleen, ja toiseksi ettei hän ollut-
kaan tavallinen puutarhuri, vaan eron saanut virkamies,
joka oli elämässään paljon kokenut. Ja tähän vastalau-
seeseensa sanoo Runeberg tahtoneensa purkaa ja todella
purkaneensakin »kaiken sen vähäisen vihastuksen», jonka
vastaus oli hänessä herättänyt.

Tyynesti ja maltillisesti Runeberg tosiaan sitten
jatkaa, kertoen tavanneensa puutarhurin vanhan palvelijan
ja keskustelleensa hänen kanssaan. Hän oli muka luke-
nut palvelijalle Stenbäckin kirjotuksenkin, ja tämä oh
vastannut vain:

— Olkoon se kirjotettu. Kukin hakee parastaan
omaha tiellään, mutta hyvin tekee se joka ei tuomitse.

Tapaamme siis tässäkin kirjotuksessa sitä suvaitse-
vaisuutta, joka on niin ominaista Runebergille. Mutta
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senohessa sehtetään nyt tarkemmin hänen käsityksensä
»maailmasta ja Jumalan sanasta», luonnosta ja uskonnosta.
Molemmat ovat toisistaan erotettuina yksipuolisia, mutta
yhdistettyinä ne selittävät toisiansa. Eikä maailmaa ole
katsottava kadotetuksi ja Jumalaa vastaan sotivaksi. »On
uskottava ja elävällä vakaumuksella tunnustettava, että
Sovittaja on poistanut särkymyksen, että langenneen voima
oha langenneena on murrettu . . että Kristus on pahan
maailman voittanut.»

Eikö tästä selvästi huomaa kuinka likeisesti runous
ja uskonto ovat toisiinsa liittyneet Runebergin elämän-
katsomuksessa? Kristitty, joka näkee maailman sovituk-
sen valossa, mitä hän muuta on kuin runoihja, jokatekee
samoin ?

Ja samaten Runebergin miehpiteet siitä kuinka saa
tuomita vertaistansa elävästi muistuttavat hänen kirjotus-
taan parodiasta. Voimme arvostella ovatko toisen teot
ja ajatukset sopusoinnussa oikean kanssa. »Mutta kun
tuo ajatus, tuo teko ei muodosta ajattelevan tahi toimivan
henkilön koko oleellisuutta, vaan on siitä ainoastaan yksi
ilmaus, niin on selvää että se tuomio, joka langetetaan
tästä ilmauksesta, ei voi ulottua koko olemukseen. Ja
kun tämän olemuksen alalta iankaikkisesti on uutta löy-
dettävissä, niin ihminen ei kai myöskään voi riistää itsel-
leen oikeutta tuomita muuta kuin sitä mitä hän siitä on
löytänyt, se on: hän voi tuomita henkilön teot y. m.,
mutta henkilön itsensä tuomitseminen hänen tulee jättää
Jumalalle.»

Ja lopuksi Runeberg nyt uskontoon katsoen terottaa
mieleemme saman perusaatteen joka hänenrunoudessaankin
miltei kaikkiaha ilmenee: uskonnossakaan ihminen ei saa
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olla itsekäs, ajatella vain omaa autuuttaan. Sensijaan
hän sanoo:

»Kristitty elää todehista elämäänsä uskossaan, rak-
kaudessaan, ajatuksissaan ja teoissaan. Uskoa valoisasti,
rakastaa runsaasti, ajatella totta ja toimia oikein, se on se
ikuinen autuus, johon kristityn on pyrittävä; ja elävästi
ihastuessaan ajatuksensa, toimintansa sopusoinnusta oikean
kanssa hän unohtaa helposti ja suloisesti, että se on hän
joka ajattelee ja toimii. Ja tämä oman itsensä unohta-
minen on se lempeä uhri, jonka oppimme käskee laske-
maan Korkeimman alttarille.»

Niin on Runeberg, nimenomaan uskontoa koskevassa
kirjotuksessa, lausunut ilmi elämänkatsomuksen, joka osot-
taa kuinka hän tälläkin alalla on saavuttanut saman sopu-
soinnun kuin runoudessa. Ei ole siis kummaa että hänen
vainionsa juuri tähän aikaan (1838) kirjottaa:

»Nyt vasta olen oikein ja täydellisesti oppinut näke-
mään mitä minuha miehessäni on. Mikä valoisa, itseään
ja maailmaa käsittävä henki hänessä asuu! On ihanaa
nähdä kuinka hän hajottaa jokaisen usvan, jokaisen epäi-
lyksen, kuinka kaikki hänen sanansa kautta selkenee ja
kirkastuu jokaiselle joka vain tahtoo avata korvansa kuul-
laksensa.»

Mutta samaha on, niinkuin näemme, suuri ihmisten
vähhä valhtseva ristiriita hänelle esiintynyt, vaatien rat-

kaisua ja saaden sen. Luonnohista on siis että Runeberg
tästä lähtien runoudessaankin tuntee tehtäväkseen osottaa
miten muutkin elämän ristiriidat selvitetään sovituksen
valossa.
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25.

Vuoden 1838 alusta alkaen oh Porvoossa kahdesti
viikossa ilmestynyt uusi sanomalehti, Borgä Tidning.
Sitä toimitti lukion lehtori Öhman, ja Runeberg lupautui
avustajaksi. Kesähä 1838 Öhman kuukauden ajaksi
matkusti pois, ja Runebergin täytyi ruveta toimittajaksi,
mikä ei hänelle suinkaan ollut mieluista, se kun häiritsi
hänen kesärauhaansa. Muiden avulla hän kuitenkin suo-
riutui toimestaan jotenkin helposti, mutta olipa hän itsekin
enemmän kuin nimeksi toimittajana. Etenkin on mainittava
että elokuussa lehteen painettiin Jouluillan ensimäisen ja
kolmannen runon alkupuolet, jotka siis varmaan juuri
silloin olivat sepitetyt.

Runoelma ei kuitenkaan heti valmistunut. Luku-
vuonna 1838—1839 oli Runeberg lukion rehtorina, ja
tämä toimi antoi hänehe kaikenlaisia huolia; sitäpaitsi
hän vuoden lopussa taas sairastui vilutautiin. Syksyllä
1839 julaistiin kuitenkin ensimäisen runon loppu Borgä
Tidningissä. Mutta ennenkuin ehdittiin saada muut osat

valmiiksi, tapahtui että Runebergin ystävän Ahlstubben
sisar tuh Porvooseen jouluksi. Hän oli ollut muutamia
vuosia kotiopettajattarena Venäjällä, ja nyt hän kertoi
Runebergihe vanhan tarinan venäläisestä orjattaresta.
Tähän Runeberg mielistyi ja alkoi heti kirjottaa siitä
runoelmaa, Nadeshdaa. Sitä hän jatkoi koko kevään 1840,
toivoen saavansa teoksen valmiiksi yliopiston riemujuhlaan.
Tämä toivo ei kuitenkaan toteutunut: Nadeshda valmistui
vasta 12 päivänä tammikuuta 1841 ja ilmestyi toukokuussa
kirjana. Senjälkeen Runeberg taas ryhtyi viimeistelemään
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Jouluiltaa; sen painattaminen alkoi syyskuulla ja päättyi
joulukuussa 1841.

Koska siis Jouluilta synnyltään on Nadeshdaa van-
hempi, tulee meidän ensin puhua siitä.

Etsiessämme runoelman juuria on ensiksi huomioon
otettava että synnyltään suomalainen kirjailija G. H. Mehin
oh vähän aikaisemmin jukissut novellin Paavo Nissinen,
jonka aihe on saatu 1808 vuoden sodasta. Sen johdosta
Runeberg Borgä Tidningissä kesällä 1838 julkaisi leikilli-
sen kirjeen, jonka muka joku ruotsalainen oh kirjottanut
eräälle suomalaiselle ystävälleen. Hänestä on ollut roh-
keata kuvaiha kansanmiehen rakkautta upseerin tyttäreen,
joka luultavasti ei ohsi tahtonut seurata häntä nokiseen
pirttiin. Mutta samassa kirjeessä sanotaan Suomen sodan
tarjoavan monta omituista puolta kuvailijahe, jos tämä
vain ne oikein ymmärtää ja piirtää niitä luonnon mukaan.

Etenkin huomautetaan kirjeessä päällikköjen ja sota-
miesten »patriarkaalisesta» vähstä sodassa. Runeberg siis
tässä katselee sodan oloja aivan samalta kannalta kuin
aikaisemmin kotikaupunkinsa ja Saarijärven oloja. —

Mutta juuri semmoista patriarkaalista väliä kuvaillaan
Jouluillassa, ja runoelman päähenkilöt ovat kuin ovatkin
kansanmies ja upseerin tytär.

Näitä päähenkilöitä ei kuitenkaan yhdistä rakkaus,
vaan ihmisystävällisyys ja — Augustan puolelta — kii-
tollisuus. Ja tämä johtaa mieleemme että samankaltaista
aihetta käsitellään jo Franzenin runoelmassa Julie de
S:t Julien.

Tämän teoksen sankarittarella, Juliella, on ohut
kasvattisisar, köyhän talonpojan tytär. Ranskan vallan-
kumouksen aikana tämä uhraa elämänsä Juhen hyväksi,
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ja senjohdosta Julie, kreivintytär, katsoo velvollisuudek-
seen korvata talonpojalle tämän kuoheen tyttären. Hän
siis muuttaa talonpojan kotiin, eläen siinä hänen tyttäre-
nään ja toimitehen maalaistytön tehtäviä.

Siitä mitä Runeberg on lausunut Paavo Nissisestä
voimme otaksua että hän piti kovin vaikeana runoelmassa
kuvaiha semmoista uhrausta uskottavaksi. Mutta itse
aihe taas, kiitollisuuden vaikutus säätyerotukseen, häntä
varmaan viehätti. Ohhan tässäkin kohden ristiriita sovi-
tettava; ja yleisen näkökohdan, jolta ainetta katsottaisiin,
hän oh ennakolta määrännyt mietelmässä, joka painettiin
Borgä Tidningiin kesäkuussa 1838.

»Pudistamme surullisina päätämme sanoen: tuo on
rikas, tuo köyhä, tuo on saanut paljon, tuo vähän; miks'ei
kaikki ole tasaisemmin jaettu maailmassa? Oi mikä lyhyt-
näköisyys! Emmekö kaikki ole jo syntymäkhjaksi saaneet
auringon valoa, maan kauneutta ja äärettömän maailman
ihanuutta; emmekö kaikki ole perillisiä, kun perimme
vuosituhansien parhaat aarteet, uskonnon totuudet, esi-
isien teot ja tapojen suloisuuden? Mitä semmoisessa
rikkauden meressä tuo pieni erotuksen pisara, muutamia
tuhansia kuhassa, voi merkitä?»

Ottaessaan tämän ristiriidan runollisesti sovittaak-
sensa, Runeberg helposti saattoi menetellä niinkuin usein
ennenkin. Olemme nähneet että hän edellisissä suurem-
missa runoelmissaan aina yhdistää kokonaiskuvaan aiheita
joita hän ennen on erikseen käsitellyt. Nyt hän samaten
Jouluillassa yhdistää ne kaksi osaa kansastamme, joita
hän oli erikseen kuvaillut Hirvenhiihtäjissä ja Hannassa.
Molempien edustajat runoelmassa, Augusta neiti ja Pistool,
ovat kokonaisuudelle yhtä välttämättömiä, kiinnittävät yhtä
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paljon, vaikka eri tavalla, mieltämme, ja epäilemättä on
runoilija heissä tahtonut kuvaiha sitä yhteistä sielun rik-
kautta, jonka rinnalla ulkonaiset erotukset kadottavat
merkityksensä.

Mutta molemmat kansamme osat esiintyvät samalla
toisenlaisina, sopisi sanoa runollisesti kehittyneempinä,
kuin edellisissä runoelmissa.

Sanottiin että päähenkilöt Hannassa edustavat yli-
opistollista sivistystä. Mutta Augusta ja hänen sisarensa
ovat toki Hannaa etevämpiä; tekisi mieh sanoa heidän
edustavan Lauantaiseuraa: he ovat lukeneet Mooren ja
Irvingin teoksia ja molemmat sepittävät runoja — niin-
kuin rouva Runeberg ja Augusta Lundahl. Varsinkin
Augustan mielikuvitus on yhäti liikkeellä: jo heti alussa
hän antaa meihe kuvan siitä kuinka

siell' lumen, kuusien keskellä, hylkeellään kopissansa
on kana vanha ja hoimeissaan viis poikoa pientä.

Ja yhtä elävästi kuvaava on kertomus langon
lähdöstä:

Häntä kun matkahan säälittiin, tullanneitakin kohden
kapineet kun piti kiirehen koota ja korjata rekeen,
niin, kera muun, ilo äitini, siskoni onni ja taaton
katse lempeä myös ulos kannettiin unohdukseen.
Vihdoin, kun hyvästeltyä läksi hän pois ijäks ehkä,
ääneti hauskuus vantille nous sekä läks hänen kanssaan.

Mutta samalla Augusta on muissakin kohden Hannaa

etevämpi. Hanna on kyhä hyväsydäminen, esimerkiksi
vanhaa kalastajaa kohtaan; mutta hän ajattelee myöskin
itseään ja koreata pukuaan. Augusta taas

ei ketäkään jätä unhoon, muiden vain ilost' elää.
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Samaa itsekkäisyyden voittamista osottaa vanhempi
sisar, kun hän »tukahuttaen tuskansa» lähettää palveli-
jattarensa — joka taas ajattelee vain itseään — tupaan
riemuamaan, jääden itse yksikseen suruinensa.

Ja majuri — kuinka paljoa ylevämpi hän on kuin
Hannan isä, saatikka kuin komisarjus! Hänkin on oppi-
nut uhraamaan itsensä »isänmaalle ja kunniahe».

Toiselta puolelta kansan edustaja, Pistool, monessa
kohden muistuttaa Aaroa; mutta erotus on samaha tuntuva.

Niinkuin Aaro elää Pistool yksikseen; hänen poikansa
on poissa samoinkuin Aaron lapset. Sittenkin hän kar-
tanon tuvan väehe hankkii iloa samoinkuin ennen Aaro
— ei kuitenkaan enää harpulla, vaan »kun sotaretkiä,
taistoja kertoo». Mutta kun majuri tekee hänehe saman
tarjouksen kuin komisarjus Aarolle, niin Pistool ei siilien
suostu; hän ei tahdo että kukaan

almujen saajaan
vois sanan singauttaa, joka raskaammalta kuin puute
tuntuis.

Mistä on Runeberg nyt saanut tämän miehekkään
itsenäisyyden kuvan? Kaukaa hänen ei tarvinnut sitä etsiä:
ohhan hän itse ollut samassa asemassa, kun hänelle yli-
opiston puolelta tehtiin tarjous, joka olisi voinut aiheuttaa
juuri samahaisia pistosanoja, joita Pistool pelkäsi.

Mutta Pistoolin miehekkyyden selittää runollisesti

se seikka että hänkin samoinkuin majuri on ollut soturi
ja oppinut uhrautumaan korkeampien tarkotuksien hyväksi.

Sota on siis koko kuvaelman taustana; mutta sitä
esitetään runoelmassa eri tavalla vaikuttavaksi. Saman-
aikainen, Turkin sota ei suomalaisissa herätä mitään
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kansalhsia tunteita; sen vaiheet edustavat vain sitä yleis-
inhimillistä kohtaloa, joka jakaa onnen arvat epätasaisesti,
nhn että rikkaat saavat omaisensa takaisin sodasta, köy-
hän taas täytyy ainaiseksi jäädä kaipaamaan ainoatansa.

Sentähden tämä sota saakin ihmisten kesken aikaan
enemmän eroa kuin yhtymistä. Majurin puhe »isänmaasta
ja kunniasta» ei voi lohduttaa hänen vaimoansa ja van-
hempaa tytärtään, ja Pistoolkin ajattelee alussa rikkaan
ja köyhän erilaista kohtaloa.

Mutta on ennen aikaan käyty toista sotaa, sotaa
isänmaan puolesta. Se on yhdistänyt eikä erottanut ihmi-
siä, ja sen muistoissa elämällä saavutetaan nytkin sopu-
sointua. Eivätkä noissa muistoissa elä ainoastaan majuri
ja Pistool: Augustakin on perinyt samojen muistojen syn-
nyttämiä tunteita. Ja jo ensimäisessä laulussa hän soin-
nuttaa ensin Pistoohn ja sitten majurin mieltä, asettuen
heidän kannaheen. Pistoolille hän kuvailee kuinka tule-
vaisuudessa pojanpoika saa häneltä oppia »sauvoin kunnia-
marssin» ja kuuha

kehotustanne, kerran
kuin tekin kunniall' uhraamaan veren syntymämaalleen.

Isälle taas Augusta laulaa ja soittaa sotaisen laulun
hänen nuoruuden ajastaan, siis sekin varmaan »isänmaasta
ja kunniasta».

Vaan ei siinä kyllin. Kun Augusta kuka roman-
sinsa sisarelleen, niin siinäkin asetetaan vastakkain nykyi-
nen sota, joka vain synnyttää julmia tunteita, ja toinen,
jota pieni kansa, Serbian kansa, on käynyt ylivoimaa
vastaan. Ja ne hellemmät tunteet, jotka tämä sota on
synnyttänyt, saavat voiton nykyisen sodan julmuudesta.
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Aivan sama vastakohta ilmenee kolmannessa laulussa.
Pistool ensin kertoo mitä kaikkea julmuutta voidaan odot-
taa turkeilta; mutta kun Augusta toruu häntä siitä, niin
hän entisestä sodasta kertoo muistelman osottaakseen että

Turkillakin sydän on, vaikk' ois ruma hirviö muuten.

Ja tuossa entisessä sodassa, siinä ilmeni ihmis-
ystävähisyyttä ja kiitollisuutta. Puolikuolleen kalmukin
vieressä Pistool

heltyy nähdessään hänet kaikkien hylkynä aivan
kuolemanhctkellään, vaikk' inliimiseksi hän syntyi.

Ja kalmukki puolestansa osaa olla kiitollinen:
Vihan voitti

tuonkin rinnassa rakkauden sydämellinen käsky.

Nuo inhimilliset tunteet taistelevien rinnassa, ne
muistuttavat sitä tunnelmaa, joka esiintyi jo Kuolevassa
soturissa. Mutta tässäkin on edistys huomattavissa: haudan
ääressä ei ainoastaan lakata vihaamasta, vaan rakaste-
taankin.

Täten ovat yleisinhimilliset, yhdistävät tunteet se
perusta, jolla erikohtaloiset henkilöt voivat yhtyä ja risti-
riidat voivat sulautua sopusoinnuksi. Mutta niissä henki-
löissä, jotka aikaansaavat ristiriidan varsinaisen sovituksen,
Augustassa ja Pistoolissa, ilmenee selvästi myöskin Rune-
bergin omintakeinen elämänkatsomus.

Yhtä hyvin kuin Augusta elää vain muiden ilosta,
yhtä vähän on Pistoolkaan itsekäs; kun hän saa tiedon
poikansa kuolosta, hän lausuu vain:

Autuas hän joka pääs'; mun päiväni joutuvi illaks
hiljalleen, kuten ennen, jo mulle on kärsimys tuttu.
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Mutta tämä itsekkäisyyden voittaminen on Rune-
bergin mielestä vain sovituksen edehytyksenä; varsinai-
sesti ristiriita sovitetaan siten että Augusta ja Pistool
»yhtyvät äärettömyyteen».

Augustahe runous edustaa äärettömyyttä; sen hel-
massa hän »sulaa rakkauteen» omaisiinsa, ja sen avulla
hänestä tulee »lohdun enkeli», joka sisarelleenkin voi
keksiä tyynnyttävän sanan, kun sitävastoin majuri sanoo:

Minä en sitä löydä,
järkeä vaikk' äre'issäni haastaisin koko illan.

Eikö tässä taas ilmene Runebergin vakaumus siitä
että runous voi saada aikaan sovituksen jota ei järki
kykene luomaan?

Ja mitä runous on Augustahe, sitä on luonto Pis-
toolille. Mökissään hän tosin elää yksikseen, mutta sa-
maha yhteydessä luonnon äärettömyyden kanssa.

Takan luona hän yksin
istuu, korjaa hiilostaan, on vaiti ja miettii.
Ei ketäkään, ken kanssaan nauttisi antia köyhää;
ei ketäkään, ken vuotehen siivois, atrian laittais;
kolkkoa kaikk' on, kuuluvin main ei ihmisen ääntä.
Jos hän kuulostaa, lumimyrskyssä huokuvi hongat;
jos eläväisen luoman joskus mielisi nähdä,
yksikseen, kuni hän, mökin luo susi kulkeva pyrkii.
Ikkunastaan jos silmäilee, milt' ulkona näyttää,
huomaa vain ett' taivaaseen maa yhtyvi vihdoin,
tietäen silloin ett' avaruudess' äärettömässä
ihmist' ei ole, ken sydämessään aattelis häntä,
ken ilomielin muistais, ett' eloss' on sotavanhus.
Sentään töllissään hän piippuahan yhä polttaa,
päivän alkavi hiljalleen ja sen loppua vartoo.
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Mistä tulee tuo hänen tyytymisensä kohtaloonsa?
Se tulee siitä että tuossa äärettömässä luonnossa asuu
ääretön rakkauskin, johon Pistool voi yhtyä. Kun siis
majuri pyytää:

Tulkaa, kumppani, rauhass' yhtenä harmontukaamme,
niinkuin rinnakkain monet taisteltiin sodat muinoin.
Lyhyt elo on, pois lähtevi toinen ja toinen, ja vanhus
saa yhä harvempaan kyvyn päivilt' ystävän nähdä,

niin Pistool vastaa:

Ei, erämaassa ma torpassain elän parhain
itseksein, iankaikkisen nauttien Antajan lahjaa.
Metsän vehreäks verhoo Hän, Hän eksyvän linnun
suo jyvän löytää; Hän mua vastakin auttavi aina.

Saatamme sanoa että täten Augusta ja Pistool mo-
lemmat ovat vastakohtia puutarhurin Roosalle, tämä kun
Jumalaa etsiessään erottautuu omaisistaan yhtä hyvin kuin
luonnosta. Ja omaistensa hyväksi uhrautuva rakkaus ja
rakkaus luontoon, ne eivät Runebergin mielestä ole muuta
kuin ikuisen rakkauden aistinalaisia ilmenemismuotoja.

Mutta tuo ikuisen rakkauden palveleminen tapahtuu
nyt isänmaahisten muistojen pohjaha: majuri ja Pistool
ovat »aseveikkoja». Yleisinhimilliset ja isänmaalliset tarko-
tukset yhtyvät, ja vasta täten isänmaa täydessä merkityk-
sessään astuu runoilijan silmien eteen, samoinkuin se
esiintyy majurille, kun

suurenevan sydän tuntui.
Suomen hän hengessään näki, syrjäisen, karun, köyhän,
pyhän, pyhän syntymämaan; ja Saimaan vartio harmaa,
tuo ukon riemastus, viiskymmenvuotinen ylpeys,
kanss' aseveikon virkosi taas, sama kuin oli muinoin,
vankkumaton, juro, vakaa, rinnassa rautainen kunto.
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Isänmaa ei ole runoihjahe käsite, se on kuva. Yksi
mies on sen edustaja, ja tuo mies kuuluu syviin riveihin.
Mutta hän edustaa parhaiten isänmaata sentähden että
hänessä ovat säilyneet puhtaina ne ominaisuudet, joista
Suomen kansan onni riippuu: uhrautuva rakkaus, kestä-
vyys, miehuullinen itsenäisyys, rinnassa rautainen kunto,
luonnontuntemus ja luottamus Jumalaan.

Mutta kansamme onni riippuu siitäkin että korkeam-
malle asetetut Suomen lapset, vanhat ja nuoret, tunnusta-
vat samojen voimien merkityksen ja yhtyvät niitä yllä-
pitämään ja kehittämään.

Ohko sattuma vain, että ennenkuin runoelma val-
mistui, yliopiston riemujuhla oli vietetty? Tuskin. Sillä
juuri tämän juhlan yhteydessä — jopa 1839 vietetyn
ensimäisen Porthanin-juhlan johdosta — oli kansallistunne
herännyt voimakkaammin kuin ennen. Mutta nämä juhlat
olivat kultuurijuhlia: yleisinhimillisten, yleisaatteehisten
voittojen muistoa niissä kunnioitettiin. Ja tälle pohjalle
Runebergkin perusti isänmaanrakkautensa.

26.
Jos mielessämme kuvittelisimme että Jouluillan ja

Nadeshdan nimilehdihä ei olisi ollut tekijän nimeä eikä
muuten siitä varmaa tietoa, ja jos silloin tehtäisiin
kysymys: ovatko nämä kaksi runoelmaa, niinkuin kerro-
taan, saman miehen sepittämiä, vieläpä samaan aikaan
kirjotettuja, niin varmaan useimmat ohsivat taipuvaiset
vastaamaan: mahdotonta! Eroavathan nämä teokset sekä
sisällyksen ja luonteenkuvauksen että muodonkin puolesta
niin paljon toisistaan, että tuskin voidaan ajatella niitä
yhden mielien samanaikaisiksi luomiksi.
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Runebergin aikalaisetkin huomasivat tuon suuren
erotuksen, ja Topehus oh luuhakseni ensimäinen joka
(1843) syyksi siihen sanoi että Nadeshdaa kirjottaessaan
Runeberg oli ollut Almqvistista tulleen vaikutuksen alai-
sena. Myöhemmin on Strömborgkin ohimennen maininnut
että Runeberg ohsi tahtonut kirjottaa jotakin Almqvistin
henkeen ja katsonut tarinan orjattaresta siihen sopivaksi
aineeksi.

Asia itsessään on hyvin luultava. Olemmehan en-
nenkin nähneet että Runeberg on useasti nojautunut toisen
kirjailijan ajatuspiiriin ja esitystapaan; vieläpä saattaisi
sanoa tämän olevan hänelle ominaista. Täytyy vain sa-
maha muistaa ettei siinä ilmene omintakeisuuden puute,
vaan pikemmin niin sanoakseni kilpailemisen halu.

Hänen runoilijatoimensa alkaa kilpailulla Berghin
kanssa, ja siinä hän nojautuu Choraeuseen, koska tätä
on hänestä helpoin jäljitellä. Voitaisiin samoin sanoa
hänen Koulu-runossaan koettaneen eikö hän voisi tove-

reilleen luoda laulua laulettavaksi niinkuin laulettiin Beh-
mania. Ylioppilaana hän kilpailee runoilussa Nervanderin
kanssa, arvostelijana hän runoilee kilpaa Dahlgrenin ja
Beskowin kanssa. Parodioja hän kirjottaa Tegnörin ja
Geijerin mukaan. Ja kun hän eri runoissaan nojautuu
Lidneriin, Stagneliuseen, Tegneriin, Atterbomiin, niin
aina näyttää siltä kuin hän tahtoisi sanoa: voinhan minä-
kin käyttää samoja muotoja tahi käsitellä samoja aiheita
kuin te, mutta koetan tehdä sen omintakeisella tavallani,
lausua mikä minusta paremmin vastaa ihannettani.

Tämmöinen menettely soveltuu ihmeen hyvästi yhteen
Runebergin personalhsen luonteen kanssa: muistakaamme
esimerkiksi hänen haluaan kilpailla muittenkanssa hnnusta-
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misessa ja Ahlstubben kanssa lukemisessa. Mutta myöskin
hänen mielipiteensä runoudesta johtavat samaan päätök-
seen. Kun hänestä runoelman aate, eikä tekijän yksilölli-
syys, määrää muodonkin, niin on luonnollista että missä
jo on olemassa muoto, joka sopii johonkin aatteeseen,
siinä runoihjan tulee sitä käyttää samahaista aatetta
palvellessaan. Hän nimenomaan moittii fosforisteja siitä
että he ovat, vastakohdaksi vanhan suunnan »runolliselle
pönkkähameehe» yksitoikkoisehe aleksandriinihe, omaksu-
neet lukemattoman määrän muita runomittoja, unohtaen
sen, »että runomitalla on välttämättömyytensä, joka perus-
tuu kielen, aiheen ja kansan yksilölliseen kehitykseen».
Semmoisena se on runoilijan vapaus, muussa tapauksessa
se käy hänehe kahleeksi, jonka haitallista vaikutusta ei
mikään hänen taiteensa ponnistus voi poistaa.

Tähän periaatteeseen nojaten Runeberg piti aivan
luonnollisena käyttää serbialaisten runojen ilmaisumuotoja
shnä missä aihe oh sukua niiden runojen aiheihe. Ja
samoin hän, kun kerran oh huomannut kuusimitan sopi-
vaksi isänmaahiseen aiheeseen, käytti sitä myöskin Han-
nassa ja Jouluillassa. Mutta niin pian kuin aiheen laatu
muuttui, Augustan romanseissa, runomittakin samoin
muuttui. Luonnohista oli siis että hän Nadeshdassakin
valitsi uuden ilmaisumuodon; ja yhtä luonnollista oli että
hän nojautui Almqvistiin.

Jo 1835 oli Runeberg Almqvistin Törnrosens bok'in
neljästä ensimäisestä osasta kirjottanut pitkän arvostelun.
Hän ei ensinkään kaikkea kiittänyt, teki päinvastoin pal-
jon muistutuksia, mutta Ahnqvistia lukiessa hän sanoo
lukijan huomaavan »mitä suurimmaksi nautinnokseen,
että teoksen epätasaisuus on sitä laatua joka vaihtelee
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kauneuden ja virheiden välillä eikä latteuden ja keskin-
kertaisuuden. Ja kun tässä käytetään sanaa kauneus,
niin se käsitetään pyhyytensä ja totuutensa täydessä
merkityksessä. Tekijä näyttää lähinnä omasta kokemuk-
sestaan ottaneen sen kauniin kuvan, jonka hän jossain
paikassa, tosin kyllä toisin sanoin, esittää, mutta jonka
sisällys on että maalarin taistelu on turha, ellei kauneus
omin ehdoin suutele hänen sivelhntään. On maalareita,
joista voisi luulla että kauneus itse on johtanut heidän
kättään kaikkialla tasaisiin ja vienoihin piirteihin; meidän
kirjailijamme vieressä näyttää jumalatar vain kernaasti
viipyvän, tarkastellen lempeästi hänen sisällistä miehekästä
taisteluaan ja joskus palkinnoksi suutelevan hänen läm-
mintä ja reipasta sivelhntään.»

Muistakaamme että tämä kirjotettiin samaan aikaan,
jolloin Runeberg itse oli huomannut elämänsä olevan
»taistoa haudan reunalla». Nähtävästi juuri se seikka
teki Almqvistin hänehe niin mieluiseksi, että hänessäkin
ilmaantuu »miehekästä taistelua» ihanteen puolesta, joka
itsessään oh sama kuin Runebergin. Sillä Almqvist ihaili
niinkuin Runeberg luontoa, ja hänkin tahtoi elämässä
nähdä »taivaallista ja maallista yhtärinnan», hänellekin
oli ihmisen yhtyminen yleisempään, Jumalaan, kaikkien
pyrkimysten päätarkotuksena. Eikä Almqvistin tarvinnut,
niinkuin Stagnehus ja Vitahs tekivät, »taistella aavistetun
ihanteen saavuttamiseksi», hän omisti ihanteen »tyynessä
ja iloisessa voitossa», taistelu koski vain sen ilmaisemista.

Vuonna 1837 oli Runeberg osottanut voivansa vielä
likemmin liittyä Almqvistiin. Hän kirjotti silloin selonteon
tämän draamasta Ramido Marinesco, kuvaillen Almqvistin
käyttämiä henkilöitä siitä keskustelemassa. Ja draamasta
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hän löysi kauneuksia, joita Almqvist itse ei sanonut tietä-
vänsä siinä olevan, mutta »ovathan ne siinä, koska Rune-
berg kerran on ne nähnyt».

Lopuksi Runeberg 1839 kirjeessään Grotihe sanoo
olevansa taipuvainen antamaan Almqvistihe ensimäisen
sijan Ruotsin kaikenaikaisten runoilijain joukossa. Mutta
samana vuonna ilmestyi Almqvistin Amorina, jossa esiin-
tyy kaksi veljestä, jotka rakastavat samaa tyttöä, ja joista
nuorempi kadehtii vanhemman onnea — aivan niinkuin
Nadeshdassa. Kummako siis että Runeberg nyt taas ryhtyi
kilpailuun, käyttäen monessa kohden Almqvistin tapaista
kieltä. Neljännessä laulussa on runomittakin sama kuin
eräässä Ramido Marinescon kohtauksessa, jossa samoin-
kuin Runebergin laulussa esiintyy kaksi rakastavaa.

Mutta lännestä saatuun vaikutukseen on nähtävästi
hittynyt toinenkin — idästä.

Vuonna 1838 oli Cygnaeus esitellyt Runebergihe
venäläisen tiedemiehen Jakob Grotin, joka oleskeli Suo-
messa tutustuaksensa täkäläiseen elämään ja kirjallisiin
oloihin. Niistä Runeberg lupasi antaa hänelle tietoja, ja
senjohdosta syntyi se merkillinen kirje, johon jo useasti
on viitattu. Seuraavana vuonna Grot palasi takaisin ja
oleskeli Kroksnäsissä muutamia päiviä. Ja vuoden 1840
riemujuhlassa oh samaten useita venäläisiä kirjailijoita
yliopiston vieraina, ja mitä ystävällisin miehala vallitsi
heidän ja suomalaisten välillä. Molemmin puolin harras-
tettiin Suomen ja Venäjän keskinäistä lähenemistä kirjal-
lisuuden alalla. Ulkonaisena merkkinä siitä on se kalen-
teri, jonka Grot julkaisi ruotsiksi ja venäjäksi riemujuhlan
johdosta, ja johon Runebergkin antoi kirjotuksen »Onko
Macbeth kristillinen tragedia ?»
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Nähtävästi on siis Runebergia, Nadeshdaa kirjot-
taessaan, elähyttänyt ajatus että sekin voisi olla renkaana
yleisinhimillisessä veljestymissiteessä. Ja samoinkuin hän
kirjeessään venäläiselle, Grotihe, puhuu Almqvistista ja
Kalevalasta, samoin Nadeshdassa saattoi yhtyä venäläinen
aihe, Almqvistiin nojautuva esitystapa — mutta suoma-
lainen katsantotapa.

Sillä sisimpänä vaikuttimena on Runebergilla kuiten-
kin kai ohut halu koettaa runollisesti selvittää yhä vai-
keampia vastakohtia, ja tässä kohden Nadeshda, kaikista
erilaisuuksista huolimatta, hittyy likeisesti Jouluiltaan.

Rikas ja köyhä, ylhäinen ja alhainen, voivat yhtyä
sopusointuun, jos he tunnustavat toistensa ihmisarvon,
ja jos korkeammat tarkotusperät ovat molemmille selvin-
neet. Mutta entäs jos semmoista ihmisarvon tunnusta-
mista ei ole?

Sen kysymyksen oh Runeberg tavallansa tehnyt jo
pienessä runoelmassa Jenny, joka tosin julaistiin vasta
1843, mutta nähtävästi on ennen Nadeshdaa syntynyt.
Siinä kuitenkin toinen puoli, neuloja Jennyn äiti, tyynesti
puolustautuu paronittaren ylpeyttä vastaan. Ollaanhan
vielä Suomessa, missä ihmiset ovat vapaita kansalaisia.
Mutta maamme on yhdistetty toiseen maahan, jossaon orjia.
Miten voi heidän ihmisarvonsa tulla tunnustetuksi?

Ei saata sanoa että Runeberg olisi itselleen liiaksi
helpottanut tehtävänsä. Päinvastoin. Nadeshda on alussa
ainoa jossa ihmisarvon tunne elää. Hän kärsii siitä että
tietää kasvavansa »oikulle käskijän, himoks silmän juo-
puneen kenties». Hänen kasvatti-isänsä ajattelee sitä-
vastoin vain sitä että ruhtinaan katse, jos se iloiten huo-
maa Nadeshdan, »toisi töllihimme valon;. Ja molemmista
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ruhtinaista orjat ovat pelkkää tavaraa, jolla voidaan kor-
vata haukan hinta.

Kun nyt Nadeshda esiintymisellään suututtaa her-
raansa, kun Dmitri vielä yhyttää veljensä vihaa ja Milju-
tinkin tytärtänsä toruu, niin mitä uhkaavimmat pilvet
nousevat Nadeshdan tulevaisuuden taivaahe.

Mutta olihan Runeberg jo Jalouden voitossa lausu-
nut laulullensa:

Lohduks' sortuvan, jonk' epätoivo voittaa,
orjan tallatun soi korvaan: vapaus koittaa.

Ja olihan jo silloin lain polkijasta laulettu:

Mutta hyveen kirkas-otsaisen hän kohtaa,
häntä vastahan sen vakaa katse hohtaa,
ja hän voimatt' uhkaa, häpeäänsä vaipuu,
aristuneen alas katseen jo luo.

Samoin nyt Nadeshda pelkällä katseehaan voittaa
Voldmarin, ja »vapaus koittaa»: »ken syntyy enkehks on
vapaa synnyinhetkestään».

Mutta samalla nousee orjattarelle uusia ja vielä uh-
kaavampia vaaroja. Voldmar häneen rakastuu, mutta
Dmitrinkin intohimo herää. Ja avukseen Dmitri kutsuu
ensin äitinsä, sitten hänen kauttaan keisarinnan, joka ei kai
voi sietää Voldmarin ja Nadeshdan yhtymistä syystä että se
rikkoo sen »järjestyksen», joka on »Venäjän voiman ydin».

Mutta Runeberg ei tyydy edes siihen että himo,
sukuylpeys ja suuren valtakunnan järjestys yhtyvät eh-
käisemään rakastavien onnea. Ristiriita syventyy vielä
enemmän, kun se asetetaan yhteyteen maailmanhistorialli-
sen vastakohdan kanssa. Sen Potemkin lausuu, viitaten
Rousseauhon:
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Geneven haaveopit hurjat nuo
Europan kaiken hurmanneet jo ovat,
ja tännekin se myrkky hiipii. Haihtuu
jo korkeamman järjestyksen tunne
ja heikon halu sulaa suurenen.
Käy maassa puhe ihmis-arvosta,
mi muuta on kuin ihmis-alamaisuus
eess' esivallan.

Eiköhän samaa liene sanottu Runebergin aikanakin?
Ja eikö meidänkin? Ja eikö Runebergille liene esiinty-
nyt kysymys: mitäs jos tuo ristiriita meihäkin tositoi-
messa vaatisi selvitystä?

Alussa kaikki näyttää kääntyvän rakastavia vastaan.
Voldmarkin saa huomata ettei hän ole vapaa: hänet lähe-
tetään Tomskiin, eikä hänelle edes anneta tietoa saako hän
koskaan palata omaistensa luo. Ainoa neuvo, jonkaPotein-
kin voi hänehe antaa, on tuo kuvaava: tottele ja varro!

Nadeshdahekin käy samoin. Hänet ajetaan pois
linnasta, eikä hän ole lapsuuden majassaankaan turvattu,
sihä Dmitri häntä vainoo. Mutta hän on äiti ja on oppi-
nut rakastamaan epäitsekkäästi; kansakin on saanut sitä
kokea, niinkuin viesti sanoo:

Sa kannat murhees
ilman valitusta, muiden lohduks
oman lohtus uhraat.

Sentähden »vait hän poistuu» poikineen,

ei itkevän, ei vaikeroivan
nähty hänen; muita lohdutellen
elävi hän enkelinä täällä
yläpuolia maisen ilon, huolen.
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Ja kun nyt Dmitri hänet löytää, niin

orjatartaan entistä hän etsi,
kevät-norjaa, ruusun-nuorta neittä,
ja hän äidin, valjun äidin löytää,
elon huolten varhain vaalistaman,
otsall' alttiiks-antaumuksen, murheen
aateluus.

Tämä aateluus voittaa Dmitrin; hän poistuu, häi-
pyy tuntemattomiin kohtaloihin, osotettuansa sitä ennen
Vladimiria kohtaan muuttunutta mielialaansa.

On sanottu että Dmitrin kuva on poikkeusilmiö
Runebergin runoudessa: semmoista synnynnäistä himoa ja
vihaa hänellä ei muuten ole tapana kuvailla. Ja jos Rune-
berg todellakin on tahtonut kilpailla Almqvistin kanssa,
niin tämä kai tapahtuu juuri Dmitrin kuvaamisessa.
Ohhan Almqvistkin Amorinassa tahtonut esittää ihmisiä
joilla on vastustamaton synnynnäinen halu rikoksiin.
Mutta omalla tavallaan Runeberg tämänkin kysymyksen
ratkaisee: valtaavinkaan himo ei voi vastustaa edes uhrau-
tuvan rakkauden näkyä.

Himo on siis voitettu, mutta sukuylpeys ja valtio-
viisaus ovat vielä voitettavina. Ruhtinatar, Voldmarin
äiti, on valittanut »Venäjän äidille», joka on ymmärtänyt
»äidin surun».

Ihmeehisen taitavasti on Runeberg tässä kohden
nojautunut historiaan. Ainakin tavataan vielä hänen kir-
jastossaan vanha saksalainen kirja, jossa kerrotaan kuvaa-
via piirteitä Venäjän valtiollisista tahi muuten merkillisistä
henkilöistä. Siinä mainitaan Katariinasta että kun hän
1768 avasi säätyjen edustajain kokouksen, puhuteltiin
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häntä sanoilla: »suuri ja viisas kansan äiti». Mutta siihen
sanotaan Katariinan vastanneen:

— Ei ketään saata sanoa suureksi, niin kauan kuin
hän elää, eikä ketään kuolevaista vhsaaksi, mutta toivon
voivani olla ja toimia kansani äitinä.

Mutta jos keisarinna on Venäjän äiti, niin hän näyt-
tää olevan sitä vaaralhsempi Nadeshdahe. Dmitrin tämä
kyllä on voittanut äidinrakkaudellaan, mutta keisarinnassa
vastustaa häntä juuri sama tunne, jos kohta valtiollisessa
muodossaan.

Tämän pulman Runeberg kuitenkin selvittää tavaha
joka taas ilmaisee hänen runolliset perusaatteensa.

Keisarinna tulee ruhtinattaren luo ja näkee siellä
kaukaa sieviä talonpoikaisasuntoja. Hän luulee ruhtinat-
taren olevan »äitinä hänen Volgarannan lapsihensa».
Mutta hän oppii ymmärtämään, ettei niin ole laita, nuo
asunnot ovat maalattuja, »lapset» asuvat turvetöheissä
ja näkevät nälkää. Sensijaan esiintyy nyt Nadeshda to-
dellisena äitinä, hän tulee antamaan, eikä pyytämään,
antamaan poikansa, jotta heistä ruhtinaita kasvatettaisiin.
Ja silloin keisarinna, Venäjän äitinä, ymmärtää todehisen
äidin mielen ja viimeinenkin vastus on voitettu.

Vielä kerran on siis Runeberg runolhsesti osottanut
miten yleisinhimihiset ja samalla luontoperäisimmät tun-
teet, semmoiset kuin äidinrakkaus, saattavat yhdistää
mitä erikohtaloisimpia ihmisiä ja siten sovittaa elämän
jyrkimpiäkin ristiriitoja. Mutta mitä ylemmälle hän ehtii
ihanteensa esittämisessä, sitä vapaammin hän myöskin
runoilijana toimii. Jos hän onkin muutamissa kohden
nojautunut Almqvistiin, niin hän on kilpaillut voitokkaasti
tämän kanssa ja itsenäisesti, sekä runomittaan katsoen
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että muutenkin, luonut ihanteehensa ilmaisumuotoja, jotka
ovat hänen omiansa ja osottavat yhäti kehittyvää mesta-

ruutta. Yhä täydellisemmin hän runoilijanakin vastaa
omaa vertauskuvaansa: hänen runoutensakin on kukka,
joka isänmaallisessa nupussaan on täyttynyt kauneudella
ja elämähä, uskollisesti hoitaen lehtiänsä, kunnes aika
joutuu, johoin se voi levittää ne yhä ihanampaan iloon
ja valkeuteen.

27.

Vanhan puutarhurin kirjeistä saakka näyttää uskon-
nollinen kysymys yhä oheen Runebergin mielessä. On
luonnollista etteivät nuo kirjeet voineet hänelle olla riittä-
vänä runollisena vastauksena suureen kysymykseen ihmi-
sen ja maailman suhteesta Jumalaan. Sanoohan Runeberg
itse että runouden tulee osottaa ristiriitojen sovitusta
kuvissa eikä käsitteissä tahi mietiskelyssä. Sentähden hän
tähän aikaan lausuikin:

»En voi ajatella cpäsuhdcttu elämässä miksikään
itsessään todelliseksi. Tiedän kyhä että tuhannet yksilöl-
liset edut joka hetki kukistuvat korkeamman tieltä, mutta
juuri tämä korkeampi tekee kaiken suhteeksi, joksikin
itsessään kauniiksi ja järjestetyksi. Kun siis runoilen,
niin runoilen luonnonvaistosta tämän elämänkatsomuksen
mukaisesti, välttäen kaikkea jossa en näe sovitusta, lem-
peää järjestystä. Runoihjan tulee luoda Jumalan tavoin,
jonka teoksissa yksin hornakin hsää kauneutta.»

Jumalan luomistavasta hän taas sanoi:
»Jumala ei ole ainoastaan mahtavin tuomari, mutta

myöskin rakastavaisin. Jos hän loisi vain voiman eikä
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rakkauden voiman avuha, niin ei mikään luotu kappale
olisi elossaan lämmin. Olentojen lämpö, niiden sisäisin
elämä syntyy siitä että Jumala pyhine, lämpimine rakkauk-
sineen elää niissä».

Tältä näkökannalta katsoen Runeberg nähtävästi pyrki
osottamaan kuvissa myöskin oikeaa uskonnollista suhdetta,
eikä vain, niinkuin Puutarhurin kirjeissä, epäsuhdetta.

Vielä kerran hän alkoi nojautumalla toiseen kirjai-
lijaan. Saksalainen Kosegarten oli runollisesti käsitellyt
muutamia vanhoja legendoja, ja niistä Runeberg mukaili
viisi, jotka hän 1839 julkaisi Borgä Tidningissä. Samaan
aikaan hän virkaan asettamisensa johdosta piti latinan-
kielisen esitelmän legendoista, jakirjottaessaan Macbethista
hän niinikään niihin koski. Molemmissa paikoissa hän
esittää legendoja todistuksiksi kristillisestä hengestä, joka
siinä kohden on vastakohta antiikkisen maailman hen-
gelle, että se kohdistuu sisälliseen maailmaan, eikä ulko-
naiseen. Talvella 1842—1543 syntyi sitten hänen neljä
omintakeista legendaansa, jotka, samoinkuin käännetytkin,
otettiin hänen kesäkuussa 1543 ilmestyneeseen kolman-
teen runovihkoonsa. Niiden ohessa oli vihossa Pilven
veikko, Jenny, Kuoleva soturi, Vanhan puutarhurin kir-
jeet ja vuosina 1833—1838 syntyneet lyyrilliset runot.

Legendojen oli Runeberg puheessaan sanonut kuvai-
levan hengen voittoa ulkonaisesta maailmasta, voittoa joka
osottautuu erakkoelämässä, marttyyriudessa tahi ihmeissä.
Mutta hänen omissa legendoissaan ei ole näistä aineista
mitään muuta kuin että Kasteessa pyhä erakko esiintyy
puhuvana. Runossa Kirkko puhuu taas suomalainen talon-
poika, ja pisimmän legendan sankari Krysantos on puo-
leksi pakana ja vastustaa erakkoelämää.
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Sensijaan Runebergin omat legendat esittävät hen-
gen voittoa kirjaimesta ja muodosta. Tosikristilhnen mieh
ei osottaudu muodoissa vaan miehalassa. Äidin kyyneleet
ovat nekin kaste, sepän työ on rukous, ja luonto on
Jumalan kirkko tahi Kristuksen kukkatarha.

Huomattava on varsinkin Runebergin käsitys luon-
nosta ja sen suhteesta uskontoon.

Hannassa luonnon hymyilevät enkelit vielä ovat
»suodut luomahan täällä jo maassakin taivahan meille».
Roosalta tämä idyllinen väh on rikkounut, hän kun pyrkii
yksipuolisesti taivaahiseen elämään, ja luonto silloin hä-
nelle pimenee. Pistoolille, joka elämässään on oppinut
kieltäymystä, luonto taas tulee j^stävälliseksi, se kun hei-
jastaa ikuista rakkautta. Mutta Onni ja Krysantos näke-
vät luonnossa jotakin joka suorastaan tyydyttää heidän
uskonnollista tarvettansa: luonto saarnaa ja kuka Juma-
lasta, ja he yhtyvät lauluun. Runouden ja rukouksen
siivillä he siis saavuttavat vapautusta yksilöllisyyden
rajotuksesta, yhtyen äärettömyyteen, Jumalan kuvaan,
luontoon.

Ja kun luonnonihmiset ovat likellä tuota äärettö-
myyttä, niin Runeberg hyvin kuvaavasti valitsee tämän
katsantotavan edustajiksi suomalaisen talonpojan ja an-
tiikkisessa sivistyksessä kasvaneen Krysantosin. Ja kris-
tillinen virsi »Jo joutuu armas aika» yhtä hyvin kuin
Sofoklesin tapaan sepitetty laulu Kolonosin kauneudesta,
ne saapuvat molemmat saman Jumalan luo.

Mutta Jumala ei ilmene yksistään luonnossa. Ru-
nolhsesti kuvailee nyt Krysantos mitä Runeberg jo 1838
oli kirjottanut Stenbäckhle: että luonto ja Jumalan sana
vuorotellen selittävät toisiansa — kuitenkin vain sille,
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jonka sydämessä asuu Kristuksen rakkaus. Tämän rak-
kauden silmillä ihminen voi nähdä kuinka Sovittaja

maat laajat hoitaa,
kaitsee kansakunnat, pienimmänkin
ihmiskukan huokauksen kuulee,
kaikkein puoleen lempeästi kääntyin.

Tässä kohden liittyy legendoihin Kuningas Fjalar,
joka nähtävästi alotettiin jo ennenkuin viimeinen legenda,
Krysantos, pääsiäisviikolla 1843 sepitettiin.

Mutta Fjakr-runoelma on hkeisessä aatteellisessa
yhteydessä Nadeshdankin kanssa.

Nadeshdassa kuvataan yhteiskuntaa jossa yhden ih-
misen tahto on kaikkien lakina, ja jossa ihmisarvoa ja
ihmisoikeuksia ei ehdottomasti tunnusteta; mutta valtias
aikaansaa sovituksen, sillä hän, Venäjän äiti, ymmärtää
Nadeshdan äidinrakkauden. Mutta jos olisi valtias joka
ei tunne semmoista rakkautta, kuinka sihoin kävisi?
Onko olemassa voima, joka- sittenkin saapi aikaan sovi-
tusta? Jos on, niin tämä voima ei voi olla muuta kuin
jumalallinen, ja siten esiintyy ratkaistavaksi kysymys Ju-

malan ja ihmisen tahdon suhteesta toisiinsa. Ja että tämä
on Fjakr-runoelman pääaihe, sen on Runeberg itse selit-
tänyt Snellmania vastaan, tämä kun oh väittänyt runoel-
man käsittelevän ristiriitaa valtion ja perheen vähhä.

Mutta Fjakrissa huomataan myöskin, samoinkuin
edellisissä runoelmissa, muualta saatuja runohisia vaiku-
tuksia.

Ensiksi on mainittava että Dargarin ennustus ja
Fjakrin lasten kohtalo muistuttavat Sofoklesin tragedioissa
käsiteltyjä aiheita, lähinnä Oidipus kuninkaan historiaa.
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Ja Oidipus-draaman mukaan on jo Krysantosin laulu
sepitetty. Luonnohista olikin että Runeberg tähän aikaan
kääntyi kreikkalaiseen kirjallisuuteen, koska hän 1842 oli
siirretty kreikan kielen lehtoriksi.

Tuntuvammin on Fjakriin kuitenkin vaikuttanut
teos joka ilmestyi 1842 ja jonka Runeberg mainittuna
vuonna sai joululahjaksi. Se oli uusi Ossianin laulujen
ruotsinnos. Onhan toinen puoh Fjakr-runoelman toimin-
taa sijotettu Ossianin maahan, Morveniin, ja esitystapa
on tässä runoelman osassa monessa kohden Ossianin
kaltaista.

Mutta runoelmassa on toinenkin toimintapaikka:
Gautiod, Fjakrin maa, ja tämän maan olojen kuvailemi-
sessa Runeberg taas nojautui vanhoihin skandinavikisiin
satuihin, joissa esimerkiksi tuo Fjakrihe ominainen usko
omaan voimaansa usein esiintyy.

Tässä kohden sopii kuitenkin otaksua lähempääkin
vaikutteen lähdettä. Jos Runeberg oli Nadeshdassa kilpail-
lut Almqvistin kanssa, niin olisi hyvin luonnohista että
hän nyt olisi halunnut koettaa voimiansa myöskin sillä
alalla, jolla Tegner oli saanut niin monta ihailijaa.

Varmaa on ainakin että päähenkilö Runebergin ru-
noelmassa voidaan asettaa hyvin läheiseen yhteyteen Fri-
thiofin sadun kanssa. Siinä näetten esitetään sankari joka
luottaa omaan voimaansa, »panee miekkansa kärjen koh-
talon, nornan, rintaa vastaan ja sanoo: väisty!» Mutta
Frithiofin rinnalla esiintyy runoelmassa vanha kuningas
Ring, joka harrastaa rauhantöitä ja tunnustaa jumalien
valtaa. Nämä vastakohdat on Tegner »asettanut yhteen
vaan ei yhdistänyt». Runeberg taas vaati runoudelta
semmoista vastakohtien yhdyntää että niiden sovitus
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tulee näkyviin kuvassa eikä vain puheluissa. Ja sem-
moinen kuva on Fjalar: hän sekä harrastaa rauhantöitä
että uskoo omaan voimaansa, hänessä on siis yhtaikaa
Ringiä ja Frithiofia.

Tietysti Fjakr-runoelma ei siltä ole pelkkä runolli-
nen kilpailukoe. Sen syvimmät juuret ovat varmaan
etsittävät Runebergin omasta edellisestä tuotannosta.

Saatuansa Jouluillan ja Nadeshdan valmiiksi Rune-
berg sanoi aikovansa kirjottaa runoelman, jonka toiminta-
paikkana olisi Suomi ja Intia. Sen enempää ei tästä aiko-
muksesta tiedetä, mutta lause on sinänsäkin merkillinen,
se kun osottaa että Runeberg on tahtonut kuvaiha rin-
nakkain kahden eri maan oloja, ja että näistä maista
toinen olisi Suomi. Mutta nyt on kuin onkin Fjalar-
runoelmassa kuvailtu kahta maata, ja toisessa niistä, Mor-
venissa, näemme oloja, jotka monessa kohden muistuttavat
Runebergin kotimaisissa runoelmissa kuvailtuja oloja.

Ensiksi Morvenissa vallitsee hyvä sopu saman per-
heen jäsenten kesken. Morannalin pojat osottavat isäänsä
kohtaan samaa kunnioitusta kuin Haanen pojat, ja yhteis-
tunto on heidän välillään yhtä vahva, mutta samalla kehit-
tyneempi: Gall ajattelee maataan, kun sanoo veljilleen:

Minne joutuvi muiston Morven,
kauas-kaikuva laulujen maa,
vihan vaajoilla toistaan
jos sen, ruhtovi ruhtinaat?

Morvenissa myöskin heikomman oikeutta kunnioite-
taan: Morannal kasvattaa Oihonnan tyttärenään. Lopuksi
luonto on Morvenin asukkaille jumalallisuuden heijastusta,
ja maa on kulujen ja harppujen maa. Mutta kulut ja
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harput soivat mennyttä suuruutta, sotaisia urotöitä kansa
ei enää rakasta; vaan jos vihollinen uhkaa maata, silloin
kansa puolustautuu urhokkaasti. Jos kohta ei voittoa
voida toivoakaan, kun taistellaan ylivoimaa vastaan, niin
mennään kuitenkin iloisina kuolemaan oman maan ja sen
kunnian puolesta.

Gautiodissa, Fjakrin maassa, on kaikki toisin. Sota-
kunto on korkeimpana arvonmäärääjänä,heikomman ihmis-
arvoa ei tunnusteta. Fjalar uhraa oman tyttärensä, ja
hänen poikansa rikkoo isän säädöksiä vastaan. Harput
kyllä täälläkin soivat, mutta vain urotöistä, ei niinkuin
Morvenissa sydämen hellemmistäkin tunteista.

Tosin Fjalar nyt tahtoo maahansa luoda uudet ta-
vat — mutta ainoastaan ulkonaisesti. Järjestystä hän
tarkottaa — mutta sitähän myöskin Poteinkin ylisti. Itse
Fjalar sisimmässä sydämessään yhä on sotasankari, ja
entisten myrskyisten aikojen muistoista hän vielä runoel-
man lopussa haastelee.

Mutta taas huomaamme samaa kuin Jouluillassa,
missä myöskin oli yhdistetty kahden edellisen runoelman
toimintapiirit: aiheet esiintyvät ei ainoastaan yhdistyneinä,
vaan edistyneinäkin. Verrattakoon vain Augustaa Oihon-
naan, niin nähdään helposti kuinka paljon ylevämpi jäl-
kimäinen on. Eikä Runeberg ennen ole luonut kuvaa
joka suuruudessa ohsi verrattava Fjakriin.

Sentähden hänen taiteellisuutensa nyt esiintyykin
täyteläisempänä kuin koskaan ennen sekä runoelman ra-
kenteeseen että luonteiden kuvailemiseen ja koko kusumis-
tapaan katsoen. Parhaansa on runoilija tahtonut antaa,
sihä runoelma koskee ylevintä aihetta: se on, sanoo Ru-
neberg itse, kiitosvirsi jumalien kunniaksi.



238

Suoranaisimmin Runebergin elämänkatsomus ehkä
esiintyy Morvenin kuvailussa. Itsekkäisyys on kokonaan
voitettu ja ihmiset »yhtyvät äärettömyyteen», jota edus-
tavat luonto ja laulu. Mutta samassa he myöskin alistu-
vat korkeamman tahdon ahe, vaikka, niinkuin Runeberg
itse huomauttaa, he eivät tunne jumalia, vaan uskovat
ainoastaan esi-isäin henkiin.

Mutta »Jumalan henki», sanoo Runeberg, »ei ku-
viansa muovaehessaan rakasta vahaa, vaan marmoria.
Hän sietää vastustusta, kovuutta, sillä hän tahtoo että
kuva valmiina kestäköön ikuisesti.» Sentähden runoel-
man syvin vaikutus ei lähdekään Morvenin kuvasta,
vaan Fjakrin.

Hänkin on tavallansa voittanut itsekkäisyytensä, kun
hän voi kysyä jumalista:

Alttiiksi kaiken antoivatko,
ennenkuin kaikki mahtoivat, niinkuin hän?

Ja hänen lupauksensa tarkottaa toistenkin hyötyä,
Mitä siis häneltä puuttuu ? Juuri ■ »yhtyminen äärettö-
myyteen».

Luonnohe hän on vieras. Istuen sahssaan, missä

»luo sadat soihdut loimoansa», hän halveksien puhuu
niistä jotka kukkanurmiha pyydystelivät perhoja, silloin
kun hän jo suoritti nuoruutensa urotöitä. Lauluunkin hän
on väsynyt — se on soinut vain hänen omista töistään.

Kolmas äärettömyyden muoto on ikuinen rakkaus.
Mutta siitäkin on elämä vierottanut Fjakrin.

Runeberg sanoo itse Macbethista:
»Kaikilla oikeilla taideluomiha on toistensa kanssa

yhteistä se, että ne ovat saaneet alkunsa yksinkertaisesta
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perusaatteesta, joka ikäänkuin elämänhengen tavoin muo-
dostaa niitä ja virtaa kaikissa niiden osissa. En koskaan
ole lukenut Macbethia pysähtymättä tähän ajatukseen:
Mitä auttaa se ihmistä, jos hän voittaa koko maailman ja
kuitenkin saapi sielullensa vahingon?»

Kuningas Fjakrista johdutaan samaten tähän aja-
tukseen: Jos joku ei rakasta veljeänsä, jonka hän näkee,
kuinka hän voi rakastaa Jumalaa, jota hän ei näe?

Ikuinen rakkaus ilmaantuu ihmisille veljesrakkau-
dessa. Mutta Fjalar ei rakasta ketään. Hänen ikäisensä
sankarit kaatuivat hänen ensimäisellä sotaretkellään, Sjolf
yksin jäi eloon; toiset, jotka häntä nyt ympäröivät, ovat
nuorukaisia vain. Vasta vanhana oli Fjalar nainut, »mut
kuninkuuteen impeni vienon vein» — siis hän ei puoli-
soheenkaan ole voinut tarjota rakkautta. Nyt on kunin-
gatarkin kuohut ja lapset ovat pieniä.

Fjalar on siis yksin, hän ei sisäisesti yhdy kehen-
kään; hänen lupauksensakin sotii yleistä mielipidettä vas-
taan, eikä Sjolfkaan häntä siinä kohden ymmärrä. Mutta
itse tuo lupaus, eikö se osota että Fjalar kaipaa ihmisiä
jotka liittyisivät häneen kiitollisuuden siteillä?

Vaan tälle kaipaukselleen hän etsii tyydytystä uh-
raamatta sentään uskoansa omaan voimaansa. Hän jää
siis yksilöllisyytensä rajotukseen, ja siinä hänen erehdyk-
sensä. Mutta siinä yksinäisyydessä, johon hän on jou-
tunut, hän on pikemmin kovaonninen kuin rikoksellinen,
ja sentähden jumalat, niinkuin Runeberg itse sanoo, osot-
tavat hänelle enemmän armoa kuin he häntä rankaisevat.

Eikä siis Dargarin ennustus siitä mikä tulevaisuu-
dessa on tapahtuva ensinkään viittaa sokeaan kohtaloon.
Se on vain muoto, joka on runollisesti tarpeellinen, jotta
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se vastakohta esiintyisi näkyvänä, joka itse asiassa piilee
Fjakrin omassa sydämessä. Tavallansa jumalat voitta-
vat jo kohta kun Fjakrin taistelu heitä vastaan alkaa.

Fjalar on luvannut että hänen maassaan

heikkous turvan saakoon, voima
säästäen kalpaa säälistä iloitkoon.

Kun hän nyt uhraa tyttärensä, niin hänen oma
heikko lapsensa ei saa hänen lupaamaansa turvaa, ku-
ningas on itse ensimäisenä rikkonut valansa.

Mutta samalla hän on vastustanut isänrakkautta
omassa sydämessään, ja juuri tämä isänrakkaus on juma-
lien sukua, sentähden hänen täytyy saada kokea että hän
juuri tällä uhrauksellaan on rikkonut jumalia vastaan.

Toisen kerran hän Hjalmaria säästämällä rikkoo
valansa, joka olisi vaatinut pojan rankaisemista. Mutta
nyt hän suo isänrakkaudehe voiton ja täten hän jo lähe-
nee jumalia. Kuvaavaa on että nyt runous, kun se
laulaa Hjalmarin urotöistä, miehyttää kuningasta — hän
alkaa »yhtyä äärettömyyteen». Mutta yhä edelleen hän
ajattelee itseänsä siinä kohden että pitää Hjalmaria »isänsä
kunniana». Mitä häneltä yhä puuttuu, sen Hjalmar lo-
pussa ilmottaa, kun hän kysyy isältään tietääkö tämä
mitä rakastaminen on. Sentähden jumahen ennustuksen
täytyy toteutua, huolimatta siitä että Fjalar tosiaankin on
maaltansa saanut »tyttären kiitollisuutta».

Kun siis jumalat täyttävät lupauksensa, niin tämä

tapahtuu ensiksi siten että Fjakrin lapset ovat isäänsä.
Ja tässä kohden Fjalar on syypää siilien heidän kehi-
tykseensä, josta jumalien voitto riippuu. Oihonnan kasva-
tukseen Fjalar ei voi vaikuttaa, kun hän itse on erottanut
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tyttärensä luotaan; Hjalmarissa taas esiintyy isän entinen
sotahalu, koska Fjakrkaan ei ole muuttanut mieltänsä,
vaan yhä elää sotaisissa muistoissaan.

Mutta jos isä täten itse saattaa lapsensa onnetto-
muuteen, niin jumalat sitävastoin vaikuttavat, sekä lapsissa
että muissa henkilöissä, rakkauden kautta. Morvenissa
valhtsevasta rakkaudesta on jo puhuttu, mutta muis-
tettava on myöskin Oihonnan pelastaja Darg, rosvo,
jota kaikki vihaavat, jota ei mikään laulu ylistä, siis
Fjakrin täydelhnen vastakohta. Hänkin kaipaa ihmis-
sielua jolle hän ohsi iloksi, ja siis hän kahdesti pelastaa
Oihonnan, toiseha kertaa itse kuollen. Hän, rosvo, täyt-
tää siis Fjakrin valan, jonka Fjalar itse on rikkonut.
Sillä hänessäkin puhuu »rakkauden sydämelhnen käsky»
niinkuin ennen kalmukissa — uusi ja kaunis todistus
siitä miten Runeberg jokaisessa ihmisessä huomaa jota-
kin hyvää.

Fjakrin lapset kehittyvät myöskin rakkaudessa.
Hjalmar tosin on ensin rikkonut isänsä säädöstä vastaan,
mutta sittemmin hän ensiksi pelastaa isänsä, toiseksi tais-
telee kukistaaksensa sortajan ja tukeaksensa heikkoa —

siis Fjakrin valan hengessä. Ja opittuansa mitä rakas-
taminen on, hän samassa on »yhtynyt äärettömyyteen».
Hän on

riemun sulkenut rinnoilleen
uhkuvan kuin maa, ihanan kuin taivas,
niiden lailla äärettä kukkivan.

Oihonna taas ajattelee ensin vain omaa onneaan,
mutta mitä rakkaammaksi Hjalmar hänelle tulee, sitä vai-
keampaa on hänen salata ettei hän ole Morannalin tytär.
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Uhrautuvassa rakkaudessaan hänkin siis vapautuu yksi-
löllisyytensä rajotuksesta, ja luonnon ja laulun äärettö-
myyden kanssa hän jo ennen on sulanut yhteen.

Sekä Hjalmar että Oihonna ovat siis, kun kohtalon
isku heidät ruhjoo, jo lähestyneet jumaha, he ovat täyt-
täneet korkeimman maahisen tehtävänsä; kuohessaan he
eivät mitään kadota.

Ja nyt Fjalar, kuultuansa lastensa kohtalon, ymmär-
tää oman heikkoutensa. Jumalat ovat taistelleet aivan
toisilla aseilla kuin hän; semmoisena heidän aseenaan on
ollut se »voimaton kyynel», jonka hän vuodatti uhrates-
saan tyttärensä. Mutta tuo kyynel oli merkki hänen
omassa rinnassaan elävästä rakkaudesta, ja tunnustaen
sen jumalien aseeksi hän voi sovitettuna yhtyä äärettö-
mään rakkauteen.

28.

Fjakr-runoelman ensimäinen kulu painettiin 1843
Pohjakis-osakunnan albumin, Joukahaisen, ensimaiseen
vihkoon; ja koko runoelma ilmestyi maisterinvihkiäisiin
1844. Seuraavana vuonna alkoi Runeberg Sakminin

kuninkaansa ja jatkoi tätä työtä kunnes sai kolme näy-
töstä valmiiksi.

Näennäisesti hän täten oh runoudessaan loitonnut
yhä kauemmas kotimaastaan; ja omituiselta näyttää siis
ensi katsannolta että hän 1846, keskeyttäen Sakminin
kuninkaitten sepittämisen, yhtäkkiä antautui taas kotimai-
seen, vieläpä korkeimmassa merkityksessä isänmaalliseen
runoiluun. Mainittuna vuonna syntyivät näetten Maamme
laulu ja ensimäiset Vänrikki Stoohn tarinat.
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Olemme kuitenkin nähneet että Runebergin runous
myöskin Nadeshdassa ja Fjakr-runoelmassa pysyy sisäi-
sessä yhteydessä isänmaallisten tarkotusten kanssa. Por-
voossa syntyneet runoelmat, niin tärkeät kuin ne kaikki
itsessään ovatkin runollisessa katsannossa, esiintyvät meille
sentään yhtä tärkeinä siinäkin kohden että niiden kautta
runoihja valmistui varsinaisesti kansalliseen tehtäväänsä.
Näissä runoelmissa hänen elämänkatsomuksensa saavutti
täydellisen sopusoinnun; elämän vaikeimmat ristiriidat,
rikkaan ja köyhän, ylhäisen ja alhaisen välillä, ihmisen,
varsinkin hallitsijan tahdon suhde Jumalan tahtoon —

kaikki selvitettiin runollisesti. Ja samalla runoilija koetti
voimiansa mitä monipuolisimmissa runollisissa ilmaisu-
muodoissa, mitä vaikeimmissa runomitoissa. Runollinen
näköala oli laajenemistaan laajennut, runoilija oli ikään-
kuin itseensä imenyt ja luonteeseensa sulattanut ihanimpia
vaikutuksia eri kansojen runoudesta. Hän oli paitsi oman
maansa runoilussa liikkunut germanikisten, keltiläisten,
slavikisten ja muinaiskreikkalaisten kansallisissa aatepii-
reissä. Ja kun samalla hänen maailmankatsomuksessaan
yleisinhimilliset tarkotukset yhä edelleen pysyivät mää-
räävinä, niin hän, ryhtyessään varsinaiseen kansalhseen
runoiluunsa, saattoi antaa meille teoksia jotka olivat täy-
dellisesti vapaita kansallisesta yksipuolisuudesta.

Tämän kehityksen merkitystä eivät kuitenkaan hä-
nen aikalaisensa aina oikein ymmärtäneet. Niin kirjotti
esimerkiksi hänen vanha ystävänsä Lindfors, joka oli
muuttanut Kuopioon, Nadeshdan johdosta, että antautu-
minen semmoiseen tehtävään varmaan oli johtunut joko
ylpeydestä tahi isänmaanrakkauden jäähtymisestä. Vii-
meksi mainittu syy ohkin muka otaksuttavissa, kun
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Runeberg asui Porvoossa, siis ulkopuolella varsinaista
Suomea. Hänen pitäisi tulla Kuopioon lämmetäksensä
siellä kansan sydämeen liittyneenä. Ja sitten hänen pitäisi
kirjottaa suuri isänmaallinen draama kansanomaisine lyy-
rilhsine runoilleen, sanankskuineen, arvotuksineen, jopa
loitsuineenkin.

Tämän lausunnon johdosta sopii ottaa puheeksi
Runebergin suhde suomalaiseen kansanrunouteen. Samaha
meille ehkä selviää syy isänmaallisuuden näennäisesti
äkkinäiseen ilmenemiseen hänen runoilussaan.

Niinkuin jo on mainittu pani Runeberg suurta ar-
voa kansanrunouteen, syystä että hänen mielestään ihmi-
set jotka ovat luontoa lähimpänä myöskin helpoimmin
avaavat sielunsa luonnon äärettömyyden vaikutuksille ja
siten voivat luoda todellista runoutta, joka on äärettö-
myyteen syventymistä. Mutta tuohon äärettömyyteen
verraten luonnollisesti eri kansojen erilaisuuksilla ei hä-
nen silmissään ollut alussa suurta merkitystä ja hän
onkin, paitsi serbialaisia lauluja, vuosina 1832—1836
kääntänyt ja jukissut Lapin, Grönlannin, Madagaskarin,
Sisilian, Espanjan, Böhmin, Vähävenäjän, Uuskreikan,
Skotlannin, Englannin, Liettuan kuluja.

Jo tästä selviää ettei Runeberg voinut yksipuolisesti
kääntää huomiotansa suomalaiseen kansanrunouteen. Mutta
toiselta puolen hän jo 1832 käänsi ruotsiksi Erik Ticklenin
runon Neidon valitus, ja sittemmin 1834 muutamia kan-
sanrunoja ja Velisurmaajan.

Kuitenkin hän alussa tunsi olevansa jossain määrin
vieras suomalaiselle runoudelle.

Runebergin ensimäistä runovihkoa arvosteltaessa
lausuttiin Ruotsissa se arvelu että idyllit ja epigrammit
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olivat käännöksiä tahi mukaelmia suomalaisista kansan-
lauluista. Toisen vihon ilmestyttyä esitettiin taas sama
arvelu, mutta nyt luultiin alkuperäisiä runoja serbialai-
siksi. Sihoin Runeberg 1834 julkaisi vastauksen näihin
väitöksiin ja sanoi ensiksi että melkein kaikki ne serbia-
laiset runot, jotka hän tunsi, ohvat tavattavissa hänen
julkaisemassaan kokoelmassa, missä hän nimenomaan oli
sanonut ne käännetyiksi (saksalaisten käännösten mu-
kaan). Puheeseen suomalaisten runojen kääntämisestä
on »melkein vielä vähemmin syytä, koska minä, kun en
tunne suomenkieltä, ja kun siitä on paljon vähemmin
käännetty, en ole voinut perehtyä suomalaiseen runouteen
edes niinkään paljoa kuin serbialaiseen.»

Tämä tietysti ei merkitse ettei hän osannut suomea
ensinkään; vaan Runeberg tarkottaa nähtävästi että suo-
malaisen runon ymmärtäminen oh hänelle paljoa vaival-
loisempaa kuin saksalaisen käännöksen tajuaminen; täy-
tyipä hänen edellisessä tapauksessa joko käyttää sana-
kirjaa tahi teettää jollakin toisella suorasanainen käännös.
Mutta täten helposti osa runon alkuperäisyyttä saattoi
mennä häneltä hukkaan, eikä hän siis olisi suuremmassa
määrässä voinut käyttää suomalaisia runoja lähteinään
idyheihin ja epigrammeihin.

Että Runeberg elävästi tunsi tämän vaikeuden nä-
kyy siitä että hän Neidon valituksen käännökseen liitti
seuraavan muistutuksen:

»Ruotsintaessani tätä ihanaa kappaletta olen tunte-
nut sen tunteita, joka yrittää istuttaa toisessa maaperässä
kasvaneen kukan toiseen maaperään. Yhäti olen minä
pelännyt vahingoittavani hentoja juuria, niin sanoakseni,
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ja kauniita lehtiä, ja epäilen, olenko voinut suojella niitä
hian turmiollisilta pitelyni jäljiltä.»

Syksyllä vuonna 1835 taas hän sanomalehdessään
julkaisee Lönnrotin tekemän käännöksen Kalevalan yhden-
nestätoista runosta ja sanoo siitä muun muassa seuraavaa.

»On monta jotka levottomalla maltittomuudelk lan-
gettavat lemmettömän tuomion suomenkielen runollisista
aarteista sentähden että he itse, alkuteoksia tuntematta,
ovat loukkautuneet muutamista vähemmin tavallisista,
ehkä myöskin vähemmin mieluisista käännöksen piir-
teistä. Myönnettäköön myös että monien runojen kita on
se, että niiden arvo enimmäkseen on kielen omituisessa
naivisuudessa ja jääpi huomaamatta kun tämä naivisuus
vieraassa muodossa esitettynä välttämättä suurimmaksi
osaksi häviää. Useiden suomalaisten laulujen sävy on
sitävastoin niin syvä, kirkas ja yleisesti liikuttava, että
niiltä voi riisua paljonkin ansioita, ilman että ne menet-
tävät kykyänsä suuressa määrin viehättää ja kiinnittää
mieltämme. Mitä nyt erittäin tulee Kalevalan yhdenteen-
toista runoon, niin on toimittajan lausuttava se vakaumus,
ettei mihinkään antiikin eepillisten malliteosten, Home-
rosin Ihadin ja Odysseian, käännökseen ole onnistuttu
pelastaa niin monta alkuteoksen kauneuksista, että se
viehätykseen ja ihanuuteen nähden voisi edukseen kil-
pailla tämän suomalaisen runon käännöksen kanssa.
Toimittaja ei ole ollut tilaisuudessa tutustumaan Kaleva-
lan muihin runoihin, mutta luulee esillä olevasta voivansa
täydellä varmuudella päättää, että suomalainen kirjallisuus
tässä runoelmassa on saanut aarteen, jota voidaan, yhtä
hyvin sävyyn ja ryhtiin, kuin myös laajuuteen ja arvoon
katsoen, verrata näihin kreikkalaisen taiteen molempiin
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kauneimpiin mestariteoksiin. Kaikki ne ansiot, jotka näihä
ovat esityksen suuremmoiseen ja tyveneen kulkuun ja
kuvien kestävään ja varmaan tarkotukseen nähden, on
myöskin suomalaisella runolla, ja se voittaa ne ehkä, jos
täydelhnen on voitettavissa, luonnonkuvauksen ylevyy-
dessä ja koruttomassa komeudessa.»

Pontevampaa kiitosta, kuin tuo vertaus Homerosiin
sisältää, ei Runeberg olisi voinut Kalevalalle antaa. Ja
kun hän etenkin kiittää Kalevalan luonnonkuvauksia, niin
huomataan taas että luonto yhä on se pohja, jolla hän
tuntee lähenevänsä kansanrunoutta.

Mutta myöhemmin Runeberg itse luki Kalevalaa,
ruotsinsi siitä alun (painettuna 1837) ja muita osia, jotka
Castron sittemmin melkein muuttamatta otti käännök-
seensä. Ja kun hän Kalevalan näytteeksi 1839 lähettää
Grotihe 29:nnen runon käännöksen, niin hän samalla
runolhsen kauniisti selittää sitä runon osaa, joka koskee
kanteleen syntyä. Ja senohessa hän Grotihe puhuu Kale-
valasta tavalla joka osottaa että hän nyt tunsi paljon
likempää yhteyttä oman runoutensa ja kansanrunouden
vähhä.

Hirvenhiihtäjissään hän sanoo voineensa »vain hei-
kosti» kuvata suomalaista kansanluonnetta, mutta tämä
luonne esiintyy paraiten kansan omissa runoissa. Ja kun
nämä ovat »indiviidisyydeltään yhtä suomalaisia kuin
homerikinen runous on kreikkalaista», niin on johtopää-
tös selvä: Runeberg tuntee kuvanneensa Hirvenhiihtäjis-
sään suomalaista indiviidisyyttä semmoisena kuin se kan-
sanrunoudessa esiintyy.

Muodollisestikin huomataan kyllä Runebergin runou-
dessa vaikutuksia kansanrunoudesta. Pilven veikossa
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käytetään ehtimiseen suomalaista runokertoa, isä ja tyttö
ilmaisevat tunteensa laulussa, tavalla joka aivan suora-
naisesti muistuttaa kansanrunoutta. Myöskin sankarin
lapsuuden kuvailu muistuttaa, epämääräisyyteensä ja nuo-
rukaisen hillitsemättömään voimaan nähden, Kullervoa —

sitä merkilhsempää, kun Runeberg ei silloin voinut tietää
Kuhervosta mitään. Ja aikaisemmin on jo huomautettu
siitä että hänen luonnonkäsityksensä perussävy, luonnon
sielullistuttaminen, on puhtaasti suomalaista.

Että Runeberg taas semmoisissa runoelmissa kuin
Nadeshdassa ja Kuningas Fjakrissa valitsi aivan toisel-
laisia ilmaisumuotoja, sen selittää hänen niin sanoakseni
runollinen rehellisyytensä. Muoto oli hänestä valittava
runollisten tehtävien mukaisesti, ja nämä tehtävät ohvat
mainituissa runoelmissa aivan toisellaisia kuin kansan-
runoudessa esiintyvät.

Mutta 1840-luvulla Runeberg yhä enemmän pereh-
tyi kansanrunouteen, ja sen tutkimista ja ruotsintamista
harrastettiin muutenkin yhä innokkaammin. Castrenin
Kalevaknkäännös ilmestyi 1841, ja sanomalehtiin ja
kalentereihin ruotsinnettiin lyyrillisiä runoelmia vuonna
1840 ilmestyneestä Kantelettaresta. Niitä käännöksiä sit-
ten nuori ja innokas Robert Tengström, Johan Jakobin
poika, 1845 kokoili ja julkaisi melkoisen joukon nimellä
»Finsk anthologi».

Vielä välittömämmin Runeberg tutustui kansan-
runouteen vuonna 1845. Silloin kävi näetten Porvoossa
kolme Helsingin matkalla olevaa kansanrunoilijaa, Olli
Kymäläinen, Pietari Makkonen ja Antti Puhakka. Rune-
bergin täytyi kyllä heidän kanssaan puhella tulkin avulla,
mutta heidän laulunsa hän sanoi ymmärtävänsä, ja Kyinä-
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läisen maailmankatsomus oli hänestä likeistä sukua hänen
omansa kanssa. Vieläpä kerrotaan että Runeberg olisi
hänelle lausunut:

— Jos sinä, Ohiseni, kirjottaa osaisit, niin tuhsi
sinusta paljoa kuuluisampi runoseppä kuin minä olen.

Ja kuultuansa Kymäläisen runon Punkaharjusta
sanoi Runeberg, että hän kyllä 1838 oli käynyt Punka-
harjulla, mutta ettei hän tullut laulaneeksi siitä, vaikka
hänen vaimonsa oli häntä siihen kehottanut. Ja nyt hän
vielä vähemmin voisi sitä tehdä, koska hän ei kuitenkaan
saattaisi voittaa Kymäläistä. •

Mutta toisessa kohden huomataan Runebergin runou-
dessa jälkiä runoniekkojen käynnistä hänen luonaan.
Saman vuoden lopuha hän kalenterissa Necken julkaisi
runon Kaksi, jossa runomitta on sama kuin kansanrunou-
den; kuitenkin siinä on loppusointukin. Ja tänä ja seu-
raavana vuonna kirjotettiin kulusikermä Pieni kohtalo,
joka yhtä hyvin runomittaan kuin sisähykseen nähden
on aivan Kantelettaren tapainen.

Mainittava on lisäksi että Runebergin käsikirjotus-
ten joukossa säilytetään ruotsinnos Makkosen Suruvirrestä
Suomen kielen tilasta, joka mahdollisesti tehtiin tähän
aikaan. Se osottaa että Runeberg oivalsi kielikysymyksen-
kin merkitystä, ja jo 1835 hän oli Morgonbladiinsa painat-
tanut Snellmanin tekemän käännöksen Korhosen saman-
aiheisesta runosta.

Runebergin suhde kansanrunouteen osottaa siis sa-
maa yhtämittaista, mutta luontoperäistä kehitystä jota
muutenkin hänessä huomaamme; ja tässäkin kohden ku-
vastuu hänessä koko isänmaallinen kultuurikehityksemme,
jonka huipulla hän yhä seisoi.
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29.

Samaan aikaan kun Runeberg näin lähestyi kansan-
runoutta oli kirjallinen ja kultuurielämä yleensä maas-
samme, ja varsinkin yhopistossa, elpynyt entistä virkeäm-
mäksi. Joukko nuoria innokkaita kirjailijoita esiintyi,
jotka katsoivat Runebergiin niinkuin johtajaansa. Fabian
Collan toimitti vuosina 1841—1844 Helsingfors Morgon-
bladia ja Topelius vuoden 1842 alusta Helsingfors Tid-
ningaria, molemmat, vaikka eri tavalla, koettaen edistää
tosi-isänmaallista sivistystä. Runeberg tosin ulkonaisesti
pysyi erillään näistä harrastuksista, mutta hän seurasi
nuorten työtä suurella mielenkiinnolla. Kauniin kuvan
hänen suhteestaan nuorisoon antaa seuraava ote eräästä
Robert Tengströmin kirjeestä vuodelta 1844, jolloin hän
oli käynyt Runebergin luona.

»Nämä nyt viettämäni päivät ovat onnellisimmat
mitä pitkään aikaan olen elänyt. Ja se voipi saada sy-
dämen riemusta sykkimään voimakkaasti ja kaikki suo-
net kuohumaan vilkkaammin, kun näkee miehen jota
saattaa rajattomasti ihaiha, jota saattaa kunnioittaa niin
että olisi valmis nöyrtymään hänen edessään tomuun ja
kuitenkin rakastamaan häntä koko sydämensä kiintymyk-
sellä, niin että iloitsisi saadessaan uhrata hänen hyväk-
sensä kaikki, jopa kaiken kykynsä ja kaikki voimansa,
löytääksensä vain ilmaisumuodon rakkaudelleen. Ja enem-
män vielä kuin kaikki tämä on olla niin läheisessä ja
sydämellisessä suhteessa semmoiseen mieheen, että voipi
ilmaista hänelle sisimmät ajatuksensa ja saada rakkautta
osakseen; että hän, tuo suuri mies, sihä muuta nimeä
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en voi hänelle nyt antaa, että hänkin alentautuu puoles-
taan puhumaan yhtä sydämellisesti, luottavasti niinkuin
ystävä, tukien ja kehottaen niinkuin vanhempi veh, jopa
kuin isä, ei koskaan ylpeästi ja kylmästi, vaan aina läm-
pimästi ja osaaottavasti. Unhottumattomana on säilyvä
läpi elämäni muiden muassa se hetki, jolloin hän sulki
Herman Kehgrenin ja minut syhinsä ja sanoi muutamille
tovereillemme: Kas nämä ovat minun poikiani, heitä minä
rakastan kuin omia lapsiani. — Mutta johan minua nyt
rupeaa vallan itkettämään.»

Suoranaisena vastakohtana Runebergille, joka vai-
kutti vain personahisesti, oh Snellman, kun hän vuodesta
1844 alkaen Saima-lehdessään otti isänmaallisia kysymyk-
siä keskustelun alaisiksi. Eikä kestänyt kauan ennenkuin
hän törmäsi yhteen Runebergin kanssa.

On jo mainittu että 1843 ilmestyi Pohjakis-osakun-
nan albumin, Joukahaisen ensimäinen vihko. Seuraavana
vuonna arvosteli Snellman sitä Saimassaan jotensakin
ankarasti; vihko ei hänen mielestään osottanut mitään
lämmintä vakaumusta, joka olisi pyrkinyt taistellen rai-
vaamaan itsellensä tietä.

Tämän johdosta Runeberg innostui kirjottamaan
»pojillensa» Robert Tengströmille ja Herman Kellgrenihe
kirjeen, jossa hän kehottaa heitä jatkamaan tarmokkaasti
Joukahaista, huolimatta Snellmanin moitteesta. Ei ole,
sanoo hän, kirjallisuudessa tarpeen, niinkuin Israelin lap-
set tekivät, rakentaa temppeliänsä miekka toisessa kädessä
ja muurausksta toisessa. »Kunnia niille jotka taistele-
vat uhraten rauhaa ja voimaa levittääksensä uutta kat-
santotapaa siitä mikä on oikeaa jakaunista; mutta menes-
tystä nhhekin, jotka työskentelevät ilman muuta tarkotusta
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kuin että löytäisivät oikean ja esittäisivät kaunista, huo-
limatta siitä tunnustetaanko sitä nyt tahi koskaan. Kaikessa
hiljaisuudessa on syntynyt paljon shtä mikä maan päällä
on etevintä, ja tämä koskee varsinkin taiteen luomia. Jos
tahtoo laulaa hyvin, niin olkoon laulaessa kinastelematta,
ja koko luonnossa tuskin tunnen muita, jotka ovat kuher-
relleet ja tapelleet yhtaikaa, kuin kukkoteeret ja fosforistit.»

»Siis reippaasti eteenpäin . . Ahdistakaa Holstia,
Topeliusta, Stenbäckiä, kaikkia. Jos jokainen odottaa,
kunnes hänestä tulee suuri kirjailija, ennenkuin hän
jotakin tuo ilmi, niin ei saada nähdä paljon kirjotettavan.
Kelpaa koettaa . . . Konrehtorinluokkakinen Oulun kou-
lussa kirjotti tahi lauloi tuon ihmeen kauniin runon,
Neidon valituksen, joka on käännettynä Morgonbladissa ja
minun runoelmissani. Mitä sanottaisiin, jos senlaatuinen
kappale sattuisi pälkähtämään ylioppilaan päähän ?

En tosiaan aikonut katkaista tätä kirjettä pian, sillä
kun ollaan kiukuissaan, on paljo sanottavaa; mutta alotet-
tuani tämän kirjeen olen saanut purkaa mieliharmiani Ca-
strenille, ja hän on luvannut jatkaa suullisesti. Hän ja
Lönnrot ovat juuri nyt minun luonani ja ovat jo tilan-
neet hevoset matkustaaksensa.»

Sopii mainita myöskin Castrenin ja Lönnrotin käyn-
nistä Runebergin luona, koska sekin erinomaisen hyvin
kuvaa runoilijan silloista tunnelmaa.

Eräänä päivänä ohvat Lönnrot, joka tuli Kajaanista,
ja Castren, joka palasi pitkältä Siperian matkaltaan, tietä-
mättä toisistaan yhtyneet Porvoon majatalossa. Runeberg,
joka sai tiedon heidän tulostaan, pyysi heitä kohta luok-
sensa asumaan. Seuraavana aamuna he aikoivat lähteä
yhdessä Helsinkiin ja tilasivat hevoset keho kahdeksaksi,
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kun tiesivät että Runebergilla oli tunti lukiossa kello B—9.
Mutta Runeberg vastusti heidän lähtöänsä, ja kun he
eivät tahtoneet taipua, niin hän meni ulos huoneesta,
lukitsi oven, pisti avaimen taskuunsa ja meni lukioon.
Vasta kello yhdeksän pääsivät vangit vapaaksi, suurusta
syötiin muutamien porvoolaisten seurassa, ja Runeberg lo-

puksi saattoi vieraitansa ensimaiseen majataloon asti.
Emmekö tässä tapahtumassa yhtä hyvin kuin äsken

mainitussa kirjeessä selvästi näe Runebergin luonnetta?
Tarmoa siinä oli kyhäksi, mutta riitaa hän ei rakastanut.

Ja siinä kohden oli hänen vaimonsa aivan samaha
kannalla. Vuonna 1845 hän kertoo ruvenneensa muuta-
mien muiden naisten kanssa lukemaan Kalevalaa suomeksi
ja puhumaan suomea. Päätös siitä oli tehty jo pari vuotta
aikaisemmin, mutta nyt hän pelkää että ihmiset luulevat
hänen vain seuranneen muotia. »Ja jos mikään voisi
tehdä minulle suomen kielen ikäväksi, niin se olisi tuo
rähinä ja riita, joka on tosiaan inhottava, Saima siihen
luettuna. On vastenmiehstä nähdä sitä, mitä on sydä-
messään pitänyt pyhänä ja rakkaana, rähisten ja teuha-
ten näyteltävän kuin kummitusta; ja varsinkin jos, niin-
kuin nyt, seuraus ei voi oha muu kuin että juuri siten
estetään mitä huutajat tahtovat edistää. Huudoiha ei
kuitenkaan nykyään edes saada Jerikon muureja kumoon,
vielä vähemmän siten hätimiten rakennetaan mitään suurta
ja kaunista, semmoista joka tarvitsee Jumalan johtavaa
kättä, kasvaaksensa hiljaisesti vuosisatojen kuluessa.»

Vaan ei siinä kyllin. Snellmanin kiivautta moittivat
myöskin Castren, Lönnrot, Johan Jakob ja Robert Teng-
ström, Topelius, Fabian Cohan y. m. Osaksi huomattiin,
mitä nyt jotunnustetaan, että Snellman oli väärässä pitäes-



254

sään kieltä ainoana kansallisuuden määrääjänä, osaksi pe-
lättiin että hän jyrkkyydellään vain vahingoittaisi suoma-
laisuuden asiaa. Merkillinen on etenkin J. J. Tengströmin
kanta. Kirjeessään Snehmanihe hän 1844 selittää että kie-
lellinen kaksinaisuus on meille ollut yhtä paljon hyödyksi
kuin haitaksi; ilman sitä olisimme, niinkuin Castren on
sanonut, ostjakkien kannalla. Ei hän sentään tahdo olla
välinpitämätön kansalliselle asialle, mutta hän vaatii jotakin
korkeampaa, yhdistävää, »jommoista runouden piirissä
Franzen ja Runeberg edustavat».

Voimme olla varmat siitä että juuri tämä oli Rune-
berginkin kanta. Kun kerran kysymys maamme molem-
pien kansahisuuksien suhteesta toisiinsa oh viritetty, niin
voidaan melkein ennakolta päättää että hän piti niiden
yhtymistä korkeampaan yhteyteen suotavana. Olihan tässä-
kin ristiriita jonka sovittamista oli etsittävä. Sitäpaitsi
oh jo Topehus puheessaan Pohjanmaasta (pidetty 1841
ja painettu 1843 Joukahaisen ensimaiseen vihkoon) väit-
tänyt että pohjalaisten luonteessa ruotsalaisia ja suoma-
laisia aineksia oli yhtyneinä, ja hyvin luultavaa on että
Runeberg nyt jo itsessään tunsi tuon väitteen oikeaksi.
Ja jos olemme oikein tulkinneet Fjakr-runoelman, niin
voisimme siinä, varsinkin Oihonnan kuvassa, nähdä kuinka
molempien kansallisuuksien perusominaisuudet voivat ru-
noilijan miehkuvituksessa hittyä korkeampaan yhteyteen.

Ja pian hän ympärihäänkin sai nähdä samaan suun-
taan tähtääviä pyrkimyksiä.

Vuonna 1845 oli kirjallinen tuotteliaisuus Suomessa,
ajan oloihin nähden, tavattoman suuri. Cygnaeus ja Topelius
julkaisivat kumpikin ensimäisen runokokoelmansa. Edelli-
senä vuonna alotetusta joulukalenterista Necken ilmestyi
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uusi vuosikerta, ja keväällä toinen samallainen kalenteri
Lärkan. Joukahaistakin jatkettiin; ja Robert Tengström
ja Henrik Kehgren alkoivat uuden julkaisun, jonka nimi oli
Fosterländskt album (Isänmaallinen albumi), ja joka par-
haasta päästä koski suomalaista kansanrunoutta. Kokoelma
Finsk anthologi on jo mainittu. Tässä kirjallisuudessa
esiintyy vilkas sekä yleisisänmaahinen että supisuomalai-
nen innostus, mutta likeiseen yhteyteen sen kanssa ase-
tetaan Runebergin runous, jonka isänmaallinen merkitys
täysin oivalletaan.

Kalenterissa Lärkan julkaisi seitsentoistavuotias Emil
von Qvanten Suomen kulunsa. Se oli jo edellisenä vuonna
ollut painettuna Helsingfors Morgonbladissa, mutta Rune-
berg, joka oh mieltynyt runoon, ehdotti kolme viimeistä
säettä muutettaviksi, ja tässä uudistetussa asussa runo
nyt painettiin.

Topehusen Kanervakukissa on runo Kantele, Kalevalan
runomitaha kirjotettu. Väinämöinen on kuohut, ja kaksi
miestä löytää kanteleen metsästä kuolleen runosepän jal-
kain juuresta. Toinen heistä etsii kanteleen tyttäriä, kai-
noja Suomikukkia, seppeleeksi Väinämöisen päähän. Mutta
toinen virittää kanteleen uudestaan ja laulaa uusia lau-
luja. Ja ne miehet ovat Lönnrot ja Runeberg.

Fosterländskt albumiin kirjotti Tengström Kaleva-
lasta, ja johdannossa hän puhuu ruotsalaisen ja suoma-
laisen kansanluonteen erilaisuuksista, selittäen että Suomen
ruotsalainen runouskin ilmaisee suomalaista luonnetta
semmoisena miksi se luonnon vaikutuksesta oh muodos-
tunut. Nimenomaan hän siinä kohden viittaa Franzenin
ja Runebergin tapaan kuvailla luontoa, ja samoin Rune-
bergin kirjotukseen Saarijärvestä. Ja merkilhstä on sekin
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että kun hänen isänsä aikoinaan oli kuvaillut Suomea
Sveitsin ja Norjan kaltaiseksi tunturimaaksi, niin poika
etupäässä huomauttaa että järvet ovat Suomen luonnolle
ominaisia; olihan jo Franzen runoelmassaan Suomen vil-
jelys sanonut maatamme tuhatjärviseksi.

Runeberg saattoi siis nyt muidenkin mielipiteistä
päättää että hänellä runoilijana oh kansallinen tehtävä,
joka kyllä oli sopusoinnussa supisuomalaisen kansanluon-
teen kanssa, mutta joka kuitenkin oli suoritettava niin
että senkautta koko Suomen kansa yhdistettiin eikä jaettu
kahtia. Ja samalla hän saattoi tuntea että tämä hänen
runollinen tehtävänsä oh toista kuin Ruotsin runoilijain.

Omituista onkin nähdä kuinka tähän aikaan sem-
moinen tunto hänessä todellakin herää. Aikaisemmin hän
oh katsonut Franzenin kuuluvan »ruotsalaiseen kirjalli-
suuteen» yleensä; nyt hän, keväähä 1845, niinkuin Aug.
Schauman kertoo, kehottaa nuoria ystäviänsä ottamaan
selkoa siitä kuinka monta Ruotsin historiassa kuuluisaa
miestä oikeastaan on ollut suomalaista, koska ruotsa-
laiset tahtovat »kaapata kaikki itselleen».

Vieläpä hän jo 1840 tahi 1841 oh Ruotsin runou-
desta kirjottanut (tätä ennen julkaisemattoman) merkillisen
mietelmän.

Tunnettua on että Runeberg usein vertasi taiteilijaa
soittimeen, jolla Jumala soittaa sävelmiänsä; ja sointu
on silloin kaunis, huolimatta siitä onko soitin itsessään
huono. Jos taas taiteilija tahtoo soittaa omia sävelmiään,
niin hän ei saa mitään aikaan. Tämä hänen vaatimansa
itsensä kieltäminen, alistuminen korkeamman tahdon ahe,
se esiintyy nyt kansalhsena, kun lukee seuraavan hänen
lausuntonsa:
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»Harva kansakunta soittaa niin suurella kyvyllä
kuin ruotsalaiset niin huonoa soitinta. Joka säveleen
takertuu soittimen tartunta. Ruotsalaisen pitäisi ennen
kaikkea olla varoillaan ettei sekottaisi itseään kaikkeen
mitä hän tekee. Tämä hänen itsensäsekottaminen on hä-
nen perisyntinsä, se on hänen soittimensa rauta-, messinki-
tahi puumaku. Jos hän toimii, niin tulee harvoin teko,
jos hän kirjottaa, harvoin asia esiin ilman että hän itse
on liitteenä siihen.»

Sitävastoin hän nyt, 1845 ja 1846, lausuu runolli-
sesti mitä pitää omana tehtävänään. Ja merkillistä on
että tämä nyt tapahtuu kansanrunouden sävyyn.

Sikermään Pieni kohtalo liittyi kaksi runoa, jotka
jätettiin painamatta, kun muut 1846 lähetettiin ruotsalai-
seen kaunokirjalliseen kalenteriin Nordstjernan. Toinen
niistä, Laulun lahja, on jäänyt keskeneräiseksi; siinä
lausutaan runoilijan kiitollisuus sille, joka on hänelle suo-
nut laulun lahjan, sillä laulu poistaa kaiken pimeyden ja
kylmyyden ja tuottaa muillekin iloa.

Toinen runo taas, Vieraissa ja kotona, kuuluu suo-
mennettuna näin:

Pettu on viljani vihava,.
suovesi sumea juoma.
Muuall' ois ehompi eine,
löytyis lähtehet heleät.
Vaan oisko oudoissa parempi,
kaikki mulla muilla mailla,
eipä mielestä minulta
jäis nämä matalat maani.

Itse ilman vempeleellä,
taivon korkean kuvulla,
syömänä sula hunaja,
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kultakannut kukkuraiset,
kaapuna kajastus aamun,
vyönä tähtien hopea,
tänne ois haikea haluni,
tänne silmäni tähyisi,
autioita alhojani,
pirttiä pimeäpuolta.

Yhtä likeisesti kuin tämä runo muodon puolesta
liittyy Kantelettareen, yhtä paljon sisällys muistuttaa toi-
selta puolen Mökin poikaa ja toiselta puolen — niinkuin
professori Aspehn äskettäin on huomauttanut — Maam-
me kuluu värssyä »Jos loistoon meitä saatettais».

Ja niinkuin jo on mainittu, kirjotetthn Maamme
laulu vuoden 1846 alussa, siis aivan yhteydessä näiden
pikku runojen kanssa.

Toisessakin kohden saattaa sanoa Maamme laulun
liittyvän kansanrunouteen. Ensimäisessä muodossaan
laulu ei sisältänyt nykyistä neljättä, viidettä ja kuudetta
värssyään, ja siinä ylistettiin siis yksinomaan maamme
luonnon kauneutta ja lausuttiin Suomen lapsien siitä
johtuva rakkaus maahansa. Ja jos lukee runon sem-
moisenaan, niin värssy »Ja tässä, täss' on tämä maa» tekee
sen vaikutuksen kuin jos seisottaisiin Punkaharjulla, kat-
soen »vettä ja rantaa». Eiköhän siis runoilija sentään
tapansa mukaan liene ryhtynyt kilpailuun Kymäläisenkin
kanssa? Tämä on sitä luultavampaa kun Punkaharju
Kymäläisen runossa muistuttaa paratiisia, ja hän siis
lausuu melkein saman ajatuksen kuin värssy »Jos lois-
toon meitä saatettais», johon taas Vieraissa ja kotona
lähimmin viittaa. Ja kun Runeberg vähän aikaisemmin
oli parantanut Qvantenin Suomen laulua, jossa niinikään
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ylistetään vain maamme luonnon kauneutta, niin hän
tästäkin olisi voinut saada yllykettä kilpailuun.

Ei kuitenkaan Runebergin tarvinnut tässä kohden
vierasta jäljitellä: olihan jo mustalainen Aato Kangas-
alan harjulta nähnyt ja ylistänyt Suomen kauneutta.
Mutta kun Qvanten puhuu vain omasta puolestaan ja
Kymäläinen »kolmen miehen», niin Runeberg nyt tuntee
voivansa puhua koko kansamme puolesta.

Tämä seikka johtaa mieleemme, että vielä yksi ru-
noilija oli vähän aikaisemmin laulanut isänmaasta: Sten-
bäck, jonka kulu Suomalainen synnyinmaani oli painettuna
Joukahaisessa 1843. Erotus hänenkin ja Runebergin
välillä on tuntuva. Stenbäck kertoo kuinka nuori runoi-
lija etsii synnyinmaataan, eikä sitä löydä ennenkuin
lopuksi kansan turvekattoisista mökeistä. Hän siis sul-
kee pois isänmaastaan kaupungin väestön ja varakkaam-
mat talonpojatkin. Runeberg sitävastoin etsii luonteensa
mukaisesti sitä mikä yhdistää. Ja tämmöisenä esiintyy
ensisijassa luonto, joka on kaikille yhteinen.

Mutta luontoon yhtyy kohta laulu. Kuvin ja kuluin
on isänmaa meille esiintynyt, herättäen rakkauttamme;
ja maahan ovat kulu ja uskollisuus kotoutuneet.

Laulu taas merkitsee varmaan Runebergille yhtä
hyvin kansanrunoutta kuin sitä edellisen ajan kotimaista
runoutta, jota Runeberg niin suuresti ihaili — mahdollista
on että hän ajatteli myöskin sitä nuorempien miesten
laulua, joka nyt hänen ympärillään alkoi versoa.

Mutta kun hän sanoi maatansa tuhatjärviseksi, niin
hän siinä kohden liittyi Franzeniin, joka, niinkuin äsken
mainittiin, runossa Suomen viljelys käytti samaa nimi-
tystä. Sitä helpommin Runeberg siis joutui täydentä-
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mään kuvaustansa esittämällä Suomen kansan entistä
taistelua vihohisia ja hallaa vastaan. Niin oh Franzen-
kin tehnyt — samalla kun hänkin oli yhstänyt luonnon
synnyttämää kansanrunoutta. Mutta itse oli Rune-
berg jo laulanut sodasta ja hallasta yhtä hyvin kuin
luonnosta. Taas huomaamme siis kuinka hän yhdistää
suureksi runolliseksi kokonaisuudeksi aiheita joista hän
ennen on erikseen laulanut. Ja ikäänkuin merkkinä
siitä on Maamme laulun runomitta laajennettu muoto
siitä, joha Joutsen ja Mökin poika on kirjotettu; ja vielä
hkemmin se yhtyy Kuolevan soturin runomittaan.

Jos Maamme kulun aihe siis on sama kuin Fran-
zenin runossa, niin aiheen käsitteleminen taas osottaa
Runebergin omintakeisuutta. Franzen oli toivonut että
hänen maansa vaurastuisi niin että

rinnalla Ruotsin Suomeani
ihmehtii maailma, mi siit' ei tiennytkään.

Tämä toivomus oli luonnollinen, kun laulu oli omis-
tettu Talousseuralle, jonka tarkotuksena juuri oli edistää
maan vaurastumista. Mutta Runeberg päinvastoin antaa
Suomen pysyä köyhänä ja vierasten hylkäämänä, sillä köy-
hyys synnyttää kärsivällisyyttä ja alistuvaisuutta; ja
mitä köyhempi maa on, sitä suurempi on se rakkaus,
joka köyhjTydestä huolimatta kiintyy synnyinmaahan. Ja
kansan rakkaus on Runebergin laulun alkuna ja loppuna,
siitä on kansahemme koituva parempi tulevaisuus.

Runebergin omintakeisuus ilmenee ehkä vielä pa-
remmin jos vertaa Maamme laulua erääseen ulkomaalai-
seen isänmaankuluun, jonka myöskin on väitetty olleen
Runebergille esikuvana. Keväällä 1845 oli Herman Keli-
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gren jukissut ruotsinnoksen Vörösmartyn unkarilaisesta
kansallislaulusta, ja tiedetään että Runeberg oli sen mie-
lenkiinnolla lukenut. Luultavaa on siis että tämäkin
runo on yllyttänyt häntä kilpailuun; mutta yhteistä Vö-
rösmartyn ja Runebergin runoissa ei ole paljon muuta
kuin esi-isien taistelujen muistuttaminen ja viittaus pa-
rempaan tulevaisuuteen. Vaan Vörösmarty muistelee maan
entistä mainetta ja kehottaa kansaansa taistelemaan uu-
destaan ; kansan tulee joko voittaa tahi kadota kansa-
kuntien joukosta. Runeberg sitävastoin ajattelee henkistä
taistelua, jossa rakkaus on voittava kaikki vastukset.
Sangen merkillinen onkin tähän katsoen se muutos, jonka
Runeberg teki runoonsa, kun se muuten jo oli aivan
valmis.

Neljännessä värsyssä oli ensin

Täss' auroin sekä miekoinkin
isämme sotivat.

Mutta nähtävästi Runeberg tunsi ettei siinä vielä
ollut kuvattu koko Suomen kansa. Aatteen miehet olivat
hekin olleet mukana, ja hänen omana aikanaan taisteltiin
juuri aatteen alalla. Siis yhtyi auraan ja miekkaan
myöskin miete. Ja täten tuli kuva semmoiseksi, että siinä
tosiaan esiintyy juuri Suomen kansa, eikä mikään muu.

Vertaus Vörösmartyyn on kuitenkin siinä kohden
valaiseva, että siitä huomaamme kuinka Maamme laulussa
on myöskin yleiseurooppalainen aines. Runeberg elävästi
tunsi sen pakon, jonka alaisena Suomikin, niinkuin niin
moni muu maa, tähän aikaan oli, ja laulun ensimäisessä
muodostuksessa ilmaantuikin lopussa paljoa synkempi
pakon tunnelma, kuin mitä siinä nyt kuvataan. Mutta
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Runeberg tunsi runoilijan tehtäväksi kuvata elämää va-
loisaksi, osottaa ristiriitojen poistumista sopusoinnun tieltä.
Ja mitkä vastukset voisivatkaan oha voittamattomia kan-
salle joka elävässä yhteydessä luonnon ja laulun kanssa
taistelee hengen taistelua, ja jossa asuu köyhän kärsi-
vällisyys, alistuvaisuus ja ennen kaikkea rakkaus?

Täten syntyi kansallislaulumme, ja sen luomisessa
Runeberg todellakin esiintyi koko kansansa edustajana.
Laulussa on sulanut yhteen suomalaisen ja ruotsalaisen
kansanaineksen edustamia virtauksia, mutta niiden yhdis-
tämiseen tarvittiin henki, jonka elämänkatsomus oli siksi
syvä ja sopusointuinen, että hän saattoi löytää koko hen-
kisen elämämme syntysanat.

Ja se nuorisopiiri, joka oli kokoontunut Runeber-
gin ympärille, se tajusikin mitä se häneltä oh saanut. Sitä
todistaa muun muassa Robert Tengströmin kirje Kell-
grenihe syksyllä 1846, jolloin Tengström oli käynyt Kuo-
piossa tapaamassa Snellmania ennen ulkomaanmatkalle
lähtöänsä. Palatessaan Kuopiosta hän kävi Runeber-
gin luona ja sai silloin Maamme laulun jukistavaksi
Fosterländskt albumin kolmannessa vihossa. Siitä hän
siis kirjottaa:

»Vasta eilisiltana hyvin myöhään palasin Kuopion-
matkaltani, joha nautin niin paljon kuin ihmismieli vain
jaksaa nauttia yhdellä kertaa. Kaikki esineet, kaikki kau-
neudet, sanalla sanoen kaikki mikä on ennen voinut
kahlita mieltäni ja sydäntäni, kaikki se oli nyt edessäni
ilta-auringon surumielisiin säteihin kiedottuna, kun ajat-
telin kuinka pian minun oli jätettävä kaikki. Siksipä ei
Suomen luonto ole koskaan tehnyt minuun voimakkaam-
paa vaikutusta kuin nyt. Olin todentotta usein heltymäi-
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sillani kyyneliin sen ylevän, jylhän kauneuden johdosta,
joka kaikkialla tuh näkyviini. Voit siis kuvitella mieles-
säsi millaisen vaikutuksen minuun teki seuraava pieni
laulu, joka oli aivankuin minun sydämestäni sepitetty ja
jonka sain lähtiessäni Runebergiltä Porvoossa. Jätän
siitä jäljennöksen sinulle koetehakseni kykyäsi pidättää
kyyneleitäsi.»

Sitten seuraa jäljennös Maamme laulusta, ja sen-
jälkeen hän jatkaa:

»Kas niin! Jos olet nyt kestänyt koetuksen, niin
voit kehua olevasi tavallista kylmäverisempi; jos taas,
niinkuin luulen, jo alussa tunsit itsesi voitetuksi, niin
voit kuvitella mielessäsi minkälaisen vaikutuksen minä
sain tästä laulusta, kun matkalta palatessani, pää täynnä
mitä suloisimpia ja ihanimpia kuvia, jotka kaikki minun
ennen pitkää oli jättäminen, istuessani kahden kesken
Runebergin kanssa sydänyöllä sydämehisesti keskustellen,
kuulin hänen puoleksi vapisevin, usein katkonaisin äänin
lausuvan sen. Ellen sillä hetkehä olisi tuntenut olevani
yhtä paljon kunnioituksen kuin rakkauden valtaamana,
olisin langennut hänen kaulaansa ja rukoillut taivaan
siunausta hänen päänsä päälle. Nyt kunnioitukseni oli
vain sydämehinen kädenpuristus ja pari kyyneltä. Ru-
neberg huomasi kuitenkin että kappale oli tehnyt minuun
vaikutuksen ja sanoi itsekin lukevansa sen kaikista
rakkaimpiensa joukkoon, koska hän oh siinä laulanut
oikein sydämensä kyllyydestä. Minä pyysin kappaletta
Isänmaalliseen albumiin ja sainkin sen. Onnelliset me,
jotka saamme kunnian saattaa sen ensi kertaa julkisuu-
teen! Runeberg pyysi minua menemään Ehrströmin
luokse ja pyytämään että hän säveltäisi sen. Siihen
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tarvittaisiin joku Mozart tai Beethoven! Oletko koskaan
kuullut täyteläisempiä, syvempiä ja miehekkäämpiä säve-
leitä? Oletko koskaan nähnyt isänmaantunteen ilmene-
vän ihanammissa sanoissa? Ja lue se ääneen, veljeni,
ja kuuntele sointua ja poljentoa, niin nautintosi on oleva
kaksinkertainen! Jos kansassamme vain on sydäntä,
jos siinä vain on isänmaallista tunnetta, niin se on tässä
kauneudenhekissä sulava hehkuksi. Se on kulkeva niin-
kuin kaksiteräinen miekka sielujemme läpi ja vaaran
hetkellä se on oleva meidän Marseillen marssimme. Siltä
minusta tuntuu, ja minä iloitsen jo edeltäkäsin siitä nau-
tinnosta, minkä olen hankkinut sinulle toimittamalla sen
sinun tietoosi. Rakastakaamme, veljeni, isänmaatamme
yli kaiken, mutta kunnioittakaamme ja pitäkäämme ennen
kaikkia muita sen suurinta laulajaa arvossa! Hänessä-
hän sykkii kuitenkin kansakunnan sydän puhtaimmin,
hänellehän kangastaa maamme mitä lämpöisimmässä ku-
vastuksessa. Onnellinen Suomenmaa, jolla on semmoi-
nen laulaja.»

30.

Ulkonaiseksi . syyksi siihen, että Runeberg ryhtyi
Vänrikki Stoolin tarinoita sepittämään, sanotaan että
eräs kirjankustantaja oli hommannut kokoelman muoto-
kuvia 1808 vuoden sodan sankareista ja pyytänyt Rune-
bergia kirjottamaan tekstiä siihen. Tässä tarkotuksessa
oli ensiksi hankittu hänelle tietoja ja luonteenpiirteitä
Otto von Fieandtista, josta samaten oli varjokuva jo saa-
tavana; ja senjohdosta Runeberg ryhtyi runoilemaan, al-
kaen juuri Fieandtista.
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Silminnähtävästi ei kuitenkaan tämä ulkonainen
syy yksistään ole aikaansaanut että Runeberg nyt vuo-
sina 1846— 1848 sepitti yhteensä viisitoista runoa sodasta.
Varmana sopii sitävastoin pitää, että myöskin se herän-
nyt isänmaallisuus, jota Runeberg nyt ympäristössään
huomasi ja jonka hän itse Maamme laulussa oli pukenut
sanoiksi, vei hänet takaisin alalle, jolla hän jo aikaisem-
minkin oli liikkunut, ja jolla hän nyt saattoi liikkua var-
memmin askelin, kun tunsi edustavansa kansaansa.

Aiheita runoihinsa oli Runebergilla riittävästi. Mont-
gomeryn sotahistoria oli ilmestynyt 1842, ja sitä Rune-
berg itse sanoo seuranneensa. Sotamuistelmia hän oli
nuoruudessaan kuullut kerrottavan, ja Porvoon tienoilla
eli vielä sotavanhuksia tahi heidän jälkeläisiään. Mutta
pelkkiä sotatapahtumia hän ei tahtonut kuvaiha, vaan
sotureissa elävää mielialaa.

Näin syntyivät tarinat, luultavasti seuraavassa jär-
jestyksessä.

Vuoteen 1846 kuuluvat Otto von Fieandt, Viapori
ja Sven Dufva. Seuraavana vuonna sepitettiin Kaksi
rakuunaa, Hurtti ukko ja Sotavanhus. Niitä seurasi Dö-
beln Juuttaalla, Von Konow ja hänen korpraalinsa ja
Kulnev, jotka kaikki kuitenkin ehkä valmistuivat vasta
1848. Lopuksi tulivat 1848 Luutnantti Ziden, Torpan
tyttö, Kuningas, Sotamarski, Vänrikki Stool ja Sandels.
Sotamarskia ja Vänrikki Stoolia oli kuitenkin luultavasti
ajateltu jo 1846.

Tämä järjestys osottaa useassa kohden merkillistä
sekä muodon että aiheitten kehitystä.

Kansanrunouden poljento soi Otto von Fiandtissa
sekä Kahdessa rakuunassa ja vielä selvemmin Sota-
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marskissa. Ja huomattava on että Fieandt puhuu suomea,
rakuunat ovat Saimaan rannoilta kotoisin, ja Tigerstedt,
»Suomen poika», mainitsee myöskin äidinkieltään, jota ei
Klingspor ymmärrä. Muutkin tässä runossa esiintyvät
puhujat ovat kaikki suomalaisia.

Toinen ryhmä runoja liittyy runomitan puolesta
Runebergin omaan edelliseen runouteen. Perusmuotona
on Joutsenen ja Mökin pojan poljento, jonka kanssa
sekin runomitta pitää yhtä, joka esiintyy vanhassa eng-
lantilaisessa balladissa, Chevyn metsästyksessä, jonka
Runeberg oli ruotsintanut ja jota hän suuresti ihaili.
Tätä poljentoa muunnellaan kuitenkin eri tavaha eri ru-
noissa, ja siten voidaan saada lausutuksi mitä erilaisim-
pia tunnelmia. Tähän ryhmään kuuluvat, niinkuin jo
on mainittu, Kuoleva soturi ja Maamme, ja niiden hsäksi
Viapori, Sven Dufva ja Kulnev. Likeistä sukua tämän
poljennon kanssa on Vänrikki Stoolin, joka taas on aivan
sama kuin Franzenin Vanhan soturin runomitta. Torpan
tyttö muistuttaa sekä Sven Dufvaa että Vanhaa soturia;
Hurtti ukko taas Pilven veikkoa.

Jo tästä näemme kuinka Runeberg nyt niinkuin
usein ennen astui päämääräänsä kohti askel askeleelta,
alkaen siitä mihin hän ennen oli tottunut. Ja samaa
huomataan runojen aiheisiin nähden.

Viaporia ei Runeberg itse aikonut jukistavaksi niin
kauan kuin Cronstedtin pojat elivät. Sitä ei siis ole kat-
sottava muihin tarinoihin kuuluvaksi; mutta varmaan
Runeberg sitä runoilemalla on vapauttanut itsensä niistä
synkistä tunteista, jotka isänmaankavaltaminen hänessä
oli herättänyt. Sentähden hän myöhemmissä tarinoissa
kyllä usein muistuttaa sodan huouoa johtoa, mutta hän
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puhuu silloin siitä tavalla joka ei anna niin mustan mus-
taa kuvaa kuin Viapori.

Jos taas seuraamme muiden tärinäin sarjaa, niin
huomaamme että Runeberg alussa kuvailee sotureita jotka
ovat ikäänkuin eristettyinä muista. Fieandt ei osaa totella
muita ja saa oman joukkonsa, Sven Dufva käy samaten
omaa tietään. Naurettavia puolia on molemmissa, mutta
myöskin sydän paikallaan. Sentähden molemmat saavat-
kin lopuksi tunnustusta, toinen sotureiltaan, toinen pääl-
liköltään.

Hurtti ukko käy samaten omaa tietään; ja hänelle,
joka moittii uusia tapoja, on vastakohtana sotavanhus,
joka iloitsee nuorten osottamasta urhoollisuudesta.

Tätä yksinäisten soturien sarjaa seuraa toinen,
jossa sankarit esiintyvät kaksittain: Kaksi rakuunaa,
Von Kono\v ja hänen korpraalinsa ja Ziden, jolla myöskin
on korpraalinsa. Ensimäisessä esitetään tavallisten sotu-
rien kumppanuutta, kahdessa jälkimäisessä ylhäisemmän
ja alhaisemman päällikön väliä. Kahdessa ensimäisessä
ei toimintapaikkaa mainita; kumppanit ovat ikäänkuin
kahden kesken. Mutta Ziden ja hänen korpraalinsa tais-
televat muiden joukossa ja etunenässä, ja heillä on osal-
lisuutensa kauniissa voitossa.

Nyt mainittuihin runoihin liittyy Torpan tyttö, joka
täydentää tarinoissa annettua kuvaa kansan tunteista.
Kuvailtuansa sankareita jotka »kuolevat herroiksi», Ru-
neberg muistuttaa niistäkin jotka pettivät veljiensä toivon
ja isiensä maan. Runo on aiheeltaan vastakohta Pilven
veikolle; molemmissa esiintyvät talonpojat taistelevina, ja
molemmissa lausutaan rakastavan naisen tunteita.
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Vasta täten kuvailtuansa useita varsinaisen kansan
edustajia Runeberg alotti kolmannen tärinäin sarjan:
sen, jossa korkeimpia päälliköitä kuvaillaan. Alku teh-
dään Döbelnistä ja Kulnevista — siis taas enimmän tu-
tuista, sillä molemmat nämä päälliköt oli Runeberg lapsuu-
dessaan nähnyt. — Aivan samalla tapaa on (runoissa Matka
Turusta ja Kuoleva soturi) ensimäinen hänen mainitse-
mansa sotatanner Lemun niemi, jonka hän itse oh nähnyt.

Ylistämällä rinnakkain omaan kansaansa kuuluvaa
ja entisen vihollisen päällikköä Runeberg heti osottaa
ettei mikään kansallisviha häntä johda. Ja molemmissa
näissä runoissa esiintyvät Suomen soturit jo kokonaisuu-
tena. Koko Suomen armeija rakastaa Kulnevia ja jokai-
nen voi saada kokea hänen kämmeniään. Döbeln taas
arvostelee koko armeijaa, vieläpä hän siinä näkee koko
kansan edustajan. Ja taas on kokonaiskuvaksi yhdistetty
ennen käsiteltyjä erikoisaiheita. Standar muistuttaa Hurtti
ukkoa — niinkuin tämä hän tahtoo seisoa eikä juosta —

vanha rumpali on oikeastaan taistelun ulkopuolella, niin-
kuin ennen kuvailtu sotavanhus, ja hän arvostelee »poi-
kia», samaten kuin tämä tekee; »moukka» muistuttaa
selvästi Sven Dufvaa.

Döbelniin kaikki soturit luottavat, sihä he ovat sa-
dassa taistelussa oppineet tuntemaan häntä. Mutta on
toisiakin päälliköitä, joihin ei samalla tapaa voida luottaa,
ja niitä Runeberg lopuksi kuvailee, samoinkuin hän
lopettaa kansaa kuvailevan sarjan Torpan tytöllä.

Runeberg kirjoitti itse vähän myöhemmin Montgo-
mery Ue :

»Yhden minä tiedän: että olen rakastanut niiden
sankarien kunniaa, jotka uskollisesti ovat taistelleet isän-
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maani puolesta, seisoivat he sitten ylempänä tahi alem-
pana, ja että olen heistä sydämestäni laulanut parasta
mitä olen osannut. Myöskin siinä, missä olen ollut kat-
kera, on katkeruuteni alkulähteenä ollut rakkaus Suonien
urhoollisiin puolustajiin, kun olen tahtonut vapauttaa hei-
dät edesvastauksesta sotaa seuraavista onnettomuuksista.
Tältä näkökohdalta ovat ankarat kappaleet Kuningas ja
Sotamarski arvosteltavat.»

Näemme siis että Runeberg, näitä runoja kirjotta-
essaan, oli selvinneen ja vireän kansallistunteen johta-
mana. Ja tämä kansallistunne esiintyykin selvästi Sota-
marskissa; suomalaisina soturit, ja varsinkin Tigerstedt,
arvostelevat Khngsporia, joka on vieras tässä maassa.
Ja samoinkuin tämä runo on sävyltään supisuomalai-
nen, niin iva runossa Kuningas tulee sitä murhaavam-
maksi siten että runomitta on sama kuin Tegnerin kuu-
luisassa runossa Kaarle XII. Tätä kuningasta, kaikkien
ruotsalaisten sankaruuden ihailijain ihannetta, kuningas
Kustaa Aadolf matkiikin, tehden täten itsensä sitä mität-
tömämmäksi suomalaisen katsehjan silmissä.

Mutta mitään vihollista tunnelmaa ruotsalaisia koh-
taan yleensä Runeberg yhtä vähän lausuu, kuin venä-
läisiä kohtaan. Päinvastoin hän antaa ruotsalaisille hy-
vitystä varsin merkillisellä tavalla runossa Sandels.

Epäilemättä Sandelsin kuva on sukua sekä sota-
marskille että kuninkaalle. Hän näetten rakastaa vatia
niinkuin Klingspor ja hänellä on kuninkaan näyttelemis-
halua. Kerrotaankin että myöhemmin tanskalainen runoi-
lija Frederik Paludan-Miiller sanoi Runebergin välistä
olevan runoudessaan »teatterimaisen»; tuo Sandels esi-
merkiksi, joka loistaa jalon Bijounsa selässä, eikö hän ole
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selvä teatterisankari? Ja kun Runeberg sai tästä tie-
don, niin hän kuuluu vastanneen:

— Niin, eikö ole merkillistä että Sandels aina on
minulle esiintynyt juuri ruotsalaisen luutnantin kaltaisena!

Aivan ilmeisesti Runeberg siis on tahtonut kuvailla
Sandelsia ruotsalaisuuden perikuvaksi. Hän on urhool-
linen, mutta hän näyttää urhoollisuuttaan. Erotuksen
hänen ja suomalaisten välillä huomaa helposti, jos vertaa
häntä suomalaiseen urheaan luutnanttiin Zideniin, ja vielä
enemmän jos muistaa Juuttaan »moukkaa».

Omituista onkin nähdä miten Runeberg Sandelsia
kuvaillessaan lähestyy Ruotsin runouttakin, samalla kun
hän taas nojautuu edehisiin omiin runoihinsa.

Sandelsia on ennenkin, runoissa Sven Dufva ja
Kaksi rakuunaa, esitetty urhoollisuuden laittajaksi ja pal-
kitsijaksi. Luutnantti Ziden taas on ikäänkuin johdatus
Sandels runoon: siinäkin kuvaillaan Virran taistelua ja
runomittakin on tarinoissa uutta laatua, mutta saman-
laatuista kuin Sandels runon.

Mutta merkillisen johdonmukainen Runeberg- näissä
kahdessa runossa on siinä kohden että sotaväki ei ole

Sandelsin väkeä. Fahlanderin käskyä Ziden kuulee, yli-
päällikköä ei koko runossa mainita. Ja Sandels antaa-
kin käskynsä Fahlanderin kautta, käyttäen kaksi kertaa
sanoja »teidän väkenne».

Mutta kun sitten Runebergin tulee kuvaiha San-
delsia ensimäisen lippunsa vieressä, niin tämä tapahtuu
muodossa, joka elävästi muistuttaa — ruotsalaisuuden
perikuvaa, Frithiofia.

Frithiofin sadussa on runo, Viikinkikään, jossa Fri-
thiof esiintyy koko sankaruudessaan. Kun taistelu lähe-



271

nee, saa hänen mielensä lennokkuutta, »ja hänen otsansa
on sees, ja hänen äänensä on kaikuva, ja kuin sala-
man jumala hän seisoo kivan kokassa». (Ruotsiksi:
Och hans panna är klar, och hans stämma är hög, och
som Ljungaren stär han i förn.)

Sandels puolestaan istuu etumaisen lippunsa vie-
ressä niinkuin Frithiof seisoo kokassa, »ja hänen silmänsä
oli tyyni, ja hänen otsansa oli sees, ja hän loisti jalon
Bijounsa selässä». (Ruotsiksi: Och hans öga var lugnt,
och hans panna var klar, och han sken pä sin ädk
Bijou.)

Poljento, kuva kokonaisuudessaan, kuserakennus,
ja yksi erikoispiirrekin — kaikki samaa!

Onko katsottava köyhyyden todistukseksi Runeber-
gihe että hänen on täytynyt noin nojautua toiseen runoi-
lijaan, vieläpä semmoiseen, jota hän oli niin ankarasti
arvostellut?

Ei suinkaan. Vannaan hän olisi voinut tulla toi-
meen omilla runollisilla varoihaan. Mutta Sandelsia ku-
vaillessaan hän ei vielä tuntenut »ruotsalaisia luutnant-
teja». Ja hän on kerran itse sanonut ettei runoilija
muuta tietä voi asettautua toisen, hänen omastaan pal-
jon eroavan aikakauden kannalle, paitsi turvautumalla
tuon toisen aikakauden runouteen. Tämä tietysti yhtä
hyvin koskee toista kansaakin. Hän on siis tässä mene-
tellyt samalla tapaa kuin Morvenia ja Salamista kuvail-
lessaan : hänen aiheeseensa kuuluva runous on soinut
hänen korvissaan, ja sen henkeen hän on muodostanut
kuvansa. Pelkästä jäljittelystä tietysti ei voi olla puhetta;
ja Sandelsin kokonaiskuva on yhtä omintakeisesti esitetty
kuin mikä muu tärinäin sankari tahansa. Ja runon
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mahtava loppu on mitä kauniin hyvitys ruotsalaiselle
urhoollisuudelle.

Mutta esittäen aluksi Sandelsia epäilyksen alaiseksi
Runeberg tässäkin käyttää samaa kuvailemistapaa kuin
niin monessa muussa tarinassa: kuvailluissa henkilöissä
on heikkoja, jopa naurettavia puolia, mutta runoihjan
lempeä katsantotapa vaikuttaa että jalommatkin luonteen-
piirteet lopussa välähtävät esiin ja kokonaan muuttavat
miehpiteemme sankareista.

Runeberg sanoo itse rouva Lenngrenistä:
»On ihmeteltävä ilmiö hänen runoissaan, että hänen

neronsa jossain runossa selvästi ilmauva henki siitä nä-
kymättömiä käänteitä myöten tulvailee kaikkiin muihin,
niin että kokonaisuus näyttää täydelliseltä elimelliseltä
kauneuden ja elämän tuotteelta, jonka korkein merkitys
sekä ilmaiseiksen siinä itsessään, että haarautuu ja ku-
vastuu vaihtelevien osien moninaisuudessa.»

Juuri samaa sopii sanoa Vänrikki Stoolin tarinoista.
Nekin muodostavat kokonaisuuden, joka, niinkuin olemme
nähneet, tosiaan on »elimellisesti» kehittynyt. Katselkaam-
me siis tätä kokoelmaa semmoisena kokonaisuutena.

Huomioon on silloin ensiksi otettava että aikaisem-
min syntyneissä runoissa miltei aina viitataan Kustaan
tahi yleensä edehiseen sotaan. Semmoisia viittauksia
sisältävät Otto von Fieandt, Viapori, Sven Dufva, Hurtti
ukko ja Sotavanhus; ja samaa huomaamme Kuolevassa
soturissa, vieläpä jo Perhon haudassa. On ikäänkuin
Runeberg ohsi alussa tuntenut tarvitsevansa kuvata sitä
historiallista maaperää, josta nuo yksitellen taistelevat
sankarit ovat kehittyneet. Mutta mitä hkemmin hän eläy-
tyy 1808 vuoden sodan henkeen ja mitä enemmän hän
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näkee yksityisten vaikuttavan yhdessä, sitä vähemmin
hän tämmöisiä viittauksia tarvitsee. Döbelnihe esiintyy
kuitenkin vielä Kustaan sodan edustaja täydentämässä
Suomen sotajoukon kuvaa.

Tuo yhteys edellisen sodan kanssa tekee että isän-
maallisuus syvien rivien miehissä ilmaantuu perinnäisenä
ja siis luontoperäisenä. Sven Dufva esimerkiksi on soti-
laan poika, ja hänelle on siis aivan luonnollista »kuolla
eestä kuninkaan ja maan»; vieläpä tämä on hänestä mut-
kattomampaa kuin pellolla raataminen.

Mutta luontoperäisenä on isänmaan tunne sydämen
asia eikä järjen. Sven Dufvalk onkin siis pää huono,
mutta hyvä sydän. Sitävastoin Sotamarskissa kaksi
kertaa sanotaan että Klingsporilta puuttuu sydän. Ja
Vänrikki Stoolissa kerrotaan alussa kuinka ylioppilas on
ylpeä asemastaan, maisterinnimestään, jonka hänen tie-
tonsa, »mensa», ovat hänelle hankkineet. Mutta kuultu-
ansa sotakertomuksia hän tuntee kuinka hänen ajatuk-
sensa joutuu ennen tuntemattomille aloille, sydämelle
syttyy elo, jonka viehätystä se ei ennen aavistanut. Minkä-
tähden? Sentähden että hän näkee ja ihmettelee sitä rak-
kautta, jota maamme on saanut pojiltansa, vaikka se
heille on suonut vain pettua leiväksi. Ja nähdessään
tätä rakkautta ylioppilas nöyrtyy, ja vänrikki on hänen
silmissään nyt »enemmän kuin kuningas».

Isänmaanrakkaus perustuu siis perinnäiseen tun-
teeseen, mutta myöskin kansan totuttuun kieltäymykseen.
Eikä Runeberg unhota luontoa: Tigerstedt johtaa isän-
maanrakkauden siitä; ja se joka ei luonnon kauneudesta
innostu puolustamaan tätä maata kuoloon asti, hän on
»sydämettä, Jumalatta».
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Isänmaantunne on siis likeistä sukua sille tunne-
elämälle, jossa, Runebergin katsantotavan mukaan, ihminen
elää totisinta, ylevintä elämäänsä. Mutta tämän tunteen
luontoperäisyydestä seuraa taas että se ilmenee sitä
valtaavammin mitä lähempänä ihminen on luontoa. Sen-
tähden varsinkin syvien rivien miehet ovat Runebergin
sankareita, jota vastoin sodan ylin johtaja, vieroutuneena
luonnosta, myöskin on vieroutunut isänmaallisuudesta:
hänellä on vatsa eikä sydäntä, hän rakastaa vatia eikä
taistelua.

Mutta tuo erotus johtavien henkilöiden ja syvien
rivien välillä, se perustuu historiaankin. Ei ainoastaan
1808, vaan jo kolmessa edellisessä sodassa oli Suomen
sotureilla samaten ollut kelvottomia johtajia, ja »herrojen»
epäileminen oli siis sekin perinnäistä. Se esiintyykin
semmoisena Hurtti ukossa, ja se kai vaikuttaa rakuuna
Stooliinkin, kun hän Luodille sanoo: kellä on raha rinnas-
saan, hän on liian hyvä taistelemaan. Mitalin saaminen on
ensimäinen askel herruuteen, siis itsekkäisyyteen. Ja
tämä perinnäinen herrojen epäileminen se kai vaikuttaa
että myöskin Sandelsia epäillään.

Jos joku taas on osottautunut urhoolliseksi, niin
tämä on side joka yhdistää vihollisiakin, sitä enemmin
suomalaisia ja ruotsalaisia. Sentähden soturit luottavat
Döbelniin, ihailevat lopuksi Sandelsia ja rakastavat Kul-
nevia.

Suomalaisten ja ruotsalaisten soturien kesken taas
yhteinen isänmaanrakkaus tekee kaikki yhdenvertaisiksi;
ylimmät päälliköt semmoiset kuin Döbeln ja Sandels tun-
nustavat alhaisimpienkin arvon. Varsinaisena vihollisena
esiintyy siis vain pelkuri tai pettäjä, tahi se joka käskee
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peräytymään kun soturit tahtovat taistella isänmaansa
puolesta.

Peräytymiskäsky taas tekee välistä välttämättömäksi
että soturit käyvät omaa tietään. Tämä ei kuitenkaan
ilmene tottelemattomuutena, vaan pikemmin niin että
»sydämellinen käsky» on voimakkaampi kuin ulkoapäin
tullut. Varsinkin Sven Dufvassa tämä on huomattavissa,
ja samoin Hurtti ukossa.

Täten ilmenee sotureissa myöskin luontoperäinen
itsenäisyys, joka vielä enentää isänmaantunteen runolhsta
vaikutusta. Vapaina yksilöinä soturit toimivat, mutta sa-
malla yhteydessä toinen toisensa kanssa. Ja juuri täten
»vänrikit» ovat ja tulevat aina olemaan kansallisen yhteis-
toiminnan perikuvina. Itsenäisiä, mutta isänmaanrakkauden
johtamia lapsia Suomi-äitimme ennen kaikkea tarvitsee.

Juuri tuo itsenäisyyden ja yhteistoiminnan yhteys
johtaa ajatuksemme siihen että Runeberg tarinoissaan on
kuvaillut myöskin itseänsä ja ympäristöänsä, aikaansa.

Ei koskaan ole maassamme ollut semmoista jouk-
koa isänmaallisia kultuurisankareita, vanhempia ja nuo-
rempia, kuin juuri tähän aikaan. Runeberg, Lönnrot,
Snellman, Stenbäck, Cygnaeus, Castren, Topelius ja moni
muu kävivät kukin itsenäisesti omaa tietään, mutta kai-
kissa hehkui isänmaanrakkauden pyhä liekki. Usein he
olivat yksityisseikoissa erimielisiä: Cygnaeus ei ymmärtä-
nyt Runebergin mielipiteitä runoudesta, Stenbäck ei hänen
uskonnollista, Lindfors ei hänen kansallista kantaansa, Snell-
man ei Maamme laulua arvostehessaan nähnyt siinä mitään
suomalaista, ja hän arvosteli samalla kertaa ankarasti Lönn-
rotin kansanrunouden ihailua. Mutta isänmaan menestys oli
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sentään kaikkien päämääränä; ja siksi he kuitenkin liit-
tyivät toisiinsa sydämellisessä rakkaudessa.

Yksi esimerkki vain. Kun kreikankielen professorin-
virka 1847 oli avoinna, kehotti Snellman Runebergia sitä
hakemaan, sanoen yliopiston tarvitsevan häntä. Runeberg
kieltäytyi, hän tahtoi antautua niin paljon kuin mahdol-
hsta runoudelle. Mutta juuri sinun, hän kirjotti Snell-
manille, tulee olla yliopiston opettajana, ja toivo siitä että
siksi tulet, lohduttaa minua sinun ja kaikkien meidän
yhteisestä vastoinkäymisestämme, Saima-lehden lakkaut-
tamisesta. — Eikö tämä elävästi muistuta kahta rakuu-
naa ? Ja Runeberg sanoikin kerran:

— Snellman ja minä olemme aina maanneet saman
peitteen alla, mutta aina olemme toisiamme potkineet.

Ja eikö Runebergia yhtä hyvin kuin Snellmania
aikoinaan pidetty mahdottomana virallisissa tieteellisissä
tempuissa? Ja eivätkö molemmat tosiaan niinkuin Sven
Dufva sanoneet: Jos muiden kanss' en mennä saa, tok'
yksin mennä saan? Ja eivätkö molemmat, yksitellen
taistellen, isänmaata pelastaneet?

Ja lopuksi: eikö tämän ajan valtaavasti esille pulp-
puava isänmaantunne kohdannut vallanpitäjien puolelta
jyrkkää taantumiskäskyä? Eikö semmoista käskyä anta-
massa ollut omankin maan miehiä? Eikö yleensä maamme
kultuurin kehitys silloin, sitä ennen ja senjälkeen ole
tapahtunut yhtämittaisessa taistelussa ehkäiseviä voimia
vastaan? Eivätkö siis vänrikin kuvat aseellisesta sodasta
samalla kuvaile aseetonta, henkistä kultuuritaisteluamme?

Mutta Runeberg oli jo 1839 lausunut:
»Olisi tärkeätä historialhsessa tarkotuksessa tutkia,

eikö kaikkia ihmiskunnan edistysaskeleita ole astuttu
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taistehen jotakin ehkäisevää pahaa vastaan. Elämä ilman
kuolemaa pysähtyy paikoiheen; vasta sotiessaan tätä vi-
hollistansa vastaan se kehittää pyhää voimaansa.»

Eivätkö Vänrikki Stoolin tarinat osota meille juuri
samaa? Eikö Suomen soturien sankarimaisuus esiinny
meille sitä ylevämpänä mitä enemmän heitä estettiin sitä
osottamasta? Ja eikö sama koske kultuurisankareitamme?

Sentähden Runeberg esiintyykin meille samahaisena
johtajana kuin Döbeln oli. Hänellä yksin oh elämänkat-
somus, joka saattoi kaikkia johtaa, koota kaikki yhteis-
toimintaan.

Mutta hän ja hänen aikalaisensa tiesivät, ettei voitto
riipu yksistään ihmisten urhoollisuudesta, olkoonpa tämä
kuinka suuri tahansa. Ja sentähden Runeberg ei, Döbelniä
kuvaillessaan, jätä osottamatta että kansan yhtä hyvin
kuin yksityisen henkilön kohtalon määrää ja johtaa ai-
noastaan korkein voima, korkein rakkaus, ja että siis
isänmaallinen työ viepi onnelliseen tulokseen ainoastaan

jos se toimitetaan tämän rakkauden hengessä ja sitä
palvehen.

31.

Porvoossa sepitettyjen runoelmien johdosta Rune-
bergin maine 1840-luvulla kasvamistaan kasvoi. Suo-
messa häntä yhä yksimiehsemmin katsottiin kansamme
paraitten henkisten ominaisuuksien edustajaksi. Ruotsin
akatemiakin lähetti hänelle 1839 —■ samana päivänä jol-
loin se kunnioitti Porthanin satavuotismuistoa ja Franzen
esitti hänen elämäkertansa — suuren kultamitahnsa, ja
senjohdosta Runeberg joutui ystävälhseen kirjevaihtoon



278

akatemian sihteerin kanssa, joka ei ollut kukaan muu
kuin sama von Beskow, jota Runeberg oh aikoinaan niin
kovakouraisesti pidellyt. Vieläpä nostettiin kysymys siitä
että Runeberg tulisi akatemian jäseneksikin, mutta asia
raukesi, kun katsottiin tarpeelliseksi että ennenkuin kunin-
gas vaalin vahvistaisi, Runeberg, »vieraan vallan alamai-
sena», maansa hallitukselta saisi luvan ottaa kutsumuksen
vastaan. Siihen ei häntä kuitenkaan näy kehotetunkaan.

Venäjällä taas Grot teki hänen teoksiansa tunnetuiksi,
ja ulkomaisiin kiehin käännettiin yhä useampia hänen
runoelmiaan.

Itse hän sillä välin vietti samaa vaatimatonta elä-
mää kuin ennen, karttaen suuria juhlia ja maljapuheita,
mutta ottaen vierasvaraisesti vastaan niitä jotka hänen
luonaan kävivät. Siihen hänellä olikin parempi tilaisuus
kuin ennen, kun hän 1852 oli ostanut uuden tilavam-
man talon.

Saatuansa Vänrikki Stoohn tärinäin ensimäisen ko-
koelman valmhksi — se ilmestyi kirjana 12 päivänä joulu-
kuuta 1848 — oh Runeberg ensin levähtänyt, kirjottaeii
hauskuudekseen komediaa, Selkkauksia, jota hän ei kui-
tenkaan lopettanut. Sitten hän taas sairastui, mutta 1851
oh jo yksi uusi »vänrikki» syntynyt.

Samana vuonna Runeberg ystävänsä Dunckerin
kanssa matkusti Ruotsiin, missä häntä kaikkialla otettiin
riemulla vastaan. Hän oli kuningas Oskarin puheilla ja
tutustui hänen poikiinsa; myöhemmin sekä Kaarle (XV)
että Oskar (II) lähettivät hänelle teoksiaan. — Yksityi-
sesti Ruotsin arkkipiispa häneltä kysyi eikö hän tahtoisi
muuttaa Ruotsiin, missä hänelle ohsi paikka tarjona.
Runeberg vastasi vain:
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— Herra arkkipiispa, Suomi on köyhä äiti, joka
tarvitsee kaikki poikansa.

Tukholmasta lähdettiin pohjoiseen päin, käytiin Her-
nösandissa Franzenin ja Uumajassa Dunckerin haudalla.
Paluumatkalla tultiin Pietarsaareen, missä kaupungin asuk-
kaat antoivat Runebergille lahjan, joka hänestä oli »Kali-
fornian vertainen»: kakstajainökin, jossa hän lapsuudes-
saan oh kesänaikoina isänsä kanssa oleskellut.

Kun hän heinäkuun lopussa palasi pitkältä matkal-
taan Porvooseen, kysyi eräs tuttava häneltä oliko Ruot-
sissa ollut hauskaa.

— Kyhä siellä oli hauskaa, hän vastasi, mutta haus-
kempaa on päästä taas Kroksnäsiin kävelemään paljain
jaloin ja onkimaan ahvenia.

Mutta kesän loppu olikin kylmä ja sateinen, ja syk-
syllä neljä Runebergin silloisista seitsemästä pojasta sai-
rastui tulirokkoon; yksi heistä kuolikin. Seuraavana
vuonna, 1852, ahdisti taas vilutauti runoilijaa itseään.

Vuosi 1853 oli runoiluhe suotuisampi, ja jo oli
kolme uutta vänrikkiä syntynyt, kun Runebergille annet-
tiin uusi toimi: hänet määrättiin jäseneksi siihen komiteaan,
jonka tehtävänä oli valmistaa ehdotus uudeksi ruotsalai-
seksi virsikirjaksi maallemme.

Runeberg piti velvollisuutenaan ottaa tämän toimen
vastaan, ja tunnollisesti hän ryhtyi tehtävänsä suorittami-
seen. Eikä luultavasti Suomessa silloin ollut toista miestä
joka paremmin kuin hän olisi tähän työhön pystynyt.

Tiedämme että hänelle alusta pitäen runous oli ollut
likeisessä yhteydessä uskonnollisen sielunelämän kanssa.
Mutta kun runous puolestansa oli hänen silmissään likei-
sesti yhdistetty elämäntoimintaan, niin samoin uskonto
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hänestä oli elämää enemmän kuin oppia. Muutamat hänen
mietelmänsä osottavat kuinka syvästi hän tämäu uskonnol-
lisen elämän käsitti.

»Ihminen elää todellisuudessa vain niin paljon kuin
hän eläytyy Kristukseen. Kaikki muu hänessä on pimey-
den ja kuoleman vahan alaista. Mutta Kristus ei elä
ainoastaan taivaassa, vaan maan päälläkin. Hän elää
ylhäisyydessä ja alhaisuudessa, todessa ja leikissä, tie-
dossa ja uskossa, viisaudessa ja yksinkertaisuudessa,
mutta ei vain yksipuolisessa, latteassa, ahdasmielisessä,
saatanakisessa.»

»Mutta elämä Kristuksessa ja rakkaudessa häneen
ei ole elämää jossa taistellaan maailmaa, maata, ihmisiä
vastaan. Se on rauhan elämä täynnä rakkautta. Eläen
Kristuksessa tulemme osallisiksi hänen elämästään, rakas-
tamme maailmaa sihä tulisella innolla, joha hän sitä ra-
kastaa ja rakasti antaessaan henkensä sen pelastukseksi.
Maa ja mikä sen päällä elää ei ole enää kuohutta, syn-
tistä, kadotettua tomua, se on pikemmin Kristuksen puku,
hänen ruumiinsa, jonka läpi hän, sen sieluna, virtaa,
sitä elähyttäen.. Ilman Kristusta on kaikki hengetöntä
tomua, hänen kauttaan muuttuu kaikki hänen eläväksi
ruumiikseen, eikä kukaan rakasta häntä oikein, ehei sa-
malla rakasta sitä maailmaa, jossa hän elää ja liikkuu.
Siis älkäämme hyljätkö maailmaa, vaan pikemmin rakas-
takaamme sitä Kristuksen tähden, niinkuin rakkaus iloitsee
ei ainoastaan katsoessaan rakastetun silmään ja etsies-
sään siitä tuikahdusta sen sielusta, vaan myöskin pidel-
lessään ja katsellessaan sen kättä, ei sen tomun tähden,
josta käsi on tehty, vaan sen henkilön tähden, jonka oma
se on. Siis meidän ei tule vihata, vaan rakastaa; rakastaa
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maata, koska Kristus pukee sen viheriäksi ja ihanaksi,
rakastaa ihmisiä, koska Kristus rakastaa kaikkia, eikä
tahdo että kukaan hyljättäisiin, mutta ennen kaikkea ra-
kastaa häntä, joka tekee kaikki rakastettavaksi, ja jota
ilman kaikki ohsi tomua ja tyhjää, kuohutta ja kadotettua.»

»Runouden on kuin uskonnon. Monet laulavat ja
monet rukoilevat, ja sanoissa, ulkonaisesti, on erotus pieni.
Mutta toisen sanat ovat yöhön käärittyinä, niitä peittää
tyhjyys, kylmyys, pimeys, joka tuntuu helpommin kuin
selviää, kun taas toisen sanoja valaisee ja lämmittää pieni
salama, säde auringonsydämestä, josta ne saavat aivan
toisen ilmeen kirkkautta, lämmintä ja valoa.»

»Ken ei omista Jumalan valtakuntaa niinkuin lapsi,
hän ei tule koskaan siihen sisään.

Taivaan valtakuntaa ei vahoteta; se saadaan, anne-
taan lahjaksi. Niin, jos tulisimme kaiken maailman tie-
tojen ja viisauden ja vahan ja hyveiden kanssa, ja tah-
toisimme niillä voittaa taivaan, nhn olisi pieninkin pisara
Jumalan rauhaa ja autuutta hian kalhs sillä ostettavaksi.
Ja siitä huolimatta sataa Jumalan rauhaa ja autuutta
lakkaamatta ihmisten päälle! Miksi? Siksi että Jumala
on isä. Me saamme häneltä kaikki lapsuutemme emmekä
täysikäisyytemme oikeudella, ja lapsia me olemme kaikki
Jumalan edessä, sekä nuorina että vanhoina, sekä yksin-
kertaisina että viisaina, sekä heikkoina että mahtavina.
Rakkaus yksin antaa, ja rakkaus katsoo tarpeita eikä
vaatimuksia.»

Tästä katsantotavasta johtuu se nöyrä mieliala, joka
oli Runebergihe ominainen elämässäkin. Erittäin hän
näyttää pitäneen arvossa sitä nöyryyden muotoa, joka
ruotsiksi ilmaistaan sanalla saktiuod, »hiljainen rohkeus»,
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säveys. Sitä hän suositteli oppilailleen siinä puhees-
saan, jonka hän piti erotessansa rehtorinvirasta, jota hän
hoiti lukuvuosina 1848—1850. Elämän taisteluissa, hän
sanoo, vaaditaan rohkeutta, ja nuoriso luulee itsellään
olevan sitä kyhiksi. Mutta oikea rohkeus »ei ole leimah-
tavan tunteen haihtuvaa liekkiä, ei hillitsemättömän mai-
neenhalun uhkaavaa hyökkäämistä vastuksia vastaan; se
rohkeus, josta minä puhun, kumpuaa tyynesti ja rauhal-
lisesti hurskaan sydämen syvyydestä, ja sen kätkettyä
lähdettä sanotaan säveydeksi.» Ja tämän lähteen hän
sanoo tunnettavan sitä ympäröivistä vartioista, jotka ovat
jumalanpelko, totuus, uskollisuus ja ahkeruus.

Toisellakin kertaa hän antoi samaan suuntaan me-
nevän neuvon, joka muodoltaankin on hänehe hyvin
kuvaava.

Lukion lehtorina hän myöskin oh tuomiokapitulin
jäsen ja tutkijana papintutkinnoissa. Tästä syystä hän
vähitellen tutustui suureen osaan hiippakunnan papistoa,
ja palatessaan joskus Porvooseen papit mielellään kävivät
Runebergilkkin, joka aina osaaottavaisesti seurasi heidän
olojaan. Kerran nuorenpuolinen pappi valitti että hänen
kuuntelijoillaan, joihin hän muuten oli hyvin kiintynj-t,
oli paha tapa: he usein nukkuivat kirkossa; mutta sitä
pappi oh koettanut tarmonsa takaa estää.

— Ei — sanoi silloin Runeberg ystävällisesti hy-
myillen — niin sinun ei pitäisi tehdä. Ovathan he kirk-
koon tullessaan väsyneitä viikon työstä, ja ehkä he ovat
kävelleet penikulman tai pari etsiäksensä Herran temppe-
listä henkistä lohtua ja virvotusta. Kummako siis jos he
kirkon rauhassa, ja tottumattomina ankaraan ajatustyö-
hön, arvaamatta nukahtavat. Ei sinun siis pitäisi olla
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tyly heitä kohtaan. Mutta kun huomaat että kuunte-
lijasi alkavat nukahtaa, niin hiljennä vähitehen ääntäsi,
ja kun näet kaikkien nukkuneen, niin lue Herran siunaus
ja jätä heidät rauhaan.

Pappi ymmärsi tämän omituisen neuvon tarkotuksen,
ja hän oh koko elämäkseen oppinut kohtelemaan kuun-
telijoitaan leppeästi.

Nöyrästä, mutta hartautta ja ihmisrakkautta täydestä
sydämestä siis Runeberg ryhtyi virsikirjatyöhönsä; ja
siihen hän pani lähes kolmen vuoden ajan.

Komiteassa oh kolme jäsentä: Runeberg, Stenbäck
ja molempien nuoruudenystävä Lille, joka nyt oli juma-
luusopin professori. Jokaisen oli määrä tehdä täydellinen
ehdotus, mutta molemmat muut luottivat Runebergiin,
joka yksin sai työnsä valmiiksi määrättyyn aikaan, ke-
vääseen 1856. Sitten yhdessä tarkasteltiin ehdotusta, ja
ilokseen Runeberg näki että hänen runoihjaveljillään ei
ollut paljon muistuttamista.

Tehtävä oh kuitenkin muodollisestikin ylen vaikea.
Oli päätetty että vanhasta virsikirjasta säilytettäisiin niin
paljon kuin mahdolhsta, ja ehdotus oli laadittava niin
että sitä voitaisiin käyttää vanhan virsikirjan rinnaha.
Sentähden virsien lukua ei enennetty, ja kun uusia vir-
siä hankittiin liiaksi vanhentuneiden sijaan, koetettiin
saada niitäkin niin usein kuin mahdollista poistettujen
nuotilla veisattavaksi. Paitsi että Runeberg siis on kaut-
taaltaan korjaillut vanhoja virsiä, hän on sepittänyt
yli neljäkymmentä virttä edeltäkäsin määrätyistä aineista
ja edeltäkäsin määrätyillä runomitoilla. Vain harvoin, jos
joku vanha virsi oli niin epärytmilhnen, ettei sitä kuiten-
kaan enää veisattu, hän vapaasti valitsi runomittansa.



284

Mutta tämmöisessä vaikeassa työssä oh hänehe suu-
reksi eduksi että hän oli tottunut kilpaillen nojautumaan
toisiin runoilijoihin; eikä siis juuri ensinkään huomaa
ennakolta määrätyn runomitan häntä kahlehtineen. Ja
aineissa semmoisissa kuin Davidin psalmeissa tahi sunnun-
taievankehumeissa hän saattoi liikkua vapaammin, aino-
astaan runolhsen iuspirationinsa ohjaamana.

Tietysti ei ollut kysymystäkään siitä että Runeberg
virsissään esittäisi uskonnollista elämää yhtä itsenäi-
sesti kuin omissa runoissaan. Tulihan hänen kuka
seurakunnan eikä itsensä puolesta. Mutta runollinen suur-
työ sittenkin hänen virsikirjansa on. Vaikkapa ahstuen
seurakunnan tarpeitten paivehjaksi, on Runeberg kuitenkin
virsikirjaansa vuodattanut runsaasti omaa ihanaa katsanto-
tapaansa ja lämmintä uskonnolhsta tunnettaan, ja kirja
on samalla tosikristilhnen ja tosirunolhnen, täynnä ylevää
mielen lennokkuutta.

Virsikirjatyön aikana oli Runebergiha ohut kaksi
juhlallista hetkeä. Sodasta eloonjääneet upseerit ja
heidän jälkeläisensä olivat hankkineet suuren hopea-
kannun kunnialahjaksi Runebergille Vänrikki Stoohn
tärinäin johdosta. Aikomus oh antaa se hänelle hänen
täyttäessään viisikymmentä vuotta; mutta ajan oloihin
katsoen — Turkin sota oli juuri syttynyt — pidettiin
tarpeellisena hankkia keisarin lupa lahjan antamiseen.
Runeberg sai siis syntymäpäivänään ainoastaan avaimen
siihen koteloon missä lahja säilytettiin, ja itse kannu an-
nettiin hänelle juhlallisesti vasta myöhemmin, senjälkeen
kun ministerivaltiosihteeri kreivi Armfelt oli hankkinut
siihen keisarin luvan. Tämä tapahtui tavaha joka sekin
hyvin kuvaa ajan oloja.
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Runo Viapori oli Runebergin tietämättä ja vastoin
hänen tahtoansa tullut Ruotsissa painetuksi vuonna 1852.
Armfelt pelkäsi että siitä voisi johtua ikävyyksiä, jos asia
tulisi keisarin tietoon, ja hän teetti heti Grotilla venäjän-
kielisen käännöksen Kulnev-runosta, käyttääksensä sitä,
jos tarvittaisiin, Runebergin puolustukseksi. Mitään selk-
kauksia ei kuitenkaan silloin syntynyt; mutta nyt, kun
keisari oudoksui tuota luvanpyyntiä ja kysyi mikä mer-
killinen mies Runeberg sitten oli, Armfelt asiansa valaise-
miseksi jätti keisarille Kulnevinsa.

Pian, 1856, Armfeltilla oli tilaisuus osottaa Rune-
bergille hyväntahtoisuuttaan toisellakin tavalla, joka ei
kuitenkaan ollut runoilijalle oikein mieleen, vaikka se olikin
aiottu lisäämään iloa hänen viettäessään toista juhlaa,
hopeahäitään, 23 päivänä tammikuuta 1856.

Runebergin toimeentulo oli näinä vuosina ollut
kaikkea muuta kuin huoletonta. Perhe oli lisääntynyt
ja elintarpeiden hinnat kohosivat Krimin sodan aikana
tuntuvasti.

Silloin Snellman, jolle itselleen paremmat ajat olivat
koittaneet Aleksanteri II:n valtaistuimelle noustua, kirjotti
vuoden 1856 alussa Armfeltille kirjeen, jossa hän ehdotti
että Runebergille annettaisiin sekä uusi apuraha yleisistä
varoista, hänen kirjallisten ansioittensa tunnustukseksi ja
hänen taloudellisten huoliensa huojentamiseksi, että myöskin
vuotuinen määräraha siksi ajaksi jona hän pysyisi virsi-
kirjakomitean jäsenenä. Runeberg oli, sanoi hän, mies
jolla oh oikeus vaatia maaltaan ei ainoastaan kunniaa,
vaan huoletonta toimeentuloakin. Hänen menonsa per-
heensä elatukseen olivat lisäytyneet, kun hänellä oli
kaksi poikaa yliopistossa, hän oh velkaantunut ja sen-
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johdosta hänen mielensä oli masentunut ja hänen tuo-
tantohalunsa ehkäisty. Jos asiasta voitaisiin tehdä nopea
päätös, niin että Runeberg saisi tiedon määrärahojen
antamisesta hopeahääpäivänään, niin hän voisi viettää
tämän päivän katsomalla tyynemmin tulevaisuutta kohti.

Armfelt vastasi ettei hän muulla tavoin voinut täyt-
tää Snellmanin pyyntöä, kuin siten että yliopiston kanslerin
käyttövaroista oli myönnetty 240 ruplaa (960 markkaa)
vuodessa apurahaksi Runebergin kahdelle yhopistossa opis-
kelevalle pojalle. Tämä avustuksen muoto ei ollut Rune-
bergille mieleen, hän kun piti sekä oikeutenaan että vel-
vollisuutenaan itse kustantaa poikiensa kasvatuksen. Niin
pian kuin siihen vain oli muodollista syytä, hän kehotti
poikiansa luopumaan apurahasta; toinen teki sen 1859,
toinen 1860.

Hopeahäitään Runeberg muuten vietti iloisesti suuren
ystävä- ja tuttavapiirin ympäröimänä, joka oli sitä varten
kokoontunut Porvooseen. Sukulaiset ja lähimmät ystävät
tulivat jopäivää ennen jakolmellekymmenelle hengelletoimi-
tettiin asunto Runebergin vierasvaraisessa kodissa. Juh-
lan edellinen yö valvottiin ystävien seurassa, ja samoin itse
hopeahäät kestivät aamuun saakka. Kun sitten seuraa-
vana päivänä iltapuolelk kaupungin asukkaat Runebergin
kunniaksi olivat toimeenpanneet juhlan, oli runoilija niin
väsynyt, ettei hän oman kertomuksensa mukaan voinut
pysyä valveilla muuten kuin elävästi mielessään kuvitte-
lemalla olevansa vesilintuja ampumassa ja uikukkoja tar-
kasti tähystämässä. Ja kun päälle päätteeksi illalla oli suu-
ret tanssijaiset, niin Runeberg niistä poistui kuin poistui-
kin ennen illallista, huolimatta nuorten neitosten hartaista
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pyynnöistä ja Snellmanin tuimasta kysymyksestä: »kuinka
voit näin käyttäytyä yleisöäsi kohtaan?»

Vuonna 1857 ilmestyi virsikirjanehdotus painosta;
se valmistui siihen juhlaan, joka silloin vietettiin muis-
toksi siitä että kristinuskoa seitsemänsataa vuotta aikai-
semmin oli ensi kerran maassamme saarnattu. Vähän
aikaa ennen oli Lille Runebergille sanonut:

— Kyllä sinä tästä työstäsi ansaitset jumaluusopin
tohtorin arvon.

Runeberg oli siihen vastannut:
— Miltäs näyttäisi, jos minä jumaluusopin tohtorin

liattu päässäni läksisin kettuja pyytämään?
Hän ei aavistanut että Lille näillä sanoillaan oh

arkkipiispan kehotuksesta koettanut urkkia Runebergin
miehpidettä hänelle aiotusta kunnianosotuksesta. Ja kun
hän ei pontevammin vastustanut, niin hän sai kuin saikin
tohtorin arvonsa, ja hänen täytyi tuha vihkiäisiin, jotka
Lille toimitti. Se oh hänelle, kaiken komeuden ja juhli-
misen viholhnen kuin oh, kovin vastenmielistä. Jakun Lille
jäljestäpäin kysyi mitä hän oh ajatellut Lihen puhuessa,
kun hän näytti niin syvämietteiseltä, niin hän vastasi:

— Minä ajattelin: voi jos nyt olisin Kroksnäsin
salmessa, joukko ruovikkoon piiloutuvia sorsia edessäni.

Mutta virsikirjanehdotus toi mukanaan toisenkin
seurauksen, joka oli ilahuttavampi Runebergille.

Ehdotuksen oli ruotsia puhuva yleisö ottanut innok-
kaasti vastaan. Monessa perheessä otettiin se kohta käy-
täntöön, ja samalla heräsi ajatus siitä että osotettaisiin
runoilijalle maan kiitollisuutta sekä tästä että hänen muista
runollisista lahjoistaan. Hänelle oli myönnetty kustan-
nusoikeus ehdotukseensa, ja nyt muodostui »yhtiö», joka
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1858 osti tuon oikeuden häneltä yleisön keskuudessa koo-
tuilla varoilla, yhteensä 72,000 markalla.

Ja samaan aikaan tapahtui tärkeä muutos hänen
elämäntoimessaankin. Vuonna 1856 vahvistettiin uusi
koulujärjestys, ja sennojalk lukion opettajanvirat jär-
jestettiin uudestaan. Lehtorinvirka raamatun alkukielissä
lakkautettiin, ja kun mainittujen aineiden lehtori Porvoon
lukiossa oli nuori mies, hän siirrettiin kreikan kielen
lehtoriksi, ja Runeberg sai eron virastaan ja oikeuden
nauttia eläkkeenä koko palkkansa.

Täten oli runoilija melkein yhtaikaa saanut vapauden
ja turvatun toimeentulon. Hänen mielensä täyttyikin ilosta
ja kiitollisuudesta ja hän lausui tähän aikaan:

— Luojalla on kaksi tietä, joita myöten hän johtaa
ihmisiä luokseen. Toisen ihmisen hän kesyttää kurituksella,
toista hän nöyryyttää ylenpalttisella hyvyydellään. — Minua
kohtaan, hän lisäsi, on Jumala käyttänyt jälkimäistä tietä.

32.

Vuonna 1851 oli Runeberg runoillut uuden tarinan,
Vänrikin markkinamuiston, ja 1853 seurasivat sitä Heinä-
kuun viides päivä, Von Törne ja Lotta Svärd. Senjälkeen
»sai vänrikki yksikseen polttaa sammalia, kun ylioppi-
laalla oli muuta tekemistä» niinkuin runoilija itse sanoi,
lisäten: »koittaa kai sentään päivä jolloin molemmat taas
saavat polttaa vaakunaa». Se päivä koittikin kun virsi-
kirja oh valmistunut 1856, ja silloin Runeberg, taas
omien sanojensa mukaan, »kohta laittoi maallisen soturin
jaloilleen iloiten siitä että hengellinen sota oli loppunut».
Luultavasti tämä maallinen soturi oli Kuormarenki, ja
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häneen liittyivät samana vuonna Munter ja Von Essen.
Sotilaspoika alotettiin; mutta sitten tuli virsikirjan tar-
kastaminen väliin, niin että runo valmistui vasta 1858.
Viimeksi mainitulta vuodelta ovat Vänrikin tervehdys ja
Matkamiehen näky. Vuonna 1859 valmistuivat Numero
viisitoista Stolt, Wilhelm von Sclnverin ja Adlercreutz,
vuonna 1860 Porilaisten marssi, Vanha Lode, Veljekset
ja kaikkien viimeisenä Maaherra.

Tässä järjestyksessä emme saata huomata samallaista
aiheitten kehitystä kuin ensimaiseen kokoelmaan kuulu-
vissa tarinoissa. Tämä onkin aivan luonnollista. Pää-
tettyänsä ensimäisen kokoelman Runeberg jo vallitsi koko
alansa ja hän saattoi siis nyt kuvata milloin päällikköä,
milloin syvien rivien miestä. Muutamien tärinäin synnyn
aiheutti sitäpaitsi joku kertomus sodasta tahi joku luon-
teenpiirre, joka tuli Runebergin tietoon.

Niin hän esimerkiksi jo 1848 oli, käydessään Lo-
viisassa erään ystävänsä luona, tutustunut kenraali G. A.
Ehrnroothiin, joka nuorena upseerina oli ollut mukana
sodassa: hänet mainitaankin, niinkuin tunnettu, Sotamars-
kissa. Hänestä kerrotaan, että hän hyvin ystävällisesti
otti vastaan entisiä sotamiehiä, joita kävi useita hänen
luonaan pyytämässä häneltä eläkettä varten todistusta
osanotostaan sotaan; Ehrnrooth oli näetten myöhemmin
ollut Suomen koko sotaväen päällikkönä. Kerran tuh
hänen luoksensa mies, johon Oravaisten tappelussa oh
sattunut sama luoti, joka haavotii Ehrnroothiakin, ja sil-
loin kenraali asetti hänet istumaan viereensä päivällis-
pöytään, »vanttumiesten», lakeijojen suureksi hämmästyk-
seksi. Samaten Ehrnroothin kerrotaan paheksuneen kun
talonväki, ollessaan hänen puheillaan, seisoi hattu kädessä.
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Yhdyttyänsä Ehrnroothiin Runeberg Loviisan ystä-
välleen useaan kertaan toisti sanat: »hattuni ma pidän
päässä, pidä sinä samaten», ja lisäsi: »saat nähdä minkä
kauniin runon näistä sanoista teen». Ja kun Vänrikin
markkinamuisto oli valmis, hän lähetti jäljennöksen siitä
samalle ystävälleen todistukseksi lupauksensa täyttämisestä.

Mistä Runeberg oli nuo sanat saanut, sitä ei tie-
detä, ja samaten hän kielsi Ehrnroothin olevan runossa
esiintyvän kenraalin suoranaisena esikuvana.

Matkamiehen näky perustuu sekin Runebergille an-
nettuun luonteenkuvaukseen Ramsay veljesten äidistä.
Vänrikin tervehdyksen saaja, Tigerstedt, oli vielä elossa
kun runo kirjotetthn. Wilhelm von Schvveriniin on aihe
saatu eräästä nuoren sankarin kirjeestä, joka julaistiin
vähää ennen, maaliskuussa 1859. Porilaisten marssissa
taas on meillä vielä yksi esimerkki siitä kuinka Runeberg
kilpaili toisen runoilijan kanssa.

Kun vuonna 1858 ruvettiin, sodan 50-vuotisen
muiston johdosta, avustamaan siitä eloonjääneitä sotureita,
oli Topelius kirjottanut sanat Porilaisten marssiin, ma-
naten noita »menneen ajan haamuja» heräämään haudois-
taan ja ylistäen heidän urhoollisuuttaan. Tämä runo
laulettiin jo samana vuonna laulajaisissa sotavanhuksien
hyväksi, mutta Runeberg ei sitä saanut kuulla ennenkuin
1859, jolloin, hänen Helsingissä ollessaan, ylioppilaat lau-
loivat sen eräässä iltaseurassa, jossa hän ja Topeliuskin
olivat. Silloin hän kysyi Topeliuselta:

— Sinäkö olet kirjottanut sanat?
— Niin.
— Mikset ole pannut porilaisia laulamaan itse?
— Sen voi ainoastaan vänrikki tehdä.
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Ja seuraus oli, että Runeberg, joka ensin oli aiko-
nut ottaa Topehusen sanat kokoelmaansa, kirjotti kuin
kirjottikin oman runon, pannen porilaiset itse laulamaan.

Jos siis ainakin muutamat toisen kokoelman tarinat
ovat syntyneet satunnaisesti saaduista aiheista, niin sopii
kuitenkin kysyä, eikö tämänkin kokoelman runojen syvintä
juurta ole etsittävä runoilijan tunne-elämästä runojen
syntymisaikana. Ja samalla on kysyttävä eroaako tämä

kokoelma jossakin kohden edellisestä.
Toukokuun 13 päivänä 1848 laulettiin Maamme

laulu Paciusen säveltämänä ylioppilaiden kevätjuhlassa,
Cygnaeus piti kuuluisan puheensa isänmaalle ja Topelius
sepitti juhlan johdosta runonsa Suomen nimi. Valtaava
isänmaallinen innostus täytti mielet, varsinkin kun samaan
aikaan useassa Europan maassa näytti koittavan uusi
päivä kansojen vapaudelle. Varmaan siis Runeberg ensi-
mäisen tarinakokoelman ilmestyttyä saattoi tuntea vielä
suuremmassa määrässä kuin ennen että hän oli laulanut
kansansa sydämestä ja ilmaissut sen pyhimpiä, elinvoimai-
simpia tunteita.

Mutta isänmaan olot muodostivat jyrkän vastakoh-
dan tälle innostukselle.

Aikaa yhtä hyvin kuin runoilijaa kuvaa sattuvasti
Runebergin ottelu sensuurin kanssa, kun tärinäin ensi-
mäinen osa oli valmis painoon.

Sensorina oh kreikankielen professori N. A. Gylden,
Runebergin entinen kilpatoveri apulaisvirkaa hakiessa.
Suurin osa kirjaa oli jo painettu, mutta lopussa oli
muutamia paikkoja jotka epäilyttivät Gyldeniä. Runeberg
sihoin kävi sensuurikomitean puheenjohtajan luona, joka
ei ollut sen vähempi mies kuin yliopiston sijaiskansleri,
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senaattori ja kenraali J. M. Nordenstam. Tämä vaati
ensiksi pari pienempää muutosta: Kuninkaassa sanottiin
että Viapori oli menetetty »halvan kavaltamisen kautta»,
ja Döbeln kysyi: »Kuin käy sun sitten, kansa poloinen?»
Nämä paikat Runeberg heti muutti, pannen edellisen lause-
parren sijaan »se pylväs kaatunut», ja toiseen paikkaan
»väki urhoinen». Mutta lopuksi Nordenstam tahtoi muu-
tettaviksi Döbeln runon loppusäkeet, alkaen sanoista
»Oi synnyinmaa, mik' osakses he luotu». Runeberg sil-
loin jyrkästi kielsi:

— Niitä en muuta.

Nordenstam puolestaan pani kovan kovaa vastaan
ja vastasi ettei koko teosta saataisi jukista, jollei muu-
tosta tehtäisi. Runeberg sanoi silloin tyynesti:

— Jääköön sitten julkaisematta.
Mutta saatuaan paperinsa takaisin hän lisäsi
— Ikävä vain että jo useat arkit ovat sensorin

luvalla painetut.
— Niin, se on ikävä. Suuriko painos on?
— Kaksituhatta kappaletta.
— Sepä melkoista.
Ja leppyen hän tarttui Runebergin käteen sanoen:
— Miksette voi muuttaa tätä paikkaa, kun jo muu-

titte toiset?
— Nuo paikat olivat vähemmin tärkeitä, tätä minä

en voi muuttaa.
Ja hän teki lähtöä. Mutta silloin Nordenstam lausui:
— No antakaa tänne sitten!
Ja painolupa annettiin.
Jos siis Runebergin oma teos pääsi verrattain

helposti sensuurin kourista, niin on tunnettua että juuri
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seuraavina vuosina painetun sanan vapaus supistettiin
yhä ahtaammalle. Samaten muissakin kohden taantu-

muspyrinnöt pääsivät voitolle: yliopiston asetukset muu-
tettiin, filosofian professorin virka lakkautettiin, ylioppilas-
osakunnat hajotettiin j. n. e.

Vielä kovemman koetuksen ajan toivat Suomelle
Krimin sodan vuodet.

Ristiriitaisia tunteita liikkui ihmisten mielissä. Kei-
sari Nikolai oli taantumuksen vankin pylväs Europassa;
Venäjän tappio tiesi siis vapauden voittoa. Mutta eng-
lantilaiset, jotka kerskailivat sivistyksestään, käyttäytyivät
Suomessa niinkuin rosvot: he kaappasivat kauppalai-
vastomme ja polttivat Pohjanmaan laivaveistämöjä ja
tervavarastoja.

Näissä vaikeissa oloissa Runebergin, samaten kuin
Topehusen, mielipide oli se että luja, vankkumaton uskol-
lisuus maan historiallisesti määrättyä asemaa kohtaan oli
paras, samaha kuin se oli jaloin politiikka. Sitäpaitsi
Runeberg keisari Nikokissa näki »mitä vahvimman sulun
sitä meihe vieraan kansallisuuden tulvaa vastaan, joka
oman painonsa voimasta uhkaa hyökyä meille».

Mutta ulkomailla levitettiin huhuja suomalaisten
kapinallisuudesta, jopa kerrottiin että Runeberg oli kadon-
nut ja lähetetty Siperiaan j. in. s. Häntä pyydettiin kir-
jeessä jollekin ruotsalaiselle ystävälleen osottamaan nämä
huhut vääriksi, ja sen hän tekikin, kirjottaessaan Bes-
kovrille. Mutta kun samalla pyydettiin häntä samaa tietä
selittämään kansan mielialaa, niin hän vastasi:

»Olen kaiken aikani tahtonut olla niin kaukana po-
litiikasta kuin mahdolhsta, ja uskon että minun toimen-
piteeni niin suurissa asioissa kuin nykyään ajetuissa
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merkitsevät vähemmin kuin ei mitään. En sentään luule
vähemmin harrastavani isänmaallisia asioita, en vain
tahdo suorastaan niihin tarttua, vaan tarmoni takaa koet-
taa niitä edistää toimimalla uskollisesti sillä pienellä alu-
eella, joka on minulle työalaksi suotu.»

Mutta henkinen ahdinkotila kesti yhä, ja sodan
jälkeenkin, kun paremmat ajat jo olivat odotettavissa Alek-
santeri II:n kanssa, hallitsi Suomessa vielä aluksi kreivi
Berg, eikä nähty vielä toivotun vapauden koittavan.

Tämmöiset olot ovat omiansa synnyttämään isän-
maallisia tunteita aivan erityistä katua.

Elävästi tunnetaan että Suomella, vaikka se joutui-
sikin suurpolitiikan hampaihin, ei tässä politiikassa ole
mitään varsinaista tehtävää. Kansamme tehtävä on sitä-
vastoin se kultuurityö, jota se toimittaa »Europan etu-
vartiona »; tätä nimitystä on Runeberg — taas samoin
kuin Topelius — käyttänyt juuri tähän aikaan. Tämä
tehtävä vaatii kaikki Suomen lapset ankaraan työhön,
»köyhä äiti tarvitsee kaikki poikansa-. Mutta ollen
aatteellista katua kansallisen tehtävämme tulee olla yhtä-
mittaista edistystä, se ei voi sietää taantumista, sihä
ainoastaan yhtämittaisesti edistyen me voimme säilyttää
asemamme kansakuntien joukossa. Edistymisessä — siinä
kansamme kunnia, taantumisessa sen häpeä.

Tämä katsantotapa kuultaa selvästi toisen kokoel-
man tärinäin läpi. Tietysti ei siten että kuvaillut sankarit
olisivat vain vertauskuvina käytettyjä runoilijan isänmaal-
listen miehpiteiden valaisemiseksi. Vaan niin että hän
sotureissa kuvailee tunnelmia, jotka, samalla kuin ne ovat
historiallisesti oikeita, ovat likeistä sukua runoilijan oman
ajan tunnelmille.
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Ensiksi on huomioon otettava että isänmaantunne
nyt esiintyy paljoa enemmän selvinneenä ja syventyneenä
kuin edellisessä kokoelmassa. Siinä oli tämän tunteen
varsinaisena lausujana runoihja itse (runoissa Vänrikki
Stool, Döbeln Juuttaalla), mutta soturit käyttävät vain
ylimalkaisia sanoja: maa, kuningas ja maa, isien maa,
eikä niitäkään usein (runoissa Pilven veikko, Sotavanhus,
Torpan tyttö, Sven Dufva, Otto von Fieandt, Sotamarski,
Döbeln Juuttaalla). Tigerstedt, »Suomen poika , on innos-
saan vielä melkein poikkeuksena.

Toisin nyt. Isänmaa esiintyy persoiialhsuutena jo
krenatöörille; hän laulaa siitä kuinka isänmaa ja soturit
katsovat toisiinsa. Lotta Svärdihe ja Adlercreutzihe isän-
maa on köyhä äiti, Dunckerihe äiti ja morsian. Von
Törne on Fieandtin sukua, ja molemmista kaipaa suoma-
lainen rotu parantamista, mutta kuinka tulisesti sen-
ohessa Törne ihailee maatansa ja kansaansa! Von Essenkin
muistaa Suomen lippua, Buss korpraali samoin Suomen
vereen kastettuja tantereita, Speltkin puhuu maansa kun-

niasta. Ja krenatööri lopettaa kulunsa toivomuksella
»Jumala isänmaata varjelkoon', vänrikki Heinäkuun vii-
dennessä päivässä puhuu isänmaasta innolla joka muis-
tuttaa Maamme laulua; vieläpä hän mainitsee Suomen
eri osia ikäänkuin terottaaksensa mieleemme että hän
puhuu koko Suomesta.

Isänmaan yhteydessä esiintyy useassa runossa kansa-
kin, ja sen luonnetta ja tehtävää kuvaihaan suuremmalla
pontevuudella kuin ennen, varsinkin Heinäkuun viiden-
nessä päivässä.

Mutta yhä ovat uskollisuus, kärsivällisyys ja uhrau-
tuvaisuus tämän kansan pääominaisuuksia — siis luon-
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teenpiirteitä, joita on tarpeen myöskin kansamme kultuuri'
taistelussa, mutta jotka samalla ovat sopusoinnussa runoi-
lijan — ja kansan perinnäisen — elämänkatsomuksen
kanssa.

Toiselta puolen esiintyy nyt tunne paon häpeästä
ja mieliharmi pakokäskystä paljoa polttavampana kuin
ennen.

Sotamarskissa olivat Suomen soturit, innostuneina
ensimäisestä voitostaan, tulleet siihen päätökseen, etteivät
urhomiehet »kehtaa haastaa tuommoisesta» kuin Klings-
porista. Mutta kohta ensimäisessä uuden jakson runossa
krenatööri ottaa kuin ottaakin pulmaksensa sotamarskista,
vaatien häntä edesvastuuseen. Ja kuinka syvä on hä-
peän tunne semmoisessakin miehessä kuin Spelt on!
Hurtti ukko kyhä tunsi samaa, mutta vain omasta puo-
lestaan, krenatööri puhuu kaikkien sotamiesten puolesta,
mutta Spelt tuntee koko maansa häpeän.

Yhtä syvä on sama tunne Gregori Tigerstedtissä.
Ja merkillistä on että Runeberg, sepittäessään Heinäkuun
viidettä päivää, samalle paperille kirjotti nämä sanat:

»Miten ohsi käynyt meidän maineemme, jollei olisi
ollut semmoisia kuin Duncker, kun kaikki petti tuolla
korkeammalla ?»

Mutta juuri sama ajatus palaa Adlercreutz runossa.
Tämä runo on taas kokonaiskuva koko armeijasta, samoin-
kuin Döbeln Juuttaalla. Mutta pääaihe on nyt paon hä-
peä, joka valtaa koko armeijan, päällikön yhtä hyvin kuin
jokaisen soturin, ja jota ei saada poistetuksi muuten kuin
Hertzenin tahallisella tottelemattomuudella päällikön käskyä
kohtaan. Ja yhtymällä Hertzenin tunnelmaan Adlercreutz
pelastaa Suomeu kunnian.
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Samassa määrin kuin isänmaantunne selvenee ja
edistymisen välttämättömyyden tunne syventyy, huomataan
nyt toisenlainen kanta Ruotsiakin kohtaan.

Tosin Runeberg on ruotsalaiselle urhoollisuudelle
nyt pystyttänyt vielä kauniimman muistopatsaan kuin
Sandels runossa: Wilhelm von Schwerin kuvastaa ihanasti
tätä urhoohisuutta, samalla kun hän siilien yhdistää ruot-
salaisen yhmyksen mitä hienoimman esiintymisen. Merkil-
hstä on että tässäkin lähtökohtana on epäilys Schvrerinin
rohkeudesta, mutta hän poistaa epäilyksen paljoa kau-
niimmalla tavalla kuin Sandels.

Toiselta puolen on huomioon otettava että tästä
kokoelmasta Sandels on kokonaan poistunut. Döbelnkään
ei esiinny muuta kuin Adlercreutzin rinnalla (Vänrikin
markkinamuisto, Adlercreutz) ja Lurjusta tutkimassa;
tässä toimessa hän on paikallaan, samaten kuin Juuttaalla
»moukan» mielialaa tarkastamassa. Ja kun hän julistaa
Lurjuksen aimo suomalaiseksi soturiksi, niin tämä hänen
suussaan merkitsee enemmän kuin jos Adlercreutz sen
sanoisi: se on samallainen tunnustus suomalaisille kuin
Sandelsin »noin suomalainen taistelee».

Adlercreutz taas, hän ei tarvitse ketään tutkia, hän
tuntee kaikkien soturien tunteet, sillä hän on »uskohinen
suomalainen». Ja hänestä laulaen runoihja erottaa mitä
hän on Ruotsissa tehnyt ja mitä meille, ja hän terottaa
mieleemme että Adlercreutz sittenkin kuuluu meille.

Samaten jo krenatööri muistelee Suomea ja Ruotsia
erillään toisistansa, mutta samaha hän tietää että hän
uskollisessa rakkaudessa on kastanut Ruotsinkin hiekkaa
verehään. Ja palkaksi hän on saanut kerjurielämän, aivan
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samaten kuin jo Franzenin Vanha soturi sai palkakseen
'luutnantin arvon ja elinkautisen nälän».

Suomalainen kuin on, krenatööri, kun päälliköistä
tulee puhe, mainitsee etupäässä »kaksi suurta», Adler-
creutzin ja Cronstedtin. Cronstedt on myöskin Gregori
Tigerstedtin päällikkö, mutta muuten on Adlercreutz toi-
sen kokoelman pääsankari. Hän esiintyy Von Törnessä
ja Wilhelm von Schwerinissä, Spelt lausuu ajatuksensa
hänen voitostaan, ja kun Adlercreutzkin ylistää soturia, niin
tämä soturi on suomalaisuuden perikuva, Munter, ja kaikki
sanottava lausutaan sanoissa »hän oli suomalainen».

Samoinkuin ruotsalaiset, niin venäläisetkin nyt ovat
enemmän syrjäytetyt: heidän urhoollisuutensa tunnuste-
taan kuitenkin Adlercreutz runossa. Ja huomioon on otet-
tava että Ukko Lode runo asettaa koko sodan sovinnolli-
suuden valoon. Lämpimän hartauden ohessa ilmenee
Lodessa myöskin halu lieventää taistelujen tuottamia kärsi-
myksiä. Ei enää, niinkuin Kuolevassa soturissa, vain
vahteta näitä kärsimyksiä, eikä osoteta vain satunnaista
hyväntahtoisuutta, niinkuin Pistool tekee. Ihmisystävälli-
syys on muuttunut tavaksi, periaatteeksi, eikä sitä har-
jottaessa kysytä onko kärsivä ystävä vai vihollinen.

Jo tämä runo riittää todistamaan ettei Runeberg
ihaile sotaa semmoisenaan. Mutta samaa todistaa sekin
seikka että hän yleensä hyvin vähän, ja aikaa myöten
yhä vähemmin, kuvailee varsinaista tappelua; pääasiana
ovat hänelle ne tunteet, jotka elähyttävät sotureita.

Ja kun nämä tunteet eivät koske yksistään sotilaal-
lisia velvollisuuksia, vaan yleisesti isänmaallisia, niin on
aseellisten soturien rinnalla nyt kuvailtu aseeton sankarikin:
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Maaherra. Jopa nyt jo runon aiheena voipi olla vain
menneen tapahtuman arvostelu: Veljekset.

Näin on Vänrikki Stoolin tarinoita katsottava Suomen
kansan isänmaallisen tunne-elämän kuvaukseksi. Tämän
tunne-elämän pääpiirteet olemme jo löytäneet; lisättävä
on vain että toisessa kokoelmassa myöskin varsinaisen
kansan osanottoa siihen pontevammin kuvaillaan. »Lur-
juksessa» ei niinkuin Sven Dufvassa ole perinnäistä halua
kuoha kuninkaan ja maan edestä, ja sittenkin hän
innostuu sitä tekemään. Toiselta puolen krenatööri ja
Spelt, niinkuin jo on mainittu, itsetietoisesti, eikä enää
vaistomaisesti, käsittävät velvollisuutensa isänmaata koh-
taan; ja Buss Munterista puhuessaan, vänrikki Dunckerk
ylistäessään terottavat mieleemme alhaisempienkin arvoa.
Samaten kenraalin käytös krenatööriä kohtaan osottaa
pontevampaa tasa-arvoisuuden puolustamista kuin ennen
on Runebergin runoudessa esiintynyt. Mutta helposti
näkee että tällä kuvalla on juurensa hänen edellisessä
runoihjatoiminnassaan, varsinkin Jouluillassa.

Kaikki nämä piirteet kuvastavat kuinka runoilija
nyt toimii yhteiskunnassa joka on heräämäisillään ja jossa
uudet kansanainekset pyrkivät ottamaan osaa yhteiseen
edistystaisteluun. Sentähden ristiriidatkin kärjistyvät enem-
män kuin ennen, varsinkin taantumisen ja edistymisen
välillä, mutta myöskin kun kysymyksessä on heikon
oikeuksien suojeleminen (Maaherra) tahi eri käsitykset
velvollisuudesta (Veljekset).

Mutta muistettava on että tarinat tämän ohessa
myöskin ovat historialhsia kuvia kansamme mielialasta
tärkeänä sen elämän käännekohtana. Ja tässäkin kohden
Runeberg nyt esiintyy ikäänkuin varmempana kuin
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ensimäisessä kokoelmassa. Yleensä ei nyt niin usein kuin
siinä nojauduta 1808 vuoden sodan takaisiin aikoihin.
Lode, von Törne ja von Essen olivat kaikki oheet mukana
Kustaan sodassa, mutta siitä ei mainita mitään. Lotta
Svärd on toisenlainen nyt kuin edellisessä sodassa. Munter
on tosin sama nyt kuin sihoin, mutta pääpaino pannaan
tässä runossa siihen että esi-isätkin ovat oheet sotureita
ikivanhoista ajoista asti — niinkuin sotikspojankiu esi-
isät. Nämä henkilöt siis selvemmin edustavat Suomen
historiaa kokonaisuudessaan. Ja Adlercreutzissa on sa-
maten koko sotajoukko Kustaan soturien jälkeläisiä; Pori-
laisten marssissa taas johdetaan sotilaallinen sukupuu
koko kansan puolesta aina Narvaan, Leipzigiin ja Liitze-
niin saakka — Topehusen välskärin jäljissä!

Päinvastoin edellisessä kokoelmassa vain kolme
runoa sisälsi lyhyitä viittauksia sodan jälkeisiin aikoihin:
Otto von Fieandt, Von Konovv ja hänen korpraalinsa sekä
Döbeln Juuttaalla. Mutta jo verratessamme viimeksi
mainitun runon loppua Adlercreutzin loppuun huomaamme
jälkimäisessä suuremman varmuuden sodan merkityksestä.
Ja uudessa kokoelmassa on koko kahdeksan runoa, joi-
den toiminta-aika kokonaan tahi osaksi on sotaa myö-
hempi : Vänrikin markkinamuisto, Heinäkuun viides päivä,
Von Essen, Sotilaspoika, Vänrikin tervehdys, Matkamiehen
näky, Ukko Lode ja Veljekset. Nämä runot siis kuvaavat
sodan vaikutuksia myöhempään, runoihjan oinaan aikaan.
Ja mitä siis tarinat kokonaisuudessaan tarkottavat, sen
lausuu ylioppilas — nyt hänkin puhuen maansa puolesta
— kun hän (Vänrikin tervehdyksessä) kiittää sotureita
heidän uskollisuudestaan, kestävyydestään. Heidän ve-
rensä on vuotanut maamme uskou, toivou ja muiston
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tähden, sen tulevaisuuden pelastamiseksi. Sillä heidän
kauttansa tunnussanaksemme yhä voipi jäädä: vielä
koittaa päivä, kaikki ei vielä ole ohitse.

Niin on Runeberg Vänrikki Stoolin tarinoissaan
antanut kansallensa sen, minkä Tengström aikoinaan sanoi
siltä puuttuvan: isänmaalhsen sankarirunouden, joka osot-

taa kansahe sen parhaita ominaisuuksia, mutta ei vaadit-
tuina, vaan nähtyinä, toteutuneina historiallisessa toimin-
nassa; ja toteutuneina tavalla joka kelpaa esimerkiksi
kaikihe ajoille ja kaikilla aloilla.

33.

Jo ennenkuin Vänrikki Stoolin tarinoiden toinen
kokoelma ilmestyi (joulukuussa 1860), oli Runeberg anka-
rasti sairastunut reumaattiseen kuumeeseen, ja tämä tauti
vaivasi häntä niin että hän koko seuraavana vuonna ei
pystynyt millinkään runotyöhön. Vuonna 1862 hän ryhtyi
kirjottamaan »perhekuvausta» En voi, joka hänestä oli
sopiva »välityö»; ja kappale ilmestyi jouluksi samana
vuonna.

En voi hittyy monessa kohden Runebergin aikai-
sempiin komedioihin. Tässäkin esiintyy ihmisiä, joilla on
joku omituinen piirre, »maneeri», mutta tämä ei käsitä
koko heidän olentoansa. Vanha herra von Dann on pa-
hoillaan siitä että ihmiset pitävät niin paljon mahdottomana,
mutta hän liiottelee tätä paheksumistansa. Nuori maalari
Frank taas tuntee oikeutettua itsenäisyydentunnetta, mutta

hän liiottelee sitäkin. Vaan molemmissa on samalla tun-
teita joihin voivat yhtyä: Frankin äitiä on von Dann
nuoruudessaan rakastanut, ja Julia on molemmille rakas.
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Tältä kannalta katsottuna on kappale kaunis todistus
siitä ettei Runeberg, liikkuessaan suuren runouden väl-
jillä vesillä, ole unhottanut pientä perhemaailmaa. Siinäkin
voi esiintyä ristiriitoja, jotka erottavat ihmisiä toisistaan;
mutta epäsuhteita sovittamassa ovat tälläkin alalla luonto-
peräiset, yleisinhimihiset tunteet, ja semmoisiakin voittoja
kelpaa runoilijan voittaa.

»Suuri, missä pienellä ei ole sijaansa, on mielettö-
män ajatus», sanoi Runeberg itse.

Saatuaan En voi valmiiksi otti Runeberg lopettaak-
sensa Sakminin kuninkaat, josta ennaltaan kolme näy-
töstä oli valmiina.

Selvemmin kuin koskaan ennen on Runeberg tässä
teoksessaan nojautunut ulkoapäin saatuun muotoon: an-
tiikkiseen, kreikkalaiseen draamaan. Tämä seikka on
usein, meidän aikoihimme saakka, johtanut arvostelijoita
harhaan: on verrattu näytelmää Sofoklesin draamoihin,
ikäänkuin Runeberg olisi tahtonut kirjottaa hänkin antiik-
kisen draaman. Ja missä on eroavaisuuksia huomattu
hänen ja antiikin välillä, on niitä pidetty puutteina: Ru-
neberg ei muka ole voinut pysyä antiikkisessa katsanto-
tavassa.

Aivan toisen tuloksen saamme jos katsomme tätä
draamaa samoista näkökohdista kuin niitä Runebergin
edelhsiä teoksia, joissa hän myöskin on nojautunut muihin
runoilijoihin.

Olemme nähneet että hän niissä sentään aina pysyy
omintakeisena. Jos hän muualta lainaakin muodon, niin
tämä tapahtuu vain siksi että mainittu muoto soveltuu
ilmaisemaan mitä hän itse tahtoo saada lausutuksi. Mutta
kun hän kotimaisaiheisissa runoelmissaankin asettautuu
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yleisinhimilliselle kannalle, ja kun hän sanoo runouden
ylistävän »ikuisesti olevaa», niin on itsestään selvää, ettei
hän ole tahtonutkaan kirjottaa draamaa joka kuvailisi
antiikille ominaista katsantotapaa, vaan omintakeisen teok-
sen aiheesta johon antiikkinen muoto sopii.

Tämä selviää hänen omista kusunnoistaankin. Pu-
huessaan legendoista ja kirjottaessaan Macbethista, hän
selvästi erottaa toisistansa antiikkisen ja uudenaikaisen,
kristilhsen maailmankatsomuksen; ja kun hän jälkimäisen
henkeen kirjottaa legendansa, niin olisi kai ohut miele-
töntä senjälkeen siirtyä katsantotapaan, joka hänestä edusti
alhaisempaa, historiallisesti voitettua kantaa.

Samoin hän jo 1833 oli lausunut, että nykyajan
draamassa toimivien henkilöiden omallatunnolla on sama
tehtävä kuin antiikkisen draaman kuorolla, ja että siis
edelhsessä kuoro on tarpeeton. Kun hän nyt kirjottaa
draaman ilman kuoroa, niin tämäkin osottaa että hän itse
katsoo sitä tarkotukseltaan uudenaikaiseksi.

Mutta miksi hän sittenkin valitsi muissa kohden
antiikkisen muodon?

Saadaksemme vastauksen tähän kysymykseen tulee
meidän ensiksi muistaa mitä Runeberg jo 1833 oh sano-
nut runoudesta ja sen lajeista.

Runous ylistää »ikuisesti olevaa» kuvaamalla ihmi-
sen, yksilön suhdetta kaikkiyleisyyteen. Tämä voi tapahtua
ensiksi niin että yksilö ja kaikkiyleisyys esitetään sopu-

soinnussa; toiseksi niin että yksilö 'esiintyy etsivänä
jotakin kaikkiyleisyyden muotoa, jotakin yleistä aatetta
(rakkautta, kunniaa t. m. s.), johon hän innostuu jayhtyy,
siten osottaen yksilön ja kaikkiyleisyyden sovitusta.
Edellisessä tapauksessa syntyy eepihistä runoutta, jälki-
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maisessa lyyrillistä, ja jälkimäinen muoto seuraa ensi-
mäistä aivan samaten kuin ihmiselämässä nuorukaisikä
seuraa lapsuudenikää.

Sanottakoon tästä määritelmästä muuten mitä hy-
vänsä, varmaa on että sekin, niinkuin yleensä Runebergin
runouden teoria, ihmeen hyvästi soveltuu häneen itseensä.
Hänen runoutensa näetten osottaa useampaan erään juuri
tämmöistä kehitystä murtumattomasta sopusoinnusta risti-
riitaan, jonka sovituksen hän kuitenkin löytää. Puhu-
mattakaan hänen aikaisimmasta runoudestaan, merkitsevät
Hirvenhiihtäjät ja Hanna toiselta puolen, Jouluilta ja Na-
deshda toiselta, juuri semmoista kehitystä.

Mutta runoudella on kolmaskin muoto: draama.
Ja sen määritteli Runeberg 1833 niin, että tragediassa
— komedian hän jättää sikseen — kaikkiyleisyys esiintyy
ikuisena lakina, jota vastaan yksilö rikkoo, mutta joka
kuitenkin osottautuu ikuisesti olevaksi siten että rikkova
yksilö murtuu. Ja tämä runouden muoto seuraa taas
lyyrillistä, samoinkuin miehuudenikä nuorukaisikää.

Ja taas huomaamme että Kuningas Fjalar, johon
tämä määritelmä täsmäheen sopii, hänen omassa runou-
dessaan seuraa Nadeshdaa.

Voisi sanoa ettei Fjalar runoelma muodoltaan ole
varsinainen draama. Aivan oikein; mutta ohhan samoin
Jouluillan muoto pääasiallisesti eepihinen, vaikka lyyrilh-
syys Augustan romanseissa ikäänkuin murtaa eepillisen
tyyneyden sulun. Samoin Kuningas Fjalar jo on raken-
teeltaan, johei muodoltaan, aivan draamallinen.

Ja huomioon on otettava että Runeberg itse vuoden
1841 lopussa ei sano vielä uskaltavansa ryhtyä draaman
kirjottamiseen. Hän tuntee itsensä hian paljon kertovaiseen
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runouteen taipuvaksi ja hän pelkää joutuvansa draamaa
sepittäessään harhateille. Kun hän kuitenkin Fjakrin
jälkeen alkoi Sakminin kuninkaat, niin hän varmaaan
sihoin jo tunsi oikean ajan tuheen; ja koko tämä runol-
linen kehitys on uusi ja ihmeteltävä todistus siitä, kuinka
Runeberg aina mittasi voimiansa ennenkuin johonkin teh-
tävään ryhtyi.

Mutta se ikuinen ja yleinen laki, jota tragedia
ylistää, osottamalk sitä vastaan rikkovan yksilön murtu-
mista, se esiintyi Fjakr-runoelmassa jumalien tahdon
muodossa, ja sitä julistettiin Dargarin ennustuksessa. Ja
aivan samassa muodossa se esiintyy Leiokritosille. Mo-
lemmille kuninkaille ennustetaan että he, noudattaen omaa
tahtoansa eivätkä jumalien, saavat aikaan päinvastaista
mitä toivovat.

Olemme jo nähneet minkä tähden Runeberg Fjakr-
runoelmassa näin menetteli. Rohjetuksensa asettaa oman
tahtonsa jumalien tahtoa vastaan täytyy Fjakrilla olla
semmoinen aseina, ettei mikään maallinen voima häntä voi
vastustaa. Mutta silloin täytyy jumahen puhua hänen
omassatunnossaan, ja saadaksensa tämän omantunnon
äänen havainnolliseksi, täytyy runoilijan esittää se en-
nustuksen muodossa.

Toteuttaessaan uhkauksensa Fjakria vastaan juma-
lat taas toimivat hiljaisesti, »jumalat eivät melua» sanoo
Runeberg itse. Mutta juuri sentähden ei tästä aiheesta
synny mitään draamaa, sihä draamassa vastakkaiset voi-
mat esiintyvät näkyvinä katselijan silmien -edessä, toimi-
vien henkilöiden edustamina. Ja samalla kun Fjalar
noin suoranaisesti ja yksin taistelee jumalien tahtoa vas-
taan, samalla myöskin hänen kansansa ikäänkuin jää
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pois näyttämöltä; sen puolesta ei mikään henkilö esiinny
toimivana.

Sakminin kuninkaissa taas Runeberg varmaan on
tahtonut esittää juuri hallitsijan suhdetta kansaansa.
Leiokritos ei niinkuin Fjalar etsi minkään ennen kuulu-
mattoman uroteon mainetta; hallitsijavallastakin hän
tahtoo pitää kiinni vain poikansa tähden; hän on siis
vielä enemmän kuin Fjalar voittanut itsekkäisyytensä.
Kysymyksessä on siis tässä etupäässä hänen hallitusta-
pansa. Siitä hän ja Leontes keskustelevat, siitä näyttävät
meille jo draaman alkuosat havainnollisia kuvia.

Mutta jos kansa esiintyy näyttämöllä, niin täytyy
sen edustajissa asua joku voima, jonka kautta jumalat
vaikuttavat ja joka voi uhata hallitsijan valtaa. Tämä
on oikeuden voima.

Ja tästä johtuu luonnollisesti että Runeberg sijottaa
draamansa homerikiseen sankariaikaan.

Sillä uudenaikaisessa lain-alaisessa yhteiskunnassa
taistelu hallitsijan ja kansan oikeuksista, niinkuin kaikki
tiedämme, tapahtuu eduskunnissa ja usein kirjallisestikin;
siinä tulee kysymykseen kinpykähen selitys y. m. s.
Kaikki tämä ei ole havainnollista, sitä ei siis voida näyt-
tämöltä esittää. Ja yhtä vähän Runeberg oh taipuvainen
kuvailemaan semmoista uudenaikaisen yhteiskunnan tilaa,
jossa kansa, kyllästyneenä hallitsijan itsevaltaisuuteen,
nousee ilmikapinaan. Semmoisessa taistelussa varmaan
ei hänestä jumakin tahto esiintynyt. Ja joka tapauksessa
1840-luvun tosiolot eivät hänelle näyttäneet esimerkkiä
kumpaisestakaan menettelytavasta.

Toista oh niissä oloissa, joihin Runeberg sijotti
draamansa. Nämä olot ovat »patriarkaalisia», kirjotettua
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lakia ei ole, mutta oikeus elää kansassa tapana; ja jos
hallitsija rikkoo sitä vastaan, niin tämä voi kääntyä hä-
nelle turmioksi.

Juuri tältä kannalta Runeberg, kirjottaessaan Snell-
mania vastaan Fjakrista, selittää Sofoklesin Antigonea.
Hallitsijan tahto sotii tapaa vastaan, ja tämä tapa, että
kuolleelle hänen omaisensa suovat kunniallisen hautauksen,
se perustuu taas yleisinhimilliseen tunteeseen, jonka sem-
moisena pitäisi olla lakina kaikille. Helppo on nähdä
kuinka Hegel, niinkuin Runeberg mainitseekin, voi tästä
johtaa vastakohdan valtion ja perheen vähhä, koska
perhe juuri paraiten edustaa tapaa. Ja saman näkö-
kannan Snellman sitten sovitti Fjakriin.

Mutta Runebergista ohvat varmaan valtio ja perhe
vain muotoja, joissa ilmeni jotakin yleisempää. Ja sen-
tähden hän sanoi levottomuudeha tarkastaneensa Fjakriaan
ja tyydytykseksensä huomanneensa ettei tuota ristiriitaa
perheen ja valtion vähhä siinä ollutkaan. Mutta tämän
hän kirjottaa ja Antigonea hän selittää juuri samaan ai-
kaan kun hän jo oh alkanut Sakminin kuninkaansa.
On siis luonnollista että perusaate siinäkin on aivan sa-
mallainen kuin se minkä hän Antigonesta on löytänyt.

Missä kohden Leiokritos siis rikkoo sitä oikeuden-
käsitystä vastaan, joka hänen kansassaan elää tapana
ja edustaa jumalien tahtoa?

Ei siinä kohden että hän on anastanut vahan vaik-
kei hänehä siihen ole muodollista oikeutta. Osa kansaa,
nuoret, joita Hyhos edustaa, ovat siitä välinpitämättömiä,
ja sitäpaitsi ei näytelmän alussa tiedetä onko oikea kruu-
nunperillinen Eurysakes elossa. Teukros taas, hänen
setänsä, joka oli koettanut saada saaren haltuunsa veljen-
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poikansa nimessä, hän ei kansankaan katsantotavan mu-
kaan ohut siihen oikeutettu, eikä Leontes semmoista
oikeutta tunnusta. Vieläpä Leiokritos myöntää olevansa
valmis väistymään ilman taistelua, jos kaikki hänen ala-
maisensa tunnustaisivat Eurysakeen oikeuden, ja itseheen
hän sanoo: »ohn alamainen, voin siksi jäheen tulla».

Mutta missä kohden Leiokritos rikkoo jumahen käs-
kyä vastaan, sen Leontes sanoo, kun hän isälleen lausuu,
että Zeus perustaa kaikki heikon oikeuteen. Luontokin
sitä todistaa, sillä on määrätty lakinsa ja järjestyksensä,
pieni viihtyy siinä yhtä hyvin kuin suurikin. Ja jos
tarkastamme missä muodoissa tämä heikon oikeus esiintyy
draamassa, niin näemme että Leontes ensin puolustaa
köyhää Eubulosta rikasta vastaan, toiseksi naista väki-
valtaa vastaan, kolmanneksi kovaonnista, haaksirikkoista
Eurysakesta sydämettömyyttä vastaan. Eikä missään
näissä selkkauksissa puhuta muodollisesta oikeudesta.
Ensimäisessä tapauksessa on olemassa molemminpuolinen
sopimus, jota voidaan tulkita eri tavoin; mutta varmaan
Leonteen tuomio perustuu samaan tunteeseen, minkä jo
kansa on lausunut: Rhaisteelle on simpsukka vain pieni
kukkura hänen rikkautensa lisäksi, Eubulosille se on
kaikki. Toisessa tapauksessa sanoo luonnollinen tunne,
ettei turvatonta naista saa rääkätä; kolmannessa riko-
taan vierasvaraisuuden kaikkialla pyhänä pidettyä tapaa
vastaan.

Mutta tiedämme että heikon oikeuksien puolustami-
nen oli yksi Runebergin pääharrastuksia, elämässä ja
runoudessa. Jo Hirvenhiihtäjissä on tapa heikon puolella:
Pietarille olisi häpeäksi pitäjässä, jollei hän tarjoisi kerJu-
rille hevoskyytiä. Heikon oikeuksia myöskin ensimäinen



309

»vänrikki», Pilven veikko, puolustaa, ja sekä Nadeshdassa
että Fjakrissa kosketellaan samaa kysymystä. Aiheeltaan
siis Sakminin kuninkaat likeisesti liittyy runoilijan edel-
lisiin teoksiin.

Vieläpä aiheen käsitteleminenkin osottaa samaa. Ru-
noilija kirjotti 1840-luvulla kolme ensimäistä näytöstä, ja
tämä puolisko loppuu siihen, että Leontes kehottaa Eury-
sakesta alistumaan ja vartomaan. Tämä neuvo muistut-
taa elävästi Potemkinin neuvoa »tottele ja varro», ja sa-
malla kun se on ajan oloja kuvaava, se on uutena todis-
tuksena siitä ettei Leontes taistele Eurysakeen muodollisen
oikeuden puolesta. Hän ei katso itseänsä velvotetuksi
yllyttämään kansaa isäänsä vastaan, mutta ennakolta hän
sanoo isälleen, että jos taistelu syttyy ja Eurysakes joutuu
vaaraan, silloin hän on velvohinen suojelemaan häntä.

Mutta tässä draaman osassa kansa ei vielä esiinny
toimivana; se vain alussa antaa neuvojaan — niinkuin
Sjolf Fjakrihe — mutta kun Rhaistes pyytää sen apua,
se lykkää asian Leonteehe. Ja Eubulosta kansa kehottaa
»säveyteen». Vasta kolmannen näytöksen lopussa kerro-
taan että kansa on käynyt levottomaksi, mutta ei siitä-
kään sittemmin välittömästi johdu mitään.

Kun sitten draama tähän keskeytyi, niin näyttää
siltä kuin Runeberg taas ohsi kammonut kuvaiha sitä,
jonka vastinetta hän ei ollut todehisuudessa nähnyt: eri-
puraista yhteiskuntaa.

Päinvastoin hän, niinkuin jo on osotettu, 1840-luvun
keskipaikoiha elävämmin kuin ennen tunsi kansansa
yhteyden. Ja kun hän ryhtyi siitä laulamaan, niin hän
ensiksi taas joutui lyyrilliselle alalle, jota hän katsoi
vaaralliseksi draamaa muodostettaessa, toiseksi seuraavan
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ajan olot yhä enemmän kehittivät yhteenkuuluvaisuuden
tunteita. Ja draaman loppuosa jäi kirjottamatta.

Mutta Vänrikki Stoohn tarinoissa oh aihe, joka vä-
hitellen kehittyi yhä draamalhsemmaksi: ristiriita sotu-
rien edistymishalun ja päällikköjen taantumishalun vähhä.
Alussa tämä ristiriita esiintyy täysin eepillisenä Sven
Dufvassa ja Hurtti ukossa. Krenatöörissä, kuormaren-
gissä ja Gregori Tigerstedtissäkin asuu rikas lyyrillinen
tunnelma, mutta he vielä »tottelevat ja vartovat». Hertzen
ja Adlercreutz sitävastoin seisovat täysin draamallisessa
asemassa: heidän tulee joko rikkoa ulkonainen tottelemis-
velvohisuutensa, taikka jäädä kuuroiksi omantuntonsa
äänelle, joka käskee heidän taistella.

Mutta miksi on taisteltava? Siksi että Suomi on
»köyhä, turvaton äiti», jota pojat eivät saa jättää puo-
lustamatta.

Adlercreutzk myöhemmät ovat Porilaisten marssi,
Vanha Lode, Veljekset ja Maaherra. Ensimäisessä il-
maistaan pontevasti ja voitonvarmasti sama tunnelma kuin
Adlercreutzissa: verta vuotamatta Suomen pojat eivät
jätä isänmaataan sorrettavaksi. Lode runo muistuttaa,
niinkuin jo on osotettu, kärsivien oikeutta. Mutta Vel-
jekset ja Maaherra sisältävät kumpikin jyrkän ristiriidan,
edellinen vielä jyrkemmän kuin Adlercreutz. Siinä on ky-
symyksessä eikö ole isänmaanystävän sisäinen velvollisuus
murtaa ulkonaisen »velvollisuuden sulku», kun tämä sotii
omantunnon ääntä vastaan.

Mutta miksi on veljesten tarina niin »hirveä», miksi
ei osoteta muuta sovitusta kuin kovan veljen kyynelet?

Siksi että Johan Wadenstjernakyllä ajattelee maataan,
kansaansa, sen uskoa, voimaa ja mainetta — mikä kaikki on



311

oikeutettua — mutta hän ei ajattele Suomea äidiksi. Hän
ei sille uhraa mitään, hän vaatii muilta.

Kuinka toisin Maaherra! Hän tosin nojautuu la-
kiin, mutta laki ei tässä kohden ole muuta kuin kansassa
elävän oikeudentunnon tulkki: koko yhteiskuntajärjes-
tyksemme perustuu siihen etfei syytöntä rangaista toisen
rikoksesta; ja syyttömät ovat tässä samalla heikkoja:
kpsia ja naisia. Heikon oikeuksia siis viimeinen yhtä
hyvin kuin ensimäinen »vänrikki» puolustaa.

Kun Runeberg siis 1863 ryhtyi viimeistelemään Sa-
kminin kuninkaitaan, niin- hän saattoi tehdä sen aivan
toisilla edellytyksillä kuin puolitoista vuosikymmentä ai-
kaisemmin. Kansallistunto oli vahvistunut; jos kohta ei
kaikkia esteitä vielä oltu voitettu, niin oli jo uusi aika
tulossa. Kreivi Berg sai eronsa 1861 ja varma lupaus
valtiopäivien kokoonkutsumisesta annettiin samaan aikaan.
Mutta samaha oli jo syntynyt eripuraisuuksia kansalais-
ten kesken: sodan aikana valtiollisesta asemasta, samaan
aikaan mutta varsinkin sodan jälkeen kielikysymyksestä.
Nyt saattoi Runeberg, nojautuen todellisuuteen, kuvailla
jakaantunutta kansaa ja ryhtyä päättämään draamansa
kerran määrätyn suunnitelman mukaan.

Tietysti ei sentään saa jälkimäisestä puoliskosta etsiä
mitään kuvaa 1860-luvun Suomesta. Semmoista ei Ru-
nebergilla ollut tapana sekottaa teoksiinsa; mutta yhdessä
kohden tekisi melkein mieli luulla että tunnelma on tuon
ajan herättämä.

Semmoista runollista innostusta, joka esimerkiksi
Robert Tengströmissä eli, sitä ei enää nuorisossa ohut.
Tengström oh kuollut jo 1847, hänen hengenheimolaisensa
Castren 1852 ja Kellgren 1856. Myöhemmin nousevan
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nuorison keskuudessa oli usein vallalla järkiperäinen kat-
santotapa, joka koetti, varsinkin Hegeliin nojautuen, todis-
taa oikeaksi mitä 1840-luvun nuoret tunsivat. Eiköhän
Runebergissa liene ollut tunto siitä, kun hän neljännen näy-
töksen alussa antaa Eubulosin moittia Hyllosin kylmyyttä
ja järkiperäisyyttä ?

Pääaiheeltaan on Runebergin teos kuitenkin sem-
moinen että se soveltuu mihin aikaan hyvänsä. Heikkoja
ja sorrettuja on kaikkiaha, ja jos kohta Runeberg esit-
tää kysymyksen heikkojen oikeudesta yksityisten henki-
löiden kuvissa, niin hän samalla kyllin selvästi lausuu
yleisen periaatteensakin.

On jo huomautettu ettei Leontes puolusta mi-
tään muodollista oikeutta, vaan semmoista joka perustuu
ihmisystävällisiin tunteihin. Sentähden hän jo kolman-
nessa näytöksessä, kun huhu kertoo Eurysakeen kuol-
leen ja kansa vaatii Leiokritosta edesvastuuseen siitä,
tahtoo miekallaan saattaa »kapinoitsijat» takaisin »sä-
veyteen». Sillä kansalla ei ole tässä tapauksessa edes
muodollista oikeutta Leiokritosta vastaan.

Neljännessä näytöksessä taas Hyhos kehottaa häntä
nuorison johtajana nostamaan kapinan Leiokritosta vas-
taan. Nuoret eivät tiedä mitään Ajaasta, mutta Leiokri-
tosta, tirannia he vihaavat. Leontes silloin ensin muis-
tuttaa Hyhosihe että Leiokritos on hänen isänsä. Hyhos
taas vastaa että nuoret ovat isänmaansa poikia, ja isän-
maa vaatii heitä taisteluun tirannia vastaan. Mutta Le-
ontes silloin ankarasti vastustaa tuota »kapinanrähinää. >

Miksi? Varmaan siksi ettei isänmaa lapsiltaan vaadi vi-
haa vaan rakkautta.
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Mutta toiselta puolen sama Leontes sanoo isälleen
että tämän suurimpana vaarana on juuri rakkaus Ajaan
sukuun; sitä hän ei koskaan voi saada sammumaan,
vaikka hän sitä satoja vuosia vainoisi.

Jos täten Leontes edustaa heikkojen oikeuden tun-
nustamista, niin Rhaistes on hänelle siinä kohden suora
vastakohta. Hän vainoo ja vihaa heikkoja, hän siis
hankkii Leiokritosille vihaa, ja hän on syypää itse ka-
pinaankin. Vihassaan Eubulosta ja Hyllosta vastaan hän
tulee vaanimaan heitä, mutta kertoo samalla kansan al-
kavasta levottomuudesta; ja tästä Hyhos sitten saa ai-
hetta yllyttääksensä kansaa kapinaan. Lopuksi Rhaistes
haavottaa Leontesta ja valmistaa siten jumakin ennus-
tuksen täyttämistä: haavotettu Leontes on Leiokritosin
helppo tappaa.

Mutta Rhaistes 011 ollut Leiokritosin kätyri, ja
kuningas on siis itse syypää kaikkiin hänen tekoihinsa
— sitä enemmän kun Leiokritos itse jo alussa, tunnus-

taen itseheen että Rhaistes on konna, ikävöi sitä päivää,
johoin hän ei enää tarvitse hänen apuaan. Hän tahtoisi
hallita enemmän sydämellä kuin harkinnalla, mutta sitä
hän ei sano hallitsijan aina saavan tehdä. Liian myö-
hään hän huomaa erehtyneensä; vasta kuolemassa hän

yhtyy Leonteeseen, josta ei viha vaan eri käsitys velvol-
lisuudesta on hänet erottanut.

Vielä kerran esiintyy siis Runebergin runoudessa
tuo vastakohta, jonka olemme niin usein tavanneet: sy-
dän, luontoperäiset tunteet toisella puolen, järkeily toi-
sella. Ja taas näemme kuinka järkeily erottaa, sydän
yhdistää.
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Sydäntä Tekmessakin edustaa. Hän on tottunut uh-
rautumaan ; vielä enemmän, hän on, sanoo Leontes, oppinut
elämän ylevimmän taidon: hän voi muuttaa omatkärsimyk-
sensä muiden lääkkeiksi. Tässä uhrautuvaisuudessaan
hän voi liittyä muihin, surkutella vihollistansa Leiokri-
tosta, ja viedä hänelle lohduttavan viestin Leonteelta. Sa-
maten hän draaman lopussa muistuttaa pojalleen ettei sy-
dämen kovuus ole oikeutta. Ja Eurysakes taipuu, osottaak-
sensa että voimakkaampi kuin hallitsijan tahto on se
rakkaus joka yhdistää äidin ja pojan. Sihä tuo rakkaus
perustuu uhrautuvaisuuteen toisella puolen, kiitollisuu-
teen toiseha, siis samoihin luontoperäisiin tunteihin, joita
Runeberg ennenkin on niin usein ylistänyt.

Näin käsitettynä Sakminin kuninkaat, huolimatta
antiikkisesta muodostaan, on syvästi kansallinen ja uu-
denaikainen. Vänrikki Stoolin tarinoissa oli Runeberg
katsonut taaksepäin ja kuvaillut tapahtumia joista histo-
riallinen asemamme kansakuntien joukossa suuressa mää-
rin on riippunut. Tässä hän on runoilijan ennusta-
valla katseella antanut meille runollisia ohjeita siitä, mi-
ten meidän on tulevaisuudessa meneteltävä, säilyttääk-
semme tätä asemaamme. Sillä yhä meidän päiviimme
saakka on taistelu heikon oikeudesta kiihtymistään kiihty-
nyt, eikä taistelun lopullista ratkaisua vielä nähdä. Kansa-
kuntien välillä, yhteiskuntaluokkien kesken, ryhmittäin
ja mies miestä vastaan tämä taistelu riehuu. Järkei-
lystä turhaan apua odotetaan: mitä erilaisimmat pyrinnöt
luulevat voivansa todistaa että oikeus on niiden puolella.
Ulkonaiseen valtaan ei myöskään ole luottamista. Mutta
Runeberg on opettanut meitä turvautumaan sydämessä
asuviin voimiin. Ne yhdistävät, ne sovittavat kaikki
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ristiriidat. Sillä sydän asettaa tarkotuksensa taistelujen
yläpuolelle, se kohottaa ihmisen ikuisesti olevan yhtey-
teen. Mutta ikuisesti oleva ei ole mitään pilventakaista,
se elää keskuudessamme luontoperäisimpien tunteiden
muodossa.

Jalouden voittoon on Runeberg aina horjumatto-
masti luottanut, mutta niin että tätä voittoa ensin on et-
sittävä ihmisen omasta sydämestä.

»Jokaisessa, hän sanoo, on olemassa tunne väärän
suistumisesta häviön kuiluun, vaikkapa tuo väärä olisi
omaa sydänverta.»

Joka tämän uskoo ja sen mukaan toimii, hän voipi
myöskin yhtyä näihin Runebergin sanoihin:

»Vasta sihoin olet oikea historioitsija, kun tunnet
eläneesi kaikkina aikoina siinä iloisessa varmuudessa, että
paha on itsestään suistunut häviön kuiluun ja että hyvä
elää vielä valossa.»

34.

Useammin kuin kerran oli Runeberg lausunut että
hän, saatuansa Sakminin kuninkaat valmiiksi, herkeisi
runoilemasta. Niin tapahtuikin. Draama ilmestyi kirja-
kauppaan joulukuun 17 päivänä 1863, ja kaksi päivää
myöhemmin kohtasi runoilijaa metsästysretkellä halvaus,
joka teki kaiken runoilemisen mahdottomaksi.

Vaimonsa uskolhsesti ja hellästi hoitamana hän kui-
tenkin eli vielä neljättätoista vuotta. Hänen sielunky-
kynsä olivat kyhä vielä turmeltumattomina, mutta lukea
hän ei itse jaksanut eikä kauan kuulla luettavan; puhe-
kin oli kankeaa. Ajan vierteeksi hän maaten vuoteellaan
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katseli peilistä kuinka ikkunan ulkopuolella pikkulinnut
noukkivat niitä varten sinne laudalle asetettuja jyviä, ja
kun kerran huoneeseen joutui hiiri, niin hän vähitehen
kesytti sen, jopa hän samaha tapaa hankki itselleen seu-
rustehjaksi tavallisen kärpäsen. Kun hänen syntymäpäi-
vänään lukion nuoriso tuli häntä laululla tervehtimään,
niin hän lausui ilonsa siitä että hänestä oli tullut sem-
moinen mies että koulunuoriso hänen tähtensä sai lupa-
päivän. — Hiljaa ja rauhallisesti saapui kuolema 6 päivänä
toukokuuta 1877.

Hän oh elänyt kyllin.
Hän oh kansaltaan ja ajaltaan saanut niiden par-

haat, puhtaimmat, pyhimmät aatteet, ja hän oli antanut
ne takaisin kansalleen ja kaikille ajoille runollisesti kir-
kastettuina. Hän on osottanut että Suomen kansassa
elää omintakeinen siveellinen ja kultuurielämä, mutta
että pieni kansamme, eläen tätä elämää, samalla palvelee
aatteellisia tarkotuksia, joiden toteuttamiseen koko ihmis-
kunta pyrkii.

Me tiedämme nyt hänen suuruutensa syyt. Ne voi-
daan lausua yhdellä sanalla, ja se sana on uskollisuus.

Hän oli uskollinen itsellensä. Hän oli saanut suu-
ret lahjat, niin hyvin ihmisenä kuin runoilijana. Var-
sinkin hänen ehtymätön ihmisjrstävälhsjrytensä on omiansa
ihmetyttämään meidän aikamme lapsia, ja moni on
ehkä taipuvainen lukemaan sen sopusoinnun, jota hänen
runoutensa kaikkialla henkii, tuon onnellisen mielenlaa-
dun ja onnehisten ympäröivien olojen ansioksi; arvel-
laan helposti että tuo sopusointu tuli ikäänkuin itsestään,
jota vastoin se meidän aikamme ankarissa ristiriidoissa
olisi paljoa vaikeampi saavuttaa.
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Ja totta onkin että ne olot, joissa Runeberg kehittyi,
nyt näyttävät meistä tavattoman suotuisilta ihanteellisen
ja sopusointuisen katsantotavan muodostumiselle. Mutta
me tiedämme nyt että hän yhtä vähän kuin kukaan muu
ihmislapsi sai osakseen pelkkää iloa ja rauhaa. Kovia
sisäisiä taisteluja hänkin on taistellut. Mutta hän oli us-
kollinen paremmalle itselleen. Hän ei tinkinyt pois mi-
tään ihmis velvollisuuksistaan, hän etsi »jalouden voittoa ■
ensiksi omassa sielussaan, kuolettaen siitä itsekkäisyyden,
ilmestyipä tämä missä muodossa hyvänsä. Sen turmiol-
lisuudesta hän oli niin lujasti vakuutettu, että hän ker-
ran vertasi itsekkäisyyttä matoon, joka, enemmän kuin
ruumista kalvaava, imeskelee elon ja ilon pois ihmisen
olemuksesta ja saapi hänet ennenaikojansa vanhenemaan.
Ja hän jatkaa:

»Elää itseänsä varten, se on kuihtua itsekseen;
mutta elää ikuisesti tuoretta varten, Jumalaa, ihmiskuntaa,
luontoa varten, se on kylpeä oikeassa nuoruudenläh-
teessä.»

Tämä hänen vakaumuksensa aikaansai että hän niin
elävästi tunsi myöskin yhteytensä muiden kanssa. Hän
sanoikin :

»On käsittämätöntä, että, vaikka jokainen meistä
sanoo olen olemassa, me kuitenkin niin yleisesti katsomme
olevamme keskenämme peräti erilaiset. Eikö meissä
kaikissa asu sama henki, joka tuhansista suistamme lau-
suu tuon olen olemassu ja toteuttaa itsensä ja meidät? ■

Koko hänen runoilijatoimintansa on tämän kaikille
jrhteisen hengen palvelemista. Ja täten hän osottautui
uskolliseksi myöskin kansalleen ja runottarelleen.
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Tavottelematta omaa kunniataan tahi etuaan hän
ahstui palvelemaan ihanteitaan. Ja shnäkohden hän edustaa
Suomen kansaakin, jonka historialhnen tehtävä on pal-
vella samassa ahstuvaisuudessa ihmiskunnan yhdistäviä
ihanteita.

Ja samoin hän ei runoilijana asettautunut erilleen
muista ihmisistä, arvostellen tahi suoranaisesti opettaen
heitä. Hän ahstui kuvailemaan todellisuutta, mutta sitä
oikeaa todellisuutta, josta hän itse sanoi:

»Runous näkee ja esittää todellisen, oikean todelli-
suuden, jonka juuret ovat Jumalassa ja joka kukoistaa
maailman läpi. Runous ei kohenna luontoa, ei tee sitä
ihanammaksi kuin se on, mutta se auttaa ihmiskuntaa tun-

kemaan katseihaan läpi pinnan sekavuuden. Ihmiskunta
istuu elämän rannalla ja itkee tumman aallon vaahtoa ja
levottomuutta. Silloin tulee runous, auringonvälähdys
pilvien lomitse, ja näyttää ihmisille kuinka syvä, kirkas ja
puhdas se järvi on, joka noin aaltoilee.»

Tämmöisen auringonvälähdyksen on Suomen kan-
san runoihja meille perinnöksi jättänyt. Mutta henkistä
perintöä ei kukaan ilman omaa henkistä työtä saata
omaksensa tehdä. Jos Runebergin mielestä jo Franzenin
ymmärtäminen ei ollut lapsen leikkiä, niin vaaditaan sa-
maten siltä, joka tahtoo täysin ymmärtää Runebergin,
sisäistä henkistä kokemusta »elämän virvatulista ja harha-
tulista, erehdyksistä, intohimoista, taisteluista ja rikok-
sista».

Tämmöistä kokemusta aikamme näyttää meille run-
saasti tarjoavan. Mutta kuinka moni saattaa nykyään
siitä »voitonriemuisin sydämin luoda katseen siihen enke-
hen asumaan maailmaan, jonka runoilija meille avaa»?
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Eikö näytä sensijaan siltä kuin olisivat yhdistävät
henkiset voimat, joita Runeberg yhsti, nyt joutumaisil-
laan tappiolle? Luontoa, runoutta elämänvoimaksi kat-
sottuna, uskontoa, rakkautta, sanaha sanoen äärettömyyttä,
ei näytä enää palveltavan, mutta sensijaan rehentelevät
äärelhset itsekkäät pyrinnöt, rajottava, erottava järkeily.

Nytkin kyllä pyritään vapautumaan itsekkäisyyden
rajotuksesta, mutta tavallisesti tämä ei tapahdu äärettö-
myyteen yhtymällä, vaan antautumalla yhteiskunnallisiin
ja kansallisiin pyrkimyksiin, jotka kyllä saattavat olla
itsessään oikeutettuja, mutta jotka kuitenkin ovat äärel-
lisiä, ja jättävät sijaa yhteisitsekkäisyydelle, joka erottaa
enemmän kuin se yhdistää.

Tällä ajan virtauksella on ollut historialliset syynsä ;

mutta ajan pitkään se ei voi tyydyttää äärettömyyttä kohti
pyrkiviä ihmissieluja.

Ja mitä elävämmin kansassamme herää halu elä-
mään korkeampaa, ristiriitojen ylipuolella kukkivaa elä-
mää, sitä selvemmin on tämä kansa tunteva ja tunnus-
tava, että sen tulee olla uskolliselle kansallissankarillensa
uskollinen.

Runebergin neroa ei kukaan voi jäljitellä, mutta
ihmisenä hän kelpaa esimerkiksi jokaiselle.

Niinkuin hän me voimme miehekkäässä taistelussa
edistää jalouden voittoa omassa sydämessämme ja si-
ten päästä kaikille yhteisen hengen yhteyteen. Ja mitä
enemmän tämä tapahtuu, sitä enemmän selviää myöskin
meihe kuinka Runebergiin soveltuvat hänen omat sanansa:

»Me taistelemme niinkuin uupuneet uijat maailman
aavaha ulapalla, jonka pohja on vain vähän syvemmällä
kuin että ihmisen jalka siihen ulottuu. On kuitenkin
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silloin tähöin joku, joka pystyy löytämään lepopaikan,
ja sellaisen ympärille kokoontuvat kaikki hänen hukkuvat
kurjat veljensä, pitävät hänestä kiinni ja pelastavat, hä-
neen nojaten, itsensä ja muut. Mutta semmoista kut-
suvat hänen autetut veljensä ihailulla ja ilolla ihmiskun-
nan johtajaksi ja sankariksi, suureksi mieheksi. -
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