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Muutamia sanoja Ruotsin akatemian tunnus-
lauseesta Snille och smak (Nero ja
kauno-aisti).

Kun Ruotsin akatemia perustautuessaan otti ti-
min tunnuslauseen, tahtoi se varmaankin sen kautta
ilmaista kunnioitustaan niitd kahta kyky#d kohtaan, jotka
sen mielestd sisdltyiviit kykyisyyteen luoda kauneutta tai-
teessa ja sen muodostivat. Sitd pilkallista selitystii, joka
sen tunnuslauseen osaksi vast’edes oli tuleva, ei akatemia
aavistanut. Jos joku yksityinen olisi piirtdnyt sinettiinsi
sanat »nero ja kauno-aisti», olisi tuskin kukaan ollut
kylliksi julma, tahtoakseen olettaa hénen tarkoittaneen
silli muuta kuin juuri vastamainittua; mutta kun seura,
jolla on ne tarkoitukset ja vaatimukset mitkdi Ruotsin
akatemialla, omaksui nuo sanat, saattoi pilkkakirves ke-
veilld omallatunnolla syyttdd sitd siitd ylpeydesti, eftd se
niilli oli tahtonut ilmaista: est Deus in nobis, eli etti
akatemia omisti ja tdysin kisitti nimi taidekauneuden
molemmat ehdot. Niin kauvan kun yleinen mielipide kai-
kessa oli akatemian kannalla eikd aavistanut olevan ole-
massa muifa kauneuden muotoja kuin ne, joita akatemia
esitti, sai timé# tunnuslause, kisittipd sen kummassa merki-
tyksessd tahansa, vield osakseen tdyden tunnustuksen;
mutta sittenkun ruotsalaisessa Lkirjallisuudessa ainakin
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niienndisesti oli pantu toimeen tiydellinen vallankumous
ja yleis6 oli alkanut omaksua kauneudesta mielipiteiti
jotka niiyttiviit perin pohjin eroavan niists, joita akatemia
oli kannattanut ja yh# edelleen kannatti, niin oli luon-
nollista, ettd tunnuslauseen heikko puoli, jota akatemian
juuriaan myodten jirkytetty aunktoriteetti ei en#f voinut
tukea, joutuisi hyokkiiyksille alttiiksi ja sitd sdalim#tto-
mimpien aseiden ahdistettavaksi, kun akatemia yh#d vield
vaan kantoi kilvesséifin sanoja: »Snille och smak», vaikka
pdivin sankarit jo kauvan sitten olivat opettaneet yleisod
lukemaan ndmi sanat ndin kuuluviksi: »Mitdttomyyttd ja
aleksandriineja».

Etti tétd tunnuslausetta on murjottu enemmén kuin
missiin tapauksessa olisi kohtuullista ollut, se olkoon
vain mainittu. Vield tindkin pdivind on monta, jotka,
enemmiin kirjallisen mellakan huumaamina kuin ymmér-
tden sitd jaloa tarkoitusta, joka témin mellakan aiheutti
ja joka voittonsa jilkeen varmaankin paheksui useita
tekemifiin hyokkidyksid, surkutellen katselevat jokaista,
jonka silmissi tilli tunnussanalla ei ole siti naurettavai-
suuden leimaa, miki silli kymmenkunnan vuotta sitten
sangen yleisesti katsottiin olevan.

Téiméi hyokkiyksille altis puoli sivuutettakoon nyt
kuitenkin vain siihen viittaamalla; emme olekaan tdlli
kirjoituksella siti tarkoittaneet. Olemme sen sijaan tissid
aikoneet osoittaa, ettd se kisitys taiteilijakykyisyydestd ja
sen ilmaisutavasta, josta tunnuslause niyttii olevan to-
disteena, on viiri.

»Nero», sanoo Rosenstein esipuheessaan rouva Lenn-
grenin teoksiin, »ei tyydy ainoastaan siihen etti se on
keksinyt, vaan alistaa keksimiinsi todellisen kauneuden



)
kiisitteen alle, ja aisti, eli oikeammin sanoen jirki, johtaa
tekotapaa sek# sepitykseen ettd sanontaan nédhden». Tami
kiisitys taidekauneudesta, genetisesti katsottuna, oli seki
hiinen omansa ettdi akatemian. Siitd sai tunnuslause
aivan ilmeisesti alkunsa. Sen mukaan oli siis taiteilija-
kykyisyys téydellisimmilliiin ollessaan muodostunut kah-
desta ja jaettuna kahteen yht# voimakkaaseen potenssiin,
joista toinen on keksivii, epésifinnéllinen, fantastinen, nero,
ja toinen jérjestiivi, hillitsevii ja hallitseva, aisti, tai toisin
sanoen jirki. Tistd seurasi, etti voi olla olemassa taide-
neroa ilman aistia, ja etti taideteos saattoi olla samalla
nerokkaasti ja epiaistikkaasti tehty.

On vaikea tietd#i, mitf oikeastaan nerolla tarkoitet-
tiin, kun se niiin asetettiin jirjen ulkopuolelle ja pidettiin
jonain itsestiiin toimivana ainakin jédrjen rinnalla. On
kuitenkin luultavaa, ettd silli tarkoitettiin funnetta ja
mielikuvitusta. Ne siis muka muodostavat taiteilijan
luovan kykyisyyden, mutta kuitenkin niin, ettd niiden
luomat ovat vieli episdfinngllisid, muodottomia ja us-
vaisia, kunnes ovat saaneet siiéntdjd, muotoa ja merki-
tystd aistilta, jirjelti. -

Tidssd kohtaa meitd jo eréis mahdottomuus, joka
kuitenkin voidaan pitd#i johtop##tdksenid sellaisesta mieli-
piteestd, ettd n#det kahden henkilén silloin pitdisi voida
toisiaan auttaen saada aikaan todellinen taideteos silld
tavoin, ettd toisen omistama kyky korvaisi toisen puut-
teet; ettd tuo toinen, pelkki nero, alinomaa keksisi, toinen
taas, pelkkd kauno-aisti, hyviiksyisi tai hylké#isi, sanalla
sanoen jirjestdisi. Silli kieltdiméttd on yhdentekeviid,
ovatko nuo molemmat ominaisuudet yhdistetyt yhteen tai
ovatko hajallaan kahdessa yksilossd, kun niiden ajatellaan
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vaikuttavan ei yhtymisensd kokonaisvoimalla, vaan kukin
erikseen ja perikkiin.

Vaikk’ei puutukaan esimerkkeji siitd, ettd kahden
tai useamman henkilon yhteiset ponnistukset ovat luo-
neet hyvid taideteoksia, ei tiitd kokemusta kuitenkaan saa
esittii kumoamaan sitd, miti #sken viitimme. Nuo
oletetut kokonaiskykyisyyden eri potenssit eiviit ole erik-
seen kuuluneet eri henkildille, vaan ovat jossain méérin
olleet yhdistettyinii kummassakin ja ovat ne vaikuttaneet
keskeniifin kilpaillen, niin ettd toinen jakamaton kykyisyys
on koettanut voittaa toista ja kokonaisuudessaan tarkas-
tanut ja verrannut foisen tai toisen ehdotuksen ansioita.
Erehdys on syntynyt siitd, etti noiden ihmisluonnon
kummankin potenssin on luultu toimivan erikseen, vaikka
ne vaan aistillisesti késitettyind niyttévit olevan erillidn
ia vaikka p#invastoin niiden kisittdméton yhdyntd yksin
kykenee loihtimaan nékyviin esineitd, joiden olemuksen
kiisittimiseen jokainen muu ihminen tarvitsee samallaista
luonteensa kaikkien yksityisten puolien sopusointuista
yhdyntd#i, se on, yksin kykenee luomaan taideteoksia.

Taiteilijamieli on téssd tidydellisesti uskonnollisen
mielen kalfainen. Ei ole kaootinen haaveilu ilman sifd
rajoittavaa jirkei uskonnollista, el myoskééin ole dogmien
kuollut jirkiperdiinen mietiskely ja niiden jirjenmukai-
suuden tunnustaminen uskontoa. Ei edes tunne se ihminen
uskonnollista antaumusta, joka jéirjen avulla erittiiin tahtoo
tarkastaa tai on pakotettu tarkastamaan uskonnollisten
mielikuviensa totuutta ja kauneutta.

Todellisesti uskonnollinen tunne on samalla oma
viehiityksensd ja oma dogminsa, osoittaen sillii, etti se on
tulos niistdi molemmista toisiinsa yhtyneistd kyvyists,
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mielestd ja jdrjestd. Jokaisen mielikuvan, joka jossain
miiirin hairahtuisi oikeasta, hylki#i hin semmoisena het-
kenéi itsestdnsd, vaistomaisesti, ja nuo hinen olentonsa
aistillisesti kahdeksi késitetyt pontenssit hallitsevat yhdyn-
niigsiifin ikdfinkuin lisiitylli voimalla kaikkea, mikid voi
kuulua toisen tai toisen alalle. Me sanomme sellaista
tilaa inspiroiduksi, ja siti on viirin katsottu jirjesti
riippumattomaksi, sen kun on nihty luovan tuloksia,
joiden koko siséltod jirki yksin ei voi mitata. Aivan
samoin on taidemielen laita, ja yhtiildisyys on niin helppo
huomata, ettii olisi tarpeetonta sitd tdssd yksityiskohdit-
tain esittid.

Taidenero ei siis ole mikéiin kaunoaistin tarkas-
tettavissa oleva, kaootisesti luova prinsiippi, vaan aisti
sisiiltyy sen olentoon, niin ettd se on neron oma kirjoit-
tama dogmi; samoin ei taidenero koskaan voi esiinty#
muuten kuin n#iden kahden elementin yhteyten#, joista
kaunoaisti on toinen.

On huomautettu ja voidaan tdti vastaan muistuttaa,
etti on ja on ollut olemassa kirjailijoita, joiden nero on
kieltdimiton, mutta joilta samalla suuressa méfrin puut-
tuu kaunoaistia. Tdmé on niin selitettéivissi, ettd se miki
heiss#i ilmaisee neroa, samalla my6skin ilmaisee aistia,
mutta ettd he vihemmin kuin muut hillitsevit kirjailemis-
halunan ja luovat osittain ilman inspiratsionia. He ovat
silloin neroja teoksiensa nerokkaissa kohdissa; laimeissa,
liioitelluissa tai epdaistikkaissa he varmaan eiviit ole neroja,
ei enemmiin kuin kuka muu hyviins#, joka milloin ta-
hansa voisi saada samantapaista aikaan. Ei ole ketiin,
joka yhtédmittaa ja milloin vaan haluttaa voipi virittdytyd
uskonnolliseen innostukseen; niinpid ei ole myodskiin tai-
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teilijaa, jolle inspiratsioni milloin tahansa olisi tarjona.
Jos hin silloin antaa harjaantumisensa kielen ja aineen
kisittelyyn eksyttdd itsefinsd koettamaan Iluoda taide-
teosta, niin hiin ehdottomasti ep#onnistuu ja ndyttiytyy
toisellaisena kuin niind hetkini, jolloin todellinen tunnelma
hidntd johtaa. Monen taiteilijan inspiratsioni eli, jos
tahdomme sitd nimed kéyttdd, kauneuden nikeminen, on
niin haihtuvaa laatua, eftdi se hidnen teoksissaan ilmenee
vain hajanaisina valokohtina, jota wvastoin kaikki muu
kantaa keskinkertaisuuden ja pimeyden leimaa.

Mutta kaikesta téstd ei seuraa, eitd se, joka on
nerokasta, olisi epiiaistikasta, tai ettd epiaistikas olisi
nerokasta.

Taidenero, todellisessa ja korkeassa merkitykses-
sdfin, on siis luova kykyisyys, jonka yhitend tunnus-
merkkind on kaunoaisti. Ni#hdddn mydskin, ettd kaikki
luotu, se on kaikki, jossa ilmenee elimé#, vastakohtana
sille, jota voisi sanoa tekemélld tehdyksi, viilttiméttd
ilmaisee kauneutta, ja eftd tim# kauneus, harmonia, ta
mitenk# siti nimitiimme, aina edellyttéii luojassansa aistia.

Yksistifin sanalla nero olisi siis jo ilmaistu kaiklki
se, mitd akatemia tahtoo tunnuslauseellaan ilmaista. Silld
vaikkakin joku voisi osoittaa omaavansa aistia suurem-
massa tai viihemmiissi médirissi, tarvitsematta silti omistaa
niin sanottua neroa, niin ihan varmaan akatemian tar-
koitus ei ole asettaa tuota tillaisen henkilon rajoitettua
ominaisuutta kunnioituksensa esineitten joukkoon.

Tillaisen tunnuslauseen sopivaisuus jétettiikdon
muissa kohdissa tarkastamatta.



Rouva Lenngren.

Tdmé kirjailija, jonka suurille runolahjoille tekisi
mieli téfllikin tunnustusuhria kantaa, oli omaa sukuaan
Malmstedt, syntynyt Upsalassa vuonna 1754. Hin eli
aikana, jolloin Ruotsin kaunokirjallisuus oli valtaistuinta
yhtd ldhelld kuin hallitsija itse ja hiinen vaalimanaan
versoi tuoreuteen ja vilkkauteen, jota siiné ei ollut ilmennyt
minfiin muuna aikakautena, ei edes tuona kirjallisvallan-
kumouksellisena tiimiin vuosisadan toisella kymmenluvulla.
Kellgren ja Leopold osoittivat silloin sitd runoilijakykyi-
syyttd, joka aikalaisten silmisséd kohotti heiddit Ruotsin
runouden jittildisten arvoon; Oxenstjerna, Creutz, Gyllen-
borg, Lidner y. m. liséisiviit tahi hankkivat lauluillaan
kunniaa nimille, jotka elfiviit vieli heidin kuoltuaankin,
ja Franzén ja Bellman, molemmat ilman vertaisiaan, soit-
telivat silloin s#veli, joita ei mik#fin aika ole voittava.
Monien niiden nerojen kanssa oli rouva Lenngren ei
ainoastaan seuratuttu, vaan yhdistiviit hiinti heihin ysti-
vyyden ja miti syvimmin kunnioituksen siteet. Joskin
me jollain hiinen teostensa lehdelli 16yddmmekin mieles-
timme valitettavia jilkiii siitd, etti ajan mielipiteet timin
seurustelun kautta vaikuttivat haitallisesti hiinen kykyynsé, '
niin olemme toisaalta velvolliset tunnustamaan, ettéd se luja-
piirteisyys, selvyys ja ryhti, jotka ovat hiinen sepityksiensi
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tunnusmerkkeini ei ainoastaan yleens# vaan kaikkialla, ja
joilla on niin jalo osansa niiden kauneudesta, ovat ke-
hittyneet ja kypsyneet juuri niiden mielipiteitten kautta,
jotka hiin tuona aikana omisti tuloksena tiistii samasta
seurustelusta. Silld kieltim#tontd on, ettd silloisen taide-
hengen pifivaatimuksia oli varma suunnitelma, piirtelyn
tdsmiillisyys ja ajatuksen tarkkuus, joka yhti viihdn su-
vaitsi abstraktsioni-lausetta, minkd totuufta tai valhetta
pieninkin esityksen pilvi olisi saanut himmenti, kuin
mitéfin mielikuvitusta lahjoilevaa kuvaa, joka ei olisi voinut
kestéidi jdrjen ankaran loogillista tutkintaa. T#ssi kohden
on olemassa suuri yhtildisyys tdmén ajan ja vanhan
klassillisen ajan hengen vililli; se olikin kotoisin Rans-
kasta, jossa sen olivat herittineet eloon muinaisuuden
esikuvain mukaan kehittyneet runoilijat.

Yleensii voi sanoa, etti taidesuunta on vaarallinen
loukkauskivi nousevalle faiteilijakyvylle, niinpiankun
aikalaiset tunnustavat timin suunnan siivyn ainoaksi
oikeaksi ja jaloksi. Ainoastaan nero sanan korkeimmassa
merkityksessii kykenee murtautumaan sen ohi. Rouva
Lenngrenin runot osoittavat melkein kauttaaltaan va-
pautumista tuollaisen suunnan didaktisen kankeasta ma-
neerista, ja timi todistaa sentihden hinen suuria luon-
taisia lahjojaan, siti enemmin kun hin jérkeisesti oli
sidottu omaksuttuihin ja yleisesti hyviksyttyihin muo-
toihin ja ainoastaan taidevaistonsa korkeamman voiman
avulla sivuautti ne.

Kun on, niinkuin nyt, lausuttava miti suurinta
kiitosta naisen kirjallisesta kykyisyydestd, saapi olla
varma siitdi, etti kohtaa ainakin kahdenlaista ennakko-
luuloa, jotka, vaikk’eiviit olekaan yleiset, kuitenkin tava-
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taan sangen monessa miehessd. Toinen niistd ennakko-
Iuuloista uhkaa lihinnd kiittdjdd, toinen taas naiskirjailijaa
itsefiin. Toinen tavataan niisséi, jotka uskovat, ettd kir-
jailijakyky todellisessa ja korkeassa merkilyksessiiin on
yksin miesten oma ja jotka siis katsovat kaiken naiselle
omistetun kiitoksen kieroksi ja perusteettomaksi; toinen
taas on tavattavissa niissd, jotka mielessifin alentavat
naigkirjailijan naisellista arvoa mikili tunnustavat hédnen
etevyyttdéin nerona. Molemmat n#m# mielipiteet ovat
tuloksia milloin yksipuolisesta kokemulksesta, milloin ennen-
aikaisista pifitelmistd. Emme epiile, ettd puhdas tieteelli-
syys on vierasta naisen olennolle, joka ilmeisesti on Ii-
hempiind tunnetta ja vaistoa korkeammassa merkityksessi
kuin abstraktsionia. Silli tuskinpa voidaan todistaa, ettd
nainen olisi omistanut mitédfin puhtaasti abstraktista tietoa,
jota hiin ei miehen alalla olisi hankkinut uhraamalla
jotain tiysin yhtd arvokasta olentonsa omista synnynnéisisti
eduista. Aivan toinen on kuitenkin hiinen suhteensa tai-
teeseen. Hinen ei ole tarvis ulkopuolelta omaa piiriéin
etsii keinoja kauneuden luomien aikaansaamiseksi; jos
héin vaan omine maailmankatsantoineen ihanteellisesti su-
lautuu taideteokseen, on sillikin jo ihanteen leimaa.
Helpommin kuin mies, jonka synnynnéinen taipu-
mus riippumattomuuteen usein kylld voi pitdd hintd eril-
lain vahvistetuista taidesuunnista ja antaa hiinen teok-
silleen ainakin n#enniisti allkuperdisyytts, takertuu nainen
semmoisiin, ja siini on ehki syy siihen, etti niin harvat
naiskirjailijat edes nédyttiviit alkuperiisiltd. Mutta jokai-
sessa taideluomassa, jossa he eiviit osoita alkuperiisyyttd,
ilmenee naisellisuuden puute siiné, ettii he osottavat koetta-
neensa vain kiisitteiden avulla sitoa teoksiinsa kauneuksia,



12
jotka eiviit ole olleet heissi itsesséin, eivitkd ole heidin
omasta luonnostansa itsestifin muodoiksi muuttuneet.
Miehissi usein tavattava kammo kirjallisia naisia koh-
taan lienee osaksi selitettivissd siitdi, mitd vasta on sa-
nottu. He haluavat tutkia naista ja jokainen pieninkin
ilmaus hiinen omituisesta luonteestaan on heille yhti
houkutteleva kuin salaperdinen mietiskelyn aihe, mutta
heitd ei miellytd saada hénelti mietittyjd opetuksia, pyo-
ristetyitd Ikisitteitd tahi mutkikkaita miifiritelmisi, koska
he niisséi eiviit kuitenkaan koskaan voi 16ytdid ja tun-
nustaa samaa kauneutta ja korkeata merkitystd, minki
yksistdin naisen luonto puhtaudessaan heille ilmaisee.
Nyt vaipuu taiteilija useimmittain, ja voidaanpa sanoa
aina, pelkkéiin kiisitteiden didaktiikkaan, ell’ei hiinelli ole
siti neroa ja siti tosi alkuperdisyyttd, joka voipi sitoa
aatteita hiinen luomiinsa: ellei siis tdmé# ole tullut naisen
osaksi, kily hin vilttiméttomisti didaktiseksi ja joutuu
alalle, jossa hiin on kaikista viihimmin kotonaan ja jossa
hiin kaikista enimmin rumentuu. Jos hin sitivastoin on
todellinen nero, ei hiin koskaan poikkea alaltaan ja on
henkenséi korkeimmillaankin lennellesséi vield nainen. Ja
tdssfi tapauksessa hénelld kai on oikeus saada osakseen
limpimin ja rajattomin ihailumme.

Mutta me palaamme rouva Lenngreniin. Jilkeensid
jittimilleen teoksille hiin on pannut nimeksi Skaldeforsék
(Runonkokeita), vaikka kaikki ovat teknillisessfi suhteessa
mestariteoksia ja useimmat runollisina luomina alallaan
verrattomia. Ne ovat luonteeltaan monenlaatuisia. Niissd
tapaa muutamia, jotka ovat melkein didaktisia siini merki-
tyksessii kuin olemme tuota sanaa tiissii ylli kiyttineet.
Ne ovat pantavat sen ajan lukuun, jossa hin eli, silld
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ne ovat vieraita hdnen omalle luontaiselle taipumukselleen.
Ne hinen kyhdyksistdin, jotka puhtaimmin tulkitsevat
tekijinsi perussiivyd, ovat luontoa kuvaavia tai sa-
tiirisia. Kaikille niille on omituista elivi todellisuus ja
naivisuus yhti hilped ja viaton kuin luonnon oma. Niin
liheisid kuin ndm# molemmat runouden lajit ovatkin ja
niin vaikeaa kuin onkin niiden viliin vetd#d varmaa raja-
viivaa, missd ne lihestyviit toisiansa, ovat ne kuitenkin,
semmoisina kuin ne esiintyviit rouva Lenngrenin runoissa,
keskeniiin sen verran eroavia, ettd niitd vol erikseen tar-
kastaa ja arvostella.

Hiinen tarkkapiirteisimpid satiirisia runojaan ovat
esim. seuraavat: Dei higi forndma dkta paret, Toi-
letten, Portrditterna, Kontrasien, (Ylhiiinen pariskunta,
Pukeuminen, Muotokuvat, Vastakohta), joissa kuihtuvan
vanhuuden ja suku-ylpeiin raihnaisuuden turhamaisuutta
kuvataan, Alderdomstrésten (Vanhuuden lohtu), kuritus
didin hemmoittelusta, ja Hans Ndds morgonsomn (Hi-
nen Armonsa aamu-uni), semmoisen loistoelimin kuvaus,
joka saapi komeudestaan kiittdi toisten maksamatonta
hiked ja vaivanniikéd. Nimi ovat kaikki jotenkin terdvid
ja riikeitdi; mutta ne néyttiviit olevan semmoisia ilman
kirjailijan syytd. Silli niin pakottamatta ja luontevasti
esiintyy niissi mielettémyys ja turhamaisuus, ett’eiviit ne
tunnu ollenkaan etsityilti, vaan pikemmin itsestiiin niihin
saapuneilta. Rouva Lenngrenin sivellinti on verrattu
Hogarthin siveltimeen, ja timé# pitdikin niiihin satiireihin
katsoen paikkansa siihen miiirin, ettd useat niistéi voisivat
erdissi piirteisséiéin olla selityksind muutamille Hogarthin
tauluille. Kuitenkin huomaa, ettd sen todellakin loukkaavan,
minkd Hogarthilla tapaa, on enimmiikseen rouva Lenn-
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greniltd melkein kokonaan liverrellyt pois hénen naiselli-
sesti leikkivi henkensd. Niin paljon kuin ndméi satiirit
todistavatkin tdmén kirjailijan neroa, ei ole kuitenkaan
tarkoituksemme esittd#i niitd eristettyini hiéinen kykyisyy-
tensi korkeimman lennon ja rakastettavimman tunnelman
tuotteina. Tosin kylid on pila, purevakin, puhtaasti nai-
sellista, mutta sitd ihaillaan enemmén kuin rakastetaan,
tavattakoonpa sitd kenessé tahansa, jos se on yksin val-
litsevana. Jos taas sen ohessa niikyy sisdistd hyvyytti,
tdynnd iloa ja eliminhalua, niin ivallisuus enent#i# vain
tdmén hyvyyden mielenkiintoa, samalla kun herttaisuus
sovittaa ja kirkastaa ivaa. Siten saavat rouva Lenngrenin
satiirit viehiittivimmin merkityksensii sen kautta, etti ne
ovat vilittdmiissfi sopusoinnussa hiinen lempeiimpien tuot-
teidensa kanssa. Ei ehkid niin selviisti huomaisi ja tun-
tisi sitd viatonta henked, joka piilee edellisissé, ell’ei jil-
kimé#isissii olisi saanut siihen likeisimmin tutustua.
Hurmaavimmat h#nen luomistaan ovat idyllid 1i-
helli, muutamat ovat todellisia idylleji. Kun hiin satii-
reissaan antaa ihmisheikkouden esiinty#i heikkoutena sen
surkeine, naurettavine, vilistd rikoksellisinekin tuloksi-
neen, niin kuvaa hin taas idyllisissi runoissaan heik-
koutta, joka sisdiisen hauskuutensa, rauhansa ja viatto-
muutensa kautta on ihanteellinen. Toisaalta luulee voi-
vansa ldpitunkea ja mitata ndiden kuvien kaikki pienet
toiveet, koko heiddn elimiinsd, ja siis asettua korkealle
heidéin ylipuolelleen, mutta ne ovat samalla niin kauniisti
aateloidut, myoskin viihiipitoisyyksissifin, ettd toisaalta
tiytyy epdilld, voiko olla olemassa mitdin mieltd lkiin-
nittivimpiii puhtaan inhimillisyyden ilmausta kuin niissi
esiintyvél. Kirjailija n#kyy iké#inkuin laskevan leikkii
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heidiin taipumuksistaan, heidin hommistaan; mutta timi
pila samalla heiti jumaloi. Den glada festen (Iloinen
jubla), runo, joka on niin sanoaksemme henki-avain kaik-
kiin muihin, rouva Lenngrenin koko kirjailijaeliméén,
osoittaa kaikista selvimmin, miti vasta sanomallamme
olemme tarkoittaneet. Samanlaatuinen, vaikkakin vihem-
miin tarkkapiirteinen, on tuo naivin viehiittivi idylli, jonka
nimeksi hiin on pannut Eklog. Grefvinnans besok (Krei-
vittiren vierailu), joka tuoreuteensa ja objektiiviseen to-
tuuteensa niihden on tdydellisesti vastamainittujen runojen
kaltainen, on jo tavallaan silta satiireihin. On ihmeteltfivi
ilmié hiinen runoissaan, etti hinen neronsa jossain ru-
nossa selvdsti ilmauva henki siitd nikymittomid vili-
muotoja mydten virtailee kaikkiin muihin, niin ettd koko-
naisuus niyttdd tiydelliseltd elimelliseltd kauneuden ja
elimiin tuotteelta, jonka korkein merkitys seki ilmaisekse
siini itsessddin etti haarautuu ja kuvastuu vaihtelevien
osien moninaisuudessa.

Viite, ettd taiteilija itse esiintyy teoksissaan, voi-
daan tiysin todistaa rouva Lenngrenin runokokoelman
avulla. Se joka luettuaan hinen runojaan, ei niistd ole
saanut selvdii kuvaa hinesti itsestiifin, hinen henkensi
rikkaudesta, kauneudesta ja naisellisesta hyvyydestd, hi-
nelli ei varmaankaan ole ollut avointa mielti tajuamaan
niiden merkitystd ja arvoa. Kirjailijan samanaikuiset
ystiviit, joilla oli onni n#hdi ei ainoastaan hiinen runo-
jaan, mutta myd&skin hiinté itsefins#d, pubhuvat ihastuksella
siitf, kuinka sopusointuisesti vaikuttivat hfinen personansa
kaikkine vivahduksineen ja hfinen runoelmansa. He sa-
novat, ett’ei héinessi ollut ainoatakaan piirrettd, joka olisi
vaativasti ilmaissut kaunokirjailijaa, ei ainoatakaan aja-
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tusta, joka olisi ylpeiisti tai parempaa kaivaten halveksinut
sitdi n#enndisesti ahdasta maailmaa, johon hin, naisena,
oli sulettu, ja tahtonut astua yli sen rajojen. — Ollen
koruton, vaatimaton, ujo ja suuressa miirin tarkka talon
emifintd, mutta samalla iloinen, leikkisi ja sukkela, kuu-
luu hiin seki itse viihtyneen siind piirissd, minkd luonto
oli hiinen sukupuolelleen aidannut, etti mydskin levitté-
neen siihen hauskuutta, rauhaa ja iloa. Semmoiseksi
kuvaavat hiinet ne, jotka hénet niikivit; ja kuka ei tapaisi
hiinti samallaisena, mutta vield libhempini, vieli enemmiin
kirkastettuna hiinen jhanissa runoissaan? Samalla kun
hiinen katseensa tunkee ihmissyddmmen ja eliménolojen
syvimpéin, niyttdi hin kuitenkin olevan wvaan lapsi,
jonka leikkiséin mielen iloksi kohtalo oli avannut maail-
man kuin minki#i nukkekaapin. Niin viattomasti hin leiki-
teltivienséi iloja ja suruja johtaa ja ottaa niihin osaa,
niin viattomasti hiin taas tcisekseen heitd kurittaa, ettd
hiinessi vieli on huomaavinaan lorittelevan tytén, joka
milloin helliinéi, milloin ankarana leikkii hyvin- ja pahan-
kuristen nukkiensa kanssa. Ti#mé# koskee hinen runo-
jensa henked, eikd vield ole mainittu kuin ohimennen
niiden muotoa, niiden teknillistii tdydellisyyttd. Niin lihei-
sesti kuin henki ja muoto liittyvitkin toisiinsa, niin paljon
kuin ne kukin osaltaan auttavatkin toistensa merkityksen
korottamista, niin voidaan kuitenkin suuri mééri sisiistid
kauneutta pukea vihemmiin viehittéiviiiin kuoreen; samoin-
kuin jalo sielu voipi asua osapuolessa ruumiissa. Tissd
on kuitenkin tarkasti huomattava, eftd ideaalinen kau-
neus vaatii molempain sopusuhtaista kauneutta. On vai-
keata sanoa, kumpiko niistd osista hurmaa enemmiin
rouva Lenngrenin tuotteissa; niin yhdessi syntyneet
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néyttfiviit niissi olevan aate ja sen ulkoasu. Hiinen ru-
nonsa ovat siinfi kohden eloisain kasvojen kaltaiset, joissa
jokainen ajatus ja tunne tuossa tuokiossa kuvastuu nai-
veissa, vilkkaissa ilmeissd. Hinen Ilauluissaan ei ole
mitifin siitd soinnukkaasta, ulkonaista aistillisuutta vie-
hittdvistd sanontatavasta, joista muutamain myéhempiin
kirjailijain niin sanotut loistorunot ovat tulleet kuului-
siksi, mutta ne ovat kuitenkin suuressa méfrin soinnuk-
kaita. Jokainen hinen sanansa sujuu ilmaistavan aja-
tuksen mukaan niin sulavasti, sattuvasti ja pehmoisesti,
etti se on samassa tiiydellisesti sopusoinnussa lukijan
saaman tunnelman kanssa ja kokonaan mahdoton mil-
liin muulla sanalla korvata. Hénen kielensi koruttomuus
on timin johdosta niin suuri, etti jokainen, joka ei ole
voimiansa koetellut, voisi luulla itsensd ja kenen muun
tahansa kykeneviin kirjoittamaan jotakin samantapaista,
koskapahan sanain aina olisi sopeutuminen juuri niin
eiki mitenkéfin muuten.

Vihimmén kauniit rouva Lenngrenin runoelmista
ovat kirjoitetut ballaadien ja romanssien sivyyn. Onneksi
on ni#itd sangen vihéin, ja olisivat ne haitatta voineet
jdfidd pois hiinen runoelmiensa kokoelmasta. Titd muistu-
tusta emme tee tinkiiksemme mitéfin pois siitd kunnian-
osoituksesta, jonka edelli olemme antaneet ja joka suin-
kaan ei ole sen ansion mukainen, jolle se omistetaan,
vaan ainoastaan torjuaksemme mahdollista moitetta siitd,
ett’'emme olisi huomanneet kirjailijan heikkouksiakin ja
ettd siis olisimme antaneet viirdn ja aibeettoman arvos-
telun hinen runojensa kauneuksistakin. Jos esitys-
kykymme olisi vastannut mielipidettimme rouva Lenn-
grenin kaikista ansioista, niin varmaankin olisi kiitok-

Runeberg IV. 2
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semme, sen sijaan ettd olisi vidhentynyt, ollut seki sel-
vempi ettd suurempi. Silli vaikka kuinkakin paljon
uhraisimme piivin mielipiteille, uskallamme kuitenkin
seké olla sitd mielti ettd lausua julki sen vakaumuksen,
etti rouva Lenngrenille tulevaisuudessa annetaan sija
ruotsalaisten kirjailijain joukossa paljoa arvokkaampi kuin
mink# hinelle yleinen mielipide tétd nykyd muiden rinnalla
tunnustaa. Se ainakin on varma, eft’'ei ruotsalaisessa
kirjallisuudessa ole ainoatakaan niin todella alkuperdisti
ja runollista luonnetta kuin hén, ell’emme ota lukuun
noita kahta jiiljittelemiitontd neroa Franzénia ja Bellmannia.
Ja kun oman aikansa luomat ja ainoastaan sen ymmirti-
miit kauneudet vuosien ja kulttuurin vaihtuessa kuihtuvat
ja hyljitédn, jadvit hividméttomissd nuoruudessaan pysy-
mi#n nuo luonnon syvyyksistd ilmoille kohonneet teokset,
jotka niyttiviit syntyneen ei mitdiin aikaa varten ja
kaikkia aikoja varten, ja joita ihaillaan siti rajattomam-
min kuta useamman kaatuneen lyhytaikaisen kuuluisuuden
ohi ne ovat elineet.



Muutamia sanoja taiteentuomareista, yksinkertai-
sesti esitetty kysymyksind ja vastauksina.

Johdanto.

Mikd on taiteentuomari?

Semmoinen, joka, samalla kun hiinelli on synnyn-
ndinen kykyisyys luomaan elivii kauneutta taiteessa, on
lipitunkevan ajattelun avulla murtautunut timin ky-
kyisyyden luontoon ja loytinyt sen lait.

Onko tdtd nylkyd taiteentuomareita?
On varmaan.
Ketd ne ovat?
Miehid, naisia ja lapsia.
Onko siis ithmissulku nyt niin viisas ja valistunut?

Ei, Jumala paratkoon!

Kuinka wvoival siis niin monet hoitaa ndin tdrkedd
tointa ?
He voivat sitii sokeudesta ja yksinkertaisuudesta.

Onko heistd myt toinen toisensa lkaltainen ja eikd
heiddin vialillidn ole milddn muuwia erotusta kuin idn
Jja sulupuolen?

Jiirjestelmin vuoksi on heidéit jaettu lajeihin ja
luokkiin.
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Mitkd ovat lajit?
Pasunanpuhaltajat ja jénteentempojat.

Mitd ymmdrretddn taiteentuomarilla, joka on pasu-
nanpuhaltaja?

Silld ymmérretdfin sitd, joka paino- ja sanomalehti-
paperista tekee itselleen pasunoita ja julkisesti toitottaa
tuomioitaan.

Mitd on sitten janieentempoja?

Sellainen, joka jénteiden erilaisilla ja monenkaltai-

silla viéntelemisilli yksityisesti tuomitsee.

Mitkd ovat ensimdisen lajin luokat?

Heiddt mdéiritelliin niiden pasunain nimien mu-
kaan, joita kéyttdvit, esim. morgonbladilaisia, aftonbladi-
laisia, fosforistejd, gjallarhornilaisia j. n. e.

Mitkd lajit luetaan sitten jdinteentempojiin?
Ne ovat etup#éissi olkainkohottajia, silmédinmulkoili-
joita, haukottelijoita ja hyvén-huutajia.

1 Luku. Pasunanpultajista.
Mitd on pasunanpuhaltajan otetiava huomioon, ennen-
kun hdn tottottaa?

Hénen tulee tietdifi, kenestd hiin toitottaa.

Mitd se on?

Hinen tulee kansilehdestd ottaa selko, onko tekiji
kuuluisa nimi vaiko ei; koska h#n edellisesséi tapauksessa
pidisee kaikesta tarkastamisesta, jilkiméisessé lausumasta
mitifin varmaa.
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Jos nyt tekijd on kuuluisa nimi, kuinka on pasunan-
puhaltajan vield meneteltivia?

Héinen tulee heti ja keskeytymiitti toitottaa olevansa
onnellinen, etti hin niin henkisesti kdyhini aikakautena
ja tdmmoisessi kehnouden korvessa vihdoin saa viiviihtda
taideluoman luona, joka niinkuin hedelmiillisen runsas
kosteikko hurmaa hiinen aistimiaan. Edelleen tulee héinen
henkedifin vetimittd huutaen ylistid ylevyyttd ja sanonta-
tapaa, korkeita ajatuksia, syvid aatteita, hiikiiseviii ver-
tauksia, koruttomuutta, tdsmillisyyttsi, aistia, tyylid ja
varsinkin voimaa.

Mitd sitien voimalla tarkoiteiaan?
Sitd ei voi niin tarkoin médritelld.
Tarkoitetaanko kuitenkin jotain sanalla voima?

Tarkoitetaan kylli, mutta se voidaan vaan esimerk-

kien avulla selittéi.

Voiko siis eldmdd, joka puhuu kasvavasia kukkasesta,
kevddn henkdyksestd, lintujen laulusta kesdiltana, ynnd
muuta semmoista nimitidd voimaksi?

Ei, siti sanotaan heikkoudeksi, yksitoikkoisuudeksi,
loruksi ja senttimenttaalisuudeksi.

Mutta voidaanko siis sanoa etid se on voimaa, jos joku
ajattelee S:t Helenaan asetetuls: vaakapuun, jolla
voidaan punnita kalksi kokonaista aikakautta?

Voimaa!

Mutta jos nyt tekijd esiintyy mimetonnd tai hinelld
muuten on tuntematon nimi, mitd on pasunanpuhalia-
jan silloin tekeminen?

Silloin tulee hiinen toitottaa kahdella suulla.
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Mitd se on?
Se on, ettd hinen tulee suunsa niin halaista, ettd
toinen puolisko huutaa: se on hyvid, ja toinen: se on
huonoa.

Milkst ja mitd varten tulee hinen ndin suunsa halaista?

Se tapahtuu siksi, ettd jos toinen puolisko tukitaan
vastaviitteilld, h#n ei jdisi aivan mykiksi, vaan voisi
huutaa toisella.

Tuleeko hdanen sits yha edelleen toitottaa samasia
asiasta?
Tulee, mutta vasta sitten, kun hin on ahkerasti
valvonut, tihystellyt ja tarkastellut yleistd mielipidetti.
Miten tulee hinen siis toistamiseen toitotiaa?
Ainoastaan yhdelld suulla, kovasti, selviisti ja kaikin
puolin niin kuin yleinen mielipide sanoo.

Onko siis kaiken tdmdn tarklka vaarinotiaminen riit-
tdvd tdydelliselle pasunanpuhaliajalle?
Eipd suinkaan.
Mitd hdnen sitten vield on huomatiava?

Oma viisautensa, totuudenmukaisuutensa, erehty-
miittémyytensi ja tuomaripitevyytensi.

2 Luku. Jéinteentempojista.

Mitd velvollisuuksia on jdinteentempojan muistetiava?
Kolmenlaisia: velvollisuuksia tekijisi, maailmaa ja
itsefinsii kohtaan.
Mikd on hinen velvollisuutensa tekijid kohtaan?
Olla ymmértdméttd mitd tekiji on luonut.
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Miks’er hdin saa sitd ymmdridd?
Koska hiin ei saa uudistaa kirjallisen maailman
tapoja eikdi muuttaa niitd ehtoja, joissa tekijd esiintyy.

Mikd on sttten hdnen velvollisuutensa maailmaa koh-
taan?
Olla tempomatta toisin kuin se tempoo.

Mitd se on?

Hiinen tulee ohjata innostuksensa niin, ett’ei se niytd
vanhanaikuiselta eikd saa aikaan pahennusta, niinkuin
jos vanha olkapdiden kohottaja vield Leopoldin lauluja
lukiessaan kohottaisi olkapiiinsi piiiilaen tasalle tai hyvin-
huutaja huutaisi: hyvin, ihanata, voimakasta, y. m.

Miti on hdnen sitten vaarinotetiava itsednsd kohiaan?
Olla epdilemittd tunteidensa todellisuutta, tai ettd
ne ovat ne, jotka nostavat hiinen olkapditiéin, rypistivit
héinen kulmiaan, ynni muuta semmoista, ja ennen kaikkea,
olla tekemittéi kokeita niistd riippumattomuutensa kanssa.
Miksikda ei?
Koska nuo hyvit liikkeet silloin voisivat jiidi teke-
mittd ja olkap#ifit ja silmit pysyd paikoillaan.

Miten tulee jdanteentempojan menetellid tuomitessaan?

Hinen tulee menetelld varovasti, ottaen tarkasti
huomioonsa niiden kiiytostd, joiden edessi hiin tuomitsee,
niin ett’eiviit hinen tempomisensa aja aivan paljon edelle
heiddn tempomisistaan, vaan synnyttivit enemmédn kil-
pailua kuin kummastusta.

Mitd hinelld muussa tapauksessa on peldtidvind?
Kateutta, epiiluuloa tai pilkkaa.
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Jos mnyt jdnteentempoja ihastustaan ilmaistessaan
olist tullut temmaisseeksi olkapddnsd pddlaen yli, sa-
malla kun toinen et tahioisi suostua nostamaan nitid
korkeammalle Iwin puolikorvaan, tuleeko hdnen pysyd
mielipiteessddn ja jdatidd ne samaan asentoon?

Ei suinkaan. Hinen fulee heti julistaa itsensi taita-
mattomaksi ja arvostelemiseen varsin véihdn perehtyneeksi,
laskea alas olkapéiinsé ja syyttid mielintdiinsd, joka voi
pettdd.

Voiko hdnen mielintinsd sits pettdd?

Ei; koska hiin itse siti pettid.

Mista siis tulee, etid hdnen mielintinsd on niin hel-
posti petetty?

Siitd, etti se on kulkenut talutusnuorassa hamasta
lapsuudesta.

Voiko hdn sits totwoa ettd hdntd uskotaan, jos hin
sttd syyttida?

Voipi varmaan, silli se on yleinen sopimus.
Sopivatko ndmd neuwvot ja riittdvdthko ne kaikenlajisille
Jdnteentempojille?

Sopivat kaikille, paitse haukottelijoille.

Onko siis nitlld monia sddniéd muistetiavana?

Yksi ainoa, se on: haukotella koko roskalle.



Snapphanarne, gammalt nytt om Skane, fran sjut-

tonde seklet. (Sissit, vanhaa uutta Skoonesta,

seitsemiénneltétoista sataluvulta.) Kirj. 0. K,

Ruotsalainen kolmiosainen alkuteos. Tukhol-
massa 1831.

Senlaajuinen ruotsalainen alkuperfiinen romaani
kuin tdmé yllimainittu on omansa herittiméiéin huomiota,
joskaan se ei voi tyydyttéié taiteen korkeampia vaatimuksia
ja vaikka se monessa suhteessa jattddkin paljon toivo-
misen varaa. Tuskinpa lienee mik#in sivistysmaa ollut
tai ollee niin karu romaaneista kuin Ruotsi; ja ruotsa-
lainen kirjallisuus voi kuitenkin syystd useimmilla muilla
aloilla kerskata viljelyksesti, joka kilpailee valistuneimpain
ja sivistyneimpéiiin kansain saavuttaman kanssa.

Kysymyksessd oleva teos seurailee sitd suuntaa,
jonka Walter Scott on antanut romaanille ja on, samoin-
kuin kaikki nuo lukemattomat hiinen kuolemattomien
mestariteostensa jiljittelyt, puoleksi historiallinen. Skoonen
tila Kaarle XI:n aikana ja niiden sotien kestfess#, joita
timd kuningas kévi Tanskan kanssa, on tdssé romaanissa
sen historiallisen osan aiheena, samalla kun romanttiset
kuvaukset esittdvit erfiin ylh#isemmin ruotsalais-tanska-
laisen perheen kohtaloita. T#rkeimmiit kohdat historialli-
sesta aineesta keskittyvit Snapphaneihin, jotka olivat
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joukko Ruotsin etuja vastaan aseihin tarftuneita Skoonen
talonpoikia; n#iden hankkeet on taas herdttinyt ja niitd
tukenut vasta mainitun perheen pifimies kenraali Liljen-
roos, joka, vaikka asuukin Ruotsissa, on sielunsa ja sydi-
mensi pohjasta tanskalaisen puolueen puolella. Ensim-
méisen osan loputtua lakkaa sissien tekemien retkeilyjen
merkitys ja he joutuvat varjoon toisen osan kuluessa ja
edelleen kenraaliin ja hiinen lihimpéfin ympéristoonsd koh-
distuvan huomion takia. Kenraalin tanskalaisystivyyden
ja Ruotsin aseiden ylivoiman tuottamia onnettomia seu-
rauksia kiytetdin osaksi kertomuksen juonen rakenta-
misen perustana ja kenraalin tyttiren ja erdin nuoren
ruotsalaisen upseerin vililli syntyneen rakkaussuhteen
kehittimiseksi; jota nuorta upseeria tekiji niiyttddi koetta-
neen kaikin voimin tehdid niin ihanteelliseksi kuin mah-
dollista. — Jott'en riistéisi lukijalta sitd hauskuutta, minké
epiitietoisuus lopputapahtumasta tuottaa, rajoitan selon-
teon sisiillostd sithen mitd jo olen esittinyt ja teen vaan
muutamia huomautuksia romaanin suunnitelmasta ja aiheen
kisittelytavasta.

Piifiasiallinen virhe, joka haittaa titd teosta samoin-
kuin kaikkein suurinta osaa meidéin historiallisista romaa-
neistamme, on se, etti siind historiallista puolta kiisitel-
lifin vain tukuttain, niin etti tapahtumien elimd, véiltti-
miittémyys ja totuus jétetfiin kokonaan selittimittd ja
syrjiiin. Titen jidd kaikki paino yksinomaan fapahiu-
maan, vaan eihin tapahtuma kuitenkaan ole mitdin muuta
kuin muotoutunut loppumaton jakso vaikuttimia ja siis
niinkuin hengetén ruumis ilman merkitystd ja elimii,
elleiviit sitd sen vaikuttimet eldihyti ja seliti. Jos nyt,
niinkuin aina tapahtuu, yksityiset edut asetetaan risti-
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riitaan, niin sanoaksemme, hengettmien tapausten kanssa,
niin joutuu korkeampi alistumaan alemman alle, ole-
mattoman alle, ja tulokset ovat lohduttomat; vaikka
kuitenkin on varmaa, ett’ei luonnossa tapahdu mitiiin,
jolla ei vaikuttimien ja seurausten koko jaksossa olisi
tiydellisti sovitustaan. Moisen esityksen pohjalla on siis
olemassa epitotuutta, joka ei tyydytd, silloinkun se luopi
vaan nienniisti onnea, ja joka loukkaa, kun se aiheuttaa
onnettomuutta, olkoonpa vaan yhtd néenniisti.
Esimerkkind muistutettakoon téssd tuosta ensim-
miisessd osassa olevasta vastenmielisen raa’asta kohtauk-
sesta, jossa sissijoukon vangitsemat ruotsalaiset upseerit
tapetaan, vaikk’ei tapahtuman vaikuttimissa ole sitd ennen
esitetly mitdin merkittdvid, joka jdisi voittoisana jilelle
uhrien ruumiillisen hévittimisen jilkeen. On helppoa
huomata, mikd on saanut kirjailijan tekem#fin tdmén
kuvauksen, se seikka nimittdin, ettd historia ja kokemus
todistavat tille ja jokaiselle samallaiselle partioretkelle
ominaisesta julmuudesta, joka on saatava esiin; mutta
yhtd helposti voi kuka tahansa huomata, kuinka valheel-
linen semmoinen kuvaus on ja kuinka heikosti se esittia
todellisuutta hiivityksineen ja voittoineen, julmuuksineen
ja lohdutuksineen. Kaikkialla ilmaantuu teoksessa mieli-
valtaisuutta, joka muutamain historiallisten tosiasiain
vartioimalta varjo-valtaistuimelta sokean kohtalon tavoin
hallitsee ilmiGité; eikd missdén ndy vaikuttavain voimain
omasta luonnosta syntynyttd vilttdméttomyyttd. Keven-
bergin kauhean pahoin pidelty luonne on siitd eittdmitto-
miind todistuksena. Tapaamme hiinet ensin kihloissa
romaanin sankariftaren kanssa ja nfemme hiinessd mie-
hen, joka ilman varsinaista ansiota yhtd viihdn kuin
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varsinaisia paheitakaan ei kuitenkaan misséén tapauksessa
tee uskomattomaksi sitd luottamusta, jota hiinelle hiinen
morsiamensa vanhemmat osoittavat. Kertomuksen ku-
luessa kehittyy hinen luonteensa todellakin hinen eduk-
seen, hinestd tulee varma, uskalias ja melkein ritarillinen;
kunnes me, hiinen pitemmén aikaa oltuaan piilossa, him-
méstykseksemme tapaamme hénet niin tdydellisend kon-
nana, etti ainoastaan mielikuvitus, mutta ei koskaan to-
dellisuus semmoista luo. Ainoa vilttiméttomyys, joka
aiheuttaa hiinessdi timin muutoksen, on se ettd tekiji
haluaa valmistaa menestymisen mahdollisuutta toiselle
suositummalle rakastajalle ja laiminlyo tdtd varten keksi-
mistd jotain vihemmin loukkaavaa keinoa. — Kenraalin
luonne, vaikka yleensi onkin viihemmin pahoin pidelty,
ei kuitenkaan ole liheskifin esitetty niin, ettd siitd voisi
saada mitd#in varmaa kuvaa. Titd todistaaksemme
muistuttakaamme hiinen esiintymisestiifin siind fukalassa
tilaisuudessa, kun ruotsalaiset sotilaat tulevat taloon.
Hintd velvoitetaan héinen omaisuutensa polttamisen
uhalla ajoissa ilmaisemaan, onko hiinelld aseita talossaan.
Luottaen salaholviin, jossa aseita s#ilytettiin, kieltdfi hén
omistavansa niiti ja seisoo kuin epiilty syntinen valhe
huulillaan nuoren ratsumestarin edessé, jota hin van-
huksena ja sotilaana halveksii ja vihollisena vihaa. Kuinka
vihin onkaan hiinen esiintymisensd tiissé kohden sopu-
soinnussa sen kanssa, millaiseksi tekiji muuten on koet-
tanut hinen luonnettansa kuvata! Olisihan kuitenkin
ollut helppoa saada aikaan samanlainen vaikutus hinen
menettelystidn, jos sitd olisikin muutettu hénelle edulli-
sempaan suuntaan. Kuka pakotti kenraalia valehtele-
maan, niin, edes nidyttiymiiin ja vastaamaan vihollisen
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edessi, kun hiin ei olisi miti#in sen enempdd asettanut
vaaranalaiseksi, vaikka olisikin vaan lihettinyt ratsu-
mestarille huoneiden avaimet tdlli yksinkertaisella ter-
vehdykselld: »Etsikd#, ja jos loyditte aseita, niin poltta-
kaa taloni!» Hiin olisi vield voinut tapansa mukaan lisiité
hiintd kuvaavan: »piru minut perikéon!» menettéimitti
mielenkiintoaan ja luontaisuuttaan noin tehdessdfin. -—
Romaanin morsian ei ole kuvattu sen suuremmalla var-
muudella. Harvoin tapaa hiinessi ainoatakaan puhtaan
naivisuuden piirrettd, jota hiinen kuitenkin pitiiisi matkia,
ja joskus laskeutuu hiinkin uskomattomasti siiti arvok-
kaisuudesta, johon nikee tekijin tahtoneen héntd nostaa.
Hinen hydkkiyksensi Stilbrandia vastaan 2:ssa osassa
siv. 223—224 on niin vidhiin sopusoinnussa tavallisen
naisellisen hienotuntoisuudenkin kanssa, etti hiinen niin
saamansa tahra sitten koko kertomuksen kuluessa alinomaa
vaivaa lukijata. — Stalbrand ja sissien johtaja Olle Eriksson
ovat ehkd parhaiten kuvatut, vaikka molemmat ovatkin
vain ajateltuja eikd n#htyjd henkil6itd, ja vaikka jélki-
méinen, sithen huomioon nihden, jota héineen voisi kiin-
nittdfi, esiintyy ja toimii aivan liika v#hén.

Kun Stilbrandin luonteen kuvauksessa huomaa
myoskin eteville romaaninkirjoittajille omituisen maneerin,
sen, ettd he etsiviit ja tuhlaavat tiydellisyyksii jonkun
teostensa henkilon osalle, niin olen katsonut pitdvini
kiyttdd tatd tilaisuutta lausuakseni muutamia mietteiti
siitd, mik#d téllaisessa idealioimisessa on oikeata ja vé#é-
rifi ja kninka vaikeaa on niistd tdydellisyyksistd, vaikka
niitd foisiinsa liitettdisiin kuinka monta ja kuinka todel-
lista tahansa, luoda tosi kaunista, tosi jaloa ja miel-
timme todella kiinnittdvi# henkil6i. Ajatelkaamme mitké
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seikat tekeviit kauniit kasvot kauneiksi ja piirtdkdimme
ne eteemme niin tiydellisesti ja tarkasti kuin mahdollista.
Merkitiiin huolellisesti eri osien suuruussuhteet, véri j. n. e.
ja seurataan niitd niin pitkiille kuin ajatus niissi voi
n#hdd jotain merkityksellistdi. Ne asetetaan yhteen, ja
nythéin pitiisi saada esiin eloa ja kauneutta kokonai-
suuden ilmeissé, mutta ei ndyki#in muuta kuin jiyk-
kyyttd, mitittomyyttd ja kuolemaa. Oikea maalari suun-
nittelee kuvan. Me n#emme, ettdi tuo otsa on episéin-
nollinen erikseen katsottuna ja etti se kokonaisuuden
osana on tehty kauneuden suhdelakeja vastaan: silmiissi
ei ole mitdiin erinomaista taidelain kannalta katsoen;
milloin missiikin osassa léydetdsin vajavaisuuksia, jotain,
jonka pitdisi voida olla kauniimpaa, vieh#ttivimpid, toi-
sellaista. Mutta kuva kokonaisuudessaan kaikkine epi-
sifdnnollisyyksineen eld#, hengittdé, puhuu, jopa hurmaakin
siini piileviin jalouden ja kauneuden taivaisen ilmeen
kautta. — Ainoastaan kaikkein suurin taiteilija voipi,
verrataksemme pienti suureen, Korkeimman Mestarin
tavoin luoda kauneutta sen todellisena ilmestyksend; ja
hidn luopi sen pelkistd vastakohdista jédrjen kisityksen
mukaan, ja hidnen luomansa ovat, niinkuin luonnon omat
ilmaukset, voiman ja heikkouden, pahan ja hyvin eldvid
ilmauksia. Niiden niikyviiinen kauneus on seuraus siiti,
eftd hiin inspiratsionin korkeudesta on nihnyt vain vasta-
kohtain sovinnollisen yhdynniin ja heittinyt valonsa niihin,
niin ettd ne esiintyviit muillekin niinkuin hiinelle itselleen,
ei séirkyneind ja erotettavina, vaan yhdistyneind ja vilttd-
miittdmind elementteini. Rakkaus antaa meille kauniin
perikuvan siitdi, miten taiteilija késittii luomansa. Jos
rakkaus katselisi esinettiifin ei inspiratsionin, vaan reflek-
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tsionin silmilli, niin ei voitaisi rakastaa mitifin muuta
kuin yleisesti mitattavaa kaunista ja hyvid. Mutta se
katselee esinettifin korkeammalta kannalta ja olennon
harmonia on avautunut sen eteen, ja samalla jokainen
sen kaikkein pieninkin ja muiden silmissfi epfionnistunein
osa on tirked ja miksikd#fin sen paremmaksi muuttumaton.
Kukapa rakastavainen sallisi pienintiikiiiin piirrettd ihai-
lunsa esineessd muutettavan, vaikka hén olisikin vakuu-
tettu siitd, etti se jokaisen toisen silmissd néyttdisi ru-
malta? Ja jos hiin taiteilijan tavoin voisi kuvassa esitti
sen niikemyksen, idean, joka hiinessii tekee ruman kau-
niiksi, sanalla sanoen esittiii koko sisiisen késityksensi
olennosta, niin katoaisi kaikki ruma jokaisen muunkin
kiisityksestd ja se esiintyisi kaikille sulautuneena kor-
keampaan kauneuteen ja siithen vilttimittomisti kuulu-
vana. Jos voitaisiin erottaa foisistaan kaikki ne ainekset,
jotka siséiltyviit esim. omenaan, niin saataisiin muutamia
imelii ja muutamia karvaita; ja jos ei olisi ennen fun-
nettu siti makua, jonka ne yhtyneini synnyttivit, ja
tulisi kysymys jonkin maulle mieluisen laatimisesta, kuka
ei silloin luulisi, etti karvas olisi hyléittivé, ja kuitenkin
me niemme, kuinka yhtyviiset nuo molemmat nienniiset
ristiriitaisuudet ovat ja mink# tiydellisyyden ne, sulautu-
neina toisiinsa omenan luonnossa, omistavat ja ilmaisevat.
Tédm# laki vallitsee kaikkialla luonnossa ja sovittaa tun-
teemme sen ajatuksen kanssa etti on olemassa sen vasta-
kohta, joka hyvid on. —

On jokaisessa jotakin, miki ajateltuna erikseen ja
ainoastaan itsefinsé varten olisi pahaa, mutta joka yhty-
neenéi johonkin muuhun, johonkin itsessifin hyviksi aja-
teltuun, lakkaa olemasta paha ja on pikemmin Zodellisen
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hyvéin ehto ja siis niin vélttdmiton, ett’ei sitd voida toivoa
poistettavaksi. Niin ei luonnossakaan ole mitiiin ehdotto-
masti pahaa, vaan yksistfifin ajatus erottaa hyvin ja
pahan, niinkuin ei luonnossa mydskiiin ole mitdén pelk-
k## ruumista tai kuolemaa ilman sielua ja elimii, vaikka
ajatus erittdd yhteyden sen molempiin vastakohtiin; jos
joku sen vuoksi on sepittinyt henkilon ainoastaan aja-
tellusta pahasta tai ajatellusta hyvistd, niin héin on luonut
valheen, olemuksen, jota ei ole olemassa ja jolla ei ole
vastinettansa luonnossa, vaan ainoastaan ajatuksessa.
Téllaisiin virheisiin tekeviit useimmat romaanikirjoittajat
itsenséi syypdiksi, joskin toiset vihemméssd méérin kuin
toiset. Totta kylli on, ettei missiifin romaanissa abso-
luutisesti hyvé esiinny olennoituna jokaisessa sen eri
henkiloss#, silli on helposti huomattu, ettd pelkiistd va-
losta ei voida luoda mitéfin vaikuttavaa, koska siind ei
ole ollut olemassa mitiin nHenndisti taistelua; muftta
useimmat kirjailijat ovat erehtyneet siind, etti he enna-
kolta p#dtetylld tavalla ovat pinonneet kaiken hyvin yh-
teen, kaiken pahan toiseen, vaikka erikoisosien laita on
sama kuin kokonaisuuden, koska pieninkin on yhiti suu-
remman perikuva. — Tistd ndemme selviisti, mistd tulee
se, ettd pelkk# jérki ei kykene luomaan taideteoksia; silld
se nidkee vaan riitaisuuksia ja ajattelee, mutta ei nie
niiden sisfiistd sovitusta, josta. on seurauksena se, etti se
voipi esittiii ne vain yhteen asetetfuina, mutta ei yhty-
neind. Tistd nikyy myoskin, ettei tarkoituksena suinkaan
ole, etti tosi henkilo olisi luotu sen kautta, etti hinessid
olisi yhteen asetettu ajateltuja vastakohtia; piin vastoin
juuri tdllainen yhteenasettaminen vaikuttaa, etti luonnetta
ei ole, niinkuin sanotaan, pysytetty. Hyvii, kaunis piilee
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ainoastaan yhiyneissd vastakohdissa ja ilmaisekse sitd
yleviimpéné ja loistavampana kuta suuremman aavis-
tamme yhtyneiden vastakohtain intensiteetin olevan, sa-
moinkuin sihkokipind r#jihtdd siti kauniimmin kuta
suurempi huippujen jidnnitys on. Siveellinen luonne on
siis aavistettujen riitaisuuksien vililld syntyneeksi esitetty
sopu, ja on se sitd kauniimpi kuta yleisemmiksi se esittid
sen idean, jossa riitaisuudet péfiseviit sovintoon. Vield
kerran: ei siis luoda mitéfin todellisia kauneutta asetta-
malla yhteen vain ajateltuja tdydellisyyksid, yhtd vihin
kuin lailla, vaikka se onkin mahdollisimmasti korkein
siveellisyyden huippu, on mitifin merkitysti, ell’ei ole huo-
mattavissa sen kanssa yhteydessd olevaa vastahuippua,
kun taas toiselta puolen lain- ja lainrikkomis-elementin
niikyvissd yhtymisessd ilmenee kaikki, mikd on jaloa,
hyvid ja kaunista. Ja nyt tulemme taas siihen, mitd
edelli olemme sanoneet Stélbrandin luonteesta, eli etti
se on ajateltu, vaan ei nihty, ja etti se kaikkine hyvine
puolineen sentiihden néyttdd virittomailtd ja elottomalta. —

Kun jokainen kaunotaiteellinen teos vilttimittd on
jompaakumpaa n#isti kahdesta, joko fosi taideteos tai
dilettanttisen kyvyn lyhytikiinen tuote, niin on tarpeellista,
ettii kritiikki mittaa sitd silli kahdenlaisella mittapuulla,
joka sopii kumpaankin niistd molemmista lajeista. Jos
nyt arvostelemisen perusteeksi pannaan korkeampi taiteen
vaatimus, niin tédytyy arvostelun aina tulla epiedulliseksi,
ell’ei teoksella ole sitd tiydellisyytti ja sitéi korkeaa merki-
tystd, joka on omituinen todelliselle taideteokselle; mutta
viidrin on siitd péittii, ett’el teoksella olisi mitdin arvoa.
Tuo toinen mittapuu, jota ei saa jittdd kidyttdmittd, jos
mieli olla kohtuuden mukainen, voipi johtaa aivan toisiin
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tuloksiin ja niyttif ylijiim#n ansioita, jotka aina oikeut-
tavat teoksen huomaamiseen ja monessa suhteessa sen
kiittdmiseenkin. Kaikista puutteista huolimatta on t#ssé-
kin romaanissa monta mieltdkiinnittivii puolta, enki
mind sen virheitd arvostellessani mitenkéfin soisi onnistu-
neeni niin huonosti, ett’ei niiti helposti voitaisi sovelluttaa
silhen kiitokseen, jota katson romaanin ansaitsevan ja
jonka mielihyviilli lausun. Teoksessa on niet, sangen
monessa paikassa, kohtia, jotka ovat todella luontevia ja
joissa paikallisviritys on hyvin osattu. Vilisti on esitys-
tapa niin vilkasta ja reipasta, ett’el enempéd voi toivoa,
mikd epiilemittd vaikuttaa, ettd kirjaa ei ainoastaan lueta,
vaan ettd se mydskin kelpaa luettavaksi.



Friamlingen fran Norden (Muukalainen Pohjo-
lasta). Kertomus, kirjoittanut R—a.
Upsalassa 1831.

Nimimerkki R—a on luultavasti suuremmalle osalle
timin lehden lukijoita tunnettu. Lukuunottamatta useita
pienempié runoja, jotka kaikki ovat teknillisesti harvinaisen
tiydellisii ja joita tavataan viime vuosina ilmestyneissi
kirjallisissa kalentereissa, on timé nuori kirjailija julaissut
myoskin kaksi draamallista sepitelmis, Vildsvinsjagien
(Metsiisian ajo) ja Hagbart och Signe, joista varsinkin
jilkimfinen on sangen laaja. Teoksessa Muukalainen
Poljolasta on hra R—a koettanut kiiyttidi erdifinlaista
novelli- eli romaanimuotoa. Tdmin teoksen yksinkertainen
ja mutkaton suunnitelma on Ilyhyesti seuraava. Eréin
varakkaan englantilaisen tilanomistajan nuorempi poika
on dsken haudannut isfinsi ja sukutila on joutunut van-
hemman veljen kiisiin. Luonteeltaan erilaiset veljekset,
joista vanhempi on eliménhaluinen, iloinen ja viettii
kevytmielisti elim##, nuorempi taas synkk#, tuntehikas
ja elimissiifin sdfinnollinen, joutuvat pian epiisopuun
keskendiin. Kertomuksen sankari lihtee sen vuoksi Lon-
tooseen aikoen ruveta valtion palvelukseen. Piiikaupun-
gissa hiin tapaa yliopistotoverin, nuoren maalarin, joka
ehdottaa matkaa Italiaan; hetken mietittydifin ilmoittaakin



36

toinen olevansa halukas lihteméfin matkalle. Roomassa
hiin erdifissd ravintolassa tapaa isinsd vanhan ystiiviin,
englantilaisen amiraalin, joka on naimisissa italiattaren
kanssa ja asuu ldhelli Manfredoniaa Adrian meren ran-
nalla. Amiraali kutsuu h#net kanssaan maatilalleen,
héin noudattaa kutsua, tutustuu perheeseen ja joutuu
pian rakkaussuhteihin isfintéinsi nuorimman tyttéiren
kanssa. Téstd rakkaudesta johtuneet tapahtumat téyttiviit
suurimman osan kirjaa. Mutta nyt kiykin selville, ettd
tytto on katolinuskoinen ja hinen omistamiseensa on
kiinnitetty se ehto, ettd sulhasen téytyy ruveta samaan
uskoon. Kun hiin ei voi titd ehtoa tdyttdd, ei hin endd
tahdo antamalla nuorelle tytolle yhd uusia todistuksia
tunteistaan pitd4 hinen sydiintifin kanvemmin sidoftuna,
vaan matkustaa onnestaan luopuen kotiin, jonne hénti
viihdii ennen on kutsunut sairaan ja kuihtuvan veljen
kirje. Kotiin palattuaan hin tapaa veljensi tuonen
kourissa, eikd ehdi enfi muuta kuin osoittaa hiinelle
hiukan hoitavaa hellyyttd ja nihdd héinen kuolevan.
Kertomuksen sivuhenkildiden joukossa on nuori kreivi,
joka tavallaan esittdd kilpakosijan osaa ja joka joutuu
kaksintaisteluun ritarimme kanssa; tdmi taistelu ei kui-
tenkaan tule niin veriseksi, kuin erfis toinen hiinen toi-
meenpanemansa, vaikk’eivit senkééin seuraukset ole kovin
pahat, kun ennen mainittu nuori maalari tulee viliin.
Tdmé teoksen toiminnan Iyhyt esitys osottaa jo selviisti,
kuinka viihiin tekiji oikeastaan on tarkoittanut sen vai-
kuttamaan sellaisilla hiikiisyilld, joita saadaan aikaan seka-
vain sattumain ja tilaisuuksien avulla niiden lopullisine
selityksineen ja selvityksineen. Olisi myoskin ollut hyvi,
jos kirjailijan olisi onnistunut kykynsd avulla saada kir-
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jansa hauskaksi, tarvitsematta turvautua taidearvoltaan
kaikessa tapauksessa ala-asteiseen keinoon. Mutta nyt
ei tekijin kyky ole saanut estetyksi sitdi, etti kuvaus,
joka tarkoitukseltaan on vapaa intriigistd, ei ole siitd
tiysin vapaa yksityiskohdissa, vaan ettd kirjassa péin
vastoin on paikkoja, jotka hyvinkin paljon muistuttavat
tavallisista romaanikeitoksista. Titen on syntynyt epi-
sointuja kokonaisuuden ja sen osien vililld, ja kuvalta,
joka muuten olisi yksinkertainen ja luonteva, puuttuu
perspektiivii ja yhteyttd. Kirjailijan huomioon otettavia
tirkeimpii s#dntoji on, ett’ei hiin syrjiseikalle anna
rahtuakaan enemmin intensiteettiii kuin mitd se tarkal-
leen tarvitsee kuuluakseen elimellisend osana kokonai-
suuteen ja tdyttddikseen siind paikkansa. Jos timid sdinto
rikotaan, niin on siitd vilttdmittd seurauksena toinen
nidistd kahdesta mahdollisuudesta: joko etti osan inten-
siivisen luonteen ylijiimi kisitetisin erityisen vaikutus-
sarjan itsendiseksi alkusyyksi ja, kun nuo vaikutukset
eivit tulekaan esiin, jifipi joutavaksi ja merkitsemétto-
miksi, tai myoskin ettd tuo ylijiéimé siihen médrin muuttaa
ja sotkee detaljin luonnetta, ettd tdmi lakkaa nidyttimistd
alempiasteiselta ja wvaikuttaa kokonaisuudessaan samoin
kuin mitd juuri sanottiin ylijadmastd.

Kuulee usein varsinkin romaanien, novellien ja sen
semmoisten arvosteluissa sanottavan, etti se ja se hen-
kilo esiintyy tarpeettomasti, etti se ja se tapahtuma on
liikanainen ja ilman yhteytti kokonaisuuden kanssa;
kaikki nimé virheet ovat lopulta selitettdvissi siitd niko-
kannasta, johon edelli olemme koettaneet viitata. Ne
perustuvat kaikki osien ja kokonaisuuden keskendiseen
epdsuhteelliseen kisittdmiseen. Tarpeeton henkild olisi
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vain hiukan varjostettuna ja taustaan sijoitettuna ehké
ollut tarpeellinen ja paikallaan; kirkkaampaan valoon ve-
dettyn# ja tarkemmin piirrettyni ulottuu se oman ideansa
ulkopuolelle ja menee hukkaan omalta itseltiiin, samalla
kun se vaikuttaa h#vittdvisti kokonaisuuteen. Aivan sama
on tapahtumien laita, joiden tulee selittdé ja valmistaa
muita. Tidssd hra R—a'n teoksessa tapaa usein téimén-
laatuisia virheitd, vaikka niisti vain pienin osa vaikuttaa
erittiin héiritseviisti. Esimerkkini huomautettakoon, niin
vihipitoiseltd kuin se voineekin niiyttii, etti kun kerro-
taan seurueen matkasta Roomasta amiraalin maatilalle,
liika paljon valoa on fuhlatfu niihin varokeinoihin, joihin
on ryhdytty ryoviirien mahdollisten hytkkiysten torjumi-
seksi. Tuskinpa monikaan lukenee ne muutamat rivit,
joihin siséltyy kuvaus matkasta Apenniinien yli, odotta-
matta varmuudella niéikevéinsi synkiissi vuoristossa koh-
tauksen jonkun ryoviirijoukon kanssa. Ja tim#d kuvaus
on kuitenkin Iyhyt ja oikeastaan vihin silm#in pis-
tivil, mutta syyni sen térkeyteen silli paikalla on, etti
se ei koko laajuudessaan ole ala-asteinen, vaan ettd
sithen sisiilfyy jotain, joka on enemmin kuin mitd sen
tarkoitukseen tarvitaan ja jota ei voida otaksua siind
turhanpiiiten olemassa olevaksi. Se on tim# jokin, timi
ylijiim#, joka imaginaarisena keskustana viittaa johonkin
tulevaan tapahtumasarjaan, josta se olisi saava médri-
tyksensé ja oleellisuutensa, vaikka se sitten ji#kin vaan
viittaukseen. Arvostelija on titi muistutusta kisitellyt
niin laajasti ei niin paljon esimerkin kuin sen sovittamisen
tirkeyden vuoksi. Hin pitid luultavana, etti moni on
katsova hiinen mielipidettiin mainitusta kohdasta liika
turhantarkaksi ja ehki yksipuoliseksi; jos niin olisi, niin
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tahtoo hiin huomauttaa toisesta vieli enemmiin silmiin-
pistiiviisti tapauksesta, joka ei voi olla saattamatta hiinen
vilitettéiin tdysin selviksi, nimittiin mainitun kreivin me-
nettelystd silloin, kun hén kaikkia temppuja noudattaen
palkkaa roiston murhaamaan kilpailijansa. Jos tahdottiin
kuvata italialaisen kostonhimoa, niin olisi kuvaus ollut
miedonnettava niin, ettd se olisi voinut asiaan kuuluvana
osana soveltua kertomuksen kokonaisuuteen; mutta miti
varten nyt tdmé réikedisti esitetty ilkityd, josta ei ole
muuta seurausta kuin ettdi kilpakosija saa naarmusen
nahkaansa? Tehdyssid esityksessi uhkaa tim# yritys
kuitenkin antaa aihetta mitd moninaisimpiin ja mitd moni-
mutkaisimpiin suhteihin kertomuksen henkilokunnan vi-
lilli. Monta samallaista, vaikkakin viihemmiin tirkeiti
episuhtaa on tissi teoksessa. — — —

Jokainen on kokenut ja tietfif, kuinka erilailla me
kiisitimme suhteita, jotka olemme lipikiyneet, ja suhteita,
joissa juuri elimme. Edelliset, vaikka olisivat olleetkin
vihemmiin merkilliset, esiintyviit kuitenkin aina mieli-
kuvituksellemme omituisessa valossa, jilkimmiisef niytti-
viit meistd jokapdiviisiltd, vaikka olisivat kuinka térkeiti
tahansa. Syyn#d tdhidn on se, ettd muisto siilyttdd vain
valopaikat ja antaa himmeiin, velton ja héiiritseviin kadota,
jota vastoin mielikuvitus nykyisyydessi on sen jokaisella
hetkelld pakotettu vaeltamaan tyhjyyden ja yksitoikkoi-
suuden eridmaita ehtiikseen vihdoin veltostuneena jalom-
man nautinnon perille. Niisséi teoksissa, joita luonnon ja
elimiin suuret esittiijiit ovat luoneet, vieddin meitd unen
nopeudella valopaikasta toiseen; pienemmit kyvyt raken-
tavat, tahtoessaan antaa tarkkoja kuvauksia, varovasti
arki-ikiivyyden siltoja harvassa olevien mieltd kiinnittédviin
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paikkojen vililli ja antavat meiddn, uupuneina ja val-
veilla, taistella n#iden ylimenojen vaivoissa, suodakseen
meille vain silloin télléin jotain huvia ja nautintoa. Suuri
kirjailija katsoo elfiimi#in niinkuin muisti, se nikee vain
sen, miki viehittdid, ja senvuoksi se ei kuvastakaan mitiiéin
muuta. Siind kertomuksessa, josta nyt on puhe, tapaa
kyllikin usein tuollaisia ylimenoja, jotka ovat siind vi-
hemmiin itsensd vuoksi kuin sen vuoksi, etti ilman hui-
mia hyppéyksid veisiviit lukijan mielikuvituksen haus-
kempiin paikkoihin. Varsinkin kaikkialla, missd on vuoro-
puhelua, vaivaavat teosta niméi puutteet. Kirjan ansioiden
joukkoon, jotka eivit suinkaan ole harvat, koskapa se
lipi luettaessa jittdd miellyttiviin vaikutuksen, kuuluu
sen puhdas henki, kuin mydskin se kokematon lapsellisen
jalo viattomuus, joka huokuu kaikista sen kuvauksista.
Ainoa, johon niiden kautta todella tutustumme, on tosin
tekiji itse, mutta aina eiviit sellaiset tuttavuudet ole niin
tyydyttdvid kuin tdmi.



Andelunden vid EKassin (Henkilehto Kassinissa).
Ruotsalainen alkuteos, kirjoittanut Neiti B**,

Neiti R*** on jonkun kerran ennenkin, kun on pu-
huttu joistain hiinen julkaisemistaan todella tavattoman
monista pikku romaaneista, kuullut muistutettavan, ettd
ne, vaikkapa nykyaika tiillaisissa kirjoissa rakastaa ja
ylistdd historiallista véritystdi, yhd edelleenkin pysytteleviit
tuossa vanhassa senttimenttaalis-pateetillisessa romaani-
piivyssi. Niyttdd melkein siltd kuin olisi tekijid viime
aikoina alkanut ulkopuolisesti miedontaa téiti maneeriaan,
ja niinpd me tapaamme yllimainitussa teoksessakin his-
toriallisen henkilén sen sankarina. Eerikki neljfinnen-
toista onneton poika on kertomuksen piiesine. Me tu-
tustumme h#ineen hinen ollessaan pelitty henki erdissé
Kassinin lehdossa (siiti kirjan nimi) ja niemme hiinen
vihdoin muuftuvan mukautuvaksi ja tuntehikkaaksi ra-
kastajaksi. Tekiji, jolla n#in ollen on ollut tiysi vapaus
antikvaarisiin y. m. retkeilyihin Walter Secottin mallin
mukaan, on kuitenkin kéyttinyt niin vdhin hyviikseen
tilaisuutta tehdiksensii teoksestansa wuudenaikaista, etté
tekisi mieli luulemaan hinen pé#ittéim#llid pidttineen hyl-
jitd useimmat vallitsevan mielipiteen vaatimukset, ell’ei
hiinen kirjailijakyvyssédfin omaksuttu tottumuksen tai luke-
misen méfirdimid varma mielipide luonnosta helpommin
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selittdisi hiinen teostensa omituista vanhanaikaista luon-
nefta. Vanhan ja uuden etujen punnitseminen johtaisi,
jos arvostelija kykenisikin sitd toimittamaan, laajempiin
esityksiin kuin mik# soveltuisi timin kirjoituksen tar-
koitukseen. Hinen tehtdviinsid riittds, kun hin sanoo,
ettd kirjailija omassae runouden lajissaan liikkuu luonte-
vasti ja osaa taitavasti kiyttii sen antamia apukeinoja.
Hiinen esityksens#, jonka edut arvostelija erittiin tahtoo
tunnustaa, on selviid, pyoristettyd ja miellyttéiviis, hin
osaa pieniin vastustamatonta huomiota heréttiviin koh-
tauksiin johtaa ne hellisti ajatellut fantoomit, joita esite-
tifin; hin koettaa, mikili hiinen maneerinsa sallii, nou-
dattaa todellisuutta ja hin solmii taitavasti toisiinsa
detaljit. Sen vuoksi ei voi ilman kirvelevid tunnetta
luoda silmidiin hinen hiik#isevistd unikuvistaan taiteen
korkeampiin taivaihin ja sen tuoreeseen luontevuuteen,
totuuteen ja todellisuuteen, mutta se tiytyy kuitenkin
tehdd tdyttddikseen sitd tyhjyyttd, minkd ne jéttivdt mie-
leemme, vaikka ovatkin yksityiskohdissaan viehéttdvit.
Kirjailija katselee elimién tavalla, jota arkipuheessa usein
mutta vifrin sanotaan nerolliseksi: hin vain ajaffelee
elimiin oloja, mutta ei niie niitd. Kaikki h#nen teoksis-
saan on sentdihden vaan imaginaarista. Seuratakseen ja
ymmértidikseen héntd tiytyy unohtaa todellisuus, unohtaa
sen fulkitsema fodellinen kauneus ja haaveilla maailmassa,
jota wiifirilli nimelldi sanotaan ihanteelliseksi, ja jonka
pilviolennot kylld voivat hiikiistii, mutta eiviit koskaan
lohduttaa ja tyydyttdi.

Jos tahtoisi tehdi muutamia yksityiskohtaisia muistu-
tuksia siti romaania vastaan, josta tiéssi nyt on lihinnid
kysymys, niin voisi sanoa, ett’ei vaikutus luulotellun hengen
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pikaisesta muuttumisesta jokap#iviiseksi ole onnistunut;
ettd sitd mielivaltaista vapautta, jota tekijé itselleen omista-
massaan maneerissa on nauttinut, on joskus kiytetty liika
suurella yksitoikkoisuudella, niinkuin esim. silloin kun
tuleva rakastajatar kaksi eri kertaa on pakotettu kaatu-
maan ja pyortymé#dn, rakastaja taas kerran saatetaan
samallaiseen tilaan taistellessaan suden kanssa, jotta koh-
taus heidéin vililldiin saataisiin aikaan, jotavastoin, jos
molemmat olisivat olleet vahingoittumattomia, toisen heisti
olisi juonen laadun mukaan téytynyt juosta toista pakoon.
Arvostelija moittii tdssd vaan keinojen yksitoikkoisuutta,
ei siti ettd sellaisiin sattumiin on turvauduttu jotain tar-
koitusta varten; silli tissd suhteessa antaa tekijiin ma-
neeri suuria oikeuksia, niin varjomaista kuin onkin kaikki,
joka orjailee ulkonaisten tapahtumain alla. Arvostelija jattda
enempien muistutusten tekemisen sikseen, sillii ne kivisiviit
kuitenkin kaikki samaan suuntaan kuin jo tehdyt. Yleensi
sanottakoon tisti romaanista, etti silli on etuja kyllikin
suuria ollakseen hauskaa lukemista sille, joka todellisuuden
ulkopuolelta etsii ihanteitaan; sille taas, joka rakastaa nihdé
luonnon semmoisena kuin se on, on kirjalla tuskin mitéifin
tyydyttivii tarjottavana.



Euphrosynen koofttuja runoja. Ensiméinen osa.
Orebro 1831

Lyhyt silmidys Ruotsin kaunokirjallisuuden vanhan
ja uuden suunnan luonteeseen lienee paikallaan arvos-
teltaessa Euphrosynen teoksia, kun t#td kirjailijaa voi
pitdd yhtenii sen puolueen mainioimmista edustajista, jonka
toimesta Ruotsin kirjallisuudessa tapahtui murros, joka
tosin enemmén vanhan kaatamalla kuin uutta luomalla
osottautui oikeutetuksi. Teen timin erotuksen siksi, ettd
jonkun virheellisen ilmaiseminen ja hylk#&minen aina on
askel kehitystd ja tdydellisyytti kohti ja koska timin
ansion ohessa uuden puolustajan voidaan katsoa omiin
ihanteihinsa sisillyttéineen heikkoja puolia vastaamaan niit,
joita ovat kukistaneet.

Kun ruotsalainen runotar Leopoldin ja Kellgrenin
aikoina oli Ranskan maun ja kaunokirjallisten mielipi-
teiden kahleissa, ei se silloin suinkaan ollut ensikertaa
toisen orja. Aina senjilkeen kuin Pohjan niemimaan
sankariaika viikinkiretkineen, taisteluineen ja omine suu-
renmoisine uskontoineen oli loppunut, niyttii Ruotsilta
puuftuneen itsendisti, asujantensa ja luontonsa sisimmisti
olennosta pulppuavaa runoutta. Jo nuo sangen kaukai-
sesta ajasta polveutuvat ruotsalaiset kansanlaulut, joissa
jos missiifin pitdisi voida huomata ominaista henked, ovat
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niin mietoja, virittomid ja piirteettomid, ett’ei mikiin
riippumatonta kulttuuria omistava maa ole luonut heik-
koudessa niiden vertaisia. Vieli viihiipitéisempid ovat
ne runokokeet, joita useat kuuluisat kirjailijat myéhemmin
sepittiviit. Vaikka Stjernhjelm loistaakin verrattoman kirk-
kaasti ajassa hiintd lihinné seuranneiden runollisten dilet-
tanttien parvesta, oli hiin kuitenkin itse enemmin dilet-
tantti kuin taiteilija sanan todellisessa merkityksessi ja
jitti jdlkeensd tdrkeimp#ni teoksenaan sepitelmiin, joka
on perusteltu lainatulle allegorialle ja kirjoitettu didakti-
kalla, jossa niikyy enemmiin jilkii sen ajan sivistyneiden
mielipiteisti kuin itsenfisesti runoilijaluonteesta. Stjern-
hjelmid ldhinni oleva tirkein henkilé Ruotsin kirjallisuu-
dessa, Dalin, on vield vihemmin kuin edeltiijinsi omansa
edustamaan runollista kyky#. Kustaa kolmannen halli-
tukseen ryhdyttyd heriisi kaunokirjallisuus virkedimpéiin
elimiifin ja suurempaan voimaan. Ei kuitenkaan niin,
etti hiin olisi loihtinut kansan sydimmestd omaa ja
luonteenomaista runoutta; piinvastoin vahvisti hin muu-
kalaista, Ruotsin runoilijamielti rasittavaa iesté senkautta,
ettd omilla teoksillaan antoi sille virallisen vahvistuksen
ja totutti yleisbn mielipiteen siind nikemd#n vain kor-
keimman kauneuden ja aistikkaan kukkaissiteen. Mutta
hin heritti ja yllipiti kuitenkin suurempaa rakkautta
kirjallisiin harrastuksiin ja johti synnyttiminsi séivyn
kautta runoilijat laajentamaan tarkoitustensa piirii ja
yksinomaisemmin ty&skentelemiiin niiden toteuttamiseksi.
Télli tavalla syntyi Ruotsissa teoksia melkein kaikissa
runouden lajeissa, ja me voimme liioittelematta viittid,
etti jos runotuotteiden sisiiinen arvo ja kansallisuus olisi
vastannut niiden ulkonaista moninaisuutta ja laajuutta,
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niin olisi tim# aika ollut luettava niihin harvinaisiin
aikakausiin kansain historiassa, jolloin kaikki, miti kansan
mielessé oli piillyt suurta ja jaloa ikéfinkuin taikavoiman
kautta yhdelldi haavaa saa muodon ja astuu esiin niky-
vind totuutta ja kauneutta tulkitsevina luomina. Mutta
niin kirjava ja vaihteleva kuin Ruotsin tuonaikaisen kir-
jallisuuden pinta onkin, niin yksitoikkoinen on sen sisil-
linen sévy ja niin veltto se elimin viri, joka siind pu-
haltaa. Kaikkialla n#kyy vaan refleksionia; ei missiiin
tapaa sitd havaittua kisitystd elimiistd ja luonnosta, jonka
ilmaukset aina ovat yhtd moninaiset kuin niiti tarkastelevat
henkilst. (Puhun téssé kustavilaisesta suunnasta.) Samoin-
kuin otsake luefaan ensin kussakin teoksessa, niin ajatieli-
vatlkin senaikuiset runoilijat ensiksi sen; sepitys oli sitten
niiden mietteiden analyytistd esitystd, jotka sisiltyiviit
otsakkeen Kkiisitteeseen; teos oli onnistunut ja sitd pidet-
tiin runoutena, jos se huolellisella kielelld ja metrillisen
diktsionin helindlli ensin perinpohjin kisitteli aihettaan,
toiseksi teki sen antitetisella terdivyydelld, jirkiperdiselld
didaktiikalla ja historiallisilla esimerkeilli. Tidhiin kuulu-
vat nuo loppumattomat laulut kérsivillisyydestd, uskonnon
antamasta lohdutuksesta, hyveestd, lujasta mielestéi, kuole-
mattomasta nimestd y. m., joita déirettomiin saakka versoi
ruotsalaisella parnassolla ja joitten piti muodostaa lyy-
rillinen kukkaistarha. Samoinkuin voima, vapaus ja isidn-
maantunne nyt ovat kirjailijaimme kuluneita aiheita, niin
osattiin siihen aikaan puhua hyveestii, mielenlujuudesta
ja rehellisyydestd. On surkuteltavaa nihdi nimi pyhit
eliminvoimat riippumassa kyltteind kylmin runoilun
piidilld, joka tyhjilld kisifekaavoilla uskaltaa koettaa loihtia
esiin niiden olentoja. Oli yksi runcilija tind kunnon
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hyvekautena Ruotsin kirjallisuudessa, Franzén, joka lauloi
hyveesti yhtd ahkerasti kuin kukaan muukaan, mutta
ero oli suuri sikili, ettd sitd ei nikynyt otsakkeena hiinen
lauluissaan, vaan oli se sielli alkuaineissaan: viattomuu-
dessa, rakkaudessa ja ilossa. Sanalla sanoen, ei ymmiir-
retty sitd totuutta, ett’ei kiisitteesti voi syntyd mitéin
ideaa, koska kiisite on luonnostaan #érellinen, mutta idea
#iireton, ja ettd runous, joka ei ole ideaalista, s. 0. ei
kanna itsessiifin omaa olentoaan, on epiiolio.

Sellainen oli lyyrillisen runolajin laita, eikéi eepilli-
nen runous ollut sen paremmalla kannalla. Tosin oli
Gyllenborg kirjoittanut hyvin laajan timén-séivyisen
teoksen, mutta mitd ja millaista oli sen sisilt6? Se oli
vielikin epiirunollisempi mukailu Voltairen ja Virgiliuksen
epirunollisista epoksista. Sama ylenpalttinen refleksioni,
joka oli lyyrillisen runolajin heikkous, on tiss#kin niiky-
vissi ja melkein yksin vaikuttavana. Silli refleksionin
alalle kuuluvat my&skin nuo mielikuvituksen haavekuvat,
jotka eiviit perustu asiain luontoon ja joita ei runollinen
inspiratsioni hetipaikalla kisitd, vaan joita, mielikuvituksen
niitd yksipuolisesti varjostaessa, kiisite yhtd yksipuolisesti
omaksuu tahi hylkii. Kun nyt timén kisitteen tdydellisen
vallattomuuden sikiot sen lisiksi ovat pakotettavat nou-
dattamaan lakeja, joita heilli ei ole omassa itsessiiiin,
kun niiden tidytyy pukeutua harmoniseen ja runomittai-
seen asuun, niin voi ymmértis, mik#d sekasotku siitd
syntyy. Gyllenborgin teoksissa ilmeneviit seuraukset tiistii
uuvuttavana velttoutena ja aiheen ja ajatuksen mielival-
taisena venyttéimisen#, kun jokaisen fiktsionin tiytyy
ilman sisdisti pakkoa kiertoteiti kulkien etsii jonkun-
laista yhteytti lihimm#n naapurinsa kanssa ja lisiiksi
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mukautua runomitan ja loppusoinnun rautaisiin vaati-
muksiin.

Samoin kieltimittd nerokkaan Oxenstjernankaan ei
idyllis-eepillisisséi kuvauksissaan onnistunut kuin ainoas-
taan pienissd ryhmissi saavuttaa téimin runouden lajin
ideaa. Nuo niin paljon kiitetyt runoelmat Skérdarna
(Sadot) ja Dagens stunder (Piiviin hetket), mitiipi ne
ovatkaan taiteen korkeimmalta kannalta katsottuina? Kun
luonto ilmestyy meille kuvissa, ei se puhu meille jaksot-
taisin ndiden kuviensa osien kautta, koska téissi tapauk-
sessa, kun osat voidaan jakaa #d#rettémén moniin alaosiin,
ilmestys ei koskaan tulisi kokonaiseksi, vaan se vaikuttaa
meiddn tietoisuuteemme niiden osien harmonian voimalla.
Jos taiteilija siis tahtoo kuvata luontoa, niin elkétén hin
koettako esittii sen kuvia siten, etti turhan tarkasti luet-
telee niihin kuuluvia osia, vaan tiytyy hinen etsii ja
selittdd ne #iriviivat, joissa kaikki osat sulavat yhteen
ja jossa jokainen erityinen osa saa miérityksensi ja
arvonsa. Muussa tapauksessa héinelli on tarjona vaara,
etti hiin, hdilyen kokonaisuuden nikemisen ulkopuolella,
sotkee kuvan sen sijaan ettd sitd esittdisi, koska hinelld
silloin ei ole mitdin mittapuuta mé#ritikseen osien tir-
keyttd ja asemaa kokonaisuuteen nihden eiki siis voi
antaa kullekin niistd sitd, mitd niille on tuleva. Timi
kyky nihdd kokonaisuutta se on juuri se, jossa ilmenee
taiteilijan taito yksityiskohtain valinnassa ja kisittelyssé;
mutta titd taitoa omistaa Oxenstjerna vaan vihissd méfrin.
Sentiihden tapaakin hiinen teoksissaan paljon semmoista,
joka aina ikiivyyteen saakka on venytetty#, eikéi kuiten-
kaan se, jota hiin on tahtonut esittid, sen kautta kiy
selvemmiiksi eikdi saa enemmin muotoa lukijan mieli-
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kuvituksessa. Kaikki on hénelld pirstattua pieniin ku-
vauksiin ja nuo pienet kuvaukset vield pienempiin. Hinen
suuruutensa on siind, ettd hinen silloin téll6in onnistuu
luoda eloa pieneen ryhmiin, mutta timékin ansio puuttuu
useimmilta hiinen aikaisiltaan runoilijoilta.

Suurinta arvoa nauttivat draamalliset teokset olivat
Leopoldin ja Kellgrenin kirjoittamia. Jilkiméisen niy-
telmit olivat kuitenkin suurimmaksi osaksi runomittaisia
muunnoksia kuningas Kustaa kolmannen néytelmists.
Vaikka Kellgren onkin tiiti tehdesséifin osoittanut suurta
kykyé, oli yrityksessid kuitenkin pohjalta vaikeuksia, joita
ei mikddn taide voinut voittaa. Leopold koetteli voimiaan
murhenéytelmissé, esikuvinaan kehutuita ranskalaisia niy-
telménkirjoittajia. @ Hinen henkilonsi ovat vihemméin
traagillisia luonteita kuin puhujaneroja. Ne {foimival
vihiin, puwhuvat paljon eivitkd mitddn funne, kun tun-
teella tarkoitetaan jotain, josta ilmaus ja teko ovat vilfti-
mittémind seurauksina. Murhenéiytelmid hiinen kisittele-
miininsi on sentihden enemmiin lyyrillinen kuin draa-
mallinen, mutta lyyrillinen samalla ja yhtd virilld tavalla
kuin ne muodoltaan lyyrilliset samaa kirjallista suuntaa
edustavat runot, joista ennen on ollut puhe. Jos ryhtyisi
esim. Oden'in dialoogista poimimaan palasia ja varusta-
maan niiti sopivilla otsakkeilla, niin saisi varmaankin
aivan pienilli muutoksilla joukon kappaleita, jotka seki
pituudeltaan ettd sisidiselti luonteeltaan vastaisivat niin
sanottuja lyyrillisid. Tillaista lyyrillisen sisillon ylijidm&ia
muodoltaan draamallisissa teoksissa tapaa yleisemmin kuin
uskoisikaan; draamallinen dilettantti tiytti# siten ne au-
kot, joita luonteiden ja toiminnan vaillinainen késittdminen
jittdd., Mutta mitd erittdin tulee niihin draamallisen fikt-

Runeberg IV. — 4
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sionin jilkiin, joita tillaisissa ja siis myoskin Leopoldin
teoksissa tavataan, on niissii tavallisesti kaikissa se leima,
ettd tekiji refleksionin yksipuolisen ponnistuksen avulla
on koettanut valaa totuutta ihmissydimmen toimintaan.
T#lld tavalla laadituissa luonteen piirteissi tapaa kaikkea
paitse selvyyttd ja varmuutta. Jirki tosin ei niiden yh-
distiimisessd nie mitdfin varsinaista ristiriitaisuutta, mutta
se ei myoskiin huomaa niissd kussakin erikseen mitéifin
korvaamatonta. Se ei yksityisessd piirteessii voi ollen-
kaan tunnustaa mitdfin kaikkiin muihin ehdottomasti so-
veltuvaa, vaan 10ytdd toisia, jotka yhtd uskottavasti ja
yhtéi harmoonisesti voisivat asettua sen sijalle. Todellisen
draamallisen neron tuotteiden laita on kokonaan toinen.
Jo pelkki vaistomainenkin kiisitys huomaa ne todellisiksi,
eliiviksi ja varmoiksi. Jos jirjen haluttaa kiydd hake-
maan totuutta niiden yksityispiirteissdi, niin huomaa se
ihastuksekseen, ettd kuta syvemmille se tunkee, sitd sel-
vempind ja todistetumpana esiintyy ilmausten ja toiminta-
tavan pienimpiinkin vivahdusten vilttimittomyys sen
silmien edessi. Jirki suhtautuu tillaisiin taideteoksiin
niinkuin jumalaistaruun. Se niikee niissi totuuden ja
kauneuden syvyyttd, jonka lipi vain sekoittumaton tie-
toisuus voi tiysin tunkea, mufta huomaa lisiiksi, ettd
spekulatsioni, mikiilli se voi siindi tehdd valloituksiaan,
tapaa vain lainmukaisuutta ja vilttimittomyytté.

Tihin vanhan suunnan teosten sisiiiseen puutteelli-
suuteen tuli lisdksi vield toinen, tavallaan ulkonainen.
Melkein kaikki ne olivat esiinfyneet runouden ponkki-
hameessa, tuossa leveiissii, yksitoikkoisessa ja jidykiéissi
alelksandriinissa. Ei mikéfin runomitta maailmassa mu-
kaudu niin kémpeldsti kuin timi ajatuksen vivahdusten
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mukaan. Ilo ja suru, nopeus ja lepo, voima ja vienous;
kaikki saapi sen muodoissa saman sdvyn. Sen keskelld
oleva onneton pysdys on kaiken sulavuuden ylipdfisemé-
ton este, jakaen siikeen kahteen téydellisesti samanmuo-
toiseen osaan, joiden jokaiseen tahtiin se laskee tarkasti
midrityn #finipainonsa: »Ur femplets grda forn hor
midnatts-klockans slag» (Soi templin harmaast’ tornist’
oisen kellon ##n’). Tissii soutaa kuulo sikeen yli aivan
niinkuin pursi, joka kunkin aallon tullessa jysdhtdd kariin
ja keskelli vauhtiaan jysfihtii kovimmin ja tarttuu kau-
vimmin kiinni. Antiikin jambi, joka on aleksandrinin kal-
tainen kaikessa muussa paitse sddnnollisessi tahtilevossa,
kuinka verraton onkaan sen sijaan sen sulavuus?

»Nér allf den svaga minskan tyckes ofverge

stir hoppet, Zoppei ensamt kvar och sviker ej;

fast glidtigt sjilf, med sorgen det fortrognast ir.
Hvad om dess gyllne drommar gdcka. Hvarje drém,
som svek, forsonas mildt utaf en ny igen.»

(Kun kaikki heikon, huonon hylkéé ihmisen,
on toivo, toivo tihdennii ja petd ei;

vaikk’ itse iloinen, on murheen ystivi.

Jos unelmansa haihtuvatkin, aina on

sijalla pettinehen toivo uusi taas.)

Téssd linkuu #iini keveiisti koko sikeen yli ja lep#i
vaan siin#, misséd ajatus siti vaatii. Ei tarvitse mainita,
eftdd titd dfinenpainon vaihtelua voidaan vielilkin monistaa.

Juuri nimi seikat yhdessi useiden muiden kanssa,
joita tilanpuute estdd esittiméstd, aibeuttivat sen uudis-
tuksen ruotsalaisessa kaunokirjallisuudessa, jonka toimeen-
panemisesta uusi suunta on saanut ansaittua kunniaa.
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On onnetonta, jos jonkun maan runous on vain
keskinkertaista laatua, mufta vield onnettomampaa on,
jos kansa jumaloivassa sokeudessaan korottaa timén
keskinkertaisuuden ihailunsa esineeksi. Tuon ulkokiillon
tarmonsa takaa repiminen kuvien kasvoilta ja niiden pal-
jastaminen oikeaan arvoonsa, teko, jota alussa tavallisesti
nimitetédéin saivartelemiseksi ja nurjamielisyydeksi, on sen-
tihden ihmisen ja kansalaisen velvollisuus. Mutta kun
tiydellisesti oikea, asiassa missé hyviinsd, on kokonaan
riippumaton kaikista harhasuunnistaan eikdi sen niiden
kanssa voi sanoa olevan sopusoinnussa eiké ristiriidassa-
kaan, niin tiytyy jokaisen vallalla olevan harhasuunnan,
jos mieli saada se poistetuksi, edellyttii toinen vastak-
kainen, joka, jos se tunnustetaan, poistaa edellisen. Oli
sen vuoksi luonnollista, ettdi, molempien suuntain riidel-
lessé, taistelemaan vallalla olevaa #drimmiisyytti vastaan
kehittyisi vastakkainen #irimméiisyys. Viérin olisi kui-
tenkin otaksua, etti todellinen runous olisi niiden #érim-
miisyyksien vililld, silli todellisella runoudella on oma
elimiin peruste, joka ei mitenk#in tarvitse olla tavatta-
vissa ndiden molempien firimmiisyyksien alueella; mutta
jos viitettdisiin, efti oikea muutamissa runouteen kuulu-
vissa seikoissa olisi niiden wvililld, niin ei se olisi ereh-
dystd. Ja tésti voi taas johtaa viitteen, etti joku méfri
runollista kauneutta voi ilmetd kummankin suunnan muo-
doissa, vaikka tiydellisyys on molempien ulkopuolella.
Tissil tehtiik6on myds se muistutus, etti vaikka jonkun
kirjailijan saattaa sanoa yleensi kuuluvan mé#érittyyn
suuntaan, héin sentifiin muutamissa teoksissaan voi osoit-
tautua olevansa tuosta suunnasta riippumaton ja saavuttaa
tdydellisti kauneutta. Niinpd on esim. herra Atterbom
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julaissut runoja, joissa runollinen kauneus esiintyy puh-
taana ja sekoittumatonna ja joita ei saa lukea mihinkiin
suuntaan kuuluviksi.

Mutta miké on sitten luonteenomaista siind runouden
lajissa, jolla fosforistit esiintyiviit? He tahtoivat kukistaa
tuon luonnottoman yksitoikkoisen aleksandriinin ja omak-
suivat sen vastakohdaksi lukemattoman midrdn muita
runomittoja, melkein yhtd suuren miérdin kuin miti voi-
taisiin 16ytd# kaikkien kansain kootuista runollisista tuot-
teista; mutta he unohtivat sen, efti vaikka runomitta
onkin n#enniisesti mielivaltainen ulkopuoli, silld kuitenkin
on vilttiméttomyytensd, joka perustuu kielen, aiheen ja
kansan yksilolliseen kehitykseen, ja etti runoilija kiyttien
sitdi timin mukaisesti on vapaa, mutta etti se vastak-
kaisessa tapauksessa kidy hinelle kahleeksi, jonka hai-
tallista vaikutusta ei mik#fin h#nen taiteensa ponnistus
vol poistaa. — Fosforistit nédkiviit vanhempain kirjailijain
teoksissa kiytollistd didaktiikkaa, joka uudemman filoso-
fisen soihdun valossa vilttimittd néytti heistd usein val-
heelliselta, useammin vield tylsilti ja pintapuoliselta. Sen
sijaan he saattoivat kiytéint6on myohemmiin tutkimuksen
teoreettiset ftulokset, jotka mielikuvituksen haaveellisten
retkeilyjen kautta nostettuina salaperiiseen puolihimiryy-
teen, luulfiin olevan runouden oikea olemus.

Néyttiin kuitenkin unohdetun, etti pelkiit runomit-
taan puetut filosofiset viitelmit eiviit koskaan voi olla
runoutta, vaikkakin jokainen runoteos on kuivumaton
lihde sellaisten ammentamiseen. Mutta lihimmé#sséd yhtey-
desséi tiiméin kanssa on se, ettd kun vanhat panivat kaiken
painon lausetavan ja kiisitteen peittimiittomiiin selvyyteen
ja perinpohjaiseen méérittelyyn, turvautuivat uudemmat,
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kun katsoivat sen saattavan velttouteen ja venyttimiseen,
huimia johtopditoksii tehden, useinkin vain himériin
viittauksiin ajatusten asemasta, ja olivat nimikin viit-
taukset usein tidynni onttoja loistosanoja, itsefinsd hivit-
tivii sanainsalvaimia. T#std johtui, etti kun vanhat
sanoivat selviisti paljon viihiipitoisii asioita, sanoivat
nuoremmat paljon vilhiipitoisiii asioita samalla episelviisti,
niin ettd lukija, joka edellisten runoissa heti loyti#i sen,
miti saa pitdd hyviin#d#n, jilkim#isten runoissa ensin saa
lipikiiydd joukon suuria seké toiveita etti vaivoja loy-
tiikseen lopulta yhtd vidhdn. On selvéd, ettd tissi on
pube molempien suuntain omaksuman maneerin #irim-
miisyyksisti eiké kirjailijoista, joiden onnistuneet teokset
voivat olla monet ja tiirkeiit, ja joiden ep#onnistuneitten
teosten yksistdiin katsotaan kuvaavan toista tai toista
suuntaa.

Arvostelija on tehnyt tim#in muistutuksen erittédin
tunnustaen myoskin sen kirjailijan kykyd#, josta téssd on
kysymys, samalla kun pyytid lukijalta lupaa saadakseen
lausua muutamia sanoja erityisesti hiinen nyt julaistuista
kootuista runoistaan.

Seuraavat ovat ne runoteokset, jotka Euphrosyne
on asettanut kokoelmansa alkuun: Chaistophorus,legenda;
Psyche, niytelmdity taru. Vublina, draamallinen ru-
noelma; Nornan; Minnessding ofver Hedvig Charl.
Nordenflycht (Muistoruno Hedvig Charl. Nordenflychtistd);
Klippkyrkan (Kalliokirkko), runoelma kahdeksassa ro-
manssissa ja Oifthona. Suorasanainen taru Den skina
Cunigunda (kaunis Cunigunda) on ensimiisen osan
viimeinen. Kaikki tissi luetellut runoelmat ovat suuren-
puoleisia; varsinkin nelji ensinmainittua. Sen sijaan ettéi
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arvostelisimme erikseen kutakin niisti teoksista, rajoi-
tumme vain tarkastamaan tekijin maneeria yleensi, pitden
siti tehdessiimme enemmiin silmilli virheiti kuin ansioita,
edellisii kun voidaan esittiifi, jilkimmaiisid taas ei, ja kun
katsomme, etti edelliset ovat kirjailijalle paljoa vihemmin
ominaiset kuin jdlkimméiset.

Epdileméttdi on Euphrosynen samoinkuin monen
muunkin kyky ajautunut viirille tolalle, josta sen syn-
nynniiiset edut ovat kirsineet, joskaan eivif hiivinneet.
Hiinen liika suuri taipumisensa uuden kaunokirjallisuuden
omituisuuksiin sekéd hiinen sen alttarille kantamat uhrit
ovat miiiriinneet hiinen maneerinsa ja kasvattaneet hiéinen
kykyfinsi toisin kuin mitd luonto néyttif tarkottaneen.
Jos luonto eikd ennen midrdtty suunta olisi saanut johtaa
hiinen kehitystdéin, olisivat hinen laulunsa ehkii yksin-
kertaisesti ja ahtaampien rajain sisilld pysyen tulkinneet
limpim#n ja puhtaan syddmmen tunteita, ja niiden sopu-
suhtaisuus ja tidydellisyys olisi silloin korvannut sen,
mitd niiltd puuttui suuruutta ja laajuutta. Arvostelija
on luullut 16ytiviinsi tukea tille arvelulleen niissd suun-
nittelultaan pienemmissi ja rakenteeltaan mutkattomam-
missa runoissa, joita hin on tavannut tekijin ennen jul-
kaisemain teosten joukossa ja jotka esityksen puhtauteen,
aatteen naivisuuteen ja joskus liikuttavaan wviehitykseen
nihden ovat verrattavat Ruotsin onnistuneimpiin lyyrilli-
siin runoelmiin. Luonteen ja toiminnan suurnus, juma-
laistarun yksinkertainen ylevyys, luonnon, intohimojen,
koston synkkyys ja suuremmoisuus, sanalla sanoen kaikki,
jossa elimé esiintyy syvemmissd ja karkeammissa muo-
doissa, ovat ulkopuolella hinen kykynsd piirid ja ettd
hiin etupifissii kiisittelee t#llaisia aiheita, osoittaa vain,



56

ett’ei hin ole oikein titd kykyiinsd kisittéinyt. On kylld
téllaisia kuvauksia tehdessid helppo ndenndisesti onnistua,
silli itse aihe sallii helpottaa kuvien ja poikkeilujen ko-
meuden kiyttdmisti, joka voi hiiké#istd, olkoonpa kuinka
valheellista tahansa; mutta jos mieli toden teolla onnistua,
tiytyy olla ei ainoastaan korkeimman luokan nero, vaan
myoskin luonteeltaan aivan toisellainen kuin Euphrosyne.
Sentihden tuleekin huomaamaan, efti parhaat tekijén
yllimainituista sepitelmisti ovat ne, joiden aihe perustuu
johonkin tunneftuun taruun, niinkuin esim. Christophorus
ja Psyche. Niiden suunnittelu on ennakolta valmis, ja
suuret ja varmat #ériviivat jddvit aina pysymdin ja
herdttiviit ihailua siiti huolimatta, kuinka paljon olisi-
kaan muistuttamista sitd tapaa vastaan, miten tekiji niiti
ruumiistaa; jota vastoin niissd teoksissa, joissa ei ole
lainattua suunnitelmaa, timi suunnitelma on siihen méérin
hdilyvd ja hdméiri, ettd siiti on vaikea luoda vidhinkiin
tyydyttivimpii kuvaa. Tarvitsisi vaan kehittdd titi ver-
tailua tullakseen vakuutetuksi siitd, kuinka paljon enempi
keksiviid, jirjestivii ja koossapitdvid kykyd Euphrosyne
tarvitsisi voidakseen todellisella menestykselli koettaa se-
pittii laajempia runoja. Emme tahdo viittd, etti hin
useimmittain onnistuisi sepittéiesséfin pienid hentoja lyy-
rillisid lauluja; mutta varmaa on, etti hin useammin
onnistuisi semmoisissa ja silli tavoin voisi rikastuttaa
kirjallisuutta tuotteilla, jotka olisivat alallaan téydellisii,
jommoisia hiinen suuremmat teoksensa eiviit lihimainkaan
ole. Niissi hévittdi usein ja melkein alinomaa vaihdellen
epionnistuneesti késitelty kohta onnistuneen kohdan miel-
lyttiiviin vaikutuksen, kun tim# kohta kuitenkin on sii-
Iytettivii ja pysytettivii kokonaisuuden johtolankana ja
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osana siitd; jos hiin sitdvastoin kirjoittaisi pienid teoksia,
joilla olisi jokaisella yksilollinen merkityksensd ja jotka
eiviit olisi riippuvaisia toisistaan, voitaisiin heikommat
helposti karsia pois ja hyljitd, pysyttdmilli vaan ne,
joiden arvo sitd ansaitseisi. Tapahtuu usein, ettd joku
kirjailija huomaa joutuneensa sokkeloon, jossa runollisen
kisityksen johtolanka katkeaa ja katoo; silloin téytyy
pelkiin harjaantumisen ja taiteen apukeinoilla koettaa
hakeutua ulos ja 16ytii# kadotettua polkua, mutta jokainen
askel, jonka hin niin tukalissa oloissa astuu, rumentaa
auttamattomasti hiinen uraansa ja ilmaisee sekaannusta.
On vaikeata useammin uudistuvien téiminlaatuisten vai-
keuksien takia uhrata laajempi feos ja luopua sen val-
mistamisesta, mutta toista on pienemmin teoksen. Ell’ei
sellainen siti tehtiiessii tahdo ottaa kaikin puolin valau-
tuakseen sen kauneuden idean mukaan, johon se perus-
tuu, niin ei mikéfin ole helpompaa kuin luopua sen enem-
mistd kisittelystd ja jattid se sikseen. Harvalle kirjaili-
jalle olisi timéin huomaaminen tarpeellisempi kuin Euphro-
synelle. Hinen suuremmissa teoksissaan nfikee alinomaa
hiilymistd selvyyden ja pimeyden, jirjestyksen ja epi-
jirjestyksen wililldi, ja sen huomaa selviisti ettd tekiji
puoleksi itsetiedottomasti vaatii, ettd heikommat paikat
saisivat kulkea hyvien turvissa. Tidmi omien virheittensi
anteeksi antaminen ja ankaruuden puute valitessa sitid
mikii milloinkin on otettava mukaan sattuu helpommin
jokaiselle kirjailijalle, suurempia teoksia sepitettiessi, kun
silloin tietysti pienten osain merkitys, vaikkakin viirin,
niyttdd vihemmiin térkedltd, niin ettd kylli on parempi,
jos ne onnistuvat, mutta ei myoskifin niin vaarallista,
jos muutamat niistd jédvit ala-arvoisiksi; mutta téll6in
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ei muisteta ettd viihipitdinenkin ruma tai typeré piirre voi
auttamatfomasti pilata muuten kauniit kasvot ja ettéi yksi
ainoa epiisointu voi hévittdd parhaimman harmonian
nauttimisen.

Olisi siis kaikesta piiiittien voitoksi kirjallisuudelle,
jos' Euphrosyne tahtoisi pyrkii luomaan teoksia, jotka
olisivat enemmiin sopusoinnussa hinen hyvien lahjainsa
kanssa, s. o. kiisitelli pieniéi, helppoja ja itsestéifin antau-
tuvia aiheita, joita sydin ja luonto niiyttivit, ainakin
hiinen ensi kertaa esiintyessiifin, tahtoneen hinelle run-
saasti suoda. Sisfiisen viattomuutensa ja pyhyytensd
kautta ne semmoiset helpommin kuin muut varjelisivat
hiintd virheistd, joita hin on omaksunut itselleen fosfo-
ristien kirjoituksista, virheistd, jotka varsinkin vaivaavat
hiinen ylliimainittuja suurempia feoksiaan ja joista tér-
keimmit téssi alempana esitettikoon.

Ensimiiinen niistdi on se, etti kevytmielisesti kiy-
tetidéin loistosanoja ja h#ikéiisevid lauseparsia, jotka var-
sinkin Euphrosynen niitd kiyttdessd, siitd voi olla varma,
aina peittiviit ja verhoavat runollisen inspiratsionin tiy-
dellisti puutetta. Niissd paikoin, missd todellinen inspi-
ratsioni johtaa hintd ja kun hiinelli on jotain todellista
esitettivdd, jotain toftta nikemdidnséd kuvattavana, hin on
aina selvi, koruton ja vaatimaton, ja komeileva smaragds-
kieli saapi silloin viistydi sydidmmen todellisten ja yksin-
kertaisten sanain tielti. Jokainen ymmirt##, kuinka epi-
miellyttivid sellainen mielikuvituksen karkeamman ais-
tillisuuden kutittaminen pitkén péélle on, kun kisityskyvyn
kaikki jalommat vaatimukset jitetifin tyydyttimittd. Se
visyttid vilistd Stagnelius’enkin teoksissa, vaikka hinelld
niissi aina on jotain asiallista ja paikkaansa kuuluvaa
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vankkuutta, joka vaikuttaa lukijan syvempiin tunteihin.
Liiheistd sukua télle usein uudistuvalle virheelle Euphro-
synen teoksissa on toinen, joka ei ole harvinaisempi,
mutta vdhemmin anteeksi anneftava. Hiinen runojaan
lukiessaan tapaa niet virssyittdin voimalauseita, joista on
vaikea 16ytdd mitéfin jirkevii ajatusta. Edellinen muis-
tutus oli siis kohdistettu sievisteleviin ja siinéi paikassaan
mitéin ilmaisemattomiin sanoihin, jilkim#inen saman-
laatuisiin kolkonaisiin lauseihin. Ettd ne ovat synfyneet
samoista syistdi kuin ne, joiden sanottiin aiheuttavan
loistosanoin komeilemista, se on siti selvemmin huo-
mattavissa kun ne itsessiifin todistavat kaiken runollisen
valon puutetta silli haavaa. Antaaksemme kiisityksen
siitd, mitd olemme tarkottaneet huomauttaessamme tim-
moisistd jérjettomisti lauseista, esitettiikoon téssd esi-
merkkind pari sellaista: Psychessd, sivu 76, tavataan
seuraavat Psychen itsenséi lausumat sanat:

Nu i dalen vill jag glomma
dagen bort, pd rosor drémina,
blott om dig, min sjils gemal.
Lundernas demantesmyclen,
Floras alla blomsterstyclken
blifve kdrlelens symbol!

(Ruusuisilla uinaella

tahdon, sua ajatella,

joka sieluin sulho oot.
Lehdon timantit ja somat
keukkaislaittcet Floran omat
lempednt tulkitkoot.)

Koettakoon lukija itse pifisti johonkin selviin kisi-
tykseen kolmesta viimeisesti téssii esitetystd rivisti.
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Voisihan jollain syylldi sanoa, etti rakkaus on puhdas
kuin kastepisara tai kuin kukka, mutta ettii kastepisara
tulkitsee rakkautta, kuka rakastaja voisi siti ymmirtds,
vaikka olisi kuinkakin vettynyt tai kohmettunut? Yhti
mieletén, pohjaton ja ponneton on seuraava s#esarja sa-
massa Tunossa:

Fritt md minskohjirtat vifva
kring sig sjdlf sitt skora nit,
spindeln likt, som #r inspunnen
1 sitt veka fingselgarn: —
brister blott en trid, forsvunnen,
dr din frojd, o stoftets barn!
(Niinkuin kehrii himihikki
ympirilleen verkkoaan,
kehritk6on myds ihmissydén
itsellensé lankojaan,

Katkennee vain yksi, poissa
riemusi on, lapsi maan!)

Sen sijaan ettdi nuo toisiinsa liitetyt lauseet selit-
tdisiviit jotain ja muodostaisivat kokonaisuuden, riiteleviit
ne kesken#in niin, ettd jos yksi saa jonkun selityksen
todenmukaiseksi, toisessa on jo jotain, joka kumoo sen
todenmukaisuuden. Jos téllaiset virheet olisivat harvi-
naisia Euphrosynen runoissa, olisi sydimmetontid esittdi
ja tarkastaa niitd, mutta niiti tapaa enemmén tai vi-
hemmin silmiinpistdvind niin usein, ettd tekiji senkautta
on osoittanut kyllikin huomattavaa kurittomuutta itsefinsi
kohtaan ja arveluttavasti laiminlyényt tekemisté itselleen
selkoa siitd, mitd hén milloinkin on tahtonut lausua.
Tdlli emme tarkoita ainoastaan varsinaisia jirjettomyyk-
sifi, vaan myoskin sellaisia etdiltd etsittyji kielen kdfin-
teitd, joiden keskinfiisen yhteyden esittimiseksi tdytyisi
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tuhlata kokonainen mustetolppa, kiiinteitd, joita tehdiiin
vilisti loppusoinnun vuoksi, villisti runomiian tiyttimi-
seksi, vilisti ehkii vaan sitd varten, etti saataisiin jotain
vield kirjoitetuksi. Timmdisten retkeilyjen ihannemalleja
loytdd Phosphoroksesta, jossa nikee samaan siéikeeseen
sullotuita lauseita, joilla ei toistensa kanssa ole tekemisté
sen enempii kuin kirpdselld, joka t#dlld tepastelee, on
tekemistd virran kanssa, joka vilisee Amerikassa, tai kuun
ukon kanssa.

Lopuksi huomautettakoon myoskin, ettdi Euphro-
syne kuvatessaan luonnonilmiditd tai tunteita ainoastaan
harvoin ja silloinkin vain rajoitetussa méérissi saavuttaa
siti kuvauksen vapaata varmuutta, etti saisi muutamin
piirtein esitetyksi niiti mielikuvia, joita hin tahtoo he-
rittdd. Piinvastoin niikee hinen usein pinoavan kuvaa
kuvan piille, niin etti lukijan mielikuvituksessa heriitetty
puolinaiskuva samassa on pakotettu viistymiéin toisen
yhtd kaootisen tielti. Esimerkkind siitd olisi alkupuoli
runoelmaa Nornan, jossa mielikuvitus, jos se tahtoisi vai-
vata itsefiin seuraamaan mukana, uupuisi jo ensimmii-
selld sivulla, saavuttamatta silti mitdéin varsinaista voittoa
tai selvempédd kuvaa siitd, mitid tekiji on tahtonut esittid
kuin miti jo muutamat sanat olisivat voineet antaa.

Kiisitettikoon se ankaruus, jota arvostelija on roh-
jennut kiiyttdi Euphrosynen teoksia arvostellessaan, enem-
mén kunnioituksena, jota hin tuntee tekijin monessa
suhteessa erinomaista kyky#d kohtaan, kuin haluna alentaa
hiinen syystd kylld kiitettyjd kirjallisia ansioitaan. Itsekin
on tekiji jo sitipaitse miellyttivilii tavalla esittéiinyt kir-
jailijatoimensa suhteen ujot vaatimuksensa ja toiveensa
»Prologissa», jolla hinen teoksensa alkavat.



Flickorna i Askersund (Askersundin tytoét). Kerto-
mus Kaarle XiII:n aikakaudelta, kirjoittanut
G. H. M. Tukholma 1832.

Herra M., ennen tunnettu useista novellintapaisista
kertomuksistaan, on esilliolevassa teoksessaan enemmén
lihentynyt objektiivisuutta ja tarkemmin osunut asiain
totuuteen kuin ainoassakaan edellisisti teoksistaan. Arvos-
telija on aina ennen ollut huomaavinaan hra M:ssi pyr-
kimystd omuksumaan ja esittfimiifin n#ikoisyyttd esineissi,
joita hiin vain kertoman kautta on tuntenut, kun tissd
sitiivastoin on kuvauksia henkildisti ja aiheista, jotka ovat
vaeltaneet ohitse tekijin oman huomion. Ja todellakin,
kuinka luonnolliselta tiimi niyttidkiin! Mikd muutos
puvuissa onkaan tapahtunut kahden vuosisadan aikana
niissii piireisséi, joissa hra M. ennen on mieluimmin
liikkunut. Niinkuin veteen heitetty lastu hiljaa ja yhden-
mukaisesti liikkuu tyynelli pinnalla kosken niskassa, mutta,
niinpiankun se on joutunut sen nieluun, joka hetki muut-
taa paikkaa ja asentoa, niin kiyttiytyvit myoskin henkilot
ja tavat aina yhdenmuotoisesti levollisina niisséi paikoin,
joissa eiviit vieli ole tulleet tekemisiin valtion ja yhteis-
kuntaeliimin suurempain mullistusten kanssa tai lihenty-
neet niitéi paikkoja, joissa semmoisia tapahtuu, jota vas-
toin ne niiden pyorteisséi lakkaamatta vaihtelevat ja muut-
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tavat muotoa. Kukapa esim. tahtoisi enéf uskoa loyti-
vinsi missiiin nykyajan ilmiossé todellista ja eldviid kuvaa
oikeasta, vanhasta ylimystosti, tai tapaisi jossain paikassa,
mihin nykyinen yleinen eurooppalainen sivistys ja sidvy
ovat juurtuneet, sattuvia kuvia paikkakunnan alkuperii-
sisti kotoisista tavoista ja luonteista? Sitenpi ei ilmidille
hra M:n entisissi kirjoituksissa ole ollenkaan ollut esi-
kuvia tai on niitd ollut hyvin viihiin siini nykyisyyden
elimiisséi, jota hiinelli on ollut tilaisuus nihdd ja tutkia,
eikéi senvuoksi saa ihmetelld, ettd se yhdennéikéisyys, miké
hiinen kuvauksillaan vanhemmilta ajoilta on alkukuvien
kanssa, enimmiikseen ja melkein yksinomaan on joissain
vanhentuneissa puheenparsissa ja eriissii ulkonaisia pai-
kallisia tapoja ja pukuja esittéivissii historiallisesti tunne-
tuissa piirteissi. Elk6on lilan laajalle ulotettako viitettd,
ettd nero ja taito voi luoda uudelleen kadonnutta maail-
maa ja ikdfinkuin herdttdsi kuolleita. Ellei joku ajantapa
koskaan ole ollut kirjailijan n#kopiirisséi, ei héinelld voi
siitd olla mitéi@in vilitontd kiisitysté, ja kuinka vaillinainen,
kuinka pintapuolinen onkaan vilillinen historiallinen fu-
tustuminen siihen, silli kun on vain muutamia kankeita
ulkopiirteitii eldvien kasvojen karkeimmista ja helpoirnmin
huomattavista ilmeistd. Ainoastaan aikakauden runoudesta,
jos aikakaudella on semmoista ollut, voivat toiset aika-
kaudet tavata sen kuvan yksildityneempiind; mutta tétikin
etua hyviikseen kiyttien on taiteilijan vaikea vapautua
oman aikansa erilaisista ja voimakkaammista vaikutuksista,
voidakseen esittii menneisyyden olemuksen puhtaana ja
sekoittumatonna.

Aivan toinen on asianlaita silloin, kun etdisen ajan
sisiiinen henki ei todenteossa ole kuollut, vaan elii vield
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nykyisyydessd. Taiteilija kasvaa tissi tapauksessa yhté
paljon kisittimédin mennyttd aikaa kuin sitd misséd eldd,
eiviitki muinaisuuden fraditsionit tarjoudu héinelle selitystéi
vaafivina, vaan selittéivind.

Arvostelija on tahtonut tulla siihen viitelm#dn, ettd
hra M:1li, vaikkakin h#n on piirtdnyt kohtauksia, niin-
kuin itse sanoo, Kaarle XII:n aikakaudesta, kuitenkin on
ollut se etu hyvindin, ettd hinelldi myoskin meiddn péi-
vinimme on ollut niiden tarkat kuvat silmiinsid edessi.
Silldi vaikka Askersundin tytét sadan vuoden kuluessa
ovatkin muuttaneet siévy#én ja muotoaan, niin favataan
kuitenkin heiddn yksinkertainen sydémellisyytensi, heidéin
peittelemiittomiit oikkunsa, heidin monet tuumansa ja pie-
net huolensa kaikkialla, missé pieni kaupunki tai suuren
kaupungin pieni kansanluokka yksiniisyyden rauhassa
kehittdd omituisuuttaan. Hra M. kuvaa tissé teoksessaan
esineitd, joita hin on nidhnyt, joiden piiriin hdn ehki jon-
kun kerran on joutunut ja siiti syntyy tuo kuvauksen
con amore-tuulahdus, joka niin edullisesti levidd yli hi-
nen kuvauksiensa. Jos tahtoisi takertua nimiin, niin voisi
n#itdi hénen kertomuksiaan sopivimmin sanoa kuvauksiksi
pikkukaupungin elimiistd, eikd se pieni vivahdus karri-
katyyriin, jonka silloin tilléin huomaa yksityiskohdissa,
todellakaan vihentiiisi tim#n nimen sattuvaisuutta.

Kirjan juoni on toisarvoinen ja merkitykseltdéin aivan
katoava niiden eloisien kuvien rinnalle, jotka siind esiin-
tyvit — seikka, joka puhuu paljon teoksen eduksi. Ar-
vostelija on luullut huomanneensa heikoimmat kohdat
siind, missd tim# juoni kehittyikseen vaatii yksinomai-
sempaa kisittelydi; ja téssd suhteessa muistuttaa hra M:n
kertomus niité, joita meilli on Walter Scott’ilta. Aiheen
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ja keskustelujen eri osien hienoimmat solmut eiviit ehké
aina ole kyllin kevedsti ja sulavasti tehdyt, mutta tdmé
kyky onkin viimeinen mink# dramatikoiva kirjoittaja liit-
tifd tdydellisyyteensi. Arvostelija tahtoisi miti hartaim-
min kansalaisilleen suositella titi pientdi teosta, ja luulee
vain, ettd jokainen, joka sen lukee, on kokeva sitd haus-
kuuden ja herttaisuuden tunnetta, minké iloinen ja har-
miton silmiys todelliseen elim#fin sen pienine, usein hul-
lunkurisine kohtauksineen meisséi herittid.

Runeberg IV. — 5



Katsans Ruotsin nykyisin vallalla olevaan
runouteen.

Toimitus, joka useita kertoja on lehdessién julaissut
huomautuksia sen runouden johdosta, joka pari vuosi-
kymmentd on ollut ja yhiikin on wvallalla Ruotsissa, ei
tihin saakka vieli ole yksityiskohtaisemmin ja varmem-
min lausunut ajatuksiaan tdsti runoudesta ja sen enin
arvossa pidetyistd harjoittajista. On kuitenkin jo aika,
etti joku #ini kohotakse tuota jokapdiviistd kulunutta
siivelti vastaan, jos ei muun vuoksi, niin ainakin sitd
varten, ettd totuus, tavattakoonpa se sitten kummalla puo-
len tahansa, vastakkaisten mielipiteiden kautta sitd enem-
min puhdistuisi ja kirkastuisi. Etteiviit kuitenkaan kaikki
lukijat pitédisi virheiden etsimistd ja esittimistd téti nykyd
rajattomasti jo jumaloitujen mestarien teoksista kuulumat-
toman rohkeana ja anteeksi antamattomana tekona, tahtoo
toimitus alkulauseena julaista sen esityksen titd ennen
sankareina palveltujen runoilijain heikkouksista, joka on
luettavana sanomalehdessi Polyfem, toinen sarja n:of 1, 2.
Siind niiet on esinerkki siit#i, ett’ei kaikki, joka pitemmin
aikaa on leimattu erehtymittomiksi, villttimittd sitd ole,
ja ettd totuuden harrastaminen, jos se poikkeaa yleisestd
sivelestd, kylli voi alussa loukata, olematta silti hyldttd-
vid ja hyodytontd. Seura Pro Joco, joka niin hyodylli-
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lisesti on vaikuttanut ei ainoastaan oman aikansa, vaan
my6skin tulevien sukupolvien kaunokirjallisiin oloihin,
julkaisee yleisolle seuraavia

»Mietteiti ja selityksii.

Ei kukaan asianymmirtivé voine kieltéé, ett’ei koko
meidin kulttuurimme yleensd olisi valettu ranskalaista
kulttuuria matkivaan malliin. Ranskalainen on sekid ru-
noutemme ettd yleisén filosoofinen katsantokanta (niissd
kansanluokissa, joissa semmoista voi olettaa). Ja millai-
nen on siis ranskalainen runous ja filosofin? Edellinen
kohosi korkeimmilleen Ludvig XIV:n aikakauden kestiessi
ja versoi hinen hovissaan. Se omaksui sentihden kan-
keat hovitavat, siiti tuli liehakoitseva, vaan ei syvi, sie-
vistelevd, vaan ei kaunis. Ja kun sen tarkoitus oli vaan
huvitiaa hovin ja ylhidisempien seuroja, kehittyi se sen
sijaan miti sen olisi pitinyt olla — nimittdin mielikuvi-
tuksen vapaata ja syvi#d leikkid — kaunopuheisesti koris-
telluksi, kohteliaaksi senscommun-deklamoimiseksi. Silld
mitipd sen korkeampaa kaivataan seuraelimissid kuin
senscommun’ia ja kohteliaisuutta? Ranskalaisen runou-
den puolustajat myontévitkin tdmidn, viittiessiidin etld
timin runouden kauneus on esitystavassa, jota oikein
ymmiirtiikseen melkein tiytyy tuntea Pariisin hienompi
konversationikieli. Mutta mitd runoutta on se, joka riip-
puu vain sanoista, joka on vaan ranskankielessi? Ei
muuten mistdén 16ydd mitéiin semmoista. Vanhain, samoin-
kuin espanjalaisten, italialaisten, englantilaisten ja saksa-
laisten runoteokset eiviit koskaan lakkaa olemasta runoel-
mia, vaikka ne irtautetaankin alkuperdisisti sanamuodois-
taan, niiden ensimméisen luojan antamista niin sanoakseni
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syntysanoista. Kukapa ei esim. tuntisi lukevansa runoutta,
vaikka lukisikin madame Dacierin kddnnostd Iliadista? —
Mutta kun ne miehef, jotka loivat timin ranskalaisen
suunnan, tahtoivat tehdd siitd jotain todella klassillisen
arvoista, niin p#éittiviit he laatia sen antiikin sid#ntdjen
mukaan. Mutta onnettomuudeksi ei kenellikiin néistd
miehistd ollut vihintdkééin aavistusta muinaisuuden teos-
ten filosofisesta tutkimisesta tai siiti hengestd ja tarkoitus-
periistdi, joka on Kreikan ja Rooman kirjailijoille omitui-
nen. Piinvastoin he pitivit runoelemista vain kiisityoni;
ja kun nyt vanhain valmistamat teokset yleensi pidettiin
kauniina, niin toivottiin omatkin saatavan yhtd kauneiksi,
jos vaan voitaisiin saada selville ne kisitemput, joita
Homeros, Sofokles tahi Horatius olivat kiyttiineet®. Siksi
pitiviit he Aristoteleen runousopin katkelmaa, mutta en-
nen kaikkea Horatius’en niin sanottua 4A7rs poetica’a kauno-
aistin kanonisina kirjoina, ja niinpd he, tutkimatta miki
oli oleellista tai mik# satunnaista ja paikallista, hyviiksyi-
vit apodiktisina sellaiset sdinnof, joita luulivat helpoim-
min voivansa noudattaa. Ja tésti seoksesta vanhoilta
umpimihkiin lainatuita sifint6ji, hovi-etiketistii ja konver-
satsioni-vaatimuksista leivottiin nyt se ranskalais-akatee-
minen tdsmiillisyys, jonka lakikirja, nimeltiéin ’A»¢{ poé-
figue, on Boileaun tekem#, tuon miehen, jolla ei ollut
vihintikiin mielikuvitusta, tunnetta tai filosofista ajattelu-
kykyd, vaan ainoastaan pintapuolista sukkelasanaisuutta

* Ranskalaisen suunnan varsinaiset edustajat olettivat umpi-
miithkifin, etti kreikkalaisilla ja roomalaisilla nerontuotteilla oli
arvonsa, voimatta osottaa, mihin timi arvo perustui. Ken ei usko
titd, hiin lukekoon Boileaun muistutukset, Longinus’en esityksen
subliimista seki Corneillen kriitilliset kirjoitukszt.
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ja kokemukseen perustuvaa ymmiirrysti. Timin malli-
kartan mukaan sepitettiin kaikenlaatuisia runoelmia, mutta
varsinkin draamallisia; ja sokeus meni niin pitkille, ett,
kun vaan jokaisessa murhendytelmissid oli viisi niytostd,
ltun nuo kolme yhteytti Corneillen rajoittamien selitysten
mukaan otettiin huomioon, kun kaikkia nikyvid murhia vil-
tettiin, ja kun n#ytelmissii esiintyi uskofiuja, rakkauden
seikkailuja, Madameja ja Seigneurejd y. m. niin luultiin
ainakin saavutetun, joll’ei voitetunkin kreikkalaiset murhe-
niytelmiin kirjoittajat. Sen lisdksi miérittiin runouden
olentoon kuuluvaksi, ettd sen tuli tavallista hiukan miellyttii-
vimmilld ja liikuttavammalla tavalla esittid erditii kokemulk-
sesta saatuja moraalisia oppeja. Sitenhin tuli runoudesta
vaan proosaa, niinkuin Ranskan runoilijat itse teossa eiviit
. olekaan muuta kuin runomittaa kiiyttivii proosakirjaili-
joita®. Luonnollisesti saattoi tdmé# juhlallisen sifidyllinen
ja pintapuolisen moraalinen bonfon-runous miellyttd
ainoastaan niiti ihmisi, joiden piirissii se oli syntynyt**.
Senpéd vuoksi nimi maneerimaiset murheniytelmiit, joiden
—mittakoon tissii vaan yksi esimerkki useiden asemastn:
Racinella oli tapana kirjoittaa aina tragediansa ensin suorasanai-
seen muotoon ja puki ne sitten runomittaiseen. — Se, jolla on
vihintikfiin aavistusta esteettisen teoksen syntymisesti, muodon
ja siséillon sopusoinnusta, ymmirtda helposti, ettd puhtaalla runol-
lisuudella ei voinut olla mitifin yarsinaista sijaa tuolla tavoin
syntyneissii teoksissa.

** >Teilld teikilaisilld, jotka loistelette pifikaupungissa, on
ennakkoluuloja, joista teididt tdytyy parantaa: luulette antavanne
koko kansalle sen lauleitavan sivelen, mutta kolmeneljinnesti
Ranskan kansasta ei tiedd, ettd teiti on edes olemassakaan.»
Rousseau, — Péinvastoin puhuu vihimminkin sivistynyt italia-
lainen, englantilainen tai saksalainen Petrarcastaan, Shakespeares-
taan, Schilleristaiin.
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aiheissa oli yhtd viihdin isinmaallisuutta kuin tekotavassa
mitdfin puhtaasti luonnollista, eiviit tehneet mitiiiin vaiku-
tusta muuhun osaan kansasta eiviitkd voineet sitd tehdi,
koska niissi ei ollut mitiiin, joka olisi voinut tunkea
yleison mielikuvitukseen. Sen innostuksen sijasta, joka
valtasi jokaisen katsojan Ateenan, Lontoon tai Madridin
teattereissa, kuului Pariisissa nfiytelméin lopussa vaan tuo
kylmd huuto: I’Auteur! I’Auteur! (Tekiji!) ja koko sen
vaikutus supistui vaan siihen, etti oltiin uteliaita nike-
miin uutta niiytelmis. Niemmekin heidéin kaikkein kuu-
luisimpain kirjailijainsa valittavan titd yleison kylmyytta.

Timi niin sanottu runous pyrki siis p#fimaaliin,
joka on aivan piinvastainen kuin puhtaan runouden pii-
maali, se pyrki niiet velfostuttamaan mielikuvitusta ja
kuluttamaan ja tukahduttamaan kaikkea harrasta tunnetta.
Néin oli siis tuon maan kulttuuri yhdelti tirkeimmilti
osaltaan pilaantunut ja rappeutunut. Mutta tiim# kierous
tuli vielikin wvahingollisemmaksi kun se suoranaisestikin
kivi filosofian kimppuun, niinkuin tapahtui encyklopedis-
tain aikana. Silli nim# ponnistivat kaikki voimansa suo-
rastaan hivittiiikseen kaikkia ihmisen jalomman luonnon
ilmauksia. Niinpd tehtiin uskonto naurun alaiseksi, seli-
tettiin kaikki aistimaailman yli pyrkiminen metafysilliseksi
hulluudeksi ja sen sijaan saarnattiin riikeintd materialis-
mia ja julistettiin olemattomaksi kaikki muu paitse se,
jota voidaan kiisin koskeftaa, arvottomaksi kaikki muu
paitse se, mikd on minulle ja omaisilleni hyodyllistdi ja
tuloja tuottavaa. Ja tiitd kutsuttiin valisiukseksi ja titi
oppia toitotettiin helisevin puheenparsin kautta koko Eu-
roopan. Luettakoon vaan Helvetius’en, Condorecet’n, Di-
derot'n ja Voltairen niin sanottuja filosofisia kirjoituksia.
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Yllimajnittu loppusointuinen deklamatsioni tuotiin
jo pitempi aika sitten Ruotsiin ja ollen matkimista kivi
se ruotsinkielisend tietysti vield proosallisemmaksi ja maut-
tomammaksi, varsinkin kun meidin kansallamme ei ollen-
kaan ole tuota ranskalaista keveyitd, joka ainakin antaa
jonkunlaista suloa alkuteosten senscommumn-lorpottelylle.
Ja timid saavutti nyt kohta niin sanofun hienomman ylei-
son suosion, jonka kautta kaikkea mielikuvituksen kor-
keampaa lentoa, kaikkea syvemmiin tunteen ilmausta kai-
kin tavoin vastustettiin. Mutta paha levisi vield laajem-
malle. Nousi miehif, jotka olivat menevinéin vield pitem-
miille kuin edeltijinsi ja koettivat sentihden lentiid kor-
keammalle kuin siivet kantoivat; ja niin syntyiviit nuo
antiteesirunot, joissa jokainen kankea sie sullottiin téiyteen
aivan mahdoftomia vertauksia, mutta joihin, niinpian kuin
kuvain koreus — ulkopuolinen kiilto — puhallettiin tai
pestiin pois, ei jifinyt muuta kuin vihin jokapiiviisintd
kaiken kansan viisautta tai miti mahdottomimpia para-
dokseja. Siitd syntyi ja levisi se usko, ett’ei runous ollut
muuta kuin proosan muutetfu nimi eli ettd runous oli
hajanaista, kuvakasta, loppusointuista proosaa. Vield oli
kolmantena seurauksena téstd konversatsioni-runoudesta
se olennais-esteettinen selvio, ettd aisfi-sana — jolle ei tapaa
mitiifin vastinetta vanhemmissa kielissi — tuli runoteok-
sen parhaaksi ominaisuudeksi, joka tietysti voitiin saa-
vuttaa ainoastaan piikaupungin bonfon-piireissi. Ilmai-
sipa runoteos kuinka voimakasta, hyvid ja vilkasta neroa
tahansa, oli se kuitenkin hylittivi, jos silti puuttui tuota,
jota nimitettiin azsfiksi. Ja timi# sana — mitd tietds
se? Se merkitsee nOyrdd matelemista vanhassa slen-
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triaanissa®, kaikkein muiden kuin korkeampain seurapiirien
kirjailtujen sanain ja ranskanvoittoisten puheenparsien
villttelemistd, esitystavan kéyttimistd, joka ei ole lim-
mintd eikd kylmi#, ja hiilymistd arkiproosan ja kauno-
puheisen deklamatsionin vililli. Ja timi on nyt meidén
kaunokirjallisuutemme sankarien estetiikan p#iisisilto, silli
useilta heilti ei ainoastaan puuttunut kaikkia filosoofisia
mielipiteitd taiteesta, mutta kaikkea oppineisuuttakin, niin,
eiviitpii tainneet runotarten Hidinkieltd kreikkaa, ja olivat
tuskin paljon lukeneet roomalaistenkaan kirjailijain teoksia.
Mutta siiti huolimatta esiintyiviit he erehtymittomin, ju-
listivat mahtavasti tuomioitaan pitkin ja poikin ja vaativat
ihmeteltdvilld varmuudella, ettd kaikki sen enempi spekulat-
sionia taiteen olennosta on tarpeetonta, niin jopa vahin-
gollistakin. Ja niiin kiiytiin kisiksi filosofiaan, joka muo-
dostettiin encyklopedistain materialismin mukaan ja josta
syntyi surkea sekotus typerintd arkiviisautta, mitd sitten
esitettiin teenndiselli perinpohjaisuudella ja korkeaoppi-
suudella. Niin syntyi daveitien pelon filosofia, Aatteiia
kansantajuiseen filosofiaan Jumalasia ja kuolematio-
muudesta y. m. s. — Niiden kirjoitelmien ja runojen
tarkoitus oli levittid sitd mitd suvaittiin kutsua valistuk-
selsi; se on asettaa semscommun kaiken tuomariksi ja
siten tukehduttaa kaikki aavistuskin jostain korkeammasta
kuin mitd arkielimi tarjoo.

Yhtyi nyt kuitenkin toisiinsa useilta tahoilta, osaksi
yliopistoissa osaksi péfikaupungissa muutamia nuorukaisia,
jotka sattumalta olivat saaneet aivan toisen sivistyksen
"~ * Joka tahtoo tistd kouraan tuntuvan todistuksen, lukekoon

vaan Ruotsin akatemian lausunnon Franzénin mainiosta laulusta
kreivi Creutzin muistoksi, Ks Sv. Ak, Handl.
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kuin yleiso. He olivat tulleet huomaamaan, ett’ei taide
ole vain jotain vih#arvoista tai satunnaista ajanviettoa,
vaan piinvastoin se aurinko, joka ajaa ihmisen yksilolli-
syyden kaikki ilmaukset kypsyméén ja pysyméiin. Vakuu-
tettuina tésti he olivat tutustuneet klassillisen (kreikka-
laisen ja roomalaisen) kirjallisuuden salaisuuksiin, luke-
neet espanjalaista, italialaista, englantilaista ja saksalaista
kaunokirjallisuutta ja huomanneet niiden ja noiden rans-
kalais-ruotsalaisten vililli rdikefin ristiriidan. Suruksensa
ja suuttumukseksensa he siis nikivit, kuinka ilkedt ja
turmiolliset yleisomme kieron kulttuurin seuraukset olivat
olleet. Ei silli hyvé#, ettd vallalla oleva suunta joko pilk-
kasi, unhotti tahi ylenkatsoi niitd harvoja puhtaita ja etevid
runotuotteita, joita meidéin kielellimme oli olemmassa, niin-
kuin Stjernhjelmin runoelmia, Bellmanin lauluja, tai semmoi-
sia kuin Spastara, Inbillningens virld (Mielikuvituksen
maailma), Vdnskapen eller hvad man vill (Ystivyys eli
mitd hyviinsd), 7%l Christina (Kristinalle), Dithyramben
dfver den 24 Januar: 1808 (Dithyrambi tammikuun 24
p:n johdosta 1808), Krigssdangen for skdnska landtvdrnet
(Skoonen nostovien sotalaulu) ja muutamia muita, ei silli
hyvi, ettd timi vidrd esteettinen sivistys, jota oli suvaittu
nimittdd hyvdkst aistiksi, oli estinyt meitd saamasta
ainoatakaan todellista runouden korkeampiin lajeihin kuu-
luvaa mestariteosta, ettd meilli esim. ei ole ainoatakaan
murhenfiytelmi, jonka voisi asettaa, en tahdo sanoa
Sofokleen, Shakespearen, Goethen, Schillerin tai Oehlen-
schliigerin murhenéytelméin, vaan ei edes Lessingin Emilia
Galottin rinnalle, niin, eipi semmoistakaan, joka olisi
voinut kestd# tuota helppoa kilpailua Corneillen, Racinen
tai Crebillonin draamain kanssa; ei silli hyvi, ettd tdma
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diteldi, pintapuolinen kaunosieluisuus (sit venia verbo) on
yhi enemmiin syrjiyttinyt ja turhaksi tuominnut kaikki
perinpohjaiset tiedot, kaiken syvemmiin opin, kaiken kor-
keamman spekulatsionin: ei silli byvi, sanon min#, mutta
sen lisiksi néihtiin vield tim#in kevytmielisen lavertelun
heikontavan ja hévittiviin kansan kaikkea tarmoa, kaikkea
sen laajaperdisemp#df voimaa, ja siis valmistavan niitd
vaurioita, jotka ovat kohdanneet tai ehk# vield tulevat
kohtaamaan onnefonia isinmaatamme.» —

Néin vihin naamioidun hylkiystuomion kaikkia val-
lalla olevia mielipiteiti kohtaan uskalsi Polyfemin toimitus
julaista. OIli luonnollista, etti suurin osa sen ajan Kkir-
jailijoita kiukulla ja suvaitsemattomuudella tarttuisi heille
heitettyyn sotahansikkaaseen, jopa ettd he pitdisivit mie-
lettéménd tuota uskaliasta tekoa halventaa kirjallisia suur-
miehié, joiden tunnustettua arvoa kaikkein vihimmin luul-
tiin voitavan epiilli; ja kuitenkin edistyi uudistajan asia
suurin askelin ja oli siitd lopullisena seurauksena éédreton
ja melkein yleinen kaiken sen hylkifiminen, jota ennen
oli ihailtu ja ylistetty. Ja miké oli syynd tihin menes-
fykseen? Ei mik#in uuden puolueen taistelijain persoo-
nallinen eteviimmyys, ei heidéin kykynsi puolustaa asiaansa
taikka runollisten malliteosten avulla selvittiii aatteitaan,
vaan yksinomaan ja ainoastaan sen asian oma totuus,
jonka puolesta he taistelivat. Silli vaikka Phosphoros jul-
kaisikin suuren joukon mahdottomia, typerid ja eksentri-
sii runonsepustuksia, huolimatta siitd, eitdi Polyfem ja
muut antimarkallianisen lahkon aikakauskirjat tdyttivit
palstansa hiilyvilld, vdirilli ja todella loukkaavilla tuu-
mailuilla, oli kuitenkin suunnan tarkoitus selvii ja jalo,
eikii sen pifviitettd, ettd akateeminen runous ei ollut
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runoutta, voitu kumota, vaikka tuo viite olisi ollut kolme
kertaa himirimmin kisitetty ja sata kertaa vaillinaisem-
min esitetty kuin mitd se todella oli. Senlaatuinen on
totuus, ettd vaikkakin kaikki ne ulkonaiset muodot, joita
se kiiyttid kirkastautuakseen, olisivat ahdistettavissa ja
kumottavissa, se kuitenkin ikunisesti pysyy ja uudestaan
ilmaisekse, kunnes sen sisdinen olemus selviii kaikille
ja sen ilmestysmuotoja voidaan pitid yhdentekevind. Ja
sentihden on vakaumukseni, ettd uusi edellisen kaltainen
vallankumous on vield tapahtuva Ruotsin kirjallisuudessa,
jolloin kaikki mitd t#td nyky# pidetéifin suuressa arvossa,
heitetéifiin alemmaksi kuin miti se itsessiiin on, ja jolloin
uusia, mahdollisesti yhti vifrii siiveleiti kunnioitetaan
ja pidetdfin saavuttamattomina.

Silli milli kannalla on Ruotsin runous nyt, ja onko
se jossakaan midrin luonnollisempi ja sen pysyviisyys
varmempi kuin ennen esteettisti vallankumousta? Sitd
el voi ulkonaiseen runsauteen niihden edes verratakaan
edellisen ajan runouteen, eikii se intensiivisessii suhteessa
ole sitd ylempini. Ennen wvuotta 1810 oli, ei paljoa pi-
temmén ajan kuluessa kuin se, joka sen jidlkeen on
kulunut, ilmestynyt suuria teoksia Gyllenborgilta, Creutzilta,
Leopoldilta, Kellgrenilta, Lidnerilta, rouva Lenngrenilta y. m.,
luknunottamattakaan suurimpia runoilijoita Franzénia ja
Bellmania, joista edellinenkin oli silloin runoutensa kuk-
keimmalla kummulla. Ruotsin parnasso oli tiynni draa-
mallisia ja eepillisii sepitelmid ja vield runsaampi oli
moniaiheisten lyyrillisten runojen tulva. Ja kuitenkin
vaadittiin silloin, ettd kirjailijan esittdfiikseen yleisélle pai-
nettuja teoksia, tdytyi harjoituksen, ahkeruuden ja oman
arvostelun avulla hankkia itselleen sen ajan vaatimusten
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mukainen kypsyneempi tyyli kuin téti nyky#, jolloin taval-
lisesti empimittd nuoruuden tuotteiden y. m. nimellé julais-
taan mitd keskentekoisimpia ja sekavimpia sepustuksia
koulu-ja kimnaasiajoilta. Mutta miti olemme me taas fosfo-
ristien esiintymisen jélkeen runollisessa suhteessa saaneet?
Phosphoroksen ja joukon kalentereita, joissa julkaistuista
kappaleista kenties sadannes osa on jonkin arvoista ja vihi
enemmiin siedettiiviifi, ja suurin osa on sekasotku kaik-
kea mitd tunteenkuohussa ja kevytmielisyydessé on raivo-
piistd ja kaotista. Tirkeimmiit tin4 aikana ilmestyneet
teokset ovat Tegnérin Frithiofs saga (Frithiofin satu) ja
joukko héinen pienempid laulujaan, Atterbomin Lycksalig-
hetens 6 (Autuuden saari), eriis von Beskowin draamal-
linen runoelma, Franzénin romaanimaiset runoelmat sek#
muutamat hiinen ennen julkaisemattomat pienemmiit ru-
nonsa, Stagnelius’en ja Vitalis’in teokset sekf vield jot-
kut muut. Jos meidin aikamme runollisesta sadosta tah-
dottaisiin poistaa se, joka ei siedi mitdfin arvostelua,
paitse tukuttain hylké#iiviid, ja sitten verrata jilelle jifinyt
edellisen aikakauden satoon, niin jdisi meidéin puolellemme
varmaankin vaillinki runollisten tuotteiden lukumifiriiin
niihden. Eiki ole aivan helppo ratkaista kysymysti siitd,
onko voitto meidin puolellamme kirjoitetun arvoonkaan
nihden. Silli niin rohkeasti kuin onkin tallattu vanhan
suunnan kaatuneita jittildisii ja niin ylpeiisti kuin on
pilkattukin heidin aleksandriinejaan ja tarkkoja loppu-
sointujaan, niin ei ole kuitenkaan varmaa, eikd tuleva
aika toisine mielipiteineen ole osoittava yhtd suurta ylen-
katsetta sille, mitd meidén ihaellut kirjailijamme ovat aika-
laistensa mielestii kirjoittaneet yleviii ja saavuttamatonta.
Se on ainakin varmaa, ett’ei kukaan uusista kirjailijoista
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ole osoiftanut olevansa todellinen ja luova runollinen
luonne. Heidéin ansionsa ovat enemmiin tai viihemmén
pinnalla ja vaihtelevat sen mukaan. Ei kukaan heistd
kaikista ole antanut meille uutta, yleistd kiisitystd luon-
nosta, uutta maailmaa; intresantimmat heistd, Stagnelius
ja Vitalis, ovat vaan kyenneet antamaan meille hajanaisia
viittauksia heiddn omasta tavastaan katsoa elimid, aivan
niinkuin Lidner ennen heitd teki. Mutta heidéin tapaisensa
runous suhtautuu todelliseen runouteen niinkuin yksilolli-
nen kiisitys uskonnosta suhtautuu uskonnolliseen element-
tiin, niinkuin taistelu aavistetun ihanteen omistamisesta
suhtautuu ihanteen tyyneen ja iloiseen saavuttamiseen ja
omistamiseen. Sentihden voivat he antaa meille ainoas-
taan uskonnollisuutta, mutta ei koskaan uskontoa, ainoas-
taan taistelua ja ikivoimistd, el koskaan ihannetta. Voi
mygskin totuuden mukaisesti sanoa, ettd heidin runou-
tensa on tiynnd itsekkyytti ja siis tdssd kohden vasta-
kohta todelliselle runoudelle, joka on tdynnd vapautta.
Tegnérin runous on vielikin pintapuolisempaa. Hinen
teoksissaan n#kee tuskin vilahdustakaan ihanteesta, niin,
el edes taistelua, joka ilmaseisi hinelld olevan aavistusta-
kaan siitd. Se rauha ja hilpeys, jota hdnen runoutensa
tulkitsee, ei. ole seuraus iloisesta katsauksesta luontoon,
joka olisi paljastanut hiinelle kauneutensa, vaan pikemmin
tulos refleksionikyvystd, joka on ylped voimastaan, ja ul-
konaisen muodon hallitsemisesta, jolle ei mikédn vaikeus
ole voittamaton, Tegnérissd on sentihden paljon Leopoldia,
niin suunnattoman erilaisilta kuin nimi kirjailijat ensi
katsannolta meistd néyttivitkin, ja sangen varmaa on,
etti ne, vaihtaen aikaa ja paikkaa, melkein olisivat muo-
dostuneet toinen toisekseen. Ei voi sanoin kuvata, kuinka
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viihdin heidiinlaisensa runous vaikuftaa sen mieleen, jolle
luonto selvemmin on ihanuutensa avannut. Sellaisesta
tuntuu tuo kimmeltfivd loisto niinkuin tuntuu tosi usko-
vaisesta joku Lehnbergin saarna. — Kussakin ihmi-
sessi asuu luonto kaikkine mahdollisine ideoineen ja eftd
ihminen ei ole kaikkea eiki nde kaikkea, se fulee siiti,
efti monet tai kaikki nimi ideat piileviit hiinen tietoisuu-
dessaan niinkuin koskemattomat #énet soittokoneessa. Jos
sentihden jollakulla on puhdas ja selvd kisitys jostain
ideasta, luonnon ilmestysmuodosta, ja jos hén voipi inhi-
millisen viilityksen avulla esittii sen kauneuden, niin
vastaavat tuhannen tuhannet sydimet hiinen antamaansa
diineen, ja hiinestdi tulee heille Columbus henkisessi suh-
teessa, ja ihmiskunta on hiinen kauttansa léytinyt uuden
maailman, joka kylli ennenkin oli olemassa sen piirin
sisdlli, mutta yohon kiedottuna. Mutta jokainen, joka on
puhtaasti kiisittinyt yhden idean kauneuden, on sen kautta
myoskin saanut mittapuun koko luonnonkauneutta varten,
jonka mittausta ylemmiksi ei mikéin voi nousta ja jonka
mittausta alempana kaikki on epityydyttivii.

On merkillistd, etti vaikka fosforistit alussa niiytti-
viit dlynneen Tegnérin korvaamattomat puutteet runoili-
jana, ei kukaan heistd sittemmin ole perille ajanut niitéd
vaatimuksia, joita tdssi suhteessa ensin tehtiin. Saatiin
useankin kerran Ilukea lausuntoja, ettd Tegnér kylld
osasi antaa runoilleen kauniin virityksen, ettd hiinen pii-
rustuksensa oli kiitettiivii, mutta etti hiinen teoksiltaan
samalla puuttui totuutta ja vilttim#ttomyyttd. Nimid ar-
vostelut sattuivat niin paikalleen, ett’ei niitd olisi pitényt
jittdd sikseen, silld ei ole yhdentekeviidi, palvelecko aikamme
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védrid ihanteita vaiko tunnustaa todella jumalaisen kaik-
kein korkeimmaksi.

Von Beskow on runoelmissaan yhti vihin syvi ja
todellinen kuin Tegnér, mutta on samalla hinti paljon
jilempénd kaikkiin ulkonaisiin etuihin nihden. Kun Teg-
nér siis on suuri runouden lajissa, joka on ulkopuolella
totista runoutta, on v. Beskowilla toinen sija samassa la-
jissa. Hiénen ylistetyimmit teoksensa FErik den fjorionde
(Erik neljistoista) ja Sveriges anor (Ruotsin kantaisiit)
eiviit siedd mitifin vertailua Tegnérin suurempain teosten
kanssa, ja pienemmissii runoelmissa Tegnér yhtd paljon
voittaa héinet. Atterbomin Aufuuden saaressa tavataan
muutamia runollisen inspiratsionin salamoita, mutia se
on lilaksi hiilyvd, episelvd ja keskentekoinen voidakseen
saada todellisen runollisen taideteoksen nimen ja avatak-
seen lukijalle sitd luonnon kirkasta niikemisti, jonka sel-
lainen voi antaa, jota paitse timin teoksen korkeimpana
tarkoituksena on spekulatiivisesti l6ydetyn totuuden esit-
timinen, minki kautta se jo itsessiiéin on liiaksi rajoitettu
voidakseen vastata todellisen runouden aatetta. Vieldkin
epiiselvempid, eksentrisempii ja usein valheellisiakin ovat
enimmét Atterbomin pienemmit runot. Lingin teokset
eivit kestd vertailua vanhan suunnan heikompienkaan
tuotteiden kanssa, ja epiiltivid on, onko loppusointujen
ja runomitan pihteihin koskaan puristettu mitéiin niin
yhteen sullottua, kankeaa, proosallista ja pitkiiveteistd kuin
ovat hiinen eepilliset kertomuksensa.

Ne Iyyrilliset runot, joita Franzén on kirjoittanut
jilkeen vuoden 1810, ovat melkein kaikki hiinen edellisii
runoelmiaan ala-arvoisemmat, eikd niissd useinkaan huo-
maa selviii piirteitd tim#n subliimin runoilijan alkuperii-
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sestd omintakeisuudesta. Kaikki muutokset taas, joita
hiin on uskaltanut tehdd vanhempiin lauluihinsa, ovat
ehdottomasti ja ilman poikkeusta huononnoksia, useinkin
sithen méirin, etti kauneutta rakastava lukija tuntee tus-
kaa ja syviii liikutusta niitd niihdessiifin. Hiinen suuret
kertovat runoelmansa ovat sisdiseen kisitykseensid nihden
epionnistuneita eikd niitd ole voinut tehdd runollisiksi
sekdiin ihmeteltivd taide ja tekotavan keveys, jota ne
ilmaisevat. Ne ovat uudenaikaisessa sivyssi siti mitd
aikanaan runoelma Carl och HEmili oli, ja merkillistd
on, efti timi# teos, joka esteettisessii suhteessa on var-
maankin noiden toisten arvoinen, nikyy joutuneen teki-
jdnsd hylkylapseksi, niinkuin sille ei mydskddn ole suotu
sijaa hiinen viimeksi julkaistuissa teoksissaan.

En huoli tdssi pitemmiltd késitelli Grafstrémin ja
Nicanderin puhdashenkisiii, vaikkakin kalpeita ja himme&-
piirteisii kokeita, koska niiden osaksi ei ole tullut mitdén
suurempaa ihailua ja kun niitd tietdékseni ei ole kiitetty
enemmin kuin ovat ansainneetkaan. Kun tdhén sitten
vield tulevat Euphrosynen runot, jotka, vaikka hiukan
muistuttavatkin Atterbomin runoja, ovat useimmissa suh-
teissa niiti heikommat paitse vikoihin ndhden, niin lie-
neekin jo otettu lukuun lihes kaikki tirkeimmit teokset,
joita Ruotsissa on kirjallisen kumouksen jidlkeen ilmaan-
tunut. Ja kukapa tahtoisikaan siihen nihden, ett’ei kai-
kista nyt luetelluista teoksista ainoatakaan suurta teosta
voida kutsua tidydelliseksi ja tosirunolliseksi ja ettd vaan
muutamat pienemmiit lyyrilliset runot timin vaatimuksen
tayttiviit, kukapa rohkenisi viittdi, ettdi meidéin aikamme
on luonut enemmiin todellisia runoteoksia tai ollut runolli-
suuteen taipuvaisempi kuin ldhinn# edellinen ajanjakso?
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On hyvin luultavaa, ett’ei kukaan Ranskan uudenaikai-
sista runouden viljelijoista epiilisi asettamasta Vietor
Hugon runoutta Voltairen, Corneillen y. m. runoutta
korkeammalle; ja kuitenkin, miten kurjaa {tilkkutyotd
onkaan esim. hinen Hernaninsa noiden toisten draa-
mallisten teosten rinnalla, moitittakoonpa niiden kan-
keutta ja proosallisuutta kuinka paljon tahansa. T&méi
soveltuu, vaikkakin vihemmisséi miirin, moneen Ruotsin
uudemmista ylistetyistd runoelmista, kun niitd verrataan
vanhempiin.

Jos julkisesti lausuttu kirjallinen mielipide Ruotsissa
leimaisi Tegnérin ja muutamain muiden teokset dilettantti-
kykyjen hyviksi ja onnistuneiksi tuotteiksi, eikd esittéisi
niitd runollisen tdydellisyyden esikuvina, ei olisi mitiéin
muutosta tarpeen tissi mielipiteessi, olisi osattu oikeaan
ja voisi ainakin suuremmalla syylli edellyttid yleisossd
olevan sen verran esteettisti mieltd, ettéi se olisi kypsynyt
kiisittimédin jonkun tulevaisuudessa mahdollisesti ilmaan-
tuvan omintakeisen neron suuruutta. Nyt kun vihempi-
arvoinen sekii ammattiarvostelijan ettd yleison silmissi
on kaikkein korkeinta, ja kun se korkea, joka saatiin
perinnoksi edellisilti ajoilta, asetetaan itse asiassa alem-
man tasalle tai sen allekin, niin silloin ovat kaikki ny-
kyiset olot niin paljon niiden kaltaiset, joista viimeinen
murros aiheutui, etti uusi murros taas lienee tdstd vilt-
tim#ttoménid seurauksena odotettavissa. Téllainen murros
el voi olla siitikéiin syystd kaukana, kun ne pienet di-
lettantit, jotka kaikilta tahoilta lentfiviit Tegnérin ja mui-
den voimakkaampien luonteiden siipien suojassa, jo ovat
ehtineet kehittéii niHiden mallien maneerin sellaisiksi

Runeberg TV. — 6



82

irvikuviksi, ettd niiden puutteet ja yksipuolisuus ovat
tulleet liiaksikin nikyviin.

Vaikeampi kuin on ennustaa Ruotsin nykyisen ru-
nouden arvon kieltimistéi, on mi#riti mitd positiivista puolta
vastaiset runokokeet sittemmin tulevat etupifissi kehitté-
miin. Ei nyt endd puutu niinkuin ennen monipuolista
runollista sivistystéd; ei myoskéén kielletd ansaittua ihailua
aikakausien todellisilia runoilijoilta, niin ett’ei mitédn
enempii esimerkkif siitdi miké oikeaa on, nidytd voitavan
esittdi, Ehkd on luultavinta niinkuin olisi parastakin,
ett’ei mitdlin maneeria médritd ja ettd kirjailijat siten
johdetaan pysyttelemiin enemmin omassa itsessiiin ja
luonnossa ja vihemmén takertumaan fottumuksen ja
yleisen sdvyn illusioneihin. Varmaa on, ettd moni, joka
nyt milloin tahansa voi pudistaa hihastaan voimarunon,
silloin huomaisi runosuonensa hyvin kuivuneeksi, ja ettéd
niin ollen paljon viihemmén kirjoitettaisiin, joka jo sekin
olisi suuri onni. Silli nykyiselli kannallaan ollessaan
on Ruotsin runous, kun se alinomaa ja maneerimaisesti
yhti samaa esittéii, kiiynyt siihen mi#rin joka miehen
omaisuudeksi ja tarttunut kaikkien korviin, etti tiytyy
kutsua ylen kovapiiseksi tai ylen vaatimattomaksi sitd
henkil6d, joka ei sekoita #intdiin yleiseen kuoroon ja
joka huomatessaan, kuinka helppoa on laulaa niinkuin
muut runoilijat laulavat, ei ala luulla itsekin olevansa
runoilija. Tilan puute on estdnyt arvostelijaa tarkemmin
perustelemasta lausumiansa; olisi kuitenkin viirin téstéd
syystd epdilld niitd v#driksi. Timin kirjoituksen tar-
koituksena on ollut helposti niihtiiviissi sarjassa esittid
mielipiteiti Ruotsin nykyisesti runollisesta kirjallisuu-
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desta niin p#Héttaviisti, ett’ei kirjoittajan kannasta voisi
millifin tavoin synfyd epdilyd. Néiiden mielipiteiden to-
distaminen jétetdfin tulevaisuuden tehtéiviiksi, jolloin kir-
joittaja mydskin yksityiskohtaisemmin arvostellessaan
joitakuita nyt mainioina  pidetyiti teoksia toivoo voivansa
lihemmin perustella ja todistaa viitteitdin.



Muutamia sanoja siitd, kuninka runoa on
lausuttava.

Hyvinkin usein kuulemme runoa lausuttavan niin,
ettd kaikki yksityisen siikeen eristetyn ja omintakeisen
luonteen merkitseminen laiminlyddéifin. Noudatetaan niiet
yksinomaan vélimerkkien viittaamia ajatuksen modifi-
katsioneja, pysihdytiiin pisteihin ja suhteellisesti pie-
nempiin vilimerkkeihin, ja tullaan siten usein yhdesti
siikeestd toiseen, niin ett’ei korva piise selville siiti,
mihin jo lausuttu siie oli pédttynyt. Aivan varmaan
on téllainen lausumistapa viifivii, se kun yksipuolisesti
oftaa huomioon ainoastaan runon ajatuksenjuoksua eiki
samalla sen sointua.

Sévelkorva voi kylld niinkuin ajatuskin pitid muis-
tissa vaatimusta jostain, jonka pitdd seurata, mutta joka
viipyy; mutta molemmat hé#iriytyvit helposti liiasta, jota
niille tyrkytetéfin. Jos me sentiihden, kyeten korvallamme
tajuamaan siikeen sointuperiaatetta, kuulemme jonkun
lausuvan runoa ilmoittamatta #finen pysihdyttivélld vi-
vahduksella milloin siie on tiyttinyt mittansa, niin tuntee
korvamme samaa epfimieluista sekaannusta kuin ajatuk-
semme silloin kun joku jatkaa lausetta sen pisteen ohi.
On siis selvii asia, ettd jos sama lause juoksee useam-
missa siikeiss#, ei ajatus, joka sekaantumatta voi odottaa
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seuraavaa, ollenkaan vaadi niin ehdotonta ja silmiin-
ripiyksellisti tyydytystd, ett’ei olisi véirin sen tihden
rasittaa korvaa liséitahdeilla, joita se kerran olemassa
olevien sointulakiensa mukaan ei jaksa sulattaa eik# jir-
jestii. Ettdi korva puolestaan voi sietifi pysihdyksid
giini missd ajatus niitd vaatii, nikyy siitd, etti jos lau-
seen loppu siikeen siséissi merkitdiiin, se ei suinkaan sen-
tifin millidn tavoin haihdu seuraamasta siikeen soinnun
sulkua, vaan itsesséiin mittaa sen mikd puuttuu ja tuntce
tyydytystd, kun se lisitiin. Korvalla ja ajatuksella on
tissii sama luonne ja tulee niilli olla my6skin samat
oikeudet; niin ettdi on yhtd viirin ajatuksen tihden olla
merkitsemiittd sékeen loppua kuin siikeen tidyttimisen
tihden liukua jonkun siind olevan pisteen yli, ilmaise-
matta siirtymisti lauseesta toiseen.

Voitaisiin helposti tuhansilla esimerkeilldi n#yttis,
millaisen kaiken soinnun sekasorren tfissd moitittu lau-
sumistapa saa aikaan. Alkuperiiinen siemuoto voidaan
sen kautta hajoittaa lukemattomiin epiisointuisiin erilaa-
tuisten siikeiden yhteensovituksiin, niinkuin esim. seu-
raavat kuusimitat:

Ei varo vaaraa poikanen nurmell’ uinuva. Kiirme
vilijyy kukkihin piillen, pistdid. Taivahan vallat!
Ollut teill’ ei armoa siis, vain surma! Te, maitten
mahdit kaiken-voivat! Noin piti hyljityn kuolla!

Kas téssii:

Kidrme viijyy kukkihin piillen, pistdi.
Taivahan vallat!

Siind ovat heti molemmat viimeiset rivit tuota niin
kutsuttua sappholaista sielajia.
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Edelleen alkaa tuollainen siie seuraavalla:

Ollut teill’ ei armoa siis, vain surma!

Ja lopuksi saadaan vield seuraavasta lauseesta tdy-
dellinen sde alkailaisen sikeiston kolmanteen riviin:

Te, maitten mahdit kaiken-voivat!

Useissa uudemmissa kielisséi on loppusoinnulla mer-
kitty korvalle ne pisteet (kiyttiiiksemme téti kuvaa),
jolloin sen on niin sanoaksemme alotettava uusi lause.
Loppusointujen merkitys on siis yhté helposti tajuttavissa
kuin se on suuri kieliss#, joissa korko ja sen aiheuttama
soinnun vilttiméttomyys ei ole kyllin jyrkisti ilmaistu.

Tapa kirjoittaa ja painaa kukin siie erikseen ei
olekkaan syntynyt ainoastaan ulkonaisen sievyyden tih-
den; se perustuu oikeaan kisitykseen sfikeen soinnulli-
sesta yksilollisyydestd. Silli vaikka sde ei ainoastaan
siinii ilmaistuun ajatukseen nihden, vaan myo6skin soin-
tuun niihden ole edelliseen ja seuraavaan suhteessa, joka
voi ulottua paljoa kauvemmas kuin vain siihen siestoon,
johon sfie kuuluu, niin on se samalla kuitenkin niin tar-
kasti itseensii rajoittunut kokonaisuus, ett’ei sen erityistd
olemusta milliin muotoa saa jéttdd ilmaisematta. Ilman
titd yhdistettyjen siikeiden yksilollisti luonnetta ei koko-
naisuudessa voi syntyd mitddin sopusointua, ja téssid
niinkuin kaikessa muussakin nihdéén, ettd kuta enemmén
sopusointua kokonaisuus ilmaisee, siti enemmin méi-
rittyviit muotoonsa niihden kaikki ne yksityiset osat, jotka
sithen sisiltyviit.

Usein niikee, etti kirjailijat, korvan ja ajatuksen
yllipitivien vaatimusten johtamina, koettavat rakentaa
siikeen niin, ettd lauseen joku osa piittyy kunkin sikeen
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lopussa: timé# on kylli hyvi itsessiiin ja ell’ei se louk-
kaa muita lakeja; on myoskin todellinen virhe, jos ajatus
ilman omaehtoisia pysihdyksii vidhd vilii hyppii si-
keesti toiseen; mutta olkoon suhde mik#d tahansa, on
kuitenkin tiissi esitetty lausumissfifintd voimassa mistéiin
muusta huolimatta. Onhan Iluonnollinen asia, ettd kun
runoilija on ajatellut lauseen johonkin mééréttyyn runo-
mittaan ja sen siini mitassa lausunuf, se mydskin on
lausujan pysytettivi ja merkittivi. Esimerkkini siitd,
kuinka helppoa ajatuksen on pysyi selvilld, vaikka odo-
tettu lause viipyykin, voidaan mainita se mielenkiinto,
milli suomalaista runoa odotetaan runoilijan suusta, ja
kuinka selviisti se puolilauseittain késitetiiin. On tun-
nettua, etti runon sepittéiji tuntiessaan hengen tulevan
istuutuu, tarttuu toista kisiin ja alkaa hyrdilli runoaan
sfie sikeeltdi, jolloin tdmin hinen auttajansa on niistd
kerrottava jokainen, ennenkun toinen seuraa. Kun nyt
lauseet suomalaisessa runossa usein kulkevat monen sel-
laisen séikeen kautta, voi helposti ymmartié, kuinka kauvan
kestiifi, ennenkun yksi ajatus on tiysin ilmaistu, ja kuinka
tarkasti eristetyiltd kaikki séikeet tulevat ndyttiméén, olkoon
sitten ajatusten suhde miké hyviinsid. Ei tarvitse kuiten-
kaan mink#iin runoniekan pelitd, ettdi hinet vifrinkisi-
tettdisiin, olkoonpa kuulija kuinka kehittymédtén tahansa.
Ei hiin my6skidn, ell’ei liioittele, visytd leviitessifin lau-
seiden vilissé, koska hén pysdhtyessiin joka kerta antaa
kuulijalle jotain tiysivalmista ainakin mité sointuun tulee.
Sama on asianlaita, vaikkakin hiukan vihemmiissi m##-
rissl, laulussamme, jossa ei kenenki#in p#ihin mahtaisi
pistdfi harpata kadenssin yli voidakseen nopeammin tdy-
dentdd jotain puoleksi merkittyd lausetta.
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Se miti ylli on sanottu runon #ineen lukemisesta,
koskee tietysti sitdkin, joka itsekseen ja ainoastaan mie-
lessiiiin lausuen lukee jotain runoteosta. Jos joku olisi
totuttautunut kiinnittdm#dén huomiotaan ainoastaan véli-
merkkeihin, niin on varmaa, etti hénelld joko ei ole siivel-
korvaa tai etti hin pahasta tottumuksesta itse riistdd
itseltfiin sen nautinnon, minké luonnollisille periaatteille
rakennetun runomitan ja ajatuksen yhteydestd syntynyt
sointu tuottaa.



Huomautus.

On jotenkin yleiseksi tullut lauseparsi kuvattaessa
taiteilijan suhdetta luonioon se, etti edellinen jalostaa
jilkimiisen. TAmé# jalostaminen johtuu usein asian véirin
ymmiértimisestd, mutta antaa vielikin useammin aihetta
sellaiseen. Voipi niet helposti joutua siihen vakaumuk-
seen, ettd luonto, sellaisena kuin se on, todellisuus, olisi
jotakin, joka on taidetta ala-arvoisempaa, joka tarvitseisi
jotain jalompaa, taiteilijan yksityisessd olennossa piilevii
lisiikettéi aateloituakseen kauneudeksi ja tullakseen esineeksi
jolla on taidearvoa. Moisesta vakaumuksesta on tie Iyhyt
erdiden niin sanottujen luonnon alempain luokkain hylki-
miseen taiteen piiristd sekd kokeihin, kuinka ne, liitti-
milld niihin vieraita, mutta sovinnaisesti jaloja attributeja,
taas pelastettaisiin sellaisesta kadotuksesta. Monta esi-
merkkid molemmista nédistd erehdyksisti on tavattavissa.

Jos olisi mahdollista, ettd taiteilija voisi sanan varsi-
naisessa merkityksessd fodellisuutta jalostaa, niin pitdisi
hiinen kohottaa se johonkin sen oman idean ulkopuolella
olevaan tdydellisyyteen, silli kaikki muu téydellisyys on
silli jo ennestiin itsessifin. Mutta tissé tapauksessa
saataisiin tulokseksi taiteen wvastakohta, luonnottomuus.
Kaukana siiti, ettd taiteilija voisi todellisuutta jalostaa,
on hiinelli aateluutensa juuri sen kautta, ja hin on siti
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suurempi, kuta selvemmin hiin nikee sen kauneuden ja
pystyy siti kuvaamaan. Niinpd on luonnon seki ulko-
naisten ettd intellektualisten ilmididen kuvaaminen kau-
nista mikili n#itd oleellisuudessaan esitetdiin, eikd sikéli
kuin niitd kaunistellaan niiden ulkopuolelta haetuilla ko-
risteilla. Tosin voipi joku mi#riitty yksilollinen esine
taiteilijan kiisissi nienniisesti kaunistua, niinkuin esi-
merkiksi muotokuvan voipi tehdi kauniimmaksi kuin sen
alkukuva, mutta ei kuitenkaan saata oikeastaan sanoa
esineen sen kautta jalostuneen, koska kuvaaja, joll’ei hiin
ole saanut kuvaansa niikoiseksi, on mennyt ulkopuolelle
esinetti ja ikifnkuin jéttinyt sen syrjdin seki jos hén
taas on saanut sen niikoiseksi, ei ole siihen lisinnyt mi-
tifin piirrettd, jota esineelld ei ennestiifin ollut, vaan ai-
noastaan kirkastanut sen kauneutta, se on, antanut sen
esiintyi himmentymittoméni ja haitallisten syrjiseikkojen
himmentimitti. Koristelemisen taito on helppoa, on
helppoa esimerkiksi runoella pohjola kiiltimiin kaikkea
etelimaiden rikkautta; jalostaminen on mahdotonta, kir-
kastaminen on taiteen #drimmiinen ja korkein tarkoitus-
perd. Mutta kirkastaminen on toisin sanoin sama kuin
antaa puhtaan todellisuuden esiintyd vapautettuna epi-
oleellisista, tarpeettomista syrjiiseikoista, tai mydskin asettaa
se toisarvoiseen asemaan niin, efti sen ehdonalaisuus sel-
viisti tulee niikyviin ja ett’ei se vaikuta hiiritsevisti.



Parodiasta.

»Parodia», sanoo Thorild, »on taito k#d#ntid nurin-
pidin kaikki, mink# suinkin voi; se on siis taito fehda
ylhdinen alhaiseksi, kaunis rumaksi, jérjestys hiiricksi
ja viisaus hullundeksi.»

Jos nyt tarkastamme, mink#d kautta parodia téssi
mielessii (silli meidén tiytyy jo etukiteen piddttad toi-
nenkin merkitys parodialle) vaikuttaa tdmin nurinpéin
kiifintéimisen, niin huomaamme helposti sen tapahtuvan
siten, ettd se viepi yhteen sen, miki ei yhteen kuulu,
Iyhyesti sanoen, se liittdd epésointua harmoniseen. Jos
esim. pistetdfin muutamia héiritsevid nuotteja johonkin
Mozartin sonaattiin, jos jollekin Rafaelin madonnalle maa-
lataan villalapaset kiiteen j. n. e, niin silloin on parodioituna
niitd Mozartin ja Rafaelin taideluomia. Thorild arvelee,
etti parodiaa luonteensa mukaisesti voidaan tihdéitd ainoas-
taan kaikkein ylevintd vastaan. Ettd hén téssd paro-
dialla tarkoittaa ainoasiaan nurinpdin kddntidmaistd,
niyttid selviltd; ja téssi suhteessa on hiinen viitteensi
tosi, kumminkin silli ehdolla, ettd hin kaikkein ylevim-
mdlld on tarkoittanut harmonista missé ilmestysmuodossa
hyvins, silli muutoin ei ole puhtaan ilmestymisen asteissa,
sammakosta ihmiseen, kerjéldisestd kuninkaaseen, jopa itse
Jumalaankin saakka, mitiin astetta, jota parodia ei voisi
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edelli mainitulla {avalla ahdistella. Ettd taas parodia
voipi menestykselld ahdistaa ainoastaan harmonista, tulee
siitd, efti ainoastaan harmonista voipi nikyviisesti tur-
mella liittdimilld siihen epiisointuja, kun sitivastoin epi-
harmonisessa jo itsessfiin on olemassa se, miti parodia
hivityksensi kautta tahtoo aikaansaada. Tissd elkdon
jitettik6 huomioon oftamatta siti kaksinaisuutta, mikd
nédyttid olevan parodiassa, kun se télld tavalla kisitetiifin,
vaikka timi kaksinaisuus on enemmiin nienniiinen kuin
todellinen. Silld yleviin tahraaminen alhaisilla lisdkkeilld
heriittid mielikarvautta; alhaisemman kiillottaminen ylh&i-
semmiin ominaisuuksilla voipi synnyttii naurua. Kuiten-
kaan ei, kuten jo mainittiin, tim# eroitus perustu asian
omaan luontoon, silli on pikemmin syynsi meidéin kisitys-
tavassamme. Me niemme, niinkuin luonnollista onkin,
kaikesta harmoniasta ensiksi sen, mikd on enimmiin kir-
kastunut, ja kuta ylempi sentéhden joku olento on, s. o.
kuta kirkastuneempi sen harmonia, sitd pyhempi, kalliimpi
ja loukkaamattomampi on se meille. Mutta koska myds
vihimmaissiikin, joka puhtaana ja viiristimittoméni vastaa
ideaansa, tiytyy olla harmoniaa, ja koska harmonian miiiréd
viihemmin kuin itse sen olemus on meille pyhi, seuraa
siitd, ettd, jos timi Fkaikkein alhaisimmassa ilmenevi
sopusointu olisi meille kirkastunut, me myo6skin samal-
laisella mielikarvaudella ni#kisimme sitd viiiristettivin.
Jos nyt parodia kisitetéifin tissi merkityksessi, niin
on selvii, etti mikiin taito ei voi olla helpompaa kuin
parodioimisen taito. Silli koska ilmestysten kaikki kau-
neus ja ylevyys on siinii sopusointuisten lakien sarjassa,
joita ne ilmaisevat, niin niikee itsekukin, kuinka h#irit-
seviisti vihimminkin jirkytyksen tiytyy vaikuttaa koko-
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naisuuteen #/miond. Ja kenellipd ei ole vallassaan jiir-
kyttdd jdrjestystd ja rikkoa lakia, jos héin ei tunne oikeata,
tai joll’ei hiin kunnioita sitd? Syystipi sentihden Thorild
paneekin parodialle, jonka hiin on kisittinyt ainoastaan
vidrentivind, moitteen leiman. Se on valheen yritys
tehdd kaikki kaltaiseksensa, mieletén ja eldimellinen ryn-
tdys esinejtd vastaan, joiden aateluutta ei oivallefa, ilmei-
nen murhayritys kauniita ja pyhid tuotteita vastaan.
Nyt syntyy kysymys: onko harmoninen, kaunis
oleellisesti ensink#én téllaisen parodian saavutettavissa ja
hivitettivissid, eli voidaanko sitd itse asiassa ollenkaan
parodioida? Luonnollista on, ettd niinkuin murhaajan
tikari voipi lopettaa minki maallisen elimén tahansa ja
niinkuin jokainen taideteos voidaan murskata tai polttaa,
niin voidaan myos jokainen kaunis ja sidnnéllinen nikyva
tuote parodian vddrentimisen kautta tehdd havaitsematto-
maksi. Mutta yhtd luonnollista on myos, ettd, niinkuin
elimi oleellisesti on riippumaton tikarista ja miekasta,
harmoninen itsessdfin ei mydskiddn alistu parodian vii-
rentiimisen alle. Parodia voipi siis, hyokiitessiifin kaunista
ja ylevid vastaan, turmella ainoastaan sen wdlikappaleen,
jonka avulla se on tullut meille kavaittavaksi ja kiynyt
maan omaksi oltuaan ennen ainoastaan taivaan, se ei
lainkaan voi hidvittid kaunista ja ylevidid itsefinsd. Sel-
visti niemme tdmén siitd, ettd tdydess#i toimessaan oleva
mielikuvituksemme aina voipi muistiinsa palauttaa kerran
havaitsemansa kauniin fuotteen, olimmepa nihneet minki
kohtalon hyviinsd siti murjovan, ja aina palauttaa sen
alkuperiiisessii loistossaan, puhtaana ulkonaisten olosuh-
teiden tuottamista muutoksista. Jos olemme esim. nih-
neet madonnan kuvan koko loistossaan ja sama sitten
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se e

meille niytettdisiin epiisikiomiisten piirteiden viiristele-
miind, niin olisi puhtaan mielikuvituksen kuitenkin mah-
dollista olettaa siihen alkuperfiiset piirteet noiden lisittyjen
sijaan ja siten pitdd parodistin piirut yhtd monena lika-
pilkkuna, joilla ei ole mitifin varsinaista vaikutusta tai
merkitystd. Niin voitaisiin edelleen, jos joku ottaisi asiak-
seen Homeron Iliadin kuvausten typistelemisen, runtele-
misen ja viiintelemisen, tuhannen Lkertaa tutkia timi
mieleton teos kannasta kanteen, eiki se voisi viihimmissi-
k#fin midrissi hiiritd siti nautintoa, minki oikean Iliadin
lukeminen tuottaa. Parodia aiheettomuudessaan (ja aiheeton
on se aina, hyokiitessiéin harmonista vastaan) voipi sen-
vuoksi ainoastaan himmentiii kauneutta ja estdii sitd sil-
miimme nikymisti, mutta se ei koskaan voi vaikuttaa
sen olentoon niin, ettéi siihen pistetyt soraiinet yhtyisiviit
harmoniseen eikd niitd siitd voitaisi karkoittaa ja jattia
kadotuksen omaksi. Sentihden onkin parodia, téssd
merkityksess#, epiiolio ja sellaisena aivan arvotonta eiki
silli ole mitdfin muuta kuin vihamielisti suhdetta har-
moniaan ja kauneuteen.

Mutta on olemassa toinen laji parodiaa, ahtaam-
massa merkityksessd ainoa, jota tulisi siksi nimitté, joka
yhdessi sisarensa komedian kanssa eitléméttomélld oikeu-
della liittyy kaunotaiteiden renkaaseen ja viittaa niille
kaikille yhteiseen allkuperiiin, harmonian katselemiseen.

Jokainen puhdas individualisuus on yksi Korkeim-
man ilmenemismuotoja ja sellaisena puhdasta kauneutta,
se on puhdas ykseyden ja moneuden yhtyminen. Siten
ei koko luonnossa ole ainoatakaan esinettdi, joka ei, ollen
Jumalan ilmenemistd, ole kaunista ja hénelle kuuluvaa.
Mufta puhtaan individualisuuden vastakohdaksi asetan
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mind puhtaan maneerin, joka on individualisuuden oma-
ehtoinen ilmenemismuoto. Silli niinkuin yksilolli Juma-
lassa-olemisessansa on jumalankaltaisuutensa, niin on
hiinelld itsessii-olemisessansa viehike vaikuttamaan juma-
lankaltaisesti. Mutta mikili timé itsesséi-oleminen siséltid
rikkoutumista, on selvii, etti sen tuote on esiintyvi mat-
kimisena, eikid fodellisuutena. Sellaista tuotetta nimittiéd
Thorild sanalla yhdenniikéisyys (liklighet) vastakohtana
sanalle yhtéldisyys (likhet); tissd sanottakoon siti ainee-
seen niihden, joka likemmin koskee kauneutta ja taidetta
kuin totuutta ja tiedettii, tyylin vastakohtana maneeriksi.
— Joku otti erdifissii seurassa puheeksi sen, kuinka kidet
olisivat pidettivit, jott’ei niisté, niinkuin monelle tapah-
tuu, néyttdisi olevan vastusta; monta ehdotusta tehtiin
ja hylittiin; vihdoin virkkoi eriis nainen: »Niiti ei tule
laisinkaan pitdd». Ehdotus oli yhtd hyvd ja oikea kuin
se oli lihtenyt maneerin ja tyylin eroituksen oikeasta
kiisityksesti.

Juuri sellainen maneeri, ilmenneepd se missi hy-
vénsd, aiheuttaa parodian. Tosin on maneerissa itsesséiin
jo aina epiisointua; mutta tim# on usein niin peitossa,
etti sen keksimiseen tarvitaan mitd tarkin korva kau-
neuden tajuamista varten; ja parodia ndyttiytyy sen-
tihden aina olevansa sukua kauneudelle, koska se loytid
sen vastakohdan ja osaa tehdi sen huomattavaksi kehitté-
milli siti varmempaan ilmeeseen. Parodia jalommassa
merkityksessiiin on niin muodoin maneerin irvistysten
ansari, jossa ne rikkaruohon taimien tavoin, joita itiessé
tuskin voipi eroittaa oikeista, kasvavat ja kehittdvit to-
dellisen luonteensa. Sentihden, kun parodia, sellaisena
kuin Thorild sen késitti, nimittdin harmonian vihollisena,
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perusti olemassaolonsa Adwilidmiseen, on silli oikeassa
laadussaan kauneuden palvelijana tehtiiviindin -edistii
esineessii olevain epésointuisten voimien kukoistusta ja
kasvamista, kunnes ne ilmaisevat luontonsa ja rikkovat
ne niennéiset harmonian siteet, jotka niitd ovat pitineet
koossa ja salanneet niiden todellisen olennon. Parodia
pelkkiini viiristimisend synnyttid aina jotakin erikaltaista
kuin se esine on, jota vastaan se hyokkii, kun se taas
maneerin kurittajana tuottaa jotakin, joka ilmeisesti on
parodioidun kaltaista, mutta vain jyrkkiipiirteisemmiksi
kehittynytta.

Niin kauvan kun ulkonainen ilmausmuoto on tdynni
sisiillisti médrifivisi henkedi ja saa siiti kirkastuksensa,
on se kaunista, harmonista ja oikeimmin sanottuna luon-
nollista; rumaa ja luonnotonta on se taas, missi hyviinsi
se ndyttiytyneekin, niin pian kun henki on hivinnyt,
joka on siiti vaatinut. Mutta kaikella maneerilla on pe-
rustuksensa individin oikeassa ja todellisessa luontaisen
ilmausmuodon kauneuden oivaltamisessa ja saman indi-
viidin viérissi ja turhassa halussa itse aikaansaada sel-
laista ilmausmuotoa, vaikka hiinen luontonsa ei kykene
tdyttimédin sitd hengelli ja voimalla. Ajatelkaamme esi-
merkiksi ideaalista lasta: siinid tiytyy ehdottomasti kai-
ken, sen lorittelun, sen viattomuuden, sen kiiytostavan,
taipumusten, leikkien y. m. kantaa puhtaan kauneuden
leimaa; mutta ruvetkoonpahan nuorukainen, lapsen olen-
nossa piileviin jalouden ja luonnollisuuden vieh#ittiméins,
koettamaan pidstd sellaisten kauneuksien keskustaksi:
hiinen lorittelustaan tulee lorpotystd, hénen viattomuu-
tensa muuttuu hupsutukseksi, sanalla sanoen, koko hiinen
esiintymisensd on maneeria. Ja minkiitihden? Sentihden
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ettéi hiinen individualisuudellaan téytyy silli kehitysasteella,
milli se on, luonnollisesti olla aivan toisia kauneuden
ilmausmuotoja, mutta hiin itse fakfoo niitii, jotka luonto
hiineltii kieltii.

Se on kokonaan timé# katsantokanta, joka esim. on
tehnyt mahdolliseksi parodioida sellaista luonnetta kuin
Don Quixotea, joka on antanut aihetta yhteen todellisimpia
ja jaloimpia taidetuotteita, mit#i maailmassa on olemassa.
On kuultu arvokkaimpainkin kirjailijain nimittivin tétd
teosta ritarihengen ja keskiajan tarumaisen heroismin
parodiaksi; mutta kuinka malttamattomasti ovatkaan nimi
arvostelleet Cervantesta ja hiinen tarkoitustaan. Hinen
parodiansa aineena ei ole ritariaika eliivissi ilmauksessaan
ei ikuisen ja korkeimman kaunis ja individuaalinen il-
menemismuoto, vaan piinvastoin pi#imifristiin tem-
matun yksilon voimattomat kokeet uusia kauneusmuo-
toja, jotka ovat hinti viehidttineet, mutta jotka eivit
eniii voi sopia yhteen uusien kanssa, joita seki hiin ettd
hiinen aikansa luonnon ja kehityksen vaikutuksesta olivat
luoneet ja joita niiden on tiytynyt luoda. Yhdeltd puolen
tuntuu sentiihden Don Quixote, Jumalaa ja luontoa vas-
taan kapinoivine, omavoimaisine pyrintéineen, mielipuolelta
viisaudessaan, heikolta ja naurettavalta haaveilijalta voi-
massaan; toiselta puolelta taas se ylevin ja kauniin
ihaileminen, joka on synnyttéinyt hdnen haaveilunsa, antaa
hiinen esiinty#d, melkeinpd voisi sanoa, viisaana mielettd-
myydessiifin, ja heikkoudessaan jalona ja surkuteltavana.
Romaaninsa lopussa karakteriseeraa Cervantes itse timén
taideluomansa miti ihanimmalla ja sattuvimmalla tavalla,
antaessaan kuolevan Don Quixoten heriitd hairahdukses-
taan ja, iloisena ja yleviind rajoitetussa, mutta todellisessa
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maailmassaan, jittdi kadotuksen omaksi sen maailman,
joka kangasti hiinelle niin hiikiisevénd, mutta joka olikin
hiinen oman irtautuneen ja eksyneen mielikuvituksensa
epiisikio.

Olemme tahallamme viipyneet niin kauvan téssi
teoksessa, koska pidimme Don Quixotea puhtaimpana ja
suuremmoisimpana parodiana, mitd kirjallisuudessa on
olemassa, ja koska hinen luonteensa selittiii sen esimerkin
ja saapi selityksens#d siitd esimerkistdi, jonka juuri edelld
esitimme néyttiiiksemme, kuinka turha on jokainen yritys
oman tahtonsa voimalla luoda samallaisia kauneuksia,
joita luonto on muodostanut ja yksin kykenee muo-
dostamaan.

Aivan samalla tavalla, kuin yksilo voipi osoittaa
maneeria kiytos- ja ajatustavassaan, aivan samoin voipi
toinen sepustaa joukon hengettomid muotoja, kokonaisen
maneeri-aarteen, ja kokea keskittii niiti jonkun histo-
riallisen taikka ei-historiallisen nimen, oletetun ja nimitetyn
keskustan ympirille, jota ne eiviit silti mitenkééin oleelli-
sesti miidrittele. Téstd syntyvédt kaikki nuo hyve-, san-
kari- ja viisausmallit sekd niiden vastakohdat, joita niin
usein niikee runoelmissa ja joilla on kaikkea muuta paitse
yksilollisyyttd, mihin niiden ilmaustavan voisi kohdistaa
ja jonka omituisesta hengesti ne voisivat saada selityk-
sensii ja merkityksensd. Silminn#htiviisti on kuitenkin
se eroitus maneerimaisen yksilén ja yhteensullotun ma-
neerikasan vililli, joka on aiottu yksilodi kuvaamaan,
ettd edellistd ei koskaan voi tdydellisesti hajoittaa risti-
riitoihin tai olemattomiin, koska hiinelld vilttimittomaisti,
Korkeimman luomana, tiytyy olla jotakin, joka on tosi-
luonnollista ; jélkimdisen taas, tuon tyhjéin olemattomuuden
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ympirille keskitetyn maneerikasan, voipi vihinkin tuulen-
henkiiys hajoittaa akanoina avaruuteen ja hévittdd. Kuinka
viihiin abstraktiset, kaikesta sisiillisestd miifiriyksesti irroi-
tetut teot merkitseviit, ja kuinka vihdn ne ylimalkaan
kuvaavat ja médirddvit sen persoonan yksilllisyytti,
johon ne mekaanisesti kohdistetaan, niemme selvimmin
siind elimidn suhteessa, jossa olemuksemme hartaimmin
hakee, wvaatii ja ymmirtid puhdasta yksilollisyytté,
nimittiin rakkaudessa. Mitkd nidokset muistiin kirjoi-
tettuja urotoitd, alastomia ylistyspuheita, kuvailtuja téiy-
dellisyyksid voisivatkaan antaa jollekin henkilolle aate-
lautta, joka ei hividisi kuin savu sen rinnalla, mitd yksi
ainoa rakkauden silmiiys hinessi huomaa ja ihailee?
Taikka jos ihminen, valitessaan kiintymisensi esinetti,
oftaisi huomioon ainoastaan edulliset yleiset arvostelut
héinelle muutoin vieraasta henkilostd ja luulisi voivansa
antaa hénelle rakkautensa niiden kauniiden luonteenomi-
naisuuksien nojalla, joita hiinelli sanotaan olevan, kuinka
suuresti hiin erehtyisikiiin, ja kuinka helposti hin hi-
nessii voisikaan tavata yksilollisyyttd, johon eivit mit-
kiin vaikuttimet maailmassa voisi saada hintd litty-
miin? Tisti nikyy, etti paljaan tekojen esittimisen
kautta, kun niiden sisiillistd tdydentivid prinsiippid ei
ole kisitetty ja selviisti merkitty, ei mitddn persoonalli-
suufta voida tehdd havaittavaksi. Mutta kun nyt, niin-
kuin asianlaifa usein on, persoona tehdiin t#llaisen ku-
vauksen nimifetyksi substraatiksi ja on joka osalleen
epimiiiriinen ja miirdimiton, niin esiintyy hin pelkkien
maneerien yhdistyksend, ja jokainen kiisitys hiinestd tulee
mahdolliseksi. Hin on pidettivd vidrdnd rahana, jolla
todellisuudessa ei ole vidhintikiin arvoa, ja jonka juuri
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siiti syysti samallaisella mahdollisuudella voipi leimata
mihin arvoon hyvinsd. Jos sentihden moisen rahan
tekiji antaa sille korkean ja tirkefin arvon ja esittii sen
oikeana, niin tulee siihen parodisti eiki ainoastaan tun-
nusta téti arvoa, vaan vielipd korottaa sen ja olettaa
sille monta muuta ja tekee siten rahan vield havaannolli-
semmin naurunalaiseksi, rikkomatta tilli toimenpiteellfiiin
mitiin s#dnt6d vastaan, koska sellaista ei ole ollut, taikka
hévittiméttd mitdéin, koska mitdin ei ollut hivitettivissi.

Se on siis maneeria, mielivaltaisuutta, luonnotto-
muutta, inspiratsionia vailla olevaa vastaan kuin parodia
taistelee viattomuudellaan ja hivittimittd muuta kuin siti,
milli jo itsessdfin on hivityksen siemen siséissiifin ja joka
siti silminndhtivimmin hévidd, kuta enemmin sitd
edistetiifin.

Vihdoin teht#koon timi kysymys: Voipiko mikéiin
kauneus syntyi ajassa niin tidydellisens, ett’ei siini juuri
sen ollessa yksilollinen ja ajassa katoavainen olisi
puutetta, joka tekee sen saavuttamisen parodialle mah-
dolliseksi?

Kun esim. lapsi, kuinka idealinen hyvinsi se lie-
neekin, ei saa ikuisesti lapseksi jdidd, vaan koska se voi
ja sen tiytyy irtautua lapsuuden tunnusmerkeisti ja tulla
nuorukaiseksi, eiviitkéhin nim# tunnusmerkit, joiden
tiytyy kirkastuneemman elimén kehityksen tielti kadota,
ole puutteellisuuksia, ole jotakin ehdonalaista, maneeri-
maista, mikii aiheuttaa sen, etti <dealisenkin lapsen
suhteen parodia voipi kiiydi mahdolliseksi? Epiilemiitti
ovat kaikki lapsen katoavaiset ilmausmuodot, itseksensi
katsottuina, puutteellisuuksia; mutta niitd ne ovat ainoas-
taan ifseksensd lkatsottuina; silli lapsessa ne ovat tiy-
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dellisyyksid. Irroittakaa vain nim# ilmausmuodot olen-
nosta, ja jok’ainoa niisti on oleva maneeri, jota voipi
parodioida ja hévittdd; mutta elkdd koettako tehdd nau-
runalaiseksi persoonaa, jossa ne esiintyvit kauneuksina,
parodioimalla niitd erittiin; persoona jiiipi ijiti saavutta-
mattomaksi eikid sithen osuta. Tosin edistyy jokainen
puhdas individualisuus ajassa yh#d korkeampaan ja kor-
keampaan kirkastumiseen; mutta se ei edisty epitiydelli-
sendi ratansa joka kohdalla, vaan aina téiydellisend silld
kohdalla, missii se milloinkin on. Ja joll'ei asianlaita
ndin olisi, niin olisi Jumala, itsefinsi ilmoittavana, ijan-
kaikkisesti epiitdydellinen eikd koskaan kohtaisi itsefinsi.
Mutta jos nyt taiteilija voipi tavoittaa esiinversoavan oikean
individualisuuden jossakin sen kehityskohdassa ja kiin-
nittéii sen kankaalle, marmoriin, sfiveleihin taikka sanoihin,
niin antaa hiin ikuisuudelle luoman, joka tosin aina kukkii,
mutta ei koskaan kuki loppuun, joka aina viittaa kor-
keampaan kirkastumiseen, mutta ei koskaan tule epitiy-
delliseksi omassa kirkastumisessaan. Ja siten syntyy
kauneuksia, jotka antavat parodialle vain valoa ja voimaa
etsimiifin ja héivittimiin sitd, mikd ei ole niiden kaltaista,
ja ihmiskunnalle sen lohduttavan opetuksen, eiti maail-
massa tosin voipi olla paljon naurettavaa, mutta myos
paljon sellaistakin, joka aiheuttaa ainoastaan siunausta
ja ihailua.



T'ornrosens hok (Metsdruusun kirja).

Lukija elk6on odottako laajaperiisyyttd arvostelussa,
joka niinkuin timd koskee teosta sekd mitd laajinta ettd
kirjavinta; silli paljon laajaperdisemminkin arvostelun
kuin miti tihiin lehteen voisi mahtua, olisi pakko su-
pistautua ja olla tarkastamatta ndiden runoteosten kaikkia
eri kohtia. Tissi voidaan vaan tehdi selkoa kokoelman
yleisestii sisillostd ja yksityiskohdista koskettaa vaan sel-
laisia, jotka heréttivit suurinta huomiota joko heikkou-
dellaan tai etevyydelldsin; silld vililld oleviin voidaan
tuskin viitatakaan. Varmaa on, ettii » Metséiruusun kirjassa»
on kaikkea tdtd; kirjaa lukiessaan huomaa kuitenkin
miti suurimmaksi nautinnokseen, ettd teoksen epiitasai-
suus on sitd laatua, joka vaihtelee kauneuden ja virheiden
vililli eikii mitdttomyyden ja keskinkertaisuuden. Ja kun
tissi Lkiiytetdfin sanaa kauneus, niin kiisitetiin se py-
hyytensd ja totuutensa tédydessd merkityksessd. Tekijd
ndyttdd lihinnd omasta kokemuksestaan otftaneen sen
kauniin kuvan, jonka hiin jossain paikassa tosin kylld
toisin sanoin esitti#, mutta jonka sisilté on, etti maalarin
taistelu on turha, ell’ei kauneus omasta ehdostaan suutele
hiénen sivellintiin. On maalareita, joista voisi luulla,
ettii kauneus itse on kulettanut heidin kiisiddin kaikkialla
tasaisiin ja vienoihin piirteihin; meidiin kirjailijamme
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vierelli niyttid jumalatar vaan kernaasti viipyvin, tar-
kastellen lempeiisti hiinen siséllistdi, miehekiistii taisteluaan
ja joskus palkinnoksi suutelevan hi#nen limmintd ja rei-
pasta sivellintdén. _

Térnrosens bok eli niinkuin sitd laajemmalla ni-
melli kutsutaan: »Fria fantasier, hvilka, betraktade
sasom ett helt, af herr Hugo Lowenstjerna stundom
kallades Tornrosens bok, stundom En irrande hind®*
(Vapaita mielikuvia, joita, kokonaisuutena katsottuina,
herra Hugo Lowenstjerna wvilistd kutsui nimelli Metsé-
ruusun kirja, vilisti nimelld Harhaileva kauris) on
jonkunlainen taruteos sisiltiivii erinimisii kertomuksia,
joiden aiheet ovat eriluontoiset ja eri ajalta. Tissi suh-
teessa on teos, jota jo nelji nidettd viidess# vihkossa on
myytivind kirjakaupoissamme, kokoonpantu osista, jotka
eiviit ole suoranaisesti toisistaan riippuvia. Siitd huoli-
matta voipi teosta katsoa kokonaisuudeksi, joskaan ei sen
sovittelun nojalla, jonka kautta tekiji on koettanut antaa
kertomuksille yhteisen taustan, niin ainakin katsoen siihen
yhteniiseen, omituiseen henkeen, joka niissi kaikissa val-
litsee. Suunnitelma muistuttaa téissé kohden hiukan verran
Mooren »Lalla Rookh’ia». Tiss# esiintyy perhe, herra
Hugo Lowenstjerna ja hiinen ympiiristons#, jonka piirissi
tarut kerrotaan, samalla kun perheen sisiiset suhteet
viihitellen alkavat kasvaa, joutuakseen, Jumala ties mil-
loin, loppuunsa. :

»Metsiiruusun kirjan» ensimmiinen osa, nimelfd
Jagislotiet (Metsistyslinna) on oikeastaan ja enimmittdin

* Lukija saa vaan ihmetelld titd kummallista kirjan nimed,
ei uskoa, etti herra Hugo on valinnut sen ilman tarkoitusta.
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omistettu herra Hugon linnan ja sen elimintavan ku-
vaamiselle. Voipi empimitti sanoa, etti tim# osa on
koko teoksen heikoin. On kylli siiniikin niytteitd tekijén
runoilijataidosta, mutta ne eividt vield esiinny jérjestivin
hengen lakien alaisina, vaan vaikuttavat foisistaan riippu-
matta. Henkilot ovat vihemmin onnistuneesti kuvatut,
niin ett’ei ainoassakaan ole selvdd ja sattuvaa omintakei-
suutta. Yht# vaikeasti kisitettivi on heidin sisdinen
suhteensa samoin kuin itse eliméd herra Hugon linnassa.
Henkildiden itsendisyys hukkuu hajanaisiin aatteihin,
jotka joskus venyviit enemmiin tai vihemmiin mystillisiksi
keskusteluiksi, minkd kautta henkilot usein niyttivit
aatteitten alaisilta orgaaneilta, sen sijaan ettd olisivat
niiden vapaita luojia. Uudemmissa kirjallisissa taide-
tuotteissamme on sangen usein se vika, ettid niiden sisii-
nen orgaaninen elim# véfinnetiiiin kieroon ja uhrataan
aatteiden ja vrefleksionin hyviksi, joilla ei niilli pai-
koilla, joihin ne sijoitetaan, ole muuta merkitysti kuin
sisifinpdin suljettu, mahdollinen totuutensa. Silld niin
varmaa kuin on, ett’ei maalarin taulun arvo ole viirien
loistossa, vaan niiden sovittamisessa eliviiksi kuvaksi,
niin varmaa on myoskin, ett’ei taiteilija runouden alalla
meiti korkeammassa tarkoituksessa viehéti kuvien ja
ajatusten loistolla, vaan sen olennon todenmukaisuudella,
jonka hén niiden kautta kykenee esittimééin. Mutta joskin
yhdelti puolen varsinkin tissé ensimiiisessii osassa helposti
huomaamme tekijiissi epivarmuutta hinen kuvatessaan
henkil6iti ja niiden maailmaa, niin sattuu jo toisaalta
tissiikin silmiiimme monta kaunista sen valon sidettd,
jonka tekiji on elimiistd ottanut ja jota hiin seuraavissa
runoelmissa meille vieli runsaammin esittii. Voimme siis
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syystd sanoa tétd jalon taideteoksen ensimiistikin ja
heikointakin osaa opettavaksi ja herittiviksi, vaikka ku-
vausten luonnollisuutta, vilkkautta ja eliméi tarkoittavat
vaatimuksemme siiné useinkin jifivit tyydyttimétta.
Toisen osan nimi on Hermitaget (Erakkomaja).
Perustuen muutamiin harvoihin historiallisiin piirteihin
siséiltlii se joukon romanttisia kuvauksia, joitten keskus-
tana on kuningas Valdemarin taistelu hinen veljiensid
kanssa kruunun omistamisesta ja hinen rakkaussuhteensa
puolisonsa sisareen. Teoksen rakenne tapahtuu kylld sen
verran romanttisuuteen péin, etti nekin harvat aiheet,
jotka ovat otetut historiasta, ovat sen tapaisia, mutta jo
tiissiikin voidaan kirjailijan runotaitoon niihden tehdi se
huomio, minkii jatko sitten yhd enemmiin vahvistaa, etti
nimittdin sekd tapaukset ettd henkil6t ryhmittyvit sitid
ryhdikkédimmin ja luonnollisemmin kuta lihempénd ne
ovat ennaltaan tunnettuja historiallisia piirteiti ja kuta
enemmin nimé niitd hallitsevat. Tarkoituksemme ei suin-
kaan ole yleensi kieltid puhtaalta ja kaikkea faktillista
todellisuutta vailla olevalta runoudelta taidearvoa ja to-
tuutta, koska piinvastoin vakaumuksemme on, ettii miki
runoilijan kuvittelema ilmié tahansa, joka runoillaan si-
siiisen todesti, on todellisuudessa ollut olemassa, joskin
vaan hajanaisin sitein; mutta kun tiissi annamme var-
man etusijan niille osille tekijin kertomuksessa, jotka
lihenteleviit valmiita historiallisia seikkoja, teemme sen
silhen nidhden, etti puhtaasti kuvitelluissa osissa on epi-
varmuutta ja muodottomuutta, jolla kaikista viihimmin
on mitdin yhteyttd taiteen kanssa ja joka leimaa ne
muita ala-arvoisemmiksi. Ja tdssdé on paikallaan huo-
mauttaa erdiisti mielipiteestd, jota tekiji niyttdi esittivin
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niin suurella varmuudella, ettd siti luulisi hinen hyviiksy-
mikseen, vaikka hin paneekin sen kuviteltujen henki-
I6iden suuhun, ja jolla jossain méirin tuntuu olleen vai-
kutusta héinen sepitelmiinsi. »>Jos me romanttikoimme»,
sanotaan, skuvataksemme jotain aikaa tapoineen, niin
tiytyy meidin salaisesti sitoutua kiyttdmiin luonteita,
jotka walittujen kuvain tavoin tuota aikaa esittivit. Voi
kuitenkin monta kertaa olla huvittavampaa kuulla pu-
huttavan jostain, joka, vaikka kuuluukin johonkin aika-
kauteen, — — - kuitenkin on omituisuuksineen pieni
poikkeus ajastaan. Jos nyt kuulija tai lukija pitdd var-
mana, ettd kertomus tahtoo kuvata aikakautta, niin pettyy
hiin siinii tai syyttis esitystd epitodenmukaisundesta,
Kansassa, joka yleensi on vieraanvaraista, voi olla saitu-
reita, joita tuo puheena oleva kasku tai romanssi juuri
on tahtonut tuoda niyttimélle. Kuulija ei saa siiti pait-
tid, ettd vieraanvaraista aikaa on viirin kiisitetty tai ett#
on esitetty valheellinen, karrikoitu kohtaus. Mutta ell’ei
olisi muuta tarkoitusta kuin kuvata aikaa, silloin ei var-
maankaan pitdisi esittii saitureita, kuvatessaan aika-
kausia, jotka luonteeltaan ovat yleensd olleet anteliaita,
el vapaa-ajattelijoita kuvatessa umpiuskoisia aikoja, ei
mitifin tyhm#i olentoa nerokkaassa kansassa, vaikka
niissi kylld aina on ollut muista niin eroavaisia yksi-
16itd. En rakasta sellaisia kahleita, ne ovat luonnottomisa,
viirid ja samalla liika tuskallisia. Sitivastoin en vilitd
kunniasta pité# historiallisia luentoja tavoista ja menoista,
kun teen jotain aivan toista, esittiien vain tapauksia, jotka
ovat minua huvittaneet.»

Vetoomme tiissi siihen, minki olemme ennen sano-
neet olevan vakaumuksemme, eli etti kaikki miks on
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runoeltu harmoonisesti ja luonnonmukaisesti on faktilli-
sesti ja historiallisesti totta, se on, on ollut tai tulee ole-
maan, silli tulevakin on historiallista, kun se on oikein
osattua. Se mik# siis tilti kannalta katsoen ensiksi
joutuu meidén tarkasteltavaksemme on, etti kaikki tfosi
runous vilttimétti on tosikuva historian omasta oleelli-
suudesta ja pohjaltaan yhtd tosi kuin sekin. Mutta nyt
ei oleellisuus ole satunnaisissa poikkeuksissaan, vaan siiné,
etti se on sovittunut yhtendiseksi kokonaisuudeksi; sen-
tihden. on kaikki satunnaisuus itsessiiiin mitdtontd ja saa
merkityksensi vaan siiti, mikili se asetetaan jonkun
oleellisen rinnalle. Historiassa, joka faktillisesti merkitsee
muistiin miljoonia satunnaisuuksia, on = oleellista usko
Kaitselmukseen, josta ne saavat selifyksensid, runoudessa
ei oleellinen ole mitifin muuta kuin se, minki taiteilija
itse on osannut wvalaa teokseensa. Me uskomme, ett’ei
mitdén tapahdu, joka, niiyttikéon kuinkakin selittimé#tto-
miltd, ei olisi keskinfisessd yhteydessi Kaitselmuksen
jirjestyksen kautta; siksipd onkin niin miellyttdvid kaikki
se, mikd on faktillista, mutta runouden satunnaisuuksista
me kiiinnymme runoilijan luo ja kysymme, onko hinelli
mitdéin selitystd siihen, ja jos selitys puuttuu, niin kar-
tamme me hiinen harhakuviaan. Runoudessa tulee siis
kaiken olla jirjestystd, kaiken yhtendisyyttd, kaiken his-
toriallista siinii korkeassa merkityksessi, etti kaiken tulee
saada selityksensd siitd kokonaisuudesta, jossa se esiin-
tyy, ja etti sen tunnustamiseksi ei tarvita muuta kuin
silmii. Semmoisen on runouden oltava, sen on oltava
kuva jumalallisesta jérjestyksestd, kuva historiallisesta
jirjestyksestd, jommoisena se on avautunut myoskin ihmis-
silmiin n#htiviksi muutamissa suuremmoisissa edusta-
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vissa ryhmissid. Olkoon siis tai elkdon olko aikomus
kuvata aikaa, henkil6itd tai tapausta, niin eiviit satunnai-
set seikat itsessdfin ole mitéiéin eivitkd anna mitddn kuvaa.
Totta kylli — kiyttiiksemme tekijin vertausta — ettd
vieraanvaraisessa kansassa voi olla ei-vieraanvarainen ih-
minen; mufta jos hiintd ei kuvattaessa osoteta kansansa
vastakohdaksi, niin ei saada mitdiin késitystd kansan
vieraanvaraisuudesta. Mutta tdhéin viitetiin, eftd kui-
tenkin saadaan kuva saiturista, ja ettd esittdjin tarkoi-
tuksena voi olla vaan semmoisen kuvan antaminen. Ei
ole mitddn kansaa, jossa ei olisi muista poikkeavia yksi-
16itd, samaten ei mydskiddn ole yhtdfin saituria, jossa ei
jotain poikkeavia piirteitd olisi tavattavissa. Onko siis
se kahle tuskallinen, joka estéiii taiteilijan liukumasta
niihin satunnaisiin piirteihin, ja jos hin heitikse niihin,
ja kuvaa niitd, mitdi hén silloin kuvaa? Ei saituria!
Johdonmukaisesti ei siis voida mitdfin kuvaa esittéf, vaan
kaikki sekaantuu satunnaisuuksiin ja niiden satunnai-
suuksiin. Emme olisi téitd kohtaa niin laajasti kisitelleet,
ell’emme olisi luulleet tekijfissi huomanneemme jonkun-
laista levottomuutta, joka vilistd estéifi hintd ilolla kanta-
masta taiteen kahleita, sekii enemmin halua poikkeiluihin
kuin esittiimiiinsi esineiden rauhalliseen ja koossa pité-
viiin kuvaamiseen; puute, joka kuitenkin on melkoista
pienempi varsinkin kahdessa viimeisessd vihkossa eli nel-
jinnessi osassa.

Olemme maininneet, ettd puhtaasti keksittyji osia
timin kirjailijan teoksissa usein haittaa epdvarmuus ja
muodottomuus. Tarkastettakoon vaan téssd osassa esiin-
tyvid henkiloiti Erasmusta, Ingaa ja Judithia; kuinka
vaikea onkaan heitd kiésittid! Ensinmainittu on véirin
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piirretty varsinkin siihen niihden, etti hiinessi tapaa
kummallisen sekotuksen eri sivistysasteita, ja epédonnistu-
nutta naivisuutta. Samaa voi sanoa Ingasta. Ryhdik-
kdiimmin on Brucen perhe kuvattu, silli joskin seki
lordi itse etti muut ovat vailla siti omituisuutta, sitd
yksilollisyyttd, joka yksin on eldviid ja havaannollista,
niin ei heisséi ainakaan yleisind luonteina katsottuina ole
mitifin silmiifin pistivii sisdisii ristiriitaisuuksia. Mutta
molempia veljeksiéi, kuningas Valdemaria ja herttua Maunua
kuvatessa on tekijidlld ollut kiiytettéiviiniiiin historiallisia
piirteitd, ja heidin luonteittensa kehiftimisessi huoma-
taan parempaa ryhtii ja varmaan maaliin tdhtdivad
suuntaa. Sen vuoksi tarttuvatkin ne mieleemme selvem-
min kuin muut henkilét, vaikk’ei kummallakaan ole mitéin
erittiin laajaa osaa esitettiviindfin. Hento, haaveksiva,
epiirdivi kuningas muistuttaa ehdottomasti Sigismundista,
kun kuningasta vastaan kapinoivaa Maunua taas voi ver-
rata tarmokkaaseen, ankaraan ja vallanhimoiseen Kaarle-
herttuaan. Muuten on kokonaisuuden sepitys nerokkaasti
tehty ja viehiittivi on tuo keksintd, ettd nopeasti siir-
tdiymélld eteenpdin ajassa tapaukset keskelli niiden ny-
kyisyytti saadaan astumaan taapiiin ja sulautumaan hi-
mériksi, unikuviksi; siiti saapi teos jotain hiljaa kuolevan
adagion tai virran tapaista, joka koskena laskee mereen
ja toisena hetkenid pauhaa, toisena héipyy hiljeten #iretts-
myyteen. Liitteen# on tdmin osan lopussa runomittainen
rakkaus- ja kummitusjuttu, joka kylli on viihemmin
viimeistelty tai oikeammin viihemmin huolellisesti hoidettu
teknillisesséi suhteessa, mutta kuitenkin sangen voimak-
kaasti kirjoitettu kansanlaulun tapaan ikillisine vaihte-
luineen ja puoleksi valaistuine, usein vaan viittaamalla
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esitettyine kohtauksineen. Yleensii voidaan sanoa ettd
tekijd, joka tavallista vihemmin onnistuu kuvatessaan
sivistyksen ensi asteella olevain henkiléiden naivisuutta
ja heidin puhdasta korutonta luonnollisuuttaan, tissi on
tahtonut kosketella ihmissyddmmen juuri kaikkein alku-
perdisimpid soittimia, ja juuri siini dénilajissa, joka niille
on kaikista luontaisinta. Runo, joka muuten on sangen
lyhyt, on nimeltdéin Vargens dotfer (Suden tytir).

Se mitd on sanottu puheena olevan teoksen toisesta
osasta soveltuu enimmikseen myoskin kolmanteen eli
Hinder'iin (Kauriiseen). Kertomus ei téissi vaan kos-
kettele samaa ainetta kuin Erakkomajassa, vaan sisiltdi
vaihtelevia kuvauksia, jotka suurimmaksi osaksi kuitenkin
ovat yhteydessd herra Hugon ja hinen perheensd kanssa.
Se on siis tavallaan ensimiisen osan jatkoa, mutta, se
on myonnettivd, paljoa hauskempaa jatkoa. Tissi ei
endéin niinkuin edellisessi kuvauksessa niiy mitiin vai-
keutta saada kertomukseen jotain romanttista mielen-
kiintoa, ja kaikki on jo kasvultaan runsaampaa. Henki-
l6iden yksilollisyys ei kuitenkaan selvid tissd enemmin
kuin ensimdisessiikiin osassa. Herra Hugon veljestd
Andreaksesta saamme kenties selvimmiin kiisityksen hinen
omien jilkeenjidttimiensd paperien mukaan, jotka epéiile-
mittd ovat kirjan paraita osia. Toisarvoista ja heikkoa
on tidin hyvintekeviisyys; vanha palvelija on epionnis-
tunut ja muistuttaa Erasmusta.

Keskeytiimme téssd itsemme ja kysymme, kuinka
on mahdollista, ettd teos voi olla arvokas ja kuitenkin
antaa aihefta ndin moniin muistutuksiin, ja me kylld
myonnimmekin, etti arvostelumme tdhin saakka on ollut
enemmin teoksen virheiden kuin ansioiden esittimista.
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Todella voisikin vield paljon moitteen sijaa loytis, tar-
vitsematta sitd hakea, eiki senkautta kuitenkaan riistettisi
mahdollisuutta teoksen suurimpaan ylistimiseen. Kauneus
on luonnostaan voimakkaampaa kuin epikauneus ja vaikka
virheitd lueteltaisiin tuhansittain, niin ne, kun niitd vas-
taan asetetaan vaan yksi ainoa oleellinen kuvaus, kaa-
tuvat mitittomyyteensi. Sellainen tapaus on meille sat-
tunut teoksessa »Metsiiruusun kirja», ja lukija on var-
maan itsekin huomaava, etti tuskin ovat héinti siind
muutamat okaat hiirinneet, kun joku sen ruusujen hieno
ja nikymiitén tuoksu jo haihduttaa kaiken vastenmielisen
vaikutuksen. Silli ruusuja ja okaita voi todella sanoa
timén kirjan siséltiiviin, ja on nimitys siind suhteessa
hyvin valittu. Jos nyt sitten, kirjan puutteista huomau-
tettuaan, tahtoisi puhua sen kauneuksistakin, mitid voisi
niistd sanoa? Olisi ehk# vidrin ottaa esille erityisid
kohtia, silli ne ovat enemmiin puutteellisuuksien veroisia;
tdytyisi syventyi kirjan yleiseen henkeen. Siti on mah-
doton kuvata; mutta jos tahtoisi verrata tuota kokonaisuutta
johonkin, niin voitaisiin vertauskuvaksi ottaa synkki,
haaveellinen mets#, jossa useinkin on vaivaloista vaeltaa,
mutta jossa meitd kaikkialla ik#finkuin nikymittomit
henget ympéroivit. Meitd hdéiritddn, meitd heritetéiin,
me hymyilemme; mutta seuraavana hetkeni olemme taas
tunnelman vallassa ja sykkivin sydimmin odotamme me
ilmestystd. Tdm# syvi, mystillinen, luonnon sisimpéin
tihtddvad tarkoitus tdyttdd viehiitykselliin myodskin kirjan
kolme ensimmiisti osaa, ja se ilmaantuu yhti voimak-
kaana, mutta vieli valoisampana ja selvempini neljin-
nessi osassa.

Neljés osa siséltid kahdessa vihkossa yhtdjaksoisen
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suorasanaisen runoelman: Drotiningens juvelsmycke eller
Azouras Lazuli Tintomara (Kuningattaren jalokivikoriste
eli Azouras Lazuli Tintomara). Tapaukset ovat Kustaa
kolmannen ajoilta ja ryhmittyviit lihinnid hinen kuole-
mansa ympirille. Jo se, efti ti#ssi tutustumme histo-
riallisiin, meidéin aikaamme niin ldhelld eliviin henki-
I6ihin, oloihin ja tapoihin, joista jokainen lukija nikijéin
suusta on kuullut ainakin muutamia piirteitd mainittavan,
sekil tapauksiin, jotka eldviit vieli tuskin rauhoittuneessa
muistossa, jo se riittdisi jossain méfrin kiinnittimiin
mieltimme kertomukseen, vaikka siiné kaikki olisikin keskin-
kertaisella tavalla kerrottu. Mutta téssd on, paljon harva-
lukuisempien epdonnistuneiden paikkain joukossa, piirteits,
jotka osoittavat miti puhtainta taiteilijakykyisyyttd ja mitd
suurinta neroa. Se oopperamaisuus, joka on koko tissd
kuvatun ajan luonteessa, sen sankarimaisuus ja sen in-
hottavaisuudet, sen ep#iusko ja taikausko, sen ontto kiilto
ja kamala ilo, jota Bellman on alemmalla asteella niin
mestarillisesti kuvannut, on niinkuin luomalla luotua kir-
jailijan runofarta varten, joka rakastaa oopperan fan-
tastisia valaistuksia ja kituu rauhallisen johdonmukai-
suuden todellisuudessa. Faktillinen on tissid jo itsesséfin
muodostunut joksikin, joka ldhentelee mielikuvituksen
haihtuvimpia unelmia, ja on vaikea runoella jotain niin
yliluonnollista, ett’ei se tidhiin aikakauteen sovitettuna
niiyttdisi todella olemassa olleelta. T#illdA on tekiji kuin
kotonaan ja hinen mestarillisimmat kuvauksensa ovat
hiinen onnistuneesti valitsemiensa tai loytimiensé aiheitten
hedelmii. Me joudumme monen vaiheille valitessamme
esimerkkeinii mainittavia kauneuksia. Viehiiftivin on ehké
se olento, josta kirja on saanut nimens#, nuorukainen tai
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neitonen Azouras Lazuli Tintomara. Kastamatonna, varmaa
nimed vailla, milloin miehen#d pidettyni, milloin naisena,
ilman uskontoa, ilman mitidin késitystd velvollisuuksista,
laeista, tavoista, kevytmielisen néyttelijiittiren synnytti-
mind ja teaatterin keijuismaailmassa tavattuna, miki
olento hiin niiyttdisikiin voivan olla? Ja kuinka kaunis
hiin kuitenkin on, kuinka hieno, ilmainen, niin, jopa vii-
saskin! Tuskinpa on himérdn, mutta harmoonisen vaiston
ihanuutta koskaan esitetty ja ylistetty kirkkaammin kuin
hiinen luounteessaan. Hin ei ole ihminen, jolla on se-
kaisin jirked ja jirjettomyyttd, tietoa ja tietAmittomyytté,
rikkautta ja puutetta; hiin on eldin, mutta tdydellisin
mitd ajatella voi, eldin, jonka pieninkin liike on sula-
vuutta, jonka pieninkin katse on tulevaisuuteen tunkeva,
hiinti on mahdoton vangita ja mahdoton kesyttid. Sa-
nalla sanoen, kaikki on hinessi nimetdntd niinkuin hin
itsekin on, ja hinen sielunsa on kuin uinaileva yo, tiynnéi
kesiin kaikkein vienointa vienoutta ja odotellen vaan au-
ringon siidetti valjetakseen ihanimmaksi piiviiksi. Sel-
lainen on tim# Azouras, kuva siiti himéristé, salaperii-
sestéi, harmoonisesta, joka on olemassa ja jota huoma-
taan, mutta joka pakenee kaikkea syleilyd ja tuhoo sen
joka tahtoo omistaa eikdi vain ihailla.

Harvinaisen nerokkaista ja todellisista yksityis-
kohdista mainittakoon tuo pikainen, mutta kamala kuvaus
Kustaa kolmannen ja Anckarstromin kohtauksesta, kun
kuningas tultuaan tunnetun ennustajan mamsseli Arvid-
sonin luota nikee murhaajansa hiiritsemitti rientiivin
suorassa linjassa kadun poikki, ja vavahtaa hiinen viit-
tansa punaista lievett#, joka hulmahtaa kulkiessa. Ei ole
myoskidin unohdettava naamiaisia, salaliittolaisten yhty-

Runeberg IV. — 8
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mistd sielli ja ennen kaikkea kuningasta, joka vilindn
ja ilon keskelli silmiifin ummistaessaan yhi nikee tuon
punasen liepeen uniinkuin h#n itse sanoo Essenille, ja
jonka synkkd aavistus kutoutuu hénen kaikista keveim-
piin, puoleksi ranskalaisiin, puoleksi ruotsalaisiin puhei-
hinsa. Tuskinpa voinee ajatella sattuvampaa muutamin
piirtein tehtyd kuvausta kuin se, mikid téssi annetaan
tuosta hyvisti alavasta, mutta luonteen ja majesteetin
totisuutta niin helposti unohtaneesta kuninkaasta. Jo hiinen
ensimiisissii sanoissaan kuvautuu sekd hidn itse eftd
tilaisuus. »Voila Essen — une comedienne de la plus
perfaite ironie, d’'une svelte divine. — — Ei ole made-
moiselle Stadig mitdéin tuon vartalon rinnalla.» Ja kohta
senjilkeen: »N#itké Essen, tuolla perilld vilahti jotain
punaista, par Dieu, taisi olla tuon ylpedin immen sukka.
Keijuinen, sopiva Bellmannin tai Kellgrenin siveltimelle —
kummanko, jitdmme ratkaisematta — mutta hin on hie-
nompi, ilmaisempi, sulavampi kuin itse Lydia — ja tiysin
yhti mainen kuin Ulla Winblad.» Ja tim# hetken huo-
mio kaunista néyttelijitirtd kohtaan kohoaa samassa lem-
peiin kuninkaallisen mielen miellyttdvéksi ilmeeksi: »Kun-
non kansani huvittelekse; tule Essen, tahdon menni sinne
alas. Kansan ilo on kuninkaan elementti. Zuelle misére,
tuo nimeton ja hinen kirjeensd! Mind tunnen, ettd he
rakastavat minua kaikki; miké vaara ubkaisi minun kal-
taistani kuningasta?2»

Samalla nerokkaisuudella kuin Kustaa kolmas ovat
melkein kaikki muut téssd esiintyvit historialliset henkil6t
yksiloidyt, tuo kupeelleen katsomatta oikeamielinen ja
kankean muodollinen Kustaa Aadolf, umpimielinen, tietfifin
suoraan kulkeva hiiikiiileméiton Anckarstrom, jommoisena



115

hiin esiintyy tunnustuksessaan, piittiviinen, viekas ken-
raali Pechlin j. n. e. Kauniita ja onnistuneita osia on
tissd verrattain niin runsaasti, etti meille on vasten-
mielisti edes mainitakaan puutteita. Niitd on kuitenkin
niitdkin, esim. lopun epitodenmukaisuus, kaksien rakas-
tuneiden kilpailijain kohtaus, Emanuelin ja juutalaisen
villisen kohtauksen haparoiva esitys, Anckarstromin eri-
laisuus ja erdit pienemmit kohdat, jotka ovat liiaksi joko
hiilyvit tai rdikeiit.



Kalevalan yhdestoista runo. Xianndss.

Toimituksella on ollut onni mainiolta kansalaisel-
tamme tohtori Lonnrotilta Kajaanissa saada vastaanottaa
ruotsinnos hinen kokoamansa suuren runoelman Kale-
valan 11:std laulusta. Ennenkun toimitus julkaisee
timin ruotsinnoksen, on se luullut pitdvinsd kiinnittda
lukijan huomiota niihin ##rettomiin vaikeuksiin, joita
kidntdjin on voittaminen niin hyvin yleensid kuin erit-
tiinkin tulkitessaan suomalaisen runouden kauneuksia,
Lukuunottamatta niitd ajatustavan ja ilmaisumuodon suuria
erilaisuuksia, jotka seuraavat kaikkia eri kieli§, on suomen-
kielelli vieldi oma tyhjentymiton varastonsa liséisanoja,
niin pehmefisti ja kevedisti ja samalla niin {tilaisuutta
varten sepitetyitd, etti minkiin muun kielen on mah-
doton niiden kuvaavaa ja naivia kauneutta jilitelli. Koh-
tuutonta olisi sentihden turhan ankarasti vaatia, ettd
suomalaisen runon ké#innds olisi tehty aina niin, ettd
jokainen yksityinen sana, samalla kun se mahdollisen
tarkasti ilmaisee alkuteoksen tarkoituksen, myoskin tekisi
sen silli hienoudella, jota #idinkielessdé olemme fottuneet
nikemiin noudatettuna pienimmissid yksityiskohdissakin.
Sielld tidlld tavattava vihemmén verhottu kuva, joku
sana, joka enemmiin ilmaisee kuin miellyttis, jopa jonkun
siikeen kovuuskin on siedettiivdi ja voidaan sietdi sen he-
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rittimittd vastenmielisyyttd, kun perehdymme alkuteoksen
tarkoitukseen ja muistamme, ettd alkuperiinen tekiji on
kiiyttinyt sanaa sen arvon mukaan, miki silli oli Adnen
kuvauksessaan, eikdi kddnidjdn. On kuitenkin monta,
jotka levoftomalla malttamattomuudella langettavat lem-
mettdmin tuomion suomenkielen runollisista aarteista, sen-
tihden ettd he itse, alkuteoksia tuntematta, ovat loukkau-
tuneet muutamista vihemmin tavallisista, ehkii mydskin
vihemmin mieluisista piirteistd kéfinnoksissd. Myonnetti-
kédon myos, ettd hyvin monien runojen laita on se, etti
niiden arvo enimmikseen on kielen omituisessa naivi-
suudessa ja jdfpi huomaamatta, kun timi naivisuus
vieraalla kielelld tulkittuna vilttimittd suurimmalksi osaksi
hividd, Useat suomalaisista lauluista ovat sitd vastoin
sivyltiin niin syvid, kirkkaita ja yleisesti liikuttavia, ettd
niiltd voi riisua paljonkin ansioita niiden kuitenkaan
menettimiitti kykyidin suuressa mifrin viehittdd ja kiin-
nittdd mieltimme. Mitd nyt erittdin tulee Kalevalan 11:een
lauluun, niin on arvostelijan lausuttava se vakaumus,
ett’ei mink#dédn antiikin eepillisten malliteosten, Homeron
Iliadin ja Odysseian kidfinnéskokeen ole onnistunut pe-
lastaa niin monta alkuteoksen kauneuksista, etti se int-
ressiin ja ihanuuteen niihden voisi edukseen kilpailla
tdmin suomalaisen runon kifinndksen kanssa. Toimitus
ei ole ollut tilaisuudessa tutustumaan Kalevalan muihin
lauluihin, mutta luulee esilli olevan avulla voivansa var-
muudella pi#ttdd, ettdi suomalainen kirjallisuus tissd ru-
noelmassa on saanut aarteen, jota voidaan seki sivyyn
ettd ryhtiin, sekdi Jaajuuteen etti arvoon nihden verrata
kreikkalaisen taiteen molempiin kauneimpiin eepillisiin
mestariteoksiin. Kaikki ne ansiot, joita niilli on esityksen
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suuremmoiseen ja tyveneen kulkuun ja kuvien pysy-
vidn ja varmaan tarkoitukseen niihden, on myoéskin suo-
malaisella runolla, ja se voittaa ne ehké, jos niet tiydellinen
on voitettavissa, luonnon kuvauksen ylevyydessi ja yksin-
kertaisessa komeudessa.



Lucrezia Borgia. Naytelmi, kirjoittanut Victor
Hugo. (Ruotsinnos. Upsala 1835.)

Ruotsalainen kirjallisuus on taas saanut kiiinnoksen
yhdestii Victor Hugon teoksesta, Lucrexia Borgia. Timi
kuuluisa niiytelmi, jota esitettiin sata kertaa Pariisin
niyttdmolld, joka vastaanotettiin Lontoon teaatterissakin
innostuksella, joka kohta julkaistiin saksankielelli kah-
dessa eri kiddinnoksessd ja jota myytiin kaksituhatta kap-
paletta kahtena ensimiisend péivind senjdlkeen kun se
oli painettu, on nyt nimettdmin kifntimind julaistu
mydskin ruotsinkielelli. Kun tim#n niytelméin voi katsoa
kuvaavan ranskalaisen romanttisen suunnan tarkoituksia
ja henked ja kun V. Hugon nimi on saavuttanut sen
maineen, ettd lihempi tutustuminen hiinen runollisiin
tuotteisiinsa ei voi olla yhdentekevii kenellekiiin, joka
harrastaa sivistystd ja taidetta, emme voi muuta kuin
olla kiitolliset k#fintdjidlle siitd, ettd hin on toimittanut
ranskalaisen runoilijan teoksen niidenkin omistettavaksi,
jotka eivit voi lukea sitd alkukielelli. Meistd on sen-
tihden aivan tarpeeton se anteeksi pyyntd, minkd kiéin-
tiji tekee kifintiménsd teoksen valinnan johdosta. Silld
vaikka Hugon niytelmiissi onkin paljon semmoista, joka
loukkaa meidéin kisityksiimme luonnosta ja tavoista ja
vaikka siind onkin useita piirteitédi, jotka synkilli kata-
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luudellaan heréittivit inhoa ja suuttumusta, on kuitenkin
viljelyksen kulun ja kehityksen tuntemisen merkitys suu-
rempi kuin vaara joutua eksyksiin ja loukkaantua sen
mahdollisten hairahdusten ja erehdysten johdosta.

Teemme tissd selkoa puheena olevan niiytelméin
sisiillostii, lausuaksemme sitten muutamia mietteitd siitd
sekii romanttisesta suunnasta yleensi.

Néytelmd alkaa juhlalla Veneziassa. Sen palatsin
terassilla, missd juhlaa vietetdifin, keskustelee viisi nuorta,
komeasti puettua herraa. Paitsi heitd on niyttimolld
espanjalaiseksi puettu mies, oikeastaan Ferraran herttuat-
taren Lucrezia Borgian uskottu, sekd nuori seikkailija,
ritari Gennaro, jonka syntyperi on pimeiin peitossa aina
niytelmiin loppuun saakka, jolloin hinet huomataan Lu-
crezian pojaksi. Tdm# Gennaro nukahtaa nyt sill’aikaa
kun muut keskustelevat niisti kauheista toisté, jotka saas-
tuttavat Borgian perhettd. Lihtokohdaksi pantakoon ti-
hiin osa keskustelusta.

GENNARO
(heittiytyy nojatuoliin nukkuvaan asentoon)
Herittikii minut, kun Jeppo on lopettanut.

JEPPO
Tdmmoinen on juttu. — Se tapahtui vuonna nelji-
toistasataa kahdeksankymmenté.
GUBETTA

(eriifistii teatterin nurkasta)
Neljitoistasataa yhdeksiinkymmenti seitsemin.

JEPPO
Oikein! 1497, erdéind yon# keskiviikon ja torstain
valilld . ..
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GUBETTA
Ei! tiistain ja keskiviikon.

JEPPO

Olette oikeassa. — Siné yonid n#ki siis erdis Tiberin
lauttamies, joka vartioidakseen tavaroitaan oli pannut
maata venheeseensé joen rannalle, jotain kauheata. Se oli
vihiin alapuolella Pyhin Hieronymon kirkkoa. Oli lihes
viisi tuntia jéilkeen puolen yon. Lauttaaja niki kaksi
jalkamiesti astelevan pimeiissd tielld, joka on vasemmalla
kirkosta, edestakaisin, ikdfinkuin olisivat olleet levottomia;
jonka jilkeen kaksi muuta tuli niikyviin, ja lopuksi kolme,
siis kaikkiaan seitsemiin. Yksi ainoa oli hevosen seliissi.
Y6 oli sangen pimed. Kaikki talof, jotka antavat Tiberille
péin, olivat pimeiit, paitse yksi, josta tuikki tuli yhdesti
ikkunasta. Nuo seitsemiin miestd lihestyiviit joen rantaa.
Se, jolla oli hevonen, kiénsi sen takapuolen Tiberiin péin
ja silloin niki lauttamies selyiisti tuon hevosen takapuo-
lella jalat, jotka riippuivat toisella puolella, ja kidet ja
piin toisella puolella — ndki miehen ruumiin. Sill’aikaa
kun heidin toverinsa viijyivit katukulmissa, tarttui kaksi
jalkamiehistd kuolleeseen ruumiiseen, heilauttivat sitd voi-
makkaasti kaksi kolme kertaa, ja nakkasivat sen keskelle
Tiberii. Samassa silmiinrépiyksessi kun ruumis loiskahti
veteen, teki ratsumies kysymyksen, johon molemmat muut
vastasivat myontéviisti. Silloin ké#intyi ratsumies taas
Tiberiin piiin ja néki jotain mustaa, joka ui veden pinnalla.
Hén kysyi, mitd se oli. Hinelle vastattiin: herra, se on
kuolleen herran vaippa, ja joku noista seitsemiistii kivitti
vaippaa, niin ettii se upposi. Timin tehtyi poistuivat kaikki
yhdessii ja meniviit P. Jacopoon pdin. Tdmin niki lauttaaja.
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MAFFIO
Surullinen tapaus! Oliko se joku arvossa pidetty
mies, jonka he heittivit veteen? Tuo hevonen tekee mi-

nuun omituisen vaikutuksen; murhamies satulassa, ja
ruumis lautasella.

GUBETTA
Tuon hevosen seldssd oli kaksi veljestii.

JEPPO

Niin oli, herra de Beverana. Ruumis oli Giovanni
Borgia; ratsastaja oli Cesar Borgia.

MAFFIO

Helvetin perhe nuo Borgiat! Mutta sano, Jeppo,
miksi murhasi veli tuolla tavalla veljen?

JEPPO
En tahdo sanoa siti teille. Syy murhaan on niin
ilettdvi, ettd tidytyy olla kuoleman synti siti edes maini-
takaan.
GUBETTA
Min# voin sanoa sen teille, mind. Cesar, Valencen
kardinaali, tappoi Giovannin, Kandian herttuan, koska mo-
lemmat veljet rakastivat samaa naista.

MAFFIO
Ja kuka oli tuo nainen?

GUBETTA
(yhii teatterin perilti)
Heidin sisarensa.
Tdmi eriskummallinen nainen, tém#d molempien
kilpakosijain sisar on Lucrezia@, niytelméin sankaritar,
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Hinkin on naamioituna lisnd juhlassa ja oleskelee vie-
raalla nimelld Veneziassa. Niinpiankun nuo viisi nuorta
miestd ovat lopettaneet keskustelunsa ja menneet ulos,
astuu hén niyttimolle, jonne Gubetta ja nukkuva Gennaro
ovat jddneet. Hin pysihtyy jdlkimdisen iiireen, katselee
hintd ihastuksella ja kunnioituksella, heltyy ja kiskee,
lyhyen kaksinpuhelun jilkeen Gubetan kanssa, tiimiin
vapauttamaan viisi vankia, jotka hi#n nimitt##, ja joita
Gubetan ilmoituksen mukaan ei vieli ole ehditty hirttia,
kuristaa tai myrkyttid. Seuraava kuvaa niiden molem-
pain henkiléiden mielialaa timin kohtauksen aikana.

DONNA LUCREZIA

Gubetta, eikdé meidéin yhteinen huono maineemme,
meidiin yhteinen hiipeimme, huhu murhistamme ja myrky-
tyksistimme, eiviitkd ne jo todellakaan ala painaa mieltiisi?

GUBETTA

Ei ollenkaan. Kun kiiyskelen Spolettan kaduilla,
kuulen kylli jonkun kerran hirtehisten mutisevan ympi-
rilliini: Huu! tuo on Gubetta, myrkky-Gubetta, tikari-
Gubetta, hirsipuu-Gubetta! Silld ne ovat liiltineet nimeeni
loistavan ketjun haukkumanimii. Tuota kaikkea sano-
taan ja kun suu ei sano sit, niin sanovat silmit. Mutta
mitd tuo kaikki merkitsee? Olen niin tottunut huonoon
nimeeni kuin paavin sotamiehet messua juhlistamaan.

Gubetta poistuu ja Lucrezia, joka on riisunut naa-
mionsa, heriittii Gennaron suutelemalla hintd otsalle.
Hiintdi on kuitenkin vakoillen seurannut kaksi naamioitua
miestii, hiinen puolisonsa ja timé#n uskottu. Herttua palaa
heti, mieli tiynnd mustasukkaisuutta, Ferraraan. Gennaro
taas tarttuu Lucreziaan ja tahtoo pidittdd héintd luonaan;
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Lucrezia pakenee ja Gennaro seuraa hiintd. Samassa
huomaavat ja tuntevat hénet kaksi noista ennen maini-
tuista herroista ja rientdvit keskustelemaan ystiviinsd
kanssa, pelastaakseen Gennaron téstd ansasta. Kun sen-
tihden Gennaro seuraavassa kohtauksessa on kertonut
vaiheistaan Luecrezialle ja timé# milloin hellyydesti sulaen
kuullut hinen ilmaisevan rakkauftansa #itiinsi, jota on
etsinyt, mutta ei koskaan I16ytinyt, milloin murtuneena
ja katuvana kuullut, milldi kauhulla hiin mainitsee Lu-
crezian nime#, tuntematta sitli, jonka kanssa puhelee, tu-
levat yhtiikkid nuo viisi nuorta herraa sisiifin ja ilmaisevat
Gennarolle, kuka tuo nainen on, siten ettd jokainen heisti
astuu esiin ja esittelee itsensd Lucrezialle jonkun hinen
tuhoamansa poikana tai liheisendi sukulaisena. Miti hir-
vittdvimpien syytosten tehtyd ja rikosten lueteltua, jotka
ovat niin inhottavia ett’ei niitd tisséi voida mainitakkaan,
piittyy kohtaus niin:

MAFFIO
Tahdotko tietiii hiinen nimensi, Gennaro?
DONNA LUCREZIA
Armoa! Armoa! Hyvit herrat!
MAFFIO
Gennaro, tahdotko tietid hinen nimensi?

DONNA LUCREZIA
(Hén heittiytyy polvilleen Gennaron eteen)

Eli kuule, Gennaroni!
MAFFIO
(ojentaa kittiiin)
Se on Lucrezia Borgia!
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GENNARO
(sysii hiinet pois)
Oo!
(Lucrezia kaatuu pyortyneend hiinen jalkainsa juureen.)

Ensimmiisen niiyttksen toinen osasto alkaa Gubettan
ja Luecrezian viliselld kohtauksella erdilli avonaisella
.paikalla Ferrarassa. Nuo viisi herraa, jotka #sken olivat
niin ankarasti syyttineet Lucreziaa, ovat nyt hénen pii-
kaupungissaan, lihetystoni Veneziasta. Myoskin Gennaro
on seurannut lihetystoi.

LUCREZIA
Onko kaikki valmiina tétd iltaa varten, Gubetta?

GUBETTA

On, teidin korkeutenne.

LUCREZIA

Tulevatko kaikki viisi?

GUBETTA
Kaikki viisi.
LUCREZIA
He ovat sangen pahoin minua hé#viisseet, Gubetta.

Kdy selville, etti kostotuuma on tekeilli ja Lucrezia
pyytidé Gubettaa valvomaan, ett’ei mitdéin pahaa tapahdu
Gennarolle.

Nuo viisi herraa esiintyvit, sittenkun edelliset ovat
poistuneet. He n#yttivit pitivin kyllikin uskallettuna,
etti ovat saapuneet Ferraraan nykyisten olojen vallitessa
ja muutamat ehdottavat, ettii lihdettfiisiin pois jo ennen
iltaa, siti enemméin kun lihetysto jo on tiyttinyt tehtivinsi.
Puhutaan Borgiain myrkystii ja niistdi kostokeinoista,
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joita loukatulla Lucrezialla on kiytettéiviindin. Piditetiitin
kuitenkin olla lisnd samana iltana tapahtuvissa tanssiai-
sissa erdfin ruhtinatar Negronin luona, joka asuu lihelld
herttuallista palatsia. Gennaro, jonka inho Luecrezia Bor-
giaa kohtaan keskustelun kuluessa on kiihtynyt #frim-
milleen, murtaa tikarillaan palatsin seinéistd ensimmiisen
Borgian nimen kirjaimista, niin ettd vaan jid sana orgia.
Gubetta sanoo vaan: »herra Gennaro, tuo sanasutkaus
on huomenna asettava puolen kaupunkia tutkittavaksi».

Toinen néytos: Herttuan ldhetit ovat vanginneet
Gennaron, joka odottaa héinen huoneensa edessd. Herttua,
Don Alfonso d’Este, kiskee eriiin uskottunsa pitdmiin
varalla sekii myrkkyd ettdi miekan ja asettumaan ulko-
puolelle erdifin salin oven luo. Lucrezia ilmoitetaan ja
saapuu kiivaasti valittaen sitd héipedd, jonka hiinen perhe-
nimensi vidristiminen on hiinelle fuottanut. Saatuaan
kuulla, ettd rikollinen jo on herttuan hallussa ja hénen
palatsissaan, antaa hin puolisonsa vannoa valan, ett’ei
tim#d ole piistivi syyllisti hengissi pakoon. Musta-
sukkainen herttua antaa hiinelle vahingonilolla tdmin
lupauksen ja antaa tuoda syytetyn sisdifin. Kauhistuen
tuntee Lucrezia Gennaron. Hin koettaa selittdd hinet
syyttoméksi, mutta Gennaro tunnustaa itse kaiken. Nyt
seuraa kahdenkeskinen keskustelu Lucrezian ja hiinen
puolisonsa vililld, jonka kuluessa Lucrezia koettaa sekd
mielitellen etti uhkaillen taivuttaa herttuaa pédstimidn
Gennaroa vapaaksi. Don Alfonso pysyy taipumattomana
ja kiiskee lopuksi, peitteleméttd ilmaistuaan todellisen
mielialansa vaimoaan kohtaan, tim#n valitsemaan kahden
vililli: joko hin itse ojentaa Gennarolle myrkyn tai
pistetiin Gennaro kuoliaaksi hinen edessiiin.
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Gennaro tuodaan taas sisiiin. Don Alfonso on nyt
olevinaan leppynyt ja valmis pitiméén syytetyn rikosta
vaan anteeksi annettavana nuoruuden ylimielisyyteni.
Kun vieli vuoropuhelun kestéiessd kiy selville, etti Gen-
naro kerran eriifissii taistelussa on pelastanut kuolemasta
muutaman Don Alfonson liheisimmisti, kiiskee herttua
niinkuin nédyttdd hintd kunnioittaakseen, puolisonsa téytti-
miin maljan viinid. Koetettuaan turhaan titi estii tiytyy
Luecrezian tarjota hiinelle myrkytetty viini. Gennaro juo
ja Don Alfonso poistuu. J#itydéin kahden kesken Gen-
naron kanssa ilmaisee Lucrezia télle, etti hiin on saanut
myrkky#, mutta ottaa samassa esille vastamyrkkyi ja
pyytdi hénen juomaan sen pohjaan. >»Herttuatar», sa-
noo Gennaro, »kuka takaa minulle, ett’ei juuri timi ole
myrkkyd 2> Murtuneena hiinen epilluulostaan ja siitd
inhosta, jota Gennaro osoittaa hinti kohtaan, vannoftaa
Lucrezia yh# hénti vastaanoftamaan ainoan keinon pe-
lastuksekseen ja kun Gennaro vihdoin antaa houlkutella
itsensii siihen, poistuu hiin pelastajansa saattamana, sitten-
kun tim#i on vaatinut hiintd heti paikalla lihtem#éin kau-
pungista, missi kaikellaiset vaarat hinti ympéroivit.

Kohta saa kuitenkin herttua kuulla, ettd Gennaro
jo on pidssyt pakoon ja lidhtee erdiin uskottunsa kanssa
héinen asunnolleen murhatakseen hénet. Heiddn seisoes-
saan piiloutuneina Gennaron oven edessi tulee yksi timén
ystivistd ja kehoittaa hiintd olemaan kiirehtimiittd mat-
kaansa ja oftamaan osaa tanssiaisiin ruhtinatar Negrouin
lnona. Kun Gennaro suostuu jystiviinsi ehdotukseen,
lykkdéd herttua kostotuumansa, néyttien muuttavan sen
ja poistuu apumiehenséi kanssa.

Kolmas néytés. Komea sali Negronin palatsissa.
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Esiripun noustessa istuu ylellisesti katetun péydin dfressi
neljiifoista vierasta, nimittdin nuo viisi nuorta herraa seké
Gubetta, Gennaro ja seifsemiéin nuorta naista. Viinii ja
ruokaa tarjotaan ja kaikki juovat, paitse naiset ja Gu-
betta, joka on vaan ottavinaan osaa iloon. Keskustellaan
kaikellaisista aineista, viinistd, rakkaudesta, ilosta; laske-
taan leikkifi, ollaan iloisia. Gennaro yksin on fotinen ja
umpimielinen. Vihdoin lausuu Gubetta hiljaa toivomuksen,
etti saisi naiset poistumaan. Hin alkaa viiftelyn erdin
herran kanssa, josta timéi raivostuu, ja naiset vetiytyvit
pois. Huomataan pian, etti ovet ovat salvatut ulkoapiin,
mutta juomingit jatkuvat, syntyy hiljaisuus ja Gubetta
alkaa juomalaulun, johon muut kuorossa yhtyviit. Yht’fkkid
kuuluu #énid, jotka surullisella sivelelldi laulavat ruumis-
virtti. Ne tuntuvat lihestyvén. Arvaillaan sinne tiinne,
otaksutaan etti se on joku, jota haudataan, aletaan taas
meluta ja juomalaulua jatketaan. Silloin avautuu suuri
ovi perilli ja sen lipi nikyy iso, mustaan verhottu sali,
jota muutamat tulisoihdut valaisevat ja jonka perilli on
suuri hopearisti; pitkd jono mustia ja valkeita munkkeja,
joilta ainoastaan silmit nékyvit heiddn péfhineidensii
lipi, astuu sisdifin jatkaen korkealla ja surullisella ##nelld
latinalaista virttd. Vieraat himméistyviit. Yksi heistd
selittiii kuitenkin tuon kaiken pilanteoksi ja menee nosta-
maan yhtd pifhinettd, luullen ettd naiset ovat niin naa-
mioineet itsenséi. Hin niikee kalpeat munkin kasvot ja
kauhistuu. Nyt selvifiii viijytys kaikille, silli samassa
nikyy myoskin Lucrezia Borgia, joka astuu esiin oven
kynnykselli.
DONNA LUCREZIA
Te olette minun luonani!
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KAIKKI
(paitse Gennaro, joka Donna Lucrezian huomaamatta erifisti nur-
kasta katselee kaikkea)

Lucrezia Borgia!

DONNA LUCREZIA

On muutamia péivid siiti kun te, te kaikki, jotka
nyt olette tdilld, ilkkuen lausuitte nimeni. Tiniiin lau-
sutte te sen kauhistuen. Niin, katselkaa te vaan minua
pelosta pyoreine silminenne. Mind téssd olen, hyvit
herrat, mind itse. Tulen ilmoittamaan teille uutisen, sen,
etti olette kaikki myrkytetyt ja ett’ei kenellikiiin teistii
endii ole tuntiakaan elettivinidin, Elk#d yrittikokidn
paeta. Viereinen sali tuossa on tdynné peitsii. Nyt on
minun vuoroni, nyt voin mind pubua Hiineen ja tallata
teidiit jalkaini alle. Jeppo Liveretto, mene ja hae kiisiisi
setéisi Vitelli, jonka olen antanut murhata Vatikaanin hol-
vissa! Ascanio Petrucci, mene ja hae Kkiisiisi serkkusi
Pandolfo, jonka olen antanut murhata anastaakseni hi-
neltd hianen kaupunkinsa! Oloferno Vitellozzo, enosi ha-
luaa tavata sinua, sind tieddt kai, hin Fago Appiaﬁi, jonka
olen antanut myrkyttid erdissi pidoissa! Maiffio Porsini,
mene puhumaan t{foisessa maailmassa veljesi Gravinan
kanssa, jonka olen toimittanut piiviltd hinen nukkues-
saan! Apostolo Gazella, olen mestauttanut iséisi Francisco
Gazellan, olen kuristuttanut kuoliaaksi serkkusi Arrago-
nian Alfonson, mene heitd tapaamaan! — Kautta kun-
niani! Te toimititte minulle tanssiaiset Veneziassa, mini
pidén teille pidot Ferrarassa, juhla kuin juhla, hyviit herrat!

JEPPO

Julmasti herittiin, Maffio!
Runeberg 1V. — 9
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MAFFIO

Ajatelkaamme Jumalaamme!

Lucrezia pilkkaa yhd sanattomia herroja ja antaa
munkeille kiiskyn viedd heidlit viereiseen huoneeseen,
jossa kaikki on valmiina heitéi varten. Kun munkit hinen
viittauksestaan astuvat syrjiddn, nékyy viisi ruumisarkkua,
ja Lucrezia sanoo:

»Niitd on tiysi m#drd. Niitd on viisi. Nuoret mie-
het! Te olette riistineet sydimmen onnettoman naisen
rinnasta, ettekd ymmértidneet, efti hin kostaisi! Téssid
on sinun, Jeppo, tissié sinun, Maffio. Oloferno, Apostolo,
Ascanio, tiissd seisovat teiddn.»

GENNARO
(jota hén ei tihin saakka ole niihnyt)

Puuttuu kuudes, herttuatar!

DONNA LUCREZIA

Taivas! Gennaro!

Hin kiskee kaikkien poistumaan ja jii yksin Gen-
naron kanssa. Tilld on vield se vastamyrkkyi siséltivi
pullo, jonka oli saanut Luecrezialta. Lucrezia kehoittaa
hidntd juomaan siiti; mutta kuultuaan, ett’ei se riiti pe-
lastamaan muita kuin héinet, tarttuu hén veitseen ja
uhkaa ldvistidi Lucrezian. Tédmid rukoilee armoa ja Gen-
naro on jo vilhilli heltyd, kun hiin viereisestd huoneesta
kuulee asetoverinsa iiinen, joka kuollessaan kehoittaa
héintd kostamaan. Gennaro iskee hintd ja niytelm# p#it-
tyy Luecrezian huutoon:

»Voi! — — sini olet surmannut minut! — Gennaro!
— Mini olen #ifisil»
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Edelli olemme koettaneet tehdi selkoa itse niiytel-
miistii niin tdydellisesti kuin tila on sallinut, ja varmaankin
on tarkkaava lukija jo téistii yhteenvedosta voinut néhdi,
kuinka monta heikkoa kohtaa tdssi Hugon kuuluisassa
teoksessa syystd voidaan moittia. Ohetaksemme joukon
epiitodenmukaisuuksia jo ensimmiisissi kohtauksissa,
kuinka on selitettivissd noiden viiden herran esiintyminen
Ferrarassa, Luecrezia Borgian omassa p#ikaupungissa,
tuon naisen, joka on surmannut heilti jokaiselta jonkun
sukulaisen, joka on tehnyt miti luonnottomimpia rikoksia,
joka alueensa joka kolkassa voi saavuttaa heiddt myr-
kylli, miekoilla ja tikareilla, ja jonka he muutamia piivid
siti ennen olivat mitd julmimmalla tavalla paljastaneet,
jota olivat loukanneet, raadelleet? Heikosti ja riittdmiitto-
mésti perustellaan timi varomattomuus siten, ettii heidéin
on pakko totella Venezian tasavallan tahtoa, joka oli va-
linnut heidit seuraamaan lihetyst6d Ferraraan. Mutta
vaikka olisikin kyllin herkkiuskoinen pitiimiin heidéin
sanojaan tosina, kun he sanovat ei voineensa olla tiytti-
mittd sitd tehtdivid, mihin tasavalta oli heidit mifrinnyt,
kuinka voi tulla vakuutetuksi siitd, ettdi heilld oli jirkensi
tallella ryhtyessiin edeltikiisin drsyttimiin leijonaa, jonka
hiikkiin tiesiviit kohta senjiilkeen tulevansa suljetuiksi?
Todellakin, puhuaksemme vihemmén totisesti, jos nuo
nuoret herrat olisivat vaan ilmaisseet sen kohtauksen,
joka tapahtui heidin ja Lucrezia Borgian vililld, olisi
Venezian tasavalta seki kiittinyt heiti siitdi mitd olivat
ilmaisseet ettd armossa julistanut heidit kykenemiitts-
miksi lihetfiliin toimeen ei ainoastaan Borgioiden, vaan
myo6skin maailman hiljaisimpien ruhtinaiden luona. Nyt
ei nuorten herrain lihettdmisti kuitenkaan voitu peruuttaa,
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jos mieli néytelméstd mitdsin tulla ja oli siis pakko antaa
heidédn olla Ferrarassa kaikista jirjen vastaviitteistd
huolimatta.

Mutta lihetystd on tiyttinyt tehtiviinsi ja nuo viisi
nuorta ritaria, jotka alinomaa kertovat Borgiain kaikkialle
kiitketyn myrkyn kauheita vaikutuksia, voisivat, omain
puheidensa mukaan, ldhtei matkaan kenenk#iin heiti
kaipaamatta siind lukuisassa saattueessa, joka kuului
lihetystoon. Silloin tulee tanssiaiset ruhtinatar Negronin
luona palatsissa, joka on herttuattaren palatsin kanssa
seinikkiin. He eiviit malta olla niisti poissa. He saa-
puvat, eivit tapaa sielldi ketfifin paitse tuon espanjalaisen
Gubettan ja muutamia naisia, ei ketéién lihetyston johta-
jista, ei ketiifin sen henkilokunnasta, ei muuten ketiéin
vieraitakaan. He viettidviit tdssd tanssijuhlaa neljdssitoista
miehessd, juuri samat, jotka ovat loukanneet Lucrezia
Borgiaa, mutta eiviit epiile mitfifin, ei kukaan heistd pel-
kiii sitdi Kypron viinid, joka virtanaan valuu, ei kukaan
kaikista noista, jotka muutamia tunteja aikasemmin olivat
kuulleet sanottavan: »Kuollaan ja vasta sitten muiste-
taan, ettd kuusi kuukautta tai vuosi sitten on juotu lasi
Kypron viinii jonkun Borgian luona». He eiviit epiile
mitéiin, silli heidéin tulee kuolla, jos mieli niytelmistd
mitfidn tulla; heidéin tdytyy juoda, kaikista jérjen vasta-
viitteistd huolimatta.

Vihdoin on néiytelmé ehtinyt sille sijalle, ettd haus-
kain herrain typeri herkkiuskoisuus on voiteitu. He
huomaavat viiijytyksen ja Luecrezia astuu ifse sisfiiin
julistaen heille, ettdi he kaikki ovat saaneet myrkkyé.
Hin ei huomaa mitéi3in vaaraa siini, ettd astuu esiin
yksin, ainoastaan muutamain virsif veisaavain munkkien
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seuraamana, viiden nuoren aatelismiehen luo, jotka hintd
inhoovat, jotka tietiviit kantavansa suonissaan myrkky#,
minkd hin on heille juottanut ja mikd tunnin kuluessa
on vievii heidit hautaan. Lucrezia ei aavista mitédiin
vaaraa kiihoittaessaan heidén kostoaan miti katkerim-
malla ivalla juuri sind hetken#, jona he kuolema sil-
miensii edessd, mutta vieli murtumattomin voimin ympi-
roiviit hintd vapain kisin, esteettomindi hydkkiiméin,
pelottomina ja toivottomina. Hiinen tulee kuolla, muuten
menettiisi ndytelmé katastroofin, ja hiin ftulee siis siséiin
yksinéifin, avutonna ja varmana, kaikista jéirjen vasta-
viitteistd huolimatta.

Mutta Lucrezia ei saa kaatua yhdenkéfin noiden
viiden aatelismiehen kiden kautta. Tiaytyy vield tulla
kohtaus, jossa hiinet on jiitettéivii kahdenkesken Gennaron
kanssa, jossa hinti on uhattava kuolemalla, jossa hiinen
on kerjittivd henkefinsd ja lopulta saatava surmansa
oman poikansa kiden kautta. 'Kaiken tfimén tulee ta-
pahtua, muuten olisi katastroofi vihemmin riiked. dJa
sentihden tidytyy noiden viiden sankarin, Venezian tasa-
vallan edustajan, joilla on nuoruutta, uljuutta ja jaloutta
rinnassaan ja aseita, joihin olisivat voineet tarttua milloin
heitd vaan olisi haluttanut, niinkuin kurjain, viattomien
uhrilampaiden Lucrezian kiskysti seurata muutamia
vanhoja munkkirahjuksia kéttd nostamatta, sanaakaan
sanomatta — kaikista jirjen vastaviitteisti huolimatta.

Tillainen vaikutinten ja yhdistelyn hataruus ei ole
tavattavissa ainoastaan yllimainituissa yksityiskohdissa,
vaan se nikyy kaikkialla tdssi ndytelméssd hdiriten sen
yhteniiisyytti pienimmissiikin osissa. Olisi helppo loytid
tdméinlaatuisia vikoja pikkuseikoissakin ja osoittaa, kuinka
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melkein jokainen efekti on saavutettu syrjiyttimilli runol-
lisen taideteoksen ensimmaéisiéi lakeja, luontoa ja johdonmu-
kaisuutta, mutta tdmé johtaisi laajaperiisyyteen, joka tissi
ei olisi paikallaan. Yleens# on vaan huomautettava, etti on
vaikea kiisittiifi, mitd usein mainitulla viidelld aatelismiehelld
yleensii on tekemistii koko niiytelmissi. Jos he ovat siini
esittidkseen Lucrezian myrkytyksii ja todistaakseen ne kuo-
lemallaan, niin tiytyy sanoa, ettd sama tarkoitus olisi voitu
saavuttaa vihemmilldi laitoksilla ja vihemmin lukuisilla
uhreilla. Jos ne taas poistetaan, niin koko kappaleesta
ei jdi juuri mitdin jilelle. Gennaro taas, miti varten
hiin on tuotu esiin? Etsikdfimme selitys kaikkeen ti#hin
siitd reseptistd, jonka mukaan Hugo on sommitellut niy-
telménsd ja jonka hiin itse esittiii sen esipuheessa. Se
kuuluu n#in: »Ota mitd inhoittavin, vastenmielisin ja
tiydellisin siveellinen epimuodostuma, pane se naisen
sydimmeen, jossa se parhaiten voipi ilmetd. Anna hiinelle
mitd suurin miird kauneutta, anna hiinelle ruhtinaallinen
arvo; verhoa sitten tim# siveellinen rumuus puhtaalla
tunteella, puhtaimmalla, jota nainen voi tuntea, didin tun-
teella, sanalla sanoen, tee hirviostd &iti, ja hirvio on saa-
vuttava mydtdtuntoisuutemme, on liikuttava teitd kyyne-
liin, niin, tdm# hirved sielu on miltei niyttivd kauniilta
silmissiimme.» Té#ssid l0ydimme helposti arvoituksen avai-
men. Nuo viisi herraa ovat pistetyt ndytelméfin korot-
taakseen Luerezian siveellisti inhottavaisuutta, Gennaro
taas ollakseen hiinen #idinvaistonsa esineend. Niinpd
néyttiikin hiin jotenkin sidénnollisesti, kohtaus kohtauk-
selta, milloin toisen milloin toisen puolen hirvidmiisesti
kokoonkyhiitysti luonteestaan. Mutta etti hénen #idin-
tunteensa olisi sulautunut hinen tekoihinsa, ettd se olisi
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hiinen raivonsa pohjana ja edes jossain miifirin aiheuttaisi
hiinen tekemiinsii rikokset, sitii ei ole edes pyydettiviikiéin.

Yhtémittaisesti vaihdellen on hiin yhdessi kohtauk-
sessa rietas, hurja, kostonhimoinen, toisessa tuntehikkaan
helld ja kidrsivii, ilman ettd hiinen julmuudessaan, hinen
tahtoessaan kostaa, niikee jilkeikidn siitd heltymisest4,
johon rakkauden poikaansa kohtaan luulisi pitivin hiintd
taivuttaa, tai ilman etti hiinen hellyydessiiin, kun hiinen
tulee rakastaa, ilmenisi joitain piirteitd siiti pé#dttavii-
syydestd, voimasta ja tarmosta, joiden luulisi kuuluvan
hiinenlaiseensa raakaan ja verenhimoiseen luonteeseen.
Totta on, etti edelli mainitsemamme virheet ovat suuret
ja hiiritsevit, niin, jopa seliftiméittomitkin; mutta suurin
virhe koko niiytelmissi on kuitenkin kiisitys Lucrezia
Borgian luonteesta. Iftse aate, kun hiineen on kasattu
abstrakiinen méfrd rikollisuutta, on epihistoriallinen ja
epitaiteellinen. Mutta kun sen lisiiksi koetetaan ja luul-
laan voitavan antaa hiinelle draamallista arvokkaisuutta
ja mielenkiintoa, liittdmélld tdhén paheiden runsauteen
yhti abstraktisen hyveen, niin on siind tapahtunut ereh-
dys, joka lievemmin sanocen on paljon alapuolella nyky-
ajan esteettistd kulttuuria ja joka muistuttaa sen ereh-
dyksistd, joka tahtoisi miedontaa karvaan kasvin kitke-
ryyttd painamalla sen varteen sirusen sokeria. Rikoksellisen
syntien sovitusta ja draamallista kvalifikatsioonia ei saa
hakea wlkopuolelia hinen suhdettaan rikokseen, vaan
sen sisdpuolelia, ja on silli perustuksensa siind osassa
hiinen olentoaan, joka taistelee, inhoo, katuu ja joka jdipi
jilelle, kun rikos on vienyt hivioonsd. Shakespeare ei
ole esim. Lady Macbetissaan huolinut sokeroida hénen
rikoksellisuuttaan tilapiselld hyveell, hin antaa piin-



136

vastoin sen esiintyd koko hirvittiiviissi suuruudessaan;
mutta hiin on samalla osannut heittii kauniin sovituksen
hinen ylitsens#i ja ihmiskunnan ja elim#n yli, pannes-
saan hinet pakenemaan odisestd levostaan ja koettamaan
unessa pestd rikoksen muistoja kerran verellii tahratuista
kisistliin. Tdmid on rikoksellisen aateluutta, on tui-
kahdus luonnon syvyydestd, Iuonnon, joka kylli voi hai-
rahtua synnyttiméin epimuodostumia, mutta johon myos-
kin siséltyy niiden hylkiminen.

Sekii V. Hugota efti muita uudemman ranskalaisen
koulun kirjailijoita on moitittu siitd, ettd he mielellifin
kuvaavat luonnottomia, inhottavia ja kauhua herfttivid
henkil6itd ja kohtauksia; téssiikin kappaleessa on Lucrezia
Borgialla luonne, johon yhtyy kaikki, mit#i ihmiskunnassa
sen kaikkein eldimellisimmissii alennustilassa on riettainta
ja vastenmielisinti. Timin johdosta esitettikoon erifisti
englantilaisesta lehdestd lainattu tiedonanto Hugon ja
Dumas’in teosten henkildisti. »Niiden naisten joukossa,
jotka esiintyvdt niiden kirjailijain runoissa», sanotaan
siinéi, »tavataan kahdeksan avioliiton rikkojaa, viisi eri
arvoasteella olevaa haureuden harjoittajaa, kuusi viettelyn
uhria, nelji poikiinsa ja vivyihinsi rakastunutta #itis,
jotka, yhtd lukuunottamatta, ovat antautuneet himonsa
valtaan, ja yksitoista henkil6#, jotka vilittoméisti tai vi-
lillisesti saavat surmansa rakastajiensa kiidesti. Kuudessa
niisti kappaleista esittfiviit p#rit ja loytélapset ensim-
miistd osaa.» On mydnnettivii, ettd luettelo on teriivisti
tehty. Vield surkuteltavampi kuin timi sdilimittomyys
aremman siveellisyyden tunteita ja kiisityksii kohtaan on
kuitenkin se vihiinen arvonanto, jota uudet kirjailijat
esityksissiin yleenséi osoittavat kuvauksiensa todellisuu-
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delle, luonnolle ja johdonmukaisuudelle. Vapaus ilman
séfint6jd nikyy olevan heidiin elementtinsi ja paikallinen,
aistillinen efekti se tarkoitus, jonka hyviiksi he uhraavat
taiteen kaikki korkeammat vaatimukset. Luonteilta puut-
tuu enimmiikseen naivisuutta ja elim#i. He purjehtivat
tavallisimmasti néiyttimolle noudattaen tekijin ennakolta
méiriimii suuntaa, niinkuin nuo kaarnalaivat, joita
lasten niihdi#in laittelevan ja valmiiksi kiifinnetyin per-
simin ja kiristetyin purjein p#fistiviin lammikolle pur-
jehtimaan. Jos tulee este vastaan, farttuvat ne kiinni
tai sysitidn esteen yli; jos puhaltaa kovempi puuskaus
kaatuvat ne kumoon ja nousevat taas pystyyn aloftaak-
seen taas automaattisen matkansa. Purjeita maailman
merelld ne eivit ole, joita jirki ja tahto eldvien peri-
miesten tavoin johtavat ja jotka hiivitessdfinkin ilmaisevat
sisdiisen johtavan voiman ponnistuksia, taistelua ja johtoa.
On valitettavasti varottavissa, etti tdm# Ranskan kirjal-
listen kuuluisuuksien hillitén halu kauhean kuvaamiseen,
halu, joka on jonkunlaista henkisti heijastusta niistd koh-
tauksista, jotka tahrasivat Ranskaa viimeksi kuluneella
vuosisadalla, ei ole haihtuva ennen kun kirjallisuuden
roskajoukko tuossa maassa on siti matkimalla tekevi
sen vielikin riikeimmiksi. Ne viittelyt, joita #skettdin
on tapahtunut Ranskan edustajakamareissa ankaram-
man teaatterisensuurin aikaansaamisesta, toimenpiteestd,
jonka hyviksi muiden muassa Lamartine on voimakkaasti
ja limpimésti puhunut, néyttivit osoittavan, ettd sans-
culotteja jo on alkanut liikkua kulissien viliss#, valmiina
johdonmukaisimpaan #drimméiisyyteensi viemiin vapau-
destaan hurmautuneiden kirjallisten tasavaltalaisten jo nyt
yllinkyllin vallattomia ja poyristyttivid p#dhédnpistoja.



Franzénista.

Kirje Helsingfors Morgonbladin toimitukselle H. S:lta.

Se, joka kirjoittaa téitd, on suuren perheen isid. Hi-
nen aikansa kuluu jotenkin rauhallisesti tiyttiessd virka-
velvollisuuksia, eiké huolenpito niistd, jotka ovat hiinen
sydidntinsé ldhinn#d, suuresti héintd rasita. Jo monen
vuoden kuluessa on hinen hauskimpia tehtividin eli-
min yksitoikkoisuudessa ollut omistaa joku iltahetki kir-
jallisuudellemme. H#n on sen vuoksi vihitellen koonnut
ympérilleen useimpien suurempien kirjailijaimme teoksia
ja hiin on lukenut niiti ei vaan uteliaisuudesta tutus-
tuakseen heihin, vaan pikemmin tarpeesta tehdikseen
heistdi itselleen ainaisia seuraystiivii. Siten ovat monet
heistd kiiyneet hinelle kallisarvoisiksi tuttaviksi ja hin
on tottunut heidin seurastaan hakemaan, ei niin usein
lohdutusta ja huvitusta suruissaan, joita hinelld ei ole
ollut suurempia kuin mitd ihmisen on tyyneydelld kan-
neftava, kuin pikemmin liséittyé ja jalostunutta iloa silloin,
kun hinen pidivinsd on ollut pilveton ja mieli kevyt.

Ennen muita olen rakastanut Franzénia. Ehki on
syynid tihin suvrempaan rakkauteen osaksi se, ettd suuri
osa yleviin runoilijan kauniimmista lauluista sepitettiin
ja levitettiin nuoruuteni aikana, jolloin mieleni oli vaiku-
tuksille herkempi ja virkeimpi solmimaan ystiivyyden
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ja rakkauden siteiti. On kuitenkin monia kertaa vieli
vanhoilla p#ivillinikin tapahtunut, etti mini lukiessani
tai kuullessani jotain né#istd lauluista olen luullut niihin
vasta ensi kertaa oikein tutustuvani, vaikka sata kertaa
ennen olen ihastuksella kuullut ja ni#hnyt niitd. Olen
timin johdosta usein itsekseni tehnyt viitteen, joka monen
mielestéi epiilemiitti on oleva omituinen, mutta joka kui-
tenkin aina on niyttinyt minusta selvillti ja todelliselta,
sen nimittdin, etti Franzén kaikista ruotsalaisista runoili-
joista on se, josta on vaikein p#éstd oikein selville, jota
on vaikein oppia oikein tuntemaan. Tuttavuus hinen
kanssaan voi minun mielestiini siis olla vanha ja kui-
tenkin joka kerta kun hintd lukee tuntua uudelta. —
Herrani, luuletteko minun tarkoittavan, etti hiin on umpi-
mielinen, hémiri, ylen korkeasti oppinut? Lasteni lapset
laulavat hinen laulujaan, osaavat ne. Lapsi, hyvé herra,
kiisittid hinen lausetapansa, sen lemped soinnukkuus
hivelee hiinen korvaansa, hiin viehittyy yksinkertaisista
kuvista, sanalla sanoen, ymmiirtdd hintd tavallaan; mutta
oikein tajutakseen siti taivaallista viattomuutta ja puh-
tautta, joka on hénen laulujensa seki pinnalla etti poh-
jalla, siihen vaaditaan, paitse lapsen turmeltumatonta
sielua, mydskin pitkiin elimin koottua viisautta, koke-
musta, joka on kestiinyt myoskin elimén hiiikdiseviisyytti,
sekidl tunnetta, joka liioittelusta ja teeskentelysti on kahta
vertaa suuremmalla rakkaudella palannut ifiti rauhaiseen,
raikkaaseen ja iloiseen luontoon. En tied#, mutta useiden
muiden lukemieni runojen laita on minusta ollut se, ettd
joko en ole ymmirtinyt niitd ollenkaan, tai olen ymmér-
tinyt ne kaikki yhdelldi haavaa kokonaan, niin ett’eivit
ne sittemmin ole kiyneet minulle selvemmiksi eiviitki
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rakkaammiksi, vaikka olenkin voinut niihin uudestaan
tutustua ja usein iloita niiden opettavaisista ja kauniista
tarkoituksista. Franzénin lauluja olen sitd vastoin joka
kerta ymmértinyt paremmin, ja kuta selvemmiksi oma
olentoni on kehittynyt, kuta lohdullisemmaksi ja tyynem-
miksi oma sieluni on kiynyt, siti enemmin olen niistd
16ytinyt vastaavaa rauhaa ja kauneutta. Luulen, eftd
niiden laita on sama kuin meidin vanhain alkuperidisten
satujemme, jotka lasta ilahuttavat, elihyttdvit nuorukaista
ja vastaavat miehen syvillisimpii mielipiteitd elimé#sta.
Tahtoisin vaan Franzénin runoelmiin nihden sanoa kau-
neimpia ja puhtaimpia mielipiteitd. Néhkidis, sentihden
ei mielestéini ole mité#n lasten leikkii ymmirtdd Franzénia,
vaikka suon kernaasti, ettdi lapseni laulavat hénen laulu-
jaan huviksensa, vaan arvelen sen sijaan, ett’ei kukaan
ymméirrd ja arvostele hintd oikein, joka ei monivaiheisen
elimiin harha- ja virvatulten, hairahdusten, intohimojen,
taistelujen ja rikosten kokemuksista saata voitonriemuisin
sydimmin silméilli siihen enkelien asumaan maailmaan,
mink#d hidn meille avaa. Ja nyt, hyvd herra, miné toivon,
ettd annatte anteeksi dogmaatisen kiihkoni, joka on vie-
koitellut minut poikkeiluihin, joihin en alussa aikonut
lihtesi, ja mind toivon tuota siti enemmiin kun tiedin,
ettd itse ihailette Franzénia, kuin mydskin tuota yhtd
syvidd ja kaunista, vaikkakin mystillisempid ja hiilyvim-
pdd Almqvistii, jonka eldvifi metsiiruusuja ilmoitus tei-
déin lehdessiinne, en tiedi mistd syystd, kutsuu Hugo
Lowenstjernan vapaiksi mielikuviksi.



Ramido Marinesco. ")

Hovimarsalkka ja Richard olivat yksin kotona. Rie-
hard istui pianon #fressi. Hin oli soittanut muutamia
haihtuvia akordeja ja n#pp#ili nyt peukalonsa voimalla
yhtd soitinta kerrallaan ja iloitsi fiinten terdvisti ja ty-
peréisti soinnusta.

»Don Juan Penitente» — alkoi vanhus.

»Mitd kiskette?» vastasi Richard ja nousi ylos.

»Olen ajatellut hiinti koko yon.»

»Sitten ette ole nukkunut, herrani.»

»En, Jumala tietékdon, rakas Richard! Juan ei
anna kenenkifin nukkua.»

»Onko muuten mitéin muuta?»

»Arveletteko ettd hinenlaisensa henkild voi funtea
katumusta.»

»Lienette kuullut minun pianoni hajas#ivelid ?»

*) Ei ole tahdottu nimittid titd kirjoitusta arvosteluksi, vaikka
silld jossain suhteessa voisi katsoa olevan jotain yhteyttd sellaisen
kanssa. Eikii se alkujaan ollutkaan kirjoitettu Morgonbladia
varten, vaan ainoastaan yksityisesti luettavaksi, ja sen tihden on
siind rohjettu huvin vuoksi kiyttifi vuoropuheluun henkildita,
jotka ovat toisen luomia ja jokaiselle »Metsiiruusun kirjans Iu-
kijalle hyvinkin tuttuja. Heiddn luonteensa tarkempaa tavoittele-
mista ei ole tarkoitettu.
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»>No hyvd, ja niin riikeiltdi kuin ne kuuluivatkin,
~ niin ajattelen, ett’ei ollut niissd ainoatakaan, jossa ei olisi
ollut kaikua akordin sielusta, ja ettei my6skéén ole olentoa,
jonka ei téytyisi tahtoa sovintoa siitd yksinkertaisesta
syysti, ettd sellainen tahto on oleellisuuden sisin luonto.»
»Te tarkoitatte siis, hyvd herra, etti Don Juan
katumuksentekijinid muuttuu olennoksi, siveleeksi?»
»Niin, ja minun tdytyy samalla nyt tunnustaa, ettd
olen luonut itselleni oman kuvan Ramido Marinescostasi
Niinkuin muistat, tarkastelit sind esittiiessiisi mietteitiisi
teosten lopettamisesta useita kohtia timénkin runoelman
piiristd. Jétéin arvoonsa kaikki muistutuksesi tdssé kohden.
Niilld on varmaankin tiysi pohjansa runon jossain puolessa,
joka on saftunuf silmi#si, mufta jifinyt minulta huomaa-
matta; pidédtin kuitenkin nyt itselleni oikeuden tehdi yh-
distelmédni aivan riippumatta sinun tekemistiisi ja esittdd
koko teoksen aatteen niinkuin se johdonmukaisesti, ainakin
minun nihdikseni, vaikuttaa osiin ja niitd vallitsee. Ja
vaikka min#d luulen ottaneeni ldhtokohtani niin syviltd
kuin se omalta taholtaan voidaan ottaa, enki voi ym-
mértid ettd mietteitteni sarjaa miss#fin kohdassa ja min-
kiiin taideteoksessa olevan poikkihyppéiyksen téhden tar-
vitaan keskeyttis, en kuitenkaan tahdo uskotella kellekidin
tyhjentiviisti esittfineeni runoelman koko siséisti merki-
tystd; hyvin muistaen, etti elimilli ja samoin taiteella,
kun taide todella kuvaa elimitii, ei ole ainoastaan wvii-
vallista ulottuvaisuutta korkeuteen ja syvyyteen, vaan
myo6skin niin sanoakseni soliditeetiia, jossa ajatus voi
lilkkua totuuden mukaisesti lukemattomiin suuntiin, voi-
matta silti sanoa kiiyneensi jokaisessa tirkeidissi koh-
dassa. Ja nyt tahdon mind kiiydd omaan alkuuni
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ja rohkeasti lausua, etti katumuksenteon ja sovituksen
aate esiintyy minulle sind, josta teoksen kaikkia osia
voidaan parhaiten silmiilli. Don Juanin katumuksen-
teko, kas siini se, mitd katson sinun laulusi kaikissa
modulatsioneissa oikeastaan ylistineesi. Hinen esittdmi-
sensii katumuksen valossa on mahdollista ja kaunista,
eikdi hén niin ollen esiinny, niinkuin tavallisesti, raakana
ruton tartunnaisena, epiisoinnun soraéifinenéi, vaan ihmisené,
Hiin substratum’ina, joka tekee katumuksen ja, voipi sanoa,
riemuiten palajaa olentonsa ikuiseen, pyhiin eliméén.»

»Jos hidn riemuitsee, miksi pukeutuu hiin sitten ka-
tumuksenteon alentavaan pukuun ?»

»Silli sanoo hiin: niin viihiinen oli se epiolio, joka
ei ollut minun ihanuuteni!»

»Jos hiin riemuitsee, miksi hakee hiin sitten vihaa?»

»Siksi, etti viha Don Juan-hiivittdjii kohtaan on
rakkautta Don Juan-katumuksentekijii kohtaan. Oi
Richard, hivittdjinéd ollen hin on irtautunut omasta itses-
tddin riehuen veressd ja huumauksessa, hiviossi ja kuo-
leman keskessd,: katumuksentekijini hin palaa tyhjyy-
desti omaan itseens#, kiirsien maisia tuskia ja nauttien
taivaallista iloa. Sentiihden hiin on ulkonaisesti murrettu,
katumuksen pukuun puettu, vaivattu, ja sentihden isoaa
héin entisten uhriensa vihaa n#hdikseen eliminsd tyh-
jyyden toteutuneena kaiken epéjirjestyksessd. Heiddn
vihansa on, néhkids, se hauta, johon hinen entisen valhe-
eliménsi viehiitys on peitettivi ikuiseen kuolemaan. Tissi
on hiinen taistelunsa, maallinen tuska, mutta voitto, riemu,
taivaallinen ilo ilmasekse hiinen omassa lausumassaan
tuomiossa huumauksestaan, tuomiossa, joka alituisin suo-
nentykytyksin uudistuu:
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— »Riemu ritarin ol’ irstas.

Riemua ma kammon tuota.

Tuomitsen ma riemun moisen.

Tiedd, Bianca, sun Don Juan

matkannut on maata, merta.

Kauneuden véfrin tunsi,

viiirin naisen sun Don Juan.» —
Se néyttiytyy hiinen rakkaudessaan luostarikallioon ja siini
rauhassa, jolla hiin niilkee maisen tomuriemunsa kuolevan,
luomansa kuihtuvan:

Kuolleena, oi, kuollehena

Mandeloksain alla, donna,

Istuu poikasi Ramido.

En tiedd, kuinka tfissd sikeessi on minusta jotain
niin kamalaa ja samalla suloista ja rauhaisata kuin kes#-
yon ensimméisessid kalpeassa tdhdessi.»

»Téhdn saakka on herra hovimarsalkka puhunut
vaan Ramido Marinescon jédlkimméisestd osasta ja alkanut
lopusta; miki on mielipiteenne ensimméisestii osasta?»

»Siind n#hddin, huomatkaa se, ystiviini, elimiissi
ja toiminnassa se, jota Don Juan-katumuksentekiji ka-
tuu ja tuomitsee. Siind eldviit hiinen huumauksensa luo-
mat, hengittivit, kukkivat, hurmaavat, ja kun niiden on
nautittava elimiin lahjan tdydellisyytti ja rakkaudessa
kohdattava toisensa, astuu hénen rikostensa musta seuraus
varjona viliin, uhkaavana ja hivittivini. Se on se ki-
rous, etti ne ovat kdnen, joka murjoo heidit. Heiddn
tulee hurmata ja viehittdd toisiaan viattomuudessa ja
tietiméttomyydessé, ldhestyikseen sitd myrkky#, joka on
heidiit kuolettava, sitd myrkky#d ettd he ovat Don Juanin
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huumauksen hedelmid. Tiissd seuraa toinen toistaan nelji
murheniytelmid, jotka ovat tdynnéd yksilollistd virittelyd,
mutta joista kaikista loistaa sama aate. Ja vihdoin yh-
distyy kaikki yhteen ainoaan symbooliin, kun Ramido
palattuaan kotiin heittiytyy hurmaantuneena iséinsi »Ma-
jorcan tyton» eteen, tuon kauniin vériluoman, jota hin
katsoo voivansa rakastaa ilman rikosta, ilman héviimisen
pelkoa, — kun hi#in heitikse hinen eteensi, suuntelee hi-
nen hameensa liepeiti ja hengittdi kuolemaa siitd myr-
kystd, jota hiinen isifinsd oli »huvittanut» téssiikin se-
koittaa viiriensd sulouteen:

Niin mé maalaan, Donna Bianca,
Kuin on hauska maalataksein.

Minusta niyttdd siis olevan kaunista ja johdon-
mukaista, etti esiintyneen hivitiijin aikaansaama h#vio
niytetdiin ensin ja ettd itse hivittdji esitetéiéin sitten tyo-
tddn tarkastamassa, nikemissi sen epioleellisuutta, sen
kirousta, ja irtautumassa kirvelevin ja autuain mielin
siitd suloisesta myrkystd, jolla hin on saastuttanut uransa,
irtautumassa verienséi kuohunnasta, huumauksestaan, ais-
tillisesta riemustaan ja itsekkiiiisti syddmmestééin.

Tdmid olkoon sanoftu runocelman suunnittelusta
yleensd. Luokaamme nyt silmiys sen erindisiin osiin,
mutta kuitenkin niin, ettd niitd vield vaan ryhmittdin
silmdimme. Tarkastamme noita neljid kobhtausta Ramidon
ja hinen lemmittyjensé vililli. Sanoin niissé olevan run-
saasti yksilollisii vivahduksia; mufta niin helppoa kuin
onkin tuntea ja nihdd tét#, niin vaikeata on sanoin mer-
kitd eroavaisuuksia. Hymyiletkohédn, jos mind turvaudun
jonkunlaiseen mystilliseen kuvaleikkiin ja koetan tummin

Runeberg IV. — 10
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varjopiirtein esittii mieleni mielteiti? Miti on siis Es-
tella? Hin on naisen naisellisuus, tuo uhrautuva, huo-
kauksen kaltainen, joka ei omista mitdfin tai omistaa
vaan sen, jota antaa toisen omistaa, joka voittaa aseetto-
muudellaan, joka on kaikkivaltias kaikki uhratessaan. Ja
Ximena? Nainen, joka jo on henkils, jo on muoto, jolla
on jo jotain itsessiiiin, vaikka on vasta kuvan kaltainen,
ja joka henkiin heriitikseen tarvitsee toisen apua, kau-
neus itsekylldisyydessiiin, ennenkun syddn on herinnyt
ja viirdhteleviit veret synnyttineet kaipausta, joka sa-
malla kukistaa ja jalostaa itseyden.

Entd Ormesinda? Téysin herinnyt Ximena, henke-
voitynyt muoto, sdvelmiinen, jolla on oma  eliminsé,
mutta joka eldd vain rakastaakseen, jolla on oma f#nensd,
mutta jonka Hini syntyy vain sulautuakseen harmoniaan.
Ja lopuksi Juanna, miti on hin? Nainen, joka on muut-
tunut oman tulensa liekiksi, joka itse omistaa rakkautensa,
joka on antautuva, mutta samoin kuin liekki, joka vihaa
kaikkia muita syleilyji kuin liekin. Saanenko sanoa
HEstellaa huokaukseksi, Ximenaa muodoksi, Ormesindaa
siiveleksi, Juannaa liekiksi? Kaikki he hakevat Ramidossa
liekkid, ensimméiinen palaakseen, toinen valaistuakseen,
kolmas sulaakseen, neljis siihen yhtyikseen.

Niin on Estella kaikissa muissa 1dytyviin viehkeyden
personoituminen ja sisiiltyy heihin. Elim#ii huokailee
muoto, rakkautta siivel, kohtaamista liekki. Siksi on Es-
tella kaikista mahtavin, koska hin puhtaimmin uhraa kaikki,
ja sentiihden on kaunista ndhdd hiinet toisten sarjassa
olevan ensimmiisenii ja viimeiseni, alkuna ja loppuna,
silli se on hinen olentonsa, joka eri tavalla solmeutuu
kaikkiin muihin ja on heidin voimansa. Hin alkaa niin:
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ESTELLA
Sua rakastan, Ramido.

RAMIDO
Oi, miks’ mua rakastat sa?

ESTELLA

En mi siihen syytd tiedi.

Ximena tuntee kuvamuctonsa, Ormesinda sivel-
diinensd, Juanna tulensa; mutta Estella tuntee vaan Ra-
midon ja syvintd kaikissa muissa on se, joka niinkuin
Estella tuntee vaan Ramidon.

Tulemme nyt siihen suureen kohtaukseen, jossa
kolmella lyhyelld sivulla kaikki séteet edellisisti kohtauk-
sista kokoontuvat ik#finkuin polttopisteeseen, mind tar-
koitan kuudetta kohtausta, jossa Ramidon Ikaikki lem-
mityt hiintd yhti haavaa ahdistavat. Kohtaus on niin
lyhyt, etti siitd suuri osa voidaan tdssii kertoa.

JUANNA
Mull’ lemmen vannoit, vastaa, ootko omani?

RAMIDO
Juanna Aurinko, oof yossi tihteni.

ORMESINDA

O’ ystividin Ramido — onko vield niin?
RAMIDO

Rintani sivel #iines on, oi Ormesinda.
XIMENA

»Ximenaa lemmin min#», kerran virkoit sa.
RAMIDO

Olento — tuoksu, harso elon kaikkeuden!
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Katsele heiti! Eiko heilld kaikilla ole tissi minuu-
tensa, jota he silmifiviit ja jolle he vaativat rakkautta,
myOskin Ximena, joka muuten ihmeellisen johdonmukai-
sesti tuskin herfinneessii itsetietoisuudessaan vieli mai-
nitsee minuutensa vain nimeni? Estella yksin ei tiedd
mitdén 7fsestd, ei vaadi mitéiin, ei muistuta mistiéin.

ESTELLA

Mun Don Ramido omistaa — en mitéfin ma.

Mutta hinelle, joka antaa kaikki eikd mitdfin pyyds,
vastaa

RAMIDO

Estella — taivas, sinun Don Ramido on.

Juanna uhkaa tikarilla, Ximena damaskomiekalla,
Ormesinda houkuttelee hiéintd amaranttikukka kéidessd,
kaikilla on heilldi jotain, jolla hiintd vaativat; Estellan
ase on hiinen aseettomuutensa.

Ramido, kiidessfiin on mulla kiitein vaan,
oi! ... Gvadalaviarin taivas kotiin kutsuu sua.

Hinelld ei ole edes omaa rukousta, hin antaa Gva-
dalaviarin taivaan rukoilla! Mufta kun nuo toiset tur-
haan pyytivit Ramidolta selitysti siihen salaisuuteen,
joka hinen suhteensa peittdd, ja hiin vaan arvoituksin
heille paljastakse

JUANNA

Sun onko velhous pauloihinsa kietonut?
RAMIDO
Mun piirihinsé kietoi noita kauhea.
ORMESINDA
0i, sua sitovatko siteet vanhemmat?
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RAMIDO
Niin, ihmekahle, synkki, julma, kauhea.

XIMENA
Vetidiko sua lupaus pyh%‘m haudan luo?

RAMIDO

Oi, mua kiési vetid musta, hirved;
silloin Estella ei koeta mitifin arvata, ei yriti omin voi-
min ratkaista héinen arvoitustaan, vaan pakenee Ramidon
itsensé luo, ja hiinen huokauksellaan:

Ramido, rakas, armost’ anna vastaus!

on vastustamaton valta Ramidon sydéimeen, se avautuu,
ja yhtd selvé kuin oli Estellan rukous, yhtd selvd on
Ramidon vastaus:

Estella Guymeron ... Don Juan isédin on.

Kuinka dérettomédn paljon voisikaan tuoda esille
erityisten kohtausten siséillostd vahvistaakseen, selittifik-
seen, symboliseeratakseen niiti yleisii mielipiteitdi, joita
tissii nyt olen lausunut. Paljon niyttdi yhteensopimatto-
malta eikidi kuitenkaan siti ole; suurin osa on niin kisin
koskematonta, niin ilmavaa ja se todistaa kuitenkin eftd
se, niinkuin kukkaistuoksu, vaan hengitykselle ilmaisee,
mihin kukkaan se kuuluu.

Mité tulee tuohon usein hiimiirdni pidettyyn Ramido
Marineseon loppuun, niin on minun tunnustaminen, ettd
se nyt tdssid tilaisuudessa ja siltd kannalta, jolta olen
kaikkea muuta tarkastanut, niyttdi minusta selvilti ja
tiydelliseltd. Mitd hakee Don Juan? Hinen olentonsa
hallitsee koko kuvausta; mitd varten hdn eldd? Sitd
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varten, etti lemmittyjensd vihaan hautaisi entisen viidrin
onnellisuutensa. Onko hiin saavuttanut tarkoituksensa?
Hién on tahtonut saavuttaa sen ja sitd varten tehnyt
kaikki voitavansa, kas siind hiéinen sovituksensa, taistelun
tiyttymys, draaman selvi loppu. Pitemmiille venyttiminen
veisi sen ristiriitaisuuksiin tai toistelemiseen. Jopa tuo
rajoittamattomuus, monimielisyys ihmeellisessi loppu-
siikeessii : :
Musta aurinko ... Don Juan!

on vaan kuulakkaa ilmaa, joka ei sulje, ei estd, vaan
johtaa tdysindisen sdveleen ulos avonaiseen luontoon héi-
pyikseen avaruuteen ja vapauteen.»

Kun hovimarsalkka oli lopettanuf, nousi hiin ylos
ja tarttui Richardin kiiteen. »Toiste», sanoi hiin, »haluaisin
kiiydd tarkastelemassa yksityiskohtia. Nyt olen, Richard,
istunut hetken aikaa kukkaislihteesi #iressid ja siirrellyt
syrjidn lehden silloin, toisen t#lloin katsellakseni veden
pintaa. Ja miné lopetan ilomielin, jos saan toivoa, ett’en
tdtd tehdessdni ole tuota kirkasta syvyyttd samentanut
enemmiin kuin olen sitd paljastanut.»



Ote Ruotsista ldhetetystid kirjeestd, jonka mukana
seuraa katkelma Mellinin novellia
Paavo Nissinen.

»Sind valitat, ett’et vield ole saanut lukea Mellinin
novellia Paavo Nissinen. Sen suomalainen aihe on omansa
herdttdmifin osanottoasi, ja luultavasti olet myoskin ute-
lias nikeméidn, kuinka toinen on késitellyt kohtauksia,
joita tiedédn sinun itsesi aikoneen kuvata.

Suomen viimeinen sota tarjoo taiteilijalle monta
mieltd kiinnittividd kuvausta, kun hiin vaan osaa oikein
ja luonnon mukaan niitd piirtdd. Ympérists, kansan
luonne, armeijan jirjestelyn seki piillyston ja sotamiehen
viillisen suhteen patriarkalisuus, kaikki on omituista ja
kuvaavaa. Se herittid mielenkiintoamme niinkuin luon-
teenomainen, vaikkakin vihemmin kaunis kiisiala aina
sanoo enemmin kuin koulutettu, jossa kaikki oma on
pakotettu mukautumaan englantilaisen kaavakirjan mu-
kaan. Antanet anteeksi timin kuvan etiisyyden sen
sattuvaisuuden vuoksi.

Mutta palataksemme Melliniin, niin kas tédssd alku
hiéinen lyhyeen esipuhieeseensa sekid samalla selonteko
hiinen kirjansa aiheesta. »Kaksi urhoollisen suomalaisen
armeijan loistavimmista taisteluista sekdi muutamat tapah-
tumat Tampereella ovat aiheuttaneet timin pienen kerto-
muksen syntymisen. Se perustuu siis todellisiin tapahtu-
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miin, jotka moni ehk# on tunteva tosiksi.» Parhaan
kiisityksen saat sind novellin sis#lléstd, jos kirjoitan tdhiin
sen seitsemin luvun p#illekirjoifukset. Ensimmiinen on
nidin kuuluva: Lapuan tappelu, toinen: Tulipalo Liuhta-
rissa, kolmas: Maakartano Kurussa, neljis: Tampere,
viides: Paavon maatila, kuudes: Erdmaa, ja seitsemiis:
Iisalmen tappelu. Kirjan sankari, jos saa antaa siti nime#
sepitetylle henkildlle kertomuksessa, jossa esiintyy niin
monta sankaria, on talonpoika Paavo Nissinen, josta no-
velli myOskin on saanut nimensd. Tekiji on viitannut
siihen, ettd Paavo Nissinen olisi mieltynyt erifiseen tuon
ansiokkaan oversti Eekin tyttireen, vaikka titd tunnetta
varovaisesti ja viisaasti harkiten on pidetty yhtd paljon
varjossa kuin tyttd siihen epéselviisti vastaa. Aihe oli
rohkea ja oli se niinkuin tfissi on tapahtunut kisiteltivi
hienotunteisesti, silli vaikka annankin tdyden tunnustuk-
seni suomalaiselle rahvaalle ja sinun rakkaudellesi sen
kuntoon ja rehellisyyteen, niin vetiiytyy kuitenkin mie-
lelldfin pois sen eriimaista, ja anteeksi annettavaa on, jos
tulee kuvitelleeksi, etti rakkaussuhteen kaikki hienous on
nokeutuva pirttienne savussa. Uskotella sivistyneelle nai-
selle edes mahdolliseksi, etti h#in wvastaisuudessa voisi
elifi sellaisessa pirtissi suomalaisen talonpojan kanssa,
sitd olisit luultavasti siniikin sanonut epiitaiteelliseksi. Ja
nyt valmistaun miné saamaan sinulta pienen sieviin epi-
soodin meidin ruotsalaisten ennakkoluuloista, hauskan
uunin takkavalkeasta, raittiista ilmasta talonpoikienne
asunnoissa, joissa eiviit ainakaan mitkdin ikkunaruudut
estd ilmanvaihtoa, ja paljosta muusta, jota tuskin tar-
vinnee kuvata suurella taidolla, jotta se runoudessa nfiyt-
tdisi paremmalta kuin todellisuudessa.
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Kuitenkin on tekijé tfissi sankarinsa tunteessa huo-
mannut luonnollisen vaikuttimen hinen tekoihinsa ja siis
saanut tilaisuuden ldheisesti solmita hinen kokemansa
tapaukset Eekin perheen kokemiin tapauksiin, jonka on-
nettomista kohtaloista sodan aikana monta tosipiirretti
on otettu oOversti Eekin omasta kirjoittamastaan elimé-
kerrasta. Tistdi huomaat, ettd runoiltu ja tosi osaksi
vaihtelevat, osaksi melkein sulautuvat toisiinsa novellissa,
joka seikka tekee siitii sangen pirtefin ja hauskan. Ehké
on kuitenkin tuo kunnon Paavo Nissinen lilan paljon sukua
pienois-Frithiofille, ollakseen oikein luontevasti kuvattu.
Niinp#d tuntuukin héin silloin fdlloin laimeammalta kuin
muut kuvatut henkilt, ja varsinkin kadottaa hén jotakin
reippaan lipunkantaja Rothin rinnalla, jonka kaikin puolin
kernaasti suo tauluun asetetuksi.

Mellinin taidon kirjoittaa novelleja tunnet sinii hiinen
edellisistii teoksistaan; en tarvitse muuta kuin vaan sanoa,
etti se tdssd esiintyy yhtd edullisesti kuin niissd ja ettd
silli ehkdi on ollut runsaammat aiheet kiytettiviin#dén.
Hiin kykenee kisittimééin tapauksia, keveitd vaihtelevia
suhteita, henkil6iden ja aikojen pienid esiin astuvia piir-
teitd, ja hin kuvaa niiti luontevuudella, joka tekee, ettd
on helppo seurata hiinti hiinen kertomuksessaan. Olisin
mielelléini lihettiinyt sinulle koko tim#n kirjan, joka nyt
on vienyt neljittd sivoa kirjeessiini; muita kun se tyy-
linsd keveydestd huolimatta kuitenkin on liika raskas
postissa ldhetettdiviksi, tiytyy minun tyytyd siihen, ettd
toimitan sinulle jiljenntksen vain ensimméisesti luvusta
ja senkin hiukan lyhennettynd. Toivon, ettd luet timin
otteen samalla tyydytykselld kuin miniikin ja pian my&skin
koko novellin.»



Onko Macheth kristillinen tragedia?

Epéilemittd olisi hyvin mieltikiinnittivi tutkimus,
jonka tarkoituksena olisi sen suhteen selvittiminen, jossa
aikakausien etevimmiit taideluomat ovat sen uskonnon
pédperusteihin, minkii vaikutuksen alaisina ne ovat syn-
tyneet. On koetettu mééréti eroitusta niin sanotun klas-
sillisen ja romanttisen taiteen wvililldi ja onnistuttukin
ilmisaamaan joukko selvidi ja eittimiittomid omituisuuksia
kumpaisessakin; syviillisimmit niistdi tulevat aina niiyt-
tiytymiin liihteneiksi niistd syvyyksistd, jotka kreikkalais-
roomalainen jumalaisoppi toisella puolen ja kristinusko
toisella tunnustavat itselleen omituisiksi. Samallainen
uskonnollisten maailmankisitysten eroavaisuudelle perus-
fuva eroitus, minki antiikinen ja nykyaikainen taide ko-
konaisuudessaan tuo ilmi, nikyy myos jokaisesta ylevisti
klassillisesta taidetuotteesta erikseen, kun sitd verrataan
yhtiéi yleviiliin nykyaikaiseen. Vaikka timin viiitteen voisi
esimerkeilld todistaa, vaatii kuitenkin erityinen aineemme
lilan paljon seki tilaa etti huomiota salliakseen mitéiin
poikkeamista sille taholle. Mutta kuvatessamme muu-
tamin piirtein kristillisen maailmankisityksen ja taiteen
murtaumista antiikista vastaan 16ydimme sen nikékannan,
jolta tutkistelemuksemme ovat tehtiiviit.

Taiteen lopullinen tarkoitusperdi oli muinaisuudessa
sama kuin nykyéénkin: yleisen kuvaaminen, joka hallitsee
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osansa; se oli siis heilldi sama kuin meillikin: yleinen,
esitettyni voitossaan. Eroitus muinaisajan ja meidin
taideluomissamme ei sentihden riipu niin paljon taiteen
ja kauneuden olemuksen erilaisesta kiisityksestii, vaan
tiytyy siti hakea korkeimman yleisen erilaisista kisityk-
sisti taikka, mikd on aivan sama asia, korkeimmasta
todellisesta kaiken taiteen ja kauneuden positiivisena poh-
jana. Ja tissd tulee nyt eteen kysymys: mikd oli mui-
naisajan ihmisille korkein todellinen, ja miki meille?
Luonto, aistimien havaitsema, oli vanhan ajan ihmi-
sille kaikki. Ti#lld, ndiden tdhtien alla, timin maan p##lli,
kukki elimi jumalien suojelemana; mutta maan rajalla
oli okeanos, valtameri, tuo tyhji, Oinen, ylipiisemiton,
jonka idfirettomyydessi ei yhtdkdfin saarta kohonnut sy-
vyydestd, ei ainoakaan olento nauttinut olemassaolon iloa.
Niin rajoitti heiddin mielestddin tétd maallista elimiikin
tyhjd ijankaikkisuus, maailma ilman voimitta, jossa juma-
laissyntyistenkin urhoin hahmojen luultiin nauttivan vi-
hemmiin iloa kuin alhaisimmat piivipalkkalaiset maan
pdilli ja mielelldfin tahtovan kohtalonsa vaihtaa heidén
kohtaloonsa. Kreikkalaisen ja roomalaisen ihanne oli sen-
tiihden kaunis ihmisyys, ja tdmé esiintyi heille aina heidéin
oman kansansa muodossa. Kauhea, mutta kuvaava oli
se barbaarien nimi, minki he muukalaisille antoivat; se
todistaa, paremmin kuin mikifin muu, etti ajatus tdmin
maailman toisella puolella olevasta maailmasta ei ollut
heille vieli selvennyt. T##lld, tidssd nikyviisessd ympi-
ristossiinsd hakivat he sentihden kauneuden eduskuvia,
ja muoto tuli heille pddasiaksi, ja kuvanveisto heidéin riemu-
voitokseen. Kristinusko tuli. Maailma, mittaamattomampi
kuin timé, aukeni uskovalle silmélle muinaisuuden okeanon
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tuolla puolen, varjoja asui timin auringon alla, todellisen
elimiin maa sai valonsa Jumalalta. Kerrassaan oli hi-
vinnyt aistillisuuden valta, muodon merkitys viistyi hengen
arvon edestii, barbaarista tuli veli, joka oli tullut samasta
kodista ja pyrki sinne takaisin, vaikka eri laaksoista, ja
taide vaihtoi taltan siveltimeen, silli kauneus farvitsi nyt
silmi#, joka kykeni puhumaan yhteisen pyhin synnyin-
maan kieltd. Maallisen varjotodellisuuden asemesta ru-
vettiin nyt harrastamaan taivaallista, oikeata, eikii ihanteena
enéifi ollut ihmisyys, vaan jumal’-ihmisyys. Mutta samalla
oli myds, niin sanoaksemme, ihmisyyden kasvojen yleinen
ilme muuttunut. Niissi ei en#fi nihty nautintoa, vaan
ikiivoitsemistii, ei eniii nykyisen viehiitystd, vaan tule-
vaisen toivoa. Jos kuvaannollisesti tahtoisi merkiti eroa-
vaisuutta klassillisen ja kristillisen kulttuurin vililld, voisi
edellisen vertauskuvana kiyttid ympyrid, jilkimiisen
aaltoviivaa. Molemmilla on yhteistd harmonisesti laajen-
neen sylin ilmaus; mutta ympyrin syli on samalla su-
lettu, aaltoviivan avonainen, edellinen sulkee itseensd,
jilkimmiinen halajaa, ympyréin syli omistaa, mutta
omistaa direllisyyden, aaltoviivan syli ei omista mitéiin,
mutta se levidii juuri uhrautuvaisuudessansa #irettomyyttd
kohti. Se tiysiniisyys, se tyyneys, se selvyys, joka an-
tiikissa esiintyy, vastakohtana kristityn maailman kaiholle,
levottomuudelle ja aavistuksille, vanhojen halu soliidiseen
muotoon, vastakohtana kristikunnan pyrkimiselle henki-
maailmaan, kaikki nim# ilmitt perustuvat siihen, ettd
vanhain todellisuus oli tiilli, oli lisnd ja kisitettévissd,
kun sitivastoin meidin on tuolla puolen maata, on tule-
vaisuudessa ja ainoastaan halajamisen ja toivon esineeni.
Kaunis on maa; se oli ihmiskunnan kukkaiskoti sen lap-
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suudessa ja siind oli kaikki, mitd ihmissydin, jolla ei
ollut korkeampia aavistuksia, filysi halata; mutta sen kau-
neus kalveni pois sen maailman ihanuudessa, minké
kristinusko avasi; kukkaiskodista tuli synkk# vankikomero
ihmiselle, sittenkun sielun silm# seletessiifin oli kerran
nauttinut sen taivaallisen maan ni#kod, jonka Kristus
saattoi ilmi.

Mutta samassa kun ihminen niiki olevansa vankina
maan p##lld, néki hin myos olevansa juuri itsensid kautta
vangittuna, ja hiinen henkensi nousi kapinaan tdti maal-
lista vastaan, jonka pauloissa hién tunsi olevansa, sydim-
men nautintoja ja kipuja vastaan, jirjen harhaan viepid
laskuja ja rikkiviisautta vastaan. Titen kiiytyjen taiste-
luiden kuvauksia ovat kristillisen taiteen ensimméiset kau-
niit luomat — legendat. Henki maallisen nautinnon ja
kivan sekii ymmérryksen niienniisten lakien voittajana,
kas siind se, miti kristinuskon alkuaikoina ihmiskunta
esitti eliméssd ja mitd legendat ylistivdt. Mitd erakko-
elimid oli muuta kuin toteutunut voitto sydimmen hur-
mauksista ja riemuista, miti marttiirankuolema muuta
kuin hengen valta maallisen kivun yli, mitd muuta olivat
ihmeet kuin ymmirryksen julkeain vaatimusten kitevii
torjumista? Kun neito leikkaa kauniin tukkansa, jott’ei
katoava kauneus vetdisi hiinen mieltéinsé katoamattomasta,
kun vastanainut hééiltana jéttdd hurmaavan puolisonsa,
jattdd hénet ainoastaan rakkautensa ylenpalttisuuden
vuoksi, jott’ei sortuisi maallisen onnellisuuden vallan alle,
kun nelitoistavuotias tyttd, kuolemaan tuomittuna uskonsa
tihden, pannaan makaamaan hehkuvista hiilisti valmiste-
tulle vuoteelle ja kun hiilet muuttuvat ruusuiksi, ja hin
nukahtaa suloisesti kuin kehtoonsa muinoin, silloin ei eniii
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maallinen ole vallalla, silloin on henki heriinnyt voittoon,
heriinnyt ijankaikkisuutta varten ja nihnyt olevansa sy-
dimmen himojen ja soaistun ymmérryksen laskujen valtias.
Ne ovat tillaisia ne taulut, joita legendat kuvaavat; til-
laiset ajatukset ovat syviisti juurfuneet kristinuskon ole-
mukseen ja ne ovat tavattavissa kristillisen taiteen sy-
vimmissi luomissa. — Onko Macbeth kristillinen tragedia ?

Shakespearen kuvauksen mukaan, joka perustuu tér-
keimmissé osissaan taruun, tulee Macbeth voittajana taistelu-
tantereelta, jossa hiin on otellut kuninkaansa puolesta.
Eriifilli nummella kohtaa hiin noita-akkoja, jotka kuvit-
televat hiinelle tulevaista suuruutta ja kunniaa ja fer-
vehtiviit hiintd Glamisin ja Cawdorin thanina sek# vihdoin
tulevana kuninkaana. Kohta tdmé#n jilkeen saapuu ku-
ninkaan lihettiimii sanansaattajia, jotka vahvistavat noita-
akkain ennustukset, mitd kahteen edelliseen arvonimeen
tulee, ja Macbethissa her#d silloin arka usko noita-akkain
kolmanteenkin lupaukseen. Mutta kuningas ei ainoastaan
itse eli, vaan on hénelld vieli kaksi valtaistuimensa pe-
rillistikin; kuinka on siis timi lupaus tdyttyvi? Sen,
miki Macbethia sisimmiissifin poyristyttdd, sen hin panee
toimeen vaimonsa yllyttimiind; hin murhaa omassa lin-
nassaan vieraansa, kuningas Duncanin, ja péfisee, timéin
poikain paettua, itse kuninkaaksi. Hén on saavuttanut
tarkoituksensa, nyt on hiinelld en## jilelld vain sen omista-
misen turvaaminen. Banquo ja hinen poikansa, jonka
jilkeldisille noita-akat myds ovat luvanneet kuninkaan-
arvon, on raivattava tieltd pois, samoin Macduifkin, josta
he varoittavat Macbethia. Banquo saa surmansa pal-
kattujen murhaajain kautta, mutta hiinen poikansa vilttid
kuoleman, ja Maeduff ehtii lihte# maasta. Vikivaltaa,
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viekkautta, julmuutta, kaikkia tahtoo Macbeth kiiyttdid
turvallisuutensa vuoksi, ja lopulta luulee héin timin olevan
jirkdhtyméttomén, kun noita-akat hiinelle ovat julistaneet,
eftd hiinti ei kukaan vaimon synnyttimé# voi kaataa, eiki
kukaan voittaa, ennenkun Birnamin metsi tekee tuloa
hiinen linnaansa Dunsinania vastaan. Niin niyttid hin
saavuttaneen kaikki, mitd on halunnut, ja, mikd enempi
on, hiintii ei niiy kukaan voivan sen omistamisessa hiiriti.
Mutta mille perusteelle on hiin onnensa rakentanut, kuinka
‘luotettava ja millainen se on?

Syvid totuus on, ettd juuri elimin parhaimpina,
onnellisimpina hetkind kiusaus pahaan on lihinnid ja voi-
mallisinna. Shakespearelta ei ole timi jifinyt huomaa-
matta. Juuri silloin kun Macbeth, voitollisesti taistellen
Jumalansa, kuninkaansa ja isinmaansa puolesta, on mene-
tellyt taivaallisimmasti ja jolloin hiinen pitiisi tuntea itsensd
mitd onnellisimmaksi, juuri silloin esiintyy hénelle maal-
linen enin viehéttivine uskofteluineen. Ja turhaan haet-
taisiin sopivampia personifikatsioneja téstd henkeé vastaan
riitaisesta, tistd maallisesta, kuin ne ovat, jotka Shakespeare
on kuvannut noita-akoissaan, noissa olennoissa, jotka,
samoin kuin Jumalasta luopunut maailma kaikkine hy-
vyyksineen, itsessdiin ovat kuihtuvia, inhottavia, epiluo-
tettavia, lupauksissaan hiikéisevii, hurmaavia ja varmoja.
Nim# lupaukset ne ovat, jotka kietovat Macbethin pau-
loihinsa, hiin ei harrasta en#i taivaallista, ei menettele
eniii hengen vaatimuksen mukaan; héin luopuun korkeam-
masta eldméstiiin, omastatunnostaan, hin heitikse noitien
valtaan ja perustaa onnensa maalliselle nautinnolle, vallalle
ja herruudelle. Mikd on hiinen voittonsa?

Tuskin on hiin astunut ensimmiisen askeleensa silld
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tielli, jonka hin nyt on valinnuf, tuskin on hin mur-
hannut Duncanin, kun h#n tajuaa, etti ne edut, joita
hiin hakee, ovat maksaneet hinelle hinen mielenrauhansa
ikipdiviksi. Hé#n n#et puhkeaa sanomaan:

Glamis unen murhas’, ja senvuoks ei Cawdor
Unt’ en#d saa, unt’ ei Macbeth saa enii.

Poissa on rauha, mutta hinestd tulee kuningas,
hiintd totellaan, hiinti pelitifin, hinen saatavissa on kaikki,
miti ikini maa voi tarjota. Tapaamme héinet nyt juhlalli-
sessa pitopdydissi, loordiensa ympirdimidni ja valmiina
ottamaan osaa siihen nautintoon, jonka hin on heille
valmistanut. Vieraat ovat sijoittuneet kukin paikalleen,
hiin aikoo tehdi samoin. Silloin loihtii omatunto hinen
silm#inséi eteen murhauftamansa Banquon haamun, veri
hyytyy h#nen syddmmessiin, hin hoipertuu taaksepdin,
hiin, tuo mahtava, tuo rikas, ei rohkene maistaa omaa
ylellisyyttinsi, ei istuutua omaan poytdénsi.

Tyhjdsi ja rauhatonta on hénen eliminsi, fomu-
kuplia vaan — Banquon sattuva nimitys noita-akoista —
on se korkeus, se loisto, se valta, jonka hin on saavut-
tanut; mutta nimi kuplat ovat hiinelle vield kallisarvoisia,
silli hiin on ikuisiksi ajoiksi menettéinyt taivaallisen osansa,
ja mitiipi jHisi hiinelle jilelle, jos hiin kadottaisi nimikin?
Sen tuskan, mink# hiin tuntee niiti omistaessa, tekee kahta
suuremmaksi niiden kadottamisen pelko. Vield kerran
turvautuu hin noita-akkoihin, vield kerran téytyy hiinen
pettyd ja pettyii aivan toisessa suhteessa. »>Eld perusta
onnellisuuttasi ainoastaan maallisille kappaleille, ne ovat
noitia, jotka lupauksissaan antavat sinulle riemuja, mutta
todellisuudessa tuskaa», tiiti totuutta on Macbeth néihin
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saakka saanut kokea; vieli on hiinen tultava tuntemaan
toinen: »Eld perusta varmuufttasi maallisille laskuille,
nekin ovat noitia, jotka lupauksissaan ovat todenmukaisia,
varmoja, mutta todellisuudessaan tomukuplia».

Turvataksensa asemaansa kuninkaana ja tehdiksensi
mahdottomaksi niin suurilla uhrauksilla saavuttamansa
vale-onnen menettimisen, kiyttii Macbeth kaikki keinot,
jinnittid kaiken ymmirryksensi. Kun noita-akat hinti
Macduffista varoittavat, mutta samalla myds vakuuttavat,
ettdi hintdi ei voi kukaan vaimon synnyttimi tappaa,
huudahtaa hin:

Siis eld, Macduff! Miks sua pelkiisin ma?
Vaan jotta varmuus varmemp’ ois, niin liittoon
Pakoitan salliman: sin’ et saa elii;

Niin kalvaan pelkon’ valheeks teen, ja nukun
Jyrystd huolimatta. —

Hin tekee siis turvallisuutensa vuoksi enemmin,
kuin miti laskut niiyttiviit vaativankaan. ‘Ja kun hin
vield sen lisiiksi kuulee, ett’ei hin tule voitetuksi ennen
kun Birnamin metsi tekee tuloa Dunsinania vastaan, sil-
loin ei hin endd voi epiilld turvallisuuttaan:

Sit” et nia.

Puun juurineen ken maasta hellittii ?

Ken metsiin pestaa? Hauska enne! Et si,

Kapina, pddtds nosla, kunnes metsi

Birnamin nousee. Macbeth mahdissaan

Viel’ eldd, eiki ennen aikojaan

Veroa tuonen maksa. —

Oi tuota noita-akkojen sanoihin perustuvain laskujen
pettiviisyytti! Juuri silloin kun Macbeth luulee olevansa
Runeberg 1V. — 11
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parhaassa turvassa, niikee hiin kapinan syntyviin ja Bir-
namin metsin tekevin tuloa hiinen linnaansa vastaan, ja
juuri silloin kun hiin enin uhkamielisend ja turvallisena
huutaa hiinti ahdistavalle Macduffille:

Haavoittuvihin piihin sdilds iske;

Lumottu henken’ on: ei sille mitéifin

Voi vaimon synnyttimd —

kuulee hiin timin vastaavan:

Lumoukses heitd;
Ja palvelemas hornan enkeli,
Julistakohon sulle: »iidin kohdust’
Otettiin keski-erdiiseni Macduffs. — —

Timin ihmeteltiviin murhenédytelméin yksityispiirtei-
den esittiiminen ei ole tarkoitukseemme tarpeellinen. Ne
ovat kaikki inspiroidulla selvyydelldi tehdyt samassa tar-
koituksessa kuin jo viittaamamme eiviitki ne tarkalta
lukijalta jii huomaamatta. Mutta erdstd kohtaa ei saa
jittdd mainitsematta: lady Macbethin rangaistusta. Tdmi
nainen on alusta alkaen elinyt ainoastaan aistimaailmaa
varten ja uhrannut sen takia kaikki. Niin kauvan kun
aistillinen loisto kiiluu hiinen silmiiinsi edessd, niin kauvan
kun hiin on valveilla, ajattelee ja nikee, on hin huoleton
taikka saattaa ainakin salata omantuntonsa tuskat. Mutta
nukkuessa, kun maallinen loisto ei ole héintd hiikaise-
miissd, kun hiin on tunnoton niille hurmauksille, jotka
ovat hiinet vietelleet, nousee hiin vuoteeltaan, vaeltaa va-
littaen ympéri eikdi hinelli ole kaikesta muuta jélelld kuin
ainoastaan veritahrat kiisissiiiin, joita hiin tahtoo, mutta
ei voi puhdistaa. —
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Kaikilla oikeilla taideluomilla on toistensa kanssa
yhteistii se, ettdi ne ovat saaneet alkunsa yksinkertaisesta
perusajatuksesta, joka elimiinhengen tavoin muodostaa
niiti ja virtaa kaikissa niiden osissa. En koskaan ole
lukenut Macbethia, pysihtymitti tihin ajatukseen: mitd
auttaa se ihmisté, jos hién voiftaa koko maailman, ja kui-
tenkin saapi- sielullensa vahingon? Timi huokaus, huo-
kaus kristinuskon sisimmiisti sydimmests, elimi legen-
doissa, elim# uskossa ihmeisiin, sekii myods erakon ja
marttiiran toiminnassa, on elim# Macbethin murheniytel-
missd; ja jos titdi el vol kieltid, olemme saaneet vas-
tauksen kysymykseemme: Onko Macbeth kristillinen tra-
gedia ?
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Runebergin teosten aikajdrjestyksellinen luettelo.

Runoja I (Dikter) ilm. Helsingissdé huhtik. 1830.

Franxénille, sep. 1830 keviiilld, mahdollisesti 1829 ens.
muotoonsa.

Vanhuksen kotiintulo, sep. 29 p. huhtik. 1829, pain. Tid-
ningar frin Helsingfors lehteen 10 p. heindk. s. v.

Jalouden wvoiito, sep. luultavasti 1828.

Leivo, samoin.

Keviitlaulu, sep. luultavasti 1828, kenties jo 1826.

Muuttolinnut, sep. luultavasti 1828.

Paimenpoika, sep. 19 p. syysk. 1827.

Mun pawini, sep. 1828, kenties aikaisemmin.

Lintuselle, sep. varmaankin kevéilld 1828.

Kevdi-aamu, sep. luultavasti keviilld 1828.

Kukkaselle, samoin.

Linnunpesi maantien varrella, sep. luultavasti 1829.

Kesdyo, sep. 1828, kenties 1827.

Joutsen, sep. 1830 alussa vuotta.

Torpan lyito, sep. todennikoisesti 1828.

Syys-ilta, sep. syksylli 1827.

Lohdulus, sep. varmaankin syksylld 1827.

Lemmen sokeutuminen, sep. 1828, luultavammin 1829.

Tytin valilus, sep. todennékoisesti 1828.

Levotiomuudelle, sep. arvattavasti alkukeviistd 1828.

Rakastava, samoin.

Varpuselleni, sep. kaiketi 1829.

Hautaus, sep. keviiilld 1829.

Friggalle, sep. varmasti alkukesfisti 1828.

Nuoruus, sep. 1828, kenties 1827.

Runeberg IV. — 12
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Odottava, sep. 12 p. toukok. 1828.

Matka Turusta, sep. luultavasti 1828.

Mua onnellista!, sep. kesilli 1828.

Kohtaus, sep. ennen 15 p. marrask. 1828.

Tytolle, sep. luultavasti keviitkesilli 1828,

Taudista toipuvalle, sep. loppuvuodella 1828.

Tuntulaulu sydimelleni, sep.luultavasti aikaisin keviiilli 1828.

Lapsuuden muistoja, sep. 2 p. kesiik. ja pain. Abo Tidningar
lehteen 27 p. heindik. 1827.

Ystdvin kuoliua. sep. alussa vuotta 1828.

Nukkuvan lapsen kehdolla, sep. luultavasti kesilli 1827.

Lapsen haudalla, sep. luultavasti 1828.

Elo ja luolo, sep. luultavasti 1829.

Vanhukselle, sep. 9 p. helmik. ja pain. Abo Tidningar leh-
teen 5 p. huhtik. 1828.

Laulaja, pain. Tidningar frin Helsingfors lehteen 23 p.
helmik. 1829.

Kaipaukselle, sep. luultavasti syksylld 1827.

Idylleji ja epigrammeja 1—27, vanhimmat (n:ot 16,
17, 18, 19, 20, 21, 22) sep. otaksuttavasti loppu-
syksylldi 1828, muut 1829.

Mustasukkaisuuden yot, puolet Ensimiisti yotd sep.
ennen 15 p:ii marrask. 1828, mahdollisesti jo tal-
vella 1827 —1828, jolloin runoelma on suunniteltu.
Toinen puoli Ensimiistd yo6td ja Toinen yo talvella
1828—1829. Muut yot 1829.

Hirvenhiihtdjat (Elgskyttarne, nio singer), ilm.
Helsingisséi syysk. 1832.

Laulut I—IIT sep. enimmiikseen »Hirven-ajo» (Elgjakten)
runoelmaa varten vv. 1826 ja 1827; muut, nim.
kosinta, Paavon, Aaron ja Rebekan osat, sep. ke-
sistd 1830 eteenpiiin. Helsingfors Tidningar lehdessi
1831 pain. II 1 sikeet 1—64 (4 p. toukok.), IIT
I. sik. 31 —123 (14 p. toukok.), koko VI L (22 ja
29 p. kesiik. sekii 9 p. heiniék.) ja VII:n viisitoista
viimeistd sekd VIII:n siikeet 1—79 (23 p. heinik.).
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Runoja II (Dikter, andra hiiftet), ilm. Helsingissii
heindik. 1833.

Hauta Perhossa, sep. syksylli 1831, Ruotsin Akatemian
palkitsema 20 p. jouluk. s. v.

Mustalainen, sep. luultavasti samaan aikaan.

Joulu-aatio, pain. Helsingfors Morgonblad lehteen 23 p.
maalisk. 1832.

Palvelustyits, pain. H.- M:iin 9 p. tammik. 1832.

Mikin poika, pain. H. M:iin 14 p. toukok. 1832.

Soutaja, pain. H. M:3iin 13 p. huhtik. 1832.

Laulurastas, pain. H. M:iin 15 p. kesik. 1832.

Linnustaja-poika, pain. H. M:iin 16 p. heinik. 1832.

Aamu, pain. H. M:in 2 p. marrask. 1832,

Suutelo, pain. H. M:iin 4 p. toukok. 1832.

Kaluva, pain. H. M:iin 18 p. toukok. 1832.

Muinen, pain. H. M:iin 24 p. syysk. 1832.

Merimiehen morsian, pain. H. M:in 6 p. huhtik. 1832.

Tervehdys, pain. H. M:iin 13 p. helmik, 1832.

Varo, vaanii jumaglainen, pain. H. M:iin 21 p. syysk. 1832.

Serenaadi, pain. H. M:3in 11 p. toukok. 1832.

Teeskentely, pain. H. M:iin 8 p. kesiik. 1832.

Perhv ja ruusu, pain. H. M:iin 21 p. toukok. 1832,

Ansoilla-kdvija, pain. H. M:iin 24 p. elok. 1832.

Tllatiihdelle, pain. H. M:iin 30 p. heinik. 1832,

Kuoleva, pain. H. M:iin 7 p. tammik. 1833.

Nuorukainen, pain. Tidningar frin Helsingfors lehteen 13
p. toukok. 1831. :

Ruusulle, sep. kenties kesiilli 1826, pain. H. M:iin 5 p.
lokak. 1832.

Kaunotar, pain. H. M:iin 11 p. maalisk. 1838.

Liihde, pain. Tidningar frin Helsingfors lehteen 8 p. jou-
luk. 1830.

Seilsentoista-vuotias tyils, pain. samaan lehteen 6 p. tou-
kok. 1831.

Kosto, sep. luultavasti 1830.

Kukan kohtalo.

Ken tinne tiesi toi? pain. H, M:iin 11 p. tammik. 1833.
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Morsian, sep. luultavasti kesiilli 1832 tekijin kiytyd De-
gerossd.

Kaipaus.

Kevdllaulu.

Idyllejd ja epigrammeja.
Kahleissa, pain. H. M:iin 2 p. heindk. 1832.
Varhainen swru, pain. H. M:iin 13 p. elok. 1832.
Tyton vuodenajat, samoin.
Yhidldvsyyltd, samoin.
Lintu, samoin.
Finsi suutelo, samoin.
Ali karta, pain. H, M:in 81 p. jouluk. 1832.
Suulelon foiwo, pain. H. M:in 29 p. lokak. 1832,
Lempt, pain. H. M:iin 3 p. jouluk. 1832,
Frotus, samoin.
Unelma, pain. H. M:iin 23 p. marrask. 1832.
Halveksitiu.
Kukkaskauppias.
Surw ja ilo, pain. H. M:iin 9 p. huhtik. 1832.
Perhosviesti, pain. H. M:iin 4 p. toukok. 1832.
Tyton mielt’ dlid samenna, pain. H. M:iin 8 p. kesiik. 1832.
Kesdyo, pain. H. M:iin 24 p. syysk. 1832.
Rauha.
Muuttunut,
Pitkd pdivd, pain. H. M:iin 15 p. helmik. 1833.
Sulot.
Ameor.
Herkiisti taipuva.
Ainoa hetki.
Orjantappura.
Kolme ja kolme, pain. H. M:iin 11 p. tammik. 1833.
Pohjola, pain. H. M:iin 21 p. tammik. 1833.
QOuto lintw, pain. H. M:iin 4 p. tammik. 1833.
Osaas etho vathtais?
Tule, pohjatuuli!
Vuolkko.
Kohtaus.
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Hymy.
Kyyneleet, pain. H. M:iin 19 p. heinik. 1833.
FEros-jumalan muutos, pain. H. M:iin 29 p. huhtik. 1833.

Hanna (Hanna, en dikt i tre singer) ilm. Helsin-
gissi 9 p. jouluk. 1836.

Ens. laulu pain. H. M:iin 22, 26 ja 29 p. elok. s. v. ni-
melli » Midsommargviillen» (Juhannusaatto).

Pienid kertomuksia (Smirre berittelser), ilm.
kokoelmana (paitsi viimeistd) Helsingissi 1854.

Joulu-ilta luotsimajassa, pain. H. M:iin 381 p. jouluk. 1832.

Salakuletiaja, pain. H. M:in 13, 17 ja 20 p. toukok. 1833.

Tulipalo, pain. H. M:iin 31 p. lokak. seki 3, 7, 10, 24 p.
marrask., 5, 8, 12, 15 p. jouluk. 1834.

Odottava, pain. H. M:iin 11, 15, 18 ja 22 p. tammik. 1836.

Riitapukari, pain. H. M:iin 9, 13, 16 ja 20 p. toukok. 1836.

Linnanvangit, kirj. luultavasti 1838, pain. » Axet» kalente-
riin 1867.

Joulu-ilta (Julgvillen, en dikt i tre singer), ilm.
Porvoossa 12 p. jouluk. 1841.
I laulu siikeet 1—184 ja IIT laulu sik. 1—156 pain.
Borgé Tidning lehteen 11, 15 ja 18 p. elok. 1838.
I laulu siikeesti 185 loppuun pain. B. T:iin 19 p.
lokak. 1839. Lopullisesti julkaistavaksi runoelma
jatettiin painoon syysk. 1841.

Nadeshda (Nadeschda, nio singer), ilm. Helsingissi
alussa toukok. 1841.

Runoelma alotettiin talvilomalla 1839—40 ja pantiin pai-
noon tammikuussa 1841.
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Runoja III (Dikter, tredje hiftet), ilm. Porvoossa
alussa kesiikuuta 1848.
Jenny, sep. luultavasti samaan aikaan kuin Nadeshda.
Onnelle, pain. H. M:iin 7 p. lokak. 1836.
Syddmen aamu, pain. H., M:3in 23 p. syysk. 1836.
Fpdalevd, pain. H. M:iin 1 p. helmik. 1836.
Morsian, pain. H. M:in 21 p. marrask. 1836.
Pyhdleikkuu, pain. H. M:iin 17 lokak. 1836.
Vanhus, pain. H. M:in 21 p. lokak. 1836.
Kukka, pain. H. M:iin 4 p. tammik. 1836.
Syyslaulu, pain. H, M:iin 1 p. marrask. 1833.
Kotitn-tulija, pain. H. M:in 20 p. tammik. 1837.
Eloni, pain. H. M:iin 27 p. lokak. 1834.
Aatos, pain. H. M:iin 14 p. lokak. 1833.
Hyljdtty neito, sep. Topeliuksen mukaan 1832 tai 18383, pain.
Borgd Tidning lehteen 17 maalisk. 1838.
Syys-ilta, pain. B. T:iin 28 p. jouluk. 1838.
Odotettu, pain. H. M:in 17 p. kesiik. 1833.
Turha toivotus, pain. kalenteriin »Necken for 1849.; Hel-
singissi 1848.
Muisto, pain. B. T:iin 3 p. tammik. 1838.
Maalagja, pain. H. M:in 14 p. huhtik. 1837. :
Kalsi, pain. kalenteriin »Necken for 1846», Helsingissi 1845.
Nuoren tyion muistikirjaan, sep. 16 p. syysk. 1850, pain.
kalenteriin »Fjiriln» toukok. 1851.
Naistlle (jumaluusopin-tohtoreja seppeltitiessd 1857).
Pikkw kohtalo, sep. varmaankin 1845, pain. kalenteriin
»Nordstjernan» 1846.
3. Noinpa itsekin etenen, pain. B. T:iin 16 p. tou-
kok. 1846.
5. Tytto, suwr’ on lemmen valla, pain. B. T:iin 24 p.
tammik. 1846.
6. Sata on tieid aatoksella, pain. B. T:iin 11 p. hel-
mik. 1846.
7. Mikd onni olla kaunis! pain. B. T:iin s. p.
9. Vaan mun ei lintuni palaja, pain. B. T:iin 16 p.
toukok. 1846.
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Legendoja.
Kirkko, pain. B. T:iin 30 p. marrask. 1842,
Kaste, sep. luultavasti kevidlld 1843.
Rukous, pain. B. T:iin 15 p. helmik. 1843.
Khrysanthos, sep. piisidisviikolla, 12—18 p. huhtik.,

1843.

Vanhan puwtarhurin kirjeet, pain., H. M:iin 22 ja 29

p- jouluk. 1837.

EKuningas Fjalar (Kung Fjalar, en dikt i fem
singer), alettu joululomalla 1842-—43, lopetettu touko-
kuussa 1844, ilm. Porvoossa 18 p. kesik. s. v.

I laulu (paitsi 7 viimeistdi siikeist6d) valmiina 22 p. huh-
tik. 1843, pain. Joukahaiseen lopulla kesik. s. v.
IT laulu valmiina suurimmaksi osaksi 22 p. huhtik.
1843, kokonaan syksylld s. v. III laulu valmiina
ennen v:n 1843 loppua. IV ja V ynnid Iin 7 vii-
meistii sikeistod kevidlld 1844,

Vanrikki Stoolin tarinat I (Finrik Stils siigner,
en samling séinger, I), ilm. Porvoossa 12 p. jouluk. 1848,

Maamme-laulu Kkirjoitettiin kevidilld 1846 Kroksnisissd,
laulettiin Pohjalaisen osakunnan vuosijuhlassa mar-
raskuussa ja Porvoon kaupungin muistojuhlassa
joulukuussa s. v. sekii Paciuksen siveltimind yli-
oppilasjuhlassa 13 p. toukok. 1848; pain. »Foster-
lindskt album»iin III, huhtik. 1847,

Fanrikks Stool, sep. varmaankin pidasiallisesti (21 sikeis-
téd) ennen Viaporia, valmistunut 1848.

Pilven veikko, runcelman alkupuolisko sep. luultavasti syk-
sylli 1834, loppupuoli keviilld 1835, pain. H. M:iin
17 ja 21 p. elok. 1835 sekii Runojen III sarjaan 1843.

Sotavanhus, sep. arvattavasti alussa vuotta 1847,

Luutnantti Zidén, sep. 1848, alussa foukok. ja pain. B.
T:iin 20 p. s. k.

Torpan tyitd, sep. otaksuttavasti ensimiiiseksi edellisen
jilkeen.
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Sven Tuuva, sep. keviittalvella ennen 13 p. kesiik. 1846,
pain. s. v. kalenteriin »Necken for 1847».

Von Konow ja hinen korpraalinsa, sep. 1847 tai 1848,

Kuoleva soturi, pain. H. M:iin 3 p. lokak. 1836 ja Runojen
ITI sarjaan 1843.

Olto von Fieandt, sep. kevittalvella 1846.

Sandels, sep. 1848.

Kaksi rakuunaa, sep. samoin kuin Sotavanhus.

Huriti ukko, sep. samoin kuin Kaksi rakuunaa.

Kulnev, alotettu 1847, suurin osa sep. 1848,

Kuningas, sep. keviilld 1848.

Sotamarski, sep. samaan aikaan kuin Kuningas, vaikka
aihe oli ajateltu jo 1846, jolloin seuraava sepitettiin.

Viapori, sep. keviittalvella 1846, ennen 13 p. kesik., pain.
Jillkeenjiiineihin teoksiin I, 1878.

Dibeln Juuttaalla, sep. 1847, viisi viimeistd sikeistod 1848,

Vianrikki Stoolin tarinat II (Finrik Stils siig-
ner, en samling sénger, II), ilm. Helsingissi 1860.

Sotilaspoika, alettu joulun alla 1856 (otaksuttavasti 1:nen
ja 2:nen siikeistd), valmistunut helmikuussa 1858,
pain. kalenteriin »Veteranen» s. v.

Porilaisien marssi, valmis huhtikuussa 1860.

Vinrikin markkinamuisto, oli luonnoksena 1850, kenties
aikaisemminkin, valmis kevddlldi 1851.

Lotta Svird, sep. varmaankin syksylli 1853.

Vanha Lode, valmis huhtikuussa 1860.

Matkamichen ndky, sep. lokakuussa tai alussa marrask. 1858.

Vinrikin tervehdys, valmis hubtikuussa 1858.

Von Torne, sep. arvattavasti syksylld 1853.

Heindkuun wviides pdivd, sep. varmaankin syksylld 1853,
puhtaaksikirjoitettuna kappaleena jétetty Dunckerin
leskelle 11 p. syysk. 1855, pain. kokoelmaan »Nya
nordiska dikter och skildringar af Finska, Danska,
Norska och Svenska forfattare» (julk. Axel Kullberg,
Tukh. 1859).

Muniter, valmis joulukuussa 1856.
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Von FEssen, sep. luultavasti syksylli 1856.

Kuormarenki, sep. heti pédisidiisen jilkeen 1856.

Wilhelm von Schwerin, sep. Kroksniisissi syksylli 1859.

Numero wviistoista Slolt, sep. keviiilli 1859.

Veljekset, valmis huhtikuussa 1860.

Maaherra, sep. syksylli 1860.

Adlercreutx, alotettu keskitalvella 1857, valmis 11 p. lokak.
1859.

Virsid. Runebergin virsikirja-ehdotuksesta, jota hin
ryhtyi laatimaan helmikuulla 1854 ja joka valmistui p#i-
sidiseksi 1856, toimitettiin kansalliskerfiyksen avulla v:n
1857 riemujuhlaan painos Svomenmaata varten nimelld
»Forslag till svensk psalmbok for de evangeliskt-lutherska
forsamlingarne i Storfurstendémet Finland». Runebergin
alkuperiiset virret, runoih’jan puhtaaksikirjoittamat erdi-
seen, otettiin kokoelmiin »Samlade skrifter», 4 bandet,
Orebro 1858, ja »>Samlade arbetens, 4 bandet-, Helsin-
gissi 1861.

En voi (Kan ej, familjemilning i tvd akter), val-
mistunut heinfikuussa 1862, pain. Helsingissi s. v.

Salamiin kuninkaat (Kungarne pd Salamis, tra-
gedi i fem akter). Kolme ens. niytosti sep. 1845, osittain
Iuultavasti jo aikaisemmin; viimeisten sepittimisessd ru-
noilija tyoskenteli ensi voosina 1860-lukua; pain. Helsin-
gissdi 1863.

Suorasanaisia kirjoitelmia,.

Muutamia sanoja luonnosta, kansan luonteesta ja elmlavmsta
Saaryjdrven pitijissi, pain. H. M:in 6, 13 ja 16 p.
heindik. 1832.
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» Vastaus vanhalle puutarhurilles-nimisen kirjoituksen kirjoit-
tajalle, pain. 1838 Borgi Tidning lehteen 10, 14 ja
17 p. maalisk. sekd H. M:in 22 ja 26 p. s. k.
Muutamia sanoja runocelmasia »Fjalar» ja Saiman sild koske-
vasla arvostelusta, pain. kalenteriin Joukahainen IT
toukok. 1845.
Mietelmid.
1—5, pain. H. M:iin 1834, 10 p. kesik, (1—3), 9
ja 20 p. heinik.
6, pain. H. M:iin 19 p. tammik. 1835.
7—380, pain. B. T:iin 1838, 24 p. tammik, 28 p.
heiniik. (8—10), 4 p. elok. (11—18), 11 p.
elok. (19—30).
31-—47, pain. B. T:iin 1839, 5 p. tammik, 9 p.
tammik. (32—33), 20 p. helmik. (34—38T7), 23
p. helmik. (38—39), 9 p. maalisk., 13 p. maa-
lisk. (41—43), 30 p. maalisk., 80 p. marrask.
(45—47).
48—51, pain. B. T:iin 1840, 15 p. tammik. (48—49),
22 p. tammik,, 1 p. helmik.
Muut pain. Jilkeenjifineihin teoksiin I, 1878.

Arvostelevia kirjoitelmia.

Muutamia sanoja Ruotsin akatemian tunnuslauseesta, pain.
H. M:in 2 p. tammik. 1832. :

Rouva Lenngren, pain. H. M:iin 27 ja 30 p. tammik. 1832,

Muutamia sanoja taileentuomareisia, pain. H. M:iin 17 p.
helmik. 1832.

Snapphanarne (Sissit), kirj. O. K., pain. H. M:iin 6 ja 9 p.
huhtik. 1832.

Frimlingen frin Norden (Muukalainen Pohjolasta), kirj. R—a,
pain. H. M:iin 27 p. heinik. ja 3 p. elok. 1832.

Andelunden vid Kassin (Henkilehto Kassinissa), kirj. Neiti B**,
pain. H., M:iin 17 p. elok. 1832.
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FBuphrosynen koolluja runoja, ensimdinen osa, pain. H. M:iin
24, 27 ja 31 p. elok. sekd 7 p. syysk. 1832.
Flickorna 1 Askersund (Askersundin tyldt), kirj. G. H. M—n,

pain. H. M:iin 7 p. jouluk. 1832.

Katsaus Ruoisin nykyddan vallalla olevaan runouieen, pain.
H. M:iin 14, 17 ja 21 p. jouluk. 1832.

Muulamia sanoja siitd, kwinka runoa on lausuitava, pain.
H. M:iin 7 ja 11 p. tammik. 1833.

Huomauius, pain. H. M:iin 22 p. heinik. 1833.

Parodiasta, pain. H. M:iin 24 p. helmik. sekd 3 ja 7 p.
maalisk. 1834,

Tornrosens bok (Metsiruusun kirja), pain. H. M:in 4, 8, 11,
15, 18 ja 22 p. toukok. 1835.

Kalevalan yhdesloista runo, pain. H. M:iin 23 p. marrask.
1835.

Lucrexia Borgia, kirj. Viclor Hugo, pain. H. M:iin 18, 21
ja 28 p. jouluk. 1835. '

Franzénista, pain. H. M:iin 11 p. marrask. 1836.

Ramido Marinesco, pain. H. M:iin 28 p. huhtik. ja 1 p.
toukok. 1837.

Ole Fkirjeestd, jonka mukana seuraa katkelma Mellinin no-
vellia Paavo Nissinen, pain. B. T:iin 21 p. heinik.
1838.

Onko Macbeth kristillinen tragedia? pain. J. Grotin toimitta-
maan kalenteriin »Calender till minne af k. Alexan-
ders-universitetets andra secularfest>, Helsingissi
1842.
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Harva jos mikiiiin runoilija maailmassa on kansal-
leen antanut niin paljon ja kansaltaan saanut semmoista
tunnustusta kuin Runeberg. Emme liiottele, jos sanomme
etti héinen tapansa nihdd sekd ihmiseldmid ettd isin-
maata on horjumattomimpia kulmakivii kansamme koko
aaterakenteessa.

Mutta mik# on syynd siihen eftii Runeberg on saa-
vuttanut semmoisen aseman henkisessid kehityksessiimme?
Kuinka yksityinen ihminen saattaa kohota niin paljon
kaikkia muita korkeammalle, etti hintdi melkein sopisi
sanoa kansansa omaksitunnoksi?

Hiin oli suuri nero, vastataan kai, ja ehki lisiitiin
etti suuren neron syntysanoja ei kukaan tunne eikd voi
tuntea.

Vastaus on tavallansa oikea. Mistd tulee se »ki-
pinii», joka ilmaantuu nerokkaassa ihmisessd, vaan ei ta-
vallisissa, siiti emme tiedd mitdéin. Mutta synnynniisten
lahjojen kehittéimiseksi vaaditaan my6skin edullisia oloja,
muuten kipind ehki sammuu. Jos sitivastoin siitd todella-
kin on syttynyt liekki, joka valaisee ja limmittid tuhan-
sia ihmissydimifi, niin on kysyttivd: mitkd edulliset olot
ovat olleet siini vaikuttamassa?

Ja télld kysymykselld ei ole ainoastaan tietopuolinen
merkitys. Jos suuri runoilija antaa kansalleen ja ihmis-

Vasenius, — 1
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kunnalle paljon, niin hé#n varmaan on niilti paljon saa-
nutkin. Jos siis oikein ymmérrimme titen saatujen ja
annettujen antimien vuorovaikutuksen, niin runoilija esiin-
tyy kansansa ja aikansa edustajana; me opimme hinessi
tuntemaan kansamme ja ihmiskunnan korkeimpia aatteel-
lisia tarpeita ja pyrint6ji. Ja silloin me samalla entistd
selvemmin oivallamme oman asemamme ndihin pyrintoi-
hin katsoen.

Tistd nidkokohdasta lihtien yritetdiin seuraavilla leh-
dilli kuvailla miten Runeberg on kehittynyt Suomen
kansan runoilijaksi.

1.

Jos kohta emme tunne varsinaisten taidelahjojen
syntysanoja, niin huomaamme helposti etti jo muut tai-
teilijan luonteenominaisuudet paljon vaikuttavat niitten
lahjojen muodostumiseen. ZMutta kokemus osottaa ettd
luonteenominaisuudet usein ovat perittyjd, ja ensimiinen
kysymys on siis miten edelliset sukupolvet lienevit Rune-
bergiin vaikuttaneet.

Isiinpuolisen sukupuun tarkastaminen antaa siind
kohden varsin omituisia tuloksia.

Runoilijan isoiséin isoisd oli falonpojan poika Ruot-
sin Jimtlannin Runneby’sti — siitd nimi, joka aikaisem-
min kirjotettiin ja kauan #énnettiinkin Runneberg ja
hiin hukkui wdnrikkind Norjan tuntureilla, minne 1718
vuoden onneton sotaretki oli hinet saattanut. Hiinen
avioliitostaan luwinantin tyttiren kanssa syntyi poika,
josta tuli pappt Upsalan hiippakuntaan ja joka nai vahii-
mestarin tyttiren. Yksi néiden pojista tuli maamitia-
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rtkst ja muutti noin neljikymmenvuotiaana Suomeen,
missd hiin, elettyifin useilla paikkakunnilla, kuoli Vesi-
lahdella 1803. Hiinen vaimonsa oli papin tytir, Ulrika
Tengstrom, ja tdstd avioliitosta syntyi runoilijan is#, joka
oli laivwri, muutti Pietarsaareen ja sielli nai Zauppiaan
tyttiren.

Niinkuin ndemme vaihtaa suku joka polvessa am-
mattia ja asuinpaikkaa, ja miltei séfinnollisesti mies ja
vaimo edustavat eri eliménpiirejd. Jos téstd seikasta ole-
tammekin vain kieltoperdisti vaikutusta Runebergiin, niin
tulos on sittenkin merkillinen. Arvattavasti hiin ei ollut
perinndksi saanut mitifin semmoista lujasti juurtunutta
luonteenpiirrettd, mikéd helposti syntyy  suvussa, jonka
jdsenet, asuen polvesta polveen samalla paikkakunnalla,
harjottavat samaa ammattia. Mutta tisti taas seuraa,
ettdi yleisinhimillisyyteen tdhtédéville taipumuksille suodaan
luonteessa vapaa kehittymisen sija.

Aidinpuolisen sukupuun tarkastaminen taas niyttii
ensi katsannolta viittaavan vastakkaiseen suuntaan. Runoi-
lijan is#i, Lorens Ulrik Runeberg, syntynyt 17 péiviind
tammikuuta 1772, oli 1803 vuoden alussa nainut Anna
Maria Malmin, joka niinkuin sanoftu oli kauppiaan tytér.
Ja sekii Malmit ettd Anna Marian #idin suku, Stenit, oli-
vat puhtaita kauppias- ja Pietarsaaren-sukuja, siis taval-
lansa suoria vastakohtia Runebergeille. Kerrotaankin
ettd rouva Runebergin isoditi, hiinkin kauppiaan tytir,
oli hallinnut sukuansa »niinkuin keisarinna», josta saa-
tamme p#ittdi ettd suvussa oli vallitsemassa lujia suku-
periaatteita.

Mutta toiselta puolen on huomioon otettava ensiksi
etti neuvosmies Johannes Malm, rouva Runebergin isi,
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oli — yksindiseni poikkeuksena koko suvustaan — ollut
ylioppilas, vielipd harjottanut opintoja sekd#i Upsalassa
ettdi Turussa, seikka mikd arvattavasti oli vaikuttanut
vapauttavasti héinen mieli.piteisiinsﬁ. Toiseksi on merkil-
listd ettd hiinen tyttirensa oli suvussaan tavallansa huo-
nossa huudossa: hin muka ei pitinyt taloudestaan niin
tarkkaa huolta kuin oikealle Malmittarelle olisi sopinut,
vaan hénen sanottiin enemmin harrastavan romaanien
lukemista. Ja lopuksi on mainiftava etti neuvosmies
vuonna 1792 oli mennyt toisen kerran naimisiin, ja
ehki sekin oli omiansa irrottamaan Anna Marian suvus-
taan. — Niin ei Runebergin ididink#in suvun puolelta
liene otaksuttavissa mitddn yleisinhimillisyyttd ehkiiseviii
vaikutusta.

Pikemmin voitaisiin mi#riiiviiksi perinnéksi sanoa
kansallisuutta, silli Runebergin suonissa juoksi parhaasta
piisté ruotsalaista verta. Mutta ei kuitenkaan aivan sekaan-
tumatonta : isoiséin #iti, tuo vahtimestarin tytér, oli rans-
kalaista sukuperdifi; hinen sek# isfinsi ettd #itinsd isit
olivat Ranskasta karkotettuja ja Ruotsiin muuttaneita
hugenotteja. Mutta sen ohessa on .muistettava etti Poh-
janmaan ruotsia puhuvat asukkaat eiviit ole luonteeltaan
puhtaita ruotsalaisia. Ainakin Topelius viittii maakunnan
suomalaisen kansanaineksen niihin tuntuvasti vaikutta-
neen: ruotsalaisten vilkkauteen, rohkeuteen ja yrittelidi-
syyteen on, sanoo hiin, yhtynyt suomalaisten vakavuutta,
tyynti kestivyytti ja syviidi jumalanpelkoa. Ja se mitd .
Runebergin luonteesta tunnemme niyttdd tdydellisesti vah-
vistavan titd viitettd.

Jos meilldi ei siis ole syytd runoilijan luonteessa
olettaa mitiiin perittyd jyrkkii ammatillista tahi kansal-
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lista piirrefti, niin vanhemmatkaan eiviit perinndisesti ei-
viitkdi kasvatuksen kautta néytd hineen milliiin tavalla
tehneen yksipuolisuuteen suuntaavaa vaikutusta.

Laivuri Runeberg ei suinkaan ollut mikéin »meri-
karhun» perikuva. Hin oli kaunis ja uljas mies, tukka
ruskea ja aaltoileva, ryhti reipas ja sotainen. Hiinkin oli
ollut ylioppilaana Turussa ja aikonut papiksi, mutta harjo-
tettuaan viisi vuotta (1791 —1796) opintoja, hiin jitti ne
ja rupesi 1800 laivuriksi. Mutta koko elidmiinsi lipi hin
harrasti kirjallisuutta, oli lukenut paljon ja rakasti eten-
kin runoutta.

Aiti, syntynyt 7 p:nd helmikuuta 1782, oli kookas,
solakka ja vihin hinteli vartaloltaan, valkoverinen, kas-
vojen piirteet sangen kauniit, silmiit suuret, siniset. Etti
héin rakasti romaaneja on jo mainittu, ja sitéipaitsi oli
héinelld niin hyvd laulu#iiini, etti oli hommattu hiinen 1i-
hettiimistiéin Tukholmaan, jotta hén sielld saisi opetusta
laulussa. Mutta iséin vihiivaraisuuden takia ei aikeesta
tullut mitéfin. — Lisiittivd on vield ettdi hiinelld oli erino-
mainen kertomistaito.

Runoilija yleni siis kodissa jossa aatteelliset harras-
tukset kohottivat mieltd jokapiiiviiisten askareitten ja leipi-
huolien ylipuolelle. Mutta niiti askareita ja huolia ei
silti saatu kokonaan unhottaa. Péinvastoin tiytyi tehdd
ahkerasti tyotsi, ja siithen poikakin sittemmin tottui

Mutta luonnollista oli etti vanhempien aatteelliset
taipumukset vaikuttivat kasvatustapaankin.

Johan Ludvig, syntyneenid 5 piiviind helmikuuta
1804, oli perheen vanhin lapsi. Elimiinsi alkuvuosina
hin oli kivulloinen ja ruumiiltaan heikko. Aiti silloin
helléisti vaali hiinti, isi taas oli poissa pitkilli ulkomaan
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matkalla. Kummako efti poikaa ndin ollen vdhin hem-
moteltiin. Niin hiin esimerkiksi oli mielistynyt sokerin
syomiseen — ehk# oli hiinelle siti annettu lohdutukseksi
kun hiénen oli pitinyt nielli karvaita rohtoja. Kun hiin
sitten parani, niin &iti tahtoi vieroftaa hiintd tuosta ta-
vasta ja lupasi sentihden kerran efti hiin saisi syodi
vaikka koko topan sokeria, jos vain jaksaisi. Mutta tuuma
ei onnistunut. Poika ei, niinkuin #iti oli toivonut, pian
kyllistynyt, vaan jatkoi sydntififin niin urhokkaasti etti
diti rupesi pelkiifimdin hinen siiti sairastuvan. Hidissidin
hiin ei keksinyt muuta neuvoa kuin kurkistaa ikkunasta
ja sanoa erdiin ankaran tédin, jota poika kovin pelkisi,
olevan tulossa. Poika silloin hitimiten liksi titii pakoon,
ja diti yhtd nopeasti korjasi sokerit pois. Eikd yritysti
uudistettu, ja Runebergilla oli koko eliimiinsi ldpi sama
mieltymys sokeriin.

Paremmin onnistui isé samantapaisessa yrityksessi.
Palattuaan pitkdltd matkaltaan hin huomasi himméstyk-
seksensi ettd kolmivuotias poikanulikka — poltti tupak-
kaa. Joku oli antanut hiinelle pienen piipun, ja uljaasti
héin sitd kiyttikin.

— Vai niin, sanoi silloin is#, sinusta niyttid tulleen
aika mies, koska jo tupakkaakin poltat. Mutta aika mie-
helle ei sovi niin pieni piippu, tisti saat minulta muh-
keamman.

Ja niin hin pani isoimpaan piippuunsa ja antoi
pojan tupakoida — milli seurauksella on helppo arvata.
Ja siiti hetkesti asti poika ei koskaan enidi tupakoinut.

Huomaamme néistd kahdesta samanlaisesta tapauk-
sesta kuinka seki isfi ettii diti noudatti uudenaikaista
menettelyéi kasvatuksessa. Pojan piti omasta kokemuk-
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sestaan, eikdi vain vanhempain jyrkiisti kiellosta, oppia
ymmirtiméiin minkétihden hiinen oli vilttiminen sité
tahi titi. Vanhempien tuli siis esiintyd lapsen hyviin-
tahtoisina ohjaajina, eikd sen ankarina hallitsijoina. Kum-
mako siis ettii poika helldlli rakkaudella liittyi vanhem-
piinsa, varsinkin ditiin.

Mutta samalla osottaa tupakoimisjuttu ettd iséin luon-
teessa oli koko joukko veitikkamaisuutta. Ja kun myo-
hemmin huomataan aivan sama piirre pojassa, niin voimme
péittid ettd hiin oli perinyt sen isiiltiiin; ja todenniikdisti
on mydskin etti tim#i luonteenominaisuus oli jo kodissa
kehittynyt isiin esimerkin johdosta, sekd efti isé oli mo-
nasti nauranut hyvisestifin, kun poikakin rupesi keksi-
miifin pienii kepposiaan isfin malliin.

Aidiltdsin taas poika niiyttiiii perineen toisen luonteen-
piirteen: hyviintahtoisuuden. Aiti oli tunnettu ilomieli-
seksi naiseksi, ja ajattelematta omaa etuaan, siddstimitti
vaivojansa, oli hiin aina altis auttamaan puutteenalaisia
missii vain voi. Mutta juuri sama mieliala ilmenee jo
varhain pojassa, vaikka se hiinessi samalla esiintyy lujana
oikeudentuntona.

Kerran esimerkiksi hiin pienen#i poikana niiki kuinka
diti ostaessaan puolukoita mittasi niitd kukkuramitalla.
Tdmi oli pojan mielesti vidryytti koyhii myyjii koh-
taan, hin pani pontevan protestinsa sitd vastaan eiki
hellittinyt ennenkuin &iti noudatti h&inen tahtoaan. Ettd
diti timin teki, kuvaa sekin hinen ja pojan vilii.

Témi varhain ilmenevii ihmisystivillisyys sopi var-
sin hyvin yhteen veitikkamaisuuden kanssa, mutta se
vaikutti ettd pojan keksimiit kepposet eiviit koskaan olleet
ilkeitd, vaan aina saivat alkunsa suopeasta mielialasta.
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Ja samallaisena ystiivillisten kujeitten harrastajana esiin-
tyy Runeberg sitten lipi elimiinsii.

Mutta nyt mainittujen luonteenominaisuuksien kehit-
timiseen ei vaikuttanut yksistdin koti, vaan se yhteis-
kuntakin, jossa runoilijan lapsuudenpéivit kuluivat.

Runeberg on itse erittdin havainnollisesti kuvaillut
syntymiikaupunkinsa oloja, kertoessaan millaiseksi elimii
syksyn tullen muodostuu pienessii rantakaupungissa (Odot-
tava, 1: 431—432).

»Silloin niihdidin pybrefin raatimiehen, jolla on puol
tusinaa laivoja merilli purjehtimassa, ja joka yrittelifissé
aivoissaan hautoo tuumia yhti monen uuden rakentami-
sesta, juhlallisesti pistiiviin pétinsi ulos kaupungin pid-
kadun varrella olevan rihkamapuotinsa ovesta tarkastaak-
seen naapurin tuuliviirii ja milloin kiroavan itsepintaista
pohjatuulta, milloin riemuitsevan suotuisasta lounaasta,
milloin heittédviin ilon tai suuttumuksen sanoja ohikulke-
valle ystiivilleen. Silloin voi mydskin tapahtua, etti meri-
miehen vaimoparka pyhiivaatteisiinsa puettuna tulee silmiit
tiynnd kyyneleiti rikkaan patruunansa luota ja valittaa,
ett’ei vield ole tullut mitiiin tietoja siitd laivasta, jolla
hiinen miehensd purjehtii, tai rient#i#i hiin kirkkain silmin
ja kevein askelin kotiinsa kertomaan uteliaille lapsilleen,
etti jo on tullut kirje Helsingdristd, ja ettii isii kohta tulee
kotiin tuoden tullessaan Englannin nukkeja ja rusinoita.
Miehilli on laivoja, tavaroita ja ystivii merelld, naisilla
miehensi, sukulaisensa ja poikansa. Rakkaudella, ysti-
vyydelld, voitonhimolla on aina jotain ajateltavaa, pelitti-
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viiii tai toivottavaa; ja kun niissi omituisissa patriarkaali-
sissa oloissa, jotka ihmisten kesken vieldi ovat vallalla
pikkukaupungeissamme, ei kukaan voi pitdd asioitaan
kokonaan erillifin toisten asioista, vieli vihemmin pysyé
niistéi tietéimitonni tai vilinpitimitonni, niin voi helposti
ymmiértid, ettd yhteisii tuumia yhtd mittaa tuumitaan,
etti osanoton, surun ja ilon tunteita vihd vilii vaihde-
taan, ettd lyhyesti sanoen n#issii pienissi yhteiskunnissa
alinomaa ilmaantuu aihetta juttuihin, nauruihin ja itkui-
hin tind vuodenaikana, jolloin muilla seuduin ja suurem-
missa kaupungeissa ihmiset sulkeutuvat omain seiniiinsi
sisille ja vetdytyviit omaan kuoreensa.»

Silminnihtivid on ettd luonteella, jolla on synnyn-
niinen taipumus ihmisystivillisyyteen, timmdisissi oloissa
on hyvid tilaisuus kehittdd tdtd ominaisuuttaan, ja jos
tdmé luonne samassa on hilpedmielinen, niin kasvaa ikii#n-
kuin itsestddin myéskin tunne toisten ihmisten ystévilli-
syydestii. Veljellisyyden, yhteenkuuluvaisuuden tunteen
taimelle on niiissii oloissa mitd suotuisin maaperi, ja koko
Runebergin elimi ja runoilijatoimi osottaakin kuinka timd
taimi on hiinessi versonut ja tullut reheviiksi puuksi.

Mutta niitten pikkukaupungin olojen livitse ja ta-
kana huomaamme helposti yleisempii syiti siihen etti
olot ja mielipiteet ovat juuri timmdisiksi muodostuneet.
Koko yhteiskunnan olemassaolo perustuu, niinkuin Rune-
berg huomauttaakin, yhteen elinkeinoon, merenkulkuun.
Thmisilli on siis yhteiset pyrinnét, ja nimé pyrinndét vaa-
tivat ahkerata, usein kovaa tyoti. Siiityerotusta ei niin
ollen voi esiintyd juuri ensinkiin: ainoa mahdollinen ero-
tus on rikkaampien ja koyhempien vililli; mutta kun
rikkaammat vilttdmitti tarvitsevat koyhempien tyoti, niin
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tasa-arvoisuuden tunne helposti siiilyy valppaana ja voi-
makkaana — ainakin enemmistossi, koyhemmissi. — Ol-
laanhan sitéipaitsi Pohjanmaalla, jonka viesté on lipi
vuosisatojen ollut tunnettu kansanvaltaisista mielipiteis-
tiiin, ja jossa aateli on yhtd viihiin viihtynyt kuin kravut.
Mutta eletéiin lisiiksi maassa jonka valtiomuoto on am-
moisista ajoista saakka tunnustanut personallisen vapau-
den periaatteita, ja'jossa eiviit mitkidin ulkonaiset siiity-
aitaukset ole estéineet kyvykiistd kansanlasta kohoamasta
melkein mihin yhteiskunnalliseen asemaan hyviinsi.

Niin voimme sanoa ettii poika, kehittyesséifin luon-
teensa mukaisesti ja sopusoinnussa ympiréivien olojen
kanssa, samalla kasvatettiin edustamaan kansansa kor-
keimpia yhteiskunnallisia periaatteita. Ja kun keskinfinen
rakkaus, sopu ja auttavaisuus mydskin ovat timiin kan-
san tunnustaman uskonnon pifivaatimuksia, niin tissiikin
kohden kehitys mainittuun suuntaan samassa oli kasva-
tusta kansan pyhimpien yleisinhimillisten periaatteiden
edustamiseen.

Mutta kaikki nimé taipumukset eiviit pojassa kehity
jirkiperdiisen mietiskelyn kautta, vaan reippaassa, luonte-
vassa elimiissii vertaistensa kanssa. Oltuaan, niinkuin
dsken kerrottiin, ensiméiisinéi elinvuosinaan heikko ja ki-
vulloinen, hiin pian vahvistui ja varttui, ja hiin saattoi siis
innokkaasti olla mukana kaupungin lapsilauman leikeissd
ja huvituksissa. Mieluisimpia niistd olivat ne, joihin meri
kesiinaikana kutsuu nuorisoa: soutaminen, purjehtiminen,
kalastus, vesilintujen ampuminen. Talvella taas tietysti
mienlasku, luistelu, hiihtiminen; sopivissa tilaisuuksissa
pallonly6nti ja muut juoksuleikit; luultavasti oltiin
myoskin sotasilla, richuihan sota kun Runeberg oli neljéin
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vuoden vanha ja hiin muisti eliviisti niihneensii Dobelnin
rintamansa edessii valmiina perdytymismatkaan kaupun-
gista. Talvihuveihin kuului myoskin joulutihden niiytte-
leminen siithen liittyvine lauluineen, josta, Runebergin
oman kertomuksen mukaan, kertyi hiinelle rahoja run-
saasti.

Aivan varmana voimme pitddi ettd ndmid leikit ja
huvitukset, samalla kun ne karaisivat ruumista, mydskin
monella tapaa vaikuttivat kehittiviisti luonteeseen. Toi-
selta puolen yhdessiolo muitten lasten kanssa kasvatti
yhteis- ja oikeudentuntoa, toiselta puolen oleskeleminen
luonnon helmassa avasi tulevan runoilijan silmét nike-
mifn sen ihanuutta.

Tottuneena téimmoiseen eléimidn poika ei alussa juuri
ollut mielissiiin kun hénet vietiin pikkulastenkouluun,
jossa hiinen tuli oppia lukemaan ja tuntemaan miti sil-
loin katsottiin tiirkeimmiiksi pikkulastenkin tuntea: uskon-
non tietoperdiset alkuperusteet. Koulua pidettiin ahtaassa
ullakkokamarissa, jossa hallitsi ja vallitsi ankarannikéinen
vanha mummo »Westmannin muori». Nurkasta, missi
muori istui, hiin pelotti lapsia, kun eiviit liksyjéinsi osan-
neef, kopauttamalla pitkiii vapaa seiniifin heidéin piittensii
kohdalla, mutta itse lapsiin hin ei koskenut. Tdmmdisiin

oloihin siirrettynii Janne-poika — tilld nimelld hiinti lap-
suudessaan nimiteftiin — ik#ivystyi aikojansa, ouoksui
elimiitinsii ja — lihti pois koulusta. Mutta ei auttanut,

tiytyi palata ja perehtyd uusiin oloihin. Pian hén rupesi
edistymiinkin ja tottui sintilliseen huolenpitoon liksyis-
tinsii. Kahdeksanvuotiaana hin siten oli tutustunut seki
aapiskirjaan ettli raamatun historiaan, mutta etenkin kat-
kismukseen, jonka hiin osasi ulkoa kannesta kanteen
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raamatunlauseineen ja virsineen. Mitd hiin kaikesta tdstd
todella kisitti, siitd ei vilitetty.

Koulunkéynti ei kuitenkaan ollut lapsuudeniloa hii-
vittinyt, silli kirjailija Saara Wacklin kuvailee hiint#
kahdeksanvuotiaana seuraavasti:

»Rohkeutta ja hillitsem#tontd vilkkautta loisti hinen
suurista sinisilmistéiin, ja ne vilkkyiviit lapsellisen vei-
tikkamaisesti, kun h#dnen pienet kepposensa ja aikeensa
onnistuivat. Terveyden ruusut hymyilivit avonaisilla kas-
voilla, joita kiihdrd tukka ympiroitsi

kahvinruskea, kun vaan
oon kermaa hiukan siihen pannut.

Sanalla sanocen hiin oli mitd kauneimpia, reippaim-
pia ja vallattomimpia poikia ja kaikkein suosikki.»

Syystd siis Runeberg myohemmin ylisti sitd ikii#,
jolloin »ajan helmasta kukkina lapsutpiiiviinsi poimii».

3.

Mutta koitti aika jolloin poika oppi tuntemaan myos-
kin siti mikii erottaa ihmisiéi toisistaan.

Hénelld oli setdi tullinhoitajana Oulussa. Timi oli
mieltynyt vilkkaaseen veljenpoikaansa ja tarjoutui, lapse-
ton kuin oli, pitim#ifin huolta pojan kouluttamisesta.
Vanhemmat suostuivatkin mielihyv#lli siihen, koska pojan
joka tapauksessa tdytyi lihted toiseen kaupunkiin, jos
mieli jatkaa koulunkiyntidéin, silli Pietarsaaressa ei
ollut mitéfin korkeampaa koulua. Sitiipaitsi oli perhe
lisifintynyt, Jannelle oli syntynyt kolme sisarusta; mutta
varoja oli vihiinlaisesti.
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Niin poika syksylli vuonna 1812 tuli Ouluun ja
pidsi sikiildisen triviaalikoulun toiselle luokalle.

Mutta samalla hiin oli my6s siirtynyt aivan toisel-
laisiin oloihin. Hinen setiinsd oli joulunaattona 1809
mennyt toisen kerran naimisiin, ja hiinen rouvansa oli
Oulun maaherran Carl Henrik Ehrenstolpen tytir. T#mi
maaherra, ensimiiinen uuden hallituksen Ouluun méi-
rifimi, oli kovin ylped asemastaan; juttu kertoo hiinesti
etti kun hin kiveli Oulun kaduilla, niin piti kaikkien
vastaantulijoiden paljastaa pifinsé, ja sitd varten kivi
maaherran edelli lakeija, joka muistutti kansaa tisti vel-
vollisuudesta, ja silli joka ei heti totellut oli korvapuusti
tiedossa. Tih#in maaherran ylpeddn kiytokseen oululai-
set suuttuivat, niin ettd kun perustettiin seurusteluklubi,
maaherraa ei sithen kutsuttu. Vastaukseksi Ehrenstolpe
kielsi klubin kokoontumasta, ja siiti seurasi pitkiit rette-
16t, niin etti ainakin 1810 maaherran perhe ei seurus-
tellut muitten kanssa kuin lifininkamreerin ja tullin-
hoitajan. :

Tosin emme tiedd eikd tullinhoitaja Runeberg sen-
tdin asettunut toiselle kannalle tavallisiin thmisiin néhden.
Mutta varmaa on etti hinen rouvansa monella tavalla
osottautui kuuluvansa kaikkein hienoimpaan piiriin ja
ettdi hiin antoi Jannenkin siti kokea. Rouva, hidnen #i-
tinsi maaherratar ja hédnen sisarensa — niitdi oli kolme
— koettivat kaikki parastansa tiyttdikseen mitd hirveitd
aukkoja, jotka he pian huomasivat Jannen sivistyksessi.
Hin ei edes osannut kumartaa hienon maailman vaati-
musten mukaisesti, ja sentihden hinet lihefettiin tanssi-
kouluun. Mufta kiytyinsd sitd kuusi viikkoa hiin ku-
marsi vield hullummin ja sai lopettaa koulunsa. Samaten
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hiinen nimenséi Janne oli hienoista naisista liian jokapii-
nen, ja hinestd tuli siis nyt Ludvig, mink# nimen hin
sittemmin sai pitdd — arvattavasti ainoa pysyvid tulos
korkeasukuisten suosijattarien ponnistuksista.

On hauska n#hdd kuinka poika ikéifinkuin vaisto-
maisesti tajusi ettd tdilld vaara uhkasi hinen omaa itseiiin,
héinen suoraa teeskentelemiitonti luontoaan. Mutta vield
hauskempaa on nihdd miten h#n ei ainoastaan »mahdot-
tomuudellaan» puolustautunut, vaan teki hyokkiyksiéikin
vihollisen leiriin. Jos hin oli lilan »sivistymiton» kelva-
takseen jalosukuisille tideille, niin tédit sitdvastoin olivat
héinestii liiaksi hienostuneita. Hiin huomasi esimerkiksi
ettd he olivat hyvin herkkii meneméén tainnoksiin vihim-
mistikin syysti — tdmé# todisti sithen aikaan muka ettd
nainen oli tuntehikas. No hyvi, Ludvig kiipesi tuolille
tahi poydille ja oli romahtavinaan sielti suinpdin Ilat-
tialle. Aivan oikein: tidit pyortyivit toinen toisensa jil-
keen, kuitenkin vaarinotfaen etti oli pehmed tuoli, jonka
syliin kukin saattoi wvaipua, ja etti oli saapuvilla joku
joka hajuvedelli vihitellen her#ttdisi heidit. Tamépé
vasta oli pojasta hauskaa katsella!

Mutta kumma kylld: samaan aikaan kun sukulaiset
pitiviit héntd aliluokkaan kuuluvana, katsottiin hiintd foi-
sella taholla ylh#ison jiseneksi. Itse hiin mielelldin myd-
hemmin kertoi kuinka hiin kerran Oulussa oli kunnosta-
nut itsedéin, jouduttuaan pahaan pulaan. Er#éénd pidivini
— hiin oli silloin yhdeksiin vuoden vanha — kiveli hin
pitkin Oulujoen rantaa, missii toisella puolella oli korkea
aitaus. Hiin kohtasi silloin katupojan, joka oli héntd
paljoa vanhempi ja joka nuorasta talutti vihaista koiraa
»koko kaupungin suurinta>, jopa se oli »suttalkin pahempiz-
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Sivuutettuaan Runebergin ja ehditfydédn kappaleen mat-
kaa etemmiiksi poika irrotti koiran ja usutti sen herras-
pojan kimppuun. Mitd tehdd, kun pakeneminen oli mah-
doton joen ja aitauksen takia? KEi muuta neuvoa kuin
katsoa vaaraa silmiin. Siis Runeberg sieppasi tienpuo-
lesta nyrkinkokoisen kiven, ja kun hirvié tuli aivan Ili-
helle hiintdi, sai se kiven semmoisella vauhdilla otsaansa,"
ettd pyori pokerryksissi muutamia kertoja ympiri ja sitten
nolona palasi taluttajansa luo. Sanaa ei kummaltakaan
puolelta lausuttu, mutta kuohuipa Ludvigin viha tuota roi-
kaletta vastaan, joka kiiyttiytyi niin kurjasti pienempainsi
kohtaan. Ja vield vanhoilla piivilliin Runeberg titi
kertoessaan harmistui pojan kiytoksestd. Sitiivastoin
voimme olla varmat siitd ettei poikakaan, yhtd vihin
kuin vanhus, katsonuf titi tapahtumaa minkéin siiity-
luokkien ristiriitaisunuden merkiksi.

Sielunsa pohjasta Runeberg siis varmaan yhi edel-
leen oli vihévikisten puolella sortajia vastaan, kuuluivatpa
sortajat sitten mihinké luokkaan hyvinsd. DMutta kuka
tietdd eikd hinen nuori sielunsa olisi voinut taipua toi-
seen katsantotapaan, jos hiin olisi jdiinyt kauemmaksi
aikaa ylimyksellisten vaikutteiden alaiseksi. Vastaiselle
kansanmieliselle runoilijalle siis varmaan oli eduksi se,
mikii silloin pikemmin niytti suurelta onnettomuudelta:
setd, jonka »silmiteréind» hin oli ollut, kuoli 2 piiviini
huhtikuuta 1815, ja poika palasi kohta sen jiilkeen kotiin.
Ja epiiltdviltd ndytti saisiko hiin ensinkiiiin jatkaa kou-
lunkéyntidfin; olihan héinen Oulussa ollessaan perhe liséifin-
tynyt vield yhdelli lapsella.

Aluksi Ludvig siis jii kuin jidikin kotiin, vaan alku-
puolella vuotta 1815 hiinet kumminkin saatiin Vaasan
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triviaalikouluun; mutta héin ei piissytkilin korkeam-
malle luokalle kuin toiselle, samalle jolla hin Oulussa
oli ollut. Siihen aikaan oltiin aina kaksi vuotta samalla
luokalla, ja poika olisikin pidssyt kolmannelle, jos hiin
olisi Oulussa - suorittanut toisen luokan koko " kurssin.
Thmetelld tdytyykin ettd hin ldhetettiin kotiin kohta sedin
kuoleman jilkeen, vaikka timé# tapahtui vasta huhtikuussa.
Oli miten oli, Vaasan koulua hén titen tuli kiymiin
kahdeksatta vuotta. Ja timé# aika oli héinen kehityksel-
leen hyvinkin térked.

Muutavat opettajat olivat sangen ankaria, jopa jul-
miakin; pienimmistikin vidridstd vastauksesta saatiin
kiimmenille. Mutta semmoisessa oppilaassa kuin Runeber-
gissa, joka jo aikaisemmin oli tottunut kouluvelvollisuuk-
siensa tarkkaan tiyttimiseen, timméinen ankaruus vai-
kutti vain ettd tarkkuus yhd enemmin juurtui. Runeberg
kirjottaa itse neljikymmentd vuotta mythemmin, olles-
saan virsikomitean jiseneni, efti jos hin ulkonaisessa
tismillisyydessd voittaa komitean muut jisenet, niin on
hinen siitd kiittiminen er#std entistd opettajaansa (toi-
sella luokalla) »nykyistd provasti Sadelinia, joka sen ajan
tapojen mukaisesti sydiimen innosta patukalla opetti mi-
nua olemaan virka-asioissa minuuttia laiminlyométta.
Kauhu on jiiinyt minuun, vaikk’en juuri tarvitse peliti
samanlaisia kouraantuntuvia nuhteita nyt, kun ensi maa-
liskuussa tapaan hiinet Turussa ... Varmaa on, etti jos
minulla ei ole silloin tyoni valmiina, hiin ainakin sydi-
messiin ajattelee niitd sanoja, jotka hiin ennen muinoin
sadat kerrat fiineen minulle lausui: mitd sinulla nyt taas
on ollut tehtiviii, poika, kun olet t#illi hutiloimassa?
Sanat itsessiiin eiviit olleet niin vaaralliset, mutta sitd
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enemmin niiden tahti, silli se merkittiin aina pontevalla
tisméllisyydelld kiimmenparkaani.»

Jos opettajia kohtaan tiytyi alistua ja olla ahkera,
niin ei toverienkaan parissa toimeentuleminen alussa
néyttinyt helpolta. Vanhemmat niisti ja varsinkin ylim-
miin luokan oppilaat, »rehtoristit>, harjottivat pienempid
kohtaan paljon mielivaltaisuutta ja sortoa, n. s. pennalis-
mia. Mutta téissi kohden Runeberg ei tahtonut alistua,
silli tuo sorto loukkasi syviisti hiinen tasa-arvoisuuden
tuntoaan. Olihan hin vapaa pohjalainen niinkuin kuka
muu tahansa! Kun siis kerran erds pitkd rehtoristi
aikoi kurittaa hédntd jostakin muka laiminlyédystd velvol-
lisuudesta yliluokkalaisia kohtaan, niin Runeberg hiidis-
siifin otti koulun ovenavaimen, joka oli suuri kuin kir-
konavain, ja linkosi sen tuon pitkéin hyokki#jéin otsaan,
silli seurauksella ettfi tdmé# pyortyi. Siis, niinkuin néem-
me, jotakin samantapaista kuin se, mitd hin jo Oulussa
oli tehnyt. Vielipd hin uhkasi iskei puukollaan sitd
joka ei jéttdisi hénti rauhaan.

Samallaista mielenpikaisuutta Runeberg my6hem-
minkin useat kerrat osotti. Se n#yttdi ensi katsannolta
kummalliselta, kun perussivy hédnen luonteessaan kum-
minkin oli tyyni hyviintahtoisuus toisia kohtaan. Mutta
jos oftaa huomioon efti tuohon pikaisuuteen yhtyy pika-
neuvoisuuskin, niin olisi taipuvainen otaksumaan etti
timi ominaisuus on perinn#isti. Olihan hiinen isiinsd
merimies, ja merielim# vaatii tyynti kestdvyyttd, mutta
myoskin vilistd pikaista tointa. Ja Runeberg onkin ker-
tomuksessa Salakuljettaja suurella myétituntoisuudella
kuvaillut vanhan merikarhun pikaneuvoisuutta,

Vasenius, — 2
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Mutta kaikissa niissii tilaisuuksissa, joissa Rune-
bergin kerrotaan pikaisesti suuttuneen, huomaamme etti
suuttumuksen syyni on joku hiinen mielestifin kehno
teko ja varsinkin vikevimmin osottama vi#ryys tahi
sorto heikompaansa kohtaan. Niin oli laita #isken kerro-
tussa tapauksessakin, ja samaten tiedetiiin ettii Runeber-
gin mieli joutui kuohuksiin kun hé#n vain kuuli jonkun
opettajan liian kovasti rankaisevan pientd oppilasta — ja
sitd hinen tAytyi joka piivi kuulla, silli koulun kaikki
luokat lukivat samassa isossa salissa, niinkuin kuvataan
Tulipalossakin. — Samoin Runeberg, ehdittyéinsi itse
ylimmille luokille, koetti yksissié neuvoin muutamien sa-
manmielisten toverien kanssa lieventif pennalismia.

Tétd asiaa hin sitd paremmin saattoi harrastaa, kun
hiinelli oli tavallansa johtava asema. Ahkeruudellaan
ja tarkkuudellaan hiin jo toisella luokalla pifisi ensimii-
seksi, »primukseksi», ja sama asema oli hiinelli muillakin
luokilla ollessaan. Hiin siis kauan aikaa oli luokkansa,
ja ylimmilld Iuokalla ollessaan koko koulun edusta-
jana niissd tapauksissa, jolloin toverikunnan ja opetta-
jien mielipiteet joutuivat vastakkain, miki siihen aikaan
varmaan usein ’éapahtui. Ja luultavaa on etti hinen sil-
loin useammankin kerran tiytyi panna oma personansa
alttiiksi, niinkuin kenraali Tulipalossa tekee, vaikka toi-
vottavasti paremmalla menestykselli. Silli ainakin ylim-
milld Iuokalla héin oli piissyt rehtorin erityiseen suo-
sioon, vaikka hiin uskalsi tehdd kaikenlaisia kepposia itse
herra rehtorillekin; niin hiin esim. kesytti hiiren ja antoi
sen juoksennella opettajan eteen j. m. s. Mutta rehtorilla
olikin paljoa leppedimpi luonne kuin muilla opettajilla.
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Miten Runeberg taas tiesi pitéid toverikunnan puolta
opettajia vastaan, kun nimé# poikkesivat siitd mikd héa-
nestd oli oikein, se nikyy seuraavasta tapahtumasta.

Kun Runeberg oli koko koulun primuksena, niin
neljinnen luokan opettaja, konrehtori, kerran kahden
kesken kehotti hiintd pitiméin silmélld toverien kiiytostd
seki koulussa ettd muualla, ja jos jotakin merkillisemp&#
tapahtuisi, niin pitdisi hénen siitdi antaa tieto konrehto-
rille. Pojalla oli heti vastaus valmiina:

— Voidakseni noudattaa herra konrehtorin keho-
tusta tiytyy minun ensin antaa tovereilleni siitd tiefo.

— Saat mennii, vastasi konrehtori, eikd tuosta va-
koilemisesta tietysti tullut mitéén.

Mutta vaikka Runebergilla tdten oli edustava ase-
ma, niin ei siiti syntynyt mitifin paremmuuden tunnetta
muita tovereita kohtaan. Silldi hin oli koko ajan vaa-
rassa menettdd timin asemansa, kun hiinen vierustove-
rinsa Ahlstubbe oli teriiviipdinen ja oppi liksynsd paljoa
helpommin kuin hiin. Mutta Runeberg p#itti itsekseen ettei
hiin piisisi astumaan tuota yht# askelta hiinen ohitsensa,
ja sitkedlld ahkeruudellaan hiin puolusti asemaansa. Eikéd
Runebergilli muutenkaan ollut epidimétontd paillikkyytti
toverikunnassa. Kerrotaan etti mielipiteet nuorison kes-
kuudessa olivat jakaantuneet kahtia: siinii oli vanhoillisia
ja vapaamielisii — mihin kysymyksiin nihden, siti ei tie-
detd. Jélkimméisen ryhmén luonnollinen johtaja Runeberg
leylld oli, mutta vastustustakin hiin sentddn sai kokea.

Nidemme siis kuinka Runeberg nuoruudessaan yhi
selvemmin kehittyi edustamaan sitid pientdi yhteiskuntaa,
jossa hén eli, sen siveellisii kisitteitd, ja ennen kaikkea
sen yhteis- ja yhdenvertaisuuden tuntoa. Mutta témi
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edustaminen tapahtui siten ettei hén tuntuvasti eronnut
vertaisistansa eikd kohonnut heidén jylidpuolelleen. Ja
edustaessaan tétd pienti yhteiskuntaa hin samalla edusti
ja puolusti yleisinhimillisii pyrint6jd, etenkin heikon oi-
keuksia viikeviimp#iinsi kohtaan.

Mutta tdtd tehdessdin hén samalla kehittdd yksi-
Iollistd Iuonnettaan, hinelli on omat selvisti esiintyvit
luonteenpiirteensé, hin on Runeberg, eikd mikd koulu-
poika hyvinsi.

4,

Samallaiseen tulokseen johti hiinti elimi koulun
ulkopuolella.

Tavoiltaan h#n ei milliin muotoa eroa kumppa-
neistaan. Hin asuu yhdessi muutamien muitten koulu-
laisten kanssa, eliien suureksi osaksi niisti ruokavaroista,
joita lkukin oli kodistansa tuonut mukanaan: palvattua
lihaa, perunoita ja suolakalaa. Herkkuna pidetiifin sitd
ohraryynipuuroa, jota heidiin talouttaan hoitava eukko,
»Dahlstrémin musteri» kaksi kertaa viikossa pojille keit-
tdd, ja villitunneilla Runeberg, kun asutaan likelld kou-
lua, pistdytyy kotiin ja pyytdd musteria kellarista nouta-
maan panemaansa oivallista kaljaa. Kun sitten musteri
palaa kellarista, tdysi kaljakauha kidessii, niin poika
ottaa pientii solakkaa eukkoa vyotdisisti ja lykkid hiinet
koulun portaille asti, jossa kauha sitten riemuiten tyh-
jennetdéin. Ja silloin poika ehk#i vieli kerran, niinkuin
usein ennen, saa kuulla eukon mielilauseen hiinesti:
»onpa hiinelli kyllid ily#d, mutta hiin ei tahdo sitd kiiyttid».
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Muitakin kujeita eukkoa kohtaan syntyy ehtimiseen
poikien kekselifiissii aivoissa; mutta rakas oli musteri
sentiiin kaikille. Ja kun pojat lihtivit Vaasasta pois,
niin annettiin hiinelle muistoksi ja kiitollisuuden osot-
teeksi kultasormus. Mufita oliko se oikeata kultaa? Tus-
kin luultavaa, kun pojat niin usein muuten olivat hinti
petkuttaneet. Tiytyi kysyd kaupungin kaikilta kulta-
sepilti, mutta kun ne todistivat etti sormus todellakin
oli kullasta tehty, niin musterin ilo tuli siti suuremmaksi,
mitd enemmén héin oli poikia epdillyt.

Muissakin kohdin Runeberg on toveri toverien jou-
kossa. Yleinen mielipide wvaatii etti kelpo koululaisen
tulee pureskella millid, vaikka se on kuin onkin koulussa
kielletty. Runeberg niinkuin muut oppii sen, ja opetusta
varten on kehittynyt varsin perusteellinen menettelykin:
alotetaan pitdmiilli veskunaa suussa, kastetaan sitten mélli
veskunaliemeen j. n. e., kunnes vihdoin on totuttu oike-
aan mélliin. Samaten, kun pilkkaan sylkeminen on mieli-
urheiluna koulussa, niin Runebergkin siti oppii, vielipi
saavuttaa siini mestaruudenkin ja harjottaa titd jaloa
urheilua toisinaan tunneilla.

Mutta toiselta puolen hiin koulun ulkopuolellakin
on valmis puolustamaan heikomman oikeufta. Asuen
varakkaan porvarin talossa hiin kerran niikee talonisiin-
nidn palvelijoitten pihalla lajittelevan perunoita, erottaen
midéinneet tuoreista. 5

— Mihin niitd kdytetdéin? kysyy hin, osottaen mi-
dénneité.

— Ne myydiin koyhille, on vastaus.

Vai koyhille! Miksei niitd voi kiiyttidii toisellakin
tapaa? Tuleehan sielld juuri taloniséintd juhlavaatteis-
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saan menniksensi hautajaisiin. Silméinriipiiyksessi poika
on siepannut muutamia midinneiti perunoita ja pom-
mittelee niilld itse herra mestaria. Tarkka silmi, tarkka
kiisi — juhlapuku on pilattu, hautajaisiin menosta ei tule
mitéiin. Mutta jilestiipdin poika pelistyy ja pakenee
kaupungille, palataksensa vasta pimeiin tultua.

Samalla tapaa hin kerran uskalsi lumipalloilla ah-
distaa kaupunkiin sijotetun veniiliisen rykmentin rumpu- -
majuria — muuten Runebergin mielesti kelpo mies,
mutta liian ylpeii komeasta vartalostaan. Hyokkidys héinti
vastaan oli vihilli piittydi turmiollisesti pojalle, kun
rumpumajuri rupesi ajamaan hiintd takaa; mutta poika
péiisi pakoon ahtaasta solasta kahden rakennuksen vi-
liin, mistd paksu wvihollinen ei mahtunut pujahtamaan
niinkuin hin.

Jo nuorena siis Runeberg ahdistaa ei ainoastaan
itsekkiisyyttd vaan itserakkauttakin.

Vihamielisyys ihmisii kohtaan ei kuitenkaan saanut
pysyviisempid# jalansijaa hinen sielussaan. Pikemmin
hiin yh# edelleen nautti niiti vaatimattomia iloja joita
elimi hinelle tarjosi.

Varsinkin hiin nyt niinkuin ennen viihtyi luonnossa.
Lukukausinakin sinne pyrittiin milloin vain voitiin, ja
tavallisten juoksuleikkien ja sotaharjotusten ohessa har-
rastettiin ahkerasti linnunpyyntii. Tissiikin urheilussa
Runeberg vihitellen kehittyi mestariksi. Mutta pifiasia
ei hiinelle ollut miti saatiin, vaan kuinka saalis saatiin.
Kun osasi lintuun luodilla tahi hauleilla, niin koetti osata
silhen kivenheitéinnilli, ja kun oli tottunut pyytimiin
jotakin lintulajia paulalla, niin koetti yllitti# sitd paljaalla
kiidelld. Vilistd kun oli vihdoin onnistunut hyvin vaike-
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assa timiinlaatuisessa tehtiiviissii, hiin iloisena siiti kohta
antoi saadulle linnulle vapauden takaisin. Vaan ei siind
kyllin. Usein h#n otti huostaansa orvoksi jifneitd lin-
nunpoikia, hoidellen niitdi miti hellimmin; vilistd héin
nousi keskelld yotd antaaksensa suojateilleen ruokaa. Toi-
siakin eldimid hiin kesytti ja piteli niiti aina helldsti.

Niemme siis eftdi hiin osotti samaa hyviintahtoi-
suutta eliimii kuin ihmisii kohtaan, ja turvan hankki-
minen heikoille oli hiinelle tiissiikin kohden pyhini vel-
vollisuutena. Siten herfisi ja kehittyi hiinessid vihitellen
tunne koko luomakunnan yhteenkuuluvaisuudesta; kaikki
luodut ansaitsevat osakseen samaa rakkautta.

Ja kun hin vilisti seisoo tuntikausia liikkuma-
tonna, kiirsivillisesti odottaen sitd silménriipdystd jolloin
saattaa #kkid heittii ansan linnun kaulaan, niin ilmenee
tissi vield selvemmin se piirre jota olemme otaksuneet
perinndiseksi. Mutta viijyen télli tapaa lintuja tai muita
otuksia on hiinelli samalla oivallinen tilaisuus ottaa tar-
kasti vaarin pienimmiitkin vivahdukset luonnon eldméssi.

IThmiselimiiinkin katsoen voimme huomata samal-
laista halua tarkkaan tutkimiseen. Useat hiinen kujeensa
tarkottavat saattaa ihmisen semmoiseen tilaan, jossa hiin
osottaa jotakin omituista luonteen puolta. Seuraava
juttu on siind kohden hyvin kuvaava.

Kiydessiin muutamien koulutoveriensa luona Rune-
berg usein tapasi erdifin nahkurin, nimeltdin Gronstrand,
joka jo oli vanhanpuoleinen, ja joka ei koskaan visynyt
kertomasta kuinka hiin ennen muinoin kisillivaelluksil-
laan oli Potsdamissa niihnyt Fredrik Suuren katsastele-
van neljiikymmentéituhatta miestd yht’aikaa. Sama mies
oli hyvin halukas koettelemaan voimiansa painiskelussa
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ja kiivi Runeberginkin kimppuun sekii voitti hiinet alussa.
Mutta kun Runeberg oli vahvemmaksi varttunut, niin
hin yhé useammin sai ukon kumoon. Korvataksensa
tappiotaan ukko silloin aina maassa maaten #rjiisi: oletko
nihnyt Fredrik Suurta, sini tuhannen pentele? Poika
puolestansa, kun oli saanut vastustajansa tiihiin, piti
voittoansa tiydellisend ja autfoi ukkoa pidsemiiin taas
jaloilleen.

Tdmid Runebergin halu tutkia ihmisten omituisuuk-
sia oli néhtiviisti syynd sithen etti hin kerran kun niy-
teltiin seuraniiytelmii#i Vaasassa onnistui erittiiin hyvin
rifitilin osassa, jonka esittimisessii hiin heritti katsojain
makeata naurua lisi#fimilli osaan omia keksimiiiin hul-
lunkurisia kohtia. T4m# h#nen onnistumisensa oli kat-
sojille varmaan siti odottamattomampaa, kun hin muu-
ten suuremmissa seuroissa oli ujo ja vierastava. Var-
sinkin kaikki sievisteleminen oli hinelle yhid edelleen vas-
tenmielistd, ja h#n joutuikin vilistd pahaan pulaan, kun
vaadittiin »hienoa» esiinfymisti.

Seitsemiintoistavuotiaana hiin oleskeli kesiilli kotona,
ja eridiéinii piiviind oli hin kalastusmatkalta palannut ko-
vin nélki#iseni. Ruokasalissa hiin paraikaa valmisti itsel-
lensii aimo voileipiii, kun tuli sanoma ettd vieraita
oli saapunut, vielipi niin kaukaa kuin Turusta: isén
serkun, kamreeri Tengstrémin rouva ja hinen tyttdrensi
Fredrika, joka oli oleskellut vuoden péiviit Pietarsaaren
tienoilla. Nuorukainen tahtoi paeta, silli hin oli paljain
jaloin eikéi hiinen kalastuspukunsa ollut juuri hienointa
laatua. Mutta piiistiikseen vierashuoneeseen tiytyi tuli-
joiden mennd ruokasalin kautta, eikd siitd ollut pé#sod
toiseen huoneeseen. Runeberg meni oven taakse piiloon,
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mutta unhotti ettd hinen paljaat jalkansa siten tulivat
nikyviin oven alta. Tiytyi siis tulla sieviisti tervehti-
miiin, mutta luultavasti hiin sitten niin pian kuin mah-
dollista vetdiytyi pois hiinen mielestiifin lilan hienosta seu-
rasta. Tuosta silloin neljéintoistavuotiaasta tytostd tuli
siftemmin hénen vaimonsa.

Mutta siihen aikaan hallitsi hiinen sydéimessifin toi-
nen Fredrika, Vaasan kappalaisen ja sittemmin Kruunu-
pyyn kirkkoherran Juveliusen tytdr, hinti nelji kuu-
kautta vanhempi. Hén oli solakka, pitki ja sinisilmi tytto,
hyvin tuntehikas ja runollinenkin, ja hiinelle omisti Ru-
neberg muutamia varhaisimpia runojaan.

Mutta ennenkuin niisti lihemmin puhumme tulee
meidin k#iintii huomiomme niihin vaikutteihin, joista
Runebergin runollisten taipumusten aikaisin kehitys on
riippunut.

5.

On jo mainittu ettdi isi ja #iti molemmat harrasti-
vat kirjallisuutta. Isd lauloi pojalle Franzénin lauluja,
joita Runeberg siis oppi tuntemaan jo ennenkuin hin
tiesikiiin Franzénin olevan niiden tekijin. Aiti taas oli
nuorena tytténi tutustunut runoilija Chormuseen, joka
jonkun ajan oli kotiopettajana Pietarsaaressa. dJa kun
Chorzeusen kootut runocelmat ilmestyivit 1815, niin hiin
ahkerasti niitd luki ja lauloi.

Vaasassa Runeberg samaten kohtasi runollisia har-
rastuksia niissii perheissi missi héin enimmiten Likkui,
isiinsii serkun, kirkkoherra Tengstromin ja erdifin kaup-
pias Granbergin. Ja todellakin kummalliselta kuuluu tieto
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siitd etti samat koulupojat, joiden mieliurheiluna oli mél-
lien pureskeleminen ja pilkkaan sylkeminen, sidinnéllisesti
kokoontuivat laulaaksensa Bellmanin lauluja ja lukeak-
sensa Leopoldin, Kellgrenin ja Lidnerin teoksia. Mutta
asia on helppo selittdfi: olihan koko aikakausi samallaista
runollista harrastusta tdynni.

Kustaa ITI:nnen aika oli Ruotsin valtakunnalle ollut
runouden kukoistusaika., Kuningas oli osottanut kirjalli-
suudelle miti limpimintd suosiota, ja yleisé oli laajoissa
piireissi alkanut innostua runouteen. »Nerokuninkaan»
kuoltua olot tosin monessa kohden tulivat runoudelle
paljoa episuotuisemmiksi, ja mainioimmat runoilijat, Bell-
man, Kellgren, Lidner, seurasivat jo ennen pitkdi kunin-
gastaan hautaan. Mutta olihan jiljelli ainakin kaksi
suurta neroa, rouva Lenngren ja Franzén, ja nimi edus-
tivat runouden laatua; joka oli omiansa leviimiiin mitd
laajimpiin piirethin. Puhdas siveellinen henki vallitsi
heidéin runoissaan, aiheet olivat usein otetut semmoisista
eliménpiireistd, joita jokainen tunsi, esitystapa oli luon-
tevaa ja korutonta, mufta nerokasta ja tunteellista. Saa-
tamme sanoa etti tim# runous oli etupéiissi keskisdiidyn
runoutta, ja Chorsuskin edusti aivan samallaista suuntaa.

Tdhin tuli lisiksi, etti ajan yleinen luonne ik#in-
kuin ajoi ihmiset runouden helmaan. Kustaa IV Adolfin
hallitus oli ahdasmielinen, ja yhii enemmién supistettiin
julkisen keskustelun vapautta. Ulkona Europassa oli
tapahtunut Ranskan vallankumous kauhutineen ja suu-
rine mullistuksineen. Mielet peliistyiviit; ne toiveet, joilla
moni valistunut oli alussa tervehtinyt vallankumousta,
niiyttiviit pettéineen, ja timi pettymyksen tunne vaikutti
runouteenkin, varsinkin niin eftd ylistettiin hetken nau-
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tintoa, jossa voifiin unhottaa ajan kauhut ja ilkityot.
Niin syntyi joukko seuralauluja, joita laulettiin varsinkin
piivillispoydissii. Mutta samaan suuntaan vaikuttivat
nekin runoelmat, joissa rauhallista, sopusointuista koti-
elim#é ylistettiin. Ja tdmén lajisia runoelmia sepitettiin
ja sdvellettiin hyvin ahkerasti: ilmestyipi muun muassa
laajoja mutta helppohintaisia kokoelmia sévellettyji lau-
luja, jotka titen musiikin siivilli levisiviit ympéri valta-
kuntaa.

Nimé runolliset harrastukset pysyivit elinvoimai-
sina vield senjidlkeen kun Suomi oli eronnut Ruotsista.
Ajan tapahtumat olivat usein niin odottamattomia, ettei
alussa edes voitu varmuudella tietdifi, tuliko ero olemaan
pysyviiinen. Ensimiiseni vuosikymmenen#d eron jilkeen
oli sentiihden henkinen elim# maassamme ikéfinkuin hor-
roksissa; ei ilmestynyt ybt#in kirjaa joka olisi niiytti-
nyt yleisii harrastuksia olevan olemassa, ja maan ainoa
sanomalehti oli virallinen. :

Napoleonin kukistumisen jilkeen taas vallitsi koko
Europassa ankara taantumus; valtiaat kisitteliviit kanso-
jansa kuin holhonalaisia lapsia — kuinka olisi sitten
Suomessa voinut syntyd vilkkaampaa yhteiskunnallista
harrastusta ?

Niin jdi kuin jdikin runouden ala ainoaksi, jolla
aatteelliset pyrinnét saattoivat pysyd vireilli. Mutta mer-
killistd kylld tdllikin alalla elettiin yhd edelleen vanhoilla
siifistoilli. Franzén julkaisi 1810 runokokoelman, ennen-
kuin hiin muutti Ruotsiin, ja niiyttdd silti kuin olisivat
useimmat pitéineet titi kokoelmaa runouden alan rajapyyk-
kind. Ruotsissa alkoi kylli 1809 vuoden jilkeen versoa
uusi runous, joka monessa kohden suuresti erosi van-
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hasta, mutta siitd niiyttid Suomen ruotsia puhuva sivis-
tynyt sdfty hyvin vihén vilittiineen. Runeberg kertoo
itse efti hiin vasta yliopistoon tultuaan oppi tuntemaan
titd uufta suuntaa, eikéi ole olemassa mitdéin merkkid
siiti ettd hiinen muistinsa olisi téssi kohden pettinyt.
Péinvastoin: vield samana vuonna jolloin hiin tuli yliop-
pilaaksi, 1822, hiin itse sepitti runon Kaitselmuksesta,
joka runo kiiy aivan siihen vanhaan suuntaan, jota uu-
distajat Ruotsissa olivat jo enemmiin kuin vuosikymme-
nen aikaa tarmonsa takaa alentaneet ja pilkanneet. Runo-
mittakin on aleksandriinisiie, josta Runeberg itse kym-
menen vuofta myéhemmin lausui ehdottomasti hylkéfivin
tuomion.

Kun siis on selvii ettdi Runeberg on kiynyt fuon
vanhan suunnan koulua, niin kysykiiimme miti hin on
saattanut siitd oppia.

Ensiksi, miti muotoon tuli, tarkkuutta ja selvyyttd
lausumistavassa. Runeberg itse kehuu myShemmin kir-
jotuksessa rouva Lenngrenista vanhaa suuntaa juuri
tistii ja huomauttaa kuinka timin suunnan ja vanhan
klassillisen ajan hengen vililli on téssé kohden olemassa
suuri yhtildisyys. Ja varmana voimme pitii etti hinen
iséinsii asettui juuri télle kannalle, kun héin, niinkuin ker-
rotaan, tarkasti pojan ensiméisii runokokeita ja muistutti
niisséi esiintyvistd virheisti. :

Mutta vieli tirkefimpifi oli ettd Runeberg noissa
vanhan suunnan teoksissa kohtasi aaterakenteen, joka
soveltui hyvin yhteen hiinen omien taipumustensa kanssa.

Kahdeksannentoista vuosisadan runoilijat ja aatteen-
michet yleensii jakaantuivat kahteen suureen ryhmiiin,
joilla kuitenkin oli paljon yhteisti keskeniinsid. Toinen
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ryhmé oli niin sanotun wvalistusfilosofian miehet. Nimi
harrastivat etupifissi jirkiperdistd mietiskelyd: »terveen
jirjen» kannalta he arvostelivat ympirdivid oloja ja edel-
lisilti sukupolvilta saatuja periaatteita, ja sitd mitd terve
jirki ei hyviksynyt, katsoivat he ennakkoluulojen tahi
ilkeyden ja vallanhimon synnyttimiiksi epiikohdaksi. Rans-
kalainen kirjottaja Voltaire oli timin aatesuunnan lipun-
kantaja, ja hidnen oppilaitaan ja hartaita ihailijoitaan oli-
vat Ruotsissa Kellgren ja Leopold.

Toisen ryhmin profeetta oli taas ranskalainen Rous-
seau, joka etupifissi ylisti tunnetta ja luontoa. Miti
likempéind luontoa ihminen oli, siti paremmaksi hiinti
katsottiin; sivistys taas oli monessa kohden vienyt ihmi-
sii harhaan. Titd suuntaa edustaa Ruotsissa muitten
muassa Lidner.

Mutta vaikka ldhtokohdat olivat erilaisia, niin tul-
tiin muutamissa kohden samallaisiin tuloksiin. Jérki
kiinnittid yleensd huomionsa esineitten yhtéliisyyksiin;
kun ajattelemme, niin muodostamme kiisitteitd, ja kiisit-
teen muodostamisessa jitetifin lukuunottamatta joukko
eroavaisuuksia esineitten vililli. Jos nyt jirki siis esim.
kiiyttdd kisitetti dhminen, niin timi merkitsee ettei oteta
Iukuun eri ihmisten eroavaisuuksia siifityyn, kansallisuu-
teen, uskontoon y. m. s. katsoen. Titen on selitettiivissi,
ettd valistusfilosofia yhd enemmin ja enemméin rupesi
halveksimaan semmoisia eroavaisuuksia, piti niiti vain
haitallisina terveen jirjen valtaan pifisemiselle.

Mutta luontoa ihaellen voidaan helposti tulla aivan
samaan péfitokseen. Nuo eroavaisuudet ovat sivistyksen
synnyttimii, luontoa lihemmin elivilld niitd ei ole. Til-
tikin kannalta siis voitiin vetdfi se johtopidtos, ettei
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semmoisia eroavaisuuksia pitéisi oleman. Ja tunne julisti
yhteydessi tdmién kisityksen kanssa kaikki ihmiset vel-
jiksi, samoinkuin jirki katsoi kaikki tasa-arvoisiksi. Mo-
lemmista lidhtokohdista oli siis luonnollista vaatia kaikille
ihmisille vapautta.

Tdten oli néitten mahtavien aatevirtausten tulok-
sena suuren vallankumouksen ohjelma: vapaus, tasa-
arvoisuus, veljeys.

6.

Siiti mitd ennen on sanottu Runebergin Iuonteen-
laadusta ja kokemuksista johtuu Iluonnollisesti ettd hin
oli valmis kannattamaan t#ti ohjelmaa, milloin se koh-
tasi hintd runoudessa. Mutta yhtd luonnollista on, eftei
timi ohjelma hiinelle esiintynyt wvaltiollisena wvaatimuk-
sena, ensiksi koska silloin ei ollut valtiollisia harrastuk-
sia Suomessa, toiseksi koska mne yhteiskunnalliset olot,
joissa hin eli, eivit aiheuttanéet mitdéin vapauden vaati-
muksia; olihan Franzénkin 1795 Parisissa ollessaan lau-
lanut, etti ranskalaisten etsimi vapaus oli Pohjoismaiden
asukkaille vanha tuttu: hiin tarkotti tietysti personallista
vapautta. — Sen sijaan Runeberg, niinkuin olemme niih-
neet, harrasti tasa-arvoisuutta ja veljeyttd, varsinkin jil-
kimmiistd, ja veljeytti etenkin Lidner ylisti. »Spastaran
kuolemassa» hin sanoo varsinkin jokaista onnetonta,
»viheliiistéi», veljekseen, elikoon tuo veli sitten Novaja
Semljan tuntureilla tai Ceylonin kuumissa laaksoissa. Ja
kuullessaan onnettoman kohtalosta hiin »kyyneleilli suo-
rittaa sen velan, joka tulee maksaa kaikkien iidille, luon-
nolle», — Mutta tiedetdfin ettdi Runeberg vieldi unuo-
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rena ylioppilaana suuresti ihaili Lidnerid ja etenkin
Spastaran kuolemaa, jota hiin mielelliin ja innokkaasti
lausui, kun vain sai kuulijoita. Ja samasta runosta on
Kaitselmuksessa niin selvid jilkid, ettd vertailu ikéifinkuin
itsestiiéin tarjoutuu.

Lidner oli kuvaillut kuinka viaton Spastara oli
kuollut, kun héin maanjiristyksessi koetti pelastaa lap-
sensa. Sen johdosta runoilija nostaa kysymyksen, oliko
oikeudellista ettd Jumala siten antoi viattoman kuolla, kun
niin moni »tiranni», niin moni »tiikerisyddn» saa rankai-
sematta rehennelld ja tehdd lihimmiisiinsd onnettomiksi.

Runeberg ottaa runonsa lihtokohdaksi samallaisen
kysymyksen. Hin tunnustaa ettdi Jumalan olennon jil-
kii nikyy kaikkialla luonnossa, mutta miti on Jumala
meille? »Oletko sind se tiranni, joka tiikerisydéimisenii
kidsket ihmisen repid syddmen veljensd rinnasta, jollei
timd tunne sinua?» Silloin »murjo timé rinta, silli se
kiroo sinut, siinii asuu tunne, joka vastustaa semmoista
kiiskyii».

Ei, semmoinen ei Jumala ole, hiin on oikeudellinen
isd kaikillee Hin kurittaa, kun sitd tarvitaan, mutta ei
pyydi parempaa kuin heittidi vitsan pois ja jélleen suu-
della lastaan. Totta on: »olen joskus nihnyt myrskyn,
raesafeen fuhoavan viljaa, jota peltomiehen hiki oli kas-
tellut ja jota hiinen k#siensd olisi pitinyt saada korjata.
Mutta tunteeko se olevansa omnnellinen, joka niikee pal-
jasta onnea? Ja eiké kahdenkertaisesti lumoava ole vai-
nio, jolle, talvisen lumen sulettua, keviin kauneus antaa
virinsd 2»

Jumala on siis aina hyvi ja viisas, ja se kuolevai-
nen on harhaan joutunut, joka téisti armaasta isiisté tekee



32

tirannin, ja joka sanoo pakana-veljelleen: sind joudut
ikuiseen onnettomuuteen, silli sinfi et usko niinkuin mini
uskon. Seis! muista Titusen sielua ja Deciusten lujuutta;
heissd oli avuja, joita Luojankin tiytyy ihaella. He eiviit
tunteneet hiint#d, eiviitkd toivouneet palkkaa; kuinka puh-
das oli heidéin hyveensd, kuinka kaunis heidin toimin-
tansa! Jos heidit olisikin tuomittu ikuiseen piinaan,
niin olisi heidén lohdutuksenaan heidédn syddmenséi: hor-
nan kuilussa heilli olisi taivas rinnassaan. Mutta Ju-
mala ... voisiko hiin, kaikkein hyveiden lihde, kaiken
hyviin alkuperi, antaa heidéin kérsii; miti hin voi mie-
luisemmin n#hdd kuin kaikkein lastensa onnea?

»Niin, veljet, kuulkaamme siis jirjen #éntd ja tun-
tekaamme sitd isillistd Jumalaa, joka taivaan suojassa
avaa sylinsi yhtd lempeiind pakanalliselle kuin kristitylle
hyveenystiiville!»

Semmoinen on timin merkillisen nuoruuden runon
pédsisillys. Helppo on huomata ettd tilloin jo itdd aat-
teita, joita Runeberg sittemmin, osaksi paljoa myShemmin,
runollisina kuvina esittii. Runo viittaa niietten jo sekid
Saarijiirven Paavoon etti Krysantoseen. Mutta samalla
ndemme yhtd helposti ettd runoilija tarkasti astuu seki
Lidnerin ettd valistuksenharrastajain jéilkid, perien heiltd
suvaitsevaisuuden suuren aatteen ja koristaen runonsa,
niinkuin he olivat tehneet, roomalaisten hyveenesimerk-
kien nimilli. Eikd hiin vetoa yksistddn jérkeen, eiki
yksistdéin tunteeseen, molemmat ne hinelle julistavat
samaa oppia hyvistd isdsti.

Tissi kohden hiin taas lihenee Franzénia. Fran-
zén oli hiinkin ollut samojen opettajain oppilaana, ja
hidnkin oli nuoruutensa runoudessa astunut Lidnerin
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jilkid. Mutta hén oli ollut muidenkin vaikutteiden alai-
sena ja jo varhain l6ytinyt oman alansa. Ja siten oli
hiin osannut luoda runollisia kuvia, jotka eiviit olleet
ainoastaan aatteellisia, vaan ihanteellisiakin. Se on:
ndmi kuvat osottivat lukijalle todellisuutta semmoisena
kuin se oli, mufta niin etti ylevii aatteellinen katsanto-
tapa kuultaa nditten kuvien lipi. Ja tissi katsanto-
tavassa voidaan huomata ihmeteltiivd jérjen ja tunteen
sopusuhtainen yhdynti.

Suoranaisimmin tim# Franzénin katsantotapa ilme-
nee semmoisissa runoissa kuin »Ihmisen kasvot». »Ajan
kuudes pdivi» koitti, luomistyé oli muuten tiytetty,

korkein kauneus vain puuttui
luonnossa, kun vield puuttui
kruunu luomisen,

kunnes kasvot kauniit hohti,
silmé kirkas pidiviad kohti
aukes ihmisen.

Ihmisen kasvoissa heijastuu ikuinen kauneus, ne
jotka huutavat ettei luomisessa ole mitdfin sielua, ne
astukoot vain ldhteen reunalle, katselkoot kuvaansa ve-
desti. Muuta ei tarvita: aatteellisuutta ni#hdiin, eiki
todisteta.

Ettd Runeberg on itselleen omistanut saman ihan-
teellisen katsantotavan, niikee selviisti hiinen runoelmas-
taan Naisen luominen, jonka hin Iluultavasti kirjoitti
vihiin jilkeen Kaitselmusta.

Tdmé runo on ikéénkuin jatkoa Ihmisen kasvoihin.
Tdssiikin puhutaan »ajan kuudennesta péivésti», mutta
se on jo kulunut, ihminen on luotu. Vaan hin on

Vasenius, — 3
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vieras luontokappalten joukossa, silli ei ole ketiifin joka
hiéinen kanssaan katsoisi taivaaseen ja Jumalaan. Silloin
hiin ldhettid rukoilevan huokauksen Luojalle. Antaen
sille elonkipinin ja ihmismuodon, Herra loi naisen, niki
tekonsa ja niiki etti kaikki oli sangen hyvii.

Témi nuoren runoilijan ajatus on sekin merkillinen.
Ihminen ei Jumalaa palvellenkaan voi olla onnellinen,
jos hiin on yksin. Ja toiselta puolen: se tunne, joka
yhdistii miehen ja naisen, se on jo tissid ylevimpii
laatua: rakkaus on alusta pitien yhteisti Jumalan pal-
velemista. Nimikin aatteet esiintyviit my&hemmin, niin-
kuin vastedes saamme ni#hd#, Runebergin runoudessa,
mutta silloin syventyneinid ja kirkastuneina.

Nidemme siis kuinka jo Runebergin ihan ensimé#isissi
runoelmissa taipumus jyleisinhimilliseen katsantotapaan
selviisti ilmaantuu. Mutta samassa voimme huomata eftd
hiinen lausumansa aatteet ovat lihteneet personallisesta
tarpeesta. Runossa Kaitselmuksesta héin kiintyy »vel-
jlenséi» puoleen, kehottaen heiti yhtym#in hinen kat-
santotapaansa. On hyvinkin luultavaa etti dsken mainittu
erimielisyys Vaasan koululaisten vililli koski juuri kysy-
myksifi semmoisia kuin pakanain autuutta, ja etti siis
Runeberg téissii esiintyy »vapaamielisten» #iinenkannat-
tajana.

Naisen luomisen taas hin lopettaa seuraavasti:

»Taivaan ihme, nainen, sini teet koko maan kukka-
tarhaksi surumieliselle miehelle. Sinun katseessasi kir-
kastuu toivon taivas, kun hiin kirsii, kohtalon salamat
eiviit osaa hiinen syddmeensd, kun se sykkii sinun sy-
déntési vasten.
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" Hyvi henki, pelkkien tunteiden luoma, sini saat
miehen innostumaan hyveeseen ja totuuteen, kun hin
villiytyneend kuulee vain intohimon kuumaa tulikielt.
Ja alifuisesti koettaen loytdd léddikkeitd toisen haavoille,
niiet hellin elimiisi kuluvan ainoana kyyneleeni.»

Niissd viimeksi mainituissa ajatuksissa ei ole eniid
paljo mitdin Franzénilaista. Nainen esiintyy kylli Fran-
zénillekin puhtauden vartiana intohimoja wvastaan, mutta
luonteensa mukaisesti Franzén esim. ylioppilaslaulussaan
laulaa siitd kuinka vastaisen viattoman puolison uneksittu
kuva voi varjella nuorukaisen tulista tunnetta, niin ettei
hiin meneti nuoruuden ruusuja poskiltaan. Runeber-
gille taas esiintyy nuorukainen jo intohimon vallotta-
mana. dJa eftdi hin téssikin n#htiviisti puhuu omasta
kokemuksestaan, selvenee Fredrika dJuveliuselle omiste-
tuista runoista, joista mythemmin tulee puhetta.

Mutta n#issid runoissa edustettujen virtauksien rin-
nalla esiintyy vield yksi ja néienndisesti niille vastakkai-
nen, mutta sekin nojautuen vanhempien runoilijain anta-
miin esikuviin.

Chorzeus oli Pietarsaaressa oleskellessaan sepittiinyt
joukon pilarunoja, jotka kaupungissa tietysti olivat jéi-
neet muistiin. Niiden malliin rupesi Runeberg, kilpaillen
erddin tuttavansa Berghin kanssa, runoilemaan kunnon
vaasalaisista ja heidin omituisuuksistaan; valitettavasti
ei kuitenkaan ole niisti runoista mitdfin siilynyt. Mutta
niiden sanotaan olleen Runebergin ensimiisii kokeita
runouden alalla, ja Chorzusen otti Runeberg esikuvak-
seen koska hiinen runonsa néyttiviit helpommilta jiljitelld
kuin kenenkéén muun. Samaten kerrotaan efti kun
koululaisten sotaharjotuksissa erdis poika oli osottautunut
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aivan mahdottomaksi ja sen johdosta saanut eron »pa-
taljoonasta», niin h#n oli antanut Berghin kirjottaa hi-
viistysrunon noista harjotuksista. Koululaiset nirkés-
tyiviit siitd pahasti ja tahtoivat antaa toverillensa selkiin,
mutta Runeberg .ehdotti ettéi vastattaisiin samalla tapaa,
ja niin hi#n puolestansa kuvaili toverin dkseerausta ru-
nossa, joka kuifenkin on sekin kateeseen joutunut.

Sensijaan on meille jiiinyt runo jonka aiheena
on kouluelimi, vaikka mahdollista on etti sdilynyt muo-
dostus on ylioppilasvuosilta. Ja tim# Koulu-runo on
selvd todistus niistd vaikutteista, joita Runeberg on saa-
nut Bellmanilta, jonka lauluja koululaiset, niinkuin jo
on kerrottu, keskuudessaan ahkerasti lauloivat — tiefysti
ajan tavan mukaan yksidfinisesti ja tarkasti alusta lop-
- puun, eikd vain yksi tahi pari viirssyd, niinkuin niitd
nykyédin on tapa laulaa. Ja varmana voidaan pitdd eftd
kaikki niitten runojen torkeydetkin tiydellisesti oivallet-
tiin. Niin Runebergin koululaulukin, joka on kirjotettu
aivan Bellmanin tapaan ja laulettava eriilli hinen
kiiyttdmélldin nuotilla, antaa muutamissa kohden hyvin-
kin riikeiin kuvan silloisten koulupoikien tavoista. Mutta
samalla esiintyy runossa se mikd on Bellmaninkin ru-
nouden eittimittomind ansiona: todellisuuden luonnolli-
nen ja elivd kuvaileminen.

Ja lopuksi on mainittava etti Runeberg, kerran
kun hiinen toverineen tiytyi majatalossa kauan odottaa
hevosia, rupesi, koulussa luetun Vergiliusen mukaan, se-
pittim#in kuusimittaista leikillisti runoa sudenajosta,
josta hén oli kuullut kerrottavan.

Nyt kuvailtu runoilemisen alku osottaa jo selvisti
muutamia Runebergille omituisia piirteité.
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Liéhtokohtana on hinelli se miti hén itse on nih-
nyt ja kokenut — aivan luonnollista, kun hiin eldd ta-
saista jo sopusointuista elimi#, jossa hyvin viihtyy, eiki
héinen siis ole tarvis etsii erityistd pilventakaista mieli-
kuvituksen maailmaa. Eikd Suomessa tdhiin aikaan ole
olemassa vilkkaampaa runollista tuotteliaisuutta, josta hin
olisi voinut saada yllykettd muodolliseen kilpailuun ilman
vastaavata sisillisti tarvetta -— Ruotsin uudemmasta tuo-
tannosta taas hin ei tiedi mitd#in. Sentihden muodon
‘valintakin jd# h#nelle toisarvoiseksi; hin ottaa muotonsa
valmiina misti wvain 1oytdd jotakin joka vastaa hinen
tarpeitaan. Ja h#n alkaa siiti tehtéivistd, joka niyttdd
helpoimmalta.

Samoin hiéinen runonsa ovat suureksi osaksi kirjo-
tettuja muitakin varten, eiviitké yksistiin hiinelle itselleen ;
muistakaamme siinii kohden Kaitselmus-runoakin. Mutta
noille muille hiin kuvailee etup#iissi elimin iloisia puo-
lia, ja sithen hiin hyvin pystyy, nojautuen omaan iloi-
seen luonteeseensa ja haluunsa hankkia muille iloa. dJa
tim# tehtiivii vahvistaa taipumuksen kuvailla todellisuutta
semmoisena kuin se on, mutta katsottuna iloisilla silmill4.

Vaan samalla on hiinelli omat syvit vaikuttimensa
runoilemiseen. Kaksi tirkeiiti runollista kysymysti on
hiinelle esiintynyt: kysymys Jumalasta ja kysymys rak-
kaudesta. Luonto vield jd# syrjéédn, mutta varmaan hén
jo Lidnerin kanssa tunnusfi sitd kaikkien #idiksi, samoin-
kuin Jumala hénelle oli kaikkien isi.

Siis hiinellekin niinkuin Laulajalle »suurta piili
pieneen maailmaan». Ja hinen omintakeiseen runolliseen
keskukseensa liittyiviit mitdi monipuolisimmat vaikutteet
edellisestii runoudesta. Ne edistiviit nuoressa runoilijassa
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tarkkaa todellisuuden kuvailemista, jirkiperdisti mietis-
kelyd, tulista tunteen ilmaisemista, ylevin sopusointuisen
katsantotavan harrastamista. Ne edustavat edellisen vuosi-
sadan merkillisimpidi aatevirtauksia ja runouden suuntia,
mutta niiden ohessa myo6skin vanhan ajan runoutta. Ja
Franzénin kautta olivat nim# nienniisesti niin erilaiset
ja vieraat virtaukset jo yhtyneet kansalliseen pohjasiivyyn,
sdilyttden kuitenkin yleisinhimilliset tarkotuksensa.

Niin Runeberg epiilemiittéi jo koululaisena oli ru-
noilijaksi médritty. Ei ollut mitilin joka olisi voinut
vietelli hiinti toiselle uralle: ei yhteiskunnallisia harras-
tuksia, eikd tietopuolisiakaan. Silli kouluopetus antoi
hiinelle suureksi osaksi vain kuivia muistitietoja tahi

muodollista harjotusta. Ainoa oppiaine, joka saattoi.

hiéineen syvemmin vaikuttaa, oli latina, témiinaikaisen
kouluopetuksen keskus ja kaikki kaikessa. Mutta téimi-
kin johti hiintd suoraa tieti runouteen, ei ainoastaan
Vergiliusen kautta, mutta sitenkin, ettdi Roomassa olivat
elineet nuo Deciuset ja muut hyveen esikuvat, joista kus-
taviaanit niin mielelliifin lauloivat, ja jotka olivat yleisen
runollisen harrastuksen esineini.

Lopuksi on muistaminen ettdi Runebergin vanhem-
matkin edistiviit hiinen runollisia taipumuksiaan ja odot-
tivat hiinestidi paljon. Isi, jota 1821 kohtasi halvaus,
vastasi kerran, kun hineltd kysyttiin eikdé hin tahtoisi
pifisti elimiin vaivoista ja kivuista: kylld, mutta tahtoi-
sin sentifin mielellini nihdd mitd Ludvigista tulee. Ai-
disti taas kerrotaan etti hiin, taikauskoinen Pohjanmaan
tytdr kuin oli, vahvasti luofti vanhan eukon hinelle jo
varhain kertomaan uneen. Pietarsaaren kaupunginportin
péélli oli ollut kultainen kruunu, ja kaikki Malmin suvun

.
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pojat sitd tavottelivat; mutta ainoastaan Janne Runeberg
oli sen saavuttanut. Mutta milli muulla alalla kuin ru-
nouden olisi koyhd nuorukainen voinut siihen aikaan
kunnian kruunun saavuftaa?

7.

» Kahdeksantoistavuotiaana jitin mind koulun ja
kirjotettiin ylioppilaaksi Turun yliopistoon, jonne saavuin
vieraana, saatuani viimeisen apurahan joka oli odotetta-
vissa vanhemmiltani ja sukulaisiltani, tuon melkoisen
summan noin kuusikymmentdi paperiruplaa. Néine rik-
kauksineni alotin hilpeéisti urani ja jatkoin sitd, kunnes
lilan pian kassaani tarkatessani huomasin itselliini olevan
jiljelli vain viidenkymmenen kopeekan setelin. Erino-
mainen onnen sattuma oli efti juuri samana piiviini,
jona tdmin huomasin, sain vastaanottaa opettajantoimen
erifissii yksityisessi perheess#, josta sain viisitoista rup-
laa kuukaudessa. Témi palkka ei ollut suuri, mutta elin
silli  kuitenkin yliopistokaupungissé. yli vuoden, jonka
jilkeen minun oli pakko vetdytyd Hirvenhiihtéjieni koti-
seudulle, pi#stikseni sielldi, niinikéiin kotmpetta]ana, viithiin
paremmille tuloille.»

Niilld sanoilla Runeberg itse kuvailee kolmea ensi-
miiisti lukukautta yliopistossa (kirjeessi Grotille vuodelta
1839), eikii meilli ole paljon siihen liséittéivii hinen ulko-
naisesta elimistéifin. On jo mainittu etti halvaus vuonna
1821 kohtasi hiinen isiifinsé, ja perheen varat, jotka jo
‘ennen olivat niukat, hupenivat nyt niin pieniksi etté
ainoastaan sukulaisten ja ystéivien avulla saatiin kokoon
mainittu apuraha, nykyisessi rahassa noin seitsemiin-
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kymmentd markkaa. Lokakuun 8 p#ivind 1822 hin tuli
ylioppilaaksi ja pohjalaisen osakunnan jéseneksi. Xoti-
opettajan toimi, josta hin mainitsee, oli filosofian (sittem-
min teologian) professorin A. J. Lagusen perheessd, ja sa-
maan aikaan p#fsi hin myoskin tuntiopettajaksi erédéseen
yksityiseen tyttokouluun. Keséin 1828 oleskeli hiin Lie-
don pitdjin pappilassa Lagusen luona, jonka palkkapitiji
Lieto oli.

Seuraavan syyslukukauden kuluessa Runeberg siti-
vastoin joutui ahtaalle: kuuteen, seitsemiiéin viikkoon
hiinelld ei ollut edes leip##, vaan h#nen téytyi tyytyi
takkavalkean tuhkassa paistettuihin perunoihin, suolaka-
laan ja voihiukkaseen; vain joskus hin saattoi hankkia
itselleen maitoa. Sen ohessa hinen kotoa tuodut vaat-
teensa kuluivat pahanpiiviisiksi. Ei siis muuta neuvoa
ollut kuin ottaa vastaan tarjottu kotiopettajanpaikka Saari-
jdrvelld. Hinen isiinsd oli kylli huolissaan siiti eftd
tdméi viivyttiisi hiinen lukujaan, ja hyviintahtoinen Lagus
sanoi hénelle: olette laiska, herraseni; jos nyt lihdette
Saarijirvelle, niin tulette niin tyhméksi kuin sikéldiset
tukit. Mutta ei auttanut, Runeberg ldhti kuin ldhtikin
Saarijiirvelle. ;

Sielldi hiin asui vuorotellen kruununvouti Daniels-
sonin ja kapteeni af Enehjelmin perheissi. Kumpaiseen-
kin kuului kaksi poikaa, joita Runebergin piti opettaa, ja
jotka aina seurasivat héntd siihen perheeseen, jonka
luona hin kulloinkin oli. Vuonna 1825 Danielssonin
pojat tulivat Vaasan kouluun, jonne Runeberg heitfi saat-
toi, ja samalla matkalla hin kivi kotonaan, missid nyt
viimeisen kerran niki vanhempansa. Senjilkeen hin
muutti Enehjelmien kanssa Ruovedelle, josta kapteeni oli



41

ostanut pienenlaisen mutta kauniin maatilan, Ritoniemi
nimeltdéin, lihelli pitijin kirkkoa. TH#HlA hiin vield yh-
den lukukauden ajan jatkoi opettajaniointaan, mutta
palasi vuoden 1826 alussa Turkuun. Liihteisséiéin oli hin
jidnyt velkaan, varsinkin tarvittavista uusista vaatteista,
ja Saarijérvelti hiin oli lihettiinyt kotiin rahaa — joka
oli hyvin tervetullut, kun »kukkaro oli typo tyhjé», niin-
kuin &iti kirjottaa. Sittenkin hén oli ollut niin sifistivi,
etti, vaikka vuosipalkka oli vain 250 riksid, hiinelli kui-
tenkin Turkuun palatessaan, oman kertomuksensa mu-
kaan, oli rahaa »kuin roskaa».

Nyt ryhtyi Runeberg tarmokkaasti lukemaan tut-
kintoa varten, jittien ennen pitkiii sen opettajantoimen,
joka hinelld alussa oli arkkipiispa Tengstromin perheessi.
Keviitlukukauden lopussa hiin suoritti stipendiaattitutkinnon
ja vuotta myShemmin filosofian kandidaattitutkinnon, jonka
jilkeen hiin 10 p#iviind heindkuuta 1827 seppelditiin
filosofian maisteriksi. Kesiin vuonna 1826 oli hiin ollut
Paimiossa, taas Lagusen luona, joka nyt oli saanut Pai-
mion palkkapitdjikseen; ja kesiin 1827 hiin oleskeli
arkkipiispan luona, jolla oli Parainen palkkapitijiné.

Syksyksi 1827 hiin oli saanut edullisen kotiopetta-
janpaikan kauppaneuvos Julinin perheessi Turussa.
Mutta samana péiviind jona héin tuli sinne, 4 péiviini syys-
kuuta, alkoi tuo hirved tulipalo, joka hivitti suurimman
osan Turun kaupunkia, eiki asiain n#in ollen koko aio-
tusta toimesta tullut mitéfin. Sensijaan hin taas muutti
Paraisiin arkkipiispan luo, joka palon tihden jii sinne
asumaan, ja jonka vierasvaraisessa pappilassa suuri jouklko
hiinen sukulaisiaan sai turvapaikan. Runeberg opetti
sielli talven aikana muutamia arkkipiispan lastenlapsia,
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ja jdi vield seuraavaksi kesiiksi asumaan Paraisiin toi-
seen paikkaan. Syksylldi 1828 hiin sitten muutti Helsin-
~ kiin, jossa yliopisto silloin jiilleen avattiin.

Niinkuin n#hdédén ei Runebergin ulkonainen elimé
ndind vuosina juuri milliin muotoa eronnut siitd eli-
miistd jota moni muu ylioppilas ja maisteri siihen aikaan
sai kokea. Ettd ylioppilas oli koyh#, vielipd joskus sai
tyytyd hyvin yksinkertaiseen ruokaan, ja ettd hénen tiy-
tyi hankkia elatustaan kotiopettajana, tdmid oli periti
tavallista: olihan itse arkkipiispakin alkanut uransa samalla
tapaa. Kikd edes Runebergin menestys opinteilld alussa
ollut juuri loistava.

Piinvastoin: jo ensimiiistd askelta ottaessaan hin sai
kokea etftei hiin endd, niinkuin koulussa, ollut »ensimiinen
vertaistensa joukossa». Ylioppilaskokelaiden tutkimisen
toimitti sithen aikaan yksi ainoa mies, filosofisen tiede-
lkkunnan dekanus. Tiss# toimessa oli silloin itdmaisten
kielten professori Fattenborg, ja timi ei viitsinyt vaivata
itsefinséi tarkemmin tutkimalla kokelaita, vaan antoi heille
kaikille saman, korkeinta lihimmin arvosanan (»juvenis
bona spei», hyviii toiveita heriittiivi nuorukainen; paras
oli »optima spei», parhaita foiveita heriittivi). Tistipi
Runeberg, oikeuden harrastaja kun oli, hirve#isti suuttui,
ei kuitenkaan vain omasta puolestaan; mutta tutkitta-
vien joukossa oli muitakin eteviii nuorukaisia, muun muassa
Oulusta tullut Johan Vilhelm Snellman.

Kun sitten tuli stipendiaattitutkinto, niin sama pro-
fessori oli tutkijana niissi tieteissii joita Runeberg par-
haasta pédstd oli lukenut, ja silloinkin héin antoi Rune-
bergille alhaisen #fnimifrin. Nyt Runeberg rupesi tuu-
mimaan, eiké h#nen pitdisi jittdd koko kandidaattitut-
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kinto sikseen, silli Fattenborg oli myéskin kreikan kielen
professorin sijaisena — vakinainen professori Bonsdorff
oli valtiollisten ja wuskonnollisten mielipiteidensi vuoksi
saanut alituisen virkavapauden! — ja kreikan kieli ja
kirjallisuus oli Runebergin pifaineena. Mutta odotta-
matta kutsuttiin Fattenborg jiseneksi eriifiseen komiteaan,
joka kokoontui Pietariin, toinen sijainen méérittiin, ja
Runebergin toverit kehottivat hiintd koettamaan valmis-
tua seuraavan vuoden maisterinvihkifiisiin. Varsinkin
nuorukainen Johan Jakob Nervander, johon Runeberg
oli likeisesti tutustunut, ajoi innokkaasti tiiti asiaa, ja kun
heiddn tuli suorittaa tutkintoja yhdessi, niin Nervander
lupasi »ladata» Runebergin luonnontieteilli, joissa hiin
oli heikko, mutta jotka taas olivat Nervanderin pi#aineita.
Siihen aikaan nietten suoritettiin filosofian kandidaatti-
tutkinto kaikissa tiedekuntaan kuuluvissa aineissa, luvul-
taan yksitoista.

Mutta Nervanderin toveruus ei aina voinut auttaa
Runebergia. Kemiassa esimerkiksi annettiin hiinelle joukko
kysymyksid, joihin hiinen tuli kirjallisesti vastata. Istu-
essaan yksin professorin kamarissa hiin ei alussa tiennyt
miten suoriutua noista kemian ongelmista. Mutta pian
héin keksi keinon: annetaan professorillekin ongelmia.
Hiin kirjotti siis vastaukset jotka muodoltaan olivat kaksi-
piisili. Professori palasi, luki ja joutui vastauksista aivan
ymmiille. Téytyi kysyd mitd tutkittava oikeastaan oli
tarkottanut, ja kysymyksistdi Runeberg siften ymmiérsi
mihin piiin hiinen oli selitettiivii vastauksensa. Professori
tyytyi kuin tyytyikin selityksiin, mutta lausui lopuksi:
»Teille niiyttiid olevan hyvin vaikeata lausua ajatuksenne».
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Filosofiassa taas oli Nervander hinelle suorastaan
haitaksi. Runeberg oli tarkasti lukenut saksalaisen Ger-
lachin kirjottaman kurssikirjan, josta tavallisesti saatiin
kaksi #dfintd. Mutta Nervander, joka oli kuin kotonaan
missii tieteesséi hyviinsi, ilmotti lukeneensa muun muassa
erfisti Hegelin teosta, joka oli ihka uusi, ja johon hin
oli vain vilaissut. Mutta tutkijakin, professori Avellan, oli
vast’ikiifin saanut sen kisiinsi, eikdi ollut ehtinyt siihen
oikein perehtyi, varsinkin kun hiin oli oikeastaan histori-
oitsija, eikii Hegel ole miki#in helppo ymmirtisi. Eihin
kuitenkaan kiiynyt piinsi osottaa tietiméttomyyttéiin, ja sité-
paitsi Avellan todellakin harrasti filosofiaa, vaikkei oikein
pystynyt sen syvyyksid tajuamaan. Siiti seurasi kummal-
linen kaksintaistelu hiéinen ja Nervanderin vililldi: kumpi-
kin koetti ylenpalitisen tieteellisyyden héimiriéin verhota
tietiméttomyyttdsin, mutta professori ihastui tuosta
syviimietteisesti keskustelusta, ja Nervander sai korkeim-
man arvosanan — jonka hiin jo muutenkin olisi hyvin
ansainnut. Runeberg taas joutui siiti kirsimé##in, silli kun
joku kohta oli kisitelty Hegelin kannalta, niin Avellan
kysyi hiinelti: mitd Gerlach tdsti asiasta sanco? Ja
vaikka Runeberg aina vastasi oikein, niin professori puo-
lestansa aina vastauksille naureskeli alentavasti: mitip#
tuollainen vanhanaikainen viisaus oli Hegeliin verrattuna!
Ja seuraus oli ettei Runeberg saanut kuin yhden #éinen.

Ei siis hiinen kandidaattitutkintonsa ollut ensinkiifin
loistava: h#nelldi oli kolme #intd kreikassa, kaksi lati-
nassa, historiassa ja fysiikassa, mutta muissa seitsemiissi
vain yksi. Yhteensi hiin siis kolmestakymmenesti kol-
mesta dinesti sai wvain kuusitoista, Nervander taas
sai kolmekymmentii — loistavin kandidaattitutkinto mikéi
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Turun yliopistossa koskaan oli suoritettu. Ja heidiin
yhteinen julkinen kandidaattitutkintonsa oli samalla vii-
meinen Turussa. Yhdessii kohden kuitenkin Runebergkin
oli kunniaa niittéinyt: héinen latinaisesta kirjotuskokees-
taan annettiin korkein arvosana, mik# muuten harvoin
tapahtui siihen aikaan.

Runeberg ei alussa aikonut ottaa osaa juhlallisiin
maisterinvihkifiisiin, silli yleensi h#n ei prameilemista
rakastanut, ja sitiipaitsi juhla tuli kalliiksi, kun tarvit-
tiin siihen erityinen juhlapuku. Mutta toverit kehottivat
hintd innokkaasti tulemaan mukaan ja hankkivat hinelle
mikéi minkin tarvittavan vaatekappaleen lainaksi. Maiste-
rinsormuskin oli lainattu ja niin pieni etti se mahtui me-
nemiin vain ensimiisestd sorminivelestd. Viime fingassa
hiin sittenkin valmistui lainattuihin hdyheniinsi: kun hiin
saapui yliopistoon, marssivat muut kandidaatit jo juhla-
kulkueessa saliin, ja hitimiten hiin etehisessi sieppasi
laakeriseppeleen tynnyristd, missd ei endd ollut jéljelld
kuin kaksi jotensakin huonoa seppeletti, ja niin hiin
seurasi muita »Parnasson kukkuloille». Seuraavana péi-
vinid »jatkuivat — hiinen oman muistiinpanonsa mukaan
— pidot kello yhteentoista illalla»; ja kolmantena péiviini
»nukuin laakerieni p##lld».

Kaikki tdmé# ndyttdid meidin aikamme katsojasta
jotensakin koulumaiselta. Ja jyliopistonuorison elimin-
tavoista voi sanoa aivan samaa. Noustiin kello nelji aa-
mulla, luettiin joskus oikein urakalla. Kun Runeberg
luki ranskaa stipendiaattitutkintoa varten, niin timi aine
ei hinti ensinkiin huvittanut. Mutta oli sekin luettava,
ja silloin hin muutamaksi péiviksi sulkeutui huoneeseensa
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ja luki vain sitd. »Mutta niin’tiukuinkin min, kun taas
tulin ulos, pelkkd#i ranskaa», kertoi hiin itse myohemmin.

Iltasin taas tapahtui vilisti etti joku toveri tuli
kehottamaan hintd ulos »tappelemaan». Silloin kuljes-
keltiin ympéri kaupunkia tahi mentiin semmoisiin paik-
koihin joissa ennakolta tiedettiin mellakkaa olevan odo-
tettavissa. Jos silloin oftelu jo oli syntynyt, sekaannut-
tiin sithen kysymiitti edes mistd se oli aiheutunut. »Toi-
sinaan saatiin selk#didn, toisinaan annettiin, piiasia oli
etti tappelu syntyi.»

Eikd asiain niin ollen voi tulla kysymykseenkiifin
ettd olisi herinnyt syvemp#d tieteellisti harrastusta, var-
sinkaan kun Turussa tdhén aikaan ei ollut yhti#in sem-
moista opettajaa, joka olisi kohonnut keskinkertaisuuden
ylipuolelle. Ainoa filosofisen tiedekunnan silloisista pro-
fessoreista, joka on saavuttanut suuremman tieteellisen
maineen, oli Hillstrom, mutta hin opetti fysiikkaa, siis
ainetta joka oli kaukana Runebergin harrastuksista. Siti-
vastoin on omituista etti opetus historiallis-kielitieteellisissd
aineissa oli juuri silloin suureksi osaksi viliaikaisella
kannalla: seitsemiissii semmoisessa aineessa oli Runebergia
tutkimassa ainoastaan yksi omaa tiedettdiin edustava pro-
fessori (Pipping oppineisuuden historiassa), mutta kuusi
sijaista!

Luonnollista siis oli etti Runebergin opinnot kes-
kittyiviit niihin aineihin, joita hi#in jo koululaisena oli
enimmén harrastanut — silloin siitd syystd ettd ne oli-
vat koko kouluopetuksen keskustana. Latinan lukemista
jatkettiin, mutta enimmén kiintyi hiinen harrastuksensa
kreikan kieleen ja kirjallisuuteen. Koulussa oli luettu
vain uutta testamenttia kreikaksi, nyt avaantui Runeber-
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gille se ihanuuksien maailma, joka ilmenee Homeron ru-
noissa ja Sofokleen ja muiden tragedioissa. Titen hiinen
runollinen niikopiirinsd laajeni, hinen kiisityksensi ru-
nouden tehtdvisti syventyi, ja ndhtévisti hiin sittemmin
piiiasiassa tutki vanhojen kansojen kirjallisuutta enemmiin
runoudelliselta kuin kielitieteelliselti kannalta. Eikd hin
siind kohden ensinkiiin jyrkiisti poikennut ajan yleisestii
tieteellisestd suunnasta. Péinvastoin: hiinen molemmat
tutkijansa Kreikan ja Rooman kirjallisuudessa, Sjostrom
ja Linsén, harrastivat lukuisissa akatemiallisissa viitos-
kirjoissaan piddasiallisesti vanhojen runoilijain teosten
ruotsintamista, eiviitkii juuri sanoftavasti tieteidensi kie-
lellistdi puolta.

Mutta vaikka Runeberg muista tieteistd néhtivisti
sai vain alkeellisia tietoja — muuhan ei ollut mahdollista-
kaan, kun aineita oli niin monta — niin epiilemitti oli
hiinelle hyddyksi ettei hin jifinyt vieraaksi yhdellekiiin
yleissivistykseen kuuluvalle tieteelle. Timi seikka var-
maan helpotti yleisen maailmankatsomuksen muodosta-
mista, ja ettd hénelld siind kohden oli apua tuosta van-
hanaikaisesta Gerlachin kirjastakin, saamme vastedes ndhda.

8.

Jos siis jdrkiperdiset tieteelliset tutkimukset jdivit
Runebergin harrastusten ulkopuolelle, niin hiin sensijaan
ndind wvuosina ahkerasti tutkiskeli luonnon ja ihmiseld-
min suurta kirjaa.

Topelius on lyhyin mutta sattuvin piirtein kuvaillut
niitd vaikutteita, jotka Runeberg on maamme eri luonnon-
muodoista vastaanottanut.
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»Luonnon vaikutukset esiintyviit runoilijan itsensi '
kuvaamina runossa Laulaja: taivaan, meren ja jylhien
metsien hiljainen suuruus, joukkonsa syvyyteen hautaa-
vien vuorten sisdfinpdin kiifintynyt voima, pimenemiitts-
mé#n yon lemped ihanuus, nopeasti katoovan keviin
tyven Kkieltiymys, silmdnkantamattomien eréimaiden sul-
jettu mietiskelevi luonne. Timi on kaikki pohjoismaista.
Liitd tihiin maa semmoinen kuin meidin, jonka syleily
on niin kova, joka niin ankarasti vaatii poikiensa koko
tarmoa, niin usein koettelee heidiin rohkeutensa voimaa,
heidin taistelunsa kestivyytti, ja meilli on edessimme
suomalaisen kotiseudun suuri kasvatuslaitos niille hen-
gille, jotka se kutsuu esiin. Yhti mahdotonta kuin olisi
etti Skandinavian Edda olisi voinut syntyi maassa jossa
ei ole tuntureita, tahi etti Tasso olisi voinut laulaa ilman
Ifalian hehkua, yht# vaikea olisi Kalevalan tahi Runeber-
gin esiintyminen muualla kuin tissd, tahi ainakin pi-
piirteiltdfin tdmin kaltaisessa maassa.

Runebergin synnyinseutu Pohjanmaan rannikolla
on kallioiden ja karien seppelimié alankomaata. Pietar-
saaren ympiristossd nikee peltomaita, niittyji ja vierin-
kivid, vuoret ovat vaipuneet maan sisiifin, pieni puropa-
hanen siiviloi vettfinsi hiekkaisen maaperiin lipi. Voi
ymmiirtdd miten nim#t aavat tasangot saattoivat luoda
katseen kauasnikeviksi, mutta tiytyy kysyi miten oli
mahdollista ettd suuret, rohkeat, myrskyiset aatteet saat-
toivat sielld kehittyd. Meri vastaa kysymykseen: suuruus
ei ollut kaukana eikdi kiitkettynd. Timi vilkkyvéd, voi-
makas, myrskyinen Pohjanlahti, missd merimiehen poika
aikaisin oppii hoitamaan purjeitaan kuohukoissa, oli Ru-
nebergin runouden ensim#inen kehto. Sitten hin tuli
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nuorena Ouluun, jossa mahtavat kosket hiineen vaikut-
tivat. Sieltii Vaasaan, lainehtivien viljavainioiden luo, mutta
tie sinne kulki vield veristen taistelutannerten halki. Néitd
vaikutteita seurasi Turku luonnonihanine, rikkaine saa-
ristoineen, sen jélkeen pohjoinen Hiime, jossa eriimaa loisti
siinii suuressa yksindisessd rauhassa, joka on suomalai-
selle kangasmaalle ominaista.»

Ja niinkuin Runeberg titen jo nuoruudessaan oli
oppinut tuntemaan isinmaamme luonnon kaikki pidfimuo-
dot, samaten on hinen kokemuksensa ihmiselimin eri
muodoista ihmeellisen monipuolinen.

Ensimiisen lapsuuden aika kuluu ihmisten parissa,
jotka ahkerasti tyOskenteleviit hankkiakseen elatustansa:
merimiehii, kalastajia, kauppiaita. Oulussa hén joutuu
piiriin joka on niin ylimyksellinen ja virkavaltainen kuin
maassamme suinkin saattaa olla; mutta ihanteellisuutta
siind on niin vihin, etti Franzénin syntymikaupungissa
hin kylli kuulee puhuttavan sen nimisisti rikkaista
kauppiaista, mutta ei runoilijasta. Sitten Vaasaan, jossa
ilma on tdynnd oppia ja latinaa, mutta jossa koulupoi-
kien kesken eletdin vapaasti, vaikka ruokalista onkin
niukka. Sen jilkeen jylioppilaan kamarielimi, ja pian
taas tutustuminen professori- ja pappisperheisiin, jopa
maan korkeimpaan henkiseen pylvidseen, arkkipiispaan.
Siitd jidlleen yksindiseen elimi#n varsinaisissa maalais-
perheissii, joista toinen on hallinnollisen virkamiehen, toi-
nen soturin. Ja Saarijirvelld retkeillessiifin hiin saa tilai-
suuden tutkia maalaiskansan oloja, jopa nihdi aivan toista
kansallisuutta kuin se mihin hén itse kuuluu. Lopuksi
hiin Ruovedelli tutustuun alempaankin soturiin; tunnettua
on ettd hén sielld tapasi vastaisen »Vénrikin» esikuvan.

Vasenius. — 4
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Mutta samoinkuin luonto kaikissa eri muodoissaan
kuitenkin on Suomen luontoa, samoin esiintyviit kansan
eri ainekset yhtend kansana. Kaikkialla hin saa osakseen
hyviintahtoisuutta, ja siind kohden kuvastavat hiéinen eld-
ménkokemuksensa taas merkilliselld tavalla silloisia ylei-
sifi oloja.

»On maamme ko6yhi», ja tim# koyhyys vaikuttaa
ettdi hyvin monet ovat avun tarpeessa. Luonnollisesti
silloin annetaan apua etup#fissi sukulaisille. Niin niiemme
kuinka Runeberg koko nuoruudenaikansa oli sukulaistensa
suojattina. Huolimatta ylh#isesti vaimostaan tullinhoitaja
ottaa veljenpoikansa luokseen. Vaasassa on iséin serkku
Tengstrom kirkkoherrana ja tarjoaa koyhélle sukulaisel-
leen joka sunnuntai piivillisti. Turussa on arkkipiispa
samoin isdn serkku, ja luonnollista on ettd hiinkin pitdd
nuorukaista silm#lli ja koettaa auttaa hinti.

Toisena ihmisii yhdistivind siteeni ovat yliopis-
tolliset harrastukset. Ylioppilaat ovat koyhid, mikii on
siis luonnollisempaa kuin ettd yliopiston opettajat koetta-
vat heitii auttaa? Kerrotaankin ettdi Lagus vilisti antoi
useain ylioppilaiden yht’aikaa opettaa hiinen lapsiaan, voi-
daksensa jokaiselle antaa vihién palkkaa. Ja varsinkin
kesfiaikana on pappilassa ruokaa yllin kyllin, eikd juuri
paljon tilaisuutta siti myydd. Luonnollista on siis ettd
talvisaikainen kotiopettaja seuraa perhetti maalle suveksi.

Saarijiirvelld taas sattuu niin ettd molemmat emén-
niit ovat Vaasan tienoilta kotoisin. »Maisteri» on siis hei-
din »maanmiehensi», silld onhan Pohjanmaa asukkaittensa
mielestd erikoisisiinmaa, ja he ovat likemp#ni toisiaan kuin
muita Suomen lapsia. Sentihden rouva Danielsson pitéé-
kin #idillistd huolta opettajasta. Talvivaatteita timi kylla
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on itselleen hankkinut ennen Turusta l{ht64éin, mutta
kesiin tullen farvitaan ohuempia. Mitds muuta; kun
Danielssonin pojat saavat uudet keséivaatteet, niin tee-
tetiin opettajallekin puku samasta kankaasta. Erddni
pdiviind ei maisteri kuitenkaan enii sitd kiiyti. Miksi?
— sitd el kukaan saa tietd#, eikdi kysytiikdiin. Mutta
syksympénd 16ytdd jolu silloin jo poislihteneen opettajan
kesiitakin mé#déinneend metsiisti. Hin oli joskus metsi-
retkillifin riisunut ja unohtanut sen sinne, ja turhaan
siti etsittyfifin hin el ollut kehdannut kertoa asiata
emiinniille.

Rouva Enehjelm taas kertoo eréifind piiviini, ettd
taloon oli tullut ennustaja-akka, joka oli hyvin omituinen
ja oli ennustanut hiinelle merkillisii asioita. Eikd mais-
teri tahtoisi antaa povata itselleen; akka ei vaadi siitd
muuta palkkaa kuin viinaryypyn, jonka eméntd kylld
toimittaa. Miksei — akka fulee saliin, missd maisteri
viinapulloineen hiinti odottaa, ja ryypittyinsd hin ryh-
tyy povaamaan. Mutta sen kestiessi maisteri saapi
ihmeekseen kuulla paljon aivan yksityisii seikkoja omasta
entisestd elimistiin. Kummastellen siti hidn tarjoaa
vield viinaryyppyd, joka menee yhtid helposti kuin edel-
linenkin akan kurkkuun. Vasta kun Runeberg piivillis-
pOydiissi kertoo akan kummallisista tiedoista, hin huo-
maa eftd veitikka piilee eménnin suupielissi, ja silloin
hén ymmirtid ettd itse kapteenin rouvahan se oli pukeu-
tunut akaksi ja ryypiskellyt — vetti.

Mutta on toinenkin syy minkiitihden kotiopettaja
mielellifin otetaan vastaan maalaisperheeseen. Onhan
sdfityhenkildiden luku semmoisella paikkakunnalla kuin
Saarijdrvelld hyvin rajotettu, siis mydskin sivistynyt lisd
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sithen sangen tervetullut, varsinkin kun maisteri on hyvi
oppilailleen eikd ainoastaan pidd huolta heidin luvuistaan,
vaan hankkii heille huvitustakin. Ja kun pojat salaa
kertovat ettd maisterilla on ullakkokamarinsa poyta-
laatikossa sinikantinen vihko, jonka hiin on heilti ostanut,
ja johon hiin on kirjottanut runoja, niin silloinpa vasta
naisten kiintymys hiineen kasvaa yh# suuremmaksi.

Mufta tih#in yleiseen ihmisystivillisyyteen ovat his-
torialliset syytkin olleet vaikuttamassa, varsinkin siihen
suuntaan ettei sifityerotusta paljon tunnu. Kotimaista
hallitsijaa ei ole, korkeimmat hallinnolliset piirit ovat kau-
kana Helsingiss#, aateli on koyhi. Virkaylimystéd hin nuo-
ruudenaikanaan niikee yhtd vihin kuin pohattamaisuutta.
Kaikki sivistyneet kuuluvat tavallansa yhteen luokkaan:
kirjamiesten, ja tdssd luokassa on kyky ainoana arvon
midrddjind. Teollisuutta ei tihén aikaan ole olemassa
juuri nimeksikiiin, eikid siitd johtuvaa jyrkkid erotusta
tybnantajain ja tyontekijdin vililli. P#invastoin: yhteinen
taistelu hallaa vastaan on maalaisviestosséi kehittinyt
sitd auttavaisuutta, jota Runeberg niin ihaili, ja virka-
miehetkin ovat hyvin suureksi osaksi (papit, soturit, useat
yliopiston ja koulujen opettajat) samalla maanviljelijoiti,
heilli on siis yhteisii taloudellisia harrastuksia talonpoi-
kien kanssa. Olivathan pidasiallisesti kirjamiehet olleet
perustamassa »Suomen huoneenhallifuxen seuraa» ja
Runebergin isd pyytdd hinelti samassa kirjeessd runoja,
»jotka ovat minun nautintonani» ja — Siperian omena-
puun sieméniﬁ, joita arkkipiispa kai voi hankkia, koska
héin on talousseuran »p#d>».

Siis Runeberg, samalla kun hén tutustuu isinmaan
luonnon ja kansan eri muotoihin, saapi niisti yhteisvai-
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kutuksen joka, samoinkuin kotiseudusta saadut kokemuk-
set, vain vahvistaa ja laajentaa hiinen synnynnéistd ithmis-
ystivillisyyttiin. Vidhit siiti etti hinen tiytyy alistua
muitten palvelijaksi saadakseen elatuksensa, nikeepd hin
kaikkien muidenkin, tavalla tai toisella, palvelevan lihim-
méisifiin. Ja niin hiin saattoi myShemmin (1832), kir-
jottaessaan sanomalehteensii kotiopettajantoimesta, lausua
nidmit sanat:

»En voi lopettaa téitd kirjotusta muistamatta ilon ja
kiitollisuuden tunteella siti aikaa, jolloin mindkin - olin
yksityisopettajana ja sain kokea kuinka hyviiii tekee saada
osanottoa ja ystivillisyyttd niiltd, joista jossakin kohden
luulee olevansa riippuvainen. Ja minun tulee totuuden-
mukaisesti lausua, ettd suurin osa niitd nuorukaisia, jotka
lihtiessiifin yliopistosta ruvetaksensa kotiopettajiksi mieli-
pahalla ajattelevat etti heidiin tiytyy aineellisen toimeen-
tulonsa tihden syrjéyttdd sisdinen tieteellinen kehityksensi,
palatessaan voivat asettaa saavuttamansa edut menetti-
miensi rinnalle. Moni jolla jittdessddin yliopiston oli
vain kuolleita kirjatietoja ja joka maailmaan tottumatonna
arasti katseli sen oloja, tuo palatessansa mukanaan yhteis-
elimiifin soveltuvaa sivistyst, luottamusta ihmisiin, iloista
tulevaisuuden toivoa ja muistoja joita hén koko eliminsi
ajan voipi pitdd kalliina ja rakkaina.»

Sentihden hin #Hskenmainitussa kirjeessd Grotille
sanookin mielialastaan n#ind vuosina:

»Alkiifi paheksuko ettd viiviihdéin niissi viahapétoi-
sissi seikoissa. Ne saattavat minua aina ajattelemaan
nuorukaisiin onnellisuutta, jolloin niikee tulevaisuuden
aamuruskon-virisend ja jolloin toivo nostaa mielen korkealle
hetken pienten huolien yli. Minussa ei sithen aikaan
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koskaan herinnyt epiitoivon ajatus, ja olen sittemmin,
kun kokeneempana olen katsellut taaksepiiin silloista
tilaani, monesti suuttunut huolettomuuteeni, mutta siti-
vastoin monesti ilolla tullut sithen p#étokseen, ettd ihminen
elid todellisimmasti, kun h#in vihimmin antautuu huolien
valtaan.»

9.

Timmoiselld mielelli Runeberg tietysti saattoi kat-
soa luontoa ja ihmiseliimiii yhti lempein silmin kuin
ennenkin. Varmana sopii piti# etti luonto yhéi enemmin
hiinelle, kuten héin myéhemmin sanoo, »avasi ihanuu-
tensa», ja ettd hin jo Saarijirvelli syvisti tajusi niiden
luonnon erilaisuuksien merkityksen, joita hiin sittemmin
niin nerokkaasti kuvaili kirjotuksessaan »Muutamia sanoja
luonnosta, kansanluonteesta ja elintavoista Saarijirven
pitdjéssi». Miti ihmisiin taas tulee, osottavat muutamat
jutut miten hin yh# edelleen ikfif#inkuin teki kokeita,
saadakseen eri henkil6itd paljastamaan omituisia luon-
teenpuolia. ¥

Lagusen luona esimerkiksi hiinen tiytyi usein menné
kiivelemiifin professorin kanssa, ja silloin hiin oli pako-
tettu kuuntelemaan pitképiimiisii filosofisia luentoja mité
jokapédiviisimmistd asioista. Kolmantena noilla kively-
retkilli oli pieni porsas, josta Lagus oli pitinyt helldd
huolta, ja joka sentihden aina seurasi iséintéifinsi. Rune-
bergia taas ei tuo kumppani liioin huvittanut, ja kerran,
kun mentiin joen yli kapeata porrasta mydten, professori
ensin, Runeberg sitten ja porsas viimeisens, hin antoi
seuraajalleen salaisen potkun, niin ettii porsas putosi veteen
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ja oli pakotettu uimaan rannalle. Runeberg oli ehkéd
toivonut téiten voivansa johtaa professorin ajatusjuoksun
pois entisestd, muftta siinii hén pahasti pettyi: palkinnoksi
kujeestaan hin taas sai kuulla pitkéin luennon elukka-
raukasta, jolla ei ollut sen vertaa ilyd, ettd se olisi ihmisen
tavoin tietinyt mihin astua.

Arkkipiispakaan ei sidfistynyt hiinen kepposiltaan.
Ukko oli harras kalastaja ja koki kesdaikana itse joka
pdivi koukkujaan. Runeberg oli mydskin erdfini aamuna
ollut kalastamassa ja saanut suuren hauen, ja sen hiin
kiinnitti arkkipiispan koukkuun, mutta — pyrstosti. Ja
siitikos hauska tuli, kun hin kuuli ukon koettavan selittéii
syytd tuohon omituiseen sattumaan.

Mutta osottihan Runeberg ihmisille luontaista hyvéin-
tahtoisuuttakin. Saarijiirvelli tapahtui ettd saatiin liinni
suurvaras, josta jo kauan oli kerrottu merkillisid juttuja.
Sanottiin ettd h#n otti rikkailta ja antoi koyhille, ja
kerrankin hén oli tuntematonna yhtynyt rouva Enehjel-
miin maantielld, mutta oli kiyttiytynyt hyvin ritarillisesti
hiintd kohtaan. Runeberg, joka jo kouluaikanaan oli
innokkaasti lukenut romaaneja jaloista rosvoista, halusi
nyt ndhdd tuon merkillisen miehen, jolle oikeus jo oli
ehtinyt tuomita neljikymmenti paria raippoja. Kiytyiin
hinen luonaan vankilassa Runeberg arvattavasti huomasi
hénet yhtd »dlykkfidksi mieheksi» kuin varkaat Hirven-
hiihtdjissé ovat Aaron mielestd, ja siksi hidn pé#étti koettaa
lievittiii sankarin tuskia ja hankki hinelle, samana aamuna
jolloin rangaistus oli toimeenpantava, salaa pullollisen
viinaa. Mutta tidmi ei ollut onneksi raippojen saajalle:
hinen rohkeutensa kasvoi viinasta niin, etti hin viimei-
sen lyonnin saatuaan antoi piiskurille pari korvapuustia,
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vilittien etti tim# oli »lybnyt kehnosti». Seuraus siitd
oli taas ettd jonkun aikaa myohemmin piiskuri sai uudes-
taan koettaa voimiansa varkaan selkiin, ja silloin timé
arvattavasti tyytyi saamaansa osaan.

Timmdinen tapaus niiyttddi kuinka Runeberg osasi
muissa nihdéi ennen kaikkea ¢hmisen, katsomatta sifityi
tai mainettakaan.

Mutta kun h#n tdten, missi vain tilaisuus sithen
tarjoutui, koetti tutkia ihmisluonteita, niin hin Saari-
jirvelld joutui huomaamaan jotain tavallista ylevimpéaikin.
Kirjeesséfin Grotille héin puhuu niisti »limpimistd muis-
toista», jotka hiinen mielessiifin olivat siiilyneet niin hyvin
jylhiin kauniista seuduista kuin yksinkertaisista, mutta
vakavista ja sydimellisistd ihmisistd. »Ruotsalaisten siirto-
laisten jilkeldisendi» hiin aina siihen asti oli luullut suo-
malaisia siséllisestikin semmoisiksi miltd- he p#éltdpéin
niyttivit, kun he joskus tulivat tavaroineen Pietarsaareen.
Nyt he liheltd katsottuina ja kodeissaan niiyttiviit aivan
toisellaisilta. »Patriarkaalinen yksinkertaisuus, syvid mie-
huullinen kirsivillisyys, synnynnéinen selvé katse elimén
sisiiisimpiin oloihin» — siini ne ominaisuudet, jotka hiin
sanoo huomanneensa suomalaisissa.

Tim# kokemus on varmaan yleisemminkin vaikut-
tanut hiineen. Kun hiin huomasi erehtyneensé arvostel-
lessaan ihmisii vain heidin ulkonaisen esiintymisensi
mukaan, niin hén vastedes — niinkuin hinen runoistaan
nikyy — yhid innokkaammin etsi ylevii tahi ainakin
miellyttivii puolia niistiikin ihmisistd, jotka péiltipéin
niiyttiviit naurettavilta, jopa vastenmielisiltiikin. Ja samaten
hiineen vaikuttivat syviisti ne »tosi hiidéin» kuvat, jotka
hiin Saarijirvelld niki. Olipa hiin itsekin saanut kirsid
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puutetta ja ehki sen johdosta tuntenut kuuluvansa »ali-
luokkaan». Mutta kuinka rikas hiin kuitenkin oli niihin
verrattuna, joiden eviskonteissa hin rasittavan heinin-
teon aikana niiki pettuleipii ja muutamia suolan rakeita!
Ja kun hin kerran tulee pirttiin ja nikee siind lihelld
uunia tankojen piille asetettuja kaistaleita, karkeita kuin
nahka, niin héin uteliaana kysyy:

— Mitiis tuo on?

— Hyvi herra, siiti tulee leipii.

Sen enempii ei vastattu, mutta Runeberg itse tunsi
efti vastaajan #Hdnessd sol yht’aikaa »etko siti fiedd?»
ja »sind et siti tiedi». Tuo #ini ei unohtunut: lihes
kymmenen vuotta myShemmin hin vield kertoo etti se
oli »sydiintd sirkevii». Miksi hiin siis koskaan itse valit-
taisi, kun ei tarvinnut semmoista kokea?

Samaan suuntaan vaikuttivat varmaan ne sotaker-
tomukset joita hin Ruovedelld sai kuulla. Kestivyytti ja
kirsiviillisyytti olivat Suomen soturitkin osottaneet, tais-
tellessaan yhdesséi ylivoimaa vastaan. Ja molemmissa,
sotureissa yhti hyvin kuin maanviljelijoiss#, herittid ja
kasvattaa yhteinen hiti lujaa yhteistuntoa.

Sitd kipeimmin siis Runebergiin koski, kun hin
nidki jonkun kansalaisen tavalla tahi toisella asettuvan
muiden ulko- tahi ylipuolelle. Leikilli tahi todella hiin
silloin aina oli valmis muistuttamaan syylliselle hiinen
velvollisuuksiaan.

Kerran hin Turussa tuli postiin, ldhettddksensd kir-
jeen, josta oli maksettava neljikymmenti kopeekkaa.
Hiin pisti luukkuun kirjeen ja viidenkymmenen kopeekan
setelin. Mutta postimestari viskasi molemmat ulos luu-
kusta #rjdisten:
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— Menkid siirkemifin! En mind voi antaa takaisin.

— Enbiin ole pyytinytkiin mitfifin takaisin, vastasi
ylioppilas, singahutti kirjeen ja setelin vieli kerran luuk-
kuun ja meni matkoihinsa.

Toisen kerran hiin talvisaikaan kiiveli kadulla, kun
erds lddkiri, joka kopeudellaan oli suututtanut ylioppi-
laita, ajoi ohitse kauniissa reessi ja komeasti puettuna.
Runeberg teki heti lumipallon ja heitti sen kohti lddkéirii
— osaten maaliin niinkuin aina. L##kiiri seisautti hevo-
sensa, astui reestd ja tuli Runebergin luo.

— Heititteké sen tahallanne?

— Heitin.

— Miksi?

— Koska olette niin kopea.

T#m# suora vastaus vaikutti ettd lidkdri katsoi
paraaksi jittdd koko asian sikseen.

Vield yksi tapaus.

Ruovedelldi tuli Enehjelmille vieraiksi Vaasan kuver-
noori Wirnhjelm: Vierasvarainen isintéiviki kestitsi yhti
hyvin hinti kuin hiinen ajuriansa. Mutta rouva Ene-
hjelm ei uskaltanut antaa kuskille paljon vikeviid, peliten
eftei timii sitten matkalla voisi kunnollisesti suorittaa
tehtdvidén. Siitd ajuri rupesi soimaamaan taloa, ja Ru-
nebergille, joka astui etehiseen juuri kun kuvernoori teki
liht6#d, emintid valitti ettei tietiinyt miten menetelldi. Ru-
neberg meni silloin kuskin luo ja kehotti héntd herkei-
mifin herjaamasta. Mutta kun mies talonvien kuullen
yhid vain jatkoi, niin »maisteri» anfoi hinelle kunnon
korvapuustin, niin ettii ajuri kellahti melkein hevostensa
jalkoihin ja Runebergin tdytyi taas auttaa hiintd pystyyn.
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Siitipi himmistys syntyi: maisteri on lyonyt ku-
vernoorin  kuskia! Rouvakin huolestui, kun kuvernoori
samassa tuli ulos ja kuski alkoi katkerasti valittaa mais-
terin vikivaltaa. Mutta saatuaan kuulla seikkailun syyn
kuvernoori puristi Runebergin kiitté ja virkkoi ettd kuritus
oli hyvin ansaittu.

Me niemme: Runeberg ei tee muistutuksiaan yhteis-
kunnallisen aseman mukaan; ne tarkottavat aina ettei
kukaan saisi milliiin muotoa ylpeilli tfoisen kustannuk-
sella eikd loukata toisen ihmisarvoa.

Niin kypsyi Runebergin sielussa yhid enemmiin
eliminkatsomus, joka perustui ihmisrakkauteen ja ihmis-
arvon tunnustamiseen. Mutta runoilija kun oli, hiin ei
pukenut kokemuksiaan ja katsantotapaansa jirkiperiisiin
pdiitelmiin, ja yhtd vihin hénelld oli tilaisuutta osottaa
mielialaansa ulospéin suunnatussa toiminnassa yhteiskun-
nallisella alalla. Aluksi siis kehitys tapahtui hinen tunne-
elimiissidn, jossa saadut kokemukset toistaiseksi siilyiviit
kuvina, esiintyikseen vastedes héinen runoudessaan kir-
kastettuina ja ihanteellisina.

Mutta lihinnd tarvittiin etti hinen tunnemaailmansa
kypsyi selkeyteen ja sopusointuun mydskin mikili se
koski hiinen sisHisimpif sielunliikkeitfiin. Semmoisista
liikkeistd hiinen runoutensa oli saanut alkunsa, ja samaa
uraa hin nihtivisti koko ylioppilasaikansa jatkoi sisil-
listd kehitystaisteluaan.

Sentdhden h#n sulkeutuikin paljon itseensii. Ensi
aikoina Turussa hidn n#dhtdvisti eleli paljon itsekseen ja
samaten hiin sisiimaassa mieluimmin kiyskenteli yksiniin
metsissd. Vasta viimeisend Turun vuotenaan hiin niiyttii
avautuneen enemmin muille, hin tutustui muutamiin
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muihin efeviin nuorukaisiin ja tuli tunnetuksi runoili-
janakin. Panttileikissd arkkipiispan Iuona hin nietten
vuonna 1826 tuomittiin sepittiim#in runo auringolle, ja
pyydettyddn Iykkiystd hin muutamia piividi myohemmin
julkaisi semmoisen runon Abo Tidningar’issa. Kerrotaan
etti kun tdméi runo luettiin arkkipiispan luona, oli Fred-
rika Tengstrom sanonut: eihiin hinesti tule mikéin
Tegnér — mutta ehkéi enemmin. Tegnérkin oli néetten
runoillut auringolle.

Sittenkin kerrotaan etteiviit naiset oikein uskaltaneet
lihestyd tuota pitk#d, laihaa, vihéin arkaa ylioppilasta,
jonka kasvot olivat niin totiset ja puku tavallisesti van-
hentunutta kuosia ja liian ahdas, niin ettd kidet ja jalat
pistiviit siitd liian paljon ulos. Ja silloin ehki ei voitu
etiéiiltd niin tarkoin huomata hienoja, jaloja kasvoja, joita
varjostivat tumman ruskeat, pystyyn kammatut ja kut-
riset hiukset, ja vield vihemmin n#hdd kuinka kasvot
kaunistuivat, kun niiti jonkun lihetessi elihyttiviit suuret,
siniset, kirkkaat ja erittfiin kauniit silmit, joilla oli niin
ihmeellinen voima voittaa ja sytyttidd syddmid.

Mutta varsinkin Paraisissa tuli Runeberg vield avo-
mielisemmiiksi ja yhtyi toisiin ihmisiin. Ensiksi hin
kiintyi lapsiin ja keksi kaikenlaisia huvittavia leikkeji.
Niin h#n erdfind syysiltana kehotti heitd kokoilemaan
lastuja halkovajasta, ja niilli sitten leikittiin salissa Na-
varinon taistelua, siten etti yhtd monta kristittyd ja
turkkilaista pommitteli toisiaan lastuilla. Mutta salin
vieressii oli arkkipiispan huone, ja kun lastut alkoivat
paukkua vasten seiniifi, aukaisi hiin oven ja kysyi kum-
mastellen: '

— Mitd timi# tietdii?
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— Me leikimme Navarinon tappelua, isoisd, vasta-
sivat lapset ihastuksissaan.

— Ja sindkin, vanha junkkari, lausui ukko, kun
niiki ettd Runeberg oli mukana. Silloin téytyi lopettaa
leikki, mutta Runeberg kertoi myohemmin etti tidmi oli
ankarin moite, mink#i hi#in koskaan oli ukon suusta saa-
nut kuulla. :

Kun ei siis aina saatu meluta, niin Runeberg ilta-
silla kokoili lapset ympirillensi koulusaliin ja kertoi
heille mitd eriskummallisimpia satuja. Ja kun tultiin
jinnittivimp#din kohtaan, niin aina kiytettiin lausetta:
»ja kuu oli verisen punainen». Mutta silloin tiesiviitkin
lapset ettd sadusta kohta tulisi loppu.

Talvielimédd taas hiin itse kuvailee sisarelleen seu-
raavalla tavalla:

»Toivoisin ettd #iti ja sind saisitte pistiytyd tinne
muutamaksi tunniksi nikeméfin.minua mielitydsséini, kun
mind koko lapsiliuta peréissini lasken miked pitkin Pa-
raisten tormid ja sitten lasten kanssa veljellisesti ja’an
arkkipiispan rouvan nuhteet, kun joko olemme huutaneet
ja riyhinneet lilan paljon, tai tulemme takaisin vaatteet
repaleisina ja mérkind. »>Ettd hiin jaksaa ja viitsii len-
nelli noin lasten kanssa» on eukolla tapana silloin sanoa,
ja mind vastaan eftei hiin voi uskoa, kuinka hupaista
se ons.

Aika ihmistenkin kanssa Runeberg Paraisissa joutui
vilkkaampaan seurusteluun, varsinkin Turun palon jélkeen,
jolloin pitdjaéin muuutti paljon turkulaisia, etenkin yli-
opistoon kuuluvia perheiti. Yhteinen onnettomuus lihensi
ihmiset toisiinsa, mutta nuorison joustavat mielet tyon-
siviit huolet luotaan: kokoonnuttiin milloin mihinkin
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perheeseen leikkiméfin ja huvittelemaan, ja runoudella
oli ndissdi seurusteluissa tirkei sija. Kun vield muis-
tamme ettd arkkipiispa itse oli nuoruudessaan tullut
runoilijana tunnetuksi, etti niissd piireissi vilkkaasti
keskusteltiin Ruotsin nudemmasta runoudesta, etti Parai-
sissa lyhyemmén tahi pitemmiin ajan oleskelivat mydskin
Nervander, Fredrik Cygnzus ja Snellman, joilla kaikilla
oli runollisia harrastuksia — Snellmankin kirjotti nuo-
ruudessaan runoja — niin on helppo ymmirtii ettd
Runeberg jo ulkoapéin sai paljon yllyketti runoilemiseen.

Vain hyvin vihin voidaan kuitenkin varmuudella
sanoa noista ulkoapiiin tulleista vaikutteista, varsinkin
siitd syystd etti harva hiinen n#ind vuosina sepittiménsi
runo on piiviitty tahi nyt jilkeenp#in en#i piiviittdvissi.
Arveluja on sensijaan runsaasti tehty etenkin Ruotsin
uuden runouden vaikutuksesta hineen, mutta viisainta
lienee siind kohden tyytyd vilttdmittomimpééin. Olemme
jo niihneet ettdi Runebergin runollinen kehitys alkoi
sigiiltiipiin ja etti hiin ainoastaan muotoon katsoen no-
jautui valmiisiin esikuviin. Ja samaa osottaa selvisti
hiinen jatkettu runoilijatoimensakin. Péitehtdvinidmme
on siis saada mahdollisimman selviiksi juuri tuo hiinen
siséllinen kehityksensi.

Mutta siinikin on monta héimiréd kohtaa, ja pyy-
din siis lukijaa muistamaan eftd alempana annettu ku-
vaus sekin perustuu osaksi arveluihin, joita ehki vast-
edes saadut tarkemmat tiedot veoivat jossain méérin
oikaista.
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10.

Muistamme kuinka Runeberg runossaan Naisen
luominen lausuu etti nainen, kun mies kuuntelee into-
himon tulikielts, palauttaa hiinet hyveen ja totuuden teille.
Nihtéviisti hiin tdlli tarkottaa Fredrika Juveliusta, silli
samansuuntaisia ajatuksia esitetiin kahdessa muussa,
nimenomaan hiinelle omistetussa runossa: toinen niistid
(Jédhyviiset Friggalle) on luultavasti kirjotettu Runeber-
gin ldhtiessd yliopistoon, toinen (Friggalle) arvattavasti
mychemmin. Edellisesséd Frigga on runoilijalle esimerkkind,
joka voi vahvistaa hyveen tunnetta hiinen rinnassaan,
jilkimiisessi taas kerrotaan efti »itdviit himot» erottavat
hiinet Friggasta. Molemmissa epiilléiéin tokko heidin yh-
tymisensé tulee mahdolliseksi ennenkuin vasta taivaassa,
vaikka kuitenkin puhutaan siitikin, ettd runoilija voisi
jo eliimiissi saavuttaa mielentilan jossa hin voisi jilleen
yhtyd Friggaansa.

Silminndhtivid on siis etti Runeberg ensimiisini
ylioppilasvuosinaan on joskus tuntunut olevansa himojen
vallassa, vaikka hiin jo alusta pitden on niitd vastaan
taistellut. Ja hyvin luultavalta nédyttdd ettd niHitd
himoja on synnyttinyt joku uusi valtaava rakkaus, jonka
tieltdi vienomman tunteen Friggaa kohtaan on tiytynyt
viistyd. Runeberg on itse kertonut kiintyneensé Frig-
gaan noin viisitoistavuotiaana ja tytén hallinneen hénen
sydiintéifin seitsemiin vuotta, siis noin vuoteen 1826 asti.
Mutta mistéi syysti heiddn vilinsd holtyivit, siitd ei tie-
deti mitdfin.

Sensijaan Runeberg myo6hemmin, niinkuin tiede-.
tdfin, vihitellen oppi enemmiin tuntemaan ja rakastamaan
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toista »Friggaa», Fredrika Tengstromii. Mutta he lihe-
nivit toisiaan tiettévisti vasta Paraisissa, ja vuonna 1826
Fredrika kirjottaa eriille ystivittirelleen: »minulla ei
ole pienintikiifin aavistusta siitd, kuka saattaa olla (pikku)-
serkkuni, herra Runebergin, morsian>. Tidm# ndyttid
vahvistavan sitd tarua, joka kertoo etti Runeberg Saari-
jarvelld oleskellessaan on ollut kihloissa jonkun Rauta-
lammilla asuvan tytén kanssa. Ja timéi tytto se siis arvatta-
vasti heriitti nuorukaisen sielussa intohimon myrskyn.

Samaan piitokseen voipi tulla parista Runebergin
runostakin. Runo Rakastava kuvailee tyttod, joka tiynni
intohimoa odottaa rakastajaansa, ja semmoisen tyton
perikuvaksi ei tahtoisi otaksua kumpaakaan Friggaa.
Mutta tille tytolle hiin antaa nimen Selma, ja hinen pai-
namattomien runojensa joukossa on erds, jossa kaksi
rakastajaa kilvan kiittdvit lemmittyjénss, toinen Sel-
maansa, toinen Minnaansa. Kun siini Selma kuvataan
Rakastavan Selman kaltaiseksi, ja Minna taas muistuttaa
Mustasukkaisuuden oiden samannimistd sankaritarta —
jonka esikuvaksi ensimiinen Frigga on otaksuttava —
niin tdmikin seikka viittaa samaan suuntaan.

Voimme siis mielessimme kuvitella asian niin etté
Runebergin ja ensimiiisen Friggan vilit holtyivit toisen
valtaavan rakkauden vaikutuksesta; mutta tuo uusi rak-
kaus ei hiinti ajan pitkddn tyydyttinyt, ja sitten hin
toisessa Friggassa taas ikiifinkuin niiki ensimiisen palaa-
van ja vievin hinet takaisin ihanteellisemmille aloille.

Oli miten oli, kaikesta piéttien on Runebergin
tunne-eliiméé n#ind vuosina térisyttinyt joku hyvin voi-
makas vaikute. Sen huomaa muun muassa erdiisti Ru-
kous nimisestfii runosta, jossa hiin pyytdd Jumalaa »pe-
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lastamaan katuvaista, valamaan hinen hehkuvaan mie-
leensi tyyntd, lohduttavaa henkeiinséi ja antamaan sovi-
tuksensa kahlehtia mielen myrskyisifi tunteita».

Verrattuna molempiin Friggalle omistettuihin runoi-
hin timéi rukous selviisti néytti# efti Runebergille yhi
edelleen kysymys rakkaudesta ja kysyfnys Jumalasta
likeisesti liittyviit toisiinsa. Mutta héin on nyt tullut
huomaamaan ettei nainen, olkoon hiin kuinka hellisydi-
minen hyviinsd, voi yksin kahlehtia nuorukaissydimen
myrskyisii tunteita; Jumalan henki sitivastoin voi sen
tehdd, silli se on korkeampaa rakkautta. Ja kun Jumala
pitdd huolen ilman linnuista, maan ruohoista, kuinka hin
olisi hylinnyt ihmisen? Ei, »lohdu, vapiseva henkeni,
silli rakkaus valvoo korkeudessa. Hiin kokee, mutta ei
hén jidti avufta soturiaan, joka niintyy taistelussa.»

»Vaikka kokee eipd hylkdi Herra» — tédmi ajatus,
joka jo Kaitselmuksessa siintif, se esiintyy nyt personalli-
sena kokemuksena. Mutta se esiintyy puhtaasti uskon-
nollisena, ja piélle p#itteeksi muodossa joka silminnih-
tivisti on lainattu Prudentiusen kuolinvirrestd »Jam
moesta quiesce querela», joka latinaisenakin oli vanhassa
ruotsalaisessa virsikirjassa; lihimmiiksi esikuvaksi luuli-
sin kuitenkin Wallinin uutta ruotsinnosta 1819 vuoden
virsikirjassa. Sitd merkillisempii on siis, ettei Runeber-
gin rukouksessa enéid puhutakaan kuolemasta, niinkuin
Friggalauluissa tehd#din. Rakkaus korkeudessa on voitta-
nut kuolemankin.

Ja vield yksi tdrked seikka: luonto, joka Frigga-
lauluissa ei ensinkddn esiinny, se todistaa nyt sekin tai-
vaallisen rakkauden voimaa.

Vasenius, — §



