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Laaten kamarissa oli pime#. Mutta ruokasalin ovi oli
raollaan ja sieltd loisti tuli.

Pikku Hanna oli nahnyt pahaa unta. Suuri, musta
koira oli ajanut hintd takaa ja oli juuri tarttua hineen
kiinni, mutta kaikeksi onneksi hén siithen herdsi. Nyt ei
Hanna tahtonut endé nukkua, ett’el tuota unta jatkuisi.

Ol viahan kylmé. Hanna veti peitteen aina kaulaan
saakka ja kyyristyi kokoon. Sitten hin silmit seljallaéin
tuijotti valojuovaan, joka ruokasalin ovenraosta kajastui
seindéin. Se ulottui lattiasta ylés kattoon, ja vielapd kat-
toakin pitkin kappaleen matkaa.

Kaikki oli niin hiljaa. Ei kuulunut muuta kuin Jus-
sin tasainen ja raskas hengitys toisesta singystd. Lieneekd
raukalla ollut edes peittoa paills.

Hanna nousi katsomaan. Niin, eikdés arvannut oikein.
Peite oli jaloissa ja poikaparan siiret paljaina. Herran
tihden, kuinka kylmit ne olivat! Aivan kuin jadpalaset.
Kun tuo raukka ei tulisi vaan kipeiksi tdmén perasti.

Hanna peitti hinet niin hyvin kuin ik##n voi, ja pak-
kasi tékin reunan polsterin ja séingyn laidan véliin, ettd se
paremmin pysyisi. Silla Jussi oli paha potkimaan.

Mutta vilu alkoi jo Hannaakin poyristiéd. Ja entd,
jos tuolta singyn alta vielé juoksee hiiri ja puree hintd

i
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jalkaan. Hyi! Hanna hyppisi takaisin omalle vuoteelleen,
peitteen alle.

Taas hidn rupeaa katselemaan tuota valkean loistetta
seindlld. Silmat vakisenkin aina sithen kiintyivit. Ol juuri
kuin turvallisempaa, kun tiesi #idin valvovan viereisessi
huoneessa. Ei mahtanut vieldi ollakaan kovin myohaisté.
Mitahin se #iti sielld teki?

Hanna kurofti pédtdin singyn laidan yli ja koetti
katsoa oven raosta. Ei nihnyt mité#in. Eiké kuulunut ri-
sahdustakaan. Enté kun lamppu unohduksesta oli jiényt
palamaan. Uskaltaisiko hin menni katsomaan? Ellei vaan
hiiret —? Siellihén jo rapisi yksi nurkassa. Kunhan ei-
vit tulisi sénkyyn. Hanna vetééntyli nopeaan takaisin ja
painoi pasnsi tyynyyn. Parasta kun pitid silminsd kiinni
ja mukkuu pois. Ehkei tuo paha uni endd tule vaivaamaan.

Hiljaista oli jilleen. Nurkastakaan ei endé kuulunut
mitddn. Lieké hiiri juossut koloonsa takaisin, tai jos siella
ei hiirtd ollutkaan. Ehkd hén erehtyi. Niin, ei hiin ihan
varma ollut siitéi, rapisiko sielld fsken, vai ei. Saattoi se
olla muukin kolina. Jussi esimerkiksi —? Tosiaankin, eikd
liene poika liikuttanut katts tai jalkaa. Harvoinpa hin
juuri hiljaakaan makasi. Nyt se vdhidn valitti unissaan.
Mikihin raukkaa vaivasi?

Eipa Hannalle vaan tullut uni silmiin, vaikka uskolli-
sesti koetti pitdd niitd kiinni. Teki mieli taas katsoa, oliko
tno valkoinen kajastus vield seindssd. Siellapd hién oli.
Mutta hiiskahdusta ei huoneesta sittenkidéin kuulunut.

Hyva Jumala, jos lamppu on jaényt sinne yksin pa-
lamaan ja jos wield tuli p#iisee irti, ja kaikki nukkuvat ei-
vatkd tiedd vaarasta mitdén, palavat ehkd sisaiin., Eikos
ollutkin jo savua huoneessa? IThan selviiin, voi, voi —!

Hanna sgytksi kuin nuoli ruokasalin ovelle ja tempasi
sen auki.

»Ui, lapseni, kuinka siné minua saikytit.*
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Aiti istui sohvalla ja kutoi sukkaa, tyyneeni, hiljai-
sena. - Visyneelti héin kuitenkin naytti ja silmét veristiviit.
Mutta kiadet taukoamatta litkuttivat sukkapuikkoja.

oBtko saa unta? Oletko jo kauankin ollut hereilld.“

,Vihin aikaa. Minkitihden mamma valvoo ?%

,Odotan pappaa.”

Niin, tuollahan oli illallinen poydissi hinti varten.

yPaljonkohan kello on?% :

4Kohta kaksi. Mene, lapseni, sinkyyn, ett’et palellu.*

poaanko jattad oven auki?¢

yPeloittaako sinua ?¢

nPeloittaa vihin.“

HJitd sgitten. Ethéin liene kiped, Hannaseni?*

»En mind ole kiped.*

HNaytat vahan kalpealta. Kun et vaan olisi sentién ?“

yMamma, mini n#in niin pahaa unta. Kun suuri
musta koira ajoi takaa ja tahtol purra.®

oSitdako rupesit pelkd@maan? Vaikka tiesit, eftei se
ollut muuta kuin unta. Siunaa itsesi, lapskulta, ja nuku
uudelleen.“

HSHyviéa yotd, mamma,!“

SHyvad yotal“

Hanna jatti oven selki seljilleen ja ryomi ylos jalleen.
Nyt hénen sopi néhds #Aitidkin avonaisesta ovesta. Sielld
héin yh# istul sohvalla, kirkkaassa lampun valossa ja kutoi
niin ahkerasti. Tuo rakas, rakas &iti! Kuinka lempeit ja
kauniit hinen kasvonsa olivat. Ja puku, kuinka siisti ja
puhdas. Aidin vaatteissa olikin jotain erinomaista, jotain
hiénest# itsestdin. Aitassa kiydessidéin tdytyl Hannan usein
pysiahtyd niitd hyviilemddn, niin herttaiselta ne nayttivat
riippuessaan sielld naulassa. Kaikki muukin, mikid vaan oli
iidin omaa, se Hannan mielestd oli ik##nkuin pyhitettyé.
Eikhén #iti jollain tavalla eroittunut muista ihmisistéd ul-
komuotonsakin puolesta? Eiko ollut suloisempi, rakastetta-
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vampi kuin kukaan muu? Ja viisaampi hin ihan varmaan
oli. Aiti tiesi kaikki, ymmirsi kaikki. Teki aina oikein.
Lieneeks #idilli koskaan pahoja ajatuksia ollut ja lieneekd
héin koskaan lapsenakaan syntiéi tehnyt. Ei suinkaan, mah-
dotonta vallan! Kunpa hinestikin kerran tulisi yht# hyvi
ihminen kuin #iti oli, — ei, niin hyvéé ei hin toki voinut
toivoakaan itsestiéin, mutta vithén sinnepiin edes. Siihen-
kin jo tyytyisi. Jos hi#n aina koettaisi seurata #idin esi-
merkkid ja pyythisi neuvoa aidilté kaikessa. Ehk# sitten
vihitellen tulisi yhéd paremmaksi. Kun vaan koko ikingi
saisi olla #idin luona; muuta hén ei toivoisi. Aiti ja isd,
— mne olivat kuitenkin kalliinta maailmassa. Ines raukka,
hanelld ei ollut &itid. Kuinka hién mahtoi olla kauhean on-
neton. Ettd hién jaksoi elaskdén. Hyvid, rakas Jumala,
anna papan ja mamman eldd kauan, kauan, eli ota heitd
pois, eld salli heiddn kuolla, rakas, rakas, armias isi tai-
vaagsa —!

Miks se oli? Aiti sapsihti, pani sukan-neuleen poy-
dille ja nousi kuuntelemaan. Hevonen pysihtyi portille.
Puhetta kuului ja — nyt ajoi hevonen pois. Olikohan se
isd ? Raskaat askeleet nousivat portaita ylos. Etehisen kello
goi, #iti meni avaamaan. Hyvid toki, ettd isd tulee kotiin
ja aiti raukka pasisee levolle.

Tyytyviisend kidantyi Hanna toiselle kyljelleen ja
paitti nukkua.

»Ladlli on ruokaa, Oskar, tule syoméin.*

Aiti palasi ruokasaliin. Epiivakaisia askeleita kuului,
gitten toyttiys poydén syrjaén ja vihaista murinaa.

Olikohan isi —?

Hanna nosti dkkis paataan ja katsol ruokasaliin, mutta
aiti veti samassa oven kiinni. '

»Mité helkkaria sind katselet minua? Etké tunne?
Kamreeri Mellin miné olen. En aave enkd kummitus.“

Sanat kunluivat selviiin, vaikka ovi oli kiinni.
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»Miné en kirsi tuommoisia silmiyksid, en, perhana
vie, karsikédn.*

»Oy0 nyt vaan, en mind sinuun katso.

yKatsotpas. Salaa aina katsot, etkés Iuule minun
huomaavan. Ja sitten sing puhut niin saakelin surullisella
ddnells. Niinkuin olisit muka marttyyri. Kuule, Selma,
tuo on minulle suuri loukkaus.“

yPuhu hiljemp#d ettei lapset herad.*

sJoko minua nyt kielletéiéin puhumastakin omassa ta-
logsani. Niin, niin, Selma, kylld min# tiedin, sini soisit
phassevisi minusta. Olen muka niin heittid mies, juomari,
ja mitéa kaikkia lienenkddn. Sind vihaat minua, Selma, eld
kiellak#én, sinég vihaat minua.*

»Oskar hyvé, syé vihdn pikemmin, ettd piiset nuk-
kumaan. Xello kiy jo kolmatta.“

yNukkumaan ? Minkiatihden nukkumaan? Taidat luulla,
ettd mind olen humalassa. Mutta siindpa petyt. Mind en ole
humalassa enempdi kuin sinidkéén, Mitd roskaa timia on?%

SKylmid vasikan paistia.“

HKylm#s ? Miksei limmintd? Miné en huoli kylmists.*

,BEihén ndin keskelld yota voi hellaan tulta laittaa.
Lammitetaén sitten aamiaiseksi.®

yLluommoinen vaimo minulla on, joka ei anna edes
kunnollista ruokaakaan. Kylla tddlla itse sydtte ja juotte,
mutta minusta ei kukaan vélitd. Onko témi laitaa? Kyl-
m#d vasikan paistia. Syo itse, mind en huoli.

yLhki ldhdet sitten levolle?

yAnna sen lampun olla. Vai meinaatko jattdéd minut
pimeddn.“

yEnhin toki. Olisin vaan néyttinyt valkeata, jos oli-
sit sinkykamariin mennyt.“

yMindpi en mene. En hievahdakaan tistd. Huokaile
vaan, mitd huokailet. Mind en lihde, en sittenkidan. Kyl-
mid vasikan paistia, kun mies vésyneeni tulee kotia. Herra
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jesta! Ja titd minua pitédd kirsia.“ Han 161 nyrkilla poy-
tddin, ,Tatd minun pitdd kirsia.* Ja taas hin 161 poy-
tiin, ettd astiat kilisivit.

#Hyvéa Oskar!“

pJa tétd minun pitds kirsia.* Uusi kolahdus.

»Oskar, herran tiahden, siné sirjet astiat.“

poarkykioot, mind vihit. Palasiksi menkést kaikki“

sLiapset peljastyvit. Malta mieltisi, Oskar.*
pLliehesi siitd. Minun rahallani ne ovat ostetut. Tie-
hesi, taikka mind sinulle annan — %

»Hyvé Jumala, lyoké hin mammaa?® Hanna toyttiasi
ruokasaliin. Niki iséin tumman punaisena istuvan tuolilla;
silmét muljottivat pydreénd paissd ja nyrkki oli kohona
ditiin péin, joka seisoi vieressi ja koettn estid hantd poy-
tad hakkaamasta.

»Fappa, pappa, voi, voi, eld lyé mammaa, el 1y, eld Lyd 1

Hanna tarttui kiinni isédén; hin vapisi kiireesti kan-
tapiadhin. Isin kési vaipui alas; tylsd katse kidntyl lap-
seen, joka oli siind paitasillaan, kalpeana kuin kuolema.

sPappa — pappa — eld —“ soperteli Hanna; ei voi-
nut en#d puhua. Ruumis vavahteli, silmit kiaantyivat nu-
rin ja sormet puristivat kankeina iséin nutun hihaa.

yLapsi kulta, oma, rakas lapseni!*

Aidin limpimét kisivarret kietoontuivat Hannan ym-
péri; hiljaa irroitettiin jaykdt sormet ja — niin, enempid
héin ei tiennyt, mutta singyssi han taas oli peitteihin kaa-
rittyné, kun tointui.

sJuo viahan vettd, Hannaseni. Kuinka sinun nyt on?*

»Hyvin mamma.“

Aiti koetteli kadelld hanen otsaansa.

»Aivan sind olet markani hiestd.* Hin puhui yhtd
lempeilld ja tyynelld déinelld kuin ennenkin.

pKas téssdé, lapseni, ota vihén rohtoja, ne rauhoitta-
vat. Noin, ja nyt muutamme kuivan paidan.“
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Sitten &iti peitteli héntd niin huolellisesti ja suuteli
poskelle. Kuinka hyville tuo #idin helld huolenpito tuntui.

sSaatkohan jo unta, lapseni?“

H»Kylld luulen.“

»Menisin auttamaan pappaa levolle, jos uskaltaisit
jaada ténne yksin.“

ysMamma menee vaan.“

»Vienkd lampunkin mukana, ehkid sitten paremmin
nukut.*

,Niin, sama se on.“

Aiti suuteli hantd vield kerran, pyyhki hiuksia otsalta,
silitteli poskea ja liksi sitten pois. Ruokasalin lipi hin
meni sinkykamariin. Pimedd oli ja hiljaista. Ei Hanna
jaksanut paljon mitiédn ajatella, hiéntd niin kummallisesti
raunkaigi. Kyynelet rupesivat valumaan silmistd, noin vaan
ihan itsestéin, ja viljalta niité tulvasikin. Ei hénelld erit-
tdin paha mieli ollut, vaikka itki, tuommoinen melkein su-
loinen visymys vaan tuntui pitkin ruumista. Vilistd vield
poyristytti vihian, mutta harveni sekin harvenemistaan. Tyyny
oli kiéynyt miriksi; hién siirsi paénsd kuivalle kohdalle.
Alkoi tuntua yh# rauhallisemmalta; kyynelet herkesivit tu-
lemasta, silmédt painuivat umpeen.

Luuli Hanna vield kuulevansa #idin hiljaisia askeleita
Jja nikevinsid jotakin valoa; mutta ei hin jaksanut sitd
tarkemmin katsoa eiki piadssyt endd oikein hereille. TUni
oli niin makeata, niin makeata. Han nukkui yhtd mittaa
aamuun saakka.

OL jo valkoinen paivé. Hanna makasi hiljaa ja le-
vollisena, ei jisentikaén hin lilkuttanut. Aiti seisoi hetken
vuoteen #iressd ja katseli hintd, herétti sitten Jussin ja
liksi rauhoitettuna takaisin ruokasaliin.

,2Hanna! Nouse ylos kuulustelemaan minun liksyjéni.
Hanna, etkds ala nousta.“

Jussi se oli, joka hantd pudisteli.



sAnna Hannan maata®, puhui &iti ruokasalista. ,Tule
ténne, mamma kuulustelee.“

»Saattaisi Hannakin jo nousta, kun kello on yli seit-
seman.“

Jussi meni kuitenkin kirjoineen ruokasaliin.

Yl seitsemidn? Taytyl kai sitten nousta, vaikkei vield
olisi oikein jaksanut. Silméit puoliummessa kohosi Hanna
istumaan, veti polvet koukkuun ja kietoi kidet peitteen
padlla niiden ympiéri. P#d nyokkyi; nukutti vield kovin.
Mutta mitenkiis olikaan? Tam#n paivin liksyt? Maantie-
dettii, ranskan kielti — niin, jopa hin ne eilen luki. Ja
osasi myds jotakuinkin.

Sitd miettiessdén Hanna vasta oikein herdsi. Yolli-
nen tapaus selveni samassa hinen muistoonsa. Niki taas
igiin samassa uhkaavassa asemessa, huulet turpeana, silmit
vihaisina, nd@ki #idin kalpeana, hatdantyneenid vieressa.
Aiti raukka!

Hanna tunsi itsensé kauhean onnettomaksi. Xoko
maailma oli #kkiid muuttunut niin oudoksi ja kolkoksi.
Rintaa pakoitti, — el se sairautta ollut, tuommoista tuskaa
ja poltetta vaan. Eiké huokuminen kiynyt niinkuin ennen.
Harvempaan ja syvemp#ién taytyi hénen vetés ilmaa, ja sit-
ten taas olla vihin aikaa melkein hengittdmitti.

Vakavalla #énellda kertoi Jussi ruokasalissa Aapraha-
min kutsumuksesta. Lomassa aina kuului #idin vieno #éni,
yhté hiljaisena kuin ennenkin, mutta suloisempana vield ja
rakkaampana jos mahdollista.

Puoli kahdeksan kello 15i. Téaytyl jo nousta pukeu-
tumaan, ettd ennittdisi kouluun. Kas, kuinka hén nyt tun-
tui heikolta. Ja piaatd huimasi, silmien edessid pyori niin
somia, tdrisevid vinkuroita ja korvissa soi, ettd kumisi.
Parasta istua lattialla ja siind hiljakseen panna sukat, ken-
git jalkaan. Niin hén teki. Vihitellen sitten pukiessa
pid taas selveni ja voimat tulivat takaisin.
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Aamiainen oli péydassa. Sielld Jussi jo istui ja kuori
suurta perunaa. Aiti toi maitokannua kyokist.

y,Hanna kulta, tule syémain sinikin.“

,Ei minua maita.* Oikein mieltd kiinsi, kun vaan
ajattelikin ruockaa.

Mutta #iti kévi niin huolestuneen nikdiseksi.

,Taikka jos ottaisin sentdén pienen voileividn.“

sTee se, lapseni, niin vahvistut. Ja mind menen
keittdm#dn sinulle yhden munan.“

yMinulle myés, koska Hannallekin.“ Jussi katsoi va-
kaalla vaatimuksella &itiin. ,Koska Hannallekin.*

#Siné olet terve, ethdn sind tarvitse. Ja nayttadpa
ginna maittavan muukin ruoka. Sy6hin ensin kaikki nuo
perunat jotka olet kuorinut talrikillesi.*

,Niin, Hannalle vaan aina, eiké minulle milloinkaan.
En rupea syoméén, enpés rupea. Enk#d mene kouluun.“

Jussi laski veitsen ja kahvelin pa#ttiviisesti poydille
eteensi. Otsa rypyssd, huulet pullollaan hén uhkaavana
turrotti #itiin; hinelle oli muka tehty suurta vidryytti.

Aiti oli totinen, mutta ei virkannut sanaakaan. Otti
tyhjin karotin poydaltd ja liksi kyokkiin.

y,Kuinka sing, Jusdsi, mammalle tuolla tavalla puhut®,
nuhteli Hanna #idin poissa ollessa.

,Mitis minulle ei keitetd munaa? Jussi puri ham-
masta ja oli hirmuisen vihainen.

Aiti tuli samassa takaisin peruna-vadin kanssa.

,Ei mamma huoli keittd# minulle munaa; en mind
kumminkaan jaksa syodd muunta kuin témin voileivin.*

Sekdin el tahtonut menn#é alas. Pala tarttui kurk-
kuun jok’ainoan kerran.

yEtkohin jaksa? Miné annoin jo pamna veden tu-
lelle.“

SEn ming“ Hanna nieli ja nieli. Niin vikindista
oli tuo syominen.
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yPikkuisen maitoa, jos mamma on hyvi ja kaataa.
Puoli lasia vaan. Kiitoksia, ei en##.*

Maidon avulla leipd helpommin painui ja sai kun sai-
kin Hanna siitéi vihdoin lopun. Xédet ristiin vaan, sitten
nijaus aidille.

,Kiitoksia, mamma !¢

HHitkid endd syd?¢

HEn, kiitoksial*

Nijaus taas; mutta #iti el sitd endd nidhnyt. Hin oli
vaipunut ajatuksiinsa ja katsol alas talrikille. Mitid lienee
miettinyt? Muisteliko yéllistd ja oliko siitd murheissaan?
Aiti raukka!

Hannan sydantd pakoitti ja vedet tahtoivat nousta
silmiin. Mutta haén taisteli urhoollisesti vastaan, riapaytti
luomia, karisti kurkkua ja joi vetti. Ei nyt auttanut itke,
taytyihin mennéd jo kouluun. Xello neljannestd vailla yh-
deksan.

Vield kerran hin katsahti #itiin. Hin yhé istui samalla
lailla, pad kiden nojassa, silmit alas luotuina. Kuinka
siledsti ja kauniisti hinen mustat hiuksensa olivat kamma-
tut ja- otsa niiden alla, kuinka se oli valkoinen ja puhdas.

pJussi, syo plan, etté joudut kouluun.* Hanna puhui
hiljaa, hin ei tahtonut #itia hairita.

Jussilla oli suu tépoisten téynnd. Hénen silménsi
kadntyivit kelloon, noin rauhallisesti vaan. Eikid poika hi-
taillyt, vaikka pitkd viisari oli kymmenen pailla, tyytyvai-
send han yhi jatkol syomistéén.

Hanna sieppasi toiselta poydalts kirjat kainaloonsa ja
laksi. Jalat eiviit liikkkuneet nyt niin kevedisti kuin ennen;
mutta mité se teki, kovaa kiirettd ei vield ollutkaan. Kikds
tornin kello lyénytkin vasta puoli? Heididn siis oli kahta-
kymmentéd minuttia edelli. Hanna seisoi hetken portailla
Jja hengitti raitista, virkistividé ilmaa. Sitten hén verkal-
leen astui koululle pain, kukkatorin ylireunaa pitkin.
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Puista karisseet keltaiset lehdet kahisivat hinen ja-
loissaan ja ilmassakin niitd lenn#tteli tuuli. Syksyinen au-
rinko loi ystivillistd valoa taivaalta; puiden lomista tunki-
vat siteet kirkkaina ja iloisina esiin. Varpuset hyppelivat
kadulla ja noukkasivat aina vihin vilii maata. Siirtyivit
jonkun verran, kun Hanna heitd liheni, laskeutuivat alas
jalleen, sikersivit, hyppelivit, noukkivat ja taas sikersivit.
Viimein koko parvi ikkid tohahti ylés, aivan kuin kiskys-
td, ja lensi kauas pois.

Hanna kiveli eteenpiin; kiveli puolittain kuin unessa;
el niahnyt eikd huomannut paljon mitdéin. Kiveli, kiveli,
ja kidntyl kirkon kulmasta toiselle kadulle. Hén tunsi hy-
vin timén tien, oli sitéi polkenut monta vuotta; ei han hou-
rupéisenidkadn olisi harhaan mennyt.

p,Hanna, Hanna, hyviéa huomenta! Hanna kulta, paivai,
paivai, mitd sinulle kuuluu? Kerro jotain uutta, jos tiedat!*

Koko joukko toisia koulutyttoji oli Hannan ympérilli.
Tloisia, huimapéisid niinkuin ennenkin.

,Kuules, Hanna, kuules, kun semmoinen liuma lyseo-
laisia kivi #sken meidin ohitsemme ja nostivat lakkia ja
pysihtyivit sitten tuonne nurkalle meiti katselemaan. Me
kiévelimme niin totisina heidén ohitsensa, ei yksikiidn meisté
vetinyt suutansa nauruun. Emmekid olleet heitd nikevi-
ndmme, mutta nyimme kaiken aikaa toisiamme kyynis-
pailla. Siind oli Hjallakin ja Onni ja Armas ja Otto. Niin
ja kuule siné, Hanna, arvaa, kuka viela oli joukossa. Ar-
vaa, arvaa! Herranen aika, tyttd, onhan sinun hattusi via-
rin piin, — kukka takana.

Se kiannettiin. :

o,No, koetahan arvata, Hanna kulta. Kuule, tyttd,
mité sindg olet mnoin totinen? Sano, sano! Vai sekd sinua
surettaa, kun et Hanskia nahnyt?

Kuinka vieraalta ja oudolta tuo riemu tuntui ja kuinka
se Hannaa vaivasi. Kilen han vield itsekin tuolla tavalla
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nauroi ja liverteli. Oliko mahdollista? FEilen viela? Ja se
héantd tosiaan huvitti? Kummallista! Nyt oli kaikki kuin
unen-nikéi, kaukaista ja hémirdd. Lehti oli kiantynyt,
koko maailma muuttunut. Saattaisiko hidn eniii koskaan
olla iloinen ja nauraa niinkuin nuo toiset. Kuinka paljon
niilli riitti puhumista ja kuinka ne jaksoivat hyppié ja me-
Inta. Mutta heilld onnellisilla ei ollutkaan semmoista suurta
salaista surua kuin Hannalla, semmoista, jota ei kukaan
saanut aavistaakaan. Ei kukaan, ei edes paras ystivi, ei
Olga, ei Betty eikii yksikiin. Silli se koski isdé ja #itid;
heidan vélidén, heiddn onnetonta, sirkynyttd viliaén, Kar-
vas ahdistus nousi Hannan kurkkuun; muiden huomaamatta
pyyhki hén pari taytelaistd kyyneltd silmistdén.

yHanna rukka, miti kirjoja sind kannat kouluun?
Nihkaas, tytot, hinella on Tuomas a Kempis, Kristuksen
seuraamisesta ja — miki# se on tém# toinen — ruotsalai-
nen ,Det kristliga &ret.“ Hanna rakas, kulta, niistiko
sing aiot lukea ranskaa ja maantiedettd ?¢

Ines’in iloinen nauru kaikui varmaan aina lyseolle
saakka. :
Aidin kirjat hin epahuomiosta oli ottanut. Taytyiks
nyt mennd takaisin.

»Ei, el, saat lainata minun kirjani. Ja minun — ja
minun — —¥ huudettiin héinen ympérillidn.

Portaita ylos toyttisi iloinen elaméivid joukko.

»Hss, hiljaa, tytot, hiljaa, johtajatar!®

»Hyvéad huomenta, lapset!“ Johtajatar meni arvokkaana
heidéan ohitsensa ja melu alkoi uudelleen.

yMutta, miti se on niin vakainen téni#n, tuo pikku
Hamna. Koetellaanpa, tytét, saammeko hiénté nauramaan?¢

,Voi, ei, padstakidd, antakaa minun olla. Aino,
Aino 1«

SElkid kiusatko hiinté, ehkei hin ole terve.* Olga se
oli, joka tuli hinelle avuksi.
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yHanna rukka, oletko sairas? Kivistiiks piitasi?
Sano, kulta, sano!“

y,Hanna, eld sind ole noin surullinen, miné kerron si-
nulle jotain hauskaa. Tieddtkios, se on niin viisasta, et
usko, kuinka viisasta. Tulepas ténne.“ :

Ei Hanna tahtonut kuulla. Etehisen halinéstd hin
vihdoin passi onnellisesti pakenemaan luokalle. Sai Olgalta
ranskan kieliopin ja meni istumaan omalle paikalleen. Au-
kaisi kirjan, katseli, ka#nteli lehtia. Ne olivat niin kuol-
leita kaikki nuo kirjaimet. Tamén pdivin liksy, — tuos-
tahan se alkoi. Hanna luki kertaalleen ensimmiisen kap-
paleen, luki sen uudestaan, luki viela kolmannenkin kerran.
Ei tiennyt, mité luki; ajatukset olivat hajallaan, huomio tylsa.

Mitenkihén sielli kotona nyt oli? Vieldks isd nukkui,
vai oliko hidn jo noussut. Puhuiko yhtd vihaisesti aidille
kuin yolla? Jos hin edes pyytdisi didilté anteeksi ja olisi
gitten oikein, oikein hyvi, ettei #iti enéi#t olisi niin mur-
heellinen. Mutta tavallisesti isé oli huomnolla tuulella niin
aamuigilla; ei puhunut paljon mitéin, kiveli vaan huoneesta
huoneesen, otsa rypyssi.

Rukouksiin soitettiin. Tyttt asettuivat paikoilleen, toi-
set luokkalaiset pitkin seinii seisoivat. Muutamilla oli vir-
sikirjat kéddessd, muutamilla ei. Kaikki olivat jotenkin
hiljaa. .

Johtajar oli pdoytansd luona ja katseli lasisilmien ta-
kaa vakavasti ympdarilleen. Virsikirja hinelld oli kidessi
ja raamattu auki poydilla.

4Otetaan virsi sata neljakymmentd yhdeksin.“

Tuo rakas, tuttu, josta Hanna kaikkien enin piti.

Selailtiin  kirjoja hetkinen; sitten raikkaat, lapsekkaat
. #dnet alkoivat virren harmonion siestidessd. Juhlallisempaa
se oli ja kauniimpaa kuin koskaan ennen. Hanna ei voi-
nut laulaa; kurkusta ei saanut #intd, se oli tiaynnéa pakah-
duttavaa karvautta. Mutta hén kuunteli sitdé hartaammin.
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Ja hénesti tuntui, kuin olisi sielu kohonnut ylos sivelten
kantamana, aina taivaasen saakka, jossa vaipui armiaan
igiin hellaiin, suojelevaan syliin. Niin suloista se oli, niin
turvallista.

yRakas Jumala, rakas, armollinen Jumala, ettei pappa
endi joisi, ettei hén olisi paha mammalle, ettdi mamma olisi
onnellinen ja ettd kaikki olisimme sinun omiasi. Ja hyvi,
rakas iséi taivaassa, eld salli heidin koskaan kuolla, ei
papan eikd mamman eikd Jussin.“

Voimattomuus hénet taaskin valtasi. Maailma mus-
teni silmissé, laulu kuului episelvini, kaukaisena huminana
korviin. Piétd huumasi; héin putosi alas tuolille istumaan
ja painoi otsan poytiin. Kyynelet tulvana valuivat silmisti;
ensin hin hiljaa itki, sitten jo kovaa nyyhkyttien. Se hel-
poitti tuskaa, eiké hién télld hetkelld valittinyt siitd, ettd
ne nyt kaikki hiéneen katsoivat.

Virsi oli loppunut. Rauhallisemmaksi kivi vihitellen
Hannan mieli, vaikka jiikin hén istumaan samalle asemal-
leen.. Aivan kuin unessa kuuli héin siind johtajattaren ta-
saisen ja levollisen #inen lukevan raamattua ja herran siu-
nausta. Tuli sitten hetkinen hiljaisuus, jota seurasi yleinen
hiling ja liike.

»Onko Hanna kiped?“ Johtajattaren kési laskeutui
helldsti héinen kaulansa ympéri

»Ei, en mind kiped ole.%

»Kylla hén on.“

»0n, on% kuiskailivat tytot ympirilla ja kerdéntyivit
niin likelle kuin mahdollista.

»,Hin ei ole puhunut paljo sanaakaan koko aamuna
ja me huomasimme kohta, kuinka hén oli kauheasti kalpea.
Eiké totta, tytot? Kylld hén on hyvin kiped.“ Niin pastt
Siiri, ja toisetkin uskoivat samaa. Ja sitten he jiivit
kaikki siihen katsomaan, puoleksi uteliaina, puoleksi siilien.

»Bhkd Hanna menee kotiin. Taitaa olla parasta.”
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,Kylli mind jaksan alla, en mind ole kipei. Saanko
janda ¢ :

Ja kouluun hén jai. Seurasi tarkkaavana opetusta
tunti tunnilta. Virkistyikin tavallaan; vaikka polte rinnan
alla vihdn valid muistutti kotoisesta suuresta surusta.

Viimeinen tunti oli mennyt. Kilvassa tytot kaikki
etehiseen, hattn toiseen kiteen, toiseen nuttu ja sitten por-
taita alas, ettéi jytisivét seinit.

,Hiljaa, lapset, hiljaa“, huusi johtajatar heidin jal-
keens#, mutta kuka joutui sitd kuulemaan.

Hanna oli jidinyt viimeiseksi. Seisoi sielld etehisessi
vield ja pani sadenutun alempia nappia kiinni. Otti sitten
poydaltd #idin kirjat, niiasi johtajattarelle ja tarttui oveen.

»Kuinka Hanna voi nyt?“

HKiitoksia, hyvin.*

Hiljakseen astui hin alas kadulle. Lyseolta piin
sybksyl pauhaava liuma poikia, Jussi niiden joukossa.

»Osasgitko liksysi, Jussi?“

»Osasgin 4

»Eihén sinulta kysyttykédn, muistutti Immeo. -

yMutt’ olisin osannut, jos olisivat kysyneet. Pitké-
nen, Pitkidnen, ptruuh! Mihinkd ajatte ?¢

yPtrub, ptrub! Rantaan mind ajan. Tuleeko Jussi
mukaan 74

Hevonen oli pysahtynyt. Pitkéinen seisoi karryillaan
ja katseli hymysuin Jussiin olkapiinsa yli. Nayttivat ole-
van vanhoja tuttuja.

,Odottakaa! He, Hanna, pelasta kirjat!“

Kadulle héin ne viskasi, etti lehdet huiskin, haiskin
ympiri lensivit, ja ylos hyppasi poika kirryille.

yJussi, sind, voi, voi, tuota poikaa!“

Mutta Jussi ei kuullut mitdan. Alas rantaan hin tir-
ryytteli Pitkiéisen takana, piteli titdi molemmin puolin ku-
peista kiinni ja seisoi tanakkana, vaikka tutisivatkin jalat.
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Hanna kokoili kirjat kadulta, mikis siind muukaan
auttoi, ja sitten hin liksi astumaan kotia péin. Yksin ki-
veli; ajatukset edeltd riensiviit. Onkohan sielld tapahtunut
mitéén tilld ajalla? Vielikohian isg —?

Ahdistava tunne kourasi syd#ntd. Hén kiirehti aske-
leitaan. Kotikartano nikyi jo tuolla. Sama kuin ennen,
eikéi kuitenkaan sama. Ennen se aina iloisena loisti vas-
taan, nyt jurotti niin synkkénd, ettd rintaa kivisti. Ennen
aina ikiédnkuin luokseen houkutteli, nyt oudon kolkkona,
vaikenevana seisoi.

Likella porttia tuli Mari vastaan paperilippu kidessi.

»Mihinké Mari menee ?%

»2Apteekkiin.“

»Kuka on kipe#ini? Kuka, sanokaa pian! Onko mamma."“

yPappanne tuota lienee.?

»Oikeinko huonona ?¢

»Bikohin, koska tohtoria haettiin.*

Mari veti huivin solmua kiinnemmilksi ja kiddntyi ap-
teekkiin péin.

Hanna juoksi portaita ylos; tuli etehiseen.

»En voi sanoa vield mitién varmaa, hyvid rouva, tdy-
tyy tarkastaa ensin. Huomenna saamme nihda. Mutta
jos erinomaisempaa sattuu, niin ldhettika#d minulle sana.“

Laakari se oli, joka hattu kiadessii seisoi ruokasalin

, ovella ja puhui aidille.

,Rohtoja annatte, niinkuin sanoin, tind piivind kah-
desti ja aamulla taas kerran. Hyvisti!“ Hén kumarsi, pai-
noi hatun p#dhinsi ja liksi.

»Onko pappa kovasti kiped ?¢

»Kylli hin on, mutta ehkéi se menee pian ohitse.
Muistakaa vaan olla hiljaa. Varoita, lapseni, Jussiakin.*

Niin hiljaa, niin hiljaa. Varpaillaan Hanna hiipi ruo-
kasalin lapi lastenkamariin ja viltti sielikin huolellisesti
kaikkea kolinaa.
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Oliko Jumala kuullut hiinen rukouksensa? Oliko teh-
nyt isin sairaaksi, etté saisi hinti katumaan ja parannusta
" tekem#dn ?

Hanna seisahtui ikkunan eteen ja katsoi ylos taivasta
kohden. Valkoiset pilvihattarat siellé ajelivat toisiaan. Nii-
den vilisti nikyi korkea, sininen taivas ja sielld ylhaalla
asui hin, joka kaikki voi, jolle ei mikéén mahdotonta ollut.
Saattol estddl is#i# juomasta ja olemasta #idille paha. Niin,
saattol hin senkin, jos vaan tahtoi. Ja miks’ei hin tah-
toisi? Kun hineltéi siti oikein ahkerasti ja oikein hartaasti
rukoilisi. Joka p#ivi, monta kertaa piivissi.

Muutamia viikkoja makasi isé vuoteen omana. Lii-
kiri kidvi uutterasti hénen luonaan ja midridsi vihan valid
toisia rohtoja.

Aiti alituisesti istui isén vuoteen ifiresséi. Kalpeaksi
hiin oli kiynyt ja hyvin visyneeltdi hin niytti, mutta toi-
messa hidn kumminkin oli ja piti huolta kaikesta, vaikk’ei
itse joutunutkaan joka paikkaan nyt niinkuin ennen. Hanna
koetti auttaa, missd suinkin voi. Muistutti Jussia luke-
maan, kuulusteli hénen liksyjiin ja oli aina valmis mil-
loin rukouksilla, milloin varoituksilla estelemiiiin hintéi pa-
hanteosta, johon pojalla oli erinomaisen hyvé taipumus.
Harjoittikin hén siti enemmiten noin niinkuin ratokseen
vaan, varsinkin tahén aikaan, kun #iti oli sidottu iséin sai-
rashuoneesen ja vapaus niinmuodoin suurempi. Ol niin
hauskaa karata tuon tuostakin aina piikojen kimppuun kyo-
kissé, loylyttdd niitd aika lailla ja tehdd kiusaa, minki
ennétti. Akiisia ne olivat kuin pippurit ja uhkasivat menni
mammalle kaipaamaan, mutta eivitpd sentédén menneet.
Eikd siitd Jussi suurta vilis pitinyt, vaikka olisivat men-
neetkin, katsoi hén wvaan valmiiksi, missd pain lakki oli,
ettd puadsi livistémiiéin tiehensi, jos vaara tuli. Hanna se
tavallisesti piisi viliin niissi kahakoissa ja asetti rauhan,
ellei viljoin niin vaivoin. Lepytteli piikoja, nuhteli Jus-

2
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sia, houkutteli ja selvitteli parhaimman mukaan ja siithen
se sitten tavallisesti jéi.

Viihitellen isikin alkoi parantua. Istuskeli jo kiikku-
tuolissa yonuttuun ja tohveliin puettuna ja poltti piippua.
Aiti valmisteli hiinelle erikoisruokia kyokissi; laitteli ne so-
masti salvetin peittdmille tarjottimelle ja kantoi itse sisién.

Minkatahden lieneekin kaikki #idin kisissid syntynyt
paremmin kuin kenenkiéin muun. Ruokakin niytti niin ih-
meen siistiltd ja maukkaalta tuossa, kun hin siti vei Han-
nan ohitse, ja niin hyviltd se tuli, ettdi oikein rupesi mieli
tekemiédn. Mutta sitéd oli laitettu vaan papan varalle, eiké
Hanna toki muutenkaan olisi tahtonut noita herkkuja. Ai-
dille oli paremminkin tarpeen, jos jotain jii, taikka sitten
Jussille, jolla aina oli kova ruckahalu.

Hanna katsoi kirjaansa.

yPourquoi, minkitihden, pourquoi, minkétihden —*

Kuinka hauskaa, etti isi tuli terveeksi, niin #itikin
pidsi taas oleskelemaan enemmin heidin kanssaan. Huo-
neet olivat niin tyhjiat ja kolkot ilman #itia. Mikd kumma
giind lienee ollut, mutta heti kun #iti tuli siséén, vaikka
olisi mennyt suojan lipi vaan, se samassa muuttui iloisem-
maksi.

wPourquoi, minkitahden, pourquoi, minkitihden —¢

»Ankaraa dieettid, kaikella muotoa, ei olufta eiké to-
tia, korkeintaan lasi punaista viinid silloin, tilloin.%

Lagkiri ja aiti tulivat makuuhuoneesta ruokasaliin.

,Kiitoksia nyt hyvin paljon, tohtori%, kuului #idin
vieno ##ni.

Etehiseen meniviit. Sielli vield pubetta jatkoivat,
mutta Hanna ei sanoja eroittanut.

Niin, kunhan is# vaan malttaisi olla totia ja olutta
juomatta. Ehk# sentéiéin, kun ladkarikin kielsi. Olipa kum-
minkin hyvi, ettd hin sen teki. Jumalaa varmaan tuli
kiittas. Hannan sydin kivi lampimiksi.
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Sitten isi jo sai lilkkua muissakin huoneissa, mutta
ulkona hin ei vield kiynyt. Ensimmilti hén oli hiljai-
sempi kuin ennen ja tyytyvidisempi. Niyttipd vithtyvin
kodissa jotenkin hyvin. Vaikk’ei #iti mitdéin puhunut, ym-
mirsi Hanna kuitenkin, etti hin toivoli isin muuttuneen.
Semmoinen tyyni, rauhallinen ilo koko h#énen olennossaan
ilmestyi, ja kuinka hartaasti hin koetti isin mieltdi noudat-
taa, missid ik#nd voi. Thmeellisesti hdn aina arvasikin isin
kaikki halut ja tarpeet, ennenkuin hin niiti enn#tti vield
lausnakaan.

Mutta eihéin tétd varsin kauan kestinyt. Sen mukaan
kuin voimat varttuivat, alkoi isd kiyda tuskaisemmaksi.
Punaista viinid haettiin yh# tihedmp#an, pullo pullon jil-
keen.

Erdénd sunnuntaina hin oli tavattoman levoton. Heit-
tiytyl sohvalle ja otti sanomalehden ki#teensii; viskasi sen
samassa pois, nousi ylés taas ja meni kyokkiin. Seisoi
hetken ja katseli, kun #iti paistoi ohkaisia pannukakkuja.
Tuli takaisin lastenkamariin, seisahtui ikkunan eteen, pani
kadet ristiin paansid taakse ja katseli ulos kadulle. Hau-
kotteli pitkéin.

Papalla on varmaan ikévi, arveli Hanna. Rupesi ker-
tomaan kaikenmoista koulusta, mutta huomasi, ettei se isad
huvittanut. Mité héinen piti parempaa keksimén? Oli het-
ken #ineti ja mietti. Sitten huomasi.

»Pappa!“

HHm 7%

,Biko pappa tahtoisi pelata mariaagia ?“

»Osaatko sing ?¢

»Kyllda mind osaan.*

»,No, koetetaan pilanpiin.“

Nayttipa kohta virkistyvin. Hanna oli mieligsiéan.
Mentiin isin huoneesen, kortit otettiin esiin ja peli alkoi.
Hanna oli koko mestari, missé lienee oppinutkin. Valistd
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hén kuitenkin pelasi hullusti, mutta sen teki tahallaan, ettd
isakin voittaisi. Arveli hinen muuten tulevan pahoilleen.

Puolisen syotyd jatkettiin pelid vield. Aiti istui noja-
tuolissa siind vieressé ja katseli. Mutta illempéni isd kyl-
listyi ja tahtoi lopettaa. Nousi ylds, sytytti papyrossin ja
lupasi menn# kivelemidn. Sité sanoessaan hin valtti kat-
soa Hitiin.

Ita kului kulumistaan, mutta isid ei nakynyt takai-
sin tulevaksi. Hanna luki liksyjéén, aiti opetti Jussia ja
loi tuon tuostakin silménsi kelloon. Niin teki Hannakin,
ja varmaan he molemmat samaa ajattelivat. Ei kuitenkaan
toinen eikd toinen mitéan virkannut.

Oli niin tukalan ikévid. Pelko ensiksikin isén suh-
teen. Jos hin nyt joutui johonkin olutta tai totia juomaan
ja sairastuisi taas uudelleen. Taikka tulisi humalassa ko-
tiin ja kohtelisi aitis samalla lailla kuin silloinkin. Hannaa
oikein poyristytti.

Aiti raukka! Kuinka hén oli rauhaton. Hannan kivi
hantd kovin, kovin s#ali. Teki mieli mennéd syleilem#in,
suutelemaan, mutta ei sentédin kehdannut.

Jussi sitten kaiken liséiksi oli niin tavattoman #ksy.
Kirsivillisyyttd muutenkin koetettiin héinen opettamisessaan,
kovapiinen kun oli ja haluton lukemaan. Mutta téni il-
tana hin sité paitse vield juonitteli ja oli oikein visyttiavi.
Nukutti ja oli nilka. Miks'ei annettu ruokaa, ja miks’ei
padstetty maata. H#n osasi kylli, mamma oli vaan niin
turhan tarkka. Kysyy vaikka opettajilta, eiké hin aina
osaa. Ja kun mamma antaisi hinen olla rauhassa, hin lu-
kisi paljon paremmin. Mutta kun hintd yhé vaan kiusa-
taan: ,Jussi lukemaan, Jussi lukemaan. Ei koskaan saisi
muuta tehdi. Eiks koskaan anneta leikkii. Jos mamma
ostaisi hinelle edes koiran tahi hevosen, sitten hin rupeaisi
ahkeraksi. Mutta kun koko talossa ei ollut muita elukoita
kuin kissa ja sika. Eik#d hén niitikéén saanut hoitaa. Mari
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aina riiteli ja tiuski, kun hin kissalle tahtoi maitoa antaa,
taikka viedd pahnoja sian alle.

Niain Jussi intti, siksi kuin &iti vihdoin kyllastyi ja
laski hénet menemiin.

Téné iltana el isdd varten jitettykddn ruokaa poy-
dille, vaan antoi #iti viedd sen tarjottimella hiinen omaan
kamariinsa. Ja Hannalle annettiin kiisky mennd levolle.

Sen hién teki. Mutta niin pian kuin pé#isi vuoteelle,
painoi hin k#ddet ristiin ja luki kaikki rukoukset, jotka ul-
koa muisti. Kappaleen toista kymmenti niité oli. Rukouk-
siinsa hén vihdoin nukkuikin. Kidet jaivit ristiin, huulet
puoliumpeen. ,Ann’ uskon kirsimystd Mun tulla osaksein.
Ja vihdoin hedelmiénd Mun — luokses — kor—jaa pois.*
Ne olivat hinen viimeiset sanansa.

Eika Hanna sitten ollenkaan tiennyt, kuinka mychéén
isé viipyl poissa. Mutta aamulla hén heti niiki #idin kas-
voigsa tuon entisen surullisen piirteen. Ja kun hén puhui,
oli ##ini aivan painuksissa.

Tiammoistd ei Hanna ennen tiennyt panna merkille.
Nyt se ei koskaan jiéinyt huomaamatta. Eikd se hinen
mielestéiin mennyt koko p#ivéni, oli hién sitten koulussa
tai missé muualla hyvénsé. Siitd syystd el héan pitkédan,
pitkéin aikaan voinut olla oikein iloinen eiké leikkit tiy-
destd sydimmen halusta niinkuin ennen.

Talvi kului; kevit tuli ja koulusta saatiin lupa. Hanna
oli pidissyt ensiméisend luokalta, mutta Jussi oli jaényt pe-
ranpitijaksi lyseoon. Siitd poika oli #keissdén; paiskasi
vibhkot ja kirjat poydille, moitti opettajia, moitti koko kou-
lua ja uhkasi erota. Rupeisi ennen rengiksi taikka menisi
maanviljelys-kouluun.

»Ja hevosmiehenikin on paljon parempi olla kuin her-
rana. Min# en rupea lukemaan, en. Se on kerrassaan sa-
nottu. Vuurmanni minusta tulee.

,Ohho, kovinpa alas se sitten meneekin“, sanoi Miina,
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joka toisella puolen huonetta nelinryémin lattiaa luuttusi.
Ja Miina nauroi, ettii valkoiset hampaat suusta kiilsivit, ja
pyyhki nuttunsa hihalla hiuksia hikiseltd otsaltaan.

,Vai vourmanni siitd Jussista paneksen.®

4Miki sitten? Eiko se ole yhtd hyvé ammatti kuin
joku muukin. Ja silli elis. Pitkéinen saa vilistd kuuskin
markkaa paivissid, kun hyvin sattuu.® '

Mari tyrski naurua yhé.

»B1 minun paivigni! Onpa sitd vahdan soma nahda,
kun témd — Ai, ai, ai, ai, hyvi isid siunatkoon!*

Jussi oli karannut hinen niskaansa.

ylkutkos viela?* Miina makasi pitkin pituuttaan lat-
tialla ja Jussin kovat kourat uudestaan hinet paiskasivat
alas, kun yritti vaan nousemaan.

,Menetkos tiehesi, poika, taikka mind lyén sinua talld
mirdlli luntulla.“

sJussi, Jussi, ole tappelematta, mamma on ruokasa-
lissa.“

Hannalla oli jo paha hité.

»Ming hintd opetan“, jupisi poika hammasta purren
ja rutisti Miinaa hartioista.

,Bla tapa, Jumalan luoma, eld, eld. Totteletkos !“
Miina osui hiintd luntturievulla kasvoihin ja piési samassa
kisisti.

Mutta Jussi sithen sijaan potkasi vesipytyn kumoon,
ettd lattia lainehti.

»Ahé — #@hi kutti, muistat sini vasta kertana —¢

»Annahan olla, miné kantelen.“

,Jussi, hyvit vaatteesi kastuvat, tule pois. Ja missa
sinun on todistuksesi? Mene niyttim#ain mammalle.”

sMene sini. Sielli se on jossain kirjojen vilissd.“

,Voi, kuinka huono. Nelosia ja viitosia.*

»Olkoon, vaikka ykkosia. Mind vihat. Revin palai-
siksi koko roskan. Revinpiis, revinpis, saat nihdé, ettda revin.“
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Suuret vesikarpalot vieriviit Jussi paralta alas pos-
kia pitkin, mutta kiukkuinen hén koetti olla vielikin.

Mamman #4éni kuului ruckasalista. Kutsui Jussia
luokseen.

Jussi pyyhki vedet poskiltaan, niisti neninsi ja otti
todistuksen k#teensd. Tuntui vihin vaikealta viedd sitid
aidille nahtaviksi.

yJussi raukka, noin se nyt kumminkin kivi, vaikka
aina kehuit osaavasi.“

~ Vesi tippui taas Jussin silmisti. Mutta puoliaan hin
urhoollisesti koetti sittenkin pitid.

pLarvitsi minua panna lyseoon. Olis antanut menni
kansakouluun. Minusta ei kumminkaan tule lukumiesté.
Enkéd miné tahdo herraksi.®

»Léytyyhén talonpojankin osata lukea ja kirjoittaa.“

oMité varten? Hevosta voli ajaa ja maata kyntaa,
vaikk’ei tuntisi yhtian puustavia.“

y,Pane kirjasi nyt talteen kaikki, ettii sitten loydat
syksyllad taas.“

pHanna, korjaa!“

,Etko sitd voi itse tehda? . Aina vaan Hanna.a ko-
mennat.“ -

»oilla on hyva aika.“

yEnti sinulla? Mita kuretta. smu]la on?“ NG

»OyOman pitad.“

nEi, mutta Jussi —%

p,Antaa hinen olla, mamma. Kylla mind namé laitan®,
Hanna jo seisoi tuolilla lasten kamarigsa kirjat kaswarrella
ja jarjesteli niitd ylos hyllylle.

,Mari, hoi! Sukkelasti tinne voitaleipaa®, dyski Jussi
kyokissia. Ei se sentdiin ruokasaliin asti kuulunut.

,,Péivéllinen on valmista tuossa paikassa. Ki nyt endi
vilipaloja tarvitse.“

yTuotkos, vai —? Noh, arvelematta!“
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- ,0dota Jumalan luoma, kun kerkiin. Eihién sinulla
hengen hitid ole.
,Btkd sing laita itsedsi —¢
,Herra siunaa ja varjele, tuosta se ikuinen vastus on.
Menenhéin mind, menen. Mari sieppasi kiiruusti veitsen
ja asetin poydaltd ja ldhti konttuoriin. ,Mokomakin sydtti-
lis“, mutisi han vield mennessiin.




L.

Olikohan kaikilla muilla tytéilli onnellinen koti-eldmé?
Semmoinen, ettei tarvinnut toisilta ihmisilts mitdan peittas
eikd, mitdin salata taikka tiesivitké ylipain maailmassa su-
rua ja huolta olevankaan.

Sitds Hanna usein mietiskeli koulussa, kun hiljaisena
seisol syrjassd ja katseli iloisten toverein leikkid. Ja sii-
hen paitokseen hén aina tuli, ettei kelldin muulla ollut mi-
tadn raskasta sydamells. Haén oli ainoa. Miksikdhin Ju-
mala juuri hénelle oli sen pannut.

Kumma kylld, sithen sentéin aikaa mydten niinkuin
vihan tottui. Sattuipa joskus, ettdi se vallan unohtuikin
mielestiéi. Ja silloin oli Hanna iloisempi ja elivimpi kuin
yksikdsn niisté toisista.

Niinp# kerrankin, kun laskiais-tiistaina olivat Kotkan
kalliolla mikeéi laskemassa. Lyseolaiset sen retken pani-
vat toimeen, ja hauskaa sielld oli. Ensin laskettiin mikei,
ettdh hurisi pari kolme tuntia peridkkiin ja sitten mentiin
siséiéin tanssimaan. Valilli pojat aina lauloivat nelifénisesti
ja se kuului niin ihmeen kauniilta.

Siella Hanna ensi kerran niki Woldemarin. He tans-
givat yhdessé franseesia ja vis-d-vis'nd oli heilla Olga ja
Tirri. Niin kovin miellyttivida poikia ne molemmat olivat,
ja erittiinkin Woldemar. Sen Hanna franseesin lopetettua
kuiskasi salaa, muiden kuulematta. Mutta Olgan mielesti
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Tirri oli vieli parempi kuin Woldemar. Siti ei Hanna
voinut kiasittai. Kyllihan Tirrikin, mutta Woldemar oli
sentdn ihan toista. Ei hianen rinnalleen voinut yksikdan
tulla.

Kauan jilkeenkinpéin Hanna muisteli tiata paivia.
Kertoi yhéa uudelleen mielessiin kaikki, mitdé Woldemar oli
hinelle sanonut ja mitdi han Woldemarille. Niki hénen
niin ilmeisesti eliviing edessién, ihaili hinen reipasta olen-
toaan, hinen komeata vartaloaan ja mustan kiiltivia hiuk-
siaan. Enin kaikesta kuitenkin héinen kauniita, sinisid sil-
midin, joiden katse oli jittinyt niin kummallisesti syvin
vaikutuksen. '

Naissd ajatuksissa Hannalta usein haihtui kaikki iké-
vyydet. Jos #idin surulliset kasvot tulivatkin esiin, olivat
ne ikd#dnkuin himirdssd kaukaisuudessa, eivitkd silla ker-
taa onnellisuuden tunnetta karkoittaneet.

Mutta pitemmaksi aikaa paasi hdn huolestaan va-
paaksi seuraavana vuonna, kun heitd Olgan ja Betyn kanssa
laitettiin maalle koko keséksi. Ladkéarin kiaskysti se ta-
pahtui; he olivat kaikki kolme kéyneet kalpeiksi ja hei-
koiksi paljosta istumisesta. Veren vihyys sanottiin heité
vaivaavan. Kun ei kenenk#in vanhemmat olleet tilaisuu-
dessa jattimidn kaupunkia, 16ivét he tuumansa tukkoon ja
paattivat lahettdd tyttaret omille hoteilleen Jynkin Pollik-
kain. Sen niminen oli erés mokki sielli lahiseudussa, jossa
asui tuttua ja luotettavaa viked.

Ja niinpd tytét eréiind kauniina kesikuun piiviing,
vihid ennen juhannusta, istuivat veneesséd matkalla Jynk-
kasn. Anna Sohvi, Pollikédn nuori, verevii tytir souti, vanha
eminti, Heta, piti perii.

Aurinko paistoi ja Kallavesi heitd iloisesti tuunditteli.

,,Tuolla tulee suuri laine, tuolla, tuolla oikein vaah-
topéd.

,, Bl se meitd tavoita.‘
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,, Tavoittaa, nyt, nyt.©

Hanna pidatti henkeddn. Yl1os keikahti vene, ja alas
sitten taas. Hei, kuinka tdm# oli hauskaa! Saaret ja nie--
mekkeet ystavillisesti hymyilivit, ja tuonne etiille ulottui
avara selkd, niin kauas, niin kauas, ettei silm# rantoja
eroittanut. Sinne he katsoivat. Tuuli olikin juuri sielfi-
pain ja ilma virtasi heille vastaan téyteldisend ja raittiina.
Syvidn sitd hengittiviit; rinta paisui, voimaa ja rohkeutta
siella nousi.

sy Tuonne lahtééin, tuonne!*

Mutta veneen kokka ei noille viljille vesille kién-
tynyt. ‘ -
,,Eihéin tok’,* sanoi Heta, ,,mihinkéis me gitten jou-
tuisimme. Tuonne meidin on mentivi, tuonne noin.** Ja
hén osoitti sormellaan saarien lomitse. ,,Sieltd pohjukasta
tullaan sitten Jynkén lahteen.‘

Kummallisen ruskea hipid tuolla Hetalla. Ja niin
pienet silmit, ettei nikynyt kuin vilkkyvé viiva, konsa hin
vaan nauroi. Mutta hyvintahtoinen hén tuntui olevan ja
erinomaisen ystidvillinen.

Anna Sohvi souti kuin tottunut ainakin. Vesi niin
somasti molskahteli airojen ympérilla ja jilkeen jii joka
kerran vaahtoinen sohiseva pydrre. Valkeapohjainen kart-
tuunihuivi oli pudonnut Anna Sohvin paisti alas kaulalle,
keltainen tukka kimalteli auringon paisteessa ja posket hoh-
_ tivat tervettd punaa.

,Lauletaanpas vihaisen‘, sanoi Betty, jolla oli san-
gen hyvd dani.

,,Niin, tosiaankin. DMiti otetaan?¢

,, Kesiisen illan, esimerkiksi.«

»Je juuri. Anna #énts, Betty.:

Betty hyriili miettivin nikisend.

,,Bustihin se alkaa?*

Niin muisteli Olgakin. Betty taas hyriili; jopa luuli
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loytineensd emn. Ja nyt aljettiin. Olga ja Hanna lauloivat
ensimméistd #dntd, Betty toista.

Thanasti sointui laulu. Tyynempénd lainehti jarvi;
tuulikaan ei endd varsin kovaa kaynyt, kun oli paisty saa-
rien suojaan. Vedet kantoivat d#inet aina rantoihin saakka,
josta taas heleéins kaikuna takaisin tulivat. Puut heilutti-
vat oksiaan, lehdet téréhtelivat, heindt ja kukkaiset nuok-
kuivat, kun he ohitse soutivat.

Anna Sohvi riemastui.

,»0epi vasta kaunista oli. Laulakaapas vieldkin.‘

Ja tytot lauloivat laulun toisensa jilkeen. Anna Sohvi
katseli heitéd oikein ihmeekseen. Niin hyvisti osasivat lau-
laa, vaikka vield olivat noin nuoria. Ja taas hin uudelleen
heité katseli.

,,Jokos niilli neitosilla sulhasia on?%

,»Eih#n nyt arvon!** Tytot katsoivat toisiinsa, nauroi-
vat ja kivivit hamilleen.

»Olettekos miten vanhoja ?“

»Olga ja mind olemme téyttdneet kuusitoista. Betty
on meitd kahta vuotta nuorempi.*

yKuusitoista? Noo, ei sitten endd tarvitse kauan
odottaa.®

pHyvinen aika% — tytot kédnsivit punastuen péénsi
pois. ,Vielahin me kiymme koulua.*

»Mitiis se esté#, jos muuten kohdalle sattuu.“

pEihéin téméd Anna Sohvikaan ole kuin kahdeksan-
toista“, sanoi Heta. ,Ja syksylldi vaan aikoo jo viettdd
hiaita.“ .

Suurella kunnioituksella tytot katsoivat Anna Sohviin,
joka loistavin silmin heille hymyili.

»Ja kaksi vuotta ennen hin sen jo olisi tehnyt, ellen
minéd pannut vastaan. Hupsu! Tietdiské sité nuorra olleen-
sakaan, jos kuudentoista vanhana miehelle menisi. Ikain
kuin ei sithen iloon vihemmilld ennittiiisi.*
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Anna Sohvi se vaan nauroi ja kuunteli. Niki sel-
vain, ettei didin puhe hintid ollenkaan shikyttéanyt.

Tyttojen silmissé hiin oli kidynyt merkilliseksi henki-
loksi. Tarkkaan he katselivat hinti ja ihmettelivit. Niin
nuori ja nyt jo kihloissa! Ei hén ollut ruma. Hyvin natt
suu, punaiset huulet ja valkoiset hampaat. Veitikkamaiset,
iloiset silm#t. Kahdeksantoista vuoden vanha? Ja syksylld
jo —? Minkéhénlainen tuo sulhanen oli? Lieneekd kuinka
kovasti hi#neen rakastunut. Kyllipi tulee hauska nihda
heitd yhdessia. — Herranen aika, sentésin: kihloissa kahdek-
santoista vanhana! Jos hekin jo kahden vuoden p#isti —?
Eihén toki — hyi! Semmoista ei voinut ajatellakaan. Anna
Sohvi oli heitéd paljon suurempi ja vanterampi. Oikeastaan
olisi luullut héntd koko joukon vanhemmaksi. Mutta eivit
hekidn sentédn niin aivan lapsia olleet enid. Kuusitoista
vuotta — ensi keséné seitsemintoista ja sitten vuoden paista
saman ikiisia, kuin Anna Sohvi nyt. Ja entd jos kummin-
kin gilloin —? Toinen tai toinen. Oliko se niin mahdo-
tonta? Kuinka omituista ajatella. Ettd kahden vuoden
paiistd saattaisivat jo olla kihloissa — ja sitten — aih,
mitds nyt semmoisia.

Vene toyttdsi rantaan. Evisvakat ja vaatenyytit
nostettiin maalle. Virstan verran oli astuttava metsapolkua,
ennenkuin perille tultiin.

»Mitéhén, jos riisuuntuisimme paljain jaloin ?“

-y Tosiaankin !¢

Kiville istuttiin rannalla; yks’ kaks’ olivat sukat ja
kengit jaloista pois. Ne tydnnettiin nyyttiin sisiéin ja sit-
ten koeteltiin astua.

»Ui, ui, ui, pistda, pistda.©

»Ei se mitdin® kehoitti Anna Sohvi, ,pian siithen
tottuu.“

Tytot katselivat mielihyvalld valkoisia jalkojaan, joi-
den hohdetta hienot, siniset suonet vaan lisasiviit.
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JJa tiedittekos, mitd vield teemme?* Betty oli oikein
vallattomalla tuulella. 1

4Nooh?¢ Olga ja Hanna odottivat silmit pybdreini
nutta ehdotusta.

yLeningit otamme pois paalti ja kivelemme alusha-
meessa.“ :

»0letkos hullu ?%

»Betty, mitd ihmettd sing —“

»No, enti sitten? Kuka meitd taalli nikee.®

sSaattaisi joku herra olla metsistimissi, esimerkiksi.
Ja yhtikkii toytdtd esiin pensaista, ett’emme huomaisi-
kaan. Hyvi Jumala, ajatteles, mihinké joutuisimme ?¢

yMetsistimissi? Kylld kai. Mitd luulette, emants?
Kayvitko ne taalld metsistamiasss 24

HEihén toki. Xiellettyi se on Rauhalahden maalla.
Riisukaa vaan leningit pois, jos mieli tekee. Ei tdilla ole
ristin sielua koko matkalla.“

Ja tytét riisuivat. Mitdhin mamma téstd sanoisi,
arveli Hanna avattuaan napit ja vetden kisivarsia hihoista.
Mutta eipd se hintd sentédn suuresti huolettanut.

Paidat, pitsireunaiset, hienot, kuultivat lumivalkoisina
suolivyolle saakka. Ja jalatkin kun nikyivit nyt aina
puolisidéireen lyhkiaisten alushameiden alta. Ei, mutta ti-
mihin oli hirvesti.

yMitahén, jos kaupungin kadulla kivelisimme ngin ?¢

ylhmiset pyortyisivit varmaan.“

,Ja meitd vietdisiin Niuvanniemeen.*

Kuinka kummallista olla niin vapaana, ndin rajatto-
man vapaana!

Heta ja Anna Sohvi olivat valmiina. Korennoissa he
kantoivat olkapailli kakskorvaista vakkaa ja suurta vaate-
nyyttis, Tytot ottivat laukkuja ja muita pienempid kan-
nettavia. . Lihdettiin. Polku vei kahden korkean vuoren
valiltd lehdikko-metsaiin. Arastellen hyppivat tytot edelti.
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Risut repivit verisia naarmuja heidén jalkoihinsa. Parkai-
givat silloin aina hiukan, mutta nauroivat kohta taas. Tamé
oli kuitenkin niin hauskaa, niin ##rettomasti haunskaa.

Aurinko paistoi ja linnut visertelivit. Ol erés, joka
niin somasti pani. Tytot arvelivat sitda leivoseksi, mutta
Heta sanoi, ettei se ollut kuin raunioruntti. Varikset he
kylla tunsivat, ne kun niin rumasti réakkyivit. Ja hara-
kat my6s. Mutta noita pienempida oli niin vaikea eroittaa
toisistaan. Nayttivat juuri yhtd suurilta kaikki ja yhden
virisidkin ne olivat.

Maassa sirkat sirisivit.

,Mutta jos taalli on sammakoita, taikka sisiliskoja,
taikka kadrmeitda.“ Olga katseli arasti nurmea eiké tahto-
nut uskaltaa astua eteenpiin.

,Huiui! Mihinkéihin mind poljin? Tuntui niin kyl-
miltd, eikd liene ollut sisilisko.“ y

Hanna hyppasi kivelle. Seisahtuivat kaikki kolme ja
jiivat odottamaan Hetaa ja Anna Sohvia.

»Emintd, konulkaa, onko taalla kidrmeita ?¢

wLEihdan noista ole tiedetty niilla seuduin.*

HEntd sisiliskoja ?¢

»Ei ole niitdkaan.“

Mentiin eteenpdin ja tultiin pian perille. Metsé lop-
pui, niityn ja ruispellon takaa niakyi Pollakin mokki. Tyt-
tojen mielesté se oli niin sievd, niin kovasti sievd. Pistet-
tiin pensaiden takana leningit padlle ja lihdettiin sitten
ruispellon pientaretta mysten kartanolle.

Vasemmalle oli heilla ensiksikin kota, johon sivumen-
nen taytyl vilkaista sisi@in. Semmoinen soma laitos. Eihin
tuossa ollut oikeita seiniéi edes eikd kattoa mink#énlaista.
Pybreiti puita vaan pystytetty vinoon toisiaan vasten. Kes-
kella kotaa oli tulisija ja suuri musta pata, joka riippui kou-
kussa. Permantona ei ollut kuin kova maa, harmaa ja noki-
nen. Yhdelld sivalla oli kumminkin hirsinen seini ja siiné ovi.
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. ,Samnako tuolla takana?“

ySauna¥, kuului Anna Sohvin vastaus.

,Siella kylvomme joskus¢, paatti Betty.

,Kayhin se laatuun.“

y,Tulkaa jo pois“, kehoitti Heta ja tytot tottelivat.
Mutta silmét yha vilkkuivat ympéri.

Kanoja eikos ollut tarhassa, tuolla? Komea kukko,
monta kanaa ja poikasia hirmuinen joukko. Niitéahiéin piti
kaiken mokomin tarkemmin katsoa.

»Tipo, tipo, tipo, tipo! Yks’, kaks’, kolme, nelji, viis —
lueppas Betty, montako poikaista niiti on“, kehoitti Hanna.

,Voi, eithdn niisti saa selvad, kun eivit pysy paikoil-
laan. Naettekos, tuolla yhdelli on siipienkin alla moniaita.
Tipo, tipo, hellanen aika, kuinka ne ovat nittié, tipo, tipo!“

yLihtekdé nyt sisaén®, huusi Anna Sohvi porstuan
kynnykselts.

Niin, minkéh#n nékéisti siella oli? Mentiin portaille.
Kamarin ovi porstuassa oli selki seljillién. Ja huone tyt-
téjen tulemaan koristettu kuin parhaasen juhlaan ikéén.
Nurkissa komeita pihlajia, tuomen oksia seiniéinraoissa ja
havuja lattialla. Ikkunassa oli valkoiset uutimet-ja laudalla
kukkiva verenpisara. Se oli istutettu tuohiseen, ei .savi-
ruukkuun, niinkuin kaupungissa oli tapana. Oikealla sei-
niélla oli séinky, vasemmalla penkki, ikkunan alla péyti ja
sen kahden puolen tuolit; siing huoneen koko sisustus. Ty-
tot katselivat ihastuneina ympé#rilleen ja Anna Sohvi oli
tyytyviinen.

yNéinhdn meilla on pienet paikat“, héin puhui, ja vail-
linaista kaikin puolin. Mutta ehké hidnessé toimeen tullaan
yhtahyvin.

Selviasti nikyi, ettei hin sité epaillythkian.

Tyttojen teki mieli menni tupaa katsomaan.

oMutta siella on miehia“, muistutti Olga. ,Ilkiimmekd
mennd paljain jaloin ?%
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sNo miti se tekee, tulkaa vaan pois“, tuumaili Anna
Sohvi.

»Ei, ei, pannaan jalkaan ensin“, sanoivat sekd Hanna
ettd Olga.

Betty ei vilittinyt; hiénen mielestéin heilli oli sem-
moiget jalat, ettel niitéi hivetd tarvinnut. Menivit sitten
sivyiséisti tupaan, porstuan toisella puolen. Xolme, nelja
miestd sielld istui penkilld. Kaikilla lakit pidssd, piiput
hampaigsa. Lakit he kumminkin ottivat pois ja laskivat
ne viereensid penkille, kun tytot sisdéin tulivat. Yksi mie-
histéd kutoi verkkoa poydén piissd, toinen ei mitéén teh-
nyt, istui vaan; samoin kolmas ja neljis. Kuka noista nyt
lienee ollut sulhanen? Eikéhin tuo, joka oli kauniin. Kumma,
ettei Anna Sohvi hintd puhutellut, ei edes katsonut héineen.
Kuinka hién niin?

Eris noin kymmenvuotias poika-vietikka oli lukevi-
naan, vaikk’ei lukenutkaan; silméit tuon tuostakin kirjan
yli tyttoihin vilkkuivat. N#m# menivat kaikki kolme rin-
nan penkille istumaan tuvan toiseen p#shin. Ujostelivat
viahan miehid, kun nuo eivit mitdin virkkaneet, silloin
tillsin vaan salavihkaa heitd sivultapiin tarkastivat. Heta
seisol takan Adressi; hinelld oli hahvipannu tulella.

Jopa hoksasi Betty kankaan tuvan peré-nurkassa.
Ja heti hin kapusi ylos laudalle, painoi polkusen alas,
tyonsi toisella kidelld kaidetta taaksepiin ja viskasi toisella
sukkulaisen juoksemaan. Niin se meni ettd hurahti toiseen
paihéan. Ei muuta kuin pari liiskahdysti kaiteella, sitten
polkunen alas ja uudelleen sama temppu.

,,Betty, Betty*, varoitti Olga, ,,sin#d turmelet kankaan.*

,yAntaa hénen kutoa‘‘, sanoi Heta, ,,ei se siitd pahene.*

Ja Betty oikein innostui. Han oli tunnettu erinomai-
sen kaytannolliseksi ja toimeliaaksi tytéksi.

Hanna meni rukin luokse ja alkoi tehdd ki#mid.
Polki ensin kainostellen ja arasti, mutta sitten vihitellen

3
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yhi tivkemmin. Rukki surisi ja kidmi k#imin peristd
valmistui. Kaikki oli niin uutta ja niin hauskaa. Tiahin
tyohin ei ikipaivind kyllastyisi.

Heta tarjosi heille kahvia. Miehet olivat alkaneet ju-
tella keskeniin ja tytét kuuntelivat molemmin korvin. Miki
lienee tullut Rissalan isdnnille, kun siti ei kuulunut takai-
sin kaupungista. Toissa p#ivéing meni eikd pitinyt viipys
kuin muutaman tunnin. Emé#ntd oli ténd paivind lahtenyt
hakemaan. Oli pelinnyt, etti kun silld oli rahoja sielld
nostettavana, niin eiké liene vaan joutunut veijarien seuraan
ja juominkiin. Semmoista oli sille ennenkin tapahtunut.
Kerran oli hukannut viisikymmentd markkaa humalapéis-
siin eikd tiennyt ei kuolemakseen, mihinké ne olivat joutuneet.

Niin pubelivat miehet ja tytét kummastelivat. Ei
Hanna kuitenkaan erittiin; se vaan muistutti hinti jostakin
ja herdtti poveen tuskallisen tunteen; mutta hin painoi sen
takaisin ja k##nsi ajatukset toisaanne.

Anna Sohvi oli laittanut heille piaivillistd ja kattanut
poydéan kamariin. Nyt hén posket kohtavina ja suu ma-
keassa hymyssid ilmestyi tuvan ovelle ja kutsui heitd ruo-
alle. Mentiin miehigsé, tal paremmin naisissa, silla tytot-
hién ne vaan menivitkin.

Poyti oli nostettu keskelle lattiaa. Sitd peitti siledksi
kaulattu, valkoinen liina. Talrikit olivat asetut kolmelle
eri reunalle ja niiden ylapuolelle veitset ja kahvelit; veitsi
oikealle puolelle, kahveli vasemmalle ja veitsen péé oli pis-
tetty kahvelin keskimmiisen ja ylimmiisen piikin viliin,
Niistd taas ylempind oli valkoiset puulusikat, alaspéin var-
ret oikeaan. Ja poydan keskelld, miki paljous siiné oli
ruokia. Kori téposten taynnéd nuorta rukiista leipiaa, kuk-
kurainen asetti tuoretta, vastakirnuttua voita, talrikillinen
paistettua kalaa, toisella talrikilla hoyrydvd, pyored pannu-
rieska ja keskelli kaikkia n#itd herkkuja mahdottoman
suuri wviilipytty.
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Tytst eiviit ruoan paljoutta peljistyneet, vaan kavi-
vit sen kimppuun urhoollisella mielihalulla. Eikd sité
usko kukaan, miten hyville se maistui. Pannurieska oikein
suli suussa. Tahén saakka olivat niin hartaasti syoneet,
etteiviit joutuneet mitiin puhumaan. Mutta nyt Betty tah-
toli Amna Sohvilta tietd#, kuinka tétd tdmmoista rieskaa
laitettiin. Ja Anna Sohvi kertoi juurta jaksaen. Viiliin se
oli telity ohrajauhoista ja mannaryynié oli pantu sekaan,
ettd tuli murakampaa. Voita sieti runsaanlaisesti. Ei siind
suurempaa konstia ollut, mutta eivitpis vaan kaikki saa-
neet syntymiin. Milloin polttivat, milloin laittoivat taili-
nan lilan sakeaksi, milloin taas tekivét jonkun muun vian.
Mutta Anna Sohvilta se aina lykésti. Niin oli Rauhalah-
denkin tohtorinna sanonut, ettei hén vield téssé maailmassa
ollut niin hyviid pannurieskaa syényt, kuin mitd Anna
Sohvi heille tarjosi, kerran kun olivat vieraineen lystaile-
misss tadllapdin, Ja Anna Sohvi oikein loisti iloisesta yl-
peydestd sitd muistellessaan.

Tytot soivat aikalailla ja Anna Sohvi pani sen mer-
kille salaisella mielihyvilla. Kaiketi aikoi hén siitd Aarol-
leenkin kerskailla. Toiset palaset kun vield oftivat, vaikka
olivat niin suuria. Hépe# sanoa, mutta Bettyd ihan jo royh-
taytti, ja sille hin vaan nauroi. Kaikki kidvi laatuun ndin
maalla, miki kaupungissa olisi kauhean sopimattomaksi nih-
ty. Wiilipiiméén he sitten rieskan syotyéd ryhtyivit ja pian
syntyi pytyn reunaan kolme kaarevaa aukkoa. Paksu ker-
mainen piadllys tarttui lusikkaan ja lusikasta suupieliin ja
huulin. Kuinka lienee kiynyt, mutta sai sitdi Betty nenin
paahankin pilkkuisen. Sille he ilveiliviit ensin, mutta sitten
Betty haki vaatevakasta pyyheliinan, josta kaikki kolme tem-
pasi itselleen nurkan, ja puhtaiksi hangattiin nyt yhtaikaa
suut. Niin meheviksi ja pehmeiksi olivat huulet kermasta
ja rasvaisesta rieskasta kiyneet, ettd heidin toden totta
teki mieli suudella toisiaan, vaikka se talla kertaa jii sik-
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seen, kun Anna Sohvi seisoi siiné luona ja katseli. Ruotsin kie-
lella he siita kesken#éin puhuivat, ettei Anna Sohvi ymmértéisi.

Heti ruoan jilkeen mentiin uimaan. Se tosin oli ter-
veysopin sAdntdji vastaan, mutta mitipd he néistd sddn-
noistda tiesiviit. Tuskin olivat koskaan kuulleet, ettéi maa-
ilmagsa jotain semmoista loytyi kuin terveysoppi. Ilman
plenintikiéin epiilyd siis juoksujalkaa rantaan, vaatteet
kilvassa pialtd pois ja sitten jarveen! Mutainen oli pohja
ja sameata vesi, mutta ei se paljon haitannut. Mentiin sy-
vemmille, sielli oli puhtaampaa. TUitiin ja melskottiin, ki-
ruttiin ja naurettiin eiké tultu ylés ennenkuin huulet olivat
sinisind ja hampaat suussa kalisivat.

Mentiin nyt metsidin kivelemdin ja kaikki he sielld
etsiviit ja valitsivat itselleen omat lempipaikat. Ne raivat-
tiin risuista ja kivisti puhtaiksi ja siindpid aika kuluikin
my6hadn iltaan saakka.

Lehmit olivat jo kotona, kun he taas kartanolle saa-
puivat. Nelja lypsdvid, kaksi hiehoa. Ei ollut yksikaan
vihainen, huoletta saivat mennéd luokse. ILehmien nimet
olivat: Mansikki, Torstikki, Kultaruusu ja Punakorva.
Hiehojen: Mulju ja Omena. Tytot kohta nimittivit itselleen
yhden kukin, Olga otti Kultaruusun, Hanna Mansikin ja
Betty tyytyi vihdoin Torstikkiin, sitten kun ensin vihin
aikaa oli Olgan kanssa Kultaruususta riidellyt.

Sitda Anna Sohvi parast’aikaa lypsi. Maito hurise-
malla juoksi raintaan ja vaahtoeli korkealle ylés. Betyn
teki kovasti mieli koettaa eikd hinkin osaisi, ja Anna Sohvi
sen halusta soi. Betty kyykistyi lehméin vatsan alle, asetti
rainnan nojalle polviaan vasten, niinkuin Anna Sohvillakin
oli ollut ja nyt hin wurhoollisesti ryhtyi toimeen. Hirvitti
vahén, kun se venyli niin pitkdlle ja tuntui niin oudolta
kouraan se tuo, josta maitoa lahti. Eik# tullut ei pisaraa-
kaan, vaikka kuinka olisi vetinyt. Hin koetti toista, kol-
matta, neljittd, ei sittenkédén.



37

,,06h%, murisi lehm#, huiskagi hénnalladn ja nosti
jalkaa. Betty peljistyi, ettd oli vihilla kaataa koko rain-
nan; mutta Anna Sohvi hénté rohkaisi, neuvoi heruttelemaan
ja tarttumaan kovemmin kiinni. Niin hén teki, ja nyt mika
ilo! Jo sirisi hieno, valkoinen maito-séide alas. Ja kerran
alkuun paastyd se kavi kuin mestarilta. Ei sirahdellut
enid, kohisi vallan kovaa ja vaahtosi — vaahtosi ihan to-
den teolla, vaikka ei niin paljoa kuin Anna Sohvin kisissi.

Olga ja Hanna seisoivat ddressd, katselivat ja ihmette-
livat. Eipa ollut ilman, ettei heidénkin tehnyt mieli. Mutta
heiltd puuttui molemmilta rohkeutta. Kuinka se Betty
raahti niin kauhean kovaa pusertaa. Uiui, uiui, eikd sithen
raukkaan koskenut? Eiviit he toki voisi, el vaikka miké.

Bettykin jo taukosi, kun ei lihtenyt endé maitoa.
Nousi ylos, suoristi selkénsi ja pani kidet puuskaan. Loi
silmidt toisiin ja odotti, ettd heidan piti jotakin sanoa. -
Tunnustaa kumminkin hénen etevyytensé. Mimmoisia raunk-
koja ne olivat, nuo. Kun eiviit uskaltaneet lehmén kylked-
kain taputtaa muuta kuin kaukaa kurottamalla vaan.

,,Ohho !¢ Betty meni ja tarttui molemmin kisin sen
kaulaan kiinni. Hyviili sitd ja hemmotteli: ,,piikani, piikani,
oma Kultarunsuni, so, soh! Itikatko ne kiusaavat? Ajetaan
pois, ajetaan.’* Lehm# vastasi: ,,66h!*

Niin se ensimméinen paivéa kului. Seuraavana jirjes-
tettiin talous. Betty vapaaehtoisesti otti kaikki Marthan
huolet ja toiset sithen suostuivat ilman ehtoja. Kiittiviit
vaan, kun padsivit ja olivat mielissién.

Saivat tytot kerran eld# niinkuin itse tahtoivat ja
siitd he myods osasivat nauttia. Leijailivat ulkona paivit
paitadn, valvoivat iltasilla vilisté piivin nousuun saakka,
kulkivat paljain jaloin ja muutenkin tavattoman helpossa
vaateasussa. Hylkésivitpa tykkéndén erdén pukimen, jota
paitse miehet eividt koskaan voi esiintyd. Heistd, niet,
oli paljon vilpoisempi niin. Ja paha kertoa, paha kerto-
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‘mattakin olla, mutta mités tekivat Olga ja Hanna eraiini
iltana, kun tiesivit, ettd kaikki muut nukkuivat. Silloinkin
juttelivat niin pitkdén, etteiviit sitten enié# saaneet unta.
Rupesi heitd viimein hinkasemaan. Téaytyi nousta ylos ha-
kemaan ruokaa. Poytiakaappiin oli Betty aamiaista varten
tallentanut kolme keitettyd munaa, jotka jaivat illallispsy-
déstd. Ne he ryostivit ynnd leipas, jota sielld myoskin
oli. Hiljaa liikkkuivat kuin hiiret, ettei Betty heriisi. Silld
Betty oli tullut kovin tarkaksi ruoan suhteen; sanoi sité
kuluvan niin hirve#in paljon. Kummako se! He soivit
kaikki kuin metsdmiehet.

Eivit uskaltaneet ruveta sisdssi munia sérkem#ain
eiki kovaa leipié nakertelemaan, vaan laksivit ulos por-
taille. Ja liksiviit varsin tahallaan juuri niinkuin olivat
paljaalla paidallaan. Hyvi isé sentdén, jos nyt jokum nikisi!
Mutta eipéd nihnyt, ei kukaan, paitsi Jumalan ihana, vapaa
luonto. Eik# se heitd vahaakddn siitd soimannut.

Kun olivat ruokansa lopettaneet, pisti heidéan paéhinsé
menné vield soutelemaankin, aina vaan samassa asussa.
Jarvi oli ihmeen kaunis, tyyni aivan ja kirkas kuin peili.
Kuka tietad, milloin he olisivat malttaneet pois tulla, ellei
ruvennut jo vihaisen vilustamaan. Ei se muuten olisi hai-
tannut, mutta pelkésivit ehk# sairastuvansa. Ja silloin
olisi heidén iloisesta maalla-olostaan tullut surkea loppu.

Seuraavana aamuna Olga ja Hanna vield vetivit ma-
keata unta, kun Betty nosti suuren metelin. Rosvoja oli
kiynyt, munat oli viety kaapista ja leipdikin oli hévinnyt.
Betyn silmit olivat pyorednd kauhusta. Olga ja Hanna
koettivat nayttids kummastusta. Mutta huulien ympéarilla
somasti hytkihteli ja Betty sen pian #lysi

»Ettehéin vaan te? Kylli olette, miné sen nien sil-
mistannekin, Malttakaas!*

Hiin sieppasi vitsan luudasta ja rupesi aika lailla ho-
sumaan tyttojen siérid. Huutaen, parkuen nidma ylos sin-
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gysti ja yksissi voimin Betty-raukan kimppuun, etté sai-
vat hénen armottomasta kédestddin vitsan pois.

Noin viikkokauden kuluttua rupesi elimé muodostumaan
véhin toisenlaiseksi. Olga, niet, oli ottanut koko joukon
romaaneja mukaansa ja niithin hén nyt kiintyi eikéd vilitti-
nyt endid muusta maailmasta mitéaén. Toisia se harmitti,
he nuhtelivat hiinti, tekivit kiusaa, eiviitkd antaneet hinelle
rauhaa. Vilistd koettivat kitkeikin hénen kirjojaan. Mutta.
silloin keksi Olga keinon. Pujahti salavibkaa aina metsiin
semmoiseen paikkaan, josta ne muut eivit héntd loytaneet
ja viipyi sielld siksi kuin nilké vihdoin ajoi kotiin. Betty
tésti monta kertaa suuttui oikein todenperiin, erinomattain
kun hién oli laittanut jotain hyvdd paivilliseksi, eikd Olgaa
kuulunut syom#én ennenkuin kaikki oli joko jaahtynyt tai
kuivanut. Ei se sitten eniid, tietysti, ollut mink#in makuista.
Betty milt’ei itki, niin se hintd vihaksi pisti. Eikd autta-
nut, ettdi Olga s6i enemmin kuin milloinkaan ja vakuutti
Betyn laittavan parasta ruokaa maailmassa. Han leppyi
vasta, kun Olga lupasi jattéas lukemisen véhemmille, jonka
lupauksen timid tavallisesti jo seuraavana piivind unhotti.

Hanna puolestaan el kauan surrut Olgan eriseuralli-
suutta, silli héanessi yht'akkid herdsi kummallinen halu
oleskelemaan metsissd aivan yksin. Kuunteli sielld lintu-
jen laulua, katseli pilvien kulkua, ei ajatellut paljon mi-
tdan, nautti vaan, nautti, oli onnellinen ja rakasti. Nautti
elimésta, rakasti luontoa; eiké luontoa ainoastaan, ihmisid
myos ja eldimid ja Jumalaa ja koko maailmaa. Puut, pen-
saat, ruohot, kukkaset, ne olivat ystivid kaikki, herttaisia,
suloisia ystdvid. Ne hymyilivét hinelle, iloitsivat olemises-
taan niinkuin hénkin, puhuivat kieltd, jota ei korva kuul-
lut, jota ei ajatus kasittinyt, vaan jota sydin tunsi. Kau-
kana erdin niemen nendssi oli hiénen rakkain lempipaik-
pansa. Sielld hén istui usein tuntikaudet, eikd tietényt ajan
kulusta . mitdsn. Jéarvi lainehti edessd, kaukana toisella
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puolen vei kapea salmi viljemmille vesille, oikeaan oli pie-
ni, hauska mokki peltojen keskelli. Thanan ihana oli ni-
koala. Kuva painui syville hinen mieleensi. Mutta sa-
noin ei hin osannut selittid, mitd povessa liikkui eiké hin
muille siitéd lainkaan puhunut.

Hiljaisena, tyyneni# Hanna tavallisesti palasi nailta
retkiltasn, - Kun toiset kysyivit, misséd hén oli ollut, mitd
tehnyt, milli kumman lailla oli saanut aikansa kulumaan,
ei hin muuta kuin hymyili. Betty el voinut kylliksi ih-
metelld, Olga vei edes kirjoja mukaansa, joita luki, mutta
Hannalla kun ei ollut kirjoja, ei kiisitydtd, el kerragsa mi-
tadin. Nukkuiko hiin sielld, val mité kummaa? Vastausta
ei tullut, hymyilyi vaan. Betty vihdoin herkesi kysele-
mistd ja rupesi sithen sijaan kertomaan, mitéd kaikkia hin
oli toimitellut. Ne eiviit viahia olleet. Milloin oli hin kir-
nunnut voita, milloin kutonut kangasta, milloin vienyt he-
vosia hakaan ja ajanut seljisti, milloin ollut talonvien mu-
kana heinédssd ja milloin mitakin.

Loppupuolella kesii meni iséntd kerran Anna Sohvin
kanssa nuotalle. Hanna p#ési matkaan, sai istua veneen
kokassa. Aaro ja pikku Erkko olivat menneet edeltd toi-
sessa veneessd. Kalapaikkaan oli jotenkin pitkilté; ennen-
kuin nuotta oli vedetty ja kotiapdin pidstiin soutamaan, oli
jo mydhédinen yo. Mutta niin kaunis, niin kaunis, ettei
Hanna sitd ikiné voinut unhottaa. Kuu paistoi ja hopean hoh-
tavana kimalteli jirvi. Rannikot tekivit ympérille pimeén
monimutkaisen reunan; eik#é kuulunut liikettd, el &éntd, el
hiiskahdusta mistddan. Liahelld ja kaukana yhtd hiljaista,
yhtd tyyntd. Airojen tahdinmukainen polske ja veneet,
jotka tagaista suuntaansa kulkivat, olivat ainoat elonmerkit.
Ei puhuttu sanaakaan pitkésn aikaan. Hanna nojasi ve-
neen laitaa vasten; katseli vuoron jirvedi, vuoron taivasta.
Ei jisentd hievahtanut, huokuikin hiljaa, ihan hiljaa vaan.
Ja toivoi, ettd kestédisi tétd hyvin kauan, iankaiken vaikka.
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Yon jublallisuns lienee vaikuttanut isantdénkin, joka istul
periissé. Hin alkoi laulun: ,,;0 Jumalan karitsa, joka pois
otat maailman synnit, Armahda meidin paallemme“. Va-
kavasti ja hartaasti hin lauloi. Aéanivireet aaltoilivat ve-
den ylitse kauas hiljaisia tienoita kohti. Anna Sohvi her-
kesi soutamasta; toinenkin venhe pyséhtyi. Vasta sitten
kuin viimeinen sével oli kajahtanut, he taas jatkoivat
matkaa.

Hanna oli niin valtavassa mielentilassa, ettd sydin
vavahteli ja koko ruumis. Koetti hilliti; ei voinut. Pai-
nui kokkaan alas ja joutui toiseen maailmaan; ei tiennyt
mihin eiké huolinut sité selville saadakaan. Isénnién rau-
halliseen puheesen hin vihdoin herisi.

,,Mikéhin se liikkuu, tuolla rannalla.** He olivat jo
kotia lahella.

Anna Sohvi taukosi soutamasta ja kiintyi katsomaan
taakseen. Hannakin koetti teroittaa silméin.

,,Ihmisiiko sielld on, vai elukoita ?** kysyl iséntd vield.

,,Eikd liene?** alkoi Anna Sohvi, mutta Hanna kes-
keytti huudahtaen:

,»0lga ja Betty!*

Ne ne olivatkin. Miti kummaa ne taas nédin my&hiin
siella keikkuivat. %

Anna Sohvi veti kilvaammin airoja; vesi oikein sohisi
kokkaa vasten. Tultiin rantaan. Olga ja Betty tarttuivat
veneen laitoihin ja auttoivat heiti maalle.

,,Pian, pian, Hanna, meilli on uutisia.*

,,Vieraita, kuules, vieraita on tullut. Mutta arvaa
keitd.¢ !

,,Nuoria herroja! Ajatteles, nuoria herroja!*

,»Niin, nuoria herroja, kolme kappaletta. Woldemar,
Tirri ja Alfred.*

,,Hs, hiljaa, Betty, etteivit kuule. He nukkuvat tuolla
aitagsa.®
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,,Hyvinen aika!‘ Ei Hanna osannut mitdin muuta.

Hiipien menivit tytét aitan ohitse ja pujahtivat kama-
riinga. Vasta sielld pidsi puhe oikein irroilleen.

,,Hanna kulta, sano, miti me nyt teemme?* tutkisteli
Olga.

s, Kunko olemme ilman ,,forkelif‘.

,,Niin, herran tihden, kolme nuorta tytto.

»Bikés Olga ole ihan hassu? kysyi Betty. ,,Juuri
kuin tuosta maailma nurin k#dntyisi. Minusta vaan on
hauskaa, etti tulivat.*t

,,Kylla minustakin, mutta —¢

»Mutta miti ihmiset siiti sanovat? keskeytti Olga.
;yMeidén maineemme on mennyt.*

yJoutavia! Tarvitseeko kenenkidn tietad. Pidetdan
salassa‘“, neuvoi Betty.

»Oe olisi ainoa‘*, arveli Olga.

,oanoisimme mammoille vaan®, ehdoitti Hanna.

»Mutta pojat itse‘‘, muistutti Olga. ,,He varmaan ker-
tovat.‘

,,Me kiellimme.‘

»,Kuka sen tekee meisti? Sinaks Betty?*

5, Mind. ¢

»No, niin.** * Olga viéhén mietti. ,,Jokohan uskal-
lamme ?¢¢

,,Mikiis siind®’, sanoi Betty. Hanna yhtyi hineen ja
niin oli asia piatetty.

Aamulla jotenkin varhain ajeli Betty heitd ylés. Huone
oli saatava siistiksi ja aamiainen poytain. Pojat olivat jo
ongella.

»,Minkahin leningin miné panen?* kysyi Hanna toi-
silta.

»Ota sininen, se kaunistaa sinua‘‘, sanoi Olga, joka
peilin edessd laitteli hiuksiaan. Poltteli niitéi maronki-neu-
lalla.
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Hanna jii sitd katselemaan.

»»yAnna mind kaherréin sinunkin hiuksesi®, ehdoitti Olga.

5y BN mind.©

Kylla Hannan teki vihdn mieli, mutta hin ei kehdan-
nut, kun niitd ei koskaan tité ennen oltu kiherretty.

»Hyvé ihme, ettekd te vield ole puettuina?*

Betty tuli touhussa tuvan puolelta ja kantoi talrikkia
koko kasan kisivarrellaan.

»Pian, laittakaa itsenne pois tadltd, ettdi Anna Sohvi |
piisee lakaisemaan. Minulla on muikut paistettuina ja
uusia perunoita tulella.

»Mitds piivilliseksi saadaan?* kysyi Hanna.

,,Muna-sekoitusta, viilipiimdi ja ohkaisia pannukak-
kuja. Kelpaako ?

,»Miks’ei.

»Vallan hyvin, arveli Olga. ,,Kas niin, nyt mina
olen valmis.*

,»Ming myos.

,oaatte sitten mennd ulos vihiksi aikaa, ett’ette ole
tielld.

Ei, ulos eivdat tahtoneet; sielld olivat pojat. Tupaan
menivét ennemmin. Katsoivat ikkunasta, joka oli rantaan
piin, mutta vetdintyivit samassa takaisin, silld pojat juuri
tulivat kartanolle kaikki kolme, onkivavat kidessi.

Kummallinen kainous tapasi Hannaa yht'dkkii. Tay-
tyi mennié penkille istumaan, kauas, perinurkkaan aivan.
Eika han nyt liikkuisi paikaltaan, ei vaikka mika olisi. Ei
voisi, jos tahtoisikin, siltd ne jalat tuntuivat.

Tuollahan jo ilmestyivit ovessa, loistavina ja iloisina
kuin piivén siteet. Woldemar varsinkin, joka edeltd tuli.
Olga meni taitavasti puoliviliin lattiata heitd vastaan, kit-
teli ja sanoi hyvdid huomenta. Kai Hannankin pitdisi, mut-
ta, voi herra, kuinka se oli vaikeata. Pari askelta sai ote-
tuksi, kun pojat ennittiviit luokse. Tervehtivit ja — mité
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lienevit sanoneet, ei Hanna kuullut. Kun syddn 16i niin
hirveisti ja poskia poltti kuin tulessa. Ei olisi voinut kat-
soa heitd silmiin, ei vaikka! Kiitti, kun p#isi takaisin en-
tiseen paikkaansa.

Sinne tulivat lahelle istumaan muutkin. Olga alkoi
keskustelua, vapaasti ja tyyneesti, ihan kuin suuri ihminen,
ja niinkuin hin oli romaaneissa lukenut. Kumma, ettd hin
osasi. Mahtoi olla luonnossa. Ei Hanna suinkaan oppisi,
ei ikind. Hyviénen aika! Talli hetkella hén vaan ei saisi
sanaakaan suustansa. Mutta eipd sitd tarvittukaan. Olga
kylla piti puhetta vireilli. Eik#i pojat hiéineen eniéin katso-
neetkaan.

Varmaan hén oli heidén mielestdén typerd ja mitéton.
Oikea mnolla. Ja ruma, onnettomasti ruma. Kyllipd hén
sen tiesi itsekin. Ja nyt heriisi dkkia semmoinen halu
padstd pois metsddn aivan yksin, niemen nenddn, sinne
kaunas, jossa laineet loiskien tulivat rantaan. Mutta hin ei
millidgn tavalla kehdannut ldhted astumaan lattian yli,
ne olisivat kaikki silloin katsoneet hineen. Kiusaantui sit-
ten ennemmin siingd, missd oli.

Woldemar kaantyi nyt Hannaan, silla Olga oli joutu-
nut kiistaan Tirrin kanssa.

,,Onko teistd ollut hauska maalla?*

SIORS

»BEhk'ette eniiéi tahtoisikaan kaupunkiin takaisin ?¢

5, e

Hanna ei oikein tiennyt, miti vastasi, eikd uskaltanut
katsoa ylos, vaan kierteli uskolla paperikaamia polveaan
vasten. Onngksi oli hén sattunut saamaan sen kateensa.
Mutta kylli hién sittenkin tunsi, ettdi Woldemarin silmét oli-
vat kiinni hdnen kasvoissaan. Ja siitd hén niin kévi hi-
milleen, ettd puristi kidémin yhteen myttyyn sormiensa vi-
lissa.

Betty tuli samassa kutsumaan heitd ruoalle, ja me
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muut menivit kohta. Hanna jattdiintyi tahallaan vihin jal-
keen, ettei tarvinnut kulkea siiné poikien edelld.

Amna Sohvin peili riippui seinilléa ikkunan léhella.
Taytyl katsoa, olivatko hiukset hyvisti. Oikeastaan hin
sithen salavihkaa tahtoi silmiillé kasvojansa. Ja mielihy-
villi hén huomasi, ett’eiviit ne sentdiin olleetkaan niin ru-
mat. Posket hohtivat ja silmdt loistivat. Paremman ni-
koinen hién oli kuin koskaan ennen, tai olisikohan Anna
Sohvin peili kaunistanut? Tuo lamaava ujous syysti tai toi-
sesta nyt viahidn antaantui ja jotakuinkin rohkeana hin jo
liksi muiden luokse kamariin,

Aamiaisten jaljestd mentiin vesille. Sielld tyttojen yh-
teisen pidtoksen mukaan piti Betyn tuoman esiin tuo tiir-
keé ehdoitus pojille. Woldemar istui peridén, Alfred ja
Tirri soutivat, tytot istuivat veneen keskelld.

Oltiin alussa viahan juhlallisia. Olga ja Hanna tuon
tuostakin loivat silmadnsd Bettyyn, jonka vakava katse
osoitti hiénen hyvin tietdvin, miké painava tehtivi hinelld
oli edess.

Rykiési han siis hiljaisen hetken piistd ja alkoi niin.

,»Meillé on teille erds pyynts.©

Poikien huomio oli vireilli. Alfred ja Tirri taukosi-
vat soutamasta. Olga ja Hanna katsoivat syrjian.

nJota teidan tulee tayttaa‘s, jatkoi Betty. ,,Lupaat-
teko kunniasanalla ?¢

“Jos vaan voimme.*

,»Kylld te voitte.* :

Pieni pysahdys. Pojat odottivat. Hanna silmiili jér-
veiéi veneen laidan ylitse ja selaili kiadelliin vedessi.

,,Mita se koskisi?*¢ kysyi Woldemar.

,,8itd, ett’ette yhdellekddn ihmiselle kertoisi tailla
kiynnistinne. Ei vahingossakaan. Lupaatteko sen?*

,,Lupaamme.‘

Pojat kivivit totisiksi. He rupesivat aavistamaan,
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ettd olivat saattaneet tytét ehka pahaankin pulaan ténne
tulollaan.

Olga otti nyt puhuakseen.

,,Te tiedatte kuinka arka nuoren tyton maine on. Se
usein riippuu hiuskarvan nenassa.*

He sen tiesivit. Mutta heidén suhteensa saisivat olla
huolettomat. Eivit he kenellekidn hiiskuisi sanaakaan.

Tytét luottivat siithen, ja se oli oikein merkillists,
kuinka tém# yhteinen salaisuus heitd litti toisiinsa. Pal-
jon suurempi tuttavallisuus alkoi kohta valilla. Oltiin jér-
vella aina siksi, kuin Betyn taytyi ldhted paivallispuuhiin.
Laulettiin, puheltiin ja naurettiin. Jalkeen puolisen juos-
tiin hippasilla ja leikittiin ,,lainaa tulta‘‘. Sitten illempéni,
kun Anna Sohvi sulhasineen ja pikku Erkko tulivat mu-
kaan, tansittiin piirthyppyé ja siti kesti myohdiseen y&hon
asti. Oli niin hauskaa, niin hauskaa, ettei ennen milloin-
kaan.

Kuinka paljon tytsilla riitti puhumista kun phssiviit
kamariinga! Varsinkin Olgalla ja Hannalla; Betty sai niin-
kuin tavallisesti pikemmin unesta kiinni, héin kun makasi-
kin yksind#n eri sdngyssd. Mutta toiset valvoivat kauan.
Kisitysten kaulatusten he olivat vuoteellaan, poski vasten
poskea. Ja kuiskaten he siind toivat esiin syddmen salai-
simpia tunteita. Ei Hanna sent@iin ihan kaikkia, jotain hin
tahtoi itsellasinkin pitaa. Mutta Olga kertoi uskollisesti joka
ganan, minka Tirri oli hénelle sanonut ja minkd han Tir-
rille. Ja sitten hédn tunnusti rakastavansa Tirrid semmoi-
sella Adrettomén suurella rakkaudella, joka kestiisi vield
haudan tuollakin puolen, iankaikkisuuteen asti. Hannaa tuo
oikein liikutti; hin puristi Olgaa hellisti rintaansa vasten.
Ja he paattivit pysyéd ystivind aina, niinkauvan kuin eli-
vat. Pitiviit toisistaan sanomattoman paljon, sanomattoman
paljon. Syleilylléd ja suutelulla sen yhé uudelleen vahvistivat.

Kadntyl sitten puhe taaskin poikiin. Tekivit heistd
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kaikenmoisia havaintoja todistaakseen, kuinka hyvid he oli-
vat. Reippaita, iloisia, etevia, kauniita. Niin, heiddn ver-
taisiaan ei varmaan loytynyt koko maailmassa. Ei aina-
kaan Tirrin, paatti Olga. Kylla Hanna toki piti Wolde-
marista vield enemm#n, mutta ei hin sentddn virkkanut
mitaan. Olgalle olisi tullut paha mieli. Téaytyi héinen kum-
minkin puhua Woldemarista, kiitelld hintd ja mainita tuon
tuostakin h#nen nime##n; silld se oli niin kaunis. Ihmet-
teli itsekseen eiké se hidnen suussaan soinut toisella lailla
kuin mik##in muu nimi, ja eiké Olga siti huomannut. Mutta
hiinen ajatuksensa mahtoivat olla niin kokonaan Tirrin luo-
na, ettei han joutanut semmoisia merkille panemaan.

Paivi valkeni, ennenkuin tytot herkesivit juttelemas-
ta. Sen jalkeenkin vield, vaikka silmit jo olivat ummessa,
kaikui Hannan mielessd yhi:

,, Woldemar, Woldemar, Woldemar.*

Han k##nsi painsd pois, ettei Olga kuulisi, jos ne
vahingossa sattuisi pujahtamaan hénen huuliltaan. Sitten:
huoletta jatkoi:

,» Woldemar, Woldemar, Woldemar.** —

Pysahdys. Uni yritti tapaamaan. Mutta valpastui
hin vield uudelleen hiukan. Ja taas:

s Woldemar, Woldemar, Woldemar . .. Wol-de-mar
. ... Wol--de--mar . .. .“ BSiihen vaipui.

Tuli toinen paivii, se oli yhtd iloinen ja hauska. Meni
kuin siivilld. Samoin kolmas. Mutta neljinnen piivin aa-
muna tapahtui jotakin erinomaista, joka matkaansai suuren
muutoksen. Betty ei tiennyt mistdédn; hin oli siksi yota
mennyt Anna Sohvin aittaan, ettd saisi kirpisiltd rauhassa
nukkua. Ja sitten héin makasi pitempain kuin tavallista,
silli monen illan valvominen perakkiin oli hanti uuvut-
tanut.

Olga ja Hanna olivat juuri nousseet ja istuivat mo-
lemmat ikkunan luona. Hanna neuloi pitsié leninkinsd kau-
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lukseen, Olga puki jalkaansa. TIhmetteliviit, ettei heille kah-
via tuotu. Kello varmaankin oli jo kahdeksan, koska Aaro
tuli pellolta pain. Siihen aikaan annnettiin aamiaista tu-
van puolella.

Taivas naytti olevan pilvessi; jokohan ilma muuttuisi
sateiseksi? Olga veti uutimet paremmin syrjién ja molem-
mat kallistuivat likemmiksi ikkunaa, tarkastaakseen taivaan
rantaa. Mutta kuinka he peljastyiviat! Kun samassa juuri
pojat juoksevat ohitse ja vilkaisevat ylos. Heilla auvon oli
aamuhameet pailld, mutta itse nuo kelvottomat olivat pai-
tahihasillaan ja paljain jaloin. Silla lailla ilkesivit heille
néyttiéntyi. Ja — uskalsivat! Se oli todella anteeksi-an-
tamatonta. Uimaan he arvatenkin vilistiviit, mutta oliko
pakko mennéd heiddn ikkunansa alaitse, kosk’eiviit kerran
viitsineet oikein paillenséd panna? Mahtoivat kiertds tuolta,
niityn ja peltojen takaa. Olga oli hirvedsti harmissaan.

,,Luuletkos, Hanna, etté olisivat noin tehneet neiti
Munsterhjelmille esimerkiksi ?*¢

,,Vol, enhin mini tiedd‘**, huokaili Hanna.

,,Taikka Emma Hartman'ille? Eivit olisi, siitd saat
olla varma. Mutta he eivit piddi meitéi misséiiin arvossa.
Niin, siindpid se juuri on: he eiviit pidi meitd arvossa.
Min# sith eilen jo epiiling kun Woldemar pydritti sinua rin-
gissii niin kovasti, ettd olit vahalla kaatua.*

,,Olisit minulle sanonut silloin heti. Kun mind en
semmoisia ymmérri.*

Hannalle jo vedet nousivat silmiin; sydén oli téynni
tuskaa.

Olga vaikeni ja mietti. Sanoi sitten:

,,Hullusti ettd annoimme heiddn jaida ténne, vaikka
tiesimme, kuinka se oli sopimatonta. Nyt saamme pitia
tammoistd hyvéanamme. Than vaan oma syymme.‘

»BEmmekd voi sitd millidn parantaa ?

,,Tiedén mind yhden keinon. Rupeamme oikein toti-
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giksi ja jyrkiksi heitd kohtaan, ettd ymmirtévit pysyd jon-
kun verran loitompana. Niytetidn herroille, tokko tun-
nemme, mikd kiay laatuun, mikd ei. Taikka saavatko meitid
kohdella, niin vaan kuin tahtovat.*

»0lga kulta, en mind osaa. Enkii jaksakaan, paini
on kiped. Menen ennemmin Amnna Sohvin aittaan pitkil-
leni ja olen sielld koko p#ivin.*

»Ja Jattiisit minut yksin heidin kanssaan. Kaunista!
Tied#t hyvin, ettei Betystd ole mitéiin apua téssd.*

,,Ei1 minustakaan. FEi, el minustakaan.*

,,Téytyy koettaa, Hannaseni. Herked ‘ensiksikin it~
kemisti ja vala silmiisi vedelld, ett’eiviit veristid.‘

Hanna kohta tyotd kiskettyd.

»Kas niin‘, sanoi Olga, ,hyvi on. Pid pystyyn nyt
vaan ja selkd suoraksi, ettdi niytdt yhtd ylpealtd kuin neiti
Munsterhjelm.

»Ei se kiy, kun mini en ole niin pitkikasn.*

»Ja kohtele heitd kylmisti. Eld katso nithin lain-
kaan.* :

»En, en. Voi, kun menisiviat jo pois.*

Ovelle koputettiin.

,,Padstikis sisidn®, kuulni Betyn ##&ni ulkopuolelta.
»Ooho! Joko te olette tiydessé asussa?*

Hén tol kahvin poydalle ja tytot istuivat ympirille
juomaan.

,,Ollaankos huonolla tuulella, vai?*

,,Ei suinkaan.‘

Olga iski salavihkaa Hannalle silméi; ei huolinut ru-
veta kertomaan Betylle koko asiasta mitian. Betty oli
semmoinen lapsi, ettei hin kumminkaan olisi ymmirtinyt.

»Ehké menemme tupaan, Hanna.*

»Ah, niin® juohtui Betylle mieleen. ,,Sielld nikyi ole-
van marjankauppias. Saattaisitte juuri ostaa paivilliselsi.*

Olga pysiéhtyl tuvan oven suuhun, jossa pieni tyttd

4
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seisol marjatuohinen kidessé. Hanna pakeni periille, sillid
hin oli porstuan yli tullessaan kuullut poikien #énet pi-
halta. Meni ihan perimpddn soppeen, kangaspuiden taakse.
Sieltd tuskin hintd huomasivatkaan.

Tloisina ja reippaina tulivat pojat sisdéin. Hiukset si-
leiksi kammattuina, kiilsiviit mérkyydestd ja ihon tuoreus
osoitti heidén hiljan kiyneen jarvessd. Olivat aivan kuin
ennen; eivit aavistaneet mitd#n pahaa. Olga seisoi puo-
leksi selin ja puheli taukoomatta tyton kanssa. " Ei luonut
vahingossakaan silmii#n poikiin, jotka kirsivillisesti odotti-
vat syrjissd, sanoakseen hinelle hyvid huomenta. Vihdoin
viilmein hin kid#ntyi. Mutta semmoinen kiire hanelld oli
viemian marjoja Anna Sohvin haltuun, ettei hén joutunut
heihin paljon katsomaankaan. Pikkuisen vaan sivumennen
nyykaytti paatadan.

‘Woldemarin silmit kiersivit tupaa siksi kuin tarkas-
tavina pysihtyivit kangaspuiden taakse.

,,Hanna, sielliké sind olet?*

He olivat kaikki edelliseni paivina tulleet sinuiksi kes-
ken#dn.

Ennenkuin Hanna kerkesi mitd#in vastata, oli Wolde-
mar jo hanen luonaan. Pujotteli kangaspuiden ja penkin
valiltd ihan likelle, sinne viereen. Ei Hanna paissyt endi
mihink#én, silld seind oli takana ja toisella sivulla, edessi
taas kangaspuut. Huomasi, kuinka Olga katsoi hineen syr-
jistd, vahan niinkuin moittien. Mutta hyvinen aika, oliko
se hinen syynsi?

Woldemar sanoi hyvi# huomenta ja tarjosi hiinelle
kittd. Saattoiko Hanna muuta kuin antaa hénelle omansa.
Eika hin sille mité voinut, ettds Woldemar siihen niin tu-
kevasti tarttui ja piti kauemmin kiinni, kuin tarpeellista oli.
Eik# sillekdéin, ettd veri taas lensi poskille ja kuumensi
ohauksia. Muistipa hén nyt kumminkin neiti Munster-
hjelm’id, suoristi selkinsd ja nosti pystyyn pidnsd, joka
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vahingossa oli painunut niin alas, ettdi leuka kosketti rin-
taa. Mutta kun hién samassa loi silménsd ylds, kohtasi
héntd semmoinen liammin ja luottava katse, ettd se tuntui
syville, sydameen saakka, ja sulatti kerrassa kaiken ylpey-
den, jonka hién vaivalla oli saanut kokoon.

»,Hanna, tule pois sieltd’‘, lausui Olga tuvan toisesta
piasta.

‘Woldemarin tiaytyi vaistyéd edesté ja yhdessé he nyt
tulivat muiden luokse.

Olga katseli ikkunasta ulos eikdé puhunut mitéén.
Hanna istui h#ntid lihelle, otti nuppineulan rinnastaan ja
piirteli silld poytaan.

,Mitis hauskaa me téndin keksimme? kysyi Wol-
demar.

,,Lihdetdin ongelle*, ehdoitti Tirri.

»Suostutteko, tytot?

‘Woldemar sai vithdn odottaa vastausta.

»Minua ei haluta*‘, sanoi Olga viimein, ké&ntamatta
padtaan.

Hanna kiusaantui. Hin painoi kovemmin neulaa ja
teki syvid naarmuja poytdén, joka onneksi oli maalaa-
maton.

Pojat katsoivat toisiinga. Nyt ei kaikki ollut oikein
pain. Syntyi pieni hiljaisuus. Woldemar koetti nudestaan.

,,Jotain muuta sitten. Menemmeks kivelemidn ?¢

Ei Olga ollut kuulevinaan. Hannan oli hirmuisen
paha olla. Pureskeli esiliinansa kulmaa; rutisti ja kasteli
sen aivan mérdksi. Olisi niin mielelldén sanonut jotain ys-
tavillistd, vaan el uskaltanut Olgalta.

Anna Sohvi ilmoitti aamiaisen olevan poydassi.

,,Herrat ovat niin hyvit®, sanoi Olga ja nousi.

Ei, mutta mitis tdm# merkitsi? Mistd tuo akkindinen
muutos? ,,Herrat**, hén sanoi niin kylmisti kuin olisivat
ventovieraita olleet.
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"Woldemar kohosi ylis, pisti kddet housun taskuihin,
nytkdytti paata taakse, ja rypisti otsaa; Tirri nolostui ja
loi silménsé alas; Alfred oli kuin elivii kysymysmerkki.

Aamiaista syotiin jokseenkin juhlallisessa #inettomyy-
dessid. Betty arveli, ettid ukkonen mahtoi olla ilmassa, koska
tuntui niin rasittavalta.

Ruoan jialkeen meniviit pojat ulos ja pitiviit pienen
neuvottelun. Olga ja Hanna panivat sen molemmat mer-
kille. Sitten tulivat kaikki kolme, Woldemar etupiissi, ja
sanoivat jadhyviiset. Olivat viivytelleet liian kauan; heidén
olisi jo aikoja ennen pitényt lihted.

Betty vastusteli. Mik# heille nyt oli pashin pistinyt,
kun eivit eilen viela mitddn puhuneet poismenostaan. Ja
mihink#d heilld oikeastaan oli kiire. Eivatké voisi viipya
muutamia péivid sielld maalla ja nauttia lupa-ajasta. Parin
viikon passtihén tuo pitkd lukuvuosi taas alkaisi.

Mutta he eiviit voineet viipy#, ei milldéin ehdolla.
Olgalle antoivat ensiksi k#ttéi; hin ei sanonut heille mititin
muuta kuin ,hyvisti. Lieneeké sentddn lisdnnyt: ,,ei
kestd®, tai jotain sinnepiin, kun he kiittiviit. Yhtd vaha-
puheinen oli Hanna, vaikka hinen katseessaan olisivat voi-
neet lukea pienen arastelevan anteeksi-pyynnon, jos olisivat
parempia ihmistuntijoita olleet.

Betty tahtoi ainakin lahteé heitd saattamaan, tuonne
metsanrinteesen saakka, ehké vdhan kauemmaksikin, Olga
ja Hamna jaivat kamariin, mutta ikkunasta he katsoivat
heidédn jilkeenséd. Hannan sydantd kivisti, eikd Olgankaan
ihan terve ollut. Mutta hén oli taydellisesti vakuutettu
giitd, ettd he olivat tiyttineet tidrkein velvollisuuden ja se
vihén lohdutti.

Piiivii rupesi niin pitkiksi, ettei tahtonut loppua tul-
lakaan, Hanna sai akkii hirveiin koti-ikdvin; #itid ja isad
ja Jussia, palvelijoita, kissaa, koiraa, kamariansa ja koko
kotikartanoa hin muisteli kipeilld kaipauksella. Eikid aut-
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tanut, vaikka hin meni lempipaikkaansakin, niemen nenin,
jossa ennen aina tunsi itsensid onnelliseksi. Olipa vaan ram-
hattomampaa vield sielli yksindisyydessd, ja takaisin hin
kiiruhti heti toisten luokse. Olgan kirjan oiti kiteensi ja
koetti lukea, mutta pois tiytyl panna, kovin oli kuniva. Ei
ollut mikiin mielelle kidypéas, ei kerrassa mik#in.

~ Betty oli #reé ja riiteli. Ruokavarat olivat lopussa,
kissa oli sybnyt kerman, maito oli hapantunut. Eikdi héntd
enisi haluttanut koko talouden hoito, oli saanut mokomasta
jo ihan kyllakseen. Ja Betty loikoili nummella, selki sel-
jallaan, kidet ristissi paan alla, huolien viis’ siitd, tuliko
sind paivind puolista, tai ei.

Olgalla ei enad ollut lukemista. Kaikki kirjat hén oli
lagkenut lipi, muutamat kahteenkin kertaan. Neulomiseen
hén myos oli vasynyt ja ilma oli ruma, ettei voinut kivelld
ulkona. Oikeastaan hén ei tiennyt, minkitdhden he vield
viipyiviit maalla, kun kotona oli niin paljon tekemisti; kou-
lukin pian alkaisi, sitéd varten tuli toimittaa yhtid ja toista.
Laittaa vaatteet kuntoon, koota vihkot ja kirjat, jirjestés
kukat, joita olivat maalla ollessaan véhin kerdnneet ja pal-
jon muutakin. Kylla Olgan mielestd heidén jo valttamétta
pitiisi muuttaa kaupunkiin.

Than samaa arvelivat Betty ja Hanna. Ruvettiin heti
panemaan tavaroita kokoon ja talonvielle ilmoitettiin, etta
aikomus oli liahted jo huomispidiviand pois. Tuvan puolella
olivat kaikki siitd niin pahoillaan, ettéi tyttiji oikein lii-
kutti. Anna Sohvi milt’ei itkenyt. Olivat tottuneet heihin,
tulisi kovin ik#vi. Niin herttaisia ja rakkaita he olivat
kaikki kolme ja niin ihmeen hyviluontoisia. Ylpeitdkian
eivit olleet, ei pikkuistakaan, pitivét heité aivan kuin ver-
taisiaan. Ei ollut koko kaupungissa niin hyvid herrasnei-
tia, siité sai olla varma.

Isinta sithen lopetti, sytytti piippunsa ja jéai totiseksi.
Hetalle vedet mnousivat silmiin, mutta hién k##ntyi selin ja
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héimmensi hierimell# jauhoja puuropataan. Erkkokin oli
mietteissiiéin; kenenkihiéin kanssa hén nyt juoksisi hippasilla
tisti lahtein. Anna Sohvi teki ka#mis, pyéritti kiivaasti
rukkia ja pyyhki vihién vilii nendéinsi esiliinan helmaan.

Tytot istuivat rinnan silla penkilld, joka oli péydin
edessi. Hiljaisia he olivat ja vakavia; ikévaié oli erota
noista ystavillisistd ihmisistd; mutta halu kotiin sai kuiten-
kin voiton. Ja niin piitettiin sitten, ettdi Heta ja Amnna
Sohvi aamulla varhain lihtisivit heitd viem##n.
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J a sitten hiin oli kotona taas. Omassa kamarissaan, johon
aiti silla véalin oli antanut panna unudet tapetit seiniin ja
uudet uutimet ikkunoihin. Se oli entinen lastenhuone, ruo-
kasalin vieressi. Jussi poika majaili nyt pienessd suojak-
sessa etehisen toisella puolella, jota ennen oli kahverina
kiytetty. :

Hauskaa oli maalla ollut, mutta hauskaa oli tulla ko-
tiinkin jilleen. Turva, se oli heidéin koiransa nimi, heilut-
teli ilosta héntddnsd ja hyppeli vasten. Kukat olivat silld
aikaa tavattomasti kasvaneet; kummako se, kun #iti niité
hoiti. Miina oli rukoustanut #idiltd parhaat Hannan kama-
riin ja ruunkkujen ympérille hén oli laittanut sievin sievit
paperikoristukset. Salin entiset kidytdvié-matot hin myoskin
oli pannut lattiaan; ne olivat valkoiset punaisilla reunoilla
Jja tekivéit huoneen hyvin iloisen nikoiseksi. Jussioli ongella,
kun Hanna tuli kotiin ja is#, missi lienee ollut; ei &iti
tiennyt, mutta siind hin juuri véhéi ennen oli lihtenyt.

Aiti oli voinut hyvin koko ajan ja Hannan mielesté
héin naytti virkedmmiltd. Vai lieneekd muuten hénen tu-
lemastaan tuo loiste silmiin ilmestynyt. Piivillisiksi pala-
sivat sitten kotiin isékin ja Jussi; pojalla oli pienid ahve-
nia tuohisessa ja h#nelld oli tulinen kiire saada Maria heti
niité perkaamaan. Olipa se Jussikin kasvanut koko lailla
ja tullut niin miehekkiin nikéiseksi. Paivettynyt oli hir-
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vedsti; kiynyt niin ruskeaksi kuin mulatti juuri. Ja hiuk-
set olivat lakin alapuolelta palaneet ihan valkeiksi. Saap-
paat veneessi kastuneet; #idille tuli hété, kun hin niills
likagi kaikki ruokasalin matot. Poika sai istua sohvaan ja
githen hinelle tuotiin puhtaat, kuivat sukat ja toiset jalkineet.

,,Niin, lystiké sinun oli?** hin kysyi Hannalta.

,,Kovasti.®

»Sen arvaan. Ensi keséind pitdd minunkin passts
maalle koko lupa-ajaksi. Ei anta mikién. Mutta kaunem-
mas miné tahdon, kuka niin lihells viitsisi olla kuin Pélli-
késsd. Tuonne oikein sydédnmaalle, Karjalaan.*

,,Bhki sinut pappa laskee®, sanoi #iti, ,,jos luet ah-
kerasti, etti piiset luokalta.*

Jussi puri hammasta.

,,Minulle aina pannaan ehtoja‘‘, hin sanoi.

Ja suu jai pullolleen; mutta enemp#é hin ei virkka-
nut, silldi isé tuli samassa sisdén. Hanna juoksi suoras-
paatd hinelle kaulaan.

»Lerveisid, pappa, maalta.*

,sNoo, johan siné olet kotona.‘

»J0, ja nyt olen niin terve, etten varmaan koko
vuonna ladkiria kaipaa.®

,»500, sepd hyvi.

Iss istui poytdén ja niin teki Jussi myos. Hannakin
geurasi esimerkkid, samoin #&iti, sitten kuin hén ensin oli
kaynyt kyokissd ja toimittanut ruoat sisaiin. §

,Jeekeli sentdéin —*¢

,,No, Jussi, kuka noin sanoo ?*

»Mité pahaa siini, mamma? Eihin silld pirua tar-
koiteta.

,,Et sind milloinkaan opi ihmisiksi puhumaan.‘

Jussi ei kerennyt vastaamaan, silli h#neltd oli pu-
donnut paistin rasvaa poytéliinalle ja tydotd oli saada sitd
veitsen karjelld poiskaapituksi.
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»Mutta mitd sind yritit sanomaan?‘ kysyi isi.

,»Niin ettd jeekeli sentiiéin, kuinka tind aamuna olisi
tullut paljon kaloja, ellei lierot loppuneet kesken. Kivitte-
kos te, Hanna, usein ongella sielli maalla?

»Eihin me varsin usein, Vailistd knmminkin,*

,,Daittekos kaloja 74

»»Aina vahan.*

»Mamma, miné olen paittinyt, ettd rupea,nkm kala-
mieheksi.*

»Kaunista®, hymyili isid. ,,Sitten mina saisin sanoa:
poikani, kalamies.*

»Onpa se parempl kumminkin kuin renttu-herra, joka
juo ja —¥

»Jussi, syd nyt ja ole vaiti‘‘, sanoi #iti.

Iséin oli otsa rypyssi ja Jussi himme#sti aavisti, ettd
héin oli sanonut jotein tyhm#d. Hanna kiiruhti puhumaan
muista asioista.

,,Betty osasi laittaa meille niin hyvidid ruckaa. Po-
jatkin sitd kiittivit.

,»Ketkd pojat?

Hanna hammistyi ja lensi punaiseksi.

,,Niin, mamma ei tiedik#an, ettd meilli oli vieraita,
veljekset Stenberg ja Tirri. Viipyivat sielli muutamia
paivid.

»Teiddn luonanne?* kysyi isé kummastuneena.

,,Niin.¢¢

,,Olitteko kutsuneet niitd?*

,»,Emme.**

,,Ja mne lurjukset uskalsivat tulla; tiesivdt varmaan
hyvin, ettei teilli vanhempaa ihmistd ollut mukana. Kuinka
rupesitte ottamaan heitéd vastaan. Olisitte kiskeneet pois.‘

Hanna vaikeni ja katui kovin varomattomuuttaan.
Mutta &iti tuli hénelle avuksi.

,,Eik# tuo minusta niin vaarallista ollut; nuoret mie-
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lellasn kidyvit maalla kesén-ajalla, luultavasti eiviit tulleet
ajatelleeksikaan, ettd siind mitdén sopimatonta oli.*

Enemp#i ei asiasta puhuttu ja Hanna kiitti onneaan,
kun padsi niin vihilla. Epahuomiosta hén oli sen ilmais-
sut, mutta kaikki hyviksi vaan, silli omatunto sai nyt olla
rauhallinen. :

Tuli syyskuun ensimmiinen piivd ja tytot kerésntyi-
vitt kouluun; vihkot, kirjat ja taulut mukana kaikilla. Viime
lukukanden todistus myds, varustettuna papan, mamman tai
holhojan nimelld. Koulu surisi kuin mehildispesid. Pulpet-
tia avattiin ja suljettiin, tuolia vaistettiin ja poytidkin siir-
rettiin paremmin kohdalleen. Valittiin paikkoja, sopimuk-
sia tehtiin; se tirked asia oli saatava selville, kenen vie-
reen istumaan pidsi. Ja ensi riviinké, val toiseen, vai
tuonneko taakse, ihan viimeiseen. Kuinka halutti itsekuta-
kin, kuinka ennitti ja kuinka jaksoi puoliaan pitid.

Yhdessa kohden ei paljon seisottu; miké pydri, mika
hyppi, miké juoksi, mikd hitaammin liikkui. Opettajattaret
arvokkaina kulkivat kiehuvien luokkien lépi, seisahtuivat,
katselivat ympirilleen ja kehoittivat korotetulla #énelld hil-
jaisuuteen. Surina vihidn taukosi ja hiilyva joukko asettui;
mutta kohta kun opettajattaren selké katosi toisesta ovesta,
alkoi kaikki uudelleen entistd kilvaammin.

Korkeimmalla luokalla oli kuitenkin vihemmén hali-
nidd. FEihéin heidén sopinut, kun olivat jo suuria, tiytyi
pienemmille niyttiad hyviad esimerkkii; eikd heité toki ha-
luttanutkaan.

Yksitoista heitd endd oli jaljella kahdestalkymmenesta
viidestii; mihin lienevéat vuosien kuluessa riponneet. Mutta
toverihenki oli heidéin luckalla aina ollut verrattoman
hyvi; ei toisilla sinnepéinkéén. Semmoista yksimielisyytta
kuin heiddn vililla sai etsid; tuskin sitd vaan lyseolla-
kaan lbytyi, vaikka pojat niin kerskuivat. Oliko vield
koskaan luokalta mitééin kerrottu? Tai olivatko koskaan
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kannelleet toistensa padlle? Kaikki he yhdessé olivat kes-
tineet, myrskyt ja p#ivinpaisteet; kun jotain tapahtui, ei
syyllistd annettu ilmi, vaan luokka otti kokonaisuudessaan
giitd vastatakseen. Eikd toverista sallittu pahaa puhutta-
van, ei koulussa eikd koulun ulkopuolella. Vield vihemmin
oli juoruja tai riitoja heidéin kesken milloinkaan syntynyt.

Ja viimeistd lukuvuottaan he nyt alkoivat; eroisivat
sitten, hajautuisivat sinne, tdnne. Miksi muuttuisi kohtalo
itsekunkin? Mité toisi tulevaisuus heille mukanaan? Eihin
tiennyt; se vaan oli varma: vaikk'eivit tuon koommin nikisi
toisiaan, eivit he kuitenkaan unhottaisi eivitki vieraantuisi.
Elinkautinen side heitd yhdisti, vahvempi kunin mik#in
maailmassa; ei aika eik# paikka sitd kulumaan saisi. Sem-
moisia rakkaita muistoja kuin heilld tuskin vield titd ennen
oli ihmisilla ollut, tuskin vast’edeskiiéin tuli olemaan. Kun
katseli noita toisia — — —

,,Pois taalta s

Ines se oli, joka hyppisi alas poydiltd, jossa hian oli
istunut ja meni toyttidmain ovesta takaisin eridsti alem-
man luokan tyttod, joka uskalsi pistdd paénsi siséin.

»Koettakaapas tulla®, hin lisiési ja sulki oven toisen
nendn edessé.

Kun hin oli kiivennyt takaisin poydilleen, jatkettiin
keskustelua.

Eiké heiddn pitdisi paattad tavata toisiaan muutamien
vuosien kuluttua? Midrdisivit ajan ja paikan; esimerkiksi
kymmenen vuotta juuri siiti piivésti ja Puijon tornilla he
yhtyisivat. Yleinen riemastus ehdoitukseen; kiden Llyon-
nilla litto vahvistettiin, ja muistomerkiksi he teettdisivit
hopeiset rahat, joihin antaisivat piirti# ristin, ankkurin ja
gsyddmen ynn#é molemmat vuosiluvut. Koulusta menisivit
suoraan kultaseppidin; mutta asia oli pidettivéd salassa, el
hievahdettaisi kenelleka#in mitédén. Varottava oli erinomat-
tain, ettei alemman luokan tytot saisi siiti vihii.
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,,Tulee joku, tulee — — —*¢

Kaikki toyttisiviit huutaen ovelle.

,,Ettekd te anna meiddn olla raunhassa taalla? — Tai-
vas, johtajatar!*

Tytot siirtyivit himmistyneiné pois ja johtajatar tuli
hymyillen siséén.

Hin maarasi heille laksyt huomiseksi omissa aineissaan,
jakeli muutamia ohjeita ja meni taas. Ines hiipi jiljessi,
tirkisti vielaké hi#n oli likiseudulla ja painoi hiljaa oven
kiinni. Sitten hin hyppisi ylos entiselle paikalleen, ja va-
paus oli uudelleen yleinen. Puhetta riitti; yksi tiesi yhti,
toinen toista. Joku kertoi, ettd lyseolaiset pitivit itsediin
heitd viisaampina ja sekos harmitti. Padtettiin lukea téna
vuonna, niin ettd! Ja sitten he olivat sanoneet, ettei nai-
sen intelligenssi olisi yhtd suuri kuin miehen. Vaikka se
oli paljon suurempi, ihan vissi, paljon, paljon, suurempi!
Nahtiinhan selviisti pikkulasten kouluissa joissa oli seki
poikia ettd tyttéji. Aina tytot eteviampid, aina, aina! Ja
nyt he oikein koettaisivat. Kun saisivat jotain semmoista
ainetta, jota lyseolla ei ollenkaan luettu. Esimerkiksi filoso-
fiaa. Niin, niin filosofiaa !

He hyppelivit ilosta ja taputtelivat kisidén. Ja he
tarttuivat toisiinsa kiinni ja syleilivit ja suutelivat. Filoso-
fiaa, filosofiaa! Voi, kuinka he sitten tulisivat viisaiksi,
kninka koko maailma heitd ihmettelisi, ja kuinka poikien
kivisi kateeksi. He raukat, kun eivit filosofiasta mitdin
tienneet. Jiljelle jaisivit, jiljelle, ithan armotta!

Mutta, — niin, nyt sieti taas miettis. Kuka heille
opettaisi? Pastori Jiarvelaké? Hin kait, eikis se juuri so-
pinut uskontotuntiin? Missd hén viipyi, kun ei jo tullut
heille liksyja antamaan?

Mentiin katsomaan, mutta samassa han juuri ilmestyi-
kin, herttaisena, ystivillisend niinkuin konsanaan ennen.
Kaikki asettuivat paikoilleen; tuolinsa takana seisoi itseku-
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kin siivona ja tasaisena, aivan kuin heidéan ikéisilleen sopi-
vaa olikin. Silmistd wvaan vilkkui jotain muuta. Vilkkui
tuo siséllinen, vallaton, huimapéinen nuoruuden ilo, tuo luon-
taisten tunteiden riemastus, joka pyrki vapaasti uhku-
maan, vastoin kaikkia sidddyllisyyden m#friimid siafntoja.
Mutta he painoivat sen vikisen alas; politiikki vaati ettd
olisivat oikein kiljaa, ettd pastori heihin mielistyisi. Betty
kumminkin #kkié hoksasi, ettd jonkun pitaisi nyt esittds
agiaa., Hin kuiskasi sen hiljaa naapurilleen, naapuri eteen-
piin toisille. Pian se yleisesti tiedettiin. Mutta kuka heisté
puhuisi, kuka? Toinen nykiisi toistaan, kyynispaat Hikkui-
vat ynni jalat.

L,oan0 sindl“

»Ei, ei, sano sind!“

»En miné, en vaikka.“

Pastori selaili kirjan lehtii. Huomasi jotain olevan
mielissé, jota aiottiin ilmoille. Katsahti héin pilanpsin sil-
milasien yli luokkaan ja niki, kuinka vilkkaasti tytot aja-
tuksia vaihtoivat kesken#in, lihempai kuiskaamalla, kauem-
paa merkeilld, silméiin iskulla, sormien liikkeills ja tuhan-
silla muilla keinoilla. Hin uppoontui kirjaansa taas ja
odotti, mitd tuleman piti.

Ja tytot puolestaan olivat jo selvilli. Ines suoristui,
otti vakavan muodon ja rykiisi.

,Me pyytiisimme, etti — — jos pastori olisi niin
hyvi — — ja opettaisi meille filosofiaa.®

Pastori laski kirjan poydille, korjasi silmilasiaan ja
katsoi ylos.

,,Filosofiaa! Vai niin! Vai filosofiaa te tahtoisitte lukea 7

Hinen suunsa meni hymyyn, noin ikéd#inkuin vastoin
tahtoaan. Ja katse oli vdhin kummallinen. Eivit tytot
oikein varmasti tienneet piittid, mité ne merkitsiviit. Mutta
Ines ei himméastynyt.

,»5e on meidin yleinen toivomme.‘



62

Ja hin katsoi ympérilleen, saadakseen puolta.

,,0n, on. Meidan yleinen toivomme*, kaikui joka suusta.

,, Hyva!* lausui pastori. ,,Sopii juuri minunkin pro-
grammiini.‘¢

Miki ilo! Tytdt katsoivat toisiinga. KEi tahtonut enié
kukaan voida hillitd itsed&n. Toinen puristi toisen kisi-
vartta; puristi innossaan viahdn lilankin kovaa. Koski;
pieni fukahdutettu parkahdus ja késivarsi temmattiin pois.
Ja gitten naurettiin; koeteltiin nipistaa takaisin. DMutta,
tss! Hiljaa! Pastori puhui.

»,Otamme sitten filosofiaa uskonnon ohessa. Sen pe-
rustukselle. Kayhin se vallan hyvin!“

Hin piti vihén lomaa joka lauseen valilli. Tyttdjen
huulet olivat niin makeassa hymyssé, etteiviit varmaan pa-
vut olisi suussa pysyneet. Pastori oli ihan totinen. Ei hin
leikkia laskenut.

,,Kristin-opissa kumminkin parhaat elimin-ohjeet 1oy-
tyvit ja tukevimmat moraaliset totuudet. Niille kun ra-
kentaa, ei hukkaan joudu.*

Koko luokka kuunteli nyt hartaasti. Mutta pastori
el enid jatkanut, vaan niytti heille senraavan piivin oppi-
madrin. Katkismus heilld oli luettavana téné vuonna. Ja
ensimmiisesti kiaskystd oli aljettava.

Tytst malttoivat tuskin katsoa. Mitd he tuosta; van-
haa ja tavallista. Odottivat, ettd pastori méa#rdisi jotain
siitéd toisesta aineesta, filosofiasta. Mutta pastori ei ollut
tietdikseenkédn, Pani vaan rauhallisesti kirjan kiinni ja
teki lahtoa. Tytoille tuli hats. :

Entda filosofia? Miké oppikirja siithen? Suhina kivi
yli koko Iluokan, ja Betty viimein lausui kysymyksen
déneen. 3

,,Oppikirja? sanoi pastori, ja huulille ilmestyi tuo
askeinen epailtivi hymy. ,,Mitds me oppikirjalla? Ajatte-
lemme itse. Koetamme, emmekd péiise ominpiin selville.*
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Tytét taas silméilivdt toisiaan. Olivat vihdn noloja.

,Emme luota muihin‘, jatkol pastori, ,,veisivit meiti
pian harhaan.*

»Mutta vihkoja? Toisimmeko niitd mukaan ?*

,,Ei vihkojakaan. Filosofiassa tarvitaan vaan jarked;
hyvai, luontaista jirked ja ajatuskyky#; el mitdén muuta.
Vihkot ja kirjat ithan hyddyttomid.

Pastori nyokkisi paatda, myhahti ja laksi. Tytot jai-
vat hinkan ymmiille. Kuinka he voisivat kotona valmistaa ?
Ilman kirjoja, ilman muistoonpanoja? Ja niin vaikea aine,
tunnillako he sitd vaan oppisivat? Ei tullut mitéan, pastori
luotti heihin liian paljon. Mutta eiké hién ollut taaskin
hyvi, tuo pastori? Oli, oli, niin ihmeen hyva! Hinen
vertaistaan ei missiiin, el koko maailmassa. He rakastivat
héantia kaikki a#rettomisti, niin juuri: #dadhdrettomasti he
rakastivat pastoria, daadiirettomisti!

Koettelivat kilvan, kuka pitemmilté osasi vetdd aiti,
se ehdottomasti suurinta rakkautta osoitti. Kaikki yksi-
toista huusivat #itd, ja kauas huuto kaikui toisiin luokkiin.
Mutta sitd he eivit muistaneet; innoissaan he unohtivat
kokonaan arvonsakin korkeimman lnokan oppilaina. Toisiaan
vasten he seisoivat ympyrissi, suut seljilladn, ja aatd he
vaan yhteen #dneen venyttivit. Ei kukaan kuunllut, kun
ovi aukeni.

1,90, 80, tytot!

L Asusnass — — —¢

»Hiljaa! hiljaa!

LAndEAEE — —°

»Hiljaa !

Kiasiaén 161 opettajatar yhteen. Se ##ni viimeinkin
kajahti tyttjen korviin. Tuli dkkindinen hiljaisuus juuri
kuin salama olisi huoneesen iskenyt. Suut menivit kiinni
ja pidt painuivat alas. Mutta helpolla he passivit, pienen
nuhdesaarnan vaan saivat, eikd sen enempii.
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Kotiin tultuaan meni Hanna isén kirjastoa tarkasta-
maan. Filosofia, niet, pyéri mielessi. Loysi Kantin ,,Kri-
tik der reinen Vernunft ja Hegelin teoksia myds. Ne hin
otti haltuunsa; tiesi arvon sen verran etté noita molempia
juuri luettiin. Han katseli niitd ja meni sitten aarteineen
Edlan luokse. Yhdessd kun lukisivat, niin ymmirtiisivat
paremmin,

Edla oli pahalla tuulella; veljet olivat hanti suututta-
neet. Hin kun koulusta tultuaan oli heille kertonut, etti
tyttékoulun korkeimmalla luokalla téin# vuonna otettaisiin
filogofiaa, ne ilkitt olivat ruvenneet nauramaan ja pilkkaa-
maan. Heko filosofiaa, muka! Jotka eivit osanneet ajatella
ollenkaan. Kika heiti edes opetettukaan ajattelemaan, sillid
heille se oli tarpeetonta. He poloiset olivat vaan miehii
varten luodut; nuorina iloksi ja huviksi, vanhempina pal-
velijoiksi; vaikkei heitéi ihan silli nimelld sanottu, etteivit
oligi pahoillaan. Mutta kumma kun eivit sité ymméartineet.
Todisti juuri, kuinka vihan he pystyiviit itsenéisesti mitaén
arvostelemaan. Antoivat miesten vaan vetdd itsediin ne-
nistd, ja pitivat kaikki totena, mité heille uskoteltiin. Ei,
toisenlaisia kouluja heille olisi laitettu, jos heisté oikein
jarkevida ihmisid olisi aiottu. Matematiikkaa opetettu enem-
mé#n ja logilkkaa. Mutta he tuskin tiesivit, mitd logiikka
olikaan. Ja kun Edla sitten ei todella tiennytkédn, he hy-
vin mahdikkaasti selittivit, ettd logiikka juuri oli ajatus-
oppia, ettei ilman sité kukaan osannut oikein johdon mu-
kaisesti tulla premissisté péittkseen, ei sanalla sanoen osan-
nut ajatella.

Ei Edla tahtonut voida sitid unhottaa. Kauan aikaa
Hanna sai pubua ja néytelli kirjojaan, ennenkuin hinen
huomionsa niihin viimeinkin kiintyi. Mutta kun niin pit-
kille oli pédsty, herési mydskin jo mielihalu. He alkaisivat
kohta; Kantin teos otettiin ensimmiiseksi esille. Sepi kum-
ma, etteiviit siiti selvdii saisi. Rautaisella tahdolla he tart-
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tuivat tychon, ja jonkun verran matkaa luettiin hyvills
luottamuksella. Mutta sitten alkoi jo hiukan epiillyttiii.
Aivoissa tuntui niin kummalliselta, kun koettivat ajatuksella
oikein seurata ja ymmirtii. Se oli se logiikan puute. Jos
heidén pitdisikin lukea sitd ensin ja sitten vasta nditd?

Edla puikahti veljien huoneesen, silld ne eiviit tilla
haavaa olleet kotona. Kirjahyllylle hén meni suoraapiiti
ja loysi kun l6ysikin sieltd logiikan oppikirjan. Ohkainen,
pieni kirja se oli. Pyh, tuo nyt olisi padssi yks’ kaks!

Mutta kotona ei sitd uskaltanut ruveta lukemaan.
Veljet ehk# tulisivat ja #lyaisivat. Paatettiin mennd Vii-
nolanniemelle; sielld he rauhassa saisivat oikein jauhaa.
Selailivat kirjan lapi, ja olivat hyvillaén, kun se oli niin
lyhyt. Viikossa varmaankin ennittiiisivit loppuun. Ja nyt
lahdettiin.

Ilma oli kaunis. Syksyisen auringon raukeat siteet
loivat valoa ja varjoa metsien kiuhtaavaan kirjavuuteen.
Mentiin niemen neniiin, kalliolle, sinne jossa valkoinen lai-
vamerkki seisoi pystysséd. Istuttiin; ja uskoa siind taottiin
logiikan johdantoa lause lauseelta. Padhéin meni; kuinkas
sitten. Olivatpa he koulun etevimpid tyttdja. Kuulusteli-
vat lopulta toisiaan, ja niin he osasivat kuin vettd molem-
mat. Saattoivat nyt hyvilla omallatunnolla levahtii ja kat-
sella jirved ja saaria ympérilladn.

Askeleita kuului takana; kalliolla ylempind seisoi
Lavonius, nuori etevi lyseolainen kahdeksannelta luokalta.
Edla pisti kirjan sadenuttunsa alle piiloon.

Mitako taalla tekivat? Ei juurl mitdén, ilman vaan
istuivat, kun oli kaunis ilma. Hin tuli alas heidin luok-
seen ja heittdytyi maahan kyljelleen. Josko pelkasivit
muurahaisia? Kylld vihan; mutta eihdn niitd téssd varsin
paljon ollutkaan, tuolla etempini niilla oli keko. Olivatko
lukeneet muurahaisista? Sepd kysymys. Tottahan nyt;
viime vuonna jo, neljannelld luokalla. Ja tunsivat? Tie-

5
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tysti, kuinkas muuten. Latinalainen nimi, formica rufa,
suuri paidl, katkonaiset antennit, kapea thorax, suuri
abdomen. :

Tytot ylpeillen katsoivat héneen. Niinké Iuuli, ettei
muut osanneet mitiin, paitse lyseolaiset?

,,Entis vield ?¢

No, eivit he juuri emempiii. Niiden yhteiselamisti,
eiviitkd siitd mitdén tietineet? Kylld; niiti on uroksia,
naaraksia ja tyontekijoiti, ja ne elivit keoissa.

Mutta Lavonius heille kertoi koko joukon uutta.

Niillé on kehittyneet hajuelimet, hén sanoi, joiden
kautta puhelevat keskendin, ne hoitavat eriistd hyonteisti,
Aphis, syottavat ja lypsévat sité aivan kuin me ihmiset
lehm##, ja tydmuurahaiset ne peséin rakentavat, hankkivat
ruoan ja vaalivat koteloita, kantaen niitd limpimilla saalla
keon pinnalle piivin paisteesen ja kylmilli taas alas suo-
jaisiin paikkoihin.

Tytot kuuntelivat titd kaikkea ja rupesivat seuraa-
maan noita pienid eldvid ympirilld, joista monet hinasivat
eteenpiiin mahdottoman suurta taakkaa. Teki mieli nidhdi
kekoakin; mentiin luokse ja kaikki kolme kumartuivat kat-
selemaan kiehuvaa rikkalajaé. Lavonius pisti kepin kes-
kelle kekoa, ja muurahaisille tuli siitd hirved hitda. Rajulla
vihalla ne ryntésivit kepin kimppuun, ja antoivat varmaan
hajuelimillidn sanan toisilleen koska pitkien matkojen pidssi
tulinen kiire syntyi.

»Darvin sanoo*, jatkei nyt Lavonius, ,,ettd muurahais-
ten aivot ovat kummallisinta ainetta maailmassa, koko ra-
kennug on vaan pieni mikroskoopillinen hermosolmu, ja
kuitenkin ne ovat niin viisaita.* ,,Kuka on Darvin?*

»Darvin ?“ kysyi Hanna hiljaa Edlalta, silla Lavonius tar-
kasteli nyt muutamia muurahaisia vihin matkan pédissi heisté.

»En tiedd*, wvastasi Edla yhta hiljaa. ,,Mutta eld
huoli; kysytédéin huomenna maisterilta.*
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Lavonius tuli vield takaisin Darviniin ja puhui jostain
kehitysteoriasta, joka tytoille oli niin vierasta, etteivit saa-
neet siitéd yhta#n selvia. Mutta he olivat varoillaan; eivat
virkanneet sanaakaan, ettei heiddn tietiméattémyytensi tulisi
ilmi. Kovasti teki mieli kyselld ja urkkia, silla se oli niin
hauskaa kaikki, ettd virahteli oikein hermoissa. Ylpeys
kuitenkin esti; ei he toki néyttiisi tyhmyyttiin, ei sittenkasin.

He kulkivat kotiapidin ja Lavonius astui reippaasti
rinnalla. Kepilldtin hén pitkin matkaa huiski pienid kivia
tielté, ettd lensivit kauas pois, toiselle ja toiselle sivulle.
Ja hén jatkoi puhettaan yhé enenevélli innolla:

»Darvinin kehitysoppi on niin suuri voitto ihmiskun-
nalle, ettei vield sen vertaista ole ollut. Se kerrassa repiisi
halki verhon silmien edestd ja avasi Adrettomét nokoalat
joka haaralle. Téastdpiin sitd menndén eteenpiin, varmoilla
askeleilla ja voitonriemulla. Luonnon tutkijat kiyvat edella
ja néyttavit tietd; muut tulevat jiljessa.'*

Hén pysiéhtyi; oli korkealla pilvissd &lynnyt lintu-
. parven, joka teki muuttoa eteld&npiin. Niitd seurasi hin
silmillasn niinkanan kunin voi. Tytot odottivat. Viimein,
kun lintuja ei en#d#i eroittanut, kaantyi han pitkittamaan
matkaa. Mutta huokaus péisi hénen rinnastaan, sanatto-
mana hin kulki nyt, ja alaspain hén katseli; eika hailynyt
eniii keppi niin voimakkaasti kuin asken.

Jaljella he kuitenkin olivat monessa aineessa; siithen
pitokseen tytot tulivat Lavonius’esta erottuaan. Mutta
oliko se heidén syynsid. Miksei opétettu paremmin. Nyt
he panisivat maisterin tiukalle; eivét antaisi hanelle rau-
haa, ennenkuin oli selittéinyt heille kaiken tuon, josta La-
vonius niin innostuneena heille puhui.

Niain lokuvuosi alkei. Ja p#ivd meni, toinen tuli.
Koulussa kiytiin, liksyt luettiin ja sad#nnéllisesti tehtéviit
tiytettiin. Eik# ik#vistd mitdan tiedetty. Tunnit menivit
kuin siivilld, ja lomahetkilla oli niin paljon puhuttavaa.
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Opettajat pitivét heistd, silla heilli oli palava tiedon halu.

Nyt viimeisend vuotena se oikein puhkesi kuin kuo-
restaan ja kasvol kithkedksi ehkid juuri siité syysté, ettei
jaljella ollut kuin lyhyt aika sen tyydyttamiseksi.

Tottelevaisia he myoskin olivat ylipdatadn. ,,Koulun
maine**, oli heilli omantunnon asiana, silli johtajatar yhte-
nain heitd muistutti sen tirkeydestd. Saiadyllisii heidin
tuli olla, ei juosta eikd pauhata, hiljaa vaan puhua. Ly-
seon pihasta ja torilta vapaahetkind aina kuului hirvea
melu; pojille tuo kivi laatuun, mutta tytsille ei. Vilista
kumminkin valtasi heididt rajaton halu tekemiin jotain ta-
vatonta, jotain semmoista, joka koko kaupungin panisi pyo-
rille, jos tiedoksi tulisi. Eldmén voima uhkui povissa ja
pyrki vapaaksi kaikista siteistd. Luokalla useinkin pienid
luvattomia temppuja tapahtui, mutta ne eivit olleet juuri
vaarallista laatua eikd ne myoskiéin ilmi tulleet. Mutta
kerran sattui kumman kummaa. Semmoista, jota varmaan
ei koskaan maailmassa ollut ennen tapahtunut, eiké luulta-
vasti vast’edeskiédn tulisi tapahtumaan. Silli se oli niin
hirvedtd. Ei siiti uskaltanut puhua kuin hiljaa lukittujen
ovien takana. Jos se vaan tulisi tiedoksi, he olisivat on-
nettomia. Ja heidén koko eldminsé olisi sills kertaa me-
netetty.

Asia oli timid. Heilld oli Iukuseura. Lauantai-iltoina
se oli koolla, vuoronperéén itsekunkin luona. Er##n kerran
he oikein herkesiviit vallattomiksi. Inesin luona silloin
olivat, eikd tullut luvusta paljon mitédén. Nauroivat niin
hirveiisti kaiken aikaa ja vehkeiliviit. Betty ja Ines hyp-
pivit harakkaa, ja narrasivat viimein toisiakin samaan il-
veilyyn. Ei se kuitenkaan vield mitdén, mutta sitten! Hei-
didn piti lahted pois, oli jo sangen mydhaistd. Kello 161
yhtatoista. Kuu paistoi, taivas oli kirkas, maa jidssi.
Ines saattoi heitd portaille. Siind he sen keksivit. Ei siti
Jjaljestiipiin endé saatu selville, ken sen ensin julki lausui,
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mutta yksimieliset he kohta olivat; ei pannut kukaan vas-
taan. Lahtisivit juoksemaan kilpaa kaupungin kaduille!
Joka kulmassa pyséhdys, kunnes kaikki olivat ennittineet
kohdalle ja sitten taas uusi rynnistys seuraavaan kulmaan.
Tuumasta toimeen! Ines palasi etehiseen ottamaan nuttua
ja hattua, hinkin tahtoi olla mukana. Kaduilla ei nikynyt
ristinsielua; ikkunat olivat pime#t, uutimet edessi; koko
kaupunki nukkui vanhurskaan rauhallista unta. Yén sy-
vassd hiljaisuudessa vaan pienet pahantekijit olivat valloil-
laan. Ensimmaéisestd kulmasta he alkoivat; suunta mia-
rattiin ja hiljaisunteen kehoitettiin. Ei saanut nauraa eiki
kovaa puhua. Ja kevedsti piti juosta, ettei maa liian pal-
jon témissyt.

»Yks’, kaks’, kolme !*

Voi, herra, sité vauhtia! Helmat hulmusivat ja lie-
huivat; jalat nousivat ja laskivat. Ines ja Betty ensimméi-
siksi ennéttiisivét perille. Mutta pian joutuivat muutkin. Sy-
dantdén painoivat kaikki molemmin kisin ja laihéttivit.
Ja nauraa heidin myoskin tiytyi, olisivat menehtyneet
muuten. Hiljaa, hiljaa vaan! Joka ikinen varoitti toisia,
mutta nauroi kuitenkin samalla itse. Sitten uudistettiin
leikki, ja mudistettiin monta kertaa. Hauskaa se oli, selit-
tamittoméan hauskaa. Paattivit kiertad koko kaupungin néin.

Ei ollut en##t monta katua jaljelld, kaikki niytti kiy-
vin hyvin. Ei vaaraa minkainlaista. Ei tullut kissaakaan
vastaan. Eikd liikkunut poliisia milldin haaralla. Mutta
silloin se tapahtui, se kauhea, joka ikkiia lopetti heidin
ilonsa. Seinédn varjossa erddn kadun kulmassa seisoi kaksi
herraa; eivitkid tytét huomanneet heitd, ennenkuin olivat
ihan kohdalla. Ja juuri silloin he olivat kaikkien rajuim-
mat. Herrat tulivat heitd aivan lahelle palavat papyrossit
huulten vilissi ja koettivat katsoa heitd silmiin. Eivitka
he tyhmeliinit hoksanneet edes heti lahted pakoon kun niin
saikahtivat. Varmaan nuo herrat tunsivat heidit kouluty-
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toiksi, ja nyt he kertoisivat koko jutun ja heidin maineensa
ja koulun maine! Ja mitd heille siitd seuraisikaan? DMith
sanovat opettajat, kun saavat tiet#d? Heid#t erotetaan kou-
lusta, ja siitd tulee iéinikuinen héped.

Tité kaikkea he tuskassaan puhuivat keskenién, as-
tuessaan hiljaa ja tasaisesti tuosta onnettomasta kulmasta
pois. Ja mité enemmin he pahoja aavistuksiaan toisilleen
ilmoittivat, siti enemmin heiddn pelkonsa kasvoi ja sité
tukalammalksi kdvi mieliala. Hirveitd kun vield piti erota;
olisivat saaneet edes olla yhdessé, aina siksi kuin léhestyi
heiti tuo odotettu myrsky.

Jannitetylld mielells he tistd illasta saakka joka paivi
tutkivat johtajattaren kasvoja. Ja konsa niissd vaan toti-
suutta ilmestyi tavallista enemmé#n, he jo luulivat kaikki
olevan ilmi. Silloin he aina pysyivit koossa, oli juuri kuin
turvallisempaa niin. Ja tuli mitd tuli, yhdessi he sen lkes-
tiisivit.

Mufta paivia meni, jopa viikkojakin. Eika viela erino-
maisempaa kuulunut. Olisivatko nuo herrat kumminkin
olleet niin jaloja etté pitiviit heidén tekonsa salassa? Eivit
tunteneet edes heitd, ettd joskus maailmassa olisivat voi-
neet heille kiitollisuuttaan osoittaa. Aikaa voittaen heidan
pelkonsa asettui ja he uskalsivat vihin erin ruveta toivo-
maan, ettei koko jutusta sen enempidi tulisikaan.

Woldemaria ei Hanna syksyn kuluessa tavannut pal-
jon muuta kuin sen, minkd kadulla niki. Kouluun men-
nessé ja koulusta palatessa hin usein sattui tulemaan vas-
taan. Ja vaikka se oli kovasti hauskaa ja vaikka Hanna
tunsi kaipausta kun joskus p#divé meni, ettei héntd kuulu-
nutkaan, séikdhti hén kuitenkin joka kerran kun kaukaa
hénet huomasi. Jalat olivat kuin poikkilysdyt, sydan ty-
yytti ja veri lensi kagvoille. Taytyl ponnistaa kaikki voimat,
saattaakseen jotenkin taitavasti lihestyd ja kulkea ohitse.
Mutta jiljestéipain oli sitten kuitenkin niin iloista mielessi.
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Erasand aamuna Hannan kielioppi oli kateissa. Ei
16ytanyt, vaikka kuinka olisi hakenut. Jussi istui ruoka-
salissa aamiaisella; kuuli kylld, etté Hanna hiéri huonees-
saan edestakaisin ja tuskitteli itsekseen, sillé ovi oli auki.
Mutta ei hin tullut kysyneeksi syytd, hin vaan soi. Vih-
doin Hanna tuli kynnykselle ja kysyi:

,,0letko, Jussi, vienyt minun kielioppini?*

,,0len.

Hin katsoi rauhallisesti Hannaan.

,,Missi se on? Sano pian!*

Jussi vihén mietti ja nieli alas mitd oli purrut.

,»,Taisi jaada kouluun.*

»Hyvénen aika! Nyt en voi lukea léaksyjani.*

»Lihetd lainaamaan.*

»Kun kello jo on niin paljon.*

»nAsuuhan Olga téssd likelld.©

Mutta Olga tulikin samassa juosten portaita ylos ja
etehisen kautta suoraan ruokasaliin.

»Hanna, minulla on uutisia. Hyvid huomenta!*

Jussin lisnéolo nahtaviasti hairitsi.

,Tule kamariisi.‘

Sinne mentiin.

5, Enkd mingd saisi kuulla?* kysyi Jussi poydan takaa.

B, ei, meilli on salaisuuksia.®

Ovi painettiin kiinni ja kuiskaten nyt Olga kertoi,
kuinka hin illalla oli tavannut Tirria ja kuinka Tirri oli
hinelle uskonut, etti Woldemar pitds Hannasta, ja varoit-
tanut, ettei hin sitd Hannalle ilmoittaisi. Ja hin oli lu-
vannut, vaan ei voinutkaan pitdd sanaansa, taytyi heti tulla
kertomaan, kun se oli niin kovasti hauskaa. Mutta Hanna
el saisi olla tietdvindén koko asiasta, Tirri varmaan suut-
tuisi idksi, jos saisi kuulla.

Ei Hanna tietysti mitd#n sanoisi. DMutta, voi kuinka
hin punastui ja kuinka hén ujosteli ja oli onnellinen sa-



2

malla. Kielioppi unohtui siithen paikkaan. Mentiin yhdessi
kouluun. P#ivé paistoi kirkkaasti; yolld oli satanut lunta,
mutta se oli nuoskeana maassa ja puolittain jo sulana; réys-
tadt juoksivat. Hannan rinta kohosi; sydédn vaati avaram-
paa ftilaa, silldi uudet tunteet sen tayttivat. Kukan nuppu
kuin ankeaa, se verholehdet painaa alas ja vapaasti silloin
kehittyvat kaikki luonnon antamat rikkaundet. Vaikka Hanna
tunnilla oli vithéin hajamielinen, kivi haneltd kuitenkin hy-
vin; kumma kylli, vastaukset tulivat kuin itsestin. Ja
kaikki aineet tuntuivat nyt hauskoilta; nekin, jotka ennen
hénen mielestdin olivat hirveidn ik#vid, niinkuin maantiede,
esimerkiksi. Pastori Jarveld antoi heille tavan mukaan
paljon ajattelemisen aihetta. Erimielisyyttd ja pitkia vait-
telyji syntyi tunnin jilkeen tyttéjen kesken ja vaikutti sen,
ettda he sitd kilhkeimmin seuraavaa tuntia odottivat saa-
dakseen kuulla, kuinka pastori asian selitti. Uskonto oli
muuttunut heille iké@nkuin sielun luonnonhistoriaksi ja elé-
mén korkeimpien totuuksien ldhteeksi. Epailystd ei synty-
nyt minkésnlaista, silla he luottivat sokeasti opettajaansa
eikéi heidén lapsellinen jirkens# ristiviitaisuuksia huomannut.

Kevitpuoleen karttui toitd suuressa madrissi; kési-
tyot ja piirustukset olivat valmistettavat tutkintoa varten.
Hannalla oli sohvatyyny ommeltavana, se oli kiinnitetty
jaloilla seisoviin puittimiin, ja sen vuoksi hankala kuljettaa
valiajaksi kotiin. Kiire tapasi siis héntd erittiinkin, silld
muut kaikki olivat pitkin vuotta saaneet kiayttéd pienid
joutohetkiéizn iltasilla koulutyén ompelemiseen. Mutta pid-
sidisluvaksi kannettiin Hannankin puittimet kotiin, ja nyt
tuli hénen olla ahkera, ei auttanut juhlapdividkién jouten
viettdd. Synnin vilttimiseksi hén asetti niin, etté pyhini
luki, piirusti ja kirjoitti, arkipaivind ompeli tyynyénsa.
Kihlatuorstaina hén nousi jo neljiltd ja istui melkein yhta
mittaa koko paivén puittimiensa #dressd. Rintaan koski,
gilla. hiénen téytyl nojata kovaa puuta vasten, ulottuakseen
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kohdalle, selkid oli mydskin aivan katketa vinossa istumi-
gesta. Vaan ei hin sittenkiin malttanut lopettaa. Voimis-
teli hiukan ja heittiytyi hetkeksi lattialle pitkin pituuttaan,
kun jostakin oli kuullut sen olevan terveellisti. Nousi taas
ja alkoi uudelleen. Kello oli kuusi, kylls han vield pari
tuntia jaksaisi.

Mutta samalla tuli Jussi suurella touhinalla kyskin
kautta sigéén.

.,Hanna, mene ottamaan vieraita vastaan. Joudu!*

,,Keitd vieraita ?*¢

,»Woldemar ja Tirri sielld tulevat.*

., Valehtelet.* Hanna lensi punaiseksi ja pudotti neulan.

»No, kies’ avita.‘

,,Hyl, sinua.‘

,,Mités siné et usko. Kuule, soittavat jo.*

Hanna meni avaamaan, ja toden totta, nehién ne oli-
vat. Hanna niin hémméstyi, ettei osannut sanoa paljon
mitadn. Niiasi, vaikka olisi pitdnyt vaan nyckayttad paati.
Silld niin he koulussa olivat pHdttineet, etteli heiddn endid
gopinut niiata, ei varsinkaan lyseolaisille, kun olivat jo suu-
ria. Hoksasi hén kumminkin sitten pyytéi heiti sisdén,
saliin. Ja nyt hin sai kuulla asian. Lyseolaiset aikoivat
panna toimeen hankiaisretken Kemilanmielle seuraavana
lanantaina ja he olivat tulleet kutsumaan Hannaa mukaan.

Kyllapa se olisi ollut hauskaa, oikein ihmeen hans-
kaa, mutta — tydt, tyét! Ei hén voinut lihted, ei miten-
kiddan. Woldemar kivi totiseksi. Tahtol tietdd, mitkd ne
tyot olivat, ja Hanna luetteli. Woldemar tarjoutui kirjoit-
tamaan hénen aineensa, vaan Hanna arveli, ettei tuo kavisi
Jaatuun. Kumminkin hin lopulta mydnsi, kun pojat hénid
houkuttelivat ja vakuuttivat sen heilli olevan hyvin taval-
lista, ettd toinen auttoi toista. Mutta sitten hén taas sai
uusia epiilyksid. Ainekirjoitus oli pitkiperjantain osalle,
lauantaina hinen piti ommella. Tuumaili sinne ténne mi-
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tenkéd asettaisi, kun pitkidperjantaina ei kiaynyt tekeminen
kisityoti; sai viimein selville. Valvoisi ensi yon aamuun
saakka, ja nukkuisi sitten huomenna, vaikka koko paivin.
No niin, nyt oltiin tyytyvéisia. Pojat laksivit ja vakuutti-
vat Hannan kaiken mokomin olemaan lauantai-aamuna kello
tismilleen viisi lyseon nurkalla. Sinne oli paatetty ko-
koontua.

Kun ovi oli sulkeutunut heidén jilkeensi ja Hanna
vaantinyt avaimen ympéri, jii hin miettiméin. Ensi ker-
ran Woldemar heilld kivi, milti lienee hénestd nayttinyt?
Pianon pialla oli ollut polyd; Hannaa se kauheasti harmitti.
Poikien sielld ollessa hin siitd niin kiusaantui, ettei sanoa
voi. Mutta ehkeivit he huomanneet, kun istuivat syrjin.
Minké vaikutuksen mahtoi muuten heidén salinsa vieraasen
tehdd? Hin meni kynnykselle tutkimaan. Olihan se sievi.
Kasvit tuolla perilli, uutimet ikkunoissa, taulut seinilli ja
huonekalut, piyté lamppuineen ja korukirjoineen, kaiklki
oli somaa ja kaunista, siiti kynnykselti katsoen varsinkin.
Kun tuo onneton piano vaan ei olisi sattunut olemaan po-
lyinen. Hanna meni hakemaan riepua kydkist.

»Miina kun ei ole téndpiivanid pyyhkinyt polyji
salissa.“

yOlenpahan. Than vissisti olen.“

»Koska pianon paidllys on ihan harmaa.“

4No, siti on karttunut piivin kuluessa, mutta kylla
minéd aamulla pyyhin.“

Ei Hanna sithen mitéd#in; otti vaan rievun kiteensi
ja meni.

Lauantaina, huuhtikuun 2 piivéna, heratti Miina suos-
tumuksen mukaan Hannan kello 4 aikaan aamulla. Kertoi,
ettei hanki ollenkaan kannattanut, ulkona oli ihan suoja ja
raystaat tippuivat. Hanna arveli, kuinka tehda. Ei tien-
nyt, aikoivatko mennd yhtikaikki, ja kivelld maantieti,
vai lykkiisiviitko toiseksi piiviksi. Olga tuli samassa hénté
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hakemaan ja yhdesséi he pa#ttivat lahted ainakin katsomaan
lyseon nurkalle.

Siella jo oli koolla joukko tyttéja ja poikia, vaikka
kello vasta oli neljinnestd vailla. Ilo loisti kaikkien kas-
voista, eikii se seikka vihidak#ain mielida masentanut, ettd
hiukan pisarteli. Kelkat olivat mukana ja kun tornin kello
161 viigi, lahti retkikunta liikkeelle. Kuljettiin sitéd katua,
joka vei ylés pappilaan piin ja Kemilin mielle.

Kaupunki vield oli hiljaisena, aamu-untaan ihmiset
nukkuivat. Muutamista piipuista ensimméiiset savupatsaat
pyrkivit nousemaan, mutta lydtiin kohta alas, silli ilma
oli sumuinen ja sakea. Kydkeissii vaantaéintyl joku piioista
ylos, istuen vuoteellaan, kynsi paitian ja koetti saada turpeita
gilmiian auki. Nousi sitten lattialle seisomaan, pidellen
toisella kyynispaallaan pientd alushametta kiinni, ettei se
padssyt putoamaan, haukoitteli, ja meni vihdoin hoiperrellen
unenpdpperdssi pistimiadn tulta hellaan. Kun oli saanut
sen syttyméin ja laittanut kahvipannun reialle, kiirehti han
takaisin sinkyyn peitteen alle, mielissédén ettd vield sai ve-
tdd vahén unta, siksi kuin pannu rupeisi kiehumaan.

Eraiissi rakennuksessa likelld tulliporttia oli vinnika-
mari, jossa asui lyseolaisia. Niistd oli yksi kdyhyyden
tihden jasnyt huviretkestd pois. Kun toverit ldksivit ei
hidn enéié saanut unta, vaan valvoi ja ajatteli tdmén maail-
man monia pahoja mutkia. Kuuli sitten iloisia ##nid ka-
dulta ja hyppiéisi ikkunaan. Nosti valkoisen uutimen syrjié
ja katseli uteliaana lahestyviad joukkoa; vaan samassa sat-
tui Ines luomaan silménsd ylos ja siikéhtyen vetdisi hin
porrdisen paiinsé takaisin, pudottaen uutimen nurkan dkkii
paikoilleen.

Olga ja Hanna kiiveliviit rinnan; Woldemar liittyi hei-
hin kohta alussa ja pian Tirrinkin askelet osuivat kohdalle.
‘Woldemar kertoi Hannalle, ettd han jo oli kirjoittanut tuon
aineen, mutta vasta takaisin tullessa hin sen antaisi. Eiki
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Hanna saisi virkkata siité kenellekidiin mitién, ei parhaalle
ystivilleenkéiin, ja Hanna lupasi. He puhuivat puolidéineen;
Olga ja Tirri olivat silloin muissa asioissa, eivitkid kuulleet
tdstd mitddn,

Perille tultua laskettiin ensin miked ja mentiin sitten
tupaan, jossa suuri, valkoisella liinalla katettu kahvipoyta
odotti. Jokainen otti kupin, tytot luonnollisesti ensin; ja sil-
livilin kuin he joivat, lauloivat pojat nelidénisesti. Maa-
laisia kerddntyi tuvan ovelle, joka oli jatetty auki. Oli
siind muiden ohessa pieni, iloinen kerjalaispoika, mahdotto-
man suuressa sarkanutussa, jota keskiruumiin kohdalla vyo
piti véhin koossa. Hén niin nautti laulusta, etti suu oli
makeasta seljillién ja silmat kiilsivdt phdssi kuin kaksi
kultaista kiked. Kysyi eikd annettaisi hdnen laulaa. Siihen
suostuttiin, ja poika vietiin keskelle tuvan lattiaa, jossa hi-
nen ympérilleen kokoontuivat kaikki herrat ja naiset. Ja
poika pisti peukalot vyon alle kupeiden kohdalla, nojautui
vasemmalle jalalle ja ojensi oikean, risasaappaisen ulos lyd-
dékseen silla tahtia. Nain hén lauloi:

wMeri oli tyyni kun rannalta laksin,
Ja huh, hah, hei, kun rannalta laksin,
Vaan selills nousi tuuli,

Vaan selilld nousi tuunli.*

»Eikd talls pojalla suruja ollut,

Ja huh, hah, hei, ja suruja ollut
Téahan paivadn asti,

Ja tahén paivaan asti.“

Virsy seurasi virsyn jilkeen, eikd tahtonut niistd
loppua tullakaan. Kimakalla #snelli poika nuottia veti;
harras oli ja totinen, vaikka ympiérilli naurettiin. Ei se
pikkuistakaan himmentényt, ettd kaikki héneen katsoivat,
ja vils valitti hén siitd, ettd likaiset ryysyt hiantd verhosi-
vat, muita siistit, vartavasten tehdyt vaatteet.
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Toinen kuppi vield juotiin kahvia, sitten aljettiin piiri-
hyppy. Sattumalta, ihan sattumalta tulivat Woldemar ja
Hanna toistensa viereen, kun he molemmat olivat silli ra-
jalla, jossa poikien ja tyttéjen puoli piiristd yhtyi. Hannan
kéisi mahtui niin hyvin Woldemarin kéteen; oli juuri kuin
sithen luotu, ja Hanna toivoi sydémessiin, ettei kukaan
ottaisi hiintd eikd Woldemaria piiriin. Laulettiin: ,,Koska
neitoset hiitd pitdad, kuka sulhanen olla saa®, ja tultiin sille
kohdalle, jossa oli sanat: ,,sinua mind rakastan. Woldemarin
silmit silloin etsivit Hannan silmid ja kisi lujasti puristi
katti. Sihkoinen virta samassa hetkessé Hannan ruumiin
kiersi, veri kuohahti ylos aina otsaan saakka, syddn 16i ja
suonet paisuivat. Hin lakkasi kuin naulaan laulamasta,
toisten ##net kaukaisena huminana kohisivat hinen korvis-
saan. Piiri ja pyorivit parit, tupa ja kansa, joka oven
suussa seisoi, kaikki katosi kuin sumuun. Tiesi vaan, ettd
héanen kitensd oli Woldemarin kidessd, etti Woldemarin
silmit olivat kiinnitetyt hénen kasvoihinsa. Ja semmoinen
autuaallinen tunne hénet valtasi, aivan jos taivaan portit
#kkid olisivat auenneet eteen.

Kuinka kauan tiitd lienee kestiinyt, ei hiin siitd oikein
selvilla ollut jilestiipéin, mutta sillé lailla se loppui, ettd
Olga otti Woldemarin piiriin. Ei Hanna siitd viahaikiin
kiitollinen ollut Olgalle, piinvastoin: kun Olga hetken paisti
tuli hinen luokseen ja iloisesti kuiskasi jotain hdnen kor-
vaansa, el hin ollut kuulevinaan eik# vastannut mitéin.

Vaikka pian tuo pikkuinen harmi sentdéin haihtui, silld hin
" oli niin #Arettéman onnellinen.

Pitkédn sielld viivyttiin, vasta kahdentoista aikaan teh-
tiin lahtod kotiin. Ei ollut en## sumun merkkidkédn; paivi
paistoi, lumi suli ja virtana lorisi vesi tienvieressi. Han-
nan helmat kastuivat korkealle ja likaantuivat, mutta hin ei
siti huomannut. Rinnakkain he taaskin kulkivat Woldema-
rin kanssa tuommoisessa hiljaisessa #énettémyydessd, joka
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puhuu niin paljon. Oli tultu sillalle mien alla, sinne, jossa
koski kohisi ja jonka toisella puolen tie erosi ylos pappi-
laan. Seisottiin véhén aikaa siind ja katseltiin veden hul-
muavaa lilketta. Pienid poikia leikitteli myllyn takana mutta
niitd he eivat néhneet. Pojat huhuilivat, Woldemar Iuuli
sitd kden kukunnaksi ja kysyi: ,kdki harmaa sanos var-
maan, kuinka monta vuotta naimatonna kiyn?¢ Ja kiki
vastasi kolme. Sitten Woldemar kehoitti Hannaakin kysy-
méén, han nauroi ja kévi hamilleen, mutta totteli kuitenkin.
Taas tuli vastaukseksi kolme. Jotain némi molemmat ajat-
telivat yhtd haavaa, vaikka eividt siité mitédn puhuneet.
Valttivitpa vieli katsoakin toisiinsa.

Kaupungissa erosi kukin omalle haaralleen, mutta Wol-
demar meni Hannaa saattamaan. Portilla hén jadhyviisia
ottaessaan antoi kokoon kidrityn paperin hinelle kiteen.

,,Téssi on tuo aine. EIld naytd kellekasn.*

H#n katsoi viahan kummasti sitd antaessaan, nosti sit-
ten lakkia uudelleen ja kiéntyl menemién. Hanna pisti kii-
reesti paperin taskuunsa; aavisti melkein, ettei se pelkka aine
ollut. Vahin levottomana nousi hén portaita ylos; pelkisi miti
aidin piti sanoa, kun olivat viipyneet niin kauan. Enté helmat,
nyt vasta hin #lysi kuinka pahaan siivoon ne olivat tulleet.

,,No, viimeinkin!** Is# seisoi ruokasalissa, kun Hanna
tuli sisdén; hin katsoi kelloaan. ,,Onko téméd hankiaisilla
oloa; puolipdivéan asti. Eikid se sovi, etté koulupojat ja
koulutytot tuommoisia retkis tekevit. Oliko teilld edes van-
hempaa ihmisté sielld mukana ?*

,,Oli, neiti Oller.

,,Neiti, mitd se semmoinen velvoittaa. Miks'ette pyy-
téneet jotakin rouvaa?*

»Hé&n on jo vanha. Varmaan neljinkymmenen.‘

,, Vaikka.

Ei Hanna virkkanut endii mitéan. Arveli itsekseen,
ettei se hinen asiansa ollut, vaan niiden, jotka panivat ret-
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ken toimeen. Mutta olisiko isi ottanut sité korviinsa talla
haavaa, vihainen kun oli. Nyt tuli aitikin sisaén kyokisti.

»Lapsi kulta, katsoppas helmojasi. Paras leninkisi,
ihan turmiolla.‘t

Niin, kylla Hanna itsekin oli pahoillaan, mutta minké
hin sille en#d voi. Phatti vast’edes paremmin varoittaa.
Kovaksi onneksi isén huomio oli heréinnyt; hén loi nithin
tarkastavan katseen. Ja seurasi sitéi saarna, jommoista
Hanna tuskin ennen oli kuullut. Tiaysikasvanut tytts, eiki
pitinyt enemmin huolta vaatteistaan. Sai tasté lahtein itse
ruveta niiti hankkimaan; hin, is#, el antaisi en## pennid-
kiddan. Ei ihmettd ettd Jussi, joka oli poika, repi ja likasi,
mutta Hanna! Pitdisi héneltd toki voitaman vaatia hiukan
tarkkuutta jo. Viimeinen kerta se oli, kun hin paisi lyseo-
laisten huviin, pankoon mieleenséi. Ei ollut pyytdmistikiin
vast’edes.

Hanna kuunteli ja vaikeni. Ehk# olisi hin hyvinkin
masentunut n#istd ankarista nuhteista, varsinkin kun isé
pubui niin kovalla #@nelld ja niin vihaisesti héneen katsoi,
mutta nyt oli taskussa jotain, joka piti toivoa ylla. Mieli-
pahan takana piili halu p#dstd lukemaan Woldemarin kir-
joitusta. Siithen tuli hénelle tilaisuutta, kun #iti lopettaak-
seen isdn torumisen, kehoitti hénti menem#én kamariinsa
hametta muunttamaan. Niin pian kuin oli saanut oven kiinni
jalkeensd, istui hin poydén viereen ja otti paperin esiin.
Silmé#t sattuivat ensin allekirjoitukseen. ,,Sinun Woldemarisi.*

Hannan posket paloivat kuin tulessa. Eikd posket ai-
noastaan vaan kaulakin ja chavukset ja otsa. Han luki
kirjoituksen alusta loppuun, luki uudestaan taas, ja vield
kerran ja monta monituista kertaa. Jo osasi sen ulkoa aivan.

»Jo vaipunut ol’ syddmeni toivo, —
Kuin yo ol’ mielen’ synked ja musta
Ja tunnon aallot epiilyksen jaissa!
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M# tulin luokses — poskes punastuivat! —
Se oli lempen’ armas aamurusko!

Ja toivo syddmessidn’ herds jalleen.

Ja siide kirkas siiihkyi silmistiisi! —

Se oli lempen’ ensi piivikoitto!

Ja pimeys syddmestéini haihtui.

Sa sanan yhden virkoit ainokaisen! —

Ja lemmen paivé kohos kokonansa!
Ja nietokset mun sydimessin’ suli.*

Kun hién sitten nousi ylés, loistivat hénen silmansa,
koko huone loisti, se oli tiynn# onnea ja autuutta. Muutet-
tuaan toisen puvun, istui hin puittimiensa #éireen ikkunan
luona. Katsahti ulos kadulle; sielld aurinko paistoi ja tai-
vas oli kirkas, eikii vield koskaan ennen auringon valo niin
ihana ollut, eikd taivaan kirkkaus niin helei. Ilog ja toi-
voa siteili hintd vastaan, mihin vaan silminsi loi. Ja tuolla
Woldemar! Hin kulki ohitse, katsoi siséiéin ja nosti lakkia.
Hanna seurasi hiintd ikkunasta kadun kulmaan saakka, josta
kidntyl ja katosi, tarttui sitten neulaan ja ompeli tyynyynsa
ruusuja niin kauniita, punaisia seké valkoisia ja viheridita
lehtid niiden wviliin.

&




IV.

-Toisena paasiaispaiviand liksi Hanna Edlan luokse pyyti-
m#in sanakirjaa lainaksi, Sattui niin hyvin, ettd hin ta-
pasi Woldemarin kadulla,  jota hién juuri oli salaisesti toi-
vonutkin. Kuljettiin yhtd matkaa eikd pubuttu' ensin pit-
kadn aikaan, ei niin sanaa. Alkoivat jolahestyi Edlan ko-
tia, kun Woldemar kysyi, oliko hién lukenut tuon kirjoituksen.
Kylld héin oli. Ja mitid sithen vastaisi? Hannan pa# painui
alas ja silmit kiintyivit maahan. Ei hén ollenkaan ymmirti-
nyt mité vastata. Eika olisi saanut sanaa suustansa, ei vaikka.

Woldemar kivi levottomaksi. Kysyi, oliko niyttinyt
kenellekain.

HEi, mutta — — —¢

Hanna olisi ‘mielellain tahtonut kertoa Olgalle. Oli-
vathan luvanneet, etteiviit koskaan toisiltaan salaisi mitasn.

yMutta? Sano pian, tuolla tulee Imes.“

yMutta —*

Ei hiin voinut enempiid, tiytyi jattad sithen. Olivat-
kin jo portilla ja Ines yhtyi heihin, hin oli myés Edlan
luokse menossa. Woldemar otti heiltéd jishyviaiset ja Hanna
huomasi, ettd hinen katseensa oli surullinen. Hanna oli
‘siitd vithéin pahoillaan; heidin vilinsi oli jiinyt episelviksi
ja se oli hénen syynsi.

‘Sitten hin ei nihnyt Woldemaria kokona.lseen viikkoon.
Ei kokonaiseen viikkoon! Sunnuntaina pidsidisen jilkeen

6
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hiin ei voinut muuta ajatella kuin sitd kummaa. Kertausta
heillé oli historiassa maanantaina ja kuudesta asti han oli
istunut kirja kiidessd. KEi tahtonut oppia mitdin, silla mieli
oli niin hajaantunut, taikka oikeammin, se kiaantyl vikisen
aina Woldemariin. Kello oli jo noin kahdentoista seuduissa;
isélla oli vieraita, viini-karahviini oli viety sisiiin. Kaksi
herraa kertoi Miina sielli olevan, Vaajasalon Sassa herra
ja vallesmanni Dahlgren Kiuruvedelti. Aiti luki Nordbergin
postillaa ruokasalissa, kun 'isé tuli ilmoittamaan, ettd hiin
oli pyytinyt heitd jiam#sn paivilliselle. Ei se ihan hyvin
sopinut #idin mielestd, heilld sattui sind péivind olemaan
vihin lilan yksinkertaista; vasikanpaistia tosin, mutta ei
oikein kurinollis_ta, olisi . sietéinyt olla paremmin juotettua,
ja liemiruokana vaan veskunasoppaa, josta herrat tavallisesti
eivit viliti. Mutta ehkii hin saisi jotain kolmatta lajia li-
siksi, kun tuumaigi Marin kanssa. Aiti pani merkin pos-
tillaan ja liksi kyokkiin.

Vihan ajan padsti tuli isé undelleen sille puolelle.
Kutsui Hannaa saliin, vieraat halusivat kuulla soittoa.
Hanna hiukan vastusteli, ei hian kehtaisi, kun ei osannut
mitian. Mutta isd vaati ja hénen tidytyi menni. Hin soitti
»La pritre d'une Vierge.“ Herra Wiik tai ,Sassa herra®,
joksi Vaajasalon iséintis kansan kesken yleisesti sanottiin,
seisol pianon alapiiissd, hypisteli kellon vitjojaan ja katseli
Hannaa, silmét puoli ummessa. Posket hinelld olivat pul-
leat ja harmaan kalvakat, huulet paksut ja leuka lihava.
Hannaan hin nyt niinkuin ennenkin teki vastenmielisen
vaikutuksen. Mité varfen h#nen vield tarvitsi hintd kat-
gella niin yhtdmittaa. Se varsinkin kiusasi télli haavaa.
Olisi tahtonut kieltd#, mutta eihin se kﬁynyt laatuun. Pia-
noa hin sithen sijaan 1di, ettd kielet paukahtelivat eiké hin
silméluomiaan kertaakaan nostanut, ei harmistakaan.

Vallesmanni ja is#é istuivat poydén luona ja puhelivat
kaiken aikaa. Kun Hanna oli lopettanut Kkiittivat hintd
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molemmat vieraat; Sassa herra sanoi hinen soittavan erin-
omaisen hyvin, olisi vaan halunnut kuulla vihén enemmin.
Hanna' ei osannut muuta, ja sitten hinelli oli niin paljon
lukemista. Vaan isd ei antanut hinen menn#; soittakoon
vield, tajrtyi hiinen. toki osata kun monta vuotta oli ottanut
tuntia. Ja wuudelleen tidytyi Hannan istua pianon eteen. .
Hian oli alkanut ,Lieder ohne Worte4, kun ovi aukeni ja
Olga katsoi sisdin. Nahty#én vieraat, vetiéintyl hin takai-
sin etehiseen; mutta Hanna keskeyttl goiton ja Juok51 hiénen
lnokseen.

-y Tule kiivelemian®, kuiskasi Olga puoh daneen. ,Ne
odottavat meitii portilla.“

»Ketkd ?¢

» Woldemar ja Tirri.*

,Voi en minii paise. Taytyy soittaa noille herroille.*

LEttd sind viitsit. Jatd heiddt ja tule pois meidin
matkaan.®

»En voi, en vaikka miki olisi.“

,Sinulla on hauskempi heidéin seurassaan, niin, tietysti.
Hyviisti sitten 2%

»Olga, eli mene, hyi, kuinka sind olet paha

Hanna riensi jaljesséi portaille.

4O0lga, Olga !¢

- Mutta Olga vaan meni; yhden kerran katsol welb.
taakseen ja huusi puoli kiusalla, puoli leikilla:
"~ ,Kylli sanon, miki sinua estid tulemasta, kylld
sanon.*

Ja silloin hén jo katosi porttikidytévaan. Hanna pa-
lasi siséién jotensakin nolona ja soitti herroille ,Lieder ohne
‘Worte.*

Kun vieraat paivillisen jilkeen sanoivat jadhyvaisid,
pyysi herra Wiik heité seuraavana sunnuntaina Vaajasaloon;
hén tulisi itse noutamaan. Sunnuntai kaiketi sopivin siind
guhteessa, ettid «Hanna olisi vapaa koulusta.
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Isi kohta hyviksyi kutsumuksen; &iti arveli, ettei
han ehki voisi jittad kotia, silla palvelijat tahtoivat mielel-
“ldan olla ulkona sunnuntaisina. Hannalta ei erityisesti ky-
syttykidn; seurasi niinkuin itsestddn ettd hin tuli mukaan,
gilloin kuin otettiin. Eiki hén uskaltanut panna vastaan,
kun isd kerran niin mé##risi.

Maanantaina Hanna kysyi Olgalta, mita pojat olivat
sanoneet, kun hin ei tullut kivelemadn. Kivat olleet virk-
kaneet sithen mitéin, kertoi Olga. Mutta heilli oli niin
hauska; Ines oli haettt mukaan ja Puijon torniin olivat
menneet, jossa lauloivat ja hyppivit ja keikkuivat monta
tuntia. BEhka siitd nyt syntyisi juttuja kaupungilla, mutta
syntykoon vaan. Thmiset saivat puhua mité hyvinsd, he
eiviit vilittdisi, el tippaakaan. Ei tippaakaan, toisti Ines
ja kehui sitten kuinka Woldemar oli miellyttivi ja kuinka hii-
nellii oli kauniit silmit. Hin oli ehdottomasti etevin kaikista tii-
m#n vuoden ylioppilas-kandidaateista. Muutkin sen myénsi-
vat; Hanna kuunteli ja vaikeni. 4

Ei historian kertaus sind paiving kiynyt oikein hyvin.
-Koko luokka oli vihiisen niinkuin viasynyt. Kevit-ilmako
sen lienee vaikuttanut, vai muutenko voimat riutuivat niin
lukuvuoden lopussa.

Ei nihnyt Hanna tallakiadn viikolla Woldemaria, ei
vilahdukseltakaan. Sunfiuntaina, kenties, olisivat sattuneet
jossakin yhteen, mutta silloin téytyi lihted Vaajasaloon.
Edellda puolenpiivin herra Wiik jo tuli heitd hakemaan.
Kertoi #itinsi ja sisarensa odottavan heitd piivilliselle.

Hannalla oli hirveéin suuri respekti tuota #itid ja tuota
sisarta, ja ylipaatddn kaikkia vanhempia naisia kohtaan.
Ne olivat niin jarin nuhteettomia ja viisaita; tarkastivat
heita, taitamattomia tyttoparkoja. tutkivalla Katseella ja loy-
sivit varmaan aina jotain- moitittavaa. Pelvosta tulikin
heidin seurassaan tavallista jiykemmiksi ja harvapuheisem-
maksi. Nyt hiéntd erittdin ahdisti kun &iti-vield jai kotiin,
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niinkuin oli nhannutkin; hinen kanssaan olisi sent#in ollut
kuin turvaa takana.

Isi ajoi edelli toisessa hevosessa, Hanna ja herra
Wiik seurasivat jaljessi. Keli oli huono, reki toysséhteli
alituiseen kadulla. Varovaisuuden vuoksi piti herra Wiik
kisivarttansa selkiilaudalla ja Hanna koetti istua suorana
ollakseen siitéi kauempana; mutta joka kerran kuin hevo-
nen tempasi vauhtia nytkdhti hén taaksepidin ja tunsi aina
tuon vieraan kisivarren ympérilliin, Kadunkulmassa kun
kaznnettiin se tukevasti tarttui hidneen kiinni vydtiisten
kohdalta, silla reki viahan luikui. Hannasta tuntui pahalta,
 hin va#nsi palinsi syrjidn ja katsol toisaanne. Samassa
naki hin Woldemarin, joka seisoi kadun reunassa, silmit
kohtisuoraan heihin. Eiké hin olisi tuntenut? Mutta sehin
oli mahdotonta, koska he olivat aivan likelld ja siind kdén-
teessé juuri hiljemp#d ajettiin., Hanna koetti katsoa taak-
seen, vaan Woldemar oli jo silloin kadonnut. Renki ny-
kiisi ohjaksista ja hevonen vilisti eteenpiin.

Herra Wiik puhui kaikenlaista. Kyseli koulusta ja
tovereista, ja luetteli ketki tytot hinen mielestiin olivat
kauniimpia. Yksi oli joka kuitenkin vei voiton kaikista,
mutta sen nime# hidn ei tahtonut mainita.  Kysyi, eikd
Hanna arvannut, ja Hanna sanoi ,ei“, wvaikka hyvin tiesi
Sassa herran hintd tarkoittavan. Hanna ei koko aikana
voinut katsoa herra Wiikid silmiin, silli hin oli niin in-
hoittava. Epéselvi. mutta vikevi, fyysillinen vastenmieli-
syyden tunne pakoitti hiantd painumaan reen toiseen lai-
taan, niin kauas kuin saattol vaan ja kun Sassa herra ku-
martui hantd kohti, tahtoi kiasi vikisenkin tyontad héntd
pois, ja haluttipa melkein antaa hintd korvalle vilisti.
Mutta hén malttoi mielenss, rypisti otsaansa ainoastaan,
puri hammasta ja aukaisi suunsa vaan silloin, kun lyhyt
vastaus johonkin suoraan kysymykseen oli valttimaton.
Matka oli pitké ja kiusallinen. Keveimmin hén hengitti,
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kun vihdoinkin hevonen pysihtyi Vaajasalon: pihalla paraati-
portaiden eteen. Sassa .hadri hinen ympéarillaan, auttol
héintd reestd ja otti etehisessii piillysvaatteet huostaansa.
Saattol hénté sitten komeaan saliin, jonka alasltasketut uuti-
met ja tummat tapetit tekiviit puolipimeiiksi. Periseind oli
taynna, korkeita kasveja; huonekalut, jotka olivat asetetut
ulommaksi lattialle tahalliseen siddnnéttomyyteen, niyttiviit '
peloittavan ylpeilti silkkipiillyksineen korkealle kohonevilla
taytteilladn. Salin ylhiinen isoisuus painoi Hannalta kaiken
rohkeuden alas; hén tunsi itsensd nyt mitattoman pieneksi
eikii halveksinut enéd herra Wiikis, joka liikkui luontevalla
varmuudella tdmén komeuden keskessi. Molemmilla sivu-
seinilla olivat kaksipuoleiset ovet auki toisiin huoneisin,
‘yhtd korskeasti sisustetut nekin. Neiti Wiik tuli hymyillen
vastaan ja vei hantd poydin luokse istumaan. Tsi oli en-
nattinyt edeltd, Hanna kuuli hinen ##nensid oikeanpuo-
lisesta huoneesta, jonne herra Wiik nyt meni, jittien hi-
net vastaiseksi sisarensa huostaan. Hanna oli niin- onneton
siind kun “hiin istui jiykk#nd ja suorana tuolin reunalla,
uskaltaen tuskin sormeakaan vapaasti liikuttaa. Levotto-
mana lagki hin itsekseen tuntim#firat siihen pelastavaan
hetkeen, jolloin hiéin taas istuisi reessd, matkalla kotiin.
Tuossa yhdeksin aikaan illalla otaksui hén sen viimeistidin
tapahtuvan. Jos lihtisi isid ennen; mutta ei hin sitd juuri
uskaltanut toivoa. :

Kaiketi héin oli hyvin ikivd ja typerd meiti Wiikin
mielestd, kun ei hanelld ollut mitadn puhuttavaa; eiki hin
keksinyt semmoista sopivaa, vaikka kuinka olisi paitinsi
vaivannut. Saiko joskus sanan sanotuksi, kuului #&ni vie-
raalta ja kankealta omiinkin korviin. Neiti Wiik alkoi
keskustelua yhdestéd ja toisesta aineesta, mutta aina se rau-
kesi sikseen, kun Hanna vaan mykkinid kuunteli eika vir-
kannut mitééin. Kuvateoksia he vihdoin rupesivat katsele-
maan ja silloin Hannalle tuli vihén helpompi olla, silla
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ajatukset kidntyivit munanne ja tuo kiusaava kainous jai
taaemmalksi.

Mutta sitd tukalampaa oli taas piivillispoydassa, sii-
hen kun paitse talonvike# ilmestyi vield pari vierasta her-
raa, molemmat kaupungin hiencimpia ja mahtavimpia, jotka
olivat “tulleet Vaajasaloon, ties’ milloin, ehkad jo edellisena
paivang. Heiddn ja neiti Wiik’in vililla syntyi kohta wvil-
kasta sananvaihtoa eikd Hanna osannut muuta kuin ihme-
telléd, miten linkkaasti puhe sujui noilta seuraelimidin tot-
tuneilta maailman ihmisilté. Ei han iking oppisi, niin Hanna
itsekseen paatti, eikii hén noin vapaata ja taitavaa kiytos-
tapaa iloin pa#sisi omistamaan. Etti hinen jo taytyikin
tulla aikaihmiseksi niin pian; olisi saanut edes olla lapsena
ilmoisen ik#éns. i

Tltapuoleen tuli vieraita kaupungista, herroja ja nai-
sia, neiti Munsterhjelm muiden muassa. Riemulla ne ajoi-
vat pihaan, sisarukset menivit kumpikin ulos portaille heité
vastaan. Hanna sai tilaisuuden lihestyd isai ja kuiskaten
kysy# hineltd eivitks jo. kohta lahtisi pois. Mutta isi sa-
noi, eft'el toki vield, pitihédn- heidin nyt olla sielli vahin
aikaa, kun kerran; olivat tulleet. Hanna yritti mainita jo-
takin liksyistd, vaan se hammentyi siihen, kun vieraat sa-
massa iloigella pauhinalla tulvailivat etehiseen. Naurua ja
puhetta kaikui salin painavaap jylhyyteen. Heilld oli ollut
Adrettdbmin hauska matka, mutta vihin kylmi, ja nyt hei-
dén taytyi heti tanssia, ‘ettd lampeneisivit. Neiti Munster-
hjelm, joka ensiksi oli saanut piiltdén, juoksi suoraan pia-
non luokse ja soitti loistavan valssin: parittain tanssivat
muut jiljessd siséin, sen mukaan kun naiset olivat valmiit.
Ympéri huonetta lensiviit, Sassa siirsi muutamia huoneka-
Iuja tieltd pois ja tuli pyytimisin Hannaa, joka istui puo-
leksi. piilossa kahden korkean kasvin takana. Pariin ker-
taan kierrettiin sali, sitten vetééintyi. Hanna takaisin sop-
peensa ja Sassa meni kumartamaan muille. Kahvia ja puns-
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sia tarjottiin, lasia kilisteltiin ja vietiin huulille, taas tans-
-sittiin ja naurettiin, leikkipuheita sateli, ilo nousi aina kor-
keammalle. Hannaa pyydeftiin soittamaan polkkaa; hin
vihin vastusteli, pelkisi ettei osaisi. pitdd hyvaa tahtia;
mutta neiti Wiik vikisen vei hintd pianolle. Se kivi mai-
niosti; kaikki tanssivat ja hién sai jatkaa, siksi kuin lopulta
jo halusivat®lomaa, jolloin h#nelle oikealta ja vasemmalta
kiitollisuutta  osoitettiin. Neiti Wiik taputteli olkapiiti,
herrat joivat hénen maljaansa ja neiti Munsterhjelm nyy-
kiytti padatid suosiollisesti hymyillen.

Hanna meni jilleen entiseen paikkaansa, loi ohikiyden
silménsd herrojen huoneesen ja niki peliptydén olevan esilla.
Hian huokasi, silli nyt hiin varmaan tiesi, ettei isé hyvilla
malttaisi kotiin liahted. Omiin mietteihinsd hén sai vaipua,
sielld missé istul kasvien takana, pieni, hiljainen koulutytto.
Muut hénet pian unohtivat, ei tahallaan, mutta huomaamatto-
muudesta. He olivat omassa maailmassaan ja nauttivat seura-
eliméan hurmaavaa iloa; Hanna ei kuulunut heihin, ei sulan-
nut tihdn henkeen, linkahti sen vuoksi yksin erilleen. Eiki
hiintd kukaan muistanut kaivata, herra Wiik sen kenties olisi
tehnyt, mutta hin oli kilntynyt pelipdytaén toisessa huoneessa.

Sieltd kasvien takaa hin katseli muita ja neiti Mun-
sterhjelmiin varsinkin hénen silminsd kiintyivit. Kuinka
hén oli miellyttivé, hieno ja ,samalla vapaa kiyttksessdéan,
pieninkin liike niin pehmeit ja viehittiavi. Ei ollut kukaan
niin kauniskaan kuin hin. Silmit loistivat ja huulet mel-
kein aina olivat suloisessa hymyssé. Jotain arvokasta hi-
nellda oli ruumiin koko asennossa, erinomattain siind tavas-
sa, jolla hin kantoi paitiin. Semmoiseksi, kun voisi tulla!
Hanna ei voidut silmidéin hinestid k#intéd, niin ihastunut
hén oli. Joka kerran, kun neiti Munsterhjelm lihestyi sitd
nurkkaa, jossa hén istui, rupesi sydin lyomain, hin ikéén-
kuin odotti jotain. Mutta meiti Munsterhjelm meni ohitses
eiké nahnyt hintd ollenkaan.
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Totitarjotinta vietiin salin ldpi herrojen huoneesen.
Hanna seurasi sité pelvolla ja nyt hinen koko huomionsa
kiadntyl sinne. Avonaisesta ovesta hén naki, kuinka ne pa-
nivat sokurta lasiin, kaasivat kuumaa vetti paille ja ham-
mentivit lusikalla. Sitten karahviinista konjakkia. Mité,
jos isd joisi itsensd humalaan!

Tuo ajatus sai veren jahmettym#én hénen suonissaan.
Mita sanoisivat nuo kaikki, hin naki jo selvéisti heidan
kauhistuksensa. Ja milli lailla saisi hi#n isédd hallituksi;
entd sitten kotimatka! Yhi tuskallisemmaksi hién tuli.
Koetti taas katsoa herrojen huoneesen, mutta isé istui syr-
jissi, ettei voinut hantd nihdi. Adnen kuuli. Eikd se ollut
kihed ja eiké hén jo puhunut sopertamalla? Hannaa mel-
kein pyorytii, ei tiennyt mitda tehdd, oli aivan kuin tunnot-
tomana. . Silm#t mustenivat, korvissa suhisi. = Sitten hin
dkkia syoksi ylos ja meni suoraa piaitd neiti Wiikin luokse.

Hin voi pahoin, oli sairasg ja tahtoi kotiin. Jos neiti
Wiik olisi hyvé ja pyytaisi veljediéin sanomaan isille. Thy-
tyisi heti piadsti lahtemédn, hin muuten tukehtuisi. Naiseb
hammistyivit. He hiljenivat kaikki ja kokoontuivat hinen
ympérilleen. Eiko olisi parempi, etti hin panisi vihiksi
aikaa levolle sivuhuoneesen, ehkii se menisi pian ohitse, ar-
veli neiti Wilk. Mutta Hanna ei ottanut kuullakseen, ko-
tiin vaan pyrki; neiti Wik kutsui veljediin kynnykselle ja
kertoi hénelle siini kuiskaamalla asian. Herra Mellin kuuli,
nousi kohta pelipsydiasta ja jatti kortit toiselle. Sassa ja
hén tulivat kiiruusti salin poikki Hannaa katsomaan; isi
koetteli hinen kittdain, se oli kylmi ja jiykki. Joku muisto
her#igi; hén pyysi Sassaa toimittamaan hevosta valjaisiin,
Naisista joka ikinen tarjosi apuaan, miki toi vettd, miki
viinia. Hannalle tuo ystévillisyys teki hyviié; hén rupesi
jo muutenkin tointumaan ja katni vihian sitéd hiiriotd ja le-
vottomuutta, mink# hién oli matkaansaanut, sillé isd olikin
vield aivan selvdi. Kotiin héin sentiiin halusi yhé varovai-
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suuden vuoksi, eiki siité syystd huolinut ilmoittaa, ettd pa-
hoinvointi oli melkein ohitse.

Kaikki osoittivat hinelle suurta hyvam;ahtmsuutta.
Sassa haki etehisessii piillysvaatteet esiin, auttoi hintd ja
tuli lakittomin pain pihalle peittelemaén hintd rekeen. Hanna
pyysi sydimessdidn anteeksi, ettd oli tullessa halunnut an-
taa hinelle korvapuustin. Kuski sivalsi hevosta piiskalla
ja Hapna tunsi itsenséd onnelliseksi, aivan kuin olisi van-
keudesta vapaaksi piaassyt; phadtti pyhésti, ettei héin milloin-
kaan endd Vaajasaloon tulisi,

Tsa piti hinestd hyvdd huolta, kysyl kuinka hén voi,
oliko jo parempi. Kylld hin oli. Hanna ei uskaltanut sa-
noa, ettei hantd en#d vaivannut mikédin, ettd hin jo oli
ihan terve; pelkiisi, ettd isi mahdollisesti katuisi pikaista
poislihtod, hyvissd lykyssé antaisi vield kaintaé hevosen
takaisin.

Tlma oli leuto, mutta taivas kuitenkin tihdessd. Jaalla
oli liukas keli, hevosen kaviot kopisivat juostessa ja -heitti-
vit aina viliin pienid jadsirpaleita rekeen. Ympéristd ei
avaralta niakynyt, noin pari sylti tai kolme vaan, sitten
peittyl kaikki himé#riin. Hanna nojautui taakse ja 161 sil-
minsi ylés avaruutta kohden, katseli tihtia ja ajatteli niita
suurina - taivaan kappaleina, jotka #irettomyydessi madrit-
tyéd rataansa kiersivit. Ajatus pyrki tunkeumaan kauas,
pyrki kasittimiin rajattomuutta ajassa ja paikassa, mutta
viisyi pian ja palasi takaisin omaan maapalloon ja siihen
pieneen kohtaan, jossa he kolme pientd ihmistd yhdessi
ajoivat Kallaveden selkiia. Kuski moiskahutti suullaan he-
voselle, isd hengitti raskaasti, hin oli nukkunut; reki luisti
eteenpiin ja ja4 ratisi jalaksien alla. Hannan ajatukset
kaantyivit Woldemariin. . . .

Seuraavana paivand hin astui hyvin hitaasti kouluun
mennessé ja ehké vield hitaammin sieltd palatessa. Pysih-
tyikin viliin, ti#thystellen katua' eteen ja taakse, joka kul-
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massa han viivihti hiukan, ettd sai kaikki nelji suuntaa
tarkastetuksi. Ei ndkynyt, ei kuulunut etsittyd missiin.
Kukkatorin viimeisessi kiinteessi hin seisahtui pubelemaan
toverien kanssa, joista hinen tissd piti erota. Pisti toisen
. jalkansa liriseviiiin ojaan ja katseli, kuinka vesi huuhteli
kalossista likaa pois. Sitten silmit taas lensivit ympiri
oikeaan ja vasempaan. Turha toivo, hién ei tullut. Tove-
rit sanoivat jidhyviiset ja erkanivat. Ei auttanut muu kuin
lihted kotiin. Allapdin pahoillamielin héan astui lyhyen,
jaljella olevan matkan. Mika Woldemaria vaivasi? Oliko
han kipea?

Piaivia meni, toinen tuli. Koulussa kiytin, liksyja
luettiin. Kylla kaduilla aina oli ihmisia, lyseolaisia ja mui-
ta, vaan sité ainoata ei nékynyt. Kerran Hanna noin sivu-’
mennen kysyi tovereilta, olivatko hinté tavanneet. Eivat
olleet; kandidaatit kuuluivat juuri niind aikoina kiusaantu-
van hirvedssi tyossé, yhden aineen kun saivat tenteeratuk-
si, tuli toinen. Woldemarilta -oli ylipaitaan kiynyt hyvin,
sen Olga tiesi. Ja sitten hin jo erééni piivini kertoi koh-
danneensakin hiintd. Olivat puhuneet Hannasta, mutta Olga
el tahtonut ilmoittaa mitd. Hanna sai kauan hantd kiusata
ja vilmein se sitten tuli ulos. Woldemar oli sanonut, ettei
hén enii ollenkaan pitinyt Hannasta. Oli luullut hinesti
vallan toista, mutta oppinut vasta hiljan héntéd paremmin
tuntemaan. Kun Olga oli koettanut Hannaa puolustaa, han
vaan oli nauranut ivallisesti ja sanonut jotain niin pahaa,
ettei Olga sitd mitenkdin kertoisi, ei vaikka Hanna kuinka
pyytiisi.

- Mutta Hanna ei pyyténytkiadn, hin oli kuullut tar-
peeksi. Huulet puristuivat kokoon, sydantd vihlaisi pahasti,
mutta sanaakaan virkkamatta meni hin puittimiensa luokse.
Kisityotunti alkoi.

Tllalla sitten kotona, kun kaikki jo nukkuivat, istui
. Hamma yksin huoneessaan. Liikkumattomana hén istui ja
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tuijotti raskaasti eteensd. Kello napsutti seinilld, viisari
verkalleen siirtyi, muufa ##nti ei kuulunut huoneessa eiki
koko talossa. Kauan hén oli tuossa istunut osoittamatta
mitdian elonmerkkii. Kyntfila paloi loppuun, valkea lei-
mahti viela piipusta ylos muutaman kerran, porahti ja sam-
mui. Hin heréisi kuin unesta. Raapasi tikulla tulta ja sy-
tytti uuden kynttilin. Seisoi siinii hetken visyneend ja
pyyhki kisivarrella hiuksia ylés. Valittava huokaus nousi
syviltd hénen rinnastaan. Sitten kidet ristissé seisoi hil-
Jjaa taas. Silmit sattuivat paperiin, joka oli hinen edes-
saan. Sanat: ,sinun Woldemarisi* irvistivit sielli hinta
vastaan: Hin otti paperin, vei kulman siiti kynttilin tu-
leen ja viskasi sen palavana uuniin. Katseli, miten valkea
kiadrmeen tavoin kiersi ensin reunat ympéri, sitten rehah-
tavalla ilolla otti kaikkityyni valtaansa. Viimeiseksi hin
vield luki sanat: yeliméd on koulu®, mutta pian nekin hévi-
givat liekin sisidn. Kun tuli sammui, oli jiljella vaan hie-
no, musta levy, joka keveiisti hiilyi harmaalla tuhalla.
Lukukausi kallistui loppuaan kohden, aika liheni, jol-
loin erotodistukset koulusta annettaisiin ja toverit toisistaan
hajaantuisivat, yksi sinne, toinen tidnne. Ikivilli mielelld
he siitd olivat useimmat. T#éné vuonna heissé vasta oli he-
rannyt tiedon halu ja jirki oli ruvennut asioita késittamaan.
Kiihke#lld innolla he pyrkivit oppiaineissa eteenpéin, tun-
nit menivit kuin siivilli. Ja nyt se juuri loppuisi, loppuisi
koko ijaksi! Eikéd heilld olisi endd tuota hauskaa toveri-
elimii, eivitt nikisi toisiaan ehké pitkdin aikaan. Se niin
kummalliselta. tuntui, ettei siti voinut ajatellakaan. Mutta
varma vaan oli, ettd eiviit he koskaan toisiaan unhottaisi,
ei koskaan! . 5
Noin puoli kuukautta ennen tutkintoa oli rippikoulu,
jota viidennen luokan tytit kévivit kaikki, samoin kuin yli-
oppilaskandidaatitkin useimmat, Woldemar niiden joukossa.
.Hamna ei sen jilkeen ollut hénta nahnyt. Yhden ainoan
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kerran hén yritti tulemaan vastaan, mutta Hanna kun huo-
magi, kidntyl dkkig toiselle kadulle. Voimiaan tiéytyi hi-
nen silloin ponnistaa, ettei horjahtanut kumoon, niin' her-
mottomat hénen jalkansa olivat.

Toverien kanssa hin valtti mainita Woldemarin ni-
med ja kun muut hénesti puhuivat, joka usein tapahtui,
niytti siltd kun ei Hanna olisi kuunnellut. Ja nyt he koko
viilkon tulivat olemaan samassa huoneessa, nikemi#n toi-
siaan joka paivi!

Hanna ei katsonut sinnepéin, ei vahingossakaan. Te-
roitti silminsd rovastiin ja piti varalla, ettei ainoakaan sana
hiinen huuliltaan korvien ohi luiskahtanut. Ja ajatuksiaan
hin myéskin koetti hallita; mutta yhtihyvin hén aina tiesi
gintilleen kohdan, migsi Woldemar istui ja tunsi hinen
lisn#olonsa joka hetki eliviisti sielussaan. Se vikisenkin
hiiritsi héntd ja esti tiydellistd antaumista uskonnollisten
liikutusten valtaan. Siité hénelle syntyi polttavia tunnon-
vaivoja, varsinkin viimeisind péivind, kun rovasti heille niin
kauniisti -puhui ja muut tytot kaikki kauheasti itkivit. Kylld
hiinkin itki, mutta ei niin hartaasti kun olisi pitinyt, eikd
niin paljon kuin toiset, Olga esimerkiksi ja Ines. Kuinka
ne olivat onnellisia hiénen mielesté#n ja kuinka mahtoi Ju-
mala olla heille suosiollinen. Hanna luki ahkerasti rukous-
kirjoja ja saarnoja, makasi kidet ristissi kaiket yot, eftit
Jumala antaisi hinelle anteeksi kovan, paatuneen sydimen
ja pehmittiisi sen, tekisi sen lumivalkeaksi.

Paivas ennen vannottamista oli Olga saanut selvin ar-
mon-osoituksen ylhaalti. Hén seisol avonaisen ikkunan luona
kamarissaan ja itki. Silloin pidskynen lensi sisiiin, kiersi ha-
nen pahnsi ympiri ja pujahti ulos taas. Ja hin kertoi
siitd riemuten toisille; Hanna rukoili, ettdi Jumala antaisi
“hanellekin merkin, se olisi h#ntd suuresti lohduttanut.
Mutta turha oli h#nen toivonsa, ei hin saanut ulkonaista
eikii sisillistdi todistusta Jumalan mielisuosiosta. Ja kui-



94

tenkin oli h#n viimeisen yonsendun itkenyt, valvonut ja
rukoillut yhtd mittaa.

"Kun he sitten olivat alttarin ympérills ja vannoivat
uskossa lujana pysyi eliminsé loppuun saakka, tunsi Hanna
olevansa kelvottomin kaikista, ei mahdollinen mihinkéén.
Muut olivat Jumalaa likempiini, hiin seisoi yksin taaimpana,
kaukana heistii; sai iloita, jos léysi sen verran armoa, ettei
tiné  tirkefind hetkeni tykkinain heitetty pois kaikkival-
tiaan kasvojen edesti. Urut soivat, seurakunta alkoi luk-
karin jolidolla virren: ,Jesu ystivin on paras. Rovasti
antoi héille merkin langeta polvillensa. Tytot itkivat mel-
kein ##neen, mutta Hanna vaan vapisi. Virren sivelet
tiayttivit koko avaran kirkon; ehkéd seurakunnan esirukouk-
set jotain vaikuttaisivat heidan hyvikseen, hinenkin, joka
huonoin oli. Hanna tunsi harrasta kiitollisuutta kaikkia
noita rakkaita ihmisid kohtaan, jotka istuivat penkeissi ja
hinen puolestaan Jumalaa lahestyivat. Aitikin oli sielld ja
igé. Hiukan turvallisempana hén uudelleen uskalsi kiintaa
sielunsa ylis korkeimman tykd, sulantuen palavaan rukouk-
seen. Salyttikoon hin, kaikkivaltias, ristin kuormaa hi-
nelle elimissi kannettavaksi, lihettikéon suruja ja mur-
heita, mutta elkéon hantd hyljatko. Lapsekseen ottakoon,
tukekoon, auttakoon. Jumalaa hin tahtoi palvella ja uskol-
linen olla aina kuolemaan saakka.

Oli juhlallista seuraavana aamuna. Aikaiseen Hanna
jo istui valkoisessa puvussaan ja luki virsikirjasta kaikki

" rukoukset syntein anteeksi saamisesta ja ne, jotka herran
ehtoollista koskivat. Isd ja &iti tulivat myoskin ripille, mo-
lemmat olivat mustissa vaatteissa. Aamiaista el syoty,
Juotiin  vaan kahvia leiviin kanssa. Totisia olivat kaikki,
aiti luki, isd kaveli, eikd puhunut paljon mitdéin. Kasvoissa
oli tuo puhdas ja siled kuulle, joka saippuan ja partaveit-
sen jiljet ilmoittaa. Kellot pamahtivat soimaan, nyt oli
lahdettavi. {
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Rippilapsille oli sijaa siilytetty ensimmiisissd pen- ]
keissi alttarin luona, -pojille oikeaan, tytdille vasempaan.
Kirkonpalvelija osoitti heille paikat ja sulki penkkien ovet
heidéin jalkeensd. Hiljaisuus vallitsi kirkossa, joskus kuului
joku puoleksi-tukahdutettu rykiminen, joskus taas mychem-
pitéin tulevien hiipivii askeleita. Kun tytot olivat siunan-
neet itsensé, lukivat he virsikirjaa ja katselivat toisin ajoin
alttaritaulua, joka kuvasi Kristusta ristinpuussa, silld vilin
kuin jumalanpalveluksen alkamista odottivat. Levollisempia
he olivat ensimmiltd kumminkin; silloin ainoastaan sivith-
tivit Jun pappi alttarille tuli, kantaen kidessidéin hopeista -
astiaa, jonka paalla oli purppuran punainen, kultaompeleilla
koristettu peite. Jannityksella he mydskin katselivat, kun
hén kaasi viinin karahviinistd kalkkiastiaan, josta sitten
heille tarjottaisiin. Mutta kun pappi saarnan jilkeen alkoi
~messun, silloin rivit painuivat alas, kasvot peittyivit neni-
liinoihin, hartiat nousivat ja laskivat; nyyhkytykset ja ti-
riseviit huokaukset yhtyiviit urkujen hiljennettyyn soittoon
ja papin- ynn#é lukkarin vuorolauluun. Pojat sité vastaan
istuivat kuin kynttilit penkissdin ja . tuijottivat vakavina
kohtisnoraan eteensi. Ei heitd semmoiset huolet vaivanneet
kuin tyttoja, eivatkd he oikein ymmirtineet heidén raja-
tonta mielenliikutustaan. Toisia se harmitti ja vaivasi, toi-
set taas puoli ivalla, puoli saililla sité vaarin-ottivat. Olwat
ne tytot sentdin vahin kummallisia!

Tytot puolestaan mydskin ihmetteliviit poikia. Koko
rippikoulu-ajalla he eiviit kertaakaan itkeneet; vihin toti-
sempia olivat muutamat, ja vilttivit ne sentéiéin kaikkikin
vallatonta leikkipuhetta. Mutta katuvaista mieltd, tuskaa,
noyryyttd, pelkoa ja parantumisen halua ei heissi paljon
huomannut. Juuri viimeisen# péivéni, heti sen jilkeen kun
rovasti heille niin liikuttavasti puhui, tiuskui erdén koulu-
toverin veli, ,mene hiiteen“, kun sisar hénelle hiljaa jotain
sanoi. Tyttt sen kuulivat ja kauhistuivat. Mink# kirouk-
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sen hin, poloinen, vetdisi ylitsensd, kun oli noin paatunut.
Ja vihin he sivaomennen sen ohessa itsekseen arvelivat,
ettii olivatkohan pojat yhté otolliset herran ehtoolliselle me-
nemiiin’ kuin he, ja oliko Jumala heille suosiollinen, vaikka
noin kylmikiskoisia olivat ja jaykkid. Jotain ansiota he
sentdin salaisesti ja puoleksi tietimittansd toivoivat vuo-
dattamista kyyneleistéiin.

Mutta tilla hetkelld ei semmoisille ajatuksille vihaa-
kiin sijaa 1dytynyt. Véaristen he painoivat otsaa kirkon
penkkiin jinnitetyssi odotuksessa. Ja nyt lukkari alkoi
" urkujen sﬁestﬁmiilﬁéi: 40 Jumalan pyhd karitsa!* ¥los he
nousivat kaikki, valkeiden karitsain kaltaiset hekin, ja huo-
juvin askelin, epiilyksen ja toivon vaiheilla, he joukossa
alttarin eteen pyrkiviat. Ei Hanna nidhnyt mitéén, sakeaan
sumuun peittyiviit esineet hiinen edesséiéin. Mutta lange-
tessaan polvilleen siellé pyhimmin paikan luona, taytti yksi
ainoa tunme hiinen sielunsa,; Jumalan ldsndolon tunne.
Kaikki muu katosi, ihniiset ympérilli, kirkko ja koko maa-
ilma iloineen, suruineen; hién fiesi vaan olevansa likelld
Jumalaa, sai vakuutuksen siité, etté hién oli lytinyt ar-
mon ja otettiin lapsena vastaan. Mik# suloinen lepo, mika
taivaallinen autuus! Viini, jonka hén nautti, kiersi ympari
runmiin, kuin virvoittava elimin neste. Kaikki nousivat;
ei hin vieli olisi tahtonut, tdssé oli niin hyvi olla. Kuolla
kun olisi saanut, siirtyd pois, siind juuri, maan tomusta ijii-
seen valoon. Askel ei pitkéltd tuntunut, mutta ei hinen
sallittu siti ottaa; palautua taytyi vield téimén todellisen,
jokap#iviisen elimin rajoitettuun piiriin. '

Hyvi piivillinen odotti heitd kotona. Poytda oli val-
miiksi katettu, kun kirkosta tulivat; Jussi seisoi luona ja
katseli sitd tyytyviisend. Heillikin oli nilké, paastoomisen
Jjilkeen tuntui tyhjaltd sisassd. Istuttiin siis pdytdan, ruo-
kaliinat pantiin leuan alle ja rohkeasti kiytiin ruokaan kiinni.
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Koulu oli loppunut; toverit olivat sanoneet viimeiset jiii-
hyviiset ja matkustaneet pois, Nekin jotka kaupungista
olivat, liksivit johonkin muuanne kesié viettdmidian, Ines
ja Edla kauemmaksi, sukulaisten luokse, jossa aikoivat vii-
pyé aina jouluun saakka. Olga taas toivoi tulevaksi vuo-
deksi pissevinsd Helsinkiin; #idin hén jo oli saanut puo-
lelleen, ja kun he yksissd tuumin isédé houkuttelisivat, niin
varmaan hén myontyisi. Tuli vaan olla varovainen ja vii-
sas, valmistaa ensin vahitellen ja sitten isan hyvalld tuu-
lella ollessa #kkii tehdd rynnakks. Silla tavalla he aina
menetteliviit, kun tahtoivat jotain perille viedd, ja harvoinpa
sattui, ett'elviit onnistuneet.

Hannallakin oli eriis salainen toivo, mutta ei hin vield
uskaltanut siitd vanhemmille mitéién puhua. FEika &idin
suostuminen olisi héintd mihink#én aunttanut, pikemmin vaan
vahingoittanut. Jos #iti jotain puolusti, silloin isé aina pani
vastaan, ja iséstd se kumminkin riippui. Hén nimittdin
haaveksi jotain elimin tehtévé#, jotain semmoista, joka
hydtyd ja siunausta tuottaisi. Opettajaitaren toimi hinti
eniten viehitti, ei tiennyt mitdéin muuta niin jaloa. Iha-
nassa unelmassa naki hin tulevaisuutensa, niki kuinka hin
. kagvatti lapsia hyviksi ihmisiksi, kuinka he toisiaan adret-
tomisti rakastivat, olivat aina yksissi, tyossi ja vapaudessa,
kiveliviitt metsissit, soutelivat jarvelld, nauttivat luonnon

7
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kauneudesta ja ihailivat siind Jumalan suuruutta. Ja hén
piirsi jo paperille koulukartanon valmiiksi, uusi rakennus
se oli, kaukana maalla, jirven rannalla, ryytimaan ympi-
réiminid. Suuri koulusali, pieni kamari vieressid ja kama-
rin takana kyokki. Huonekalutkin hin asetteli kohdalleen,
uutimet ikkunoihin, valkoiset kiytiviimatot maalaamattomalle
lattialle ja tuoreet katajat uunin ympérille. Kaikki oli
hohtavan puhdasta ja siistia. Kyokissa hadri askareissaan
hinen erinomainen palvelustytténséi, Anna hénen nimensa
oli; siellikin vallitsi sama jirjestys, untta kaikki ja somaa,
vaikka yksinkertaista. Ryytimaan hin myds penkitti ja
laittoi. Siells kasvoi mahdottoman paljon ruusuja ynni
muita kukkia, ja pensaita ja puita. Aurinko paistoi, jarvi
oli tyyni, ilma raikas, taivaasta lankesi juhlap#ivin rauha
yli koko seudun. Ja lasten vanhempia tuli hinen luokseen,
vakavia, ymmirtiviisia ihmisid, jotka olivat sanomattoman
hyviintahtoisia, hén puhui heille lasten kagvattamisesta, ja
he kuuntelivat hartaasti. Ol vahva side, joka heitd yhdisti:
rakkaus lapsiin. Ei hén siti koskaan tullut ajatelleeksi,
ettd vilisté voisi olla rumakin sid, pimed ja kolkko, jolloin
tuuli vinkui, taivas uhkaavia kasvoja niytti ja jirvi mus-
tantympeéiné kohisi. Eik# hén -muistanut, ettd ryytimaa
jonakuna vuodenaikana tuli olemaan surkeassa siivossa;
maa mirkand, tiynni lakastuneita lehtii ja viimeisten kas-
vien madénneitéd varsia, pensaat onnettoman tyhjit ja koi-
vujen oksat siind tilassa, jossa ne lasten kauhua herittavit.
Muisti, ettd luonto elimid herittid, mutta unohti ettéi se
myéskin elimid hivittid, Kaikkian véhin hén voi kuvailla,
ettd lapset saattaisivat olla pahankurisia ja huono-oppisia
taikka tuottaa hinelle minki#nlaista surua, enemmin kuin
sitdkddn, ettd hin itse olisi joskus visynyt, toivoton ja on-
nea kaipaava. Olisiko hén silloin niin nauttinutkaan niista .
tuuleen rakentamista tuvistaan!

Siitd oli vaan kysymys, kuinka hian saisi nama toteu-
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tumaan. Sanomalehdistéd hién luki kaikki avonhaiset virat ja
ilmoitukset, joissa kotiopettajatarta haluttiin, paremman puut-
teessa nekin olisivat kelvanneet. Mutta aina ilmestyi kaksi
estettd. Hin oli lian nuori ja h#neltdi puuttui tarpeellinen
miara oppia. Ei ne itse teossa olisi haitanneet, harras into
ne kylld olisi tasoittanut, mutta hin ei voinut suorittaa vaa-
dittuja tutkintoja eikéi lasten vanhemmat luottaisi hineen.
Siinéipid se paha mutka juuri oli. Taytyisi saada isiltd ra-
haa ja padsti jatkamaan joko Helsinkiin tai Jyviskylaan.
Mutta niin hién pelkasi kieltoa, ettei koko kesim# rohjen-
nut ottaa asiaa -puheeksi.

Kerran hin jo, mitdin #idillekdéin virkkamatta, klr-
joitti eré#in ilmoituksen johdosta Dagbladet’issa ja tarjoutui
kotiopettajattareksi jollekin herrasperheelle maalla, litti sii-
hen otteen piadstotodistuksestaan, joka oli sangen hyvi, ja
mainitsi, etti vaikka hinen taitonsa tosin ei ollut suuri,
koska hiin vaan oli tavallisen tyttokoulun lipikiynyt, niin
hiinen hyv#é halunsa kumminkin opin puutteen korvaisi. Itse
hin oli vakuutettu siité, ettei héinen vertaistaan opettaja-
tarta toista olisikaan, ja hén paloi halusta pa#sta sitd nayt-
timiadn. Mutta ne hyvit ihmiset, joille hin tarjoutui, eivit
mahtaneet olla samaa mieltd, kosk’eiviit edes vastanneet
hiinen kirjeesensid. Monta viikkoa Hanna turhaan odotti;
oli suurimmassa jannityksessid varsinkin kaikki postipaiviit,
kunnes kiiltonappinen laukkuineen ilmestyi ja taas tyhjiksi
teki hiéinen toiveensa.

Sitten h#in. jo kerran, kun istuttiin ruokasalissa ja
juotiin iltapaivikahvia, sanoi isille, ettd hin oli paittinyt
ruveta opettajattareksi ja pitéisi hinen senvuoksi paistd
jatkamaan lukujaan. Mutta isé nauroi.

,Meinaatko siné siis jiidi vanhaksi piiaksi ?¢ hin kysyi.

Hanna punastui eikéd virkkanut ensin mitdaan. Wol-
demar tuli hinen mieleensi kuin salaman isku. Mutta sa-
maa piaitd hénet sieltd karkoitettiin myis.
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y,Meinaan, sanoi hén.

Isia yhd enemmén nauroi.

yEld, Hanna rukka, ole lapsellinen“, lausui hin.
,Miti iloa sing luulet opettajattarilla olevan? Paljon tybts ja
vithin palkkaa. Muutamassa vuodessa ne kuihtuvat, poloiset,
ja ovat sitten kuin handasta nousseet haamut. Minulla oi-
kein on paha olla, kuin tuommoinen sattuu vastaani tulemaan.“

Hannan meni mieli pahaksi; kyynelet alkoivat vierii
alas poskille.

yLhmettia®, sanoi isé. ,Miké sitd tyttod vaivaa? Taallda
hinta pidetiadin kodissa kuin kukkaa kimmenelld, saa olla
ja elid melkein niinkuin itse tahtoo, eikéi se kumminkaan
kelpaa. On kaiketi kyllistynyt hyville péivilleen.“

Isi oli jo vahdn suntuksissa. Hanna koetti pyyhkia
kyyneleitia p01s, mutta niité yhd runsaammin valui uusia
sijaam.

,Kylld iséi on oikeassa®, puuttui nyt ditikin puheesen
nsiind suhteessa kumminkin,. ettei sinun terveytesi kestéisi.
Siné olet ilmankin niin heikko, Hannaseni.“

yKun minulle olisi edes jotain tehtivia taalla kotona®,
sai Hanna hetken péssté sanotuksi.

,Sitéiko sind vaan kaipaat. No, tydti aina 16ytyy:
alotetaan huomenna Jussille paitoja. Poika onkin juuri
tarpeessa.“ ‘

4Ja sitten, kun syksy tulee, sind saat ruveta huvitte-
lemaan, niinkuin muutkin nuoret tytot“, jatkoi isé, pudis-
taen poroa papyrossistaan. ,Kiyda tansseissa ja seuroissa,
ettd opit tapoja.” .

Tuo ei Hannaa ollenkaan haluttanut. Paattl itsekseen
pysyd niistd pois, ,uhallakin®. Hin oli niet, surunsa ohella
myoskin vihén vihoissaan, vaikkei sitd uskaltanut isille
nayttai. Aidille sithen sijaan illemmallé poruttiin, Kaikki
muut tytét léhetettiin kotoa pois ja wvaan huvin vuoksi.
Miks’ei sitten hantd, jolla oli totisempia tarkoituksia. Tah
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dottiin tehdéd hinesti tanssinukkea vaan, mutta siksi hin ei
rupeisi, ei sittenkééin. Hin ei mene mihink#iin seuroihin,
eikd ole kenenkiin kanssa, ei kiy ulkona ollenkaan; istuu
yhdessé kohden kotona aina, koska kerran tahdottiin.

»No, mutta Hanna®, sanoi #iti vihdoin, ,min# en si-
nua en#d tunne.“

Niin, Hanna oli itsekin kummastunut ja hipesi kiy-
tostaan. Noin hin oli puhunut hyville didilleen. Ei han
enad sanaakaan virkkanut, itki vaan hiljaa neniliinaansa,

»Bt tiedd, lapsi kulta®, jatkol &iti, ,kuinka kauan saat
vanhempiasi pitisd ja heidan luonaan olla. Ehki vield
monta kertaa elimiissi tahtoisit takaisin niitd paivid.“

Hanna oli kovin muserrettn, sydén tahtoi pakahtua
vallan. - Aiti!liksi huoneesta pois ja jitti hinet yksin.

Toisena aamuna oli Hanna ndyrempi ja pyysi kau-
niisti #idilta Jussin paitavaafetta. Aiti, suopea niinkuin
ennen, antoi kokonaisen pakan ja neuvoi hinti leikkaamaan.
Eilisestd ei sen koommin mitéén puhuttu. Hanna koetti olla
ahkera. Aamusta iltaan hién istui ompelukoneen ##ressi ja
ensimmiiltd se tuntuikin sangen hauskalta. Mutta paitoja
oli koko tusina, Hanna oli vield tottumaton tihén tythén,
ne valmistuivat hitaasti. Usein tiéytyl hinen purkaakin,
kun oli neulonut hullusti. Ja hihoja oli hirveén vaikea is-
tuttaa, ei tahtonut mitenk#in saada niitd kainalon alta hy-
vastl. Sitten hiéintd rupesi jo niin visyttimédnkin; selkés
kolotti ja hartioita, ja sydén-ala kivi kipeiksi. Lopulta
taytyl hinen taas tulla sithen piitokseen, ettel kisityo hintd
huvittanut, vaikka han uskolla koetti itsed#n sithen pakoit-
taa. Sepid se juuri olikin pahinta, kun halu puuttui!

Koulut alkoivat syksylld niinkuin ennenkin. Jiljelle
jadneet toverit kulkivat kirjat kainalossa samaa katua, kidn-
tyivit samasta ovesta sisdéin ja nousivat niitd samoja por-
taita ylos. Hanna seurasi heiti ajatuksillaan, sielli missi
héan istui ompelukoneen luona. Himysséd hin vilistd meni

-
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kivelemdan. Kirkonmielld oli erdissi kiytavissi penkki,
johon koulukartano nikyi. Se oli hauska paikka, Hanna
saattol unohtua tuntim#ériksi sithen istumaan. Ja silloin
hin melkein aina itki, eikd tiennyt oikein, mink#tihden hi-
nelld oli paha mieli. Mutta koulun ikkunoita hinen taytyi
katsella ja kuvitella itselleen opettajia ja oppilaita sielld si-
séissd. Kerran hin illalla pimeissid kulki ohitse monta ker-
taa, ja kun kaikki oli hiljaista, uskalsi hén menni oven
sisipuolelle ja istahtaa portaille, seinéin viereen. Sydan 161,
hén pelkési jonkun tulevan, tuntui juuri kuin olisi pahan-
teossa ollut. DMutta koulu oli suljettu, johtajatar oleskeli
suojassaan siellid ylhiulli, Hannaa ei kukaan nihnyt. Kauan
héan viipyi, liikkkumattomana istui ja nojautui kivistd muu- -
ria vasten. Viimein hinelle siind #kkifi juohtui mieleen,
etti voisi hiin ruveta itsekseen kertomaan vanhoja koulu-
kirjoja. = Olihan se hyvin tarpeellistakin, etteivit unohtuisi

pois. Ja logiikan hén myos lukisi uudestaan; vaikk’ei se

heitd edellisens vuonna ollut vahidakain auttanut Kantia ja
Hegelia ymmartimain.

Hin nousi seuraavana aamuna ylos kello viisi; luki
ensin kolme tuntia yht# mittaa ja rupesi sitten vasta ompe-
lemaan. Jussin paidat olivat jo melkein valmiita. Paivil-
lisen aikaan puuttui vaan napinreikii muutamista. ITkkunan
luona hién istui, ettdi paremmin nikisi, silli nyt alkoi jo
vithin ham#rtai ja hinen silminsd olivat heikot. Kulmia
pakoitti; aina vilin taytyi hanen luoda katseensa ikkunan
kautta johonkin kaukaiseen kohtaan, siiti oli hén niille tun-
tenut ikddnkuin lepoa. Jussi heitteli palloa pihassa. Ol
hiéin kuitenkin hauska poika kaikkine vikoineen, raikas, terve
ja elavi. Kun hin ei vaan olisi ollut niin hirveiin vallaton;
aitikdsin ei tahtonut enaé saada hintd tottelemaan. Ja mi-
tis hin sielld taaskin teki? '

pJussi, Jussi! Mamma, nyt hén kaasi vesitinun maa-
han.“
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,Voi, siti poikaa.* Aiti laittoi Marin kutsumaan hénté.
sisdan.

Jussi tuli; seisahtui oven suuhun ja oli vihin himil-
laan, hyvin véhian tosin. ; i ;

»Mitd varten heitit vesitiinun kumoon?¢ -

,Niin, kon se meni.*

»Bi suinkaan itsestdén.®

yPikkuisen vaan panin kallelleen ja sillé kertaa topsahti.

,Aina sind olet pahan teossa.“

Jussi ei siithen mitédn, heilutteli vaan lakkiaan.

,Minkatihden ne pojat lienevitkin niin ilkeitd ?“ tuu-
maili Mari, joka toi iltapiivikahvia siséén. ,Ei tytot sin-
nepiinkiin.“

Hlkeita? Ole sind vaiti.“

»No, Jussilé Aiti sanoi sen painolla.

;,Mité.s hén puhuu, kun ei tiedd. Tyhjia vouhkaa.

4Niilla pitaisi olla ihan toisenlainen kuri“, jatkoi vield
Mari, jantaisivat siells koulussa edes vihin selkain, ettd
oppisivat.*

4Oho! Tulkootpas! Kylld pojat silloin na.ytta.vat Ei
ne anna itsedi#n niin just’ pieksed.*

»Minki#hén nuo tuolle taitaisivat ?¢

JKysyvit, etti mikis se on koulun laki? Osaa ne
tok’ sen verran puoliaan pitéé. Ei ne ole niinkuin tytot.
Ne kait itked tillittaisiviat: ui, ui, ui, ui, antaa rakas, kulta
opettaja anteeksi, ui, ui, ni.®

pJussi, oletkos siiné hiljaa.”

Ei &iti voinut olla ihan totinen, vaikka koetti.

Hanna ei tahtonut ena,a, saada neulan silmé#n lankaa,
oli lilan pimed.

JJatid tuo*, kehoitti #iti, ,sind turmelet sﬂmam“

»Olisi pari napinreikid vield.“

,2Neulo ne ennemmin sitten lampun valolla. — Nietkds
nyt, Jussi, kun Hanna on laittanut sinulle koko tusinan paitoja.“
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,Ovatko napit niin kiinni, etteiviit heti phsise irti?*

HPitiisi niiden olla.“

,Annas kun katson. Tuokaan ei kovin kanan kesti.
Neulo ajoissa paremmin. Noin! Nyt se jo liksi.“

,Mitas sind revit ja kiskot. Saahan ne tuolla tavalla
irti, vaikka olisivat kuinka lujassa.“

yNiidenpd pitii kestdd, jos kovemminkin nykaisee.”

HJussi®, sanoi ﬁ.iti,l,,kuinka. sind kehtaat. Hanna rukka
sinun téhtesi on niin paljon vaivaa nihnyt ja sind vaan
komentelet.“

,2Mutta onkos parempi, ettéi kohta tippuvat kaikki na-
pit pois?“

Jussi oli topakkata. Katsoi jarkahtamatta aitia sil-
miin, vahvasti vakuutettuna siitd,” etti oikeus oli “hinen
puolellaan. Sitten painoi hén lakin paihénsi ja meni ulos.

Joitakuita aikoja, ehk# noin pari viikkoa, Hanna us-
kollisesti nousi aamuisilla varhain lukemaan. Historian hin
oli passgyt lipi ja saksan kieliopin. Mutta sithen se myos-
kin jidi. Into laimeni vihitellen eikd hian jaksanut endd.
Olkoon, ajatteli hén ja rupesi nukkumaan pitemp#in, meni
vilisti aina kahdeksaan. Ja kumma se oli kuinka pian
sithen tottui. Ensimmiltd vaan oli vihin tunnon vaivoja,
erinomattainkin, kun kuuli Jussin ##nen ruokasalista.

Poika, niiet, yhé vield, vanhan tavan mukaan, varusti
itsensé vahvalla aamiaisella, ennenkuin kouluun liksi.

yHihén sitd kukaan syémittsa eld®, sanoi hin usein,
ja jatkoi: ,paitsi tytét; mutta nepd sitten ovatkin semmoi-
sia kripyja.« .

Ja tosi oli, ettei Hannalle ruoka paljon maittanut;
enimmiten hén s&i vaan pikkuruisen ja senkin pakosta i-
dille mieliksi. Aiti oli hyvin huolissaan siitii, ettéi hiin paivi
paivalti kidvi yhd kalpeammaksi ja heikommaksi. Ajatteli
usein kysy# ladkirilti neuvoa, mutta se kuitenkin jii teke-
mittda, kun Hanna pani vastaan, viaittden ettei hanti vai-
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vannut niin mikain. Aiti antoi hinen maata aamuisilla
niin pitk#dn, kuin vaan halutti; varoitti vield palvelijoitakin
hiéntd herdttdmisti. Kun Hanna lausui katumusta siitd,
etti oli nukkunut liaksi, lohdutti hants &iti. Olihan se
edes hyvé, etti hin sai unta, siitd héin ehk# sentiiiin vah-
vistuisi. Ja koska se rupesi aina makeammalle maistamaan,
ei Hanna en#i huolinut olla millinsikasan, vaikka niinkin
. sattui, ettéh hin kymmenen aikaan vield oli singyssa. Sil-*
loin hén jo piti kahdeksaa vallan varhaisena; kun yhdek-
siltd nousi, katsol hin tiyttineensi kaikki mahdolliset vel-
vollisuudet. '

Mutta silti se aina tuntui, ettei hin ollut! tarpeeksi
asti nukkunut. Nouseminen oli niin vaikeata, niin kovin
vaikeata. Eikid siitda lopultakaan olisi mitdén tullut, ellei
Miina, #aidin kiellosta huolimatta, olisi yhtendin hoputtanut
ja ajellut héntd ylos, ettd phisi huonetta siistimién. TUsein
teki viahéin mieli suuttua h#neen, mutta ei viitsinyt sentidn,
kun hin muuten oli niin hyvd; passaili hinté niin paljon
kuin ikénd voi ja oli valmis meneméain vaikka tuleen hiénen
tihtensii. Hanna pitikin Miinasta paljon enemmén kuin
Marista. Hidn oli hyvilluontoisempi ja tyynempi. Mari sita
vastaan oli kiivasta sorttia ja tohahti vithin vilia ylos kuin
tuuliaispsd. Miina rukka usein sai itkei hinen kisissiin.
Siitiko syysté hén lieneekin viime aikoina kiynyt niin ala-
kuloiseksi, hén joka ennen oli iloinen ja . hiuoleton kuin tai-
vaan lintu. Hannan kévi héntd sédli. Kerran hin iltai-
taisella istui ja katseli, kun Miina laittoi vuodetta; huomasi
gilloin kuninka kummallisesti timé oli kasvoiltaan muuttunut
viime aikoina.

»Miina, mik# teiti vaivaa?* kysyi hiin, ,ette varmaan-
kaan ole terve.“

Miina lensi punaiseksi.

yKuinka niin?“ hin kysyi.

»Te niytitte niin kovasti huonolta.“
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pBikos mitd.*

ylhan totta. Hyvinen aika, teidén pitd#s menni toh-
toriin. Jahkas mind pubun mammalle.®

,Ette saa puhua mitdén, enhin mind ole kipe#.“

,Mikids teills sitten on? — DMiina kulta, sanokaa mi-
nulle.“ g

Hanna meni hinen luokseen ja kietoi kisivartensa
+ héinen ympirilleen.

poanokaa nyt!“

Miina heittiytyl poikkitelon singyn yli, kitki kas-
vonsa tyynyyn ja puhkesi valtavaan itkuun. Eiké han virk-
kanut sanaakaan, vaikka Hanna kuinka olisi houkutellut.
Hanna lopulta jo itki mukaan, vaan ei auttanut sekidn.

,O0nko joku ollut teille paha? Sen verran voitte kum-
minkin ilmoittaa, Ehkéa Mari?¢ kysyi Hanna viela.

,Hikd ole.*

Han nousi, lakkasi itkeméstd ja tyonsi Hannan hiljaa -

luotaan. Enempidd puhumatta laittoi hén vuoteen valmiiksi,
toimitti muut askareet kaikki huoneissa ja liksi sitten toi-
siin t6ihin.

Hanna jii yksin. Kynttild paloi poydalld, hinen sil-
ménsé menivit liekkiin, Katseli tuota mustaa, kiyrdd sy-
dantd ja sen tulipunaista nen##i, joka valon reunasta pisti
ulos. Eihén mitddn ajatellut, katseli vaan. Mutta silloin
tuli kérpinen sgiihen lentéden; kierteli emsin ja surisi; top-
sahti sitten #kkii tuleen. Tyhm# raukka, mikd oli! Siing
gse nyt makasi kuolleena, kérventyneens tulikunmassa stea-
riinigsa. . Hanna otti sen neulannupulla kynttildsti pois ja
viskasi nurkkaan.

Paljon Hanna muuten mieltyi oleskelemaan kyokissd
tihéin aikaan. Oli hauskaa katsella, kun tytot siellda haa-
rivit toissdén, varsinkin kun ne astioita pesivit. Se kivi
niin tottuneesti; Mari tiskapytyssi niité ensin rievun kanssa
hankasi, huuhtoi sitten toisessa vedessé, tulikuumagsa ja
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puhtaassa, josta narisevina otti me ylos ja laski kumoon
poydille. Siitd ne vuorotellen joutuivat Miinan kisiin, pyy-
heliinalla hangattaviksi. Kaikki kiévi kuin tuulessa, mutta
puhdasta jilked kumminkin tuli eikéi kolahtanut rikki pal-
jon milloinkaan,

Sen ohessa aina juteltiin yht#d toista. Asioita kerrot-
tiin, muun muassa semmoisia, joita Hanna ei koskaan en-
men ollut kuullut. Eika hén tahtonut ensin kisittdd kaik-
kea, eikd uskoa, niin outoa ja niin pahaa se oli, jota var-
sinkin Mari puhuni. Miina enimmifen oli hiljaisempi silloin,
ei virkkanut mitéin sinne eikd ténne. Kun Hanna tinkasi
hantd myéntdmédn, ettei se ollut totta, miti Mari sanoi, .
valtti hén vastata suoraan ja koetti padstd silld, ettel hén
muka tiennyt. Vilistd oli Hanna kauheassa tuskassa niistd
kaikista, jotka télla tavalla lyk#ttiin hénen sieluunsa; mihin
hintaan hyvénsid hédn olisi tahtonut kuulla niitd valheiksi
vakuutettavan; mutta ei ollut ket##n, jolta hin olisi kysy-
nyt. Aidille ei hén kehdannut mitiaéin puhua, eikd uskalta- .
nut, silla &iti varmaan olisi héntd nuhdellut, kun hén sem-
moisia palvelijain kanssa puhui. Monasti padttikin hén py-
syd kyokisti pois, mutta kun kovin ikévi tuli, eikid #idin-
dinkéén kanssa aina riittinyt pubumista, meni hin sinne
taas. Sitd paitse sielld oli niin vapaata, melkein kuin en-
nen toverein seurassa, sai empiméttd sanoa mitd kulloinkin
piadhin pisti, vaikk’ei se sitten ollutkaan erittiin viisasta
eiké yleviii.

Kerran sattui niin, ettd hin kaasi vettd juomalasiin,
joka oli kyokin poydalls, ja joi, huomaamatta, ettd siti en-
nenkin oli kiytetty. Mari kun niki, sieppasi, lagin hénen
kadestain. :

»Elkasd juoko, se on herrojen lasi. Miné ikéén toin
pappanne kamarista ja siella oli vieraita.“

»Miti pahaa siind, jos herrojen lasista juo?*

yHyvinen aika, vield te kysytte.“
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Ja nyt seurasi kauheita kertomuksia tarttuvista tau-
deista ja kuinka viattomat usein onnettoman sattuman kautta
tulevat saastutetuiksi.

Poyristellen Hanna kuunteli. Hin oli jo ennittinyt
juoda, mité jos héneen tarttui! Tuskan hiki nousi hinelle
otsaan, ei hiin tahtonut saada sanaa suusta.

,Luuleeko Mari? Kun mini join —7?%

HEttiko tarttnu? Niin, enhéin mind tiedd, mutta elkid
sitii vast’edes endii tehko.*

- ,Koska se niyttiytyy, jos minussa jo on?

»No, kai parin viikon sisdan.*

Parin viikon! Niink kauan hénen piti epéitiedossa
kulkea. Kuinka hin sitéi kestiiisi! Hanna koetti krakista-
malla puhdistaa kurkkuaan, koko illan hén ryki mutta mité
enemmiin ryki sité kunivemmaksi ja karkeammaksi se kavi.
Kohta herittyiin hin seuraavana aamuna tunnusteli kau-
laansa ja huomasi kauhistuksella, ettd sielli jo oli kipua.
Kosgki vihin, kun nieli, ja kielen juuri tuntui hellalta. Suu-
rimmassa sielun vaivassa hién nousi ylos ja puki paalleen.
Tohtoriin, tohtoriin, siiné hinen ainoa ajatuksensa.

yMamma¥®, sanoi hin #idille, joka tuli ruokasalista hii-
nen huoneesensa, ,minun pitdd mennd kiiruusti tohtoriin,
minun on kaulani kiped.“

»Oikeinko pahasti?*

Aiti katsoi hénen kummastuen, Hanna ei tavallisesti
mielellidn tohtoriin kaantynyt, vaikka oli kovemminkin sairas.

- ,Kylli jotenkin.“ Hén nieli ja painoi sormellaan leuan
alle. ,Koskee se, minun taytyy heti lahted.*
~ ,Mutta ei hiin ota vastaan, ennenkuin tunnin piisti.

,Mitéi se tekee. Saahan tohtorin lnokse menn#d yolli-
kin, kun kova hita on.* ;

Aitia taas kummastutti, Hién haki lusikan ja katsoi
Hannaa kaulaan, vaan ei néhnyt mitdén erinomaista; ei se
punoittanat eiki ollut turvoksissa. DMutta sinne pisti, vaitti
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Hanna. Malttoi hén' sitten kumminkin odottaa, siksi kuin
vastaanottotunti alkoi.

Rauhoitettuna hiin tohtorin luota viahin passtd palasi,
resehti kidessi. Kaulassa ei ollut mitiaan vikaa; hién oli
vaan heikko ja arkahermoinen, oli tohtori sanonut. Rautaa
ja mité muuta lienee antanut; ,Bromkalium®, hin luki re-
ceptistd. Aiti tunsi sen rohdon, samaa juuri oli hiinkin
saanut, kun sydidntykytys hadntd vaivasi. Se oli siithen ai-
kaan, kun iséd ensi kertoja tuli pahemmin liikutettuna kotiin
ja oli kohtuuton moitteissaan ja vaatimuksissaan, niinkuin
héin semmoisessa tilagsa sittemmin aina oli. Aiti ei! endi
koettanut salata niiti asioita Hannalta, hin ne kumminkin
aavisti, yhtihyvin saattoi sitten kaikkikin kertoa. Vaikka
el sentddn likimainkaan kaikkea; oli jotakin raskasta sydi-
men pohjalla, joka makasi sielldi kuin kivi, eiki koskaan
huulille noussut.

Yksitoikkoigesti ja hitaasti kuluivat piivit. Syksyi-
get riamehet alkoivat; sadetta ja lokaa lakkaamatta, pilvei
ja sumua, tuulta, myrskyd. Puut seisoivat paljaina ulkona,
pihlajoissa vadn muutamia surkastuneita marjarypileitd roik-
kui. Kallaveden aallot ajelivat mustantympeiné toisiaan ja
kohisivat vaahtoisina kiviseen rantaan. Metsd vinkui, jirvi
huokaili, luonto valitti. Harmaata ja viaritonti oli kaikkialla;
piivit pimeit, kaksi himirii vaan vastakkain. Thmiset
vetddntyivit kotinurkkiin; panivat iltaisilla aikaiseen maata,
_ nukkuivat mythain aamuun, puhuivat vahemmén vield kuin
ennen, mujottivat ja olivat ikdvid. Muun ilon puutteessa
syotiin vahvasti tukevaa, karkeata ruokaa; siitd mieli kivi
yhia raskaammaksi samoin kuin ruumiskin, Eihién oikeas-
taan tiennyt mité tehdi, ja senpatihden ei tehtykidn paljon
mitadn. Katsottiin ulos ikkunasta, tuommoisella kirttyi-
selld, " tyytymattomalla katseella, otsa vahan rypyssd, har-
maat silmét uniset ja elottomat, nendn juuri hiukan ylos-
piin ja ylahuuli mutkassa. Sanottiin: ,yhid sielli vaan
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sataa.* Vastattiin: ,no, yha vaan®, ja siihen  keskustelu -

phdttyi.

Rouvat ostivat paljon lihoja, koska se tavara nyt oli
huokeimmillaan, ja suuret tiinut tépotiyteen he niitd suela-
sivat talven varaksi. Taikka piiat ne oikeastaan suolasi-
vat, rouvat vaan kiskivit ja katsoivat, ettd se tuli teh-
dyksi. Mutta heilld on tapana sanoa, ja melkeinpi taydella
vakuutuksella: min# suolasin, minulla oli pyykki, mini lei-
voin, miné keitin, mind laitoin, vaikk’eiviit itse olisi pikku
sormeaankaan niissé toimissa liikuttaneet. Se, niet, kuulun
niin hyvéltd ja siinihan pisasia. Pikkukaupungeissa var-
sinkin rouvat eldvit ,vaan kodille*. Eivit he sekaannu
yleisiin agioihin, silld se olisi epanaigellista. Kun aika tulee
pitkiksi, ja se tapahtuu miltei joka paiva, pannaan kisityo
laukkuun, maaritaan kyskkipiialle, mité puoliseksi laitetaan
ja menn#dn sitten jonkun tuttavan luokse, jossa kolme nelji.
tuntia kulun, ettei tiedakiin. Hammistykselld vasta huo-
maa, kun kellon viisari osoittaa p#ivillistunnin olevan ki-
sisgi; kiireesti kootaan laukkuun taas neulat, langat, sak-
set, sormistimet ynni kaikki muut tavarat, ja' pikaiset jai-
hyviiiset otettua riennetiéin nopein askelin kotiin, ettei mies
enniitd tuskastua odottaessaan. Muuten heilld ei mitdén
tunnon vaivoja voi olla, silla he eivit ole laiskoina istu-
neet; késityotd he ovat saaneet niin kosolta tehdyksi, ettei
varmaan kotona olisi enempad tullut. Ja sitten heilli on

ollut niin hauska, on saanut kuulla niin paljon uutta kai- .

kenmoista. Pormestarissa oli hiljakkoin pidetty herrakes-
tit ja annettu hirvedn yksinkertaista ruokaa illalliseksi; ei
kuin kolmea tai neljaé lajia limmintd ja viinapoydissid tus-
kin muuta kuin piirakaista ja & la daube’a. Ol se kum-
ma, ettd ne kehtasivat. Sitten tiedettiin myos kertoa, etti
viime tanssiaisissa oli franseesissa ollut kolmekymmenti kah-
deksan paria, eli kahta vaille neljakymmentd. Premiér’illa
kymmenen paria rivissidn ja secundilla yhdeksin. Eika
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luutnantti Limon eni# niyttényt olleen neiti Galéniin ollen-
kaan ihastunut; kaksi polkkaa oli vaan tanssinut hinen
kanssaan ja yhden valssin. Ja mneiti Galén oli nayttanyt
hyvin masentuneelta, erittiinkin kun Iluutnantti Limon vield
lisitksi oli osoittanut suurta kohteliaisuntta neiti Strémille.
Monta muuta seikkaa oli heilli puheen alla ollut; niin oli
esimerkiksi nostettu kysymys siitd, kuinka tulisi pukeutna
niithin pitoihin, joita tiedettiin Gverstissi valmistettavan ku-
vernooris varten. Ei silld, ettéi kukaan ldsniolijoista luuli
tulevansa kutsutuksi, mutta saattoihan asiasta yhtikaikki
kegkustella. Ja sithen piitokseen oli tultu, ettd herrojen
oli mentiva hinnystakissa, naisten silkissd. Puvun erityis-
kohdat tietysti riippuivat itsekunkin omasta mielestd ja hy-
viastd aistista:

Herrat ne taas eliviit omaa elimiinsd, naisten seu-
rasta mieluimmin erillisin. Jos sattumalta joskus joutnivat
heidén pariinga, oli tilansa kiusallizen tukala. Téaytyi koet-
taa noudattaa seuraelimin tapoja, ja kun niihin oli tottu-
maton, kiivi se vaikeaksi. Ei tiennyt oikein, kuinka istua,
kuninka olla; mitéd puhua, missi ja mills tavalla pitad ka-
-sia#n. Ja niin siind hikoili ja puhkaili, ettd se vasta hir-
veidtd. Muuttui sitten vield jaykiksi ja kankeaksi kuin
puuhevonen Oliko ihme, jos karkasi sivuhuoneesen, niin
pian kuin suinkin tilaisuus ilmestyi ja helpoitetulla mielelld
engin lasia kallisti, sitten fupakkaan tarttni.

Tkivia tahtoi muuten herroille tnlla pikkukaupungin
ahtaissa 7 oloissa, erinomattain juuri niille, joiden halu en-
gimmiltd korkeammalle pyrki. Ei heitd huvittanut nuo péi-
viin vithdiset tapaukset, joista naiset saivat tarpeeksi asti
sielun ravintoa, ja sieltd, ahjopaikasta, jossalelaimé hulmuaa
jafkuohuu, he olivat viskatut kauas syrjaan. Paivi toisen
perésti meni vanhaa tasaista jomoaan, ei ollut mitién, joka
jannitti mieltd, tai kiinnitti ajatusta. Hiljaisessa, matele-
vagsa elimiigsd tuntui kuin henki olisi surkastunut mititto-
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min pieneksi ja nikoalan rajat supistumistaan supistuneet.
Tunteetkin tylsyiviit ja mieli raukeni. Muuttui melkein] ko-
neeksi, joka midritylls ajalla mekaanillisesti toimitti mé#i-
ratyn tyon. Voimat sitten vihitellen nuutuivat, jos vield
joskus tilaisuntta virkeimp##n harrastukseen olisi ilmesty-
nytkin, ei énid viitsinyt, eiki jaksanut, eikié valittéinyt.
Tuli n. s. vanhoilla-olijaksi ja murisi, kun kuuli jonkun
henkilén jossakin paikassa suloista rauhaa hiiritsevin uusilla
aatteilla tai muilla semmoisilla turhilla maailman parannus-
puuhilla. He tyytyivit jo, kun saivat iltaisella’ vistipsydin
Adress# istua, totilasi edessé, kortit kiddessd.

Palvelijoilla sithen sijaan on syksy melkein hauskin
aika vuodesta. Koyrin tuloa odotetaan, suuret pyykit pes-
tain, kellarit, aitat, kaikki paikat siivotaan ja puhdistetaan.
Sitten tulee toivottu vapaa- eli kissaviikko, jolloin viete-
tain haitd, tanssissa kiydiddn, vaatteita korjataan ja uusia
neulotaan, jos palkasta on sen verran jiljelld, ettéd jaksaa
ainetta ostaa. Seitsemin tai kahdeksan piiviad tuota riemu-
aikaa kestiiii, jolloin aamusta iltaan saa olla vapaana, tehdi
mité itse tahtoo, mennd mihin haluttaa, olla ja eldd juuri
niinkuin lystii. Ei sanoin kertoa voi, kuinka tisti lyhyesti
lomaviikosta nauttii se, joka vuodet umpeen silli vilin toi-
sen orjana on ja leiviin tihden hetki hetkeltd muiden lkis-
kyji tekee. Ja kuinka raskasta on, kun tuo kultainen aika
loppuu ja lihted téytyy taloonsa taas uutta vuotta alka-
maan. Menndén tavan mukaan illalla vasta ja hyvin myo-
hadn, ettei wvuosi pitkiksi tulisi, se on vanha taika, jota
aina tarkoin noudatetaan. :

Hannan kotona pestiin koyri-pyykkid. Niiralan Leena
oli apuna; aamusta varhain olivat he Marin kanssa olleet
tiydessi touhussa alhaalla tuvassa. Miina toimitti aska-
reita, ja #iti kokoili vieli viimeisid, enimmiten puolipitoisia,
vaatteita nyyttiin, jota sitten lihetti Hannan viemiin pyyk-
kiireille. Kyokin lapi mennessi pyysi Miina hinti samalla




113

kiiskemidn aamiaisille; ja kiireesti heiddn oli tuleminen,
perunat muuten jadhtyivit.

Pihaan saakka kuului tuvasta hieromisen jyske, veden
laiske ja tulen rating pyykkipadan alta, silli ovi oli pors-
tuaan auki. Ylinn# kaikesta kohosi kuitenkin Leenan ja
Marin suuret #énet, taukoamattomassa palindssi.

Hanna pyyhkieli jalkojaan havuihin portaiden edessé.

»Tokko silld Miinalla on paikkaa ensi vuodeksi?¢ kuu-
lui Leena kysyvin. .

yBik# ole. Enkd usko, etti kykeneisikéén, sanokaa
minua valehtelijaksi.

»Ooho? Niinké sen on hullusti asiat.“

,Antaahan olla, ajan‘ kulua. Mutta kylli mind vaan
niin ennustan.®

#No, kukahan tuon on narrannut?“

Mari ei kerinnyt vastamaan, Hanna tuli siséin.

»Yhako sielti vaan kannetaan®, hin sanoi nihdessiin
Hannan nyytin.

SKarttuu pyykkia“, lausui Leena. ,Pianpa niité on
yhtd paljon kuin Linteenissikin tissé toisella viikolla.“

yoiellahén rouva kuuluu taas saaneen pienid?“ jatkoi
Mari.

soaihan se eilen.“

,Voi, raukkaa! Monesko tuo jo onkaan?“

yLieneekd kymmenes.“

yHerran tihden! Vai kymmenes. Eikd ne mahda
sithen loppua, onhan se rouva vield nuori ihminen.*

y,Mutta niin hirmuisen riutunut jo ja huono. Tokko
vironnee siité enai elimiinkéddn.*

sVoi, synti sentdsn! Ja kun muistaa kuinka ihana
sekin rouva oli tyttoni ollessaan. Kukoistava ja terve kuin
ruusun-nuppu. Sen mind teille sanon, Hanna neiti, elkid
ikind menkd naimiseen. Elkdd olko niin hullu. Ajatelkaas:
saada lapsia, joka toinen wuosi, taikka hyvista lykysta

8
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joka ikinen, ja imettdd niitd silla valin, Eihén sitd kestit
mikiin. Toista on olla itsekseen. Ei itke lapset ymparilla,
eikéi komenna mies.*

4Niin, ja kuinka sitd on huolettomat paiviit sentidin
naimattomalla aviovaimon suhteen. Ei tiedd maailman mur-
heista mitdsn. Mutta ihme kumma se on; sinne sité vaan
pitdda pyrkia yhtikaikki jokaisen. Ei auta, vaikka kylla
selviin nike miki edessd on. ,Luonto se tikan pojan puu-
hun vetda® sanoo sananlaskun.

Hanna seisoi luona ja katseli, kuinka ne hierca jyt-
kyttelivit kukin punkkansa déressd. Vesi roiski ympiri,
saippuavaahto kuohui ja kuuma héyry nousi pesijiin kag-
voille, jotka hikisind hohtivat varista ja vaivasta. Kyynis-
pithin saakka olivat hihat k#arityt ylos ja tumman puner-
tavina muokkailivat turpeat kidet vaatteita kuumassa lipe-
dssda. Ilma oli harmaa ja hoyryinen, ikkunat vetiset. Avo-
naisesta ovesta tuli polville kylmaa. Likaiset vaatteet olivat
lajassd perempind lattialla, ja poydille oli pinottu kertaal-
leen hierotuita ja sitten kokoon va#nnetyitd korkeaan kasaan.

,Eikd se Miina viela anna meille aamiaista sielld ?*

kysyi Mari.
»Ah niin, mind unohdin. Menk#i pian, ettei perunat
Jadhdy.¢
,Oletteko taalla sen aikaa ettei tupa jad yksin ?¢
SKylla.“

He kuivasivat kitensé vyotdisistd rilppuviin pyyhelii-
noihin ja lahtiviit ulos toinen toisensa jaljessé, molemmilla
hameet kahden puolen ylahalla. Oven lykkisivit kiinni
mennessdén ja tupaan jii eloton hiljaisuns. Muuripadasta
vaan kuului pienenlainen porina. Hanna siirtyi sen #éreen
ja katseli, kuinka vesikuplat nousivat pohjalta ylés pinnalle
ja siind hajosivat. Kellertéivin harmaata vaahtoa keriin-
tyi padan reunalle, mutta keskelléi pulppusi vesi ja sakeana
kohosi hioyry kattoa kohden. Kidet ristisséd seisoi Hanna
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ja seurasi titda kiehuntaa silmilladn, mutta epéselvisti, kuin
haméridssia unessa vaan. Han oli vasynyt, maailma oli ha-
nen mielestidn kauhea ja eldim# rumuutta tiynni. Ei hin
tiennyt, mitd nuo sanat Miinasta merkitsiviit, mutta varma
hin oli siitd, ettd saisi taas jotain kamalan kamalaa kuulla,
jos kysyisi. Paatti olla kysymétti.

Tloisella melulla tulivat pyykkarit vihdoin ja viimein
takaisin aamiaiselta; Hanna oli jo arvellut, ettei siitd syo-
misestd ikind loppua tulisikaan, niin kauan he viipyivit.

ySulhasiannehan te karkoitatte, kun vesipataa kiehu-
tatte“, sanoi Leena; otti kiulun, ammensi padasta vettd
punkkaansa, ja kantoi kylmaa sijaan.

Hanna yritti lihtem#éan.

sArvatkaas, kuka vieras sielli on pappanne luona,
sanoi Mari.

»9¢ Vaajasalon herra taitaa teistd tykata“, lausui
Leena, ,niinpéd mind olen sith vihian kuullut huhuilta-
van.*

LElkad ottako Sassaa“, varoitti Mari, ,silli on jo
monta rouvaa entistd.“

,Tuolla Miina juosta hynttyyttas tédnne, sanoi Leena,
joka oli sattunut kdantamasn kasvonsa ikkunaan piin.
,Katsopas!“ Hin iski silmad Marille.

»No, olenko min# oikeassa, vai kuinka ?“

»Ei uskoisi; niin siivolta ja hj.ljéiselta, kuin se ruoja
nayttaa.“ '

,Tyyneessi vedessi kalat kutevat.”

He hieroivat taas, ettéd punkat jytisivit. Miina huo-
hatti sisdan.

y,Pappanne kutsuu. Sielli on Sassa herra. Taitaa
hakea teiti ajelemaan.“

,En mind tule. Sano papalle, ettd mind en tule.

Hanna palasi takaisin muuripadan luo ja paatti jaads
tupaan, siksi kuin Vaajasalon herra liahtisi pois. Miina
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vastusteli, hin ei olisi uskaltanut viedd semmoista sanaa;
mutta h#nen téytyl viimein, kun Hanna ei antanut myoten.

Taas katsoivat pyykkirit ikkunasta Miinan jilkeen,
nauroivat ja silmailivit toisiaan.

»Ei se pitkélle en#s menekdén. Hyva, kun piisee
koyriin.4

Hanna jo ymmirsi. Mutta héin ei uskonut, hin suut-
tui Miinan puolesta, veri lensi kasvoille ja sydidn rupesi
lyoméaén. Kiivaita sanoja hin lausui vedet silmissé; mutta
ne hianelle vaan nauroivat. Ja samassa tuli Miina uudel-
leen tupaan.

yJoutukaa, neiti, pappanne muuten —*

Han pysahtyl akkid; huomasi ettd hinestd juuri oli
puhuttu. Koetti vield soperrella jotain, mutta himmentyi
yhid enemmén, kun kaikki niin kummasti hineen katsoivat.
Viimein hén pyérahytti ympéri lihteiikseen pois; mutta siiné
oli likaampari luona, hén kompastui ja kaatui. Ampiri
meni kumoon, vesi hurahti pitkin lattiata ja Miinan paialle.
Hin koetti nousta: ei padssyt, sithen jii.

Leena ja Mari taukosivat hieromasta, ja katsoivat hi-
neen, sielld kumin hian makasi kuraisella lattialla pitkin pi-
tuuttaan. Selkd kumarassa he molemmat seisoivat, nojau-
tuen kasiinsd, jotka punkan pohjaan vaatetta painoivat.

pLaisi kiydd hullusti?® sanoi Mari. '

Miina pyrki ylos taas, mutta ei onnistunut. Takaisin
hin putosi vaikeroiden. Mari puristi kisistiin veden punk-
kaan ja hieroi loput kupeihinsa.

»Tule, Leena“ hidn sanoi, ynostetaan tuo poloinen edes
-vaatteille tuonne.“

Leena tarttui jalkoihin, Mari hartioihin ja niin he yh-
degsé hiintd raahasivat perille vaatekasaa kohden. Hanna
viistyl kauemmaksi.

»lulkaa tagoittamaan noita vaatteita, Hanna neiti¥,
rukoili Mari.
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Mutta Hanna seisoi jiykkénd muuria vasten, ei li-
kuttanut jasentik#dn. Kun hin ei tullut, tyonsi Mari ja-
lallaan niitd vahdn kokoon; sitten laskivat he kuormansa
alag. Miina tarttui molemmin kisin penkin jalkaan, joka
oli siind likelld; hanellda oli kovat tuskat.

,Mihin sinua koskee?* kysyi Mari. Mutta hén ei
vastannut. Hetken peréstd naytti hénelld olevan helpom-
paa; ei hin sittenkdéin mitdén pubunut, itki vaan hiljaa.

Leena ja Mari katsoivat nyt vakavasti toisiinsa.

4Kuule“, sanoi Leena, ,kuinka sinun on asiasi? Eiko-
han pitdisi hankkia sijaa johonkin 7%

Ei sanaakaan tullut huulilta, mutta huokauksia nousi
povesta, syvid, raskaita ja vaikeroivia.

Hanna yhié seisoi paikassaan ja katseli hantd, joka
tuossa alhaalla likaisten vaatteiden pialld vaivoissaan va#n-
teli itseddn. Ja hinen silmissdén asui kylmid inho, sdélimé-
ton ylenkatse. Ei armahtavaisuuden tunne hivaltanutkaan
elamis tuntemattomaan sydameen.

ySRouvaa taytyy kutsua“, sanoi Mari, kun Miinan tus-
kat taas lisaéntyivat siihen maardén, ettd hanen kétensd
rutigivat penkin jalkaa puristaessa.

Hanna laksi ylos sanaa viemaan. Aiti oli puurokat-
tilaa héammentdméssi ja kummasteli mihinkd Miina jai.
Hanna lyhyesti kertoi hinelle tapaturman ja kapustaan tart-
tuen, pyysi hidn #Hitih menemién alas. Rupesi voimainsa
takaa hiammentdméin, ensin oikealla kidelld ja kun se via-
syl, niin vasemmalla. Sitten oikealla taas, sitten vasem-
malla, ja viimein molemmilla; eikd tahtonut en#é# mitenkién
jaksaa. Kuuma puuro roiski ja poltti milloin kisivarsia,
milloin silmi#; héyry nousi varina hénen kasvoilleen, jotka
ilmankin hehkuivat kuin tulessa. Nyt hén jo uupui tykkinaan,
el saanut kapustaa oikein pohjaan painetuksi eikéd lilkkumaan
paljon ollenkaan, vaikka kuinka olisi koittanut. Vield vithem-
min hin kykeni nostamaan kattilaa tulelta, niin sunrikuin se oli.
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Mutta Marin askeleet onneksi kuuluivat samassa por-
tailta.

,Piispa on kiynyt puurossa¥, huusi hi#n kohta, tem-
mattuaan oven auki ja kerran nen#dénsd vedettyi.

Hanna ei voinut sille mitdéin. Alakuloisena hin seisoi
vieressii ja katseli kun Mari tempasi kattilan syrjiin ja
tukki reién.

»Hyvi punro pilalla; semmoinen vahinko“, porusi Mari.
»Ei teistd ole tinne kyokkiin.*

Hannaa tuo vihin harmitti, mutta ei hin rohjennut itse-
a@n puolustaa, kun juuri oli suurta kunnottomuutta osoittanut.

Mari tuoksutteli pidlleen nuttua ja huivia. Hanna
kysyi, mihin hénen oli mentidvi.

»Vossikkaa hakemaan ensinnakin®, sanoi Mari, ,Miina
viedi#in Leenan kotiin. Ja sitten minun vield pitéas hank-
kia sinne katils, rouvan tahdosta, juuri kuin ei vilttaisi
joku vanha akka, mokomalle.“

Mari oli #keissdiin, kun heidén pyykkinsi keskeytyi.
Siits wviels pihalla mennessiénkin riiteli, mutta kadulla héin
hiljeni episelvain murinaan.

Aiti tuli ylés, hyvin vakavan niksisens. Ei hin mi-
taén puhunut; mahtoi olla pahoillaan siitd, ettd Hanna oli
sattunut tuon kaiken nikem##n. Hanna yritti juuri kerto-
maan onnettomuudesta puuron kanssa, kun isd aukaisi si-
giovea ja kysyi, minkitdhden Hanna niin kauan antoi odot-
taa itseddn. Sassa pyysi héntd ajelemaan ja hevonen sei-
soi portilla.

Hanna ei tahtonut, ei millién ehdolla, oli itsepéinen
vastustaessaan, vaikk'ei tiennyt tuoda esiin minkaanlaista
gyytd. Aitikin pyysi héntid menemiin; oli epikohteliasta kiel-
tid, kun hin jo oli niin kauan odottanut. Isé suuttui viimein.

,Sin# olet kiynyt niin kummalliseksi, ettei sinua enad
saa tottelemaan. Lapsena olit ihan toisenlainen. Sinua on
pidetty liian helpolla.*
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Sitd sanoessaan hin loi nuhtelevan katseen A&itiin,
Tamia taas koetti houkutella Hannaa.

nMene edes tervehtimian ja kiittdm#aan®, sanoi han.

Mutta Hanna ei sitakiiin tahtonut. Ja kun isé ko-
vemmalla #éinelld “tiuskasi ja uhkasi viedd hénet vilkisen,
ellei hyvid puhe auttanut, puhkesi Hanna itkemién. Nyt
katsoi &iti parhaaksi jattdd hanet rauhaan.

,Ehkei hin ole oikein terve“, sanoi hén, ,en voi muuta
ymmirtia. Ming tulen pyytdméin anteeksi hanen puolestaan.“

Ja #iti viskasi esiliinan edestdéin pois, silitti kahden
kaden hiuksia otsaltaan ja liksi isén jiljessi siséiin. Isén
oli otsa rypyssé ja jotain hén vield sanoi vihaisella Hanelld
mennessiddn, mutta Hanna ei kuullut, miti se oli. Hin itki
hartaasti, oikein sydédmen pohjasta, itki koko paivin siksi
kuin uwupui vallan. Tltaisella héin sitten makasi seljalliin
kamarinsa sohvalla ja tuijotti kattoon. Ja sithen paatskseen
hén tuli, ettei téssi maailmassa ollut mitiéin iloa, eikd mi-
téin hyvas, miehet varsinkin olivat kauhean pahoja ja nai-
set myos. Mita varten oli aitikin léhettéinyt Miinalle ruo-
kaa ja liinavaatteita, lakanoita ja mitéd kaikkea siind lienee
ollut, tuommoiselle huonolle ihmiselle. Ja kun hiin muisti
syleilleensé Miinaa vield hiljan ja olleensa hiinelle viimeiseen
asti niin ystéavillinen, rupes'i hdan uudestaan itkemidn ja
tunsi, ettd hantd oli petetty, eftd han tietimittinsi oli kos-
kenut johonkin saastaiseen ja tahrannut itse#iin. Sitten han
tuli ajatelleeksi, etti aidillakin oli kaksi lasta ja pani sen
yhteyteen niiden tietojen kanssa, joita hin Marilta oli saa-
nut. Poveen nousi silloin raivon tapainen inho ja kauhu,
vihasta olisi hin tahtonut murtaa kailkki, taikka ylenkat-
seesta heittdd luotaan kauas pois. Oli kuin jok’ainoa side
hinen ja maailman vililla olisi katkennut. Eikd hén enii
koskaan tahtoisi mihinkéin yhteyteen sen kanssa tulla.
Miksi ei ollut tdssé maassa luostaria, semmoiseen olisi hin
heti paennut ja sielld yksindisyydesséi rauhan loytinyt.
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Nyt juohtui héinen mieleensi, kuinka hin kerran lap-
gena ollessaan makasi vatsallaan eraalla sillalla ja katseli
alag kuohuvaan koskeen. Ja kun hinelle oli sanottu, etti
kaikki, jotka lapsena kuolevat, padsevit taivaasen, oli han
ajatellut hypéatd alas. Mitd kauemmin -hdn tuota kohinaa
kuunteli ja silmilladn vaahtoavaa pyorrettd seurasi, sité enem-
min se hintd puoleensa veti. Hetken tuskaa vaan, ja sit-
ten hiéin heriisi ijiiseen iloon, ndkisi Jumalan ja kaikki py-
hiat silmistd silmiddn, Piitos alkol vakaantua hinessi;
hén nousi ylog, katsoi kerran taivasta kohden ja yritti heit-
taytymaan, Mutta siindg @kkii juohtui hénen mieleensi,
ettd itsemurha oli kauhea synti, ettei hin ehk#a ennattaisi-
kiin koskessa endii katumusta tehdd, vaan kuolisi ja jou-
tuisi kadotukseen. Kidet putosivat alas, kauhistus valtasi
hiinen sielunsa; hin kidntyi ja juoksi pois, minki ennétti.
Eikd hién moneen aikaan sen jilkeen uskaltanut koskea
lahelle menn#. Kuinka hidn silloin oli yksinkertainen, kun
ei asettunut sillalle niin, ettd vahingossa olisi keikahtanut
koskeen. Voi olisikohan sekin itsemurhaksi luettu?

Muisti hén vield muitakin lapsuudestaan. Xoulussa
‘oli neljainnen kiskyn johdosta selitetty, etti Jumala kaik-
kian enin rakasti niité, jotka hén lapsena kutsui luokseen.
Ja hin oli polvillaan rukoilldt, itkenyt ja rukoillut, ei mui-
den nihden, mutta yksikseen, ettd Jumala rakastaisi hén-
tikin ja ottaisi hiinet maailmasta pois, ettei hidn vajoisi
syntiin ja eksyisi oikealta tieltd, niinkuin suurin osa ihmi-
sisti. teki. 'Aina kun hén sitten tunsi vahan kipua, pién-
kivistystd, tai jotain muuta, ibastui hian ja luuli ettd nyt
Jumala hénen rukouksensa tiéyttdisi. Vaan ohitse se taas
meni, ja elaméén han jai. . . .

Hannan nyyhkytykset harvenivat; silmét painuivat
umpeen, hin nukkui. Kun herigi, oli sydan yo ja pilk-
koisten pimed. Hén haki tikkuja, vaan ei loytdnyt. Rii-
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sui sitten pimedssé paaltain ja haparoitsi séinkyyn, jossa
pian uudelleen vaipui unen suloiseen helmaan.

Raukenivat tastd lihtein paivat raukenemistaan. Xi
ollut mitésin toivottavaa, eikd mitdan odotettavaa. Hiljakseen
vieri aika eteenpiin, yksitoikkoista, vasyttavaa kulkua. Kaikki
oli tyhjaa, onttoa, elotonta. Eikd ollut juuri mitéédn eri-
tyistd tehtévds; el muuta kuin olla vaan ja antaa paivén
tulla, toisen menni.

Marikin oli koyrind lahtenyt talosta pois, ja uudet
palvelijat nyt kyckissi haarasivat. Niista kyokkipiika oli
karhakkaa laatua; ei hian sallinut kenenkain toihinsa se-
kaantua. Tuskinpa uskalsi endd &itikdén hellan Iuokse
menné, vield vihemmin Hanna. Pian sai kuulla, jos® yritti,
ettel hinen paikkansa ollut kydkissé, pysykoon sielld omassa
huoneessaan.

Eik# Hanna hyvin halunnutkaan heidén tielleen menni.
Ompelustys kiadessd han istui aamusta iltaan, paivit pitkin.
Ei se suuresti edistynyt, sillé kddet vajosivat tuon tuosta-
kin alas helmaan ja unohtuivat sinne tuntimadriksi. Mutta
eipéd hén saisikaan tyolla rasittas itsedadn, sen oli laakari
sanonut. Voimat héneltd sittenkin menivit menemistéan,
kolme satsia han jo oli nauttinut noita samoja rohtoja, vaan
el niigtd viela ainakaan tuntunut apua olevan.

Viikkokausiin h#n ei usein kaynyt portista ulkona.
Ei jaksanut, eikd tehnyt mieli. Kerran kun Jussi laksi
lnistelemaan ja kehui olevan hyvén jain, meni Hannakin
koettamaan., Mutta hinelle tuli melkein heti kylmi, jo en- ;
nenkuin hién ehti luistimiakaan jalkaansa panna. Ja sitten
hén uupui melkein kohta ja kaatui vithan valid. Eiké ollut
tuttuja yhtéaan koko jaalla, kaikki outoja vaan. Herrat kun
luigtivat ohitse, katsoivat aina héneen. Ei tuo hauskaa ollut;
kiitti kun p##si pois. Eikd hén sen koommin endéd mennyt.

Jussi kaikessa vallattomuudessaan sittenkin oli ainoana
virkistyksend. KEun hén tulla tohahti koulusta kotiin, oli
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kuin raitis tuulen puuska olisi puhaltanut sisain. DMutta
vih#an hén malttoi yhdessi kohden istua, tuskin muulloin
kuin ruokapoydissi. Eikd hin paljon Hannan seurassa
vithtynyt, silli tytot olivat hinen mielestdiin niin ikévid.
Pojat, ne vasta toista. Semmoisia mestareita olleti, kuin
heidéan luokalla, sai hakea! Poliisikin niitd pelkési, ettei us-
kaltanut henked vetds, vaikka pojat kuinka hirnisivit.

Eraan kerran oli piivi taas kuoleman raukea ja niin
onnettoman pitkd, ettei luullut loppua tulevankaan. O hi-
mérd; Hanna istui ikkunan #iiressi kisitdineen, paremmin
nithdikseen. TUlkona pyrytti ja tuuli vinkui nurkissa. Ei
kadullakaan kulkenut juuri ketdéin. Joku koulupoika vaan,
kirjat kainalossa ja nutun kaulus pystyssd, taikka palvelus-
tyttd, joka terhakasti vuovasi eteenpiiin, vaikka pieksikin
kova vastatuuli helmoja siérien ympéari. :

Hanna meni katsomaan, oliko Jussi kotona. Siellapa
poika arvon istui nyt kamarissaan. Tikapuuhun vuoli poiklki-
puuta, hin oli telmitesséiin katkaissut yhden ja pelkasi
isdd. Ei pelinnyt juuri, mutta toraa vilttiikseen tahtoi
laittaa kumminkin. Hanna pyysi héntéi kertomaan jotain
hauskaa ja Jussi lupasi, jos vaan odottaisi hetken. Hanna
istui kirsivilliseni poydéan luokse; kun Jussi oli tyomsé
lopettanut, sytytti hin papyrossin ja laittoi itsensi muka-
vaan asemaan toiselle tuolille.

JPoltatko sind, Jussi?* kysyi Hanna nuhdellen.

HPoltan®, vastasi toinen tyyneesti, ja kiikkui tuolissaan.

»Al, ai, miti pappa sanoo!“

»Ei mitddn, kun ei tiedd.“

yKerropas nyt se hauska.“

SEKylld. Arvaa, mitd tapahtui koululla tén#én!*

»Noh?¢

,Mutta muista, ettet niin sanaa siitd hiisku, et mam-
mallekaan.“

HEn, en.
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,Kun pojat tekiviit Pollelle semmoiset tepposet, —
tied#thén sini, ketd me Polleksi- sanomme ?*

»liedén.“

»Niin, kun oli asetettu ongen koukku langan neniin
ja se pantiin juoksemaan katosta alas juuri opettajan tuolin
kohdalle. Pojat toisesta phasstd pitivat kiinni ja sitten kun
sihattiin ja ongittiin, eiké ukko paha aavistanut mitain vaa-
raa, ennenkuin peruukki yks kaks lentdd sivihytti ylos
kattoon. Voi, helkkuna, kuinka Polle himmistyi. Nies,
néinikédsn hin jii tuijottamaan, niin, suulaki télla tavalla.
Ja sitten kun se klanipas hypp#si ylos tuolilta ihan rai-
Vvossa ja suoraa paitd toyttasi rehtorin luokse.*

Hin taukosi ja veti hymyillen pitkin savun. Hanna
himmastyi heidin rohkeuttaan eikd osannut muuta kuin
paivitelld. DMutta vithdn pidstd Jussi jatkol miehevilld vi-
linpitamattémyydells.

,Niin, siitd tietysti tulee ankara tutkinto.“

,Kuka sen teki, Jussi?*

»Oitéd el sanota. Koettakoot ottaa selvin, jos saavat.
Naytetiéin onko pojissa yksimielisyyttd ja toverihenkes.“

yEthin vaan ollut siné, Jussi?“

»En sano.*

»9en verran voit kumminkin ilmaista.“

»En, en vaikka. Ela pyydakain.“

pJussi, Jussi, sind varmaan olit mukana. Ja nyt si-
nut eroitetaan koulusta.*

»Kas niin, etkhdn jo rupea itkemiéin. Tuommoinen
sind aina olet. Ei sinulle pitéisi koskaan mitidn kertoa.”

,Enhén min# itke.* Hanna hieroi silmidén ja koetti -
niyttid urhoolliselta. ,Mutta jos sinut eroitetaan koulusta ?“

»El4 hitiile, el ole vield eroitettu. KEika se niin pian
tapahdukaan.“ !

Hin sammutti papyrossin pasn ja viskasi sen sylki-
laatikkoon.
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4Pitdd ldhted téstd vahan tuumittelemaan toverien
kanssa.“

Jussi otti lakkinsa ja meni; Hanna palasi kamariinga.

Levottomana hiin seuraavana iltana odotti Jussia ko-
tiin. Lyseolla oli ollut lupa, ja kello kuudesta oli tutkinto
alkanut opettajakunnan koossaollessa. Pojat olivat kaiken
paivid olleet touhakassa; Jussin luona toveria juoksi yhté-
mittaa, mentiin ja tultiin, ankaran totisia oltiin ja térkeitd
keskusteluita pidettiin. Ovi aina tarkasti suljettiin kiinni,
ja katsottiin, ettei ollut kuuntelijoita takana. Jotain erino-
maista oli kysymyksessa, sen syrjasti katsoja helposti olisi
huomannut.

Mutta kukaan ei pannut sitd merkille, paitsi Hanna.
Hénen mielenséi seurasi heitd lakkaamatta suurimmalla jan-
nityksellé varsinkin nyt, tutkinnon aikana. Ja hartaasti
hén toivoi, ettel opettajat mitéén saisi ilmi.

Tuossa yhdentoista seuduissa Jussi viimeinkin tulla
kopisteli portaita ylos. Vihainen hién oli; paiskasi lakkinsa
poydalle, ettd mustepullo kaatui. Hannan taytyi pelastaa
kirjat ja muut tavarat, emnenkuin ehtiviit tirviintyd, silld
aikaa kun Jussi intoili. Peijuonit, nuo opettajat! Niin ka-
valasti olivat heiddt solminneet. Ja pojat, tolvanat, antoi-
vat vetidd itsedidin mnenistd muutamat. Kaikki oli tullut ilmi,
kymmenen sai arestia ja koko luokka vahennetyn kaytok-
sen. Noo, kaks giitd, arveli hén sitten kumminkin lopuksi
ja sytytti papyrossin. Siihen se juttu paittyi.

&
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Muutamia viikkoja timan jilkeen oli Hannalla virke&mpi
aika. Isi oli antanut hinelle rahaa joululahja-tarpeisiin ja
palavalla halulla hén nyt ompeli Jussille kirjoitusmattoa,
ja isélle tohvelin-pasllyksié ja aidille pyyheliinan-pidaketta.
Tatéd ennen hinelli ei koskaan ollut niin hyvid joululahjoja
antaa. Hin kuvitteli jo edeltipiin heidan kaikkien ihas-
tusta jouluiltana, kun n#m# lahjat saisivat ja nautti itse
monikertaisesti siitd ilosta, jota han heille valmisti. Kau-
niit kaavat oli hian onnistunut saamaan, oikein erittiin kau-
niit. Helmisti, silkistd, kanavasta ja villalangoista hinen
kasissain kasvoi tyd, jota mielihyvalla taytyl katsella. Il-
taisilla h#n tavallisesti neuloi mydhdéin yohon; paivilla el
uskaltanut, kun pian olisivat sattuneet nakemain. Sitten
kun kaikli oli valmiina, jirjesti hén ne kauniisti laatik-
koonga, isin tohvelit perimmille, Jussin kirjoitusmatto ja
didin pyyheliinan-pidike eteen. Syrjiin palvelijain sukka-
nauhat. Ja monta kertaa p#iviissd hén kiévi niitd ihaile-
massa, hymy silmisséd ja onnellisuuden tunne sydédmessi,
aina siksi kuin laitteli ne pakettiin, lakkasi ja kirjoitti ni-
met paille.

Ei ollut kuin kaksi piivéd eniié joulunaattoon. Aidin
piti edeltd puolen leipoa torttuja ja Hannan oli madra tulla
auttamaan. Taikina oli jo paivié ennen laitettu valmiiksi
ja Hanna sai tietdé kaikki ainekset, jotka sithen pantiin.
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Korttelille vettd, ryyppy viinaa, naula voita ja vehnijau-
hoja tarpeen mukaan.

Se oli hauska hetki, jolloin tyo alkoi. Aiti leipoma-
poydallda kaulasi taikinan ohueksi, kiénsi sen sitten moni-
mutkaisesti yhteen mykkyridn, kaulasi uudelleen, taas ko-
koili, taas kaulasi ja siti tekoa teki pitkin aikaa. Hanna
seisoi luona ja odotti pieni puukko kidessi ja talrikki ves-
kunataytetta edessi, siksi kuin &iti, viimeisen kerran lai-
tettuaan taikinan jilleen tasaisesti ohueksi, snuremman kah-
vipannun kannella otti siité pydreitdi palaisia, jotka jittl
Hannan huostaan, niyttien kuinka hinen oli niiden suhteen
menetteleminen. Panna taytettd keskikohdalle, ki#antaa toi-
nen puolisko palaisesta tiytteen paille, painaa reunat yh-
teen ja sitten veitsen kirjella somasti koristella. Liisa, se
oli uuden kyokkipiian nimi, rasvasi pellit ja ripisteli niihin
jauhoja. Ensimmaiiget eivit Hannalta oikein syntyneet, mutta
vihitellen hén opastui ja lopulta ne jo tulivat mainion ko-
meita. Ja sitten niité siunautui niin paljon, kappaleen toista
sataa hin laski olevan pelleills. Liisa tupsutteli vied# niité
pois konttuoriin siksi kuin saisi uunin joutumaan. Hén oli
akeisséan Liisa; tempoili, reuhkasi ja toimitti tyonséd yh-
deksdn miehen voimalla, mutta mykkina aivan ja syvasti
syddmessiin loukattuna, kun oli hinen alueelleen kuulumat-
tomat henkilét tunkeutuneet.

Kaikki oli jo leivottuna, &iti meni siséiéin, Hanna huuh-
teli kasidéin pesuvadissa. Kuuli oven kiyvin, vaan el
katsonut taakseen, luuli Liisan palanneen konttuorista. Mutta
joku tarttui hineen kiinni takaapiin, suuteli, syleili, nauroi,

- ja taas suuteli.

Olga se oli, Olga, palannut Helsingisti! Iloa ja rie-
mua, kysymyksii, vastauksia, naurua ja juttua. Sisaén
mentiin, Hannan kamariin. Sohvaan istuttiin vierekkiin,
kadet kasigsi, silmit silmissé, ja sitten aloitettiin alusta,
ihan alusta. Helsingisté, tietysti, emsin. Siella oli ollut

.
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hauskaa, niin ##rettdémin hauskaa! Huvia huvien paille, -
teaatteria, konserttia, tanssia, naamiaisia ja jos jotakin.
Kaikki toisenlaista kuin t#dlld, elimidd enemmin ja iloa.
Sai aina nahdid uutta ja kuulla uutta, el mikidn ennattanyt
vanhentua, ennenkuin se jo siirtyi syrjidn ja sijaan tuli jo-
tain muuta. Sitten olivat ihmisetkin sielli paljon vilkkaam-
pia, ei niin jérémiisen totisia ja pannukaakkumaisia kuin
pikkukaupunkilaiset. Hén oli saanut koko joukon uusia
tuttavuuksia, mutta niisté hén kertoisi tuonnempana. Nyt
ensin suuri, suurl salaisuus! Oliko varma, ettei kukaan
heité kuunnellut? '

Ei kukaan, Hanna sen vakuutti. Ja Olga siirtyi vielid
likemmiksi ja kertol puoleksi kuiskaamalla, kuinka han ja
‘Woldemar usein tapasivat toisiaan Helsingissd, milloin ka-
dulla, milloin tilaisuuksissa, kuinka Woldemar silloin aina
lyottiasintyl hinen seuraansa ja oli erinomaisen kohtelias ja
huomaavainen. Eipi Olga kumminkaan aavistanut mitédén,
ennenkuin hin suomalaisessa seurassa kerran jo ilmoitti
rakkautensa. Ja nyt he olivat kihloissa, melkein kihloissa,
vaikka salaisesti, etteli vanhemmatkaan siitdi vield tienneet.
Tulevaisnudelle taytyi heiddn kaikki asettaa, silla Wolde-
marilla oli vield pitkd lukujakso edessi. Mutta hin koet-
taisi olla ahkera ja rientdd. Sitten, ehké noin kuuden wvuo-
den padstda voisivat viettid haitd, — — —

Hannan rintaa oli leikannut kuin veitselld. Vihlaise-
van kivun jilkeen tuntui vield polttava pakoitus, kun hin
ponnistaen kaikki voimansa tyyneelld &d@melld kysyi, mihin
Tirri oli jadnyt. Mutta Olga siihen vihin naurahti vaan,
heitti padta taakse ja kohautti hartioita. Semmoisia lap-
sellisuuksia! Ei hién Tirrid ollut koskaan rakastanut. Ereh-
tyi itsestdén, el ymmirtinyt silloin vield, mitd rakkaus oli.
Nyt hin sen vasta tunsi, tim# oli sitd oikeata, tim# kes-
téisi elimén loppuun saakka. Ja hin ylisteli -onneaan; toi-
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voi, ettd kaikki ihmiset menisivit kihloihin, ei mikéin
maailmasgsa ollut hauskempaa. ;

Hannan ajatuksiin pyrki tapaus pyykkituvasta ja pu-
heet, joita hén pitkin syksyd oli kuullut. Mutta hin kis-
kaisi mielensé niistd irti, ei tahtonut en#i muistella sem-
moisia ikévid. Ehk# tosiaankin olisi hauskaa olla kihloissa,
arveli hin, pieni kaipauksen tunne sydamessi.

Olga meni jo muihin asioihin ja Hanna koetti seurata.
Matkatoveristaan héin kertoi, ylioppilas Salmelasta. Se oli
kunnon poika, vakava ja totinen. Hineen pitdisi Hannan
tutustua; sopisivat juuri hyvin yhteen, silli Salmela oli
tuommoinen suuri idealisti, niinkuin Hannakin. Hinestéd
varmaan tulisi jotain erinomaista. Papiksi hin aikoi ruve-
ta, mutta hin oli niin kéyha, ettei voinut olla yhti mittaa
Helsingissid, vaan tiytyi kesken lukujaan tulla ténne opet-
tajan sijaiseksi lyseon alemmilla luokilla.

y,Hauskaa olisi hénté nidhdd%, sanoi Hanna, ,mutta
migsépd me sattuisimme yhteen, miné kun en milloinkaan
kiy huveissa.®

yKuinka?* huusi Olga silm#t pydreind ja vetiiintyi
kappaleen matkaa hinesti pois. ,Etki kiy huveissa! Mutta
tottahan tulet toisena joulupiivind tanssiaisiin Viinélan-
niemells ?¢

Ei Hannaa haluttanut, eikd hiinelli ollut semmoista
leninkidkién; visyneend pudisti hin padtiin. Olga katsoi
hineen, téiynné kummastusta. Mikd Hannaan oli tullut, ei
hin ollut niinkuin ennen. Olga ldhestyi uudelleen ja kietoi
kiitensi hiinen kaulaansa.’

o,Hanna, rakas, sind olet muuttunut, olet kdynyt niin
surulliseksi. Mitd varten, sano! Ovatko ihmiset olleet si-
nulle pahoja? Eld huoli heistd, ollaan me vaan yksissid, me
vanhat ystivit ja toverit. Tieditks, ettd Edla ja Ineskin
ovat jo kotona? Kun me kaikki nelji yhti haavaa ilmes-
tymme kaupungin seuraelémiin, niin varmaan heridtimme
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huomiota. Taytyy sinun tulla, Hanna kulta, mukaan. Ei
ole sopivaa leninkid, sanot? Tuo tinne, niin katsomme.*

»No, ja mikd tuotakin vaivaa® lausui hin, tarttuen
eriisen vaalean siniseen, jonka Hanna vaatekaapista veti
esiin. Than hyvii, ihan hyvid! Se varmaan sinua kaunistaa,
panehan piillesi.”

Hanna seisoi pian pukeutuneena Olgan edessi ja tot-
tuneella silm#lld tarkasti tim# leninkiéd joka haaralta.

plhan hyvi®, uudisti hén, ,poimut vaan muutettavat
tynikassa, niitd ei endi pidetd tuolla tavalla. Anna neu-
laa, lankaa ja sakset, min&d ne kohta laitan.“

Polvilleen hin laskeutui Hannan viereen, ratkoi ensin
ja poimutteli sitten uudelleen. Varmalla kidella hén neu-
laa kiytti ja teréivd oli silmd huomaamaan, miten hyvi tuli.
Kun sai kaikki valmiiksi, nousi hén ylés ja astul muuta-
man askeleen etemmiksi, tutkiakseen miltd puku vihdoin
kokonaisuudessaan niytti.

Sieva oli, el vikaa mit#iin, ei kerrassa mitain. Mutta
hinkset taytyli kammata toisella lailla, kivertid edesti ja
vetii alas otsalle. Kylla hién, Olga, tulisi nekin laittamaan.

Olga laski nyt molemmat kitensi Hannan olkapiille
ja katsoi hiinté hymyillen silmiin. Hanna hymyili vastaan,
oli jo vallan taipuvainen. Ehkép# sielld sentéiéin tulisi hy-
vinkin hauska.

Pienelld levottomundella hin sitten kumminkin odotti
tuota iltaa. Pelkiisi, ettei hin osaisi oikein olla, niyttiisi
kenties typeriltd; ja mitd hén ymmértaisi puhella kavaljee-
rien kanssa franseesissa? Jos lausuisi vield vahingossa jo-
tain sopimatonta.

Olga hanti neuvoi, siind kun viah#di ennen menoa
kampaili hi#nen hiuksiaan peilin edessi. Kevyttda puhetta
vaan, salonki-kieltd semmoista; ei syvempid asioita, eikd
liian totista. Vilkasta, iloista, pintapuolista, mutta samalla
sukkelaa ja nerokasta; siihen pian tottui. Mutta varmuutta

9
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ennen kaikkea ja suurta itseluottamusta vaadittiin, ei kos-
kaan saisi hukata komseptiiin.  Sattuiko rikkomaan seura-
elamén tapoja vastaan, ‘tai tekemién jonkun muun tyh-
myyden, ei pitinyt olla siitd tietdtkseenkain, silla tavalla
padsi parhaiten pulasta. Hyva, laadullinen puku oli valt-
tamaton, se kohotti arvoa ja antol rohkeutta.

Hanna yhi enemmian rupesi epiilemaén tatd kuulles-
saan. Hineltd juuri puuttui kaikki tarpeelliset omaisuudet.
Ei ollut rohkeutta, ei itseluottamusta, ei iloa, ei sukke-
luutta, el mitéén. Mutta kun hinen huolestuneet silmiinsi
tapasivat kuvan peilissd, miellyttiaviit, kauniit kasvot, tunsi
héin itsenséi lohdutetuksi. Olga osasi todella laittaa hinen
hinksensa somasti; nyt hén oli vallan toisen nikoinen, iha-
nampi paljon. Kuta kauemmin katse viipyi muodossa vasta-
padti, sité enemméan pelko haihtui, ja rintaan iloista toivoa
kasvoi.

Aiti ei tullut mukaan, Hanna sai seurata Olgaa ja
hénen vanhempiaan. Hirveiitd oli astua salin poikki; aina
varpaiden neniin saakka tuntui, kuinka kaikkien silmit is-
kiviit héneen kiinni. Onnellisesti hin kumminkin p#ési tuo-
lille istumaan Olgan viereen ja oli silloin kuin turvan ta-
kana. Rohkeni katsella ympirilleen ja ihastui, kun niki
Edlan jonkun matkan p#adssi. Sitten ilmestyi jo Ineskin,
hén tapasi vuoronperi@n molempain silmét; he nyokkisivit
toisilleen ja hyimyilivit.

Pitkissé riveissii istuivat naiset; mikd oli vanha, miki
nuori; mikid ruma, mikid kaunis. Aideilli oli mustat harso-
myssyt padssid ja tummat leningit; pitsit kaulan ympérilla
ja hihansuissa vahén niin, véhén niin; varmaankin tyttérien
hylki#mét, vanhat. Hansikkaista napit poissa ja sormien
paat kuluneet, mutta ne viat peitettiin joko neniliinalla tai
muuten. Niin salaa kuin mahdollista he Inomien alta tar-
kagtivat tyttiridin ja vertailivat heitd muihin. Erinomat-
tainkin tehtiin havaintoja pukujen suhteen, joita itsekukin
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oli muotilehtien ja ompelijattarein avulla koettanut saada
mitd parhaiten onnistuneiksi.

Jonkun verran matkaa bufetin ovesta seisoivat herrat
ryhméssé, toinen toisensa takana. Jokaikisen oli parta
ajettu ja kasvatettu osa huolellisesti siivottu. Posket ja otsa
hohtivat puhtaudesta, hiukset kiilsiviit edestd mutta niskasta
ja korvien takaa ne olivat tarkkaan leikatut. Paitain edus-
tat ja kaulukset olivat kovat kuin kivet; huivien solmut
juuri santilleen niinkuin niiden olla piti. Housut, nutut,
liivit harjatut ja saappaat kiilloitetut, sanalla sanoen: mies
kiireestdi, kantapiaahén tuiki moitteeton. Senpéd he hyvin
tiesiviitkin ja siksi niin varmoja katseita heittivit naisten
puolelle, etsien visusti nuorimpia ja kauniimpia joukosta.
Hansikkaita pujottelivat kisiinsd ja musiikin ensi sidveleité
odottaen, he valmistuivat kiiddttéméan lattian yli kun hau-
kat suoraapiiti, sen onnellisen luokse, joka armon oli l6y-
tinyt heiddn silmiinsd edessi.

Tytot tunsivat hetken térkeyden. Sydin parka vield
161, vaikka olikin hirmuvaltaisesti kokoon puristettu luiden
ja lihaksien viliin. Parastaan he olivat koettaneet; tarkan
tutkimuksen jalkeen valinneet pukuunsa ne virit, jotka kas-
voille sopivat, ja keinoilla monenmoisilla viehitysvoimaansa
enentdneet. Siing he nyt olivat nahtéving, ihailtavina, kuka
suurimmassa midrassi toisen sukupuolen mieltymyksen voit-
taisi, sen ilta oli ratkaiseva.

Kun ensimmiiseen valssiin soitettiin, pelkési Hanna,
ettei han saisi ollenkaan tanssia, silli kavaljeerien joukossa
ei nikynyt ainoatakaan tuttua. Mutta Olga, joka juuri oli
kiertédnyt salin pariin kertaan erddn pit}iﬁ.’ﬂ ja hoikkavarta-
loisen herran kanssa, tol tatd hianen luokseen. Esitteli:
Jherra Salmela, neiti Melliné Herra Salmela kumarsi ja
pyysi valssiin; punastuen nosti Hanna kyynispiénsid hénen
kigivarrelleen ja huimaavassa pyorinnossi he lensivit ym-
péri avaran salin. Kun pysihtyivit oli Hanna vihalla kaa-
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tua; hantd huimasi oudoksesta, kun ei pitkdin aikaan ollut
tangsinut. Mutta herra Salmela piteli hantd viela kadesti
ja kysyl jotakin. Hanna eroitti sanan ,franseesi ja ku-
marsi padtiain myonnytykseksi. Sitten vaipui hin alas tuo-
liin; silmida hamirsi ja syddn hakkasi kuin vasaralla. Ei
hén kuitenkaan saanut kauan istua; herrat olivat hinet
huomanneet ja ihmetelleet hinen pienii jalkojaan tanssissa.
Seurauksena oli, ettd noin kymmenkunta jo ensimméisen
valssin ajalla antoi esittiéié itsediin ja jokaisen kanssa hianen
taytyl lahted lattialle.

Franseesi alkoi, ja Hanna seisoi rivissé herra Salme-
lan rinnalla. TUjoudesta ei hin ensimmilti uskaltanut kat-
soa ylos ollenkaan. Kun Salmela puhui, ei hén kuullut
mitddn, silli musiikki pauhasi ja kaikki sohisivat ympérilli.
Mutta hin tekeytyi kuitenkin niinkuin olisi erinomaisella
tarkkuudella seurannut, ja siti osoittaakseen hién aina vii-
liin #&nnahti; sanoi milloin ,hm* milloin ,niin% milloin
njaa‘, milloin ,jaha; aina sen mukaan kuin kulloinkin luuli
goveltuvan. Ja ilman ettdi hin siti juuri ajatteli, oli suu
kohteliaassa hymyssi kaiken aikaa, se kuului niinkuin asiaan.
Sen ohessa hin toisella silm#llain tarkasti muita naisia ja
koetti liikkeissdin ja tavoissaan olla heidin mukaan. Yh-
den ainoan kerran hidn katsoi Salmelaa oikein silmisti sil-
midn; hin oli pudottanut nendliinansa lattiaan, Salmela
nosti sen ylos ja siind heidan katseensa tapasivat toisiaan.
Misté lienee tullut, etté Hannan samassa juohtui mieleen
Olgan sanat: ,sopisitte juuri hyvin yhteen.”

Kuinka olikaan, niin franseesi sittenkin loppui Han-
nan mielestd lilan pian, ei hén ehtinyt vield lainkaan tu-
tustua Salmelaan, ja sitd hén kuitenkin olisi halunnut. Ka-
valjeerit saattoivat naiset paikoilleen ja sycksiviit heti sen
tehtysd kuin ammutut nuolet bufettiin, josta lasien helinii
ja tupakan savua sekaisin totihtyryn kanssa saliin tunken-
tui. Entiseltd ilma jo oli ragkas polystd, hiesti ja kuumuu-
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desta; naisten viuhkat liikkuivat, lamput paloivat himme#sti.
Vanhempain naisten silmét alkoivat kiyda kankeiksi ja kieli
vasyi, yksi ja toinen haukoitteli salavihkaa neniliinaansa.
Mutta nuorista oli uupumus kaukana. Tutuimmat etsivit
toisiaan, liittyiviat yhteen, menivit syrjihuoneisiin, puheli-
vat, nauroivat ja joivat vettd; sitd he vartosivat, etti mu-
siikki taas alkaisi ja herrat nakisivit hyviksi palata jilleen
heidén Iuokseen.

Toisen franseesin Hanna tanssi erién lyseolaisen kans-
sa, joka oli tottumaton ja ujo niinkuin hankin. Mutta Han-
napa silloin tunsi itsensd paljon vapaammaksi. Melkein
hintd vahan saalitti, kun naki, missé tuskassa kavaljeerinsa
oli puheen-aineesta.

Niain hién alkoi. Rykéisi ensin; sitten:

»Laalla on paljon viaked tandén.“

,0n.%

sJa kovasti kuuma.*

pNIin. ¥

,»Mutta ulkona onkin niin leuto ilma nyt.*

,,0n.%

Pieni pysihdys; poika parka vaanteli ja kaanteli ruu-
mistaan; tempoili viatonta hansikastaan, hikoili ja puhkaili.
Ja taas hin jatkoi:

,, Tykkaako neiti tanssista ?¢¢

»Eylla,

,,Val niin; minakin tykkaan.*

,»Vai niin!*

,,Mutta tykkaaks neiti onkimisesta ?*¢

,,Kuinka ? Onkimisesta ?*¢

,»Niin. Tykkadako neiti onkimisesta ?¢¢

,Eylli. Jotenkin paljon. Taikka oikeimmin jirvella
olemisesta. En tiedd mitaéin hauskempaa.‘

Hin aikoi jatkaa; mutta pyséhtyi, kun huomasi, ettei
kavaljeeri ollenkaan seurannut. Nahtévisti han harkitsi nutta
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kysymysti. Hanna odotti, mité tuleman piti. Eiké aikaa-
kaan, niin kuuvlui:

,,Tykkaiko neiti ajelemisesta.

s Tykkéan.

,,Uuden vuoden p#ivani aiotaan pitéé rekiretket.*

,,Niin olen kuullut.*

,,Semmoiset olisivat hauskat ylipi#n: Tahtovat vaan
tulla niin hiton kallitksi.*

,,Eikd niitd voisi laittaa yksinkertaisemmiksi?*

»9e on se hevonen, joka maksaa.*

,,Niin, se on totta.

,» Voisihan meitd nelja viis miestéi menn# yhteen rekeen.
Sillé lailla tulisi senti#n vihian helpommalsi.*

,,Sitten kai pitiisi naisten tehdd samoin?*

5, Niin, eikhin ?¢

Hanna nauroi ja kavaljeeri nauroi myos; mutta silloin
katosikin jiykkyys ja he pitkittivit puhetta lopun aikaa jo-
takuinkin luonnollisesti.

Aamupuoleen yoti vasta lihdettiin kotia. Kun Hanna
laskeutui vuoteelleen, oli hiinelld tuolilla vieressasn kynttila
Jja virsikirja niinkuin ennenkin. Ja lukea hin aikoi; mutta
ensin tiytyli ajatella muuta. Musiikki soi hiénen korvissaan,
haliné ja puhe kaikui; herrat ja naiset, tanssi, valo, kaikki
tulvaili hiinelle mieleen. Silm#t kiinni hymysuin hin makasi,
toinen ki#sivarsi pasn alla. Ja hién nautti muistellessaan,
kuninka usein Salmela pitkin iltaa oli pyytinyt héntd tans-
giin. Kerran, kun Hanna istui muutamain naisten takana,
oli hin kivellyt sielli ympéri ja etsinyt, Hanna hyvin ar-
vasi ketd, mutta ei huolinut tulla esiin. Seurasi hinti vaan
silmilldén ja hytkihteli itsekseen, kun hén kulki aivan ohitse,
eiki sittenk#in huomannut.

Uni pyrki jo vaivuttamaan; mutta hén soti vastaan;
ei tahtonut nukkua ennenkuin iltarukouksen oli lukenut.
Hian kadntyi syrjin, aukaisi kirjan ja loysi ehtoosiunauksen
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sunnuntaina. Moneen kertaan hinen taytyi lukea sama sivu
ennenkuin jaksoi sisiltéd kisittdd., Mutta loppuun hin
pidisi; kevennetylli mielelld han puhalsi kynttilin sammuk-
siin, painoi poskensa pehme#isin tyynyyn ja ummisti jilleen
silmit. Ja ajatukset menivit takaisin kuluneesen iltaan.
Uudelleen hiin kuvaili liitelevinsi suuren salin lattiaa poikki
Jja pitkin, kavaljeerin k#sivarren tukemana ja soiton sivelid
tahdissa seuraten. Muut parit pyorivit hinen ympirillitin
kirjavassa sekamelskassa ja hilindssi kunnes uni ilkkuen
sal ne valtaansa, himmenteli vield enemmin, laittoi niisti,
oudon kummia kuvia ja lopetti vihdoin kaiklki.

Toisena piiving oli Hanna niin viisynyt, ettei tahto-
nut jaksaa mitidn tehdd. Eikd hintd haluttanutkaan. Soh-
valla olisi vaan tahtonut pitkalladn venyi ja mielikuvailussa
jatkaa eilisia huvia. Aiti pyysi hinti pienentimadn soku-
ria; ei hin kehdannut kielti#, mutta vastahakoista se oli.
Leikkeli suuria palaisia, pikemmin paistikseen. Mutta kylli
sitd. kesti kuitenkin, silli puoli toppaa oli #iti antanut hi-
nelle huostaan. Silmiékulmat rypyssi ja huulet pitkalla
héin teki tyétisn, kun Olga arvon tuli hinen Iluokseen.
Samassa olikin kaikki harmi poissa, eikd uupumuksesta
endd tiennyt mitdan. Syrjadn heitettiin sokurilaatikot, ja
sohvaan istuttiin juttelemaan, mukavaan asemaan, toinen toi-
seen padhin, toinen toiseen, jalka alle ja selkd karmia vasten.

»No, oliko sinulla hauska eilen?

»Oli, hyvin hauska.“ '

sNdes nyt. Thasti lihtein tietysti tulet mukaan aina.“

HEylli. Ja tieddtks, Olga, mind niin paljon pidin
Salmelasta. Hinessd on jotain niin vakavaa ja luotettavaa.
Ja sitten kun h#n aikoo papiksi, se varsinkin todistaa hy-
vid, Etko usko, Olga, ettéi papit kumminkin ovat parhaim-
pia ihmisii. Niinkuin pastori Jirvela, ensimerkiksi.®

yMinun mielestini ne ovat liian pyhid ja kunnioitetta-
via. En ikind saattaisi rakastua pappiin, enkd papin rou-
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vaksi rupeisi. Pitdisi aina olla niin ankaran totinen. Uh,
kuka siti jaksaisi, herra varjele.*

,Voi sinua, kuinka puhut. Miné kaikkian ennemmin
menigin juuri papille. Hineen kun aina voisi katsoa ylos,
saada turvaa ja mneuvoa joka hetki. Ajatteles, etté eldmi.
on sentéddn niin totista.*

»Niin, niin, onhan se.“

wJa sitten ei ole kelliéin niin jaloa tointa kuin papilla.
Hén on Jumalan palvelija.“

,Vaikka vaan, en mini sittenkiéin. Jumalan kiitos,
ettei Woldemar ole teoloogi. Mutta pidéd sind vaan omat
ajatuksesi. Ehké ennustukseni pian kayvat toteen, siltéapa
eilen jo niytti.*

»01ih, eld nyt joutavia.*

Olga hyrdili ja soitteli sormillaan poytdadn, joka oli
sohvan edessé.

Ajatteles kuinka hauskaa, kun olisimme molemmat
kihloissa.*

Aiti tuli sisdéin katsomaan, joko sokuri oli hakattuna.
Hannaa viahéin harmitti; miksi héntd piti hiirittdmén, ainoa
kerta kun hénelld oli vithién hauskaa. Mutta samassa hian
jo taas soimasi itseddn. Koko piivi hénelti oli mennyt
hukkaan, eikii tuo suurta ollut kuin Aiti vaati.

Hin otti laatikon siihen rinnalleen ja rupesi pienen-
telemiidn. Syddmessién hidn toivoi, etté diti taas lahtisi ja
jattaisi heiddt kahden Olgan kanssa, silla #idin kuullen he
eiviat voisi ndin vapaasti puhua. Sité toivoa seurasi kui-
tenkin tunnon vaivat ja h#n keksi heti sanoa jotain ysté-
villista aidille.

Uuden vuoden paivénd pantiin todella rekiretket toi-
meen. Herra Salmela oli pyytinyt Hannaa. Oli kaunis
ilma ja hyvi keli, kun he pitkisséd jonossa liksiviit reaali-
koulun pihasta kaupungin katuja kiertimaén. Tama Hannan
mielestd oli kuitenkin vallan toista. Ajaminen, kulkuisten



137

helind ja iloinen, suuri seura karkoitti jaykkyyden pois;
hin uskalsi vapaasti ja luonnollisesti puhua, mitd tunsi ja
mitd ajatteli.

yKuinka nyt on kaunista®, hén sanoi. ,Minid aina
niin mielellani katselen téhtis, ja koettelen arvata, minké-
laista elim#i niissd mahtaa olla.”

»En usko, ettd ihmisis kumminkaan on muualla kuin
meidén maapallollamme®, sanoi herra Salmela.

»Olisi niin lohduttavaista ajatella tuolla kaukana jotain
korkeampaa olomuotoa kuin me ihmiset taalla.*

»Mutta sehéin on raamatun oppia vastaan, neiti Mellin.
Thmisen loi Jumalaomaksikuvakseen, puhalsihéneen oman hen-
kensd. Taydellisempai ja korkeampaa ei luomisessa voi olla.®

»Miksi hén sitten on niin paha?¢

pTliediatte kai sen, neiti Mellin. Vai oletteko tekin
noita, jotka syntiinlankeemisen kieltdviit.

yKieltavitkd ne syntiin lankeemisen 7%

yEttekd ole kuullut kuinka nykyaikana juuri epiusko
leviadi kauheassa m#irissi ihmiskuntaan; kaikki revitaan
alas, mité ennen on totuttu pyhinéa pitimain. Vanhat ideaa-
lit paiskataan maahan eiki anneta mitiéiin uutta sijaan.
Kirkko, valtio, yhteiskunta, koko sivistynyt maailma hailyy
pohjattoman syvyyden partaalla. Semmoinen, néettekos, on
aika, jossa me elamme. Ja se on tuo realistinen katsanto-
tapa, joka tém#én hairion matkaansaa. Tahdotaan tatd
maailmaa vaan parantaa, titd elamid vaan korjata, eiki
iankaikkisuudesta mitédén valitetd.*

»Olen kuullut, ettié te aiotte ruveta papiksi?“

»oiksi ming pyrin. Olen pannut eldmini paaméairiksi
olla uskonnon tukeena tédhén aikaan, kun niin paljon via-
Tid oppia saarnataan ja kansa niilla villitaan.“

Hanna katsoi ihaillen hineen.

y,Kuinka te olette onnellinen“, hin sanoci. ,Minakin
rupeisin papiksi, jos olisin mies. Nalsena ei voi mitéén.*
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»Elkdd sanoko, nainen vaikuttaa &arettdomin paljon
aviopuolisona ja #itind. Se on hiinen jaloin kutsumuksensa,
pysykéon vaan siing uskollisena.®

Hanna vaikeni.

Aviopuolisona, #itindi —? DMutta ellei han naimiseen
joutuisikaan, entds sitten? H#nelle juohtui mieleen vanha
neiti Savenius, joka asui siella kaupungissa rénnikadun var-
rella, pienessi matalassa kamarissa, ikkuna melkein maan
tagalla. Tapset hiéntd pelkésiviat, silli hinen sanottiin ole-
van vihin hupsun; ja kummalliselta hin todenperiiin naytti
kun menni leuhkasi kadulla, otti pitkid askeleita ikédnkuin
jotain paeten eikd katsonut ihmisiin koskaan. Pidissi hi-
nelléd tavallisesti oli vanhan-aikainen silkkihattu, jommoista
ei kukaan ihminen en#éi pitinyt ja hame, joka liehui ym-
parilla oli varmaan mummo vainaan ajoilta. Kammonse-
kaisella uteliaisuudella oli Hanna aina sivukulkeissaan heit-
tanyt silminséi ikkunan kautta alas kamariin, mutta nope-
ampia askeleita hin otti, jos tapasi sielté terivin leuan ja
kiikastavan katseen nenilasien takaa. Sukanneule raukalla
tavallisesti silloin oli kiidessid ja pienen pdydén luona hin
istui ikkunan alla. Kasvava myrtti oli hinen edessiiéin poy-
dalls; muuten néaytti huone surullisen elottomalta ja yksi-
niiselté. :

Noinko elédm# tulisi olemaan, ellei naimiseen jou-
tuisi?

Hannaa poyristytti.

»Niin, aviopuolisona ja #itind nainen kylli voi vaikut-
taa. Mutta entd kun jaisikin naimattomaksi?“

,Miti semmoisia ajattelette, neiti. Te ette kummin-
kaan vanhana pitkana kuole. ,Vai olisitteko niin kylmsi,
ettei kukaan voittaisi suosiotanne ?“

Hanna siihen vaan hymyili. He olivat tulleet alas
jaille, ja ajoivat nyt Toivolaa kohden, joka oli rekiretken
paamiarand. Hevonen oli heilla huononlainen; muut vi-
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hitellen menivit ohitse, jattien heiddat kappaleen matkaa
jalkeen. Mutta sitd rauhallisemmin he saivat ajatuksia vaih-
taa. Salmela enimmiten puhui, Hanna kuunteli. Ja yha
suuremmaksi hiinen ihastuksensa kasvoi, silli Salmela oli
niin erinomaisen viisas hénen mielestéian ja otti kaikki asiat
niin ylevéltd kannalta. Ennenkuin he Toivolaan tulivat oli
Hanna vakuutettu siité, ettel Salmelan vertaista ollut koko
heiddn paikkakunnallaan. Han oli yli kaikkien muiden
herrojen. '

Perilla ollessa syotiin, juotiin ja tanssittiin niinkuin
ainakin rekiretkelli. Vapaampia ja luonnollisempia he kum-
minkin olivat keskenién kaikki; jaiykkyys ja teeskentele-
minen oli ainakin osaksi jatetty kaupunkiin. Ei tykkanaan
tietysti, siihen he, lapsuudesta saakka turmeltuneet ihmis-
raukat olivat mahdottomat. Tavan mukaan oli herroille
sentaan tadllikin laitettu sivuhuone, jossa naisten nikemattd
saivat kallistaa lasia ja vetdé savua. Ja molemmat olivat
heille taalls niinkuin kaupungissakin vilttimattomit jok’ai-
noan tanssin jilkeen.

Paluumatka oli hauskinta kaikesta. Salmela oli visy-
mitén huolenpidossaan Hannan suhteen. Kyseli yhtenaén,
jos oli kylmi, suojeli ja holhoili hintd kuin pientd lasta
juuri. Hannasta oli niin suloista ja turvallista istua tuossa
hineen rinnallaan ja kuunnella, kun hin taaskin puhui,
selittden hénelle tieteen jumalattomudesta, joka ei muuta
tunnustanut todeksi, kuin minki kokemus sille vahvisti ja
sitten runouden taantumisesta, sekin realismia vaikutuksia.
Runotar oli syoksetty valtaistuimeltaan pois, luonnontiede
oli astunut sijaan. Mitéi kaunista, mité ylentdvii oli tuossa
luonnon kuvaamisessa, varsinkin kun aivan tahallaan tuotiin
vield esiin kaikki rumuudet ja likaisuudet. Thmiset kuvail-
tiin huonoiksi sithen sijaan kuin runoilijan tulisi luoda niista
esimerkiksi kelpaavia ihanteita. Tosin tim#d osaksi meni
Hannan ajatuspiirin ulkopuolelle, mutta siti sokeammin hin
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kaikkeen luotti, aavistamatta etti niiti asioita toiseltakin
kannalta sopisi katsoa. Mitd hin tiesi realistisesta kirjalli-
suudesta, han kun oli lukenut vaan Marlittia ja Marie So-
fie Schvartzia. Tuskin h#n oikeinpiin ymmirsi, mita rea-
ligmilla tarkoitettiinkaan. Mutta Salmela hinen silmissisn
nousi vaan yh# korkeammalle, kun hin n#in tiesi ja tunsi
gemmoista, josta Hanna vasta hénen puheensa kautta sai
héamérin aavistuksen.

Usein he témén jilkeen ja pitkin kevéttd sitten toi-
siaan tapasivat, milloin julkisissa tilaisuuksissa, milloin taas
yksityisissé seuroissa. Salmela aina saattoi Hannaa kotiin;
portille saakka hén tuli, siing vield hiukkasen seisahtuivat
puhbelemaan, sitten kidenlyonnilli erosivat.

Salmelan miehiselle itsetietoisuudelle tuo Hannan eh-
doton luottamus tuntui hyvéltd. Semmoinen hauska tytto,
se Hanna hinen mielestdsin oli, ja viisas sitd paitse, ym-
mérsi héntd niin hyvin. Ei hién kehenk#én tuntenut niin
suurta vetovoimaa kuin Hannaan ja mitd enemmi#n he tu-
tustuivat, sitd lampoisemméksi hinen syddmensid Hannaa
kohtaan kivi. Ennen kevittd hidn jo oli téydellisesti ra-
kagtunut, eikd muuta halunnut kuin saada Hannaa omak-
seen. Tuommoinen vieno, suloinen luonne oli juuri sopiva
aviovaimolle. Hanen kanssaan mies onnelliseksi tulisi. Hén
ajatuksissaan kuvaili kotiaan, jossa hién, perheen tuki ja
turva, hallitsi ja ohjasi jokaisen elém##, hénen vaimonsa
taas ihanana ja valoisana hénen ympérillagn hadri, hantd
ihaili ja kunnioitti, hdnen mieltd4n kaikessa noundatti eikd
muuta onnea kaivannut kuin hénen suosiotaan. Ja hin
rakastaisi pientéd herttaista vaimoaan, kantaisi hanti sylis-
gidn, istuttaisi hantid polvellaan, suutelisi — oh, he elaisi-
vit onnellisinta elam#id maan paalla. Etté Hanna hanta
darettomasti rakasti ja ihaili, siitd han oli ihan varma; etti
hin aina tulisi niin tekem#an, siité héan oli yhtd varma. Hian
péiitti puhua niin pian kuin sopivaa tilaisuutta siihen ilmestyisi.
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Oltiin Toukokuussa. J#a#t olivat lihteneet ja laivaliike
oli alkanut.  Vilkkaammalta niytti kaupunki; p#ivé paistoi
ja kaduilla kiveli ihmisii. Aina kun suurempi laiva tuli
rantaan, tulvailivat herrat ja hattupéiset naiset sitéd vastaan.
Huivipiisilla ei sithen ollut aikaa. Isvosikat ajoivat torin
alanurkalta kilpaa polypilvessé jalan kulkevien ohitse; rien-
tad kokivat némitkin, mink# enndttivit. Laiva puhisi ja
jytkytti tullessaan; kapteini seisoi ylhailla komantosillalla,
touvit heitettiin ulos ja nyt sillalla seisojat padsivit lahem-
min tarkastamaan matkustajia, jotka kannelta heitd katse-
livat.. Tutut tervehtivit toisiaan, muut vaan jorottivit.

Niiden joukossa oli Salmelakin kerran, kun ,Elias
Lonnrot* tuli rantaan. Hanelli oli valkoinen ylioppilas-
lakki pidssd ja hieno keppi kédessé. Matkustajia vihin
silmailtyaan, kadntyi hin tarkastelemaan sillalla olijoita ja
huomasi parven kaupungin nuoria neitosia sielld lihelld vi-
han matkaa hénesti. Hanna oli niiden mukana. Hin meni
tervehtimién, ja puheli heidén kanssaan siksi kuin seki
ajurit ettd jalkaviki olivat hajonneet pois. Hekin lahtivit
hiljalleen kulkemaan ylos, toiset edelld, Hanna ja Salmela
jittaantyivit tahallaan jilkeen. Ei ollut kuin viikko luku-
kauden loppuun, silloin oli Salmelan matkustaminen pois,
juuri télla samalla laivalla.

Titd he molemmat ajattelivat siind kun #énettomini
kulkivat rinnakkain kadunvierustaa pitkin. Usein he viime
aikoina olivatkin puhumattomina toistensa seurassa, mutta
adnettomyys heidin valillaan oli tdynnd sisdltod, tuota sie-
lujen sanatonta yhdyseldamad.

,Ettekd lihde Alavalle piin kidvelemiin?* kysyi vih-
doin Salmela, kun olivat tulleet likelle Hannan kotia.

»Vaikkapa vaan, onhan nyt kaunis ilta®, vastasi Hanna.
»2Kysymmeko noita toisia, ehki heitikin haluttaa.*

,Ei, elkii kysykd, mind tahtoisin puhua teille vihin
kahden kesken.“
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Hanna aavisti, mitd han puhuisi; pari kertaa oli hin
jo sinne viitannut. Sydan rupesi lyéméidn ja veri nousi
poskille. Toiset kaidntyivit kirkonkulmasta oikeaan; antoi-
vat heidin menni ja kulkivat kahden Etela-vuorikatua suo-
raan ylos. Hiljaisina he taaskin astuivat; Salmela mietti,
kuinka hén puheensa asettaisi. Siella hidn perilli vasta
alkaisi, el se ndin kadulla kiynyt.

Pumpputorin varrella leikitteli joukko lapsia, paljas-
jalkaisia, ryysyisiéi, mutta vilkkaita ja iloisia. He kirkuivat
Jja juoksivat. Erds valkotukkainen pieni poika hyppisi
keskikadulle, peljistyl hevosta ja kaatui. Hevonen meni
ohitse, mutta poika jéi vatsalleen hiekkaan ja huusi mink#
jaksoi. Toiset, suuremmat, seisoivat syrjissi ja katselivat.

»Mitd siné sielli, kah. Tule pois.“ Mutta eihin se;
siing vaan kelloitti ja parkui. Hanna kantoi hinet heidin
luokseen. Poika kohta lakkasi kuin naulaan itkustaan ja
kun Hanna laski hénet sylistiiin maahan, hin jo nauroi.
Muutkin tyrskivit, vaikka koettivat kiddelliin painaa suu-
tansa, mink#d jaksoivat. Eivatkda he' oikein tienneet, mille
nauroivat, mutta nauroivat kuitenkin. Hanna heille hy-
myili ja palasi takaisin Salmelan luokse, joka seisoi ja
odotti kadun toisella puolen. He jatkoivat kulkuaan ja lap-
set jaiviat katsomaan heidin jilkeensa. Tytot thmettelivat
Hannan kaunista hattua ja parasollia; leninkiakin he tar-
kastivat, se oli vaaleanpunainen, sievé, pumpulikankaasta.
Helmat niin somasti heiluivat kivellessia. Tytot koettivat
eiké heidédnkin ja kuroittivat katsomaan taakseen. Ja ihan
ne olivat liikkuvinaan samalla lailla, vaikkeivat liikkuneet-
kaan, kun olivat vanhuuttaan vetelit ja loivat sadriin kiinni.

Hanna ja Salmela olivat likella tulliporttia, kun erds
nainen’ tuli heitéd vastaan! Hanna tunsi hénet; se oli Miina.
Huivi oli vedetty alas silmille, mutta saattoipa yhté kaikki
néhda, etté hin oli punainen aina otsaan saakka ja kiireesti
hén astui. Juuri heidin kohdalleen kun oli pidssyt, han
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tuota pikaa loi silménsi Hannaan. Mutta Hanna kidnsi
padnsid pois eikid tervehtinyt. Enn#tti héan kuitenkin nihdi,
kuinka Miinan kasvoissa vavahti ja pad sen jilkeen vield
alemmaksi painui. Se kuva jii hanelle mieleen ja mnousi
nsein akkid eteen ilman etté hdn tiesi, minkéatahden.

Alavan, tuon vanhan asumattoman herraskartanon
portaille he istuivat. Ryytimaa suorine kéytivineen ja
lehtivine pensaineen oli heidin allansa. Korkeat riippakoi-
vut sihisiviit ja linnut visertelivit laheisessd metséissi. Ilma
oli tiynné kevddn nuoruutta ja alkavan kukoistuksen hienea
tuoksua.

Ja nyt se tapahtui; nyt Salmela toi Hannalle esiin
sen puheen, jota hin pitkin matkaa oli miettinyt ja titd
ennenkin jo monasti harkinnut. Hiljaisella #anelld han pu-
hui, katkonaisissa lauseissa, pyséhtyen aina viliin. Ja koko
ajan héan kepillaén piirteli maahan, sanojako vai kuvioita,
el hin sitd itsekidin tiennyt, piirteli hin vaan, pyyhki pois
ja taas unudestaan piirteli. Sitten kun hén oli paassyt pu-
huttavansa loppuun, hén kaintyli Hannaan, joka istul siing
hiljaisena, hehkuvin poskin ja silmit alas luotuina; tarttui
hénen kisiinsé kiinni, etsi héanen katsettaan jarukoili vastausta.

yPuhukaa, neiti Mellin. Lausukaa tuo sana, joka rat-
kaisee elimini onnen. Rakastatteko minua, tahdotteko tulla
omakseni, tahdotteko jakaa kanssani elam#én surut ja ilot,
olla minulle uskollinen kuolemaan saakka ?*

,Tahdon“, kuului Hannan huulilta niin hiljaa, ettd sen
silmé oivalsi paremmin kuin korva.

Salmela veti hinet Inokseen ja Hanna salli sen tapah-
tua. Hin oli puolipybrryksissé, sisillinen outo, kummalli-
nen hairigtila, sielun ja ruumiin voimakas kuohahtaminen
vei héneltd silld hetkelld tiedon ja tunnon. Hin herisi vaan
hiukan, kun Salmela painoi huulensa hinen huuliaan vasten,
kohotti siind silmiluomiaan ja tapasi miehigen, oudosti kiil-
tavin katseen ja pingoittuneet kasvot. Hinta vahan poy-
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ristytti; peljistyen hin painoi silminsd umpeen ja tunsi
samassa jotain vierasta ja kylm#i. Kummastuksella hin
kysyi itseltiin mitd se oli, miksi hénen katseessaan juuri
semmoinen outo ja vastenmielinen kiilto ilmestyi. Mutta ei
hin sitd kauan joutunut ajattelemaan. Salmela oli tiynnd
riemuavaa onnea, sulki h#net syliinsi yhi uudelleen niin
viikevilli késivarsilla, ettd oli vihilla rutistaa hénet ja
suuteli rajusti poskia, huulia, kaulaa. Hannalta putosi jo
hattu maahan ja hiukset meniviit epijirjestykseen. Mutta
hén oli onnellinen itse ja onnellisempi vield Salmelan on-
nesta. Sitten he harjoittelivat sanomaan toisiaan sinuksi ja
ristiménimelti.

,Kalle.“

Hanna ajatteli itsekseen, ettei se ollut kaunis nimi;
mutta ehk# hin vahitellen sentéiin oppisi siité pitémaian.

He olivat siis kihloissa, olivat tehneet liiton koko eli-
man-idksi! Se varmuus heilli oli, kun yhdess#é taas tuuhei-
den koivujen varjostamaa tietd kotiapiin astuivat. Padtti-
viit, etteiviit vield mitésin sanoisi vanhemmilleen. Sitten he
vasta tuonnempana ilmoittaisivat, kun Kallella olisi tutkinnot
suoritettuina. Olgalle vaan uskoisivat, el muille kenellekién.

Tamén ainoan viikon he saivat olla yksissé ja naut-
tia nuorta onmeaan. Sitten oli Salmelan lihteminen pois;
Joroisiin = ensin koyh#in vanhempainsa luokse kesiksi ja
syksylli Helsinkiin lukuja jatkamaan. Mutta he kirjoittai-
sivat ahkeraan toisilleen, jokainoa viikko varmaan ja pitkin
pitkia kirjeitd.

yMuistathan, Hannaseni, pikku sulo nuppuseni, ettd
minulle ahkerasti kirjoitat“, sanoi Salmela, kun he viimei-
send iltana taas kahden kévelivit ja rauhallista paikkaa et-
siessaéin olivat nousseet ylos Trobergin kallioille, linnaa lihelli.

pMuistan tok’® sanoi Hanna, ,eipihén minulla muuta
iloa tule olemaankaan.“

Salmela palkitsi hénté suuteluilla.
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JMutta tiedidtkd, armas, mitd sinulta vield pyytaisin 2¢

Hin pani toisen kitensi Hannan kaulan ympé#ri, nosti
toisella hiénen leukaansa ylos ja katsol hintd syville
silmiin.

plupaatko tayttiad <

,Jos vaan voin. Mité se on?¢ |

,BEli kily varsin paljon seuroissa, elikd tanssi. Nuo-
_relle tytolle se ei ole hyvi. Hinen sielunsa on kuin kirkas
peili, joka himmenee, jos maailma siihen henkeé#n puhaltaa.“

,Mind niin mielellini pysyn poissa. Luuletko, etti
minua kovinkaan haluttaa.“

Salmela taas héntd suuteli, pitkdén ja hartaasti. Ja
nytkin ilmestyi hénen silmissdén tuo samanen kiilto, joka
aina kylmentiiviisesti Hannaan vaikutti; hidn joka kerran
kummastui sitd ja vaistomaisesti hén tunsi, ettd Salmelassa
jokin tunne liikkui, jolle hin jai vieraaksi. Mutta ei hin sitd
tarkempaan huolinut ajatella, eikd jiljestéipidin enempii
muistella, silla epéselvisti hén pelkisi sen takana piileile-
vén jotain rumaa, ja hién tahtol rakastetussaan nihdi vaan
hyviaid, kaunista ja ylevad.

Kauan aikaa he istuivat sielld ylhaalla kallioilla.
Hanna jo monta kertaa oli tahtonut pois, mutta Salmela ei
ottanut sité korviinsa.

,Rakas Kalle, han taas sanoi, ,meidan tiytyy lahted,
mamma varmaan minua kaipaa.®

»Miti se tekee, sano ettd olit kivelemissi.“

Hian puristi Hannaa niin lujasti kisivarrellaan, ettd -
oli vihilla héntd tukehduttaa.

#Mutta ajatteles®, uudisti Hanna, kun ketken piaisti
sai hivkan lomaa, ,jos sattuisi joku tulemaan meitd vas-
taan, kun kahden tulemme metsisti. Silloin menee mi-
nulta maine.“

,Viivymme niin myohédn, ettei kukaan tule. Eiki
taallapiin paljon ihmisid lilkukaan.®

10
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Salmela puhui kuiskaavalla #dénelld; hanen huulensa
polttivat, hinen hengityksensé oli lyhyt ja tiuha. Silmit
paloivat, Hanna ei uskaltanut niihin enai katsoa.

Hian koetti vialttié ja pahstd noista hyviilyistiakin,
jotka kivivat yha rajummiksi. Ei hén tiennyt minkéatahden,
mutta ne tekiviit hinet tuskallisen levottomalksi.

,Kalle, lihdetdain pois!®* Hin pyysi niin kauniisti;
oli itkemiisillaan. Mutta Salmela ei siitd huolinut, eiki
lagkenut héntd irti.

Kuului raskaita askeleita samassa ja metsastd laheltd
tuli mies kulkien heidén ohitsensa. Hiin oli ehtinyt néhda
heité sylekkdin, Hanna oli siitd aivan varma. Ja kyynelet,
jotka olivat pyrkineet esiin, valahtivat nyt alas poskille.

Salmela koetti hénté lohduttaa.

,E1 hin néhnyt, eld ole lapsellinen. Ja mité sitten,
jos nikikin, — — — luuletkos, ettd hén semmoista mini-
kidn pitad. Outo mies, ei hdn tunne meitd eikd tiedd ni-
medmme. Mitd sind suotta saikahdat, Hannaseni.“

Hién aikoi uudelleen vetdd Hannaa luokseen.

,Ei enid, Kalle, ei enié.* Hanna nousi ylos ja teki lahtoa.

,2Huomenna tulen saattamaan sinua laivalle, saammehan
silloin. vield tavata toisiamme.“

»Niin, mitd siitd on, kun tuskin uskallan kattasikadn
puristaa.”

Salmelan taytyl kuitenkin antaa myoten, silla Hanna
ei millién ehdolla endd suostunut viipymadn. Han oli kuin
tuligilla hiililli ja rauhoittui vasta sitten, kun piasivit alas
avonaiselle maantielle. Verkalleen he astuivat kaupunkiin
piin ja puhelivat.

»Omani olet, pieni sirkkuseni, parin vuoden piisti,
aviopuolisoni, armaani, jota suojelen ja s#ilytin kaikilta
maailman myrskyiltd, jota rakastan ja kisillini kantelen,
puolustan henkeen ja vereen saakka. Kumpa se aika jo
pian tulisi — — —“
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Siihen tapaan Salmela danteli ja Hanna oli onnellinen
hénen rinnallaan taas, luotti ja turvasi hineen eikid muista-
nut endd lainkaan tuota kummallista tuskaa, joka #sken
metsissd oli héntd tavannut.

Tulliportin edesséd oli joukko lehmi#, ruskeita toiset,
toiset kirjavia. Hanna niitd pelk#si, mutta Salmela asettui
gille puolelle, valmiina keppineen turvaamaan hanti, vaikka
koko sarvinen lauma yhtéd haava olisi’ ryntdissyt padlle.
Mutta lehm#t eivdt olleetkaan vihaisia, rauhallisesti vaan
kidngivit piitaan, katsoivat heihin suurilla vakavilla silmil-
ladn, leukojaan taukoamatta liikutellen, Pieni tytto vitsa
kitdessd aukaisi heille verkalleen porttia ja sulki sen taas
heidan jilkeensi.




VIL

E_lokuussa istui Hanna erdéni iltana kukkatorilla, keski-
ympyrin kohdalla. Thmisié kulki edes takaisin torin poikki.
Hin ei heitd katsellut ja paremmin heitd vilttdikseen pai-
nui hén penkin nurkkaan syville, koivun alle. Hame vaan
Jja jalat jaivat nakyviin. Ilma oli limmin, ilta hémiri.
Raukeina riippuivat lehdet puissa, raukealta naytti heinikin
maagsa. Hén vaipui unelmiin, vaikka valvoi . . . .

Rakastaa ja olla rakastettu! Suurempaa onnea ei koko
avarassa maailmassa voinut olla. Luottaa, kunnioittaa,
ihailla, rakastaa, antaa kaikki sielunsa parhaimmat tunteet,
enemmén se oli kuin onnea, se oli autuutta!

Jumalaa tuli hénen tasti kaikesta kiittia. Jumala
oli luonut miehen ja vaimon avioelaméén, hin sydamet hal-
litsi ja taivutti. Hin oli ohjannut heidit yhteen, mairin-
nyt heidat jo alusta alkaen toisilleen. Ei voinut hin kyllin
kiitollinen olla siitd efts Kallen rakkauden oli voittanut.
Mutta koko ikénsid hién koettaisi palvella Jumalaa ja nou-
dattaa kaikessa hinen tahtoaan. Papin aviopuolisona hin
sité saattoikin parhaiten tehdsa; Kalle neuvoisi hanti ja
opettaisi . . . . . .

Tulevaisuus kuvautui hiénelle eteen ruusunpunaisena
ja kirkkaana. Hauska koti heilld tulisi olemaan, jossa ilo,
tyytyviisyys ja rauha vallitsi. Sairaita sielld hoidettaisiin
ja koyhia ruokittaisiin. Siunaukseksi he olisivat seurakun-
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nalleen, kaikki rakastaisivat heitd ja he kaikkia. Eikd hin
ajatellut murheen piivia koskaan tulevan, el muistanut lii-
oin lukuun ottaa niitd vastuksia ja haittoja, joilla ihmi-
gellinen puuttuvaisuus jokaisen eldmad rasittaa, kunnes vii-
mein kuolema kaikesta lopun tekee . . . .

Hén nojasi piitaan koivun valkoiseen runkoon. Ym-
parilla oli hiljaista, véki oli halventynyt kaduilta ja torin
kiaytaviltd. Héamird ol muuttunut melkein pimedksi. Tor-
vigoittoa kuului jostain laheltda, mutta se oli epavakaista
harjoitusta vaan,

Ei han malttanut viela lahted pois. Ol niin suloista
uinailla tdssi armastaan ajatellen.

Vesimyymaliasti pain kuului askeleita, jotka lahenivat
keskitoria. Maa tomisi kiireellisestd ja jantevistd poljen-
nasta. Hanna ei ollut tietéfikseenk#san, istui rauhagsa vaan
ja kadnsi padnsid pois. Pimed jo tosin oli, vaan miti siiti.
Han paatti olla urhoollinen, vaikka gydén vapisi pelvosta.

,Jaha, siindpd sind olet. Tule kotiin, mamma kai-
paa.“

Jussi istui hiénen viereensé penkille.

,Mitd sind tadlla teet, than yksin? Olga ja Ines ki~
vivit sinua hakemassa ja kaskivit sanomaan, ettd sinun
_huomenna pitdé tuleman mukaan, kun ,Savotar* tekee hu-
vimatkan.“

H»En ming.*

,,Et sind! Mikset ?*

,,Mitd mind sielld ?¢

,,Huvittelet, tietysti, niinkuin muutkin. Sinne tulee
gotaviien torvisoitto mukaan. Ja minid menen kanss’. Pappa
jo antoi rahaa. Hullu olet, jos jaiit pois.*

5, Menevitké ne ihan varmaan, Ines ja Olga?*

,,Lupasivat ainakin.*

Oligihan tuo ollut hauskaa, mutta héin oli Kallelle
luvannut, ettei seuroigsa kivisi . . . .
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,,Niin, en miné kuitenkaan.*

,,0le sitten poissa. Mutta léhde kotiin nyt, siella il-
lallinen odottaa, paistetuita ahvenia niytti olevan ja uusia
perunoita.‘ ‘

,,Ei minulla ole nilké, mutta saatanhan kuitenkin
tulla, kun on jo myohéistd.*

,,Jinulla ei milloinkaan ole ndlki. Kivisit uimakoulua
niinkuin me, niin takaan, ettd ruoka maittaisi.*

,,Joko sinid kohta tulet meri-maisteriksi?*

»Johan miné olen. Eilen ja téndéin uin koko mii-
rin. Ja niikisit kuinka korkealta me hyppaamme. Herran
poika, sind pydrtyisit varmaan. Tulepas katsomaan huo-
menna. Maisterimme sentddn on paras kaikista. Mutta
nyt hinen on kitensd sirkynyt.*

,»Oikeinko pahasti?*

,,Kylla jotenkin, mutta kaks niisti! Ei miehet sen
vertaisista mitdsin. Tohtori kielsi kivenkovaan vaivaamasta,
mutta jopa hén téndén taas oli jarvessd.‘

,,Hyvinen aika, vaikka tohtori oli kieltinyt?*

,,Vaikka vaan, mek¢ pienii kipuja sairastelisimme.
Johan nyt. Emme paljon piittaa, vaikka pad poikki men-
koon. Ensi talvena sité pojat taas voimistelevat Kuopiossa.“

,,Mutta luvut, Jussi?‘

- ,,Luvuista vihiat, Jiadkoot naisille, nehin niitd tuntu-
vat tdhdn aikaan niin haluavan., Miehills on Suomessa pa-
rempaakin tyotd. Maata pitdd viljelld, ettd leipaé saadaan
ja sithen voimia tarvitaan. Antashan olla, ajan kulua.
Niahdaanpas, eiko tistd kasva toisenmoista sukupolvea, kuin
tuo entinen, valtion viroista vaan kiistelee. Kunnottomat!
Eivit jaksaneet maata kaivaa eikd itse leipaiinsd hankkia,
niin palkkalaisiksi };}upesivat, toisten elatettiviksi.*

,,No, mutta Jussi! Tarvitaanhan virkamiehiikin maassa.‘

,»Tehtikoon naisista virkamiehid. Olisivat siksi juuri
omiaan. Tulisivat vihemmélld toimeen ja olisivat noyrid ja
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tottelevaisia. Ymmiartiaisivit taikka elleiviit ymmartiisi, niin
heité opetettaisiin ymmirtimain, ettei virkamies ole mikiin
herra, vaan ettd hin on kansan renki —¢

sJussile

— ,,ja ettd hanen kiltisti tulee kuulla siti, joka hinellelei-
vén antaa. Sen vaan sanon, ettéd kun min tisté ohjaksiin tar-
fun, niin kerrassa se mahti vihenee korkeilta herroilta. Antaa-
han olla! Vield sitd minustakin mies tulee.*

,,Sinéd olet aina niin raju. Elikd luule, ettéi naiset
virkoihin haluavat. He tietédvat ettd heilld aviopuolisona ja
ditind on ihanin vaihutusalansa.‘

,,Teitd Jumala néyttda siunanneen niin paljon maail-
maan, ettd riittdd vaan jos johonkin.**

Tllallisen syétys kirjoitti Hanna pitkidn kirjeen Kallelle.
Kertoi siind onnestaan ja heidan toivorikkaasta tulevaisuu-
destaan. Salmela oli valittanut ikévyyttdin; el tiennyt,
kuinka tulisi toimeen kolme vuotta, jonka ajan kuluttua he
vasta voisivat haitd pitdd. Mutta Hannan mielestid tuo aika
oli lyhyt. Hin ei vield likimainkaan ollut valmis niin an-
karan totiseen elamin muutokseen. Vakavasti hin koettaisi
edistyd ja kasvaa ennen kaikkea hyviksi ihmiseksi. Siini
hin toivoi apua rakkaalta Kalleltaan, joka paremmin kuin
hén ymmérsi eroittaa hyvin ja pahan.

Oli jo mydhiinen y6, ennenkuin hién sai kirjeensi lo-
petetuksi. Kello kivi kahta. Han aikoi juuri ruveta riisu-
maan, kun raskaita askeleita kuului portailta. Hanna sip-
sahti. Tiesipa hian hyvin, kuka siella tuli.

Etehisen ovelle hin jii, ei l6ytinyt varmaankaan avai-
men reikdd. Hanna epiili, pitikd menni aukaisemaan ja
nayttdmasn tulta, vai ollako menemittd. Ei hin milliin
ehdolla olisi tahtonut nihdi isé#é tuossa tilassa; mutta ii-
dills oli ollut pasnkivistystd, ehks hin nyt nukkui ja jos
isé soittaisi, tulisi hénen unensa hiirityksi. Hanna otti
lampun kiteensa ja laksi.
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,val niin, sindko, tyttéseni — — — arvasitko, ettd

minulla — — oli — —- oli sinulle uu — — uutisia — — —*

Isd oli niin humalassa, ettd hin tuskin jaloillaan py-

i, ja henki l6yhk#si jo kaukaa vikeviltd; mutta miksi oli

hén nyt noin hyvilla tuulella eiké fred niinkuin tavallisesti
muulloin ? -

Hanna aukaisi oven ruokasaliin ja valaisi tietda. Isé
otti kidellaan tukea ensin uunista, sitten poydastd ja kaa-
pin nurkasta.

sTule — — tule — —ténne kuu — kuule —lemaan — —*

Hianté nikoitti aina valilld. Hanna seurasi jiljessi
ruckasaliin. Isé hoiperteli #idin séingyn reunalle.

pMamma — — eld nyt nuku — — kuule kun mini
kerron — — — kas kun posket punottaa — — juuri kun
nuorella tytolla — —*

Hién taputteli ditid ja kumartui alas hintd suutelemaan.
Aiti vavahti, kiénsi paitadn pois ja veti peitettid ylemmiksi.

»oassa meinaa naida meidin Hannan — — niin — —
mamma saa laittaa hiitd — — — tyttirelle haits — — —“

Han lopetti tyytyviiseen murinaan; samalla kun taas-
kin kumartui alas painaen turpean suunsa #idin huulille.
Aiti koetti sysatd hiintd pois, mutta isd ei siitd vilittanyt.
Hanna katsoi toisaanne.

yHannaseni®, sanoi #iti, ,sytytd kynttild ja lahde ka-
mariisi.*

»Bla pelkai, lapsi“, lisési han puolidéneen, nihdessain
Hannan vaaleat kasvot, ,eli pelkdd, mind tulen aamulla
heti Iuoksesi.*

Aamullako vasta? Miksei ennen, miksei nyt kohta?
Eikd han arvannut, kuinka tuskallisen pitkiksi tima yo kivisi.

Seitsem#én aikaan aamulla tuli #iti hiljaa ruokasalin
lapi, yopuvussaan vieli.

»lsd jii nukkumaan¥, puhui-hién kuiskaamalla, ikién-
kuin peljiten hénen pian kuulevan sinne kolmanteen huo-
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neesen. ,Et sind Sassaa ota, tieddn sen kysymittikin; ja
varjelkoon sinua rakas Jumala siitd kirouksesta, johon
huonon miehen vaimo on tuomittu. Lapsi kulta, sinid et

voi aavistaa — — — — enkd mind voi kertoa — — —
mutta eli mene naimiseen, ellet saa toisenmoista miesté.
Saastainen yhteys saastuttaa — — — ja saastainen on se

mies, joka huonosti eldid, olkoon maailman gilmissi kuinka
kunnian arvoinen hyviénsi. Ei rikkaus eiké loisto ihmistd
semmoisesta puhdista.®

Hanna kietoi kitensd aidin kaulaan.

yMamma — rakas —¢

Hian oli vahilla kertoa jo salaisesta kihlauksestaan ja
rakkaudestaan Kalleen, joka oli niin hyvi, niin vakava ja
luotettava, parhaimpia miehii, mitd olla voi. Mutta hin
ei sentdéin uskaltanut, kun Kalle oli kieltényt.

yMutta jos pappa pakoittaa?

,Oitd hén ei saa tehdd. Anna kohta jyrkki kielto,
ettd pikemmin passet. Téndén kuulun Sassa jo tulevan.®
,J0s mamma puhuisi hénelle minun puolestani.®

,Ei lapseni, itse sinun téytyy se tehdi. Ole kohtelias,
mutta samalla horjumaton.“

Isd soitti kelloa makuuhuoneessa ja #iti riensi hinen
luokseen jittien ovet auki mennessiin.

sLoimittakaa tulta uuniin, tialla on niin kylma“, kuuli
Hanna hénen sanovan.

Aiti yritti tulemaan takaisin.

»Kylldé mind menen sanomaan®, lausui Hanna ja kii-
rehti kyokkiin.

»Olisiko Liisa niin hyvé j-a toisi séinkykamariin puita,
papalla on kylma.“ )

SKylma? Mika kylméd nyt kesalla on. Tyhjaa siella
vaan juonittelee.*

Liisalla oli huivi sidottuna péaén ympérille ja nutun
hihat yloskddrittyna. Han puuhaili taikinan laittamista.
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Poydalld oli korkea kasa sihdatuita ruisjauhoja, joita hin
talrikilla ajoi penkilli vieressd olevaan pyttyyn, otti sitten
hierimen ja hémmenteli etti jytisi.

»Miné vihittelen koko kamreerista. Pitdd humalapiis-
si#in aina semmoista siivoa, etté ylenannattaa korjatessa.
Kuolisi, mokoma, kerrankin. Thme ja kumma etti se kam-
reerska jaksaa sitéd kérsia. Mind hinet olisin tappanut ai-
koja sitten. En, jumaliste, huolisikaan, viereeni semmoista
porsasta — thyi! — iljettéad jo ajatellakin —*

Hanna ei kuullut enemp#é; hin riensi itse puuliiteriin.
Palatessaan, puusylyys kasivarrella, hin sivumennen lausui:
4Pitdisi Liisan sentdén vihan punnita puheitaan.*

»Ettiko olen valhetellut, sitten?“ huusi Liisa hénen jil-

keensa. ,Kun te viitsitte vield puolustaa tuommoista isia
“

Hanna laittoi puut uuniin, repi tuohia irti ja sytytti.
Polvillaan hién oli, selin isdén, ja puhalteli valkeata, saa-
dakseen sitéi paremmin palamaan.

,Et suinkaan sindi, Hanna, tuossa leningissi meinaa
tandpiivini olla, kun kosijoita odotat, sanoi isé.

»Onhan tdm#a hyva“, vastasi Hanna hiljaa.

yMuille ehki, mutta el Sassan morsiamelle. Etkos ole
nihnyt, kuinka hiinen sisarensa kiy puettuna.“

,Bipd Hanna vield olekaan héinen morsiamensa®, muis-
tutti Aiti.

yMelkeinpé voi sanoa etti on, koska illalla jo puhuimme
kaikki valmiiksi. Annapas tuo papyrossipuntti tinne. Ja
tikkuja kanssa. Sassa kertoi jo pari vuotta pitineensi
Hannaa silmalla.“

Hanna oli yhd polvillaan uunin #iiressd, nojasi taak-
sepdin, tueten toisella kimmenellddn lattiaan ja kiiinsi nyt
kasvonsa isé#in. Hinen huulensa vapisivat, mutta silmissi
oli vakava katse.

»,Pappa, en minid Sassalle mene.“
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»Bt mene? Et mene Sassalle, rikkaalle Vaajasalon
herralle 24

HEn.#

Isi katsoi &itiin.

»Miké tyttod riivaa? Kreividko hin odottaa ?*

yEhkei Hanna rakasta hintd.“

»Ei, minii en rakasta.“

yRakasta, hy! Ettéi sinikin viitsit 16pisti, vanha ihmi-
nen. Hannaa en ihmettele. Tuolla iilld vieli haaveksitaan
yhtd, toista, milloin ikuista rakkautta, milloin muuta. Ei,
Hanna, mene sinid vaan naimiseen Sassan kanssa, niin ta-
kaan, ettet kadu kauppojasi. Sassa on hyvilluontoinen
mies, siti paitse.“

»Mutta miné en kunnioita hints, pappa.®

»lt kunnioita? Mistd syystd, jos saan luvan kysya?“

HHién eldd huonosti.”

yJa kuinka sini sen tiedit?“

Isé oli punainen ja katsol niin vihaisesti, etti Hannaa
peloitti.

»Onhan se tunnettu asia“, sanoi aiti.

»,vVal niin, sind, niemm#, aiot puolustaa tytartisi.
Kuuntelette juorupuheita ja sitten . . hyi, hivetkas. Ja
mité se teitd lilkuttaa kuinka hén ennen naimistaan on eli-
nyt. . Voi hinestii siltd uskollinen aviomies tulla. Olkaa te
sekaantumatta miesten asioihin, sen neuvon min# annan teille.“

Isa viskasi papyrossilopun lattiaan ja jatkoi:

nKaikista vihin sopii nuoren tytén puhua ja ajatella
tuommoisia. Siné menet nyt kauniisti ottamaan toisen pu-
vun paillesi ja odotat Sassaa. Edeltédpuolen hin aikoi tulla.*

Hanna ei uskaltanut panna vastaan. Hin muntti toi-
sen leningin paillensé, mutta itki koko ajan kamarissaan,
eikii, voinut syddi sind paivind ollenkaan.

Turhaan he kuitenkin Sassaa edeltipuolen odottivat.
Isi kummasteli ja oli vihin suutuksissa; ei hiin mitain
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pubunut, mutta se nidkyi hénen silmistisin. Kohta paivalli-
gen jalkeen toi kuitenkin pieni poika kirjelappua Sassalta
ja silloin isén kasvot kirkastuivat.

yNeljin aikaan tulet Hanna rantaan, hién sanoi, ,ldh-
demme purjeveneella Vaajasaloon.® -

Hanna ei puhunut mitdén, naytti vaan onnettomalta.

y»Haudo silmiisi vedelld, lapseni“, sanoi #iti kun isd
oli mennyt huoneesta. ,Ja koeta olla rohkeampi. Ei sinua
viakisen naimiseen pakoiteta misséin tapauksessa.“

Hanna kéveli kuin unessa iséin rinnalla alas rantaan,
jossa iloinen seura jo oli koolla. Neiti Munsterhjelm sielld
oli ja kaikki nmuo muut vanhemmat naiset, jotka olivat niin
vapaita olennossaan ja seuraelimiin tottuneita. Hanna
tunsi itsensd vieraaksi heidin seassaan; eipd hin heitid tun-
tenutkaan paljon muuta kuin nimeltd. Niilli puhetta riitti

ja naurua. Valisti he lauloivatkin seka#iinisesti ja hyvin

se sointui. Heilld oli harjaantuneet ##net, eiviatkd he mil-
loinkaan epiilleet. Kun joskus meni vaérin, he vaan nau-
roivat.

Paivi paistoi ja seldlld kidvi raikas tuuli. Sassa hoiti
purjeita; vene meni ettd hurisi eteenpiin. Mutta Hannan
mieli ei sittenkidin kevedmmiksi kiynyt. Han tunsi itsensd
niin kovin yksindiseksi, oli juuri kuin kaukana kaikista,
jotka siind iloitsivat hénen ympirillaan. Eika hén voinut
kiigittdd, miksi Sassa juuri hineen oli mieltynyt, vaikka
hin niin mititén oli noiden muiden rinnalla; ehk#d isé kum-
minkin oli erehtynyt, taikka Sassa humalapéisséd puhunut
semmoisia, joita el en## selvéind muistanutkaan.

Mutta sielld perilli hin tuli tietdm##n, ettei niin ollut.

He istuivat lehtimajassa kaikki, paitsi isd ja pari
muuta vanhempaa herraa, jotka loiviat korttia siséss.
Sassa ja hénen sisarensa iskivit silmii toisilleen. Neiti
Viik nousi ylés ja ehdoitti kivelyretked, johon kaikki suos-
tuivat. Hanna ajatteli ensin jaddi sinne lehtimajaan yksik-
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seen, mutta kun huomasi Sassankin ja#vin, nousi hin ylos
ja yritti seurata toisia.

»Elkdé menko“, kuiskasi Sassa, tarttuen hinen ka-
siing.

Ei auttanut mik##n, hinen téaytyi jaadi. . Peljatty
hetki oli tullut . .. ..

Kuinka vihainen iséd sitten hinelle oli tdmin paivén
jalkeen! Ei ystivillisti sanaa milloinkaan eiké lempead
katsetta. DMita ik#nd hin teki tai puhui, se oli aina hullusti
ja aina hén sai nuhteita., Hanna kivi niin araksi, ettei
enéd tiennyt, kuinka olla; pelkisi joka askelta ottaessa,
joka sanaa lausuessa. Ei hinelld entiseltikiin ollut pal-
jon itseluottamusta, mutta nyt se tyyten hdvisi ja onnistu-
maton hén sitten todenperédn olikin kaikin puolin. Kun
heilla oli vieraita ja hiinen taytyi tulla sisiéin, istui hin
aina jaykkénd tuolin reunalla, puhui vaan puolidiineen ja
suurimmasta pakosta. Tyhmiltd se kuului hiinen omiin
korviingakin, mitd hin sanoi. Kamarissaan hiin enimmiten
oleskeli, eiké isé juuri usein sinne tullut. Mutta ruokapéy-
déassal han siihen sijaan sai kiusaantua ja kestid noita an-
karan tnimia katseita, jotka panivat sydimen jiitymain ja
kéden vapisemaan.

»Mité sind pidétéit vatia silli puolen¥, sanoi isid ker-
rankin, ,anna ténne, no, pikemmin! Se on niin hidas ja
saamaton kaikessa. No, pudotapas vield kisistisi. Ei si-
nusta, poloinen, ole ei mihinkééin.*

,,Hanna kuitenkin neuloo meille kaikille vaatteet, siti
ei joka tytto tee‘’, muistutti #iti sivyisilla dinellddn.

Hanna loi hineen kiitolliset silmit; tuo puolustus lam-
mitti hinen sydinti#in ja itsekseen hin nyt paatti tistd
puolin kahta kiivaammin polkea konettaan.

»,Ompelijattareksi hin ehkd juuri on omansa, koska
ei muuhun kelpaa. Seuroissakin istuun kuin mikis nolla,
ettd oikein harmikseen katselee.“
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»Mutta ei se nyt olekaan kumma®, puhkesi Jussi pu-
humaan, ,,niissd melkein mieskin nollaksi muuttuu. Niinhén ne
ovat hienoja, ne naiset, ja ylevia, ettd tulepas vaan liahelle.
Ah, Hannan sijassa antaisin hyvin paivin koko joukolle.“

,Eipd sovi sanoa, ettdi Hanna seuraeldmissi paljon
aikaansa viettdid'*, lausui aiti.

,,Kun toki huomaa, ettei han sielli osaa kiayttaantya
eikéi olla niinkuin muut®, lisisi isé.

Hanna oli kaiken aikaa katsellut alas talrikkiinsa ja
koetti nielld suuria palaisia, ettd kurkusta tuo vedontapai-
nen pinnistys antaantuisi, joka aina vikisen ajoi kyynelet
silmiin. Mutta nyt hdn tunsi, ettei voinut endd estdai niita
tulemasta.

,»,Mamma, saanko nousta ylos poydasti‘‘, hin kysyi,
»61 minun kiy syénti.“

Aiti naytti alakuloiselta.

,,Nonse vaan‘‘, han sanoi hiljaa.

Hanna meni kamariinsa, tarttui ompelukseensa ja is-
tui taas koneensa ##reen, josta oli paivallispoytddn lahte-
nytkin. Suuret, tayteliiset vesikarpalot valuivat poskia
pitkin ja putosivat noille puolitekoisille tyynynvaarui]le ha-
nen sylissaan.

Mutta mieli kivi keveimmaksi, kun hin oli siind vi-
hin aikaa itkenyt. Olipa hiénelld Kalle ja Kallen rakkaus,
mité héin muusta valitti. Kalle ei vaatinut, ettd hinen seu-
raelimissé tuli loistaa ja viehittias., Hyviksi, kelpo vai-
moksi hénen vaan oli valmistuminen, noyriksi ja ahkeraksi,
joka loytdisi onnensa muiden onnessa. Jos nykyisyys oli-
kin . tukalaa ja raskasta, mitd siitd! Pian kului kolme
vuotta, sitten muuttuisi kaikki. Ei vihaisia silmiyksid enidd, .
eikii tnommoista ylenkatsetta. Kalle rakasti hénti sem-
moisena kuin hén oli, ei soimannut héntéd milloinkaan va-
hapatoisyydestaan. Hén tiesi, ettei hén Kallen mielesta
vahapatoinen ollutkaan, vaan juuri péin vastoin. Ja nyt
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hén muisti kninka Kalle oli pitanyt hantad viehattavina ja
kauniina, kuinka hin — — —

Kyynelet olivat jo kuivaneet, hin hymyili. Ja sitten
hianen taytyl nousta sieltd koneen #drestd ja katsastaa pik-
kuisen peiliin. Ettei hin vaan vanhentuisi ja muuttuisi ru-
memmaksi, siksi kuin Kalle ensi kesind tulisi héntd ter-
vehtimaan niinkuin kirjeessiéin oli luvannut. Hin laitteli
kiharoitaan otsalle ja hymyili uudelleen, silla peili vakuutti,
ettel héin rumempi ollut kuin ennenkidan. Isd sanoi, ettei-
vat ne seuroissa olleet hinestid tietdvindin; mutta isé olikin
nihnyt hinti vaan tuommoisten vanhempain ihmisten jou-
kossa, jossa kainous h#@ntd aina niin painoi. Olipa hén
kyllé iloinen ja vapaa omien tuttujensa ja ikéistensé parissa.
Eivitké olisi hénestd tietivinaéin! Kun Kalle aivan toista
pelkési ja sen vuoksi juuri oli pyytényt héntd seuroja vilt-
timiddn. Ja hidn paatti uskollisesti noudattaa Kallen toi-
vomusta, teki sen niin hartaasta halusta, silla hinelld ei
mitain hauskuutta tanssista enééd ollut. Kallea hén aino-
astaan tahtoi miellyttdd, hantd varten ainoastaan olla kau-
nis ja viehdttivd. Ei Sassaa eikd ketdakidéin muuta.

Tuolit kolisivat, ruokasalissa noustiin péydastd. Hanna
kiirehti jilleen tydhonsi, silla hén arvasi didin tulevan loh-
duttamaan, eikd toki tahtonut, ettd #iti yhyttiisi hantd pei-
lin #drest.

Aiti tosiaan aukaisikin samaila ovea ja tuli huoneesen.

»Eld huoli olla pahoilla mielin, Hannaseni, sanoi han,
,,vaikka pappa onkin vihainen. Tém# kylla menee ohitse,
mutta onneton avioliitto olisi murtanut koko elémisi.*

Aiti otti molemmin: kisin hinen paistaan kiinni ja
katsoi héntd silmiin.

,, Bk totta, lapsenil!*

,,Totta‘, vastasi Hanna hymyillen.

Illempiin# sai Hanna kirjeen Kallelta, joka nyt oli
Helsingissa. Siitd hanelld oli iloa ja lohdutusta taas moneksi
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piiviksi. Ei Kalle endé joutunut kirjoittamaan niin ahke-
rasti kuin ennen, hinelld kun oli paljon tyoté tutkintoa var-
ten, jonka hin aikoi jouluksi suorittaa. Mutta Hanna kir-
joitti hinelle uskollisesti kerran viikossa, eikd tuskastunut
vaikka vastaukset viipyivitkin. Joskus hénesti Kallen kir-
jeet tuntuivat kylmemmiltd, ja juuri kuin vikindisesti kir-
joitetuilta, ja silloin aina kiped pistos viilsi sydantd. Mutta
hén karkoitti pois kaikki epiilykset, ei hin sallinut niiden
tulla heidén vilidan himmentdméain. Arvattavasti oli Kalle
viasynyt liallisesta lukemisesta eiké sen vuoksi jaksanut
virkedmmiisti kirjoittaa. Sitd enemmén han silloin kaipasi
lohdutusta ja Hanna teki siinéi suhteessa mitd suinkin voi.
Ei maininnut koskaan ikévyyksistdin kotona sanaakaan,
ettei turhanpiin Kallen mielté niillé raskauttaisi. Olipa hi-
nellé ainetta rakkaudessaan, joka kasvoi suuremmaksi, miti
enemmiin hidn siithen kokosi kaikki ilonsa, toivonsa ynni
nykyisen ja tulevaisen onnensa. ]

Salmela oli kylla kiitollinen tuosta luottavaisesta ja
usgkollisesta rakkaudesta, joka antoi hiinelle takeita siité,
etti Hannasta tulisi hyvd vaimo, niinkuin hén oli ajatellut-
kin, néyrd, hiljainen ja ystivillinen. Hin asetti Hannan
kuovan sievdén kehykseen poydalleen, suuteli sitd ensimmalts
aamuin ja illoin, mutta vahitellen hin kumminkin sen tavan
jatti, kun rupesi pitimaén sitd kovin lapsellisena. Joka
kerran kun hin Hannalfa sai pitkin ja limpimin kirjeen,
padtti hén vilpymitti kirjoittaa yhtd pitkén vastaan, mutta
eihén se tullut tehdyksi. Aina ilmestyl esteitd, milloin oli
toveria hinen luonaan, milloin taas johonkin meno. Mutta
eips Hanna nayttinyt sitd pahaksi panevan. Hin oli jér-
kevi ja hyvaluontoinen, oikein kelpo tyttd. Salmela taaskin
kerran monesta aikaa suuteli hinen kuvaansa.

Lukea hin aikoi ahkerasti tind vuonna; mutta syys-
lukukausi kuitenkin meni, ilman ettd aikomuksesta sen wval-
miimpaa tuli. ‘Tuo kirottu Helsingin elimé vei aikaa. Hel-
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mikuussa joulun jélkeen hiin tarttui kirjaan lujalla paatok-
sella, otti avaimen suulta pois ja istui hiljaa, kun oven ta-
kana kuuli toverein ##nii. Hin luki, joi virkistyksekseen
monta karahviinii vettd piivissi, poltti puntin papyrossia
vuorokaudessa, kiveli kamarinsa lattiaa edes takaisin nur-
kasta nurkkaan, mutta pysyi rehellisesti kotona. Sitd kesti
kaksi viikkoa sintilleen. Silloin héin uupui, mieli kivi ala-
kuloiseksi ja pa#ata kivisti. Ol perjantai piivi. Luku ei
sujunut, puuttui sekd halua ettd kykyi. Sohvallaan hin
venyi, katsoi kelloa vihié viliin ja mietti, eikd pitiisi kui-
tenkin menni ulos virkistystd hakemaan. Kaksi viikkoa hin
oli paastonnut ja kiduttanut itsedén, ei ollut viisasta liian
paljon ponnistaa voimiaan. Kukkarossa oli kolmekymmenti
markkaa rahaa; lainaa hinen kumminkin piti hankkia osa-
kunnan kassasta tai muualta; yhden tekevé tapahtui se sit-
ten ennemmin tai myshemmin. Hin hyppisi ylés, sammutti
sylkemélls papyrossin paén ja pisti nutun paalleen. Hy-
réillen otti hén lakkinsa, vilkaisi sivumennen sattumalta
Hannan kuvaan ja laksi.

Mieli tuntui kohta kevyemméaltd, kun hin taas astui
katua pitkin ja katseli ihmisid. Hullua, ettid hién niin yhts
mittaa oli aivojaan vaivannut. Tésté puolin hin pasitti lu-
kea vaan aamupdivisti, ja viettdd illat ulkona. Se oli pal-
jon viisaampaa, ei rasittunut lilaksi eiké suotta elimiinsi
ikivoittanyt.

Ylioppilashuoneella héin tapasi muutamia toveria, joi-
den kanssa meni kivelemiiin. Astuttiin katua ylos, toista
alas, puheltiin niitd, naitd, kuinka sattui. Erityiselld huo-
miolla he tarkastivat vastaantulevia naisia, varsinkin niiti,
jotka olivat sievii ja kauniita. Kohteliaasti nostettiin lak-
kia, jos sattuivat tuttuja olemaan, mutta ohi piastyi lausut-
tiin irstaisia sanoja, varoittaen kuitenkin, etteiviit naiset
niitd kuulleet. Ken roskaisimman sukkeluuden keksi, hin
parhaiten onnistui toisia nauramaan saada. Eivitka he sitd

11
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mingkéan pahana pitaneet, olihan tuo tavallista miesten
kesken.

Osuivat he sitten kulkiessaan tulemaan ,,Uuden kuo-
pan‘ kohdalle ja samassa herdsi halu pistiytyd sisiin. Ja
portaita he vajosivat alas kaikki nelji, eiké tuntikausien
kuluessa nikynyt heistd ainoatakaan takaisin tulevaksi. . . .

Puoliyén aikaan huudettiin kuopan kohdalle isvosik-
kaa ja mnelji herraa hoiperteli rekeen. Kiskettiin ajamaan
y»Tarkk’ampujan® kadulle erdésen tunnettuun kartanoon,
Isvosikka antoli hevosen juosta, hin tunsi hyvin paikan,
harva ilta, ettel hén sinne herroja kyydinnyt. Salmelan
polvet loukkua 16ivit, kun hén portin kohdalla kukkarostaan
kaivoi pojalle rahaa. Kaksimarkkainen tuli kouraan; puoli
lilkaa, mutta sama se, antol menni kerran. Poika kiitti,
ja himiérassikin tiedossaan ymmérsi Salmela arvonsa ko-
honneen témién auliutensa kautta. Mielihyvalla hén kia#én-
tyi portista sisdén, toiset olivat jo menneet edelld. Hevonen
ajoi pois ja katu jii tyhjiksi. Kartanon ikkunat olivat luu-
kuilla peitetyt; ei nakynyt eiké kuulunut mitdén sen enem-

Seuraavan aamun valjetessa tuli Salmela ulos samasta
portista. Han oli riutunut ja harmaankalvakka kasvoiltaan,
kiynti oli ryhtia vailla. Vaatteet riippuivat nuojaantuneina
hanen paallidn, ruumiin rihjaisyys tunki niiden lapi ja saas-
tutti ilman hénen ympérilladn. Inhotti hintd itsedsnkin ja
ylenannatti; koetti paistd pois kortteeriinsa, ennenkuin tut-
tuja kadulla.lilkkuisi. Paassid paukutti ja sydénalassa tun-
tui pahalta, eikd vetelat jalat tahtoneet hinta oikein kantaa.
Passtyain kamariinsa, hiin suoraapiitd meni sinkyyn, johon
riisumatta heittédytyi. Tuossa paikassa hin nukkui sikeain
uneen. Kuorsnaten hian veti henked puoleksi sieramien puo-
leksi avonaisen suun kautta, josta limainen sylki valui alas
tyynylle. Tylsissi kasvoissa ei sielun merkkid ilmestynyt
ruumiissa vaan veri kiersi ja tyotddn teki. Kun unta olj
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kestinyt kuusi tuntia yhtdmittaa, alkoi naljakkuus nenin
ympériltd vihentyd ja ihon hikirei'istéd limmin kosteus huo-
kua. Puolipdivin aikaan hién viimeinkin herisi. Raoitti
turpeita silmidluomiaan, érisi ja pyyhki huulensa kuivaksi.
Kieli oli kovin paksuna suussa, seltterivetti teki mieli, mutta
kukkarossa ei enii ollut penniikiain. Harmissaan kiantyi
han seljalleen, suoristi itsensé ja torkahti vield uneen. Mutta
jano esti kuitenkin pitempid nukkumista; hin kahnusteli
ylis poydan luokse ja joi karahviinista lammintd vettd. Lasi
oli vield tyhjini hinen kidessdiin, kun silmit sattuivat poy-
dalle ilmestyneesen kirjeesen. Hin katsol sithen hetken,
kaagi uudelleen vettié lasiin ja joi. Tarttui sitten kirjeesen
ja meni takaisin séinkyyn, joka entiselti vield limminti hoy-
rysi ja oli kuoppainen. Padllekirjoituksesta hin huomasi,
ettei kirje Hannalta ollut. Mutta keneltd sitten? Hin au-
kaisi ja vilkaisi allekirjoitusta.

»Ahaa, setd Salmelalta Mikkelissi! Noo, mité hidn?“

2Hyvi Kalle!

Témén kautta saan miné léhestyd sinua muutamalla
rivilla ja tietd antaa, etti me kaikki olemme voineet hyvin
ja olleet tervenn#, jota samaa Jumalan lahjaa myos sinulle
toivon, rakas veljeni poika. Ja me olemme nyt mamman
kangsa paattineet lahettdd Elma Helsinkiin, koska hanen
tekee niin mielensé eik#d, Jumalan kiitos, varojen puute es-
teensi ole. Hin tulee sinne parhaasta pa#std pianon soittoa
harjoittelemaan, johon hinelli niyttid olevan erinomaiset
luonnonlahjat. Ja pyytiisimme, etti tekisit hyvin ja meni-
sit junalle hintd vastaan timin kuun kahdeksantenatoista
paivand, ja pitdisit huolta sek# hanestd ettd hinen kapineis-
taan, elleivét sattuisi hinen kortteeripaikastaan ketain avuksi
lahettdméaan. Eikd nyt muuta talla erdé vaan jid herran
haltuun, toivoo

setisi
Petter Salmela.“
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sKahdeksastoista paiva? Sehin on juuri tindin“, mu-
tisi Kalle ja hyppisi ylés vuoteeltaan.

Hin alkoi kiireemmiten siistié itsedén, muutti paidan
Jja harjaili vaatteitaan.

,,JJunnon ukko tuo setd®, ajatteli hin siinid pukiessaan,
»semmoisen varallisuuden kun on hankkinut itselleen. Ker-
juupoikana meni Mikkeliin ja eikd vaan liene sielld rikkaim-
pia kauppiaita tatd nykyd. Hauskaa nahdd Elma serkkua.
Kaunis tytts, luulemma, heikkarin sievd hén oli jo pari
vuotta takaperin.‘

Hién siiné keskeytti ajatusten juoksun, ja, pitden pad-
tadn pesuvadin ylitse, valeli hin kosolta vettd niskaan ja
kasvoihin.

Siisti herra se oli, joka sind iltana ajoi ylés junalta
nuoren ja miellyttavin neidin rinnalla.

,,Siné saat minusta paljon vastusta, serkku‘‘, puhui
neiti, ,,tulet olemaan oppaanani, silli mind en osaa yksin
mihinkéén.

»Hyvia on‘, hymyili serkku ja auttoi hantd reesti.

yHuomenna taytyy sinun jo tulla mukaani ostoksia te-
kemi#n, kohta aamusta piivin, muistatkos.*

S Kylli.

Hin oli erinomaisen viehittivi, Salmela vallan ihas-
tui. Serkun oikeudella hin tarjosi hiinelle kiisivartensa.

,,Tuletko koko keviin olemaan Helsingissd, Elma ?¢¢

» Lietysti. Entd sind 2

,,Samoin.**

,,Matkustammeko sitten yhdessii kotiin ?*

,,Ehka.

He olivat tulleet ovelle. Salmelan taytyi heittad irti
tuo pieni, hansikkainen kidsi, mutta serkun oikeudella han
puristi sitd limpimémmin kuin muuten oli tavallista.

Kotiin tultua hén ensi tytkseen korjasi Hannan kuvan
piydalta laatikkoon. Elma varmaan tulisi katsomaan hinen
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asuntoansa, sen vuoksi se oli pantava nikyvistd pois. Kirje-
velagsakin hién taas oli Hannalle, mutta eipd hinelld nyt
ollut aikaa. Tuonnempana hén sitten kirjoittaisi pitemmailti,
kertoisi Elmastakin ja muusta kaikesta. Hanna rukka ehk#
odotti sielld ikivissain, mutta hénen tiytyi oppia kirsimain.
Siitéd oli hinelld hyityd elimissa.

Niin Salmela mietiskeli, asetellessaan Hannan kuvaa
pohjimmalle laatikkoonsa, paperien ja kirjeiden alle. Ei hin
aavistanut, etti Hanna juuri samana hetkend istui kamaris-
saan hinen kuvaansa katsellen niinkuin hén tavallisesti teki
joka ilta ennenkuin levolle meni.

Mutta télla kertaa hén katseli sitd kauan. Mieli oli
surullinen, el tiennyt oikein itsekidéin, mistéd syystd. Hén
luki Kallen wviimeisen kirjeen, joka oli tullut pari viikkoa
gitten, vaan el hén siitdkdin lohdutusta saanut. Se tuntui
kylmaltd ja oli huolimattomasti kirjoitettu. Ei siiné ollen-
kaan ollut sitd, jota Hanna kaipasi ja odotti. Pelko, ettei
Kalle hinti endé rakastaisi, oli yhd useammin ruvennut
héntd vaivaamaan. Ja nyt, hiljaisena iltayénid se melkein
varmuutena valtasi hinen mielensi. Eik# hién kuitenkaan
tahtonut sita viela uskoa, ei vield viimeisestd toivosta luo-
pua, silli maailma olisi silloin munttunut jarin pimeéksi.
Hiilyen n#in toivon ja epiilyksen vaiheilla han kadet ris-
tissd katseli kuvaa, joka oli poydalla hinen edessdén.
Kuinka se oli tyyni ja hiljainen, hymysuin vaan katseli hanta
vastaan, eikd valittinyt mitadn hénen tuskastaan.

Hanna oli huolissaan oppinut aina Jumalaan turvaa-
maan, ja niin hén nytkin teki. Painoi otsansa ristissd ole-
viin k#sgiin ja rukoili hartaasti, ettei Jumala sallisi niin suurta
onnettomuutta tapahtuvan, vaan sailyttiisi hinelle ikuisiksi
ajoiksi Kallen uskollisuuden ja rakkauden. Olihan siiné ha-
nen ainoa ilonsa elimissi, hinen ainoa toivomsa, ei hénelle
mitéén jaisi, jos se otettaisiin pois.

,,Rakas, armollinen Jumala, kuule rukoukseni, eld
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kiadnnd kasvojasi minusta, eldkd hylkédd minua, katso, en
miné jaksaisi sitd kestéa.‘

Kun hian jalleen nosti paansid, olivat hanen kasvonsa
kyyneleiti taynnd., Mutta rauhallisempi hén kuitenkin oli,
hiljainen toivo sai taas sijaa sydédmessid. Huomenna tuli
posti, ehki tulisi Kallelta kirje, tuo pitk#, jota hin kauan
oli luvannut.

Mutta turhaan hin sité odotti. Viikko meni, meni
toinenkin, eik#d mitésn kirjettd kuulunut. Hanna kivi kal-
peaksi ja heikoksi. Hin menetti viimeisen ruokahalun ja
kivi paivé paiviltds hiljaisemmaksi. Sitd ei kukaan kotona
huomannut, silli #itikin tdhéin aikaan sairasteli eikd jaksa-
nut olla ylhdalla paljon ollenkaan. Isé ei semmoisia mer-
kille pannut ja Jussilla oli muita hommia. Poika parhaasta
padstd luisteli ja voimisteli; kotona ollessaan ei hin maltta-
nut siunaamahetke# yhdessé kohden viipyd, jos valistd
juuri kamarissaan, mutta toisten parissa ei ensinkiin.

»,Mitds te olette niin ikivid‘, hin intti, kun Hanna
aidin tahden hiénté kerran siitd nuhteli, ,,niin helkkunan
ikivid. Pojat ovat ihan toista. Niitten kanssa saa toki pu-
hella ja telmi# ja niité voi antaa vaikka korvalle, kun vi-
haksi pistas. Mutta te kohta siikihditte, jos kovemman
sanan vaan sanoo. Enk# mind malta kotinurkassa istua
noin kuin sind.* ’

Ei aiti ollut vaarallisesti kiped, hiin vaan oli niin voi-
maton, ettei jaksanut paljon silmiiin auki pitéd. Makuu-
huoneessa oli raskas ja painava ilma, uutimet olivat alhaalla,
joka nurkka oli tiynnd kirsimystd ja himdrasa hiljaisuutta.
Aiti vaivaantui pienimmastikin risahduksesta. Hanna liik-
kui hiljaa ja varovaisesti; mutta Jussi ei tahtonut sitd mil-
loinkaan muistaa eiki Liisa. Han joka kerran tempasi ovea
auki semmoisella jyskeelld, ettd aiti vavahti singyssi.

Erésngd torstai-aamuna Maaliskuun alkupiivind oli #iti
tavallista heikompi. Hanna laitteli hiinen vuodettaan ja
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auttol hanen pailleen, silld &iti ei kumminkaan tahtonut
paivilla olla peitteen alla. Vasyneend hin sitten vaipui ta-
kaisin vuoteelle, silmit painuivat kiinni ja k#si putosi her-
vottomana syrjadn. Niin hiljaa hin hengitti, ettdé Hanna
sith tuskin kuuli, liikkuessaan siind varpaillaan vuoteen
luona.

Mutta Liisa tohahti sisain.

,,Mitds ténadn laitetaan piivilliseksi?«

Aiti ainnahti ja repiisi silménsa auki.

yKuinka miné sdikahdin®, kuiskasi hén, painaen sy-
“dantéiin.

yLiisa menee nyt pois, mind tulen heti“, sanoi Hanna,
ja annettuaan &idille vetti juoda, meni hidn Liisan jiljessa
kyokkiin.

,Kumma, ettei Liisa koskaan opi varovaiseksi.*

Hanna ei voinut olla titd sanomatta, vaikka hyvin
tiesi, ettel asia siiti endé paremmaksi tullut.

Liisa suuttui.

»Aina mind olen paha ja aina teilli on sanomista.
Mutta kyllda minusta piisette, lahden tieheni vaikka téna
piivind. Ottakaa sitten Miina takaisin, etté saatte mielei-
senne. Laittaa kamreerille toisen lapsen, entinen onkin jo,
kuulimma, kuollut.‘

Hanna oli kuin jarjeltaan. Hin tarttui Liisan har-
tiothin kiinni ja puristi héintd vedontapaisesti. Silmat tui-
jottivat, huulet vapisivat.

»5e ei ole totta®, laahatti hian, ,se ei ole totta. Te
valehtelette, Liisa.“

yHeittikias irti, kah, hurjanako te olette. Miné en va-
lehtele, kysykaia Marilta, jahka tulee tiilld kidymadn.*

Hanna passti hénet ja juoksi huoneesensa, josta ei
liilkkunut koko péivéni, paitsi miti joskus kavi aitia katso- *
massa. Tuskallisena hin kiveli edes takaisin, vaénteli ka-
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sigdn, seisahtui aina viliin ikkunan luokse ja painoi otsaansa
vilipuuhun. Hin katsoi ylos taivasta kohden, se oli harmaa.
Ja hin katsoi pihaan, sielld oli kaikki niinkuin ennen. Ve-
gitiinu oli paikoillaan ja tikapuut, ja pienen ryytimaan aita.
Hannan mielestd oli jotain niin kauheata tapahtunut, etti
koko heidén talonsa ja heidén perheensié olisi pitinyt vai-
pua syville maan alle.

Viikon pidsté &diti tointul taas ja kivi ylhaalld. Nin
Hannakin. Elimi oli juuri samanlaista kuin se aina oli ol-
jut, toinen piaivé toisensa kaltainen. Salmelalta ei kirjetti
kuulunut. Hanna vakuutti itselleen, ettei hiin sité en#ééd odot-
tanutkaan. Kuitenkin héinen sydimensi siéviihti joka kerran
kuin posti tuli, hin odotti ja katsoi, mitd laukusta annettiin
esiin ja sitten meni mieli entistd alemmaksi taas.

Niin kului Maaliskuu ja Huhtikuu. Toukokuussa sai
Olga kirjeen Helsingistd, jossa kerrottiin Salmelan olevan
Jjulkikihloissa serkkunsa Elma Salmelan kanssa. Olgaa se
harmitti, hin oli luullut Salmelasta vallan toista.

Hén ilmoitti asian Hannalle niin varovaisesti kuin suin-
kin voi.

»,Onko se ihan varma?* kysyi Hanna.

»On, mutta eld sure, el se kannata.“

pEnhén miné surekaan®, sanoi Hanna ja nauroi.

Olga nauroi mydskin. Mutta kun Hanna yhi jatkoi,
kivi han levottomaksi.

yHanna, kulta, lopeta jo. Mité sinéd oikeastaan naurat?*

Hanna ei osannut vastata. Hin piteli kahden kaden
sydénalastaan kiinni ja nauroi vaan yhtd mittaa. Olga haki
hinelle vetti juoda, rukoili hintd rauhoittumaan ja uhkasi
viimein hakea #itia avuksi.

oBi, eld hae“, sanoi Hanna.

Nauru muuttui nikuttavaksi valitukseksi. Hin vaipui

* sohvalle hiljaa itkien. Olga istui pallille hinen viereensé ja
kietoi kitenséd hanen ympirilleen.
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»Jatd minut yksin“, sanoi Hanna. Ei Olga siihen mie-
lelldin suostunut, mutta kun Hanna uundelleen pyysi, taytyl
hinen kumminkin lahted. Eik#é ilman, ettei hén ollut viahén
loukattu. Hanna oli kiynyt niin kummalliseksi viime aikoi-
na, nidytti melkein siltd, kuin hin olisi tahtonut heité toisia
valttad. Eivit he koskaan en#i saaneet hiintd mukaansa,
kun minne lédksivit, eikd hin liloin pyytanyt heitd kiymaan
luonaan.

Olga pidtti, ettel han puolestaan vastedes dlisi vaivaksi.

Kun Olga oli mennyt, makasi Hanna viela hyvin ai-
kaa sohvalla ja itki. Mutta sitten hén kavahti ylos, pyyhki
kyyneleensi ja rupesi ajattelemaan.

Hian oli pettynyt, oli luullut hyvid ihmisestd, joka ei
gitd, ansainnut. Hién oli heittanyt hellimmit tunteensa, us-
konsa, luottamuksensa, toivonsa lokaan kehnon miehen tal-
lattavaksi. Hiped ja katumus, viha ja ylenkatse raivosivat
hénen povessaan. Hin tunsi olevansa lilan hyvi, vuodat-
tamaan kyyneleitd Salmelan tihden. Kylliksi oli hin jo
muutenkin alentanut itsensé.

Hién otti hémen kuvansa, repi sen pieniksi palaisiksi
ja viskasi ne uuniin. Samoin kaikki kirjeet, joita hin oli
sailyttinyt. Ja sitten hin nauroi taas, tuommoista kama-
laa, soinnutonta naurua. Akkii hin kuitenkin taukosi, aja-
tukset olivat menneet toiseen suuntaan. Hin kauhistui,
mutta ne meniviat, ei hin voinut niiti estdd.

Jumala ei vilittinyt hénestd viahadkidn, ei kuullut
koskaan hinen rukouksiaan.

Kuinka hartaasti hian oli rukoillut, monta vuotta ru-
koillut iséin tahden. Eik# mitéén parannusta seurannut,
vaikka hin oli toivonut ja uskonut. Ei merkkiakiasan siité,
ettd muutosta milloinkaan tulisi. Ja kuitenkin sanottiin, ettd
Jumala rukouksen tédyttdd, jos hin sen meille hyddylliseksi
nikee. Eiko heille kaikille olisi hyddyksi ja onneksi ollut,
ettd isd olisi juomasta lakannut?
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Kuinka hartaasti hin sitten oli anonut jotain siunausta
tuottavaa vaikutusalaa, ja kuinka hin oli ylistinyt onneaan,
kun luuli semmoisen saavuttaneensa. Kaikki oli rauennut
turhaan, kaikki,

Tamén piivin jilkeen el Hanna eniiéi rukoillut, ei ot-
tanut uskonmnollista kirjaa kiateensé eiki kiynyt kirkossa.
Ompelukoneen &#ressii hin istui paivat padtaan, oli hiljai-
sempi ja harvapuheisempi kuin ennen eik#d nuhdellut Liisaa-
kaan, vaikkh témi tapansa mukaan pauhaili ja piti suurta
adntd milloin mistikin.

Viikot wvierivét hiljaisessa, yksitoikkoisessa eliméssi.
Ei tapahtunut milloinkaan mitéén, ei ainakaan semmoista,
jota olisi kannattanut ajatella. Tuli kesa, kesin jalkeen
syksy, sitten talvi ja keviit taas. Luonto wvaihteli, mutta
Hannan piivit pysyivit entisellddn.

,Ei Hannalla tule h#tdd olemaan, vaikka vanhaksi
piiaksikin jaisi“, sanoi isd kerran hyvilli tuulella ollessaan,
yonpa hinelld pensiooni minun jilkeeni. Ei se tosin suuri
ole, mutta naiset tulevat niin vahalld toimeen.“

Hyvihin tuo oli niinkin. . . .

Hanna hymyili vithin katkerasti, Hin muisteli neiti
Saveniusta riannikadun varrella, hiinen myrttiinsd ja pienti
kamariansa, hinen silmilasiansa ja teridvid leukaansa.

Hyvihén tuo oli niinkin. . . .

Hanna oli vihin muuttunut kasvoiltaan; otsassa sil-
mikulmien vililli oli syvéd ryppy ja huulien ympirille oli
ilmestynyt jaykkia piirteitd.

Ahkera hian oli kisityoslle ja paljon hin vaatteita valmis-
teli. Mutta ajatukset sen ohessa kévivit yha raskaimmiksi.

Mitd varten hin oli maailmaan tullut, mika tarkoitus
oli hinen elimilldéin? Siind kysymys, joka lakkaamatta
hiéntd vaivasi ja jolle hin ei vastausta saanut.

Sitten tuli toinen kysymys. Miti varten oli maailma
luotu, ja mité varten oli kaikki pyériméan pantu? Mita
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varten tuo levoton, rientiva kulku joka taholla, tuo rauha-
ton liike ##rettomiin avaruuksiin saakka. Hian olisi tahto-
nut pyséhdyttia kaikki, vaivuttaa ne iankaikkiseen uneen,
tai hivittia ne olemattomuuden ychén. Hin oli véasynyt,
kuolemaan asti visynyt ja ihmetteli, kuinka muut niin hyo-
riviit ' ja pyorivat turhan voiton téhden. Mité iloa heilla
oli sen saavuttamisesta, tyydyttiké se koskaan heiddn har-
taita halujaan. Muuttuvaista, puuttuvaista elimén kaikki
kohdat. Koko luomisessa kivet vaan onnellisia olivat, jotka
eiviit mitiiéin tunteneet, eivatkd mitddn toivoneet.

Miksi Jumala ihmisen niin kurjan kurjaksi loi? Miksi
héinet niin mitittémadn elamaén kutsui, hyddytontd tuskaa
tuntemaan, valheellisesta ilosta pettyméén, kivun, vaivan ja
kuoleman kirsimyksid kokemaan. Syntyméattomana, olemat-
tomana ei hén onnea olisi kaivannut, eikii saavuttamatonta
toivonut.

Hién herkesi ldhestymista siti Jumalaa, jonka toitd
han ei kéasittamdén kyennyt. Mutta sithen mielentilaan pids-
tyain oli kuin viimeinenkin toivon kipind olisi sammunut ja
elamén halu tyyten loppuun rauennut. ... .

Koneentapaisesti hiin kiiveli; koneentapaisesti hin soi
ja nukkni, koneentapaisesti hén neulaansa liikutti.

Vilistd héanestd tuntui siltd kuin olisi sielu karkoittu-
nut pois ruumiista. Hén niki esineet, kuuli ddnet, toimitti
tehtdviinsé ja vastasi kysymyksiin, mutta kaikki tapahtui
kuin unessa vaan. Kauhistus ja kummallinen pelko hinet
silloin valtasivat. Aivoissa oli outo kiristivi tunne, ajatuk-
sen juoksu seisahtui ja sydén sykki levottomasti, hiljeni,
sykki kiivaammin ja hiljeni taas. Joku pimeyden henki hints
vainosi, niin hénestd tuntui, uhaten joka hetki sydéstd hinét
alas mustaan, toivottomaan syvyyteen.

Voimat vahenivét, rauhattomuus yltyi. Unettomat yit
ja ilottomat paivit eivit sairaalle mielelle lepoa tuottaneet.
Veri liikkui kummallisesti héinen suonissaan, se milloin jyt-
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kytti ja 151, milloin taas kovin hitaasti kulki. Kylm# hiki
usein nousi hiinen ruumiisensa, varsinkin 6isin kun hin hiuk-
kaisen unen hortoon meni.

Aiti el mitain aavistanut, viela vihemmin muut. Ei
hén voinut siitd kenellekidéin puhua, kirsi itsekseen wvaan.

Oli Juhannuksen aika, pari vuotta edellisten tapausten
jilkeen. Yksikolmatta hdh wvasta oli tayttinyt ja néin su-
rullisen kolkoksi elimid oli muuttunut. Kaunis kesidinen
piivi vietteli héntd ulos; monta viikkoa oli kulunut siité
kun hién viimeksi oli portista kadulle astunut. Honkanie-
melle h#n lidksi ja istui sielli monta tuntia jirven rannalla
huojuvien heinien keskelld. Ei ajatellut mitdén, eikd tunte-
nut mitéin, lepdsi vaan ja kuunteli luonnon #inii. Pala-
tessaan hén poimi kukkia ja laittoi niisti kimpun.

Riénnikatua hén tuli kotiin, neiti Saveniusen asunnon
ohitse. Ikkuna oli auki; sielld istui raukka poytinsa déressd
yksin. Teriévii leuka nousi ylos, silmilasit kiilsivit Hannaa
kohden.

,Tahdotteko kukkia?* kysyi Hanna, kumartuen alas
kadun tasalla olevaan ikkunaan.

Vanha neiti himméstyi, tempasi ensin taaksepéin, mutta
lahestyi sitten jalleen.

pKiitoksia“, lausui hin ja otti kukkaiset kateensi.
Hin vei niiti kasvoilleen, ja Hanna ldksi pois. Vanha
neiti kurotti painsi ikkunasta ja katseli hinen jilkeensd aina
sikgi kuin Hanna kadun kulmasta kidntyi ylospiin.

Ja huomisp#iving hién taas alkoi neuloa paitoja, Jus-
gille ensin, sitten isélle. Jussi kiskoili nappia, koetellakseen,
olivatko oikein lujassa ja isé vaitti, ettei hinen istunut kau-
lan tienoolta ollenkaan hyvin.
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