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Isien puu.

Byisen, hallaisen, pohjattoman rimpisuon reu-
nassa, joka peninkulmittain kiikkyri-petijid ja
vaivaiskoivua kasvaa, kohoo kohoamistaan ruoka-
multainen kukkula, jonka rinteilld tuhatvuotiset
koivut, haapapuut, pihlajat ja tuomet tuoksuvat,
vihertdvit ja lehtidin Iepattelevat. Kuta korkeam-
malle se kohoaa, sitdi solkeammaksi kiy koivu,
sité lempedmmilksi lehto, sitd mehevimmiksi maa.
Vaan kukkulan korkeimmalla laella, keskelld ran-
nattoman, ruskean erdmaan, humisee yot ja piivit
hiljaista huminataan koivujen kuningatar, tuuhea-
oksainen puu, jonka juuret syville maan sydédm-
meen tunkevat ja latva taivasta tavottaa.

Se on Haltijan pyhitetty puu, hénen oma
kasvattinsa, jonka siemenen kylvi sithen silloin,

kun etdisimmién entisyyden ensimmiiset pilvet
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paljastnivat, kun ikuiset lumet sulivat ja jii-
vunoret alkoivat jokina mereen vuotaa. Siihen
hin asettui ajan rannatonta ulappaa cksyksissiin
harhailtnaan ja siind oli hiénen hyva olla. Hil-
jalleen kasvoi hinen kylvonsi ja versoili vaara
hinen ympirilléin hiiskumattoman hiljaisunden
vallitessa; — kasvol vaaksan vuosisadassa, tuu-
histui tuhannen kuluttua, kutistui talvisten tuis-
kujen alla, mutta oikasi aina vartensa tuuman
entistiin ylemmé kesiiisten péivien paisteessa.
Kerran kymmenessii vuodessa juoksi peuraparvi
héinen puunsa alatse, ulvahti susi suota pitkin
jolkutellen, tai lepuutti koivun latvassa siipeddn
Lapista palaava kotka.

Ikiivii aikojaan haikaili haltija lehtojaan
kasvatellen, tietimiitti kenelle niitd kasvatti.
Johan alkoivat pyyt metsissi pesid, jo kuherte-
livat kyyhkyset oksilla, jo lauloivat linnut ja
oravat iloaan pitiviit. Vaan vaikka vilja maassa
vilisi, ei kukaan Haltijasta huolinut, ei yksi-
léén hinen kolvussa asuvan tiennyt eiké hinelle
kiitostaan kantanut. Alakuloisena asui hin kaar-
naisen kattonsa alla, tuolloin tidlléin lehvien
lomasta tidhystellen, eiké saapuise se, jota hén
odotti, — tietdmittd ketd odottl

Ol hiin jo itse mielestiiiin yhdeksin ijaisyytti
odottanut, kun tuli vihdoinkin talvista hankea
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hiihtien tuo, jonka hén toivomakseen tunsi:
hengeksi omaa henkediin. Oksien alle hin py-
sihtyl, el menojaan mennyt, vaan haki suojaa,
asettul asumaan hénen jalkojensa juureen. Oudos-
tellen katseli Haltija hiinté puunsa suojasta, mutta
tunsi sydimmensd mielihyvistda vavahtavan, kun
outo tulija koivun oksalle parhaat helynsi ripusti,
antoi sithen saaliistaan osan ja nuotiotulellaan sen
juuria limmitti. Jo lankesi kasvoilleenkin hdnen

eteensit ja hymisten lauloi:

Koivatar ihana impi,
Metsidn hieno haltijatar,
Kiy avuksi etsittiissi,
Toveriksi tarvittaissa,
Laita kulta kuontaloihin,
Pane vaski vartaloihin.
Kehred punanen lanka,
Sinilanka siuahuta,
Vetele jokien poikki,
Livitse salon sinisen,
Siihen juosta joukkojesi,
Viiletelli viljojesi —
Antanet urholle apusi,
Uhrin kannan koivullesi,

Esilahjat lehdollesi.

Mielellaan hén antoi, kaikki lupasi, jilessi
juoksi, kupeella kulki, kuletti kaikki hiinen eteenss,
Ja 'sai kiitokseksi pyydetyistd parhaat.
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Poishan téamikin loittoni, heitti haltijan sithen
yksikseen olemaan, mutta kun aikainsa péasta
palasi, niin toi toisiakin tullessaan eiviitki ne
milloinkaan lahjatta ldhteneet eiviitki uhriaan
unohtaneet.

Hywvilld mielin eleli siind erimaan Haltija,
koivunsa oksia soitteli ja eliméstddn iloitsi.
Hoiteli lehtoaan, tuomiaan tuuhistutti, pihlajoita
ja haapapuitaan wvaali, odotellen uusia ystivii,
joille nekin kerran lahjaksi kelpaisivat.

Ja kevadnd muutamana, kun lehto lempeim-
milliadn tuoksui, kun mahla koivun suonissa kihisi
ja Haltijan paatd elimén halu huimasi, naki hdn
kaksi miestd suolta nousevan ja hidnen puunsa
juurelle istuutuvan. Heidin haastelustaan kuuli
hén, ettd he asminpaikkaa etsiviit, itselleen kaski-
maita katselivat, vaikl'eiviit vield tienneetkiiiin,
tahdnko jaisivit vaiko tisté kauvemmaksi kul-
kisivat.

Silloin loiliti koivun Haltija kaikki lintunsa
puitten latvoihin, kutsui kukkumaan kaikki k-
kensé, ja hymyyn menivit totisten miesten huulet
siti kuunnellessa. He tekivit tulensa, vuoteensa
valmistivat ja koivun alle yopyivit. Mutta yolla
lahetti Haltija mehildisensi Luojan luo usvia
anomaan ja toisen piivin paistetta pyytdméin.

Ja kun miehet aamulla heridsiviit, antol aurinko
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valoaan tidydeltd teriiltdi suven puolella Koivutta-
ren lkukkulaa, mutta pohjoisessa seisoi sumuinen
seinii korkeana ja sankkana. Eivitké michet siitd
sen edemmé ldhteneet. Ripustivat konttinsa koi-
vun oksaan, ottivat kirveensid ja lehtoon laskeu-
tuivat. Haltija seuraili heitidi puulta puulle hiipien
ja niiki heidén iskeviin pilkan joka koivuun, jonka
ohitse kulkivat, ja viimein tulivat he samalle
puulle, mistd olivat lihteneet. Mutta kun olivat
puihin pilkkansa panneet, astuivat he kierroksensa
sisiin ja alkoivat kaataa kaskeaan. Lehdossa
ruski ja rytisi, puut tutisivat ja parahtaen maa-
han sortuivat. = Haltijata pelotti, mutta samassa
oli hiinen mielensi hyvi. Kaikki pilkkomansa
punt he maahan kaatoivat, mutta yhden heittivit,
haltijan koivun. — Se on pyhi pun, johon konttisi
ensiksi ripustat, — kuuli hiin heidén sanovan. Ja
siitd pitden pédtti hin olla heidén ikuinen ysté-
viinsi, noiden miesﬁen, jotka olivat suolta nousten
hiinen luokseen tulleet, ja heille aina parahintaan
suoda, koska hekin hiinelle sen soivat.

Ja yhteinen ystiivyys siitii alkol pyhin puun
haltijan ja kasken kaatajain vililld, eiviitkd he
siitiiin endd eronneet. Miehet rakensivat saunansa
metsidn ja siing talvensa viettivit, Kevaalli polt-
tivat he kaatamansa kasken komeana uhritulena

Haltijan puun ympirilld. Mutta ennenkun kyl-



viamian kidvivit, astuivat koivun alle, ripottivat
sithen jyviisii muutamia ja kukin hiljaa hymisten
lanloivat:

Koivutar korea impi,

Maitten neito mairueni,

Anna meille oiva ohra,

Kaura kaunis kasvattele,

Varjele vilulta vilja,

Pane korret korttumahan,

Sek#i varret varttumahan,

Tuhansin nenii nosta,

Saoin haaroja hajota,

Kunpa antanet apusi,

Kannam lahjat lehdollesi,

Uhrin puullesi parahan.

Haltija antol mitd pyydettiin, jyvin idatti,
oraan kasvatti, tihkin tuleennutti ja sen hallalta
varjeli, levittien terheniset siipensi halmeen péille
ja maan alta limmintd lichtoen, silloinkun poh-
jonen pakkasella uhkasi. Ja kun kellertivi vilja
leikattiin, ripustettiin siitd téyteldisin Iyhde hénen
koivunsa oksaan — ja oli se hinestd riittivi
palkkio.

Vuodet vierivit, lehto kaadettiin kaskeksi
yhi laajemmalti ja ajan ollen aaltoili koivun
koko tienoo vihantana viljamaana. Maine kuului
kauvaksi soiden ja metsien taa, ettd sielli asuu

kukkulalla etéiisessi erimaassa suuren kolvun
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siimeksesséi ystivéllinen, hellamielinen haltija,
joka omiaan hoitaa ja heille kaikkea hyvii suo.
Tuli miehid ja naisia ja tekivit tupasiaan kaikille
rinteille lihteiden.luo. Ja kun ei enii sithen
sopinut, niin siirtyivit toisille rinteille. Mutta
lkun pyhid puu lehted laittoi ja kiiet kukkuivat
ja linnut lauloivat, niin tulivat kaikilta kukku-
loilta Koivuttaren puun alle uhraamaan ja lkylvo-
onnea anomaan. Ja samana paivéng pantiin kasket
kaikilla rinteilld palamaan ja tnoksuva auer hun-
nutteli suot ja metsit ja kidri pehmedin vaip-
paansa Koivuttaren puun, joka siti suurenmi ja
tuuhistui. Iloista elam#d pitivit lapset, naiset
huhuilivat, karjan kellot kalkattelivat ja paimen-
torvet vastailivat toisiaan vaaralta vaaralle.
Thmiset vanhenevat ja kuolevat pois ja koi-
vun ympirille haudataan. Vaan koivan Haltija
el vanhennu eikd kuole, vaan pysyy -ijati yhta
nuorena, silldi uuden kansan kiitollisuus kantaa
hiinelle aina uusia uhreja. Hén nikee korpien kaa-
tuvan ja viljamaiksi muuttuvan, nikee soidenkin
laihoina vihertivin ja tihkid kellertivin. Mutta
vaikkakin puut kaikkialta kaadetaan, ei Haltijan
puuta kukaan kaada. Silli semmoinen on tarn,
etti jos ,islen puu® maahan hakataan tai siitd
oksakaan taitetaan, katoo vilja maasta ja puute
maailman tayttad. Mutta jos sen seista annetaan
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ja hellivin syddmmen lahjoilla hantd muistetaan,
ei ikuinen jdd eikd lumi eniii koskaan Suomea
peiti eikd hyvii haltija sille koskaan lakkaa lam-
poiin leyhyttamésta.

Sentihden sille vield tdndkin péaivind nuori
kansa tyynin kesi-illoin kantaa laulunsa lahjan
ja ilonsa uhrin. Ja kun he tydnsi vaivoista
vasyneind kisi kiddeskd Koivuttaren kukkulalle
kulkevat ja keinun heiluessa ja kantelon soiden
hénelle virtensd virittavit, tayttdd vieno riemu
hiinen rintansa, ja hymy syddmmessi piiloutuu
hién puunsa tunheimpaan lehvistéén, joka heikolla

kohinallaan hinen kiitolliset tunteensa tulkitsee.



Kaukana ja korkealla.

Syvé-lle sisimaahan pistdvdn meren lahdelman
pohjukassa mind synnyin, sielli lapsuuteni uis-
kentelin, ja iloitsin elimiéstdni tuuheiden ranta-
lehtojen suojassa, tuulien tyynessid, — kuunnellen
lkaislikon kahinaa ja pienten laineiden loiskinaa.

Rannan raidat humisivat piini piilld, kun
pehmoisen mittidin kyljessd emoni siipien alla
oitdni  vietin. Myrsky vilistd raivosi, salamoi
taivas ja jyrdhtelivit synkit pilvet, mutta thmet-
telyn mielihyvéstd mind sille piipertelin, pelkoa
tuntematta.

Salmen suuhun, jossa aavempi ulappa aukeni,
tim# onnellinen maailmani ulottui; mutta sinne e1
emo meité milloinkaan ohjannut. Kun uuvuimme,

odotti héin meitéd ja nosti siipiensd piille selkiiinsé
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ja maihin souti, pakoon haukkoja ja metsistéijin
vaanivaa silmid.

Mutta katosi minulta emo, ja veljet ja sisaret
ennen minua lentoon joutuen vierivit pois, ja
jouduin mind heitd etsiessini salmen suusta suu-
relle ulapalle. Aamu ol kirkas ja myotidinen oli
tuuli. Hadmoitth edessiini korkea, kaukainen maa
ja sinne mind pyrkimdén. Uin ja uin, mutta
cistynyt el matkani. Vaan silloin nosti minua
sisdiinen voima, siipeni mindkin levitin, — ne
kantoivat, ilma wvihelsi korvissani ja ennenkun
ymmirsinkddn, olin miné sielld, minne halusin.
Mutta se oli kivinen, karu kallio, ja heitti minut
iso laine sen ranmalle, jossa yoni kyyhotin kyl-
mén kiven kyljesséi, — ja minua pelotti ja paleli.

Vaan huomenna oli meri tyven ja ilma lim-
min ja kallio siled ja hieno ja nurmipenger sen
vieressé vihred. Taivas oli korkea ja suuri, ja
meren vesi kirkas ja viiled. Riemu téytti rintani
pitkiin aallon minua Lkeinuttaessa, pelko oli
poissa, ja saarelta saarelle mind uiskentelin ja
kalliolta kalliolle, jyrkkien kiviseinien sivuitse ja
nenitse niemien, joita veden kidynti helldlld ka-
delld hyvéaili ja vaahtoon vaan omiksi iloikseen
hyrskihti.

Unohtuivat entiset iloni, haihtuivat dskeiset

suruni, ja ilmassa niin mind suuria valkosiipisid
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lintuja ja veden pinnadla suurempia, jotka pyyhki-
viit ohitseni ja taivaan sineen katosivat. Voimani
kasvoivat, siipeni sakeni, ja mind voin lentdd
minne mieleni veti. Tapasin tuttavia, yhdyin
veljiini, sisariini sain, ja suurissa parvissa vie-
timme me iloisia aikoja maan ja meren vaiheilla.

Vaan yhi meremmiiksi mielemme piti, ulos
isoimpien aaltojen otteluun. Uskalsimme sinne,
viimeisille kareille, joita aalto #drjyvi kierteli, ja
vihasta valkeana kiehui. Takaisin tyonsi meidit
raskas tunuli ja vaahtopalloina heitti meidat meri
pois portiltaan. Alakuloisina ja voimattomina
kantauduimme me takaisin vanhaan valkamaamme
lahden pohjukkaan. Sanoivat muutamat, etti
tinne jdimme, turha on pyrkid sinne, misti el
maata kuulla eiké ole missé siipeiinséd lepuuttaa.
Mutta lahti oli nyt niin mutainen ja matala ja
tukehduttavan ahdas, ja veteld hiitty uhkui vi-
risyttiivid usvaa eikd aunrinkokaan enéifi limmit-
tanyt niinkuin ennen, ja kaisla oli kellastunut,
lehdet puista pudonneet.

Ja lkuin yhteisestd sopimuksesta me hypih-
dimme sivillemme, kaikki timin-kesiiset nuoret,
erdfind kuulakkana syksyisen#i aamuna, kun au-
rinko juuri nousi, — kohosimme suoraan korkeu-
teen, niin ylos, ettd maa oli kuin matalamittiinen

niitty, mutta meri avara kuin taivas ja taivas



14

itse rajaton ja #freton. Emmekd tietd kysyneet,
emmeki maasta merkkii ottaneet, vaan ojensimme
suoraan suvisia maailmoja kohti, jonne halumme
meitd veti.

Ja sinne me nyt kiidimme, kuulemme vaan
omien siipiemme havinan, ja ovat viittolnamme
piivilld auringon kultainen kimmellys ulapan
laineilla ja yo6lléd tdhdet ja hopeainen kuu. Sinne
lkaidimme etelin ihanteisiin maihin, emmek# tied,
milloin takaisin tulemme. Silld me olemme nuoria,
jotka emme taaksemme katso, meissi on oma
voima, joka meitéi kantaa ja meidin on matkamme

madrd — kaukana ja korkealla!
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Kepaan kevat.

Jouluun saakka nousee nousemistaan pimeyden
tulva. Valon antaja vaipuu yhéd syvemmiille ja
on lopulta kuin hukkuva, jolta vaan kisi silloin
tilloin vilahtaa veden pinnan yli.

Kuinka kaikki on sithen aikaan kolkkoa ja
toivotonta. Aamujen ja iltain pitkit pimeit
tavottelevat toisiaan keskipdivéllikin. Kaitanen
rako valoa repe#ii tunniksi tai pariksi, niinkuin
kaukainen railo etiiselld ulapalla. Mutta kohta
sulkeutuu halkeama, puhteet solmivat sormensa
vhteen ja koko ihmiskunta vaeltaa kuin umpi-
naisen patalakin alla.

Ima on raakaa ja raskasta ja alituinen tunne
tukehtumisesta ahdistaa rintaa. Juhlain aikana
tosin virvoittaa vihiéksi aikaa hilpeys mielid.
Mutta se on keinotekoista ja katoaa kohta kun
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joulukunsen kynttilit ovat pohjaan palanect. Ja
kuinka monella on kynttilit? Matalissa majoissa
tuikkaa lipi talven pirve pihdisséin,

Punttun piivid. Ei ole aurinkoa, jonka valo
aukageisi ajatukset leviilleen ja kouhottelisi ku-
tistuksiinsa menneet mielet. Katseet kulkevat
ikkunata kohti ja etsivit avarnutta. Vaan vas-
tassa on pikimusta muuri, joka el niytd muuta
kuin oman unisen poytikynttilisi ja pienen huo-
neesi harmaan haaleat seinit.

Ei tee mieli mihink#iin. Ulkona on alituinen
tuisku ja pakkanen. Viima wviiltdé kuin veitselld
poskeen. Kuiva pyry polttaa suojattomaan siera-
meen kuin kiehuva poro. Reen jalas on niinkuin
tervaan takertunut ja suksimies uskaltaessaan ulos
hangelle hupsahtaa kuin jauhohinkaloon. Tietd
naapuriin on vaan kaitainen polku kinosten vi-
lisséi ja senkin tupruaa joka toinen piiivi umpeen.

Thmisten toiminta on hidasta ja haukotte-
levaa. Valttamattomimmait tyot tehdadn, muut
saavat seista. Kelin kiteys vaikuttaa mieliinkin.
Aivot tekevit tyoti vaan puolella ponnellaan ja
mielikuvitus liikkuu vaivaloisesti niinkuin lapsi
i1sdin suurissa saappaissa.

Vai onko kukaan joutunut oikean innostuk-
sen valtaan joulukuussa? Ja onko tammikuussa

toimittu muuta kuin tuhertamalla?
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Mutta sitten hiipii hiljalleen huoneesen helmi-
kuu ja kulettaa kintereilliin maaliskuun. Et
tiedikidn sen tulosta, ennenkun se siini on. Se
ilmautun kuin poutaperhonen ikkunaasi ja lepat-
telee siipineen lasia vasten. Kun riennit sitd
katsomaan, niin lehahtaa se pois ja pakenee ter-
vehdystisi. Mutta se on jéttéinyt sijallensa jotakin.
Hammiistyen huomaat sind, ettd p#ivii on piten-
nyt, ettd etelin taivas hohtaa ja ettd aurinko on
ylhaalla vield, vaikka sen entiseensd nahden olisi
pitdnyt jo aikoja sitten piiloonsa paeta.

Ja joka péivd tulee hin samalla tavalla ta-
kaisin téami valon vieno kyyhkynen, nusi oliivin
oksa nokassaan. Se tietdd, ettd pimeys on puh-
kaissut pohjansa, ettd laskeutumistaan laskeutuu
sen tulva, ja ettd aurinko kohoo yh# korkeam-
malle kuin saari sumean meren keskests.

Vaihde tapahtuu niin tasaisesti, ett’et taida
sen tulohetked tarkoilleen mééritda. Mutta kun
paivand muuntamana astut ulos asuntosi eteen,
niin tunnet hangen hienosti hajahtavan ja ilmassa
on omituinen tuores tuoksu. Lumi sulaa jo seini-
vierilld ja rdystis tipahuttaa hienoimmalta hui-
pultaan tuolloin tillsin vettid pilenoisen vilkihti-
vén pisaran nuoskeaan lumeen. Hanki heloittaa
niin valkealle, ettd silmii hiikisee hetkiselksi.
Taivas on kohonnut korkeammalle ja pessyt
2

5



sl

puhtaaksi sinensi. Hieno harso on kokoontunut
idén puolelle aurinkoa ja niiytti# niin limpimélts
kuin kesfinen poutapilvi.

Kuusinen miki tuolla, ja toisaalla suuren
selin kaukainen ranta, ne himiirtivit kuin aute-
reen takaa.

Soimaan helidhtd# rinnassasi jokin. Se on
on kuin hopeakello kilahtaisi ja kutsuisi uuteen
elimiiin kaildki uupuneet aavistukset ja herattaisi
toiveet tuulahtelemaan jotain uutta, valoisampaa,
avarampaa ja isompaa.

Et malta. Suksien selkiifin heittiyt ja annat
niitten linkua loitolle ihmisten luota. Ei upota
enid hanki ja yollinen hieno lumi on vaan voi-
teena alla. Aitojen ylitse, nietosten poikki, puitten
valitse, ja pitkin loivia rinteitd korkeimman kuk-
kulan laelle!

Niinkuin jé#linna kohoo takanasi pimennon
puolella luminen kuusikko. Se uhkuu kylmyytti
ja jihmettidsa jiykkyydellitin. Se on kitkenyt
kohtuunsa kaikki tammikuun pakkaset eiki laske
niitd sieltd, ennenkun ne viruttaa pois huhtikuun
huuhteleva sade ... Mutta tidhiin, missi seison,
paistaa piivi tdydeltd teréltd. Ilma on lauhkea
ja leuto. Se el en#di raatele eikii revi rintaa.
Se on piehtaroinut puhtaassa hangessa, limmin
aurinko on siti lanhduttanut ja nyt se huljuu
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hyviillen rinnan kehyksissi, niinknin pehmyt
vetonen makeasta lahteesti.

Ei kuulu hiiskahdustakaan tiinne ylos. Ker-
van kuusikon sisisti tikan vihellys ja toisen
kerran tiaisen terdistiuku. Taikka pudota lupsah-
taa petiijin oksalta lumiharkko hankeen, uppoo
ginne ja painunut oksa ponnahtaa suoraksi. Alla
on laakea luminen rinne, johon péivii vuodattaa
valoaan tiydeltd terdltidn. Sielld tailla risteilee
siti sujuva suksen latn. Se murtaa hangen ja
unrtaa sen siledén pintaan juovan, jonka verek-
seen reunaan piivin valoisa side taittun vielikin
valoisammalsi.

Alas laaksoon se johtaa. Sieltd nikyy notkel-
massa pienonen kaupunki. Kirkko keskelld ja
kirkon ympirilld katto katossaan kiinni. Katoilla
piiput, joista nousee savu rauhallisissa kiemuroissa
niinkuin kopasta, joka on unohtunut itsekseen pala-
maan. Alempana tehdas ja sen rannassa sinertivi
rivi jiilohkareita, #sken avannosta nostetuita.
EIilj aista lilkuntaa kaduilla. Ajava maalainen las-
kemassa jéille, toinen sieltii nousemassa. Etdim-
piind lumisella ulapalla pienii mustia pilkkuja,
eri haaroilla toisistaan. Ne niyttivit sijoillaan
seisovan. — Ei kantaudu téinne risahdustakaan
tuolta alhaalta. Ihmisten liikunta sielld kiy kuin

silkkisukilla siputellen sametin nukkaa mydten.
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On seisaus ilmoissa. P#ivi ja yo ovat yhti
pitkii. Valo ja pimeys tasaavat toisiaan. Vaaka
el kallistu kummallekaan puolelle. Talvi on ke-
hittynyt korkeimmilleen. Se on perustuksensa
lujittanut syviille maahan ja rakentanut valmiiksi
pienimménkin koristeen paddyssiiin. Nietko noita
hienon hienoja lumileikkauksia katoilla ja puitten
oksilla. Huippukin on valmis, harjakin tiysi-
tekoinen.

Mika taydellisyys pienimméssiikin piirteessi,
miké puhtaus salaisimmassa sopessa! Ei rakoa,
ei rikkaa. Niinkuin aamupaivilld sunnuntaisin,
jolloin luodut lepédviit, ja odottavat, tietimitti
mitd. Valo valautuu maahan, tarkoitustaan tun-
tematta. Kesiisin se paahtaa puitten juuria
jouduttaa toukoja, tunkee mehua maahan, mul-
taan, juuriin ja lehtiin, ja virittid tulen suonissa
palamaan. Nyt se vaan oleilee omiksi iloikseen,
heijastelee hangella ja peilailee joutilaana pitkissa
nietoksigsa. Kuinka rauhalliseksi kily mieli tialld
ylhaallé, sinun sauvaa vasten nojatessasi! Kuinka
tuntuvat poistuvan kauvaksi kaikki ilkeys ja
intohimot! Tulisinkin tunne sulaisi tiilli ujoksi
otsasuudelmaksi.

Vaan lyhytaikainen on luonnon rauhallinen
lepohetki tuiman talven ja kevéin vililli. Ke-
vidn keviit el kaukaa kestd. Se livahtaa sormiesi
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vilitse kuin kesiinen kirkko-aika. Haihtuu akkis
niinkuin Juhannuksen aikaisen tuomen tuoksu.
Talven tidyteldinen  lumilinna alkaa Iuuhistua.
Leuto tuuli tiputtelee sen huippujen helat ja
auringon siide puhkoo siilimitti rakoja seiniin
ja sileddn siltaan.

Mutta nyt ei ole vieli se aika. Ei ole talvi
endd, mutta ei keviitkiin. Nyt on keviidn keviit,
on Juhannuksen Juhannus. Ota vaari siiti. Ela
anna sen tuoksun ji#dd tuntematta ja sen hil-

peyden hukkaan haihtua.

T °
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Synkan korven sydammeen.

(Luonnonkuvauksia Venajan-Karjalasta).

SF alot ovat harvenemistaan harvenneet, taipaleet
tulleet pitemmiksi, maat Lkarummiksi ja eriis
autio mokki suuren metsikosken rannalla on vii-
meinen asumus Suomen puolella. Tstuudumine
sithen hetkeksi levihtdmiin nakkautuaksemme
sitten tuolle paripeninkulmaiselle sydédnmaan tai-
paleelle, joka vie ensimméaiseen karjalaiseen ky-
ladn rajan takana. 7

Kosken vasen ranta on jyrkké#d vaaran rin-
nettdi, joka kasvaa tuuheata havu- ja lehtimetsié
veden rajaan saakka. Oikea ranta on alavampaa
maata ja siind se on tuo autio molkki.

Sen turvekattoinen tupa on jo maahan ku-

kistumaisillaan. Ikkunat ovat alkujaan olleet



luukkuj_a. Viimeksi on kuitenkin kéytetty pienid
lasiruutuja, vaikka ne nyt ovat rikki useimmat.
Rikki on kattokin kiukaan tapaan tehdyn uunin
kohdalta. Lattia on niin hatara ja laho, etti sen
raot ja reijit kasvavat heinid, jotka tunkevat
seiniin ja penkinkin viliin. Ne hyotyvit taalla
niin hyvin, etti horsman varret pistavit ikku-
nasta pihalle kukkimaan.

Vihin matkaa tuvasta on sauna. Se on niin
pleni, ettéd sitd lunulisi kddpididen rakentamaksi.
Ennen vanhaan on se kuitenkin ollut asuinhuo-
neenakin, kun mikikyldin asukkaat rakensivat
sen itselleen ..\.:at-eensuojaksi kalastusretkilldan.
Saman kokoinen on navettakin, pirtistd vihén
matkaa pihaan pién. Niitd tuskin nikyy kum-
paakaan heinikon siséstd, joka pihamaassa ja ke-
sannoksi jifineessd pellon tilkareessa on kasvanut
miehen korkuiseksi. Vaikka se on tuo hyotyvi
heinikko aidattomassa ulkometsissd, eiviit sitd
ole kilyneet elukat sotkemassa. Silld tinne saakka
soiden ja rdmeiden taaksi eivdt ole ulottuneet
niiden retket. Tissé ei nidy, el kuulu muuta
kuin tuo suuri, jyrkkd sydédnmaan koski, joka
voisi monet myllyt pyorittdd ja panna kiy-
midn monetkin tehtaat, mutta joka nyt yksik-
seen kohisee ##inettomin ympéristonsi iloksi ja

omiksi huvikseen, kenenkiiin héiritsemittid, nuo-



leksii kivisii rantojaan ninkuin metsiikissa kii-

palidén.

Liahdemme liikkeelle istuttuamme siing mel-
kein miti#in virkkamatta kuplailevan, mustaveti-
sen suvannon partaalla.

Ja muutaman askeleen otettuamme olemme
jo rajalla.

Ei se ainakaan {tdltd kohdalta ole vield um-
peen mennyt. Se on vasta aukaistu, on laaja
kuin pellon sarka ja niyttid olevan pitkikin,
niin ettd on sitd ilo silmailla.

Astumme sen yli ja olemme tulleet Suomesta
Vendjén puolelle. Téahén asti toi leved tie, not-
koissa oli poikkitelaiset puut ja purojen yli oli
tehty kantavat sillat. Tistd alkaa kaitainen karjan
ura, joka melkein nikyméttoméand luikertaa sa-
keaan nireikkéon ja jonka ainoastaan oppaan
avulla I6yddmme. Ja kun saavumme ensimmii-
selle suolle, vie siiti yli vaan kaksi kaitaista
ja hienoa pitkospuuta, jotka jalan alla uppoavat
syville ruskeaan suomutaan.

Mutta suon keskessd on saareke ja sithen me
hetkeksi seisotumme hiukan kovemmalle maalle.

Semmoinen synkdn korven suo!

Ei se vielda tdlti kohdalta ole kovin pitki

poikki mennd. Kaitasena salmekkeena on se siind
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kahden hiekkaharjanteen vilissd. DMutta tuolla
etdadampéind niyttid se aukenevan suuriksikin suo-
seliksi, joissa vaan siintd# toinen ranta. Leveten
ja kaveten ja pitkin ilmoja mennen jatkunee se
kuinka kauvas jatkuneekaan — Jadmeren ranteille
saakka. Ja wvanhan vesistén pohjahan se liekin,
vaikka se aikojen aikain kuluessa on viihitellen
uupunut ja nukkunut ja lakannut lainehtimasta.
Ja nukkuessa on sen silmille sitten kasvanut
sammalinen peite, joka yhikin vieli paksune-
mistaan paksunce ja jonka alla sen elimd yhi
sikedmpéin uneen vaipuu.

Sentéhdenké se tuntunee niin salaperiiiselti
taimé seutu? Ja kukapa liek#iin mitannut sen
silmékkeiden syvyyden ja kuka sen pohjan koe-
tellut? Kuka tiet#ia, mitd sielld tuon liikkumatto-
man pinnan alla piilee ja mitd aarteita se kiitkee
timé ,kuollut meri!* Silli niin pian kuin sithen
juurtunut petéji on pﬁuksi padsemiisillién, horja-
huttaa se sen juuriltaan, heittid kumoon ja nielee
sisidnsi, harmaan sammaleen ruskeaan alusveteen.
Mutta. sammalesta, suokanervasta, marjan varsi-
kosta ja vaivaiskoivun juurista se tihittyy, kovoo
ja valmistaa alaa wiljelykselle. Ja kuka voi sa-
noa, eik6é tdmin saarekkeen poikki vieli maail-
man aikoina kulje laaja maantie, jonka kahden
puolen lainehtii viljapelto ja eikd tuolta korven
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laidasta silloin pilkoita talo ja talosta kuulu ih-
misidnig tietd kulkevan korvaan.

Mutta nyt ei sieltd kuulu hiiskahdustakaan,
vaikka joka hetki luulisi voivansa odottaa karhun
vihellystd. Ei muuta #@ntd kuin tuo hyvin hil-
jainen sihind, joka syntyy askeliemme suovedelld
tiyttyessi. Eikd muuta elonmerkkida kuin tuo
hieno suotuoksu, joka niin tyynind, lampiminé
iltoina levidi ilmaan suokasvien rohtoisista kukka-
sista ja unettaen ja piitd painostaen vetdd puo-

leensa ja raukasee mieltd.

E

Suolta kohotakse tie hiekkaharjulle. Metsd,
joka #sken oli vaivaista pientd petdjikkod, on
samassa muuttunut ikihongikoksi. Ja nyt mini
vasta tiedin, millaista on ikihongikko!

Jos lie metsilli ennen ollut haltijansa, niin
tissd on silloin ainakin ollut heidén temppelinsi,
téssd heiddn pyhitetty pilaristonsa. Se on puh-
tainta, sdannollisintd hongikkoa, solakkavartista,
tanakkajuurista, siledkaarnaista, ja niin pitkille
kuin silmé kantaa, melkein saman paksuista. Ei
kirves ole niistd wvield ainoatakaan vikuuttanut,
ei ole ollut tukkilaisella ténne asiata eikd ter-.
vanpolttajakaan ole uskaltanut ténne saakka
tunkea. Koetat halata jotakuta noista jattilii-



53
&
e (3

=1

sistii: el ylety sylesi sen ympdrille. Katsahdat
Jatvaan: se on niin korkealla kuin kupukatto
kirkon risteyksessii. Ei tuule tdilli alhaalla ol-
lenkaan, mutta ylhiidlld humisee aina vihin niin-
kuin humisee korkean kirkon salvoksissa.

Maa on siledid ja tasaista. Valkea peuran-
gammalinen peite kattaa sen pinnan kuin syk-
sylnen kuura. Sielld taalli on puiden vilissa
suuri kivi kuin uhrialttari ja kiven kupeella kuk-
kiva tuomi tai pihlaja pistettyni sithen maata
vasten kuin koristukseksi. Kuinka pitkille siti
liekiifin tatd yhtatasaista kangasta, titi tasalakista
hongikkoholvia. ~Me vaan vaellamme yhdeltd
puun rungolta toiselle tité helppoa, kuivaa tieti,
jossa jalka mnousee kevedsti ja maa vilistd ku-
mahtaa heledisti.

Muutamaan paikkaan on honka kaatunut tien
poikki. Istutaan lepadmidn sen seldlle. Metsi
hajahtaa viahdan pihkalle. Iltahyttyset survovat
ja hurisevat piivéd vasten, jonka siteet sielld
tdalla sattuvat lehtipuuhun ja luovat helakkaa
vihredtd ruskeiden runkojen viliin. Joku pikku
lintu pyrdahtiad lentoon ja sivittdéd mennessiin.
Aika tuntuu kadottavan mittansa, taival titd
kangasta pitkin nayttdd olleen #ddrettomiin pitkd,
vaikk'el se vield ole tayttd tiimaakaan kestéinyt.

Ja kuinka kauvan lienee istuttukaan téissi lepii-
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missid, vaikk'ei ole wvield wviitti minuuttiakaan
mennyt siitd kuin tihin asetuimme. Jos lie ollut
olemassa Kalevan kankaat: téstd niiden tuntuisi
pitivin alkaa. Ja jos lic elinyt Tapiolan kansa:
ei kai ole siitéi kauvan kuin se tistd kautta kulki
itdisemmille maailmoilleen.

Ei hennoisi ldhted. Mutta paiviin paiste on
silvtynyt puitten juurista puolilatvaan ja hiimy
alkaa vuotaa maahan. Lihdemme, samahan tuo
onkin, missi tuota kulkee, luonto on samallaista
kaikkialla. Kangas kun loppuu, niin alkaa notko,
ja kun notko on kulettu, niin on taas kangas

edessid ja kankaalla uusi ikihongikko.

Mutta vihitellen alkaa maa kuitenkin muut-
tua. Luonto kiy epdsddnnolliseksi, suot tekevit
lahdelmia ja metsiinen ranta tunkee niemid sen
sisadin. Ranteet ovat paikotellen kivikoisia ja
nousevat kohtisuoriksi, avopaiksi kallioiksi. Kah-
den mien vilissé on puro ja puron varsi kasvaa
sekametsid. Maa on tidlld mehevoitynyt ja pe-
téji on saanut kilpailijakseen kuusen. Kuta
korkeammalle toinen pyrkii, sitd korkeammalle
lihettdd toinenkin latvansa. Kuusi rehentelee,
kasvattaa samalla hartioita ja vartta. Petiji ujuu

hoikaksi ja pitkakaulaiseksi, sen p#aid hienonee ja
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juuret riutuvat. Viimein se ei endd jaksa, vaan
kaatun suulleen puron poikki. Kuusi on sekin
mennii mukana, maa muwtun sen alla ja juuret
longistuvat. Mutta sen kynnet ovat kovat ja
sen henki sitkedssi ja se pelastuu kaatumasta,
vaikka taipuukin vinoksi ja kasvaa kenokaulaksi.
Ei kuitenkaan petdjakidin anna aina periifin. Ne
taistelevat molemmat, kunnes lopulta nupuvat ja
jadvit verettémind, kuorettomina harmaina haa-
muina komottamaan vastakkain. Ne eivét laho
eiviitki mitine, seisovat kuin kivipatsaat rau-
nioiden keskelld. Joskus tulee sitten musta pilvi
ryskiden ja karjuen korven lievetti pitkin, dkkii
n#ami uppiniskaiset dijit ja ratkasee heidén rii-
tansa ja kukistaa vihamiehet toistensa syliin.
Siitiéi syntyy suuri aukko metsiin. Mutta auk-
koon alkaa kasvaa pikkumetsid. Viaton valkea
koivu, ujo raita, hellimielinen haapa ja lapsellisen
terhakka niireenpoika sovittavat siind sitten ysté-
villisessi  seurustelussa esi-isiensé satavuotisia

vihoja.

Tie on mennyt melkein umpeen. Se piilotte-
lekse lepikoihin, hiviid heinikkoon ja paikotellen
on puro nuollut sen melkein nikyméttémiin.
Mutta se mnousee nousemistaan. .Ja noustessaan

se levenee, haaroittuu, ja metsi valkenee. Eiké
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aikaakaan kuin on metséissi aukko ja aukossa
kaski.

Se on vasta hakattu, lastut ovat vield tuo-
reet ja lehdet vihreit. Se on kaadettu ikihon-
gista, korpikuusista ja satain vuosien vanhoista
rosokoivuista. Kannot ovat kuin pajatukkeja ja
yhteen torminneet latvat ovat tuskallisesti viitin-
nyksissii toisiaan vasten.

On se siis ollut raataja timénkin korven,
timiénkin aarnion asuja? Se el endd tunnu ta-
valliselta mieheltii. Sen on pitinyt olla jattildisen
uskaltaakseen kiiydi titsd ikuisen erimaan peikko-
joukkoa kukistamaan. Tekisi mieli melkein usko-
maan, etti se oli itse ,vaka vanha Viindmdinen®,
joka .

teetti kirvehen teriviin,
siitii kaatol kasken suuren,
mahottoman maan alisti,

- kaikki sorti puut soreat,

ja joka tuohon keskelle ainoastaan

vhen jitti koivahaisen,
lintujen leposijaksi,
kiikosen kukuntapuuksi.

Mikii huuto, mik# parkuna, mikd riiske ja

viiting siind on mahtanut olla! Hirvittid sité
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ajatellessakin, samalla Luin tulee sdili syyttomii

uhreja. Mutta

eihiin nouse osmon ohra,
ei kasva Kalevan kaura,
ilman kasken kaatamatta,

tuon tulella polttamatta.

Kasken takana on ruishalme, kaunis, vihrei
kosteikko keskelld mustaa metsdd. Ja ruokiin
sisistd vilkuttaa ystiévillistd silmid sen sininen
kukka.

Mieli kiy viehkeiksi katsellessa titd wvilje-
lyksen ensimmaéisti voittomaata. Tuntuu yhtiklkid
niin turvalliselta kuin seisoisi kotipellon pienta-
rella eikd kaukana ihmisten ilmoilta asumatto-
massa eréimaassa. Ja rinnasta katoo se arkuus
ja ahdistus, joka jo pyrki sitd tiytteleméidn noilla
snurilla autioilla soilla ja noiden ikuisten korpien
hiljaisuudessa.

— Vieliks on pitkilti kyldin? kysyy meisti
oppaalta joku.

-— Vasta on matka puolessa kuin koskelta
lihdettiin,

Kello on jo kymmenen ja aurinko laskenut.
Nikisihin y6llikin kulkea, mutta emme kuiten-

kaan ehtisi valvonta-aikana perille.

S
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— Oligi sielli tuolla viihiin ylemp#ni sauna,
jos ténnekin yovyttiisiin.

Kiydaan sitéd katsomaan. Se on sielld vaaran
rinteelld, suuren tuuhean kuusen juuressa, pieni
matala huone, vasta tehty, turvekatto, nurkat
epitasaiset, el muuta aukkoa kuin ovi ja savu-
reik#i. Kasken raatajat ovat sen rakentaneet asu-
muksekseen niitd aikoja varten, jolloin he tiilld
peninkulmain pddssi  kotikyldstiin hakkaavat,
kyntiviit, kylviaviit, leikkaavat ja ovat lehdek-
sessi. Vasta ne nytkin ovat tistd lihteneet, silld
tuoss’ on kerppuja kuivamassa seindmilld ja kiu-
kaan kivet tuntuvat vield limpimilti.

Piatdimme tahin - jaddid yoksi ja kannamme
kerppuja vuoteeksemme. Illastamme ja istumme
oven edessi ,sitd kuusta kuulostellen, jonka juu-
rella asunto“. Se ei hiiskahdakaan, ei kuulu
dantiakdadn sen mustassa sisuksessa. Eikda korpi-
kaan tuolla alempana virka mitédin. Péiviin alla
ovat sen muodot kokonaan kadonneet ja sulaneet
ilman kanssa yhteen. Mutta laskevan auringon
ruskoa vasten hé#moittdd taivaan ranta mikend
mien takana ja téssd ldhempiini seisoo muutamia
hakkaamattomia honkia kangistuneine oksineen.

Mutta kun panemme maata matalan saunan
kahiseville lehdille ja sen musta katto on niin
alhaalla, ettd sité pitkillisinkin ulottuu kidellddn
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koskettamaan, niin tuntun meistdi kuin timé
olisikin meidén tekemimme tupanen ja niinkuin
me itse olisimme timin erdmaan alkuasukkaita
. eli niinkuin olisimme omia esi-isiimme, jotka
asuinsijaa ja viljelysmaita viikkomiifirii turhaan
etsiesséiin  sattumalta 1oysiviit tdmin hydtyisin
vaaran, tihéin asettuivat, tihin kaskensa kaatoivat
ja huhtansa raatoivat ja nyt rauhallisesti maaten
odottavat oman viljansa tuleentumista.

TR °
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Syyskuun kesa.

(Kun luulin kesiin jo loppuun kuluneen ja syksyn
tulleen ja talven olevan jo ovella . . .

Ja kun kesi tulikin uudelleen, virkosi vale-
kuollut, nousi kuin sukeltautunut vesilintu tyy-
nelld aallolla kellumaan. :

Itd puhalteli pitkii viimojaan, pohjoinen po-
rotti kolkosti, kylmisti ja tunteettomasti. Har-
. maana oli taivas ja mirkéinid maa. Sadepilvet
ajoivat nelivaljakoilla ja myrskyn harja hulmusi.
Metsiit paukkuivat ja merilld #rjyivit #kdiset
aallot. Ja kuin sdikdhtynyt lintu pakeni suvetar
eteliiisille ilmoilleen.

Mutta lounaasta ja linnen ilmoilta tulivag
taas kesidiset tuulahdukset lempeilld siivillé len-
tien ja leijailivat kuin valkoiset perhot kirkkaalla,
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korkealla taivaalla. Ei en&ad pilveidkiin sen si-
nessi, el hattarata kaikkein haihtuvintakaan.
Sumut, jotka soista nousevat, laskeutuvat kim-
meltivind aamukuurana katoille, teille, aitojen
selille ja niittyjen ja peltojen kellahtavalle siin-
gelle, josta aamu-aurinko saa sen ilokyyneliksi
sulamaan. Yot ovat yhtd poutaiset kuin paivit,
aamut yhti ihanat kuin illat. Yl maailman kdy
ystiiviillinen hymyily, luonnossa on sanomaton
hellyys ja sen kasvoilla ainainen kirkkaus, puh-
taus ja onnl.

Lihtoéjuhlaansa viettdd kesi, hyvistidin heit-
tid, parhaat lahjansa jakaa, vaan viipyy viikko-
kkausia, niinkuin suosittu vieras, joka ei henno
ystivistisn erota . . .

Mitkéd pyhaiset paivat! Miki juhlatuuli maissa
ja metsissi!

Aivan hiljalleen, nikyméttd, hinkkasen sil-
loin, hiukkasen tilloin on luonto parhaihinsa pa-
neutunut, joita on kesikauden kutonut. Keltai-
sessa verassa hohtavat pellot ja niitty on siisti
kuin kaupunkipuutarhan puhtahin nurmikko; kul-
lalle paistavat kuusikon rinnassa koivut ja haavat;
pihlaja on punainen kuin yollinen soihtu ja pie-
ninkin pensas palaa kuin paahtuva rauta; ja ru-
kiin laibio on niin voimakkaan vihred kuin silkki-

nen sametti.
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Luonnossa on voimaa ja vikei ja viimeiset
verenséi se poskilleen vetidd, niinkuin kutsuisi
kaiken maailman kauneuttaan katsomaan; — vaan
samalla se on herkkd, ja hienoa tunnetta tiiysi
ja omaa kuihtumustaan aavistelevaa kaihoa.

Linnut lentiviit kesiin viimeisiin kekkereihin
ja ihastuvat emonsa antimiin. Jo kukertaa teyri-
parvi kuin kevialla vaarojen rinteelld. Kurki-
lauma huuntaa korkeudessa ja laskeutuu sieltd
suolle, jossa tullessaan suven suussa péivisen
viivihti. Joutsen valaisee hetkeksi yksindisen
metsilammen, tai paistaa kuin jattildisen kokoi-
nen lummekuklka suuren sellin etdisimmén lah-
delman pohjukassa. Sirkkujen laulua soipi puu-
tarhan puisto ja ruchikon rinteessé narahtaa sorsa.
Surisee paisteinen aho hyonteisten hyorindi ja
unestaan havahtunut heiniisirkka vinguttaa kiven
kupeella vinluaan luullen jo talvensa nukkuneen
ja uuden kesiin koittaneen. Heinikko on kuiva
ja limmin, petéjikkd lemuaa pihkaa niinkuin
keséin kuumimmillaan ollessa ja niityn perkkaajan
viotuli kietoo keviiiseen autereesen ahot, notkel-
mat, kukkulat ja jdrvien rannat. Erehtyvit
tuomi ja pihlaja uudelleen kukkimaan ja uutta
marjaa aikoo tehdd mansikan varsi.

Limmin ilma tulvii tulvimistaan etelin mailta,

jonne sen idksi lnulimme menneen. Taivaan ranta
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ruskottaa illoin ja aamuin ja tdhti tuikkaa lapi
taivaan tumman sinen, niinkuin ikind ihanien
oiden Itaaliassa.

Jos olisi minulla nyt mandoliini ja sité soit-
taa taitaisin, silkkiseen nauhaan sen kaulalleni
sitaseisin, kietoisin kiiteni ystiviini ympiri, aste-
lisin kuusikossa ja sen sypressilehdoksi laulaisin,
hiipisin harjutietd hongikossa ja hongat piinioiksi
haastaisin.

Ja ndin mind laulaisin syyskuun kesin kuuta-

mossa kulkiessani:

Viivy viimeinen iloni,
Kestiios kesini kaunis,
Jidos tinne tuonnemmalksi,
Talven pitkitksi pysihy,
Taall' on paras ollaksesi,
Armas aikaellaksi

Suuren Suomeni sulona
Kaiken maani mairehena, —
Téaalld sua tarvitahan,
Kaihoisimmin kaivatahan,
Suurimmasti suositahan,
Lampimimmin lemmitihéan, —
Viivy viimeinen iloni

Kestios kesiini kaunis,

T °



Syksylla.
(Kuvaus Kuopiosta).

@n ikdvi, pitkiveteinen, pahaisiivoinon ja su-
rullinen syksy. Ei ndytd olevan talven tulosta
pubettakaan. Vilistd se kylld on lihestyvinién,
vithidn vilahdukselta niytiksen, mutta sitten kohta
taas katoaa teille tietymittomille. Tltasilla joskus
sattun, ettd vieraisilta kotiinsa palaavat kaupuki-
laiset 1hmeekseen keksiviit selkeiin taivaan ja
sieltii kiiluvat tdhdet. Ja vakuuttavat toisilleen,
etti kylld nyt yolli kylm#a ja ettd huomenna
kalahtaa kengidn korko routaiseen katuun. Mutta
kun he aamulla heré#iviit, kuulevat he jo vuo-
teelleen, kuinka wesi lilkkisissi nurkkarinneissi
pitid hermostuttavaa korinata, ja kun nousevat

lampomittaria kurkistamaan, nikevit he pitkia
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vesi]iyyneliéi,; jotka lasia myoten alaspiin valuvat.
Ulkona sataa, ja poudan ja pakkasen toiveet ovat
taas rauvenneet.

Taikka jos ei sada, niin ainakin on usvaa
ja kosteutta ja pahaa siivoa kaduilla. Pilvet
roikkelehtavat melkein puiden tasalla ja savu
piipuista painun alas, ettd melkein maata viistad.
Fiki Puijoakaan niy kuin puolet. Niyttad siltd
kuin tuo komea, koyryselkiinen kukkula olisi
paneutunut pitkiikseen pitkin maan pintaa kuin
kameli ylhéaltd pdin tulevan painon pakoituk-
sesta. Harmaata, ahdasta, painavaa ja mérkaa!
Ei mitddn vaihtelua silmélle eikéi korvalle mitdén
kuulemista. Esplanaadi lialla, puut hataroina ja
harvoina, ja kun kello tornissa Ly6pi, niin kuuluu
sen #dni niinkuin sukan sisisti. Kuinka tyyty-
mittomén niakdisend Snellmankin, jonka paljaita
kasvoja pitkin valuu ikuinen kosteus. Sielld
taialli nuuskiskelee puitten juuria mirkd koira,
karvat limaskaisina ruumista myoten ja hintd
roikkelehdellen koipien vilissd. Ja tuolla kul-
massa virjottelevit ajurit, hatunlierit levillién,
etsien varataivasta riystdin suojassa,. sill’aikaa
kuin hevoset péd jalkain vilissd seisovat synklki-
mielisind ja tuumivat timén maailman kurjuuotta.
Ei ole heilld endé rantaankaan kiirettd, silld laivat
ovat lentaneet talvisille teloilleen ja vihellykset
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raienneet.  Vilkas eldmd on satamasta kuollut
ja autioina ammottavat makasiinilaiturien mustat
kupeet. Suuri, kylmé syksyinen laine vaan yksin
sielld elimoipi. Uhkaavana vyoryy se paalujen
valiin, pudistelee keltaista harjaansa ja piristelekse
vihaisesti.

Eiké tuo tuollainen ilmanala voi olla ihmi-
seenk#iiin vaikuttamatta. Matalan taivaan raskaus
se hintikin painaa, lLitistdd ajatukset alleen ja
puristaa tunteet nélkyméattomiin. Vilklkaus kan-
gistun ja iloisuus kyyristyy syddmmen syvimpiin
sopukoihin, niinkuin elohopea talvipaklkasella.
Vai kohtasitteko yhtiéin siteileviiid silmid ja kuu-
litteko ulkona ainoatakaan naurun helihdysts?
En ainakaan mini.

Ja jos olisin nihnyt, niin olisin kummastellut.
Silld sellainen on ihminen vield. Kun valo hinen
huoneestaan puuttuu ja paksut nutimet peittévit
piivin, niin matelee hiinen mielensikin mante-
reen varassa. Hin eldd horroksissa, liikkuu hi-
taasti ja viirisee omaa tyhjyyttidin. Ki voi aja-
tella mitdan eikd keksia mitdén alkuperdistd. Ja
mitenkédpé voisikaan, kun kahdelta puolen ahdis-
taa pime# ja kaksi puhdetta pihtiensé véliin pu-
ristaa.

Ja jos eivit olisi jokapiiviisen eldmén huolet

héantd herdttimissd ja leivin murheet kylkeen
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utittelemassa, niin nukkuisivat kaikki, kuorsaisi-
vat seldlldéin ja antaisivat maailman menn# me-
noaan. Makaisivat kuin karhut konnossaan odot-
taen taivaan kannen kohoamista ja valoisamman
aamun koittoa. Sellaisia eldimid he olisivat.

Semmoista se oli koko syksyn. Ja sentiihden
sitd odoteltiin lylmid ilmaa ja talven tuloa kuin
— kesidd. Odotettiin, ettd yhtikkia tuuli pohjo-
laan kampeaa, puhaltaa napapiirin kylmyytti sc-
kaan ja karkoittaa pilvet.

Ja niinpd tekikin. Kohotti harmaan esiripun
melkein huomaamatta ylemmiksi, puhdisti ensin
sumuvaipan Puijolta, ja taas koyristi vanhus kyd-
myisen niskansa, nosti kuin ahven harjaruotansa
pystyyn ja siind se nyt seisoo juhlallisena, synk-
kind ja totisena. Puijolta p##istydiiin ryntési
sitten puhuri tavallisella tuimuudellaan puhdis-
tustoitddn jatkamaan. Tarttui pilvien liepeihin,
repeli niitdi sddliméttomisti ja heittell palaisia
edelleen menem#in. Repaleiden viilistd kohta
larkasta taivasta vildhti, aurinkokin sai sanan-
vuoroa ja pian paistoivat liheltd ja kaukaa kuk-
kulat ja saaret ja Kallaveden kaukaiset salmet.
Suuret selidt tekivdt kuitenkin vastarintaa. Le-
vittiviit sieramensa ja hengittivit uusia usvia
entisten sijaan. Harmaata huurua kumpuili ylos

ja aikol muodostua pilveksi.
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Mutta ne, jotka Kallaveden vanhastaan tunsi-
vat, sanoivat etti viimeisid henkiiin se vetelee.
Puhdistaa keuhkonsa ja kuolee. Ja kohta silld
on jéinen kalvo silmien paalld.

Eivit saaneet huurut kuitenkaan kauvan
atkaa kokoontuakseen. Yhi kipakammaksi kithtyi
pohjonen ja kehittyi siité vihitellen vihavoivaksi
viimaksi. Tahdet paloivat selkeind ja leimuten
kuin lumisateen edelli ja pikkuseksi aikaa pu-
haltautuivat revontuletkin pérskyméan.

Mutta kun oli yon puhaltanut, niin tyyntyi
siitd aamupuoleen. Tehtdvinsd oli tehnyt poh-
jolan poika. Ja kaupunkilainen herisikin siithen,
ettd kuuli kovaa kolinata kadulta. Hypéhti vuo-
teeltaan ja tunsi raittiin kylmyyden huoneessaan.
Kiiruhti ikkunaan, repdsi auki uuntimen ja sieltd
lavihti héinen silmiinséi hehkuva hohto. Koko
kaakkoinen taivas oli kuin tulen vallassa olisi
hulmunnut. Ikkunan lasiin olivat vesipisarat
kiinni jaatyneet ja lampOmittari ndytti viiden
pykilin pakkasta.

Hin suki vaatteet piiilleen ja kiiruhti ulos.
Kengiin korko nyt todellakin kalahti katuun ja
ajurien rattaat pitivit hilpedti helindtd, niinkuin
olisi rata ollut rautaa ja tie teriiksestd alla. Savu-
kaan ei.eniiii levottomasti maata kohden puskenut;

valkeana, - rauhallisena kiemurana kumpuli se
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kirkkaalle taivaalle. Esplanaadin koivut nayttivit
tiyteldisimmiksi paisuneen ja hulakehteleva koira-
parvi temmelsi sen laidasta toiseen. Tornin kello
161 kirkkaasti ja kuuluvasti. Ja Snellmannin kas-
voista sai taas siiteilld jalo puhtaus.

Paino oli ihmisten hartioilta pudonnut. Ne
kiiveliviit kuin uusissa vaatteissa ja askel oli
notkea ja kidynti rivakka. Silmat loistivat kirk-
kaina ja poskipéilla hehkui terveyden puna.

Miniéi kévelin rantaan. Poikaparvi oli jo
luistelemassa ja jalan alla kurakehteli hieno jii.
Sielli oli huutoa, mellastusta ja iloista ilvetti.
Suuri syksyinen laine oli kuolemaisillaan. Viisy-
neeni loiskahteli se laiturin reunaan ja pid nyok-
kiisi kuin torkuksissa. i silli nayttanyt olevan
eniiii omaa tahtoa ollenkaan eikd tekemistd mi-
tifin. Odotteli vaan, ettd kokonaan tyyntyisi, saa-
dakseen suoraksi heittiytyi jakangistuakuolemaan.

Mutta illemmalla vetdytyl taivas taas pilveen.
Niytti kuin olisi joku ilmainen olento hiiviskellyt
taivaan kantta pitkin ja kevyellda kidelld levi-
tellyt hienoja huntuja kerroksen kerrokseltaan
auringon eteen. Oli kuin olisi jotain odottama-
tonta valmistellut. Mieli kivi jo véhén tyyty-
mittomiksi ja ajattelin, ettd nyt se taas alkaa.
Ja otsa rypyssid odottelin miné vesipisaroita pos-
killeni. Mutta vettd el nikynyt. Sen sijaan lei-
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jailee sieltd verkalleen alas jotain valkoista ja
hentoa. Laskeutuu alemmalksi, tulee yhi lihemmi.
Miné ojennan kiiteni ja yhtidkkid ilmaantuu hi-
halleni pieni valkoinen pilkku . . sitten vield yksi
. . kaksi . . kolme . . ja yhd enemmaén.

Satoi lunta. Ei tuiskuttanut, vaan seuloa
tupsutteli. Ja pehmedisti, kenenk#ifin kuulematta,
levittelihe siind valkoinen, nuoskea vaippa yli
maan. Ja se vaippa oli niin taipuisa, ettd panihe
jokaisen epitasaisuuden mukaan. Jéi riippumaan
puitten oksille ja huoneiden réystéille. Ojensihe
lankkuja mydten ja tartuskeli ikkunan pieliin.
Asettui pitkin suuria toreja ja leveitd katuja.

Jalkain alla narskahteli niin hauskasti. Yht-
dkkid kuulin mind kulkuset ja ohitseni suhahti
hevonen ja reki.

Ja niin oli swrullisesta, ikdvistd syksysti

tullut hauska ja iloinen talvi.

Mutta ethin siitd sittenkédn tullut talvi. To-
teutumatta jadvat tadlls suuremmatkin toiveet.
Alkoi taas satamaan vettd. Satol taivaan tiydelti.
Nielasi hienon lumen ahnaasen kitaansa. Roudan
sulatti ja lian kuohutti.

Ja yhi kestiiii se ikivi, pitkiiveteinen ja paha-

siivoinen syksy.
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Imatralla.

=
.k)ote]lin péitse, joka on rakennettu sithen, missé
ahde alkaa olla viettiivii, rienniimme rinnettd alas,
kunnes kaide tulee vastaan. Juostessa tuntuu
silti kuin tahtoisi yht'ikkia ahmia kaikki, ottaa
yvhdelld ainoalla silmén siemauksella koko Imatra.

Vaan vield el pdy siihen, mihin seisotumme,
késin kaiteessa kiinni ja sen yli eftehenp@in no-
jaten, el ndy muuta kuin yldjuoksu koskea.
Niska nielee vetti ahnaasen kurkkuunsa, mutta
vesi vilisee vieli alas silefind mustana pintana.
Paikotellen se vaan valkenee ja pirskihtelee
keskivirran kivissi virkeind vaahtokimppuina ylos.
Ne ovat kuin kipinditd syttyvistd hiiloksesta.
Mutta wvasta alempana leimahtaa Imatra ilmi-

tuleen.
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Jyrkit raput vieviit keskikohdalta koskea
alas aivan kuohujen rajaan. Rappujen paissi
on lautainen lava ja sen kaiteen takana tanakka
kaakkyréipetiji, joka on kouristautunut kallioon
kiinni ja ojentaa oksiaan vaahtojen ylitse. Alas
laskeutuessa sitoutuu silm# sithen, eil kidintele
kummallekaan kupeelleen, ei nie muuta kuin
sen pienoisen petéjin ja petdjin takana tuon
valkoisen vaahdon.

Vaan niinpiankuin seisomme alhaalla lavalla,
ottaa Tmatra omakseen. Panhina puhaltaa kuin
pyry padn paillitse ja tietémittiiin tunnustelee
jalka tukea alleen.

Silli kahden puolen kuohuu kihisten koski,
karkaa jalkojen juuritse huimaavana hehkuna
eikii ole end#d tervetti paikkaa sen pinnassa.
Kallioiset rannat supistuvat toisiinsa kaitaiseksi
véyliksi. Saimaan selkien suunnaton paino muser-
taa moyhyksi liiat vetensii niiden vilissd. Ennen
rauhalliset laineet, jotka lipatellen retkeilivit
saaresta saareen ja iloisessa karkelossa rinnakkain
hyppeliviit alas ylempiind olevista koskien kor-
vista, taistelevat téssi wverivihollisina tuiminta
taistelua. Ne ryntddvit kuin hatdantynyt viki-
joukko palavasta teaatterista yhden ainoan oven
kauntta ulos. Aalto ajaa aaltoa, kuohu karkaa

kuohua niskaan. Toinen koettaa toistaan paeta,
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pidistd edelle, ennittad ohitse. Hin heitikse pit-
kikseen, ojennaikse etehenpiin, ottaa huohottaen
sylti pitkin hyppéyksen ja pyrkii pakoon. Mutta
toinen pakkaa piiille, ‘tunkee irvelli ikenin kinte-
reille. Tskee keihiiinsi keskelle selkiii ja rusah-
taen katkeaa keskiruumis. Pifipuoli retkahtaa
taapiin, hyp#htdd taas ulvahtaen ylds, kimpoo
kiljaisten jilelleen ja suistun vainoojansa vaah-
toavaan syliin. Taméd jo voiton riemusta koy-
ristikse kiippyrille, koukistaa sellinsii ja asetakse
nuteen laukkaan. Mnutta silloin saavuttaa hinet
sekunnin kuluttua koston kauhea kisi. Seuraava
laine lahetéikse paille kuin tiikeri takaapiin, tulta
sieramistaan tuhkaisten. He takertuvat toisiinsa,
kierrdhtéivit kerran vaan ja katoavat kuperkei-
kassa kuulumattomiin. Silli heidédn p#illensd
pudotakse paksuna paatena koko viylin levyinen
vesivuori ja luhistaa taistelijat tuhannen moyhyksi
toisen toista kalliorantaa vastaan. Pidtkin me-
nevit pieniksi pirstaleiksi, aivot roiskavat ylos
korkeuteen kuin veri valtasuonesta ja haihtuvat
huippunsa laella hienoksi usvaksi, jonka ilman
henki kiidattad kohtisuorana kohoavan kallion
kylkeen. Pakkanen painaa sen sitte kiveen kiinni
siniseksi jifiseiniiksi, joka alkaa alhaalta kuohujen
rajasta ja ulottun ylés aina kanervan juureen.
Ja kun taistelu alhaalla on tuiki tuima ja taivas
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selkedl ja tyven ja pakkanen ylhaalli pureva, niin
asettuu  tédmd hydkyjen hienoinen henki aina
kuusen kaarnaan, paneutun pitkin petéjien pin-
toja ja ripustautuu koivun ritiseviin rihvoihin
heliseviiksi hilehistoksi.

Ja yhi vaan kestdiii tuota vaahtoisata voi-
main ponnistusta, titd tuimaa aaltoveljen tem-
mellyssi alfoveljcé, vastaan. Kuplia syntyy ja
kuplia kuolee, alituisesti uudistuvat muodot ja
vivahdukset vaihtelevat. Mutta ulvonta on yksi,
huuto ja pauhu pakahtumaton, eikii visihdy
vetten vihainen vimma.

Me seisomme kauvan samalla sijalla, kyynir-
piilla kaidetta wvasten nojaten. Seisomme tur-
vallisessa tyvenessi, kuin jalopeurain hikkiristikon

takana. Ne kiljuvat sielti sisiistii kiukkuaan,

selkiilkarvat sihkod séhisten ja silmit iskien ilkedta

tulta. Mutta me hymyilemme tyvenesti ja hei-
tamme hérnitiksemme paperipalasen leijailemaan
alas. Se liitelee kuin lumihiude hiljaisella si#llé
ja lihenee kuohuja ja aikoo antautua. Silloin
koskettaa siithen ilman henki ja hiukan kohottaa.
Se ei putoa, se pelastuu, se uipi ilmassa yli
Imatran! Vaan yhtikkid ojentaa ulottimensa
aallon harja, pirahuttaa pisaran paperiin ja siini
silmén rdpayksessi painuu se kuin pintaperhonen
lohen kitaan.

]
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Kauvan kesti, kisi kaidetta vasten nojaten,
lkatsella, ennenkun silmissi selvisi kuva kuohujen
sekavasta melskeestd. Mutta kuta kauvemmin
niitd katselit, siti useamman kuvan ne kiersiviit
esille. Ja sitiéi suuremmiksi ne sukeutuivat. Silla
Tmatra kasvaa katsellessa, se suurenee silmiesi
alla ja kohoo yhi korkeammaksi kuin vuori kuta
enemmiin sitd lihenet.

Ja Lkuta alemmaksi astut sen alajuoksua
lkohti.

Kalliokunrna kapenee siellé kapenemistaan
suvantoa lkohti. Siind, missi se sydksee sisuk-
sensa suvantoon, on kaikista kaitaisin kurkku.
Ja juuri siini on kuohu kithkein, temmellys tuli-
sin, veden vimma vihaisin ja #rjy kaikista akéisin.

Luohan kuitenkin pois siitd silmési vield vi-
hiiksi aikaa. Katsahda ensin ylgspiin pitkin kos-
ken koko pituuntta! —

Mistd Iuulet vuodattavan vetensd Imatran?
Taivaastahan sen tulevan n#et, putoavan alas
pilvistd suoraan. Silli yhteen sulavat sielld kau-
kana kosken niskan valkoset vaahtopiit ja vaa-
lean harmaa pilven perusta. Pilvistd putoava
lumi liittdd ne vield likemmilksi toisiaan eiké
eroita en#i, miki on taivasta miki vetti.

Ja kuleta sitten katseesi hyrskyjen huippuja

myoten ja anna silmiesi seurata veden vyorindd
4
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myé6ti virtaan. Kuohut sulavat sielli toisiinsa
ja huikeimmat huiput vaan ylenevit yli muista,
niinkuin villind karkaavassa valkoisessa hevois-
laumassa leiskahtavat menon myllikiissi hirnujen
Liinakot harjat ja orivarsojen tuuhea otsatukka.
Niin nidhden ei Imatra enéii niyti vihaiselta ja
vimmastuneelta. Se on kuin leikkii 16isi ja hur-
raisi ja huihkaseisi ja valkoliinoja liehuttaisi.

Tuolla tuonnempana niin, mutta kuta alem-
maksi silm#si  solutat, sitd totisemmaksi kiy
taistelu. TéssH #edessiisi on taas ottelu elamistd
ja kuolemasta ja voitto on vaan vikevimmin.
Hymy karkaa huulilta ja kasvoille kasvaa tui-
jottava jaykkyys, silli tuntun siltd kuin joka
" hetki allasi kallion kieleke kahdeksi lentiiisi ja
sini sen seldssi syoOksisit suin péin suvannon
pohjaan. Hirmumyrskynd huminoi kosken kuohu
ja jalan alla on jyhme kuin jittien pajassa. Kallio
likistdd kahden puolen ja tuskissaan taittuu vesi-
vuori terdviille harjalle niinkuin kiila, jota kiih-
ketisti ajetaan liika ahtaasta aukosta siséén.

Olet koettanut katsella kohdallesi koskeen,
sen yksityiskohtia tarkastaa ja piistd sen salai-
suuksien perille. Kotvan saat kuitenkin koetella,
ennenkun silmési yhteen kohtaan seisottuvat,

silli veden vauhti viepi ne muassaan ja luiska-



huttaa aallon harjalta alas suvantoon. Mutta
lkun vihdoinkin olet voittanut veden vilinin ja
naulinnut silmiisi samaan sijaan katsomaan ja
kun Imatran souruus ja salaisnudet ovat kuviksi
selvidmiisilldén, silloin kdy koski kateelliseksi
launeudestaan. Se sitoo tietdmittd silmisi sithen,
mihin olet tuijottanut, pitdd ne hallussaan lu-
mottuina yhteen pisteesen eiké tahdo en#i antaa
takaisin. Ja samalla alkaa se mieltéisi muuttaa,
kokoilee sydiénalasi salaisimmat siikeet, kiirii
ne kiitensi ympirille ja vanuttelee ja vetiii.
Tuntuu siltéd kuin herpoontuisi jalkasi ja Tmatra
sinua hiljalleen imisi itsedéin kohti. Puut toisella
rannalla néyttivit siirtyvin sijoiltaan ja vastak-
kainen kallioseini alkaa viistyd vasemmalle. Pii-
tidsi huimaa ja sinua horjahuttaa hiukan koskea
kohti. Mutta sind ndet vaan kuohun keskelld
koskea, joka vyoryy ja velloo ja viekoittaa . .
ja tuossa tuokiossa aina muotonsa toiseksi muuttaa.

Yhtikkid ei kuulukaan enid peloittava pau-
hina eikéd ndy veden vihainen vimma. Kuuluu
vaan hurmaava humina ja vaahto allasi vaihtuu
villavasuksi, joka lasna ollessasi veti vastusta-
mattomalla voimalla puoleensa, sisiifinsi hyppyytti
ja peitti sinut paatisi myoten pollyéviin lepereihin.

Jos malttaisi koski kauvemmin kiehtoa ja

antaisi vaahdon vield hetkisen viekotella, niin
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ehk# ennen pitkidd saisi sinut aalto anastetuksi
ja #kkii solahtaisit alas liukkaalta kivelti. Mutta
se el ymmirrd aikaansa odottaa; tahtoo saada
sulin kisin saalitkseen. Arvaamatta aikoo se
sinut altapiin ottaa, ojentaa kielen kidastaan ja
yrittdd nuolasemalla temmata tasapainon jalkaisi
alta. Mutta silloin korahtaa kylm# vesi kallion
halkeamassa ja pisara pirahtaa siitd poskelle.
Lumous on luotuna yltd ja jalka jénnittyy kalli-
oon kiinni. Ja voimatonna saa aallon huippu
vaipua tavalliseen viyliiinsi takaisin. Mutta men-
nessiéin ldiskédhtdd se kuin siiman polveke pitkin
piiskan pidssi ja sylkisee kiihke#isti kuin vim-
mastunut kissa sihisevin syljen yli koko kosken
toisesta kalliorannasta toiseen.

Edestakaisin mittaili silmdmme suvannon
suussa Imatran kiitdaviti kulkua, milloin kiiveten
pilvien rajalle sen ylimmiisien huippujen laelle,
milloin laskien alas, milloin seisahtuen samaan
paikkaan pitkiksi aikaa.

Mutta lopuksi heittiivit nekin uuvuksissaan
aaltojen harjoja myoten suvannon syliin, joka
pyoreddn kattilaansa kitkee hyrskyvit hytkypéit
ja laittaa niille leposian hetkeksi.

Tkainkuin ladhéttien laskeutuu laineitten
orhilauma siella kyljelleen ja voimattomina ret-

kahtelevat nyt rantoja pitkin nuno #sken niin
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pystyt pédt. Vésyneind ojentelevat ne vapisevia
jiseniitin ja suljuvat takavirrassa tiedottomina
rantakiveltd rantakivelle. Kunnes pyérre ne tem-
paa mukaansa ja sybksee Imatran alakuohuista
alas Vuokseen, joka joukeana juovana taas vuo-
rostaan soluttelee Saimaan sinilaineita Laatokan
laajoja vesid kohti.

Meitda oli kaksi katsomassa, toverini ja mini.
Seurasimme toisiamme ja ihailimme yhdessi,
mutta emme sanaakaan vaihtancet. Ad#neti vaan.
seisolmine.

— Eiko ldhdetd jo? sanoi hin.

Ja me astuimme rattaille ja ajoimme
pois.

Mutta ajaessamme riehui Imatra ryopyten
aivoissani, eiki suvainnut sielli sijaa muille ku-
ville kuin omille valtaville vaahtopiilleen. Kesti
kilpailun rattaiden ritindn ja rautatiejunan jyri-
nin kanssa.

Kun illalla taas vaivuin vuoteelleni Helsin-
gissi ja suljin silm#ni, asettui se eteen pie-
nimpine pirahduksineen. Kiehui, kuohui ja kihisi
. . jarisi, jyskyi ja jytisi . . vyoryi, vaahtosi ja

viminastui.
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Mutta sitten se silifimistiéin silisi ja vaihtu
vihitellen vaahdon valkoseksi villavasuksi. Pyor-
teet pehmenivat pumpulipilviksi ja sielu ajoi hil- ‘_

jalleen unien suloiseen suvantoon.
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Rautatiejunassa.

MIDisti paahén tehda huvimatka marraskuussa, kes-
kelld synkintd syksyd. Ol kyllistytty Helsingin
kaduilla kdvelemiseen ja ldhdettiin suotta aikojaan
rautatieti ajamaan. Arveltiin, ettd syksyiset mai-
semat ja niiden synnyttimit omituiset mielialat
tarjoisivat hauskuutta ja vaihtelua.

Oikein nauttiaksemme ympéristostd ja omasta
olemuksestamme istuttiin toisen luokan mukavalle
sohvalle, nostettiin jalat vastaklaiselle puolelle ja
oltiin kuin teaatteriloosissa.

Sananparreksi on tullut maisemien rumuus
meiddn rautateittemme varrella. Tuossa on esi-
merkiksi Malmin laaja tasanko. Hiljainen tuhut-
tava vesisade harmentaa horisontin #érettémin

yksitoikkoiseksi ja mustuttaa huoneiden seinit.
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Maantie nikyy olevan lialla ja sitd pitkin ajava
mies el vaatteittensa viirin puolesta eroa ympéris-
tostéidn enemmién kuin varis kyntomullasta.

Ikkuna tulee alavan suon kohdalle. Lehtipuut
suopellon pientarella harrottavat paljaine oksineen,
sarat eroittuvat toisistaan mustareunaisten ojien
kautta, jotka ovat vettid puolillaan. Menné surah-
detaan kallioseinien halki, jotka niyttévit kos-
teilta ja virisyttdvin kylmiltd ja antavat junan
juostessa lipi ilkeéin kai'un itsestiin. Se muis-
tuttaa vankien kahleiden kalinaa. Matalarantainen
jiirvi, joka on jditynyt, mutta jid veden vallassa,
on hetken aikaa silmén alla. Tuskin voi eroittaa
epimiiriisti mikitupaa sen pisimmin pohjukan
periltd. Taikka rasahtaa alla lyhyt rautatiesilta ja
vilahtaa likavetinen virta. Rannalla seisoo pesiji-
nainen, mirin nikoiset hameet korkealle kiidrit-
tyini ja paljaat pohkeet kylmistii punoittaen. Héin
tuskin pédtiin nostaa, el heitd katsettakaan tiinne
ylis, jossa joka p#ivd mukavuuden maailmaa hi-
nen ohitsensa selkdkenossa kiiddahtdsd. Se el kuulu
héneen.

Mutta kaikki tim# rumuus, ikivyys ja ala-
kuloisuus el tunnu siltd, miltd luulisi tuntuvan,
kun katsoja istuu toisen luokan vaunussa ja polt-
telee hyvinhajuista sikaria. Kun kukin kohta vaan
hetkisen aikaa kohdalla viipyy, kun tietéd, ett’ei

b o et SesE g
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sinne tarvitse jaada, vaan saa yhé eteenpiin rienti,
niin nidyttdd ruma olevan kaunista, ikivi tekee
virkistdviin vaikutuksen ja alakuloisuuden sijasta
ikdinkuin hartioiden ympérille kietoutuu turvalli-
nen hyvinvoinnin vaippa.

Ja miltei ilosta hypihtelee mieli, kun veturi
pitkilla puhalluksella ilmoittaa ison aseman tuloa.
Punanen ratavahdin asunto, kallion kielekkeelld
seisoen, keikahtaa ohitee. Viereen ilmaantuu sivu-
ratoja. Niiden padlle siirrettyjen tavaravaunujen
seiniit humahduttavat pimedn eteen ja samassa taas
jilelle jadden viskaavat vaunun valoa téyteen.

Toisessa paikassa odottaa toinen vastaan tu-
leva veturi ja juna. Sielld pistdd padnsa ikkunasta
venildinen sotamies ja kuuluu virsselin sivel. Nai-
nen, jokz‘\ niyttada kauniilta, pitdd puolet kasvois-
taan nikyvissid, toinen puoli on ikkunan pielen
peitossa. Tuonnempana vaunussa nukkuu joku.
Sitten seisattuu juna aseman eteen, jonka sillalla
kivelee edestakaisin odottavaa viked. Ja taam-
pana paistaa sen seind punaisia, sinisid, keltai-
sia ja kaiken karvaisia ilmoituslauluja iloisen kir-
javana.

Me astumme ulos. Asemasilta on sateesta liu-
kas. Silmé kulkee pitkin sen reunaa, seuraa vau-
nujonon kuvetta ja teroittuu kauvaksi kapenevaa

rataa myoten pitkiin ndkopiirin perille, josta jo



loistaa oheneva taivaan ranta ja ennustaa edem-
pini kirkasta poutaa ja syksypiiviin raitista aurin-
gon paistetta.

Viehittivin vaikutuksen tekee asemahnoneen
katettu ruokapoyti. Silmé sipasee sitd ja sen ruo-
kalajeja kuin keveilld hellivilld kidelld. Alkaa vii-
napdydin tuoreista tarjottavista, kiepsahtaa samo-
vaarin laelle, laskekse alas pitkin kahvikuppirivii
kulkemaan, viiviihtia puhdaskasvoisen bufettinei-
den olkarusetissa, lehahtaa siitid hedelmi-astiaan,
joka kukkivana ja kauniina kohoaa kaikkien kes-
kelld ja ylinnd muita viinirypiileineen ja punehtu-
tuvine omenoineen, ja padttad vihdoin vaihtelevan
kulkunsa mustan ruskeaan ryhméan toisella pnolen
poytdd, jossa hiukan juroina seisovat vieri vieres-
sidn kiinni olut- ja portteripuoliskot.

Miné tartun yhteen, toverini anastaa toisen,
ja saaliinemme istuudumme me mehevin annoksen
ddreen toinen toiselle puolelle poytid, vilillimme
vihertivii kukkakasvi valkoposliinisessa astiassa.

Hetkisen mentyé olemme entisilla sijoillamme,
nojaamme entistd mukavammin veralla verhottuun
selustimeen, kuulemme kellon soivan, konduktéo-
rin pillin piiskahtavan ja veturin viheltdd vihla-
sevan. Emme tunne junan liikkeelle lihtod. Ase-
mahuone vaan alkaa hiljalleen solua jilelle piin.
Ovi oveltaan siirtyy se taammaksi. Tuossa meni
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viimeinen nurkka ja tuli puutarhan koivuja sijaan.
Vauhti enenee. Nyt hujahti ohitse ensimiinen tele-
graafitolppa, nyt toinen. Jo on kohdalla yhtimit-
taista metséd. Vaunumme vieterit notkahtelevat
vetredsti allamme ja me niiden mukana.

Miké limmin tunne koko ruumiissa! Kuinka
herttaisesti se levidd joka jaseneen! Hohol sinuas
hauska matkan teko ja nuoren michen huoleton
elimi! Takana humiseva Helsinki ja matkan mi-
rind — ? Kuka estiisi meiti ajamasta vaikka
Aasian avaroille aroille yhtd kyytia?

Tlma on selvennyt. Taivas kirkastuu ja kyl-
menee. Vaan piivian kuljettava kaari on pieni ja
vinosti valuu valo maahan. Ylimmalldénkin ollen
on se ylen alhaalla. Se heittiid kimpun punaisen
ruskeita siteitd vaunun vastakkaiselle seinille.

Tltatunteet tulevat tunkemalla. Hinkan vilut-
taa. Siirryn pois ikkunasta, josta luulen vetdvin.
Miksi kiy mieli yhtiklkii alakuloiseksi? Annan
asemien, pienten ja pahaisten, mennd menojaan.
Mitiis niissd olisi nikemistd sille, joka on kiynyt
ne kymmenet kerrat titi ennen . .

Huomaan nukahtaneeni, hetkisen olleeni hor-

roksissa. Puistattaa kwin horkassa.
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— Pankaa puita uuniin, konduktiori!

— Ja sytyttikid lamppu!

Hian tottelee, ja ikkunasta el voi enii nihdi
ulos. Se on muuttunut mustaksi kuvastimelksi,
johon ilmaantuu toverini nuokkuva pii ja hinen
sohvansa selustin ja vaunun seinii. Mutta sen lipi,
tuon kuvastavan seinén lépi, pilkahtaa vilistd valo
metsitorpasta ja vilkkdd avaruuden periltd pieni
tuikkiva téhtonen.

Taas olemme ystidvid, mielialamme ja me.
Silld vaikutus on verraton. Olemme seisottuneet
asemalle, pienclle, metsiiselle. Vaunu on herennyt
heilumasta, pyorien kolina lakannut. T&élld sisdlla
on ihan hiljaista. Viereiseltii sohvalta kuuluu nuk-
kuvan herran hengitys. H#n liikahtaa hiukan ja
sanomalehti hinen jalkansa alla rasahtaa. Lamppu
laulaa ritiseviin kamiinin siiestimini. Ei ulkoakaan
kuulu mitiin. Ensin muutamia askeleita, sitten ei
niitikédn. Lunlisi nukkuneen koko maailman. Ei
ole tulevia ketiiin eikii menevid. Asemasillalta ni-
kyy liikkumatta seisovan asemapaillikon pid ja
hénen vieressadn toinen p#d, konduktoérin. Jos
he jotain puhuvat, niin tehnevit sen kuiskaamalla.
Kello kalahtaa ja pidttyy kolmeen lidppiykseen.
Kuulen, kuinka se kumajaa, kuulen, kuinka kuma-
jaminen yhtékkia katkiaa. Asemavartija sulki ké-

delliin #inivirran.
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Sitten on sekunti, pari, hiipivin hiljaista
sanettomyyttd. KEi risahdusta, el luojan luomaa
liitkahdusta. Me katsomme toisiamme silmiin, tove-
rini ja mind. — ,Kun sirkka vield sivittdisi,* hin
sanoo puoli-dineen. — Kuluu kotvanen, kuluu toi-
nen. Ijankaikkisnus tuntuu kyyristaytyvin yhteen
hetkeen. Ja se on kuitenkin vaan sydédmen muu-
tamain tykytysten, kahden kolmen hengen vedon
ylen vihdinen vili-aika.

Sillé taas piiskahtaa pilli, veturi viheltid ja
pieni niskaan tuntuva nytkihdys tietii, ettéi juna

on jilleen liikkeessé.
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Suurin totuus.

@ppi siitd, ettd paha on pahalla kostettava ja
ettii on rikosta rangaistaessa otettava silmi sil-
mistd ja hammas hampaasta, oli viimeisilleen ke-
hittynyt. Se oli aikoinaan ollut maailman suurin
totuus, se oli julistettu jumalalliseksi ja se oli
saanut suuria aikaan. Se oli luonut jérjestysti
maailmaan, se oli tahtonut oikeutta turvata.
Mutta kun se antoi oikeunden vaan voiman avulla
ja kun miekka lopulta ratkaisi riidan, niin ei sota
eikd taistelu maan piilld lakannut. Ja kunvoimak-
kaampi voitti heikompansa, niin ei heikompi kos-
kaan saanut oikeutta, vaan sai kérsid, kitua ja vaike-
roida. Mutta ei maailma vaikeroimisista viilittinyt.

Silloin nousi heikkojen ja osapuolten jou-

kosta apostoli, joka saarnasi anteeksi antoa ja
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ranhaa ja joka korkeimmaksi kiiskyksi julisti:
rakasta lihimmaistdsi niinkuin itsedsi. Jérjestyk-
sen voimalliset vartijat ja maailman oikeuden
mahtavat yllipitijit ristiinnaulitsivat hinen, silld
heidén néhdidkseen loukkasi hiinen oppinsa yhteis-
kunnan pyhimpié oikeuksia: itsepuolustusta ja
pahan rankaisemista. Ja he olivat vakuutetut
siité, etté jos kosto annettaisiin Jumalalle, horjuisi
perustuksissaan maailman siveellinen rakennus.

Mutta oppi ldahimméisen raklkaudesta oli hur-
maava oppi kaikille heikoille ja voimattomille.
Ja kuta suuremmaksi kasvoi sorrettujen suku,
sitii laajemmalle levisi oppi. Apostoli toisensa
perdistd sitd julisti, kansa toisensa periistd sen
omisti. Kaksi tubatta vuotta sen jilkeen kuin
se ensi kerran julistettiin, ei se vield ollut kiy-
tinnossi loppuun saatettu. Mutta neljda tuhatta
vuotta kun on kulunut, omaksutaan se ja pan-
naan kiytintoon siind maassa, joka ulottun Uraa-
lista Atlantin rantaan.

Se omaksutaan ensin hiljaisuudessa ja yksi-
tyisten kesken. Mutta sitten se kerran omaksu-
taan julkisesti ja vahvistetaan virallisesti kaik-
kien sivistyskansojen yhteissi uskontokongres-
sissa. Sotajoukot lasketaan ikuiselle lomalle,
aseista taotaan tyGaseita ja kasarmeista tehdadn
uuden uskon temppeleiti. Vanhat lakikirjat pol-
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tetaan ja kaikki tuomarit pannaan viralta, silli
ei ole kuin yksi lakipykéld eikid kuin yksi tuo-
mari.

Thmiskunta on riemuissaan, silli se on va-
kuutettu siitd, ettd se totuus, jonka se nyt on
tunnustanut, on ainoa ja suurin ja viimeinen to-
tuus. Se on iloinen siiti etupiissi sen vuoksi,
etti se lunlee sen avulla ikuisen onnen saavutta-
vansa, jota se aina on takaa ajanut. Eiki se
sité, sure, jos el onni heti paikalla sille tulekaan,
silld se on tottunut sithen, ett’eiviit ihanteet heti
paikalla toteudu.

Sen vuoksi se kehittiiéi siti oppiaan ja sovit-
taa sitid itseensii ja oloihinsa. Se poistaa yksi-
tyisen omaisuuden ja jakaa tasan tavarat. Se
kuluttaa kasvatuksen kautta pois itsekkiisyyden,
unohtaa koston ja voitonhimon, kitkee sydidm-
mestiin vihan ja kaikki muut intohimot, jotka
yllyttiviit toisia vahingoittamaan. Ja se eldd
verrattain tyytyviisend satoja vuosia, ehkipi tu-
hansiakin. Maa, jota sitikin rakkaudella ja hel-
lyydelli wviisaasti wviljelléiin, antaa sille miti se
tarvitsee. Ja kun ei ole puutetta, ei ole riitaa.
Rauha on maassa ja ihmisilld hyvi tahto.

Mutta tulee aikoja, jolloin sitéi koetellaan
sen' uskossa. Siti koetellaan sekil sisiltd ettil
ulkoa. Tulevat katovuodet, jotka vieviit puolen

5
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sen viljasta. Kansat, jotka asuvat Uralista Atlant-
tiin, eiviit ota niiltd, jotka asuvat ulkopuolella
ja jotka eivit anna ottamatta. Eikid heidédn us-
konsa mydéskddn anna niiden kuolla, joita halla
vahingoitti. Se kiiskee jakamaan. Mutta annok-
set ovat pienet ja koko ihmiskunta liirsii nilkid
ja puutetta, mutta kiirsii uskostaan lnopumatta.
On niitd, jotka ajattelevat, etti parempi olisi
toisten kuolla ja toisten eldi kuin kaikkien li-
tua. Mutta niité on vihdn ja jos ne sanoisi-
vat, mitd ajattelevat, ei heitd kuultaisi. — Tulee
mydskin vihollinen sieltii, misti se aina on tullut
— Aasian aroilta. Se vaatii maata ja se vaatii
ravintoa. Se tulee kuin mustalainen turvatto-
maan taloon ja sillekin annetaan, miti se vaatii.
Vero on raskas, mutta maksajat ovat monet ja
voimat ponnistuvat kahdenkertaisiksi. Tulee uu-
sia ja yhid unusia vihollisia ja voimat ponnistuvat
kolmin-, nelin-, viisinkertaisiksi. Lopulta ei ole
mité jakaa, jos ei osan jakajia vihennetd. Ja
vihollinen vithentdd niitid, silli sen usko el estii
sitd niin tekemiisti. Se tappaa, murhaa, teuras-
taa kuin lampaita niiti, jotka eiviit uskoltaan
voi kittd vastarintaan nostaa. Se tuntuu vaike-
alta, se on kipedi kiirsis, mutta niin vaatii kan-
sojen usko, joka kiskee rakastamaan vihollistaan-

kin, ja se usko on pyhi.
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Vaan oli sielldi mies, joka oli uhrannut
kaikki uskonsa eteen ja joka oli antanut kailkli,
mitd hinelld oli. Hén oli antanut peltonsa
sadon, oli antanut majansa asuttavaksi, oli anta-
nut oman tyonsé ja perheensé vaivanniot. ik
se, joka hineltd kaikki otti, antanut hinelle mi-
tasin palkkioksi, vaan maksoi hyviin pahalla, silld
sellainen oli hdnen uskonsa, jonka oli isiltdin
perinyt.

Oudot mietteet heriisiviit miehen rinnassa.
Himirind muinaistaruina, joista vaan runoniekat
joskus lauloivat, oli hién kuullut kerrottavan
ajoista, jolloin ihmisten usko oli aivan toinen
kuin miki se oli nyt. Thmiskunta kuvattiin sil-
loin elineeksi onnellisena ja tyytyviiseni, silli
el uskaltanut sille kukaan mitdén pahaa tehdi.
Miks'ei uskaltanut? Siksi ei uskaltanut — niin
sanottiin — ettd se, joka toista 161, sai samalla
mitalla takaisin, se, joka vei hengen joltain, siltd
vietiin héinen oma henkensi rangaistukseksi ja
peloitukseksi. Nyt johtaa ihmisid rakkaus ja
rakkautta sanotaan pyhiksi, silloin johti heiti
viha ja sitikin sanottiin pyhiksi.

Thmiskunnan onmi on siind, ettd se rakas-
taa, — oli hin kuullut iit kaiket sanottavan.
Mutta oliko ihmiskunta nyt sitten onnellinen?

Hiin naurahti pilkallisesti ja pudisti piétinsd sii-
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liviisti. Ei ainakaan hién ollut eikd tiennyt ke-
tddn, joka olisi. Eivit olleet onnellisia muut
kuin ne, jotka sortivat hiintd ja sortivat kaiklia
muitakin, mutta joita vastaan usko kielsi puolus-
tautumasta. Linnut metsiissii, eliimet kedolla ja
kalat vedessi, ne olivat nekin onnellisia, silli ne
ottivat minkd voivat eivitkd vilittineet muista
kuin itsestiéin.

Mutta kun héin n#itd mietti — oli miettinyt
jo kauvan selvyyteen pifisemitti, — kuului sur-
keata huutoa hiénen majansa takaa. Hinen vai-
monsa karkasi sielti tukka hajallaan sen saman
miehen takaa-ajamana, joka oli anastanut hinen
maansa ja tavaransa. Ja nyt se tahtol anastaa
hinen vaimonsakin, hiinen lastensa #idin, tarttui
sitd kdsivarteen ja aikol laahata muassaan.

Mutta silloin téytti kummallinen tunne ha-
nen rintansa, siti vihlasi kuin veitselld, maailma
punertui hinen silmissin ja lapiolla, joka oli hi-
nen vieressiéin, halkasi héin vihamiehensd piin.

Hin pakeni metsiin, silld vihoiliset hénts
vainosivat eikd hiénen kansansa tahtonut antaa
suojaa sille, joka oli rikkonut sen kiiskyn, miki
oli pyhin heidin uskossaan. DMutta niitd oli
niitdkin, jotka kuultuaan hinen teostaan tekiviit
samoin kuin hién ja tulivat hénen luokseen. Ne
kokoontuivat kaikki hénen ympérilleen, piilivit
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paivilli ja liikkuivat 6illi. Liikuivat sortajain
seassa ja levittivit kauhua heididn keskeensd mi-
taten samalla mitalla, milld he olivat mitanneet.
Liikkuivat ystidvien seassa ja saarnasivat uusia
aatteita ja uutta uskoa: itsepuolustuksen, oman
edun, koston, rangaistuksen ja vapantuksen uskoa,
luvaten onnea ihmiskunnalle, jos se heitid seuraisi.

Yhdet sitd oppia ihmetellen kuuntelivat,
silli se oli puhuttu kuin heidén syddmmestiin.

Mutta toiset sitd kauhistuivat eiviitkd tahto-
neet hiinestd mitdin tietdd.

Mutta kolmannet koettivat todistaa, etti hin
oli vadrissd, ja he sanocivat: ,Odottakaamme
vielid sitd aikaa, jolloin rakkauden voimalla vihol-
lisemme taivutamme ja jolloin koko maailma
meidin oppimme ainoaksi oikeaksi tunnustaa.®

Mutta hin virkkoi: ,Maailma el koskaan ole
yhté ainoata oppia olkeaksi tunnustava. Jokai-
nen tunnustaa oikeaksi vaan sen, joka sille on
hyodyksi. Niin tekevit vihollisemme ja niin teh-
kiimme me! Aseihin!®

Ja hiin sal aseihin kansansa nuorimmat ja
parhaimmadt.

Ja he karkoittivat sortajat maastaan ja otti-
vat takaisin omansa.

Ja tekivit itselleen uuden uskon pahan pa-

halla vastustamisesta, joka usko oli uusi siksi, etti
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se oli niin vanha, ett’ei sitd kukaan heistd ollut
ennen kiytinnossi ndhnyt, ja jota he sanoivat
ainoaksi ja suurimmaksi totuudeksi siksi, ettd se
oli heiddt pahasta passtinyt, — eivitkd tienneet,
otti se kerran sekin vanhenisi ja antaisi aihetta
uuteen uskoon, joka voittaisi vanhan ja kerran

{aas vuorostaan voitettaisiin.




Kuvain kumartaja.
Kuvauksia ystécini kuvanoeistajin elamasta

o
,,@16]1 loytéinyt Jumalani, jota niin kauvan olin
turhaan etsinyt! Rakkaus on Jumala rakkaus on
kaiken uskonnon sisilto. Se oli thana, hurmaava,
mieltd huikaiseva hetki, kun usko rakkauden juma-
luuteen niinkuin ilmestys korkeudesta, niinkuin
salama taivaalta wvalaisi synkistyneen, uupuneen
sieluni . ..* (Ja sitten seurasi hehkuva kuvaus
héinen onnestaan ja seikkaperiinen selitys, kuinka
hin oli sen saavuttanut ja miten muutos hinessi
oli tapahtunut.) :

Hin oli tunteellinen, innostunut luonne, niin-
kuin taiteilijat yleenséd. Kun hén ryhtyi johonkin,
ryhtyl hin siihen koko sielullaan. Lapsuutensa ja

ensl nuoruutensa uskon oli hin verrattain kauvan
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siilyttinyt. Mitiin varsinaista uskonnollista eld-
miii el se ollut, mutta olihan se kuitenkin se sel-
kiiranka, joka tuki hiintii. Siitéd aatepiiristi oli aihe
otettu hénen ensimmiiseen taiteelliseen kyhiyk-
seensi kuvanveistdjind. Se oli kuva tekstiin: ,sal-
likaat lasten tulla minun tykéni®, puuhun leikattu
Vapahtajan kuva, kidet eteenpéin ojennettuina,
niinkuin kaikissa raamatun kuvissa. Aidilleen oli
hiin sen valmistanut joululahjaksi. Aiti otti sen rie-
mulla vastaan ja asetti kirjoituspdydilleen, jalus-
tana samettikansiin nidottu kuvaraamattu. Hiin
sité melkein palveli, toimitti rukouksensakin siti
silmillg pitden. Poikakin kertol usein sitd ajattele-
vansa miltei uskonnollisella hartaudella, ja oli se
hinelle kahta rakkaampi siitikin syystd, ettd se
oli méirinnyt hénen elaminsi suunnan. Kuvan
nihtyiin salli #iti poikansa estelemitti taipumus-
taan seurata.

Hin kivi oppinsa ensin kotona, sitten Sak-
sassa, mutta Pariisiin tultua haihtuivat lapsuuden
usko ja nuoruuden aikana saadut ihanteet, samalla
kuin uudet taiteelliset teoriiat tekiviit himen tai-
teessaan tédydellisen vallankomouksen. Muutos ta-
pahtui ikkii ja voimakkaasti. Se tarttui kuin
kuume ajan ilmasta ja kun h#én siitd parani ja
palasi ensimmiiiselti matkaltaan Ranskasta, oli hin
valmis kieltéji. Kasityksen persoonallisesta Juma-
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lasta oli hdn kokonaan repinyt mielestidn. Se vihi,
miki sité oli jalelld, oli jonkunlaista ylimalkaista
maailmaa johtavata jérked, jonkunlaista yhteen
laskettua tulosta kaikista maailmaa hallitsevista
Iuonnonlaeista.

Kiivautta uhkuvassa kirjeessid teki hin siiti
sellkkoa erdille ystédvilleen.

»Miké houkkio, miké mieleton haaveilija, miké
narrien narri ming olen ollut! Minun tekisi mieleni
hipeiistd huutamaan, kun ajattelen, ettd suurin osa
timan muka valistuneen vuosisadan ihmiskunnasta
vaeltaa vield raakalaisten kannalla. Pakanoita, ku-
vain kumartajia te olette, jotka rakennatte huo-
neita haltijoillenne ja palkkaatte pappinne niité
kaitsemaan. Kultavasikoita te itsellenne valatte ja
niitd kumarratte, vaikka luulette kuuntelevanne
sen kiiskyjd, joka korkeudessa jylisee. Koko ka-
toolinen usko kaikkine madonnan-kuvineen, ei se
ole aatteellisesti rahtuakaan ylemping alhaisimman
neekerin uskoa, joka panee pyoreén kiven soikean
kiven pddhdn ja palvelee sitdi korkeampana olen-
tona. Kaikki muu on maailmassa edistynyt, us-
konto on vuosituhansien kuluessa seisonut paikoil-
laan. Se, jonka pitiisi olla yliluonnollinen, henki-
nen ilmestys, pukeutuun yhi, niinkuin on aina pukeu-
tunut, maallisiin muotoihin. Muullaisena sitd emme

jaksa Kkiisittddi. —- Mutta onhan meiddn uskon-
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tomme katoolista paljoa puhdistuneempi? — Kau-
nis puhdistus!—Meilld on uhrimme: ehtoollisemme;
meilld on taikatemppumme: kasteemme; meilld on
kirkkomme kuvineen meillikin. Papit ovat palka-
tuita noitia, jotka maksosta myyskentelevit au-
tuutta summissa ja vahittiin. Se ja se kirkollinen
toimitus (sairaan viimeinen lohdutuskin) maksaa
sen ja sen niinkuin noidan antamia amulettia on
eri hintaisia. Jumala, joka sellaisilla menoilla sallii
itseiiiin palveltavan, ei ole minun jumalani. Muu-
takaan Jumalaa en tunne. Minulla ei siis ole mitéén
Jumalaa. Ja kuitenkin miné olen varma siitd, etti
seison paljoa korkeammalla henkisen kehityksen
kannalla kuin kaikki jumaliset. Minulla on ithanne,
joka asuu niin huimaavan korkealla, on niin yli-
luonnollisen abstraktinen, ettd sille on mahdoton
mitiéin maallisia muotoja 1§ytdi — paras todistus
sen henkisyydestd. Jérki, — se on minusta ainoa,
joka vivahtaa johonkin yliluonnolliseen. Sen kanssa
seurusteleminen on kuin viiledissi vuoristossa asus-
kelemista. Sitd el voida personoida enemmin kuin
avaruuttakaan. Kerran sille koetettiin temppelid
rakentaa, mutta se ei onnistunut. Se el todista jar-
jen jumaluutta vastaan, vaan sen puolesta. Mutta
en tahdo sitikdin Jumalalksi nimittii. Jumala, s.
0. yleinen kiisitys hiinestd, on liika aineellisesti

persoonallinen, liiaksi maallisiin muotoihin valettu
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kelvatakseen nimeién lainaamaan. Eihdn ole sitd
dilettanttia, joka el luulisi voivansa Jumalaa lku-
vata, tai ainakin #itid ja poikaa. Se on nauret-
tavaa samalla kuin se on taiteelle kokonaan vie-
rasta. Taiteen tiytyy kyeti ainettaan hallitsemaan,
mutta uskonnollinen taide ei sitd voi, ell’ei tahdo
tehdéd, niinkuin on tehnyt, Jumalastaan inhimil-
lisen mielikuvituksen tuotetta. Sellaisia olemme
tottuneet niin kauvan silmidimme edesséd pitamadn,
etté niitd lopulta tietimittimme palvelemme. Aju-
tella, etti minikin! Olenhan sinulle kertonut
ensimméisestd luonnoksestani. Siitd tuli téiydelli-
nen kotijumala. Jos el #itini muisto — onni hi-
nelle, ettd kuoli, ennenkun sai nihdi muuttuneen
poikansa — minua siitd estdisi, olisin valmis nau-
ruun pakahtumaan.“

Innolla antautui hin ,uuden oppinsa® edesti
taistelemaan. Taisteli seki sanoin etti kirjoituksin,
mutta etenkin taiteessaan sitd toteuttaen. Hén oli
tiysverinen realisti, sai aikaan paljon innostusta
nuorissa, heritti suuttumusta ja kiukkua, — mutta
suuntansa etevimpié edustajia hin oli. Oli hinen
teoksissaan kuitenkin jotain hakevaa ja haparoivaa.
Aatteet olivat usein mainiot, niki, miten inspirat-
siooni oli leimahtanut, mutta samalla taas sammu-
nut. Ei nikyvit sitd kytevid, limmittivid tulta,

jota tarvitaan, ennenkun suuri teos jaksaa val-
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mistua. Ei hiin koskaan samaa aihetta kasitellyt.
Milloin oli historiallinen taide hinen ihanteensa,
milloin oli kotimainen, kansallinen taide kaikista
korkeinta j. n. e.

Mutta viimeinen aste hinen silloisessa taiteel-
lisessa kehityksessiidn oli se, ettd hin erédnd iltana
palatessaan tydpajaansa Pariisissa, otti suuren
vasaransa ja kukisti maahan salonkiin aikomansa
marmorin. Ja kohta sen jidlkeen kirjoitti hin
eriiiilli ystiviilleen nuo sanat: ,, Mind olen I6ytinyt
Jumalani, rakkaus on Jumala, rakkaus on kaiken

uskonnon sisalto®.

Ei ollut hdntd hénen jérkensd uskonto tyy-
dyttinyt. Minne hén sen kanssa kidntyikin —
kirjoitti hiin ystiiviilleen tuossa samassa kirjeessi
— kylmin hengen se huokui hénen eteensi. Oli
siind sisaltoéd niin kauvan kuin menestyksen péivi
paistoi, mutta kun vastoinkiymisten ja pettymys-
ten himiri alkoi laskeutua ympérille, tuntui tyh-
jiltd ja kolkolta. Se muistutti eniten sitd kammon
tunnetta, joka syntyy lapsen mielessd, kun tulee
ilta ja yo pitkdd taivalta kulkiessa. Sitd pakenee
ja pakenee, mutta se sakenee edestii ja takaa.
Huutaa apua, vaikka tietdd, ett’el sitd huutoa
kukaan kuule. Mutta yht'dkkid johtuu.mieleen,
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mitd diti on sanonut: ettd on Jumala, joka nikee
ja suojelee, ja rauhoitettuna silloin matkaansa
jatkaa.

Ei milliéin mahdilla ollut hién sellaisina eksy-
myksen hetkiné — joita synnyttiviit ihmisten itsek-
kiiisyys, maailman kylmyys ja omat pettymykset
niiden suhteen, joiden rakkaudesta oli luullut ole-
vansa kaikista varmin — saanut rauhoitetuksi
itseddn silld, etti kun uusi aamu koittaa s. 0. kun
timi turvattomunden tunnelma on ohi mennyt,
hiin taas vol rauhansa loytdd. Silla liian monta
kertaa oli han pettynyt, siilhen uskoon uudelleen
antautuakseen. Ja hin alkoi katsella ja tutkia,
milli ne eliminsi tiyttiviit nuo, jotka olivat niin
tyytyviisid, rauhallisia ja onnellisia.

Sattul héinen silmiinsi silloin erdfini iltana,
kun kaikkeen kyllistyneenii palasi kotiinsa bule-
vardikahvilasta, Uusi Testamentti, joka aina kulki
hinen matkalaukussaan muun rojakan joukossa.
Sen oli sithen pannut #iti, kun hiin ensimmiiselle
matkalleen lihti, se oli pieni kirja, joka el paljon
tilaa ottanut. Jonkunlaista keikailemista oli se,
ettd han aina piti sen poydilliin, josta toverit sen
huomasivat ja ihmetellen kyseliviit, mitd hdn silla
kirjalla tekee?! Nyt avasi hiin sen hajamielisesti
ja alkoi sitd haukotellen selailla. Hiin luki sité sen

yon, kuuli suuren Pariisin omituisine yollisine
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dinineen ympérillidn humisevan, ja luki lakkaa-
matta; seuraavana piaiviand teki samaten yhid suu-
remmalla innolla; — kunnes hin toisen paivin
iltana yhd kasvavassa innostuksessa pitkin kau-
punkia harhailtuaan oli tidydellisesti muuttunut.
Ja ensi toikseen tdytti hiin kiiskyn: ,teidén pitad
luopuman kaikesta ja seuraaman minua“, — ja
sirki kaiken entigyytensé sirkemilli taideteoksen,
jota oli vuosikausia valmistanut.

Rakkaus, — se oli se uusi ilmestys, mikéi hi-
nelle Kristuksen opista oli leimahtanut vastaan.
Sehiin se oli kaiken uskonnon sisiltd, sinnehin
oli ihmiskunnan kaiken uskonnollisen kehityksen
kirki viitannut, siiniihin nyt oli se henkinen, ihan-
teellinen Jumala, jota hén oli hakenut. Ei sitd
kuvien teolla palvella, ei sitd taide kelvannut tote-
uttamaan, taide, joka hénen mielestiéin oli vaan
jéinnos pakanuudesta, jonka koko sisiltd oli aistil-
linen. Koko tulisen luontonsa voimalla omaksui
hin sen. Heti paikalla, viivyttelemitté, tahtoi hin
sen itsensé suhteen toteuttaa. ,, Enki min# koskaan
ole suurempaa helpoitusta, tiydellisempii vapaun-
tusta tuntenut kuin silloin, kun niin nuo epiju-
malani, nuo omien kiisieni tuotteet, pirstaleina
edessiini lattialla.“

Rakkauden aatteen toteuttaminen téssé maail-

massa, kiskyn ,rakasta lihimmiistdsi niinkuin
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itseisi* kirjaimelleen noudattaminen aikana, jol-
loin ehki enemmén kuin koskaan ennen saarnat-
tiin vikevimmiin oikeutta heikkojen rinnalla, jol-
loin siitd oli tehty tiydellinen teoriia ja julettu
sitii tieteellisesti puolustaa — siind oli nyt tydala,
jonka hin itselleen valitsi. Téilld, esimerkilld, tahtoi
hiin sen toteuttaa.

Hén erosi ystévistéiéin, katosi pitkiksi aikaa
sen toveripiirin nikyvisti, jonka kanssa ennen oli
seurustellut. Kuultiin hiinen Tolstoin esimerkkiin
innostuneena ruvennean ruumiillista tyotid teke-
mién; omaisuutensa jakoi hin koyhille; toimi pal-
jon filantroopillisella alalla; ajoi raittiuden asiaa
ja esiintyi maallikkosaarnaajanakin.

Menimme hintid kerran kuulemaan. Oli omi-
tuistanihdi hiinet, tuon ennen niin hienon maailman
miehen, joka aina oli kulkenut viimeisen muodin
mukaan puettuna ja jota kaikki kotimaiset kei-
karit jilittelivit, tavallisissa tyoldisvaatteissa noi-
den ihmisten kanssa, joita ennen oli nauranut ja
pilkannut. Kaupunkilaistyovéiki oli hénen mieles-
tidn ollut ,sité viimeistd plebsid®, varsinkin sen
vuoksi, ettii silld hiinen sanainsa mukaan ,ei ollut
haikuakaan taiteellesesta kiisityksesti . . . se oli siti
kaikkein poroporvarillisinta® j. n. e. Talonpojalla
on toki hitunen runollista mielikuvitusta, kaupun-

kien viiki on ,siti puhtainta, paksuinta proosaa¥,
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josta oli kerrassaan mahdotonta saada mitién tai-
teellista aihetta puserretuksi.

Sellaisille hiin nyt puhui taiteesta, sitd tuo-
miten. Kerrottuaan ensin — ##nellii, joka muistutti
pelastusarmeijalaista — millainen hiin oli ollut en-
nen, mutta millaiseksi héin Jumalan avulla oli
muuttunut, selitti hiin heille, miten pakanallinen,
miten alhainen ja tuomittava taide on. Se on
se taipumus meissii, jota me kutsumine taiteelsi,
joka on tuwrmellut alkuperiisen kirkkaan kuvamme
Jumalasta. Se on se, joka, pyrkien maallisiin muo-
toihin pukemaan sitd, miki on hienointa, pyhinti
ja ylevintd, hivittii meissi sen. Me olemme luo-
dut Jumalan kuviksi, mutta me teemme Jumalan
omalksi kuvaksemme. Kristus el taiteesta tiennyt
ja ensimmiiset kristityt sen hylkiisivit. Mutta
. ihmiset lankesivat takaisin perisyntiinsi ja siiné he
rypevit vielikin. Joka kerta kun Jumalaa ajatte-
levat, ajattelevat he hiintd itsensid niikdisend ja
semmoiseksi kuvaavat. Mutta Jumalaa ei voi kuvata,
el muotoisena ajatella, silli Jumala on rakkaus, on
ylevii aate. Se tuntuu meistd hidméariltid, meistd,
jotka aina olomme tottuneet aatteita muotoina
késittamddn ja nikem#in. Mutta himmennys
lakkaa, ep#selvyys katoaa, niin pian kuin alamme
tiatd aatetta toteuttaa, niin pian kuin alamme rak-
kauden toitd tehdd. Silloin me Jumalamme, oikean
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Jumalamme, kiisitimme korkeana, yliluonnollisena
voimana. Siti Jumalaamme palvellaksemme emme
mitiéin pappia tarvitse, silli kaikki olemme sen
yhtd hyviit papit. Kukin vilitimme me yhtd hyvin
suhdettamme Jumalaan. Rakkaus kansaveljiimme,

s1ini,

rakkaus suureen kiirsiviiin ithmiskuntaan,
on uskontomme!

Hin puhui tulisesti, koetti kuulijoitansa innos-
tuttaa. Mutta seurakunta pysyi kylménd. Nahti-
viisti harva késitti hinen aatteensa hienouden.

Haimme hiinet esitelmiin loputtua seuraamme.
Koetimme osoittaa héinelle heikkouksia héinen opis-
saan. Koetimme osoittaa, etti hin varsinkin tai-
detta tuomitessaan oli vadrdssa. Mutta juuri siing
kohden sanoi hidn olevansa kaikista varmimmin
vakuutettu.

— Etko sinéi ole koskaan tuntenut halua tai-
teellisestikin esittié niitéd uusia aatteita, joihin olet
innostunut? kysyi meisti muuan.

— En koskaan. Ja juuri se, etti nimi aat-
teeni eiviit tuota ulkonaiseen muotoon pukeumista
kaipaa, vahvistaa minua siind, ettd uskoni on kir-
kastunut ja hengistynyt, ettéi se on niin puhdas
kuin absoluuttinen aate vaan wvoi olla. Te ette
siti nyt kisitd, mutta mind toivon, etté teidéinkin
aikanne on vield tuleva. Sinusta — ja hin kintyi
tuon ystivinsi puoleen, jonka kanssa oli ollut

6
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kirjevaihdossa — sinusta varsinkin min#d toivon,
ettéi olet oikealle tielle osautuva.

Hin oli varma vakuuntuksessaan, oli mieles-
tidin reformaattori, oli enempi, oli uskon uundistaja,
el vaan puhdistaja, milt’ei sen luoja.

Olihan taide kadottanut hiinessé miehen, josta
sille olisi ollut kunniaa, arvelimme, mutta olihan
aatteellinen ty6 voittanut. Hyviksyimmehiin me-
kin héinen aatteensa pifipiirteissiiéin, pistihin meit,
ett’emme tunteneet voivamme tehdd niinkuin hén.
Olisi ollut niin turvallista, kun olisi meillikin ollut
jotain pysyviid ja varmaa, johon olisimme voineet
lnottaa.

— Loruja ... olkaa huoletta..! Kun puus-
kaus menee ohi, palaa hiinkin vield entisten juma-
lainsa eli oikeammin ep#jumalainsa luo.

— Mitenkd niin?

— Hiin on ennen kaikkea taiteilija ja se on
saava hinet jirkiinsi jilleen.

Mies, joka noin puhui, oli oikeassa, mutta oli

hiin isosti vi#drdssikin.

Mutta puhukoon hin taas itse siiti, miti
héinelle tapahtui. Tissi on hénen viimeinen kir-
jeensi, paivittyni muutamia viikkoja sitten Parii-
sissa ja osoitettu tuolle samalle ystiville, jolle
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edellisetkin. Se on suoran, rehellisen, aina totuutta
etsivin miehen tilinteko ristirlitaisen eldminsé
kanssa, joka el saanut hiinelle elémé#n suurta kysy-
mysti selvitetyksi. Tulkoon se todistuskappaleena
tissé kokonaisuudessaan julaistuksi. Kirje on néin
kuuluva: 2

»Sinulle, vanha ystéivini, joka olet kehitysténi
seurannut, ja joka, vaikka wviime aikoina olem-
mekin olleet erl mielti eliméin snurimmissa kysy-
myksisséi, kuitenkin olet minua mydétituntoisesti
kohdellut, tahdon nyt taaskin kertoa, kuinka minun
on kiiynyt ja mille perille olen ajautunut, sittenkun
viimeksi tavattiin. Timi on itsetunnustus, vaike-
ampi tehdd kuin kaikki ne monet entiset, joita
olen tehnyt. Oikeastaan olisi minun tekeminen
timi maailmalle, tai ainakin jollekulle ,henkihei-
molaisistani®. Mutta mitiipd maailma minua nyt
liikuttaa. Annan sinulle sité paitse tiyden vallan
julaista, mitd nyt olet saava minusta tietdd. Tari-
nani on surullinen eik# suinkaan ole minulle kun-
niaksi. Mutta totuus on tunnustettava ja téssd se on.

,oini tiedit, minki aatteellisen rakennuksen
ming itselleni rakensin,” ja miten siind asumaan
muitakin houkuttelin. Tiedit, ettdi kutsuin siti
ainoaksi oikeaksi, kalliolle rakennetuksi, joka ei
koskaan tulisi horjumaan. Nyt on se kirkko, jonka
huipun taivaalle kohotin, vajonnut maan tasalle ja
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tédssd mind nyt seison sen raunioilla henkisesti ha-
jonneena ja repaleisena, tietimittd minne kidntyé.
Hoittenkun viimeksi tapasimme, kasvoi mai-
neeni ja kannatukseni ihmisten seassa. Tuli muodin
asiaksi saapua kuuntelemaan esitelmiéni, oli ,hie-
noa® olla samaa mieltd kuin mind. Harvat tote-
uttivat elimissidin sitié, mité suullaan oikeaksi
tunnustivat. Mutta mind olin kuitenkin iloinen
menestyksestini. Kuta enemmin sain kannatusta,
sitd enemmén sitd halusin. Kuta useampia sieluja
voitin, sitd useampia ajoin takaa. Huomasin salai-
seksi himmistyksekseni, ettd hain itselleni ,ylei-
s6&“, niinkuin taiteilija-aikanani. Koetin kuitenkin
lahjoa omaatuntoani silli, ettd suuri ero oli ole-
massa entisyyteni ja nykyisyyteni vélilla.
moamalla kuin menestykseni kasvoi, kasvol
mydskin vastustus, varsinkin kirkolliselta taholta,
jossa el suvaita muita ,profeetoita® — tiedathiin,
etté minulle tuokin nimi joskus annettiin — kuin
Vanhan Testamentin. Ensin oli minua pidetty har-
vinaisuutena, kuriositeettina. Toiset iloitsivat siiti,
ettd semmoinen pakana ja kieltijd oli tullut heri-
ykseen. Eivit ndet huomanneet mitééin eroa minun
oppini ja kirkon opin viililld. Mutta niin pian kuin
se selveni, alettiin huutaa, etté olin ateisti, joka
en persoonallista Jumalaa tunnustanut. Koko rak-
kauden oppini, joka kuitenkin on tai ainakin pitéisi
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oleman kristinopin ydin, ei nyt tullut mihinkadn
kuuloon. Vapaakirkollisetkaan eiviit endd uskal-
taneet minun antaa kokoushuoneissaan puhlua.
Sehiin tosin vaan vaikutushalnani kiithoitti. Enk#
olisi siitékédn valittanyt, mitd vastustajilla oli asial-
lista esiin tuotavana. Se oli tuota tavallista, etti
ilman persoonallista Jumalaa ei mikéiin uskonnol-
linen eldmi ole mahdollinen. Aatetta ei vol min-
kidinlaista olla olemassa, ell’ei ole olentoa, joka on
sen ajatellut ja josta se on alkunsa saanut, sanottiin.

»Mutta luokseni alkoi tulla toinen parhaista
ystivistini toisensa perastd. Itkien valittivat he tun-
tevansa itsensi usein turvattomiksi ja tyhjiksi, kun
eivit voineet rukouksillaan kenenkdéin puoleen
kiiiintyd, vaan tiytyl aina vaan omaan heikkoon
itseensd turvata. — ,Anna meille Jumala, jonka
olet meilti ottanut!* vaikeroivat he.

»Olin tukalassa asemassa, aloin itsekin epiiilld,
enké tiedd, kuinka olisi kiynyt, jos he olisivat
pitkitténeet. Mutta he luopuivat, tekivit eron, ja
sen tekivit monet muutkin.

»2Annoin meneviin menni ja lohdutin itseini,
sen minkéd voin, silld, etti he eiviit olleet jaksa-
neet totuutta kokonaisuudessaan omistaa — niin-
kuin mind.

»Miniké? — mutta oliko mestari opetuslap-

siansa parempi?
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»En huoli nyt tarkemmin esittdd sinulle syita
sithen, miksi olen tiilld Pariisissa, jonne viimeksi
tadltd lihdettyini en endd koskaan luullut palaa-
vani. Ystivit, sukulaiset ... tulin sanalla sanoen
tinne puoleksi vastoin tahtoani, puoleksi tehdik-
seni niille mieliksi, joille oli kiusallista kantaa
samaa nimed kuin mind. Olisi ehkd pitinyt
jdddda kotiin aatteittensa puolesta taistelemaan;
— vaikka kylld kai sittenkin oli parasta, ettd
katosin.

»Tapasin tailli joukon nuoria taiteilijoita, joi-
den maailman katsantotapa oli aivan toinen kuin
taiteilijoilla meidin nuornatemme aikana. Sini tie-
dat tuon uus-kristillisen suunnan, josta on niin
paljon puhuttu He olivat hartaita kristityitd ja
kokivat siti taitcessaan toteuttaa. Nimnkuin tiedit
olen miné aina ollut periaatteessa uskonnollista
taidetta vastaan. Heidéin maalauksensa erosi kui-
tenkin tavallisesta. He ,maalasivat aatteita®, niin-
kkuin heiddn tunnussanansa kuului. Kokien vapau-
tua ahtaiden muotojen vankeudesta ja aineellisen
todellisunden jélittelemisestd pyrkivit he siihen
aatteiden puhtauteen, jonne taide kylld aina tahtas,
mutta jonne se, ollen pakotettu ainetta ja muotoja
noudattamaan, ei minun kiisittifilkseni koskaan
pidse. Heiddn pyrkimyksissddn oli kuitenkin jo-

tain, joka minua miellytti.
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wJa lomahetkini — kun palasin kotiini tyostii,
jolla leipini ansaitsin — rupesin miettimiin miné-
kin, enkd, ainakin koetteeksi ja itsedini varten vaan,
voisi saada esille sitié aattetta, joka mieleni taytti.
Eihin se kaikkein korkeimimassa ilmestysmuodos-
saan ole kenenkiddn kuvattavissa. Mutta sellaisena
kuin se maailmassa ilmaantuu puhtaimpana ja
suurimpana, kuinka mind sen esittiisin?

»Ensin kyti mielesséni luonnoksia vanhojen
mallien mukaan, sellaisten kuin Mikael Angelon
Pietan y. m. Mutta ne tuntuivat tekotapansa
puolesta liiaksi materialistisilta, niissid oli liiaksi
pidetty silmalld vartaloa, jisenid, lihaksia. Sita
paitse oli rakkauden aate niissé litka ahdas, tunne
kohdistettuna yhteen ainoaan henkiléén: didin rak-
kaus poikaan. Minun pitédisi saada esille rakkaus
koko kérsiviadn thmiskuntaan.

~Aate selvisi minulle erdané yond, kun kylmésta
viristen vuoteessani malkasin. Tiedit, millainen eri-
maa tdmd Pariisi on sille, joka ténne on yksin
joutunut. KEi ollut minulla ainocatakaan ystivii,
jokaminusta olisi vélittanyt. Ikdvystyneeni, viilista
onnettomana, puutettakin kirsien ming tiilli eles-
kelin. Tuntui kuin ei siitd suuresta maailman rak-
kaudesta, jota olin muille saarnannut, minulle
mitiin riittiisi. Ehk’el sitd olekaan olemassa, ehki

on kaikki ollut vaan mielikuvitusta? Silloin niin



88

unen horroksiin vaipuen ditini edessini. Hin seisoi
vuoteeni jalkapuolessa suuret silménsd minuun
luotuina. En nihnyt héanesti muuta kuin nuo hellit,
avonaiset, saaliviiset silmat. Olin ennenkin niahnyt
hinet samallaisena, kaukaisimmassa lapsundessani,
kun kuumeen vallassa sairasvuoteellani makasin, ja
hin, viljaan, vaaleaan yoviittaan puettuna, seisoi
tuntikausia minua katsellen, luullen minun nuk-
kuvan, mutta el kuitenkaan hennoen luotani lahteé.
Koko hinen olentonsa keskittyli siihen yhteen
ainoaan katseesen, se oli ilmaus kaikista hiinen
syvimmisté tunteistaan ja siité virtasi minuun sano-
maton rauha ja turvallisuus. Unet minua tavalli-
sesti painavat ja rasittavat, nyt olin herdtessini
onnellisempi  ja rauhallisempi kuin koskaan
ennen. 3

»Ja aatteeni oli selvinnyt, olin I6ytinyt rak-
kauden symboolin, olin saanut kiinni sitd puh-
taimmasta muodosta rakkauden aatteen esittdmi-
seen, jota olin etsinyt.

»Asuin silloin eréiéin toverini atelieerissa hinen
itsensii poissa ollessa. Siini oli savea telineelld, oli
tyoaseet, ja heti aamulla ryhdyin mind tyohoni
kisiksi. Et voi kiisittd#, mikd ihana, autuaallinen
tunne mieleni tiytti, kun taas pitkistd ajasta
tunsin sormieni vilissi hienon, taipuisan, tottele-

vaisen saven. Kaikki muu minulta unohtui, en aja-
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tellut muuta kuin titd tyotini, ja menneisyys oli
kuin pyyhkiisty pois muistostani. Aatteeni omi-
tuisuus ja se tapa, jolla koetin tehtédviini suorittaa,
elihytti minua. Oli niinkuin luonnon lain valtti-
méttomyydelld ilman omaa tahtoani ja miettimis-
téni olisin kulkenut péimaaliani kohti.

»Tarkoitukseni oli saada esille rakkauden sisélto
yhdesséi ainoassa katseessa, niinkuin olin nahnyt
sen kdyvén ilmi &itini minulle ilmestyneessa kat-
seessa. Ilme hénen silmisséén oli padasia, kaikki
muu: vartola ja jidsenet, saivat esiintyii niin hei-
kosti, niin viihdn silméin pistiviisti kuin vaan oli
mahdollista. Ja minun onnistuikin nithin saada
vaan aavemainen, -henkinen tunnelma, joka itsee-
nikin vaikutti omituisen salaperiisesti.

»En ikini ole omien kiitteni lnomaa silli sil-
mélld katsellut. Minussa kasvoi kunnioituksen
ja ihailun sekainen tunne sité kohtaan. Samalla
tuli se ystaviksi minulle enkd viihtynyt missadn
niinkuin sen seurassa. Kun avasin kidreet, oli
niinkuin olisin jotain eldvid olentoa kosketellut.
Kun olin sen kipsiin valanut ja sitten marmoriin
hakannut, milt’ei vapisin mind, ja olisin tahtonut
langeta polvilleni sen eteen, pyytdd siltd suoje-
lusta itselleni. Asetin sen eri nurkkaansa, ver-
hosin sen uutimilla ja sytytin illoilla kynttilin

sen edessd palamaan. Jalustaksi olin veistinyt
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kirjan kuvan #itini Uuden Testamentin mukai-
seksi. _

»Ja se palkitsi vaivani. Tyhjyyteni oli poissa,
yvksindisyys el minua kammottanut, minulla oli
hyvé henki, oli suojelusenkeli huoneessani.

»Se kun oli vaan itsednmi varten, en siti ke-
nellekiin niyttinyt.

~Mutta erdéind piivind, kun palaan tyosténi,
tapaan joukon tovereita luonani. Ne olivat nuoria
skandinaavilaisia taiteilijoita, jotka soivit samassa
ravintolassa kuin mindkin. Jostain saatuaan vihid
teoksestani, olivat he paattaneet tulla sitd katso-
maan. He olivat vetineet verhot syrjéan ja oli-
vat, joskaan eiviit polvillaan kuvani edessi, niin
ainakin aivan haltioissaan sitd katsellessaan. —
»Mainiota! Etevid! Mutta noinhan se juuri on
tehtéivi, 1ankaikkisen rakkauden jumalatar!®

,Ei minua mielestini oltu koskaan ymmiir-
retty niin hyvin kuin nyt. Tunsin siiti sanoma-
tonta tyydytysti, varsinkin kun néin, ettd heidin
mielihyvinsd ja ilonsa oli vilpitén ja todellinen.

— ,Se on suurta taidetta! Se on niin ko-
koon puristettua, niin keskitettyd . . koko suuri
maailman aate yhdessid ainoassa katseessa . . —
On niinkuin tuo silméys tulisi tuntemattomista
maailmoista, jostain taivasten takaa . . — Ei,

hyvéa ystavi, rakkaus on persoonallinen olento,
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olet sen tuossa osoittanut, vaiklka kuinkakin sitd
vastaan véittaisit!“

»Se oli pian tullut heille yhti rakkaaksi kuin
minullekin. He tulivat sité vihi vilid katso-
maan, istuimme iltakaudet kehissé sen ymparilli,
me sité kuin palvelimme ja sen johdosta kes-
kustelimme. Se oli heiddn mielestiiin se kauvan
odotettu ,uunden suunnan® suuri taideteos ja mind
olin le maitre niille nuorille innostuneille miehille.
Mind olin muka lgytinyt sen, mitd he olivat
etsineet, he puhuivat minusta kaikkialla, kir-
joittivat minusta, pyysivit saada ottaa jiljen-
noksid teoksestani ja julkaisivat sen hienona valo-
painoksena aikakauskirjassaan.

»En kisitd vield ténikién piiviinid, miten
sokeuteni saattol olla niin suuri, ja ett’en jo aikoja
sitten ollut tehnyt kaikesta tistd sitd johtopii-
tostid, joka siita valttamattd oli tehtdvd. Olihan
aivan sattuma, ettéd silméni aukenivat.

Hlradng pailvind tulee hieno, hansikoitn herra,
ulkoniéltidn juutalainen, luokseni ja ojentaa mi-
nulle nimikorttinsa, josta nden, ettd hin on
»pyhimysten kuvain kauppias“. Hén sanoo kuul-
leensa taiteilijapiireissé paljon kehuttavan rak-
kauden jumalatani, eikd sen téihden voineensa
vastustaa haluaan tulla siti katsomaan. Enko

tahtoisi olla ystiavallinen ja niyttdad hénelle sita?
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»~Amman hinen katsoa, hin luo sithen vaan
hiitdisen silmidyksen ja kysyy, enko tahtoisi
myydé hiinelle jaljennosoikeutta teokseeni.

»— Mutta eithin téma ole mikéiéin pyhimylk-
sen kuva?

»— Parfaitement, monsieur! Ei olekaan, hyvi
herra, mutta se on enempi! Pyhimysten kuvat,
madonnat ja ristiinnaulitun kuvat ovat vetovoi-
mansa kadottaneet. KEi kukaan niitd endd kysy.
Suuri, hieno, taiteellisesti sivistynyt ja samalla
uskonnollinen yleist tahtoo uusia aiheita, uusia
muotoja hartaudelleen. Mind myyn tavattomasti
uutta uskonnollista taidetta. Uskonnollinen taide
ei ole samaa kuin kirkollinen. Kirkko on kenties
aikansa elinyt, mutta uskonto elpyy taas. Vanhat
kuvat kun eivit tyydytd, tarvitaan uusia pal-
veltavaksi . . .¢ :

»— Ja sitd vartenko te . . . —2¢

»— Mind olen varma siitd, etti teoksenne
on levidva tuhansissa kappaleissa . . . luulen voi-
vani tarjota teille miti parhaimmat ehdot .
pienen pensioonin . . . w'est-ce pas, monsicur?
Cest entendu !

»Nlinkuin salaman kautta, joka pimeiltd tai-
vaalta leimahtaa ja yht'dkkii paljastaa kuilun,
johon eksyksissi kulkeva matkamies on suistu-
maisillaan, selveni minulle nyt kaikki . .



~Pyhimysten kauppias péasti himmistyksen
huundahduksen, kun luuli minun aikovan hiintd
iskedi vasarallani . . hypdhti syrjain, tempasi
knallinsa, mutta e1 ehtinyt wvieli ovesta, kun
marmorini, jumalankuvani, jo kaatui suulleen ja
meni pieniksi pirstaleiksi kiviselle lattialle.

»Ja pirstaleina olen minikin, ainiaaksi pirsta-
leina, enki koskaan endd pidise kokoutumaan.
Miné houkkio, miné narri, joka olin luullut puh-
dasta aatteellista oppia julistaneeni, suurinta to-
tuutta toteuttaneeni, vieneeni uskontoa ennen
nikemitontd kehitystd kohden, mind, joka olin
mielestéini en vaan uskon puhdistaja, vaan sen
uudistaja, jopa sen luojakin, min# olin tehnyt
kuperkeikan ja seisoin samoilla jalansijoillani,
misté olin liahtenyt, — en ollut alhaisinta villid
parempi, joka asettaa pyoredn kiven soikean
padlle . . en ollut ainoastaan kuvain kumartaja,
omien kitteni toiden jumaloija, vaan olin vahilla
tulla jumalan kuvain kauppiaaksikin . . .

HEiki silli hyvi: mind suren yhd vielikin
sirkynyttd Jumalaani, murehdin sitd yot ja piivit,
silli parempaa en tiedd. Eikd sitd tiedd tdma
maailmakaan, joka kulkee ja kulkee ja aina sa-
‘maan paikkaan saapuu. Se on yhid se sama
pakanallisiin muotoihinsa sidottu, alttareihinsa
kiinni kytketty, miki se aina on ollut ja kai
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aina tulee olemaan, kehdéinséd kiertden ja omia
askeleitaan ijankaikkisesti tallaten.

»,Sen vuoksi en usko endd mihinkiddn enkd
mitidn toivo. Hyvid yotd siis, vanha ystévini.“

+J. K. Sanoinko, ett'en eniifi mitééin usko,
enkd mitdén toivo? Kun tarkemmin ajattelen,
eilisesti mielenliikutuksesta tyyntyneend, sith,
mitd minulle nyt on tapahtunut, on sentiiéin jul-
keata viittdd, ettd jos mind en ole kyennyt to-
tuutta toteuttamaan, eiviit muutkaan kykenisi.
Mistii mini tiedéin, ett’er kerran ole tuleva joku
toinen, se oikea, joka puhuu hengessi ja totuu-
dessa ja jonka kengiin nauhojakaan mind en ole

kelvollinen pa#dstimadn.*

O
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Ihmisen pelko.

Eléﬁimet elivit maan paialla tidydellisessi tieta-
mattomyydessd mistiin heitd itsefiin korkeam-
masta olennosta, silli ihminen ei ollut vield luotu
eikii kukaan aavistanut, etti hinet luotaisiinkaan.
Luomakunta puuttui herraansa, mutta el osannut
héntd kaivatakaan.

Susi tosin sithenkin aikaan haaskasi lammas-
karjassa, hauvit soiviit sirkida, havukat hatyyt-
leliviit kanoja ja kettu vainosi vuonia, mutta
haltijakseen ja herrakseen ei kukaan toistaan
tunnustanut. Maailmassa vallitsi pienten paikal-
listen kahakoiden ohella rajaton vapaus eiké ku-
kaan sen asujamista alistunut kenenkiin yksi-
tyisen vallan alaiseksi.

Mutta sitten luotiin ihminen, ajettiin alas tai-

vaasta ja asetettiin kaikkia luotuja vallitsemaan.
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Hiin astui alas korkealle vuorelle ja teki sinne
asumuksensa. Elidimet, jotka hiinen ilmestyes-
sidn sattuivat olemaan saapuvilla, Iuulivat héntd
ensin apinaksi ja todella hiin olikin ensi alussa
hyvin apinan niikéinen. Sentihden ei kukaan
ymmirtinyt hintd sen enempi peliti kuin pelkisi
apinaa. Metsikauris seisoi hiinet keksittyiin sil-
mit suurina ja korvat pystdssi, mutta painautui
kohta taas rauhallisena nurmikkoa sydmidin.
Kyyhkyt katselivat pii kallellaan hiintd puiden
oksilta, mutta eivit lentéineet tichens, ja apina
kohteli hiéntéi kuin vertaistaan, heitti pahkinalld
otsaan ja livisti ilkkuen tiehensi.

Mutta ihminen, joka oli oppinut ju;nalia pel-
kddmiin, tahtol, ettd eldimet hintd pelkiisivit
ja kunntoittaisivat niinkuin hin pelkiisi ja kun-
nioitti jumalia. Hin juoksi majaansa ja tempasi
sielti jousenmsa ja vasamansa, jotka oli saanut
valtikakseen, tihtiisi ja ampui; ampui kerran,
ampui toisen ja ampui kerran kolmannenkin.
Kauris kaatui kuolleena maahan ja veri purskahti
hinen sieramistaan, kyyhky putosi oksaltaan ja
pahasti haavoitettuna pakeni apina parkuen tie-
henséi. Eivitkd kauriit, linnut ja apinat sen pii-

vén jélkeen uskaltaneet tulla lihitienoillekaan, -

vaan loittonivat kauvas pois silti vuorelta, minké

olivat asuninpaikakseen valinneet.
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Kyyhky oli ensimméinen, joka vel anuille
yuorille sanan siitd, mitéd Thmisvuorella tapahtui.
Oli lintujen kérdjiat, hin istuutul pitkin korpi-
kuusen latvaan ja kertoi kokoontuneille kansa-
laisilleen, mitd hinelle dsken oli tapahtunut. Ok-
salla kuherrellessaan oli hineltd hinen toverinsa
tuuskahtanut kuoliaana maahan ja kun h#n ensin
paettuaan palasi hinti etsimién ja silmiili alas,
néki hin kaikkialla raatoja ja nyletyitd nahkoja.
Ja hiin arveli, ettd se oli rutto, joka sielld raivosi.

Vaan tuskin oli hin saanut sen sanotulksi,
kun kuului kumma suhaus ilmassa, kyyhky levitti
siipensii, yritti lentoon, mutta putosi jalat suo-
rina puun juureen eikid eni#i hievahtanut.

Rutto! rutto! huusivat nelijalkaiset ja: rutto!
rutto! rikyivit linnut,— kun taas suhahti samalla
lailla ilmassa ja lammas lyyk#hti polvilleen eiki
endé noussut. Silloin kaikki kokoontuneet eldi-
met hajaantuivat kuin akanat tuuleen mihin pi-
kimmin kerkesivat.

Kettu k#dintyi kuitenkin metsiin laidasta
utelijaana jilelleen katsomaan. Mutta silloin niki
héin edessdén olennon, joka seisol pystyssé kuin
puun kanto, mutta jonka ruumis oli valkea ja
karvaton ja jonka silmissi palol outo hehku sel-
lainen, etté hin meni kuin hervottomalksi ja lui-
kerti maha matalana l&himp#én pensaikkoon. Hén

-

i
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oli ndhnyt ihmisen kasvoista kasvoihin, mutta ei
siitd uskaltanut kenellek#éin kertoa. Ja siitd péi-
vistd alkol hén vavahdella joka kiven ja kannon
kohdalla, kierti ne kauvaitse, luuli joka paikassa
nikevinsi ihmisen ja alkoi miettid keinoja hinti
lepyttidkseen.

Eivitkd ehtineet eliimet selvitd ensimméi-
sestd siikiithdyksestiin, kun alkoi uudistumistaan
uudistua se, mik# ifisken oli tapahtunut. Milloin
kaatui komea hirvi, sydin nuolen lavistimini,
milloin putosi pyy oksaltaan, milloin oikasi jout-
sen kaulansa ja jéi lammen pinnalle kuoliaana
kellumaan. Kauhu, pelko ja vavistus valtasi
koko eldinkunnan. Hinen ##nenséikin joskus
kuultiin ja se tunki luihin ja ytimiin pahemmin
kuin suden ulvonta tai vihastuneen kontion kil-
jahdus. Hé#nen nuolensa suhahtelivat yhtéd mittaa,
vaan kukaan el tiennyt, milloinka ne tulivat,
mistd ja minkétdhden.

Oli niitd, jotka sanoivat, ettd meitd rangais-
taan meidin synteimme tihden, silli miksi me
elimme riidassa ja eripuraisuudessa ja raatelemme
toinen toistamme. Mutta miksi syyttomit kirsivat
syyllisten téhden? kysyivit toiset.. Miksi sdilyy
haukka, kun kaatun kyyhkynen, miksi lkuolee
lammas, kun susi siistetiiin? Eikd ollut ket#in,
joka olisi voinut n#ihin kysymyksiin vastausta
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antaa. Vaan vihitellen oppivat kaikki kisitti-
miiin, ettd ol ilmaantunut heitéi kaikkia korkea-
ampi olento, jonka vihaa ei kukaan viilttinyt,
jota ei kukaan voinut paeta, vaan jota kaikkien
tiytyi pelata.

Mutta kettu, joka oli kaikkia muita eldimii
viisaampi, joka oli nihnyt ihmisen ja joka yolli-
silli retkilliin hénen majansa ympéirilld hiipien
oli hiénen tapansa tutkinut, mutta joka ei hén-
kiéin ollut koskaan hengestéiin varma, oli vih-
doinkin luullut saaneensa selville, miten ihmisen
viha olisi lepytettivi. Ja salaisessa kettujen,
kissain, susien, karhujen ja kaikkein muiden peto-
eliinten yollisessi kokouksessa esitti hin heille
ehdotuksensa ja sai sen hyviksytyksi: etté ihmi-
selle vietdisiin lepytys-uhriksi ne eldimet, joita
hén enin himosi: lammas, lehmé ja hevonen; —
jotka vangittiln ja kytkettiin keskiyén aikana
ihmisen asunnon eteen.

Thminen kun niki vapisevat elukat edessiin,
niin heltyi héinen sydimmensi ja kun hin jo oli
mielestiéin tarpeeksi peldtty, niin tahtol hin olla
rakastettukin. Hin tahtoi, etti eliimet rakas-
taisivat hént#, niinkuin hinkin rakasti jumalia.
Sentithden piti hién heitd hyvind, taputti heitd
ja antoi heille syodd ja juoda. He olivat siité
hiénelle Ikiitolliset, ihastuivat ikihyviksi, nuolivat
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hénen kittddn ja olivat onnelliset, ett'ei hin heiti
hetipaikalla teurastanut, niinkuin he olivat pe-
linneet.

Ja kun hin péésti heiddt irralleen, niin
ylistiviit he ihmisti kaikkialla, kertoivat kaikille
tovereilleen, kuinka hin oli jalomielinen ja lau-
pias ja houkuttelivat heitd taipumaan hinen val-
tansa alle. Ne, jotka tottelivat, tulivat hinen
Inokseen ja taipuivat hénen ikeensi alle, saivat
armon ihmisen edessii ja ne kutsui hin kaikki
yomiksi lampaikseen®. Mutta toiset, jotka eiviit
ottaneet kidéntyikseen eiki ihmisen orjuuden alle
alistuakseen, sanoi hiin ,susikseen®.

Ja niitd vainoo ihminen vieliikin, niiti varten
terottaa hén nuolensa, jénnittdd jousensa ja am-
puu silloin, kun he sitd kaikista vihimmin aavis-
tavat. Eikid hin lakkaa, ennenkun saa ne suku-
puuttoon hivitetyksi, ja siini ovat kesytetyt
eldimet h#nelle avullisina.

Usein kiukustuttaa ithmisti kesyttémien eliin-
ten vastarinta. Mutta hin on kuitenkin tyyty-
viinen siitd, ettdi hekin hintd pelkidvit, tun-
nustavat hinen valtansa ja tietidviit, ettd hiin on

heitd korkeampi, vikeviimpi ja voimallisempi.










Pienehko, pyorea, pehmeahko .

©lette ehké tulleet huomiolle panneeksi, etti
meilld virkoihin, térkeihin tehtéviin ja yleensi
kaikellaisiin suurempiin luottamustoimiin kernaasti
asetetaan miehid, jotka eroavat muista erdén pie-
nen hauskan omituisuuden kautta. Se tavataan
melkein jokaisella, joka on saavuttanut vihin-
kiin huomattavamman yhteiskunnallisen tai val-
tiollisen aseman. Ilmié on niin yleinen, ett'ei
sité juuri voi sattuman oikuksikaan sanoa. Olen
tehnyt silmémadriisia tutkimuksia useilta elamén
eri aloilta ja tullut tosiasioita vertaillessani sihen
tulokseen, ettd vasta sitten, kun kansalainen voi
tihin hankkimaansa tuntomerkkiin wviitata, hi-
nelld on mahdollisuus saavuttaa se pé@maali, mi-
hin hén pyrkii. Saattaahan tosin tapahtua, ettd
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notkea selk#d, kumarat hartiat tai erityisesti ete-
vat luonnonlahjatkin voivat tulla kysymykseen,
mutta poikkeuksena se kuitenkin on yleisestd
sadnnostd pidettivi. Ja yleinen siifinté on se,
ettd hakijalla, jos tahtoo varmasti tulla huomioon
otetuksi, tulee olla rinnan alla tuollainen . . jon-
kunlainen . . kuinka sanoisin . . tuo tuollainen
pienehkd, pyored, pehmedhko . . .

Erifissi pitdjissid oli tuonnottain kirkkoher-
ran vaali. Ehdokkaita oli kolme, kaikki yhti
lahjakkaita, ei toinen toistaan eteviimpid. Miesten
kesken oli pitkid puheita ja tuumailuja siitd, ke-

nelle #inet annettaisiin. Sanoi sitte eriis arvokas

isintd: — ,Huutakaapa ketd huudatte, mini huu-
dan Huukperid!* — [ Minkitihden juuri Huuk-
perii huudat?¢ — ,Sentiihden, etti se on niitd

muita kahta hyotyvimmén nikoinen. Sehién tuo
jaksanee saarnata, kun on mistd saarnaa. Tyn-
nori on minusta parempi kuin tyhji sikki.“ Ja
Huukperi sai enimmiit ##net eikii ole katumista
ollutkaan.

Pienessd, kaupungissa oli pormestarin vaali.
OL niitd ehdolla jos jonkin laisia, pienid jos suu-
riakin miehii. Mutta ei ollut kuin yksi ainoa
pulloposkinen, pyéreévartaloinen, pehmeimuotoi-
nen. — ,Sehidn tuo jaksanee oikeutta istna, kun

on mink#i p#illd istuu®, sanottiin ja hiin sai viran.
P J

gt S kL
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Mutta kun muutamaan kuntaan tuli uusi
kansakoulunopettaja — hinet valittiin paperiensa
mukaan, miestid itsedin nikemittd, niinkuin noissa
vaaleigsa valitettavasti vield usein tapahtuu —
niin pudistelivat johtokunnan ukot p#itidin ja
tuumasivat: — ,Eihin tuo ole minkii#in nikdinen,
kovinpa on kuikelo ja laiha.“ Eikd heidén mie-
lestddn kansanopetus ollut ollenkaan oikeissa
lcisissa.

Ja samallaiset nikokohdat tulevat selviisti
niikyviin sellaisissakin virkanimityksissd, joihin
kansa el pédse suoranaisesti vaikuttamaan. Silld
skansan terve jarki® on onneksi sdilynyt tur-
meltumattomana niissé miehissi, joille se on anta-
nut onnensa ohjakset.

Kun ummistan silm#ni ja loihdin eteeni ri-
vissi seisomaan kaikki ne mimismiehet, tuomarit,
kruununvoudit, metsidherrat ja monet muut, joita
minun on onni ja kunnia tuntea, niin enpd nie
montakaan, joka el mittaa tidyttdisi. Koulun-
opettajat, joita Jupiter vihaa, ovat tosin poik-
keuksena, mutta se riippuu erityisistd asianhaa-
roista eikd riko yleistd sddntod, jota se péinvas-
toin vahvistaa.

Heidén keskuudessaan ei niet, ainakaan ylei-
semmisti, tdhdén saakka vield ole ollut tapana

tehdd kumarrnskiyntejia korkeitten asianomaisten
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luona. Mutta niiden toisten kesken on jo am-
moisista ajoista ollut yleiseni se tapa, etti vir-
kaan pyrkivin tulee kiydid ,niyttiytyméssi®
tulevan esimiehenséd tykon#d. Hakemuskirja pu-
huun omaa kieltddn, hakijan ulkomuoto omaansa.
Ja nyt on usein toimen yhtd kaunopuhelias kuin
toinenkin.

Enk#i mind ymmirrd, miksi sitd moititaan,
ettd on niinkuin on.

Péin vastoin ymmérrin mind erinomaisen
hyvin, mistd syistd tuo ,pienehko, pehmed, pyo-
reiihki“ on voinut piisti painamaan siind maassa,
milld miesten péatevyyttd punnitaan.

Kumarrusmatkalla kivijd esiintyy aina fra-
kissa ja valkosessa, kovaksi kiilloitetussa avorin-
nassa. Mutta avorinta esiintyy aina paremmin
edukseen, kun se saa pullottaa viihin ulospiiin
ja frakki on silloin somimmillaan, kun sen reuna
ja liivien nappirivi on tilaisuudessa tekemiin
kauniin kaaren eteenpidin. Samalla tekee koko
mieskin vakavan, varman ja tyvenen vaikutuksen
ja hiin nayttid sellaiselta, jota eivat kaikki ,ajan
tuulet“ pidse heiluttelemaan. Ja kun hénen sil-
missiéin tavallisesti on rauhallinen, lempeéd ilme
ja kun hidnen otsallaan asuu ikuinen totisuus,
niin onhan aivan luonnollista, ettd hinet katso-

taan sopivammaksi kansansa edessié edustamaan
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valtiota ja yhteiskuntaa kuin tuo pieni kiippyri
tal témé pitkd hongankolistaja, joista el vol tie-
tad, millé oksalla ne milloinkin istuvat ja mitka
tuulet niitd milloinkin heiluttavat, ja jotka eiviit
voisi vaatia sitd kuuliaisuutta ja tyrkyttid sitd
asemansa arvoa, mink# voi sellainen, joka on
tiyteldinen sek# edestd ettd takaa. Ei ole sen-
tihden ihme eiki mikéén, ettd tuo tal timi kor-
kea esimies, jonka tulee alemmaistensa kaikista
toimista vastata vastata, ithan kuin itsestifin tulee
— jos suinkin mahdollista — antaneeksi paikan
sille, josta on takeita, ettd hén paikkansa téyttii.

Etti se usemmittain onkin mahdollista, se on
jo néhty. Monet nimitykset ja ylennykset — kaik-
kein korkeimmatkin — joita ei muuten voitaisi
ymmértdd, ovat sen kautta selitettivissi. Ereh-
dyksid on kylld voinut tapahtua ja tapahtuuhan
niitd aina. Mutta siitd huolimatta sopisi minusta
nyt tehdi laiksi se, mikéd kerran on yleinen tapa,
sopisi antaa asetus, jossa saddettiisiin, ettéd virka-
nimityksissi, suuremmissa ja plenemmissd, on
— wvirkamiesten rotu-omituisuuksien yhé edelleen
kehittdmiseksi — hakijalta, tullakseen huomioon
otetuksi, vaadittava myoskin tuo tuollainen . .
jonkunlainen . . kuinka sanoisinkaan .. pienehkg,

pyored, pehmedhko . . .



,Nuori sielu*.

Kuvaus kansallisen herdatyksen keski-ajalta.

B'&n on mielestdni yksi niitd kaikkein onnelli-

simpia ja kaikkein kadehdittavimpia. Silld hén
on tidydellinen sopusoinnun ja ihanteitten mies,
ja niitd on harvassa tédnd tyytyméttomyyden,
epiilyksen ja hermostuneen hajanaisuuden aika-
kautena. Meidinkin oloihimme n#hden, jotka
eiviit kuitenkaan hevilld pane mielid yli laitansa
kuohumaan, on hin oikeastaan jotenkin harvi-
nainen ilmi6. Silld johan sitd on meillikin tyyty-
mittomyyttd oleviin oloihin, on innostuksen ja
auktoriteetti-uskon puutetta, on pettyneitd toi-
veita, onpa kenties luottamuksen puutetta omaan
tulevaisuuteemmekin. Ne ovat kaikki niitd uuden
ajan tunnusmerkkeji.
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Mutta hénelld on wvield lapsuutensa usko ja
nuoruutensa isinmaallinen innostus tallella, eikéd
se niytd koskaan tulleen edes hiirityksi.

Jo koulussa ollessaan uskoi hén jirkahtd-
mittd kaikkeen sithen, miké oli ,kaunista, hyvisd
ja totta®. Hin ihaili kaikkia klassikoita ja osasi
ulkoa kaikki ne isinmaalliset runoelmat, jotka
sithen saakka olivat kirjoitetut.

Ylioppilaaksi tultuaan otti hin kaikki vas-
taan semmoisena kuin se hénelle annettiin. Aat-
teiden antajat olivat, tai ainakin sanoivat ole-
vansa, yleviin innostuksen miehid, puhtaiden peri-
aatteiden miehid, ja hén el arvostellut eik# irvis-
tellyt. ,Suomen suuret miehet eliviit vield ja
vaikuttivat ympéristoonsd, vaikka heidian testa-
menttingi olikin jo tehty. Heidén levittiménsi
loisto heijasti takasin niisté, jotka olivat ottaneet
heidin testamenttinsi méadriyksid toteuttaakseen.
Ja oikeutettuja ja kykenevid téhiin tyShon olivat
mielestiin kaikki senaikuiset nuoret miehet. Sillid
ei kukaan yksityinen henkild tai puolueryhmé
ollut vield ottanut urakalle snomalaisuutta eiké
isinmaan asioita. Kukin oli vakuutettu voivansa
ja saavansa jotakin uhrata isinmaan alttarille.
Kaikki olivat ,nuoria sieluja“, ja kaikkien sy-
din sykki sille, mikd oli ,kaunista, hyvii ja
totta“.



Lnilids

Hiénkin oli vakuutettu voivansa jotain ,uh-
rata®. Hinellakin oli leiviskinsé hoidettavanaan.
Ja hiin hoiti sen ehk#d paremmin kuin moni muu,
silld. hin ei menettinyt mitdin omasta itsestién,
el menettinyt ,nuorta sieluaan® eikd isinmaal-
lista innostustaan. :

Kuinka monet siithen aikaan puhuivatkaan
suurista tarkoituksistaan ja kuinka harvat ovat
niiti toteuttaneet! H&n el puhunut omistaan,
mutta siltd el niitd haneltd puuttunut.

Mutta puhukaamme ensin hénen innostuk-
sestaan ja sitten hinen toistddn.

Nien hénet vieldkin edesséini tuossa tutussa
kehissd, joka niin usein muodostui ylioppilastalon
puhujalavan ympérille. Kuinka hinen silméinsi
saihkyivit, kuinka hénen rintansa kohosi ja keuh-
konsa paisuivat isinmaallisia elikédn-huutoja huu-
dettaissa! Nien hiinet laulajien joukossa milloin
haaveksiva ilme kasvoillaan, milloin hehkuva
puna poskillaan. Niden hinet saattokuluissa ja
sunrten miesten haudoilla, niien hinet snomalaisen
teaatterin parterrilla pakahtumaisillaan ihastuk-
sesta, lkarkea liinatukka pystyssd, kidet yhtd
punaisina kuin posket.

Monelta se sammui tuo tuli ja kylmeni tuo
hehku. Héntd jii se limmittiméén ja limmitti

se hintd leipdhuolien harmaimpinakin pakkas-
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piivind, aina rittien niihin vihiisiin tehtiviin,
jotka hén oli ottanut suorittaakseen niini aikoina,
jotka jéivit hineltd yli varattoman miehen kii-
reisséi lukupuuhissa.

Koulussa ollessaan hién jo keriisi kansan- ja
muinaistieteellisii esineitd konventtinsa kustan-
nuksella. Ylioppilaana laajeni ohjelma satuihin
ja sananlaskuihin ja outojen sanojen kerdémiseen
Kotikielenseuran lukuun, paitsi siti etti hin yli-
opistossa ollessaan lukukauden aikana oli ainai-
nen agitaattori, yksi noita n. k. ,fennomaniian
juoksupoikia® sekd melkein jokapyhiinen luen-
nonpitdjé rautatienvarsi-pitdjissi Helsingistd Ha-
meenlinnaan. Mutta hénen suurin tyonsd oli
tutkimus lkotipitdjdnsid oloista, tuollainen pitdja-
kertomus, jossa hin esitti oman paikkakuntansa
1) muinaistieteelliseltd, 2) historialliselta, 3) kan-
santieteelliseltd ja 4) kielelliselti kannalta kat-
sottuna. Siindg oli lueteltu jokainen vanha puu
ja kivi, jokainen kylikahakka, kaikki papit, luk-
karit, suntiot ja kirkonkellot vanhoine kirjoituksi-
neen, jokainen maasta loydetty -raha, taltta ja
nuolenpiiéi, jokainen kielen diftongi, kerakkeen
koveneminen ja pehmeneminen j. n. e., — ja se
oli tunnollista tyotd, johon oli pantu vuosien
vaivat ja lomahetkien innostus. Se saikin-kun-

nian tulla julaistuksi Suomikirjassa, siitd mai-
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nittiln muutamalla kehuvalla sanalla Suomalaisen
Kirjallisunden Seuran vuosikertomuksessa, ja sai
héan siitda Seuran vuosikokouksessa vastaanottaa
pienen kirjapalkkionkin.

Mills viattomalla riemulla hén kantol tuon
kirjapakkansa asuntoonsa, milli hellyydelld hiin
selaili noita ikévin niikoisid lehtid, joiden sisil-

I6std me muut emme olisi iki péiving viitsineet

selkoa ottaa. Me nauroimme hinelle silloin, niin-

kuin niin usein ennenkin, teimme pilaa hinestd
ja hinen hommistaan, me, kaunosielut, jotka jo
aikoja sitten — s. o. pari vuotta ylioppilaana
oltuamme ja tdmé#d oli kolmas! — olimme pu-
distaneet pidltimme ylioppilasinnostuksemme ja
sen sijaan olimme saaneet ,uusia aatteita® ulko-
maalta. Me puhuimme ylenkatseellisesti suomen-
mielisten ahtaista nédkopiireistd, me nimitimme
hiinet ,pikku sieluksi®, joka el ymmértinyt Ibsenid
eikéi ollut kuullut puhuttavankaan Emile Zola’'sta
tai Paul Bourget'ista. Hin ei siitd loukkautunut,

silld hian ei kisittédnyt, el voinut kisittés todeksi -

sitd, mitéi puhuimme. Ja hyvi oli, ett'ei hin
sitd Lkisittinyt, silli varmaankin olisi hidn tullut
onnettomaksi, jos hinelle olisi selvinnyt se, misté
me olimme varmat, eli etti Runeberg oli van-
hanaikuinen, etti Topelius ei kelvannut aikamies-
ten luettavaksi, ettd Kalevala oli pitkdveteinen,
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eikii suinkaan miki#in maailman ensimmiinen
epopeea, ett’el kaikki ollut jumalansanaa, mitd
Snellman oli sanonut ja ett’ei Y.-K. ollut ,johta-
vissa aatteissaan® lausunut historian filosofiian
vilmeistd sanaa maailman menosta. Sellainen
mielipiteiden mullistus olisi ollut kova iskun
hinelle, joka oli tottunut pitim#4in maailman
kirjallisuuden arvokkaimpana kaikkea, mitd suo-
menkielelle k#dnnettiin, josta ylioppilasalbumin
ilmestyminen oli / pohjoismaiden kirjallisuudessa,
josta Suomalainen teaatteri oli ensimmiinen tai-
delaitos Euroopassa, Iida Aalberg ja Oskari
‘Wilho ensimméisid nayttelija-neroja ja Ekmannin
Védindmoinen ja Rumebergin Psyke maailman
mainioita taideteoksia. Mutta se isku ei koskaan
héineen osunut, silli hén torjui kaikki arvos-
telut ja epiilykset silld, ettéi olihan se suoma-
laista ja olihan se omaa — ,ja tietysti tekin
oikeastaan niin ajattelette, vaikka siing vaan
leikkid laskette“. Ja niin pysyi hdn ja niin
tiytyi hinen pysyéd nuoruutensa ihanteille uskolli-
sena. Silloin hinelle naurettiin, mutta jélkeen-
péin olen tavannut niitd, jotka ovat hintd ka-
dehtineet.

Hin joutui maaseudulle, vithiiseen opettaja-
virkaan muutamassa pikkukaupungissa. Sielld
ryhtyi hiin tietysti, ,astuttuaan ulos elimén taiste-



112

luun, toteuttamaan niité ihanteita, jotka oli itsel-
leen nuoruutensa aikana asettanut®, niinkuin sitd
siihen aikaan akadeemisella juhlapuhe-kielelld sa-
nottiin. Ulos elimiin taisteluun — Kuopion ta-
kana —— toteuttamaan ihanteita — Torniossa!

Mutta hén toteutti omansa, ne, jotka hdnelld
olivat: perusti suomalaisen seuran, oli ainaisena
puhujana ja esitelmén pit#jénd kaikissa paikka-
kkunnan iséinmaallisissa riemu- ja surujuhlissa,
puuhasi onnittelusihkdsanomia mainioiden miesten
syntymé- ja nimipiiviksi p#ikaupunkiin, juoksi
pédkaupungin suomenmielisten asioita, liikutteli
kaikkia keriiyslistoja, joita hinelle tietysti tukut-
tain = lihetettiin, milloin teaatterin takaamista,
milloin uuden koulun kannattamista, milloin
minkin uuden seuran jisenluvun kartuttamista
varten. — [ Ei sielti tule mitdéin, el sinne maksa
vaivaa lihettdi“, kuultiin helsinkildisisséd toimi-
kunnissa usein sanottavan. — , Miks’ei, lahetetiiéin
vaan, kylld hén ainakin itse sithen nimensd mer-
kitsee“. He tunsivat michensi ja listat tulivat
kkuin tulivatkin tunnollisesti takaisin, — ainakin
hidnen nimelldéin varustettuina.

Huolet isiinmaan asioista ja omista asioistaan
— joita oli ehkd vield enemmiin kuin isinmaan
asioita — elviit kuitenkaan voineet olla jilkeiiin
jittimitti ainakaan hiinen ruumiisensa, joskaan



113

ei sieluunsa. Hin vanheni, laihtui, kévi kasvoil-
taan lipikuultavaksi, itse siti huomaamatta. Maa-
seutupatriootin palkka on tavallisesti unhotus ja
ja. kiittimittomyys. Mité tunnustusta olisivat -
pikkukaupungin poroporvarit voineet hiinelle an-
taa ja padkaupungissa oli niin paljon ja lihei-
sempid, joita tédytyl ,tunnustaa®. Ei hin kui-
tenkaan, niinkuin niin monet muut, tisti kiitti-
mittomyydestd nurkunut; hidn ei ollut koskaan
kiitosta hakenut eikd siis huomannut sen puu-
tettakaan. Mutta olen min# kuitenkin varma siiti,
ettd. hénelld oli salainen, hyvin, hyvin salainen
haaveensa kerran maailmassa pidstd padkaupun-
kiin, ja saattaahan olla mahdollista, ettd hin ti-
miin toiveensa toteuttajaksi ajatteli jotakuta niisté
miehisté, joilla oli valta ja wirat ja joille han oli
niin monta palvelusta tehnyt. Ei hin tistikiin
suoraan puhunut, ehk’ei ollut siitd itsekiian sel-
villd, mutta puolista viittauksista sen kuitenkin
huomasi.

Vaan mitd varten teki hdnen mielenséd p#é-
kaupukiin? En tarvinne sanoakaan, etti hiin
olisi pyrkinyt sinne piistikseen ylenemiiiin, saa-
dakseen suurempia tuloja, tullakseen huomatuksi.
Hiénen vaikuttimensa olivat téssd niinkuin kai-
kessa muussakin n. s. isinmaallis-ihanteellista
laatua. Sitten kandidaatti-tutkinnon suoritettuaan

8



ei hin ollut kiynyt Helsingissi. Mutta hin oli
kuullut siitd pubuttavan. Se oli kasvanut héinen 7
mielikuvituksessaan vield suuremmaksi kuin se
oli kasvanut todellisuudessa. Hén ei osannut
kuvailla mielessiiin sen kivikartanoita ja uusia
katuja, mutta se oli suurennut hinen silmissiéin
maan henkiseksi syddmmeksi, suomalaisen sivis-
tyksen kehdoksi, kansallisen herityksen ahjoksi,
ja miksi kaikeksi hin sitd nimittikééin tuon tunne-
tun juhlapuhe-sanaston mukaan. Kun saisi vield
kerran sen nihdd, edes ndhdd, joskaan el sinne
asettua, nousta ylos ylioppilastalon rappusia, istua
lukusalin shakkihuoneesen pehmeille sohvalle ja
selailla sanomalehtii — niitidkin oli sielld jo kaksi
suomenkielistii ja niin suunnattoman suuria enti-
seen nihden! — kiyda Arkaadialla, nihda Saity-
talo ja Atenewm, mutta ennen kaikkia Suoma-
laisen Kirjallisuuden Seuran uusi kartano, ja olla
lasnd sen kuukauskokouksissa, joihin hinen kisi-
tyksensd mukaan kaikki ne, jotka ovat suoma-
laisuuden parhaita, saapuvat toisiansa tapaamaan.
Istua sielld viheriin péydén ympérilld suurten
miesten seurassa, — mind luulen, ettd hin heltyi
kyyneliin sitd kaikkea kuvaillessaan.

Mutta monta vuotta sai hin siti autuutta
odottaa. Vaan hin piiisi siis sinne kuitenkin?
Piaasi. Han oli tdélla kaymissi dskettdin.  Hén
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oli riistinyt itsensii irti ja lihtenyt ristiretkelle
pyhiin hautain kaupunkiin. Hinen rakkaimmat
toiveensa olivat toteutuneet.

Tapasin hénet Aleksanterin patsaan edus-
talla, pdd melkein selin yli putoamaisillaan.
— ,Sind t#illd, vanha veli, milloin olet tullut
kaupunkiin 2¢

Hénella oli tuskin aikaa kattd paiskata ja
kysymykseeni ei ollenkaan vastata. Silld hén
oli aivan haltioissaan. — ,Mikid ylevd taideteos!
Mikd ihana symboolinen ryhmi!¢ — ja hdn ar-
vosteli sitd samalta isinmaallis-taiteelliselta kan-
nalta kuin kaikki lehdet ja juhlapuhujat olivat
tehneet. Koetin huomauttaa muutamista virheisti,
mutta hiinelli ei ollut aikaa kuunnella. — ,Se
on kuolematon kansallinen taideluoma, se on kan-
san itsensd pystyttimé, se tulee kautta vuosi-
satojen todistamaan . . . ja missi arvokkaassa
ympiristossd, missi komeassa kehyksessd se sei-
soo! Suomen piikaupunki saa pitdd itsensi
onnellisena omistaessaan . . .* Ja siitd hin
siirtyl ylistelem#dn tétd paikaupunkia, tata
,Suomen ihanata piikaupunkia®, titi Pohjolan
kuningatarta. Se oli antanut hénelle aihetta
loppumattomaan ihastukseen niind pé#ivind, joina
hin oli juossut sitd tarkastamassa. Hin oli kiy-

nyt taidemuseot, kansantieteelliset museot, Kir-
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jallisunden Seuran talot, teaatterit, saitytalot,
kaikki. Mutta enin kaikesta oli hin ihastunut
sithen sisilliseen uudistukseen, joka tdélla héanen
mielestdéin oli tapahtunut: siihen, ettié tdélla jo
melkein tuli suomenkielelld toimeen. Melkein joka
paikassa osattiin téélld suomenkielté, melkein joka
puodissa oli suomenkielinenkin kyltti, ajurit pu-
huivat melkein kaikki suomea ja olipa niité, jotka
eiviit ruotsia ollenkaan ymmirtineet. — , Ja sitten
on niiti, jotka uskovat, ett’ei Suomen kansalla
ole tulevaisuutta!®

Melkein yhdesséi henkiiyksesséd tyhjensi hiin
niin syddmmensd meidan kivellessimme senaatin-
torilta alas esplanaadille. Mutta joka askeleella oli
hiinelld aithetta uuteen iloon. Swomalainen kalusto-
kauppa! Suomen teollisuuskauppa! ,Suomi!* ja
sPohjola!*“ Kirjakauppojen ikkunoissa snomalaista
kirjallisuutta — korukansissakin . . . suomalaista
kirjallisuutta korukansissa!. .. kuka olisi voinut
kymmenen vuotta takaperin siti aavistaakaan
mahdolliseksi. — ,Ja timiko se on sitten muka
se viikinkildisyyden pesipaikka?* — Hiin kiivi toti-
seksi, otsa meni ryppyyn. Niin, niin, vielihdn ne
ovat vallassa tialld. — ,Mutta kotimainen hallitus
on suomenmielinen!“ huusi hin riemuiten, niin etti
vastaantulijat kidntyivat jilelleen katsomaan, ja

hiinen kasvonsa valkenivat: — , Voitto on meidin




suomalaisuuden hegemoniia (miké vanha tuttu,
aivan unhotuksiin joutunut sana ylioppilasajoilta!)
on saavutettu, ja tieditkd mité, sentihden mini
en vol heitd vihata, mind sdclin heitd, mind sailin
heitii koko sydidmmestinil“

— ,Téssé se on finspongi“, huomautin mini.

— ,Eldhéin, val tdssd se on se mainio
niinpé niin, tissihén se on . . vai téissi ne kiive-
levidt ja tapaavat toisensa ja ratkaisevat maan ja
kansan asioita.®

Hénen teki mieli kivelld finspongilla, hiin tah-
toi nihdé, miltd ,ne“ niyttivit. Jatin hinet sii-
hen, ja me erosimme, tavataksemme toisemme
illalla teaatterin jalkeen, josta me, muutamat hi-
nen vanhoista koulu- ja ylioppilastovereistaan,
olimme paattaneet viedd hénet Kemppiin pienille
kekkereille.

Hiin lihti mielelldéin Kemppiin, jonka vihkimi-
sestd ilmaisine aterioineen hin vuosia sitten oli
lukenut itdmaisesti satumaisen kertomuksen U.
S:ssa ja josta hdnen mieleensid oli isinmaallisesti
liikuttavana muistona jadnyt se, ettdi ovenvartija
osasi kaikkia kielii — myoskin suomenkielti. Ja
me n#yttelimme hinelle ravintolamme seki yli-
ettd alikerran.

Ne olivat ensimmiiset kekkerit, mitkd hinen

kunniakseen koskaan oli pantu toimeen. Ja se
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puhe, mikd hinelle pidettiin — enemmén leikilla
kuin todella — oli sekin ensimméinen laatuaan.
Puhuja tunsi hiinen elimikertansa ja osasi koota
kaikki héinen ansionsa yhteen. Kuvattuaan hinen
luonnettaan, hinen helldd sydéintiin, héinen heh-
kuvaa sieluaan, lopetti hin: ,Kun mind nyt juon
sinun maljasi, vanha veikko, niin juon miné omien
parhaimpien muistojeni, omien ihanimpien innos-
tusaikojeni maljan, sen kansallisen herdtyksen -
keski-ajan maljan, jolloin el tiedetty mitédén uuden
ajan itsekkiisyydesti, mutta jolloin vanhat ja
nuoret itsediin muistamatta riensiviit miehissé
pyhéd hautaa valloittamaan .. .

— ,,Sini puhut kuin enkeli!*

— ,,0le vait! — Sini olet, vanha veikko, pysy-
nyt sellaisena kuin meidin kaikkien olisi pitinyt
pysya‘.

— ,Surullisen hahmon ritarina®, kuiskasi taas
muuan, mutta onneksi eivit kuulleet sitd juhlé,-
puhuja eikéd juhlavieras, jotka lasit kourassa sei-
soivat vastakkain, toinen toisessa padssi poytid.

— , ... dJa sind voit vield iloita siitd, mitd
ndet ndyttdmoltd . . . onnellinen sind, joka et ole
katsonut kulissien taa etkd nihnyt itsekkiisyytta,
vallanhimoa, ammattikateutta, intriigejé . . . iséin-
maallisuus e1 ole ollut sinulle afiiirii, sind et ole
itse hydtynyt hoitamastasi leiviskistd etkd vol
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uskoa, ettd muutkaan ovat siti tehneet ... sini
olet pysynyt nuorena sielultasi, siné uskot kaikkea
et epidile mitddn, et arvostele, et irvistele. En
sano sinulle: terve tuloa! — sanon vaan: onnea
matkalle! silli sinulle on parempi, ettis pysyt
sielld, kaukana, mistd kaikki niin kauniilta kuvas-
taa. Maljasi! Elikoon!®

Se oli osaksi ivaa, osaksi totta ja tuli syddm-
mesti. Ol juotukin melkoisesti. Mutta hiin ei
kisittinyt ivaa eiké katkeruutta. Hinelld el ollut
korvaa sellaisille sora-#éinille. Hiin eli oman innos-
tuksensa ja omien ihanteittensa sopusoinnussa.
Ja hén kiitti meitd siité kunniasta, jota olimme
hinelle osoittaneet. Mutta ennen kaikkia lkiitti
hidn meitd siitd, ettd hin meissé oli tavannut vield
saman hengen hehkumassa, joka meiti kaikkia
nuorina ylioppilaina innostutti.

Ja me kun olimme jo peléinneet, ettd héinen
silménsid olisivat auvenneet ja han mahdollisesti
saanut vahingon sielulleen! Hin oli ja pysyi
sini samana nuorena sieluna, mik# hin aina oli
ollut.

Mutta sehéin on hyvi, ettii sellaisia vield on

olemassa! sanotte.
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Vaan onko sitten kukaan viittinyt, ett'ei niin
olisi? Sanoinhan jo alussa, etti héin on mieles-
tinl niith kaikkein onnellisimpia ja kaikkein
kadehdittavimpia. '




Oman onnensa seppa.

Ei ollut maalla eiki kansalla aavistustakaan siiti,
ottéd sellainen puute, sellainen suuri epéikohta olisi
ollut olemassa. Se oli jotenkin rauhallisesti elinyt
siind uskossa, ettd silld oli kaikki ne laitokset ja
virkakunnat, joita se onneksensa ja menestyksek-
seen tarvitsi, ettd laitoksien johtajat ja virkojen
hoitajat tekiviit tehtivinsd kuten parhaiten taisi-
vat ja ett'el niitd uusia tarvinnut lisitd — joskin
olisi saanut vanhoja hiukan vihennelld.

Mutta elipd timén kansan keskuudessa mies,
jolla oli. nusi aate jo kauvan mielessi kytenyt.
Miké se aate oli, siitéd el hén pitkitin aikaan ollut
selville pidssyt. Hin haki siti kuitenkin uupu-
matta; oli monet vuodet ollut tilla etsiviilli kan-
nalla. Olisihan niitéd ollut vanhoja aatteita kaiken-
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laisia téssd maassa, vasta puoleksi toteutettuja,
joiden palvelemiseen hinkin olisi voinut eliménsé
pyhittiid. Mutta hiin ei tahtonut olla palvelija, silla
hién tahtol olla johtaja. Vaan kun niitd meilld on
johtajia niin paljon, niin on kilpailu heidén valil-
laiin kova ja sentihden ei ole helppo johtajan
paikkaa loytéd. . . jos el odota vanhojen johtajien
viistymistd, — mutta hinelld ei ollut aikaa eikd
halua sitd odottaa. Sentihden piti keksid oma aate,
hakea veres vaikutusala, etsid itselleen oma asia
ajettavaksi.

Hin siis etsi sitéi, ja viimein hién sen 16ysikin.
Loysi sen ulkomaalta, niinkuin meilld melkein
kaikki uudet aatteet ulkomaalta 16ydetéin ja sieltd
tinne tuodaan, silli omista aatteista olemme me
verrattain koyhit. Vaan siiti olemme me rikkaat,
ettd olothimme runsaasti voidaan sovittaa aatteita
vieraista maista.

Loydetty#in aatteensa — 1oysiko han sen nyt
Ameriikasta, vaiko Englannista vaiko maan van-
hasta emfimaasta, on yhdentekevi — ryhtyi hin
sitd, hetikohta tunnetuksi tekemiifin. Ensiksi kir-
joitti hén asiasta sanomalehtiin kirjoitussarjan,
joka oli hinen nimelldén varustettuna. Tissd kir-
joitussarjassa esitettiin, miten tuo aate siini vie-
raassa maassa’‘oli toteutettuna, mitd hyvii se sielld

oli vaikuttanut — se osotettiin numeroillakin — ja
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miten tarpeellista olisi, ettd se meillikin pantaisiin
toimeen, meillé, jossa olot, luonnon suhteet, kan-
san luonne y. m. s. ovat niin monessa kohden
samallaiset kuin sielld. ,Me olemme pieni kansa,
ja me olemme koyh#é kansa, niin sanotaan,“ kir-
joitti hén, ,eikd meilld muka ole varoja tillaisiin
uudistuksiin uhrata. Mutta se on, luvalla sanoen,
pintapuolista puhetta. Totta kylld on, ettd olemme
koyhid, mutta senpa vuoksi juuri ei meilld olekaan
varaa tuhlata ailkaamme toimettomuuteen. Olisi suo-
rastaan kansallinen tappio, jos asianomaiset eivit
niin pian kuin mahdollista ryhtyisi toimiin“ j. n. e.

Asianomaiset, jotka yleensi eivit pane suurta
merkitystid sithen, mitd sanomissa heidin tehti-
vikseen tyrkytetdén, eivit tietysti kallistaneet kor-
viaan tdllekééin uudelle ehdotukselle. He ovat kuin
korkeat jumalat, jotka eiviit yksityisten suitsutus-
uhreista isosti ihastu, vaan vaativat yleisen mie-
lipiteen suuria hekatombisavuja, ennenkun lihte-
viat pesistddn liikkeelle téman maailman puutteita
parantamaan.

Hin tiesi sen ja hiin piti huolta siitd, ettd
savu el lakkaisi suitsuamasta, vaan kerran tunkisi
sekd suuhun ettd sieramiin.

Hiin kuului kaikkiin seuroihin ja yhdistyksiin,
ja meilli on kaikellaisia seuroja ja yhdistyksii,
joiden toimialaan kuuluvat mitd kaikellaisimmat
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aatteet ja asiat. Kun yksi seura hylkisi hinen
aatteensa, otti sen toinen ohjelmaansa, ja jos ei
olisi ottanut, olisi hén perustanut oman seuransa,
miké meilld on hyvin tavallista.

Kun sanomalehdet ja yhdistykset olivat asiata
kaikin puolin kannattaneet ja kun se oli pidissyt -
niiden asiain arvoon, joita ,piivin kysymyksiksi®
kutsutaan, taytyi sen tietysti tulla valtiopiivillikin
esille. Sellaiset asiat kun tulevat wvaltiopaivilla
esille, niin tulevat ne esille kaikissa sifidyissi yht-
aikaa. Kahdessa sifidyssi se kylld tapettiin, mutta
‘kahdesta joutui se valiokuntaan. H#n oli itse saa-
puvilla eviistdjaisissi ja kuiskaili nakokohtia niille
puhujille, jotka h#nen asiaansa puolustivat. Kun
asia oli niitd harvoja asioita, jotka eiviit ole puo-
lueasioita, otettiin se valiokunnassa ennen muita
esille ja valmistui siitd mietintokin hyvissi ajoin.
Poispantu lippu ratkasi valiokunnassa asian siithen
suuntaan, ettd valiokunta kylli antoi sille peri-
_aatteellisen tunnustuksensa, vaan kun asia valio-
kunnan mielestd oli hallinnollista laatua, hylkasi
se sen ,luottaen sithen, ettd hallitus kylld aika-
nansa, jos niin tarpeelliseksi nikee, on pitivi
huolta siitd, etti® j. n. e. Siidyt hyviksyivit
valiokunnan mietinnén.

Muuta ei hin ollut osannut toivoakaan ja oli
hin menestyksestidn niin iloissaan, ettd piti pienet
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péivalliset mniille, jotka olivat hinen asiataan puo-
lustaneet.

Hinen asiataan . . se oli vithitellen muut-
tanut hinen asiakseen, ja se lausuttiin usein jo
julkikin. Samalla oli hénesté vakaantunut se kési-
tys, ettéi hén on innokas, harrastava mies, joka ei
jitd leviperddn sitél, mihin kerran ryhtyy. Asian
vastustajatkin olivat sitd mieltdi ja lukivat sen
hénelle ansioksi. Eikéi sentiihden kukaan kummas-
tellut, kun erfiéiné péiviind luettiin sanomissa uuti-
nen siitd, ettd se ja se oli jattinyt Keis. Suom.
Senaattiln semmoisen ja semmoisen ehdotuksen
siité ja siiti.

Yleisen mielipiteen hekatombisavu oli siis tun-
kenut asianomaisten sek# suuhun ettd sieramiin,
ja senaatti padtti — ei kuitenkaan heti, vaan vasta
vuoden, parin paéstdi — asettaa komitean asian-
tuntevia miehid asiata tutkimaan, valaisemaan ja
valmistamaan. Komitean puheenjohtajaksi tuli tie-
tysti asian alkuunpanija eikéd kaukaa kestinyt,
ennenkun komitean ehdotus valmistettiin ja pai-
nettiin. Komitean ehdotus oli néin kuuluva: , komi-
tea on ottanut j. n. e. . . . ja Koska komitea j.
n. e. . .. ja kun se asia, joka j. n. e. .. . on
sitd laatua, etti sen toteuttaminen sithen suuntaan
kuin on ehdotettu niiyttdd olevan ajan vaatima,

ja sithen niihden, etti maamme valtiosdfidytkin
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j- n. e., niin saa komitea suurimmassa alamaisuu-
dessa H. K. M:lle ehdottaa, ettd H. K. M. armossa
suvaitsisi“ j. n. e. — lyhyesti sanoen: komitea
ehdotti, ettd perustettaisiin uusi virka ja ettda sen
visan hoitajalle méérattiisiin palkka erittdin ja
erittiin hyyryrahat.

Senaatti perusti viran ja midrdsi palkan ja
- hyyryrahat erittdin.

Vaan kenp# viran hoitajaksi?

Tietysti asian alkuunpanija, aatteen esittijs
ja sen innokas ajaja.

Tarvitsematta suorittaa niitd niytteitd, joita
midrittiin  vastaisten hakijain varalle, pidettiin
hénet itseoikeutettuna olemaan seppéné siiné pa-
jassa, jonka seinét hdn oli rakentanut, jonka ala-
simen maahan iskenyt ja jonka palkeihin hiin oli
ilman puhaltanut.

Nimitys otettiin mielihyvilla vastaan kaikissa
plireissé, lausuttiinpa vield, ettd oli onni etti sel-
lainen kyky oli saatu isinmaalle pelastetuksi.

Silloin kuin virka perustettiin, oli se vaan
palkkiovirka. Muutamien vuosien kuluttua anoi
viran hoitaja sen korottamista vakinaiseksi viraksi
seké samalla héanen padstémistaan osalliseksi asian-
omaiseen elikekassaan. Anomukseen suostuttiin.
Suostuttiin seuraaviinkin: palkan korottamiseen

uuden viraston piillikélle, apulaisen hankkimiseen
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hinelle héinen yhi lisdintyvissi tehtiavissian, pai-
natusavun antamiseen laitoksen jokavuotisia jul-
kaisuja varten j. n. e. Ja vihiisend sivuasiana
huomautettakoon vield, ettd laitoksen paallikolla
on velvollisuutena esiintyd juhlatiloissa nappitak-
kiin ja kolmikulmalakkiin puettuna, kuin myos-
kin kantaa miekkaa vyollain, sekid niitid ritari-
merkkeji, joita hénelle, jos ei jo ole annettu, niin
alnakin pian annetaan.

=

Mutta mika on nyt tuo aate ja tuo asia, josta
maa ja kansa el ennen tiennyt, mutta joka on nyt
hyviin turviin joutunut?

Luulen olevan jotenkin yhdentekevid tieti,
miki se sellainen aate ja asia on. Piiasia on, etti
se jokin on ja ettd maalla ja kansalla nyt on laitos,
joka pitdd siité josfain huolen ja ettd sillé on mies,
joka sitéi laitosta johtaa ja joka siitd johdostaan
palkkansa kantaa.
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Yhdistysten aikakaudella.

Kuvaus Helsingin elamasta

bé‘m tuli huohottaen huoneeseeni, heittaytyi
palttoo p#illa sohvalle, tyhjensi lasin vettd, sa-
nan virkkoi, noin nimesi:

— En jaksa enéii, voimani ovat lopussa, olen
tehnyt kaikki voitavani, nyt saavat menni meno-
jaan, en pane tikkua ristiin, en pukahda, en pi-
kihdd . . olkoot, elikoot!

— Miki# miehelld hitind? Miks’et pukahda,
et pikihdd, miksi: olkoot, eldkdst? Sanalla sa-
noen: mitd on tapahtunut?

— Ne nykyajan inhoittavat olot, ne timin
maailman uudet aatteet, ne seurat, ne yhdistyk-

seti !




— Rauhoitu, veikkonen, juo vetti vieli lasil-
linen ja kerro!

Ja hin kertoi:

— Minulla on virka ja tulot ja oma koti ja
oma talous . . minulla on tyttékin tiedossani, mini
olen hiineen jotakuinkin rakastunut ja mind tah-
toisin menni naimisiin.

— Miks'et sitten mene?

— Miks’et sitten mene! matki hén. Miks'et
sitten mene? Mutta kuinka min# voin menni, kun
en tiedd, missi hin on, missi hiinti tavata, kninka
padstd“hinen puheilleen, hakkaamaan hintd, piti-
midn hintd limminng, herittimiin hiinessd vasta-
rakkautta, kosimaan hinti .

— Menisit tanssiaisiin, teaatteriin, iltahu-
veihin . .

— Tanssiaisiin, teaatteriin, iltahuveihin? Niin
voi puhna ainoastaan se, joka el ole seurannut
aikaansa, joka el tiedd, mitd se vaatii, joka on
elinyt sikissi niinkuin sind. Suo anteeksi, etti
minun tiytyy tuhkaista pilkallisesti sieramiini neu-
voillesi. Luuletko sini, ettii ajat eniii ovat samat
kuin meidan nuorra miessé ollessamme, jolloin oli
tanssiaisia ja ylioppilasiltamia joka viikko, jolloin
ihmiset vield kiviviit teaattereissa ja tapasivat
sielld toisensa? Luuletko, ettd nyt kiiy piinsé nais-
tuttavia saadakseen vaan mennii ja antaa esitelli

)



itsensi, kumartaa kaunottaren edessii, viedd hinet
valssiin, pyytidé hdnet franseesiin, saattaa kotiin
ja lkosaista, sanalla sanoen: kihlantua ja menni
naimisiin? Ei, veikkonen! Nyt eiviit neitoset enii
ilmaannu iltamiin, eiviit tule teaatteriim! He luke-
vat, harrastavat, kuuluvat seuroihin, istuvat yh-
distyksissd ja ainoastaan sielld vol heiti enid
tavata.

— Voithan sinikin kuulua seuroihin, istua
yhdistyksissi .

— Ja niinkuin en min# olisi niissd istunut,
nithin kuulunut! Kaikkiin nithin olen kuulunut,
kaikissa niissd olen istunut . . kaikki kokennt,
kaikki kiirsinyt — h#inen tihtensi, hintd tavatak-
seni. Mutta hiin on paennut tieltéini, mini en ole
koko talvena saanut vaihtaa sanaakaan hénen kans-
saan, silldi mind olen aina tullut myodhddin. Kun
miné turhaan olin etsinyt hiintd Suomalaisen Sen-
ran tanssi-iltamista, sain mini vihdoin kuulla, etti
hénet oli nahty sen raittiusseuran iltamissa, missé
el tanssita. Mind kiiruhdan sinne, teen raittius-
lupaukseni, juon teeti ja siirvin soodaa, istun illan,
istun kaksi, niin jopa iltana kolmantena saan tie-
tii, ett’ei hin eniié harrasta eikii ole puoleen kuu-
kauteen harrastanut raittiutta, vaan ettd hiin nyt
harrastaa naisasiaa.

— Ja sind tietysti harrastamaan naisasiaa?

'i
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— Minii harrastamaan naisasiaa, mind hake-
maan hiintii Unionista, mutta mini sinne tultuani
kuulemaan, ett’ei hin ole eniiii kuukauden piiviin
kiiynyt sen kokouksissa. Hiin on innostunut tietei-
hin, hiin on péittinyt kartuttaa tietojaan. Hin on
kirjoituttanut itsensi jiseneksi Filosoofiseen Yhdis-
tykseen, ja yks' . . kaks’ . . mind# olen samassa
kanssa jésenené Filosoofisessa Yhdistyksessi .
hin onkin muuttanut mielensii ja ruvennut Uus-
filoloogiseen Yhdistykseen . . kolme . . nelji . .
ja mindkin olen muuttanut mieleni. Nyt olen
hinet saavuttamaisillani ja mind olen sitd iloi-
sempi, kun tieddn, ettdi Uusfiloloogisen Yhdistyk-
sen kokouksia seuraa seksa-iltama, jossa vilisti
pistetdin polkaksikin. Myh#ellen kivelen mind
Kempin korridoorissa ja odotan, ettd minut kut-
suttaisiin sisdéin, sittenkun yhdistys on hyviksy-
nyt minut jisenekseen. Kutsumus viipyy vihin,
asiasta on syntynyt erimielifi, on viitetty, ett’en
mini ole mikdan kielimies. Mutta enemmisto niyt-
tad olevan puolellani, ja eihéin minulla ole kiirett,
silli hn ei ole vield kokoukseen saapunut. Jo
tullaan minulle ilmoittamaan se iloisanoma, ettéd
saan astua sisidin. Pysihdyn peilin eteen, su’in
tukkaani ja olen juuri lukkoon tarttumaisillani,
kun néen hidnenkin saapuvan. Vihdoinkin! Voitto

on minun! Tyttd on kiisisséani! Olen onneni saa-
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vuttanut! Ovenvartija ottaa vastaan hiinen vaat-
teensa toisessa pidssi korridooria, hiinkin asettun
peilin eteen pukuaan jirjestimiiin. En mene sisdén
vield, annan hiinen menni ensin. Hiin ki@ntyy
ovenvartijan puoleen, kysyy jotain . . mind kuu-
len sen ja maailma mustenee silmissini! . . kysyy,
missii Alliance Francaise kokoontuu ja menee toi-
sesta ovesta sisiifin toisesta mini. — Huhhuh! —
Kahden viitkon piistii olen mind jésen Alliance
Francaise’ssa, vaikk’ en taida sanaalkaan ranskan-
kieltd. Mutta hiin taitaa sitd niin, ett’el hiinen enii
toista kertaa tarvitse kiydikiin Alliance Fran-
caise’ssa. Mutta estetiikka on hinelle outo ala ja
hén on ruvennut kiiymiin Estlanderin luennoilla
yliopistossa. Mind olen jo aikoja sitten kadotta-
nut ylioppilasoikeuteni, mutta miné haen ne takai-
sin varakanslerilta ja saavutan hénet vihdoinkin
luentosalissa. Tuo rakas olento istuu sielld etupen-
killd kymmenen muun neitosen kanssa ja tekee
ahkerasti muistiinpanojaan. Laittaun aivan hénen
taakseen, hengitin melkein hiinen niskaansa . . ja
mimmoiseen niskaan! Oo! Se on niin valkea, niin
kaunis, niin makonen, niin hieno ja tukka kiher-
tyy siind niin veitikkamaisesti. Mutta hén ei kiin-
nikiin paitdadn, el ajattele muuta kuin opinnoi-
taan, el aavistakaan, ettd ihailijansa istuu hinen

takanaan. Enkihéin mind voi esittelyttdd itsedni




hiinelle — yliopiston lnentosalissa. Eihdn se kiy
piinsé vestibyylissikidn. FEikidhdan hin enid il-
maannu sinne seuraavalla tunnilla. Minid menetiin
taas pitkiiksi aikaa hinen jilkensid, saan niisti
vithdn vihid, seuraan niitd ja saan selville, etti ne
vilkko sitten ovat vieneet Suomalais-ugrilaiseen
seuraan, siitd Maantieteelliseen Yhdistykseen ja
palanneet sieltd takaisin; ettdi héin Maantieteelli-
sen Yhdistyksen oli vaihtanut Matkailija-yhdis-
tykseen: ettd hénet silld vilin on nihty Seemi-
ldisten seurassa, jossa tohtori Tallqvist piti esitel-
miin ,assyyrilaisten loitsuista®* ja toisen kerran
aivan varmasti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
kokouksessa, jossa professori Tudeer piti esitel-
min ,Prometheus taruista® . . mutta minne tulen-
kin, tulen vasta sitten kuin hin on jo ehtinyt
poistua. Mind tuskastun, mind kiusaannun, mutta
minun ihastukseni vaan kasvaa n#hdessini, mihin
kaikkeen hin ennittidi. mitid kaikkea hidnen suuri
sielunsa ehtil syleilld, miten nopeasti hiin on otta-
nut selkoa tiedon kaikista eri aloista.

Ystivini vaikeni, tuijotti synkisti eteensé ja
virkkoi riutuvalla dédnelli;

— Mutta tiedolliset opinnot eivit endéd kuulu
hénen harrastuksiinsa. Hianen jérkensé on saanut
tarpeensa, hinen syddmmensikin vaatil osansa.

Se kaipaa osoittaa hellyyttiin, se sdilil kirsivii.



Mutta mistd 1hmeesti mind olisin voinut aavistaa,
ettd hin niiden tunteittensa toimialaksi olisi valin-
nut — Eliinsuojelusyhdistyksen?

— Kai luulit, ettd hiin oli ruvennut jéiseneksi
Kennelklubbiin?

Hin hypahti seisoalleen.

— Sind pilkkaat minua . . sinulla ei ole sy-
dintid . . sind lasket leikkid pyhimmistd tunteis-
tani . . mutta mini sanon, ettd gini loukkaat minua,
kun loukkaat hénté . . mind en tahdo sinusta enii
mitdaan tietdd . . ystavyytemme on lopussa . . mind
menen . . hyvisti!

— Minne menet, ystavini?

— Miné menen Keittokouluun . . en ehtinyt
Veistokouluun, mutta Keittokoulussa hinet tavo-
tan! Jos en hinti sielld saavuta — menen hirteen.

— Lue! sanoin mini ja ojensin hiinelle pédiviin
sanomalehden.

Ja hin luki siitd vapisevalla dédnelld, ettd hinen
ihanteensa eilen oli suorittanut padstotutkinnon
lapikiaytydin neiti Olsonin keittokoulukurssin ja
ettd hiinen néytteensd tutkinnossa oli ollut luumu-
puttinki.

-~ Sitéd puttinkia olisi sinun pitinyt olla syo-
missd, sanoin mind, mutta kaduin leikintekoani
samassa, kun niin, miten hiin vaipui kokoon, ikéén-

kuin pieneni ja kitistyi suuren palttoonsa sisiissi.
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_ Kaikki on hukassa, sanoi hin heikolla
ganelld. Jalkirnokakin on siis mennyt suuni
ohitse . . keittokoulun vuositutkinto oli viimei-
nen toivoni.

— Rohkaise mieltdsi. Ehki tédssi keino vield
keksitddn.

— Mikiipé keino se voisi olla?

— Hin, tuo sinun ihanteesi, jota rakastat . .

— Niin teen, rakastan vielikin, jumaloin.

— Hén on otus.

— Otus?

Ja sinii olet metsiistiiji, joka ajat otusta.

— Mutta en hinti koskaan saavuta . . en saa
koskaan painaa pddtini hanen rinnoillensa.

— Et saavuta siksi, ett'et ole tehnyt niinkuin
tekee oikea metsistdji. Oikea metsistdjda el mil-
loinkaan tee niinkuin sind olet tehnyt. Ajettuaan
otuksen ylos, ei hin lihde hinen perissiddn kar-
kaamaan, vaan joko odottaa paikoillaan tai lihtee
vastuusen. Tee sind samom. Jos tunnen hinet
oikein, on hiin alkanut kiertokulkunsa uudelleen.
Ehkidi hiin nyt® parhaallaan huvittelee Suomalai-
sessa Seurassa. FEld mene hiintd sielld sdikyttele-
miidin, vaan mene sind Keittokouluun. Kéyt sitten
viikon piivit veistokoulua, niin tulee hiin sinua
vastaan Raittinsyhdistykseensid. Jatkat matkaasi
Eldinsuojelusyhdistykseen tai Kennelklubbiin,



136

kumpi enemmén huvittaa, joll'aikaa hin harrastaa
naisen tilan parantamista. Epdilemitti hin sieltd
piankin muuttaa majaa ja saapuu Filosoofiseen
Yhdistykseen. Sind et viilitd siitd, vaan loittonet
—— itse asiassa kuitenkin vaan lihenet — ja odo-
tat hantdi Matkailija-yhdistyksessd, kunnes kuulet
hénen siirtyneen Uusfiloloogiseen Yhdistykseen,
jolloin sind kiireen kautta loikkaat Suomalaisen
Kirjallisunden Seuran kuukauskokoukseen tai ajan
voittamiseksi Seemildiseen Yhdistykseen . . ym-
mirritko tarkoitukseni?

— En vihaakiaan.

— Mutta onhan se aivan selvi, etti teidin,
saman ympyran kehdd kiertiessiinne seurasta seu-
raan, yhdistyksestd yhdistykseen, kerran lnonnon
lain valttamattomyydelld tiytyy é&jahtada yhteen
jossain seurassa tal yhdistyksessi.

— Suokoon Jumala, etti djahtiisimme, sanoi
hiin, ja mind niiin, etti toivon kipind jo kiilti
hinen silmissidn, kun hin otti hattunsa, heitti

hyviistinsd ja lahti.

Katson velvollisundekseni ilmoittaa, etti ys-
tavini dskettdin on loytinyt onnensa Suomalais-
ugrilaisesta Seurasta ja etti kihlaus luultavasti
piakkoin julaistaan Kansantaloudellisen Yhdistyk-

sen perhepiivillisissi.
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Liika suuria miehia.

Sl.llll‘l’f'll miestemme aika on ohitse, ainakin tois-
taistaiseksi. Mutta sen sijaan on meilld nyt litka
suurten miesten aika.

Mitdko mind ymmérrin liika suurilla miehilli.

Jokaisella meistéi lienee joku tuttava, joka
kooltaan on suuri ja likkeiltdin laaja. Kun hiin
tulee huoneesen, tiytyy hidnen kumartua ovessa
ja sittenkin satuttaa héin usein otsansa sen kama-
naan. Kun hin aikoo istuutua, on pelko tuoleja,
jotka natisevat ja wvilistd sirkyvitkin hidnen al-
laan. Jalat ulottuvat istuessa puolilattiaan ja
kaikki niihin kompastuvat. Niinpiankuin hin
niitd liikauttaa, kolisevat poydén jalat ja eménti
pelkdd lamppuaan, ja kun hén lihtee pois, lyo
hin sadannollisesti padnsd kynttilikruunuun. Suh-

teet pienissii jokapiiviisissii asunnoissa eivit ole
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hidnen mitallaan tehdyt. Ainoastaan silloin kuin
pitoja pidimme tai muuten levittelemme, on tuo
suuri sukulaisemme paikallaan.

Suomessa on meilldi koko joukko scllaisia
litka suuria miehii. Ne ovat niitd, joihin verra-
tessa maatamme timi maa niyttid niin pieneltd
ja sen olot niin ahtailta; ovat niitd, joista miltei
epiiillen sanomme: mikid olisikaan hinen tulevai-
suutensa ollut, mihin valta-asemaan hin olisikaan
voinut kohota, jos olisi syntynyt jossain suuressa
kulttuurimaassa . . . sellainen politikko, sellai-
nen valtiollinen nero, sellainen mainio puhuja —
Englannissa olisi hanesti tullut ministeri, Rans-
kassa preside-ntti,' missd muussa maassa tahansa
olisi hdn eduskunnan etevimpid miehié.

Mutta tdalld Suomessa, tdalla mitdttomassi.,
lkaukaisessa Suomessa, — el mitéin sellaista ympé-
ristod, jossa hin voisi edukseen esiintyii. Ja me
melkein halveksimme itseimme, ettd meidin ‘tiy-
tyy valjastaa rotuhevonen auran eteen: kytked
suuri valtiollinen kyky kaikellaisiin pikkutehti-
viin.

Vaan on hinelli nyt sentidiin hetkensi hi-
héinellikin, ne ,suuret hetkensi®, jolloin niemme,
kuinka suuri hin on, tuo syuri miehemme.

Hén syntyi sithen aikaan, jolloin #ne suuret
miehemme, joille jo on patsaitakin pystytetty,
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parhaallaan vaikuttivat, puhalsivat ilmaa kan-
samme keuhkoihin ja sen ahtaita n#kopireji
avartivat. Hinessii on siis suuruus jo tavallaan
syntyperiistéi — aimakin puhun hin itse siité
ajasta niinkuin ajasta, joka hdnef loi. Hin kas-
voi ja kehittyi ja sai kisityksensid maan ja kansan
merkityksestdi — ja omastaan — ,sind suurena
vuosikymmenené, jolloin Suomen valtiomuoto
uudistettiin ja ovet avautuivat julkisen elimin
avaroihin saleihin®, niinkuin hin kerran eriiiissi
juhlapuheessa virkkoi. Ja hin astui niistii sisiiin
silli varmalla vakuutuksella, ettii hin oli kutsuttu
uuden jublasalin estraadilla esiintymidn.
Eikéhan kukaan voinut olla enemmiin omansa
esiintyméin kuin hén oli. Sithen saakka ei oltu
juuri totuttu julkisesti esiintyméiin eiki julkista
esiintymistd nakemadn. Jo paljas esiintyminen
semmoisenaan oli merkkitapahtuma, omansa huo-
miota herdttiméin, siti suurempaa, kun puhuja
oli komea, &#ini suuri, ryhti vaikuttava ja aatteet
ylevat. Jo ylioppilaskokouksissa oli hin niilli
lahjoillaan nuorisoa innostuttanut. Ja hiinen en-
simmiisen puheensa jilkeen wvaltiopdivilli alkoi
heti kuulua kuiskauksia, etti siind se on mies,
joka olisi kunniaksi vaikka Englannin parlamen-
tille; — eiki sanota siti vield saalien eikd

surkutellen eikéd omia oloja ahtaiksi arvaten,



vaan ylpeydelli ja luottamuksella ja salaisella
mielihyviillid, etti joskaan eivat parlamenttaariset
olomme ole suuren Englannin oloja, niin ovat
ne kuitenkin parlamenttaarisia oloja, joita varten
tarvitaan parlamenttaarisia kykyji. Ja siitd pii-
viistd on hidn yleisessi mielipiteessi parlament-
taarinen kyky ja tunnustettu puhuja.

Siité, piiviisti on hdn myoskin semmoisena
esiintynyt ja siiné on hiénen suuruutensa, mutta
myoskin liika suuruutensa.

Silli jokaisilla valtiop#ivilli hin kasvol ja
tiyttl paikkansa yhé paremmin. Ensin erdin pik-
kukaupungin edusmiehend, sitten padkaupungin.
Mutta kuta snuremmalksi hiin valtiopdivilld kasvoi,
sitd  vaikeampi oli hiinen saada itsenséd niiden
viliajoilla mihinkéén sijoitetuksi. Komeat kuvat
tarvitsevat komeita puitteita. Eduskuntakokouk-
sen aikana oli hén niissi puitteissa, joihin hin
sopi ja jotka sopivat hinelle, mutta sen paatyttyi
oli hin kuin taulu, joka ilman kehystd harhailee.

Jos Suomi olisi ollut mikii mun maa tahansa
olisi hénestd tietysti tehty ministeri. Mutta Suo-
messa el tehdd edusmichisti ministereji, har-
voinpa senaattorejakaan. Sentéihden e1 meilli
niille parlamenttaarisille kyvyille, joita tahdomme
ansioistaan palkita, ole annettavana kuin vihipi-

toisida luottamustoimia: pankinvaltuusmiesten, tar-
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kastajain, reviisorien, kontrolléorien ja sen sem-
moisten virkojen. Mutta sen vuoksi myioskin sy-
diantdimme kirvelee, kun niemme miehen, joka on
kuin luotn seisomaan, alakuloisena istuvan ah-
taassa kansliahuoneessa tai kuluneen pulpetin ta-
kana tal kaikellaisten pienten asiain ajajana maita
mantereita kiertivin — siidlimme roturatsna,
joka on tyGauran eteen valjastettu.

Hin koettaa kuitenkin parastaan, tahtoo
kiiyttii kaikki lahjansa sen isinmaan palveluk-
seen, jonka tietiifi hiinelti odottavan niin paljon —
ja olevan oikeutettukin odottamaan. Jos ei voi-
kaan lipi vuoden parlamenttaarisena kykyi esiin-
tyid, niin voi kuitenkin esiintyid puhujana — tun-
nustettuna puhujana.

Ja sithen on aina tilaisuutta silli, joka sii-
hen tilaisuutta hakee.

On niin monellaisia yhdistyksié, joiden esi-
mieheksi voi tulla ja joiden vuosijuhlissa voi pu-
heita pitid; on kokouksia, joita voi avata ja paattas
valituin sanoin, jotka pikakirjoituksen avulla sa-
nomalehdissi sanasta sanaan julaistaan; on isén-
maallisia juhlia, joissa yleisd kiitten taputuksilla
suosionsa ilmaisee: on hautajaisia, ja lukematto-
mat ja litkuttavat ovat ne puheet, joita hin vuo-
sittain haudoilla pitdi: on paivillisia ja pikku py-

rihdylksida; — mutta ennen kaikkia on riemujuhlia.



Kansalainen on pysynyt hievahtamatta sa-
massa virassaan kymmenen vuotta ja p#ivin
merkityksen johdosta panee hién toimeen ysti-
villeen pienet kekkerit, joista tulee uutinen sa-
nomalehtiin ja puhujat mainitaan: sama kansa-
lainen on pysynyt tuolla samalla sijalla kalksi-
kymmentd vuotta ja héinen virkaveljensd toimitta-
vat hinelle piiviilliset puheiden kanssa Seurahuo-
neella; viisi vuotta lisdf ja hin viettdd neljin-
nesvuosisata-jubileuminsa  tervehdyslihetystdjen
kanssa aamupiiviilli ja suurten séihkdsanomaban-
kettien kanssa iltapdivilli — ja tuo tunnustettu
puhuja pitii puheen yhden aamulla ja illalla
toisen, ja siind luo hiin katsahduksen ei ainoas-
taan juhlan esineen elimén tyohon, mutta myds-
kin koko maan wvaiheihin noiden viidenkolmatta
viuoden kuluessa, vaiheihin, ,joihin arvoisa vie-
raamme on niin tehokkaalla tavalla osaa ottanut®.
Ja siitd kasvaa véhitellen suuri valtiollinen puhe,
joka huommenna on luettava kaikissa aamuleh-
dissii ja tiyttdd niissi palstan petitilli. Juhlan
esine on pian unhotettu, mutta puhe elid siksi —
kunnes toinen samallainen sen tieltdin tyontéi.

Eihi#n siis oikeastaan puutu puitteita eiki
tilaisnutta puitteissa puhumaan. :

Mutta joka kerta kuin mind kuulen tuon

tuommoisen suuren miehen noiden kehystensi
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keskestit puhuvan, tuntun minusta siltd kuin hin
olisi liika suuri sittenkin. Ei ole snurilla sanoilla
kylliksi kaikupohjaa, ei d#nelli oikeaa kumu-
koppaa, — on niinkuin hén aina esiintyisi Eng-
lannin parlamentissa, puhuisi maan kokoontu-
neille siddyille, sanoisi sanottavansa j}len't.ma
plenoruny’issa.

Mutta miks’eiviit ne istu senaatissa nuo mie-
het? olen usein itseltini kysynyt ja kysynyt
muilta.

Siksiko, ettd ovat litka suuria sinnekin?

On ainakin nihty, etti juuri silloin kun he,
kasvot kansaan ké#nnettyind ja kansan kasvot
heihin, seisovat puhujalavalla eiki kenenkiin
mielesti voi olla muuta kuin yksi ajatus siiti,
etti ensimmiinen tyhjiksi jéddvd istuin neuvos-
piydin #iressi on oleva jonkun heistd, hiipii
tuolla heidin selkiinsid takana, ohitse Ritarihuo-
neen ja sivu Sidtytalon toisia, jotka eiviit kos-
kaan ole kehyksissi seisoneet eiviitkii koskaan
puheita pitineet, eivit olleet parlamenttaarisia
kykyjd, vieli vihemmiin tunnustettuja puhujia,
vaan jotka osaavat kuiskata, silloin kun tarvitaan ja
vaieta, lkkun on vaikenemisen aika; jotka eiviit
astu toisia varpaille ahtaissa huoneissa, eiviitki
pudota kruunua katosta, vaan sen kohdalla varo-

vasti piénsd kumartavat, joilla on ne suhlteet,
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mitkii tissi maassa tarvitaan, jotka sanalla sa-
noen eivit ole liikka snuria, mutta eiviit myos-

kiiin liika pienid.
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Liisan lehma.

Kalle Kettunen kuului tavallaan ,sivistyneesen
koyhalistoon“. Han oli nidet lapikdynyt kansa-
koulun, hinelli oli jotakuinkin hyvi kiisiala ja
hiin oli lukenut kaikki kirjat, joita lamalkirjastosta
oli saatavana. Sitd paitse seurasi hin tarkasti
kaikkia lehtid, joita lihiseudulla tilattiin, vaiklk’ei
hinelld itsellién ollutkaan varaa pitié niitd omiin
nimiinséi. Vaatteet olivat hinelld herraskuosia,
kaulassa oli selluloidikaulus ja Roihan kravatti.
Hiin osasi kumartaa kuin herrat (kantapiiti yhteen
iskien) ja paljastaa leikkotukkansa temmaten siitd
hattunsa suoralla kédelld, niinkuin oli nahnyt
kauppiaan konttoristin tekevan. Sitten poltti hin
Jrettingin® paperossia, joi mielelldén olutta kie-
varissa, kun sattul saamaan rahaa irti ja kirjoitti
10
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nimenséi — jota muuten joka paikkaan kirjoitti
— Kaarlo Kettuin.

Rahaa sai hin enimmikseen irti ,viraapeli-
toillia“: kulkl tuolloin télléin mittarin mukana, ajoi
maantielautamieheni vallesmannin kuskipukilla, oli
mielelldéin kaikellaisessa helpossa laiskan miehen
ammatissa, mutta aivan vastenmielisesti siiné, miké
olist ollut hinen varsinainen kutsumuksensa ja
jossa hin oli hyvinkin taitava, silloinkun tahtoi.
Hin oli néet hyvé suutari, mutta viitsi harvoin
muille suutaroida eiki aina omiksi tarpeikseenkaan.
— , Ei se kannata kiisin ommella, kun tehtaista saa
huokeammalla® — sen oli hin oppinut kirjoista.

Téamin olen kertonut kuvatakseni, millainen
poika oli silli, joka oli hinen #itinsii, Liisalla,
jolla oli mékkonen toisella puolen salmen, vasta-
pédta pappilaa.

Aidit tulevat usein poikiinsa, varsinkin heikot
aidit, muodostuvat heidéin mukaisikseen ja omis-
tavat heidédn aatteensa ja olentonsa. Liisa ei tullut
Kalleensa, silli hiin oli uuttera ja tarkka: kehrisi,
kutoi kankaita, hieroi ja kuppasi, mutta ennen
kaikkea hoiti hién lehmédnséd, Omenaansa, josta
siifistl ja mol sen maidon, minké sai pojaltaan var-
jelluksi.  Siitd he eliviit ja siitd maksoivat huo-
neen vuokran. Kesiit kulki Omena laitumella sydéin-
maalla, ruohoisessa mikikyliissi, ja sielld oli silloin
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Liisakin. Talvet se soi ,pitijiin heinii“. Ne
olivat niité, joita jii kirkkomiesten jéleltd kirkon
ja tapulin seinustalle. Niinpiankuin viimeinen
reki oli ajanut pois, ilmaantui Liisa haravoineen,
raapi kokoon Iluokonsa ja sijoitti sen pieneen
kelkkahidkkiinsé, jonka yksin vetdd paarusti pa-
himmallakin pyrylld salmen yli latoonsa. Kalle
oli litka suuri herra ruvetakseen ,kenenkiiin hevo-
voseksi®, istul pitijiintuvalla, joi vehniskahvia
ja poltti ,rettinkia*.

Vaan kerran oli Omenalle kiiydd hullusti.

Kallella oli jo kauvan ollut muiden herramai-
suuksiensa ohessa taskukello, joka oli suurimmalesi
osaksi didin saamilla sifistorahoilla ostettu, vaikka
perit kylli olivat Kallen omaa ansiota. Kello oli
tosin markkinarimi, neljille kivelle perustettu
gilinteri, mutta aivan omansa Kallelle, silli se
kulki sekin omia aikojaan niinkuin haltijansakin,
silloinkuin ei — leviinnyt. Kalle sai kuulla siitid
paljon pilkkaa, se oli muuttunut melkein sanan-
parreksi, esikuvaksi laiskasta kellosta, niinkuin
Kalle oli esikuva laiskasta kellokkaasta. ,Miestd
mydten miekka vyolld, Kallen kello kantajaansa.
Sentihden oli se ollut kaupoissa jo niin monta
kertaa kuin kellomiehid sattui koolle, mutta aina
jédnyt padllisten puuntteessa entiselle omistajalleen.

Aiti oli heikko, elitti itsedén isompaa poikaansa
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kuin pikkulintu kiiked, mutta kellon kaupparahoja
ei hiin ikind sanonut antavansa. — ,, Val semmoiseen
turhuuteen mind!.. en ensinkiifin .. en pennii-
kidn . . en vaikka polvillasi rukoilisit.* — ,Te
lehmillinne pidiitte paremman kellon kuin pojal-
lanne; se ei teitd liikuta, vaikka maailma hintd
kuinka pilkkaisi.* — ,Ei liitkutakaan!“ kivahti
Liisa. ,Pilkatkoot! Saavat me semmoisille vete-
lyksille nauraakin. Lehm# on itse ansainnut kel-
lonsa, vaan sinussa ei ole omain housunnappiesi
hankkijaa!“

Sellaisia kohtauksia tapahtui usein ja ne piit-
tyivit tavallisesti siihen, etti Kalle sai kupin
sikuritonta kahvia. Mutta kellon pééllisrahoja
hén el saanut.

Vaan siiné teki Liisa tyhmiisti, kun vertasi Kal-
lea lehméén ja heidédn molempain kelloja toisiinsa.

Eraénd péaivind, kun tulin kyldsti kotiin, oli
koko pappila kuohuksissa. Kaikki talon joukot,
pilat ja herrasviiet, ruustinna, nuoret herrat ja
neitoset, olivat kokoontuneet kyo¢kkiin, jossa sei-
soivat kehdnd Liisan ympéirilla. Liisa selitti ja
puhui, nyyhkytti, pyyhki silmidiin esiliinaansa ja
alkol taas alusta juttunsa sitd mukaa kuin uusia
kuulijoita ilmaantui.

— Lehmé on kirjoitettu . . Omena on pantu

ryostoon . . vallesmanni laittol sanan, ettd jos el
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mielisuosiollista maksua viiliin tule, niin ensi lan-
vantaina myyddin huutokaupalla. Vo1 hyvinen
aika tokiinsa! Vol minua onnetonta, kun viimei-
sen eliimiseni vieviit!

— Misté se on sitten kirjoitettu Omena? kysyin.

— No, ka, kun sen Kallen kellovelasta!

Ja sitten seurasi kertomus, jonka pédkohdat
olivat seuraavat:

Kallella on ollut monta vuotta kello, joka ei
ole miki#n kello, vaan joutava rimi, vaikka kylld
se sille on tarpeeksi hyvi . . mitéd se semmoinen
mies kellolla tekee, joka pance maata paivin laski-
tessa ecikd nouse ylds, ennenkun aurinko suuta
syyhyttid, — vaan se el nyt muka kelvannut sem-
moiselle herralle. Piti saada parempi, mukamas.
Jos tuon tiesin, miki siiti tulee, niin olisi hinelle
péallisrahat kaivanut vaikka silméstian.

— Mité se Liisa semmoisesta kelvottomasta
pojasta . . antaisi héinen olla . . . mind en hinesti
olisi tietdiviniinikiiiin, huomautti joku joukosta.

Liisa el suvainnut, etti muut hinen poi-
lkaansa moittivat silloinkaan, kuin hén itse sitd
eniten sadatteli. Hin vaikeni ja kddnsi puheen
toisaalle:

— Jo niitd pitdd olla ilkeitd 1thmisid. Ja
vield ovat sukulaisia olevinaan. Sanoinhan mind

jo tytolleni, kun se sen Heikin otti, ettd pahan-
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kurinen se on. Meneppiis ja kirjoituta anoppi-
muorisi ainoa lehma!

— Sekd sen on kirjoittanut?

— Sehéin se on. Sehdn se on viekoitellut
Kallen kelloja vaihtamaan. Viisitoista marklkaa
miirad vialid ja sitten tehdiiin velkavekseli. Vii-
kon periisté panee jo kuvernooriin eikid tule puhu-
maan mitéén.

— Eiké Kallekaan ole puhunut?

— Eiki ole puhunut . . mitenkd se siitd olisi
puhunut, kun on siitd pitden ollut mittarin mu-
kana pitdjalla! Ja minkd se Kalle olisi tainnut,
jos olisi pubunutkin. FEihén silld raukalla ole
pennin  syrjadkidn. Sama jos tyhjdd haraseisi.
Kuvernoorissi lyodiin kuluja kuusitoista markkaa
viidentoista markan velasta ja nythin ne vienevit
multa lehmén. Ttse kuuluivat uhanneen tulla
huutamaan. Lehménhin ne vieviit .. vol minua
poloista!

— Mutta ethin Liisan lehmi#d mitenkid vol
myydi Kallen velasta? Etteko sanonut, ettid lehmi
on teiddn?

— Sanoinhan mini, — mutta eihidn se usko-
nut, kirjoitti vaan. Ei kuulu auttavan, kun se
on kaikki ollut olevinaan yhteistd. Vaan jos saisi
todistuksen, ettd se on minun oma hankkimani

ja etti siing ei ole Kallella osaa mitdin, niin
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saattaisi peruutna. Vaan kuka sen minulle sem-
moisen todistuksen antaa? Ei kuulu kelpaavan
talonpojan todistus. Rovasti sen kylld tietdas
tamiin asian, mutta kun ei sekdén nyt ole ko-
tona ja tidn’ iltana pitiisi jo paperi olla valles-
mannissa.

Liisa taas voivottelemaan, itkemiin, me muut
Kallea soimaamaan ja kummastelemaan, mitd var-
ten hin sitd hoitaa luonaan, alka miestd. Liisa
siitd yhid enemmén itkem#dn:

— Kun se on niin hyvd ja helld . . eikd ole
milloinkaan pahaa sanaa sanonut eiké kidelld kol-
haissut . . ja hoitaahan tuo Omenatakin, kun mini
olen kylilla kuppaamassa ja tekee torkyikin ke-
silld, vaikl’ei siti ole akkain téille opetettu.

— Liekopd liioin miestenkién toille? pisti
joku piloista. :

— Kukapa sité olisi opettanut, kun kuoli isi,
ennenkun se syntyikddn. Vaan oma lapsi on
rakas, en mind hiéntd osaa soimata. Pois mini
lihden tdstd talosta, toiseen taloon itkemiin, —
opettelen téssd kerjaldisend kulkemaan.

— Elk#aidhin menko Liisa, tuumitaanhan vieli.
Auttaisikohan tuo, jos mini antaisin todistuksen,
ettd lehm# on Liisan.

— Ettiko nuori herra .. minki tihden ei! . .

kyllahin se kuverndori toki teitikin uskonee . .
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en tullut sitd ajatelleeksikaan, kun en ole osannut
ajatella muita kuin rovastia.

Hin oli tullut taloon vesissid silmin, sur-
keana ja masentuncena. Kun hin lihti, kidessa
sinetilld. varustettu paperi, jossa kirjoittaja Liisan
pyynnostii — silli muuten ei olisi kuulema sitd
uskottu — ,hengelliselld valallaan vakuutti,“ etta
lehmi ei ole Kallen, vaan hinen iitinsi Laisan,
niin naurahteli hin hyvistd mielestd ja pieninkin
ryppy hinen kasvoillaan hyméhteli.

Hian oli jo saavuttanut vanhan varmuutensa
ja terhakkuutensa, joka kokonaan oli kadonnuft,
kun lehmi, josta se riippui, oli katoamaisillaan,
ja sanol mennesséin:

— Katsos mokomia, kun aikoivat viedd multa
lehmén. Mutta malttakoothan!

— Liisan tulee muistaa, ettd koko syy olisi
ollut Kallen . . héntii teiddn pitiisi torua.

— Torutaan, torutaan! sanoi hin mennessiin.

Mutta torumatta se taisi jaddd niinkuin oli

jédnnyt ennenkin.

Muutamien aikain kuluttua, kun taas tapasin
Liisan, muistin hénen lehmijuttunsa ja kysyin,

milldé pohjalla se nyt oli.
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— Hyvilli pohjalla! sanoi héin kehuen. Pois
kiellettiin myénti! Kuvernooristi tuli epuu ja
mind kysyin vield kulujanikin..

— Saittekos?

— Sainhan mini! — Ja nyt se on vivypoika

itse lehmitonni! lisdsi hin kuiskaten.
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Naimajuttu.

Vanhan puhemiehen kertoma,

@len tuota ollut monenkinlaisia naimiskauppoja
villittimissd, ja monet paidat olen siitd toimesta
paalleni pukenut, mutta enpd muista ennen sel-
laista liittoa solminneeni. kuin tuo viimeinen, sen
tehtaan sepiin ja Anna Liisa Tenhuttaren. On niiti
joitakuita kuulutuskirjoja tehty ehki ilman minun-
kin apuani, mutta nimé eiviit olisi varmaankaan
iki piivénd toisiaan l6yténeet, jos en mind olisi
ruvennut etsimédmieheksi.

Se seppé on aina ollut hyvin hiljainen ja liik-
kumaton mies ja hiukan vihikuuloinen niinkuin
tehtaitten sepit yleensd. Sanoi se siind naulahama-
rin #iiressd istuessaan ja kuumaa rautaa alasimella

pyoritellessiiin - joskus mnaima-asioitakin ajatel-
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leensa, kun niki muiden seppiin vaimojen tuovan
heille putelikahvia ja hién itse sai jéddd ilman,
mutta ei ollut siitd tullut kenellekiin puhuneelsi.
Eukon se olisi saanut milloin tahansa, kun tiettiin
hinelld olevan rahojakin takanaan ja muutoinkin
oli siivoluontoinen mies eiki vihiikadin viinaan
menevé.

— Onhan noita tainnut vilistd olla niitikin
tuumia, sain hinet kuitenkin kerran tunnustamaan,
kun johdatin puheen niihin asioihin.

— Minks tdhden et ole sitten totta tehnyt?
kysyin mini.

— FEihéin tuota ole tullut asiaan asti tuu-
matulksi.

— Vaan nyt tuumataan! sanoin mini.

— Saaneepahan noita tuumatakin, vaan ku-
kapa se minusta nyt eniiéi huolinee.

— Heitiitké asian minun varaani, niin min
hommaan?

—— Samapahan tuo lienee, jos heitinkin.

— Tuohon kiteen! sanoin mind. Ei ole mi-
nulla nyt ennen mietittyd, mutta kun vartonet
viikon, niin mind ensi pyh#in mennessi mietin.
Saanko miettia?

— Mieti hiinti!

Kun seuraavana sunnuntaina taas tulin ruuk-

kiin, oli minulla jo morsian sepille mietittyni.
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— Val jo on, sanoi hin, mutta el ruvennut
sen enempid kyselemidn.

— Onhan minulla. . on se Anna Liisa Tenhutar,
joka toissa vuonna oli valttarilla palveluksessa.
Tulit kai sini sen tuntemaan?

— Liehin -tuon joskus nihnyt kosken ran-
nalla kiiveleviin.

— Mitis arvelet?

— Mahtaisiko tuo huoliakaan?

— Heitiitké asian minun varaani?

— Saanenhan tuon heittid, sanoi seppi ja
silloin se oli asia siti myoten valmis.

Tami oli kesilli heindinteon aikaan. Oli mi-
nulla sitten syksymmalld kdyntid toisella puolen
pitdjad, missé oli Anna Liisalla asuinpaikkansa ja
jossa oleskeli sukulaistensa luona itsemiehinéén pie-
nessii kamarissa kankaita kutoen ja kiisitoitd tehden.
' Ajoin Anna Liisan asuinpaikalle ja licko sielld
arvattu asiani, kun paikalla kiiskettiin kammariin
ja pantiin pannu tulelle.

Kun oli kahvit ryypitty ja minii piisin jii-
madn kahden kesken tytén kanssa, niin haastoin
heti, missi hommissa sité olin ajamassa.

— Hupatahan pois! sanoi Anna Liisa eikd
ollut uskovinaan.

— Totta se on, minkii olen sanonut, ja nyt

saat sanoa sind hetipaikalla mielesi.

kil hiae
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— Ki pida pilkata kéyhén lasta, esteli hén yha.

— No se ei ole pilkkaa eikii tyhjdid puhetta,
kun miné kerran liikkeelle lihden. Sano vaan pai-
kalla, paljoko tahdot kihloja . . totta se on, sen
saat uskoa empimitti.

— Jokohan mahtaisi olla totta.

-— Sano, paljoko tahdot kihloja . . eli ota
tuosta minké haluat.

Ja mind vadnsin viidensadan markan seteli-
pakan Anna Liisan eteen poydian nurkalle. Hetken
vield houkuteltuani otti Anna Liisa siiti viisikym-
mentd markkaa.

— Ota koko satanen! kehoitin mini

-~ En ota . . on sité tissikin.

— No, kun silld uskonet . .

Ja silloin oli se asia taas sifd mydten valmis.

— Ja nyt ei muuta kuin alat laittaa vaattei-
tasi kuntoon ja kun tulet ensi tammikuun markki-
noille kanpunkiin, niin tulee seppiikin sinne ja
sielld pannaan kirjan paille ja ostetaan sormulkset.

Anna Liisa tulikin tammikuun markkinoille
kaupunkiin, mutta seppii ei nikynyt, ei kuulunut.
Miné tein kuitenkin varulta kuulutuskirjan val-
miiksi, houkuttelin Anna Liisalta punmerkin, ostin
hianelle sormulkset sepin nimiin ja erotessa sovittiin
niin, ettd jos seppi pysyy puheessaan, niin kuulute-

taan p#dsidisen aikaan ja helluntaina vietetéian héit.



— No, minké téhden et tullutkaan markki-
naan morsiantasi nikemiin? kysyin mini sepalti i:
markkinoilta palattuani. ‘

— Eihén tnonne tullut lihdetyksi.

— Aiotko periiytyd puheestasi? _

— Mitipi tuo perdytymisestiikiiiin parannee.

— No, niinp# pane sitten sinikin puumerk- =

kisi tihdn kirjaan, — ja mini vedin kuulutuskir- 3
jan taskusta hiinen eteensi.

— Eikd tuo viltténe silli, jos sind panet.

— Itsesi se on pantava. -

Hén pani puumerkkinséd ja mind toimitin
atkanaan kuulutuskirjat pappilaan.

Eikdi se nahjus mieheksi tullut vield kuu- ;.
lutuspyhinikiin omaansa nikemain.

— Miksi et tullut? kysyin taas.

— TUskonhan miné sen silli, kun sinii olet
sen nihnyt. ;

Vaan vihille sen kuitenkin piti itsensé tulla,
ja tulihan se. Ja otti omansa kuin kanan orrelta.
Eiké ole katumoiksi ollutkaan. Hidt kun vietet-
tiin helluntaina, niin jo oli jouluna ristidiiset ja siité
pitien on tehty seppoja yksi vuoteensa ja viilisti
saman vuosiluvun nimiin kaksikin. Vaan ilman _f
minun apuani olisivat jédéneet nekin tekemitta.



Kujeelan Matti.

4
]Diin on suurimpia humoristeja laajemmaltakin
alalta etsien. Puheissaan on hén hiljainen, tasa-
nen ja hidas eikd hin kiytoksensikédn kautta
eroa tavallisista maalaisiséinnistd. Mutta kuitenkin
on hén pitéjinsid kuuluisin mies ja hinen ku-
jeistaan on lukemattomia juttuja liikkeelld, jotka
hyvin pian tulevat puheeksi, niin pian kuin vaan
joku vieras sattuu niille maille, missé hin asuu.

Varakkaan isin ainoana poikana on hén pe-
rinyt useampia maatiloja. Niistd oli hén haltijaksi
pédistyddn antanut kaikki muut arennille. paitse
yhden, jota hin itse asui.

Mutta mitenké hiin sitd asui?
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Ja hinen taloudenhoitonsa on jo yksi niitd
puolia hiénen eliméstdén, joita naapurit eivit
lakkaa ihmetteleméstii.

Ensiksikin on hinelld se tapa, ett'ei hin tee
minkiifinlaisia korjauksia huoneihinsa. Ei hin
laita kattoa, kun se alkaa vuotaa, eikid pane uuntta
siltaa, kun vanha rupee hajoamaan. Mutta kun
vesi yhdessii tuvassa tulee ahdistamaan ylhaaltda
ja pakkanen pyrkii sisién alhaalta, niin muuttaa
hin toiseen tupaan ja jétt#d ensimmiisen kylmil-
leen. Tuota tietysti on moni mies ihmetellyt ja
moneen kertaan on hineltdi kysytty, miksi hén
ei paikkaa kattoaan. Ja yhtd monta kertaa on
hén antanut timén vanhan klassillisen vastauksen:
— ,Miki sinne sateella menee paikkaamaan.® —
»Vaan onhan poutiakin?“ Ja taas on hén vastan-
nut niinkwin vanhan tarinan mies: — ,Eihén se
poudalla vuodakkaan!*

Katot kestiiviit aikansa, vaan el ikiénsd. Ja
kun el endd toisessakaan tuvassa ala kuivana
siilyd, niin jittdd hidn koko talon, muuttaa toi-
seen ja alkaa sité samalla tavalla asua.

Se on tullut toisistakin syistd vilttamitto-
miksi. Silli samalla tavalla kuin hineltd tuvat
loppuvat, loppuvat hineltd pellotkin. Hin el
niiet vield milloinkaan ole ottanut maastaan enem-

piii kuin mink# se mielisuosiossa suostuu anta-

3 Gl
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maan. Kun ei pelto endd ndytd rupeavan ker-
naasti viljaa kasvamaan, ei héin pane sithen pak-
koa, vaan jittad sen kedoksi. Ketona niittdd hin
siitd heindd niin kauvan kuin se heinii antaa.
Mutta kun niitty alkaa ottaa metsiii, sallii hin
sen ottaa ja sirtdd viitakkeensa toiselle saralle.
Ja kun hineltd kysytdsin, miksi hin metsid kas-
vattaa pellolleen, vastaa hin: — ,Pitidihiin sen
metséinkin saada jossain kasvaa, kun tuo ei endd
nykyaikana nily muuallakaan siilyviin.“

Kaksi maata on hién jo télld tavalla viljellyt
ja muutti mennd syksynd kolmannelle sité sa-
malla tavalla viljellikseen.

Yhté suuren vapauden kuin maalleen ja karta-
nolleen antaa hién muillekin. Aitoja hiin ei ole
pannut muita kuin raja-aidan, jonka hién naapurin
vaatimuksesta oli pakoitetfu panemaan. Sentihden
saapikin karja kulkea valtoineen missid se mil-
loinkin tahtoo. Pitkin kes#di nikee lehmii, he-
vosia, sikoja ja lampaita sekaisin niityilld, pel-
loilla ja pientarilla. Ne kyntivit, leikkaavat ja
tekeviit heinéé kilpaa muun viien kanssa. Jo
kysytidéin hineltd taas, miksi hiin noin. — ,Onhan
niiden sieltd itsensé yhtd hyvé ottaa kuin minun-
kin“, vastaa hén.

Sellaisella hoidolla vithtyvit elukat mainiosti.
Niistd tulee siivoja ja lihavia eivitkd ne, ihmeel-

: 11



listda kylld, teekifin niin suurta vahinkoa kuin
luulisi. Ei ainakaan kukaan ole kuullut, etti
Matilla milloinkaan olisi ollut huonoa vuotta tai
tullut puutetta karjan rehusta.

Naapureilla on tietysti kaikellaista muistutta-
mista Matin huushollia vastaan. Ne hin kui-
tenkin lopettaa hyvin lyhyeen. Kerran juoksee
toisen talon akka sanaa tuomaan: — ,Hyvi isd
tokkii, kun siat syovit auman sisissé, ett’el kun
saparota vihidn vilkkaa!“ huutaa hiin jo ovessa.
Matti on juuri ruockalevollaan ja vastaa rauhalli-
sesti pitkiltign: — ,Menkiddpd, akat, viem#dn
niille ryyppidmistd, ett’ei tarvitseisi kesken ru-
peaman tulla pihaan juomista tahtomaan!“

Toisen kerran kysyy héneltd joku, minkétih-
den hiin elittdd yksii sikoja seitsemén-, kahdek-
sanvuotisiksi. Syyksi siihen selittdd Matti: — , Mi-
tipd heisti tappamaankaan, kun ne ovat siivoja
sikoja ja kun niiti sikoja kuitenkin talossa tar-
vitaan.“

Matti kun on yksindinen mies eiké ole tullut
vield eukkoa otetuksi eiki muutakaan apumiesti,
niin sattun vilistd tulemaan kolme kiirettd yht-
aikaa. Pitdisi menn# heinéén, pitdisi menné leik-
kaamaan ja olisi asiata kaupunkiinkin, ja kaikki
menot olisivat yhtéd térkeiti. Jos yhteen menee,

niin kiirsii toinen, ja jos toiseen, niin kirsii kol-
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mas. Téllaisen pulan selvittdd hin aina siten,
ett’el yksi meno pidse toistaan moittimaan: hidn
panee maata ja makaa niin kauvan, ettd meno-
atka menee ohi. — , Nytpd nithin ei kerkii ku-
hunkaan, sanoo hén sitten noustuaan ja panee
tyytyviisend tupakan.

Kerran oli hin ottanut jyvii lainaksi pitdjin
makasiinista. Kun tuli maksun aika ja Matti toi
velkansa takaisin, moitittiin hénen jyviiifin paha-
sitvoisiksi. Matti sanoi siilyttineensi ne sem-
moisinaan kirkkokortteerinsa aitan hinkalossa,
jonne hin ne otettuaan oli jéttinyt ja pyysi
anteeksi, ett’ei ollut tullut vieneeksi niité kotiinsa
siivottaviksi. — , No, mutta minkitihden sini
sitten otit, kun et tarvinnut?“ kysyttiin hinelti.
— LKun nuo nikyvit muutkin ottavan,“ arveli
Madtti.

Ei koskaan ole Matti vieli maksanut ulos-
tekojaan muuten kuin ryostittimélli. Vasta sitten,
kun nimismies tulee taloon ja alkaa kirjoittaa
elukoita, vetddi hén rahat poytddn.

Mutta kerran tahtoi hin jatkaa pilaa pitem-
millekin ja antoi kulettaa lehminsé kaupunkiin
huuntokaupalla myytiviksi. Aletaan jo vasarata
heiluttaa, kun Matti saapuu paikalle ja suorittaa
velkansa. — ,,Miks’et ole ennen tuonut?“ kivahtaa

vallesmanni. Vaan Matti vastaa: — ,Olisithan
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ndmé rahat olleet ennenkin, vaan kun tulivat
hakemaan mniitd lehmié, niin ajattelin, ettd antaa“
pahan heidin kerran heiddnkin kiydd kaupunkia
katsomassa, kun el niitd kuitenkaan olisi itselti
tullut téinne asian alkaen tuoduksi.*

Témmoisii kujeita on hénen eliminsid ollut
tiynnid ja joka vuosi keksii hidn jonkun uuden.
Nahtdviisti el hiin tule toimeen, jos ei hinestd
puhuta.

Kirkon kirjoissa on héinen nimensé Kupeelan
Matti eli Matti Kupeinen, mutta kylin kesken
on hi#ntd jo kauvan kutsuttu Kujeelan Matiksi
eli Matti Kujeiseksi.
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»Nyt ne tuleel*

Pikkukaupungin kRuoa.

f}?eneen kaupunkiin on jo monta piivis odotettu
laivoja tuleviksi. Piivé on paistanut jo vitkon ajan
varsinkin, kuumentanut katot ja seinit ja saanut
pienimmiinkin tuulen hengen huo’aistessa kadut
porona poélahtémédn. Esplanaadin koivuissa on
aurinko vetiinyt vihertéviit urvut koteloistaan esille
ja nykkinyt kulon keskestd nurmen oraita sieltd
t#iltd nikyviin. Kaupungin herroilta on ensimmai-
nen limmin péivéa kidet padllysvaatteiden hihoista
irroittanut, toisen péivin ovat takit vapaasti harti-
oilla heiluneet, mutta kolmantena ovat ne solahta-
neet kokonaan pois, niin ettdi ne nyt ovat kuin

perhoset koteloistaan lentaneitéd, valmiina kukkais-
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ten kimppuun kiiymian. Neitosten hattuihin on
taas muutamien péivien paisteesta kukat puhjen-
neet punaisina, sinisind ja valkoisina hohtamaan
ja niitten ympirille pian kokoontuukin perhoisten
lithoitteleva parvi. Pitkia kierroksia tehden ne
sinne tinne keikuttelevat, tulevat vastaan, mene-
vit ohitse, mutta viimein seuraan vhtyvit, pyy-
tilen saada tarjota lasin limonaadia ,saftin® kanssa.
Siind he sitten istuvat vesipuodin edessd ja puhe-
levat kohteliaasti tdmidn kevidin kuumuudesta ja
siitd, ettd on vari.

Tuo kuumuus se kaikki muutkin ajaa vesi-
puodille. Uutten uhkain lihtee sinne virastosta
padstyéiin nauttimaan herra ja samaan aikaan
ilmaantuu kartanonsa portille rouva, kahta pieninti
lastaan késipuolesta retuuttaen ja muita kolmea
edelldéin ajaen.

— Kyl on vari, puhaltavat siind toisilleen
herrat, pidstyidn vesipuodille.

— On 1than minkuin keskelli kesi#, huokaavat
taas toisilleen rouvat. . . ihan kuin keskelld kes#,
vaikka vasta ollaan alkupuolella toukokuuta.

— Ja kun eivit jiit vield ole lihteneet!

— Niin, eivitki tule laivat!

— Eiviit tule . . . vaan jos timmoistd ilmaa
vield kestdfi muutamia paivid, niin sulavat jaat
paikoilleen.



167

— Kun edes sulaisivat, ja kun pian tulisivat
laivat!

Mutta eivit sulaneet jdit eivitkid pidstédneet
laivoja tulemaan. Sielld ne vaan liikkumattomina
ja jaykkind lepasivit talvellisilla tiloillaan, tuu-
mien omia tuumiaan ja tukkien tien ihmisten
innolta . . .

— Kaikilla on aikansa ja meilldi on kanssa.
Ei tist’ ole ennenkiifin tihiin aikaan lihdetty, eiki
lihdetd nytkdan.

Niin ne arvelivat ja antoivat auringon paistaa.

Ja aurinko teki parastaan, aina piivi paivilti
kukon askeleen korkeammalle kohoten ja uuniaan
yhi kunmemmaksi ahtaen. Ponnisteli se siini verk-
kasata ponnisteluaan ja sai kuin saikin muutaman
pélvin periisti jédt rannasta repedmiiin ja sula-
maan virtaiset salmet. Mutta suuri selkd ei ollut
millénsakéaan. Lepisi laveassa singyssidn selallaan
kuin suuri jéttiliinen, joka ei pienten itikoiden
puremista tunnekaan. Ja kuta enemmin siti tah-
dottiin her#telld, sitdi rauhallisemmin se nikyl
uneensa painuvan. Vilistd kylld naytti pitkén, hel-
teisen piivin peristd kilyvin vihin murheelliseksi,
kadotti iloisen vaalean viirinsd ja musteni kuin
olisi hiint# kulkusta kuristettu. Mutta v6 oli kylmé
ja aamulla niki aurinko noustessaan yhti puhtaan
muodon kuin ennenkin. Ja jéttiliisen voitto oli
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tdydellinen ja auringon tappio silminnihtivi, kun
venhe venheen peristd toiselta rannalta liheni ja
yhteni iloisena helinénd kivi koko rautaisen jiin
pinta aina rannasta toiseen.

Mutta kun témé helind kuului ylos kaupun-
kiin, niin vimmastui kaupunki ja noitui noita kirot-
tuja venheitd. Se olisi suonut niiden sinne uppoa-
van, silld niin kaivan kuin jéitd kulettiin, niin
kauvan ne tietysti eiviit lihteneet. Mutta eiviitpi
ne sinne uponneet, silld lujaa oli jad, hyvisti kesti
vield kengén anturan ponnistella ja hangata ven-
heen rautaisen pohjan.

Ja niin kului péivid ja kului kokonainen viik-
kokin. Yh#& helakammin paistol péivi ja kevit oli
kekkeimmilldén . . . Aivan niinkuin heindkuussa
lammon suhteen, sanoivat toisilleen limonaadin
juojat, kukat ja perhoset, herrat ja rouvat. Puh-
keava lehti jo hiirenkorvalla lemahteli, maalin
hajua levisi maalattavista seinistéi ja plankuista,
ja rannasta, jossa paatteja ja proomuja tervattiin,
kulettivat veltot eteldtuulen huokaukset tuoreen
tervan tuoksun katuja pitkin lipi koko kaupungin
ja aukinaisten ovien kautta kaikkialle, yksin. kirk-
koonkin ja aina alttarin eteen, jossa parhaallaan
juuri korjaustoitd tehtiin. Kirkkoa siti muuten
sitdkin maalattiin ja suuri summaton teline oli

tapulin seindd vasten asetettu. Mies sielld luuk-
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kuja ja risteji keltamaalilla hiveli, ja joka
hintd alhaalta katseli, el muuta nihnyt kuin rik-
kindiset kengin pohjat ja paikatut housujen taka-
puolet.

Vaan jait eiviit lihteneet eivitki pidstineet
laivoja tulemaan. Sihkésanoma oli sihkésanoman
peristd lennahtinyt lahinng eteldisimmaistd kau-
pungista ja ilmoittanut, etti yhi nusia laivoja sinne
talviteloiltaan saapui ja etti ne tulisivat kaikki,
kun vaan jailtd pasdsisivit tulemaan. Yksi toisensa
peristd oli heistd koettanut viyliad murtaa, mutta
rauta oli joka kerta rautaa vasten kalahtanut.
Hiépeissidén oli heistd kukin saanut kilpistyi takai-
sin ja tarjota sijansa muille, joille jokaiselle kivi
yhtéi nolosti. Ja noista sanomista oli kaupunki
raivoissaan, silld kaikkialta munalta jo sanomaleh-
disséd luettiin, ettd laivakulku oli sielld alkanut ja
ettd se pian oli oleva tiydessd voimassaan. Herrat
tille timmoiselle asiain menolle kiroilivat ja muti-
sivat parrassaan, etti se oli litkanaista . . . ettd
se oli suorastaan hivytéontd . . .!

— Vaan miké sithen on syynid tihin? ky-
selivit he kiihkedsti toisiltaan. Mikd téhén on
syyni?

— Niin, mikd tihin on syynd? sai ky-
syjd vastaukseksi toiselta, joka oli yhtd liku-
tettu.
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— Siihen on tietysti se syyni, ett’ci tuule, tiesi
kuitenkin muuan vanha kaupunkilainen ilmoittaa.

Ja se selitys nyt yksimielisesti oikeaksi tun-
nustettiin. Herrat siitd kaikkialla puhuivat ja rou-
vat kiyttiviit toisaalla aivan samoja sanoja . . .
FEi tuule! Tietd#héin sen, etteiviit jiit tuulematta
lihde. Siiniihiin se on, kun ei tuule. Vaan kun
tuulisi! Kun oikein puhaltaisi!

Ja kun nyt oli saatuna se puheaineeksi, niin
ei nyt muusta puhuttukaan. Puhuttiin, tarkastet-
tiin ja punnittiin asia kaikilta kannoilta. Muistu-
teltiin ensin, miten oli ollut tuonnoisina vuosina,
kun ei ollut tuullut eikd satanut. Siten oli silloin
ollut, ett’eiviit jaatlihteneet, ennenkun kesikuussa.
Sitten arveltiin, mistéd péin olisi paras tuulla, jos
tuulemaan rupeaisi. Pohjoisestako vai eteldstid?
Epiilemitti etelisti, silld sieltd olivat laivat tu-
lossa ja niiden edestéhin piti tuulen puhdistaa tie.
Sillé jos pohjoisesta tuulisi, niin tyontilsi jidit suu-
rilta seliltd ahtaisiin salmiin, ja sulkisi viiylin . . .
Niin, niin, kylli oli tavallaan oikea sekin mieli-
pide, mutta toiselta puolen el saanut Jjattad huo-
mioon ottamatta, ett’el etfelituunli sielld ahtailla
salmivesilld saisi hetikddn sitd vauhtia, minkd poh-
joistuuli . . . Itétuuali tunnustettiin kuitenkin lopul-
lisesti parhaaksi tuuleksi, silli se perkkaisi heti-
kohta viylan, joka kulki itdisen mantereen puolta.




Kaupungin sanomalehtikin, joka tahtol tar-
kasti seurata yleisonsid mielipiteité, otti tuulesta
puhuakseen. Puhui yhti totisesti kuin jostain tir-
kedistid valtiollisesta asiasta. Mainitsi ensin tosi-
asiana sen seikan, ett’el ole tuullut moneen pii-
viiiin ja ettd varjossa on ollut 20 pykilad lém-
mintéi. Vaan toisessa numerossa lausul lehti jo
tolvomuksen siité, ettd hyvi olisi, jos tuulisi. Pun-
nittuaan monipuolisesti eri nikékohdat, tuli lehti-
kin itdtuulen puolelle ja vakuutti, ett’ei kesd ole
idén tnulematta koskaan tullut, ,silla pitdda muis-
taa, mit# ikivanha suomalainen sananlasku sanoo:
idin suvi, idén talvi, idin ilmat ilkeimmiit, josta
edellisen osan voimme sovittaa puheena olevaan
tilaisuuteen, nimittédin jéiden ldhtoon.“

Ei vaan tuuli ottanut niistd toivomuksista
totellakseen. Silloin tillsin kylld puhalti kuin tor-
kuksista herdnnyt ja hoiperteli unissaan vihin
aikaa paikasta toiseen, pannen polyd liikkeelle ja
siirrellen maalin ja tervan hajua paikasta toiseen,
mutta laskeusi sitten taas levolle ja lepidsi pitkdt
hetket vardhtamiatta. Paivin helteisestd paisteesta
rupesi jiiden vastarinta kuitenkin vihitellen rau-
keamaan. Jo olivat ne kadottaneet iloisen muotonsa,
kiiyneet surullisen harmahtaviksi, siitd yhé tum-
memmiksi ja lopulta aivan sinertdviksi.

— No, kohta siinii ei auta mikiin!
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— Ei se niin vaan mene . . vitkon péivit kestid
vihintiinkin vield, ennenkun painuvat, jos ei rupea
tuulemaan.

— Jokohan niin?

— No se on varma. Olen mini siksi vanha
mies . . miné olen jo viisikymmentd vuotta kir-
joittannt muistiin jéiden 1dhdén ja laivain tulon
jatiedén, ettd kymmenen vuotta sitten oli niinikiifin
tiallaista tuulematonta ilmaa, eivitki laivat pidsseet
tulemaan, ennenkun jéit tuohon mirkinivit pai-
koilleen. Ja sen mini olen sanonut ja sanon vielé-
kin, ett'ei laivain tulosta vield viikon péiviin ole
puhettakaan.

— FEi vield viikon paiviin puhettakaan! Sjeh!
Olkoot aikansa, tottapahan ldhtevit.

Ja kaikki meniviit kotiinsa vesipuodin luota,
ja péadttivit olla odottamatta. Mutta kotona olivat
herrat hermostuneita rouvilleen ja tarkastelivat
otsa rypyssi ruokapdytad. Rouvat taas ritelivit
pienimmistikin asioista piioilleen ja néimi taas
vuorostaan lapsille, jotka aina olivat jaloissa. Ei
huvittanut thmisié en#é niin jokapéiva kiydi limo-
naadipuodillakaan, ja ne jotka eiviit muuten tah-
toneet saada aikaansa kulumaan, makasivat pit-
kéén aamusella, panivat levolle iltasilla varhain ja
nukkuivat piivéllisunta ainakin tuntia kauvemmin

kuin muuten oli tavallista.

ol e -t B i i

R P TR VPRI | AT o P EEI vy o wo sy T a

e e L i e



173

Mutta erding piivénd kuin péivéllinen juuri
oli syGty ja paperossit hampaissa heittaytty ruoka-
lepoa loikomaan; kun rouvat veiviit hopealusikoita
kaappiin ja kun piiat parhaallaan muita astioita
peseksiviit; — niin silloin yht'dkkid kajahti kautta
koko kaupungin kiihked huute:

— Nyt ne tulee! Nyt ne tulee!

Jo oli samallainen huuto muutamia kertoja
ennenkin kuulunut, silld rannassa asusti talven yli
pari pienoista ,pakettia®, jotka sielld sulan tultua
hadrivit edestakaisin ja viheltelivit. Ja ndiden
huutoa oli ensin luultu suurten laivojen huudoksi
ja alettu hyp#td rantaan. Mutta kun erehdys
huomattiin, kddannyttiin puolitiestd takaisin, ol-
tiin vihaisia ja p##tettiin olla toista kertaa usko-
matta.

Mutta nyt kajahti sama huuto kadulta sellai-
sella vakuutuksen voimalla ja kuului milt’ei epii-
toivon parahdukselta, niinkuin olisi tulipaloa ilmoi-
tettu, ett'ei ollut epiilemistikééin siité, ettd suuret
laivat ne sielld nyt tulevat ja ettd nyt ne sielld
vihdoihkin tulevat.

— Nyt ne tulee! Nyt ne tulee! hihkaistiin
vhden ikkunan alla.

— Tornin maalari sanoi . . .! huusi jo sama
ddni toisen ikkunan luona.

— Mitd sanoi? Mitd sanoi?



— Etti nyt ne jo tulevat! huudettiin kol-
mannen talon kohdalla.

— Mitka? Mitka? -

-— Laivat! Laivat! Suuret laivat! Savu nékyy!

Katosi siitiéi kysyjikin ikkunasta, el joutanut
sitd hakaankaan panemaan, jitti omin valtoineen
remppasemaan.

Vaan kummako ikkunain, kun ovetkin jéivit.
Auki remahtivat joka talossa ja olivat saranoil-
taan retkahtaa.

— Laivat tulee! Laivat tulee! kirkasi kima-
kimmalla ##inellddn lapsi isénsd korvaan ja isd
kimposi kuin kumipallo ylos sohvaltaan, johon
juuri oli heittiytynyt ja aikonut sanoa jotakin.

Vaan sanomatta jédi asia, liehan kuinkakin
térkeé ollut. Polttamatta jéi paperossikin, pane-
matta lusikat kaappiin ja pesemittd piialta astiat.
Hattunsa sieppasi herra, keppinsi kaappasija hyok-
kiisi ruumis eteenpiin kumarissa kyokin kautta
suorinta tietd pihalle.

— Eld jitid! huusi hidnelle rouvansa. — Odota
mind tulen kanssa! Kuule!

— Tule sini lasten kanssa!

— Ne jo meniviit! August! kuule, ne jo
menivitt!

Vaan ei ole Augustilla aikaa kuulemaan.
Tuolla hiinen takkinsa héinnys jo portissa vilahtaa



155

ja sinne hin katoo. Eikéi kauvan viivy, ennenkun
rouvakin sinne hupenee ja pian ovat piiatkin peréissi
ja talo autiona. Kanarialintu vaan hiikissiiin pyri-
kehtelee ja on herennyt melun tihden laulamasta.

Kaikki ne, joilla jalkoja on, ne nyt rantaan
rientéivat. Ja nekin, joilla niitd vain vihidn van-
huuden varaksi on ja jotka niitd kaikissa muissa
tiloissa hyvin siistien kiyttdvit, nekin panevat
joka nivelen liikkkeelle, ja pukkaavat kepilld vauh-
tia suuremmaksi, niin ettd rautainen pi# kadun
kivessd kipenoitsee. Eiké ole niin vanhaa herraa
eikd niin lihavaa rouvaa, jonka arvolle ei sopisi
tissd tilaisuudessa pientd juoksu-askelta itselleen
varastaa, kadulta kiiytiville siirtyessidéin ja toisen
edelle ehittaissidn.

— Nyt ne tulee! Nyt ne tulee! Kohta ne on
jo rannassa! kiiypi yhi isonevana huutona kautta
koko kaupungin ja ihmisii pursuaa kuin muu-
rahaisia pihoista ja porteista kaduille ja kaduilta
kuohuvana koskena alas rantaan ja laivasiltaa kohti.
— Ela jatd, eld jata! Odota! Voi kun jattid! . .
Ja katkerata itkua, joka lapsen juostessa kurkussa
pulpattaa, kun ei vanhempi sisar odota. Ja sa-
massa: ,ai saakeli!® toiselta puolen katua, jossa
lisillilta jalka katukiveen vetrdhtdd suuren ken-
giin sisiissd. ITkkunasta hin on kadulle hypinnyt,
puhaltaunut pdydéltia suoranaan ja heittéinyt sithen
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ompeluksensa ja neulansa ja rautansa. Vaan el
ole hinelld aikaa kauvan hipristeleméén. Mennd
pitdé ja tulkoon tépponen perissi! Vikijoukko
tunkee piille, ohitse rientéé ja ottaa voiton, jos
el ennen eniitd. Yh# se lisddintyy, yhi se kasvaa
ja sitdi mukaa aina kovemmin kohisee. Hameet
humajaa, kengit katuun karahtaa ja yhi isom-
maksi kidy keskenkasvuisen kansan huuto ja haliné.
Mutta muutamia neitosia hévettid tdmi timmoi-
nen meno ja he eivit tohdi niyttid olevansa
uteliaita. Huoneistaan he kylli hekin ovat suin
péin ulos hyokinneet, pihoissaan juoksivat viel,
mutta kadulla he kivelevit, vaikka sydin pou-
kuttaa ja rinnassa hypittdd ja hytkyttdd ja jal-
kajdntereet pididtetystd innosta vapisevat. Niin
neitoset, mutta suurin osa ei muusta vilitd kuin
siitd, ettéi pidistd ja nidhdd ja saada katsella!
Muuntamat ajurienkin kérryihin hyppéévit, istu-
vat kolme neljd sylikkédin ja nelid alas rantaan
laskevat. Sillid hiiti on enniittéissd rantaan, ennen-
kun laivat.

— Montako niitéd sieltd tulee? Joko ne on
missi asti? Kuule! Sano, tieddtks?

— En mind jouda . . . enkd mini tiedik-
kiifin!

— Kuusi kuuluu olevan . . jo huutavat!

— Jo huutavat! Jo huutavat! Joudutaan!



— Ei ole vield kiiretti! Saaren takana ne
vasta . ... :

— Pian ne sieltd saaren takaa! Pian ne
sielti . . . kylli ne sielti . . .!

Yhtend lddhdtyksend kiiypi koko katu, yhi
kithtyy menon vauhti ja vinkuen, haukkuen pake-
nevat joukon jaloista rakkikoirat sivukatujen sui-
hin ja potttikdytéviin.

— Ei me ehditi! Juostaan, juostaan! Jo on
koko ranta téynné ihmisié . . . el me piiisti likelle-
kiddn . . . tuossa ne nyt jo . . . Herra —!

Siunaus jii juoksun pakossa piittimitts . . .

Mutta siind ne nyt laivatkin tulevat. Tulevat
saaren takaa torvenaan toinen toisensa periisti:
ySalama*“, ,Impi“ ja , Wellamo*.

Kolmehan niitd vaan onkin, mutta sama se
on, onko kolme tahi kuusi, kunhan vaan tulevat.
Ja tuossahan ne nyt tulevat! Thka eldvini! Uu-
sina, komeina, puhtaina, ihan kuin uusina! Voi
hyvinen aika sentéin! Katso, kuinka piivi valai-
see kylkid ja kuinka viirit hulmuavat kokassa ja
perissi. Savu siind pitkénd, vaaleana suortuvana
jadpi piipuista jilelle iltapdivén paisteessa. Ja
katso, kuinka murtavat veden vaahdoksi edessiin
ja jakavat kahden puolen laineensa! Jo huutavat
toiseen kertaan, ensin yksi, sitten toinen ja kohta
kaikki kolme yhteen #ineen . . .

12
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— Hurraa! — Hurr . . . rrraa . . . aal

Thmisié oli jo laivasilta téiynnd ennen toista
huutoa. Ne tyonteliviit, survivat ja ahdistelivat
toisiaan, ja tahtoivat kaikki olla reunimaisina ran-
nalla. Pikkupojat ne kuitenkin kaikista muista
voiton veivit. Aika-ihmisien kainalojen alatse tun-
kivat esille, eiké kukaan saanut heitd estetyksi.
Ne, jotk'eivit muuten péisseet, sukelsivat reisien
villitse.  Silld kaikilla heilld oli kiista pollarien
Inoksi pééstid rossin nenid vastaanottamaan ja sen
silmukkata pollariin kiinnittaméén. Kaikilla heilla
oli sithen etuoikeus ja verithin asti olivat he val-
miit titd oikeuttaan puolustamaan.

— Mene matkaasi sini!

— Min# téissé ensiksi olin!

— Eld survi! Miné otan rossin kiinni!

— Vaan minépé pistédn pollarin pidhén silmu-
kan . . . paasetko pois siitd?

— Mini tissii ensin olin kuin kukaan muu!

— Se ei siithen kuulu!

— El4 tappele!

— Siivolla pojat! huusi silloir munan isoma-
hainen herra, ,Salama“ laivan omistaja. — Pois
joka kynsi siitd eli heitinko mini teidit jérveen!
Pois, pois joka kymsi vai voitelenko mini kepilli!

Hin tahtoi itse ottaa vastaan rossin pién ja

kiinnittdad silmukan pollariin. Laiva oli hinen, ja
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joka keviit oli hinelli tapana sitd talli tavalla
toivottaa tervetulleeksi.

— Soh, pojat! Nyt se tulee! Pois tieltd!
Elkdd tyontiko sieltd takaa!

Maha matalana kuin laukkaavalla hevosella
oli sieltd vield huutonsa jilkeen vihin aikaa tulla
tohkaissut ,Salama®. Mutta sitten se yht'dakkii
vauhtiaan hiljensi, kohosi korkeammalle ja liheni
juhlallisesti ja vakavasti laituria. Voimakkaasti se
vieldkin vettd viilti ja ndytti suurenevan jittildisen
kokoiseksi sitd mukaa kuin tuli likemmi. Ei kuu-
lunut hiiskanstakaan rannalta. Tuhannet silmét
vaan tuijottivat tulijata vastaan, huomaten sen
pienimmiinkin litkkeen. Kokassa ja perissi odot-
tivat laivamiehet, koysikiiiryt kiisisséi, valmiina
heittiiméan, niin pian kuin kapteeni antaisi merkin.
Komentokannellaan hién seisoi kapteeni, piti kiinni
toisella kiidelld#in puhumatorven suuta ja kohotti
toisella lakkiaan.

— Terve tulemaan, Fellman! Terve tulemaan!
huusi silloin vahéin vavahtavalla dénelld laivan-
omistaja seistessdiin siind odottavassa asemassa,
sédret tanassa, kidet ojona ja keppl hampaitten
vilissd. Muun viki padsti taas ,hurraan® tulemaan
ja lakit lensiviit ilmaan.

— Heittikd trossi! komensi kapteeni, ja sa-

massa oikasiivat koysikdppyrit suoriksi ilmassa



kuin kddrmeet, kiitien kukin pollariaan kohti. Lai-
vanomistaja sal niistd yhden vasten kasvojaan, ja
kun periiytyl, ldiskidhti silmukan hintd hinen jal-
kojensa juureen laivasillan kiville. Pojat siita
vuorostaan taas uudelleen innostuivat ja hyokl-
siviit rithisten ja toisiaan survien sitd tavottamaan.
Estetyksi saivatkin veteen putoamasta koyden
péin, mutta kepilliin heitd kynsille lydden tem-
pasi laivanomistaja silmukan heidén késistdin ja
vel sen voitonriemulla pollarin padhén, kaataen
kiyden pohjukalla pari poikaa seldlleen.

— Bakk! komensi kapteeni samall’aikaa ja
laiva pani tuota kiihkeitd, koneensa syvimpien
intohimojen purkahduspakkia, joka veden nostaa
periin alla koskena kiehumaan ja térisyttid runkoa
sen pienimpiinkin liitteihin. Katsojille se on timé
kaikista hauskin kohtaus, silli laivan tulinen téirini
se pance heissé sisun yhtd muka tdarisemidn, ajaa
veren poskipiille sihisem#iin ja wviiltdd kylmisti
koko ruumista niinkuin torvella korvan juureen
soltettaisiin.

— Stopp! kuului vield kerran kapteenin
komennus ja alhaalta veden rajasta tunki katsojien
korviin masinistin vastaus. Silménriipayksessi her-
kesi kone ponnistelemasta, kuohu periin alla sihis-
ten silisi, ja kéysien avulla vetéiytyi laiva hiljalleen
laituriin. Siihen pédistyiiin piristeli se sieramiaan
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kuin tiukkaan ajettu hevonen ja puhalsi sen pe-
riisti- rinnastaan pitkin, voimallisen huokauksen
helpoituksesta ja itseensi tyytyviisyydestd. Ja
rannalla seisova vikijoukko seurasi silmilldén sen
pienimpidkin toimia kuin eliviin olennon ja otti
tiydesti sydimmestiiin osaa hinen kaikkiin tun-
teihinsa.

— Se on poika se! kuului ithmettelevi ddni
vikijoukosta.

— Aina ensimiinen jiiti murtamaan.!

— Onpas saanut naarmuja kokkaansa . . .
Vaan tédmé se el siitd huoli!

— Suhhuhhuhuu! Kuuletteko, kuinka huokuu!

— Hengiistyyhiin sitd semmoisen matkan juos-
tuaan! Tohise, tohise! Hywviin tekee! Henki se on
sinussakin!

Ja toiset titd lemmikkiiin kivivit taputtele-
maan ja kisilldéin hyviileméan. Nousivat kannelle
ja hiveliviit laitoja ja koettelivat etusormillaan
maalausta. Uusi oli maalaus, vaan tuoss’ oli tuo-
resta vihiin vieli lautojen liitteessi. Kuinka oli
sileiksi lukot silitetty ja kuultaviksi hangattu vas-
kiset kisipuut. Nimi oli uusilla kirjaimilla mer-
kittyné joka astiaan ja periiéin oli ,Salaman alle
tehtynd delfiini, joka pitkidn vesisidikeen siera-
mistaan puhalsi. Sitd kaikkea he katselivat ja kat-

sellessaan mainitsivat kutakin laivan osaa nimel-
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tidn. Sanoivat: ,kokka*, ja kun sitten menivit
peridin, niin sanoivat: ,siin’ on peri®. ,Tyyripidhin
on siind“, virkettiin peréisimen kohdalla ja mai-
nittiin erikseen: ,pytsit¥, ,luupit¥, ,kumpassit®
ja pankkurit®. Ovien pi#ltd tavailtiin ,salonki®,
Hkyokki®,  perdmies®, ,hytti® j. n. e. Kaikkia
paikkoja katseltiin ja kaikkia ihailtiin.

Joka laivan luona kiiytiin, tarkastettiin jokai-
nen ja oltiin kuhunkin tyytyvéisid. Témé oli kuin
uutta taas, ja samalla jokaiselle vanhastaan tuttua.
Niin oli kuin olisivat hyvit ystiviat ulkomaanmat-
kaltaan palanneet, nusissa vaatteissa ja ehompina
entistédén, mutta pﬁ,ﬁasiéssa kuitenkin samanlaisina.

Mutta laivamiehet lepésivit reunoja vasten
nojallaan ja kuuntelivat, tyytyviinen ja vihin itse-
rakas hymy huulillaan, joukon puheita. Ja kun
heitd joskus hauskuutti johonkin kysymykseen
vastata, niin vastasivat he kukin haarallaan lyhyilli
lauseilla ja aina vihiisten villiaikain perdstd. Niin-
kuin olisivat lapsia puhutelleet, joiden uteliaisuutta
tiytyy tyydyttida. Ja sentihden antoivat he kan-
san olla ja ihailla. Ja kylli siind ihailtiinkin ja
yhii vaan kyseltiin matkanteosta, oliko ollut jiita
paljon, ja semmoisesta.

— Tamidko se vaan koko ajan jaitd murti?

— Ei tdmi ole vield koskaan ket#ifin edelleen

laskenut.
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— Vai tdmé laskisi . . . ethiin nyt, ettd tdma
ketiiin edelleen laskisi . . .

— Eiviitké muut masinat koettaneetkaan?

— Koetti ,, Vellamon® kapteeni kerran, pyysi
piéistikseen eturintaan, vaan siihen toksihti kuin
seindd vasten . . .

— Vai ettd niinkuin seind# vasten . . .

— Juuri kuin kallion kylkeen . . .

— Katso, katso!

— Ja sitten te taas rynnistimisn . . .?

— Sitten me taas otettiin pakkia ja kolme
syltdd lohkesi puskullaan . . .

— Jo se on ollut pissin pusku . . . Vai
niin, etti peréiyttiin ja sitten taas muksautet-
ARTEE

— Niin on toki menevin nikénenkin tuo
kokka . . .

— Se on suikea kuin kuikan kaula . . .

~— Paras paatti timi on n#illa vesilla . . .

— Paraspa toki tavallakin n#illd vesilli ja
taitaa se saada vertaistaan hakea muualtakin.

— Kaukaapa saa hakeakin . . .

— Ja se se el jéiden lihtod odotakaan, vaan
aukoo itse tien itselleen ja muille . . .

— Tokko lie vield tdmén taélld ollessa muu
laiva mik#in ennen titid tullut rantaan?

— Eikéa ole tullutkaan, eikd tule . . .
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Niin sitd siing juteltiin ja puhuttiin samat
asiat moneen kertaan, mutta eri sanoilla ja uusilla
vivahduksilla.  Ja kun yhdet ihmettelijit pois-
tuivat, tunki toisia sijaan ja samat temput tehtiin

uudelleen.

Mutta sill’'aikaa kun alhaiso laivan ulko-
puolisia osia tarkasteli, olivat kaupungin ylhii-
semmiit salonkeihin menneet kapteenia ja laivan-
omistajaa onnittelemaan. Kaikki tahtoivat olla
tuttuja kapteenin kanssa, ja ne, jotka eivit en-
nestiin olleet, ne antoivat esitelld itsensid. Kaikki
onnittelivat ja tavattoman ystivillisesti hymyili-
vit, naiset varsinkin.

— Terve tullut siis vihdoinkin! — Terve
tullut! Terve tullut!

— Kiitoksia! — Kiitoksia!

— Ja onnea siithen, ettd taas olitte ensi-
méinen, niinkuin aina ennenkin! ;

— Elk#i minua onnitelko, vaan onnitelkaa
laivanomistajaa, jonka laiva on. Enhi#n mind
ilman laivaa enk#d huonommalla laivalla olisi mi-
hink#in pidssyt.

— Niin, todellakin, herra kauppaneuvos!

Onnea, onnea!
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— Ei, ei, el suinkaan minua, vaan kapteenia.
Hinen on kunnia kaikesta, hinen on kaikesta
kunnia!

— ,Salaman® se on oikeastaan kunnia . . .
Olisitte nihneet, kuinka se jai#td murti ja aukasi
viylaa. Suuri oli todellakin hauskuus sitd ko-
mentaa.

— Jaa, jaa, kylld témé on niitd ensimméaisen
luokan laivoja.

— Mutta kylli teidén kuitenkin kesti, en-
nenkun piisitte perille. Ennen me teitd odo-
timme.

~— Ennen oli mahdoton . . . ji& oli kovaa
kuin kallio ja vaikea oli siind nytkin tulla. Mutta
lopulta miné kyllistyin odotukseen, ja kun ei
tunllut moneen viikkoon . . .

— Niin, niin, sehin se on, kun el tuullut . . .

— Ei tuullut ja sentihden miné suutuin ja
paitin koettaa.

— Ja se onnistui . . .

— Onnistui, vaikka jo vihdsen pelkésin,
ett'en padsisi . . .

— Mutta kapteeni Fellman on tiesysti kai-
kista eillimisin? :

— Tietysti kapteeni Fellman! Hinhin se
aina alkaa laivakulun ja saattaa meidit suuren

maailman yhteyteen.
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— Hénelld tulee tietysti olemaan pysyvi
patkka meidin kaupunkimme laivakulun histo-
riassa, rupesi erfis filosofian maisteri selittimiin
erdalle kansakoulun opettajalle, kun ei padssyt
sitd kapteenille itselleen sanomaan.

Mutta silloin korotti d##inensid laivanomis-
taja ja huusi yli muun puheen:

— Niin, hyvd herrasviki! huusi hin. —

Koska nyt siis saattaa sanoa laivakulun alkaneen

ja kun meiddt ténd paivand . . . tdEllE Lapin
porstuassa . . . on taas saatettu suuren maailman
kanssa yhteyteen . . . joka el . . . joka el ta-

pahdu kuin yksi kerta vuodessa. Ja kun tama
laiva on minun, niin pyytiisin mind, ettii arvoisat
herrat ja naiset . . . kuka vaan tulee, tuttu tai
tuntematon, silla tissd el tehdd eroa . . . efti
olisivat hyvét ja jéisivit tyhjentédméén boolin kap-
teenin ja timéin kunniaksi . . . olkaa hyvit ja
istukaa ja kivelkid hyteissi ja istukaa tai kévelkid
salongeissa . . . onhan tdalld tilaa . . . olkaa
hyvé . . . ming menen . ...

Ja tuiskuna meni hin, sukelsi kuin kirppi
alas bufettiin boolia tilaamaan. Vaan sill’aikaa
kun sitd laitettiin, hajosivat kaikki tuttavat alas
salonkeja ja hytteji tarkastamaan.

Rouvat asettuivat sohville istumaan, tavalli-

sesti vastapdatd peilid, ja puhuivat siitd suurella
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innostuksella, ettd laivakulku oli alkanut ja etté
oli siis pidsty suuren maailman yhteyteen. Toiset,
joilla oli kesiimatka jonnekin tiedossa, kertoivat
sité toisilleen useampaan kertaan, ettii he tulevat
tasséd laivassa matkustamaan ja etti he ottavat
sen ja sen hytin . . . eli ei kuin sen ja sen. Joka
soppl tarkastettiin, joka hyttiin pilkistettiin ja
joka peiliin katsottiin. Ja muutamat nuoremmat
naiset, joiden keséhatut istuivat hyvin, olivat erit-
tain iloisia ja hauskoja. Ofttivat osaa suurella hel-
lyydelld kaikkiin keskusteluihin, halailivat ehtimi-
seen toisiaan vydotiisistd ja puhuttelivat lakkaa-
matta toisiaan hellilld nimilli. Mutta oli sielld
muutamia synkidnkin nikéisii kasvoja. Tarkkaan
ne nekin joka paikan kivivit, avasivat joka oven
Jja katsoivat joka peiliin. Mutta peilit heidén mie-
lestééin rumentivat sekéd kasvot ettd hatun. Ja kun
he nikivit jonkun perhosena hyppivin ja jonkun
toisen lintuna laulavan, niin kohottivat he pilkal-
lisesti olkapiiitiiin, katsoivat toisiaan merkitseviisti
silmiin eiviitké sanoneet ymmirtavinsi, mitd tissi
nyt on niin erinomaista ihailemista.

Vaan herrat tupakoivat ja porisivat ruoka-
salongissa, ja vilittelivit siitd, tokko saattoi sanoa
jiitten vield Sotkanselistd lihteneen. Se oli sitd
varten tarpeellista, etté se nyt piti tulevia aikoja

varten muistiin pantaman.
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— Tottahan saattaa sanoa, koska laivat ovat
jo tulleet!

— Niin, niin mutta puoli selkdd on vield
jidissd ja ell’el tuule, niin . .

— Mutta siti el ole ennenkiin otettu lu-
kuun, aina on ymmérretty jiiden lihdolla Sot-
kanselastd siltd, ettd laivat ovat tulleet . . .

— Jaa, jaa, mutta el saa niin mielivaltaisesti
ottaa, lasku ei tule matemaattisesti tarkka.

— Vahit sen matemaatisesta tarkkuudesta!

— Tidm# on kuitenkin tavallaan meteoro-
loogista observatioonia ja siind tarvitaan . . .

—- Hyvit herrat! kuului samassa laivan-
omistajan #4ni ja kilini boolin laitaan. — Hyvit
herrat ja arvoisat naiset! Tassd el tarvita, mutta
tissd tarjotaan! Suokaa anteeksi, etti keskeytin!
Mutta olkaa hyvit ja ottakaa klasit! Juodaan

malja! Juodaan sen malja, etti laivakulun taas -

saattaa sanoa alkaneen ja ettd me tddlla Lapin

porstuassa . . . olemme tulleet saatetuiksi . . .
saatetuiksi muun maailman . . . suuren maail-
man . . . yhteyteen . . . hm . .. miki ei tapahdu
kuin yksi kertaa ihmis — ... hm ... yksi kerta
vuodessa . . . mind en ole mikéiin kaunopuhuja,
mutta mind pyytiisin, ettd joisimme . . . ettd tyh-
jentidisimme klasin eli maljan . . . elikdon kapteeni

Fellman . . . hurraa!
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Maljat tyhjennettiin, kapteenin kanssa kilis-
tettiin, ja kolmenkertainen ,hurraa® huudettiin.

Kuului se hurraa alhaalta salongista ylos lai-
vasillallekin ihmisjoukkoon ja sielld sanottiin, etti
4hyvinpid ne nyt rupesivat herrat yhteen #iineen
huutamaan.“

— Tottapa se heistd silli lailla parhaiten

passaa . . .

— Ne on ne herrat . . .

— Niin poikia . . . no jo ne on koko
poikia . . .

— Kun ottaisivat meitikin siihen yhteen
iloonsa . . .

— Vaan ottaakos ne . . .

— Menn#dn pyrkimifin joukkoon, ehdotteli
dskeinen kisalli.

— Rahallaanhan sinne piiissee.

— Vaan jos ottavat ilman, niin sanotaan, etti
me huudetaan heidéinkin edestiifin . . .

-— Kl ne herrat huutamisessa apumiesté tar-
vitge . ..

— Jos kohta kaikessa muussa . . .

— Ei pida pilkata herroja ... herrain pitda
antaa ilojaan pitdd niin kuin muidenkin . . .

— Taidetaan niité pitédkin, kun kerran syon-
nytddn . . . el ne yhteen yohon heitikéddn . . .

timé yo menee ja meneepid vieli toinenkin . . .
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— Tuossa menee neuvoksen konttoristi . . .
myohidnpi jouduit . . .

— Antakaa tietd . .

— Pois tielti talonpoika, pidsti herra hel-
vettiin . . .

— Suu kiinni, kollo!

Ylpeimmilla tuulellaan kulki sinne neuvoksen
konttoristi erdéin toverinsa kanssa, molemmat kau-
pungin ahkerimpia kapakkavieraita. Ja heididn
jilestddn tuli suuri joukko muitakin kaupungin
nuoria miehid, jotka olivat kuulleet, ettd salon-
gissa boolia juotiin ja ettd oli hetikohta sen pe-
ristd tuleva toinen.

— Vieliiko sielld on naisia? kyseltiviit he toi-
siltaan.

Saatiin tietid, etti niitd vield sielld oli, mutta
ettd ne kohta varmaankin lihtevit.

— No, me odotamme tiilld kannella, kunnes
lahteviit.

Ehk# olisivat naiset sielld alhaalla enemméin-
kin aikaa viihtyneet, mutta heidéin omilla herroil-
laankin néytti olevan halu saada heitd lihteméin.
Helldsti ne sieltd rouvansa ulos taluttivat, hyppé-
siviit vikkelisti laivasta alas laiturille ja auttoivat
rouviaan lautaa mydten tulemaan. Vieldpi ajurin-
kin huutivat, istuttivat heidit tavattomalla huolella

rattaille ja piille piiitteeksi rahankin maksoivat.

|
|
|



— Elihéin nyt aivan kanvan viivy, varoittl
rouva, mielissédn téstd hartaasta ja harvinaisesta
kohteliaisuudesta.

— En, en, kultaseni, nuku siné vaan rauhassa,
kylli mind pian tulen . . . vaan ymmirrithin,
ettii minun téytyy jéidid osaa ottamaan kauppa-
neuvoksen booliin, kun hin kerran itse . . .

— Niin, niin, no hyviisti siksi!

— Hyvisti kultaseni, kylli mind kohta tu-
Ien . . . tuskin olet ehtinyt nukkuakaan, kun jo
tulen.

Ja helpoitetulla sydimmellé palasivat herrat
laivaan. He milt’ei hihkasivat sydimmesséin ja
tuntui heistd kuin olisivat olleet nuoria miehid
jilleen. Ja kun he muistivat lupauksensa tulla
kotiin vield valvonta-aikaan, niin eivit he voineet
olla ajatuksissaan huudahtamatta: ,hehhei! vai
valvonta-aikaan! Ei ennenkun piivi koittaa!* Ja
yhdelld harppauksella olivat he alhaalla salongissa
meluavan herrajoukon keskesséi, jonne jo olivat
yhtyneet herrat tuolta kanneltakin. Ja joka mie-
hen mielesséi oli vaan yksi ainoa ajatus, ettd ,nyt
on siis laivakulku alkanut!“ Josta ajatuksesta taas
muodustui yksi ainoa johtopiitos, ettd ,kun on
siis laivakulku alkanut, niin pitdd siis sen kun-

niaksi juotaman®.
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Vaan sill’'aikaa kuin salongissa juontia alo-
tettiin, parveili viela muuta viilked laivasillalla.
Toisia jos meni, niin toisia tuli sijaan. Ja vihin
verryteltydin jalkojaan muiden pienempéin laivain
luona palasivat taas sinne ,Salaman® luo enti-
setlkin katsojat vield viithéin aikaa sitd katsomaan.
Piikaviiki varsinkin ja ne, jotka eivit olleet ensi
hotikkddn joutuneet, kierteliviit ja kastelivat lai-
voja vield kauvan illallisajan ohi mentyd. Au-
ringon laskun ajoissa tuli sinne niitékin, jotka
eivit ollet tahtoneet uteliaisuuttaan nayttad.
Semmoisia arvon miehid olivat muun muassa piispa
ja kuvernoori. He eivit edes laiturille asti tul-
leet, mutta kun tapasivat toisensa rantakadun
suussa, niin seisottuivat sithen katsomaan, pe-
riéinsi keppid vasten nojaten. Ja ilmoittivat toi-
silleen, ettéi olivat vaan lihteneet iltakiivelylleen.
Ja viithiin aikaa siindi seistuaan, tervehtiviit he
toisiaan hyvistiksi ja lahtivit eri haaroille, sanal-
lakaan laivoja tai niiden tuloa mainitsematta.

Mutta alas sité samaa katua, joka rantaan
saattaa ja jota mydten vikijoukko oli sellaisella
suurella melulla hyskinnyt, astui vihii ennen au-
ringon laskua vieléd erés filosofian lisensiaatti. Hén
oli tieteitd paljon lukenut ja hin el hyviksynyt
muuta kuin tieteitd. Ja itsensii kieltimisestd oli
hiin pitinyt ,Suomalaisella Seuralla® esitelmin,
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jossa varsinkin puhui pilkallisesti uteliaisuudesta
plenissi kaupungeissa. Siitéi oli héin saanut pal-
jon vihamiehid. Mnutta niistd hin el ollut mil-
lainkédn. Nyt kulki hén alas rantaan ja piti
snutaan pilkallisessa hymyssi. Silld hin ol ikku-
nassaan istunut ja kuullut laivain tulon ja nih-
nyt koko kaupungin rantaan rientidviin. Jo monta
piiviii ennen laivojen tuloa oli hin p#ittinyt,
ett’el hén hyokkid rantaan laivoja katsomaan,
silloinkun ne tulevat. Eikd hén ollut hyokin-
nytkiin, tuskin oli piitiin kirjoistaan nostanut.
Ja nyt kun hin Kkiiveli verkalleen rantaan, odotti
han jotain tuttavaa, joka olisi huohottaen juos-
sut héntd vastaan ja kysynyt jotain laivoista.
Ja sille olisi hin kauhean rauhallisesti, mutta
samalla kauhean ivallisesti sanonut, ettd hin kylld
oli kuullut laivojen tulevan, mutt’ ettd hin, kun
juuri oli piippunsa sytyttinyt ja heittdynyt pit-
kiikseen, el viitsinyt nousta. Niin olisi hin sa-
nonut jollekin tuttavalleen. Mutta ei ketéiin tut-
tavata tullut vastaan. Ainoastaan piikoja tuli
rannasta pyhidvaatteissaan, jotka he olivat varta
vasten sinne ldhtiessdéin pukeneet pidlleen. Ja
kun hin sen niki ja muisti kisillin, jonka oli
nihnyt vastapiiiti héinen ikkunataan kadulle hyp-
pédvin, niin kysyi héin itseltddn, missé oli tuo ke-
huttu suomalainen maltillisuus ja eiviitko ihmiset
13
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huomanneet, kuinka hassuilta he niyttivit pikku-
maisessa uteliaisuudessaan. Kysyl niiin itseltddn

ja meni kotiinsa.

i

Mutta ilta oli kulunut lopuilleen ja pdivi jo
painunut kaupungin lihelld olevien kukkuloiden
taa. Laivakin oli jo sisuksensa tyhjentinyt, ajanut
veden ja hdyryt vatsastaan ja ainoastaan pientd
pihindd piti endd vihoviimeisen lampimdn liike
koneen sisdssi.

Vikikin laivasillalla oli harvennut muutamalksi
kymmeneksi ja nekin alkoivat jo visy#d seisomi-
seensa. Kivit jalat endd oilkein kannattaneet.
Nivelet tuntuivat helpponevan, ja yhé tiheimmin
tungeskeli leukojen viliin haikea haukotus.

— Eik6 ldhdetd kotiin? Johan tim# on
nihty . . .

— Lahdetdéin vaan . . .

Ja he lahtivit kaksitellen ylds kaupunkiin
kohoamaan. Kulkivat verkalleen kukin kotiaan
kohti ja tuumivat katukulmassa erotessaan:

— Niin se on, niin se on. Laivakulku on siis
alkanut . . . hm . . . no, hyvisti nyt sitten!

— Jumalan haltuun . . .

Ja kotiin pifstyiiin panivat he kukin maata.
Mutta ennenkun nukkuivat, ajattelivat he kaikki
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kuitenkin kerran vield nudelleen saman ajatuksen,
ettdi ,laivakulku on siis alkanut . . . nim on,
niin on*.

Ne, jotka aivan rannalla asuivat, kuulivat kui-
tenkin vield ikkunata sulkiessaan laivalta péin seka-
vata melua. Alhaalta ruokasalongista se tuli joka
kerta kuin sen ovi aukesi, ja kannelle ilmaantui
avopiisid ja paitahihasillaan olevin olentoja, sanel-
len sekavia sanoja. Sielld ei nukuttn, eikd naytty
vield kohta aijottavankaan kiyda levolle.

Vaan laiva se sentiiéin jo nukkui eiki niytta-
nyt olevan tietivini#inkiién siitd melusta, jota sen
vatsassa pidettiin. Kellotti rauhallisena tyynessi
rannassa, kuvastuen koko korkeudessaan veden
kirkkaasen pintaan. Ja vihin ajan peristi lakkasi
se pieni pihiniikin konehuoneessa. Ainoastaan tuol-
loin tdllgin liitkahteleva jirven vesi lokkaili laivan

ja laiturin vilissa.



Viimeinen ponnistus.

Seisoimme ryhméssii lippumme ympérilld Yli-
oppilastalon edustalla ja jérjestyimme riveihin
Alppilaan ldhtedksemme. Valkkolakkeja kuohuili
tuo pieni aukea tulvillaan ja toisia kiiruhti kuin
pulppuavia puron kuplia kaikilta haaroilta suun-
reen vaahtoon yhtyikseen. Luonto oli keviiinen
ja kannis, katot kimmeltiviit auringon paisteessa,
puut tekivit lehted ja kaikkien kivelijiin rin-
nassa heloitti tuoreita kukkasia.

Me laulajat olimme kerdéintyneet lippumme
ympirille, odotellen vield muutamia ensimméisié
bassoja, jotka tavallisesti aina tulevat mythem-
min kuin muut. Sielli tuli se, tuolla tuo, tuli
vanhoja miehidkin ylioppilaslakeissa ja ruusut
rinnoissa. Kaikki vanhatkin laulajat tahtoivat
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Vappuna olla mukana ja kaikkia tervehdittiin
hyviksyvilli hoo!- hoo!- hundoilla ja suljettiin
seuraan.

Oltiin jo liikkeelle lihddssd, laulajalippu oli
kierretty auki tangon ympérilti ja liahtolaulusta
sovittu, kun Henrikin puistosta juoksee kadun
yli keppidén heiluttaen Antero. Hiénet otettiin
vastaan erityisemmilli mielihyvilld, silld haus-
kempaa toveria ja iloisempaa laulajaveikkoa tus-
kin oli toista. Olisthan vappu-ilo ollutkin vaan
puolinainen, ell'ei Antero olisi ollut mukana.
Ilo oli sitd suurempi, kun ei héntd oltu nihty
moneen kuukauteen eiki tiedetty, minne hén oli
kadonnut. Laulajana hin nyt ei juuri ollut etu-
maisimpia, olihan tuollaisia ##inenkannattajia,
joista ei ole vilid muualla kuin ulkoilmassa.
Mutta seuramichend, poytyeen hauskuuttajana
oli hénelld ainainen etusijansa. Kun tuli soolo-
laulujen aika erityisessé huoneessa, piti héin koko
osakunnan iloa ylld iltakauden ja yotikin kappa-
leen. H#nen mehevit savolaiset rekilaulunsa oli-
vat jo saavuttaneet milt'ei klassillisuuden maineen.
»Tukkipoikain laulu® lienee niistd kuuluisin; sii-
hen aikaan laulettiin sitd kaikissa ylioppilas-iloissa
ja laulettanee vielikin. Hyvin tunnettu oli An-
tero mydskin savolaisesta murteestaan, jota hin

puhui viilistd aivan verrattomalla humorilla.
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— Katohan poikia, kun eivit meinanneet
oottookkaan! Mittee tyo oisia sielli Alappilassa
iteksenne tehneet? sanoi hin tuolla hinelle omi-
tuisella #déinen ja kasvojen vivahduksella, joka
meidin, hinen ystiviinsi mielestd teki kaiken,
mitd han virkkoi, niin hullunkuriseksi.

Nytkin hinelle tietysti naurettiin.

— No, kah, mittee tyd tésséd ennee seisotta

. alakakee voan lihtee.

Marssi kajahti ja jono lihti liikkeelle.

— Mistéd se on Antero saanut noin kauniin
kukan rintaansa? kysyi meistd joku, joiden kes-
kessii, hiin kulki.

— Yks ryékkynd antol.

Kaikki kukkaismyyjattaret — samoin kuin
bufettineidet — olivat hanelle ,ryokkynoitd®,
kaikki muut neidet — mamsseleja.

Mutta ei se ollut ainoastaan kukka rinnassa,
joka meitd Anterossa ihmetytti. Koko hinen
olentonsa oli ehompi entistidéin: uusi lakki, uusi
kesiipalttoo, valkonen kravatti, hansikkaat, kiil-
lotetut kengiit ja ,posliini-“housut, joiksi hin
kutsui kaikkia sileitd, hyvin istuvia ja ridtilin
kiidesti vasta lihteneitdi housuja. Tuollaisissa
tamineissa ei Antero ollut miesmuistiin esiintynyt,
tuskin koskaan. Varsinkin viime aikoina oli

hinen ulkoasunsa ollut hyvinkin rinstynyt ja
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ranstynyt oli hin ollut itsekin. Liika iloinen
mies, huoleton asioissa, varaton, velkoja koulussa
ja yliopistossa, — ja tuota tavallista rinnettd oli
hin vuosien kuluessa luisunut niin alas, — aina
laitakaupungin pikku kapakoiden kivijiksi, —
ettdi nyt ei endd pitkiéin aikaan ollut muusta
kysymys kuin panna kaikki voimansa liikkeelle
estifikseen itsefiin lopullisesti suuta my6ten suo-
hon vaipumasta. Pi#llda hén oli sentiiin vield
pysynyt, ei kuitenkaan aivan kokonaan Ylioppi-
lastalolta kadonnut, etupdissé iloisen, hilpedn ja
hyviintahtoisen luontonsa avulla — ja toverien
avalla. Mutta kun hin tuonnottain asuntoaan
maksamatta katosi kaupungista, katsottiin sitd
tuollaiseksi hyvin tavalliseksi pakoretkeksi ja
valmistauttiin - kukin kohdastaan matkalaskuja
suorittamaan.

Toverien mielihyvi oli nyt sentihden vilpitén,
kun hén taas naytti paésseen kohentumaan. Miten
se oli tapahtunut, se saatiin pian tiet#d, silld e
Antero ollut niitd, jotka itsediin milléén salape-
riisyyden verhoilla ympéroivit.

— Se on nyt siistid miestd, selitti hdn vas-
taukseksi kysymyksiin ja katseihin. On soanna
selsovan lainah, maksaa huommenna kassavelat,
tenttieroo téssé kuussa pois tieltd pahimmat lauta-
tuurit ja ensi lukukauvella alakaa auskultierata.
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Puhe tentteernusta ja auskultteruusta oli nyt
tietysti kuvaannollisesti ymmirrettivi, mutta jo-
han siinikin, etti hiin oli saanut asiansa sikseen-
kidn jarjestetyksi, ettd voi ruveta sellaisia gjat-
telemaankaan, oli tarpeeksi ilon aihetta tovereille,
jotka tavallisesti niin lémpiméistd syddmmesti
suovat toisilleen hyvéd ja ovat aina valmiit mitd
parasta uskomaan ja toivomaan. Ja sehiin tiet-
tiin, ett'ei Antero ollut niité, jotka tutkinnoistaan
ja viiitoskirjoistaan puhumalla ja niitd kehumalla
koettavat saada luottoaan pysymian.

— Misté sind olet lainan saanut? kysyttiin.

— Enpi sano. Minisid vield pahhoo puhu-
maan.

Pitkin askelin ja kasvot pyylevinid astui
Antero laulajain rivissi lauluun yhtyen ja kepil-
lain tahtia lyoden. Alppilaan tullessaan pisti
hin vield uundet rillitkin nenilleen, ,ettéd niyttéisi
oikein herraspojalta“.

Piivé oli kaikille juhlapéivé, mutta Anterolle
kaikista enin. Olisi voinut luulla siitd Innosta
- paattien, milldi hén lauloi ja joka nikyi hiinen
silmisséidn ja hénen poskillaan kuvastui, ettd hin
oli vasta wvuoden vanha ylioppilas, ensi kertaa
vappua viettdmissi. Sydimmensa pohjasta veteli
h#in, tuo niin tuttu thanteellinen ilme kasvoillaan,

Jlaulua:
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Jos sydin sulla puhdas on
Ja mieli vakaa, pelvoton j. n. e.

Ja kai oli hiinelld, niinkuin on semmoisissa
tiloissa niin monella muulla, se tunne, ettd olkoon
nyt vanha vanhaa, mennyt mennytti, nyt alote-
taan elﬁ.iné uudestaan siitéd, mihin se, oikea eldmi,
viimeksi jdi. Ja ndaytti hdnella olevan siihen voi-
maakin, ainakin aluksi. Kun punssibooli oli tuotu
poydille ja maljoja tiyteltiin, lauloi Anterokin
mukana:

Maljanne veikkoset tiaytelkii!

Mutta kaasi omaan lasiinsaa soodaa.

— Etko juo punssia?

— En maista vettd vikeviAmpii.

Antero vesipoika! Se oli sitd suurempi voi-
manosoitus, kun el raittiuslike silloin vield ollut
niin edistynyt, etti se olisi pakottanut antamaan
arvoa ihmisten vakuutuksilla siind kohden. Muu-
tamat pitivitkin Anteron raittiutta yhtend hinen
tavallisista kujeistaan ja kaatoivat hiinelle tiyden
lasin boolia:

— Terve mieheen, Antero, juo, kun tarjotaan.

Lieko hén koskaan ennen ollut juomatta, kun
tarjottiin.  Mutta nyt hidn kieltiytyi.

— Etkd juo?

— En juo. Olen ollut kaksi kuukautta mais-
tamatsa.
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Ei hin todellakaan juonut, vaikka se arasta
silmikulmain  virdhdyksesti piittden nikyi
ponnistuksia vaativan. Ehkié hénen tutkintopu-
heensa sittenkin olivat sanan mukaan ymmérret-
tavit . . .

Olin héntd tihdn saakka melkein yhtdmittaa
tarkastanut, mutta nyt hinet hetkeksi kadotin
nikyvistini. Laulettiin laulu laulun peristi ja
innostus kohosi seki laulajissa ettd yleisossi. Thana
lempilaulun tenoorisoolo sai vaikenemaan mien
rinteilli parveilevan ja kaikilla balkongeilla istu-
van yleison eikd sen loputtua kuulunut muuta
kuin yksindisen linnun liverrys ja kaukaa Malmilta
pédin tulevan junan vihellys, kunnes kaikki kiidet
remahtivat riemuisiin késien taputuksiin.

Hyvi-huutoja huudettiin, silmit siteilivit,
maljat kohotettiin korkealle ja tyhjennettiin. Mutta
Antero ei koskenut boolilasiinsa, joka yhi seisoi
tdynni ja koskematonna hinen edesséiin.

... Hin tyhjensi sen vasta sitten, kun Maam-
me-laulun laulettua iséinmaallinen mieliala kohotti
mielet korkeimpaan innostukseen ja piit paljasti
ja launlun johtaja lyhyesti ja voimakkaasti esitti
elikéon-huudon isdnmaalle, elikédn-huudon Suo-
melle — tyhjensi yhdelld siemauksella, seisovilta
jaloiltaan, pohjaan saakka. .

— Johan maistoit, Antero!

i
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— Kiyko kateekses’ . . eikdé kiy . . koa
sitten lissee! vai miné téssd iliman . . vappuna?

Se oli tietysti meidankin ajatuksemme ja me
riensimme kilistiméfin hénen kanssaan kaikki sa-
manpoytiliiset.

Harvoinhan sitd vield Alppilassa ollessa vap-
puna piihdytédin. Isinmaallinen jubhlatuuli sen
estidd, lippu on mydskin vietdvi pois ja laulajat
meneviit sen mukana. Se kuuluu traditsiooneihin.
Ollaan véhén niinkuin kuninkaalliset, joista aina
sanotaan: kello 12 yolld vetdytyivit heidin ma-
jesteettinsa sisdisiin huoneihinsa illalliselle ja kello
2 puhallettiin hovitanssiaiset péfttyneiksi.

Anterokin seurasi meidén mniden mukana hil-
peiiné ja iloisena ja ehkd hiukan nousuhutikassa
niinkuin useimmat muutkin. Mentiin ylioppilas-
talolle, jossa oli tavanmukaiset juhlapéivilliset.

Ylioppilastalon ilmassa on juhlatiloissa jotain
— en tiedd misti se tulee — joka viikisinkin hou-
kuttelee hoilaamaan ja huutamaan. Sepi-selvitkin
michet kiyttiytyvit niinkuin olisivat viihéin huti-
kassa. Se kai tulee siitd, ettd tid#lla ollaan Lkuin
kotona, iséintiné talossa, ja ettd musiikki soittaa ja
sen vuoksi on vaikea huutamatta kuulla toisiaan.

Mutta on siind muistojakin, jotka johtuvat
mieleen, muistoja niin monesta hurmaavasta hu-
malasta, jolloin ,silm’ el nde kuin taivaan maita
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ja sydin juo vaan hekkumaa,“ ja joita tekee
mieli uudelleen eléméin.

Se mieliala meidiitkin valtasi. Olimme anas-
taneet Anteron omaan péytiimme, joka oli katettu
yhteen sivuhuoneista. Mmuutkin poytyeet olivat
koettaneet saada héntéd omakseen niinkuin aina
hiinen parhaimpina aikoinaankin, aikaisempina yli-
oppilasvuosinaan, jolloin aina oli kilpailua siiti,
kuka saisi tnon hauskan miehen senraansa. Mutta
meididn luo hén tuli, tuoden viinakarahvin ja suu-
ren lautasellisen viinapéy;céipﬁt-yé'r tullessaan. Tuon
tuostakin siind huudahdeltiin ja laimé#yteltiin nyrk-
kejikin poytiin musiikin tahdissa ja Antero oli
sithen erityisesti innostunut hihkaistenkin jo sil-
loin talloin. Mutta jos kravatti ja rinnan kukka
-joutuivat siité hiukankaan epéjirjestykseen, minkéi
hén niiki vastapifitifin olevasta peilistd, kiiruhti
héan niitd jérjestiméén ja haki yhtikkid kesken
patvilllisen valkosen lakkinsa porstuasta, asettaen
sen huolellisesti ja varovasti ikkunalle.

— Sitéd tiytyy varjella, ett’ei ryvety . . Se
on niinkuin se ois se ens'miinen ylioppilaslakki,
sanoi hian selitykseksi ja tulkitsi silld kaikkien
meidéin muidenkin suhteen lakkeihimme, joita
emme eni#i tavallisissa oloissamma kiyttéineet.

- Maljasi, Antero!

— Enmingoluviin kanssakippisté.. putel viinia!
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Vastusteluihimme vastasi Antero, etti hin
tahtoo tarjota, ettd suuttuu, ja panee pahakseen
(,tykkee pahhoo*), jos ei anneta hinenkin tarjota.
Ja pian oli hén viinaa, olutta ja viinid sekaisin
nauttien tullut sithen mielentilaan, ettd alkoi pu-
heita pitad. Han tahtoo kiittdd meitd ,sanoi han. . .
tai oikeastaan tahtoo hiin juoda toveruuden maljan.
Me olemme aina uskoneet hineen, olemme olleet
hinen parhaita tovereitaan . . ei pahaa sanaa mies-
ten vililli . . toveruus on pyh# . . huono mies-
héin miné olen . . renttu semmoinen ja heikko-
luontoinen. Mutta se minua aina on yllapitinyt,
ettdi on niitd, jotka luottavat . . ja sen saatte
nghdd, ettd kylld mind tistd wvield . . . ja hén
tahtoi juoda tovernuden maljan, sen toveruuden,
joka tukee, yllapitdd ja miestd kainaloista kan-
nattaa.

Malja juotiin ja maljaan vastattiin . . . Elakéon
Antero!

Antero heltyl ja innostui siitéd niin, ettd tilasi
uuden pullon viinii. — EIld ole hurja! huudet-
tiin — Mutta tilattu oli tilattu. Ja pian oltiin
silly asteella, ettdi Anteron rekivirrat olivat esille
otettavat.

Vieli niiti honkia humisee tuolla Sa-aavon
sydinmailla

Eikii. ne nuoret Karjalan poijat enii ole
mitiin vailla,
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lauloi Antero ja me yhdyimme loppusikeesen,johon
kohta yhtyl koko suuri salikin. Siellid oli jo péi-
villinen p#éittynyt ja booli tilattu. Ja erityinen
lihetystd tuli esittdmiéin, ettd mekin siirtyisimme
sinne yhteen iloon.

Ennen pitkad seisoi Antero malja kiddessd
tuolilla, yhteen siirrettyjen poytien keskessi, koko
ylioppilaskunnan siestimiinii, seisoi silli kunnian
kukkulalla, jonne toverien suosio vaan harvat
valitut kohottaa, mutta josta se ne yhtd usein
kukistaakin. Autuaallinen hymy huulilla ja haal-
leat silméinsé onnesta harrallaan laskeutui hin tuo-
lilta alas, noustakseen sithen yleisestd vaatimuk-
sesta pian taas takaisin uusia lauluja esittimiin.

Meité alkoivat ne vihitellen kylldstyttid ja
kun elimikin oli ruvennut kiiymiin kovin melui-
saksi, lihdimme me pois. Anteroa ei saatu mukaan.
Hinen heikkoutensa oli aina ollut se, ett'ei voi-
nut keskeyttdd. Ja sinne h#n nytkin jii, -— niin-
kuin oli jéinyt muutamia vuosia takaperin enti-
sistd lukuineen ja tutkinnoineen ohi rienténeistd
tovereistaan — vield kerran elim#in ensimméisten

ylioppilasvuosiensa iloisia muistoja.

Kanillemmalla kéivelimme Kaivopuistoon, ajoi

sinne ohitsemme suuri seurue valkolakkeja. Ajurin
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rattaat olivat tdynni miehid, toiset istuen kuskin
vieressii, toiset astuimilla seisten. Kahden nuoru-
kaisen sylissé nédimme Anteron horjuvana ja tuon
tuostakin hihkaisten mennessiin.

Tapasimme hinet Kaivohuoneen verannalla
ylioppilaseliminsid kolmatta naytostd esittimassi.
Ympirilliin oli hiénelld joukko nuoria, meille tun-
temattomia ylioppilaita. On aina arveluttavaa, kun
vanha civis isfuu keltanokkain kanssa ryyppié-
missid. Ja Antero oli nyt joutunut sille asteelle.

Meilld vanhemmilla kun ei siiné seurassa ollut
mitidn tekemistid, kuljimme ohitse niinkuin me sel-
laisissa tiloissa olimme usein ennenkin saaneettehda.
Kun olimme tulleet vappu-elimiin ilveilyd katsele-
maan, istunduimme vihan matkan paahén seurasta,
joka oli ottanut muutamia pdytia haltuunsa.

Siinéi laulettiin ja hoilotettiin ja rihistiin. Antero
istui keskesséd milloin laulaen ja milloin kaskuja
kertoen kiitolliselle kuulijakunnalleen. Samat lau-
lut ja samat kaskut, joita olimme kymmenet ker-
rat ennen kuulleet. Mutta tapa olla ja esiintyi oli
toinen kuin meidén seurassamme. Varmasti ja
hiukan mahtavastikin puhuen koetti hin vaikut-
taa ympéristoonsi ja joi veljen-maljoja alentu-
vasti kuin vanha set#, joka sallii veljensi poikain
itsediin sinutella. Ja kaikille hén tarjosi, leikkien
pohattaa ylpeiisti ja huolettoman nikéisesti kuin
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olisi ollut tuhat markkaa joutilaita raho;a taskussa.
Punssipullo toisensa peréstd tuli, oli ja meni.

— Nuoriso! kuului héin heille hokevan, —
nuorisoa mind rakastan . . nuoriso on kansa . .
pitikid te aatteen lippua ylld niinkuin me aikoi-
namme olemme pitineet!

Mutta nuoriso oli laulutuulella ja Anteron tiy-
tyl taas heitdi johtaa. Laulettiin ja ryypéttiin,
toisia tuli ja toisia meni, vaan vihitellen alkoi
kuulijakunta harveta.

— Elekeehén vield mi#nné . . minnekki teille
on semmoinen kiire . . atkovat tissi muutkin
tenttierata! koetti hin menevii houkutella, vaan
nuorilla ylioppilailla oli vappuna muutakin teke-
mistéi kuin pitdd hidnelle seuraa. Lopulta ei sithen
jélinyt kuin joitakuita ahnaimpia tyhjentyvien
pullojen pohjatihteitd puristelemaan.

Kun me, tehtyéimme pienen kéivelyn puistoon,
palasimme sieltd takaisin verannalle, istui Antero
vield vanhalla paikallaan, mutta nudessa seurassa.
Valkolakit olivat poistuneet ja sijaan tullut joitain
epadmidiriisii olentoja, joista el voinut sanoa, oli-
vatko ne kauppapalvelijoita vaiko typograaffeja
vaiko joutilaita kyyppareji vaiko juhlimassa olevia
kisityoldisii. Nihtiiviisti olivat he olutpulloineen
asettuneet saman poydin nenille, jonka #déressi
Antero istui ja timi siitd pyytdmétté heidin seu-
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raansa littynyt. Namé tekivit pilaa paithtyneesti
ylioppilaasta, pitivit hénté narrinaan, ja joivat
héinen tavaroitaan, joita hin rajattomasti tilasi.
Aikansa sitd tehtyddn katosivat hekin jattden
Anteron tyhjien pullojensa seuraan. :

Menimme hiintd houkuttelemaan pois, vaikka
vanha kokemus oli tarpeeksi usein sen turhaksi
vaivaksi osottanut.

— En ldhe . . en ensinkéén . . nyt sité vasta
ryypitiaénkin. Lainaa mulle viisi markkaa.

— Kl huoli juoda en#é . . joko sitten olet
kaikki rahasi tuhlannut?

— Jokoko? Jo kai oon, kosk’ei 0o kuin
viisikymmentd pennid . . kyypp#ri hoi, pullo
olutta! Elekee ty$ minun rahojani surko . . vilipi
niilld . . el noita paljo ollukkaan . . minnyt on
minnytti eikd tule takaisin.

Oli vivahdus katumusta siind huokauksessa,
paihtyneen katumusta, silloinkun hénti alkaa
nuvuttaa ja hin taistelee unensa kanssa. Hin
tuuskahti eteenpiin ja valkonen ylioppilaslakkinsa
putosi ryvettyneelle pyodalle, lykiten muutamia
laseja lattialle. Oikaistuaan itsensé kiiski hiin meiti
menemién hiiteen ja tarttui olutpulloonsa, jonka
viimeisilli rahoillaan maksoi.

Sithen tiytyl meidin hédnet jattdd ja sithen
héin meistd jii. Lakki liassa, viimeinen valkolak-

14
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kinsa, kravatti niskassa, nusi vaalea palttoo ryvet-

tyneenii ja hartioilta alas valahtamassa, ei mitéén
endd jilelld tuosta uundistustaan toivovasta mie-
hesté, joka aamupéivilld oli kaikkine hyvine aiko-
muksineen liitttynytlaulajain jonoon. Aste asteltaan
oli hiin muutamien tuntien kuluessa pudonnut lapi
ylioppilaselémiénsi kaikkien kehityskerrosten, to-
veripiirinsé sitd mukaa vaihdellessa, ja nyt istui
han sen alimmassa, istui samalla sijalla, missd
viime aikoinaan oli istunut, — tiydellisen rap-
pion rajalla.

Mutta siitéikin hiinet vield téinid héinen viimeis-
ten toiveittensa viimeisen#d vappuna karkoitettiin.
Jouduttuaan myshempiién yollé yhteen tappelua
hakevain merimiesten ja rantajitkidin kanssa, oli
heidit ajettu ulos Kaivohuoneelta ja kaikki yh-
dessé olivat ne joutuneet poliisin huostaan.

Eiki héintd nikynyt, ei kuulunut kassakokouk-
seen seuraavana paivAni.

Tutkintopuuhat jdivit, velat jiivat maksa-
matta eikd Anteroraukka enid koskaan paiissyt
voimiinsa vilmeisen onnistumattoman ponnistuk-
sensa jilkeen. Askettiin piiitti hiin piiviinsi tuo-
marin sihteerini erdidissi kaukaisessa maaseutu-

pitéjissi.










Koulumuistoja.

I. Ensimmaiinen koulumatkani.

Se oli viimeinen y&, mink# isin singyssi hinen
selkiinsi talkana makasin. Tunsin siini valvoessani,
kun muut jo nukkuivat sikeintd untaan, etté olin
elimini kéfinnekohdassa ja ettii huommenna alkaisi
minulle uusi ajanjakso elimissini. Niin itsetietoi-
sesti ja teoreettisesti kuin tuollaisia kiiinnekohtia
sittemmin olen ajatellut, en siti silloin tehnyt.
Tunne elimin muutoksesta oli kiinnitetty kaikel-
laisiin pikkuseikkoihin.

Ensimiinen kouluun lihté on aivan toisellai-
nen kuin toinen. ILukukanden koulussa oltuaan
tietdd jo, mitd se on eikd siind siis ole mitdéin

uutuuden viehitystid. Ensikertalaisen mieltd siti
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vastoin kiehtoo ajatus siitd, miti kaikkea tuon mat-
kan perilli mahtaneekaan olla salattuna. Ki sen-
titin sekiin niin paljon pitinyt minua valveella
kuin seuraavat asiat.

Ensiksikin en voinut mielessiini kyllin ihme-
telld, ettd mind, timi pikku ressu, olisin yhdelld
harppauksella kohonnut veljilini ja sisariani niin
ymmértiméittoméin ylemmaé, ettd omin piiin tulisin
lahtem##n kouluun, tuonne kaukaiseen kaupunkiin

ja sinne jiédmién. Nyt isin selidn takana, pad pie- '

nelld lasten tyynylld, huomenna kuka tiesi missé.

Toiseksi pitivit mieltéini vireillda ne uudet vaat-
teet, jotka illalla olin néhnyt pantavan tuohon tuo-
lille singyn pééhiin.

Jos en olisi pelinnyt iséin herifiviin, olisin
kémpinyt ylos koettelemaan, olivatko ne todella-
kin siind. Niiden historian min# osasin ulkoa en-
simméisestd luvusta alkaen. Jo toissa kesiéni olivat
kerityt ne wvillat, joista tiettiin minulle kouluvaat-

teet kudottavan. Mini olin itse ollut mukana lam-

ponavetassa, kun tdmé toimitus tapahtui. Koko
seuraavan talven oli niitd sitten kartattu ja mok-
kildisten akoilla kehruutettu. Koko keviiin ja ke-
séin paukkoivat kangastuolit didin ja piikain kam-
marissa. Hetki oli juhlallinen, kun sarka tuotiin
tampista. Mutta korkeimmilleen kohosi jénnitys,
kun riétdli tuli taloon, otti mitan, otti sen #idin
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kiiskystid ,kasvun varalta® ja istuutui pirtin poy-
dille. Olin aamusta iltaan katsomassa, miten ensin
esiintyivit housut oikein henkselinappien kanssa,
miten ki#ntokauluksinen takki lakkarineen, joiden
luvun itse sain madratd, ja miten lopuksi liivit,
ensimmiiiset 1jisséini. Siind oli sarja unhottumatto-
mia hetkis, kun kaikkia n#iti koeteltiin. Ja sithen
tuli liséksi kenkiin teko, alushousujen (ensimmaéiset
nekin!) ompelu, lakki oikein ostolipalla varustettu.
Kaikki olivat joutuneet valmiiksi jo paria viikkoa
ennen kouluun lahtod, jonka jélkeen ne olivat ka-
donneet lukitun aitan orrelle, josta en saanut niitd
edes pyhiksikiin pidilleni.

Mutta nyt ne olivat tuossa tuolini selustimelle
ja kengit tuolin alla. Ja huommenna saisin niihin
pukeutua, ja saisin pitdd niitd joka piivd! Kou-
luun meno tuntui siltd kuin olisin johonkin juh-
laan valmistautunut, kuin olisin pifissyt , kylddn®.

En nnohda koskaan sitd tunnetta, kun aamulla
heriisin siihen, ett isille tuotiin kahvia. Aiti joi
siti parhaallaan vuoteensa laidalla istuen. Huo-
masin, ettd tarjottimella oli vield kolmaskin kuppi.
Kenelle? Minulle, minulle se oli! Eikéa ollut pieni
pikkuruinen lasten kuppi, vaan yksi noita isoja,
jotka aina olivat eri hyllyllifin astiakaapissa, ja
josta niité el otettu esille muulloin kuin silloin,

kun tuli hyvin harvinaisia vieraita. Minua kisket-
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tiin ottamaan kaikkia leipilajeja: korppua ja peh-
meiitd leipid piparkaakkua, hirvensarvea ja sokeri-
leipéd . . jos en jaksaisi syddd kaikkia yhdelld
kertaa, saisin pistiiii loput taskuuni matka-eviiksi.
Ei olisi minua en#é ihmetyttinyt, jos isé piippuun
pistdessién olisi minuakin kehoittanut panemaan’
tupakan.

Nyt seurasi pukeutuminen uusiin vaatteihin.
- Ennenkun se sent#iin sai tapahtua, pesi #@iti viela
silméini ja kampasi paini. Ol itku herahtaa meiltd
molemmilta, kun iiti sanoi: ,nyt se taitaa viimei-
sen kerran kammata“. Vaan kyynel kuivui aina-
kin minulta lihteihinsd, kun alkoi pukeutuminen.
Kappale kappaleeltaan otettiin vaatteet tuolilta,
missd ne olivat sirosti kédannettyni, tuoksuen vield
rissirautaa. Ensin housut, jotka #iti pani nappiin,
— ja tiukat olivat napin livet, niinkuin pikilan-
galla ommellut. Sitten liivit, joiden taskussa el
ollut vield kelloa, vaikka vitjat oli, punasen mat-
kakirstuni avaimen wvitjat, kirstuni, joka on siitd
paivistd tihin pidiviin saakka minua matkoillani
seurannut. Lopulksi tuli nuttu, jonka olisin tahto-
nut auki jattds, mutta jonka #iti lukitsi kiinni sen
suurilla Iuunapeilla, joita eivit silloiset sormivoi-
mani kyenneet auki saamaan — oi, jospa olisi-
vat vastaisten nuttujeni napit olleet yhti tukevaa
tekoa!
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Ja niin on nyt ,lyseolainen valmis. Hiin sei-
500 siindi kuin ritari haarniskassa, melkein voisi
heittiytys kankeitten varustuksiensa varaan. Hi-
hat ovat pitkit, niin etté tuskin sormen paité nikyy,
kaulus kankea, niin ettd pid#i vaivoin kiifintyy,
lakki niin syvilld, ettd se melkein korvien varassa
lep#d. Hén seisoo pihamaalla varhaisena, kylméané
elokuun aamuna, kun hieno kuura kattaa rappu-
sia ja portaita ja kattoja, kun usva nousee tyy-
neltd jirvelti ja rantaniitylle levidd, kun palokirki
huutaa petijikossd tuvan takana, ja sillalta kuu-
lnu varhaisen matkamiehen hevosen kavioiden
kopse.

Liiterin edessé ovat jo matkarattaat, tdyteen
siilytettyind eviiskirstuilla, kapusiikeilld ja hevosen
raualla. Renki antaa rattaille vield viimeisen voi-
telun. Paksu koivuinen tanko on tyonnetty akse-
lin alle ja sité kannattaa laudan pié, niin ettd pyo-
rin vol ottaa irti ja voidella karan, jonka tehtyd
se pannaan muutamia kertoja kiertdmadn, kunnes
maahan laskettuna tupsahtaa pehmeédén hiekkaan.

Matti katsahtaa piin ja kysisee:

— Nytko sitd vieddin kouluun?

— No nyt!

— Miksiki siti koulitaan?

— Papiksi.

— Eiko ole ikivi kotoa lahted?
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— Liysti toki on.

— FElshén sano, jos vield itket.

— Itse itket ennen.

Ruuna tuodaan tallista, musta ruuna, kaik-
kien kotoisten muistojen valoisa keskus. Se on
pyoreii kuin makkara, kauroilla tiytetty, tiukka
kuin siikki. Sité ei ,pyoriytetda“ aisoihin, se kam-
metaan nithin taitavasti kuin kangella vi#ntien;
nostaa ensin yhden jalkansa sisiiéin, sitten toisen,
ja astuu ainaisen tapansa mukaan aisalle, mutta
suoriutun siitd kuitenkin niinkuin on satoja ker-
toja suoriutunut. Siti huolta, milli se valjaste-
taan! Isd sovittaa toista rahetta renkaasen, Matti
toista; mind itse pitelen riimua, joka kuitenkin
otetaan minulta ja kiinnitet#ifin paikoilleen silojen
oikean puoliseen suitsirenkaasen.

Rappujen eteen ei ole ruunaa minun muistini
aikaan ajettu kuin yhden ainoan kerran: silloin
kuin piispa lahti pappilasta. Se, joka aikoo mu-
kkaan, tulkoon sithen, missi ruuna rattaineen sei-
so0 kirryliiterin edustalla. Sitd se on tottunut
lihtem##n ja siitd se osaa.

Vaan ei se lihde, ennenkun on lihdettivi,
tietdd tarkoin, milloin aikansa on tullut. KEi katso
taakseen, mutta tuntee, kuinka isi ja mind kir-
ryihin kiipedamme, kuinka loimi kédritdéin jal-

kojen ympirille, kuinka isi tdyttdd piippunsa ja

2Ol itk 'M‘: i i beltl Sigl i)

M i o T s o o e S




217

raapasee tulta, vetiiii rukkaset kiiteensd ja ottaa
ohjakset. Silloin se nyhtiisee, kallistaa kirryji
sen verran ettd rattaat solahtavat vanhaan jil-
keensdi — ja niin sitd lihdetdin.

Entiipi jadhyviiset? Ne heitetéin melkein huo-
lettomasti, ilman liikaa tunteellisuutta, el siini
huudeta eiké heiluteta, veljet ja sisaret seisovat
portilla, sanovat: ,nyt se menee!“, mutta iti seu-
raa vield mukana, villahuivi hartioilla, silmiit hiu-
kan punaisina ja leuka vihin viristen, kurkottaa
vield viimeisen vehnikakun palttoon taskuun ja
jéd kujan suuhun, missd maantie alkaa, routainen
maantie, jossa ratas kolajaa ja posket siitd niin
somasti tutisevat.

Sinne ji# koti, sinne diti — thme kylld ilman
sen suurempaa surua ja kalpausta. i ymmirrd
lihtevi, miksi didin silm#t vettyiviat. Ei ymmérrd
vield, mistd ldhti ja minne menee.

Kohta tulevat kuitenkin &iti ja koti korvauk-
sensa saamaan. Mutta selonteko siitd ei kuulu
tihin kertomukseen.

II. Tulo koulukaupunkiin.

Siind siti nyt sitten ajaa kolisteltiin iséni
kanssa routaista tietd. En muista, milloin ruuna

juoksemaan rupesi, mutta siitd olen varma, ettd
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jos se el ensimiisesséi alamiiessi olisi sithen itses-
tidn ryhtynyt, el sitd sithen kiskettyk#dn olisi.
Aikaa oli otettukin taipaleelle yhtd paljon kuin
eviistii. Sithen aikaan ei ollut maailmassa pun-
tetta kummastakaan, — miké ne nyt sitten myo-
hemmin lienee niin vihiin kuluttanut? Kaksi
pdivid oli niet varattu kymmenen peninkulman
matkaa varten.

Niin kauvan kuin kulettiin tuttuja seutuja,
niitéd, joihin maailmani oli tihén saakka ulottunut
s. 0. siltaan saakka, joka samalla oli pitéjéin raja,
puoli peninkulmaa tuolle puolelle kirkon, oli mie-
len virkineen# tuumiminen, mitéd ne nyt ajattelevat
kaikki ne, jotka niékevdt minun kouluun ajavan.
Vastaan tulevien ja tupiensa edessé seisovien tut-
tujen silmistd en tosin voinut mitdin padttas,
mutta sithen nihden, mité miné itse olisin heidén si-
jassaan ajatellut, ajattelivat he aivan varmaan néin:
»Tuossa sité pappilan Kustia nyt kouluun viedééin.
Itsepéhéin on kirkkoherra viemissd. Ruunallapa-
han ajavat. Onpahan ne hiakkikirryt ja kakku-
lasilat.“ Ja ennen kaikkia: ,Onpas Kustilla kaksi-
nappirivinen palttoo ja uusi lakki.“

Samalla ei pieninkiin esine tutun matkan var-
rella jiinyt huomaamattani ja mieleeni painumatta.
Jokainen tien kifinne, jokainen talo ja talon huone

tiepuolessa, aidat, veréijit, milt'el aidan seipiit-
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kin-syopyvéat muistiini. Nien vieldkin, kun tuota
matkaa ajattelen, ison pappilan rithen savureiin
ja siitd tupruavan savun; tunnen sieramissani kui-
vavien lyhteiden hajun; nfien sian, joka riihen
edessi pehkuja tonkii; — sitten niien kirkon, jonka
harjalla oleva tuuliviiri néyttia etelddn, ja muis-
tan ajatelleeni, ettd sieltihin se niet eilen oli
tuuli; — hautausmaan muutamassa koivussa alka-
vat lehdet jo kellastua; — maantien varressa ole-
van kauppapuodin ovi on vield kiinni ja uutimet
kruununvoudin talon ikkunoissa, mutta itse on
herra kamreeri jo noussut ja nuuskil aamuilmaa
puutarhassaan.

Noista huomioista, jotka ovat ijiksi paiviksi
imeytyneet veriini, herdéin ruunan jalan kopseesen,
kun se siltaa juoksee. Siitéi alkaa minulle ,uusi
maailma®. Olen sitd jos jonkinlaiseksi kuvaillut,
mutta huomaan ihmeelseni, ett’el maailma toisella
puolen sillan ole sen kummenpaa kuin toisella-
kaan, huomio, jonka sittemmin olen tehnyt monen
monta kertaa jilkeenpiinkin kaikellaisten rajain
yli siirtyessdni. Se on tavallaan ensimmiisen mie-
likuvani hivio.

Olin luullut sielli olevan suuria maalattuja
taloja, korkeita mikid, levedn maantien; mutta
talot ovat entisten niikoiset, milet mitittomit ja

maantie kuin maantie. Kirkas aamuvalaistuskin



220

on poissa ja piivd mennyt harmaasen pilveen.
Sellaista on sitten koko p#ivi. Sihkolankapylviis
tolsensa periisti jid taakse, minun jaksamatta niisti
kovin kauvan lukua pitdd. Minua alkaa uuvut-
taa, kohta ei mieleni mihinkéin teroitu, ja ensi
kerran eldmissini tunnen mind omituisen tyhjyy-
den ja turvattomuuden tunteen, joka alkaa sor-
men piistd ja varpaista, kulkee selin kautta har-
tioithin, asettuu nenin péihin ja 16ytis viimein,
niinkuin olisi sitd etsinyt, sydémmen, johon tun-
tuu asettuvan vikisin kuin varpunen piiskysen
limpim#én pesiiin. Se on aivan uusi tunne, ja
se ottaa niin voimakkaasti valtaansa, ettd koko
matkastani oman pitéjéin rajalta koulukaupunkiin
minulla on vaan hyvin hdméri muisto. Oltiinhan
sith yotd, kaytiin joka kolmannen peninkulman
padssi hevosta syottimissi ja tosinhan tutut eviit
ja se kodin tuoksu, joka niistd levisi, vield vithin
lammittivit. Mutta sitd mielen pyylevyytti, joka
oli aamukahvin juotua ollut kotoa lahtiessi, eivit
ne saaneet hereille. Isikin tuntui niin vieraalta,
niin pienentyneelté, niinkuin omasta itsestéén haih-
tuneelta. Ki hintd minun mielestini syottopai-
koissa kohdeltu niinkuin olin omassa pitijadssi
tottunut nikemédn hinti kohdeltavan. Ei tulla
haastattelemaan, el tuoda pyytimitti kahvia, ei

tarjota ruokaa, ja muutamassa ei tunnetakaan.
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Ja Lkaikesta siitéi alkoi minulle selvité, mitd on
vieraalla maalla olo ja miti on koti-ikiivi.

Se tunne juurtui jo, vailkk'ei vield pafssyt
versomaan. Silld kun oli pi#sty sydinmaan tai-
paleen poikki ja alettiin lihesty# kaupunkia, olivat
nihtivit sentiiiin niin uudet, etti ne sen hetkeksi
tukahduttivat. Eikidhin se ihme ollutkaan, kun
viimeiselld taipaleella oli kulettava niin ihmeelli-
sen paikan yli kuin on lossipaikka. Kiarryt ja
ruunakin olivat vietavit yli suuren .#eléin. Ruuna
niki timén ihmeen ensi kerran eldmissiéin niin-
kuin mindkin. Hiin teki teniin, pisti jalkansa
seipéiksi, oikasi pdénsé ja kaulansa ja antoi vetdd.
Sitd sekih vedettiin ettd tyonnettiin, lopulta ho-
suttiinkin, mutta yhti liikkumattomana seisoi ruuna
laiturilla. TLossimiehilli oli kuitenkin keinonsa,
heittiviit vaatteen péén yli, ja kun ruuna luuli
hintid pois vietdvin ja tallin kynnyksen yli astu-
tettavan, olikin hinet astutettu proomuun ja si-
dottu lujasti tuhtoon kiini. Hén tointui pian,
pérhisbi I{erran korvfansa, ja alkoi siften Syt')dé',./
Mind en niin pian tointunut. Minusta oli timé
hevosen kirryissi purjehtiminen niin satumaista,
ett’el sen muiston voiman voittanutta ole matka-
muistelmissani ainoatakaan toista enkd Iuule tule-
vankaan. Unohdin mini senkin, etti kohtahan
saisin nihdéd kaupungin.

/k
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En ollut koskaan ennen kaupunkia nihnyt.
Kertomusten mukaan oli siiti oma laatimani kuva
mielessini. — Minkilainen on kaupunki? olin kysy-
nyt. — Se on semmoinen, oli minulle vastattu,
ettd on puvotia puodin vieressd ja taloja talossaan
kiinni, katu vaan vilia. — Kuvitteluni lihtokoh-
daksi olin ottanut kirkon kylin kauppiaan ja hi-
nen talonsa. Sellaisia puoteja ja taloja olin sijoit-
tanut kahden puolen maantietd niin pitkille kuin
tietd riitti. Ja kun taas rattaille noustuamme ja
ajamaan lihdettyiimme viihitellen alkoi maantien
varteen ilmaantua taloa talon }%iereen, niin olin
ming varma siitd, ettd nyt sitd ollaan kaupungissa.
Ja sielldh#n sitd oltiinkin, siiniihiin se oli, kun har-
jun padlle oli noustu. Mutta ei se sentdéin mie-
likuvaani vastannut, kun sen niin. Kun niin ka-
tot katoissaan kiini, piiput kuin aholla mustat kan-
not, niin oli minusta kuin erds kaikkein aikaisim-
man lapsuuteni ajatusmuistoista olisi tuossa toteun-
tunut. Joka kerran kuin ajoin kotoa pois ja tien
varressa olevat talot vilahtivat jilelle piin, kuvai-
lin min, ettd ne kokoontuivat sinne, mistd olimme
lihteneet, kirkon ympérille. Kun taas palattiin
samaa tietdi, niin purkautuivat talot samassa jir-
jestyksessi takaisin. Sentiihden niité ei sitten ni-
kynyt kirkon ympérilli, mutta jos olisi varkain
jotain toista tietd kiertinyt kirkolle, niin olisivat
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ne ehkd sielli olleet. Mutta nythén ne olivat
tuossa kaiken maailman talot korkean valkean
kirkon ympérilla!

Se nyt oli tuollainen ajatus yhtd pian haih-
tunut kuin syntynytkin, ja kohtahan tulin huo-
maamaan, ettd talot pysyivit paikoillaan. Mutta
koulumuistojeni omituisuuksiin timi kuvittelu kuu-
luu ja johtun yh# vielikin mieleeni, joka kerta
kuin ajan maantieti myoten kaupunkiin.

Ajoimme tullista sisdédn ja melkein lipi kau-
pungin asuntoomme. Katu kulki korkealla, niin
ettd huoneet olivat kuin maantie-ojassa. Oli sil-
loin ja on vielikin minulle arvoitus, miksi niin
oli, mutta niin se on yhékin vield useimmissa pik-
kukaupungeissa. Pihamaa johon ajoimme, oli
pellon tapainen, jossa kasvoi kukkia ja potaattia.
Vastaan tuli meitd ottamaan kaksi vanhaa neitii,
joiden huostaan tiesin tulevani uskotuksi. Sill’-
aikaa kuin toinen jai isille tallia nayttdmaan, otti
toinen minut haltuunsa ja vei huoneesen. Kulet-
tiin ensin pienen kyokin kautta, tultiin pieneen
saliin, jossa oli jonkunlainen lankkaus — minun
tuleva asuntoni, kuulema — ja kun siihen oli palt-
tooni riisuttu, niin sitten vietiin pienemp#éin kam-
mariin. Sithen min# istahdin, toksihdin kiske-
mittd ensimmaiselle tuolille, ja olin niin taydelli-
sesti typertynyt, ett’en saanut sanaa suustani, en
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ainoatakaan ajatusta irralleen. Olin kuin kivet-
tynyt.

En sithen tunnelmaan, jonka vallassa olin,
osaa vielakidin tdysin selvid syytd loytdaa. Luu-
len, ettéd se kuitenkin oli seuraavista aiheista ko-
koon pantu: iséi on ulkona ja mini olen tallé . .
niilli on noilla molemmilla silmélasit, joiden yli
katsovat, ja pitkit laihat sormet . . niilla ei ole
huivia kaulassa eikdi palmikkoa niinkuin #idillé,
vaan kaulus niinkwin herroilla ja tukka k##rossi
pésin pidlls . . . ne puhuvat ruotsia ja kutsuvat
1siié, ,herr pastorn® . . . vaikka mini sanoin ole-
vani Kusti, kutsui tuo, joka dsken oli tissd, mutta
jokanytkalistelee kuppia toisessa huoneessa, minua
Gustafiksi . . . ja tdh#nko sitd minun pitdd jaada
asumaan, yksin heidin kanssaan, kun iséd lahtee
pois?...ja tdmidko se nyt on se kaupunki, jonne
olen niin halunnut?

Se pengoskelee piskyn pesissi tuo varpu-
nen. Olen nielaissut sen héyhenineen piivineen,
se raapil ja nokkii ja tekee kipedtd. Jos ei isd
enéd tulekaan, kun noin viipyy...jos en eniid
milloinkaan td#4ltd pidise, kun panivat ovenkin
kiini ja nyt supattelevat toisessa huoneessa . . .

Jos en olisi samassa kuullut iséni tulevan
toiseen huoneeseen, olisin pullahtanut kohti kurk-
kuani huutamaan.




225

Mutta sen mini olin ennéttinyt paattii, ettd

tinne miné en jii, en vaikka — tappaisivat.

III. Ero isasta.

Mik# se on, joka tekee nuoren koululaisen
ensimmiiset koulup#ivit niin ikéviksi ja hénen o-
lonsa niin turvattomaksi? Eikshdn se liene sama
tunne, joka niin raskaasti painaa asevelvollisen
sotamiehen mieltd, kun sinelli ensi kerran hiinen
hartioilleen heitetdéin ja hénet riviin pistetddn?
Hinestd on niin kuin olisi hiin persoonallisuutensa
menettinyt, muuttunut yksikdstd nollaksi, jolla
ei itselliéin ole mitddn arvoa. Ei kukaan hintd
tunne eik# tunnusta, ei tiedetd, mitd hin on ja
mité merkitsee.

Mitéis nyt tuollainen pieni koulupoika paha-
nen sitten merkitseisi?

Mutta on hinelld jo hanellikin pikku per-
soonallisuutensa. On hén jo kotonaan tottunut
jotain olemaan ja jotain merkitseméi#n, varsinkin
jos hén on lapsista vanhin. Hén on huomannut
vanhempainsa hiinti tarkoittavat hommat, velji-
ensii ja sisariensa silmissi on hén nihnyt kasva-
vansa kuta enemmiin kouluun lihto liheni, ja ky-

lin lasten karkeloissa oli héan aina johtaja. Pap-
15
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pilan Kusti on sanalla sancen ollut henkild, joka
jo jossain on nikynyt.

Luokalla, monen kymmenen pojan joukossa
ei hidn enid ole Kusti eikd kukaan. Hén on joku
epimédrdinen Strommi tahi Bergi, hinti maini-
taan sukunimeltd, johon ei ole tottunut. Mind
siipsahdédn tuon minulle oudon nimen kuultuani,
se on kuin tynnori, joka kerran ehkd tulee mie-
hen toimista tédyttymadn, niin ettd sen omakseen
tuntee, mutta joka nyt vield on tyhja ja kumiseva.

Seisorme rukoussalissa, jonne meidit on kiy-
tavistd ajettu kuin lampaat. Olemme kaikki uudis-
pojat vield vieraita toisillemme emmeki ole saa-
neet mitéin rintamaa muodostetuksi noita luokalle
toiseksi vuodeksi jidneitd vastaan, jotka heti ovat
anastaneet padlikkyyden ylitsemme. Ne kiskeviit
ja komentavat meitii ja arvelematta me tottelem-
me. Silla vilin he eiviit ole meiti nikevindinkiin,
Olemme mielestimme kuin alempia olentoja. Opet-
tajat tuolla kateederin ympirilla ovat kaikkien suu-
ruussuhteiden ulkopuolella. Ne ovat osaksi hirvi-
Gité, joista on jo kuullut mité kamalimpiakertomulk-
sia: se pieksdd, tuo kuuluu lyovin korvalle, tima
tukistaa, miki #drjyy, miki antaa arestia; osaksi
ovat he samalla kuin puolijumalia, joiden lepyt-
tdmistd, mielittelemistd, imartelemista pikku pid
jo miettii, tuntien vaistomaisesti sen tarpeelliseksi.
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Isé, joka muutamien muiden isien kanssa seisoo
tuolla ovensuussa, on taas kuin pienentynyt, ko-
koon kutistunut, on totinen ja vihiin aran nikoi-
nen niinknin eilenkin, kun kiytiin rehtorille il-
moittautumassa. Olimme jo heittiineet hyviistimme
koulun portilla ja niin pian kuin hin oli rukouk-
sissa ollut, sanoi hin menevinsid asuntoon val-
jastamaan ruunaa ja lihteviinsi. :
Rukouksen aikana ja rehtorin lausuessa terve-
tuliaissanoja katoo hetkeksi arkuus ja pelko.
IThmetyttidd, etti tuo ankaran nikéinen, tuimakat-
seinen mies voi niin lempeisti puhua. Ensi
kerran kuulen min# mainituksi isinmaan, jolle
meidédn on kunniaa tuottaminen siten, ettid ahke-
roimme itsemme miehiksi ja kunnon kansalaisiksi.
Vaikk'en sité silloin kiisitiikiiéin, jid se kuitenkin
mieleen ja muistan mina aina vastaisnudessa, kun
kisitys isfinmaasta jo on selvinnyt, nuo sanat.
Rukouksen loputtua, kun palataan luokalle,
on isi kadonnut. Tunne siitd, ettd nyt olen ji-
tetty téinne oman onneni nojaan, on ainaiseksi
yhdistynyt muistoon siité omituisesta hajusta,
joka on luokkahuoneessa, missi on uusia, vasta
petsatuita pulpetteja. Vield monien vuosien pidsti,
kun satun jolloinkin kouluhuoneesen astumaan,
kouristaa tuo muisto syddntédni. Se on muuttu-

nut minulle kuin vertauskuvaksi jostain surkeasta
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ja turvattomasta, jostain hyljityn tunteesta.

Paitse isin katoamista ndkyvistdni vaikuttaa ti-

hin vield se, miti luokalla tapahtuu. , Vanhat

pojat® ovat pidsseet valtaansa kiyttimiin. Suu-
rella melulla ja mahtavuudella ajetaan meidéit
yuudispojat® pulpetteihimme kuin parsiin. ,Pai-
koilleen!“ huutaa priimus. Joku nuorista ei heti
tottele. Kiydiain kisiksi, hidn saa sysdyksen sel-
kidinsd ja kun hén vastustelee, heldahtdd korva-
puusti: oppositsiooni on tukahdutettu kapalos-
saan. Mini ainakin istun kuin tuomittu uskalta-
matta kupeelleni katsahtaa. Tavattoman diteld
tunne tayttdad rinnan: tunne siitd, etti on oikeu-
deton ylivoimaa vastaan, etti milloin tahansa
saattaa joutua noiden rotevien, voimakkaiden
miesten rusikoitavaksi.

Opettajat alkavat toinen toisensa peristi
" saapua luokalle antamaan liksyjié huomiseksi.
He nimittivit kirjoja, jotka ovat ostettavat, mutta
joiden nimeéd en kuule. Jokaisella tiytyy viltti-
miittéd olla se ja se kirja. Se sanotaan kuin ran-

gaistuksen uhalla ja sitten menee hiin, ja sisdin

tulee toinen, puhuen jostain vieldi oudommasta

kirjasta. Muuan uudispoika, jonka rohkeutta en
voi kisittad, uskaltaa nousta kysymiin, mikéi
kirja se oli. Hin saa ankaran kiiskyn olla vaiti

ja kuunnella vasta tarkemmin.
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Mutta enin kaikesta siikihdyttid minua se,
mitd tapahtuu vierustoverilleni. Hién on pieni,
pyored palleroinen, tukka aivan valkonen, posket
punakat ja suu ja silmét asuvat naurussa. Lati-
nan opettajan luokalta liahtiessi avaa hidn pul-
pettinsa kannen ja pudottaa, onneton, sen suu-
rella pauhinalla kiinni. Opettaja kééntyy ta-
kaisin ja kysyy vihaisesti, kuka se sielld eli-
moipi. Hén tulee toverini luo, katsoo hintd vi-
hén aikaa ja sanoo sitten hinen pystyd tuk-
kaansa kouraisten: ,Tuhma pissi . . pokopda . .
potattinaama.* Kaikki vanhat pojat rehahtavat
nauramaan ja kun opettaja, tyytyvéisend sukke-
luuteensa, on mennyt, huudetaan pojalle: , Po-
tattinaama, potattinaama!“ ja tullaan hinta survi-
maan. Mutta mind ajattelen, etté olisihan se voi-
nut minullekin tapahtua sama vahinko — ja kuka
ties jo huommenna tapahtuukin.

Me olemme saaneet liksymme ja koskena
kuohuen karkaa poikajoukko alas pihalle. Ei
siind ole tilaisuutta pyséhtyd eiki taakseen kat-
soa. Vastustamattomasti tdytyy wvaan seurata
mukana. Vasta kadulle pidstyi saattaa itse miii-
ratd kulkunsa.

Mutta samassa kuin tunnen olevani vapaa,
muistan miné sen, minki hetkeksi olin unohtanut,

muistan, ettd iséh#n on mennyt. Samassa heriis
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minussa toivo, etti ehkid hinet vield asunnostani

tavotan, kun oikein riennén. Ei, hén on jo lihte--

nyt, tuoss’ ovat jilet, jotka kidntyviit tullipor-
tille péin. Katsahdan pihaan. Toinen tideisti
kivelld tuippailee sielld rappusten edustalla, toi-
nen seisoo jotain toimien kukkaismaassa. Heidét
nihtyéini en mind en#dd hetkeikddn epaile. En
ymmirri vielikidn, mistd mind saan sen pHitti-
viisyyden, mutta ei minulla voi tidlld hetkelld
enemmiin kuin koiralla, joka on isiinniistéiin haih-
tunut, olla puhettakaan muusta kuin yhdestd
ainoasta: ldhted iséini jialkeen. Ja siind toivossa,
ettd hénet lossipaikalla tavotan, nakkaan mind
kirjani portista pihaan ja ojennan suoraa katua
pitkin ulos kaupungista.

Juoksen minkid jaksan, toivoen joka tien
kiifinteessd nikevini tutut kirryt. Kiinnitin kul-
kuani joka kerta kuin timéd toivo pettid. En
pane merkille mitdfin ympéristostd, en kiinniti
huomiotani vastaantulijoithin enkéi mihink#én
muuhun kuin tarkoitukseni saavuttamiseen. On
siing tienhaaroja, mutta en hetkeikién ole epi-
tietoinen siitd, minne minun on meneminen.

Vasta sitten kuin olen tullut lossipaikalle,
tunnen mini seudun, muistan nihneeni sen kerta
ennen. Se kai tuli siitii, etti herdin huumauk-

sestani nihdessini, etti olen — mydhastynyt.
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Miné olen n#et myohistynyt. Isié on jo
ehtinyt nousta lossiin, ja tuolla ne jo puolise-
lissi laskevat tiydessi purjeessa toista rantaa
kohden, valkonen kaurasikki paistaen kiirryjen
takaa, jotka kirkkaassa ilmassa vettd vasten kor-
kealla komottavat. :

Mini menettelen aivan niinkuin menettelee
koira téllaisessa tilaisuudessa: lihden juoksentele-
maan rantoja pitkin ja tulen pienoseen niemeen,
josta nédyttid olevan vihdn lyhempi matka me-
nevien luo. Ja siind mind huutamaan, ulvomaan,
niin paljon kuin suinkin #éntd irti saan.

Vaan el isé minua kuule; airo sielli nou-
see ja laskee, purje seisoo pullollaan ja poistuu
jirkiahtiméttd, kunnes katoaa ensin saaren suo-
jaan vihiksi atkaa ja sitten kokonaan niemen taa.

Mutta talosta on kuultu huutoni ja nihty
liilkkeeni. Iséintd tulee kyseleméén, kuka olen
ja mitd parun. Sanon tahtovani mennid iséin
kanssa kotiin, vaadin hintd viem#in minut yli
tal antamaan venetti. — Taidat olla, poika, niitd
joka syksjisiéi, karkulaisia, sanoo hiin ja katselee
minua véhén aikaa epiilevin silmin.

_Sitten valjastaa hin hevosen, nostaa minut

 rattaille ja ajaa kaupunkiin.












Unholaan.

— I yonni ulos, sanoi hin ja tarttui perdsimeen,
samalla tiukottaen perdpurjeen nuoraa, niin ettd
venheen kokka kampeutui pois laiturista. — Hyvi
on! — Ja jos nyt tahdot olla niin erinomaisen
rakastettava, ettéd kiinnitit halkasijan nuoraa . . .
Kiitos! — Ja nyt saat tulla ténne niin likelle
minua kuin tahdot — jos vaan tahdot.

— Jahka ma jarjestdn hapseni ensin.

Ne olivat joutuneet melkein hajalleen, hi-
nenkin puuhatessaan purjeiden nostossa. Kun ei
hin muuten saanut palmikkoa mieleisekseen, levii-
hytti hén sen kokonaan auki péénsd heitolla ja
alkoi sitten sitoa sitd paalaelleen, pieni olkihattu
hampaissaan.

— Nyt on skandaali tdydellinen . . vaan

eipahéin se liene ensi kerta.
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— Mutta huomenna se vasta myrsky nousee,
kun tulee. tiedoksi, efti olemme menneet kahden
kesken merelle purjehtimaan ja sinne yépyneet.

— Mutta emmeké sentdin mene lilka pit-
kiille 2 :

— Jos sinua kaduttaa, niin voimmehan ki#in-
tyéd jo tuolta salmesta takaisin niinkuin aina en-
nenkin.

— Ei, ei, sinun tdytyy kerrankin vieds
minut ulos aavaan fnereen, niinkuin usein olet
luvannut.

— Vaan jos tyyntyy paluumatkaksi emmeké
pidse illaksi kotiin?

— Niin tyyntykéon sitten!

— Kt viliti eniif siitd, mitd ihmiset sanovat ?

— En vilitd! sanoi hin, ja saatuaan hiuk-
sensa paikoilleen, painoi hin piHattiviisti hatun
padhinsd. — KEihan meilld oikeastaan ole heiddn
kanssaan mitéfin tekemisti.

— Mutta heilld on sitd enemmin meidin . .
mind olen varma siitd, ettd kaikki kiikarit kau-
pungista, kylpylaitoksesta ja huviloista ovat talli
hetkellé meihin téhdédtyt. Ja kun olemme ulkona
salmesta ja heiddn nikyvistiin, lihettivit he
jonkun luotettavimmistaan pitdmddin meitid sil-
milld tuolta nikdtornista.

— Sina laskettelet . . missd on kitkari?
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— Kajuutassa.

He olivat poistuneet rannasta ja purjevene,
pieni katettu kutteri, kiiti hyvii sivutuulta pois
kylpylaitoksen rannasta. Se oli hiekkarantaisen
niemen. neniissé ja loitompana lahden pohjassa
oli petéjiisen harjun rinteelld pienonen kaupunki,
jonka ylitse nikyi suuri lippu liehumassa niko-
tornin huipulta.

— FEi, mutta todellakin!

— Nietko mitid?

— Se on niinkuin sanoit . . meitd kiitkaroi-

daan. Se punaliinanen rouva seisoo kylpyhuo-

neen paviljongilla . . nyt tulee sithen se hiinen
aina sinithameinen tyttirensd ja ottaa didilta kii-
karin . . nyt tulee sithen muitakin.

— Miné heilutan heille hattuani!

— Ei, mutta se on mainiota . . ne eivit
vastaa . . ovat loukkaantuneet ja menevit pois

. . timi on todellakin verratonta!

— Olisit kuullut, milla pistelidalla aanelld
tuo rouva virkkoi minulle #asken vastaantulles-
saan: , Vai niin, herrasvdiki menee purjehtimaan®.
Ja jos mind jéin hintd vield hetkeksi puhuttele-
maan, olisi hin syytinyt neuloja kiclensi kiresti
silmilleni. :

— Min# tapasin hénen tyttdrensi, tuon sini-

sen, joka on sinuun niin ihastunut . . hén endd
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tuskin tervehtili minua. Hin siilitti minua niin,
ettd olin viahilld pyytad hantd mukaan.

— Minua eivit sddlitd ollenkaan ne herrat,
jotka saavat turhaan odottaa sinua timin illan
tanssiaisiin.

— Se on tofta . . tdnddnhidn on suuret tans-
siaiset kylpyhuoneella . . mind olin luvannut
pois kaikki franseesini jo aikoja sitten. Nyt se
on lopullisesti lopussa. Jos aiomme maineemme
pelastaa, ei meidén auta nyt muuta kuin kaikkien
rauhoittamiseksi julaista kihlauksemme aivan ensi
tilassa.

— Me julkaisemme sen jo tédndin ulkona
meren seldlla tiiroille ja kalalokeille, kutsumme
tuulet todistajiksi ja laineet lemmen airuiksi.

— Sinulla on aina ne aatteesi! Tee niin-
kuin tahdot. Mutta juuri sen vuoksi pidédn mini
sinusta niin paljon, sind komea poika!

— Istu sitten tdhén . . mindhdn tuskin ero-
tan sinua sieltd purjeen suojasta.

— Mind panen mieluummin pitkékseni téhin
ja nojaan pidni polveesi .

Ja hetken kuluttua:

— Onko se siis aivan totta, mitid olet sano-
nut, etti pidit minusta hetikohta, kun minut n#it?

— Se on niinkuin sanoin, ettd pidin sinusta

jo ennen kuwin sinut ndinkéin.
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— Se on minusta sentihden niin merkillisti,
ettd. minullakin oli sama tunne.

Se oli padsivelend kaikissa heidin keskuste-
luissaan, se, kuinka he ikii#inkuin olivat aavista-
neet kautta koko eliminsid, etti he kierteleviit
toistensa ympirilld, ettd piiri yhi pienenee, ett’ei
tarvitse muuta kuin heidin tiensi kerta maail-
massa kidyvit ristiin, niin he hetipaikalla tunte-
vat toinen toisensa omikseen.

— Ja kohta kun mini sinut niin, — sanoi
hiin, joka oli periissii, sille, joka pé#tdiin hénen
polveensa nojasi, — kohta maihin astuttuani ja
tultuani kylpyhuoneen verannalle olin miné sel-
villi itsestéini . . ja mind olin vakuutettu, ett’ei
voisi olla sitd sidettd, jota en olisi ollut valmis
katkaisemaan ottaakseni sinut omakseni..

— Sind teitkin kaikenlaisia tuhmuuksia jo
tuttavuutemme ensi piivisti alkaen. Aivan omin
lupisi anastit sen herran paikan, joka istui vasta-
pifiti minua yhteisessi ruokapdydissi. Kerran
pidstyisi seuraani et siitd eronnut koko siksi
piiviiksi, etkd seuraavaksikaan. Vaikea oli haih-
duttaa sinua yoksikiin luotaan. Laiminloit kaikla
sopivaisuuden vaatimukset, veit minut pitkille
kahdenkeskisille kévelyille, vaadit minua pur-
jehtimaan ja nousemaan maihin autioille saa-

rille .
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— Ja siné olit kaikkeen sithen suostuvainen,
et pannut vastaan puolella sanalla.

— Miné olin sokea ja tahdoton . . olit minut
Liypnotiseerannut.

Siithen tapaan leikkiiin laskien olivat he
sujuneet salmesta ulos ja lihteneet purjehtimaan
sisiiisen saariston lipi ulkosaaristoa kohden. Sisi-
jérven luonto muuttui vithitellen meriluonnoksi,
maat alenivat, puut harvenivat ja pienenivit ja
lopulta ei ollut kalliollaan kuin- minty sielld
toinen t#illd, pahasti kipristyneend, huutaen
ilédinkuin apua kaikilta tahoilta, koko olento
kuin niiinnyksissii kauheista ponnistuksista ilman
tuntemattomia vihollisia vastaan. Ylpe#, suora-
selkidinen kuusikin olj taistelussa olemassa olonsa
puolesta saanut muuttua maata matelevaksi kata-
jaksi, ja armoa anovana ja ndyrtyneend hiipii
rinteitd ylos.

Meri ja sen yh#é enemmiin aukenevat ulapat
oli saanut heiddt vaikenemaan. He istuivat mo-
lemmat eteensii katsoen sen omituisen surumieli-
syyden valtaamina, jonka synnyttdd rauhallinen
tuuli, venheen siénnollinen nousu ja lasku lai-
neiden mukaan ja tuo kaukainen yhtimittainen
kohina, joka syntyy aallokon murtuessa ulko-
kareja vastaan.

— Mité siné mietit? kysyi hiin, joka istui peréissi.

JORR T A
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— Mietin sité, etti olisi ainakin jonkunmoi-
nen lohdutus kiydi kidpioksi niinkuin nuo kuuset
tuossa saarella, silloinkun se tapahtuu taistelussa
suuren meren kanssa. Mutta kutistua vaivais-koi-
vuksi vetelilld suolla kahden tunturin vilissd, se
olisi surkeaa. Ja kuka tietiii, emmekd mekin kerran
saa niin kutistua olojen pakosta ja elimiin huolista?

— FKihéin sitd tiedd miten tiytyy, ja onhan
sité tdytynyt minunkin jo muiden mieltd noudat-
taa, vakuutuksistani tinkii ja taipua toisten mu-
kaan . . enhiin ole ollut oikein vapaa, oikein riip-
pumaton koskaan . . i)éi,in vastoin . . ja se onkin
ehké vaan siksi, kun miné téinne vieraasen paik-
kalkuntaan piéstyéni ja poissa entisistd oloistani,
olen tahtonut siiti nyt niin rajattomasti nauttia,
olla uhalla kenestiikiin vAlittaimatti.

— BSitd et ole ennen sanonut . . enki miné-
k##n, vaikka laitani on sama . . kenties vield
enempi kuin sinun.

—- Terve, toverini, tervetuloa yhteiseen tais-
teluun . . me ymmérrimme toisemme piivi péi-
vialtd yhé paremmin! Mutta ei meidéin nyt aina-
kaan wield ole tarvis sellaisia ajatella . . ja kauvan
saavat ajaa meitii takaa, saavat piirittis nalalld j Ja
vilulla, ennenkun antaundumme.

Toauli pulllsm purjeita, kallisti venetti, ajoi sita

hyrskyen eteenpiin viimeisten ulkokarien ohitse
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ulos aavalle, rannattomalle ulapalle, missi tiyte-
liinen, voimakas tuuli heitti heiddt yhden jykevin
aallon harjalta toiselle.

— Kuinka taéllé on vapaata ja suurta! Kuinka
kaikki #skeiset epiilylkseni ja aavistukseni tun-
tuvat tyhjiltd ja lapsellisilta! . . Onhan aivan
joutavaa, etti niitd edes a,jattélee . . tuntuu
kuin voisi halveksia kaikkea, asettua ylapuolelle
kaiken . .

— Niin se aina tuntuu t#illd loitolla, mutta
kun taas kiiinnymme maihin, lihenemme rantoja
ja tunnemme maan - tuoksun, meiddn selléran-
kamme ikifinkuin pehmenee, tahto veltostuu ja
me kietoudumme kuin tuhansiin pieniin rihmoihin,
jotka eiviit salli meidén paikalta litkahtaa.

He olivat tulleet jo niin kauvas ulos merelle,
ettii oli aika kédntyd. Ja kun hin oli ohjannut
venheensii ylos tuuleen ja saanut sen kidnnetty-
ifin purjeet taas poikoilleen kiinmitetyiksi, virk-
koi hén:

— Sen saat kokea niin pian kuin olemme
purjehtineet kaupungin salmesta sisdéin . . saat
ehki jo ténd iltana.

— Vaan mik# pakko meididn on sinne palata . .
ei ainakaan vield téndén! :

— Tahdot siis todellakin jaidéd yoksi téinne,

kahden kesken kanssani?
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— Tahdon . .

— Me laskemme tuon saaren suojaan, nou-
semme maihin, teemme tulen, laitamme illallisen . .
ensimmaéisen yhteisen ateriamme . . ja palaamme
vasta huomenna.

— Sen me teemme! voil, voi, sen me teemme!

Hetken kuluttua olivat he saavuttaneet saa-
ren, korkean, kallioisen saaren, jossa ei kasvanut
ainoatakaan puuta, mutta jonka pienessd satamassa
oli tiydellinen suoja kaikilta tuulilta. Venhe juoksi
rantaan saakka, aivan kiinni sileéiksi hiottuun ma-
talaan kallioon, he laskivat purjeensa alas, nousi-
vat maihin ja lihtiviit tarkastamaan saarta.

Se oli yksi ainoa suuri raunio, joka toisin
paikoin kohosi korkeiksi jiiden ja laineiden siirke-
miksi kiviroykkisiksi, toisin paikoin silisi hienoksi,
tasaiseksi rannaksi. He kiipesiviit kivien yli, nou-
sivat korkeimmille paikoille nikoaloja ihailemaan,
juoksivat kuin leikkivit lapset rantoja pitkin ja
ottivat paikan haltuunsa kuin omaisuutensa, kuin
jo ammoisista ajoista heitd varten aijotun ja heitd
odottamassa olleen undismaan. Suloisen vasymyk-
sen vallassa palasivat he takaisin valkamaan ven-
heenséi: lno, kantoivat maihin eviiinsi, kerdsivit
veden tuomia puita nuotioksi, keittiviit teensd ja
istuivat onnellisina ja kaiken muun muistamatto-

mina rannalla, jota hiljainen maininki huuhteli.
16
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Ajatus oli Jihtenyt yht'aikaa liikkeelle, kul-
kenut ja kierrellyt samaan suuntaan ja puhkesi
nyt ilmoille heisté molemmista saman innostuk-
sen ajamana:

— Jos voisimme j#ddd téinne ainiaaksi!

— Ja miks’emme voisi?

— Mutta kuinka sen voisimme?

— Rakennamme téinne majan, pienen pirtin,
vihiisen kesii-asunnon!

Kulka oli sen ensiksi ehdottanut, siti he eivit
panneet mieleenséi eiviitkéd tulleet siitd koskaan
selville tapausta jilkeenpidin muistellessaan.

— Tihéin me sen teemme, télle puhtoselle
rannalle, tulemme téinne joka kesi kunkaudeksi tai
pariksi, irtanudumme kaikesta, unhotamme kaiken..

— Ja kutsumme sen — Unholaksemme!

— Se on mainiota! Jo ensi kesiiksi tulemme
tinne, emme ota ketiiin mukaan, emme ilmaise
kenellek#in piilopaikkaamme . . olemme kuin lin-
nut, joilla on pesiinsii eriimaassa, jotka silloin
tilloin nihdidsin ihmistenkin asunnoilla, mutta
jotka sieltd samassa katoavat kenenkiin tietéd-
mittd minne.

He puhelivat siitéd yha nousevalla ihastuksella,
antoivat kukin vapautuneiden ajatustensa lithotella
sen ympirilld niinkuin nuo keveiit kalatiirat, jotka

lakkaamatta heidén ylitsensi lenteliviit.
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— Oletko nyt tyytyviiinen, ettemme palan-
neet kaupunkiin ja ettii puoliviikisinkin toin sinut
ténne mukaani?

— Olen, olen!

Aurinko laski, meri oli tyyntynyt ja hiljainen
kohina kuului vaan him#ristd merestd aaltojen
murtuessa kareja vastaan.

— Hyvii yotd sitten! Mind menen nyt ka-
juuttaan nukkumaan.

— Entd mini?

— Sind saat vartioida aarrettasi tissi lim-
poselld kalliolla, johon valmistan sinulle tilan.

Ja hin meni venheesen, katosi kannen alle
ja heitti sieltd tyynyn ja villaiset vaipat rannalle.

— Enko6 saa mindkin tulla sinne? Enko saa?

— Et saa, et vieli.

Hén ndki héinen uudelleen katoavan kannen
alle, niki hiinen sytyttiviin sielli tulen ja vetiviin
uutimet pienten, avattujen ikkunain eteen, kuuli
hénen riisuutuvan, panevan levolle ja tulen sam-
muttavan. Ja hén luuli hiinen jo nukkuvan, kun
valkoinen, kaunis, kyynérpdaahin paljastettu kisi-
varsi pisti ulos ikkunasta ja viittasi hinelle:

~ — Hyvié yotd, armaani!
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Toinen painautui pitkilleen veden silittéméin
kallion lomaan, kuunnellen vield kauvan meren
taukoamatonta hiljaista kohinaa, katsellen tai-
vaalla tuikkivia tihtid ja etdisten majakkain tulia,
ja ajatellen onneaan, jonka hinkin oli viimein

voittanut, osaamatta siti eniii odottaakaan.



Hata.

Und hiite deine Zunge wohl,
Bald ist ein bises Wort gesagt!

3 Die Stunde kommt, die Stunde kommt,
Wo du an Griibern stehst und klagst.

F. FREILIGRATH.

huulin.ha.n titilkin ennen tietiiviini, mitd hitd on
ja mitd kuoleman kamala pelko. Olinhan ollut
junassa, joka huuti hitisinsi yhteentormiyksen
pelossa, ja huutanut mukana; — olin varman hi-
vidn tunne rinnassani maannut laivan kannen alla,
jota myrsky nakkeli kuin kaarnan kuorta kuohu-
vien karien keskessi; — olin® kokoon kyyristy- .
neendé joka hetki odottanut, ettd ukkonen iskisi
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minuun, niinkuin se juuri oli iskenyt edessiini ole-
vaan honkaan ja pirstonnut sen; — enki kuiten-
kaan ymmértinyt, mitd oikea hitd on.

Nyt sen tiedin. Se on kamala, hirvittivi tunne,
pahempi kuin ilkein painajainen. Vapisen vield
joka jasenessiini siitd dsken herittyini.

Istuin poytini didressi ja kirjoittelin. Tyd oli
omasta mielestéini hyvinkin tirkeitd, ja ainakin
vaati se silld hetkelld kaiken huomioni, niin etti
minua hermostutti kaikki, mik# minua héiritsi.

Ulkona pihamaalla avonaisen ikkunan alla
leikitteli ja telmi pikku poikani naapurin pojan
kanssa. Huusin heille vithin kirsimidttomésti, ettd
olisivat hiljaa. He vaikenivat ja poistuivat huo-
neiden taa, josta vaan silloin télléin kuulin heidéin
helakat #iinensi. Sieltd saakka vaikutti se minuun
miellyttiviisti ja olin miné tyytyviinen siihen, etta
lapsi kuitenkin oli kuuluvissani. Taytinhéin nyt
samalla tehtéviidini pitéd pienokaista silmilld, jonka
olin saanut toimeksi pois matkustanneelta vaimol-
tani. Ja mind jatkoin tyo6tani.

Pian olivat poikaset kuitenkin unohtaneet
kieltoni ja olivat siind taas kahta vertaa kirku-
vampina. Hypihdin ylos, kiiruhdin ikkunaan ja
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huusin heille jotenkin vihaisesti: ,Menkiié tiehenne
siitd! Mitid pitdé minun tekemin, ettd sind kerran-
kin tottelet, poika!®

Lapset niyttiviit nolatuilta, eiviit osanneet
paikaltaan liikahtaa, ja vasta kun mind olin pois-
tunut ikkunasta, kuulin heidédn vetdytyvin nurkan
taa. En kuullut eniéi heidén déntéaén enkd huuto-
jaan loitompaakan. Hyvé, ettid viimeinkin herkesi-
viit! En kuitenkaan ollut niin levollinen kuin
koetin olla. Tyoéni touhussa en sité sentéién sen
enempi mieleeni painanut. Hiljaisuus oli ympiril-
lini tdydellinen, ei mikiifin minua enéé hiirinnyt.

Kuinka kauvan lienenkiiin istunut ja kirjoit-
tanut, kun herisin tyéni huumauksesta omituiseen
epdmiiiriiseen tunteesen, jonka syytd en osannut
selittii. Panin tupakan, heittdysin selkikenoon,
sain ajatuksen péisti kiinni ja aloin uudelleen
kirjoittaa. Lauseen lipiluettuani olin kuitenkin
pakotettu pyyhkiméin sen, mitd olin kirjoittanut.
Sita tehdessini yhtikkid sipsihdin siité, ettd kun-
lin kosken kohisevan. Se kohisi siini aina, tuolla
notkossa, mutta sen #ineen tottuneena en sitd
pannut huomiooni muulloin kuin silloin kuin se
sidin muutosta ennustellen kohisi tavallista oudom-
malla #anelld. Kun se nyt kerran oli huomioni
herittinyt, en saanut sité korvistani. Muistui mie-

leeni tarina, joka oli clemassa tastéd koskesta. Kun
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se tavattomammin #énteli, oli tapana sanoa: ,Nyt
Pyh# taas uhriaan huutaa!“ Ja useimpana vuotena
oli se saanut mitéd huusi, tavallisesti jonkun lapsen,
joka putosi myllyn rénniin tai lipesi rantakiviltd
kuohuihin.

En ollut vield selvinnyt varmaan tietoisuu-
teen siitd, mitd ajattelin, silli yhtd rintaa kuin
kosken kohinaa kuuntelin, kaikui mielessini vield
se, mitd olin kirjoittamassa.

Vaan silloin muistui mieleeni poika, ja minua
oudostutti, ett’en ollut pitkién aikaan hdnen #én-
tisin eroittanut. Menin ikkunaan, nihdikseni oliko
hidn pihalla. Mutta piha oli autio, ilta-aurinko va-
laisi voimakkaasti huoneen keltaista seiniii ja tuuli
liikutteli salaperdisesti haavan lehtid portin pie-
lessd. Portin pieli oli niin punanen, ettd néiytti
oikein oudolta. Ki ketddn nikynyt eikéd kuulunut,
el ainoata vistarakkidkdan, el padskyistikian. Siind
oli jotain kolkkoa, salaperiistii, ammottavaa, miltei
ahdistavaa.

En nyt ymmérrd, mistd se syntyi minussa
tuo tunne, ettéd hiinelle oli jotain tapahtunut; ken-
ties oli se seuraus siité oman tunnon pistoksesta,
jonka tunsin muistaessani, ettd olin ajanut hinet
pois tavalliselta leikkipaikaltaan. Siitd hetkestd
alkol minussa vaan kyted pelko, etté hin ehké on

jossain vaarassa.
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Koetin sitd tyynnytelli oman mielikuvituk-
senl synnyttdmand, sanoin itselleni, ettéd jos nyt
lihden liikkeelle hantd huutelemaan, niin tapah-
tun se vaan hermojeni vuoksi. Samaa olin aina
sanonut vaimollenikin, kun héin oli samalla tavalla
levoton kuin mind nyt. Mutta yhti vihin kuin
vaimoni sité selitystd totteli, tottelin sitd minakadn.
Tunsin, ettd jos en nyt heti paikalla saa tietad,
misséd poika om, el tyostini tule mitdadn. Pelko
alkaa palaa kuta enemmin sithen puhaltaa, ja
tuossa tuokiossa olin miné ulkona.

Rappusilla, raittiissa ilmassa ja péaivipais-
teessa tapahtui kuitenkin hetkellinen reaktsioni.
Huomasin olevani avopiiin ja paitahihasillani. Ja
niin suuri on tottumuksen voima, etti vaikka jo
aloin olla vakuutettu siiti, ettii pojalle oli jotain
tapahtunut, miné kuitenkin pukeuduin kivelytak-
kiini, hain hatun pd#héni ja otin mukaani kepin
léhtiesséini hintd etsiméin.

Mutta mitéd olisi hinelle voinut tapahtua?

Seisoin siind vih#n ymmilli. Rantaan oli
hiintéi kielletty menemiistd ja tdhén saakka oli héan
kieltoa totellut. Muita vaaroja taalld ei ollut, paitse
naapurin hiukan #kénen hirkid, mutta sekin oli
tietiiiikseni aituuksessa maantien takana. Ja olihan

hiintd sitdkin vaarasta varotettu.
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Mutta niinpiankun koetin rauhoittaa itseiini
silld, ett'ei hdn ollut voinut joutua kumpaankaan
niiistd vaaroista, olin mini selvilld siitd, ettd jom-
paankumpaan niisté hinen oli tiytynyt joutua.
Ja yhé kasvava kouristus kurkussa kiiruhdin miné
kosken rantaan.

Tie kulki peltojen vilitse ja siind miné kor-
kean rukiin suojassa jo juoksua tein. Mutta kun
tulin avonaisemmalle paikalle, tiytyl minun viiki-
sinkin hiljentdd kulkuani tavalliseen kivelyyn.
Olin saanut sen padh#n piston, ett’'el kukaan saisi
aavistaa, missid asioissa kuljin. Jos hin juuri nyt
kurkottaa sillalta veteen ja sieltd kepillidiin jotain
onkii, saattaa hdn pelkoni vaikutuksesta pudota,
jos lilaksi kiirehdin enké hillitse itsefini. Saattoi
siind myoskin olla jotain ujostelua ja jonkunlaista
hipeiin pelkoa, etti mini ailkamies nihtiisiin hi-
tillemiissid kuin mieletén nainen pelon vuoksi, joka
ehké vaan oli omaa mielikuvitustani. Oli miten
oli, mutta se vaan lisisi tuskaani, ett’en osannut
lilkkua niin pian kuin olisi pitédnyt.

Tultuani rantapuiston ldpi aukinaiselle ranta-
lakeudelle, néin myllyn potouksen kuohun ja sen
alapuolella kosken, joka moniksi pieniksi koskiksi
haarantuen virtasi syvind juovina koivuja ja muita
lehtipuita kasvavien pikku saarien lomitse, jotka
olivat kaitaisilla silloilla toisiinsa yhdistetyt. Sa-
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massa nidin miehen tulevan myllyn ovesta ja juok-
sevan alas sen jyrkkiid ajosiltaa. Tuoko hin sanaa
tapaturmasta? Sentéihdenkd hin juoksee, ettd
pikku Yrjo on hukkunut? Ei hin enéd juokse-
kaan. Kivelee verkalleen. En niie mitiéin erikoi-
sempaa ilmettd hénen kasvoissaan. Mutta hin on
valkonén ja kalpea kuin aave? Nyt hén huomaa
minut ja tervehtii, mutta ki#intyy samassa toi-
selle polulle, joka vie hianen asuntoonsa.

Helpoituksen huokaus piifisee rinnastani, —
samassa kuitenkin kadotakseen. Entipd el poika
olekaan mennyt myllylle asti, vaan on pudonnut
sen alapuolella?

Huutaisinko myllirid luokseni? Kysyisink
onko hin nihnyt Yrjod rannassa? En saa sité
tehdyksi. En uskalla hankkia tuota varmuutta,
vaikka samalla sitd kiihkedisti haluan, ja ennenkun
olen padttinyt. miti tehdd, on hin jo kadonnut
porstuaansa. '

Menen kosken rantaan, kuljen siltojen yli,
etsin hiintd pienistid saarista ja niiden rannoilta.
En nie hinti missiiin, vaikka joka hetki luulen
keksivini hanen kétensd kuohujen keskessd ja
hinen pienen avopiiisen ruumiinsa koskea alas
vierim#ssi. Vesi virtailee mmustana, pyorittelee
ilkeitd hirinsilmii, kerii vaahtovyyhtid kivien su-

vannoissa, — en koskaan ole luontoa sillid silméllé
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katsellut eiké sekiddn minua. “Koski on minusta
kamala peto, tuhatjéseninen, pitkiselkdinen, mul-
koileva kummitus, — kuohut nauravat tuskaani
valkoisessa vaahtoparrassaan, rantapuut koukis-
televat oudosti oksiaan, — me tietdvit kylld, miti
on tapahtunut, mutta salaavat sen, ne ovat
ottaneet hinet, mutta kiitkevit hinet minulta
tahallaan.

Ei hetkeksikdan johdu mieleeni, ettid poika
chké ei ole ollutkaan tddlld. Mutta kun sillat ja
saaret juostuani taas tulen sillalle, joka rannim-
maisesta saaresta vie mantereesen, nien myllirin
tulemassa takaisin myllylleen. Menen hintéd vas-
taan. — ,Kaunis ilma“, sanoo hin. — ,Oletteko
nihnyt Yrjod tddlli missiin?“ kysyn mind nyt,
koettaen hillitd hengiistystéini. — ,En ole tiilld
nihnyt, mutta tuonne ne dsken nikyivit juokse-
van maantielle pain®.

Olen jo niin paneutunut sithen uskoon, ettd
pojan {dytyy olla vaarassa, ett’ei minulta nyt paise
edes helpoituksen huokaustakaan, vaan pa#datan
mini seuraavassa silminripiayksessi, ettd Fkoska
hin ei ole hukkunut, niin on hiinet siis hirki
puskenut kuoliaaksi, — ja alan mini tayttd karkua
juosta pihaan péin takaisin. En eniii ajattelekaan,
ettdi se voi niyttdd hullulta. Yls pihaan, ohi

i s i i i R R
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kartanon ja siitd kujatietd lehmitarhalle, jonne
saavun aivan hengistyksissini.

Piiat sielld parhaallaan savutulta virittdvit ja
huhuavat metsiifin, josta maantien takaa kuuluu
kellojen kalketta ja wvastailevien lehmien am-
muntaa.

— ,0Oletteko néhneet Yrjoa?«

— ,Yrjoako? Jos el vaan liene ollut tuolla
rithen takana muiden poikain joukossa?“

— ,Minnekké pédin ne sieltd menivit?

»Kunhan eiviit vaan menneet vasikoita
hakaniitysti pisistdmian?“

Sinne héin on mennyt! Ei ole endii epiilys-
takddn siitd!

Sieltéipdin kuuluukin hirin mylvindi, se on
ehkd juuri seiviistinyt hinet sarviinsa ja iskee
héntd nyt parhaallaan kantoon — siithen suureen
tervaskantoon, jonka juureen se on syvin kuopan
kaivanut.

Itku kurkussa, vaikeroiden kuin kuoleva, rien-
nén mind lipi metsin, yli kivien ja kantojen,
puhki niireikkojen ja katajapensaiden déintd kohti.
Tietdi en jouda seuraaman, ennenkun se muuta-
massa kidnteesséiin on edessini, ja sitd myoten
tulee vastaani mylvivd sonni. Olen varma néke-
véni verta ja vaatteiden repaleita hiénen sarvis-

saan, ja himméstyn vihin, kun en sitd niekdén.
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Hiarkd mordhtid minulle, viittaa ohi mennessiin
minua toisella sarvellaan, sen silmit leimahtavat
ilkedisti ja salavihaisesti, ja mini olen taas varma
siitd, etti hin on lapseni tuhonnut ja jittéinyt
uhrinsa hengeténnd metsdéin. Luulen kuulevani
uikutusta ja hiljaista vaikeroimista, ja kiiruhdan
sitd kohti. Nyt el kuulu en#fi mitdin. Nyt on
siis henki lihtenyt. En tiedd eniii, minne menen
ja olen hetken piisti auttamattomasti eksynyt.
En 1ydé kantoa, jota etsin, en tunne tietd, en
aitoja enké ahoja.

Ja epitoivoissani alan mind huutaa héinen
nime#iin. Samalla syokseviit kaikki syntini nis-
kaani, néen itseni kaikkine vikoineni ja paheineni,
kaikki pienimmétkin pahateot tulevat minua syyt-
telem#iiin tissd soisessa, miittiisessd petijikossi,
niinkuin niiden sanotaan tuomiopéivéni tekevdn.
Mutta kaikkia muita suurimpana seisoo edessiini
se kovuus, jolla #sken olin Yrjod kohdellut. Hé-
nen kuolemansa on jo omallatunnollani. Ell'en
olisi héinti niin tylysti ajanut pihamaalta leikki-
miistd, olisi hin sielld vield nytkin ja kaikki olisi
tapahtumatta. Ja kun miné huudan ,, Yrjoi!“ eloon,

huudan samalla kuin omaa pelastustani.
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— ,Kuka se on, joka sielli huutaa!* kuulen
yht'ikkis kimakan lapsen déinen huutavan aivan
lihells.

Toinnun vihdn, saavun taas jollekin tielle,
siind on aita ja verijé, ja siti sulkemassa seisoo
sama naapurin poika, joka oli Yrjon kanssa piha-
malla leikkinyt.

Saan hineltd soperrellen kysytyksi, missi
Yrjo on.

— ,Kotonaan tuo lie, koska sinne jii“, sa-
noo hin ja katselee minua suurilla, hiukan kum-
mastuneilla silmilldén.

— ,Hikd hin ole . . eiko hinelle ole mitéén

. eikd hirkii ole hiintd puskenut?“

— ,Hirkidko puskenut? Mikéd hirkd?«

— ,,Se teiddn dkinen hirki.“

— ,Mitenké se olisi puskenut, kun vasta péisi
aituuksesta ja Yrjo jii kotiinsa®.

— ,,Minnekks jii?%

— ,Puutarhaan jii sinne seinéviereen nulkku-
maan®.

Pelkolumoukseni on rikottu, painajainen on
poissa. Kun tulen kotiin ja menen puutarhaan,
nukkuu Yrjo todellakin sielld, nukkuu piiviipais-
_ teessa huoneen seindim#lld ruohistossa, keppihe-
vonen vieressiéin ja sukan varret nilkkoihin valu-
neina. H#n nukkuu niin sikeidsti, ett'el herii,
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vaikka nostan hinet syliini ja kannan sisién vuo-
teelleen untansa jatkamaan.

Mutta kantaessani ja héanen vuoteensa ddressi
seistessiini el minua olisi miké#in mahti maailmassa
saanut uskotelluksi, ett’el hiin olisi ollut mitéd suu-
rimmassa hengen vaarassa. Tapasin itseni aivan
itsetiedottomasti kiittdmasti taivasta siitd, ettd hin
oli kuin ihmeen kautta pelastunut.

Telmikéon hén tistd lihin ikkunani alla niin
paljon kuin héntd haluttaa, hyppikéon vaikka kir-
joituspéydillini, en min# ainakaan toista kertaa
tahdo antaa hinelle tilaisuusta koskeen juokse-
maan tai joutumaan vihaisten hiirkiin puskettavaksi.

Sillid tdmmdaista hitid el minussa ole miestd

eniiii toista kertaa kokemaan.

TEO



Kielletty hedelma.

Kirje asianajajan rouvalta Olga H:lta rouva Anna B:lle.

Rakas Anna!

Olen saanut kh{jeesi ja kiirnhdan sithen vas-
taamaan. Teen sen sitd suuremmalla ilolla, kun
itse olen kokenut samaa ja luulen voivani epi-
toivoiseen kysymykseesi: miti on minun tekemi-
nen? vastata: tee niinkuin minékin! Eihén tapaus
tosin ole minua kaikin puolin rauhoittanut, var-
ma kun en olen, ett'el mieheni uudelleen ole
joutuva entisille poluilleen. On siitd myo6skin
mieleeni jifinyt jotain, joka tekee, ettd minua
villistd, haluttaa nauraa koko tille maailmalle ja
sen menolle. Vaan kun en parempaakaan keinoa
tiedd, kerron sinulle siis neuvoksi — ja huviksi!
— omat kokemukseni. Kauvan siitdi jo onkin,

17
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kun olemme salaisuuksia vaihtaneet. Mutta eiviit
ne viime aikoina todellakaan ole olleet sitéd laa-
tua, ettd olisi kannnattanut niistd kertoa.
Tieddt, millaista avioelimdmme viime vuo-
sina on ollut. FEn ole aivan varma siitd, milloin
mieheni tuli minulle uskottomaksi, mutta luulta-

vasti tapahtui se noin kolme nelji vuotta sen-

jilkeen kuin olimme menneet naimisiin. Kun
hén toimiensa wvuoksi oli usein pakoitettu ole-
maan matkoilla viikkokausia ja kun h#n tuon
tuostakin pistdysi Pietarissa ja Tukholmassa, en
sitd alussa huomannut. Nimettoméit ja nimelliset
ystiviit pitiviit kuitenkin huolta, ettid sain siitéd
jonkun ajan kuluttua tietdd. Milloin oli hén
jonkun salaperiiisen kaunottaren kanssa matkus-
tanut Pietarista Viipuriin ensimmiisessé luokassa,
milloin nidhty Hangon laivasillalla heittdméssi
hyvin hellid hyviisteji tukholmalaiselle tuttaval-
leen, joka saattol hinti# meren yli ja sitten palasi
takaisin. Tein jotenkin pikaisen lopun niistd
tuttavuuksista. Luulen, ett'ei mieheni yhtd vi-
hin kuin nuo kaunottaretkaan aivan helposti
unohda sitd ripitysté, minké saivat toisen kerran
Viipurin asemalla, toisen kerran Hangon voi-
drittelipinon suojassa, jonne laillinen vaimo oli
kuin pilvistd pudonnut laillisia oikeuksiaan puo-

lustamaan.
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Erehdyin kuitenkin suuresti luullessani, etté
olin jotain saavuttanut ndyryyttéessini miesténi
héinen lemmittyjensi edessé. Yhtd véhén auttoi-
vat nek#iin uhkaus-, itku- ja pyortymiskohtaukset,
joita kotona panin toimeen. Sain hiénet kylld
katumaan, tunnustamaan ja parannusta lupaa-
maan, sillé vaikka hién on niin komea ja uljaan
nikéinen, on hdn kuitenkin pohjaltaan heikko
raukka, niinkuin yleensi kaikki miehet, jotka
vaimojaan pettdvit. Mutta ei kestinyt kovin-
kaan kaukaa, ennenkun h#én taas, niinkuin huo-
nosti kasvatettu koira isintinsi silmin vilttiessi,
kavalti itselleen kielletyn palasen ja livisti sen
kanssa tiehensi.

Olisin s##istdnyt itseltini monta mieliharmia,
jos olisin alunpitden tiennyt, miten sellaisten
kanssa on meneteltivi. Pédsin tuon kuitenkin
kerran tietdméién ja tulen nyt siithen, mité oikeas-
taan tahdon sinulle kertoa.

Viime kes#ni oli mieheni saanut minut suostu-
maan sithen, ettdi muutamaksi kuukaudeksi meni-
simme Hankoon kylpeméin. Hin vuokrasi sielld
minulle komeimman huvilan asuttavakseni ja piti
kaikin puolin huolta mukavuuksistani. Siind suh-
teessa, eli mité tulee ulkonaiseen huolenpitoon
minusta, el hin koskaan ole minua laiminlydnyt.

Se kuulun muuten olevan vhteistd kaikille us-
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kottomille miehille. Kai on se jonkunlaista hyvi-
tyksen halua, jonkunlaista pahan omantunnon
rauhoittamista. Minéi olin kuitenkin jo siksi ko-
kenut, ettd tiesin hiinen olevan uusiin suhteisiin
antautumaisillaan joka kerta kuin hiin alkoi osoit-
taa minulle tuollaista erikoisempaa hellyytt.
Enk# nytk#én epiilyksissini erehtynyt.

Ei kestéinyt kaukaakaan, ennenkun huomasin,
mitd oli tekeilli. Huomioni koski minuun sité
kipeimmin, kun uusi suhde ei ollut noita ta-
vallisia — kuinka sanoisin — bufettineitisuhteita,
joita vastaan voimme taistella ylenkatseen aseilla
ja joita me korkealta, kirkon siunaamalta asemal-
tamme voimme halveksimalla kohdella. Mieheni
uusi valittu oli erddn upseerin rouva (kutsun
hinti rouva Y:iksi), jonka mies oli leirilld Tsars-
kojessa. Kaiken padlliseksi oli hiin el ainoastaan
vanha tyttokoulutoverini, mutta mydskin ldhim-
piiin seurapiiriimme kuuluva. Yhdessd olimme
puuhanneet lihtéimme Helsingistd, saapuneet
tinne samassa junassa ja huvilamme olivat viere-
tysten. Soimme samassa poydissd kylpyhuoneen
ravintolassa, olimme samoilla huviretkilld, kuu-
luimme sanalla sanoen samaan ,klikkiin®. Mie-
heni oli yhtd paljon hénen suojelijansa kuin mi-
nun. Tiytyihin olla kohtelias yksindiselle tur-

vattomalle ,leskelle.

o
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Huomaat siis, kuinka viisaasti he olivat ase-
mansa miettineet. Olihan niin luonnollista ja
niin viatonta pitdd seuraa ,vaimonsa ystdville®,
tanssia hinen kanssaan, menni hinen kanssaan
purjehdus- ja huviretkille silloinkin, kun vaimo
ei voinut tulla mukaan, juosta yhtakkid merta
katsomaan kuutamossa tal merta katsomaan myrs-
kyssi — ja kadota kallioiden taakse.

Eik# minulla ollut mitd4n keinoja puolusta-
maan itseini. Ystidviittireni johti asiat niin taita-
vasti kuin kokenut ainakin — silld el timé seik-
kailu suinkaan ollut hinen ensimméisidéin — ettd
olisin joutunut naurunalaiseksi hinen edessiin,
jos olisin hinelle jotain osoittanut. Miesténikéén
en voinut samasta syystd ottaa avonaisesti ku-
rittaakseni. Hénen olisi ollut helppo ainakin
néenndisesti syyttémyyttiin puolustaa ja mind
en tahtonut sanasodassakaan jaddd tappiolle.

Kulin pié pilvessid aamusta iltaan nihdessini,
kuinka kilpailijani loisti voiton riemusta. En
tied#, missd midrin hin oli mieheeni rakastunut,
mutta epiilen, ettd hiintd johti yhti paljon turha-
maisuus ja kiusanteon halu kuin totinen tunne.
Silli me olimme olleet koulun penkilti alkaen
kilpailijoita ja olimme vuorotellen olleet voitolla
yhteisistd kavaljeereistakin, kunnes min# vihdoin
lopullisesti voitin ja hdn vasta mydhemmin 16ysi
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luutnanttinsa, johon sai paremman puutteessa
tyytyd. Mieheni sitd vastoin ndytti olevan aivan
tosissaan. Siiti hermostuneesta tilasta pé#ittien,
missd hén oli yotd péivad ja paiittden siitd on-
nettomasta naamasta, joka hinelld usein oli, piti
rouva Y. hantd nihtéavisti kuitenkin tarpeellisen
vilimatkan pédssid. Omituista kylli kiukustutti
se minua sekin, silli minusta tuntui kuin olisi
noyryytykseni sen kautta kidynyt entistidn vield
suuremmalksi.

Kun ei sellainen raju lnonne kuin miné piise
puhkasemaan vihaansa, tulee hiin alakuloiseksi,
senttimenttaaliksi. En vithtynyt endd seuroissa,
hain yksindisyyttd, istuin itsekseni meren ran-
nalla ja olin kyllistynyt koko maailmaan. Mutta
maailma el nikynyt olevan kyllistynyt minuun.
Sidlien seurasivat minua rouvat silmilldéin, tar-
josivat minulle yhtémittaa seuraansa ja epihie-
noimmat luulivat hyvittévinsi minua silld, ettd
panettelivat minulle rouva Y:td ja puhuivat hi-
nestd minulle kaikkea pahaa, miti tiesivit. Kaikki
he minua kiusottivat ja inhottivat.

Mutta oli sielld kuitenkin muuan, joka heti-
kohta hinet nihtyini saavatti mielisuosioni. Hin
oli yksindinen, hienon ja ystivillisen nikéinen
vendldinen leskirouva. Tapasin hinet tuon tuosta-
kin tiellani yksindisilli metsdpoluilla ja ranta-
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kallioilla. Hin tervehti minua, mutta ei koskaan
pyséhtynyt puhuttelemaan. Hinen katseessaan
oli kuitenkin hellyytti. joka meni suoraan sydédm-
meeni, ja vilistd ndytti silté kuin olisi hinelld
ollut sanottavana minulle jotain, jota ei kuiten-
kaan rohjennut sanoa. Jaykkida kun olemnme aina
silloin, kun meilld on vereksii suruja haudottava-
namme, en tullut antaneeksi hinelle minkiin-
laista kehoitusta ldhestymiseen.

Erdén kerran, kun istuin yksikseni puiston
yksindisimmalld penkilld, ja itkin — h#pein sitd
tunnustaa — ilmaantui hén kuitenkin yhtikkia
luokseni ja kysyi kohteliaasti, saisiko hidn tehdi
minulle seuraa.

— Olkaa hyvi, vastasin miné.

— Luulin teidinkin menneen tuolle suurelle
huviretkelle majakkamaalle, sanoi hin.

— En rakasta meren kéiyntid, sanoin min
— en puhunut totta, silli syy poisjéémiseeni oli
tietysti toinen.

Hin nidhtdvisti arvasi sen, silld hetken aikaa
minua omituisesti katseltuaan, tarttui hin kiteeni
ja virkkoi a#@nelld, jonka helld sointu minut ker-
ralla voitti:

— Te ette ole onnellinen, rouva.

Purskahdin hermostuneesen itkuun, hin sa-

moin, me heittdysimme tonen toisemme syliin,
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ja ennenkun tiesinkiin, olin tunnustanut hinelle
kaikki ja kertonut syyn onnettomuuteeni. Pian
oli hiinkin heltyneend puhunut minulle omat koke-
muksensa, jotka olivat melkein samat kuin minun.

Eivit kuitenkaan aivan samat, silli hin oli
ollut paljoa suurempi psykoloogi kuin mini ja
tunsi ihmissyddmmen salaisuudet ja ihmisluon-
teen heikkoudet perin pohjin.

-—— En tosin oikein ymmirrd, sanoi hin, ettd
voitte vield rakastaa miesténne niinkuin naytte
tekevian. Mind teidén sijassanne, ollen noin nuori
ja kaunis, hakisin huviri mindkin toisaalta. Mutta
onhan se teidin asianne. Ja jos tahdotte voittaa
hinet takaisin ja voitte antaa hinelle anteeksi
hiinen heikkoutensa, en tiedi miki teitd estiisi
sitd tekemésté.

— Luulen jo kaikki keinot koettaneeni; sa-
noin ming ja kerroin hinelle lyhyesti, milléd ta-
valla milloinkin olin koettanut oikeuksiani puo-
lustaa.

— Ette ole kaikkia koettaneet. Tai te kylld
olette kaikkia niitd keinoja koettanecet, joita tél-
laisissa tiloissa tavallisesti koetetaan, paitse sitd
yhtd, joka auttaa.

— Miké se sitten olisi?

Olet varmaankin, Anna hyvi, hdmméstyvi yhtd
paljon kuin mingkin hénen ,keinonsa® kuultuasi.

v =
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— Antakaa hinelle vapaat kiddet, sanokaa
hinelle, ettd se teitd ilahuttaa ja ette’tte tahdo
héintd siitd endd koskaan soimata.

Hyppait varmaankin yhté pikaisesti pystyyn
kuin mindkin hyppésin . . ja huudahdat niinkuin
minékin:

— Mutta mitd ajattelette, rouva? Miniko
antaisin hiinelle vapaat kidet — pettda itsedni!

Vaan tuo omituinen neuvonantaja pysyi rau-
hallisena ja virkkoi hymyillen:

—— Mutta jos kerran annatte hinelle luvan
pettés teitd, niin eihdn han silloin endd petd
teitd.

— FEihén se muuta asiaa ollenkaan. Se tosi-
asia, ettd hén on toisen eikd minun, pysyy kui-
tenkin samana.

— Vaan ehk'eli se pysykiddn samana? . . .

— Ki, ei, en mini voi.

— Te tietysti teette niinkuin tahdotte.

— Mutta mitd hyotyd siitd voisi olla?

— Voittehan koettaa, niin niette . . aina-
kaan ei teilld voi olla mitdén kadotettavana, jos
se el onnistukaan.

Totta kylla se, ja luultavasti se oli se, joka
vaikutti, ettéi rupesin asiata miettimééin ja lo-
pulta piiitin — jo samana iltana — saatua neu-
voa noudattaa.
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Suhteeni mieheeni oli viime aikoina ollut n. s.
sanaton. Emme virkkaneet toisillemme mitiin
muuta kuin mikéd oli vilttimittomintd. Niytti
hiéin sentéihden jotenkin oudostuneelta, kun huvi-
retkeltd palatessaan tapasi minut odottamassa
hintd katetun teepoydidn #@dressi. Mutta vield
suuremmiksi repesivit hinen silmiinsii, kun tie-
dustelin, kuinka huviretki oli onnistunut, oliko
hénelld ollut hauska rouva Y:n kanssa ja miks’ei
héin ollut tuonut héntd ténne teetd juomaan.

Niain salaisen ilon leimahduksen hinen sil-
missdan. Han luuli nadhtivistl, ettd heididn suh-
teensa oli minulle tuntematon. Ja hian oli kyl-
liksi tyhmé heti paikalla kysyikseen:

— Jos tahdot, voinhan menni hintid nouta-
maan?

— Kenties jatit sen talli kertaa . . ehki
hén on visynyt . . mutta kylld hin vast'edes
milloin tahansa on tervetullut. Mini tiediin, ettd
olet hiineen rakastunut enki tahdo sitd estdd . .

Hén koetti keskeyttid, tietysti vakuuttaak-
seen niinkuin aina muulloinkin, ettd olin vii-
rissd, ett’el hiin koskaan ollut rakastanut ketiin
muuta #n#n kuin minua j. n. e., mutta mind en
antanut hiénelle suun vuoroa:

— . . se on minun totinen aikomukseni . .

mind annan sinulle vapaat kédet . . en tahdo
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siitd sinua enid koskaan soimata . . se péinvas-
toin ilahuttaa minua . , .

Jos hén olisi nerokkaampi mies, yhtd nero-
kas kuin on kaunis ja kevytmielinen, olisi hidn
varmaankin huomannut, missi mielentilassa olin.
Mutta joko oli hén sithen mi#rin intohimonsa
sokalsema, ett'el voinut punnita keinoja sen tyy-
dyttéimiseksi tai oli pahan omantunnon vaivoista
pidiseminen hinelle niin suuri helpoitus, ettd hin
arvelematta tarttui ensiméiseen oljenkorteen —
tosiasia vaan on, etti hin niytti aikovan Kiittdd
minua saamastaan lahjasta. Estiddkseni tuota
hullunkurisuutta toteutumasta, nousin mind ylos
Jja poistuin.

Pidstyiini huoneeseni kaduin jo tekoani, silld
ei tapahtunutkaan se, mité salaisesti olin toivonut.
Hin el tullutkaan kolkuttamaan ovelleni, ei tul-
lutkaan tavallista katumustaan tekemiin eiké an-
tamaan vakuutustaan uskollisuudestaan.

Piinvastoin oli minulla ilo kuulla, ettd hin
niinkuin vapautunut koulupoika oli kédyttanyt ti-
laisuutta hyvilkseen ja jo seuraavana aamuna var-
hain mennyt purjehdusretkelle rouva Y:n kanssa.

Siind se nyt oli koko se mainio keksintd!
Nyt ei hintd tietysti eniis mikién piditd! Ehki
ovat luvan saatuaan nousseet johonkin laivaan
ja laskettelevat nyt parhallaan ulkomaille?
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Menin kuitenkin varmuuden vuoksi, kiikari
kainalossani, rannalle katsomaan, vieliko karku-
rien laivaa ulapalta erottaisi.

(Nyt se tuntuun tuo kaikki niin naurettavalta,
mutta voit sen kuvailla, ett’ei mieleni silld ker-
taa medelle maistunut.)

Hetikohta kuin olin petéjimetsian laidasta kii-
karini merelle pdin ojentanut, niin sielld vihin
matkan piissi purjevenheen, jonka tunsin mie-
heni purjevenheeksi, tiyttd myotdtuulta kiitdvan
kylpylaitoksen laituria kohti. Niin siind heidit
molemmat, rouva Y:n kokassa, selin mieheeni,
joka oli periissi. He eiviit nikyneet vaihtavan
sanaakaan kesken##n. Venheen laskettua laitu-
riin lihti rouva Y. taakseen katsomatta nouse-
maan maihin. Mieheni ojensi kétensd hénen jal-
keensé ja nidytti sanovan jotain, mutta toinen
el ollut tietdvinddnkidn.

Soimme sind piiviing péivillisemme kahden
kesken mieheni kanssa. Rouva Y. oli pannut ta-
varansa kokoon ja minulle hyvistia heittdmatta
matkustanut ,,Débelnissi® Tukholmaan.
~ Turhaan koetin arvata syyti tuohon yhtik-
kiseen muuntokseen. Mutta se minulle kuitenkin
oli hetikohta selvilld, ettd olin voittanut.

Mieheni oli muutamia paivid alakuloinen ja
hajamielinen eikd tietysti antanut mit#éin selvi-
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tystd siitd, mitd heiddn vililliin oli tapahtunut.
Enké mindkidéin mitiéin kysynyt. Olin tyytyvii-
nen nihdessini, ettd hin kiyttiytyi niinkuin olisi
héin tahtonut lakaista umpeen jilkensd. Han oli
minulle tavallista kohteliaampi, jopa” helldkin, ei
jéttinyt minua seuroissa yksin, veipé minut ker-
ran purjehtimaankin. Mutta Hangossa el hén
enempid nayttanyt vithtyvin ja kun miné jonkun
viikon kuluttua ehdotin etti matkustaisimme pois,
suostui hén sithen mielellién.

Arvaan, ettid olet yhtd utelias kuin minékin
olin tietdmi#n, mitd tuolla purjehdusretkelld oli
tapahtunut. Vaikka en saanutkaan siitd oikein
rehelliselld tavalla selkoa, tiytynee minun kuiten-
kin téydellisyyden vuoksi siitéikin kertoa.

Arvoituksen selvitti minulle kirje — jonka
salaa luin. Se oli vastaus rouva Y:1ti johonkin
mieheni kirjeesen, saapui hinen matkoilla olles-
saan ja oli siind n#in kuuluva paikka: ,Ja te
luulette todellakin, ettd mind péivaikiaan kauvem-
min olisin voinut viipyé lnonanne sen jalkeen, mita
olitte kertonut! Minik$ vaimonne suostumuksella
.. hdnen armostaan? Keneksi te minua oikeastaan
Inulette 2

Tunsin tdmén luettuani, ettd jos mind olisin
ollut rouva Y:n asemassa, olisin vaarmaankin teh-
nyt samalla tavalla kuin hin. Silli jos 16ytynee-
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kin miehid, jotka vaimonsa suostumuksella ovat
hiinelle uskottomia, en luule kuitenkaan olevan
naista, joka rakastajansa vaimolta vastaanottaisi
ylupakirjan“. Ymmirsin hénet niin hyvin, etti
melkein tunsin myoétituntoisuutta hinté kohtaan.

Syviille oli vendldinen neuvonantajani katso-
nut naissielun salaisuuksiin. Varmempaa keinoa
miestensii lemmikeistd pédstikseen el ole. Silld
tiedd sind se, ettéi salaperdisyys se on sellaisten
subteiden suurin viehiitys ja etti me naiset kai-
kista hedelmistéi rakastamme eniten niitd, jotka
ovat kielletyt. Jos Herra taivassa olisi ollut psy-
koloogi, ei hiin varmaankaan olisi kieltdnyt ome-
naa syomésta, vaan sithen kehoittanut. Ja jos
luvaton rakkaus julistettaisiin luvalliseksi, ei se
enid ketdadn viehittdisi. Ei sitd iloa kuitenkaan
niink##n pian ihmiskunnalta riistettéine.

Mutta, niinkuin jo sanoin, ota sini oppia
téstd, mitd nyt olen sinulle kertonut ja kirjoita

kohta, kuinka olet onnistunut.

Ystivisi
Olga.









I1kityo.

Mutta jos se on vanha koiras,
saattaa se ldhetid 'perheen olinpaik-
koja johtaakseen koirat toisten kettu-
jen jilille ja siten pelastaakseen oman
turkkinsa.

G. Schroder: Svenska Jakten.

koulmisen vuoren laella, korkean kiven piilla,
josta on laaja nikoala alavaan korpeen ja sen
ympirilli olevain kukkulain ahoisilla rinteilld,
makaa vanha Repolainen paivillisuntaan syys-
kuun auringon limpimisti paistaessa. Piivi he-
loittaa tyynelti taivalta ldmmittden selkds, padta
ja kuonoa, joka on képilien viliin pistettyni.
Repo makaa liikkumatonna, eteensd tuijottaen ja
kuunnellen vaistomaisesti kaikkia epiilyttivii
déinid, mutta ajatuksensa kulkevat toisia teitd.
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Vanha Repolainen on katkeralla mielelld
tana paivand. Hénelle on tapahtunut vidryys,
jota hin el voli unhottaa ja héntd on loukattu
hénen hellimmissi tunteissaan. Hénelli on ollut
kotiriita ja hién on rikkonut kaikki vilinsd per-
heensid kanssa. Vaan syy ei ollut hinen, vaan
oli se eukon.

Oli se silloin ollut hyvind ja hevelind, kun
kevittalvella hankiaisten aikana lempiviikkoja
vietettiin ja noita vesakko-ahoja tuolla mikien
rinteilld laukkailtiin; oli kelvannut vield keviil-
likin, kun tarvitsi apua luolan laajentamiseen.
Sinne oli saanut hiintd penikoineen kaiken kesii
ruokkia, kantaa yotéd piivid kalaa, lintua, jinisté,
hiirtd ja itse Iuita jérsia. Eikéd silla hyva, —
kuinka monta kertaa lieneekiiiin saanut panna
henkens#i alttiiksi kananpaistia niille hankkiessa.
Ja mikd palkaksi kaikesta? Hirisl ja riiteli ja
yllytti penikoita iséiéinsé vastaan ja viimein rupesi
vihaamaan ja tappelua tekemédiin, kun penikat
alkoivat kyetd itse ruokaansa hankkimaan. Tus-
kinpa olisi en#d suvainnut samassa luolassakaan
asumaan, pois olisi kai pitinyt koko seudulta kaiota.

Eilen olivat ne yhteissestii tuumasta viimei-
set vihansa purkaneet. Vanha Repo oli joutu-
nut koirain ajettavaksi ja hdtdpéissédén ollut pa-

koitettu luolaan turvautumaan, kun muuten olisi
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méen rinteessi ollut kuoleman oma. Vaan sen
sijaan, ettd olisi Revotar toisen pelastuksesta iloin-
nut ja ollut hyvilldsin, etti metsistijit ja koirat
jaliltd haihtuivat ja poistuivat, oli kiynyt piille
semmoisella vimmalla, ett’eiviit koiratkaan moisella.
Pennutkin oli yllyttinyt isdéinsd repimiiéin. Tak-
kiinsa olisivat kylld saaneet sekd akka ettii ka-
karat, jos olisi tahtonut, mutta kukapa heidin
kanssaan hirskimiin, el siitd elimisti kuitenkaan
eniid olisi mihinkd#in. Pois oli hin sentihden
mielisuosiolla lihtenyt ja tehnyt lopullisen pesi-
eron, — on niiti metsii muunallakin ja keviin
tullen nusia ystivii tarjolla, kun vaan kerta aholla
ulvahtaa.

Kirvelihin se kuitenkin mielté, varsinkin se,
ettd omat lapset, nuo, joiden kanssa oli kesikau-
den paisteisella rinteelléi hiekkakuopassa telminyt,
niskasta kanneksinut . . . .

Silloin kuului jotain, joka keskeytti kaikki
hénen tuumansa ja sai héinet pystyyn kavahtamaan
— kuulul metsistystorven toitahdus. Mutta yhti
nopeastl painautui hén takaisin. Silmid likautta-
matta, karvaa ravihdyttimétts kivettyi hin kuu-
lostamaan, ja tuli pian vakuutetuksi siitd, ettei
vaara sentddn vield ollut uhkaava. Toitahdus
oli kuulunut tuolta korven sisistd eikd se tie,
jota metsidstdjat nahtdvisti seurasivat, tuonut

18
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tannepiin. Vililld oli suota ja pahaa korpea ja
tdmé kivikkomiki, tinne ne tuskin tulisivat. Niin
olikin, sinne ne yhé loittonivat, sen kuuli hiin
toisesta toitahduksesta, joka jo oli paljoa kau-
vempana, ja kun torvi kolmannen kerran tordhti,
tuli d&ni jo toisen kukkulan juurelta, jonka rin-
teessii luola oli.
Hinnén p#d liikahti salamyhkiisesti . . . en-
tdpd jos nyt loytivit luolan ja penikat?
Torvesta piittden ovat ne niitd eilisii metsi-
miehid, ja niiden koirien edessé ei repo-akka, joka
viime talvena oli jalkaansa rautaan loukannut,
pitkéltikdasn pakoon piiise. Olisipa se kepponen!
Mutta vaikka hén niki metsistdjén koirineen
rinteelld kiiveleviin ja luolan sentuakin nuuskivan,
ei haukkua kuulunut ja hetken kuluttua katosivat
koirat ja miehet metsiiin. Luolassa ne ovat, aina-
kin penikat, eiviit uskalla vield p#iviin aikaan ul-
kona maata, vaikk'eivit yolla ndhtivisti ole olleet
- liikkeessii. Se on viisas ja varova, repomuori
. . — ]a pieni pettymyksen tunne tunki vanhan
repolaisen mieleen. Eihdn hén nyt juuri olisi
sukuaan koirainkaan kitaan toivonut, mutta el
olisi sentéiéin pieni péliytys ollut haitaksi.
Yhtékkid sépsihti hin ajatusta, joka samassa
valdhti hénen mieleensi. Hién muisti omat jal-

kensii, ne toivat luolan suulta suoraan tinne eiki
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eilisessii kiireessé ollut tullut niitd sotketuksikaan.
Kosteassa metsiissi ne varmaankin vieli tuntuivat,
joskin ehki olivat jo kankaalla ja kivisen méen
rinteessii haithtuneet.

Hiin teroitti kuuloaan, vainusi pitkiiin ja
huolellisesti, mutta el saanut selkoa siitd, minne-
péin  metsastijiat ja koirat olivat kadottuaan
kidntyneet.

Silloin réiméhti réakedi torvi aivan ldhelld
mien alla. Salaman nopeudella nakkasihe hin
alas kiveltd ja kyyristyi muutamiksi silménri-
piyksissii sen kupeelle, keskittiien kaikki her-
monsa korviin ja kuonoon . . Sielldi ne olivat,
sieltd tulivat . . ja pitkid laukkoja tehden, hinta
pyrstonéd seisten, loikkasi hiin aukean yli nireikon
suojaan. Vield kerran hén pysihtyi tietien van-
hastaan, ettd vaara on sitd suurempi kuta pi-
demmiin jilen hdn jiattid. Vaan pidstdd koirat
taas liika likelle . . .

Kuului uikahdus, kuului toinen . . ei ollut
aikaa end# enempidn miettimiseen, ja hurjaa vauh-
tia sydksyl hin alas méen rinnettd koirain kinte-
rveilli kiljuessa.

Sen ehti hidn kuitenkin pakoon ldhtiessidn
ratkaista, ett'el hin lihde entisille jélilleen, mistd
koirat olivat tulleet ja minne metsimiehet var-

maankin ovat asettuneet viijym#in. Ja toinen



tunma seurasi toista. Saatuaan pienen vilimatkan
koirien ja itsensd viliin, teki hiin nopean kiéin-
teen ja pyyhilti takaisin kukkulalle.  Koirat
haihtuivat mutkassa, oikasivat pitkin matkaa
alas korpeen ja vaikenivat. Pian sai heistd kui-
tenkin toinen jilen padsté kiinni, molemmat hyok-
kisivit takaisin kukkulalle ja helisten alkoi nyt
haukku vieriskelld vuoren rinteitéi pitkin.

Eihdan Repo vield isosti osannut hétailla eika
hén huolinut liioin vield voimiaankaan ponnistaa.
Haukusta kuuli hin, etti koirat jiiviit yhé enem-
min jilelle. Kierroksiaan tehden palasi hin pari
kertan makuupaikoilleen ja sai suuren kiven
ympirilli jilkenséd sekaisin punotuksi, vyyhtesi
edes takaisin samoilla sijoillaan, kiipesi kivelle,
otti siitd pitkdn launkan toiselle kivelle, ja kiiti
mink# kerkesi rinnettd alas. Kolmatta kertaa hi-
nen sitd yrittiessiin tupsahti yhtéikkii nérepensas
tuleen ja ilma vingahti hiinen korvissaan. Koirat
heittivit ajonsa ja laukkasivat laukausta kohti,
josta heti pidasivit vereksille jalille. '

Vanhaa repoa alkoi jo arveluttaa, vilistd
kuului takana el vaan koirien haukunta, vaan niiden
lidhiatyskin. Ponnistaen kaikki voimansa pidsi
han kuitenkin siksi paljon edelle, ettd tehty&én
polvekkeen toiselle puolen miked, voi siitd ojentaa
minkd kapalistd lahti suoraa paita vereksille maille.
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Ne olivat pahoja maita koirille: tiheitd na-
reikkojd, vetisid soita, karjan porkkaamia savisia
teitd, — ja yhéd heikommin kuului haukunta.
Mutta varma pelastuksen paikka oli hinelld tie-
dossaan korven laidassa oleva kolmas miki, jossa
oli vasta hakattu kaski ja sen ympirilld palo-
metsi, missd poroisella maalla el mikéiéin vainu voi-
nut jélked haistaa. Ph#istydin sinne harppasi han
k*skeen, pujottelihe runkojen ja rytdjen alatse
ja kiipesi viimein puoleksi kaatuneen kuusen
maltoon. Jos koirat hiénti kasken sisiiin seu-
raisivatkin, voisi hin salateitd, jotka oli jiniksien
makuuksia nuuskiessaan oppinut tuntemaan, hel-
posti livistid tiehensi.

Laidhdtettyisin pois pahimman kuumuuden
keuhkoistaan alkoi hién kuunnella koiria. Kau-
kana ne vield olivat, mutta tasaisesti ja voiton
varmasti haukkuen ne yhi ldhenivit. Vimmainen
viha tdytti -hinen mielensd sitd kuunnellessa.
Kauvan ei hin enii jaksaisi, vanhat jalat jo tun-
tuivat raukeilta ja jiykkenivit. Jiytivii, voimaton
kiukku kirveli hinen rinnassaan. Kaikki timé
on sen ilkién ja h#nen sikidittensd syy, jotka
nyt kaikessa rauhassa luolassaan piileviit ja ilk-
kuen sielld koirain haukuntaa kuuntelevat, tie-
tysti riemuiten haéntd uhkaavasta vaarasta. Jos
eivit olisi pakottancet luolasta lihtemadn, ei olisi

/
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tullut jilkeikisin tehdyksi eiviitki koirat olisi
saaneet vihii. Vaan jos min# tésti hengissi
pidisen . . . ja hekkumalla ajatteli hin, kuinka
hin silloin . sitdé kurkkuun karkaa eikd hellité,
ennenkun on hampaansa yhteen purrut.

Siind olivat taas koirat, mutta haihtuivat pala-
neella metsilla niinkuin Repo oli laskenut ja kier-
teliviit turhaan kaskea vainuun padsemittia. Het-
ken pidstd saapuivat kuitenkin metsiistijit ja
koirain liikkeitd vahén aikaa seurattuaan piiritti-
viib he kasken kolmelta taholta ja neljas kiipesi
kasken sisifin koiria mukaansa huutaen. Toin
tuskin ennitti Rapolainen ulos piilostaan sileélle
maalle, kun koirat vield kerran olivat jilessd ja
ajo alkoi entistd hurjempana. Ei ollut aikaa katsoa,
minne meni, el tilaisuutta suojattuja paikkoja
etsimién, taytyl turvautua tiehen pikemmin piés-
tikseen. Mutta siind oli koirainkin hyva kaikki
voimansa ponnistaa; ne nikiviit saaliinsa, eiviit
enidd haukkuneet, vaan huutivat, kohti kurkkuaan
ulisivat. Tika roiski, vesi sinkoili tieltd kauvas
metsiin ja Repo luulijo viimeisen tuhonsa tulleen.

Koirat olivat jo kiinni saamaisillaan, kun hin
viimeiseen temppuunsa turvautuen yht'ikkié pai-
nautui keskelle tietd koirain eteen, jolloin nimi
saamatta laukkaansa hiljennetyksi, puhalsivat pasl-

litse ennittaméttda purra, ja kun kii%tntyivﬁt takai-
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sin, vilahti vainottavan hiinnin pai jo kata-
jikossa.

Pitkiksi aikaa ei ajo pidssyt keskeytymiiin,
mutta sen verran oli Repo sentéifin saanut hen-
giihtiid, ettd piiisi metsin peittoon, sakeaan ni-
reikkoon, joka oli tiynnd mutkittelevia karjan
uria ja jossa hdnen oli helpompi paetaﬁ kuin koi-
rien seurata, niiden kun taas oli tiytynyt ottaa
vainu avukseen, ja se viivytti.

Mutta nupunut hin oli, kuolluksiinsa asti hen-
gistynyt, kieli suusta kankaalle roikkuen, eiki
ollut eniiii pelastumisesta paljoakaan toivoa.

Silloin huomasi hin olevansa tutuilla mailla,
luolan liheisyydessid. Maa kohosi, metsid harveni,
siiméipihiin oli jo peséin suu ja ruskeaa multaa
heitettynd aholle suuren kannon kupeesen.

Koirat ovat vield kerran haihtuneet ja vai-
ennecet. Jos hiin nyt pujahtaa pesin suusta sisiin
ja kohta ulos toisesta, joka on vdhidn tuonnem-
pana, hianen oma tekeminsd varareiki, jota eiviit
muut tunne, torméavit koirat jilestd, luulevat hi-
nen luolaan piiloutuneen, jidvit sithen kaivamaan
ja silloin hén . . .

Mutta eukko ja penikat? Metsistijat tulevat
ja penkovat heidat kisiinsd . . he joutuvat koi-

rain lataan i
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Vaan ehk’eivit olekaan eniii ‘siell:i, luulta-
vasti ovat jo muille maille loitonneet, . . vaan jos
ovat, niin olkoot . . .

Vanhan Repolaisen silmé vilahti ja hanndn
pié heilahti kuin kissan. Hén oli tehnyt paitok-
sensé. Kohottaen vihidn toista takajalkaansa pai-
noi héin merkin luolan suulle hyviistiksi ja ohja-
ukseksi koirille, ja solahti sisafin.

Kun hién hetken p##std kurkotti kuonoaan
salareiastd toisella puolella ahoa lahelli metsin
rantaa, néki hin koirien vimmatusti pesin aukkoa
penkovan. Ja kiyttden tilaisuutta hyvikseen, kun
molemmat koirat seisoivat paalladn kaivamassaan
kuopassa, luiskahti hin ulos piilostaan, hiipi maha
matalana metsidin ja lihti sen suojaan pédstyiiin
plirtdmiin kukkulaa kohden, josta koirat olivat
hiinet ensiksi tavanneet, mutta jonne ne nyt eivit
endé tulisi héntd seuraamaan. Silli luolan lipi
juostessaan oli han saanut selville, ett’ei repo-akka
- sikibineen ollutkaan sitd jattanyt.

Korkean kivensd pialtdi voi hin ndhdd ja
kuulla kaikki, mitd peséin luona tapahtui. Kun
metsistajit olivat saapuneet paikalle ja viihin
aikaa siing héarineet pesaa palavilla seipéilld sork-
kien, karkasi repo-alka peséin suusta ulos ja kel-
listyi seldlleen koirien alle. Yksi metsiistijisti
tarttui sitéd takajalkoihin ja olkansa yli heilauttaen



paiskasi p#iin kantoon, nakaten sen sitten hervo-
tonna luotaan. Vanhaa Repolaista puistatti sitéd
nihdessd . . noinhan olisi voinut hinenkin kiyds.
Koirat hirisivit yha pesian aukossa ja vihan paasti
vedettiin sielté ulos yksi penikoista ja lyhyt ris-
kiisy ilmaisi isélle hinen henkensd lahdén. Isd
syytti mielesséiéin emoa, joka el ollut sikivilleen sen
varmempaa suojaa hankkinut. Toisen ja kolman-
nen penikan kivi samalla lailla ja rinnakkain ase-
tettiin ne riviin aholle. Vanha Repo makasi jayk-
kind kivell#in saamatta silmiagéin aholta ja voi-
matta endd olla itseddin ilkityosti syyttimétti.
Eih#n se noin, jos hin el pesdin mennyt . .
Heikosti koetti hin puolustautua silla, ettd jos
eivat olisi riitaa rakentaneet . . olihan se siis
heidéin oma syynsd . . .

Neljés ja viimeinen penikka sorkittiin esille.
Se paasi irtl, 1ldhti pakoon, oli jo vihillad pelas-
tua, kun toinen koirista saavutti hinet, iski nis-
kaan ja heitti selkdnsi yli korkealle ilmaan, josta
pudottuaan ei lapsi endié jisentd litkauttanut. Mutta
ennen kuolemaansa ehti se padstié huunliltaan niin
surkean parkaisun, etti Repolaisesta oli niinkuin
olisi koko avara metsé siiti vavahtanut.

Silloin irtauntui vanhan Revon rinnasta pitki
valittava, katuva ulvahdus tyyneen syysilmaan.

Vaan samassa hiin sdikéhti omaa ##éntddn, ja varo-
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mattomuuttaan pelidstyen loikkasi hin alas kivel-
tiéin ja katosi metsiifin hintiinséd koipien vilissd
viistéttden. Eiks ole vanhaa Repolaista sen koom-

min niilld mailla nikynyt.
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Hula

Bialnen isdstéin el tiedetty varmuudella mitédin,
mutta tavallinen maatiaiskoira se ei ollut. Arvel-
tiin kuitenkin, etti hin polveutui muutaman kau-
pungin herran jéniskoirasta, joka kevittalvella oli
nahty talon ympirilli roihuamassa. Aiti oli puh-
dasrotuinen, hyviksi tunnettu orava- ja lintukoira.

Hin oli sepelkaula ja kannusjalka ja kiipeili
heti synnyttyddn péaallimméaisend pentuvasussa.
Siitd huolimatta aijottiin hinetkin hukuttaa yh-
dessé muiden kanssa, jotka muutamana sunnuntai-
aamuna heitettiin hiekkasikissi liejulammin poh-
jaan. Mutta taloon sattui silloin ty$hén kylian
raatali, jolla oli yksipiippuinen, suusta pantava
haulipyssy ja joka sanoi tahtovansa kasvattaa hi-

nesté janiskoiraa itselleen.
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— Tulleeko tuosta dpiristi? arveli isénti.

— SilI’ on hyvit merkit . . . hyvit merkit!
kehuskeli régtili.

— Milldén siind on sen eldttijiti . . . hyvi
kuin itsensi ruokkisi! kantelivat akat selidn takana.

Ja huonolta se nidyttikin, silli réatdli oli
harvoin itse ruokkimassa. Maitoa se ei saanut
nahdikain muuta kuin minké talon lapset joskus
antoivat omasta osastaan ja minkéd hén itse sai
kissanpoikain kupista varastetuksi. Vaan niin pian
kuin hin vihinki#in kykeni marrimaan, oli hin
niiden molempain, lasten ja kissaﬁpoikain, kiu-
sattavana ja kasvatettavana. Lapset retuuttivat
héntd hoikan mahan alta, kiskoivat hinnistd ja
uittivat huvikseen lammissa; kissanpojat yhdessi
ditinsd kanssa ldiméyttelivit korville ja syleksi-
vat silmille. Muu talonviki héntd potkiskeli ja
sadatteli, kun hén alinomaa ja varsinkin juuri
yon aikaan pyrki vihid vilid pihalle, ja kun sinne
péasi, niin vikisi ja kiljui kohta taas oven takana
takaisin pirttiin. Ainoastaan silloin oli hinelld
hyvi olla, kun raatili itse sattui kotiin. Silloin
sal hin leipdpurua ja limmintd maitoa minki jak-
soi lakkia ja makuusijansa oli kidnelld kammarissa
ragtilin jalkopohjissa. Mutta siité oppi hin sille
pahalle tavalle, ettdi kylissi kidydessdin juoksi
suoraa paatd singylle kaikkine likajalkoineen.
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_ Silla kertaa sal hiin kylla selkiénsii, niin ettd ulina
kuului ympéri kylii, mutta huomenna oli ran-
gaistus jo unohtunut, kun kurittajakin oli poissa.

Iséinténsé olisi kutsunut héntd pappilan koi-
ran mukaan Kastoriksi, mutta mun maailmaa risti
héinet Hulaksi ja sille nimelle tottui hin parhai-
ten héntiddnsd heiluttamaan. Se hinelle parhaiten
sopikin. Silld hén oli hoikkaruumiinen, pitkiikoi-
pinen ja velttoselkiinen roikale. Se ynni ruskea
virl, kannukset, turpa ja silei karva siind muis-
tuttivat isin nikos. Aidin perintoi olivat taas
pienet silmiit, pystykorvat ja tunheavillainen hénté.

Vuosikkaana ei hiinen lahjoistaan vield muuta
tietty kuin ettd hén haukkui eroittelematta kaik-
kea, mité eteen sattui. Varikset, harakat, pikku-
linnut, siat, vasikat — kaikki hiinelle kelpasivat.
Jirven rannalla hiin ui pitkin kaislikkoja vesilin-
nun poikueiden jilessi ja saattoi taas maihin
noustuaan ldhted rantasipin periissi laukkaamaan,
niin ettii lika roiskui metsiiin.

— Se on kaikkiruokainen tuo sinun koirasi,
sanottiin rdatalille ivaten.

— Elk#ahdn hitiilks, vield se kerranihmeensi
niyttdd. Sille kunhan isid jumala ikid lisid, niin
saattaa silld kulkea metsillé seké lintua ettd janista.

Ja raatililla olikin vihin aihetta iloonsa, silld

jo samana syksynd kuultiin Hulan joskus jénik-
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sen jililld nikuttavan ja oli hinet tavattu muiden
koirain toverina oravaakin haukkumasta. Kylén
puheina kerrottim radtilille, ettd olisi se muka
kirkolla kiydessiin pappilan kanojakin hiatyytel-
Iyt ja ettdi oman kylin takamailta oli lydetty
lampaanvuonan raato, johon Hulaa epiiltiin syyl-
liseksi. Mutta rédtili kysyi: ,onko sen ollut niiki-
Jata?% — ja kun ei sitd ollut ollut, niin sanoi hin
tinkasti, etti ,el pida sitten puhuna!* Siltd varalta,
ettii jos sen luonnossa kuitenkin olisi vihin lam-
pomuksen vikaa, katsol hin sentéifin jo ajoissa
tarpeelliseksi ryhty# varokeinoihin. Hula otettiin
kiinni, kytkettiin lampokarsinan kynnykseen ja
koko katras ajettiin sitten sitd hiner ylitsensi.
Ja varmemmaksi vakuudeksi pusketettiin hintd
vield pissillakin.

— Kun olisi kutsua nuo variksetkin nokki-
maan, niin herkeiisi se ehki niitdkin ajamasta,
ivasivat pahanilkiset.

— Antaa sen iloikseen ajaa, vaan ensi kesdni
se nihdiin! wvastasi réddtali varmana eldtistaan.

Kun metsistysaika seuraavana keséing oli ki-
sissd, liht1 ridtili koiraansa koettamaan. Loytyi-
hin sielti joku jinis ja johan riitili jonkun ker-
ran laukasikin sen jélkeen. Mutta muutaman puoli
kierrosta ajettuaan haihtui Hula jililtd ja alkol haulk-

kua lintua, joka oli lentinyt sen edestd puuhun.
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— Se ei vield oikein ilyé, eikii se jéniskoira
opikaan, ennenkun on saanut olla muiden koi-
rain mukana.

Siihen ilmaantuikin hyvi tilaisuus, kun kau-
pungin herroja tuli jiniksen ammuntaan ja rii-
tili hankki sekd itselleen ettidi koiralleen luvan
tulla mukaan.

Néytti se vihdn epiilyttiviltd, mutta kun
isintdnsd sitd osasi oikein kehua, niin arvelivat
herrat, etti saattaahan tuo olla lisinid etsimissi.

Ja jo varhain aamulla laukata houhotti Hula
metsddn piin peltoja pitkin. Aidat ruski hédnen
yli hypitessi ja vesakko lakoili sielld, missd hin
menné hulakehteli. Tloissaan suuresta seurasta
hiéin haukahtelikin ilman aikojaan. — ,Ei sitd tiedid
tuota®, arvelivat metsiimiehet.

Ja pian sen tavat tulivatkin nikyviin. Kun
koirat saivat jiniksen eteensi nireikostii ja alkoi-
vat tiytti kurkkua huutaen ajaa sitd, pelistyl
Hula niin, ettd pakeni hianti koipien vilissi en-
simmiisen miehen turviin. Mies kiroili ja hisi
luotaan ja pui nyrkkidéin ja-kun Hula hidissiin
turvautui héinen jalkoihinsa, potkasi hin hinté
anturan kirelld kinttuun. Hula kiljasi surkeasti
ja haki turvaa toisen miehen luona, joka toisessa
piiissi ahoa juuri oli asettautunut ampuma-asen-

toon. Koirat kintereilldin tuli jinis tayttd kar-
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kua metsiin reunasta esille. Hula keksi sen sa-
massa kuin metséimieskin, ja nyt ymmiirsi hinkin,
mistd tdssd oli kysymys. Suurella ulinalla pu-
haltautui hiin vastuusen, vaan samassa oli otus-
kin jo matkainsa pifissi ja sille tielleen kadonnut.
Sitd el saatu enéid ammutuksi ja se luettiin kaikki
Hulan ansioksi.

Syitd ilmaantui piivin kuluessa muitakin.
Silléd kerran alkuun pisistyidn pauhasi riétilin
koira eilliméisend ajamassa muiden 16ytamis jéinik-
sid, laukkaili ristiin, oikasi suoraa tietéd sinne, missi
luwli janiksen kulkevan, haukkui takajilkid ja sotki
ajon niin pian kuin toiset olivat saaneet sen sel-
ville. Lopuksi se vield sai haavoitetun jéniksen
kiinni ja oli pistinyt siitd parhaat paikat pos-
keensa, ennenkun hiinet sen #irestd loydettiin.
Selkdénsi héin sal ja herrat haukkuivat sekd ha-
net etti hinen isintinsi pahanpiiviiisiksi ja ld-

hettiviit heidit molemmat kesken pi#ivin pihaan.

Tastd lahtien ovat Hulan elimin vaiheet ly-
hyesti kerrotut. Hépeissidn hylkisi ridtili koi-
ransa ja lahti kohta sen jdlestd ulkopitdjiin tyo-
hon. Ennen oli Hula tavallisesti saanut ruokansa

sielli, misséi rddtili milloinkin oli ompelemassa.
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Nyt héntd ei kukaan huolinut huoneesensa ja kun
koirat nikiviit hmisten hintd kivittivin ulos pi-
hasta, niin kyyditsivit he vuorostaan maantielle.
Jonkun aikaa lunikuili Hula kotikylinsd takapi-
hoilla, mutta kun ei kohtelu ottanut parantuak-
seen, taytyi hinen lihted muualta elatustaan hake-
maan ja niin tuli hi#nestid juoksukoira.

Milla lailla hén sitten lie talvikauden hen-
keddn elattinyt, mutta kevian tultua ilmaantui
hén kaupunkiin, samaten kuin kaikki muutkin
irtolaiset.

Sielld niytti ensin siltd kuin olisi onni hi-
nellekin hymyillyt. Kauppatorilla sai hén kalan
téhteitd, luita lihakauppiailta ja valistdi lihaakin.
Muunan vanha neito, jota hiin kerran oli seuran-
nut torilta kotiin, antoi hinelle keittoakin ja al-
koi pitdd hantd kuin ottopoikaa. Hula wiihtyi
hyvin ja hintd, joka ei moneen aikaan ollut us-
kaltannut ylospéin kivertys, alkoi heilahdella niin-
kuin oikeillakin, kirjoissa olevilla koirilla. Ei ollut
endé pelkoa toisistakaan koirista, silli vaikka ne
pahasti muristen tayttivat piille, eivit ne mitién .
tainneet. Oli niiet ilmaantunut koiraraivo johon-
kin maanpaikkaan ja kuvernoori julkaissut ase-
tuksen, ettd kaikki koirat tissda kaupungissakin
olivat kuonokopalla varustettavat, tai muuten ne
té.pett-a.isiin.

19
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Sentithden Hula liitkkui nyt kuin herranaheidén
joukossaan eikd puutteesta ollut puhetta mitéén.
Kaiklki niiyttivit olevan hinelle ystiviillisid, vie-
lapa pyrkivin hénen suosioonsakin. Niitd oli var-
sinkin muuan, joka monta kertaa oli houkutellut
hénti luokseen. Jopa se muutamana paivini
vilkutti leipiipalaistakin repalaisesta nuttunsa hi-
hasta. Hula palkitsi ystivyyden ystivyydelld ja
tuli héintééinsd heiluttaen luo. Mies silitti ja syotti.
Mutta yhtikkid iski se niskaan kiinni, sitasi sa-
massa nuoran kaulaan ja alkoi laahata periis-
Sédn. .

Se oli kaupungin koirantappaja ja Hula alkoi
aavistaa pahaa. Han koetti tehdad vastarintaa, iski
periinsé katuun ja karusti etuképalillidn kovasti
vastaan. Mutta hinen tiytyl seurata mukana, jos
ei mieli kuristua sithen paikkaan. Haéntd koipien
vélissi tuli hdn vikindisesti kaikkien kaupungin
koirien saattamana ahtaille syrjikaduille ja ulko-
puolelle kaupunkia. Eriin suuren, levein ojan
kohdalla yritti hdn vield viimeisen kerran tehda
.vastarintaa eikéd ruvennut hyppéémidn yli. Mutta
mies #rjyi, potki hintd ja heitti hénet niskaan
tarttuen toiselle puolelle.

Hula katsahti taakseen. Kaikki saattajat oli-
vat kadonneet ja hetken piistd riippui hén hau-
tuumaan takana petidjén oksassa hengetonna.
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Ja kuollessaan oli Hulasta enempi hyotyé kuin
koskaan eliessiiiin, «illd koirantappaja kantoi hi-
nestd markan tapporahaa ja tyhjensi tyonsd padlle
anniskelussa maljan hinen muistokseen.
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Hektor IL

Ei ole hin syntynyt — niinkuin oli syntynyt
Hulavainaja — tietymiittomistd vanhemmista ja
luvattomasta rakkaudesta. Hénen iséinsé ja éitinsd
olivat vanhaa, kunniakasta Ruotsin aatelia, ja
Suomen Kennelklubin sukukirjaan ovat heidén
nimensé merkityt maansa arvokkaimpien ja ansi-
okkaimpien joukkoon.

Ei tarvinnut hdn myoskédéin syntyd metsiin
eiké tallin sillan alle, jonne on saanut synty# niin
moni muu halvempirotuinen penikka. Omassa
sukukartanossaan, jossa olivat elineet ja kasva-
neet hinen ditinsd ja isoéitinsd, olisi hin saanut
nihdd paivan valon, jos_olisi ollut hinelld silmit



293

syntyessidn, ja omassa erityisessi puutarhassaan,
jota koirapihaksi kutsuttiin, sai hén astua ensi
askeleensa kunniakkaan eldménsd tielld.

Sanon ,kunniakkaan®, silli kunniakkaaksi se
oli aiottu ja siksihén se tulikin. Silld jo pienestd
pitden oli hin madratty suuriin tehtdviin, jatka-
maan esi-isiinsi mainioita toité.

Kolme nelji sukupolvea takaperin oli elinyt
tdmin sukuhaaran kanta-isé Hektor I. Hin oli
kuulu kautta laajojen metséstysmaiden. Lukemat-
tomat olivat ne jénikset, jotka hin oli varmaan
kuolemaan ajanut, lukuisat ne ketut, jotka hin
oli hengilté purrut. Hén oli ollut naimisissa eng-
lantilaisen prinsessan kanssa ja oli suku heiltd
molemmilta perinyt tuon solakan ja pitkén péén,
tuon rauhallisen ja ylevén katsannon, suoran ja
levedn nen#n, tukevat jalat ja kannuksilla varus-
tetut kdpilat sekd karvan, joka vilkkyi ja kiilteli
kuin hienoin verka. Niistd oli rotu yhd hienon-
tunut ja vainu tullut melkein sairaloisen tarkaksi,
mutta hienotessaan oli se samalla hiukan heikon-
tunut, kadottanut kestdvyyttddn, joskaan ei tuli-
suuttaan, ja kidynyt herkkdhaukkniseksi. Olipa
perheen viimeisissii jésenissié huomattu vanhem-
muuten taipumuksia haukkumaan takajilkiikin
ja etsim#dn vihollista sieltd, missé sitd ei ollut.

Viimeksi syntyneen suvun péémiehen iséd oli sen
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vuoksi saanut puolisokseen rauhallisen anglosveit-
sittiren ja tistd aviosta syntyi nyt héin, jolle an-
nettiin nimeksi Helctor II, Hektor II sitd varten,
ettd hiinen toivottiin taas mainion esivanhempansa
jilkia virheettomisti juoksevan.

Hektor II pantiin siis hidnen nimekseen
ja ilmoitettiin siitd erityiselld kirjeelld Kennel-
klubin johtokunnalle, joka merkitsi sen Iuette-
loonsa.

Ja piankin tuotti hiin tille nimelleen kunniaa.

Ei ollut hin vield kahden kuukauden vanha, .
kun hinet vietiln suureen koiraniyttelyyn Hel-
sinkiin. Kaartin maneesi oli tilaisuntta varten ko-
ristettu lipuilla ja koynnoksilld ja aamusta iltaan
soitti sielld musiikki. Kaikkein hienoin koiramaa-
ilma oli sielld edustettuna. Sielld oli setterikoiria,
poenttereja, villa- ja miyrikoiria, oli kettu-, kar-
tano- ja lintukoiria. Mutta suurimmaksi osaksi oli
sielld paikaupungin aatelisia esplanaadikoiria. Oli-
han joukossa joku maatiaiskoirakin, oravan hauk-
kuja tai kartanovahti, ’niinkuin niité aina pitdd
olla joitain talonpoikiakin herrain iséinmaallisissa
juhlissa.

Sielld oli myoskin Hektor IT vanhempineen
omassa parressaan. Tuo puhdasrotuinen perhe
heriitti yleistd huomiota ja sen ympérille kokoontui
aina uteliaita katsojia. Se oli etupiissd Hektorin
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ansio, ¢ills han telmi niin viehittavisti, haukus-
keli niin hauskasti, katseli niin viisaasti, etti oli
ilo sitd nahdé ja oli niin hyvin hoidetun ja tyyty-
viiisen nékéinen kuin voi olla ainoastaan rikkaan
lapsi, ja rikkaiden lapsiahan niitd aina hellitel-
lidn enemmiin kuin koyhéin. (Muistakaamme vaan,
miten Hulavainajaa maailma kohteli; mutta Hula
ei ollutkaan aatelinen rotukoira.) Palkintotuomarit
tutkivat hintd tarkalla tuntijan silmilld, nostivat
hinet lattialle, antoivat hinen tehdd kompel6iti
askeliaan vapaudessa, mittailivat héinen muotojaan,
vertailivat hiinté toisiin penikoihin ja tulivat kai-
kesta tuosta sithen paatokseen etté hénelld oli
kaikki edellytykset tulla mainioksi maansa palve-
luksessa. Yksimielisesti saikin hén ensimmiéisen
penikkapalkinnon, punanen nauha sidottiin hinen
kaulaansa, héinen nimensd tuli sanomalehtiin ja
suurissa juhlapévillisissa esitettiin hiinen iséintéinsd
malja seuraavin sanoin: ,Kaikki Suomen koira-
ystiiviit ovat vakuutetut siitd, ettd te, herra pa-
rooni, jolla on niin suuret ansiot Suomen koira-
rodun parantamisessa, tulette niité ansioitanne
kartuttamaan kasvattamalla nyt palkinnon saa-
neesta c¢anis-suvun nuorukaisesta miehen, joka on
tuottavaa kunniaa maallemme ja hoitava emé-
maasta saamaansa kalleinta perintédén: ruotsa-
laista koirarotua. Siind toivossa tyhjentivit Suo-
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men koirain omistajat ja ystdvit maljan teidan
kunniaksenne.*

Samana yoné kuin hinen kunniakseen elékdon-
huutoja huudettiin, nukkui Hektor rauhallista un-
taan iséinsi ja eminséd vieressd isintdnsd kaupun-
kikortteerissa. Hin nukkui ja uneksi, ja kuuli
unissaan torvien soittoa ja toverien haukuntaa ja
usahti vilistd itsekin lyhyeen haukuntaan. Aamulla
herdisi hiin ja vietiin rautatieasemalle, erityiseen
vaunuun, jonka hallitus oli suonut hinelle ja
hiinen vertaisilleen kiytettdviksi titd huwviretked
varten. Se oli riemukulkn Hektorille ja hinen van-
hemmilleen. Joka asemalla kiivi uteliaita thmisid
katselemassa sitd, joka oli saanut ensimméisen
penikkapalkinnon (ensimméisen Suomessa!) ja koti-
asemalta ajoi hin herransa vaunuissa — ja katosi
hetkeksi julkisuuden nayttamolta.

Alkoi ankara kasvatuksen aika. Se on paljoa
ankarampi aateliskoirilla kuin muilla. Ei hinen sal-
littu juosta maita ja mantereita ja temmeltdd kai-
killa maailman markkinoilla. Ei saanut héin hul-
muta kyokissi eikil ruokapdytiin ympirilli. Oman
erityisen kasvattajansa sal hin ja se oli ankara
herra. Siltd sai héin kylld rookaa niin paljon kuin
tarvitsi, mutta sal mydskin ruoskaa, jota useinkin
tarvitsi. Juuri silloin kuin luuli olevansa vapaa

ja aikol lahted maantielle laukkaamaan kylin koi-
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rien perdissd, huusi se takaisin ja jos ei heti tullut,
antoi selkitin. Jos ilman aikojaankin polihytti
kanat lentoon pihamaalta tai antoi lampaille vihin
kyytida navetan edessd, heti paikalla oli se kinte-
reilld, 161 niin, ettd oli henki ldhtei, ja sulki koira-
koppiin moneksi pdiviksi. Ja kun se sattul pahalle
piille, niin heitti puukalikan pitkéin matkan paa-
hiin ja kiski tuomaan sen takaisin ja paneutumaan
pitkikseen sen eteen kymmenii kertoja perakldin.

Ne olivat vaikeita piivid, mutta palkintona
niistd olivat toiset piivit, jolloin Hektor vietiin
metsiin. Kuinka hin laukkasi ja peuhasi, por-
halteli poikki aitojen, yli pensaiden ja kaatuneiden
puiden! Mutta silloin rasahti jotain pensaikossa
ja harmaa kerd lihti vierem##in maata pitkin. Ha-
nelté piisi iloinen nlvahdus, ensin yksi, sitten toi-
nen, ja ennenkun hén tiesikiiin, laukkasi hiin, kohti
kurkkuaan huutaen, eteenpiin. Kerd katosi, pii-
lottautui pensaihin, oli kuin maan alle hdvinnyt.
Mutta sieramissa tuntui merkillinen haju, haju,
jota hin ei ollut ennen tuutenut, mutta joka kii-
hotti ja veti puoleensa. Se haihtui, se ilmaantui
uudelleen, hiin seurasi sitd. Yhtéklad pamahti hi-
nen takanaan. Hinti huudetaan sinne, hin lauk-
lkaa minkd kerkiis, kaatuu vesilitikkion turval-
leen, nousee ylos ja laukkaa taas ja kun hén saa-
puu iséntinsd luo, lepdd siind se kerd hiénen
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jalkojensa juuressa. Se on jénis, joka on ammuttu
— Hektorin ensimméinen jénis. Iséintd taputtaa
héntéd, antaa hanen haistella ja purra.

Témi on juhlapdivé sekd Hektorille ettd ha-
nen isénnilleen. Nuorukaiselle selviid hénen kut-
sumuksensa ja hinen tulevaisuutensa tehtivit ja
hiinen isinnissiéin kasvaa suloisia toiveita vastai-
sista metsiistysretkisti. Paivid vietetdéin pienelld
perhejuhlalla. Hektor saapi kaikkien lasniollessa
jéniksen sisdlmykset, hinen urotyostiiin kerrotaan
moneen kertaan, hinen kaulaansa pannaan panta
ja hin saa talutushihnan hienosta rautariimusta,
merkiksi siitid, ettd hinet on siirretty téysikiisten
kirjoihin, mutta myoskin sen kautta sidottu vel-
vollisuuksiinsa yhteiskuntaa palvelemaan. Hén tun-
tee sen itsekin selisséin, jaloissaan, hinn#ssifin
ja koko olennossaan, hén nikee sen siitd kunni-
oituksesta, jota kaikki hiinelle osoittavat, ja kuulee
sen siitd #inen painosta, milld hénté puhutellaan.
Ja hin p#ittdd, ettd hin on heidin luottamuksensa
ansaitseva ja tuottava kunniaa sekd suvulleen etté
itselleen ja isénnélleen.

Ja hiin tiytti ne toiveet, jotka olivat héneen
asetetut, tdytti ne niin, ettd hiin seuraavana syk-
syné oli valmis koira, joka sai olla mukana kai-
killa metsiistysretkilli ja joka aina laskettiin irti,
silloinkun muut koirat pettivit. Silld hiin kelpasi
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olipa ilma millainen tahansa ja maat miten han-
kalat hyvinsid. Kikd ainoastaan hyvi ajamaan,
mutta mydskin sukkela loytiméain. Haukku oli
syvi ja voimakas, ajo tasaista ja tyyntd ja jos
han sai janiksen kiinni, ei hiin sitd heittinyt eikd
syonyt, vaan paneutui maata viereen ja odotti
metsastdjad. Linnuista el hin vilittinyt, ei ollut
tietévindinkidin toisten koirain haukunnasta, vaan
haki kylld otuksen késiinsd, kun nimi sen kadot-
tivat. Kaikki tdmi oli opittu kuin leikkid loyden.
Kotona oli hiin siisti ja tottelevainen ja sai kunnian
muuttaa koirakammarista isdntéinsi poyddn alle
nukkumaan. Hintid hoidettiin kuin silméterdi, hi-
nelli oli eri ruokansa, hinet kutsuttiin vieraita
tervehtimién, herrat silittivit hénen selkéddnsé ja
naiset suutelivat hiinen korviaan.

Mutta ei ollut Hektorin maine pysihtyvé hi-
nen kotiseutunsa ahtaasen piiriin. Ei ollut. hin,
tdmd suurilahjainen aateliskoira, tyytyva sithen
paikalliseen vaikutukseen, johon hénen esi-isénsd
maaseutu-aatelit olivat saaneet tyytyd. Edistynyt
aika oli jo antava laajempia aloja aatelisillekin
kyvyille. Hiin oli saava johtavan, tunnustetun ase-
man maansa mainioiden koirain joukossa.

Koirarotumme kaikenpuolista kehittymisté har-
rastavat henkilét olivat panneet toimeen metsis-

tyskilpailun jéniskoirain kanssa eriidlla maatilalla
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lihelld piadkaupunkia. Sinne oli kokoontunut kaikki
miti oli parasta maamme koiria ja maamme koi-
rain omistajia.

Kun oli syéty aamiainen hienoimpien viinien

kanssa ja lausuttu vieraat tervetulleiksi, lahdettiin
metsddn torvien soidessa ja iloisten huutojen kai- |

kuessa. Piivé oli tyyni ja kylmi syksyinen péivii.
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Kilpailevat koppelit olivat miifirityt arvan mukaan

ulos laskettaviksi. Palkintotuomarit olivat sekun-
dometreilld varustetut. Useat koirat olivat jo voi-
miaan jiniksen ajossa koetelleet. En kerro niistd,

vaan annan sanomalehtien, joilla oli omat kirjeen-
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vaihtajansa tilaisuudessa saapuvilla, todistaa siitd,

miten Hektor teki tehtivinsid. Erds ruotsalainen
lehti kertoi siité:

wKello oli 4iltapéivilld, kun kilpailun enin odo-
tettu ja mieltid jinnittévin osa oli alkava. Hektor IT
pidistettiin nyt irti. Edellisten koirain esitykset
(prestationer) olivat alkaneet visyttdd, kun heiddn
haukkunsa oli hatarata ja katkonaista ja keskey-
tyl useinkin pitkéksi aikaa. Ensimméisen palkin-
non saamiseksi saddettyd 90 minuuttia el heistd
yksikiiin ajanut. Oli sentihden suorastaan virkis-
tiavid, kun Hektor II, tuo maamme metséimiesten
kesken jo suurta mainetta nauttiva nuori koira,
tuotiin palkintotuomarien eteen. Irti péistettyni
el hin puhaltautunut suin pidin metsidén niinkuin
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edellikiivijinsid. Katsoen iséntiiéinsd silmiin ja hei-
luttaen hinelle voimakasta hintiiinsi, niytti hin
odottavan midriysti. Jokainen vol ndhdi, ettd
siind ei ollut yksi noita suomalaisiin piskeihin seko-
tettuja puolivillejii ajokoiria, joita meilli on jo
miltei joka miehelli ja jotka, saatnaan kaiken
ikdnsid kurittomina laukkailla kuin elukat laitu-
milla, tekevit sekii kotonaan etti metsissid miti
tahtovat ja midriddvit metsistéijin matkasuunnan,
kun pitdisi olla pdin vastoin. Ei! siind oli nihti-
véstli hyvin opetettu ja hyvid ominaisuuksia peri-
nyt puhtahin rotukoira. Saatuaan odottamansa ké-
den viittauksen iséinniltisin otti se pitkdn lankan
tiepuoleen, hyppisi aidan yli ruishalmeesen, teki
sielld muutamia kierroksia — mikd nautinto nahda
hiinen varmoja liikkeitdén ja yhd innokkaammalksi
kiiyvii hintad! — katosi metséidin ja pidstl sa-
massa haukunnan. Ja mink# haukunnan! Ei hé-
tailevid, hiriseviid, vaan tuollaisen helakan, syviin,
rinta-dénisen haukunnan, joka soi kuin malmikello
keskeyttimétti — 90 minuuttia. Kierroksen kier-
roksensa peristd se seurasi otustaan, ajoi sitd
makien poikki, niittyjen yli, tiheimmissé vesakoissa,
ei kadottanut sitd aidoissa eiké teiden nurkkauk-
sissa, seuraten sen jilkid kuin viivoittimella vetiien.
Kun nuo puolitoista tuntia olivat loppuun kulu-
neet, soitettiin ampumalupa niille, joilla oli pyssyt
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mukanaan ja tuskin oli laukaus pamahtanut, kun

hin oli ammutun jéniksen #iressi, ja purasi sitd

pari kertaa, paneutuen sitten tyynesti sen vie-
reen pitkikseen.“

Siitd péivistid saakka oli Hektor maansa kuu-
luisin ajokoira. Hinen kuvansa tuli ,Sporteniin®,
hénestd puhuttiin aina hyvin ja hienon rotukoiran
esikuvana ja satumaiset olivat ne summat, jotka
hénest# tarjottiin. Mutta hintd el myyty hinnasta
mistdin. Hén oli kuin jésen iséntéinsé perheessd
ja héntd hoidettiin kuin parasta hevosta.

Monet olivat ne metsimiehet, jotka kosivat
hénté naaraidensa puolesta. Mutta hinen iséinnil-
liin paroonilla oli se periaate, etti Hektor TIin
suku el saisi sekoittua. Hin haki hinelle emi-
maasta avioksi neidin Ruotsin ruhtinaallista sukua
ja tdstd liitosta on syntynyt se aatelinen koira-
rotu, jota kutsutaan ,hektorilliseksi roduksi® eli
ruotsiksi ,den hektorska racen“. Se on nyt Suo-
men paras ajokoirarotu ja ovat kaikki sen per-
heen jésenet maansa korkeimmissa koiraseuroissa
8. 0. niiden metséstéjiin palveluksessa, joilla on
varsinaiset koiratarhat ja suuret, erityisesti vuok-
ratut metsiistysmaat.

Hektor II on jo kuollut. Ensin tuli hin
kuuroksi ja sitten sokeaksi. Mutta ei hinen sit-
tenkésn tarvinnut kuolla tavallisen koiran kuole-
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malla. Ei hintd hirtetty eikd myoskéan klorofor-
milla nukutettu ikuiseen uneen. Erédinii yoni tavat-
tiin hinet hengeténnii vuoteeltaan, joka oli paroo-
nin huoneessa silld seinamilld, mitd koristivat
kauneimmat niiden kettujen ja jiinisten nahoista,
joiden kuolemaan hin oli vaikuttanut. Hinet hau-
dattiin niinkuin kaikki herrain koirat haudataan:
kaivettiin hauta puutarhan kauneimpaan nurk-
kaan suuren tammen alle ja handan p#ille pysty-
tettiin kivi, johon oli kirjoitettu:

Hektor Il:lle. — Jalolle, Uskolliselle, Lahjuk-
kaalle Rotukoiralle Hdanen Sureve, Isdntdnsd.

W



Mullikka.

Bﬁnet oli jo monena iltana perikkéiin sulettu
lehmitarhasta, koska hin muka tinki puskusille
itseddn vanhemman ison héréin kanssa ja koska
siitd syntyl alituista hiirigta rauhallisessa karjassa.
Kerran oli kaatunut maitohinkkikin tiysineen maa-
han ja se pantiin kaikki mullikan syyksi. Mutta
hénen mielestddn oli syy yhté paljon sonnissakin,
joka tahtoi pititi koko karjan, vanhat ja nuoret,
omissa nimissédén. Ei saanut mullikka yritelli laiti-
maisiakaan hyvéilemadn, kun sonni, se virallinen
karjan kaitsija, jo ryntdsi aitaa vasten ja olisi
ehké sithen paikkaan musertanut, jos eiviit karja-
piiat olisi tulleet korennon kanssa erottamaan ja

pisténeet verdijipuita viliin.
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Mullikka seisoi nyt tarha-aidan takana, jayk-
kind ja liikkkumatonna. Jos ei olisi ollut niin
sydammikko, olisi ehké itkenytkin, itkenyt kaik-
kia niitd vﬁ.ﬁ,ryyksfé,, joita hén ténd kesdnd oli
saanut kérsid. Viime talven oli hiin vieli ollut
lasten kirjoissa vasikkanavetassa. Mutta kun kevit
tuli ja karja laskettiin laitumelle, korotettiin hénet
taysikiisten arvoon ja siirrettiin heidén kanssaan
ulkometséiin. Alussa hin olikin iloissaan tésté
ylennyksestéd ja luuli voivansa liikkua laitumella
yhtd vapaasti kuin vasikkahaassakin. Mutta sitten
tulivat kuitenkin kohta nim# vastoinkiymiset ja
kirsimykset ja kun lisiksi vield sai koluta kivi-
koisia kankaita ja rampid ruokansa vetelien soiden
ja rimeiden takaa . . .

Ei se olisi kuitenkaan mihinkiin kuulunut,
eiké, olisi ehkéd kivuistaankaan vilittanyt, vaikka
sarvia pakotti ja kylki oli hellénd, jos el noyryytys
olisi tapahtunut kaikkien n#@hden, hiehojenkin,
joiden herrana hin wvield viime keséné oli ollut.
Nekiign eivit, ne kurjat pelkurit, ends tahtoneet
tunnustaa vertaisekseen, vaan hakivat suuren son-
nin suosiota. Mullikka lihti tarhaa kiertimiiéin,
koetellen vield viimeisen kerran huomiota herattid.
Hiin koetteli houkuttelevasti ynyé lihinné verijii
makaavalle lehmille. Kun se vaan miirehti eiki
ollut tietdvinddnkdin, hotasi hin aitaa sarvillaan,

20
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noilla lyhyvilld, tukevilla janttyroilldén ja lonkut-
teli verdjapuita, sonnia harnatikseen, mutta se ei
paatdan kaantynyt, ei silmén luonnillakaan osoit-
tanut héntd huomaavansa, nikyi halveksivan hiinté
tiydellisesti ja suovan hinelle #éinettémén ylen-
katseensa. Ja muu karja teki samalla tavalla.

Silloin ymmérsi mullikka, ettd se tapahtui
yhteisestdi tuumasta ja ettd” hénet lopullisesti oli
paatetty asettaa ulkopuolelle aikuisten yhteis-
kuntaa. Liitkahtamatta tuijotti héin vihin aikaa
eteensd maahan ja niin siind seistessédén paatti hin
kostaa ylenkatseen ylenkatseella. Hian padtti jit-
tdd koko timén karjan, koko tim#n seudun ja
nim# ahtaat olot ja hakea uusia ystivid, uuden
isinmaan ja laajemman vaikutusalan. Ehki koittaa
kerran aika, kun héntékin vield tarvitaan, ja on
niité hiehoja muuallakin. Ja hyvistid heittdmatta
kddnsi hin selkiinséi ja lihti. Vanha hérkid, joka
syrjisilmélli kuitenkin oli seurannut hinen liik-
keitdan, niki hinen mennd jurrittavan karjakujaa
myéten ja katoavan lepikkoon, ja ajatteli, ettd
niinhén sitd hiénkin oli saanut tehdd nuorna miesnd
ollessaan.

Mullikka kulki hiljakseen jutuutellen aito-
vartta pitkin ja saapui kujan lipi pihaportille,
johon pysihtyi. Portti oli uusi ja valkea, telkitty
kuin uhalla hénen eteensi. Sarvia syhyi, olisi
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tehnyt mieli nostaa ylos koko tuo rakennus ja heit-
tad se selkénsd yli kujaan. Mutta jos tulisivat
sielti taas seipiiden kanssa, usuttaisivat koiran
kintuille ja nakkelisivat kivilld kylkeen. Parasta
on halveksia heitikin, parasta lkostaa silli, ettd
tekee muualla pahojaan, niin saavat tulla jilestd
noutamaan.

Vaan olla sen koiran tissi yksiniin, tuumi
hin mennessiiiin, tulla sen nyt téssd tielld terhen-
telemi#in, tuohon hin naulaisi sen rithen seiniddn
niin, ett’'ei karva rivihtiisi. Hin tekisi sen, tekisi
sen varotukseksi kaikille, jotka hintd vainoovat.
Ei siing tullut koiraa vastaan, vaan oli rithen
kupeella vanha silppuvasu kumollaan. Sille hin
moridhti, seiviisti sen sarviinsa, kohotti korkealle
ilmaan ja rusahutti kaksin kerroin ruumenuksen
nurkkaan.

Siitd sal hin luottamusta itseensii ja' omiin
voimiinsa, eikéd olisi endd padti painanut, vaikka
olisi ollut iso hérkikin edessid. Joko kddntyisi hin
takaisin? Joko odottaisi taas yon tarhaverijilld ja
alkaisi kinan uudelleen? Mutta olkoonhan nyt tilli
kertaa sillééin, vielihéin sen huomenna tavottaa.

Hin alkol morihdelli mennessiiéin, tahtol koe-
tella &#nivarojaan, jotka paivi péivéltd kasvoivat
yhé suuremmiksi. Kun kaiku vastasi jarven takaa,

niin olisi saattanut itsekin luulla siti oikein ison
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héirin morindksi. Kyllahdn hén jo sen puolesta
olisi kyennyt ottelemaan. Ja kylli niskavoi-
mainsakin puolesta. Ne olisivat aina kestineet,
niiden jinnitys ei olisi milloinkaan lauvennut, kun
vaan jalat olisivat kesténeet. Vaan vield ne kerran
nekin lakkaavat lyykistymiistd, vieli ne seisovat
kuin seipdéit undessa pisteaidassa. Ja silloin sitéd
painitaan!

Hin kyomisti niskaansa, tunsi suonien pul-
listuvan ja jinteiden jiykkeneviin kuin yhdeksi
Inuksi sarvista séikeen. Tulla nyt vastaan joku kiu-
santekijé, tulla nyt kylin tytot aidan takaa hér-
nidmiin, tulla nyt poikaset heristim&én . . . -

Vaan el ketiiin kuulunut tulevaksi, tie oli
auki niin pitkille kuin sitd nikyl, yo oli hiljainen,
kaikki nukkuivat ympérilld, eikd kuulunut muuta
kuin omain kynsien napse savikolla korpitielld,
synkkiin kuusien keskessi. :

Tuossa oli aita, raja-aita, ja sen takaa oli
kuuluvinaan jotain. Mikad se risahteli ja miké se
vilahteli sieltd? Joku seisahtul ja hién seisahtui
kanssa kuulostamaan. Se oli naapurin mullikka,
joka nidhtéviisti kulki samoilla asioilla kuin hén
itsekin. Ne lahenivit molemmat aitaa, katsoa mau-
rottivat vihin aikaa toisiaan, eiviit #intd phiisti-
neet kumpanenkaan, mutta ymmérsivit toisensa

taydellisesti.
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Hén alkoi taas kulkea ja moristd kulkiessaan.
Ei hin ollut vield selvilld minnekkd menisi, mutta
arveli, ettd tottahan jonnekkin tulen, kun titi tietd
myodten kulen. Ja kohta alkoikin kuumottaa pel-
toja puiden vilitse. Kaksi lehm#i makasi mékin
pellolla, ja nyt tunsi héin ne. Hén oli niiden kanssa
joskus kuleksinutkin, niilli ei ollut omituista hiir-
kdd, ne eivit hintd halveksineet, vaan niyttiviit
aina olevan hyvilliin hénen seurastaan. Nytkin
ne hinet metsin rinnasta keksittydén ynihtelivit
ystévillisesti ja houkutellen. Mutta mullikka ei
heistd vialtttdnyt, ne olivat kaksi vanhaa tétid,
Joiden kanssa pian tuli ikéivi olla. Ja pysihtymitta
meni hin edelleen.

Ei, tapella piti hinen saada, olla puskusilla,
voittamalla voittaa itselleen ystiivi, ottaa uhalla
joku toisen oma, valloittaa se oman niskansa viella!

Ja hién kiveli ja morisi ja ammahtikin jo
silloin tilléin lyhyesti ja p#dttdvisti. Ei maltta-
nut tietd pitkin kulkea, oikasi lepikkolehdon lapi
yhdeltd polulta toiselle ja tuli aukealle aholle,
jossa jinis kahdelle jalalle kapsahtaen hinti kat-
seli. Han viittasi sinne toisella sarvellaan, moriahti
vahéan ja jénis katosi katajikkoon.

Taalla asti el hin ollut koskaan ennen kiynyt,
mutta kaikista merkeistd niki hin, ettd sielld oli
isokarjainen talo edesséipdin. Hin nuuski maata,
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nuuski ilmaa ja pisti myotiméessi pieneksi hol-
kiksikin.

Mutta kun hidn oli vahidn aikaa holkénnyt,
pisti liin tiydeksi juoksuksi ja laski suoraa péétd
tarhalle, joka oli suuren talon takana pellolla ja
jossa makasi lehmikarja kuin hénen tuloaan odo-
tellen. Ja ajattelematta sen enempi seurauksia
hyokkisi hidn avonaisesta verdjisti ensimmiisen
lahinnd seisovan kimppuun.

Se kidntyi piin, koetti puolustautua, mutta
pelistyl ja pakeni toisten luo. Mullikka juoksi
periisti, oma hirkd tuli hitdin, mullikka sysisi
hiinet syrjdén, toinen siitd kiivastui, he joutuivat
polkemaan kellokasta, joka makasi savulla, astui-
vat savuun, josta poro polahti ilmaan, karja pe-
listyi, alkoi ammua, ja- talossa vield valvottiin.

— Vieras hiirkd puskee Punikkia ja tappelee!
huudettiin sielld ja koko talon viki ja kaksi isoa
koiraa juoksi huuntaen -ja réyhiten hiiriontekijad
pois hityyttdméiin. '

Mullikkaa lyotiin sekii selkiifin ettd mahaan.
Kun toinen koira turvan edessé terhenteli, tinki
toinen kinttuja tavottelemaan. Hirka puski ja
lehmét puskivat. Hén aikoi dkiyty#d tarhan nurk-
kaan, mutta silloin sai hin seki seipiisté ettd vit-
saksista semmoisen voitelun, ettd taytyl lihted

pakoon mistd parhaiten p#dsi, aidan yli, kun ei
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ollut aikaa verijitd katsella, ja laskea tayttd lauk-
kaa " tiehensi, kivien ja kalikoiden suhahdellessa
ympirilld.

Kun hén tointui, tapasi hin itsensé petdjikon
laidasta kanervikkokankaalta. Ei ollut taalla vie-
raalla maallakaan paremmat olot kuin kotonakaan.
Taillikin oli koiria ja korennoita niinkuin siellakin.

Mutta mind en kukistu, mordhti hin. Kylla
ming vield opetan, moérdhti hin vield toisen kerran.
Ei ole vieli nahkani parkkiin pantu eikd panna.
Vield seisovat sarveni juurillaan. Ja hén mordhti
kolmannen kerran, neljinnen ja viidennenkin, joka
kerta yhi pitemmin ja dkisemmin. Mutta kuuden-
nella kerralla se katkesi keskeltdi ja muuttui tui-
maksi, huutavaksi, kiukkuiseksi ammunnaksi, joka
intohimoisena uhkauksena lidhti laaksoja ja kukku-
loita kiertdm#én, joka kulki jérvien ja soiden
poikki kaukaisiin kyliin ja ilmoitti kaikelle maail-
malle mullikan hillittémén, leppyméttomén vihan
. . . ja saattol kaikki syylliset vapisemaan.

Niin ainakin otaksui mullikka itse, ja kun hiin
ndki suuren mustan kannon edess##in, joka nahté-
viisti t6kotti siind vaan hiinen kiusallaan, niin
kydmisti hdn niskansa ja hyokkasi kaikkien kosto-
tuumainsa painolla sen kimppuun. Se keikahti
lkumoon, multa polihti korkealle ilmaan ja juuret
sinkoilivat katketessaan kauvas ympirille. Ja vield
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toisen kerran karkasi mullikka eteenpiiin, iski sar-
vensa, nuo lyhyet, tukevat jénttyriinsi, syville
mikeen ja nakkasi kokonaisen méttddn ylosilmaan,
nakkasi yhden, nakkasi toisen ja kolmannenkin,
niin etti maa polisi pilvend hinen kupeillaan.
Mutta sitten han rauhottui, ei viitsinyt enia,
oli vakuutestu siité, ettd oli voittanut ja kiusansa
kostanut . . . nuvuttikin vdhdn . . . hén siirtyi
vithin syrjiin, pudisti mullan selidstiéin ja pa-

neutui pehmoselle mattidlle mérehtiméén.




Verikaste.

Kun metsdstdja otti hénet vuosikkaana penik-
kana haltuunsa, oli Leila vield niin puhtosen ja
viattoman nikoinen, ettd olisi tehnyt mieli sy-
liinsé kaapata ja suudella sitd kuin lasta. Karva
oli niin siled ja hieno kuin untuva, turpa, tuo
pleni, suippea turpa kuin samettiverkaa ja siera-
met pienelld sulavalla kaarella kuin viehiittdvim-
m#lld neitosella. Korvat olivat hempedt kuin
silkkivanttuut ja silménluonti kummastelevan via-
ton ja ystivillinen kuin hyvalld ihmiselld. Ham-
paat kun tavottelivat puremaan, niin unohtuivat
hyviilem#in. Hintd ei tiennyt vield tehtévistiin,
el osannut ilmaista eri mielialoja, niinkuin se
tiysikiiselld koiralla tekee, milloin pystyyn nous-
ten, milloin heiluen ja milloin koipien véliin ki-



vertyen, vaan hiilidhteli aiheettomasti sinne ténne.
Petoeldimen waistot olivat piilossaan, jos niitd
vield olikaan. Kun se kanoja ajoi ja haukahti,
oli se leikin lyontid eikd vainon halua; kun lam-
mas kédntyl péin ja polki jalkaa, pysihtyi hin
kummastellen sitd katsomaan ja lakkasi telmi-
misté, koska el toinenkaan en#d nilkynyt olevan
siitd huvitettu. Ja kun metséstdjd otti hinet
mukaansa metsdin, laukkasi hin vaan laukkai-
lemisen halusta, n#ytti nauttivan Iuonnosta ja
raittiista ilmasta, harjoittaen jisentensd voimiste- -

lua ja iloiten omasta olemisestaan.

Ne olivat lapsen tapoja ja maitoruokain ja
naisten antaman kasvatuksen hedelmid. Silla kun
emo jittl, ottivat hinet talon naiset halttuunsa,
-veiviit karjakartanolle lihomaan ja lempeiti péivid
viettim#in, makuuttivat yo6t oman vuoteensa
jalkopohjissa, antoivat péaivilla temmeltdd lam-
masten ja vasikkain kanssa ja helldlld kidelld
hoitelivat, juottaen limmintd maitoa niin paljon
kuin halutti. Ei ollut siellé vanhempia koiria
pahoille tavoille opettamassa, ei kissoja tappe-
luun kiihoittamassa, ja sentdhden pysyi Leila
viattomuutensa tilassa lihes wvuoden wvanhaksi,
jonka ik#isind monet muut koirat jo kauvan sitten
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ovat hampaitaan hioneet. Sille tuskin kelpasi
muu ruoka kuin maito ja lihaa hin ylenkatsoi.

— Tokko tuosta metsikoiraa tulleekaan, syli-
koiran Iuonto, arveli metséistiji.

— Kunpa ei tulisikaan, toivottelivat talon
naiset.

Mutta metséstéji luotti kuitenkin wvield ro-
tuun, joka oli vanhaa ja puhdasta ajokoiran rotua,
ja hén padtti todenteolla ottaa Leilan kehittimi-
sen omaan huostaansa. Hiin sitol talutushihnan
hinen kaulaansa, otti mukaansa vanhemman koi-
ran, heitti pyssyn olalleen, ja niin vietiin Leila
metsiin, missé tiettiin jéniksié olevan. Jo nuuskii
vanhempi koira aamullisia jélkii aholla, Leila
lasketaan irti, osoitetaan jilille, usutetaan etsi-
médn. Kerran, pari pistiiii se turpansa maahan,
héntd pyorahtdd, mutta kohta palaa se metsisti-
jin luo ja alkaa hyppid héntd vastaan. Toinen
koira on kadonnut. Hetken kuluttua kuuluu
kimakka haukunta, Leila porhistdéd korviaan ja
haukahtaa vastaan, mutta el ymmiérrd, mitd se
on. Jinis kiité#i ahon poikki, metsiistidji ampuu,
otus kaatuu, mutta laukausta pelistyen hiipii
Leila hintd koipien vilissd pakoon. Metsistdjs
ottaa ammutun jéniksen ja heittdid sen Leilan
eteen. Leila sidikdhtdd, ulvahtaa hatiyksissiin
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ja kiitdéd kuin nuoli kotiin, jossa metsistaja tapaa
hénet sinkynsé alta vapisemasta. Metsiistijd on
vihainen, Leila saa vihén selkééinsi ja ylenkat-
soen silmidilee héntd vanhempi koira.

Leila saa jidddi kotiin, kun metsistiji seu-
raavalla kerralla lihtee ulos. Naisten on kielletty
héntd hyviileméstd, ei kukaan muu kuin met-
sistéji saa hinen kanssaan seurustella. FEi ku-
kaan tied#, mitd hin miettit. Hin juoksentelee
ympéri pihamaan, kuulostelee portilla, pistia
turpansa maahan ja puhallakse vihidn matkaa
eteenpiin. Pysihtyy, palaa takaisin ja kuulostaa
taas. Msaen rinteelld peltojen takana tordhtsd
torvi, haukku kiy, laukauksia kuuluu. Yhé enem-
mén hermostuu hin, ndyttid ymmirtéivin jotain,
mutta taas sekaantuvan. Vaan kun hin nikee
metsiistdjin tulevan metsin rinnasta esiin, laukkaa
hian héntd kohden, kavahtaa vastaan, peldstyy,
tekee kierroksen ja uskaltaa, hiénti salaperiisesti
heilahtaen, nyhtiisté takakiipilistd jinistd, joka
metsistijin olalla riippuu. Sitten alkaa hén,
niinkuin olisi jostain pédssyt selville, maha ma-
talana pyyhkii niittyd pitkin, niinkuin on koi-
rain tapa tehdi, kun ovat jostain erityisesti
mielisséén.

7 ‘j:lﬁ
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Kun metsimies taas jonkun piivin periistd
lihtee metsille, odottaa Leila jo portilla. Jo en-
nenkun hén on metsédén ehtinyt, on Leila jo ka-
donnut sinne toisen koiran kanssa.

Metsimies seuraa koiriaan, nikee Leilan neni
maassa vyyhtedvidn edes takaisin aholla. — ,Tai-
taahan sinulla sentdéin hiukan lahjoja olla“. —
Leila hyppelee kuin vimmattu nireikossd, yht-
akkid ulvahtaa hdn kuin olisi kalikalla jalkaan
nakattu, jinis karkaa ulos pensaasta, Leila jilestd,
pyssy pamahtaa ja kuperkeikan heittid jénis
korkealla ilmassa pudoten nurin niskoin Leilan
eteen. Vanha koira on rientéinyt luo, tarrantunut
jénikseen kiinni, puree sitd, etti luut rutisevat
ja karvat polisevit. Mutta Leila on hinkin iske-
nyt hampaansa jéniksen takajalkaan ja riuhtoo
sitd kuin raivostunut, hinti jousella, selkikarvat
pystyssd, ja murajaa.

Mutta metsiistiji erottaa koirat saaliistaan,
hiinen rintansa kuohuu, silminsd sidihkyvit —
Leilasta tulee siis sittenkin metsékoira! Hin aset-
taa limpimén ja vield vavahtelevan jiniksen se-
lilleen maahan, polvistuu sen takajalkain pille,
vetdd villkkyvin metsistyspunkon tupestaan, avaa
vatsan, vet#i ulos sisilmykset, maksan ja sydi-
men ja heittii ne Leilalle, joka odotellen on
ympirilld hédrinyt. Leila vapisee, silmit kiiluvat
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kita aukiaa ja sinne, vereytyneesen kurkkuun,
katoaa yhdelli nielasulla hoyryivii herkkupala.
— ,9e tidnne, Leila, seh verta juomaan!® — ja
metsiistéjin kuperasta kourasta sirpii Leila nyt
kuumaa leppié, tyontiytyy lihemmi, tahtoo
enemmiin, saa painaa turpansa vatsan onteloon
. . . lakkii, laksuttaa . . . veripisarat pérskyvit
sen puhtosille poskille, silmille . . . kuono, turpa,
viikset ovat veressi ja pitkd veripunanen kieli
nuoleksii hekkumallisesti huulia, joilla tihin
saakka ainoastaan maito on helmeillyt.

Leila on saanut verikasteensa, héin on péaéssyt
tiysikasvusten koirain kirjoihin, ryhti on kuin
nusi, silmissd on uusi itsetietoinen loisto, hinti
tietéidl tehtiviinsi ja kivertyy kaarelle kuin kiyrd
miekka. ]

— Leilan ensimmiinen otus . . siind on!

Mutta talon naisten mielesti on Leilan sil-
miin tullut jotain outoa ja epamiellyttivid, peto-
maista, raakaa, ja he hitistavit hinet pois, kun
héin heitd vastaan hyppéé.
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Wainamodisen kantele.

Kun Wiiindmoéinen pois purjehtimaan lihties-
sain nakkasi kanteleen kiidestddn, parahti se sur-
keasti kolkoille rantakiville pudotessaan. Silloin
oli syksy ja kylmé pohjatuuli puhalteli limpimén
keséin jalkeen, jolloin kantele oli soittajansa sor-
mien alla soinut joka salolla, laulellut joka leh-
dossa. Se oli ollut vanhan soiton viimeista kil-
pailua uuden kanssa, joka kaukaisista maista
merien yli tunki sotatorven soittona ja kirkon
kellon kuminana Suomen laulun entisille elon-
maille. Ne uudet #inet olivat suuremmat ja
voimakkaammat ja ihmiskunta unhotti metsé-
puron lirindn, silloinkun koski kohisi jaSmeren
ranta pauhas1

Turhaan soitteli Wiiniiméinen ja koetti s~
veliensd viehidtykselld voittaa vieraalta vallan.
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Mutta kun ei kukaan hiéntéd endé kuunnellut ja
kun lapsetkin lattialta hinti pilkkasivat, niin
heitti hiin kiittim#ttomin kansansa, astui haah-
teensa, viritti purjeet ja purjehti pois.

Sithen jai kantelo syystuulieﬁ soiteltavaksi
ja joskus sattui joku kariseva lehtikin sen kielid
heldhyttdmiin, kunnes talvi satol lumensa ja se
vihdoinkin hangen alla kokonaan vaikeni niinkuin
sirkka, joka ensi kylmien tultua lakkaa laula-
masta ja kohmettun vaan kolohonsa. Jinikset
tekivit nyt tietiiin sen katolle ja metsikana
juosta piiperti ristii nrastiin hankea myéten, joka
kitki alleen purot, kukkaset, nurmikot ja jdity-
neen Suomen soiton, minkd virittdji itse harhaili
maanpalkolaisena iddn vierailla mailla.

Talvi oli vuosien pituinen ja kauvan nukkui
kantele jdistd untaan nietoksien peitossa.

Mutta viimein tuli keviitkin ja lumet sulivat
ja vuotivat jirviin. Jérvet paisuivat yli reuno-
jensa ja tulvaveden aalto kohotti kanteleen har-
jalleen ja heitti sen kauvaksi rantalehdon suojaan,
jossa koivahainen jo parhaallaan laittoi lehted ja
ensimmiiset kesélinnut lauloivat.

Sieltd 16ysiviit sen sitten mokin lapset marja-
retkilliiin ja alkoivat utelijaina sen kielii koske-
tella. Mutta soittaa he eivit silli osanneet ei-
viitkd saaneet siitd siivelti syntyméan. Vaan kun
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he kotiin kulkiessaan sormillaan suotta sen kielid .
néppidilivit, oli heisti iloista n#hds, kuinka peip-
poset pyrihteliviit lihemmi, orava kurahti alim-
malle oksalle ja ahon reunaan ilmaantui jénis
korvat pystyssi kuuntelemaan niinkuin vanhaa
tuttuaan.

Toivat he sen tupaan ja sielld oli uunilla
‘vanha vaari, joka tunsi puisen kopan Wiindn
vanhaksi kanteleeksi. Hin muisti vield muinaiset
laulut, asetti kanteleen polvelleen ja soitteli silla
iltojen kuluksi, lapsilauman kuunnellessa ympé-
rilli.

Ja tytot oppivat ensiksi ja sitten oppivat
pojatkin ja he veiviit sen kaikkialle karkeloihinsa
ja keinuméelle ja tyynille ulapoille lempeind
kesdiltoina. Riemusaatossa he sitd edellddan ku-
lettivat lipi korpien, poikki vuorten, kukkulain
ja metsgjarvien ihmisten ilmoille asutuihin seu-
tuihin. Matkan wvarrella humisivat kuuset sen
sisdin omaa huminataan, haavan lehdet loivat
sen kieliin lipatuksensa, purot lirityksensd, ja
aalto loiski sithen loiskinataan. Monenlaisia lau-
luja silla soitettiin, sekd vanhoja ettd uusia.
Mitkéd iloitsivat ilojansa, mitké surujaan s#esteli-
vat. Mutta pohjasivel pysyl aina samana suru-
voittoisena kanteleen soittona, kaikuna et#isiltid

saloilta ja muistona hankien alaisilta ajoilta.
21
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Mutta nyt on kaikki soitto Suomessa vihi-
tellen kanteleen mukaan viritetty, sen kanssa
kumajavat kirkon kellot samassa #énilajissa ja

sen sointua on uuden ajan sotatorven soitossakin.
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Sovintojuhla.

Aleksanteri II:n kuvapatsasta paljastettaessa.

'I{ova oli ottelu kivien ja kantojen kanssa, kun
Suomen suuret miehet rakentivat pirttidgén ja perk-
kailivat peltojaan synkkidn korpeen, suon rannalle,
louhujen ja juurikkain keskeen. Silld paremmat
maat olivat valtojen hallussa, seki kulkkulat etti.
jérvien rannat.

Usein kilpistyi kynsi kalliosta, monesti upposi
jalka hyllyviin hetteessen ja nupui hirttéd vetavi
hevonen. Monet kylldstyiviit kesken ja lahtiviit
sinne, missi multa oli muhajavampaa ja missd
palkka oli varmassa- tiedossa.

Mutta korven ukot raatoivat, minki jaksoi-
vat; —! eiviit kiirettd pitédneet, mutta tyo edistyi
kuitenkin.
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— Mitd sielld korvessa pauketaan? kysyivit
vallat.

— Uuden pirttinsé perustusta panee suoma-
lainen, vastattiin.

— Turha tyd, liikka vaiva, palkka pieni . . .

Vaan eiviit ne ne senaikuiset palkan tihden
tehneetkédiin tyotd, tekivit tyotd yhteiseksi hy-
vilksi.

Vuosi meni perustuksen panemiseen, toi-
nen nurkkain nostamiseen, kolmas katon kaarta-
miseen. Mutta neljéntend lampisi jo uusi uuni,
laimpisi sisééin, lammitti seinét, mutta savu ko-
hosi korkeana, paksuna patsaana ylés ilmojakin
kohti.

— Mik# nousee sauhu tuolta salon sisiisti?
kysyivit taas vallat.

— Suomalaisen uusi tupa sielld lampiad, vas-
tattiin.

Ottivat oppaan ja kivivit katsomaan.

Kauvas paistol sieltd valkea rakennus kivi-
sen kannokon keskestd. Ja rakentajat viettiviit
sen vihkimisjuhlaa, viettiviit sitd viulujen soidessa
ja nuorten tanssiessa, sill’aikaa kuin vanhat istui-
vat hymyhuulin honkaisen pdydin piHissid vai-
voistaan leviten koivuisten koristusten alla.

— Teimme pirtin, sanoivat vanhat itsetietoi-
sesti ja kohottivat haarikkansa.
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— Me teemme toisen ja yhté komean, kun
entinen ahtaaksi kilynee! vastasivat nuoret, toivo
silmissé valahtden.

— Ja me sen lehvilld koristamme niinkuin
taminkin, lisfsiviit naiset. :

Mutta pitkiiéin aikaan ei kiynyt pirtti ahtaaksi.
Metsé poistui pihan ympérilti, vainiot laajenivat,
kaskia kaadettiin, soita kuivattiin, ja joka vuosi
vietettiin yhteinen elojuhla helteisten piivien pe-
risti.

Vanhat vanhenivat, kuolivat pois ja saatet-
tiin yhteiselld surulla hautaan. Mutta toisia syn-
tyl sijaan, veljesten lauma kasvoi ja kasvoi vel-
jesten lasten.

Vaan kun kuoli se vanhimmista vanhin, kun
uupui ikuiseen uneensa suomalaisista suurin, joka
oli uudistalolle kiinnekirjat hankkinut ja nostanut
korpilaaksot kukkuloiden arvoon, niin sanoi hau-
tajaisten jilkeen nuorin veljeksisté sille, joka oli
veljeksistd vanhin:

— Teen oman tupani ja otan osan korvesta
omaan viljelykseeni.

— Rakennat riitaa, kiyt erimielisyyttd kyl-
vAmain.

— Teen omia toiténi, mutta kokoon yhtei-
seen riitheen.

— Vaan aitan ovat avaimet minun.
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— Pankaamme michid myodten . . .

— Iséin kuoltua on vanhin poika isénté.

Ja he riitautuivat, eiviit panneet miehid myo-
ten eivitkd koonneet yhteiseen ritheen. Tekiviit
omaa kassaansa kukin, jakolvat riidalla maansa,
hakivat pesderon, tulivat toistupaisiksi.

Ei ollut kuin kaitainen pihamaa pirttien vé-
lilla, mutta eivit yhden talon miehet koskaan toi-
siaan tavanneet, panivat aitoja sarkojensa véliin,
eivit viettidneet yhteisii elonjuhlia, eivit tanssi-
neet samalla tanhualla, vaan heittelivit toisilleen
syyttelevid sanoja kirkkotielld:

— Ette tunnusta nuorien rientoja!

— Ette anna vanhoille heidin kunniaansa!

— Antakaa meillekin osa perinngstimme! _

— Fi ole teisséi sen hoitajoita!

Ja he alkoivat kiistelli kannikoista ja tava-
~ roista. Vanha sopu oli hiivinnyt eikii uutta sijaan
syntynyt.

Eik# ollut siti syrjdisti, joka olisi virkkanut
sanan sovinnoksi ja rakentanut vanhan rauhan.

Ja jos joskus olikin, ei ollut sen sanan kuu-
lijoita.

Ja jo néytti kuin ei olisi olevakaan, ennen-
kun halla saapuu sovintojuhlaa pitéiméin, kun
vallat tulevat viljan jakoon ja vieras ottaa aitto-

jen avaimet.
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Mutta mikd on se juhla, jota téin#én viete-
tadn?

Mité, ovat nuo joukot joita teiltd ja poluita
tulvailee vanhan pirtin pihamaalle?

Kuka on tuo jaloryhtinen mies, joka totisena
seisoo heidiin kaikkien keskessiin?

Ja mikd on se kidro, joka on hanelld ka-
desséin?

Juhla on sittenkin sovintojuhla.

Joukossa on vanhoja ja joukossa on nuoria,
ja vallatkin ajavat sithen vaunuillaan.

Ja tuo jaloryhtinen mies, joka kivisen pat-
saan pHdssi seisoo heidin keskeﬂﬁén, se on hin,
joka antoi heille heidén kiinnekirjansa . . .

Pois kina ja kauna veljesten vililli! Vanhat
viulut raikumaan, vanhat lehvit lemuamaan! Alas
aidat, ovet auki, sydéimet selkoselilleen!



Juhannus,.

Juhannus! —

Miké salaperdiinen sointu, mikd suloinen,
puhdas, viattoman vaalea viritys tuossa sanassa,
mik# merkillinen hartaus siind mielialassa, jonka
se herittdda! Kuinka sitd on ylistetty ja laulettu,
niin ettd se melkein on muodostunut vaan aat-
teeksi, kisitteeksi . . .

Ja kuitenkin on se todellisundessa useinkin
vaan virvakuva, johon el niyti olevan luotta-
mista, joka harvoin pitdd mitd lupaa eikd
taytd niitd tolveita, joita sithen asetamme. Uh-
rimme se ottaa vastaan, saa joka vuosi suitsu-
tuksemme, mutta oikullisena haltijana se niitd
useammin halveksii kuin ottaa niistd ihastuakseen.

En ainakaan miné muista, milloin Juhannus
olisi ollut se ihana kesén juhla, miksi sitd kailkki ru-
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noelmamme rakastavat kuvata, se herttainen kukka,
jonka tuoksua emme ole voineet kylliksi ylistéé.

Sills niin pitkille kuin muistan, on se aina
ollut meilld kylmé, epdystivillinen, sateinen ja
ruma. Kuinka monet valkoset palttinapaidat se
on kastellut, kuinka monet kokkotulet sammutta-
nut, kuinka monelta keinumdelté ajanut pois
nuorison, joka aikoi ilon viettoon ja tahtoi néhdé
pilvettomén péivin nousun! Silloinkun el ité
satanut, niin puki ldnsituuli taivaan harmaasen
sarkaan ja silloin kuin pohjoinen vuoden ihanim-
maksi aljottuna yoni el ajanut palelluttavia vii-
moja edelldén, lithoitteli vaaniva halla taivaalta
alas ja kuristi kehtoonsa ne heikot idut, jotka
herkkéuskoinen maanemo #sken oli roudan kanssa
taistellen synnyttéinyt.

Se kylmi, syddmeton, jirkevi Juhannus . . .
mistd on se saanut sen maineensa? Miksi sithen
sittenkin niin luotamme, sitd ihailemme ja ylis-
témme, rienndmme taas tind vuonna sitd palvele-
maan ja unohdamme aina sen, mité se el viime
vuonna pitdnyt?

Siksi kai, ettd me kaikesta huolimatta, kaiken
sen uhalla, mitd saamme nihdi ja kokea — us-
komme ihanteihimme!

Me uskomme valoon ja uskomme vapauteem-
me. Ja vaikk’emme pitkiin aikoihin nikisikdéin
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sit, mité haemme, vaikk'ei péivimme pyord meille
korkeinta kunniaansa paljastaisikaan, vaikka se
verhojen takana taas alkaisikin vyory# piiloonsa
piin, niin tiedimme me kuitenkin, ettd se on
olemassa, ettd on niitd, jotka ovat sen nihneet
kasvoista kasvoihin ja meille siitd nékeméastiadn
kertoneet. Ja me toivomme, etti se ehké kerran
vield meillekin uutimensa aukasee se valo, joka
ainoastaan sini péivini esiytyy oikeassa valossaan.

Ja, sentihden me, vaikk’emme sitd viime
vuonna olisi nihneetkiiin, toivomme nikevimme
sen tin# vuonna. Ja vaikk'emme ténfkéin vuonna
saisi tolvettamme toteutumaan, emme uuvu ensi
vuotta odottamasta. Meiddin on ndhtdvd ihan-
teemme, aurinkomme, suurena, liikkumatonna,
limmittiving seisomassa edessimine.

Nekin, jotka ehki eiviit enfii mitddn toivo
ja joille Juhannusyén aurinko on kuin ainaiseksi
kadotettu ihanne, ne kuitenkin nekin nousevat
vuorilleen muistelemaan niitd ihania aikoja, jol-
loin ldnsi oli maata limmittinyt, etelituuli leyhy-
tellyt auerta ilmaan, haaveileva metsd kuvastunut
tyyneen lepposaan laineesen ja vuoden ihanin yo
niyttinyt heille vuoden ithanimman aamu-auringon.

(1893).

EECOES



Tuulien kaanteissa.

Eﬁ,n istul majassaan meren saaressa ja katseli
ulos ulapalle, katseli péivid, vitkkoja ja kuukausia.
Piivd valkeni ja itd tuuli, ilta pimeni ja itéd tuuli
ja sama itd tuuli yollikin harmaalta, kastealta
taivaalta. Laine kohosi ja vaipui kalliota vastaan
hinen majansa edustalla. aina yhté korkeana, aina
sama vaahto harjallaan, aina sama kohina seuras-
gsaan. Tuhuttaen satoi vetti, el koskaan rakeita,
ei koskaan suuria pisaroita.

Hintd ikiévystytti, hinen aatoksiaan uuvutti,
rintaansa raukasi ja hién huokasi hiljaisen toivo-
muksen, ettd tuuli kisintyisi linteen, ettd sade lak-
kaisi ja ettd taivas ja meri muuttaisivat muotonsa.

Luonto kuuli hinen huokauksensa, tuuli tot-

teli hinen toivomustaan ja tuli tyven ja ihana
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aamu. P#ivi hajotti pilvet, karit kiilteliviit sen
paisteessa, saaret suorivat selkinsd ja kasvoivat
kuin korkeammiksi. Puut niyttivit hienommilta,
rantaset herttasemmilta ja yksitoikkoisen ranta-
aallon kohina heikkoni heiklkonemistaan. Taivaalla
el endd ajelehtinut noita hitiisié, aina samanmuo-
toisia pilvilaumoja, vaan sielld seisoskeli ja par-
veili kuin uusia haaveellisia olentoja, joilla niytti
olevan salaperiiset tuumansa, ja jotka kulkivat
kuin omia kulkujaan vilittéaméatts tuulesta, joka oli
poissa. Merikin oli vapautettu ja kohotteli rin-
taansa tyynen# maininkina, mikd tuolla kaukana
ulapalla kohahteli omia kohinoitaan, ja nosti kan-
gastuksena korkeuteen etiisii maita ja kaukaisia
kukkuloita ja kirkkojen torneja.

Han, joka istui majassaan meren saaressa,
aavisteli jotain uutta olevan tulossa, joitain outoja
olevan tekeilld ja hén meni illalla levolle varmana
siitéd, ettdi maailma olisi muuttuva ja ettd hin
huomenna nikisi joko myrskyn raivoavan tai
uusien ihanain ilmojen alkavan.

Mutta kun hén aamulla herdttyddn astui ulos,
ei sielli myrskynnyt eik# ilma ollut ihanakaan.
Li#nsi tuuli tdn#din niinkuin itd ennen, el satanut,
mutta ei paistanut pédivakadan. Laine loiski kivi-
sellé rannalla, nousi ja laski saman kohinan kanssa,
pilvet pakenivat tahdottomina taivaalla ja mai-
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sema ja meri olivat arkiasussaan. Mutta kun hiin
ajatteli syyn olevan siind, ettdi tuuli oli kiifintynyt
lanteen, lausui hédn hiljaisen huokauksen, etti se
vield kerran kiintyisi, etti lédnsi lakkaisi ja ilma
alkaisi etelidstd virrata.

Hénen tahtonsa tapahtuu. Suuria mustia pil-
vid alkaa kokoontua auringon alle. Meri milloin
mustenee, milloin lentdd maisema kullan kiilti-
viksi ja uusia ilmiéitd ennustava kohina kuunluu
taas kaukaa ulapalta. Samassa soipi outoja ##nid,
kaukana salamoi ja silloin télléin pamahtaa niin-
kuin k#visi sota tuolla taivaan rannan takana.
Pilvet joutuvat piiillekkiin, painiskelevat korkeu-
dessa ja putoavat alas mereen. Aurinko laskee
illalla veriseen ruskoon, laivat hakevat satamaa
ja myrskylinnut lentéivit huutaen ulapalla. Thas-
tuneena istuu hiin saaressa eteldisimméin niemen
kéressi ja on varma siitd, ettd se odotettu ja
uusi on yolld ilmestyvii.

Mutta pilvet kierteleviit kauvatse ja ukkonen
haihtuu ilmaan. Ja aamulla on kirkas pouta ja
vieno eteldinen tuuli, taivas on yksitoikkoisen
sininen ja meri samoin ja kaikki on entiselldiin,
on piivid, viilkkoja ja knukausia.

Mutta kun tuuli on nupunut etelissd, siirtyy se
itéiin ja kun itd ei endf jaksa, vaihtuu se lin-

teen ja kiert#a ja kulkee, lakkaamatta, uupumatta,
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ilman muutosta ja vaihtelna. Tuulet ovat aina
samat ja laine sama ja malsema ja meri seuraavat
niiden mukana.

Hén lakkaa nudistuksia anomasta. Ainoastaan
lyhyet hetket, pitkéin viliaikain peréistéi, niind
péiving, jolloin tuuli kdintyy ja uutta ja outoa
néiyttid tekeilld olevan, hiin toivoo samat toiveensa,
silld ilma n#yttdad olevan ennustuksia tédynnid ja
taivas ja maa eldvit kuin aavistuksissa. Mutta
ennustukset eiviit toteudu ja aavistukset valhet-
televat. Vaan yhtdkaikki ovat ne piiivit hinestd
ihanat ja yhtékaikki rakastaa hin virittd4 rinnas-
saan toiveiden tulen tuikkamaan. Silld siind on

hi#inen eliminsd ja siind on hiinelle sen sisalto.



Miten tahtoisin eldd ja miten kuolla.

3-[Kahtoisin eléd, niinkuin eldd keviinen talvip#ivé,
auringon verkalleen vaeltaessa huurteisen metsin
takaa yli kalpean, tyvenen taivaan: kylmi olisi
eliméni ja kirkas, rauhallinen rintani ja raitis,
niinkuin kimmeltdvien hankien heijastus.

£

Pilviin peittymitta elimani aurinko korkeim-
milleen kohoaisi ja synkinkin soppl sydémmesséini
valkenisi ja mieleni muistinkin varjo vaihtuisi
vaalean sinertiviiksi, niinkuin talvisen poutapii-

vin lumen varjo, joka sinens#d taivaalta lainaa.
JOs ]

£

Tahtoisin kuolla, niinkuin kuolee keviinen
talvipdivd auringon loivaa latuaan illan maille
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painuessa. seuraisin mukana siitd surua tunte-
matta eikd kuolema minua kammottaisi, silla

nikisin mind kuun taivaan kannella kirkastuvan.

&

Nikisin kuun takanani kirkastuvan sitd mu-
kaa kuin aurinko edessini tummuu, ja yhden
valon toiseksi vaihtuvan, enk# tietdisi, milloinka
eloni tuli sammui ja milloin kuoloni kytonsi
sytytti. :

En tietdisi, — mutta sen min# tiet#isin, etti
yhté ihana kuin oli minulle eldméini piivyen kulta-
nen kimmellys, yhtd ihana olisi minulle kuoloni

kuutamon hopeainen hohto.












Eanallehti ja kuvat pain. onyht. F. Tilgmann'ille, Helsingisok.




