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Elli oli hinen nimensi.

Jo pienend teki hinen mielensi tikapuille kiivets,
ensin alimmalle piille, sitten piitdi ylemm3, yhti piit3,
kahta, ja mdird oli pdistd neljannelle piille, joka oli pak-
sumpl kuin muut. Ja sielti sitten katsella.. alaspiin
keittion rappusille, jossa kerjildislapsia leikitteli, ja eteen-
piin pihamaata pitkin, jonka keskelli Musti makasi kip-
pyrassd. Kupeille ei nihnyt, kun oli toisella fuoclen rors-
tuan seini ja toisella kellarin piity. VYlemmi ei uskal-
tanut, vaikka olisi vihin matkan paissi ollut toinen pii,
yhtid paksu kuin neljds, ja sieltd olisi jo kellarin katon yli
nihnyt. Eikd saanut tissikiin kauan iloita. Lapsentytto
huomasi ja sieppasi alas ja retuutti pois, eiki kimakka
itku auttanut.

Vaan kun iki jatkui, ja padsi tytosti erilleen, niin
piitd korkeammalle joka pidivi. Tuo toinen paksumpi
pii oli kahdeksas, ja se oli kellarin haorjan tasalla. Siitd
varovasti kellarin katolle, syrjisittdin, sydinalassa vihii-
nen vavistus, ettd jos diti nikee ja huutaa pois. Vaan
ei diti nihnyt eivatkd lapset rappusilla. Ja kun kerran kel-
larin katolle p3isi, niin sielti ei kukaan nzhnyt, ja sielld
saattoi olla kuinka kauan tahansa, luisulla katolla 1Zmpi-
missi paisteessa.
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Ja jopa nikyl maailmaa sinne! Vo-ocoi! Ja vaikka
minnepiin! Rakennuksen piitse jirvelle pdin venheranta
kokonaan ja venheet teloiltaan ja nuottakota. Niityn
rannassa mies vield, joka kiesteli Lahnalahdessa, venheen
kokassa pikkuinen tyttd. Tuolla edempini sitten, toisella
puolen jirven, Iinmien korkeat kukkulat, jonne piivi

Pihamaan ja puutarhan yli oli maantielle piin pel-
toja aina kirkolle saakka. Maantietid ei nikynyt korkean
ruispellon takaa, mutta maantien kohdan arvasi aidan sei-
péistd ja nousevasta polystd ja ajavain pidisti. Olisi teh-
nyt mieli vilisti ihan siiti ilosta hyppi3, ettd t3illd oli
eiki kukaan tiennyt ja saattaisi olla vaikka kuinka kauan,
jos vain saisi. Mutta ei uskaltanut hyppii ... nikisivit
ja ehkd huutaisivat pois. Parasta oli olla hiljaa, painautua
pitkikseen luisulle katolle eiki hiiskua mitdin... »niin-
kuin sirkka seinin raossa»...

Tie keittiostd tupaan kulki kellarin piitse. Ihmisii
siini alinomaa liikkui, mutta ei kukaan huomannut ka-
tolla olijaa. Kivi niitd kellarissakin, ovessa kolistelivat
ja astioita kellarin sisissi liikuttelivat, mutta ei niisti
kukaan mahtanut aavistaakaan, kuka oli katolla... vaikka
se sielli mahallaan loikoi ja katseli piidyn kohdalta alas
aivan heidin piilakeensa ja tukan jakaukseen. Aitikin
kulki monet kerrat kellariin, mutta ei hinkiin huoman-
nut ... kantoi milloin mitikin ja vilistd meni tyhjin
kisin. Sydinti kutitti... tuskin sai naurunsa pidite-
tyksi, kun Zitid katseli... Jos olisi hiljaa uukahtaa tai
sammalta tai lastua heittdd didin paille... Ei, ei, parasta
on olla hiljaa, hiiskumatta... eivit ehki milloinkaan
loyd3, saa olla tdidlli koko viikon... aivan likelld...
eivitki tiedi, missi on...
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— Elli! huudettiin yht'akkid alhaalta. Missi Elli
on¢ Oletteko nihneet, lapset, Ellii¢

Se oli ziti, joka huusi. Elli painautui lujemmin kat-
toon ja koetti pidittdi nauruaan, joka pyrki tulemaan. —
Ei tiedi iiti, missd Elli on... mutta ei Elliki%n sano...
antaa niiden ensin etsii... missihin luulevat olevan..¢

— Lapset, kuuletteko, oletteko ndhneet Ellii¢

— Ei olla nihty!

— Menk33 etsimdin jostain ... puutarhasta tai ...

Lapset juoksivat etsimiin, — Antaa niiden etsii...
ei Elli huuda. ;

Aiti odotti kellarin edessd, ja lapset tulivat sanomaan,
ettei Ellid ole puutarhassa. Aiti kiski vieli etsii huonei-
den takaa ja pellon pientarilta tai misti tahansa. Mutta
eivit lapset mistiin lSytineet...

Siitd tuli didin mieli levottomaksi ja hin rupesi toden
teolla huutamaan.

— Elli hoi! huusi hin, ja lapset huusivat mukana.
Silloin passi Elliltd naurun tirskahdus, ja hin dinteli alas:
— Uu — uu! — mutta ei iiti eivitki muutkaan huoman-
neet, vaikka hin vihin kurkisti kellarin p3idyn ylitse.

— Missd sen dini kuuluid .. kuulitteko, lapsets

— Uu piilossa ... uu kellarin katolla... uu!

Nyt hinet jo huomattiin, ja hinelti piisi itseltdin
hillitén nauru. Ja hin kuvitteli, etti muut nauraisivat
yhti paljon...

Mutta iiti vihastui niin, ettei ollut saada &dineen
ensiksi...

— Tyttd! —sind! .. heti paikalla alas!.. nouse heti
istumaan!.. et saa liikahtaakaan!

Ja kun Elli sanoi, etti kylli hin itse osaa tulla tika-
puille ja sitten alas, niin #iti uhkasi antaa vitsaa, jos ei
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hin kohta jii yhteen paikkaan ... sithen, missi on, ja
pitele kisilliin kiinni, niin kauan kuin joku joutuu otta-
maan.

Ja Ellin tiytyi odottaa siksi, kunnes renki tuli ja
otti hanet rdystdiltd syliinsi ja laski mazhan.

Vitsaa oli vihilli tulla, mutta torumisiin se kuiten-
kin jai tilli kertaa. ..

Miti hin sielli... kellarin katolla... ja ilman lu-
paas .

Hin wvain tahtoi nihdi, kun niin paljon maaiimaa
nikyi... ja kun oli niin helppo piisti...

Vai paljon maailmaa!... jos olisi prudonnut ja tait-
tanut jalkansa, se olisi ollut maailmza!... Muistakoon
sen, etti jos vasta sinne kiipee, niin..!

— Enké mini, iiti, endi milloinkaan ~saa kellarin
katolles ... en min3 putoa...

— Et milloinkaan saa, muista se, — koetti diti sanoa
vihaisesti ja lzhti menemiin keittioon.

— Saanpa mini kuitenkin vield tikapuille, sanoi Elli
itsekseen, mutta kerjildislarset kuulivat sen.

— Rouva! huusivat he, se aikoo kiiveti vieli tika-
puille. ..

Mutta nyt iti vasta oikein vihastui.

— Vai vield tikapuille... ei alimmalle piillek3sn. ..
ei yhdelld jalalla... muista se!

Nyt piisi Elliltd itku, ja hin meni huoneen taa itke-
miin. Sieltdi meni puutarhaan ja teki siti samaa vield
siellikin ... ©Ei saa enii milloinkaan nousta kellarin
katolle... ei katsoa rantaan eiki peltoja pitkin maan-
tien kohtaan, missd ihmisid ajaa... eikd olla yksin niin,
ettel kukaan nie.
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Minki tihden on kaikki niin surkeata tissi maail-
massa¢ — niin oli hin kerran kuullut Zitinsi huokaavan,
ja hidnestd sopi hinenkin nyt huokaista niin. Ja huokais-
tuaan oli hin mielestdin, niinkuin olisi ollut melkein
aitkathminen. Siitd tuli kuin jonkunlainen uhka rintaan.
Ja kyyneletkin kuivuivat siind puutarhan koivua vasten
seistessd ja tuohen helpeitd irti repiessi.

Aikansa revittydin ja repimiinsi suussaan purtuaan
heittaytyi Elli selilleen nurmikolle ja pani kidet pain
alle ristiin. Ja siind hin loikoi kauan aikaa suu yhteen
nipistettynd ja ajatteli, ettd nyt kai eivit korkealta 15y-
tdisi, jos tulisivat etsimiin ... ei kai tarvitse pelits,
ettd tistd putoaa... ei kai, pyh!...

Puut humisivat piin pailli, koivun oksat notkis-
tuivat tuulen mukana, mutta haavassa liikkuivat wvain
lehdet ja lepattivat alinomaa. Se alkoi niyttid Ellistd
niin somalta, etti hin unohti ikivinsi ja uhkansa ja jdi
katselemaan, kuinka koivun oksat notkistuivat ja haavan
lehdet lepattivat ja kuinka kaikki puut hiljaa huojuivat
ja humisivat . .. Mikihin se oli noissa puissa, joka niin
humisi, ja minki tihden lehdet lepattivats ... Ei tullut
vastausta sithen, eiki sitd tarvittukaan... Mieli livahti
muuanne ... Onkohan paljon lehtid puissa¢... yksi,
kaksi, kolme, viisi... kymmenen... sata ... kymmenen
sataa ... tuhatta ... Ei hin enii viitsinyt, paljon nikyi
olevan..! Voi, jos hin olisi edes lintu... tai olisi hi-
nelld edes yksi siipi, niin lentiisi ylos tistd puiden tasalle
... ja jos olisi kiki, niin kukkuisi, ja kukkuisi koko pzi-
vin ja yon!... Se koivu on niin korkea, paljon korkeampi
kuin talo... saisi kukkua senkin latvassa, jos olisi siipi,
jolla lentiisi ... — Kun olisi aivan yksin, ettei ketiin
muita koko talossa, niin nousisi jotenkuten niin korkealle
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kuin puiden oksat ja kiipedisi, kiipedisi... oksalta ok-
salle... latvaan... ja pistdisi sieltd piinsi ulos oksien

vilitse tuolta... tiltd puolen puun ja katselisi... olisi
hiljaa hiiskumatta... eikipi kukaan t1etms1kaan kun
tulisivat kotiin. Mutta ei hin huutaisikaan enii... ei,

vaikka kuinka etsisivit. Ja olisi yotikin puussa...

Ja kun oli pdidssyt se ajatus mieleen, niin ei se tah-
tonut siitd erota. Puuhun, korkeaan koivuun, joka ulottui
yli katonharjan... ihan oksien suojaan... sielli olisi
hauskempi olo kuin kellarin katolla ja milldsn katolla.
Voi, jos sinne pdidsisi! Ja Elli hyppisi ylos maasta ja
juoksi koivun luo... Paksu se oli ja oksat liian ylhzills,
eivitki kidet edes ympirikdin ulottuneet... Eipiise..
ei padse! Elli kierteli koivua ja katseli joka haaralta, mutta
ei missdin oksaa niin alhaalla, etti olisi sille paissyt. Kun
olisi kerran alimmalle oksalle piissyt, niin kyllihin sit-
ten... Mutta sekin oli liian korkealla, eiki ollut, kuka
nostaisi. — Ja_niin tdytyi olla silli kertaa piisemitti ja
lihted pois koko koivun luota.

Mutta yhi sinne halu kuitenkin toi puutarhaan. Joka
piivi ja monesti pdivissi kesken muiden leikkien yht'-
ikkii johtui koivu mieleen, ja suoraa paiti piti juosta
puutarhaan sen luo. Jos jotenkuten kuitenkin pissisi!
Mutta eihin sitd! Jos vain alimmalle oksallekaan. .
mutta kovin oli korkealla alinkin oksa ...

Piisemitti olisi mahtanut ainiaksi jiidi, jos ei olisi
muutamana lauantaipdivini seisonut kirkkomiehen poika
puutarhan aidan takana ja katsellut sieltd aidan yli, kun
Elli koetti kiikkulaudan pukin avulla ulottua alimmalle
oksalle. Mutta ylhiilli oli sittenkin oksa, ei padssyt koet-
telemaankaan . . .

— Mitid sinid siind teet? kysyi poika.
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— En mitiin.

— Etkd péidse puuhun¢

— DPiisisitkds sini¢

— Tuohonko puuhun? — Ja samassa oli poika kii-
vennyt aidan yli ja tullut koivun luo.

— Kenenki "sini olet poika? — Koetapas passta
puuhun, jos pdiset!

— Mitd mind sielld¢ ... eihin tuo ole edes pihlaja-
kaan ... jos olisi edes marjojakaan ...

— Muuten vain ... koetapas paisti ... etpi pai-
sekdin!

— Piisen mind vaikka mihin puuhun, jos tahdon.

— Téaminké pukin pdilti hyppiite

— Enkd hyppdd... mutta jos haet korennon tai
muun seipdin, niin mini niytin.

Elli haki korennon keittién seinimilti.

— Tuoss’ on korento! — No¢

— Niin vain! — Ja poika asetti korennon puuta
vasten alimman oksan varaan ja kiipesi sitd my&ten ylos.

— Kylli mindkin nyt! huusi Elli alhaalta ja hyp-
peli malttamattomuudesta. — Tule alas, ettd minikin
paisen!

Ja kun poika oli tullut alas ja Elli punasta hehkuvin
poskin seisoi alimmalla oksalla, huusi hin sieltd maassa
seisovalle pojalle:

— Mene nyt pois, poika! Menie heti paikalla, ettei-
vit nie, etti mini olen taill4!

Mutta poika ei mennyt... jii avosuin ylds puuhun
katsomaan, kun tyttd oksalta oksalle kiipesi aina ylem-
mi latvaan eiki pysihtynyt, ennenkuin runko alkoi
huojua. Mutta sielli se erosikin lihelld latvaa kaksihaa-
raiseksi, ja sithen istuutui Elli lehvien peittoon. Melkein



14

hin hihkaisi sydimessdin. Nyt, viimeinkin!. .. ja niin
hyvissi piilossal... ja kuitenkin hin itse niki lehvien
vilitse joka haaralle ... mutta tinne ei kukaan, ellei ihan
alle tulisi... Tuolla alhaalla gellot... ja maantiekin
nikyi selvisti... Paljoa korkeammalla kuin talon katto
.+« voi, voi!... Huojui ja humisi ja lehvit sihisivit kor-
vaan niin somasti!. ..

Se oli niin hurmaavan hauskaa, ettei osannut oikein
sitd vield ajatellakaan. Ja vihdn vilid wviilsivit suloiset
vireet pitkin selkipiiti, ja poskissa sirisi ...

Mutta sill’aikaa seisoi poika alhaalla ja katseli yhi
ylos.

— Etkd sind, tyttd, jo .tule pois... miti sini sielld
teet! — mutta el tyttd kuullut. — Mini otan korennon
pois, niin et piisekdin! — Mutta ei Elli sitikiin kuullut.
— Jo osasi hin istua niin, ettei olisi tarvinnut kiinni-
kiin pitdd. Mutta piti hin kuitenkin kiinni ja antautui
taapiin, niin pitkille, kuin kidet ulottuivat, ja niin, etti
sinisen taivaan niki lehtien vilitse piinsi ¢3iltd... ja
eteenpdin, molemmilla kainaloillaan kahden ruolen puusta
pidellen.

Silloin sattui diti kulkemasn pihamaan rpoikki ja
ndki vieraan pojan puutarhassa.

— Miti sini, poika, sielli puutarhassa teet¢ Miti
sind katsot¢

— Kun on tyttd tuolla koivussa —

— Mikid tyttd..¢

— Eiké lie timin talon tyttd... se sinne nousi...

Aiti aavisti, ettd se oli Elli. Ja Ellihin se olikin.
Eiki hin kuullut didin ensi huutoa eiki toistakaan. Ei
ennen kuin 3iti tuli ihan alle ja huusi ylés ja kiski heti-
kohta tulemaan alas. Alas tullessaan repi Elli hameensa
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ja siitd oli diti vield vihaisempi. Ei hin kuitenkaan ollut
niin vihainen, kuin Elli ensin oli luullut.

Mutta hin kiski kuitenkin menni heti kohta vitsaa
noutamaan, silldi nyt tdytyy hinen kurittaa ... johan
hin viime kerralla siiti varoitti... miksi ei Elli totellut
Ja mitd se merkitsee, ettd Elli ei maassa pysy¢

Ei Elli ensin virkkanut mitiin, mutta kun 3iti vaati
toisen kerran ja kysyi itse aluksi, oliko se siti samaa, jota
varten hin kellarin katolle... ettd muka maailmaa ni-
kisi... vai miti se oli{ — niin sanoi hin sen sitd olevan.
Ja kun Elli oli sen sanonut, innostui hin sanomaan lisii.
Sielld oli niin Hireitdmin hauskaa ... ei hin putoaisi eiki
repisi hamettaan ... jos saisi edes vilistd ... saahan hin
kiivetd ... vilisti vain... ei kuin alimmalle oksalle.. ¢

Aiti kielsi, mutta ei vitsaakaan antanut. Olisihan
pitinyt, mutta ei hin ainakaan tilli kertaa voinut. Jo
ajoissa olisi aidin mielestd pitinyt semmoista estdi...
Kuinka kummasti silmit hinen pidissiin paloivat, kun
hin pyysi. . Ensin tikapuille ja katolle ja nyt puuhun.
Aiti muisti jotain omilta lapsuutensa ajoilta, ja hintd
rupesi toden teolla huclettamaan tuo tyttd. Eikd hin
tiennyt, kieltdisikd yhd vai —.

Hin kielsi, mutta kun hin sen teki, ei tyttd moneen
paivain puhunut sanaakaan eikd syonytkiin juuri mitdan.
Oilla hin sen sijaan haasteli unissaan, ja 3iti kuuli, etti
hin oli olevinaan puussa tai katolla ja 161 kisidin yhteen
ja nauroi... Tai sitten yht'dkkid purskahti itkuun ja
kuului pyytivin, ettd padsisi... radsisi! Ja niin kauan
itki hin, etti Zidin tidytyi nousta ylos ja herittdd...:

— Miti sinid itket, lapsi¢

— Anna minun olla t33lli... anna minun olla...
en mini putoa... vol, minki tihden sini..!
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Tyttd puhui vieldkin unen horroksissa, mutta her-
kesi, kun herisi. Ja useamman kerran ydssi sai diti tehdi
samaa.

Mutta aamulla ei hinelld ollut sydinti kieltdd ja pyy-
timittd hian lupasi tyton menni puuhun.

Ja tytté kiiruhti ulos, kiipesi yl6s koivuun ja kuk-
kui sielld ja kuvitteli olevansa lintu, joka kohta muuttaa
muille maille. .. kesimaahan kauas, jonne pilvet pohja-
tuulella kulkevat ja jossa on wvielikin korkeampia puita
kuin t3dlld ja jossa kaikki ihmiset asuvat puissa.

Mutta tuollaisina 6ind valvoi Ziti kauan eiki osannut
paistd selville siitd, mitid tytolle oikeastaan olisi tehtivi.
Kyllzhin hin ymmirsi tuon halun, eikihin se semmoi-
senaan mitdin ... Ei hidn oikeastaan siti kiipedmisti
eiki sitd, ettd jos putoaa... mutta joka silld lailla lap-
sena alkaa, sen luonnossa on jotain, joka ei vanhempana
tyydy ... ja Jumala varjelkoon! — Niin Ziti ajatteli,
mutta ei hin koskaan tahtonut ajatella loppuun siti aja-
tusta, ja hin lohdutti itsedin silld, etti ehkid hin on kui-
tenkin viirissid ja ehkd se on turha pelko. Jos vain el
olisi niin hyvin tiennyt itse.

Mutta sitten ajatteli diti, ettd ehki olisi parasta puhua
isille. Vaikka suuresti hin epiili, olisiko siitikiin apua.
Ei isi semmoisia tavallisesti ymmirtinyt. — Ja isid kisit-
tikin sen aivan viirdlti kannalta.

— Niin, olen mindkin sitd jo huomannut ja kum-
mastellut, miksi sini et kielli... niin, ei se sovi, ja tie-
tysti repii hameensa ja muut vaatteensa ... sinun tiytyy
kerrassaan kieltdd hinet siitd...

— Parempi ehki, jos sind...

— Missi hin on¢ mini sanon heti paikalla...

Aiti huusi Ellin sisdin. Se oli hinestd melkein kuin
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vairin tehty, mutta ehki sentidn oli parasta, ettd isi sanoi
kerrassaan . ..

Isi ensin torui hameen repimisestd, ja diti miltei oli
tyytyviinen, kun niki, ettei Elli ollut juuri millinsikiin.
Mutta sitten rupesi isi tapansa mukaan tekemiin pilkkaa
hinen kiipeilemisestdin ja siitd, kun oli kuullut hinen
kikeni kukkuvan...

— Iso tyttd jo, ja wiitsii olla niin lapsellinen.. .
kaikkihan sinua vieraatkin katsovat sinne koivuun ja
nauravat sinulle...

Aiti niki, ettd Elli punastui silmiteriinsi myodten ja
ymmirsi, ettd isd oli koskenut arkaan paikkaan. Ei hin
puhunut mitdin eikd puhunut koko sind pidivini. Ja ydnsi
hin makasi hiljaa, vaikka diti oli pelinnyt, ettd hin taas
alkaisi uneksia. Mutta aamusella hin oli alakuloinen ja
karttoi katsomastaketddnsilmiin, Janiin hin oli pitkin aikaa,
ettei #iti saanut nithin nzhdi. Ja kun sitten kerran sai,
niytti hinesti, ettd tytdn katse oli melkein kuin aikaithmi-
sen. Eikd hin enii kertaakaan pyytinyt piisti puuhun
eikd katolle.

Aho, Kootut teokset 11 — 2
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Aidin olisi usein tehnyt mieli tiet33, miti tytén mie-
lessd liikkui tihin aikaan. Hin niytti ikiinkuin kasvavan
ja vanhentuvan piivi piiviltd ja tulevan yhi totisem-
maksi. Isid hin kartteli ja Hitid melkein yhti paljon.
Ei se ollut kumma, jos isid, joka kerran alkuun padstyain
yhi ahdisteli ja pilkkasi samasta asiasta, mutta olihan
diti koettanut olla ystdvillisempi ja hellempi kuin ennen.
Ruokapdytiin muiden kanssa sydmdin hinti ei varsin-
kaan tahtonut saada tulemaan. Ja usein hin oli suoras-
taan itsepiinen siind asiassa. Taytyi 3idin olla ankarakin
vilistd, ennenkuin sai tottelemaan., Ja joskus hin katosi
paivillisen ajaksi kokonaan niin, etteivit auttaneet huu-
dot eivitki etsimiset. Vasta monissa miehin etsitty3,
16ytyl tyttd jostain kummallisesta paikasta metsistd tai
pellon pientarelta, jonne oli nukkunut. Silloin tiytyi
iidin torua, mutta siitd heidin vilinsi yhi jaykistyi.

Isi ei sitd huomannut, ettid iloinen tyttd oli muuttu-
nut sulkeutuneeksi. Vilisti vain huomasi hin sen, etti
tyttd ei tullut poytdin, ja kun oli pahalla tuulella, torui,
mutta hyvilld tuulella ollessaan laski leikkii, jonka EIli
otti pilkaksi. Varsinkin silloin kiusasi isi, kun sattui ole-
maan joku vieras.

— Oletko sini, Elli, nyt jo monta hametta repinyt
tind paivinids alkol isi taas muutaman kerran.
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— En ole repinyt yhtian.

— Etkd ole puussakaan kiynyt kukkumassa¢

— En. :

— Tama meidin Elli se on linnun sukua... jos
silli vain olisi siivet ... mutta ehkid ne vieldi kasvavat.

Vieraat nauroivat isin mukana, mutta Fiti niki, ettd
tyton kasvojen piirteet ikddnkuin jahmettyivit.

— Lintuhan se on... kiki... kukkuu puiden lat-
voissa, niin ettd pitdjilla kysyvit, etti onko teilld elitti-
kiki. — Kukkuisit nyt, niin ettd vieraatkin kuulisivat. —
Annapas leipikori tinne, Elli!

Mutta Elli ei liikahtanut.

— Elli, anna isille leipdkori, sanoi ZHiti.

Mutta Elli tuijotti jiykisti eteensi tyhjille lautaselle.

— Elli..¢ — miti timid merkitseed

— Mene ulos, Elli! kiski diti ja tydnsi leipdkorin isélle.

Elli nousi, mutta kaasi noustessaan tuolinsa, niin
ettd se pahasti rimahti selilleen, eikd Ziti ollut varma siit3,
tapahtuiko se vahingossa, vai kaasiko hin sen tahallaan.
Mutta isi oli niin vihainen, ettd tuskin osasi hilliti it-
seinsi lyomidstd nyrkkid pOytddn. Ja pitkdn aikaa hin
katseli vihaisin silmin Zitiin toiselle puolen pdyt3i, ikiin-
kuin koko tapaus olisi ollut timin syy. Vieraat olivat
himilldsin eivitki tienneet, kuinka olisivat.

Vieraiden mentyi meni &iti isin kamariin, jossa
timi kulki edestakaisin lattialla ja poltti vihaisesti piip-
puaan.

— Ei hin kirsi sitd, ettd sind aina hintd pilkkaat...
sinun pitdisi lakata siitd...

— Hianen tdytyy!... vai semmoinen letukka¢ ..
vai onko tuommoinen kiytds sopiva sinun mielestisi. ..
ja vieraiden lisndollessa¢
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— Enhin mind siti sanokaan. ..

— Niin no! Ja didin tiytyy pitdd huolta siitd, ettei
hinen lapsensa osocita rSyhkeyttd isilleen! Semmoinen
letukka ... Ja on kumma, ettel diti osaa lapsiaan sen
paremmin ... Minun tiytyy ottaa hinet huostaani ...
hinen kasvatuksensa on laiminlySty —

— Mutta ei hidnti saa silli tavalla...

— Millds tavalla¢

Ja odottamatta toisen puolustusta meni isi tavalli-
sesti tillaisissa keskusteluissa jonnekin ulos.

Ja 3iti meni toimeenpanemaan isin kiskyjd, vaikka
hin joka kerta tunsi, etti olisi pitinyt jotenkin toisin.

Jos vain olisi tiennyt, kuinka oli oikeammin, ja ym-
miartinyt. Mutta mistd sen tiesi¢ Olihan hinti itsedin
kasvatettu samalla tavalla, kuin hin olisi oikeastaan tahto-
nut kasvattaa Ellid. Mutta sitipi hin nyt epiili, kummin
olisi ollut hinen parempi... niinkd wvai aivan toisin¢
Ja jos toisin, niin pitdisi hinen mielestdin tytdn antaa
eldd ja olla, niinkuin hin halusi, iloita, juosta, kiipeilld
ja haaveksia, niinkuin halutti ja mieli teki. Mutta ehki
olisi kuitenkin parempi tukahduttaa semmoinen jo alussa,
niinkuin hinelle itselleenkin oli tehty ... ettei se pii-
sisi mieleen juurtumaan koko elimin ajaksi. — Hin itse
ei ollut milloinkaan saanut luonnolleen waltaa antaa, ei
missdin suhteessa. Tuskin oli saanut juostakaan, vield
vihemmin puihin kiipeilld ja olla lentelevindin. Se oli
sopimatonta ja se oli syntii hinen lasna ollessaan. Vaikka
ei hin milloinkaan ollut saanut siitd vakuutetuksi itsedin.
Vaan hinen oli tiytynyt silloin ja tiytynyt aina
jalkeenpdin. [Ei milloinkaan, mit3 itse oli halunnut, aina
sitd, mitd muut tahtoivat. Ja olihan hin tottunut siihen
ja elinyt tihidn asti. Vaan olisikohan hinen eliminsi ollut
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sittenkdin parempi, jos olisi saanut omaa mieltiin nou-
dattaa, niinkuin muutamat muut tissi maailmassa? . .
Vaan timi ainakin oli vdird ajatus ja synnillinen. Ei
saisi moittia siti, miki on sallittu, eiki kadehtia muita.
Kullekin on oma kohtalonsa annettu, ja kunkin tiytyy
ristinsd  kirsivillisesti kantaa.  Sitdhin hinen olisi
pitinyt oppia koko eliminsi kaiken, mutta sitipi hin
ei juuri ollut oppinut. Ei ollut milloinkaan kaikki
hinessi tukahdutettu, vaikka oli hin wvilisti niin luullut.
Ehkei oltu hinti kyllin ankarasti jo lapsuudesta ...
Ehki olikin siind syy eikd missdin muussa..¢

Nain #iti ajatteli, kun jii isin ulos mentyi istumaan
paikoilleen, mutta kun hidn nousi lihteikseen Ellin luo,
tunsi hin, ettei hin kuitenkaan osaisi tehdi liheskiin
niin, kuin oikeastaan olisi pitinyt. Ja oikeastaan
hinen olisi pitinyt tehdi niinkuin isi, repid sdilimittd
haaveilemisen ja rajun luonteen ituja, ja jos tyttd siitd
luontoaan niyttiisi, olla ankara ja kurittaa. Mutta hyvi-
hin on isin, joka ei tiedi, kuinka semmoinen koskee.
Vaan hin sen tiet3i, ja hiin sen tuntee nyt vieli monien vuo-
sien paidstd ... Ei, el hin osaa ... ei ainakaan nyt
vield ... vaikka oikeastaan olisi pitinyt jo aivan ensi
kerralla olla ankara...

— Sini teit siini hyvin pahasti, Elli ... kuinka
sini voit' silli tavallay — Mene nyt pyytimzin isiltd
anteeksi.

Elli seisoi selin huoneeseen ja katseli ulos ikkunasta
eiki kiintynyt, kun diti puhui.

— Ei sinun sovi, Elli, tuolla tavalla olla ja kantaa
vihaa mielessisi... sinun olisi pitinyt antaa leipikori
isille, kun isi pyysi... Ja on suuri synti olla tottele-
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maton vanhemmilleen ... Etko muista, miti neljinnessi
kiskyssi sanotaans . ..

Aidisti tuntui aivan, kuin olisi hin kuullut oman
aitinsd puhuvan silloin, kun hin itse oli Ellin sijassa. Se
vain oli eroa, etti hiinen 3itinsi Zini oli ollut than toisen-
lainen. Mutta hin kuuli kylli oman Zinensi heikkou-
den ja ymmirsi sen, ettei ollut kumma, jos ei se vaikut-
tanut. Eikd hin itsekdin ollut varma siitd, tarkoittiko
hin todella sitd, ettd Ellin olisi pitinyt menni anteeksi
pyytamain.

— Ja mink3 tihden sini oikeastaan et antanut isille
leipdkoria ja kaasit tuolin kumoont ...

— Mink3 tihden — isi aina — pilkkaa minua¢ sanoi
Elli jyrkkitaitteisella dinelli.

— Eihin isi pilkkaa... ja jos pilkkaisikin, niin
et sini kuitenkaan saa ... ja ehki se vain olikin leikkii . ..
ei lapsi saa olla tottelematon... Jumala rankaisee, ja
se on suuri synti... '

Aiti huomasi, etti rupesi tulemaan siti, miti jo oli
ennen sanonut. Ja mitd siini hyvin puhuminen auttoi. ..
olihan tytolld ollut syytid tavallaan, ja &iti muisti taas
itsestidn, kuinka vihin puheet olivat silloin vaikuttaneet.
Muu oli hineen pantu vaikuttamaan, vitsa, mutta ei Ziti
sitd osannut kiyttii. Eiki hin tahtonutkaan, ei, vaikkei
olisi mitenkiin muuten... [Ei, ennen kaikkea muuta
kuin sitd, ettd tyttd ehkd vield, kun Ziti muistuu mieleen,
tuntisi vitsan kivut ... '

— Sin3d saat nyt, Elli, vieldi timin kerran anteeksi,
mutta toisen kerran, jos semmoista sattuu...

Aidin taytyi hipeikseen tunnustaa, ettd hin sen
sanoi enemmin itse paistikseen kunnialla pulasta kuin
tyttdd peloittaakseen.
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Isi oli tidstd lzhin vihin aikaa kasvattavinaan, vaati
esimerkiksi joka piivd leipikorin, mutta unchti sitten
koko tyton. Mutta tyttd muuttui totisemmaksi ja sulkeu-
tuneemmaksi. Ei ollut juuri koskaan iloinen, ei hinen
nihty leikkivin, eikd hinelli ollut halua mihinkiin ryhtya.
Jos joskus oli luonto kevenemiisilliin ja ilo tulemaisil-
laan, niin hin kohta melkein kuin siikzhti siti ja herkesi.
Pihasalla ei hin tahtonut milliin viihty3d, ja joka kerta,
kun hin jonnekin loittoni, naytti siltd, kuin hin olisi tah-
tonut paisti kenenkiin nikemitti. Aiti sen huomasi
ja alkoi pitdd hintd silmilld. Tyttd meni ensin takapi-
halle, poikkesi sielti huoneiden taitse pellon pientarelle
ja hiipi melkein kumarassa aitovartta myOSten rantaan.
Sielli pujahti hin nuottakodan taa... ja kerran 1Zhti Ziti
hintd sinne salaa seuraamaan. Nuottakodan suojasta
niki hin, ettd tyttd oli tydntinyt pydriviltd teloilta ven-
heen puoleksi veteen ja istuutunut perdin. Mela oli hinelld
kidessd, ja oli hin aivan innostunut silli vetti melomaan.
Valistd hin viskasi vettid korkealle ilmaan ja katseli, kuinka
se roiskahti alas jirveen. Silloin hin hymyilikin itsekseen,
ja odotettuaan, etti veden pinta silisi, heitti hin uudel-
leen vettd melalla ja hymyili vudelleen. Ja silmissd oli
silloin sama lapsellinen katse, joka siini ennenkin oli ollut
ja jota 3iti oli ruvennut siind yhi enemmin kaipaamaan . .

Aiti hiipi pois, ja pihaan noustessa tuli hinelle
vesi silmiin. Hin olisi voinut suudella lastaan nyt ja
puristaa rintaansa vasten niinkuin ennen hyvin pienend...
Mutta ehki se on sitd turhaa heikkoutta taass ... ja ehki
hin on semmoinen kummallinen ihminens Ja onkohan
oikein, ettdi hin tuota lastaan niin liiaksi rakastaas ...
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Vaikka iiti ei siti ollenkaan hyviksynyt, etti hin
aina meni isin kanssa puhumaan Ellisti, niin ei hin sille
kuitenkaan mitdin voinut, etti meni. Joka kerta kun hin
alkoi ja lopetti puhumisensa, oli hin siti mieltd, ettd olisi
parempi olla puhumatta, mutta kuitenkin hin puhui.
Silld hin ei ollenkaan tiennyt, kuinka tyton kanssa mene-
telli. Ei hin osannut saada hintid mitddn viitsim3in eiki
mihinkiin ryhtymiin, ja se se hintid huoletti, ja sitd huol-
taan piti hinen vasten tahtoaankin isille kertoa. Eikihin
asia siitd parantunut. Isd heti sanoa tokaisi jotain tytdlle,
usein niin, ettei se ollut ollenkaan paikallaan; tyttd silld
kertaa totteli, jiykidsti ja sanaakaan vastaamatta. Mutta
didin oli aina sen jilkeen hinen kanssaan yhi vaikeampi
olla. Tytdn kiytSksessi oli aina jotain, joka vilistd ndytti
siltd, ettd hin halveksi jotain, ja toisin ajoin taas, niin-
kuin hinelle joku olisi tehnyt viiryyttd. Silloin tuli muu-
tamana iltana maata pantua, mutta vuoteella vield val-
voessa ja miettiessd, didin mieleen ajatus, etti ehki olisi
tyttd pantava kouluun, ja heti rupesi tuntumaan, ettd
niin on tehtivid. Selviksi ei syy piddssyt mielessi vield
sind iltana, mutta silti vain niytti, ettd kylli niin olisi
paras. Mutta aamulla herittyd oli asia niin mahdoton,
ettd hin kummasteli, kuinka se oli tullut hinelle paihin-
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kizn. PZivilla miettiessid sinne tinne oli miten milloin-
kin. Mutta toisena iltana hin kuitenkin pditti, ettd hin
seuraavana aamuna puhuu asiasta isin kanssa ...

Kylld se olisi Ellille kaikista parasta, jos hin piisisi
kotoa pois... jotain oppimaan... ja onhan monin pai-
koin jo hyvin tavallista, etti tytdtkin saavat oppia vihin
sitd, mitd pojatkin... Ja kun sitd ajatteli, niin kyllahin
se tyttd, jolla on pditd, saattaa yhtd hyvin kuin poikakin. . .
jotka usein ovat huonopiisempii kuin tytét... Eikd
aiti luullut Ellilld olevan niinkiin huonon piin, vaikka
hinti eiviat huvittaneet talouden askareet... eikidhin
mitiin haittaisi, jos koetettaisiing ...

Aiti kylld tiesi jo edeltipiinkin, mitd isi niihin vas-
taisi, ja tiesi hin senkin, ettei hin osaisi hinen syitiin
kumota ...

Ellikd kouluun? Mitd varten ei hin saattaisi kotona
ollag... Oppii kai hin lukemaan ja kirjoittamaan sen,
minki naiset tarvitsevat, joiden ei tarvitse osata oikein-
kirjoitustakaan aivan... kylld isi sen verran osaisi opet-
taa.

— Mutta niethin sini itse, mimmoinen hin on...
ei hinelld ole halua mihinkiin ryhtyi... ja mini vain
luulen, etti jos hin saisi lukea ...

— Niin se ei siiti muuttuisi sen kummemmaksi . .
mini olen siiti aivan varma... mini tunnen naiset pa-
remmin kuin te itse...

Ja sen sanottuaan meni isd taas jonnekin ulos, ja
asia jii.

Mutta muutamana piivind tuli pappilaan vieraita.

Tietysti se heritti suurta huomiota, kun tuli pappi-
laan vieraita ... ja vield suurempaa, kun ne ajoivat vau-
nuilla ja kahdella hevosella.
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Herra ja rouva istuivat vaunujen perissi, ja vastapditi
heiti pieni tyttd, jolla oli hattu piissi ja hatussa ja kisissi
kukkia. Elli sen nki keittidn rappusten edesti, jossa
seisoi ja katseli heidin tuloaan, kun ajoivat isosta portista
pihaan ja seisahtuivat salin rappusten eteen.

Isi juoksi juoksemalla wastaan, eiki Elli ollut vield
milloinkaan ennen nihnyt is3i niin vikkelini. Ennitti
vaunun potttia jo avaamaan, auttoi mashan vierasta rou-
vaa ja suuteli hinen kittdin. Sitten halasi herraa, ja ne
nauroivat ja melusivat niin, ettd Ellin piti vetdi esilii-
nansa helma suun eteen. Mutta se Ellii enimmin kummas-
tutti, ettd isi kumartui pienen tytdn ruoleen ja kysyi
niinkuin aikaihmiseltd, kuinka hin voi ja onko hin mat-
kasta visynyt, johon tyttd taas vastasi niinkuin aika-
ihminen, ettei hin erittiin ole. Samassa tuli itikin ulos
vihin himilliin olevan nikdiseni, ja kun antoi kitti
vieraalle rouvalle, niiasi 3iti, vaikka vieras rouva vain
paitiidn taivutti. Mutta sitten repiisi isd auki forstuan
toisenkin oven, levitti kumartaen kumrazkin kittiin ja
pyysi vieraita astumaan sisiin. Ne menivit, rouva ensin,
sitten tyttd ja sen jilestd herra ja isi yht'aikaa, mutta
4iti meni vasta viimeksi ja tuli kchta takaisin melkein
juoksujalassa kiirehtien keitticon.

— Ketid ne oli nuo¢

— Se herra on papan vanha tuttu. — Muuta el
iiti joutanut vastaamaan. Mutta kyytimies oli kuullut
kysymyksen ja selitti, etti herra kuului olevan rovastina
suuremmassa pitdjissi kuin t3Zmi ja ettd ne kuuluivat
olevan muutenkin ylhiisii. Vlhiisii ne kai ovatkin, koska
kannattaa kulettaa omaa kuskia, vaikka kyydilld ajavat...

Elli katseli hevosten riisumista ja kummallisia wval-
jaita ja vaunuja, joissa oli pehmedt istuimet kuin sohvat.
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Kierteli ne joka puolelta ja kivi seisomassa kummallakin
astuimella, jolloin vaunut vihin hytkihtivit. Elli koetteli
enemminkin hytkytelli, mutta silloin kuuli hin jonkun
kulkevan salin ovessa ja hyppasi melkein siikshtien pois.

Isi taas melkein juoksemalla juoksi ulos ja aivan
punaisena hohti, kun huusi kuskille jotain, ettd kantaisi
herrasvien kapineet huoneeseen. Sitten keksi hin Ellin
ja kiski tulla sis3in...

— Sukkelaan, Elli, sis3in... mitd sini tailli sei-
sot... sielli on pieni tyttd, sinun tdytyy tulla hinen
kanssaan olemaan!

Ja isi odotti, kunnes Elli tuli saliin.

Vieraat istuivat jo, herra keinutuolissa, rouva soh-
vassa ja pikku tyttd sen vieressd eri tuolilla. Aiti tuli
mydskin sisiin ja istuutui syrjemmille salia.

— Tissd on meidin tyttiremme... Elli, kuinka
sind seisotut ovensuuhung

Elli meni antamaan kittd vieraille.

— Hyvai pidivid, pikku Elli, kuinka sind voits...
No¢ etkd sini tahdokaan suudellas — Elli oli vetinyt
pdinsd pois, kun vieras rouva tahtoi suudella.

— Hin on niin ujo, kun niin harvoin nikee vie-
raita, selitti ziti himilldsn ja vilkaisi is33n, joka jo katsoi
hineen tyytymittdmin nikoiseni.

— Kuinka vanha sini olet? kysyi vieras rouva El-
lilts,

— En mini tiedi.

— Et sini niin saa vastata, Elli, neuvoi isi. — Sinun
pitdd sanoa: kiitoksia kysymistd, hyvi tantti, mini olen
yhdentoista vucden vanha,

Mutta kun ei Elli ollut silli lailla ennenk3in sano-
nut, el hin nytkiin.
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— Kuinka vanha on herrasvien tytté¢ kiiruhti Ziti
kysymiin, himirdsti peliten jotain.

— Sano nyt, kuinka wvanha sini olet, kultuseni.

— Yhdentoista vuoden vanha, Ziti.

— Siis ne ovat yhtid vanhat ... teidin tyttirennehin
on myoskin yhdentoista. . ¢

Aiti kiiruhti taas sanomaan, etti kylli ne siis ovat

yhti vanhat,
— Elli sini, eli mene sinne syrjiin, komensi taas
isi... sini annat vieraasi istua aivan yksin etki mene

hinelle niyttimiin nukkejasi ja leikkujasi, vaikka hin
on tullut sinua niin pitkin matkan piihin katsomaan...

— Ei minulla ole nukkeja eiki leikkuja.

— Eikd sinulla oled Onhan sinulla ennen ollut?

Aiti vastasi Ellin sijasta:

— Eihin Ellilld ole ollut kuin hyvin pieneni...
ei hin ole milloinkaan pitinyt nukeista.

— Tyyra pitdd niisti niin erinomaisen faljon, sanoi
vieras rouva ... hin ei voi tulla toimeen ilman, etti hi-
nelld on aina joku mukana ... menepis, kultaseni, nou-
tamaan se, joka sinulla on vaunuissa ... missi se on sielld
jossain¢

— Se on vis a vis-istuimen alla omassa huoneessaan
... se nukkuu nyt, kun on matkasta visynyt.

Sekd herra etti rouva hymyilivit tyytyviisind...

— Hinelld on niin erittiin vilkas kuvitusvoima sii-
hen katsoen, etti hin on vieli niin nuori... hin on koko
matkan puhunut nukkensa kanssa... Mene nyt hintd
herittimzsn, kylli hin nyt jo voi nousta...

Ja rouva hymyili yhi vield, ja kun tyttd oli mennyt
ulos ja isi kiskenyt Ellin menni mukana, el rouva
voinut pidattdytyd, vaan kertoi vield uudelleen saman
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asian, ettd oli oikein omituista katsoa, kuinka Tyyra ei
hetkeksikddn unohtanut nukkeansa ja kuinka hin hoiti
sitd ja puki pddlle ja riisui ja kiski olla hiljaa, ettei hinen
hoidettavansa heriisi . . .

— Sinulla on erittiin miellyttivi pieni tyttd, sanoi
isi vanhalle koulutoverillecn.

Tyyra olikin heidin ainoa lapsensa, sanoivat herra
ja rouva... he eivit voineet olla erilliin hinesti hetkei-
kiin ... ottivat aina hinet mukaan, jos mihin matkusti-
vat... mutta heti kohta kotiin tultuaan tiytyi heidin
erota hinestd, kun Tyyran taas tdytyi lihtei kouluun...
heilld oli ikivimpi kuin lapsella itselldzn,

— Vai niin ... herrasviki on antanut tytténsi kiydi
koulua¢ kysyi aiti.

— Niin, kylli se on tarpeellista... me olemme
paittineet antaa lapsellemme niin tiydellisen kasvatuksen,
kuin vain voimme, eikd hin kotona enii voi oppia siti,
mitd sivistyneelti ihmiselti vaaditaan...

— Kylld se voi niin olla, sanoi 3iti,

— Eikd sinun Ellisi ole vield koulussas kysyi vie-
ras herra isdltd.

— Ei, ei hin ... ei hin ainakaan vieli. .. se on kylld
totta, etti olen mini siti vihin ajatellut...

— Tyyra on ollut jo kaksi vuotta koulussa, ja kylld
me olemme tulleet sithen huomiocon, ettdi seki hinen
tietonsa erittiinkin etti koko hinen muu kasvatuksensa,
niin hyvin henkinen kuin ruumiillinenkin, esimerkiksi
miti ulkokiytkseenkin tulee, ovat suuresti edistyneet.

— Niin, kylld kaikesta nikyy, ettd hin on hyvin
kasvatettu, sanoi isi... missi koulussa hin on¢

— On kylld totta, ettd koulukin on paras laatuaan
meidin maassamme, saksalainen tyttokoulu piikaupun-
gissa . . .
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— Tuleeko sielld kuinka kallitksi pitda..<

— Kalliiksihan se tulee, sanoi herra, mutta meidin
mielestimme on vanhemman velvollisuus antaa lapsel-
leen kasvatus semmoinen, joka, niinkuin sanottu, vastaa
sen ajan vaatimuksia, jossa eletiin, ehkipi vield parem-
pikin. Ja ainakin on se vilttimitonti tytolle, jonka vai-
kutusala ja eldmin toimi on avioliitto, johon hin kaikki
rakentaa. Siksi on se vilttimitonti, etti hin, kun hin
joutuu naimisiin —

— No, August, torui hinen rouvansa, nyt sini taas
menet sithen... on lifan aikaista vieli puhua siiti...

— Eld sano, mamma, ei mikiin ole liian aikaista,
kun on pidettivi huolta lapsensa onnesta.

— Niin, niin, kylli se on totta...

— Niin, miti aioitte sanoa siiti, kun joutuu naimi-
siing kysyi diti.

— Sitd juuri, etti vaimo, joka on saanut hyvin
sivistyksen, paljoa paremmin voi tehdi miehensi ja per-
heensi onnelliseksi kuin muutoin, sen olen mini pitkil-
liseni papintoimeni aikana kyllin usein tullut huomaa-
maan ja siksi mini...

— Se on aivan totta, se on aivan totta, sanoi isi
melkein hartaasti, mutta 3iti istui vihin aikaa totisena
eteensi katsoen ja nousi sitten ja meni katsomaan, eikd
kahvi jo olisi valmista.

Kuppeja toisessa huoneessa tarjottimelle jirjesties-
sain niki hin Ellin ja vieraan tytdn vaunuissa. Vieras
tyttd niytteli nukkeaan Ellille, mutta Elli ei siiti niytti-
nyt olevan juuri milldsinkdin ... katseli melkein kuin
oudoksuen vuoroin tyttén, vuoroin nukkeen.

— Onko sinun nimesi Tyyra¢ kysyi hin yht’ikkii.

— Minun nimeni on Tyyra Hedvig.



31

— Altisithan kutsui sinua joksikuksi muuksikin . . .
miksiki se kutsuikaan¢

— Kultuseksikos niinké¢ — Aiti sanoo aina minua
niin, kun mind olen hyvi tyttd.

— Miksikds se sanoo, jos olet paha¢

— En mind ole milloinkaan paha... Tantti sanoo
aina koulussa, etti mini olen paras tyttd koko luokalla...
mini olen primus...

— Miki se on sef

— Etkd sini tiedd, miki on primus?... etkd sini
ole ollut koulussa¢

— Enki ole ollut. ..

— Voi, voi, sepid on ikidvi se... menniin puutar-
haan noutamaan kukkia Ainille... onko teilli ruusuja,
Aini rakastaa ruusuja...

— Ei meilli ole mitiin ruusuja... saat herneen
kukkia, jos tahdot.

— Ei Aini huoli semmoisista... .

— Tahdotko sini istua venheen perissi, niin men-
nididn rantaan..§

— Mind menen kysymdin didilti... en mini ennen
tule... pitdid aina kysyd &idiltd ensin...

— En mini sitten lihdekdin, jos menet kysymiin.

— Miksi ets

— Siksi vain! En mini virka kenellekdin mitiin,
kun menen vain...

— Hyvid tyttd aina kysyy #idiltddn ensin, ennen-
kuin menee minnek3in.

Elli katsoi vihin aikaa d4neti toveriinsa, sitten hin sanoi:

— Sini olet olevinasi!

— Minipi menen iidin luo ja otan Ainin mukaan,
sanoi toinen loukkautuneena ja lihti pois.
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Sen parempia ystivid ei tytoistd tullut, vaikka isd
niini pidiving, jotka vieraat viipyivit talossa, koetti kai-
kella tavalla saada heiti olemaan yhdessi. Isin mielesti
oli vieras tyttd esikuva hyvin kasvatetusta lapsesta ja
hinen oma tytténsi huonosti kasvatetusta. Se tuli joka
hetki yhi selvemmin nikyviin. Kiytoksessdin oli toinen
siro ja miellyttivi, toisesta el saattanut sanoa, ettd hin
edes kiyttiytyikdin... oli vain, jurrotti, ja tuskin vas-
tasi sithen, miti kysyttiin, jota vastoin vierasten lapsi
otti 0saa puheihin ja oli valmis aina vastaamaan. Ruoka-
poydissi se varsinkin tuli nikyviin. Tuskin tarvitsi muuta
tarjoilijaa pdydidssi. Tyyra huomasi, jos keneltd, var-
sinkin jos isilti tai #idiltd, loppui leipi, ja lennitti sitd
heille, samoin kuin kaikkea muutakin niinkuin voita, juustoa
tai lohta. Isi siti ihmetteli julkisesti kaikkien kuullen
ja kiski Ellin ottaa esimerkkii.

— Heiti kasvatetaan sielli pensionissa kaikkeen
timmdiseen niin erittiin hyvin, sanoivat vanhemmat.
Ja heidin tyttirensd tuli siitd yhi kohteliaammaksi, niin
ettd hinen iitinsd viimein tiytyi sanoa hinelle, etti hin
muistaisi itseddnkin eikd aina vain pitdisi huolta muista.

Muutaman piivin peristi menivit vieraat, ja Ellisté
tuntui kappaleen helpommalta, kun he olivat hyvistinsi
heittineet ja istuutuneet vaunuihin eikd wvieras rouva
ollut tahtonutkaan suudella.

Isi hiirisi vaunujen ympirilli, sulki itse vaunujen
ovet ja lihti kulkemaan vaunujen kupeella portille saakka.
Ja Elli kuuli hinen sanovan vieraalle tytdlle, ettd hin toi-
voi, ettei silld liene kovin ikdvi ollut, vaikka hineltd puut-
tuikin sopivata toveria.

Eivit olleet vieraat vieli maantielle ehtineet, kun
Elli luikaisi rantaan, istui venheen perdin ja heitti melalla
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vetta niin korkealle, ettid siti riiskihti melkein korkeam-
malle kuin nuottakodan katto. Ja silloin vasta hinesti
tuntui oikein siltd, ettd wvieraat olivat menneet.

Portin kiinni pantuaan meni isi kamariinsa, pisti
piippuunsa ja kiveli poltellen edes takaisin lattialla. Sit-
ten istuutui hin keinutuoliinsa ja huusi Fidin toisesta
huoneesta luokseen.

— Elli tiytyy minun mielestdni jo tind syksyni
lihettdd kouluun... minun mielestini on se nyt ihan
vilttimitonts . . . jos hin saa tdilld kotona kaiken ikinsi
olla, niin hin ei kuuna piivini opi thmisten tapoja. Niitkd
sini, kuinka hin kiyttiytyl vierasten ldsniollessa ...
tiytyi miltei hivetd hinen tihtensi, ja saa nihdi, saako
hinti endi muuttumaan. Mutta tiytyy koettaa parastaan!

— Mihin kouluun sini..¢

— Jos olisi varoja, lzhettiisin mini hinet samaan
pensioniin, jossa Tyyra on, mutta nyt se tulisi lifan kal-
liiksi. Mutta mini olen ajatellut — ja siti mieltd oli Au-
gustkin — ettd sopisi panna Elli oman kaupungin ruot-
salaiseen kouluun, jossa opetetaan melkein saman metoo-
din mukaan kuin pi3ikaupungissakin. Ja min3 olen siti
mieltd, etti se on hyvi metoodi.

— Mutta onkohan se niin hyvi¢

— Minki tihden ei olisi¢

— Niin, en mind tiedd muuta kuin milti minusta
niyttdid. Ei minua oikein miellyttinyt, en tiedi, onko
se koulun syy wvai vanhempain, mutta ei minua oikein
miellyttinyt sen Tyyran kasvatus... '

— Ei miellyttinyt? — Sepid kumma! Ja minun mie-
lestini on hin parhaiten kasvatettuja tyttdjd, mitdi mil-
loinkaan olen nihnyt! Jos voisin antaa Ellille samanlai-
sen kasvatuksen, olisin onnellinen... Sepi... sepi
minua todellakin kummastuttaa!

\Aho, Kootut teokset II — 3
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Elli ei tahtonut ensin oikein uskoa, ettid hinet pan-
naan kouluun, etti saa ajaa pitkin matkan, kulkea
héyrylaivalla ja tulla kaupunkiin, Mutta kun &iti sen var-
maksi vakuutti, etti niin oli isi p#ittinyt, niin tyttd hy-
péhti ilosta lattialla.

— Onko se sinusta niin hauskaa¢

— On, on!... Enkds mini saa ajaa pitkdi matkaa,
paljoa edemmi kuin sinne, missi maantie menee pii-
loon ... ja hoyrylaivallako kanssa¢

— Niin, ja saat nihdi kaupungin.

— Ja saan nihdi kaupungin! — Se kylli tuntui
hauskalta sekin, vaikka hin ei vield oikein osannut kuvitella,
minkilainen kaupunki olisi. Mutta ei hidn siti nyt jouta-
nut ajattelemaan.

Hin pyorihti kantapiillddn, kiiruhti ulos ja juoksi
rantaan venheen perdin. Ja sielli hin taas heitti vettd
melalla ilmaan ... korkeammalle kuin milloinkaan ennen.
Ei malttanut kauan olla rannassa. Niki niitylli metsin
reunassa vasikat ja riensi niiti kohti. Likelle tultuaan hih-
kaisi niille riemuissaan, leimahutti helmojaan ja 16i kisidin
yhteen, niin ettd elukat sidikdhtivit pahanpiiviisiksi ja
potkivit molisten kymmenelle haaralle.

Yolli ei tahtonut saada unta silmiin milldin lailla.
Kaikenlaista tuli ja meni mielessi yhti perii. Mutta el
mistiin jainyt vakavata kuvaa. Kaupunki ei varsinkaan
ottanut asettuakseen. Viimein kuitenkin rupesi tuntu=
maan, ettid se on korkealla mielli . . . niinkuin Iinmielld ...
jossa on paljon taloja, jotka piivipaisteessa pitkin matkan
padhin hohtavat ja ikkunat kimmeltdvit ... Ja se kuva
jai mieleen niin varmaksi, ettei aamusella tullut siti Zi-
diltd tarkemmin kysellyksi.



IV.

Aiti oli kuullut sini yoni, kun Ellin seuraavana
aamuna piti ldhted kouluun, miti hin niki unia ja mi-
ten hin elimiinsi kaupungissa kuvitteli. Eiki hin taas-
kaan tiennyt, olisiko hyvilliin vai pahoillaan siitd, miti
oli kuullut. Tyttd oli haastellut unissaan vihin vilii sini
yonid ja koko ajan vain kaupungista ja kaupunkiin lih-
désti. Ja samanlaista haaveilemista se oli kuin ennenkin.
Korkeat miet taas, paljon maailmaa ja korkeita puita! Ja
iloa ja riemua puiden latvoissa liikkuessa ja kukkuessa!

Nyt hin oli lihtenyt kouluun, oli menossa kaupun-
kiin ja kohta kai sai nihdi, minkilainen se oli... ja oliko
se samanlainen kuin se, miksi hin oli siti kuvicellut. Ai-
dille tuli yht'skkii s3ili tyttoddn, kun ajatteli, kuinka
hin ehki kuvittelemisissaan pettyisi. Ja sielld se nyt kukis-
tuminen alkaa, ajatteli hin., Mutta sitten taas hin ei tien-
nyt, kumminko kuitenkin olisi parempi, aikaisinko vai
mydhiin. Ja sehin se olikin se hinen ainainen epiilynsi,
joka aina tuli.

Mutta lopuksi hin ajatteli, etti olkoon, elikddén ja
kasvakoon, tottahan kiy, niinkuin kiy. Minki maailman-
ranta kuolettaa, sen kai se kuolettaa... ja totta kai on
kunkin otettava, miki annetaan.

Ja minkipi hin nyt taisikaan¢ Vzhit kai hinen
kasvatuksensa enii waikuttaisi siithen, joka oli muiden
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kisissi. Ja jospa muut sen ymmairtivit paremmin, jotka
uskaltavat ottaa toisenkin lapset haltuunsa... tottapa
he ovat silloin varmat.

Ja #iti tunsi yht'dkkid omituisen uupumuksen koko
olennossaan sekid ruumiissaan etti sielussaan... Ol
siti aina vilisti ennenkin tuntunut, mutta nyt se tun-
tuli enemmin kuin milloinkaan ennen. Ilta oli, himirti,
ja hin istui huoneessaan kidet helmassa ja ajatteli kaikkea
titd ja katseli ikkunastaan ulos, josta nikyi rauhallisen
kolkko syksyn taivas kuumottavan kellastuvien koivun-
lehtien vilitse. ..

Silmi seisahtui yhteen kohti katsomaan, sill’aikaa
kun ajatukset vierivit omia teitdin.

Omituistahan on se elimikin, kun siti ajattelee. En-
sin se lapsuus, jota ei kuin himiristi muistaa, mutta joka
kuitenkin oli vilisti niin kirkasta ja wvaloisaa. Vaikka
olihan ollut katkeruuksia siinikin... ja monessa suhb-
teessapa se oli samanlaista kuin Ellin. Ankaroita olivat
sen ajan vanhemmat, tiytyi totella, miti sanottiin, ja jos
ei totellut, niin kipeisti koski. Harvoin sal mielensi mu-
kaan leikkizkdin, sunnuntai-iltoina ei ollenkaan, jolloin
aina enimmin olisi mieli tehnyt, kun kylin lapset tulivat sitd
varten pappilaan. Kisipuolesta tupaan vietiin, kuumaan
tupaan, jossa istui iso joukko ihmisii veisaamassa ja isd
luki eiki tahtonut milloinkaan heretid. Ikidvd oli istua,
unetti, eivitkd silmit tahtoneet mitenkidin auki pysyi...
mutta didin ankara silméys pdydn takaa ne ponkitti.
— Ja sehin on synti, suuri synti, sanoi #iti, ja Jumala
sen kylli korkeudestaan nikee, joka ei saarnan lukua
mieleensi paina, vaan antaa aatoksensa maallisissa asioissa
lennelld. Ja silti se sitten rupesi itsestikin niyttimiin,
ja hartaasti hin koetti kuunnella, vaikka toisin ajoin taas
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rydstiytyl mieli muuanne menemiin: hakaan vasikoiden
luo, rantaan ja mittdisille niityille, joilla kuperkeikka sy-
dintd suloisesti wvihloi.

Mutta sitten tulivat ne ajat, jolloin piti pukea piilleen
synkeistd sinisesti hame ja panna tumma huivi kaulaan,
kun muilla nuorilla oli valkoiset karttuunileningit ja kau-
lassa valkoinen kiilloitettu kaulustin. Se oli vaikeata
aikaa, ja mieli oli kuohua yli reunojensa. Kun juhannus-
iltoina alkoivat naapureissa kokot hulmuta, kun soittoa kuu-
lui ja muiden nuorten iloisesti meluavia #inii... eiki
saanut sinne menni! Ei ajattelemistakaan! Aiti huusi
huoneeseen, sulki ikkunat ja kiski panna maata. — »Vai
tahtoisitteko te olla sielld, missd pakanajumalain kun-
niaksi poltetaan ensimmiisten kristittyjen luita¢»

Vidrin oli tehdi se salaa, ja kuitenkin muisti Ziti,
kuinka hin monet kesdydt vinnilli vuoteellaan loikoi ja
luki kirjoja, joita veljet olivat toimittaneet, mutta »joiden
tekijit vieldi kuolemansakin jilkeen syntii tekivit., —
Romaaneja! Olisi ollut kauheata, jos isi ja diti olisivat
saaneet sen tietid. — Mutta eihin rangaistus luvatto-
masta tyostd ollut sittenkZin tulematta ollut. Nehin ne
sen kaipauksen idittivit mieleen, joka aina jotain ikivdi
eiki milloinkaan saanut. Ne kai ne olivat herittineet
vaatimuksia ja toiveita, jotka eivit koskaan toteutuneet
ja joita ei ikini tahtonut saada kuulumattomiin karkoite-
tuksi.

Kyllihin hin oli ollut kaunis mies, kohtelias nuorena
ja hyvisti perheesti, ja siksihin hinesti isi ja diti piti-
vit, vaikka hin oli papiksi vihdn lilan maailmallisesti
mieltynyt. Se oikea, se kumman kaunis ja kumman jalo,
joka oli valoisina kesddini vinnilli loikoessa ja lukiessa
mieleen painunut, sen oli pitinyt vihiksi aikaa kadota
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ja viistyd pois. Mutta talvellahan kaikki oli tapahtunut-
kin, ja niin oli se uutta ja niin oli hommaa siitd paljon, ettd
kesdiset haaveet jiivit. Jospa eivit olisi milloinkaan
endi tulleetkaan!

Ellisti sanoivat kaikki, etti hin oli ditinsi ilmeinen
kuva. Ei kuitenkaan kukaan tiennyt, kuinka perin pohjin
hinen luontoisensa tyttd oli. Ja kuinka samanlaiset tuu-
mat ja tunteet, kuta enemmin hin kasvoi! Yhi selvemmin
ne muistuttivat omia entisii aikoja, ja senpi johdosta
niiti lienee niin nyt tullutkin ajattelemaan ja niin tarkkaan
muistamaan.

Mutta sepi se huoletti ja siiti hin aina oli epitietoi-
nen, minkilaiseksi tyton elimi maailmassa tulisi... ja
olisiko hyvis, jos tulisi semmoiseksi yhikin, kuin oli oma-
kin ollut, Jos olisi tiennyt, oliko siti toisenlaistakin ja
olisiko itselld saattanut toisin olla, jos olisi oikein ollut? ...
Ja taas, kuka uskaltaa sanoa, ettei ole oikein, niinkuin
one 4%

Yht'skkii rupesi omatunto vaivaamaan. Vidrinhin
on nurkua ja olla tyytymitdn, vaikka vain vihinkin olisi.
Ja eiké Hin tiedi kullekin parhaiten asettaa, joka on
kaikki asettanuts  Itsessihin saattaa suurin vika olla-
kin!... Mitd siti onkaan vilisti ajatuksissaan syntii
tehnyt!... Ja yhti suuridhan ne ovat ajatellut kuin
tehdytkin synnit!... Ei, ei ikini! Vidrin se on, viirin
on, jos vaikka mielessidinkin rikkoo sen, jonka on valalla
vakuuttanut ja mydti- ja vastoinkiymisessd pitid luvan-
nut...

Ja &iti unohti katken muun paitsi oman huonon ti-
lansa, Tyttirensi unohti ja huolensa hinesti ja ajatteli
vain sit3d, mitd hin vastaisi, jos hinet yht'dkkid kutsuttai-
siin tuomarin eteen ja tilille vaadittaisiin. Ja sen hin tunsi,
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ettei hin olisi valmis vastaamaan, ei ollenkaan vield.
Jos ei armon aikaa annettaisi, niin huonosti kivisi.

Aiti etsi himirissi kiiruusti hyllyltd Zitivainajansa
rostillan ja alkoi tulen tehtyiin sitid selailla.

— »Lue Jumalan sanaa lakkaamattaly

Niin oli hinelle kotona sanottu, mutta sen neuvon
hin oli, paha kylli, usein unohtanut ja laiminlydnyt.



V.

Koko ajan, kun kaupunkia kohti kulettiin, pysyi
Ellin mielessd se sama kuva, joka oli sinne unessa painu-
nut. Kuta likemma laiva kaupunkia liheni, siti enemmin
rupesi mikii nikymiin jirvien rannoilla ja toiset kauem-
pana siintivit ja talot ja ahojen reunat iltapdivin pais-
teessa hohtivat.

Elli oli monta kertaa aikonut kysy3, miki niisti oli
kaupunki, kun oli kuullut, etti kohta kaupunkiin tullaan,
mutta ei hin tullut siti tehneeksi.

Isi oli ollut koko matkan hyvilld tuulella ja syotta-
nyt Ellille makeisia ja niytellyt kaikkia.

— Nyt nikyy, Elli, kaupunki, sanopas missi kohti
se ong

— Tuolla, sanoi Elli ja osoitti edessi kchoavaa ko-
meata miked, jonka rinteilti ja harjalta nikyi taloja ja
viljapeltoja.

— Ei, ei, sanoi isi, el sinnepdink3in! ... katsopas,
tiillihin se on, mien juuressa... nietkds nyt, siinihin
se on!

— Hy-yi! — Minki tZhden ne ovat tehneet kaupungin
sinne¢

-— Minnekis niiden olisi pitinyt se sitten tehdi¢

— Tuonne ylés mielle... mini olisin tehnyt mi-
glles bt
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— Sind olisit tehnyt mielle, matki isi ja veti kidel-
l34n pitkin Ellin kasvoja.

Mutta kaupunkiin tulo ei nyt Ellisti tuntunut mil-
lekdin. Semmoistako se nyt olikin ... yhti matalaa
kuin kotonakin. ..

Ei isi ollut saanut tyttdidn niin hyvin sijoitetuksi
kuin olisi tahtonut. Johtajattaren luo olisi hinen Ellinsi
pitinyt padstd asumaan, mutta sielli olivat kaikki paikat
jo tdytetyt.  Mutta johtajatar, kohtelias, siinnéllinen
kaikin puolin ja tavattoman valkohampainen nainen, oli
vakuuttanut, etti on aivan yhti hyvd, jos Elli tulee asu-
maan sinne, minne hin pyyt3i saada ehdottaa. Ja johta-
jatar ehdotti eridin oppilaitoksen naisopettajista. Se oli
sekin yhti kohtelias, yhti siinndllinen ja yhti wvalko-
hampainen kuin johtajatarkin.

Isi oli heihin molempiin erinomaisesti mieltynyt,
hin kun rakasti sulavaa ja kohteliasta puhelua, josta ei
maalla saanut koskaan nauttia. Hin wvirkisti wvanhoja
muistoja ylioppilasajoilta ja vakuutti Ellillekin, ettd har-
voin saa tavata niin perinpohjin sivistyneitd ja etevid
naishenkilditd. Elli ei sithen prhunut mitiin, Johtajatar
ja tuo toinen nainen olivat taputtaneet hinti roskelle,
mutta heidin kitensid olivat tuntuneet Ellistd niin kyl-
miltd, ettd hinti melkein puistatti.

Piivii ennen isin kotia 13ht6a muutti Elli uuden
statinsd» luo, ja isd oli kutsuttu pdivillisille. Puheltiin taita-
vasti ja kohteliaasti ja oltiin yhti mielti kaikissa asioissa.

— Siitd saatte olla varma, herra pastori, vakuutti
neiti ja kohotti lasinsa, etti me koetamme tehdi paras-
tamme... ja kun hin on oppijaksonsa pdittinyt ja ko-
tiinsa palajaa, toivomme me... maljanne, herra pas-
tori! ... ettd hin tiyttdd kaikki ne toiveet...
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Isi kumarsi ja kilisti.

— Mini olen vakuutettu siitd ja jatin tiydelld luot-
tamuksella tyttireni teidin huostaanne.

Elli istui pdydissi hinkin, mutta hinen ei kiynyt
syonti eiki juonti... puhua ei onneksi tarvinnut. Kidet
kankeina hin istui, melkein tyhjille lautaselleen tuijot-
taen ja itkuaan piditellen. Tami kaikki oli niin... niin

.. tuntui niinkuin ei olisi tahtonut kiydi hengittimi-
nenkiin.

Isin kanssa oli Elli kidynyt johtajattaren luona ja
sill’aikaa kun isi oli puhellut johtajattaren kanssa kahden
kesken, oli Elli seisonut kiytivissid yksin. Kiytivd oli
pitkd ja soikea ja kaikui kuin kellari, jos vihinkin liikahti
tai rykiisi. Ovia sielld tiilld kumahtaen aukeili ja sitten
ne vieli kovemmin kumahtivat kiinni. Askeleita kuului
lihenevin ja etenevin, vilisti aivan pdin piilld, ja kun
ne olivat toisessa padssi kiytivii, tuntui Ellisti, etti niitd
oli koko kirkkojoukko, jotka sielti tulivat. Kolme nelji
tyttdd niitd vain olikin, hinen kokoisiaan, jotka hinen
ohitsensa juoksivat. Kun ne hinet huomasivat, seisahtui-
vat ne katsomaan, supisivat jotain toistensa korviin ja
juoksivat sitten nauruaan piditellen eteenpidin.  Elliltd
oli itku paidsti, kun tuntui niin surkean turvattomalta
tissi yksin seistessi.

Sama tuntui nyt taas pOyddssd istuessa, vaikka kylld
oli isikin lisnid. Tuon vieraan neidon koko olento, siin-
nolliset ja waaleat kasvot, huolellisesti kammattu tukka
ja taitaviin sanoihin sovitettu puhe — aivan niinkuin olisi
kirjaa lukenut — sitten vieli laihat ja pitkidt sormet, se
kaikki oli niin ikdvidi ja kylmii ja kolkkoa, etti hirvitti
ajatellessa, kuinka tinne yksin jdisi. Kiiltdvin valkoinen
poytiliina, hopeapiiset veitset ja tarkasti leikatut leipi-
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palaset, niissikin oli jotain, joka kokonaan otti pois roh-
keuden ja itseluottamuksen.

Ja illalla maata pannessa, kun isikin jo oli mennyt,
tuli Ellille, kylmien vieraiden lakanain viliin laskeutuessa,
niin surkean ikdvd Ziti3, etti hin pullahti tiyteen itkuun
ja veti peitteen korvilleen saadakseen oikein rauhassa
itked, ettei kukaan kuulisi. Ennenkuin hin nukkui, tun-
tui hinestd itsestdinkin, etti hin on semmoinen riepu,
jonka saattaisi repid kuka tahansa eikid hin taitaisi miti%n.

Aamulla noustua oli vihidn turvallisempaa, mutta
kouluun mentyi uudistui entinen turvattomuuden tunne.
Ei tahtonut osata mitenkiin olla, ei tiennyt, miti tehd3,
ia muut sen nikyivit tietivin kaikki. Ja kun hin ei osan-
nut, niin toiset tytét katselivat hinti pitkdin, ja muuta-
mat osoittelivat sormillaan. Kaikki oli sitten than toisen-
laista kuin kotona, isoa, kylmi#i ja kulmikasta ja joka
paikka niin siledksi maalattua. Pulpettien hajukin oli
omituinen ja vieras.

Kotona asunnossa taas ei tahtonut lihteZ ainainen
arkuus. Oli yhi pelko siitd, ettd liikkuessaan romahut-
taa jotain tuolia tai kompastuu mattoon. Tai piisee pu-
huessa joku #ini, joka on liian kova t3illi kuulumaan ja
sdannollinen titi siitd heti hineen katsahtaa.

Maata pannessa ratkesi taas kaikki ikidvi, mikid pii-
vin kuluessa oli sydinalaan kokoontunut, katkeraan it-
kuun, viela katkerampaan kuin eilen illalla. Eik3 se nyt
helpottanut vihiikiin, yhi eneni vain. Ja kun n3ki
yksindisen, pienen singyn, tuli semmoinen tydnnihdys sy-
dimestd, ettd piti paiskautua pOytdd vasten ja painaa
nyrkki suun eteen, ettei pidsisi kirkahdus tulemaan. Ja
kun se siini olisi kuitenkin paissyt ryOstiytymiin, piti
rientdd sinkyyn ja tukehuttaa se tyynyyn.
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Siini suullaan ollessa rupesi tuntumaan silti, etti
tihin paikkaan kuolee, jos ei piise kotiin, eiki voi elidi
titid elim3i yli huomisen pdivin. Pitii taas menni kou-
luun, kaikki katsovat... ei osaa olla eiki tiedi, mihin
istua ... asettelevat ja neuvovat, eiki ymmirri, ja toiset
tytdt katsovat ja nauravat keskendin ...

Ja taas tuli tydnnihdys sydimesti, ja tuntui, ettd
se halkeaa...

Hin lihtee, lihtee nyt heti kohta kotiin takaisin!
Hin karkaa tdiltd ja kivelee jalan, ja kysyy, missi piin
on koti... Mutta ulkona satoi ja tuuli ja se rupesi peloit-
tamaan. Ja kun silloin rupesi niyttimiin, ettei ehkd
uskallakaan ldhted, niin taas tyonnihti sydimessd, ettd
koko ruumiiseen koski...

Mutta hin kirjoittaa Zidille kotiin, ettd Ziti tulee
tinne ja ottaa pois... eiki hin, ennenkuin Hiti joutuu,
lzhde kouluun eikd liiku minnekidn tidstd huoneesta eiki
syd mitdin. Hin on tdssd ndin... vaate pdilli... sii-
hen asti... :

Elli itki itsensi nukuksiin ja nukkui vaate p#illd
aamuun saakka. Ja yolli hin niki unta, ettd oli kotona
didin singyssi... sen selin takana seinin puolella ...
pienessd kyttyrissd koko tyttd, pdi didin tyynyn nurkalla.
Ja niin hin niki pitkdin siti unta, etti aamulla heritessi
ensin oli kotona olevinaan. Eiki selvittyd tahtonut pit-
kiin aikaan muistaa, missi oli. Mutta kun silmi sattui
ikkunaan, niin niki tidin kdvelevin ulkona aamupuvussa
kukkiaan katsellen. Ja siiti muisti taas kaiken muunkin,
Itku oli pulpahtamaisillaan, vaan samassa tuli pelko, etti
jos tdti tulee ja nikee, ettd on vaate pdilli maannut ja
ehki on siiti vihainen. Silld Ellisti tuntui silti, etti se
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semmoisesta on vihainen, eiki hin tiennyt, kuinka olisi
ollut, jos olisi hinelle joku vieras ihminen ollut vihainen.

Koulussa oli sini piivini vihin parempi, osasi jo
neuvomatta istua paikalleen ja tiesi, milloin pitii nousta
ja vastata. Ei tullut itkukaan, eivitki ne niin enii kat-
soneetkaan.  Sitten kdvivit vield kaikki ne tytdt, jotka
istuivat samassa huoneessa kuin Elli, voimistelutunnilla
kivelemissd ja Elli sai nihdi kaupunkia,

Niin ettd, vaikka illalla vieldkin rupesi itku pullahte-
lemaan, ei se kuitenkaan pitkille padssyt. Ja kun visytti,
niin nukkuikin ennen.

Piivii myodten sitd vihitellen alkoi tottua siihen
elimdin. Ja kun tuli tyotd ja liksyjia pantiin kotona luet-
taviksi, niin ei niin joutanut ikivitiinkiin enii ajattele-
maan. Ei itku kuitenkaan kaukana ollut, ei kurkkua alem-
pana. Sielld se vield monet viikot asusti ja pulpahti aina
vihin vilii esille koulussa ja muualla, vilistd yht'ikkii ja
tietAmittd aivan,

Muutamia viikkoja oltuaan rupesi Elli jo kuitenkin
vihin ympirilleen katselemaan ja silloin tillin tulla
hypihti naurukin muutamista somista asioista, ja itku
oli laskeutunut ihan kuiviin, Koulussa oli muutamia
hauskoja tyttdjd, ja niille piti vikisinkin nauraa, kun ne
ilveitdin tekivit, silloin kun opettajat eivit olleet nike-
missi, Niillehin ne. ilvehtivitkin juuri ja niitd matkivat.
Piti nousta oikein paikoiltaan vilitunneilla vilistd ja mennd
niiti katsomaan. Than ne osasivat silli #inelld panna
kuin opettajat ja olla aivan kuin ne. Ja kun Elli heitd
vihin aikaa katseli, tuntui hinesti, etti hinkin osaisi
tehdd samalla lailla. Ja kotona hin matkikin, itsekseen
kamarissaan, mutta koululla ei uskaltanut, Peloitti se, ettd
kaikki kokoontuisivat ympirille . .. ja se se juuri peloitti.
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Ja kun mieli siti mukaa keveni, rupesi Elli ajattele-
maan olojaan ja katselemaan enemmidn ympirilleen. So-
maahan timi elimi oli t3illi koulussa ja aivan toisen-
laista kuin kotona. [Ei siti olisi semmoiseksi osan-
nut luulla, ennenkuin niki. Huoneetkaan eivit olleet
semmoisia kuin sielli pappilassa, saleja ja kamareja
vain eikd yhtddn pirttid. Ruuatkin aivan erilaisia, voita
ei saanut joka ateriaksi ja maitoa vain yhden lasin kerral-
laan, Mistihin ne senkdin saivat, kun ei nikynyt lehmii
missding

Siiti kirjoitti Elli Fidilleen ja muista asioista myds-
Kitls .
Se lukeminen se oli tiilla kaikilla tydnd, ja kun ne
eivit sitd tehneet, niin olivat jouten. Kaikki lukivat, aika-
ihmisetkin, eiki titikiin paljon muuta tehnyt...

Se hinen oma lukemisensa oli semmoista, etti piti
joka paivi kotona oppia miiritty midrinsi ulkoa, ja joka
ei osannut, sen piti lukea erikseen uudelleen, ettei mitdin
unohtuisi. Ennenkuin kaikki osasi ulkoa, niinkuin kat-
kismuksen, ei saanut litkahtaakaan poytinsi nurkalta
minnekidin, Tati tuli aina vihin paidstdi luettamaan,
ja jos el osannut, niin hin sanoi, ettd tdytyy pitdi
ajatuksensa koossa eiki antaa niiden muualla kulkea,
mutta el sitd tahtonut kuitenkaan sen paremmin oppia.
Sitten vasta sai menni ulos pihalle, vaikka se oli hyvin
pieni ja ahdas, ja keskelld oli pydred penkki, jossa oli kel-
taisia ja punaisia kukkia. Kadulle ei saanut menni, joka
oli leveimpi kuin maantie, vaan ei ollut ojia, ei portistakaan
katsomaan, vaikka olisi sinne vihin nikynyt huoneiden
yli sitd suurta mikedkin, jota oli ensin luullut kaupun-
giksi. Mutta kaupunki oli hyvin alhaalla...

Joka keskiviikko ja lauantai oli lupa jilkeen puolen-
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paivan ja tdti lihti kivelemddn kadulle ja puistoon ja otti
mukaansa. Puistossa oli nurmikkoa wvihiisen, mutta ei
saanut kulkea kuin tietdi mydten. Titi kiveli aina hyvin
hiljaa, etti tahtoi visyttdd rinnalla kulkiessa. Ei saanut
juosta eikd hyppid, vaikka olisi vilisti mieli tehnyt, ja piti
astua lyhempii askelia kuin sielli kotona ja pitdd titid
kainalosta kiinni... Se oli niin hassua, kun siti ajatteli.

Lauantaina  jilkeen puolenpdivin, kun hyvisti
jouti, kirjoitti Elli ndisti Zidilleen ja ajatteli viimeisti
kirjoittaessaan, etti kun diti sen lukee, niin eikdhin naura
vihiisen, ja mitihin ajatellee.

Mutta didiltd rupesi tulemaan niin kummallisia kir-
jeiti,  Ei ollenkaan nikynyt, etti se Zidisti olisi ollut
hassua, mink3i Elli oli luullut olevan. Ja sitten hin kiski
Ellin olemaan opettajilleen kuuliainen eiki suinkaan hi-
nen matkia, joskin muut matkivat. Ja jos oli ikdvd, niin
sen sai parhaiten karkoitetuksi silli lailla, etti luki Juma-
lan sanaa, ja hyvi oli sithen tottua jo pienuudesta pitien.
Piti rukoilla Jumalalta apua mydskin liksyjen oppimiseen,
niin kylli ne sitten osasi... Sitten Ziti kirjoitti muista
asioista viliin ja lopussa taas samaa, miti ensin.

Mutta ei Elli sitd kirjettd ymmirtinyt, eikd hin tul-
lut endi kouluasioista ZHidilleen kirjoittaneeksi.

Siti mukaa kuin oli ja asettui elimiin, siti mukaa
sithen yhi enemmin tavastui, ja kun rupesi koulussakin
paremmin kiymiin, niin tottui nithin suuriin kaikuviin
huoneisiinkin ja kulmikkaisiin pulpetteihin ja omituiseen
Ikivin oli aamusella heritessi. Mutta ajoittain oli halukin
kouluun, ja se oli silloin, kun tiesi, etti opettaja tuo maan-
pallon luokalle ja siti sielld niyttelee. Se oli suuri pydred
pallo ja siini koko timi maailma, kaikki maat ja vuoret,
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ja opettaja pyordytti sitd kidelldin ja sanoi, ettd niin-
kuin hin siti pydrittdd, niin pydrii koko maailmakin..

Ja se kivi yhteni vilinini ja viilsi niin kummasti rin-
nassa, kun sitd katsoi. Hirvitti melkein, kun ajatteli,
etti koko maailma... hui!... mutta kuitenkin teki mieli
katsoa. Ja kun pallo oli luokalla, seisoi Elli vilitunnit
sen ddressid, katseli joka taholta ylhadiltd ja alhaalta, pyo-
ritteli sitd lakkaamatta, hiljemmin ja kovemmin, ja unohti
kaiken muun. Kerran vilahti mielessi omituinen ajatus,
ettd pyorittidkdhin Jumalakin oikeata maailmaa niin
ja mistihin kohti aina antaa kidelldin vauhtia, kun rupeaa
seisahtumaan. Mutta vaikka se oli niin hullu ajatus, ettd
piti sille itsensikin naurahtaa, niin tuli ajatus aina kui-
tenkin eikd tahtonut lihted. Mutta kun pallo vietiin muille
luokille, niin oli Ellilli sitd ikdvi monta piivdi.
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Mikkelin pdivind oli koululla lupa ja oli piitetty
tehdd yhteinen kivelyretki sille suurelle mielle, joka oli
vihin matkaa kaupungista ja jonka keskelle oli iso torni
rakennettu. .

Monta pdivii ennen puhuttiin koulussa siiti, miti
kukin piillensi panisi...

— Mini panen mustan hameen ja sinisen merimie-
henpuseron ...

— Mind sinisen hameen ja vihrein puseron ja
kiiltovyon . . .

— Mini myds ja pienen puukon vyélle...

— Mini otan nahkalaukun vield, jossa kannan ma-
keisia . ..

— Miti makeisia sini otat? . .. mini otan teeleipii.. .

Elli ei osannut puuhata mitiin, ei erilaisia vaatteita
2ikd evisti matkalle. Koko ajan pyori vain hinen mie-
lessdin miki, jonne oli miird menni ja joka kuului ole-
van hyvin korkea. Hin ajatteli Iinmiked, joka nikyi
kotiin kellarin katolle ja joka oli korkea sekin. Itse ei
hin ollut sielld kiynyt, mutta oli kuullut kirkkomiehilt3,
jotka sielti olivat, etti sinne nikyi paljon maailmaa ja
monta kirkkoakin kirkkaalla siilli...

Yolld hin niki unta, ettd rupesi kuin kotona kella-
rin katolta ylos ilmaan viemdin ja vei Iinmiked kohti
Aho, Kootut teokset 11 — 4
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halki ilman. Ja semmoista vauhtia vei, etti vihleksi sy-
didmzssi ja ojensi tukan taapdin hulmuamaan, niin ettd
juuresta oli tiukalla, Ja sivukin vei Iinmiesti. Ja koko
Iinmiki ei niyttinyt korkeammalta kuin kellarin katto
koivun latvasta katsoen. Sinne vei paljoa ylemmitse,
pilvien sisiin ja ylipuolelle niiti, niin etti tuli pelko
mieleen ... ja kun siiti herisi, oli jo aamu tullut.

Aamulla koulun pihalle tullessa olivat muut tytét
jo sielli ja lihtemissi. Kaikilla oli niilli kauniit, sievit
puvut ja ne hyppelivit toistensa kanssa ja ndyttelivit
itseddn toisilleen. Ellilli oli tavalliset vaatteensa, kotona
tehty harmaa palttoo ja puolisaappaat, jotka olivat vihin
isot. [Ei hidn ennen ollut siti niin huomannut, mutta nyt
se vihin vaivasi ja alkoi tehdi alakuloiseksi. Hinesti
tuntui taas turvattomalta ja yksindiselti... eikd hinelld
ollut ketiin, jonka kanssa olisi oikein ollut. Ja hinesti
ndytti, ettd tytdt silloin tilloin hineen katsahtivat, vaikka
ei kukaan mitiin sanonut,

Niin kauan kuin kaupungin lipi kulettiin, vaivasi
timid yhi, mutta tullin ulkopuolelle tultua haihtui vihi-
tellen ikivi. Alkoi nikyi peltoja ja niittyjikin, ja kivel-
tiinkin ihan oikeata maantietdi mydten, jonka oli ojat
kahden puolen ja niiden takana aivan tavallista piste-
aitaa niinkuin kotona. Talojenkin ohi kuljettiin ja ne oli-
vat melkein samanlaisia kuin kirkonkylissi. Eriiseen
vei aivan semmoinen kuja kuin lukkariin ja nikyi ihan
yhdennikéinen punainen portti. Vihin matkan pidssi
oli metsidkin ja metsin rinteessi aho.

Kulkiessa ja katsellessa kasvoi ilo entiselleen ja eneni
yhd. Palttoo painoi p#illd, ja Elli riisui sen kisivarrelleen.
Muut tytdt juoksivat edestakaisin sinne tinne, hyppeli-
vit ja tavoittelivat toisiaan kiinni. Ellin valtasi sama
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riemu, ja hdnestd tuntui, etti ne nyt kaikki ovat hinelle
vanhoja tuttuja, vaikka ei hinelli koulussa vieli ollut
yhtikddn, jonka kanssa olisi ollut oikein tuttu...

Tultiin ldhelle metsin rantaa, ja joku ehdotti siti,
ettd kuka ennen ennittdisi sinne. Kaikki lihtivit juokse-
maan, ja Elli oli kaikista eillimmiisin. Ja hin tuli siiti niin
iloiseksi, etti tempasi muutamata tyttdd kidesti ja nau-
roi ja pydritti hintd ympiri,

Mutta tyttd suuttui...

— Kummako sen on juosta, jolla on niin pitkit
sidret kuin vasikalla¢

— Naittekod, kuinka hin harppasi kuin kurki ja palt-
too hulmusi kisivarrella kuin siipi...

— Suoraan hin kylldi osaa, mutta ]OS ollaan hippa-
silla... ota kiinni!

Ja samassa tempasi muuan toinen tyttd palttoon hi-
nen kisivarreltaan ja alkoi juosta sen kanssa. Elli el
saanut hintd kiinni, eiki hinelld ollut enii halua juos-
takaan, kun kaikki seisoivat ja katselivat ja olivat tytdn
puolella. Vihin matkaa hin juoksi tytdn jilestid, mutta
se teki niin sukkelia mutkia, etti oli mahdoton hinti
saavuttaa. Aikansa Ellin edessi hypeltydin heitti tyttd
palttoon aidanseipidin nenidn ja juoksi itse muiden jouk-
koon.

Mutta Elliltd oli ilo mennyt. Hin herkesi viimei-
seksi ja kiveli dineti.

Oli kuitenkin joukossa tyttd, joka hinti vihitellen
lzheni, kun alettiin nousta tieti mydten ylos mielle.
Ensin se kulki hiukan edelli ja katsahti silloin tillin
jilkeensi vihiisen, mutta ei mitiin virkkanut. Siiti vihi-
tellen sujui rinnaile ja rupesi puhelemaan. Se oli saman



52

menna liksyni ... han el itse oikein muistanut... Sak-
san sanoja oli ja maantiedetti... Tyttd tarjosi Ellille
makeisia laukustaan ja kidski ottaa vield enemmin. ..
niin monta kuin vain tahtoi. Tytén nimi oli Sigrid ja
Elli rupesi pitimiin hinestd yhd enemmin, kuta korkeam-
malle mikei kohottiin. ..

Vaikka tie kulki korkeata metsdi, niin ettei voinut
kupeelleen nihdd, kuinka paljon miki kohosi, alkoi Ellin
sydinalassa yhi enemmin tuntua tuommoinen kummal-
linen tunne ... vilistd ahdisti sydinti kokoon ja toisin
vuoroin avarti sitd, niin ettd piti uudelleen ja aina uudel-
leen henkednsi vetdd. Ja silloin olisi tahtonut olla pitki,
niin etti olisi puiden latvojen yli kurkottamaan ylettinyt.

Yht'dkkid oli siind torni edessi, keskelld pienti aukkoa,
ja se kohosi paljoa korkeammalle kuin puiden latvat.
Ne, jotka olivat edeltd kulkeneet, ne jo juoksivat parhail-
laan ylds torniin, niin etti pitkissd portaissa kumisi. Ja
se ylospdin kiertdvi kumina se riipaisi sydimen pohjasta
niin mukaansa, etti piti palttoo kisivarrelta maahan na-
kata ja kiiruhtaa ylos muiden jilkeen... Ja niin tuntui,
etti jos ei juokse, ei saa nihdikidin enii ja etti muut
sen ennen ottavat ja vievit kaikki...

— QOdota, Ellil Eld jiti! huusi toveri jilkeen.

Mutta Elilli ei ollut aikaa odottaa. Hin jo
rappusia harppasi, ikkunain ohitse riensi, vilkaisi kiireesti
nithin ja niki niisti jotain, joka melkein kuin lennitti-
milli yhi ylemmi lennitti ja paisuttamalla paisutti sitd
tunnetta, joka oli mikei noustessa sielld syntynyt ja alka-
nut tuntua.

Ja semmoisella vauhdilla hin tuli ylés torniin, ettd
kaikki, jotka sielld olivat, hinet huomasivat ja viistyivit
hinen tieltddn.
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.Ja heidin vilitsensi hin niki semmoista, jota ei
ennen ollut wvield unissaankaan aavistanut... ja se 16i
vastaan semmoisella kirkkaudella ja suuruudella, ettd
hin ihan siikdhti siti ja jidi sithen paikkaan siti katso-
maan, voimatta hengittidkiin. Ja se tuli niin yht'ikkid
ja aukeni eteén niin suurena ja mahtavana, etti sydin
vei veret poskilta ja koko ruumiissa vavahti, Adireton
joukko kimmeltivii vesii edessi, ja saaria, ja salmia, ja
kauempana siintivii vaaroja!

Mutta sitten sydksi sydin ilon tulemaan, ja riemun
huudahdus pddsi huulilta ja pdisi monta kertaa. Ja hin
hyppi ja 161 kisiddn yhteen...

— Voi, voi, katsokaa, katsokaa!

Ja hin kuvitteli, ettdi muut tytdt ovat siitd yhtd rie-
muissaan . . .

— Tytdt, tytot! ... Vo-oil Nietteké! Katsokaa...
katsokaa!... Tuonne, tuonne!...

— Niin, niin, no miti sitten! sanoi ensimmiinen tyttd,
jonka puoleen hin kiintyi ja tarttui kisivarteen kiinni
ja pudisti sitd...

— Eikd se ole, eikd se ole..¢

— Miti se nyt on niin erinomaista... olen mini
sen nihnyt monta kertaa ennen. Elidhin nyt sentddn. ..

Ja tyttd irroitti olkapiitiin nykiisten kisivartensa
Ellin kiden puristuksesta. ..

Samassa tuli johtajatar Ellin luo...

— Koetahan vihin hilliti itseisi... sini olet lilan
rajllinan

Johtajatar hymyili ja ndytti Ellisti vihin pilkalli-
selta.  Tytot mydskin hymyilivit ja katsoivat hineen
samalla lailla kuin johtajatar.
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Ellista tuntui, kuin olisi kylm3i vettd hinen nis-

— Voit sind katsella, sanoi johtajatar vield, mutta
ei oikein sovi hyppii noin... ;

Ei Ellin tehnyt mieli en3d katsella. Hintd hivetti
niin, ettd oli itkuun purskahtaa heti kohta. Niin kauan
pidatti hin sitd kuitenkin, etti ehti laskeutua alas tornin
katolta. Katon alla se piisi tulemaan, ja alimpaan kerrok-
seen padstydidn heittiytyi hin penkille nurkkaa vasten,
ja siind tuntui taas se surkea turvattomuuden tunne enem-
min kuin milloinkaan ennen. Hin oli innostunut ja hyp-
pinyt ja kisidin yhteen lydnyt ... ja muista se oli nauret-
tavaa ... ja luultavasti ne vielikin sielldi puhuvat siit3,
ja ehkd joku hinti parhaillaan matkii, Ja se hivetti hintd
niin, ettd hin olisi heti tahtonut vajota sillan alle piiloon
tai jonnekin pois koko paikasta... Hin hyppisi ylos
ja aikoi juosta metsiin, mutta silloin hin siikshti sitd,
etti ne kaikki hinet tornista nikevit ja huutavat hinelle.
Sen sijaan hin jii taas istumaan tornin sisiin entiseen
nurkkaansa. Seindin pdin hin istui, ja siini oli rako sei-
nissi, josta ndki metsdin ja josta tuuli silmiin. Siind
katsellessa jaihtyi hidnen mielensd vihiisen.

Itkun vilistd vilahti yht'ikkii mieleen, miti hin oli
tornista nihnyt, nyyhkiminen taukosi ja henkedin pida-
tellen hin siti muisteli, Mutta sitten taas ne pilkalliset
katseet ja tyttdjen piditetty nauru ... ja itku voitti uudel-
leen vallan. Viliin taas kuohahti mielessi niinkuin kotona
silloin, kun isi oli pilkannut, ja hin oli ylos hyppaimai-
silliin ja torniin rientimdisilladn... Ja sielli hin vaa-
tii ne herkeimiin, kiskee olemaan vaiti ja kieltdd heidit
hinti katselemasta ja hinestdi puhumasta .. !

Mutta hetkellinen kiukku suli uuteen itkuun, ja sen
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sijaan alkol peloittaa, ettid jos ne kohta sielti tulevat ja
kuinka hin ... minne hin sitten ..¢

Ja yht'akkii rupesivatkin ne sieltd tulla romistamaan
alas. Siikihtien hyppisi Elli ylés, aikoi juosta jonnekin,
mutta ei tiennyt minne, ja painautui lopuksi yhi tiukem-
min nurkkaansa wvasten, silmit kiinni ja neniliina suun
edessd.  Kuului, kuinka jalkojen kopina liheni yhi ja
kierti yhid alemmaksi. Ja kun ne olivat piin piilli toi-
sessa kerroksessa, tuntui aivan, ettd koko lattia putoo
paille ja rutistaa alleen. Eiki tahtonut saada huutea
estetyksi tulemasta.

Alasillalle tultuaan juoksivat tytdt ensin ohitse, mutta
sitten luultavasti hinet huomasivat, koska tuntuivat sei-
sahtuvan selin taa.

— Tuossa hin on tuo tyttd... miti varten hin
siini on¢ kuuli Elli takanaan kuiskattavan. Hin tunsi,
etti hinen olisi pitinyt nousta pois tistid, mutta kuiten-
kin hin jii sithen liikkumatta paikoilleen. Hin kuuli,
ettd tytdt alkoivat yhi kovemmin puhella toisilleen hinesti
ja muuan sanoi: »Katsokaa, katsckaa! — niinly Ja luul-
tavasti matki se hinti, koska tytdt purskahtivat naura-
maan ...

Mutta silloin kuuli Elli, etti joku alkoi heitid torua
ja kiski heidin menni pois. Se oli Sigrid, ja Elli uskalsi
kohottaa p#itiin. Samassa kuului opettajain askeleita
ylhizltd, ja tytot alkoivat mennd ulos...

— Tule pois, Elli... eli huoli heistdi mitdin...
lihde nyt, ennenkuin opettajat tulevat ... tissi on palt-
TO0S1: Wi

Elli nyyhki vieli kauan aikaa alas mennessiin, mutta
rauvhoittui kuitenkin vihitellen.  Koko matkan kotiin
saakka he kulkivat yhdessi ja puhelivat keskendin...
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kouluoloista ja minki lukeminen mistikin tuntui vaikeim-
malta. Ja soivit Sigridin makeisia ... Sigrid osaa soittaa
pianoa, mutta Elli sanoo, ettei hin ole milloinkaan...
eipi paljon kuullutkaan soitettavan. — Hinen pitdd tulla
Sigridin luona kiymiin, niin saa kuulla... Onko Ellilld
veljias ... Sigridilli on aivan hinen ikdisensi veli, ja
hin pitdi hinestd ddrettomin paljon... eikd Elli ole hinti
nihnyt? ... hinelli on ruskea palttoo ja kihiri musta
tukka ... Silld lailla kului matka hauskasti ja nopeasti,
ja -erotessa kiski Sigrid Ellin kiymiin hinen luonaan.
Ellistd tuntui niin kummallisen keveilti, etti Hin Sigri-
distd erottuaan teki hyppyaskeleita ja hyrihteli lauluun.
Mutta siiti hin sipsihti, etti jos joku sen oli nihnyt,
ja muisti taas, miten hinelle oli kiynyt tornissa. Maata
pannessa ja singyn nurkkaan kyyristyessi tuntui aivan,
ettd hin oli samalla paikalla tornin nurkassa, ja etti ne
sielti tulla romistivat alas... ja rupesi siitd sydin ja koko
ruumis vapisemaan ja vapisi, kunnes hin nukkui.
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Mutta seuraavana piivini oli koulussa paljon haus-
kempi ja helpompi olla kuin milloinkaan ennen.

Sigrid tuli heti luo ja vei hinet erikseen, ja he istui-
vat molemmat yhdessd kaupunkeja kartalta etsimdin.
Vilitunnit he olivat mydskin yhdesss, eiki Sigrid ollut
ollenkaan muiden tyttdjen kanssa. Sitten saattoi hin
Elliz kotiin ja Elli hintid. Pdivd piiviltd rupesi heistid
tulemaan yhi paremmat ystivit. Ellistd ainakin siltd
tuntui, ja hin kysyi sitd Sigridiltd, ja Sigrid sen nauraen
mydnsi. Elli sanoi, etti nyt hinelld on paljon hauskempi
olla koulussa kuin ennen. Mutta jos Sigrid yht'ikkii
ei olisikaan enii hinen ystivinsi, niin ei hin sitten yhti
paivaid jaksaisi koulussa olla.

— No, elid sini semmoisia... me ollaan aina hyvii
ystaviid! sanoi Sigrid iloisesti ja pydrahytti Ellid vyotdi-
sistd ympiri.

Ja yksissi he olivat paitsi koulussa melkein joka
ilta toistensa kotona, vuorotellen jommankumman, useim-
miten kuitenkin Sigridin. Sielld he lukivat yhdessi 1ik-
synsi, kuulustelivat toisiltaan ja toisiaan neuvoivat. Elli
se oikeastaan neuvomista tarvitsi, Sigrid osasi ja ym-
mirsi kaikki melkein kuin itsestdin. Sigrid sai neuvoa
eiki kyllistynyt, vaikkei wvilisti milld4dn lailla tahtonut
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saada tajuamaan muutamia asioita. Ellistdi tuntuikin
vilistd, etti hin on niin hirmuisen yksinkertainen ja mel-
kein typeri esimerkiksi luvunlaskussa, etti hinti oikein
hivetti. Ja hidn valitti sitd Sigridille ja kysyi, eikd hin
hinenkin mielestin ole hyvin yksinkertainen ja typerd.

— Minun pappa sanoo, ettei kaikilla voi olla tai-
pumusta samaan ja etti toisilla on toiseen... ja kylld
siti tottuu. Niin pappa sanoo... Mutta heitetiin nyt
ne luvut ja haastellaan...

Siitd Elli aina ravhoittui. Ja kun Sigrid pyysi »haas-
telemaan» ja kun kirjat oli pantu kiinni ja vedetty tuolit
vihin kauemmaksi pdydistd, niin silloin<oli Ellin vuoro
olla etevid, jos Sigrid oli ollut sithen asti. Kun haastel-
tiin, niin Elli, kerran alkuun péistyiin, kertoi ja Sigrid
hintid kuunteli.

— Kerro nyt taas! Kuinka se olikaan, kun sini
sielld kotona kiipesit puvhun ja kun sini katselit alas... .
ja kun sitten ajattelit, etti jos olisit lintu..¢

— Niinhin se oli, mutta johan mini olen siiti ker-
tonut.

— Entis se, kun tulit kaupunkiin ja kun luulit ...
kuinka sini luulitkaan, etti kaupunki oli¢

— Mini luulin, etti se oli sielli mielld, ja niin mini
luulen aina vield nytkin, kun muistan siti enkid ensin
ajattele.. . .

— Miksi sini niin mikid rakastat¢

— En mini tiedi...

— Onko sinun kotisi miella¢

— Ei se ole mielld. .. se on jirven rannalla, ja meilld
on nuottakota ja kaksi venhetti...

— Minkilainen on nuottakota¢
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— Se on semmoinen... etkd sini ole milloinkaan
nihnyts

— En mini ole, mutta kerro nyt.

Elli kertoi mielelldin kaikesta, miti maalla oli ja
jota ei Sigrid ollut nihnyt, ja Sigrid kuunteli yhti har-
taasti, kuin Elli kertoi. —

— Voi, kuinka olisi hauska olla sielli maalla...
mini en ole milloinkaan oikein maalla ollut...

— Tule meille ensi kesini!

— Kylli mind tulen... mini tulen koko kesiksi...

Ja niin se oli pditetty varmaksi asiaksi, ja siitd puhut-
tiin monena iltana, ja Elli sen aina mielelldlin puheeksi
otti. Eiki hin ollut milloinkaan niin hyvilliin kuin silloin,
kun sai Sigridin siiti innostumaan ja kyselemiin ja hinti
hartaasti kuuntelemaan. Silloin hin Sigridisti eniten
piti ja hineen oikein luotti.

Mutta toisin ajoin oli Sigrid vallattomalla piilld, ja
silloin el Elli hinesti hetikdin niin paljon pitinyt. Ker-
rankin he taas juttelivat, ja Sigrid kuunteli hartaasti...

— Muistatko sind, kun sini ensi kerran tulit tinne
meille .

— Nun, ja pelkisin niin, etten milldin la1lla tahto-
nut tulla sisiin illalliselle .

— Mikset?

— Siksi, etti minid en millidn lailla olisi rohjen-
nut . . . sielld olisi ollut sinun isisikin, ja se on minun mie-
lestini niin korkea... enki mini wvielikdin. ..

— Etkd vielikidin uskaltaisi tulla sis3dn¢

— En, en vaikka mik3 olisi...

" Silloin Sigrid hyppdsi ylos ja juoksi oven luo...

— Elli, mini menen sanomaan papalle, ettd hin
tulisi tinne stua tervehtimiin ... menenkd¢
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— Miti sini¢ ... kuule!... mini menen heti pai-
kalla pois, jos sini...

Sigrid kiikkui lukossa ja nauroi...

— Ja mini sanon hinelle sitten, ettd hin on sinun
mielestdsi niin korkea ..

— Sigrid!... jos sini vain ..!

— Mini olen jo sanonut, mini olen jo sanonut hi-
nelle sen...

Elli purskahti itkemiin, ja Sigridin tiytyi tarttua
hinti kiteen ja heittdd ympiri huonetta ja pydrittdd siksi,
kunnes hinen wvieli itkiessdin tdytyi ruveta vikisinkin
nauramaan.

— Suotta, suotta, suotta!

Mutta silloin ei Sigrid Ellin mielestd ollut ollen-
kaan se sama Sigrid kuin muuten. Ei hin ainakaan olisi
saattanut silld lailla Sigridii peloitella, vaikka olisi osan-
nutkin,

Ja kun Sigrid tuli semmoiselle p3ille, oli hinelld
useampana piivini perdkkiin halu tehdid samanlaista
kiusaa.

Kun oli luettu ja haasteltu, vei Sigrid tavallisesti Ellin
saliin, silloin kun ei ollut kotona ketiin muita. Sielli
oli piano, ja Sigrid soitti sit3, ja Elli kuunteli. Elli nojasi
pianoon ja katseli Sigridii ja vilisti hymyili. Hin ih-
metteli eikd voinut kisittid, kuinka Sigrid noin taisi..
sai kaikenlaisia d4nii ... ei katsellut sormiinsa eiki niyt-
tinyt sitd ajattelevankaan... ItsestiZin se tuli, kovem-
min ja hiljemmin, vilisti poukahtaen ja sitten heti kohta
hiljalleen liritellen. Elli oli oppinut tuntemaan muutamia
lauluja, joita Sigrid useimmin soitti, ja niitd hin aina
pyysi soittamaan...

— Soita nyt sitd. .. /
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Sigrid soitti ja aloitti sitten toista ...

— Miki se on tuof?

Mutta useinkaan ei Sigrid silloin vastannut, soitti
vain ja katseli Ellin ohitse jonnekin salia pitkin. Elli
kysyi jotain muutakin, mutta toinen ei niyttinyt kuule-
vankaan. Ja vasta herettydin kysyi hin:

— Miti sini sanoit... eikd se ollut kaunista¢

Ei Elli tiennyt, oliko se ollut kaunista, ei hin ollut siti
kuunnellut . . . saattoi kylld olla... mutta silloin hinelle
aina tahtoi tulla paha mieli, ja hin oli Sigridin rinnalla
mielestdin niin kovin vihipitdinen.

Toisin ajoin tuli iloisia lauluja. Sigrid nydkiytteli
piatddn pilanon takaa, hymyili Ellille ja soitti niin kum-
masti, ettd hypshti Ellin sydinalassa.

— Se on polkkaa, se on polkkaa ... tanssi nyt, Elli,
mini soitan. ..

— Niin, mitd varten sini niin sanot, kun tiedit,
etten mini kuitenkaan osaa ...

— No, minid opetan. ..

Ja Sigrid koetti opettaa Ellid asettamaan jalkojansa
sen mukaan, kuin hin itse asetti omiaan ja rallatti. Ja
Elli koetti mydskin rallattaa ja asettaa jalkojaan. Mutta
ei se hinelti onnistunut, ei hin tahtonut oppia, eiki Sig-
ridkdin viitsinyt siti kauan. Sen. sijaan Sigrid itsekseen
hyppeli ja rallatti ja viikkyi pitkin huonetta. A

— No, Elli, mikset sini tanssi ... tanssi nyt niin-
kuin mini... anna mini vien... ole sini daami, mini
olen kavaljeeri.

Elli koetti, mutta hin tunsi itsekin, kuinka kompe-
16sti hin hyppi.

Yht'ikkii joku soitti eteisessi.

— Soitettiin, soitettiin... joku tulee, Sigrid.:.!
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Mutta Sigrid ei paidstinyt Ellid irti.  Pydritteli ja
heitteli ympiri salia. ..

— Piistd, Sigrid, padstd irti... se on sinun isisi..!

— Ei se tee mitdidn, Eikd se ole isi... se on minun
veljeni ... Niin, Elli, sind et ole nihnytkiin vield Arthu-
Fign e

Sigrid herkesi pyOrittimasti.

— Ei, ei, en mini nyt... menndin sinun kama-
riisidin

‘== Oletko sini hullu¢... Arthur, tule tinne tans-
simaan!

— Voi, voi, minki tihden sini ... en mini ...

Mutta Arthur tuli sisdin, ja Sigrid veti Ellid kidesti
hinti vastaan.

— Tassi on minun veljeni... ja minun paras ysti-
vini, Se on Elli... Ei sinun tarvitse, Elli, niiata...
el niin isot tytét endd niiaa... Yhdenikiisille pojille saa
kumartaa pditiin niinkuin vanhat ihmiset... niin!

Elli oli aivan himilldin. Mutta sittenkin tiytyi hi-
nen nauraa vikisin, kun Sigrid tarttui hinen vyGtdisiinsi
ja pyordytti ympiri, Sigridin velikin hymyili.

Sigrid kiersi kitensd Ellin selin taa ja kidintyi Arthu-
rin puoleen.

— Jahah, Arthur, teepds tili, misti sini tulet¢

— Koulustahan mini tulen... etkd sini nie, ettd
minulla on kirjat...

— Osasitko ldksysi¢

— Kas, kas, kuinka sini olet huolenpitiviinen...

— Tietysti et osannut...

— Mini osaan aina, mutta sini et milloinkaan. ..

— Sanopa, Elli, enké mini osaa ... todista hi-
nelle. ..
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— Osaako hin¢

— Osaa. — Ja siitd tuli Elli vihin rohkeammaksi,
kun sen sanoi. Mutta ei hin vield olisi uskaltanut katsoa
Arthuria silmiin,

— Niin, no, nyt sen kuulit. ..

— Te tietysti olette yhdesti puolin.

Arthur meni salin yli toiseen huoneeseen, ja Elli
katsahti hinen jilkeensi. Hinelli oli kihiri tukka ja
semmoinen nuttu kuin suurilla herroilla. Sen oli Elli
jo dsken nihnyt, etti hinelld oli kaulustin ja rusetti ja
kellonvitjat. Ja niin hin kiveli kuin aikamiehet herrat.

— Eikds se ollut nitti poika, Elli... miti¢

— En mini tiedi... minun pitdd nyt menni ko-
Hinee:

— Etkd tiedi¢ Kuinka sini et sitd tiedi... etkd
sini nihnyt¢

— Kylld kai hdn on...

Mutta silloin purskahti Sigrid hillittdmain nau-
ruun... :

— Kylli kai hin, kylld kai hin on! Ja sen sini sanot
niin kauhean totisena, etti than... Kylli kai hin on!
Ei, en mini osaa, mutta sano nyt vield... kuinka sini
sanoitkaang

— Ei, no, Sigrid, hyvisti nyt, minun pitdd nyt
menna.

— Minneki sinulla on semmoinen hiti... jdisit
vield tinne.

— Ei minnekidn ... mutta kylli minun tiytyy
menni kotiin...

— Miksi sini olet niin nolo¢ kysyi Sigrid Elliltd
eteisessd.

— Enhin mini ... hyvisti nyt!
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Sigridii jokin himirdsti vaivasi, kun Elli oli mennyt,
mutta hin pudisti sen pois ja meni Arthurille kertomaan,
kuinka koomillisesti Elli oli sanonut: »Kylli kai hin on».

Ennen maata panoaan Elli sind iltana vihin itkei
nyyhkytti. Ei hin tiennyt itsekiin oikein, misti syyst3,
mutta hinesti tuntui, etti se oli sentihden, etti hinelle
tuli yht'dkkii ikdvi kotiin. Mutta sitten ei hin nyyhkies-
sdin endd vihin ajan piisti siti asiaa ollenkaan ajatel-
lutkaan.

Hin muisti, ettd Sigrid taas oli ollut tuommoinen
kummallinen, eiki hinesti oikein wvilittinyt... Ja sit-
ten oli hin niiannut... eiki hin ymmirtinyt, mitd niin
naurettavaa siini oli ollut, jota hin oli sanonut Sigridin
veljesti... se ehki oli ollut tyhmii... Mutta ei hin
kuitenkaan luullut, etti hin siiti syystd itki.



VIIIL

Elli oli seuraavana aamuna vihin alakuloinen kou-
lussa ja tuli siksi yhi enemmin, kun kaikki muut olivat
melkein kuin hurjia ilosta. Yolld oli ollut kylm3, rannat
olivat jo jdissi, ja muutamain piiviin peristi aavistettiin
luistinlupaa. Kaikki puhuivat luistelusta ja kaikki osasi-
vat luistella. Elli oli tuskin nihnytkdin luisteltavan.
Hin kulki 3inetdnnid toisten tyttjen vilissd, kuunteli
heidin riemuaan ja koetteli lukea vilitunneilla liksyjdin.
Sigrid oli eniten kaikista innostunut ... hyppeli ja 16i
kisidin yhteen. Ja koetti saada Ellidkin innostumaan...

— Etkd sind osaa luistella, Elli... etkd todellakaan
osaa¢ Miti¢

— En.

— Voi sinua, kaikki muut osaavat!

Ja Sigrid ei pysynyt yhdessid kohti, riensi Ellin luota
muuanne, muiden tyttdjen luo siiti pubumaan.

Ei Ellisti ollut se millekiin, kun toisen piivin
aamuna sitten julistettiin koko koululle luistinlupa. Hin
vield kirjojaan pulpetissaan jirjesteli kotiin vietdviksi,
kun muut tytdt jo olivat kaikki rientineet tiehensi. Ellinulos
tullessa juoksivat jo toiset kadulla, Sigrid eillimmiiseni.

Joukko koulupoikia, kisissi kullakin luistimet, tulla
heilasi hinti vastaan ja heididn joukostaan hin tunsi yht'-
ikkii Arthurin. Pojat tidyttivit koko katukiytivin, ja
Elli koetti painautua huoneen seindi vasten niin likelle
Aho, Kootut teokset 11 — 5
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kuin suinkin. Hinti vihin hivetti ja peloitti, eikd hin
tiennyt oikein, mitd se oli. Mutta kun pojat tulivat koh-
dalle, niin Sigridin veli tervehti hinti kohteliaasti ja
nosti hattuaan. Elli oli ensin vihilli vastata nifaamalla,
mutta samassa muisti, ettd tiytyy yhdenikiisille kumar-
taa. Ja siiti hin niin himmentyi, ettd puoleksi niiasi,
puoleksi kumarsi. Tisti hin taas siikihti niin, etti jalat
hervahtivat, ja tuntui, niinkuin ei olisi paikaltaan paissyt.

Hin paitti, ettei hin mene jiidlle... Miti hin
sielld, kun ei osaa luistellakaan¢

Mutta sinne hin kuitenkin meni, kun ikkunasta
niki, ettd portin sivu kulki jiille pidin niitikin, joilla ei
ollut luistimia.

Jailli jo luisteltiin, mustanaan heilui pikku jouk-
kioita sinne tinne. Kierd jai kiilsi pdivin paisteessa ja
ulvahteli salaperdisesti sielli tidlli. Se hirvitti ja veti
puoleensa samalla. Ja ennenkuin tiesikdin, juoksi Elli
juoksemalla alas rantaan.

Toiset luistelivat, toiset panivat luistimia jalkoihinsa,
ja kaikilla oli kiire, ja kaikki olivat innoissaan, eikid kukaan
joutanut Ellii huomaamaan.

Elli seisahtui rannalle katselemaan. Hin seurasi
milloin mitikin silmilliin ja koetti katsella, kunnes kat-
sottava katosi muiden joukkoon.

Sigrid luisteli siind melkein hinen ohitsensa eiki
huomannut hinti. Elli thastui ja aikoi huutaa hinelle,
mutta sitten ei kuitenkaan huutanut. Ja kun Sigrid vihin
ajan paisti taas tuli ja vield likemmitse, niin ajatteli Elli,
etti hin ei huuda... ei, vaikka miki tulisi, koska ei Sig-
ridkdin hinti huomaa.

Hin rupesi laskemaan luisua, mutta silmilldin hin
yhd seurasi Sigridid. Sielld se lefjaili, koetti kiert3d ympy-
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rdan, mutta sitten kiantyi taapdin ja oli kaatua. Silloin
luisteli hinen veljensi ohitse, Sigrid ojensi molemmat
kitensd, veli otti kiinni ja auttoi hiintd takaperin luistele-
maan. Sitten alkoivat he luistella rinnakkain ja kiersivit
monta ympyrai. Elli tarkasteli heiti koko ajan. Kau-
niisti ne luistelivat, veli varsinkin. Hin vaikka heilui
ja dkkii kiintyi, luisteli milloin taapiin, milloin eteen,
milloin pitkin matkaa toisella jalalla vain, niin niytti
Ellistd kuitenkin, etti hin ei saattaisi milloinkaan kaatua.

Tuolla he seisovat nyt ja puhuvat jotain toisilleen.

Sitten yht'dkkiid luistelevat aivan suoraan Ellii kohti
ja seisahtuvat hinen eteensi.

— No, tiillahdn sindkin olet, sanoi Sigrid ja pyé-
rihti luistimillaan Ellin ympiri. Koetti olla ystdvillinen,
mutta hinen kiytdksensi oli kuitenkin vihidn hitiisen
kankeata.

— Voi, voi, kuinka on hauskaa!l Mini en sinua
ensin huomannutkaan, ennenkuin Arthur sanoi...

Ellisti ndytti kuitenkin, etti hin oli huomannut,
mutta ei ollut huomaavinaan,

— Ettekd luistelekaans kysyi Arthur.

— En min3 osaa.

— Kylli me opettaisimme. ..

— Niin, Arthur osaa niin mainiosti opettaa ... hin
on minuakin opettanut.

Elli sammalsi jotain semmoista, kuin ettei hin nyt
tilli kertaa...

Arthur meni noutamaan tySntStuolia.

— Mini en sinua ensin huomannutkaan ... missid
sini olet seisonuts

— Téssi mini olen seisonut koko ajan, sanoi Elli
vihiiselld katkeruuden virihdykselld dinessdin.
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— Arthur sinut huomasi... hin oli tullut sinua
vastaankin isken.

— Eiké hin sanonut mitdin¢

— Ei, taikka kylli hin sanoi... vaan en mini taida
sitid sanoa...

— Kuule, Sigrid, mitdi hin sanoif... sano nyt,
hyvi Sigrid ... sanoiko hin, ettd...
— Miti¢

— Ei, ei... en mini tiedi ... mutta miti hin sanoi¢

Arthur tuli jo vihin matkan pidssi tuoleineen.
Sigrid teki kierroksen Ellin ympiri ja sanoi ohi mennes-
s3in hinen korvaansa:

— Ei hin muuta mitdin sanonut, kuin etti sinulla
on kauniit silmit...

Elli punastui eikd osannut mitdin. Samassa tuli
Arthur ja pyysi hinti istumaan tuoliin.

Elli istui, ja hinti alettiin takaa piin tydntii. Edessi
ja kupeella luisteli, milloin missikin, Sigrid ja hymyili
hinelle, mutta poistui vihitellen. Elli vapisi vihin, kun
kidelldin puristi tuolin kaidetta. Mutta samalla oli niin
sanomattoman suloista. Peloitti hiukan, mutta samalla
oli kuitenkin hauska. Hin kuuli Arthurin takaapdin kysy-
vin, pelkiikd hin, johon wvastasi, ettei hin pelkii. —
Onkos hauska¢ — On. — Ettekd ennen ole ollut tydnt6-
tuolissa —¢ — En ole ennen... — Nyt sen sijaan sitd
kovemmin! — Ja Arthur lykkisi kovemmin. Mutta
Elli ajatteli sitd, mitd hin oli kuullut Sigridin sanovan,
ettd hinelld on kauniit silmit ja etti Arthur oli sen sano-
nut. Tuota ajatellessa tuli hin vapaammaksi ja sai roh-
keutta puhella.

Melkein koko piivin Sigrid ja Arthur hinti tydntelivit.

Ja kun luistelivat, laski Elli lihitienoilla luisua.




IX.

Illalla oltiin Sigridin luona, ja nyt oli Sigrid taas
Ellin mielestdi hyvi ja semmoinen, kuin hin olisi toivo-
nut hinen aina olevan. Huomenna oli sunnuntai, eiki
liksyjen luku hdirinnyt. Tytot istuivat Sigridin kama-
rissa ja sdivat makeisia, joita Sigrid oli ostanut. Ei ketiin
ollut kotona. Arthurkin oli kisketty pois, etti he saisivat
rauhassa puhella.

— Meilld on salaisuuksia! sanoi Sigrid.

Ja niisti piti heidin nyt puhua. Sigrid oli jo jdiltd
tullessa sanonut, ettd hin aikoo puhua hyvin salaisista
asioista... hyvin salaisista.

Mutta ensin asetteli hin Ellin kaulaan omia, kau-
niita huivejaan ja kaulustimiaan, kiski Ellin istua peilin
eteen, purki hinen tukkansa ja palmikoi sen aivan uudella
tavalla . .

— Jos sind, Elli, vain pukisit itsesi oikein, olisit
sini hyvin soma.

— Ole vaiti! — ja Elli teki jotenkin kidelliin, niin-
kuin olisi ollut siitd vihoissaan, mutta vihin ajan piaistid
sanoi hin:

— Kuinkas mini pukisin, kun Zitini ei anna!

— Niin, mutta olet sind noinkin, kun tukka on tuolla
lailla... ja saat sini vaikka milloin vain tahdot pitdd
minun huivejani ja kaulustimiani... minulla on niitd
jos kuinka paljon. ..
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Sigrid penkoi ne kaikki laatikosta, jossa olivat hujan
hajan...

— Saat ottaa, ota vain, miti vain tahdot.

Elli oli niin onnellinen, ettei tiennyt, kuinka olla.
Koko timi piivi, jddlli ensin ja nyt tailla!

Tytot elivit kaikissa huoneissa niinkuin tahtoivat.
Soittivat, tanssivat, ja Elli el mielestiin enii tanssinut
laheskdin yhti kompeldsti kuin ennen. Hin niki kau-
niin huivin heiluvan rinnoillaan, tunsi tukkansa leiskavan
takana, ja niin oli, kuin se sielld olisi juuri silld lailla leis-
kanut, kuin hinelle parhaiten sopi. Eiki hin nyt ehki
olisi pakoonkaan juossut, jos olisi kuullut soitetravan.

Mutta salaisuuksista tuli puhe vasta myShemmalli:

— Tieddtkd sini, Elli, miti rakkaus on¢

— En, miti se on¢

— Etkd todellakaan tiedi¢

— Niin, no kylli mini ehki hiukan...

— No, sanopas, miti se on!

— Eikdé se ole sama kuin se, jos alkaa jostakin ty-
katang.'s

— Niin, niin, mutta onko se tytdsti vai pojasta¢

— Eikd se ole kummastakin¢ ... vaan en mini
siti niin tiedi...

— Etkd ole milloinkaan tykdnnyt kenestikdin po-
jasta¢

— En mini... oletkos sinif...

Nyt tuli se suuri salaisuus. ..

— Olen mini, vaan sini et saa sanoa kellekdin, et
kellekiin, et milloinkaan ... lupaatko¢

— Lupaan, lupaan...

— Vaan en mini ehki sano...

— Tunnenko mini sen?
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— Et taida tuntea... et sini siti ensimmiisti var-
maankaan tunne... mutta toisen sini ehkd tunnet...

— Toisens Tykkiitkd sind toisestaking

— Voi, mini olen tykinnyt jo monestakin... ja
niin ovat kaikki muutkin tytdt... mutta en mini oikein
muista niin kuin siiti yhdesti. — Vaan mindpi tiedin,
kuka sinusta tykkidi...

— Minusta ei toki tykkid kukaan eiki tulekaan tyk-
kiimdin ... ei milloinkaan...

— Tykkiipihin ... mini tiedin sen, kun se on sen
minulle itselleni sanonut...

— Sinulle sanonuts

— Taikka ei oikeastaan sanonut... en mini sano,
kuinka olen saanut tietdd, mutta mini vain kuitenkin
tieddn ...

— Sini vain minua narraat...

— En narraa ... tuossa on kiteni, etten narraa.

— No, kuka se on¢

— En, siti en sano, vaikka kuinka kysyisit... sini
et saa suuttua, etten sano ... mutta mini en saa sanoa.

Huomaamatta siirtyi siiti puhe kuitenkin Sigridin
veljeen. Sigrid hinestd ensin mainitsi, kummasteli, missi
hin viipyy, kun ei jo tule kotiin. Ja sitten hin sanoi, ettd
hin niin erinomaisen paljon pitdd veljestiin.

Elli sanoi, etti mahtaa olla hauska, kun on yhden-
ikiinen veli.” Hinelli ei ole...

Ikiinkuin vihin leikillddn rupesi Sigrid kertomaan,
etti Arthur oli vasta ollut rakastunut eriiseen tyttdon,
mutta ei hin nyt enii ollut ollenkaan. Se tyttd oli ollut
tuhma ja hyvin koketti... kesilli oli Arthur hinet koko-
naan unohtanut. ..

— Kuka se oli se tyttds kysyi Elli vihin varovaisesti.
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Ei Sigrid tahtonut sitikdin sanoa... taikka kylld
sentiin, kunhan ei Elli vain kellekdin sano...

Ei, ei hin sano...

— Niin, no se oli Iida... mutta ei Arthur hinesti
enii pidid... ei vihaikiin...

Vihin aikaa he olivat vaiti. Sitten sanoi Elli:

— Mink3hin tihden mini niin sitd sinun veljeidsi
lienen pelinnyt, kun ensi kerran hinet ndin... hin oli
minusta niinkuin joku aikamies herra...

— Hin onkin jo melkein aikamies ... hinelli on jo
partaakin vihin...

Hetken he olivat taas wvaiti, ja Sigrid 'katseli Ellii
silmisti silmiin ja vihin hymyili.

— Miti sini naurat?

— Enhin mini naura...

— Vaan katsot minuun noin. ..

— Mini vain ajattelen erdsti asiaa ...

— Mitid asiaa¢

— Ohoh, en mini sano...

— Sano nyt... ethin sini olekaan minun .ystivi...
kun sinulla on salaisuuksia...

— Niin, no, ei timi olekaan mitiin... mini vain
sitd ajattelin, ettd me olemme puhuneet sinusta hyvin paljon
eriin ithmisen kanssa ...

— Milloinka olette puhuneet... kenenki kanssa¢

— Eriin ihmisen kanssa.

— Kenen, sano nyt, hyvi Sigrid, kenen...

— No, Arthurin kanssa.

— Vai niin, vai minusta te olette puhuneet... sit-
ten ei teflli mahtanut olla paljon puhumista.

— Oli, hyvin paljon.

— Ei ollut... ei ollenkaan...ei vihiikiin.
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Elli koetti olla vilinpitimitén, mutta pelkisi kui-
tenkin, ettd hinen 3inensi vapisisi ja etti Sigrid sen
huomaisi.

— Anna, mini vihin laitan sinun tukkaasi... Ar-
thur sanoi, etti sinulla on kauniit silmit ja kaunis tukka ...
kauniimmat kuin kelldin koko koulussa. .

— Voi sinua, eli nyt l8rpéttele . ..

Mutta Sigrid otti ja pydraytti Ellid, ja Elli tunsi
itsensi niin onnelliseksi, ettd vesi herahti silmiin.

Ei niin kummalta ollut tuntunut wvield milloinkaan
ennen kuin sini iltana maata pannessa. Unesta ei puhet-
takaan!... Mutta sitten lisiksi ne omat ajatukset olivat
niin oudot... ja vilisti sihisi poskissa, ja oli paha olla.
Mutta toisin vuoroin taas tuli hyvi mieli, niin direttd-
min hyvi ...

Niinkd todellakin oli, mitd Sigrid oli sanonut! Kau-
niit silmit, kauniimmat kuin kelliin muulla tytolld koko
koulussa... kuin Sigridillikiin, Niin oli Arthur sano-
nut... Arthur!

Miten lienee ollutkin, mutta niiti miettiessi syttyi
kynttili, joka jo oli sammuksissa... ja siirtyli singys-
tiin muuan peilin eteen... ja tuli kaunis huivi kaulaan,
pdd kiintyili, ja tukka koetti asettua, niinkuin se oli ollut
silloin, kun se parhaiten sopi.
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Laskettiin mike3, ja siti vauhtia meni, etti vihlaisi
sydidnti ja piirsi pitkin koko ruumista, tyttdjen varsinkin.
Ne kirkaisivat kimakasti ja peittivit silminsi. Pojat ohjasi-
vat kelkkoja, olivat polvillaan takana, huulet yhteen nipis-
tettyind ja toinen jalka vihaisesti lunta ilmaan pyrytti-
missid. Ne olivat panneet toimeen mikiretken, kutsuneet
tyttdjd ja tulleet kelkkoineen heiti noutamaan kilo 3 ilta-
paivilla.

Arthur oli pannut mikiretken toimeen ja kutsunut
Ellin. He olivat jo hyvii tuttuja, melkein sinuttelivat
toisiaan ... se sattui kuitenkin vieli vain vilistd kuin
vahingossa, mutta muuten kutsuivat he toisiaan nimelt3.
Eiki Elli enidi ollenkaan Arthuria ujostellut. Kylld hinti
oli hupakko ollut, kun oli silloin ensin aikonut pakoon
juostal ...

Reippaasti he kulkivat, vuorotellen kelkkaa vetden;
silli Ellikin tahtoi vilttimittdmisti vetds, vaikkei Arthur
olisi antanut.

Kirjavana oli miki jo laskijoita. Pitkini mustana
jonona nousi niiti siti mukaa ylds, kuin toiset kiitivit
alas. Siiti he molemmat huomauttivat toisiaan, ja siitd
mydskin, ettei yksikdin tyttd ollut tiukimmassa mutkassa
kirkaisematta. Poikia sithen oli tiepuoleen asettunut ja
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ne kirkuivat mukana matkien. Elli piitti, ettei hin kir-
kaise ... ei vaikka kuinka vihlaisisi.

Ei hin kirkaissutkaan ja pojat huusivat jilkeen:
1Sepd tyttd ei olekaan niinkuin muut tytdth

— Eikd ollenkaan peloittanut¢ kysyi Arthur, kun
kelkka jo suilui tasaisemmalla tielli,

— Ei, mitis mini pelkiisin!

Ellin koko olennossa oli semmoinen notkeus ja reip-
paus, kun hin kelkasta hyppisi, etti muut tytét Arthurin
mielestd hinen rinnallaan olivat posliinivauvoja.

— Ei, mitis minun pitiisi peldtd¢ — ja Elli katsoi
rohkeasti Arthuria silmiin vastausta odottaen...

— Jos sattuisi kaatumaan...

— Mitis sitten, nousisi ylés! — Mini vedin nyt
vuorostani kelkkaa mien piille!

Elli ja Arthur laskivat mien toisensa perist3, ja Arthur
vakuutti Sigridille, ettd kaikki muut tytdt, paitsi Elli,
ovat hinesti niin neitimiisii,- ettei hin suorastaan voi
heitd siet3i.

Ja kun he molemmat laskivat, niin kaikki katsoivat
ja huusivat: »Noin sitd pitddh — ja matkivat vield pahem-
min niitd, jotka kirkuivat,

Kerran he kaatuivat, kelkka meni nurin ja monta
kertaa ympiri, mutta yhtd pian olivat he jaloillaan taas
ja nauroivat koko tapahtumalle...

— Mitihin, jos olisi joku muu niin sattunut...
eikdhin olisi...

— Vaan me ei huolita mistiin!

— No me ei huolita ... tdssi on kaksi semmoista,
jotka eivit mistiin huoli!

Tuntui niin omituiselta, etti he ovat kaksi sem-
moista, jotka eivit mistiin huoli.
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— No, sini olet niin iloinen, Elli, ettd mind en sinua
tunnekaan, sanoi Sigrid hinelle. ;

— TIloinenkos Iloinenko! Mitis wvarten suruinen-
kaan? Missd sini laskete

— Minulla on niin huono kavaljeeri, ettd aina pel-
kiin kaatumista.

— Minullapa on hyvi!

— Niin, Arthur... Voi, Arthur, tule tinne ja ohjaa
minua, ennenkuin tuo ennittii tuolta tulla.

— Sigrid! anna kun mini ohjaan sinua!

— Sind kaadat¢

— En kaada, saat nihdi, etten kaada ... olen mini
kummemmistakin hyppyreisti... Pois alta!

Ja Elli heittihe polvilleen kelkkaan Sigridin taa ja
potkaisi kelkan miest3 alas liukumaan. Onnellisesti se kivi,
ja riemu oli yleinen., Ellii kaikki ihmettelivit ja kiitte-
livit, Ja Arthurin mielestd hinen silminsi suorastaan
sikendivit. Mitipi sitten, jos ei ole muuten niin sievi,
jos palttoo istuu vihin liian ylhiilli selissi ja jos on vihin
vapaampi kiytoksessdin kuin muut... ja se vapauspa
se juuri onkin hinen suurin etunsa.

— Nyt mini ohjaan sinua, sanoi Elli yht akkia Arthu—
rillee. Hin aivan hehkui innostuksesta ja kuumuudesta.

— Minuako¢

— Niin, niin, miksiki eif ... Istu nyt vain ...
niytetiin noille muille, etti me..

Ja he laskivat, Elli perii pitien, Arthur istuen kel-
kassa.

Vaan kun oli tultu takaisin mien piille ja Elli eh-
dotti uudelleen samaa, ei Arthur suostunut.

Mikei noustessa olivat pojat takaapdin alkaneet
hokea:
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— Sinua tytot tyyrail

— Ne ovat kihloissa. ..

— Se tyttd on sithen aivan hurjasti rakastunut...

— Niittekd, kuinka hinen ruma harmaa sukkansa
nikyl, kun hin piti perii jalallaan?

Arthuria harmittivat kaikki nimi puheet ja varsinkin
viimeinen. Hin tiesi, etteivit pojat hinti jittiisi rau-
haan moneen pdivdidn. Vaan minki hin sille taisi, kun
hinti pyydettiin kelkkaan istumaan!

Ja vihitellen rupesi hinti harmittamaan koko tyttd.
Kaikki asiat rupesivat niyttimiin aivan toisilta. Elli
oli kémpeld, kehnosti puettu ja miltei moukkamainen.
Tuossa se nyt taas laskee Sigridin kanssa alas mikes,
jalka pitkilld, niin etti koko sukka nikyy. Kuinka tuo
tuommoinen sopii! Ja lizhittien juoksee mikei ylGs. ..
niin el muista tytdistd kukaan tehnyt...

Ja uhallakaan ei Arthur endi pyytinyt Ellid kelk-
kaansa, vaan sen sijaan muita tytt6ja. Ensiksi kiinsi
hin kohteliaasti kelkkansa Iidan eteen ja pyysi hinti
kumartaen ja hattuaan nostaen siithen istumaan. Iidalla
oli niin ihmeen sievi valkeareunuksinen talvipuku ja
samoin valkea hattu ja muhvi.

Illalla oli kutsu tulla tanssimaan Sigridin luo
kaikkien niiden, jotka olivat olleet mikeid laskemassa.
Elli valmisteli pukuaan sinne mennikseen. Eihin hin
ennen ollut tanssiaisissa ollut eikihin hinen pukunsa-
kaan tainnut aivan tanssiaispuku olla. Mutta Sigrid ja
Arthur olivat niin tuttuja, ja olihan hin heidin kanssaan
tanssinut ja miked laskenut, niin ettel siiti siis niin suurta
vilii, jos ei aivan hyvin osaakaan tanssia ja jos on taval-
lisessa hameessa. Laulellen laittoi hin peilin edessi Sig-
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ridin antamaa rusettia ja katseli silmiiin ja mienlaskusta
vieli hehkuvia poskiaan.

Katua kulkiessaankin vield lauloi ja hyppisi silloin
tilldin pienen hyppyaskeleen.

Jo pitkin matkan piisti hin niki kokonaan valaistut
ikkunat. Hin hiljensi ehdottomasti kulkuaan, silli tuo
kirkas valaistus teki hineen niin omituisen vaikutuksen.

Se oli hinen mielestiin liian juhlallisen nZikoisti.
Ja rupesi ikdinkuin joku outo asia peloittamaan.

Kuta likemmi tuli, siti enemmin katosi varmuus ja
halu menni. Samassa rupesi tuntumaan, ettei miked
laskettaessa ollut kaikki loppupuolella aivan hyvin. Muis-
tui mieleen, ettei Arthur ollut lopulla tullut kelkkaansa
pyytamiin eiki kotiin saattamaan, vaikka oli tullut nou-
tamaan. Ja kun Elli tuli talon luo ja niki ulkona kadulla
ihmisi3, jotka sinne sisiZn katselivat — sieltd nikyi kim-
meltdvid kruunu ja edestakaisin liikkuvien ihmisten piiti
— teki jo mieli kiintyi takaisin. Vaan kun kuului takana
muiden tuttujen tyttdjen Finii, kiiruhti Elli siti nopeam-
min sisdin,

Eteisessi vetivit muut vasta tulleet hansikkaita
kisiinsi. Vaan niitdhin ei Ellilli ollutkaan. Eiki hinelld
ollut hetikiin yhti komeata leninkiikidin. Hinelld oli
tukka palmikolla, mutta muilla se oli hajallaan, ja niilld
oli tukassa kukkiakin.

Sigrid juoksi eteiseen tervehtimiin ja Elli veti
hinet syrjain ja kysyi, kuinka hin, kun hinelld ei ollut
hansikkaita . . .

— Eikd sinulla ole¢

— Ei... ja kuinkas mini nyt¢

— Ei se mitddn... et sini niitd tarvitse...

— Eikds kaikilla muillakin ole¢
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— Jaa, en tiedd... taitaa olla... vaan ei se mi-
tddn. .. ¥
Mutta ei Sigrid siti kuitenkaan sanonut niin vakuut-
tavasti, kuin Ellin mielestd olisi pitinyt sanoa, jos hinen
mielestddn ei hansikkaita tarvittu. Ja tiesihin sen siitd-
kin, mitd Sigrid ajatteli, kun hinelld itselldin oli hansik-
kaat ja aivan uudet vield.

Arthur tuli myoskin tervehtimiin, ja Elli huomasi
heti kohta, kuinka toisella lailla hin tervehti kuin aina
ennen, Ennen hin hymyili niin tuttavan tapaisesti, mutta
nyt hin kumarti kohteliaasti ja kylmisti niinkuin joku
aikamies herra ja oli aivan vieraan nikdinen.

Sigrid vei seki Ellin ettd muut tytdt sisiin, ja jo
ovessa niki Elli, ettd muutamilla tyt6illdi oli wvalkoinen
puku. Hinelld itselliin vain oli harmaja ja kotona kudottu.
Sali, jossa ennen oli Sigridin kanssa niin monta kertaa
himirissi tanssittu, oli nyt kokonaan wvalaistu ja aivan
toisen nikdinen kuin silloin. Lisdksi istuivat sielld vield
dversti ja Overstinna, ja niiti piti menni lattian yli terveh-
timdin. Tuntui sinne mennessi kuin polvinivelet olisi-
vat sulaneet, ja niiaus oli itsestikin kauhean tyhmi ja
talonpoikamainen.

Niytti sitten vield siltd, kuin olisi dversti syrjikat-
seella vilkaissut hinen hameeseensa. Tyt6t sen ainakin
tekivit; sen Elli hyvin huomasi. Ja pédistyiin tuolien luo
seinin viereen koetti hin vetiytyi niin nikymittomain
paikkaan kuin suinkin muiden taa kukkien alle... nurk-
kaan. Ja hinen tiytyi ponnistaa kaikki voimansa, ettei
itku paisisi kurkkua ylemmiksi.

Sielti piilopaikastaan hin sitten ‘tarkasteli muita.
Sigrid oli hyvin iloinen, kulki paikasta paikkaan jokaisen
luo ja kysyi Elliltikin, miksi hin niin piilossa istuu...
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mutta ei pyytinyt kuitenkaan sieltid pois tulemaan. Sig-
rid oli erittiin sievisti puettu, ja Elli huomasi, kuinka
hyvin rannerengas sopi hinen kalvoseensa ja kuinka viuhka,
jota ei ollut kenellikiin muulla, heilahti kupeella. Ja
hin oli Ellistd aivan vieraan nikéinen, ihan kuin joku
toinen ihminen.

— Katsokaa, kuinka hin keikailee, kuuli Elli taka-
naan muutaman tytdn sanovan toverilleen. Ellii ensin
harmitti se, mitd kuuli, silli ne tytdt olivat semmoisia,
jotka kaikkea kadehtivat. Mutta sana jii kuitenkin mieleen
ja iti sielld tietimittdi. Kunnes illan kuluessa vihitellen
muodostui omaksi mielipiteeksi.

Varsinkin se ndytti Ellin mielestd keikailemiselta,
ettd Sigrid jutteli iloisesti ja kulki kisi kidessi semmois-
ten tyttdjen kanssa, joista Elli oli kuullut hinen sanovan,
ettel hin voinut heitd sietdd ... esimerkiksi Iidan. Ellii
tuo ensin kummastutti, ja sitten hin tuli siiti surulliseksi.

Ehki hin tuli vield surullisemmaksi eridisti toisesta
seikasta. Arthur ei huomannut hinti vihidikiin eiki
tullut hinti puhuttelemaankaan. Hin kiveli edes takai-
sin lattialla Iidan ja Sigridin ja muiden tyttdjen kanssa,
jotka olivat kaikki hienosti puetut. Ja kun hin liheni
siti puolta salia, missi Elli istui, tunsi Elli hinen hineen
katsahtaneen ... ja ehkd hin katsoikin, mutta sitten liu-
kui silmd kohta toisaalle, ja Ellistd ndytti, ettei Arthur
ollut hinti nihnytkiin.

Hienoimmin puettujen tyttdjen kanssa Arthur koko
ajan kiveli, Ei Elli siti itse huomannut sitikiin ... nuo
kateelliset tytot sen senkin sanoivat, mutta kun Elli oli
kuullut sen, pysyi se mielessi ja niyttihe todeksi. Sig-
ridin iti meni pianon direen ja alkoi soittaa valssia. Ensim-
mdiset parit pyorivit jo lattialla, ja ne olivat Arthur ja
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Iida ja Sigrid erdin lyseolaisen kanssa. Ja heti kohta,
kun Elli ndki heidin ottaVan ensi askeleensa, ymmirsi
hin, ettel hin osaa tanssia.

Mutta hin tarkasteli Arthuria ja Iidaa. Pitiikohin
Arthur tuosta Iidastas ajatteli Elli, ja wvihin aikaa sitd
ajateltuaan oli hin varma siitd. Vaan miksi oli Sigrid
sanonut, ettei Arthur voi kirsid Iidaa? Ja miksi ei Arthur
ollut pyytinyt Iidaa makitoverikseen, vaan hinet? ...
Kauniisti ne siini tanssivat, ja hin muisti kuulleensa,
ettd Iida oli paras tanssija kaikista tytdisti ja Arthur po-
jista, Sittenhin ne sopivat yhteen, ajatteli hin omitui-
sella katkeruudella ja koetteli hymyilld pilkallisesti, kyy-
nirpii tuolin selkii vasten.

Ja kun hin sai sen mielialan itseensi, koetti hin
kithoittaa sitd yhi suuremmaksi ja tulla sille tuulelle, ettei
hin viliti mistdin., Vaan kuitenkin piti hinen vihin vilii

Kaikkein vaikeinta oli saada itku silloin estetyksi, kun
Arthur kerran tuli pyytimiin hintd tanssiin, -Elli sanoi,
ettei hin osaa. Arthur kiintyi pois ja pyysi taas- Iidan,
jonka erds toinen juuri jitti. Ja kyynelten ldpi hin himi-
risti niki, kuinka ne pyOrivit ympari lattiaa. Iida hy-
myili ja piti pditdin keikallaan ja Arthur hiukan kumar-
tui hinelle jotain sanomaan. Arthur oli niin kokonaan
toisennikdinen kuin ennen, eikd Elli voinut kisittds,
kuinka he mikei laskiessaan olivat voineet olla niin hyvit
tutut. Siti muistellessaan ei Elli sitten enii saanut itkuaan
hillityksi, vaan hinen tdytyi menni Sigridin huoneeseen
siti sielli asettamaan. Hin heittihe singylle poikkipiin,
ja siini tulla pullahti ulos kaikki, mikd oli sydimen
alle kokoontunut: rumat vaatteet, se, ettei osannut tanssia,

Aho, ‘Kootut teokset T1 — 6
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Sigrid, joka oli niin kummallinen, ja Arthur, vaikkei
oikein tiennyt, miksi hin... se kaikki itketti.

Salista kuului yhd tanssin tahti ja keveiti askelia.
Elli piditti itkuaan vihidn aikaa ja kuunteli siti, mutta
kohta taas syoksdhtivit kyyneleet yhi ankarammin vuo-
tamaan. Hin koetti niitd pidittdi ja puri hammasta siitd
harmista, ettd hin kuitenkin itki. Mutta kun hin oli
kuulevinaan jonkun tulevan, herkesi itku silminripiyk-
sessi, ja hin hyppisi ylés pdydin eteen, jotain lu-
keakseen.

Silli kertaa ei kukaan tullut. Mutta tanssi oli lakan-
nut, ja viereinen huone oli tyttéji tiynni. Elli kuuli,
kuinka ne juttelivat franseesista.

Kaikki he olivat pyydetyt ensi franseesiin, muuta-
mat toiseenkin.

— Kenen kanssa Arthur tanssii¢

— Iidan kanssa.

— Kuinka hin ei tanssi Ellin kanssa... sehin oli
hinen kelkkadaaminsa¢

— Elliké osaisi tanssia franseesia... hauskapa olisi
nihdi, kuinka hin harppailisi.

— Tida tanssii siti paremmin.

— Se vain silti nidyttii, kun hinen leninkinsi istuu
niin hyvin ja hinelli on uudet tanssikengit. ..

Tuo oli eriin kateellisen tytdn #ini.

— Huomasitteko, kuinka usein Arthur Iidan kanssa
tanssi¢ Hin tanssi kolme kertaa jo ensi wvalssissa.

— Kuulkaa, tytdt, eikd se Elli todellakaan osaa
tanssia¢

— Ei osaa muuta kuin ehk3 harakkaa...

Tuo oli tyttdjen mielestd sukkelaa, ja kaikki purs-
kahtivat he sille nauramaan. Mutta samassa soitettiin
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franseesiin, ja Elli kuuli, kuinka kavaljeerit tulivat daame-
jaan noutamaan ja menivit niiden kanssa salfin.

Tyttojen pilkka wvaikutti Ellissi uhkaa.

Paittdvisti nousi hin ja meni salin ovelle seisomaan.
Hin tahtoi uhallakin niyttis, ettei hinti oltu pyydetty
tanssiin, ja hin olisi suonut, etti joku olisi tullut hinelti
kysymiin ja hidn olisi saanut sanoa, ettei osaa tanssia
eiki aio opetellakaan. :

Kuinka se oli hinesti hassulta nidyttivinidin tuo
kaikki tanssiminen tuossa lattialla! Hyppivit ja kuletti-
vat toisiaan ja olivat kauheasti olevinaan. Sigrid varsin-
kin siltd niytti. Ellistd niytti, etti se koetti olla niin vie-
hittivi kuin suinkin. Ja kun hin hyppeli Ellin ohitse
ja hymyili hinelle ja nyokiytteli piitiin, niytti sekin
Ellisti keikailemiselta eiki hin ollut siti nikeviniin.
Ei sitten Sigridkiin hineen endi katsonut.

Vaan vihitellen ja huomaamatta rupesi uhka sula-
maan, Musiikki soi vilisti niin surumielisesti, ja parit
tanssivat dinettdmissid tahdissa, melkein totisina. Silloin
tuntui, kuin olisi tehnyt mieli sujuttautua sithen yhteen
joukkoon ja liikkua edestakaisin ja ympiri, niinkuin ne.
Miksi ei hin oikeastaan mennyt valssiin, silloin kun Arthur
hinti pyysi¢... kylldhin hin oli valssiakin tanssinut
Sigridin kanssa ja Sigrid oli sanonut, etti kyllzhin se
menee. Siti miettiessid ja tanssin yhid jatkuessa ja vaih-
dellessa suli mieli yhi surullisemmaksi, ja uhka wvalui
kuiviin. Tuli sydimeen niin omituinen tyhjyyden
ahdistus, ja ennenkuin tiesikdin, valutti taas veden sil-
miin, ja yhteni sekavana meluna kivi liike salin lattialla.
Elli oli tihin saakka seisonut keskelli ovea ja pitinyt
tuolin selustasta kiinni. Nyt hin vetdytyi pihtipielen
juureen, istuutui tuolille ja katseli sielti yhi saliin. Eiki
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hin tahtonut saada -silmidin irti tuolta kiiltdviltd lattialta
ja noista tanssivista pareista, jotka siti pitkin liukuivat.

Arthuria seuraamasta hin vihin vilid silminsi tapasi.
Hin tanssi lidan kanssa ja johti franseesia. Vilistd hin
jatti naisensa paikoilleen ja lihti muita viemiin. Elliin
tuli silloin jonkunlainen himirid toivomus, etti ehkd
Arthur yht'akkii jittiid Iidan sithen ja tulee hinti nou-
tamaan, ja sitten he yhdessi tanssivat, mutta Iida saa
istua yksin.

Tuo oli puoleksi unelmaa, ja niin tuli tietimitti mie-
leen ja loytyi sieltdi yht'dkkii timmoinenkin kuva ...
Hin on kauniiksi, valkoiseksi olennoksi puettu — hinelld
on suortuvat hajallaan ja punainen rusetti, on ranneren-
gas ja pienet silkkikengit; — ei kukaan hinti alussa tisti
piilosta huomaa, ne luulevat kaikki, ettd hinelld on enti-
nen ruma pukunsa. Ja siksi ei kukaan tule hinti pyyti-
miin. Mutta sitten tulee Arthur kuitenkin, ja he lihte-
vit tanssimaan lattiaa pitkin, Ei ketiin muita ole lat-
tialla, he yksin vain tanssivat. Hin osaa tanssia paremmin
kuin kukaan muu... ja kaikki katsovat... ja kauan
aikaa he tanssivat...

Noissa unelmissa ollessa oli franseesi jo pdittynyt
ja tanssittiin loppuvalssia. Taas pyorivit Arthur ja Iida
yhdessi ja viipyivit viimeksi lattialla. Ne tanssivat huo-
lettomasti ja vapaasti, puhellen keskeniin. Elli katseli
loppuun saakka heidin tanssimistaan, mutta sitten kun
Arthur heitti Tidan ja meni herrain kamariin, hiipi Elli
takaisin Sigridin huoneeseen.

Hin olisi tahtonut olla sielid piilossa koko ajan, niin
ettei kukaan olisi hintd nihnyt eiki hinen tarvinnut
ketdin nihdi. Tanssikoot muut sielld, hin piilee tiilli.
Miksi hin oli tullutkaan tinne¢ Vaan olihan hin luullut,
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ettd olisi samanlaista kuin aina ennenkin Sigridin luona.
Ja Elli muisteli ja muisti, miti kaikkea he olivat tuossa
poydin Zddressi puhelleet Arthurista ja muista asioista
ja kuinka Sigrid oli tuon peilin edessi hinen tukkaansa
sitonut ja sanonut siti kauniiksi.

Nyt oli koko huone toisenlainen. Tuo ovi oli sil-
loin kiinni ja sen edessi Sigridin sinky, joka nyt oli siir-
retty kaappiin kiinni. Tamikin huone oli nyt yhti vie-
raan nikéinen kuin kaikki muutkin.

Ja Ellille tuli vihitellen vastustamaton halu piisti
pois koko tisti seurasta omaan kamariinsa. Kun vain
olisi jotenkuten salaa paissyt, kenenkiin nikemitti. Ei-
hin hinti kukaan tiilld kaipaa! Kullakin on omat —

— Missi on Ellif kuuli hin yht'akkii viereisestid
huoneesta Sigridin kysyvin. Ja samassa tuli hin oman
huoneensa ovelle ja huomasi Ellin.

— Ta3llaks sind olet¢ Miksi sind istut yksing Oletko

— En mini tahdokaan.

— Kuule, miki sinun on, Elli¢ Sini melkein it-
kep e

— Ohoh! Ei, kylli minulla on hyvin hauska.

Elli koetti olla ivallinen, mutta ei voinut itkulta,
joka tydntihe ulos. Sigridkin heltyi ja puristi Ellin rin-
taansa vastaan ja suuteli hinti.

— Kuule, Elli, sano nyt, miki sinun on¢

— Ei mikiin...

— Onko sinun siksi ikivi, kun et voi tanssia¢

Elli ei vastannut. Mutta Sigrid juoksi yht'akkii pois
ja palasi kohta takaisin, vetien Arthuria kidesti.

— Ja nyt me tanssimme piiritanssia! Tytot, piiri-
tanssia!
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He ottivat molemmat Ellin keskeensi ja vetivit
hinet saliin, jossa pian muodostui pyérivi ja laulava
kehi.

Arthur pyysi Ellin ensiksi piiriin ja muut lauloivat:

»Ole sina vain minun armahain,
sinua mind rakastany,

Elli oli yht'skkid ihan huumaantunut. Kaikki unoh-
tui, entiset ikdvyydet, kompeldt kengit ja huonot vaat-
teet ja se, ettel osannut tanssia. Tatd hin osasi, ja Arthur
oli hinti pyytinyt tanssiin! Hin pydri, hyppeli ja lauloi-
kin, ja tukka heilui ja hameet hulmusi.



XI.

Kun Elli seuraavana aamuna meni kouluun, ei Sig-
rid vield ollut sielli. Muut tytdt seisoivat melkein kaikki
ison taulun takana ja tarinoivat, selkidin uunia wvasten
limmitellen.

Elli seisoi sattumalta taulun edessi, johon oli kartta
ripustettu ja katseli siti.

Tytét puhuivat eilisistid tanssiaisista ja arvostelivat
lyseolaisia.

— Vaan se Elli, kuinka se oli hassu! sanoi yht'dkkiz
muuan tytdisti.

— Niin, sanoi toinen heti, niittekd, miten hin
harppaili piirihyppyé ... muutahan hin ei osaakaan...

— Se oli, niinkuin mini jo eilen sanoin: harakkaa.

Elli aikoi menni, mutta jii kuitenkin seisomaan.
Puhe taulun takana jatkui samaan suuntaan:

— En mini ymmirrd, kuinka se Sigrid, joka on
semmoinen aristokraatti, voi pitdi tuollaisesta talonpoi-
kaistytéstd kuin Elli.

— En mindkiin ymmirri.

— Ei hidn endi pidikiin.

— Misti sini sen tiedite

— Tiedinhin mini, kun se itse sen sanoi.

— Miti hin sanoi¢
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— Siti vain, ettei hin viliti juuri ollenkaan enii
BHISEa T

— Niin hin sanoi... kuulin minikin, kun hin sen
Tidalle sanoi.

— Vaan tiedittekd, tytot, mitd Sigrid wvieli sanoi¢

— No¢

— Etti se hullu luulee, etti Arthur muka on hineen
rakastunut.

— Ei, mutta sehin on aivan...

Huudettiin rukouksiin ja puhe keskeytyi.

Kun Elli kuuli puheet, varsinkin viimeisen, oli kuin
olisi jotain mennyt hinessi lukkoon.

Sigrid, johon hin niin oli luottanut —!

Vaan ei, ei hin siti voinut ajatellakaan ... parempi
olla ajattelematta.

Hin ei mennyt rukouksiin, vaan jii luokalle ikku-
nasta ulos kadulle katsomaan. Sigrid oli mydhistynyt
ja tuli rukouksien alkaessa hinkin luokalle. Hymyili tul-
lessaan ja aikoi lihestyi Ellii.

Mutta keskilattiassa muutti hin kulkunsa ja hiipi
himilldin rukoussalin ovea kohti.

Elli oli kiddntynyt, katsonut tylyn, kylmin katseen,
joka oli vihin vildhtinytkin, ja kiintynyt taas takaisin
ulos kadulle: katsomaan.
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Muutamien vuosien kuluttua lopetti Elli koulunsa
ja tuli lopullisesti kotiin, sinne jiidikseen eikd endi lih-
tedkseen. Olisi kylli halunnut jatkaa lukujaan, kerran
oikein alkuun pdistydin, mutta isi sanoi, etteivit varat
kannattaneet. Eikihin »syhden tytdm» tarvitse kaikkia
maailmoita lukea ... riittdZhin sille vihempikin.

Muuten ei isi ollut hinen kouluunsa oikein tyytyvii-
nen...

- — Mita sini nyt olet sielli oppinut¢ kysyi hin.

Elli ei kisittinyt, misti syysti isi niin ireidsti kysyi,
eiki osannut muuta vastata kuin:

— En mind tiedi.

— Mutta onhan hinelld hyvia todistus... hin on
melkein ensimmiisii, huomautti 3iti.

Isi ei vastannut sithen mitiin. Jos hinelld oli jotain
mielessi, sekaantui se tilli kertaa savuntakaiseen muri-
naan. Tytdn olennossa oli jo jotain aikathmistd, niin
ettei kiynyt oikein toruminenkaan. Joka vuosi kotiin
tultua oli siti ollut siini yhi enemmin.

Tllalla, kun Ziti toistdsin padstydidn laskeutui tilalleen
isin viereen, murahti isi:

— Ei minua oikein miellyti tuo tytté... taikka
kylld tyttd, mutta ei hinen koulunkiyntinsi... Mitd
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hin on oppinut¢ Ei mitdin! Vaikka kylld lupasivat ja
vakuuttivat . . .

— Mit3a sind tarkoitats

— Siti, etti miksi hin el tarttunut vanhaa isiinsi
kaulaan ja suudellut hintd, niinkuin helli tyttd tekee...
ja pdydissi hin ei ole kohteliaampi kuin ennenkiin.
Mini koetin katsoa leipikoriin, mutta hinkd olisi siti
huomannut¢

— Se voi olla niin nidin ensi kerralla... ei hin nyt
huomannut, kun juuri vasta tuli kotiin.

— Silloinpa hinen juuri olisi pitinytkin... ja niin
kompelon nikoinen kuin hin vieli on... saa nihdj,
joutuuko hin koskaan edes naimisiin...

— No mutta, hyvi isi, vielihin siti nyt ennit-

Isi ei taaskaan sithen virkkanut mitiin. Oli kauan aikaa
vaiti. Sitten kiintyi seiniin piin, ryki vihin ja nukkui.

Aitikin kiintyi kyljelleen huoaten niin omituisen
raskaasti kuin hidn viime aikoina maata pannessaan aina
huokasi.

— Kuinka turhia hin ajattelee! sitd diti huokasi —
ja kuinka hinen mielensd on maallisissa kiinni, vaikka
kuolema voi tulla milli hetkelld hyvinsi... vaikka tind
yonikin. -

Ja pelko isin kuolemasta tuli aina yhid selvemmin
didin mieleen, kun hin valoisana kesiyoni siini edessiin
niki hinen paljastuneen takaraivonsa, jota pdivi pii-
vilti yhi harvemmat hiushikkyrit wverhosivat. Pelko
omasta kuolemasta mybdskin ja samalla koko maailman
ja ihmiskunnan hiviésti ja kadosta. Jos vain olisi val-
mis, jos olisi kilvoituksensa loppuun kilvoitellut ja olisi
otollinen uuteen elimiin... —
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Ellikin sen huomasi, etti isi oli viime vuotenaan
kovasti vanhentunut. Iki niytti ikiinkuin odottaneen
jotain jyrkkdi rajaa, josta yli paistyiin se alkoi tavatto-
malla vauhdilla livkua alamikei. Heti kohta, kun Elli
ajoi pihaan ja niki isin rappusilla seisovan, huomasi
hin muutoksen harmaissa hiuksissa.  Ja huoneeseen
kynnyksen yli astuessaan oli isd ollut kompastua. Sitten
tuntuivat puhe ja kaikenlaiset kysymykset niin lapselli-
silta.

Aidisti ei Elli ymmirtinyt, oliko hin vanhentunut
vai ei. Sen huomion hin kuitenkin teki, etti Hiti koetti
pitid silmilld isin pienimpiikin tarpeita. Se pisti nyt
siksi silmiin, kun 3idin puolelta oli aina ennen ollut
isii kohtaan' jonkunlaista kankeutta.

Nuo huomiot tulivat uudelleen Ellin mieleen, kun
hin istui makuuhuoneensa ikkunan Ziressi ja riisuutui.

Nyt sitid siis on lopullisesti kotona, ajatteli hin sitten.

Ja nyt on siis koulunkiynti loppunut, ajatteli hin
sen lisiksi.

Samassa alkoivat muistot silti ajalta muutamissa
hyppayksissi rientdd ohitse. Ensi lukukauden muisto
antoi yhi vieli nytkin painavan tunteen ja pudistutti
hintd kauan, ennenkuin lihti. Silli siti aikaa ei Elli
mielelldin tahtonut muistella, vaikka se usein pyrki mie-
leen tulemaan. Kovasti hin oli siiti ensin kirsinyt, kun
oli huomannut, minkilaista Sigridin ystivyys oikeastaan
oli ollut, jota hin oliikuiseksi kuvitellut. Hin oli jiykis-
tynyt ja vaalennut muutamiksi piiviksi niin, etti sen
toveritkin huomasivat.  Vihitellen oli sitten sulanut,
mutta aivan entiselleen ei kuitenkaan ... sydimen poh-
jalle jii routa, joka usein kylmii huokui. Sigridin kanssa
ei ollut mitiin puheita eiki mitiin selvityksiid. He liu-
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kuivat toisistaan erilleen kuin salaisesta sopimuksesta. Vihin
aikaa ndytti Sigridii jokin vaivaavan, ja hin koetti
lihestyd Ellid. Mutta kun se ei onnistunut, hankki hin
uusia ystivid. Ja muuten hin sitten jo seuraavana ke-
vinni muutti vanhempainsa kanssa jonnekin Eteli-Suomeen.

Sigridin poismuutto oli Ellille helpotus. Silli joka
kerta, kun hin tuli kouluun ja niki Sigridin, pisti hinti
kuitenkin vanha muisto. Varsinkin silloin, kun Ellistd
jonkun ajan kuluttua silloin tilloin alkoi ndyttds, ettd
Sigrid oli sama hyvid tyttd kuin ennenkin.

Seuraavina vuosina innostui Elli lukemaan. Luki
koulukirjoja ja oli niissi ensimmiinen. Mutta enemmin
vieldi hin luki muita. Ahmi ybkaudet kaikkea, miti sai
kisiinsd, lensi pitkin maailmaa, kulki 18ytdretkilld ihmeen
ihanissa maissa, ihaili solakoita kullankiiltivii kuninkait-
ten poikia ja kirsi prinsessojen kanssa, jotka rakkaudesta
huokailivat peikkojen luoliin vangittuina.  Vasta kun
kynttili oli jalkaansa asti palanut, tdytyi hetkeksi py-
sihtyi, kunnes pimei huone taas antoi mielikuvituksen
siiville tilaa, omin pidin jatkaakseen huimia matkustuksia.
Huimia ne olivatkin. Kohosi vuori korkea kuin Hima-
laija, ja toisessa pddssi taivaan rannan yleni toinen saman-
lainen. Niiden vilisen matkan hin aina osasi, silli tien
oli tihdilli walaissut joku, joka sielli hinti odotti ja tuli
puolitichen vastaan ja puoliciehen saattoi. Voi ihanuutta!

Unta se ei ollut tuo eiki mydskdin aivan valveillaan
olevan ajatusta. Se oli auki silmin haaveksimista, oli
oman mielen runoa, joka tietimitti tulee, on aikansa ja
katoo, vaikka siti kuinka pidittelisi.

Mutta saivat nuo haaveet muodonkin joskus, asettui-
vat sanoiksi, joithin tuli itsestiin sointukin, varsinkin
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juuri noin iltasilla loikoessa ja kuunnellessa kellon nap-
paisua seinilli. Mutta yolli nekin purkautuivat, eiki aa-
mulla end3d muistanut sitd, miki iltasilla oli kerille kokoon-
tunut.

Aamulla sen sijaan oli muut asiat mielessi ja etu-
padssi koulukirjat ja koululuvut. OIli tullut uhka siihen,
ettd hin niayttii kaikille niille, jotka ovat hinesti halvek-
sien puhuneet, ndyttid mihin hinkin kelpaa. Ja niin
oli hin ponnistautunut lukemaan ja jo toisena lukukau-
tena hin oli ensimmiinen luokallaan.

Siini hin sitten todella innostuikin lukemaan, ja olisi
halunnut yhi enemmin tietdid ja oppia. Mutta silloin
loppui koulu, ja isi vaati kotiin.

Ennen lihto4ddn latoi hin kaikki kirjansa vasuun ja
paillimmiiseksi hin pani muutamia kaunokirjallisia teoksia,
joita oli itselleen hankkinut.

Tuossa ne nyt olivat hinen huoneessaan. Hin otti
ylimmiisen ja katseli siti. Se oli Runebergin »Hannay.
Hin selaili sitd, mutta ei nyt tehnyt mieli lukea. Visytti
mydskin ja rupesi tuntumaan kovin ummehtuneelta pie-
nessi huoneessa. Hin tahtoi avata ikkunan, mutta huo-
masi, etteivit talvilasit vield olleet pois otetut. Tuli sama
tunne kuin kotiin tultua isin ja Zidin kanssa istuessa tulo-
kahvia juomassa. Oli jotain painavaa ja ummehtunutta
ilmassa. Tai paremmin jotain vanhaa. Kaksinkertaisen
ikkunan lipi ndytti koko maisema matalalta ja raskaalta
ja ryppyiselti. Kaikki olikin t3illi tuota samaa vanhen-
tunutta. Muistui mieleen vanha ruunakin tullessa, sen
silat ja iinikuiset kdisit, joista revenneen nahkan reiisti
pisti karvoja ulos.

Vaan isi oli eniten kaikista vanhentunut ... sekdhin

se tuolla kuorsaa... tuolla seinin takana.
L
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Aamulla nousi Elli varhain ja kivi katsomassa kaikki
tutut paikat, kellarinkatot, nuottakodat ja monet muut. .
Ja hymyili itsekseen niille muistoille, joita niihin oli kiin-
nittynyt.

Piivilliselld oli jilkiruokaa Ellin tulon kunniaksi, ja
ennen ruokalepoaan kyseli isi Ellilti kaikenlaista kou-
lusta, Elli kertoi muutamia leikillisii kohtia, ja isi niille
nauroi. Nauroi vieli uudelleenkin ja oli nihtivisti mie-
lissain. Aiti hymihti my6s hinkin.

Kun isi meni ruokalevolle, taputti hin Ellii tyyty-
vdiseni pidhin. Elli otti kirjansa ja poistui puutarhaan
lukemaan. Oli jo ehtinyt valita sielld itselleen istuma-
paikan pihlajan alla. Vihin piidsti tuli sinne 3iti.

— Miti kirjaa sini luet, Elli¢

— Se on Runebergin »Hanna.

— Niytids... eikd timi ole semmoinen romaani-
kirja¢ Ei sinun pitiisi niitd kirjoja lukea.

— Ei timi ole mikiin romaani.

— Vaan eikd siini kuitenkin ole rakkaudesta¢

— Enkd mini sitten saa titi enii lukea¢

— En mini tahtoisi, etti sini lukisit.

— Miti pahaa siini on, jos lukees

— Se on synti...

Elli katsoi ditiin eiki puhunut mit3in.
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— Niin, sina et sitd nyt ymmirra, eikd siti ymmirra
moni ihminen ... mutta sinun ZHitisi tietii, kun on
sen itse kokenut ... Ei se kiellolla parane, ei muuta kuin
pahenee, enki mini tahdo sinua kieltdd ... Silli nuorena
tekee sithen mieli... Vaan se on kaikkein pahinta, kun
niissi kirjoissa on maallinen elimi niin kauniiksi ku-
vattu ... eiki sitd kuitenkaan ihminen saa, vaikka kaiken
ikinsi turhaan halajaa... Mutta jos sini Jumalan sanaa
tutkisit, niin huomaisit, ettei hin timin maailman onnea
tarjoa, joka pian haihtuu, vaan iankaikkisen elimin onnen,
joka aina pysyy... Joka sinne kerran pidsisi...

Aiti huokasi syviin, ja kyynel valui pyyhkimitta
alas pitkin kalpeata poskea. Vihin aikaa istui hin vieli,
kidet helmaan laskettuina, niinkuin hinen tapansa oli,
ja katsoi eteensid ruohopenkkiin. Oli Fineti, eikd Ellikiin
puhunut.  Ellin mielesti olisi hinen pitinyt Hidilleen
jotain virkkaa; mutta ei hinelli ollut miti sanoisi.

Sitten iiti lihti. Raskaasti hin kiveli, hartiat kuma-
rassa ja vihin kierossa. Niskassa riippui riutuva hieno
palmikko, joka pdissiin suippeni melkein yhdeksi hiuk-
seksi... Sen oli Elli kuullut, etti iiti nuorena ollessaan
oli ollut hyvin kaunis ... oikein kuuluisa siiti. Ja Ellin
tuli nyt yht'dkkii niin d4rettomin siili 4itii, ettd hin olisi
juossut hinen jilkeensi ja syleillyt hintd, jos vain olisi
kehdannut, Mutta heidin vilinsi oli aina ollut niin kan-
keaa ja ujoa.

Koko sen piivin oli Elli kuitenkin #idin lzheisyy-
dessi ja auttoi hinti talouden toimissa.

Aiti oli tullut herinneeksi, sen oli Elli jo titi ennen
kotona kiydessiin huomannut. Mutta vasta viime vuonna
hin oli jittinyt herraspukunsa ja pukeutunut herinnei-
den wvaatteisiin.
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Hin oli viime talvena matkustanut yksinidin rengin
kanssa vanhalla ruunalla kauas Pohjanmaalle vanhan
herinneen miehen luo, ja muutaman ajan kuluttua oli
se mies itsekin pappilassa kiynyt ja viipynyt sielli yon
ja seuraavan pdivin. Siti ennen oli iiti ollut suuressa
sisillisessd tuskassa, vaan kun herdnnyt mies oli mennyt,
oli #iti sen jilkeen ollut paljoa rauhallisemgi.

Rekeen astuessaan olivat herinneen miehen kuulleet
hyvistiksi sanovan:

— Sinun vaimollasi on tosi tuska ja tarve iankaikki-
sen elimidn perddn ... elikid hinelti sanan harjoitusta
kiells, vaikka itse oletkin suruton mies. .. ja vaikka sinulla
valta talossasi siihen olisikin.

Ei isi sitd kieltinytkiin, silli iti oli viime aikoina
ollut ihmeellisen noyri ja kirsivillinen kaikessa. Hoita-
nut oli hintd, niinkuin todellisen aviovaimon tulee. Ja
isi tuumi, etti hin vanhenee ja tarvitsee yhi enemmin
hoitoa.

Ja niin tuli sen jilkeen melkein joka sunnuntai-ilta
ja wilistd viikollakin #idin luo keittioon ja keittikama-
riin vanhoja vaimoja, ja muutama hiljainen, alakuloinen
mieskin. Ne istuivat allapdin ja lukivat postillaa ja vei-
sasivat surullisia virsii.

Isi kun oli ruokalevon maannut ja piippunsa poltta-
nut, kuuli aukinaisten ovien lipi veisuuta toisesta piistd
rakennusta toiseen, ja hinelle tuli ikivi. Hin kiveli huo-
neesta huoneeseen, seisoskeli ikkunoiden edessi ja kat-
seli milloin puutarhaan, milloin kartanolle, milloin lehti-
kujalle, joka vei pappilasta kirkolle piin. Mutta ei sielld
ollut mitdin erinomaista, ei mitdin huvittavaa, kaikki
oli sitd yhti tyynti pyhiillan surullista sointua.

Isi haukotteli ja kulki keittidkamarin ovelle, jossa
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didin vieraiden ldmmittimi ilma paksuna tuoksahti hinti
vastaan. Sieltd palasi hin saliin, ja katsahti joka kierrok-
sella Ellin kamariin, jossa timi istui ja luki. Viimein
isi tuli sisdin.

— Aiti se istuu sielld ja veisaa, sanoi isi.

— Niin.

— Miti kirjaa sini luet¢

— Timi on Runebergia.

— Oletko sini lukenut Tegnérids... Tegnér on
mainio runoniekka. Etké sind ole lukenut »Frithiofs
sagaan¢

— En mini vieli ole, vaan on se minulla t3illi mu-
kana.

— Mini osasin Tegnérin »Frithiofs sagan» ulkoa
ennen nuorena ollessani, ja muistan mini siitd vield nyt-
kin monet paikat:

pKesa tulee, linnut laulaa, maa ja metsi vihannoi,
vapahina jarvet, virrat merta kohti pauhinoi,
hehkuposkin niinkuin Freja ruusupensas punertaa,
ihmispoven tayttada toivo, voima rinnan avartaay.

— Se Runeberg, kylli mini olen siitd kuullut, -ettd
se hyvisti kirjoittaa, vaan en mind luule, ettd se Tegnérille
vertoja vetii, — Luepas minulle siiti jotain, jota nyt
luet... miti se on§

— Timi on »Hannay.

— Jahah! Hanna, vai niin...

— Aiti el siiti oikein pidi, etti minid titd luen. —
Se tuli melkein ajattelematta, ja Ellistd tuntui, etti kun
hin sen sanoi, hin oli tehnyt jotain ep3jaloa.

— Aiti on vihin omituinen, sanoi isi ja puhui niin-
kuin aikaithmiselle, joka tuntui Ellisti hyvin hyvilti, —

Aho, Kootut teokset II — 7
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Olet kai huomannut, etti hin on herinnyt. Kuka olisi
sitd didisti luullut! Heti, kun sini menit kouluun, alkoi
hin miettii ja istua synkkimieliseni.
— Mikshin sithen on syyni¢
— Ei sitd ymmirri, kuinka se semmoinen tulee. ..
se tulee moneen ihmiseen nidini aikoina... Se on sitd
sen Paavo Ruotsalaisen oppia, joka asui Nilsiissi. Hin oli
jotenkin raaka ja sivistymitén mies... Vaan lue nyt...
tai mennidin minun kamariini ja luetaan sielli.
Mentiin, ja Elli luki, mutta veisuu kuului sinnekin
ja hiiritsi. Hin niki, etti se isdi vaivasi, ja hin ajatteli
panna oven kiinni, mutta ei tohtinut, kun ei isi siti pyy-
tinyt.
Elli luki muutamakseen:
Yksin valvomahan ian, vaivain painosta vanhus
uupunut on ja nyt paataan kallistain nojatuolin
pielehen pehmoiseen juur nukkunut. — Maass’ edessansa
piipusta viel’ yhd nous savu puoleks sammunehesta.
Kaunis on siind hin nukkuessaan, surutonna ja tyynni,
kaunis niin kuin vanha on, kun lumi peittivi hapset,
huulilt’ on puna pois sekd kuihtunut kuivunut poski,
mut elo pitkan pitka ja turvaisa, lammin ja kirkas
otsaan uurtehiseen kuin ehtoo luo kajastuksen.
Niin Elli luki, ja isi myonsi, nihtivisti liikutettuna,
ettd se oli kaunista...
— On niinkuin se tapahtuisi tuossa aivan, ihan
niinkuin sen nikisi edessiin.
Mutta samaan aikaan vaimot veisasivat, ja aivan sel-
vain kuului keittikamarista sanat:

Mielen’ miks’ suret maailman paill’, Kuin on kuitenk’ katoova
taall’, Jumalaan sinuas turvaa, Han tietaa ja tahtoo sinua auttaa
Kaikess' hiadéss’ Poikans’ kautta.
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Maailman meno, rikkaus, hekuma Autuuteen ei aut’, vaan on
katoova; Mutta Kristus yksinins’ Autuuden ijiisen meill’ ansaits’,
Hinelle kiitos olkoon kaikess’ kansass’.

Silla kertaa sai ovi olla auki. Mutta kun toisen ker-
ran sattui samalla tavalla, oli ovi itsestidn kiinni. Vast'-
edes kiski sitten isi aina sulkemaan oven, jos se sattui
olemaan auki.

Aiti ei puhunut sen enempii Ellille noiden kirjain
lukemisesta, mutta Ellisti tuntui, etti hin piivid piiviltd
tuli didistd yhi kauemmaksi. Se vaivasi myds, etti hin
sen sijaan liheni isii ja etti se tapahtui ikdinkuin Zidin
kustannuksella.

Usein hin ei olisi tahtonut isille lukea, varsinkaan
el silloin, kun #iti veisasi. Mutta isille, joka oli aivan
kokonaan innostunut tihin lukemiseen, sopi aina kaik-
kein parhaiten juuri sunnuntai-iltoina.

Kerran sanoi Elli sen isille. Isin kiivas luonto kuo-
hahti, silmisti lieskahti tuo omituinen paha ja melkein
ilkei katse, joka hinelti wvilistd tuli nikyviin:

— Mene sitten —, sanoi hidn ja koetti pidittii,
mutta se tuli kuitenkin: — mene sitten sinne akkain kanssa
ynisemizn!

Isi oli silli kertaa visynyt, hinen ruokaleponsa oli
tullut hiirityksi, ja kaksi iltaa perikkiin oli juhannus-
pyhini veisuu hinti hermostuttanut.

Vaikka Elli sen tiesi ja ymmirsi, vaikutti se kuitenkin
niin, ettd hin vikisinkin viistyi isdn seurasta.
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Siitd pitden alkoi Ellille tulla ikdvit ajat. Yhi iki-
vimmit kuin ennen.

Kaikista ikivimpii olivat kesilli pyhiillat. Ei oikeas-
taan tiennyt, miti oli ikivi, mutta ikivi oli kuitenkin.
Kirkkoviki oli kaikki kotiinsa mennyt, kylin nuoret rien-
tineet leikkipaikoilleen ja palvelustytdt ja rengit menneet
yhteen mukaan.  Piivd paistoi surullisesti koivikkoon
lehtien vilitse koko illan. Ei osannut tehdi mieli minne-
kiin, kun ei ollut, mihin menni, mutta ikivi painoi ja
raukaisi mieltd. Elli istui useimmiten pidivillisen jilkeen
porstuan rappusilla ja katseli kirkolle pdin tieti pitkin,
jonka kahden puolen kasvoi koivuja, joiden viliin lin-
teen laskeva piivd loi varjoja ja toisiin kohtiin valopaik-
koja. Vilisti lepattivat haavan lehdet puutarhassa, mutta
koivujen lehdet eivit liikahtaneetkaan. Isi nukkui ruoka-
lepoaan, ja &iti istui keittiSkamarissa ja luki postillaa.

Elli oli noussut ylés kivelemiin ja kulki puutarhaan.
Uusi karttuunihame kahisi kivellessd, ja hin koetti kivelld
niin, ettei se kahisisi ... miksi, ei hin tiennyt... Puu-
tarhasta pisti hin verkalleen muutaman marjan suuhunsa
ja taittoi kukan, jonka kiinnitti rintaansa. Sitten hin las-
keutui alas rantaan ja jii katselemaan wvasikoita, jotka
seisoivat polviaan mydten vedessid ja huiskuttelivat vuo-
roin kukin hintdinsi...
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Than tyyni jirvelld! Toisella puolen salmen kareh-
teli vain kaislikkorinnassa raukea tuulahdus. Soma olisi
soudella tuossa, antaa venheen kellua itsekseen ja sitd
vilistd melalla auttaa! Elli meni nuottakodan luo, jonka
kupeella venheet lepisivit teloillaan ja jonka saumoissa
litkkuva vesi silloin t4lldin lokkasi. Nuotta riippui kuivana
nauloillaan, ja vistirdkki lennihti jostain nuottakodan
sisdsti kuivalle rantasavelle... keikutteli siini ruumis-
taan ja lihti sirpattaen pitkin rantaa lentimiin, seisahtuen
vasikkain -kohdalle. . .

Elli tydnsi venheen herkisti pydrivilti teloilta ja
antoi sen tydnnin vauhdista valtoineen liukua niin pit-
kille kuin sitd halutti. Limakon reunaan se meni, kiin-
tyl siini poikkiteloin ja seisahtui. Elli jii kokkakaarelle
istumaan, airo sylissi, ja katseli alas veteen ...

Rannan puolelta venhettd nikyi vieli pohja monen
kyynirin piisti, mutta selin puolella oli jo musta jyrk-
kiys. Syvenemistiin syveni sinne ranta, ja kun kurkotti
venheen alle, huimenti piitd ja tuntui, ikdinkuin olisi
jokin kouristanut sydimen kohdalta ja tahtonut vetii alas
veteen ja luisuttaa pohjaa mydten sitten yhi alemma
tummaan syvyyteen... Toisaalla vihin matkan piissi
venheesti kuumotti pohjasta entisen nuottakodan puitos,
jonka jdit olivat sirkeneet ja siirtineet jyrkkiyksen rin-
taan. Elli litkautti sinnepiin venhettilin. Vettyneet hir-
ret ammottivat veden lipi piivipaisteessa, ja nurkka riip-
pui syviyksen pdilli mustaa vetti vasten... Hauki oli
asettunut jurrottamaan hirttd pitkin, vihin vilid pujakeh-
teli pikkukaloja pinnemmalla, ja niiden varjot luikahte-
livat hirren poikki ja wvilisti hauenkin ihan selin piil-
litse ... mutta hauki ei litkahtanutkaan ... Ellin
silmd kulki pohjaa pitkin, niki limoja, hakoja ja kivii,
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ja seurasi puitoksen hirsid, jotka tarkemmin katsel-
lessa vaipuivat yhi syvemmille ja syvemmille veden
alle jyrkkiyksen sisadn. Sitten taas nousi silmi takai-
sin hirttd mybdten, jonka piilldi hauki litkkumatonna
yhi viipyi, ja kohosi pinnalle, jossa pikkukalat karkeli-
vat... mutta siiti jilleen hirttdi mySten jyrkkiyksen
rajaan ja mustaan veteen. Paidtd tinki taas huimenta-
maan ja sydinalaa kouristamaan ... mutta el se nyt enii
pahalta tuntunut ... hyviltd tuntui ja herkilti koko ruu-
miissa . .. niinkuin olisi tahtonut kaikki sydinalassa toi-
sistaan irtautua. Kun olisi vain syvemmille nihnyt,
jyrkkiyksenkin takana pohjaan, ja kuinka pitkille sinne
oli nuottakodan puitos uppoontunut. Elli liikautti ven-
hettd airollaan syvemmille ja koetti tarkasti katsoa...
vaan muuta ei nikynyt kuin mustaa vettd ...

Yht'ikkii hin sipsihti, ja piti panna kisi silmien
eteen. Ei kuin hetkeksi kuitenkaan! Kuinka ei ollut sitd
ennen huomannutkaan! Sieltzhin nikyi koko hirvein
korkea taivas, yhti korkea kuin ylhidlli tuolla! Se sama
tunne huimasi piiti, joka silloin kaupungissa sielld silld
korkealla mielli... mutta ei se nyt pdissyt puhkea-
maan! ... Elli puristautui airoon kiinni ja unohtui kat-
selemaan. Noinko syvidi sielld ong ... noinko korkeaa¢
Ja venhehin kelluu ihan kuin ilmassa... mitenki se
pysyys ... Ja minkihinlaista olisi, jos tuonne putoaisi¢
Jos heittdytyisi, hukkuisikohant ... Siellihin on kuin
taivas, kuin toinen taivas!... jos olisikin sielldi oikea
taivas¢ ...

Hui! miki se oli¢... Jotain rapsahti venheen lai-
taan ja ldiskihti siiti veteen. Taivas vavahti koko kor-
keudessaan ja himmentyi samassa.
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Rannalla nauroi joku. Siikdhtien kiintyi Elli sinne
katsomaan ja niki isin seisovan rannalla ja hinen vieres-
sdin kaksi muuta herraa. Ne olivat aivan tuntemattomia,
ja Elli himmentyi siini niin, ettei saanut venhetti mai-
hin. Se kiintyi aina toiselle puolen, kun Elli toiselta
puolen koetti meloa. Isi rupesi puoleksi huutaen neuvo-
maan, mille puolelle pitdisi mela panna.

— Ei sille... no, nyt toiselle... ei... pane sitten
mela pohjaan ja tydnni... no!

— Ehki mini saan auttaa mneitii, sanoi toinen her-
roista, ofti airon isommasta venheesti ja kurkotti silli
venheen kokkaa.

— Ei, kylli mini pidsen... antakaa olla! Silli
oli valkoinen lakki, ja se veti vain. Ellin olisi tehnyt mieli
hinti airolla kastella.

— Vetzkii vain! kehoitti vield isi.

Valkolakkinen vetikin, kokasti sitten venheen ja tar-
josi Ellille kitensi. Vaan Elli hyppisi omin neuvoin
maalle ja lihti tervehtimitti pihaan menemiin. Hin ei
muusta tiennyt, kuin mitd pikimmin paidstd pois jonnekin.

Mutta isi kysyi, tahtoiko hin menni vieraita ter-
vehtimitti, ja seisautti ja esitteli hinet herroille. Toinen
oli ylioppilas... joku, jonka nimed Elli ei kuullut, toinen
oli se apulainen, jota oli koko wviikon jo odotettu.

Ylioppilas tervehti kohteliaasti ja vapaasti, ja Ellistd
tuntui, vaikkei hin silmiiin maasta nostanut, etti hin
hymyili ja katsoi hidntd silmiin. Sen Elli kuitenkin niki,
etti ylioppilaalla oli ruskeat vaatteet. Apulaisesta, jolla
oli mustat vaatteet ja isot jalat, jii Ellin huomicon, etti
hin tervehti hyvin omituisesti kittiddn ylospidin kiver-
tden... ja silmilasit oli silli myds.
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Ylioppilas ei virkkanut mit3zn.

— Hauska tutustua talon neitiin, sanoi apulainen,
ja -Ellii enndtti puistattaa joku himird vastenmielisyys,
ennenkuin oli saanut kitensd irti. Kisi oli siti paitsi
pehmed ja limmin luhnake kuin kinnas.

Elli lihti himilliin ja sanaakaan puhumatta nouse-
maan pihaan. Verdjiti avatessaan huomasi hin kitensi
vapisevan ja sydimen tykyttivin niin, ettd se korvaan
kuului. Ja hin hengitti niin kiivaasti, ettd pelkisi dinen
pettdvidn, jos vastaisi, kun isi huusi hinelle, etti hin
valmistaisi teetd, sill’aikaa kun he kivelevit peltoja kat-
selemassa.

— Ja tule sitten meitd kutsumaan ... me menemme
kirkolle pdin...

Pihaan noustessa risteili harmi mielessi siiti, ett3d
isi oli tuonut vieraat sinne niin yht'zkkid, ja oma tyh-
myys ja saamattomuus harmitti toisin vuoroin. Tuom-
moeinen oli niin isin nikdisti!... Olkoot, ajatteli hin
sitten, mini en viliti heisti enki mene illalliselle enk3
kutsumaan heitd... Mitdhin se ajatteli se ylioppilas,
kun mini juoksin ohitse..¢ Vaan ajatelkoon mitd ta-
hansa, minulle se on ihan sama!

— Keti ne on nuo vieraat? kysyi kuitenkin Elli
aidiltd keittidsss ... koetti kysyid huolettomasti, melkein
halveksivalla danells.

— Se on maisteri, joka tulee apulaiseksi.

— Entids se toinen¢

— En mini tiedi.

Aiti vastasi pitkien viliaikain perdsti ja oli taval-
lista totisempi. Niin hin oli aina, kun tuli vieraita,
mutta puuhasi kuitenkin lakkaamatta ja teki kaikki
tehtdvit,
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Elli pyysi saada auttaa, mutta 3iti vastasi piitiin
kddntdmittd ja sanoi voivansa itsekin tehdi.

Elli meni kamariinsa ja alkoi siistii pukuzan. Siini
hin unohti peilin edessi laittautuessaan sen piitoksenss,
ettei mene sisiin vieraiden luo. Tuli utelizaksi saada
nihdd, millaiset kasvot oli ylioprilaalla, silli niitd hin
ei ollut katsonut, Hin hyriili siini, palmikoi tukkaansa
ja naki Runebergin »Hannany péydilliin... Paiskasi
sen puoleksi leikilld kiinni...

Kun hin oli valmis, ajatteli hin, menisikd itse kutsu-
maan is3i ja vieraita vai lihettdisikdé jonkun muun. Ei
hin siti kuitenkaan paittinyt sinne eikid tinne, vaan
lihti itse kivelemiin kirkkokujalle piin.

Tulivat jo sieltd kivellen vastaan, ja Elli seisahtui
puolitichen, nojaten aitaa vasten ruispellon yli katso-
maan. Ruis tuoksui hauskasti ja heiliméi parhaillaan,
ja sen sisissd sinerti aina vdhin matkan pidssi joku ruis-
kukka. Kun tuulahdus tuli, huojahti ruis ja sihisi hiljaa.

Elli siti katseli ja taittoi aidan yli muutaman tsh-
kin, Sivusilmiin nikyi yhi likemmiksi lihenevi wvalkoi-
nen lakki. Ne olivat jo melkein kohdalla, mutta Elli ei
ollut huomaavinaan.

— No, Elli¢ sanoi isi.

— Niin, ruoka on jo valmis... herrat ovat hyvit
ja kdyvit pihaan.

Elli tunsi saavansa itseluottamusta suuret miirit,
kun sai sanotuksi sen aivan huolettomalla Finelld.

Herrat jatkoivat matkaansa. Isi ei jittanyt ylioppi-
lasta. Selitti kesikylvdisti ja syyskylvdisti. Vaan mais-
teri kiintyi heti kohta Ellin puoleen ja alkoi puhella.

— Onko neiti huvitettu taloudestas kysyi hin hyvin
suurella painolla.
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— Niin, kylli mini olen, sanci Elli ja katsoi mais-
teriin syrjisti pdin. Hinessd oli jotain, joka epdilytti...
ikddnkuin olisi ollut vihin tyhmi.

— Timi on erittiin kaunis paikka, sanoi maisteri
kohta periin. — Eikd timi ole kaunis teidinkin mieles-
tannes

— Kylld timi on...

— Niin kaunista kirkon paikkaa en ole usein nih- .
nyt... kun kirkko on kauniilla paikalla, jylhien kuusien
ympirdimini ja jirven rannalla, kohoaa sanankuulijankin
mieli, ja saarnamies tuntee itsensi ylennetyksi... eikd
totta, neiti¢

Maisteri oli jostain syystd Ellin mielestd niin kco-
millisen n3kdinen, ettd hinen oli vaikea pidittid nau-
ruaan.

— Eiké totta, neiti¢...

Maisteri teki pyoreit silminsid vielikin pydreim-
miksi. Ja se oli liiaksi Ellille, Hin tunsi, ettei voisi kauem-
min olla nauruun purskahtamatta ja kiiruhti edelti pihaan.
Maisteri jii kummastellen odottamaan toisia.  Mutta
omaan kamariinsa pdidstyidin ratkesi Elli niin hillittémizin
nauruun, ettd oli sithen menehtyi.

Ruokapdydissd sai Elli vasta oikein tilaisuuden tar-
kastella vieraiden ulkomuotoa. Ylioppilasta hin eniten
katseli. Maisteria olisi mydskin katsellut ja vertaillut,
mutta maisteri seurasi hintd aina silmilldin. Ei hinessi
Ellin mielesti ollutkaan paljon katselemista.  Pyoreit
kasvot, punakat ja pulleat posket, tukka pystyssa.

Ylioppilasta sai rauhassa tarkastella. Hin soi ja
puheli isin kanssa eiki katsellut Elliin kuin joskus. Mutta
silloin hin loi hineen pitkin ja tarkan silmiyksen...
Mitzhin varten lienee niin tehnyte... Silld oli vihin
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kahard tukka, ruskeat, piivettyneet posket ja valkea hieno
otsa. Silmit olivat siniset. Ja kaulahuivi oli hinellid hyvin
luontevasti solmittu.

Elli tarjosi hinelle mielelliin. Kerran hin selitti
isille jotain niin innokkaasti, etti unohti ottaa, vaikka
Elli seisoi ja piti vatia.

Ja kun hidn sen sitten huomasi, himmistyi hin ja
pyysi anteeksi. Silloin hin katsoi Ellid silmiin niin avo-
naisesti ja hymyili niin herttaisesti, ettd Ellin tuli yht’-
dkkii hyvi olla. Kun Elli sitten taas toisen kerran tar-
josi, sanoi hin kylli nyt muistavansa. Ja otti vadin lai-
dasta kiinni ja kannatti itse sitd, niin kauan kuin pani
eteensi ruokaa. Elli el olisi siti sallinut, ja heille tuli
pieni riita vadista. Mutta Ellistd tuntui, ettid he sen kautta
tulivat ikiinkuin tutummiksi.

Sydtyid menivit herrat isin kamariin, ja kun Elli oli
korjannut pdydin, meni hin saliin istumaan. Jotain
tehdikseen otti hin Runebergin »Hannam» polvelleen
ja oli siti lukevinaan.

Vihin ajan perdsti tuli sithen ylioppilas. Elli oli
ajatellut jo valmiiksi, milli hin puheensa aloittaa, silld
hinen mielestin oli hinen velvollisuutensa alkaa puhelu.

— Kuinka teiti miellyttid timi paikkas kysyi hin.

Ylioppilas istuutui ystavillisesti tuolille Ellin vie-
reen.

— Kuinkako miellyttadd Hyvin paljon. Timi on
kauneimpia paikkakuntia, mitd matkoillani olen tavannut.
Tekisi mieleni melkein asettua tinne joksikin aikaa,

— Miksette voisi jaidid tinne? — olikohan se tyh-
misti sanottu ... Elli pelkisi koko ajan, ettd hin sanoisi
jotain typerii. Sopiko todellakaan pyytid hintid tinne
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Vaan ylioppilas ainoastaan vihin hymyili.

— Kiitoksia paljon, sanoi hin, mutta sitten en ehtisi
matkustaa ympiri Suomen, niinkuin on matkasuunni-
telmani.

— Taitaa olla hyvin hauskaa matkustaa¢

— Kylli se on hauskaa. — Ylioppilas taas hiukan
hymyili. Elli tuli siiti aivan himilleen... Hin oli arvel-
lut nuo kysymykset hyvin sopiviksi, ja nyt ne niyttivit
hinesti niin kovin tavallisilta, ja hinesti tuntui, etti ne
tulivat ikiinkuin pusertamalla ulos. Ja samassa vilihti
hinelle pishin, etti kuka ties kuinka monennen kerran
ylioppilas jo saa vastata semmoisiin kysymyksiin.

Siitd syntyi vihin aikaa kestivd 3inettdmyys.

— Miti kirjaa te luette? Vai »Hannaa! — Mitd
piditte tisti runoelmasta¢

— Mini pidin siiti hyvin paljon.

— Runeberg on minun mielestini pohjoismaiden
etevin runoilija.

— Isi ihailee enemmin Tegnérii.

— Kaikki vanhat tekevit samoin. He eivit ym-
mirrd siti tuoresta ja luonnonraitista, jota Runebergin
runoilu uvhkuu ... eivit ymmirri hinen yksinkertaisia
vertauksiaan, hinen isinmaallisia aiheitaan ... sanalla
sanoen. ..

— Saanko luvan kysyd, misti herrasviki niin innok-
kaasti keskustelees kysyi maisteri, joka juuri silloin tuli
saliin ja istuutui seuraan.

Hinen toverinsa ei hineen katsonutkaan, eikid Elli-
kiin hinelle mitiin virkkanut.

— Sanalla sanoen ... niin, ja vield eris kohta, joka
todistaa, ettei hintdi ymmirretd. Tuossa on Hanna, jonka
Runeberg antaa rakastua yhtend ainoana iltana.  Sitd
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sanotaan epdluonnolliseksi, mutta minun mielestini se
on yksi Runebergin hienoimpia kohtia.

— En mindkiin usko, etti voi rakastua ja menni
kihloihin samana iltana kuin tapaa jonkun nuoren miehen.

— Ehkette te...

— Niin, en mini .

— Ehkette te ja ehkei moni muukaan... mutta
siini on runoilija kuitenkin osannut oikeaan paikkaan,
kun hin on rakkauden antanut leimahtaa ensi katseen
yhteen sattuessa... hitaammin tai nopeammin. .. yksi
pdiva tai yksi kuukausi, se on vihiinen asia, kun kerran
ensi silmiyksesti on tuli syttynyt ja alkanut kyted..
ja ettd se syttyy niin, sen on Runeberg ymmirtinyt, ja
sille on hinen runottarensa antanut muodon.

— Luuletko sini, ettd Runeberg itse on ollut silli
lailla kihloissa¢ kysyi maisteri.

— Milld lailla kihloissa¢

— No, etti noin samana iltana. ..

— Mistd mini sen tiedin... eiki se sumkaan ole
tissd padasia. — Vaan timi ei ole ainoa hieno kohta Rune-
bergin teoksissa. Niitd vilisee joka rivilli.

Hin innostui puhumaan, ylioppilas, Runebergista
ja runoudesta ylipdinsi. Hin nousi seisaalleen ja istuutui
jilleen ja puheli Ellille koko ajan. Maisteri istui dineti
vihin aikaa, teki muutamia kysymyksii, jotka Elli piti
aivan sopimattomina, ja lihti sitten pois. Ylioppilas oli
Ellin mielesti paljon, paljon etevimpi.

Aivan uutta oli Ellille se, miti ylioppilas puhui hi-
nelle. Monta paikkaa oli Ellin mielesti episelvidi. Mutta
hin lyuli, etti hinessi oli syy, ettei ymmirtinyt. Hin
enemmin katseli hinti kuin kuunteli. Hin oli kaunis.
Ei Elli ollut ennen niin kaunista miestd nihnyt. Ja hin
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antoi hinen puhua eikd kysynyt, miti ei ymmirtinyt,
ettei hidiritsisi. Vaan tuli hinelle siinid ajatus, etti min-
kihin tihden hin minulle yht'ikkii noin puhuu.

Kun ylioppilas oli heittinyt hyvistinsi ja mennyt
yliskamariin maata, kuuli Elli maisterin sanovan isille:

— Minun ystivini deklamoi niin mielellddn... ja
tyttirenne on harras kuulija.

Se oli ilkedsti sanottu Ellin mielestd, pahasti, alhai-
sesti, panettelevaisesti.

— Minne hin matkustaas kysyi is3.

— Ei hinen matkallaan taida olla sen enemmin
mairdi kuin hinen luvuillaankaan.

— Eikd hin ole vieli mitiin tutkintoa suorittanuts

— Ei mitdin...

— Ohhoh! Miti hin aikoo?

— En tiedi... jotain harrastuksia kai hinelld lie-
nee. Ainakin hin rakastaa hyvin puhua runouden tie-
doistaan varsinkin neitosille. Mini luulen, etti ne ovat-
kin hinen ainoansa.

Elli nauroi pilkallisesti yksikseen. Hin oli puoles-
taan ihan varma, etti ylioppilas on monta vertaa vii-
saampi kuin kaiken maailman apulaispapit ja isit. Voi,
kuinka hin halveksii tuota maisterial Noin puhua tove-
ristaan takanapdin.

Ylioppilas oli hinen mielestiin sorrettu olento, ja
hin kuvitteli, etti kaikki hinti tuomitsevat ja ettd hinelld
ei ole ketdin ystivid. Siksi hin ehki puhuikin niin innok-
kaasti Ellille. Ja Elli ei hinti heiti... hin pysyy aina
hinen ystiviniin.

Titd Elli ajatteli, kun muiden maata mentyi oli hii-
pinyt ulos koivukiytiville piin kivelemiin.
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Kesiinen yo nukkui puolihorroksissa hinen ympi-
rillidn. Ruis lepdsi liikkumattomana, tihkit nuokallaan.
Naapurin pellolla tuikahti muutamia kertoja lehmisavun
valkea ja sammui. Kirkon kohdalla tuli muuan yksindi-
nen matkamies vastaan ja tervehti hinti.

Elli oli ensin ollut vihoissaan niistd pu.heista, jolta
oli kuullut. Nyt se vihitellen suli pois, unohtui, ja suru-
mieli tuli sijaan. Ei hin juuri mitiin ajatellut, katseli
siti kaikkea tuttua edessdin, jota niin monesti ennen oli
katsellut . .. kirkkoa, kirkonkyldn taloja, peltoja ja maan-
tietd, Oli siini nyt jotain toisenlaista, kuin ennen oli
ollut, mutta ei hin siitd paissyt selville, miki tuon muu-
toksen teki.

Kun Elli taas liheni kotia, kuului vield yliskamarista
kivelyi ja hiljaista hyriilyd. Ikkuna oli auki, ja Elli ikizin-
kuin vihin vavahti. Portin narahtaessa taukosi hyriily
ja askeleet. Elli ei uskaltanut katsoa ylos ikkunaan, mutta
hinesti tuntui silti, etti sielti joku katseli.

3 Vield riisuutuessakin lipitti sydin. Hin koetti sitd
asettaa ja vakuuttaa itselleen, ettei hin ollenkaan tiedi
syyti siihen.

Kiytyiin levolle muistui hinelle »Hanna» mieleen.
Hin oli sanonut, ettei ensi iltana voi rakastua ... Ei hin
siti vielikidin usko. Mutta sitd asiaa hin kuitenkin ajat-
teli siksi, kunnes nukkui.
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Seuraavan aamun ensi ajatus heritessi oli vieraat
sielld ylhailli.

— Ovatko ne jo nousseet? kysyi hin palvelustytolti.

— Ei ne vield aivan.

— Joko veit kahvia¢

— Jo mini vein yhden kupin ... tissi menee toinen.

Elli toimitti jotain ruokasalissa. Palvelija tuli vihin
ajan piaisti takaisin ylhiilti tuoden toisen kupin koske-
matonna.

— Kuka ei juonuts

— Se, jolla on wvalkea lakki, se ei ottanut... vaan
maisteri joi molemmat kupit leivin kanssa.

Ellisti oli ylioppilas hieno jo siitikin syysti, ettei
juonut kahta kuppia. Maisteri sitid vastoin — kaksi kuppia
leivin kanssa!

— Ai, ai, mamseli! tuli tytté ovelle sanomaan.

— No, miti nyt¢

— Niin, niin... nyt on sulhasia.

— Ole sini..!

— Vai ei... nuori maisteri on tullut, ja siiti tulee
mamselille sulhanen... sulhanen...

— Maisteristako? ... Elihin ole liian varma.

— No, mini olen varma.
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Ohoh! ajatteli Elli itsekseen. Niin ne kaikki luulee,
mutta siini ne suuresti erehtyvit.

Ja laulellen kivi hin jirjestelemiin huoneita.

Vaan aamu alkoi tuntua pitkilti. Ei ollut enii juuri
mitdin tekemisti... ilma oli kaunis, ja herrat yhi wvii-
pyivit ylhidlld,

Jotain tehdikseen lzhti Elli puutarhasta kukkia nou-
tamaan, kulki yliskamarin ikkunan ohitse ja puheli juuri
sen kohdalla muutaman palvelijan kanssa, joka sattumalta
tuli ylés rannasta. Katsahti mydskin sattumalta ylos
ikkunaan, mutta kidintyi pian pois, kun huomasi, etti
sielld liikuttiin, Meni puutarhaan. Oli jo paremmalla
tuulella. Harmitteli kuitenkin siti, ettd herrat aina niin
kauan nukkuvat... herrat ylipdinsi, ja erittiin nimi.

Elli laitteli jo verannalla vihkoa kukista ja ruchoista,
joita oli poydille levittinyt, kun ylhiilti alettiin tulla.
Ne olivat ylioppilaan askelia... kohta kuului maisterikin
tulevan... ja nyt ne laskeutuivat rappusia alas. Vaan
ylioppilas tuli yksin verantaan. Hin oli maattuaan niin
hauskan ja miellyttivin nikdinen, kun juuri oli unen
kasvoiltaan pudistanut.

— Hyvii huomenta! — kuinka olette maannuts

— Kiitos, hyvin! — Kyllipi nyt on kirkas paiste.
— Ylioppilas meni verannan ovelle ja tarkasteli siitd
ulkoilmaa. Aurinko hiikiisi hinen silmi3in, niin ettd
piti varjostaa kidelld. Siini oli jotain miellyttavid siindkin.

— Eilinen ilta oli niin erinomaisen suloinen, sanoi
Elli.

— Niin, mini niin, etti olitte vield ulkona kivele-
missi, kun me muut jo olimme panneet maata.

Ylioppilas tuli ja istuutui melkein Ellin viereen ja
lisisi leikillisesti:

Aho, Kootut teokset IT — 8
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— Te olitte kai haaveksimassa... kaikki nuoret
tytdt haaveksivat illalla muiden maata mentyi ...

— Se ei ole totta...

— Kylli se on tofta... tunnustakaa, etti tekin
olitte ajattelemassa jotain, jota tahdoitte oikein hiiritse-
mitti ajatella.

— Te aivan erechdytte... aivan erehdytte...

— En erehdy... mini en erehdy ollenkaan...
haaveksiminen on teidin ikiisillenne elinehto.

— Hyi, kuinka te olette paha!

— Se on, etti oikeastaan olen erittiin hyvi.

— Ette ole hyvi, vaan te olette itserakas, kun luu-
lette itseinne hyviksi...

Ja keskustelu kiintyi niin keveiksi, ja ennenkuin
kutsuttiin aamiaiselle, olivat he Ellin mielesti jo vanhat
tutut.

Yhti hauskaa mielialaa kesti vieli aamiaisen jilkeen.
Ylimmilleen se nousi silloin, kun tuotiin lapsi kastetta-
vaksi ja maisteri toimitti kasteen. Elli ja ylioppilas kat-
selivat oven raosta ja palasivat aina toiseen huoneeseen
nauramaan. Elli oli iloonsa menehtyi, kun ylioppilas
nosti silmidin niinkuin maisteri ylds kattoon, pani kitensi
ristiin ja asetti suutaan samalla lailla. Tuo yhteinen ivailu
teki heidit niin tutuiksi, etti Ellisti tuntui oudolta teiti-
telld ylioppilasta.

Toimituksensa tehtydin'tuli maisterikin verannalle. Hin
oli vihin vieli taannoista tointaan juhlallisen nikoinen.

— Sind olet vieli arvokas #skeisti kyytid, sanoi yli-
oppilas.

— Kuinka niin¢

— Niin, niin, minusta vain ni3yttii, etti sini tun-
net yhd vield ruumiissasi kastaneesi lapsen.
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— Kenellekd te, neiti, valmistatte tuota kukkas-
vihkoas kysyl maisteri Elliltd eiki ollut kuulevinaankaan
toveriaan.

— En juuri kenellekiin.

— Vai niin, sanoi ylioppilas ja iski silmii, etteko
muista, ettd lupasitte antaa sen minulle?

— Niin, se on totta se... suokaa anteeksi... otta-
kaa wvain, tuoss’ on!

— Saisinko luvan pyytii teiti valmistamaan minulle-
kin sellaisen¢ .

— Ei niisti enii taida tulla.

— Ja sitd paitsi, eihin papin sovi kantaa kukkas-
vihkoa.

— Neiti saa itse ratkaista... Sopiiko teidin mie-
lestinne?

— En mini tiedi... vaan jos luulette sopivan,
niin tehkii itse, tissi on kukkia. — Vaan eikd menni
katselemaan puutarhaa ja rantoja¢

Ylioppilas ja Elli menivit. Maisteri jii seisomaan
verannalle.

— Te pujahditte lipi oikein naisen vaistolla, sanoi
ylioppilas puutarhan portilla.

— Niin, vaan emme saa olla hinelle niin pahoja.

— Ei se haittaa mitddn... tuskin tuollaiset teoloo-
git edes ymmirtivit, etti heisti tehdiin pilaa.

— Vaan hinhin on teidin toverinne.

— Ei hin oikeastaan ole minun toverini... Hel-
singissi olimme kylld usein yhdessd, ja nyt mini tapasin
hinet viime majatalossa... hin pyysi minua tulemaan
tinne, ja mini tulin, Mutta emme me ole koskaan olleet
mitiin hengenheimolaisia.

— Ettekd olisi muuten tullute
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— En tiedd ... vaan kylld kai kuitenkin olisin.

— Se on hyvi, ettid tulitte... Menndin nyt sou-
telemaan!

Ja hehkuvin silmin hyppeli Elli taapiin ylioppilaan
edella. Sitten hin juoksi ottamaan aitovarrelta heini-
kosta airoja. :

— Tulkaa te ottamaan mela!

— Teko siis soudatte ja minid pidin perii!

— Niin, mini soudan, ja pitikii te perdil

Vaikka puhuttiin niin "aivan tavallisia asioita, oli
niissi kuitenkin jotain salaperdisti ja kummallista. Ikdin-
kuin olisi jotain tarkoitettu, vaikka ei sanottu.

He alkoivat soutaa.

— Tuolla kidvelee maisteri puutarhassa ja katselee
tinne.

— Mitihin hin ajattelee, kun emme ottaneet hinti
mukaans

Siinzkin oli jotain salaperdistd.  Varsinkin siini:
vkun emme ottaneet hinti mukaany.

Tekivit pienen kierroksen ja palasivat takaisin ran-
taan.

— Muistatteko, kun eilen kurkotitte minua melalla
maalle . .. mifiun olisi tehnyt mieleni heittdd airolla vettd
paillenne.

— Miksette heittinyts

— Nyt mini kylld heittéisin.

— Miksi te nyt¢

— Silli te ette enii ole niin juhlallinen. ..

— Enkd ole enii juhlallinent

— Ette ole... ette ollenkaan.



XVL

Iltapdivilld tahtoi isi vilttimittomasti nayttid kirkkoa
vieraille, ja niin mentiin siti katsomaan.

— Tapulista on avara nikdala, tuli Elli sanoneeksi,
kun kirkko oli nihty.

— Sinne minun tdytyy mennid! huudahti ylioppi-
las... Mini en rakasta mitdin niin kuin avaria niks-
aloja ... tulkaa te minun kanssani!

Elli ei puhunut mitiin silits, rakastiko hin vai ei nikd-
aloja, mutta oli itsekseen siiti niin innostunut, etti vapisi
levottomuudesta.

Ylioppilas oli jo ennen hinti ehtinyt sinne ja avan-
nut yhden luukun. Ja siini hin seisoi, pitien luukusta
kidellddn, ettei tuuli saisi paiskata sitid kiinni. Ellin tdy-
tyi kumartua hinen kainalonsa alitse, ja seisoessaan siini
hin melkein oli ylioppilaassa kiinni.

Valoa tuntui pimeitd portaita ylds tultua tulvivan
nyt siti enemman. Hiikdisi silmii niin, ettd oli horjahut-
taa ylioppilaan syliin. Ja tuli kummallinen voimatto-
muus, semmoinen, ettei olisi tehnyt mieli siti estdi.

Vaan tuuli puhalsi virkedsti, ylioprilas puhui ja in-
nostui puhuessaan:

— Mini rakastan niin #irettomisti suuria, avaroita
nikdaloja! — Elli kuuli kaikki, mitd hin sanoi, niki siin-
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tivit kukkulat toisen toisensa takana, tuulessa virdjivit
vedet lihelld ja kaukana ... tuossa aivan alhaalla vih-
reidn kirkkomaan ja sen suuret kuuset. Mutta enemmsin
hin tunsi koko ajan, etti ylioppilaan toinen kisi oli yhi
hinen takanaan, ja niki hinen toisen Kkitensi osoittelevan
ja sen etusormessa kultaisen kantasormuksen kimaltele-
van... ja hinen itsensi yhi puhuvan...

— Nuo suuret, laajat nik8alat ne laventavat rinnan,
ne povea ponnistaa... Ja mieli kaipaa kauas, isompiin
ilmamaailmoihin . .. rohkeisiin otteluihin... pois pikku-
elimin jokapiiviisisti puuhista... Ja tuo tunne saa
muodon siitd halusta, joka pyrkii yli horisontin kukku-
loiden ja yhi kukkuloiden taa... Eikd niin? Eikd tei-
dinkin mielestinne ole niin¢

Niin, niin jotain semmoistahan hinkin tunsi. Vaan
ei hin voinut siihen vastata... pelkisi d4nensd vapise-
van. Mutta hin tunsi, etti ylioppilas lausui hinen sisim-
mit tunteensa. Vaan vaikka hin sen tunsi ja vaikka sitd
ajatteli ja sen ymmirsi, kulki vieressi ja sekaantui yhteen
toinenkin tunne, se, etti hin oli ikiinkuin hinen syliinsi
suljettu, joka hinen takanaan seisoi. Ja kun ylioppilas
kaisuutta, seurasi silmi siti, mutta niki samalla valkoi-
sen lakinkin, hulmuavan sametin ja mustan tukan, joka
oli korvan juuressa kihertynyt ja jota tuuli virisytul.

— Eiké niin ... eikd teiilikin ole samaa tunnettas

— On... kylli minulla on.

— Siis ymmirritte tuon, kuinka mieli suurissa len-
nihdyksissi haluaa kukkulain yli... aina pitemmille. ..
kauas kohti kapenevaa kaukaisuuttad

— Niin, tai kohota kuin lintu ylés pilvid kohti ja
niiden lipikin ja sielti alas...



119

— Se on sama tunne... te siis ymmirritte sen. ..
harva nainen sen ymmirt3i.

Elli uskalsi katsoa hineen ja hakea silmilliin kiinni
hinen silmiyksensi. Mutta ne yhi vdin ahmivat suurta
avaruutta, hineen kiintymitti. Ja Elli antoi hinen kat-
sella maisemaa edessdin. Itse tarkasteli hin salaa hinti.

Ja kun hdn tarkasteli, kasvoi ylioppilas tuossa hinen
silmissddn, kasvoi, jalostui ja muuttui miltei ylevimmiksi
olennoksi. Oli, kuin olisi tuo raitis pohjatuuli hinti hie-
nonnellut, sorvaillut ja somistellut.

Molemmat vaipuivat he katselemiseen ja olivat kauan
aikaa vaiti. Tuuli vain yhti mittaa humahteli tapulin
rakennuksissa. :

— Oletteko huomannut, sanoi sitten Elli, kuinka
yht'dkkii, kun avaroita nikdaloja katselee, ei tee mieli
puhua, vaan ik3dnkuin visyy ja vaipuu Zdnettomyyteens
Eiki henno lihtei pois... on vain ja katsoo.

Ylioppilas el niyttinyt kuuntelevan, mitd Elli sanoi.
Vaan Elli tunsi, etti hin olisi voinut sanoa paljon ja sel-
visti siiti samasta tunteesta... ja sanoilla, jotka sattuivat
ja tarkalleen kuvasivat sitd, miti hin tunsi.

Ylioppilas veti pitkdn henkiyksen, ojensihe ja vei
kitensi ulospdin avaruutta kohti.

— On se sentdidn hauskaa ... ZFirettdmin hauskaa!

— Mika¢ '

— Olla vapaa ylioppilas, vapaa kuin taivahan lintu. ..
tulla milloin tahtoo ja taas lshtes, kun haluttaa, eiki mikiin
sido. Rientid ulos avaraan maailmaan... ulos avaraan
maailmaan! Eikd niin¢ Ettekd ymmirrd, kuinka hauskaa
se on¢

Elli ei sithen vastannut. Vaan hinesti tuntui, ettd
hin ikiinkuin herdsi hyvisti unesta. Ja hinen ilonsa
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ja innostuksensa oli samassa mennyt. Tapuli luhistui
maan tasalle. Kaikki ympirilli pieneni ja litistyi. Hi-
nelld itselldzn oli kuin olisi ollut kahle jalassa,

— Eiké jo menni, sanoi hin raukeasti.

— Niin, menndin vain... johan olemme timin
nzhneetkin ... Ja laulellen alkoi ylioppilas panna luuk-
kuja kiinni,

— Milloin te jo lahdettes kysyi Elli pois kulkiessa.
Ei voinut pidittiytyd siti kysymisti.

— En tiedi, ehki jo huomenna... tiytyy kiyttid
kesii hyvikseen... se on lyhyt, kovin lyhyt... tiytyy
siis siiti oikein nauttia.

Elli ei puhunut siihen sanaakaan, mutta ylioprilas
yhi jatkoi samaan suuntaan.

— Te ette voi kisittdi, kuinka hurmaavaa on mat-
kustaa ja nihdi maailmaa yhi uusissa muodoissa edes-
siin... Ettekd ole koskaan matkustanut¢

— En muuta kuin t33ltd kaupunkiin,
en muuta haluaisi maailmassa kuin yhi olla rientimissi

. minusta ei voisi olla onnettomamraa kuin tiytyi
kaiken ikinsd yksissi paikoin asua.

— Vaan kun tdytyy ...

— Jokaisen ihmisen pitdisi kuitenkin koettza edes
jonkun kerran elimissiin piisti irtautumaan, Muutoin
kaikki ‘mielikuvitus, kaikki tunteet kuihtuvat ja kutistu-
vat ja kuolevat.

Kun Elli oli 33neti, vaikeni ylioppilaskin. Ja niin he

Herrat istuivat verannalle totia juomaan.

Elli nouti ompeluksensa, ja hinkin tuli siihen vihin
loitommalle istumaan. Hin kuuli isin ja herrain puhelua,
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mutta el itse ottanut sithen osaa. Ylioppilas ei lihdos-
tiin puhunut, vaan kertoi sithen sijaan entisisti mat-
koistaan. Nauroi vihin vilii ja innostui. Ellii ei mikiin
naurattanut. Yht'akkii hin oli tullut vilinpitimittomaksi
ja melkein veltoksi kaikesta. Kaikki oli nyt jotenkuten
ikdinkuin virinsi muuttanut. Tai oikeammin oli entinen
harmaa viri tullut takaisin joka esineeseen. Niissi oli
ollutkin semmoinen omituinen loisto ndini piivini. Ei
hin jaksanut kuulla herrojen puheita. Jitti tyonsd istui-
melleen ja meni hitain, raskain askelin kamariinsa ja
katseli, ohimo kiden varassa, kauan ulos puutarhaan ja
rantaan.  Istui siind liikkumatta, kuinka kauan lienee
istunut.
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Kun Elli seuraavana aamuna nousi ylds, kohtasi
hin ylioppilaan eteisessi. Hinelld oli jalassaan pitki-
vartiset saappaat, ja hin laitteli matkalaukkuaan. Ellii
hin tervehti hauskasti ja tuttavantapaisesti, niinkuin eilen-
kin aamupiivalld.

Samassa tuli isikin sithen.

— No, mitis hommia teilli on... matkalle lihte-
vin nikdinent

— Niin, johan on aika lihtei.

— Minne on semmoinen kiires

— Suureen avaraan maailmaan... ei ole mitdin
varmaa miirdi ... sinne menen, minne tie parhaiten vie.

— No, mutta eihin aamiaista syomitti.

— Kiitoksia vain!

Elli ei saanut ruokapdydissi mitdin kulutetuksi.

Ylioppilas puheli kaikkien kanssa iloisesti ja huolet-
tomasti. Ja koko ajan etupiissi siitd, kuinka hauskaa on
olla vapaa ja kulkea sinne, minne halu vetii.

Ellin tiytyi kesken syontinsi nousta ja menni kama-
riinsa.

Sielli hin oli niin kauan, kun kuuli isin hinti kyse-
levin.

— Herra Kalm lihtee... tule heittimiin jishy-
vilsid. ..
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Ellin kasvot olivat itkettyneet, ja hin niki, etti muut
sen huomasivat. Lieneekd ylioppilaskin sen nihnyt, silld
hin ei uskaltanut katsoa hinti silmiin,

Lihtevi heitti hyvistinsi, ja Ellisti tuntui, etti hin
puristi hinen kittdin. Vaan ehki hin vain niin kuvitteli.

Sitten menivit kaikki ulos. Elli taisteli kauan siitd,
menisikd hinkin, mutta ei kuitenkaan voinut olla mene-
maittd verannalle. Ylioppilas istui jo rattailla.

— Eikd matka sovi tdiltd kautta vielid tini kesini¢
kysyi isi.

— Ehki sopii... en tiedi varmaan... vaan on se .
hyvin mahdollista.

— Jos sopii, niin terve tulemaan meille!

— Kiitos vain!

Hin kohotti lakkiaan, ja hevonen l3hti liikkeelle.
Jo oli pannut lakkinsa melkein piihin, kun huomasi
Ellin verannan ikkunassa. Kohotti sitten vield hinelle-
kin. Hevonen kiskaisi juoksuun. Ylioppilas vihin hor-
jahfi taapdin ja tarttui ohjaksiin. Ja kohta ei erottanut
polystd muuta kuin valkoisen lakin ja hevosen vilkkuvat
kaviot pydrien vilitse. Sitten katosivat nekin tien kidin-
teeseen.

Ja yhteen himiriin lauttaan suli Ellin silmiss3 ikkuna,
vihred pihamaa, kiytivin koivut ja punainen portti.
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Niind piivini, jolloin ylioppilas Kalm oli paprilassa,
oli ikddnkuin uusi tuores nuoruuden puuska olisi puhal-
tanut koko tuon vanhan talon lipi. Ja niin oli, kuin olisi
taivaskin silti kohdalta kohonnut tavallistaan korkeam-
maksi, ilma raitistunut ja maailman rajat laajenneet.

Mutta kun ylioppilas oli pihasta ajanut ja viimeinen
poly maantielld asettunut entisille aloilleen, laskeutui
kaikii taas vanhoilleen, painautui kokcon entistiin alem-
maksi ja ummehtui tavalliseen ahtaaseen piiriinsi...

Ilalla samana piivind pakeni Elli koivikkolehtoon,
joka kasvoi vihin matkaa pihasta jirven rannalla niemessi.

Pohjatuuli puhalteli hiljalleen tummansinisti selki
pitkin ja huokaili viiledsti ja puhtaasti ruchoissa ja lehvissi.
Oli kuin olisi yhi valkeammaksi huuhdellut koivujen
valkeita runkoja, joihin pi3ivd levollisesti laskevalta tai-
vaalta paistoi. Kaikki oli kithkotonta ja vilinpitimitdnti,
eniten kaikista tuo verkalleen tulevien laineiden onton-
kolea loiskina rantakivilli.

Elli istui kaatuneen puun rungolla lihelld rantaa.
Ei jaksanut pitkiin aikaan ajatella mitdin eiki jinnittii
mieltidn mihinkidZn. Oli itkenyt silminsi tulehduksiin
ja poskensa polttaviksi. T#illd sai tuuli niiti valtoineen
vithdytelld, Tietimitti tahtomatta niki hin vain sinisen
pinnan ja mustanvihreit saaret.
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Vaan pohjoistuuli teki tehtivitiin ja huuhteli vihi-
tellen hinen mielialansa ympiristén sointuun. Ja hin
herisi ajattelemaan ja huomaamaan siti mukaa, kuin
tuuli jddhdytteli silmit ja posket. Silmi alkoi seurata
venhettd, joka saaren takaa ilmestyi ja pyrki toista saarta
kohti. Se katosi sen taa, eiki muita venheiti nikynyt.
Mutta muurahaisia kiipeili ylos ja alas sen koivun val-
koista pintaa pitkin, jonka juurella Elli istui. Hin kulki
silmilliin muutamien mukana, jotka kuljettivat itsedin
monta vertaa suurempaa kuormaa. Katseli siti ja ajat-
teli muurahaisten kohtaloa. Tuntui niin omituiselta, etti
maailmassa on ihmisid ja ettd sielli sitten on tuollaisia
olennoita, joilla on omat hommansa ja omat muista riip-
pumattomat rientonsa. Mitd vartenhan ne rientdvit ja
mitid varten puuhaavat! Ja mikihin on niidenkin tar-
koitus¢ Mitd varten ne ovat olemassa¢

Mitid varten hin itse on olemassa¢ — se kysymys
tuli sitten. Vaan se ei tullut kiihkoisena kysymykseni,
eiki siihen vastausta tarvittu. Ei tullut pilkalla eikd ival-
lakaan. Surullisena huokauksena se tilli kertaa tuli, lai-
meana arveluna paisi mielesti.

Vaan yht'akkii ja melkein sdikihdyttavin pian tunki
tunkemalla piille koko hinen olentonsa, tuon, joka vasta
oli mennyt. Tulvimalla tulvi vastaan ulkomuoto, puhe-
tapa, pienimmitkin piirteet, hattu, tukka ja silmit...
Missi hin nytkin lienees Mahtaa ajaa kaukana jossain
tien kiinteessd, iloisesti laulellen ja huolettomasti kirryi-
hin nojaten...

Ja matkustaa suurta maailmaa kohti ... suurta maail-
maa kohti, jittien taaksensa pienen.

Huomaamatta alkoivat siini kyynelet vuotaa. Vaan
ne eivit paisseet kuin puoliposkeen ...
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— Ei timi kelpaa ... tiytyyhin minunkin jotain...
pail

Ellill3 oli ollut risunkappale kidessdin. Hin katkaisi
sen kahtia, heitti palaset maahan ja nousi ravakasti ylos.

Nousu tuntui ikdinkuin puolelta paitdkselti. Niin-
kuin olisi sen tehtyd ollut jotenkin pakko sithen, ettd
tiytyy tyytyid elimiin, semmoisena kuin se nyt kerran
on... itse jaidi ja antaa niiden nurkumatta menni, jotka
menevat.

Vaan pihaan kidydessid oli, kuin olisi ollut mielessa
jonkunlainen katumus. Tuntui siltd, kuin olisi heittiyty-
nyt alaspiin liuvkumaan, ennenkuin viimeinen pitelevi
sormi oli hervonnut.

Hin tuli pihaan. Kyytipoika oli palannut ja riisui
hevosta. Isi hineltd kyseli.

— Veitké monta vilii¢

— Kaksi mind hinti vein.

— Mitids se tuumailis

— Ei tuo niin mitdin... lauleli pitkin matkaa.

— Vai niin... kivelikd tSrmissi¢

— Milloin kiveli, milloin retkotti selki kenossa.

— Vai niin... antoiko juomarahaa¢

— Antoi markan.

— Ahih! —

Lauleli pitkin matkaa! ajatteli Elli.

Samassa tuli sithen 3iti.

— Eikd minulle olisi jotain tekemistds kysyi Elli.

— Olisi karviaismarjapensaiden siivoilemista puutar-
hassa, mutta ne taitaa pistelld kovin...

— Ei se tee mitéin!
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Ja Elli meni puutarhaan ja kuukistui karviaispensai-
den kupeelle niiti puhdistelemaan., Taitteli kuivia varsia
ja antoi okaiden revelli kisiiin. ‘Tahallaan ei wvaronut
ja melkein nautti siitd, ettd pisti. Oli osaksi suloistakin
ajatella tuota, etti hin ndin painautuu maata vasten,
ei katsokaan taivaalle eikd huoli sen korkeudesta ... rupee
muurahaiseksi. Ja miti ne silloin litkuttavat hinti taivaan
korkeudet ja avarat maailmat ja ne, jotka sielli rientdis
Rientikoot! Hin on luotu sinne, missi on, ja siellihin
hinen tiytyy olla...

»I[hminen on maan myyri ja nainen on tydjuhta.n
— Se oli sanottu jossain kirjassa, jonka hin joskus oli
lukenut. Totta kai se oikein oli, koska kirjassa niin sanoi¢

Ja siis hin penkoo, tahtoo tahallaankin maata vasten
painua! Sehidn on hinen — kutsumuksensa!

Siind oli jo ivaa tuossa, ja se kasvoi, ja sitd kerdytyi
yhi tiukempaan sydimen alle. Siti enemmin raastoi
ja repi Elli marjapensaita.

Portti narahti, ja maisteri tuli hiljaa kivellen sinne-
pdin, missi Elli kitki. Hin oli tarkastelevinaan lavoja
ja kukkasia. Taittoi herneenpalon ja kuului siti pures-
kelevan., Elli kuuli hinen lihenevin. Niytti siltd, kuin
hin olisi tahtonut tulla puhelemaan. Mutta Ellii ei mi-
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kiin tilli kertaa niin vihin haluttanut. Mitid heilld olisi
toisilleen puhumista¢ A Ei mitidin, ainakaan ei hinelli.

Elli kifintyi niin poispiin kuin mahdollista eiki ollut
huomaavinaan maisterin rykimisii.

— Neiti on ruvennut maantydhén... enkd mini
voi olla missiin suhteessa avullisena¢

— Tekd¢ Mitis te voisitte?

— Ehki olisi jotain... mini rakastan kovasti puu-
tarhatydtd ... neuvokaa nyt minulle jotain.

— En mini tiedi mitdin... kysykii aidilta,

— Eikd tuo kidy kipedsti kisiin, kun noin revitte
varomattomasti¢

— Mitis se kivisi...

— Pidittekd karviaismarjoista

— En.

— Viinimarjat ovat minustakin parempia.

Siihen ei Ellin mielesti tarvinnut vilttimittémaisti
vastata. Koko aikana ei hin pditiin kiintinyt ja koetti
yhi asettua niin, ettd tull selin maisteriin.

— Enkdé saa noutaa piividvarjoa ... aurinko paah-
taa teitd niin kovasti.

— Eihin se paahda, kun on kohta laskemaisillaan.

— Laskemaisillaankos ... eihin se wvieli ole heti-
k#3n ... katsokaa, kuinka paljon se on ylhiilli vieli!

Monta kertaa oli ollut pitkinlaisia Zinettomyyksii.
Nyt tuli muita pitempi, ja Elli toivoi maisterin jo lzh-
tevin.

— Niistikd kukkasista te aina laitatte kukkasvih-
koja¢

— En mini laita mist3in.

— Vaan laitoittehan te. ..
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Elli nousi lihteikseen, kun huomasi, ettei kysymyk-
sisti loppua tullut. Maisteri tuli vihin aikaa harhail-
tuaan hinkin pois.

Samanlaista tuttavuuden tekoa kesti tisti lihtien
melkein joka pidivi. Maisteri tunkeutui Ellin seuraan
kohteliaisuuksillaan ja kysymyksillZEin ja neuvoillaan.
Neuvot koskivat etupidissi niitd kirjoja, joita hin niki
Ellin lukevan,

— Saanko luvan kysy3, miti kirjaa neiti lukee¢

Elli ei vastannut heti, ja maisteri kumartui lukemaan
kirjan selkii.

— Walter... Scott... »Talis... maaniy, tavaili
hin. Walter Scott on hyvi kirjailija, etenkin nuorisolle. ..
mind olen lukenut useita hinen romaanejaan... titd
en ole lukenut... onko timi hyvi¢

— En tiedi.

— Mutta mikihin ¥sithen on syyni, etti kaikissa
romaaneissa ja kertomuksissa puhutaan niin paljon rak-
kaudesta ... ja ne pdittyvit aina naimisilla... saa olla
varma siitd, ettd kun kaksi nuorta esiintyy, tyttd ja poika,
niin ne kohta rakastuvat ja lopulta niisti tulee pari. On-
kohan todellisessakin elimadssid silld tavalla¢

Maisteri katsoi syrjistd Elliin ja hymyili toisella
silmillddn, Elli nousi taaskin ja muutti johonkin toiseen
huoneeseen. Ja kun maisteri vihin ajan kuluttua kiveli
jalests, tiytyi Ellin menni jonnekin ulos lukemaan. Mutta
maisteri ei mitdin epikohteliaisuuksia huomannut, eiki
Ellikiin lopulta vilittinyt menni. Istui paikoillaan, luki
ja antoi hinen puhua aikansa. Vastasi, jos viitsi, useim-
mittain oli vaiti.

Aho, Kootut teokset 11 — @ .
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Tuli syksypuoli ja sateiset siit, ciki voinut ulkona
eldd. Taivas ruuhotti melkein maata mydten, raukaisi
mielen ja masensi kaiken halun olla ketidin wvastaan ja
sitdi kenellekdin niyttidi.

Isi ja Ziti olivat lisiksi vield erittiin ystivillisid mais~
terille, isi varsinkin. Kiitteli hinti Ellille melkein joka
kerta, kun olivat yhdessi istuneet ja maisteri oli jonnekin
poistunut.

— Hin on suorittanut papintutkintonsa erittiin lois-
tavilla arvosanoilla, sanoi isd. Olisi hinelld ollut paitd
lukea filosofian maisteriksikin... ja lapsena oli hinen
ihanteensa tulla l3ikdriksi, mutta hin wvalitsi maineetto-
mamman papin uran, kun se oli hiinen 3itinsi tahto. Omilla
varoillaan hin koulutti itsensi, ja nyt hin lihettii puolet
palkastaan vanhalle Zidilleen.

— Kuka sitd on kertonuty kysyi Elli,

— Kukako? Hin itse... sini kysyt, niinkuin olisi
siind jotain epdiltdvai, ettid hin itse on sitd kertonut. Ei
mitiin! Hin on kunnon mies, ja mini voin rauhassa
antaa kaikki toimet hinen huostaansa.

— Niin, kylli hin on suurena apuna isille, sanoi
aitikin.

Elli ei tahtonut viitelld. Mutta hin ei saanut itsedin
innostumaan siiti, ettd apulainen oli ruvennut papiksi,
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vaikka olisi voinut lukea maisteriksikin. Hin vain ompeli
mitidn vastaamatta ja kun otti rihmaa keriltd, katsahti
hin ulos ikkunasta jonnekin tyhjiin ilmaan ja ajatteli
muita asioita.

Mutta kun isi kerran oli maininnut, etti apulainen
ylioppilasajallaan usein oli nilkiikin nzhnyt, silloin ko-
hosi Ellinkin pii, ja illallista sy&dessd yhdytti hin itsensi
yht'dkkii apulaista tarkastelemasta. Ehki on hinessi
sentddn jotakin omituista ja erinomaisempaa tuon taval-
lisen ulkomuodon takana¢ Vaan jos on, miksei sitd milloin-
kaan sielti tule nikyviin¢ Miksei hin koskaan puhu
mitdin erinomaista... miksi aina vain siti samaa, jota
kaikki muutkin!

Kerran huomautti hin siiti Zidille, ja ditikin sen
mydnsi, mutta sanoi, etti hinelli saattaa olla paljon yle-
vidkin mielipiteiti, vaikka hin ei niisti puhu.

Elli jai sithen, ettid saattaa olla, ja oppi vihitellen
hintd sietimiin, niin ettd joskus aloitti lyhyen puhelun-
kin hinen kanssaan.

Mutta ikdvi hinen oli kovasti niini aikoina. Ja
usein hin istui pitkit illat katsellen ulos puutarhaan, jossa
kellastuneita lehtii karisi, ja ulos salmelle, jossa rumat,
siinndttomit laineet siti pengoskelivat . . .

Eiki hinkiin luultavasti endi tule! Johan kesi on
loppuun kulunut eiki siis hinen matkansa sopinut enii
tanne.

Kerran kun Elli taas istui ajatuksissaan, kasvot mel-
kein ikkunanruudussa kiinni, kuuluivat isin askeleet sa-
lista. Hin raotti ovea, ja takana seisoi apulainen valkoi-
sessa huivissa.

— T34illd hin on ... Maisteri tahtoisi puhella sinun
kanssasi, Elli, erdisti asiasta . . . Ole hyvi ja kiy vain sisdin.
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Isi meni ja painoi suojelevaisella hymylld oven puo-
leksi kiinni.

Elli nousi ylos eiki tiennyt, miti tehdi. Heti aavisti
hin jotain erinomaista ja aikoi menni, mutta kumosi
samassa sen silld, ettd se eif voi olla mahdollista. Ja niin
hin jai jarjestimiin kirjoja pSydailldin.

Apulainen rykdisi pari kertaa.

— Teidin isinne suostumuksella, alkoi hin vihdoin-
kin, pyytidisin saada puhua kanssanne eriisti asiasta,
jonka asian ehki aavistatte.,. vai ettekds

— En mini tiedi, miti te tarkoitatte!

— Isdllinne ei ole mitdin sitd asiaa vastaan...
eiki idillinne my6skiin... Mini olen miettinyt ja tul-
lut sithen vakaumukseen, ettid te... eiki kukaan muu. ..
se, jonka Jumala on minulle suonut... ja jos te itse...

Elli oli mennyt ikkunan eteen ja seisoi siini selin
maisteriin. Nyt hidn teki liikkeen lihteikseen pois.

— Elkii menkd, ennenkuin olette vastannut, ettekd
voi tulla kumppanikseni elimin tiellds

— Elkdi kysykd... en mind... antakaa minun
olla!

— Te ette ehkid vieli ole oppinut minua rakasta-
maan ... vaan ehki kuitenkin saan eldi siind toivossa,
ettd joskus... kun opimme tuntemaan...

Elli oli seisonut siini niin kauhistuksissaan, etti oli
vihilli ollut kirkahdus pdisti tulemaan. Vaan kurkkua
kuristi samalla niinkuin kouralla.

Puhuessaan hin tunsi apulaisen hintd takaapiin
Izhenevin, ja hinesti oli, niinkuin olisi tuo tahtonut tehdi
hinelle jotain sanomattoman pahaa.

— Sallikaa minun kuitenkin toivoa, etti edes vuo-
den pdisti... tai vaikka kahdenkin...
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Aini oli aivan korvan juuressa, ja samassa tarttui
limmin, hikinen kisi Ellin oikeaan kalvoseen, jolla ki-
dells hin puristi tuolin selustinta.

Hin riipaisi sen kiivaasti irti ja kiiruhti ulos saliin
ja sieltd keittickamariin, Aivan voivuksissa vaipul hin
tailld tuolille, ja koko hinen ruumiinsa vapisi. Vaan
kun hin kuuli isin ja apulaisen 3inet isin kamarista, ja
kun hin oli kuulevinaan, etti ne sieltd tulivat, pakeni
hin toista tietd takaisin omaan huoneeseensa.

Ensin ei hin oikein kisittinyt, miti oli tapahtunut.
Vaan kun hin kaiken muisti, kuinka oli kiynyt ja kuinka
hin oli ollut, rupesi hintid harmittamaan hinen oma kiy-
toksensd. Miksi oli hin ollut niin hullu ja niin tyhm3,
ja miksei hin rauhallisesti ja kylmisti sanonut, etti se oli
mahdotonta . .. ettei siiti voi tulla mitiin ja ettd hin
suorastaan kieltdd ...

Vaan nyt hinen pitii menni ja sanoa se... heti
kohta! Ja hin nousi mennikseen.

Mutta silloin tuli #iti huoneeseen. Elli niki, ettd
hin tuli tisti asiasta puhumaan.

— Onko maisteri sinulle jotakin puhunut¢

— On.

— Mitd sind vastasit

— En mini juuri mitd3n... mini olin hullu, hassu,
mieletdn . .. vaan nyt mini menen ja sanon hinelle heti
paikalla!

— Kuule, Elli, miksi sini olet niin kithkoissasi...
miti sind aiot hinelle sanoa¢

— Mitiké! Mini tietysti sanon, etten voi hintid
koskaan rakastaa... en koskaan... ja nyt mini menen!

— Odotahan nyt ... eli mene ... rauhoituhan ensin
ja istu tihin tuolille.
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Elli istuutui vikindisesti ja punoi lakkaamatta neni-
liinaa kisissdin.

— Mutta miksi sini et voi hinti rakastaa¢ sanoi
jiti vihin ajan peristi.

— Siksi, etten voi!

— Mutta ehki aikaa mydten voit... eikihin silld
niin kiirettd olekaan. Jos rukoilisit Jumalaa, ettd hin sinua
opettaisi hinesti pitim3in. Onhan hin hyvi ja kunnollinen
mies. Ja miti sini sitd paitsi muutakaan? Jonkun kanssa-
han sinun tiytyy sinunkin kerran menn3 naimisiin ja saada
turvaa maailmassa.

— Jos menen naimisiin, niin menen jonkun kanssa,
jota oikein rakastan. '

— Sind, tyttd parka, et tiedi, ettd maailmassa hyvin
harvoin tytt saa sen, jota oikein rakastaa ... usein hinen
tiytyy tyytyd siihen, jota voi sietdi.

Elli herkesi punomasta neniliinaansa, ja kidet vai-
puivat liikkumattomina helmaan. Hinelli ei ollut niin
paljon kokemusta kuin #idilli, mutta hinestd tuntui kui-
tenkin, kuin #iti olisi ollut oikeassa... siini, ndet, ettd
tytté harvoin saa sen, jota oikein rakastaa.

— Ehket sini vield pditid sinne etkd tinne... ehki
mietit vield...

— Mutta kuinka voi elii naimisissa, jos ei rakasta¢

Aiti hymyili surullisesti. ..

— Saa luvan voida ... ja n3kyy siti vain voivan.

Aiti 1zhti, ja Elli jii sithen aivan sekaisin kaikesta.

Vihin piistd raotti is3 salin ovea ja tuli sisiin. Hin
hymyili ja taputti Ellii piilaelle:

— Eli ole noin onnettoman nikdinen... se ehkd
tuli lilan odottamatta, mutta eli ole milldsikiin, kylld
se menee ohi ... maisteri sanoi, ettet hinelle mitdin var-
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maa vastausta antanut, mutta eihin silli kiiretti olekaan.
Nuorihan sini oletkin vield, ja kylld hin mielelldsin suos-
tuu odottamaankin ... niin todellisesti hin sinua rakas-
taa, lapsukaiseni.

Isi kiveli pari kertaa tyytyvdiseni lattian yli ja meni
sitten saliin takaisin ja sieltdi omaan kamariinsa. Elli
tunsi, ettd nyt hinen olisi pitinyt sanoa se ja pyytii isdd
puhumaan maisterille. Mutta hin ei saanut sanoja suus-
taan, ennenkuin isd jo oli salissa. Ja niin se jii sanomatta
sind piivani.

Eiki ollut rohkeutta tehdd siti seuraavinakaan pii-
vind., Asian ratkaisu siirtyi yhi kauemmaksi, ja siti mu-
kaa kivi sanominen yhid vaikeammaksi.
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Maisterin kanssa tdytyi Ellin olla yhdessi niinkuin
aina ennenkin, ja kun maisteri ei endi koskaan pyrkinyt
hintd aluksi puhuttelemaan, ja kun hin, jos sattuivat
kahdenkesken joutumaan, aina lihti pois jonnekin, niin
Elli vihitellen tihin tilaansa tottui. Illalla oli hin kylld
usein aivan varma siitd, ettd hin huomenna aamulla sen
sanoo, mutta aamun tultua oli niin valoisaa, ettid pelkisi
punastuvan ja himmentyvin, ja kaikki kivisi silloin
niin kankeasti ja ehkid loukkaavastikin. Ja niin ei hin
olisi tahtonut siti sanoa ... vaan hienosti, varovaisesti
ja lempeidsti, mutta samalla varmasti ja p3ittiviisesti
pitdisi sen tapahtua. Silli maisteri oli tullut surullisem-
maksi ja muuttunut ikdinkuin hienommaksi. Niin etti
Ellin tuli hintd vilistd melkein kuin s3ilikin, kun tapasi
hinet istumassa pdd kisiin painettuna; ja katse oli silloin
arka ja pelkiivi, miltei néyrikin, kun hin piinsi nosti.
Eiki Elli olisi mitidn niin sydimestiin suonut, kuin
ettd hin olisi tullut onnelliseksi ja tyytyviiseksi — jonkun
toisen kanssa.

Erdiani pyhini oli Elli ehtoollisella, ja maisteri piti
rippipuheen. Elli hintd tarkasteli koko ajan. Oli siind
hinen mielestdin jotain vakavaa ja juhlallistakin, kun hin
seisoi musta kauhtana p3illd vasten valkeaa alttariliinaa.
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Ja kun hin ehtoollista jakoi, kulki arvokkaasti ja sivulleen
katsomatta miehestd mieheen ja sanoi jakamissanat kulle-
kin rippivieraalle syvilld rinta-d3nelld, niin vaimot Ellin
kahden puolen Zineensd itkivit, ja hinelle itselleenkin
tietimittddn ilmaantui kyynel silmiin. Ja silli kertaa
niytti maisterista kadonneen tuo tavallinen jokapiivii-
syys, joka hdnessi Ellii eniten kaikesta vaivasi.

Piivillistd sySdessd samana pyhani tarjosi Elli ha-
nelle yht'dkkid leipikorin. Maisteri katsahti hineen ikiin-
kuin kummastuen, ja Elli himmistyi ja punastui siitd.

Tahin asti hin oli aina koettanut osoittaa niin vihin
ystavallisyyttd ja kohteliaisuutta kuin suinkin.

Isi sen sijaan kantoi melkein kisillisin maisteria.
Ja nimitteli heitd toisilleen ja kohteli niinkuin puoleksi
kihlatuita.  Juotti heilld sinun-maljankin. Maisteri kut-
sui sen jilkeen Ellii nimeltd ja Elli koetti vilttid kut-
sumasta maisteria miksik3in.

Talvi tuli, tuli lunta, pakkasta ja helisevi keli. Isid
oli ostanut kauniin hevosen ja mukavan reen ja toimitti
maisterin ja Ellin kahden kesken ajamaan. Elli meni
ajamaan, mutta kummasteli joka kerta, kuinka hin todel-
lakin oli voinut menni. Mutta niin se aina tapahtui,
ettei hin isin mieltd pahoittamatta ja ikivyyksid aikaan
saamatta olisi voinut kieltid., He ajoivat hauskaa maan-
tietd, jonka molemmin puolin levisi sileit hanget ja koho-
sivat huurteiset koivut. He ajelivat pitkit matkat, ja sil-
loin oli pakko jotain puhella. Matkan varrella clevien
esineiden ympirilld se kuitenkin vain liikkui, koski taloja,
hevosta ja vastaan tulevia ihmisii.

Mutta pinnistys ja jiykkyys Ellin puolelta sen joh-
dosta kuitenkin vihitellen poistui. Ja reen liukuessa
eteenpdin ja aisakellon hauskasti helistessi tuli hetkelli-
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nen reippaus mieleen, niin etti melkein halusi jotain
ratkaisevaa saadakseen heittiytyd tuchon elimiin, joka
luultavasti kuitenkin kerran tulisi elettdviksi ja jota vilistid
ikdinkuin odotti saadakseen nihdi, mimmoista se olisi.
Tulla yht'ikkii rouvaksi, papin rouvaksi, ehki ruustin-
naksikin, siti hin silloin tilléin hassuuden wvuoksi kuvit-
teli, ja suukin meni siti ajatellessa hymyyn.

Mutta ei maisteri suoraan tisti asiasta koskaan puhu-
nut, vilisti wvain kaukaisesti viittaamalla, Eiki kukaan
muukaan puhunut. Vaan kaikista kuitenkin nikyi, ettd
he hinen suhteensa pitivit jotain ikidinkuin p3itettyni
asiana, Vastaantulijatkin tervehtiessiin hymyilivit mer-
kitsevisti,

Ja kun tultiin kotiin sellaisilta retkilti, hymyili isi
salaperdisesti ja kyseli, missi he olivat olleet ja oliko
heilli ollut hauska.
tui silti, etti hinelti piivi piivilti katosi oikeus kieltsi,
jos hinelti jotain vieli wvaadittaisiin.

Tuollaisina kirkkaina talvi-aamupdivini, kun sitten
noin oli ajelemasta tultu ja astuttu ruokasaliin, jossa kahvi-
poytd odotti hauskoine wvalkoisine kattimineen ja jossa
isi tyytyviiseni keinutuolissaan istuen piippuaan poltti
ja ditikin miltei iloisen nikoiseni sukkaa kuteli, semmoi~
sina hetkini herahti mieli yht'ikkiid helliksi ja rakasta-
vaiseksi., Hin tarjosi iloisesti kahvia kaikille ja istuutui
huolettomasti pienen sohvan toiseen nurkkaan, jonka
toisessa nurkassa istui maisteri.

Vaan piivillisen sydtyi ja illan alkaessa riutua surul-
liseksi ja ikdviksi, tdytti kalvava suru rinnan. Oli, kuin
olisi ollut ikdinkuin kala kierrettyni suureen apajaan,
joka hyvin hiljalleen supistui yhi ahtaammaksi. Olisi
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pitinyt hypitd yli jostain, mutta kun alkoi etsid siti koh-
taa, misti menni, el rajaa nikynyt, eiki tiennyt, misti
hypati . ..

Semmoisina iltapdivind istui Elli pitkit hetket kama-
rinsa ikkunassa ja katseli ulos kylmiin ilmaan, joku kirja
lukemattomana polvellaan. Paljon oli lunta puutarhassa,
ja sieltd t33ltd harrotti vain muutamia karviaismarjapensai-
den ja vatun varsia hangen alta. Venheet oli pantu ku-
molleen nuottakodan kupeelle, wvahva nietos piillizn.
Salmella ajaa kituutteli joku viluinen matkamies. Piivi
pilkotteli laskemaisillaan, ja kylmin keltainen puna jii
siiti vihiksi aikaa eteldin, yhi heiketen. Siti vastaan
kuusien latvat toisella puolen salmen niyttivit mustilta
ja jaatyneilti, VYlempini taivaalla harhaili yksindidn joku
kylmin haalakka pilvi, jota laskeva piivi vield valaisi.
Semmoisia pilvid Ellin silmi aina etsi, ja niitd hin kat-
seli, kunnes pimisi.

Eiki hin juuri mitiin ajatellut eikid mitiin tuntenut.
Koko olennon valtasi herpoontuminen ja valinpitimit-
tomyys kaikesta siitd, miki oli ollut ja aikoi tulla. Olisi
voinut ottaa vastaan miti hyvinsi... kun ei kuitenkaan
elimissi tainnut toinen olla toistaan parempaa.

Hipumalla hipui mieleen kuitenkin tunne siitd, ettd
jos hin olisi tdillid, tuo, jonka matkat eivit tinne toista
kertaa osuneet ja joka jossain riensi, missi lienee rienti-
nyt, jos hin sattumalta tulisi ja ilmaantuisi! — niin vaikkei
hin vilittdisikiin sen enemp#i... niinkuin tietysti el
vilittinytkdin ... mutta kunhan vain saisi nihdi hinet,
niin pelastuisi...

Eriini sellaisena iltana tuli isi ruokalevoltaan ja
kertoi haukotellen tietivinsi uutisen.
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— Minki uutisens kysyi Elli edelleen ulos katsellen.

— Sanomissa seisoo, etti se ylioppilas Kalm...
joka tddlld kdvi menni kesini ... etti se on matkustanut
useammiksi vuosiksi ulkomaille.

Elli ei kysynyt, minne¢ eiki miti vartens Vapiseva,
piditetty huokaus pusersi vain rintaa, ja pari kertaa kier-
rihti kyynel silmissi ja kuivi siihen. Tuntui, kuin olisi
pitinyt Airettdmisti itked, mutta etti kyynelii puuttui.

Eikd sitten hinti kukaan ajattele eiki hinesti viliti¢
Eikd kukaan koko avarassa maailmassa¢

Isi oli kivelli kdpistellyt takaisin muihin huonei-
siin.  Jonkun ajan kuluttua kuuluivat maisterin askeleet
isin huoneessa liikkuvan ja sielti lihenevin salin yli
Ellin kamarin ovea kohti... Elli ne kuuli ja tunsi ne
eiki noussut ylos. Oli kuin olisi hin melkein niitd odot-
tanut ...

Vaan kun maisteri avasi oven, litkahti miielessi ly-
hyeksi hetkeksi ajatus kalasta, jonka ympirille nuotta
on niin kireille kiertynyt, ettei juuri muuta ole jilelld
kuin heittiytyd pohjukkaan ja antautua.

Se ajatus katosi kuitenkin samassa, kuin tulikin.

Vaan kun tuo asia oli tapahtunut, ilmaantui sama
ajatus uudelleen siind muodossa, ettd nyt oli antaumi-
nen tapahtunut. Eiki se ajatus tahtonut niinkiin rian
kulua tuntumattomaksi.

Vihin paistid tuli siihen Ziti. Maisteri oli mennyt,
ja Elli istui yhi entiselld sijallaan.

— Tailld oli maisteri... oliko puhetta siiti¢

— Ol

— Uudistiko hin siis kysymyksensi¢

— Uudisti. ..

— Ja mitis sini¢
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— Mini suostuin.

— Vaan rakastatko sinid hinti siis todellakin oikein¢
kysyi #iti arasti.

— Tehin sanoitte, iiti, kerran, etti tytdn tiytyy
tyytyd sithen, jota voi sietdi...

Aiti katsoi tyttireensd pitkin tutkivan katseen. Oli-
kohan noissa hinen sanoissaan jotain ivaa¢ Aidisti tun-
tui, ettd niissi ainakin oli joku salainen syytds hinti koh-
taan. Hin aikoi kysyi, oliko tyttd ottanut nuo hinen
sanansa silloin todeksi, vai suottako hin ne vain nyt ker-
toi. [Ei hin kuitenkaan saanut mitdin kysytyksi.

Mutta ovessa mennessi hinti omatunto 16i jostain
himiristi synnistd. Vaan samassa sanoi toinen &4ini,
ettd ehkd niin kuitenkin on parasta, kuin on. Jos vain olisi
tiennyt, miki on oikein. Mutta siitihin hin ei koskaan
pidse selville.

Ehki Elli itse sen sentiin parhaiten tietdd, miki
hinelle on onnellisinta. Hin onkin viime aikoina niin
muuttunut . . . tullut aivan aikaihmiseksi. Tuo oli didin
viimeinen lohdutus. Vaikka se tuntui hyvin horjuvalta.

Aidin mentyi jii Elli yhi edelleen istumaan enti-
selle sijalleen.

Istui kauan ja katseli eteensi lattiaen...

Mita hin mietti¢ — Kuka sen tietiid, miti ihminen
silloin miettii, kun hin kidet helmaan hervonneina ilman
mitiin miirid eteensi yhteen kohti tuijottaa. Vaikea
on siti toisen tietii. Ei hin siti aina itsekiin tiedi.






PAPIN ROUVA

Motto: »Alkdi hint’ unelmass’ edes nihko,
ettei hinen silmins’
iskisi teihin, ja katse, jok’ ei mene
mielestd koskaan,
hiljaa vaivaavaks okahaks niin
jdis syddmeenne.»

(Johannan sapat Hannalle Runebergin
sHannassas.)



Tassi teoksessa tavattavat paihenkilét ovat jo
esiintyneet »Papin tyttaressd.»



I

Viheridisten peltojensa keskessd punoitti pieni pappila
jarven rannalla pitkin lahden pohjukassa. Ilta-auringon
valaistessa nikyivit sen wvalkoiset ikkunanpielet kauas
suurelle selille, jossa kulki iso valtaviyla eteldstd pohjoiseen.
Sainnéllisesti kulkivat siiti ohitse suuret matkustajalaivat
ylos ja alas, mutta ldhimpain kaupunkiin oli pdivin matka.
Kun pitdjin laivasilta oli Iihelld kirkonkyldi toisella puo-
lella pitkin niemen, eivit laivat tinne koskaan poikenneet.
Jos joskus oli joku menevi tai tiedettiin olevan varma tuleva,
niin noudettiin tai vietiin se venheelld, jolla soudettiin viy-
lille. Pappilan lahti jii sentihden syrjdin suuren maail-
man valtatielti ja sen ihmisvirralta. Aincastaan joku harva,
hajamielinen matkustaja saattoi silloin tdlléin sattumalta
ojentaa tinne kiikarinsa ja kysdisti perdnpitdjiltd, kantta
pitkin kivellessiZin: — »Miki on tuo punainen talo tuolla
kaukana$» — »Se kuuluu olevan timin pitijin kappalaisen
virkatalo.» Jos hin oli elimiinsd uupunut ja surumielinen,
voi hinelle ehki tulla ohimenevid ajatus: — »Se ndyttdd
niin ravhalliselta tuo paikka ... sielld olisi ehkd cnnellista
asua.n»

Ja jos sitd jirveltd pdin lahden pohjaan soutaen liheni,
niin niytti siini pysyvinkin tuo ensi silmiyksen vaikutus.
Aho, Kootut teokset II — 10
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Suuren selidn jyrkit ja synkit rannat, jotka kasvoivat vain
kanervaa ja pientd petdjikkdd, muuttuivat tiilli lempeiksi
luhtaniityiksi, jotka tuolla t3illdi synnyttivit pydreitd
pajupensaita ja joita reunustivat pehmoiset koivu- ja
haapalehdot. = Taampana kohoava kivikkomiki, jonka
harja kasvoi lipikuultavaa mets33, pisti paikoitellen juu-
rensa niittyjen alaitse ja ilmaantui veden rajassa avopiiksi
kallioksi tai valkoiseksi hiekkarannaksi, jonka edustalla
silloin nuokkui harva ruohikko jyrkkiyksen rintaan.

Pappilan ranta oli pienoisen niemen kainalossa. Siini
oli saunarakennus kallioisella perustuksella, alempana uima-
huone ja venhevalkama ja hiukan ulompana niemen kir-
jessd vanha nuottakota. Saunan seinimilld oli rivi verkko-
keppeji ja uimahuoneen vieressi kolme venhettd, joista
yksi valkoisensiniseksi maalattu hohti rannasta kauas ohi
soutavan silmdin. :

Rannasta vei ruispellon halki polku itse pappilaan,
joka sielli vihin ylempini tuuheiden, korkeiden koivu-
jensa keskessd paistoi kuin mansikka mittadstdin,

Koko tuossa maisemassa oli jotain omituisen peh-
moista ja vienoa, joka tuntui tuoksahtavan esiin jokaisesta
sen pienimmistikin poimusta. Tuo pienoiskokoinen uima-
huone valkoisine hiekkaan laskeutuvine portaineen, vaa-
leansininen venhe, joka kaarevan sulavana lepisi omilla
siloisilla teloillaan, ruispelto polkuineen, vatukko aidan
varrella, tuo kukkaspuutarha pellon ja rakennuksen vililld
ja etupdissi itse rakennus — se oli kuin hienon naiskiden
muodostelemaa.

Mutta samalla lihti siiti kuin aavistus jostain selitti-
mittdmistd surumielisyydesti.  Hiljaisena, tyyneni ja
vihin viileini iltana tuntui siltd, kuin olisi sen asukkaan
pitinyt istua kisi posken varassa, pid alakuloisesti kal-
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lellaan, mielessd joku salainen, sanaton katho. Laineen
loiskina se ehka toi timan tunnelman, ehki mydskin haavan-
lehden lepatus tai piivin heijastus ikkunoihin, joiden ta-
kana ei nikynyt litkettd eikd kuulunut lapsilauman iloista
mellakkaa; eikd sitd kuulunut pihamaalla, ei pientarilla
eikid rantahiekalla. Ainoastaan silloin tilléin avautui joku
ovi, narahti puutarhan portti, ammahti lehmi tai ynihti
vasikka, kuului soutua jarvelldi tai askeleita puutarhan
hiekassa. Silli vilin saattoi olla niin ainetdntd, niin
liikkumatonta ja kuollutta, etti arka sorsa uskalsi uittaa
poikueensa venerantaan ja kiki lentii kukkumaan puu-
tarhan aidan seipiiseen.
Talon nimi oli Tyyneli.

Oli iltapdivd keskikesilld, alkupuolella heinikuuta.

Muutamia pidivid sitten oli pastori Aarnio saanut
kirjeen vanhalta ylioppilastoveriltaan Olavi Kalmilta, joka
oli ilmoittanut saapuvansa laivalla tin3in ja tulevansa
hinen luokseen kesdinsi viettimiin. Sen johdosta oli
hin lihtenyt venheelld laivaa vastuuseen.

Elli, hinen vaimonsa, oli jainyt kotiin jirjestamiin
taloa sithen kuntoon, kuin harvinaisen vieraan saapuminen
vaati.

Koko piivin oli hidn puuhannut siini toimessaan,
puhdistellut huonekaluja, jirjestellyt kirjoja salin poydalli,
muutellut hiukan kuvia albumissaan, laitellut uutimia uusiin
poimuihin, pyyhkinyt tomun kukkain lehdilti ja asettanut
verestd vihreii vaaseihin. Sitten oli hin siistinyt oman
pukunsa, viivihtinyt hetken aikaa peilin edessi ja kat-
sellut siini kasvojaan ja vartaloaan.

Pitkisn aikaan ei hin ollut siti tehnyt. Siitd oli
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kauan, kun hinelld siiti oli ollut mitdin hauskuutta. Ja
hiukan uteliaasti hin nyt silmiili vihin vaaleata muotoaan
ja Sola}{kaa, vield neitseellisen jintevai vartaloaan. Mo-
neen vuoteen ei hin ollut muistanut sitd, miti hinesti
joskus oli sanottu, ettd hin oli miellyttivi, melkein kau-
niskin, Ketd varten¢ Miksi hyviksi¢ Miehensi vuoksi ei
hin muistanut itsedin hiihinsikiin koristelleensa. Muut
ne olivat sen tehneet. Siiti oli muuten viisi vuotta, viisi
pitkdi vuotta.

Ja nyt hin yht'ikkiid oli taittanut kukan ja kiinnit-
tinyt sen rintaansa. Ja peridytyen peilin luota muutti hin
siti pari kertaa, ennenkuin se hinen mielestdin oikein
tuli paikalleen.

Timinpdiviinen puuha oli tuntunut hinesti haus-
kalta. Tavallisesti ei se hinti huvittanut, hin teki sen
virallisesti ja koneellisesti, Teki vain kaikkein vilttimit-
tdmimmin.

Mutta nyt hin meni puutarhaan ja kerisi sielld kuk-
kaskimpun. Ruohoja ja kukkia valikoidessaan tuli hin
selville sen aatteesta. Vaatimaton ja yksinkertainen sen
tulisi olla, niin ettei siti ensi silmiykselldi huomattaisi.
Mutta hieno wviriltiin niinkuin metsikukka, johon kun
sattuu silmi, se siti kauan tutkii. Hitaasti ja huolelli-
sesti kokosi hin sithen enimmikseen heinid ja taittoi sitten
ruispellosta aidan ylitse heilimoivan tihkin. Hin tarvitsi
sithen sinisti ja oli jo ottamassa lemmenkukan, mutta
hylkisi sen ja sijoitti ruiskukan sen sijalle. Mutta mistd
saisi hin siithen tuoksun¢ Hin otti muutamia reseedoja
ja pisti ne heinien viliin piiloon.

Saatuaan kukat mielensi mukaan toisiinsa sointu-
maan, vei hin ne yliskamariin, joka varta vasten oli laitettu
vieraan asuttavaksi, Hin oli kannattanut sinne keinu-
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tuolin ja uuden pdydin ja vienyt vaatevarastostaan sinne
parhaat ja uusimmat vuodetarpeet. Ikkunan eteen oli
ripustettu hinen omat kutomansa, ennen kiyttimittomit
uutimet, poytd oli katettu valkoisella liinalla, ikkunaan
tuotu eldvid kukkia salista, hankittu uudet naularuut ja
kirjahylly. Vuoteen taa seinille oli ripustettu suuri ryijy
ja tuomen oksia pistelty seinin rakoihin.

Mihin paikkaan panisi hin kukkasvihkonsa¢ Ei kes-
kelle poytdd, ei niin nikyville paikalle. Johonkin kul-
maan, josta se olisi 16 ydettd vi. Uunin reunan kupera
oli kaikista sopivin paikka, ja sithen hin sen jitti. Nyt
vasta hin huomasi, etti siind olivat hinen pukunsa virit:
harmaa ja sininen.

Tuleekohan hin tiilla viihtymiin¢ ajatteli hin kat-
soessaan ‘ulos ikkunasta peltojen ja jirvien yli.

Hinhin oli minun ensimmiinen oikea rakkauteni ja
ensimmiinen suuri pettymykseni. Ja nyt hin tulee tinne
ja on t#illi jo tdni iltana!

Siikihtien omia ajatuksiaan kiiruhti hin alas vin-
niltd. Mutta nahdessiin huoneet aivan uudessa kunnossa
tiytyi hinen nyt myodntii itselleen, miti varten hin niin
oli ollut puuhassa koko piivin. Hinen tiytyi tunnustaa,
ettd hin ainakin tahtoi tehdi erityisen edullisen vaiku-
tuksen. Niin, ja olihan hin t3iltd kaukaa seurannut hinen
retkidin sanomalehtien avulla. Milloin hin oli suorittanut
tutkinnon, milloin esiintynyt puhujana isinmaallisissa juh-
lissa, saanut yliopistolta matkarahan ja matkustanut ulko-
maille. Hin oli pannut mieleensi hinen osoitteensakin
Pariisissa. Sielld hin oli ollut kauan kadoksissa, kunnes
taas tinid kevinni hinen nimensi oli niiden joukossa,
jotka olivat palanneet kotimaahansa. Joskus hinestd oli
taillakin puhuttu, hinelli oli vanhassa pappilassa tove-
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reita, jotka hinet tunsivat. Elli oli kuunnellut, mutta ei
itse virkkanut mitiin. Hin pelkisi, ettdi hinen iinensi
hinet pettdd. Ja kuinka hin kuitenkin oli saanut vilin-
pitimittdmisti sanotuksi: »Vai niin, tuleeko hin tinne. . .,
kun hinen miehensi ilmoitti hinen tulostaan eilen.

Kaikki oli laitettu wvalmiiksi, ei ollut enii mitdin
toimittamista, vasta parin tunnin kuluttua tulee laiva, ja
yht'dkkii ei hin tiennyt, mihin hin siti ennen ryhtyisi.

Mutta onhan hinelli tuo tavallinen jokapiiviinen
retkensd tdhin aikaan vuorokaudesta. Kuinka monta ker-
taa hin onkaan sen tehnyt! Rakennuksen pididyn ym-
pari kiersi hin puutarhaan, jonne mennessi portti narahti
joka kerta niin aivan samalla tavalla. Siiti sitten hiekoi-
tettua kiytivid kukka- ja hernepenkkien vilitse toiselle
portille, joka oli ruispellon halki kulkevan piennartien
padssi. . Laimea tuuli puhalteli lauhkeasti jirvelts, sielld
oli tummat metsiiset saaret ja niemet ja niiden takana
kaukana sininen, hiiméttivi manner. Muutaman saaren
paasti kiilsi valkoinen, kolmikulmainen merimerkki, jonka
ohitse laiva kulki. Ja tissid kohosi ruispelto kahden puo-
len tien. Hin peittyi melkein piitiin myoten sen suo-
jaan, ja titd tietd laskeutuessaan tunsi hin itsensd aina
niin rauhalliseksi ja turvalliseksi, niinkuin se olisi vienyt
hinen omaan erityiseen maailmaansa, jossa kukaan ei
kyennyt hinti hiiritsemiin. Silld pihasta katsoen ei kukaan
voinut nihdi hinti tinne. Hinen miehensi huoneen ja
keittion ikkunat antoivat kaikki pihalle piin. Eik3 tinne
rantaan juuri koskaan ollut kenellikiin asiaa. Koko timi
puoli oli ikiinkuin hinen omaansa, hinelle itselleen py-
hitettyi.

Kaksi verdjipuuta hidn pudotti alas ja pistiytyi nii-
tylle. Levedmpi polku vei siiti suoraan rantaan. Hinen



151

oma, kapea polkunsa poikkesi vasemmalle ja vei lehdon
lipi nuottakodalle niemen nenidin. Siini oli pykild kal-
liossa, ja sithen hin istuutui, selkinsi takana koivu ja
edessdin aava ulappa.

Tasti oli hin jo monena kesini kenenkiin tietimitti
katsonut ulos maailmaan. Ja maailmaan katsomisekseen
kutsui hin laivain ohikulun katsomista tuolla kaukana,
josta hin tyynelld s3illd kuuli niiden koneen tykytyksen
ja niki niiden vilahdukselta siirtyvin toisen niemen suo-
jasta toisen taa. Se oli ainoa yhteys, miki hinelli oli
ulkomaailman kanssa, sen suuren ja salaperiisen, jota hin
pienestd tytdstd saakka oli haaveksinut, josta hin kirjoissa
oli lukenut ja jossa hidn uskoi ihmisten elivin rikasta,
tayteldistd ja onnellista elim3i.

Ja vield sittenkin, kun laiva oli mennyt ohitse, jii
hin siihen iltaansa lyhentim3in. Hin odotti laineita, jotka
pitkin aikaa sen jilkeen, kun viimeinen savun kiemura oli
haihtunut ilmaan, vydryivit sielti verkalleen, huojahdut-
tivat ruohistoa ja wvalkeana vaahtona kohisten murtuivat
rantakiville hinen jalkojensa juureen.

Aivan sattumalta oli hin tullut timin paikan keksi-
neeksi erdini iltana rantoja pitkin harhaillessaan. Toisen
kerran tuli hin uteliaisuudesta, lapsellisesti siitd hauskuu-
tettuna, sitten se muuttui tavaksi ja lopulta melkein joka-
paiviiseksi tarpeeksi. Yksindisyydessiin hin pyhitti pai-
kan omille haaveiluilleen.

Ja tddlla hin oli elinyt seki onnellisimmat etti on-
nettomimmat hetkensd. Onnellisimmat siksi, ettei kukaan
hintd hiirinnyt ja etti hin sai olla yksin. Onnettomim-
mat, silld ta3lld tuo sama yksindisyys voi kaikista enimmin

hinti painaa. Tailld hin oli kaivannut kaikki suurimmat
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kaipuunsa, t3illd kaikista haikeimmin halunnut ystivis,
toveria ja rakkautta.

Nizhdessdin laivain aina noin salaperdisesti kulkevan
ohitsensa, kehittyi hinelle taikauskoiseksi varmuudeksi
usko siihen, etti elimi ei voi ikdinsi kaikkeaan samalla
tavalla jatkua ja ettd laineet kerran tuolta tuovat hinelle
edes jonkunlaisen toiveiden tiytinnén mukanaan. Hin ei
osannut ajatella, miti se olisi ja wvield vihemmin kuka.
Jotain erikoisempaa sen vain tulisi olla. Mutta ei sieltd
tullut milloinkaan mitiin eiki ketdin.

Ja yht'skkii tdytti se epdilys hinen mielensd nytkin.
Eihin kirje ollut than varma. »Jos tulen, niin tulen ensi
perjantaina. Ellen silloin tule, niin olen pZittinyt viettdi
kesdni toisaalla» Tietysti hin ei tule! Ja paljas mah-
dollisuus tuosta sai hinet tavalliselle mielelleen. Hin
vaipui sithen samaan surumieliseen mietiskelyynsZ, joka
hinet aina valtasi tilld paikalla. Tim3 kesi tulee siis kai
kulumaan, niinkuin olivat kuluneet kaikki entisetkin, ilman
mitiin vaihdosta. Elim3 jatkuu vanhaa latuaan, tulee
syksy ja se kauhean ikivi talvi.

Aurinko kallistui hiljalleen linteen, sen valo tuli kyl-
memmiksi ja alakuloisemmaksi. Tuuli heikkeni heikke-
nemistdin, ja pienet lyhyet laineet lipattivat hajamielisesti
nuottakodan edustalla.

Monta kertaa oli hin tilli samalla sijalla tehnyt tilin
elamastiin, muistellut ja tarkastellut sen alusta loppuun.
Vaikkei hin siitd ollut koskaan kenellekiin puhunut, oli
se pukeutunut ikiinkuin sanoiksi hinen mielessiin., Hin
olisi osannut kertoa sen ulkoa samoilla sancilla, jos olisi
ollut joku, joka olisi tahtonut siti ymmirtien kuunnella.
Mutta vaikkei sellaista kuulijaa ollutkaan, kertoi hin sen
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mielellddn ja omaksi helpotuksekseen — itselleen. Ympi-
ristd sitd ainakin tuntui kuuntelevan ja sithen osaakin otta-
van.

Kuinka kirkkaasti muisti hin tuon sunnuntai-illan
isinsi kotona ennen, kun hin istui venheen kokassa ran-
nassa ja haaveillen tarkasteli tyynen veden pintaa, mihin
kuvastui koko #drettdmin korkea taivaan kupukansi! Sil-
loin seisoivat yht'akkid rannalla isi fa tuo nuori ylioppilas,
valkoinen lakki reippaasti takaraivolla ja matkalaukku
kupeella riippumassa. Ne nauroivat himmistyneelle ty-
tolle, joka hipeissdin kiiruhti edeltipiin pihaan muista-
matta tervehtidkidin vastatulleita. Heilld oli kolmaskin
mukanaan, apulaispapiksi tuleva. Ja kun he saivat hinet
rantaportilla kiinni ja isi heidit esitteli, niin oli apulaisen
kisi pehmei ja vastenmielisen limmin. Se toinen hy-
myili ystivillisesti ja katsoi niin omituisesti suurilla, sini-
silli silmillidsn,

Ja pian he sitten perehtyivit toisiinsa, jo samana
iltana puheli se niin tutunomaisesti ja oli niin viisaan ja
etevin nikdinen. Miten kauniita, uusia asioita se tiesi ja
kuinka ne silti tuntuivat tutuilta, niinkuin olisi niitd kaikkia
jo ennen itse ajatellut! Molemmat he tekivit kiusaa apu-
laisesta, joka sekaantui puheisiin, mutta ei mitdin kisittd-
nyt. Hin oli heistd naurettava ja vihin tyhmi. He sou-
telivat jarvelld, kivivit kirkon tornissa ja ihailivat avaraa
nikbalaa.  Ylioppilas oli juossut edeltipiin ja avannut
luukun. Hin seisoi siind niin solakkana ja miehekkiini,
pitden luukun ovesta kiinni. Taytyi kumartua hinen kai-
nalonsa alitse ja seisca kuin hinen syleilyksessdin. Apu-
lainen seisoi alhaalla kirkonmielld, ja ylioppilas huusi,
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iskien Ellille silmii: »Kuinka sini olet littein nikdinen
sielli’» Valkolakin sametti hulmusi kovassa, mutta lHm-
pimissi etelituulessa, hin oli niin kaunis ja reipas. Hin
puhui, innostui ja osoitteli kidelldfin kauas eteldisiin mai-
semiin, »jonne aatos aina pyrkiiv. Hin niytti tahtovan
siind paikassa sinne lentdi, ja Elli kuvitteli, etti he lentdvit
yhdessi.

Mutta hin lensikin sinne yksin, ja Elli jii kuin sii-
vetdn lintu seisomaan verannalle, itkettyvit kasvot lasia
vasten. Kuinka karvas oli nielaista tuo kyynel! Kuinka
se aina titi muistellessa pyrki kohoamaan takaisin!...
Hin istui rattailleen, ja hevonen kiskaisi juoksuun. Hin
kohotti lakkiaan ja katosi maantien pdlyyn.

Kuinka hin silloin olisi direttdmisti kaivannut loh-
duttajaa, jonka rinnalla olisi voinut itkei surunsa! Mutta
sellaista ei hinelld ole koskaan ollut. Metsin puut ja jirven
rannan loiskivat laineet ne olivat hinen uskottunsa silloin
niinkuin nytkin. Ja lehtoon, koivikkolehtoon jirven ian-
nalle, jossa pohjatuuli puhalteli, hin silloinkin sijoitti
yltikylliisimmin onnettomuutensa.

Kun hin sieltd palasi, silminsi kuiviksi itkettydin,
alkoi apulaispapin kosinta. Se oli kiynyt pian, mutta hin
ei vield tinidkiin pdivini voinut kisittii, kuinka se sit-
tenkin oli niin kiynyt. Hin muisti vain erdin keskuste-
lun, joka hinelli oli ollut Zidin kanssa ja jossa timi luul-
tavasti oli sanonut omankin eliminsi salaisuuden: »On-
han se hyvi ja kunnollinen mies. Jonkun kanssahan si-
nun tiytyy sinunkin kerran menni naimisiin ja saada tur-
vaa maailmassa.» — »Jos menen, niin menen jonkun kanssa,
jota oikein rakastan» — »Sini, tyttd parka, et tied3, ettd
magzilmassa tyttd hyvin harvoin saa sen, jota hin oikein
rakastaa. Usein saa hin tyytyd siihen, jota voi sietdd.
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— »Mutta kuinka voi eldi naimisissa, jos ei rakasta®y —
Aiti hymyili surullisesti: — »Saa luvan voida ja nikyy sitd
voivan.»

Ja nikyyhidn siti voineen.

Ajatellessaan elimiinsi niinid viiteni vuotema —
vai lieneekd niiti ollut kuusikin, ei niisti tullut niin lukua
pidetyksi — ei hin voinut ymmirtii, kuinka ne olivat
kuluneet. Viikot ja kuukaudet olivat menneet melkein
mitddn jilked jittimittd, niinkuin tippuu pisara pisaran
peristd tuhuttavana sadepdivinid ja putoaa hiekkaan niin
hitaasti ja hermostuttavan yksitoikkoisesti. Hin oli tottu-
mistaan tottunut ja herjennyt jo muutostakin odottamasta.

Sithen se paittyi hidnen mietiskelynsi, tihin sisil-
16ttdmiin nykyisyyteen. Monta kertaa oli hin uudistuksia
kuvitellut, mutta ne kuvittelut eivit vield koskaan olleet
toteutuneet. Eikd hidn niiti nytkdin tahtonut uskoa. Hin
oli melkein varma siiti ja tahtoi vakuuttamalla vakuuttaa
itselleen, ettd kaikki j33 entiselleen ja etti venhe tulee
tyhjani takaisin. Tietysti. Ja parasta kai se olisikin.

Hin aikoi nousta. Mutta silloin kahahti ruohikko
niin tutusti, ja samassa puhaltautui levei laine pitkin ran-
taa ja kostutti kivet lihelli hinen jalkojaan. Laiva oli
mennyt ohitse hinen huomaamattaan, silli pdivi paistoi
vasten silmii juuri lahtea pitkin ja esti nikemistd ulapalle.

Hetken kuluttua kuului soutua ja puhetta tuulen
pailtd. Hin siirtyi vihin ja n3ki sielli venheen tulemassa.
Hinen miehens3 istui perdssi. Kokassa souti renki. Ja
keskelld venhett3 oli joku kolmas.

— Se on kai mieheni vieras, koetti hin ajatella rau-
hallisesti ja vilinpitimittdmasti. Mutta sydin tykytti
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korvaan kuuluvasti, kisi vapisi hinen huivia sitoessaan,
ja poskia poltti. Ja hin kiiruhti edeltipiin pihaan, ennen-
kuin ne ennittiisivit rantaan ja huomaisivat hinet.

Kun hin sitten vilahdukselta katsahti kamarinsa
ikkunasta rantaan, oli venhe juuri laskemassa maihin, ja
se, joka oli istunut keskelld venhetti, oli noussut seisomaan.



II.

Elli kuuli heidin tulevan puutarhan kautta pihaan,
nousevan verannalle ja menevin pastorin huoneeseen. Hin
kuuli vieraan kiynnin, joka oli tuntuvinaan tutulta. Hin
kuuli hinen kauniin, selvin d3nensi miehensd hiukan epi-
sointuisen iZnen rinnalla. Itse hin oli mennyt ruoka-
saliin ja asetteli koneentapaisesti servietteji lautasten vie-
reen. Salin avonaisten ovien lipi erotti hin joka sanan,
samalla kuin palvelijat yhtd mittaa kalistelivat keittidssd
astioitaan.

— No, kas niin, nyt tulta ja tupakkaa piille! Pol-
tatko sini piippua vai paperossia¢

— Kiitoksia, annahan olla . . . mind sytytin mie-

luummin paperossin. — Vai niin, vai timi se nyt on sinun
pappilasi¢

— Timzhin se on... eikds timi nidyti mukavalta
paikalta¢

— Niyttdid tim3 hyvinkin hauskalta ja rauhalli-
seltatt &

— Tuossa on pirtti ja nuo tuolla vastapditi ovat
talli- ja liiterirakennukset. Siinid on ruoka-aittakin yhdessi
jaksossa ja aitan piddyssd on kellari. Se on hyvi kellari,
pysyy jiit syksyyn asti. Navetta on tuolla takana, mistd
nikyy koivujen yli kaivon vintti. Se on aivan uusi kivi-
navetta, minun aikanani rakennettu ...
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— Jahah, vai sinun aikanasi.

— Sai siind pitdjin kanssa painiskella, ennenkuin
rupesivat tekemiin, mutta ikuinen kalu siitd sitten tulikin.
Tamid pytinki pitdisi saada kanssa uusi, se on vanha ja
matalalla kivijalalla, mutta siinihin tuo vieli menee. On
minulla sentidn tiukka tuuma saada uusi katto, uudet
vuorilaudat ja multimukset. Maittensa puolesta on timi
paikka tavallisen hyvissid kunnossa...

— Onko sinulla suurikin maanviljelys¢

— Ei ole suuren suuri, tavallisen pienen puustellin
viljelykset . .. saattaa tidssi hyvini heinivuosina elittd
kaksi hevosta ja toistakymmenti lehmii... mydén mini
voita . . .

— Ja sini olet kovasti innostunut maanviljelykseens

— Itse minid olen aina mukana, kun wvain virkatoi-
miltani joudan. Ne ovat paljonlaiset, kun ei ole kuin
kaksi pappia niin suuressa seurakunnassa. ..

— No, mutta perheesi¢ Onko se suuriking

— Ei meiti ole talonvikei kuin kaksi henkei, vai-
moni ja mini.

— Niin todellakin ... vaimosi, missi hin on¢

— Ka niin, missis se eukko onkaan? Menniin tinne
saliin ... ota vain tupakkasi mukaan, ei se mitiin...

Elli kuulee heidin tulevan saliin. Vieras tuntuu me-
nevin ikkunan luo ja sanoo: »Kas, kuinka tisti on kaunis
nikdala jirvelle» Pastori selittdd, ettid tuolta yliskamarin
ikkunasta on vielikin kauniimpi, ja samassa hin tulee

hin jai kuitenkin kalistelemaan veitsilaatikkoa.

— Téaillzhin sind oletkin... tule nyt sisddn, niin
saan esitelld ...
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Hin on tullut sisddn, on mennyt vieraan luo ja ter-
vehtinyt hinti. Hin kuulee vieraan sanovan:

— Hauska uudistaa vanhaa tuttavuutta... mehin
olemme jo kerran ennenkin tavanneet toisemme.

— Terve tulemaan tinne... Niin, mini luulen...

— Kuinka kauan siitd onkaan, kun sini silloin ki-'
vit vaimoni vanhassa kodissa¢ On kai siitd jo yli puolen-
kymmenen vuoden, sanoi pastori. Muistatko sini, Elli¢

— Kyllihidn siitd jo on... Tehkii hyvin ja istu-
kaa ..

— Ja ajatelkaas, rouva, etten mind tiennyt teidin
olevankaan mnaimisissa, ennenkuin miehenne kertoi siitid
nyt tinne tullessamme... mind luulen, etten olisi teitd
endi tuntenutkaan...

— Te olitte silloin niin vihin aikaa meill3.

— Sinid olitkin, Elli, silloin juuri koulusta piissyt.

— Niin, ja sitten ei ole satuttu tapaamaankaan, kun
mini olen matkustellut ulkomailla ja oleskellut suurimman
osan aikaani Helsingissi, Ta3lld maan sydimessi piin
en ole kiynyt sitten ensimmiisten ylioppilasvuosieni.

— Onhan se luonnollista sitten . ..

— Olen kuitenkin aina halunnut piisti edes joksikin
kesiksi maalle. Timi niyttid niin erittiin viehittiviltd
paikalta. Kun soudimme laivalta tinne, sanoin juuri mie-
hellenne, ettd tuntuu siltd, kuin voisin tiilli kaiken ikini
asua. Olen oikein iloinen, etti tulin valinneeksi timin
paikan ...

- — Sehin oli hauska, etti tulitte... t43lli maalla
ei meille usein tapahdukaan se ilo, etti saamme vastaan-
ottaa vieraita.

Pastori oli mennyt kamariinsa, jonne oli tullut joku
asiamies. He jidivit kahden kesken saliin, Elli ja vieras.
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Hin oli istuutunut nojatuoliin ja Elli toiselle puolelle poy-

— Kuinka onkaan... vielikd isinne elddd... hin
oli niin herttainen ja ystivillinen vanha ukko.

— Ei hin endi eli... hin kuoli kaksi vuotta sitten.

— Vai on hin kuollut! Me ehdimme puhella hinen
kanssaan kaiken maailman asioista ja hin oli hyvin ute-
lias kuulemaan vanhoista tovereistaan, joista muutamat
olivat olleet minun opettajiani.

— Niin, hin puhui usein teisti teidin mentyinne ja
odotti teiti palaavaksikin, niinkuin hin muisteli teidin
luvanneen.

— Olikin minulla se aikomus, mutta muistaakseni
eivit matkani endi soveltuneet ... mini matkustin Ka-
jaaniin ja sielti tervavenheessi Ouluun.

— Se kai oli hyvin hauska matka¢

— Ettekd ole sieltd kautta koskaan kulkenut¢

— En ole.

— Se matka teidin kerran pitiisi tehdi... en ole
missiin maailmassa tavannut niin omituista luontoa...

Hin alkoi kertoa tisti matkastaan, ja Elli huomasi,
ettd hin koetti venyttdd sitd pysyikseen jossain puheen-
aineessa.  Hin tunsi, ettd hinen itsensikin olisi pitinyt
keksid jotain, mutta hin ei voinut mitiZin. Hin oli mie-
lestddn ihan typertynyt, vailla ainoatakaan ajatusta. Tuli
pitkinlainen #inettdmyys, joka ainoastaan hetkeksi kes-
keytyi siten, etti vieras uudelleen huomautti kauniista
nikdalasta jirvelle piin ja Elli sanoi siihen jotain mydn-
tivdi. Vieras jo turvautui albumiin ja alkoi siti selailla,
kun pastori tuli heitd pelastamaan.

— Kuules nyt, Elli, sini kai olet keittinyt meille
ruokaa¢
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— Se on heti paikalla valmis. .

Elli kiytti tilaisuutta poistuakseen. Hinen tiytyi
paastd hengihtimiin., Hinen piti piisti hetkeksi pois
hinen nikyviltiin ja kuuluviltaan. Hin kiiruhti aittaan
ja kellariin noutamaan illallistarpeita. Hin kuuli lukkojen
vingahtelevan, saranat narisivat, hin kuori kerman maito-
pytystd ja otti voita astiaan. Sulki taas oven ja kulki pihan
poikki takaisin keittiéén. Naki herrain siirtyneen salista
pastorin kamariin, mutta ei uskaltanut katsoa ylos; kuuli
helmojensa humisevan omituisen vieraasti ja pelkisi niihin
sotkeutuvansa. Sitten tapasi hiin itsensi puutarhasta nos-
tamasta laseja taimilavan piiltd ja kerdimisti rediiseja.
Ne hidn virutti vedessi, leikkasi kaalit pois ja asetteli hedel-
mit tarjottimelle. Ja koko ajan tuota kaikkea tehdessiin
istui hin samalla salissa, niki itsensi siini harvasanaisena
ja saamatonna. Ja minkilaisen wvaikutuksen hin oli
tehnyt vieraaseen¢ Tietysti hidn oli tuntunut kauhean type-
riltd ja vzhipitdiselti., Eihin hin ollut uskaltanut hinti
katsoa kasvoihinkaan. Eikd hin oikeastaan muistanut
hinestd muuta, kuin etti vaatteet olivat oudonlaista uutta
kuosia: suljettu sininen lyhyt takki ja leveit harmaat
mustaraitaiset housut. Kidet hin mydskin oli nihnyt,
kun ne ojentuivat ottamaan pdydilti albumia: ne olivat
pienet ja hienot ja mansetit valkoiset ja puhtaat. Mutta
joka sana kaikui hinen korvissaan ja soi jok'ainoca Zinen
vire, tuon tutun, sointuvan #inen. Ponnistaen kaikki
voimansa sai hin kuitenkin itsensi sen verran rauhoite-
tuksi, ettd voi menni miehensi kamariin ja sanoa virallisella
eminnin dinelld:

— Herrat ovat hyvit ja tulevat illalliselle.

Kutsuttu kiitti hintd ystivillisesti ja melkein tutun-
omaisesti, ja kun oli istuttu pdytdin, oli Elli yht'ikkia

Aho, Kootut teokset 1T — 11
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mielestian vapaampi ja varmempi. Hinelli oli nyt sitd
paitsi tekemistd pitdessdin huolta eminnin velvollisuuk-
sista.  Herrat jatkoivat alussa keskusteluaan wvanhoista
koulumuistoistaan ja kertoivat niilti ajoilta kaikenlaisia
juttuja. Elli otti niihin osaa ainoastaan siten, ettid joskus
naurahti muiden mukana. Hinelld oli nyt tilaisuutta ja
rohkeutta tarkastaa vierastaan ja katsoa hinti kasvoihinkin,
istuessaan hinti vastapditi. Kaunis ja miellyttivi hin
oli niinkuin ennenkin, piirteet yhtid hienot ja nuo silmit
melkein vield suuremmat kuin ennen. Tukka oli sama
musta ja hivkan kihertynyt. Mutta hin niytti tyynem-
milti, heikontuneelta ja kenties hiukan kuluneelta ja
surumieliseltikin noin vilahdukselta, kun ei puhunut.
Hin ei nauranut 3dneensd, vaan ainoastaan otsallaan ja
silmilldzin. Kaikki hinen liikkeens3 olivat varmat ja tarkat
ja hin sbi sujuvasti ja sidinndllisesti, Elli ei voinut olla
vertailematta heitd toisiinsa noita kahta. Ne olivat tiydel-
lisid vastakohtia toisilleen. Hinen miehensd, pydreikas-
voinen, punaposkinen, vaaleatukkainen ja lihava, ndytti
hinesti tavallista kdmpeldmmilti ja sivistymittomim-
milti. Hinen paksut kesakoiset kitensi, hinen tapansa
syodd, puhua ja nauraa pisti nyt silmédin vieli enemmin
kuin ennen. Hin muisti niin selviin syyn sithen, miksi
he silloin ennen vanhaan olivat tehneet hinesti pilaa ja
niin pian yhdess3 liittoutuneet hinti vastaan. Muutamista
katseista ja #inen vivahduksista luuli hin nytkin huo-
maavansa vieraassa salattua ivaa, ja hinesti tuntui, kuin
ei innostus vanhoihin muistoihin olisi ollut ollenkaan niin
todellista, kuin milti se niytti. Aivan varmaan luuli hin
huomaavansa, etti vierasta vaivasi, kun pastori s6i veit-
selli ja pisti sen suoraan suusta voiastiaan. Ja luuliko
hin ehki vain niin, mutta siltd hinestd niytti, ettd vieras
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illallisen kuluessa yhi enemmin kiintyi puhumaan hi-
nelle kuin hinen miehelleen. Yhi pitempiin hin sitd
paitsi alkoi hdntd tarkastella, katsoi hineen pitkit katseet,
ensin hajamielisesti ja sitten tarkemmin ikiinkuin tutus-
tuakseen ja niinkuin olisi hakenut mielestiin esille joitain
vanhoja muistoja.

Teetd juodessa muistui pastorille mieleen, etti hi-
nelld oli valokuva kaikista samanluokkalaisista, otettu sini
kevinni, kun he tulivat ylioppilaiksi. Hin haki sen ki-
siinsd, ja siini ne olivat molemmat, Mikko Aarnio jo sil-
loin hyvintahtoisen nikdiseni nuorukaispallerona, Olavi
Kalm siti vastoin hyvin hintelona, pitkini ja tyytymit-
tomand. He nauroivat toisilleen ja Kalm kertoi keveidsti
ja luonnollisesti seki samalla hiukan ivaten itsedin, ettid
hin, silloin kun valokuva otettiin, oli ollut onnettomasti
rakastunut. Tahallaan hidn oli vield synkistyttinyt kas-
vonsa ja koettanut saada ne niin traagillisiksi kuin suinkin.
Tuon jutun kertoi hin Ellin puoleen kdintyneend ja sai
hinetkin nauramaan mukanaan:

— Niin, niin, huokasi hin sitten, kylld te sille nyt
nauratte, mutta ei se silloin ollut leikin asia, se oli minun
ensimmiinen suuri suruni maailmassa.

— Ja onko niitd sitten ollut useampiaking uskalsi
Elli kysyi, punastuen omaa rohkeuttaan.

— Niin, suuria surujako! — mnaurahti Olavi vastauk-
seksi.

— Et sini ainakaan vieli ole tainnut todenteolla
kehenkiin tarttua¢ keskeytti pastori.

— En ole, mini olen *onnellisesti vilttinyt kaikki
avioliiton uhkaavat salakarit.

— Mutta ole sind varuillasi, tdilld on paljon kau-
niita tyttdja meidin pitdjdssd, pappilassa varsinkin.
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— Erdin mind heistd tunnenkin, tuli laivalla yhti
matkaa kanssani.

— Olisiko se ehki ollut Liina¢ kysyi Elli.

— Liina se oli, selitti pastori, jii niin surkeasti kat-
somaan laivan kannelta, kun timi Olavi nousi laivaan.

He nousivat pdydisti, jaillallinen loppui hilpedin mie-
lentilaan. Kidenlydnti, jolla Olavi kiitti Elli3, oli varma
ja miehekis — niinkuin hin itsekin.

Kun ilta oli tyyni ja limmin, mentiin puutarhaan
istumaan. Elli heitti liinan hartioilleen — hinelld oli oma
kutomansa sininen liina, joka niin sopusointuisesti kai-
riytyi hinen olkapiittensi ympdrille — herrat ottivat hat-
tunsa ja keppinsid ja sytyttivit sikarinsa. Hin oli nyt
kokonaan vapautunut, ja ensimmiisti hermostumista oli
seurannut yht'zkkinen, sanomaton tyytyviisyys. He istuu-
tuivat kiikkulaudalle, keinuivat hiljalleen, mitiin puhu-
matta, kaikki katsellen jirvelle ja herrat verkalleen pu-
hallellen savuja sikareistaan.

— Tim3 nidkoala muistuttaa vihin teidin entistid
kotianne, rouva. '

Elli sipsihti iloisesti himmistyen, silldi hin oli aja-
tellut juuri samaa.

— Niin, kylla se taitaa vihin muistuttaa.

— Ettekd ole siti ennen huomannut... timi puu-
tarha ensinkin, sitten tuo pelto puutarhan ja rannan vi-
lissd, joka muistaakseni kasvoi ruista sekin... ja koko
ranta muutenkin ... timi on vain hiukan pienempii ja
sievempdi. Mind rakastan niin kovasti tillaisia pappiloita,
niissi on niin erityinen muista herrastaloista eroava luon-
teensa, jonkunlainen merkillinen rauha, jota on vaikea
miiritelld, mutta joka tuntuu minulle kuitenkin aivan
heti, kun astun portista sisiin ... tai ehki se tulee
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vain siitd, ettd on lapsuutensa ja nuoruutensa niissi viet-
tanyt.

— Tehin olette papin poika¢

— Olen. Ja kun mini vain suinkin voin, poikkean
mind matkoillani pappiloihin niinkuin silloinkin, kun tulin
teiddn isinne luo aivan tuntematonna.

— Mutta ette te niissi kauan viithdy, ainakin siiti
padttien, ettd teilld silloin oli niin kova kiire meiltid pois.

— Viivyinhin sielld pari kolme piivii.

— Ettepihdn kuin vihin toista.

— Emmekds me kidyneet yhdessi soutelemassa, ja
kun isinne tuli niyttimiin kirkkoa, niin kohosimme ylos
kellotapuliin katsomaan nikdalaa¢ Muistatteko?

Josko Elli muisti!

— Te sanoitte niin Zirettdmasti rakastavanne suuria
nikéaloja. _

— Niin mind teen vield nytkin. Jos vain suinkin
voin, valitsen itselleni asunnot niin, etti ikkunasta voi
nihdi kauas.

— Sitten meidin tiytyy viedi sinut meidin karja-
metsii monen peninkulman laajuudelle, sanoi pastori, joka
koko ajan oli istunut dinetdnni nytkytellen keskelld kiikku-
lautaa, miki painui syville hinen allaan.

— Sinne tahdon mielellini. — Nyt muistan vield,
ettd teilld oli silloin luettavananne Runebergin »Hannay,
jonka johdosta me johduimme viittelemiin rakkaudesta.
Te ette sanonut uskovanne, etti se voi syttyd noin yht'’-
ikkid ensi katseen vyhteen sattuessa. Mind taas viitin,
ettd tuo kohta on yksi Runebergin hienoimpia.

Oli niin omituista kuulla hinen puhuvan niisti muis-
toista, jotka olivat Ellin salaisuuksia ja joista hin ei ollut
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kenenkdin kanssa puhunut, vaan siilyttinyt ne jitteini
eliminsi onnellisimmista hetkisti. Tille toiselle ne nih-
tivisti olivat aivan sattumalta mieleen johtuneita, niinkuin
joiltain kaukaisilta lapsuuden ajoilta, eiki niissi arvaten-
kaan ollut hinelle sen suurempaa merkitysti.

Vaan pastorilla oli omat muistonsa hinellikin,

— Ei puolta vuotta sen jilkeen menimme me kih-
lothin Ellin kanssa, hiin sanoca tdksihdytti.

Olavi ei virkkanut sithen mitisin. Ehkei asia an-
sainnut hinen mielestdin jatkamista, mutta Elli oli hinelle
kiitollinen, ettei hin ruvennut sen enemmin kyselemiin.
Vaistomaisesti hin veti liinan vihin kireimmisti hartioil-
leen.

— Teidin on ehki kylmi, kenties menemme sisdin.

— Ei, ei ollenkaan.

Mutta kun pastori arveli, etti vieras ehki on mat-
kasta visynyt, niin he nousivat ja lshtivit huoneeseen.

— Sinulle on valmistettu yliskamari, jossa saat elad
ihan valtoinesi, teitpd sitten tyotd tai nukkumista, mitd
vain haluttaa. Eliki sini huoli, jos tdilld aamusilla litku-
taankin, vedi vain unia niin pitkdin kuin haluttaa. On
kai sielld, Elli, kaikki, miti tarvitaan¢

— On, mini lihetin vain palvelijan tuomaan juoma-
vettd.

— Kiitoksia vain, kylli mini tulen hyvin toimeen.

— Hyvii yota.

— Hyvii yoti.

Pastori oli heidin seisoessaan porstuassa ottanut
rouvaansa vyotiisistd, josta timi heikosti koetti irtaantua.
Olavi oli jo ennenkin huomannut, etti hin — luultavasti
ujoudesta — koetti vilttid michensd lihestymisti.
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Yliskamari, jonka ikkuna oli pohjoiseen ja jonka
sisusta iltarusko vield valaisi, teki Olaviin miellyttivin
vaikutuksen, ja hin tunsi heti kohta, etti hin tulee tiilld
hyvisti viihtym3in., Hin riisuutui verkalleen ja tarkasteli
samalla huonettaan. Valkoiseksi piiluttuine seinineen, joi-
den rakoihin oli pistetty tuomen ja pihlajan oksia ja kuk-
kia, oli se kuin kesiinen lehtimaja. Oli jonkunlaista
hienoa, salaista hyviilyd noissa ikkunaverhoissa ja niiden
poimuissa, jonka niihin oli jittinyt arka kisi niiti varo-
vasti ja huolellisesti laitellessaan. Ja hinet valtasi tissi
tuo sama tunne, joka hinessi oli herdnnyt jo rantaa lihes-
tyessddn jirveltd pdin. Ei hidn oikeastaan niin selviin
ymmirtinyt, mitd se oli, eikd hin siti sen pidemmille
ajatellut, se leyhihti vain ohimenevini mielialana ja vaih-
tui samalla mielihyviksi siiti, etti hin varmaankin tulee
tadlld kotiutumaan ja tekemiin t3dlli hyvin tysti. Ei
mikiin hiiritse t34ll3 hinen lukujaan, hin istuu mukavasti
tuossa keinutuolissa, hin kirjoittaa ja nauttii olemassa-
olostaan niinkuin ennen aikaan isin kotona. Ja kun vi-
syy tyohon, niin laskeutuu hin tuonne alas, jossa hinelld
on seuraa sen verran, kuin hin siti levokseen tarvitsee.
Niistd alkuperdisisti maalaisihmisisti szattaa taas olla
hauskuutensa pitkisti ajasta.

Hin huomasi kukkasvihon uunin reunalta, otti sen
kiteensd ja tarkasteli siti. Hieno se on, virit taitavasti
jarjestetyt, ja hin asetti sen pdydille eteensi. Ei, mutta
se on todellakin hieno.

Hajamielisesti katseli hin maisemaa ja paisteli sitd
tehdessdin auki kauluksensa ja kravattinsa.

Tuo Mikko se on entisensi nikdinen. Tuuhistunut
hin tietysti on lihavassa maaperdssdin, mutta muuten
pidpiirteiltiin sama. Samat viattomat, vihin yksinker-
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taiset silmit ja samat vaaleat kulmakarvat, otsa niin luja
ja siled kuin kiilloitettu kivi eikd alkuakaan ryppyihin. ..
Rouvaa hin ei oikeastaan vieli ollut sen tarkemmin huo-
mannut, eiki sen ulkomuoto vield ollut oikein painunut
hinen mieleensid. Mutta nyt hin yht'skkii muisti hinen
silminsi ja niki ne tuon tuostakin itseensd kiinnitetyiksi
toiselta puolen pdydin. Ne olivat suuret ja siniset ja
haaveksivaiset.  Ja vihitellen aukeni siiti koko olento
hinen eteensd, hin tuli esille eri asennoissaan: hin tarjosi
teetd vihin pelonalaisesti, heitti liinan sulavasti hartioil-
leen, kulki edelli puutarhaan ja istui kiikkulaudalla lihelld
hinti, katsoen eteens3 suoraan jirvelle. Vartalo oli hinelld
hyvin sdilynyt ja siinndllinen, vaikka kenties vihin ras-
kas ja veltto. Ei hin ainakaan ole tavalliseen papin rou-
van malliin, ajatteli hin, niinkuin hinen tapansa oli pun-
nita mielessdin kaikkia niitd naisia, jotka sattuivat hinen
tielleen. Hin on paljon kaunistunut siiti, kun hinet vii-
meksi niin. Ja yht'dkkid hin niki itsensi istumassa rat-
tailla vanhan pappilan rappujen edessi. Verannan ikku-
nassa oli kalpeat jiykistyneet kasvot, jotka tuijottivat
hinen jilkeensi. Ja nyt hin muisti, etti tuo kuva oli
seurannut hinti jonkun aikaa hinen rattailla istuessazn ja
etti hin oli joutessaan mietiskellyt, oliko tyttd ehkid jo
ehtinyt hineen rakastua.

On se vihin omituista, etti se tuo Mikko sai noin
sievin tyton. Mutta se on kai se vanha tarina apulaisesta
ja pappilan neidestd... Kuului liikettd alhaalta. Jahah,
herrasviki asettuu levolle, sanoi hiin itsekseen hymihtien.

Hin huomasi olevansa visynyt ja laittautui nouse-
maan vuoteeseensa.

Samassa tuli piikatyttd vesikarahvin kanssa. Se oli
soma, vaaleatukkainen, pydreimuotoinen ja korkearin-
tainen tanakka tytto.
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— Kiitoksia, sanoi hin. Miki on teidsn nimenne¢

— Anni mini olen.

— Olisiko Anni hyvid ja ottaisi timin takkini ja
tomuttaisi siti huomenaamuna,

— Rouva kiski kysyd, mihin aikaan herralle saa
tuoda kahvia.

— Sanokaa rouvalle, etti min3 kylli itse tulen alas
juomaan kahvia. Kuinka pitkiin t33lli muuten nukutaang

— Nousee se rouva jo varemminkin, mutta pastori
makaa seitsemiin ja kahdeksaankin.

— Vaimakaa pastori kahdeksaankin.— Hyvii yot3, Anni!

Elli ei vieli voinut menni levolle. Hinen miehensi
olisi tahtonut hinti tulemaan, mutta hin sanoi tiytyvinsi
menni jirjestimiin jotain ruokasalissa.

— Anna nyt sen olla, kyllthin ne piiatkin.

Mutta hin kiiruhti ulos. Hin tunsi tarvetta olla
yksin, eikd hin nyt milliin muotoa olisi voinut menni
maata, ennenkuin hinen miehensi olisi nukkunut.

Hin hiipi puutarhaan ja sielti omaan rantaansa. Ja
hin istuutui kivelleen tyynen veden partaalla. Maisema,
joka lepisi kesiyon-unelmissaan, silmilli hieno verho ke-
siisti auerta, oli nyt niin onnellinen ja tyytyviinen. Nyt
olisi hin voinut katsella sitd kuinka kauan tahansa, nyt
ei hin enii pelinnyt, ettd se tuo hinelle muistoja pet-
tyneistd toiveista tai herdttdd kaipausta milloinkaan toteu-
tumattomista niinkuin niin monta kertaa ennen, kun hinen
itku kurkussa ja sydin pakahtumaisillaan tiytyi yht'ikkii
paeta pois tissd istumasta. Kuinka hin nyt rakasti titd
hiljaista piilopaikkaansa, kuinka se nyt tuntui ikuiselta,
uskolliselta ystiviltd timi hinen ympiristonsi!
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Kaukaisista salmista tuolta jostain kuului y&llisen
kalamiehen soutua, ja hinaajalaiva hurisi kuin suuri hydn-
teinen etdisten saarien takana. Maan puolella kalkattivat
yOsyotossd kulkevan karjan kellot.

Kauan istui hin tissi, katseli ja kuunteli, arasti vilt-
tien ajattelemasta mitdin ja mistdin itselleen selkoa teke-
mistd. Hinelle oli kylldksi siini, ettd jokapiiviiseen yksi-
toikkoisuuteen oli tullut vaihdos ja etti edessd oli jotain
uutta ja etti se ehkid jonkunkaan aikaa kestdisi. Tulkoon-
pahan sitten taas mitd tulee.

Se tunne rinnassaan palasi hin p1haan ruispellon
piennarta mydten ja hiipi varpaillaan makuuhuoneeseensa,

" jossa hinen michensi jo onneksi oli nukkunut eikd kuullut
hinen tuloaan. Hin itse valvoi vield kauan vuoteellaan,
silmit suurina katsellen aamuruskosta valkenevaa poh-
joisikkunaa. Vieras oli jo varmaankin aikoja sitten men-
nyt levolle tuolla ylhailld, koska sielti ei endd kuulu-
nut mitiin liiketti.
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Hyvin nukkuneena herisi Olavi seuraavana aamuna,
hauska ja miellyttivd tunne ruumiissaan. Oli niin rauhal-
lista ajatella, ettd tdssd nyt on niinkuin entisessi vanhassa
kodissaan. Tiesi saavansa virua taas monesta ajasta mie-
lensi mukaan, aamiainen odottaa alhaalla ja kahvi pide-
ti3n uunin kolpperossa limminni., Kun laskeutuu tuonne
alas, otetaan sielli vastaan ystivillisesti hymyillen.
Hin oli saanut raha-asiansa jirjestetyksi niin hyvin, etti
voi panna pari vuotta kauan haluttuun mielityShonsi:
esteettisen viitoskirjan valmistamiseen. Nyt hin saa
jarjestid kaikki kokoamansa ainekset ja ruveta luomaan
jotakin omintakeista. Tuntui aivan, kuin olisivat hinen
aivonsa kauan seisseen ratsun tavoin tahtoneet rydstiytyi
tiyttd karkuaan menemidn. Ei ollut elimi hinelle hinen
loisalta kuin nyt.

Hin hyppisi ylos vuoteestaan, sysisi ikkunan auki
eiki huolinut kiinnittii siti hakaankaan. Aurinko oli jo
korkealla, jirvi rasvatyven, ruispelto aivan liikkumatonna,
oksat riippuivat hiljaisina, ja paiskyt vain suikkelehtivat
sirahdutellen tallin luukusta ulos ja sisiin. Jonkun talon-
pojan hevonen pudisteli portin takana tiukujaan — aivan
niinkuin kotonakin ennen.
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Hin peseytyi ja pukeutui ja pani ohimennen huo-
mioonsa, ettd pyyhinliinat olivat puhtaat ja tukevat ja
nurkkiin oli ommeltu rouvan nimikirjaimet punaisella.

Suuren ulkovinnin lipi, jossa lakanain alla mahtoi
riippua talonvden wvaatevarasto, laskeutui hin alikertaan.
KahvipSyti oli valmistettu verannalle, otettu esille nihti-
visti uusimmat kupit, ja keskelli niiti oli kukkasvihko
laitettu samaan henkeen kuin se sielldi ylhiilli. Mutta
tissi oli jotain auki puhkeavaa, helakampaa, iloisempaa
ja vihemmiin arkaa. Hin tarkasti siti, kun rouva ilmaan-
tui salin oveen ja toivotti hyvii huomenta.

— Hyvii huomenta, rouva!

He kittelivit. Ellilli oli pumpulihame ja edessi
vaalea esiliina, jonka rintapuoli oli neulalla kiinnitetty po-
ven kohdalle. Hin oli miellyttivi. Piirteet olivat peh-
moiset, melkein vienot, ja ainoastaan silmien nurkassa oli
jotain kovempaa niinkuin kauan vuotaneiden kyyneleiden
jaleltd.

— Kuinka olette nukkunut? kysyi hin.

— Kiitoksia, erittiin hyvin. En ole vuosikausiin
nukkunut niin mainiosti.

Hin meni ovelle, ja pitden toisella kidelldin pihti-
pielesti nojasi hin ulos ulkoilmaan. Aurinko hiikiisi
silmii niin, etti hinen tiytyi toisella kidelldlin varjostaa
kulmiaan.

— Kyllipid nyt on kirkas paiste!

Elli jirjesteli kahvipSytid ja katseli hintd tuohon,
missd hin nyt niin eldvisti muistutti itsedin silloin ennen
aikaan samassa asennossa, tuona aamuna Ellin isin ko-
tona. Ja samat olivat hinen sanansakin: »Kyllipd nyt
on kirkas paistely Tukka oli vihin harvennut piilaelta
ja puku hienompi ja muodikkaampi. Silloin hinelld oli
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ollut pitkdvartiset saappaat ja kirjava paidan kaulus. Nyt
olivat kengit keveit vaatekengit, kaulus kiilloitettu ja
sithen sidottu helednsininen, pitkid kravatti.

— Kuinka kaunis tillainen aamu on, sanoi Olavi,
kiintyen Elliin, ja kuinka toisenlaiseksi kaikki niyttii
muuttuneen eilisestddn. Ei luulisi koko taloa enii samaksi,
miki se oli eilen.

— Kuinka niin¢

— Siind oli eilen illalla jotain surullista, ja alaku-
loisia, ja nyt siitd ei niy jilkeikiin. Se on kai timi va-
laistus o

— Tai on se teidin oma mielialanne, joka sen tekee.

— Totta kylld on, etti eilen olin visynyt.

Hin katsahti Elliin utelizalla kummastuksella, niin-
kuin ei olisi tuollaista huomautusta odottanut. Samassa
tuli hinenkin mieleensd kuva entisiltd ajoilta, ja hin kysyi
leikilliselld vivahduksella:

— Vielikd te haaveksitte kauniina kesdiltoina niin-
kuin ennen¢

— Eihin se endi ole luvallista, vastasi Elli naurah-

taen, mutta punastui hiukan muistaessaan eilistd iltaa. —
Saako olla kahvia¢

Rappujen edessi hiekalla oli maannut suuri koira,
joka nyt selvittelihe kddrostdin ja tuli venytellen vierasta
tunnustelemaan. Sitten toykkisi se hidnti turvallaan pol-
veen ja heilautti vihin hintiinsi.

— Usko! Anna kittd vieraalle, ystivini! Kas, ettd
hin antaa... mini en ole koskaan ennen saanut hinti
suostumaan vieraisiin.

Usko sai sokeria ja antoi silitelld itseddn.

Pastori ilmaantui samassa toiselta puolen pihaa, paita-
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hihasillaan, lyhytvartiset, saveutuneet saappaat jalassa ja
luuhkalakki padssi. Hin kutsui Olavia mukaansa uimaan.

— Toimitapa, Elli, meille puhtaat uimalakanat! huusi
hin, ja saatuaan omansa kdirdisi hin sen olkapiittensi
ympirille ja alkoi kidvelld kollytelld edelld rantaan.

— Ja saippuata! muisti hin mennessiin. ]uoksut-
takaa tytdt saippuata! b

Hin oli ollut pellolla kyntomiesten luona, ja hiki tip-
pui pitkin pos]na ja punertavaa parran sinked.
teli hdn heidin pellon piennarta kulkiessaan. Tavallisessa
menossa uin jo tihdn aikaan pdivisti toisen kerran. Olen
jo sydnyt aamiaisenikin. Aioin tulla sinua ottamaan jo
kello seitsemiin, mutta vaimoni kielsi ja tahtoi antaa sinun
nukkua ... Katsohan, kun tuossa jo ruis alkaa heili-
moidi ... Tistd pitdd jo ensi viikon alussa panna rengit
pientaria niittimdin... Sinulla on vieli vanhat akatee-
miset tapasi, etti valvot mydhddn ja nukut pitkdin...
oletko sind kalamies¢

— Kyllihin mini kalastelenkin, kun sattuu.

— T4illd on hyvit kalavedet. Mini en paljon jouda,
menee aikaa muissa hommissa, mutta on meilld tiydet
pyydykset... Elli se vilistd pitid huvikseen verkkoja
jarvessd ja joskus onkiikin hyvilld ilmalla.

Oli tultu rantaverdjille, ja hin pudotti kaikki puut
alas, viitsimitti kumartua tunkemaan niiden vilitse. Ja
sitten hin heittihe pehme&dssi pyoredssi juoksussa pen-
kereelti alas uimahuoneelle.

Uimahuone on limmin, ja jirvelle pdin avatusta ovesta
tulvii auringon valo hiikiisten sisiin. Seinidt tuoksuvat
viilesd puhdasta puuta, siini on veden tuoreutta ja pih-
kaisen mintymetsin kiithoittavaa kuivuutta sekaisin, ja
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melkein hekkumallisella tunteella koskettaa jalka piivin-
paisteesta kuumenneita lattialautoja. Verkalleen ja tahal-
laan viivytellen tuota nautintoa, jota tuottaa hitainen rii-
suutuminen, piisteli Olavi vaatekappaleen toisensa perdstd
ja asetti ne huolellisesti penkille. Hinen vaatteuksensa
oli erityisen aistikasta kuosia, yksinkertaista leikkeeltdin,
tekotavaltaan ja muodoltaan, mutta hienoa, tukevaa ja
tarkoituksenmukaista englantilaista ainetta.  Liinavaat-
teetkin olivat kuin hinen mitallaan tehdyt ja puhtaat ja
pilkuttoman valkeat, niinkuin hin olisi ajatellut siti mah-
dollisuutta, etti tarpeen tullessa tdytyisi voida niissikin
esiintyd. ‘Takin, liivit ja kauluksen pois pantua oli hin
yhtd hienosti puettuna ilman niitd kuin niissikin.

Pastori oli suurella vaivalla saanut saappaat jalas-
taan ja seisoi keskelld lattiaa levedt lahkeet lyhyissd, har-
maissa sukanvarsissa.  Housut olivat putoamaisillaan
paksuilta lanteilta ja henkselit kierossa. Toisen henkselit
her#ttivit hinen huomiotaan. '

— Niytipds ... kdidnnypis ... minkilaiset sinulla
on mikivydt ... ka, tuommoisten rissain kanssa ... mistd
sind olet ne saanut¢

— Ne ovat Pariisista . .. uusinta patenttia.

— Elihin, nep3 ovat helkkarin mukavat ... se juok-
see, ndenmi, tuo nuora noissa rissoissa sitd mukaa kuin ku-
martuu ... kumarrupas vield vihin ... minunkin pitiisi
saada timmdiset, minulta kun mnapit tinkivit alituisesti
raksahtelemaan . . . paljonko nimi maksavat¢

— Kymmenen frangia muistaakseni.

— Onpa niilld hintaa... onpa vihin hivyttdmin-
laisesti hintaa ... mutta kun ne on patentit... eikohin
nuo jonkun ajan peridstd huojistunes ... Siellikd ne on
tehty nimi housutkin,
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— Sielli.

— Onkohan tuo oikein lujatekoista tuo vaate?...
Miti kangasta se on¢

— Cheviot'ta.

— Vai niin, vai seviota ... maksaakohan tuota
kyyniri paljons

— Koko puku maksoi sata viisikymmenti frangia.

— Vaan onpahan tuosta vihin ommel ratkennut. ..
pitdd sanoa eukolle, etti pistid kiinni ... kiytkdé sini
villapaidassa kesalldking

— Timd on niin hienoa, silkinsekaista villaa, ettei
se kuumenna.

— Hienoapa on... on se minullakin villapaita tal-
vella, mutta heitin pois silloin kun talvikontinkin, kun
tahtoo vihin liiaksi hiottaa lihavaa miesti.

He valmistautuivat heittiytym3in veteen, joka oli
kirkasta ja puhdasta ja jonka ldpi kuulti hieno, kova hiekka-
pohja. Pastori joutui ensiksi valmiiksi. Viimeksi riisui
hin silmilasinsa uimahuoneen ikkunalle ja sukeltautui
kuin hylje veteen, puhkuen ja piristen mielihyvisti ja
tyytyviisyydestd.

— Huhhuh, kun timi tuntuu hyviltd hikiseen ruu-
miiseen! Nakkaapa se saippua sielti ikkunalta! — ja into-
himoisen nopeilla liikkeilld hankasi hin py®reit, punaiset
kasvonsa valkeaan vaahtoon, sydksi pdinsi umpisukke-
loon, saippuoi itsensd vield kerran, huuhtelihe taas ja jai
sitten litkkumatonna kellumaan veden piille selilleen.

Olavi seisoi vield ovella ja paahteli solakoita, sopu-
sointuisia jiseniiin auringon paisteessa. Sitten nakkautui
hin yht'skkiid notkealla heitolla veteen ja ui kauan aikaa
umpisukkelossa, ruumis paistaen veden lipi. Rauhalli-
sesti kuin vesilintu pudisti hin sitten veden tukastaan,

B i o e i
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ja teki sanaakaan sanomatta liukkaasti ja keveidsti pitkin
kierroksen selemmille.

— Olet sini lihonut sitten, kun viimeksi tapasimme,
sanoi Olavi, kun he olivat nousseet jirvesti ja kiiriyty-
neet lakanoihin,

— Jokohan vihin olisin.

— Ja yhti hyvi terveys nyt kuin ennenkin, kun
selvisit pahimmasta kohmelostasi saatuasi vihin 18ylyi
niskaasi, tai menit, kun oli y& valvottu, suoraan Kaisa-
niemestd Raberghin luennolle.

— Kivin mind toki silli vilin kotonakin silmini pe-
semissi. Vaan sind olet laihtunut.

— Kaikkihan laihtuvat ulkomailla.

— Hyvinkd sind muuten sielld viihdyit¢ ... mikipis
siind iloisessa maailmankaupungissa, tietdihin sen, jos
olit entistdi poikaa.

— Mitenki niin entistd poikaa¢

— Ei mitiin, ilman mind vain leikilli... joko opit
kielen miten¢

— Ymmirrin mini kaikki ja puhunkin tavallisesti.

— Sini otit tunteja¢

— Otin tunteja, ja sitd paitsi oli minulla jokapdivdistd
harjoitusta.’

— Asuitko perheessis

— Asuin omassani.

— Ettd mitenkas

— Omassa perheessini . ..

— Oliko sinulla tyttd itsepdillesi¢ kysyi pastori is-
kien silmii lasiensa yli ja naurahtaen viekkaasti.

— Se on tietty se... niinkuin kaikilla muillakin.

— Se on siti elimiinsi se. ..

— Mitds pahaa siind on¢
Aho, Kootut teokset 1T — 12
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— On siind toki... vai niin, vai niin... no tuota
... se oli niet semmoinen grisetti.

— Mimmoinen grisetti¢

— Eikds niitd sanota ... mitenki niiti ... elikkid mitd
koketteja ne on... niitipi niitd kameelidaameja!

— Se oli tavallinen ompelijatar... muistele vain
vihin omia ylioppilasaikojasi!

— Mit3s niistd vanhoista nuoruuden hullutuksista. ..
menisit sinikin naimisiin, se se on kuitenkin kaikista pa-
rasta, kun on oma eukko.

— Siltiké tuntuu¢

— Ei se siitiin elimi somene, avioelimaisti.

— Vaan somiapa ne olivat nekin ajat, kun asuttiin
yhdessi Vladimirinkadun varrella ja kuljettiin Esplanaa-
dissa iltaisin — vai mit3¢

— Anna niiden olla muistelematta, eliki viitsi niistd
kenellekdin puhua t3illd maalla, jos satuttaisiin nuorten
miesten seuraankin,

— Mitipid minid toki niistd, olenkos mini ennenkdin
puhunuts

— Etpé et, eipd silld, eipd silld... vai niin, vai oli
sinulla oikein oma nimikkosi sielld ... oliko tuo nuori ja
kaunis¢ ... eipdhin ilman...

— Olihan se sievi tyttd, niinkuin kaikki pariisittaret.

— Kaikkihan ne niiti kehuu ...

Hin katseli, silmit vihin uteliaisuudesta vilkkuen,
toveriaan, joka rauhallisesti sitoi peilin edessi kravattiaan
eiki malttanut, #ini vihin epivarmasti virdhtien, olla
kysymatti:

— Onko se totta, kun ne sanovat, etti sielli nai-
neet miehetkin elivit niinkuin meilli poikamiehet

— Puhtaastiko¢
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— Eihin, vaan piinvastoin.

— Totta se on.

— Monivaimoisuudessa niinkuin turkkilaiset

— Ei ollenkaan niinkuin turkkilaiset, silli nainen
Pariisissa on yhti vapaa kuin mieskin.

— Hyviksytkd sinid... on se toki episiveellisti se
vapaa rakkaus.

— Se on siti myGten, mitid epasiveellisyydells ym-
mirretddn . . . kaikkihan on verrannollista . . . maassa maan
tavalla,

— Ei sitid voi puolustaa.

— Eihidn siti tarvitsekaan puolustaa, mutta ei saa
my&skiin ahdistaa.

— Taytyy sitd ahdistaa.

Olavi hymihti itsekseen muistaessaan noita aikoja,
jolloin he ystdvinsi kanssa olivat viettineet ensimmiisii
iloisia ylioppilasaikojaan Helsingissi. Mutta hin oli kui-
tenkin puhuvinaan totisesti:

— Mybnni sind kuitenkin, etti timi nykyinen maa-
ilmanjirjestys on varsin mukava nuorille miehille, jotka
ovat estetyt rakentamasta aikaisia avioliittoja. Ja ajat-
tele, miki vaihtelevaisuus . . . yhden hylkii ja »ottaa uuden
taasy, niinkuin piirihyppylaulussa lauletaan.

— Ovatko ne sitten niin vain otettavissa? Mitenki
se sitten kiy ... milli lailla sini sithen tutustuit¢

— Tapasin erddn tuttavani luona... ja siitd sitd
sitten jatkettiin tuttavuutta ... kutsuttiin teattereihin...
tehtiin huviretkii.

— Niinkuin ainakin oikeassakin menossa... ja se
oli hupaista elimai¢

Pastori ndytti siltd, kuin olisi halunnut kuulla lis3i,
enemmin yksityiskohtia, mutta Olavi sanoi kuivasti: .
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— Tietysti oli hupaista, — ja otti lakkinsa.

— Ent3s sitten, kun erottiin¢

— Sitten heitettiin hellzt hyvastlt ja erottiin.

Pastori pani housujaan nappiin.

— Ei se ole kuitenkaan sen veroista, sanc miti sanot,
kuin oikea avioliitto.

— Sind olet tyytyviinen tilaasi¢

— En ole vield pdividkiin katunut, puhui hin puo-
leksi itseddn kehuen. Mainiosti se minulta onnistuikin
eiki minun siini tarvinnut kauan kierrelld, ennenkuin
osasin oikeaan. Heti kohta, kun olin tullut apulaiseksi
vanhan ukon luo, aloin pitid tytt6d kuumana, ja kun sain
timidn paikan, niin vietettiin hiit ja muutettiin kohta tinne.
Muutamat ne saavat kauankin katsella sopivata, eiki ole
sanottu, ettid sittenkdin saavat sen, joka tuntuisi mieleiselt3.
Mini kun niin hinet, niin sanoin itselleni jo samana iltana
— muistatko, kun silloin tultiin sinne yhti matkaa¢ — sa-
noin, ettid tuossa se nyt on, enki lihde edempii katsele-
maan, niinkuin sitten kivikin... helposti ja .ihan itses-
tadn . . . luulin mini ennen, etti siini olisi hankalammatkin
mutkat. Olihan se kylld alussa vihin estelevindin, vaan
vaikka se ei siti tunnusta, niin luulen, etti hinkin jo ensi
illasta ...

— Etkd tule jof sanoi Olavi uimahuoneen sillalta.

— Tulen mini ... odotahan wvain vihiisen, kunnes
saan kengit jalkaani, — Se on hyvi eukko, jatkoi hin
yh3, kevennellen sydintdin, heidin pihaan noustessaan.
Hiljainen ja tasaluontoinen. Ei meilld ole ollut mitdin
vastahakoisuuksia, ei aineellisia eiki muitakaan.

Olaville tuli hetkellinen halu muistuttaa ystiviinsi
siitd, kuinka he hinen nykyisen rouvansa kanssa olivat
yhdessi hinelle nauraneet ja hinti hiukan pilkkailleet.
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Ei tyttd ainakaan silloin ollut vield thastunut. Mutta sitd
timi kunnon mies ei nihtivisti ollut huomannutkaan tai
ainakin sen kokonaan unohtanut.

Hin oli taittanut ruiskukan tiepuolesta, antaakseen
sen Ellille, joka oli tullut heiti vastaan puutarhan por-
tille.

Saattazhari olla, ettd he ovat hyvinkin onnellisia,
etti he mainiosti sopivat toisilleen ja etti rcuvakin ihailee
miestdin yhtd paljon kuin timi hinti.

Ja hin nakkasi kukkansa pois, ja kun Elli leikillisesti
toruen sanoi:

— Ei ole minun syyni, etti ruoka jadhtyy, — vas-
tasi hin epimiirdisesti hymyillen:

— Ei minunkaan, vaan michenne, joka on minulle
kertonut teidin onnestanne.

Elli naurahti vihin vikiniisesti, punastui ja meni
edelld pihaan.



IV.

Aamiaisen syOtyd piti pastorin lihteid pappilaan, silli
oli lauantai, Hin pukeutui, ajoi partansa, paneutui mus-
taan takkiinsa ja valkoiseen huiviin ja oli yht'ikkii muut-
nikoiseksikin. Hinelle ajettiin hevonen rappusten eteen
ja hin nousi rattaille rengin pitdessi ohjaksia.

— Viivytkd sielli iltaan asti¢ kysyi Elli verannalta,
jossa hin istui ja ompeli.

— Kylli min3 luultavasti viivyn.

— Me tulemme ehki sinua vastaan, vai kuinka, herra
Kalm¢

— Niin, kylli mini mielellini.

— Saatte nihdi niiti seutujakin.

Pastorin mentyi katosi Elli jonnekin sisihuoneisiin,
ja Olavi meni kamariinsa.

Hin tahtoi nyt ryhtyid tyShonsi, ja ensi toikseen
hin purki kirja-arkkunsa ja lateli siiti eteensi kirjavaras-
tonsa. Siini olivat hinen lempirunoilijansa, norjalaiset ja
venildiset, mutta enimmikseen oli hinelli kuitenkin nyt
mukanaan ranskalaisia, uudenaikaisia tecksia yksinkertai-
sissa, aistikkaissa keltakansissaan.

Hinelle sattui kiteen Tolstoin Anna Karenina. Sielld
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panoja, huuto- ja kysymysmerkkeja. Kun hin ensiksi
tutustui teokseen, oli hin tehnyt nuo huomautukset hie-
noimpiin paikkoihin ja ldhettinyt kirjan morsiamelleen,
silld hin oli silloin kihloissa. Tyttd oli mydskin tehnyt
omat muistiinpanonsa. Hian oli alleviivannut sellaiset
kohdat kuin: »Minun rakas ystiviniy, »Rakkauteni kestii
kaikki koetukset...» »Hin oli nuori, kaunis mies». Se oli
tuntunut vahin Ziteliltd ja ollut yhteni alkusyyni hinen
tunteittensa laimenemiseen. Mutta parastaznhan se raukka
koetti hinkin. Niin, niin, — ja hin heitti kirjan poydalle
muiden joukkoon.

Erdistd kolosta kirjain vilissi otti hin esille kiiron
vanhoja kirjeitd. Niiss3 oli sittemmin keskeytynyt kirjeen-
vaihto parin neitosen kanssa, joihin hin oli tutustunut
matkoillaan ensimmiiseni ylioppilaskesiniin. Kirjeet oli-
vat kujeita tiynnd, niissi muisteltiin kively- ja veneretkii
ja alla piillyt tunne kivi esille ainoastaan kirjeeseen liite-
tyistd kukkasista, jotka olivat kauan sitten jo kuihtuneet.

Oli siind samassa kiirdssi totisempikin kirjeenvaihto.
Usein hin oli sen aikonut polttaa, mutta kun siinid olivat
hinen onnellisimmat ja katkerimmat muistonsa, kuljetti
hin siti aina mukanaan. Ja miksikip3 olisi hin ne hivit-
tinytkiin nuo ' asiakirjat oman itsensi ja tirkeimmin
kehityskautensa tuntemiseen! Kuinka sitd oli kauan kier-
relty toinen toisensa ympirilli, kuinka uskottu ja epiilty,
erottu ja taas yhdytty! OIli sitten oltu salakihloissa kaksi
vuotta, vedetty yhtiinne ja kiskottu toisaanne, kunnes
kaikki oli katkennut. Toinen jii elimiin kaukaisessa
maaseudussa, toinen riensi taas maailmalle.

Siiti ajasta, joka nyt seurasi, oli jainnoksid, jotka
eivit herittineet kaithoakaan, mutta jotka kuitenkin saivat
seurata mukana: pari helyid eridin helsinkiliisen naisen
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naamiopuvusta, revennyt hansikas, juhlamerkkeji ja joukko
nimikortteja, muun muassa erdiltid taiteilijattarelta, joka
nimensi alle oli kirjoittanut mielilauseensa: »Rein das
Herz, hoch der Sinn, rastlos das Strebem». Oli se sitid
narrin pelidin sekin! »Se, joka ripustaa avujen kyltin
rintaansa, se niiti harvoin omistaa muuna kuin kauppa-
tavaranay, oli Olavi kirjoittanut nimikortin takapuolelle.

Mutta iloisimpia ja waloisimpia muistoja herittivit
muutamat ranskalaiset kirjeet, joiden hienosta paperista
vield tuoksui puhtainta Pariisia. Ne olivat tuoreita muis-
toja, ja se liitto oli ollutkin kuin sointuva valssi. Viikko
oli tydtd tehty, sunnuntaipiivit yhdessi huviteltu ja tehty
retkiz Meudonin ja Fontainebleaun metsiin. Kun olisi
voinut jiidikin sinne! Mutta rahat loppuivat, tiytyi
1zhted kotiin! ... Niin no, parasta kai oli, etti se oli lop-
punut, niinkuin oli loppunut. Ja hin kiirdisi kaikki nuo
kirjeensi ja muistonsa kokoon, lukitsi kirstunsa ja sysisi
sen nurkkaan.

Se surumielisyys, joka tuosta syntyi, antoi vauhtia
hinen ajatuksilleen, ja hin rupesi miettimiin tyStinsi.
Taytyyhin alkaa tehdi totta tisti elimistiinkin, jota
on monet vuodet niin joutavaan tuhlannut. Ei hinti aina-
kaan nyt mikiin muy huvittanut. Ja kun hinelli vield
on kesken eris ranskalainen teos, johon hinen tdytyi
tutustua, ennenkuin voi aineeseensa ryhtyd, alkoi hin se-
lailla siti siiti kohden, mihin se oli laivasta noustessa
keskeytynyt.

Mutta kirja ei kelvannut antamaan hinen ajatuksil-
leen siti suuntaa, minki hin itse olisi tahtonut niille antaa.
Siind oli hehkuva kuvaus kahden henkildn kesinvietosta
maalaishuvilassa. Molemmat he olivat pujahtaneet maa-
ilmaa pakoon viettimiin lyhyen kesinsi toistensa kanssa.
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Kivelyjd, soutoretkid ja pitkid himyhetkid huvilan puu-
tarhassa. Se oli salattava suhde, jota he jo vuosien ku-
luessa olivat tilld tavalla yllipitineet ... Jospa olisi
sellainen idylli tiillikin mahdollinen, ajatteli hin laskien
kirjansa poydille ja sytyttden paperossin. Ja hin haa-
veksi sen itselleen oman mielensi ja omain taipumustensa
mukaiseksi... »Tilliinen rauhallinen paikka, jossa he
molemmat — hin ja joku toinen — elelisivit aivan eril-
l43n muista kukin toimissaan, tuon tuostakin tavaten ja
mennen soutelemaan tai kidvelemiin ... se kestiisi niin
kauan kuin kestiisi, ei mitiin muita siteiti eiki velvolli-
suuksia kuin rakkauden..»

Ylisille tuovissa rappusissa kuului askelia, jotka tun-
tuivat olevan rouvan. Hin litkkui perempini vaatteiden
vilissg, jirjesteli jotain ja laitteli, mutta ei tullut niky-
viin ... »Hin sielld vain kiyskelisi, mini tissd ndin istus-
kelisin, hin tulisi tinne sitten...»

Mutta kun Elli meni oven ohi, piitiin kiintimitts,
niinkuin ei olisi ollut tietivinidinkiin, ettdi hin oli tailla,
haihtuivat nimi haaveet, ja hiukan harmissaan pudisti
hin ne pois, kun taas alkoivat tulla.

Hin istui ylh3illd lukien aina siihen saakka, kuin
hinet kutsuttiin piivilliselle.

Aterialla ei ollut muita, kuin he kahden. Suhde oli
vihin jiykki ja vieras. He koettivat peittdd sitd sillg,
ettd puhelivat yhti mittaa ja kdvivit asiasta toiseen. Pu-
huttiin maalaiselimistd ja sen hauskuudesta yleisin pu-
heenparsin, verrattiin sitd kaupungin elimiin ynni muuta
sithen suuntaan.

Ja sydtyi he taas erosivat.

Mutta illemmalla tuli Olavi alas ja kysyi, eikd men-
tdisi kivelemiin,
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He lihtivit kivelemdin maantietdi mydten kirkolle
pdin. Pistiytyen pienesti portista tulivat he lehmitar-
halle, jossa parhaillaan oltiin lypsylld. Ilta oli limmin,
surviaiset hyppelivit ilmassa, sittidiset kaiveskelivat maan-
tien mullassa ja pyrahtivit siitd sitten lentdmiin,

— Nyt on kaunis ilta, sanoi Olavi puheen aluksi.

— Erinomaisen kaunis! vastasi Elli, iloisena, etti oli
paidsty puheen alkuun. Ei ole ollut koko kesini ndin
limmintd ja tyynti.

— Minne viepi tuo metsitied

— Se vie erdiseen mokkiin vihin matkaa metsin
sisdssd.

— Se ndyttida hyvin hauskalta, niinkuin olisi sielld
kauniita paikkoja taampana.

— Misti te sen arvaatte! Niin onkin! Se jatkuu
sitten sydinmaan halki ja menee meidin karjakartanolle
Koivumielld. Se nikyy tiltd maantieltd, kun menemme
vihin matkaa vieli.

— Onko sinne pitkiltikin tuonne kartanolle?

— On sinne liki peninkulma.

— Sinne pitidisi meidin todellakin kerran menni.

— Niin, voimmehan menni, milloin teille vain so-
veltuu.

— Te kai tunnette hyvinkin kaikki nimi seuduts

— Kylli mini tissi ympiristdssi tunnen melkein
joka kiven ja kannon.

— Yksinkd te tdilld harhailettes

— Yksinpi mini enimmikseen.

— Te kai viihdytte hyvin t3illd, jos kerran luontoa
rakastattes

— Enhin juuri tiedd ... milloin paremmin, milloin
huonommin. Kyllihin siti joskus liikkuisi ulompanakin.
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— Oletteko kiynyt Helsingissis

— En koskaan.

— Ettekd koskaan! Teidin pitdisi tulla sinne kerran.

— Kuinkapa siti tulisi... on niin vaikea piisti, eikd
minulla ole sielli ketidn tuttuja ... Vaan kylli minun
vilistd tekisi kovasti mieleni, varsinkin talvella. Ne tal-
vet ne ovat tidlld maalla kauhean pitkit.

— Niin ne taitavat olla . .. olen usein ajatellut, kuinka
ihmiset ollenkaan saavat ne kulumaan. Onko t3illi edes
mitdin seuraelimiis

— Ei juuri muulloin kuin joulun aikana.

— Te kai luette?

— Sehin se onkin melkein ainoa ajanviettoni.

— Miti kirjailijoita te olette lukenut¢

— Olen minid lukenut kaikenlaista... mutta viime
aikoina enimmikseen norjalaisia ja ruotsalaisia.

— Miti piditte niisti

— Kylld mind niistd, varsinkin Jonas Liesti. Ensin
tuntuivat ne minusta niin kovin kummallisilta, mini olin
aivan sekaisin heidin mielipiteistiin enki oikein ymmir-
tinyt miti ajatella.

— Heilli on omat ihanteensa ja omat katsanto-
tapansa.

— Olisi vilistid tehnyt mieli viittdi vastaan. Mutta
ei ole tdilld juuri ketdin, kenen kanssa keskustelisi. Eivit
ne tadlld juuri niistd vilitd. Ei voi puhua mistdin oikeasta
asiasta, vaikka kuinka haluttaisi.

He kulkivat toinen toisella puolen tietd ja katse-
livat suoraan eteensi.

— Onhan aina hauskempi, jos on joku, jonka kanssa
voi ajatuksiaan vaihtaa. Silloin tulee paljoa paremmin
selville siiti, miki on oikeaa ja miki v3iraa.
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— Niin se kylld on. Joskus tuntuu siltd, kuin kaikki
olisi, niinkuin olla pitd3, mutta sitten taas niyttid, kuin
kaikki olisi ihan hullua.

— Kylld se on tuo hyvin luonnollista, ja mini sen
hyvinkin ymmirrin. Mutta vihitellen olen mini tullut
sithen, ettei saa olla mitidin periaatteita, vaan otan kaikki
asiat, niinkuin ne tulevat minua vastaan.

— Helppohan teidin on, joka aina saatte lifkkua ja
aina ottaa vastaan jotain uutta., Mutta me, joiden tdytyy
tyytyd aina yhdessi kohden olemaan, me haluaisimme
jotain erityistd, josta voisimme pitdd kiinni.

Hin on miettinyt tuo, ajatteli Olavi. Se oli itsenii-
nen ajatus. Ja hinessd on jotain. Hin siirtyi keskemmille
tietd, vahin likemmiksi Ellida. Sen kasvot niyttivit nyt
syvemmiltd kuin ennen ja silmit suuremmilta. Ja Olavi
tuli melkein hyville tuulelle. Hin oli siis kuitenkin ollut
oikeassa. Ne eivit soinnu yhteen nimi kaksi. Tuollaiset
puheet ovat aina varma merkki siiti. Hinen miehensi ei
tietysti kisitd hintd eiki voi tyydyttid hinti.

Etddmpind tien pohjassa valaisi aurinko puita ahon
laidassa mien p3illd ja valkeapiinen punainen virsta-
patsas helotti illan paisteessa. Siitd oli laaja nikSala kai-
kille tahoille. Takaapiin nikyivit Tyynelidn katot ja pellot
ja lehmisavu sekd suuret jirvenselit. Edessdpidin laski
maantie laaksoon, jossa oli kirkko ja pappila ja toisella
puolen kirkonkylin alangon maantie nousemassa toisen
mien harjalle. He pysihtyivit siithen, istuutuivat virsta-
pylviin juureen maantieojan taa kivelle ja katselivat
hetken aikaa silmiinsi alla olevia seutuja, joita Elli osoitteli,
niytteli ja nimeltdin nimitteli.

Alkoi palata kirkkomiehii iltakirkosta. Jotkut tuli-
vat hevosella, toiset jalkaisin. Miked ylés noustessaan
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eivit heistd useatkaan tiepuolessa istuvia huomanneet.
Pienilld rattailla istui muuan nuori nainen pienen kirkas-
silmiisen tytténsi kanssa. Kun Elli sanoi heille hyvia
iltaa, pysdhyttivit he hevosensa. Nainen oli kaunis ja
puhdaskasvoinen, piirteet sivistyneet ja hienot. Hin vas-
tasi iloisesti tervehdykseen ja katseli ujostelematta ym-
pitilleen.

— Iitakirkostakos Johanna tulee¢

— Niinhin me tulemme.

— Oletteko meille menossa¥

— Sinnehdn me aioimme y&ksi. Tissihin olisi timi
teidin hevonenkin ... eikd rouva tunne?

— Onko se meidin ... — Kas kuinka se on lihonut!

— Pastori laittoi sanan viikolla, etti tarvittaisiin
hevosia peltotéihin. Se on taas niin ylped, ettei tahdo
saada hallituksi... Eikd rouva tahdo ajaa, niin me nou-
semme kivelem3in¢ '

— Menki3 te vain edeltd, me odotamme tdssd pas-
toria... timid on yksi vieras maisteri Helsingistd...
joko sielld loppui iltakirkkos

— Kylli se jo loppui, mutta pastori jai vield rippi-
kirjoitusta pitdmdin ...

— No, mitis muuta kuuluu Koivumielles . .. Kuinka
isinti jaksaa¢

— Kiitoksia vain:.. hyvistihin sielli on... sai se
Matti jaidi sinne kotimieheksi... eikds rouva tule pian
sinne kiymiin? ... me on jo sinne teitd joka viikko odo-
tettu.

— Kylli me ehki nyt pian tulemmekin.

— Se oli meidin karjakartanolta, selitti Elli, kun
Johanna oli lihtenyt ajamaan. Se on tuolla korkealla
mielld, minne dsken kdintyi tie lihelld pappilaa. Nietteks,
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se nikyykin nyt tistd, jos katsotte tuonne, nyt juuri he-
lottaa pirtin ikkuna... ettekd nie¢

— Nyt nden... Hin oli hyvin miellyttivin ni-
kéinen.

— Niin hin onkin... hinelli on pieni romaaninsa
ja senkin tihden pidin min3 hinesti. Hinen isinsi, joka
on varakkaan talon omistaja, hylkisi hinet, kun hin meni
naimisiin kdyhin renkimiehen kanssa. Kun tuo mies
oli palvellut meilli useampia wvuosia, annoimme hi-
nelle mokinpaikan metsisarallamme, ja sielli he ovat
tehneet tydtd niin, ettid nyt tulevat varsin hyvin toimeen.
Heidin eldminsi on minusta oikein mallielimai.  Joka
kesi oleskelen heidin luonaan jonkun viikon ja mnautin
siitd, etti on ainakin kaksi onnellista maailmassa. He
kehuvat minulle vuorotellen toisiaan, ja mind olen siind
suhteessa heidin molempain uskottunsa.

« — Sitid on siis kansankin kesken tuollaista rakkautta¢

— Sielldhin sitd vasta onkin. He rakastavat toi-
siaan vielikin niin, ettid ikdvoivit aivan surrakseen, jos
tapahtuu, etti miehen talviseen aikaan tiytyy liikkua
tydansioilla.

— Se, minki luulen tekevin, etti kansanlapset usein-
kin tulevat niin hyvin toimeen avioliitossaan, on kai, etti
mies ja nainen ovat perehtyneet toinen toisensa alaan,
etti he ovat huvitetut toistensa toimista ja voivat aska-
reissaan niin hyvin toisensa ymmirtdi ja tdydentdi.
Juuri sithenhin nykyaika naisemansipatsioneineen ynna
muineen pyrkii.

Elli oli taittanut oksan ja ruopi silli sammalta kiven
paalta,

— Se on kylli totta, sanoi hin puoleksi itsekseen.
Sitd en ole tullut ennen ajatelleeksi.
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— Mutta ettekd ole huomannut, kuinka vihin meidin
siddgtymme miehet ovat huvitetut naisten tehtivisti ja
piinvastoin¢ Siitd el voi syntyd mitdin likempii suh-
detta eikd mitiin varsinaista yhteiselimii. Eiki ole kumma,
jos .ennen pitkdd niin monessa avioliitossa syntyykin kyl-
lastys ja ikdvystyminen.

— Niin, kylld kai se on siinikin.

— Vaan etupiissi vaikuttanee kuitenkin onneen tai
onnettomuuteen avioliitoissa se, miten puolisojen luonteet
sopivat toisiinsa: jos ne ovat n. s. yhti maata, niin 16y~
tivit he aina yhtymitilaisuuksia, vaikka ulkonaiset harras-
tukset olisivatkin erilaiset.

Hin nikyl ymmirtivin tuo... ja Ellin olisi yht'-
3kkii tehnyt mieli puhua hinelle itsestiin. Hin hakkasi
vihin hermostuneesti vitsalla kenkinsi kirked ... kaunis
jalka muuten ja nilkasta virheetdn, ajatteli Olavi sitd
katsellessaan. ;

Mutta hevosen korvat nousivat esille mien tormdstid
maantien ja taivaan rajasta, sitten tuli pii ja koko hevo-
nen, vetien pastoria mikei ylos. Hin ei huomannut
heitd, ja Elli ajatteli hinen antaa ajaa ohitse. Mutta
yht'akkid hin muuttui, pudisti lehdet ja poimimansa hei-
nit helmastaan ja nousi ylos.

— Iltaa, sanoi hin.

— Kah, t33llikd ted... mini jo aloin teitd.tdhys-
telld... tuletteko rattailles

— Menettekd, rouva¢

— En mini, mini mieluummin kivelen.

— Mini kivelen my®ds.

— No, ja mitids kuului pappilaan?

— Sielld kyseltiin meidin vieraasta ja kutsuttiin
huomenna tulemaan piivillisille.
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— Oltiin tietysti hirmuisen uteliaita, sanci Elk.

— Liina lihetti terveisidkin.

— Kiitoksia vain.

— Hin nikyy olevan sinusta kovasti huvitettu.

— Todellakin¢ ,

— Kuinkas olet muuten saanut piivisi kulumaang

— Hyvinhin se on mennyt.

— Herra Kalm on koko ajan istunut kamarissaan
lukemassa.

— Ettekd siis tule ajamaan¢

— Emme; aja sind vain edelti, me kivelemme.

Pastori nykiisi hevostaan ja 13hti ajamaan. Elli ja
Olavi kulkivat paluumatkalla melkein #inettdmini. Pitem-
millid aukeilla nikivit he pastorin ajavan edelldin. Ellistd
tuntui hin nyt vieli vieraammalta kuin ennen. Niinkuin
olisi ollut joku outo kulkija, jonka kanssa hinelld ei ollut
mitdin tekemisti eiki mitdin yhteisti. Se tunne kivi
hinelle vield selvemmiksi kuin ennen, silli nyt oli hin
ymmirtivindin syynkin sithen. Eihin heilld ollut mitdin
yhteisti, ei minkddnlaista mielipiteiden vaihtoa, eivitkahin
luonteetkaan olleet samanlaiset. Hin oli useinkin mietti-
nyt ja hakenut jotain syyti nurjuuteensa, joka monestikin
oli tuntunut hinestd viiriltd. Nyt oli hin melkein iloinen
siitd, ettid oli sen ldytinyt, ja kaikki tuli sen johdosta kuin
luvallisemmaksi.
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Pappilan nuoret istuivat sunnuntaiaamuna verannalla
ja katselivat huvikseen pihan lipi astelevia kirkkomiehii.
Heitd oli rovastin kaksi tytirtd, joista toinen, Liina, oli
vihidn yli kahdenkymmenen ja kivi jatko-opistoa. Hin
oli valmis helsinkildinen ja pukujensa, kiytSksensi ja
mielipiteittensd vuoksi pitdjin kaikkien muiden naisten
esikuva ja johtaja. Ja herroista valtasi hin aina parhaat
omalle osalleen jittien muille tihteet. Toinen tytdistd
oli vihin yli viidentoista ja kivi vasta lihikaupungin
tyttdkoulua. Nuoria herroja ei ollut kuin yksi. Hin val-
mistui hiljalleen maisteriksi, ja hineen oli rakastunut tuo-
marin neiti, joka kivi pappilassa joka sunnuntai ja usein
viikollakin. Yhtd uuttera vieras oli kansakoulunopettaja
Tavelakin, joka oli rakastunut vanhimpaan tyttireen,
mutta jota timd, yhtid vihin kuin muutkaan, tuskin huo-
masikaan. Hin istui vaatimattomana ja F4netonni, sill’aikaa
kun muut puhuivat,

Vieraan herran yht'kkinen tulo paikkakunnalle, jossa
harvoin nikyi muita kesivieraita kuin oman pitdjin nuo-
ria, oli herittinyt erityistd huomiota.

Neiti Liina, joka oli palannut kaupungista samalla
laivalla kuin hin, kertoi, ettd hra Kalm oli hienosti puettu
herra, mustatukkainen, somat pienet viikset, ja kiikari
Aho, Kootut teokset TI — 13
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kupeella riippumassa. He olivat jo Helsingissd kerran
tavanneet toisensa ja tulleet esitellyiksi, nyt oli hin tullut
puhelemaan laivassa ja kauan aikaa he olivat keskus-
telleet kaikenlaisista asicista kivellesszin edestakaisin peri-
kannella.  Oli hin puhunut ulkomaanmatkoistaankin,
kertonut Eiffeltornista, bulevardeista ja ranskalaisten nais-
ten erinomaisesta pukeutumistaidosta. Hymyily oli hinelld
hyvin kaunis ja miellyttivd, ja hin sanoi jiivinsi tinne
koko kesiksi. Kun pastori tuli hintd venheelliin nouta-
maan keskeltd selkii, oli hin hypinnyt laivasta alas niin
notkeasti kuin merimies.

— Hin on wvanha voimistelija, sanoi nuori herra
avonaisen ikkunan lipi ruokasalista, jossa hin, vast'ikidin
ylés noustuaan, s6i aamiaista yksindin ja joi kahvia, jota
oli hintd varten pari tuntia pidetty uuninkolprerossa lam-
pimini.

— Tunnetko sini hinet, Kaarlo¢

— Tunnen,

— Mikset ole siti ennen sanonut¢

— Tahdoin kuulla sinun hinti ensin ylistelevin ..
nihtivisti olet sini jo hineen aivan ihastunut...

— Thastunut! Pit33kd aina olla ihastunut, jos lausuu
jostain herrasta mielipiteensis Tehin siti paitsi itse pyy-
sitte kertomaan, millainen hin on. Ja tiedin mini siti
paitsi, ettd Lin on ollut kaksi kertaa kihloissakin.

— Ei kaksi kolmannetta!

— Ole vait siells!

Nuori herra oli jo lopettanut aamiaisensa ja tuli
paperossia poltellen muiden joukkoon. Rovastikin, pieni-
kasvuinen, hyvintahtoisen ja viisaan nikdinen vanhus,
pistiytyi sinne hetkeksi ja hymihti nuorten puheille.
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Ruustinna kivi hinkin katsomassa, eikd kirkkovieraita jo
alkaisi nikyi portin taa ajavaksi.

Ja yht'ikkid kuuluikin tuttujen rattaiden ritinii kirk-
koon vieviltd lehtikujalta. Pastorin ajopelit samassa sei-
sahtuivat portin taa.

— Juokse, Liina, avaamaan!

— Juokse itse!

Nuori herra lihtikin menemiin, mutta samassa ni-
kyi Olavi hyppaivin maahan ja avaavan portin.

Sill’aikaa kun pastori ajoi hevosen tallin eteen, tulivat
Elli ja Olavi sisiin, Kun oli esitelty ja tervehditty, pyy-
dettiin vieraat astumaan huoneeseen. Naiset menivit
saliin, herrat poikkesivat eteisestd rovastin kamariin.

— Olipa hauska sinuakin tavata... aiotko viipy3
tadlld koko kesin¢ sanoi Kaarlo tarjotessaan tupakan.

— En tiedd varmaan, miksi nyt tissi ndyttiytyy..

— Sini aiot lueksia¢

— Niinhin olisi aikomukseni. ..

Sytyttiessiin paperossia ja viedessdin tulitikkua
uunin eteen, katsahti Olavi ohimennen saliin. Liina oli
tarttunut Ellid vyGtdisiin ja pyOrdytti hintd pari kertaa
ympiari huudahtaen:

— Ei mutta, kuinka sievd sini olet!

Jo aamulla kotoa lihdettdessd oli Olavinkin silmiin
pistinyt, ettd rouva oli ottanut ylleen uuden vaalean kesi-
hameen, kiinnittinyt kukkia hattuunsa ja sitonut siihen
uuden hienon harson.

— Liina, Liina! Thanhan sini saat minut pyorty-
main! kuuli hin Ellin nauravan.

— ... minulla on tiilld viitoskirja tekeilld ja hyvi
olisi, jos saisin tini kesini osankaan valmiiksi.

— Sini tulit keviilld ulkomailtas
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— Kesikuussa sieltd palasin...

— Hin on minun mieheni vanha koulutoveri, kuuli
hin taas Ellin salissa vastailevan neiti Liinan kysymyksiin.
On hidn kerran ennenkin kiynyt meilld, minun kotonani
nimittdin ... Niin, tehin kuuluitte tulleen samalla lai-
valla... Miksei, hauskaahan se on, kun saa lisiseuraa
.... kernaasti hin minun puolestani saa tulla tinne...

— Tistd kulkee vanha kirkkotie lipi pihan, selitti
Kaarlo, kun Olavi kiintyi katsomaan ikkunasta ulos kar-
tanolle.

Samassa tuli pastori sisdin, otti kamman taskustaan
ja alkoi sukia tukkaansa.

— Tissd se vasta pappila on... puustelli ja huo-
neet parhaita Suomessa, puhui hin ja alkoi siivota piip-
pua, joita oli kymmenkunta suurempia ja pienempii eri-
tyiselld hyllylld. Saatuaan sen reilaan, meni hin kanslia-
huoneeseen tervehtimiin kirkonpalvelijoita, jotka istuivat
seinimilli ja joivat kahvia.

Olavi ehdotti, etti mentiisiin verannalle, ja he istuu-
tuivat Kaarlon kanssa sinne tupakoimaan. Siitd oli laaja
nikdala yli tasaisten peltojen, joiden takana kulki maan-
tie edempini olevan mintymien rinnettd laskeutuen.
Pihamaa oli avara, vihrei nelid, jonka toisella sivulla oli
tukevia aittarakennuksia ja iso-ovinen kirryliiteri, toisella
puolen huvimetsikké haapoineen, koivuineen ja marja-
pensaineen. Pihan lipi kulkeva oikotie vei verannan
rappujen ja kansliahuoneen oven editse suurelle ajoportille,
josta jatkui kirkolle saakka tuuhea koivikkokiytivi, minki
rippikoululapset monta vuosikymmentd sitten olivat sithen
istuttaneet.

Olavi ja Kaarlo olivat osakuntalaisia ja vanhoja tut-
tuja Helsingin ajoilta, vaikka Olavi olikin muutamia yli-
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oppilasvuosia vanhempi. Niissd piireiss3, jotka harrastivat
kirjallisuutta ja kansallisia rientoja, oli Olavilla ollut jonkun-
laisen arvostelija-johtajan asema, ja vaikka hin ei itse
mitéddn luonut — yhtid vihin kuin muutkaan — m3irisi
hin kuitenkin sen hengen ja mielipiteiden suunnan, miki
milloinkin oli vallalla. Ensi ylioppilasvuosina oli Snellman
ollut kaikkien ihanne, sitten norjalaiset kirjailijat, Georg
Brandes ja Strindberg, mydhemmin veniliiset ja lopuksi
ranskalaiset.  Arvostelu olevista oloista ja ihmisistd oli
aina ankara, mutta kun ei ryhdytty juuri minkiinlaisiin
toimenpiteisiin tai mullistushommiin, vaikutti se takaisin
arvostelijoihinsa niin, etti heisti tuli ainoastaan blasee-
rattuja, terivipdisii epiilijoitd. Lueksien hiljalleen ja
valmistuen johonkin, oikein tietimittd mihin, pysyttelivit
varakkaammat Esplanaadin kantajoukkona; varattomammat
taas velkojen ja vekselien ristiaallokossa taistellen joko
joutuivat haaksirikkoon tai vihitellen ajautuivat pois niky-
visti jollekin pienelle wvirkakarille.

— No, ja kuinka sini vithdyt tazlli¢ Mitenki oikein
tulit tinne tulleeksis

— En tiedi oikein itsekdin, kuinka se pisti pidhdni.
Tulin ensin kaupunkiin ja sielli muistin vanhan koulu-
toverini Mikko Aarnion. Kirjoitin ja kysyin, enkd saisi
tulla hinen pappilaansa. Ajattelin, etti tdilld olisi mukava
oleksia, ja silti kylli niyttidkin... luulen tulevani t3illd
hyvisti vithtymain. Tuo rouva niyttid muuten miellyt-
taviltd ihmiselt3.

— Ei hin ole hulluimpia.

— Hinessid on jotain erityisen hienoa ja salaperiistd,
jotain hillittyd surumielisyytta ... luuletko, etti ne ovat
onnelliset, hin ja hinen miehensi<

— Semmoinen mies kuin pastori on aina onnellinen,
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mutta mitd rouvaan tulee, niin en tiedi, miti erityist3
syyti hinelli olisi olla asemaansa ihastunut...

— Siltd minustakin niytti jo heti ensi iltana, etteivit
»nuo kaksi» juuri ole luodut toisiaan varten. En ole kos-
kaan huomannut, etti hin katsoisi miestiin silmiin tai
hintid ensiksi puhuttelisi.

— Seurassa voi hin vilisti olla hyvinkin vilkas ja va-
paa, mutta kun mies tulee sisdin, niin vaikenee ja jiykis-
tyy hin kohta niin, etti sen vieraatkin ovat huomanneet.
Puhutaan muuten, en tiedi, lieneekd sitten totta, etti hin
otti hinet vain jonkun ottaakseen.

— Niinpd niin, sanoi Olavi pitkiveteisesti, vihin
ajatuksissaan. Vai niin, vai todellakin! lisisi hin sitten
vilkkaammin ikdinkuin selviten johtopiitoksissadn.

Heidin istuessaan olivat papit ja kirkonpalvelijat
tehneet 13htd3 kirkkoon ja menivit sinne jalkaisin pitkissd
jonossa kulkien keskelld koivukiytivii.

— Menemmekd mekin¢ ehdotti Olavi. Olisi hauska
katsella kirkkovikes.

Samassa tulivat naisetkin verannalle, ja lihdettiin
yvhdessi.

Koivukiytivi vei kirkkomielle saakka.  Hevosia
oli sidottu aitovarsille ja kirkon seinimille. Kirkon ovien
edustalla seisoskeli joitakuita kirkkomiehii, jotka eivit
olleet viitsineet menni sisiin ja jotka nyt paikoiltaan
hievahtamatta katselivat pappilasta pain tulevaa herras-
vikei. Avonaisen kirkon ikkunan lipi nikyi alttari, josta
kuului pastorin #ini, parhaillaan rippisaarnaa pitimissi.
Suntion korkea otsa paistoi sakastin ikkunasta. Tapulin
luukut olivat suljetut muut paitsi keskimmaiinen, jonka
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aukossa suurin kello riippui kuin torkkuva, leviten iskei-
sistid vaivoistaan.

Kun oltiin menossa tapulin holvin alaitse kirkko-
maalle, keksi neiti Liina, etti mentiisiin ylés katsomaan
nikdalaa ja kelloja. Elli vihin esteli, mutta kun Olavi
kehoitti tulemaan, niin tuli hin heti.

Rappuset olivat pimedt ja kahden puolen niiti am-
motti syvii, mustia kuiluja. Mutta ylhailli 161 vastaan
heled valo, niin ettd silmii huikaisi. VI8s tultua hypittiin
penkeille, huudahdeltiin nikSalalle seki yhdeltd etti toi-
selta puolen ja alettiin puuhailla kellojen kimpussa. Ta-
vuosiluvuista. Sitten tahdottiin saada suuren kellon kieltd
hiljalleen laitaan kalahtamaan, Naiset istuivat jokainen
vuorostaan hihnan mutkaan, jota joku herroista toisesta
padstd kannatti, Mutta eivit he sittenkiin saaneet kellon
paksua alahuulta nousemaan tarpeeksi ylés.

Elli oli eronnut muiden seurasta. Hin seisoi ja no-
jasi luukkuun katsellen alas tyyneen maisemaan.

Olihan timi nyt taas melkein samanlaista kuin sil-
loin, kauan sitten. Hin muisti taas nuo sanat: »0On
sentdin hauskaa rientid ulos avaraan maailmaanl Mutta
nyt oli hin kuitenkin tullut takaisin, hinen Zinensi kuului
aivan likelti tuossa takana. »Mitds, jos hin olisi tullut
tinne minun tzhteni, minua ajatellen» Ehkei hin itse-
kiin tiennyt oikeata syytd tuloonsa. »Ehki ovat minun
ainaiset ajatukseni ja toivetukseni hineen vaikuttaneet
hinen siti tietimittds. Olihan hidn siitd jotain jossakin
lukenut, etti sielut silld tavalla vaikuttavat toisiinsa pitkien
vilimatkain pidsti... Ja hin nukahdutti itsensd het-
keksi tihin uneen. Se oli kuin salainen huumaus, josta
hin ei tahtonut selviti. Hin tahtoi vain uskoa, etti hin
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on onnellinen ja ettd kaikki entinen on pois elettyd. Hin
halusi nousta nyt niin ylds, vapautua kaikesta niin, ettei
hin enii koskaan voisi tulla sithen takaisin, Joskus ennen-
kin oli hin joutunut timin tunteen valtaan: silloin kun oli
lukenut jotain jaloa ja suurta, joka antoi hinelle uusia aja-
tuksia, vapautti ja ylensi hinet, tyydytti ja antoi ihastu-
neelle mielelle miettimist3.

Hinet herdtettiin miellyttavisti tdstd miellyttavistd
unesta. Olavi kutsui hinti koettamaan, eiké hin istu-
malla hihnan silmukkaan onnistuisi paremmin kuin muut.
Hin vastusteli ensin, mutta kun Olavi vaati, niin tiytyi
hinen nauraen suostua. Mutta ei hinkiin jaksanut pai-
naa perille saakka. Silloin lisisi Olavi kidelldin painoa
vield vihin ja kaikkien siikzhdykseksi ja nauruksi nykiisi
kieli kelloa ja sai aikaan heikon kalahduksen.

— Elki3, elkii! sanoi kellonsoittaja, joka koko ajan
oli seisonut vieressi ja hymyillen katsellut pappilan her-
rasvien leikkid., Kun sakastista samassa annettiin merkki
yhteensoittoon, alkoi hin keskimmdisen, suurimman kel-
lon hihnassa kiikkua. Tapuli huojui, puitokset natisivat,
ja kun tuo miehen reiden paksuinen rautakieli ensi kerran
ulvahdutti malmia, pakenivat naiset korviaan pidellen
alas maahan.

Pappilasta ldhtiessi oli Liina jo ottanut Olavin hal-
tuunsa. Tornissa hin koko ajan koetti pitid huomiota
itsessiddn ja nyt hin taas alas tultua riensi hinen ku-
peelleen.

— Herra Kalm, tulkaa tinne lukemaan niiti hullun-
kurisia hautakirjoituksia! — Ja he l3htivit kulkemaan
hautarististi toiseen ja niiti tavailemaan.

— Mini menen kirkkoon, sanoi Elli, vihin aikaa
heiti seurattuaan,
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— Ehkd mekin menemme, sanoi Olavi.

— Ja me my®s, lisidsi neiti Liina vihin kuivasti.

Naiset menivit silloin kaikki naisten ovesta sisiin,
herrat kiersivit kirkon ympdri sakastiin.

Ei ollut Elli pitkdin aikaan kiynyt kirkossa. Ta-
vallisesti hin jii kotiin, otti jonkun kirjan mukaansa,
tyonsi pienen venheensi vesille ja meloskeli jonkun lihei-
sen saaren rannalle lukemaan, haaveksimaan ja lintuja
kuuntelemaan. Sielld tunsi hidn olevansa Jumalaa yhti
likelld kuin kirkossakin . .. niinkuin tuo suuri salaperiinen
olento vasta tddlli olisi oikein ollut olemassa ja niinkuin
se tadlld olisi ollut aivan hinti varten. Niin hin ainakin
rakasti kuvitella mielessdin ...

Nyt hidn kuitenkin tunsi mielelliin menevinsi kirk-
koonkin. Kun oli jotain erityisti ajattelemista, oli niin
turvallista istua penkin pohjassa tuntemattomien ihmisten
keskessd ja antaa urkujen soiton tai yksitoikkoisen saarnan
nuotin aikana ajatusten menni omia menojaan.

Vanha rovasti saarnasi. Ennen aikaan oli Elli pal-
jonkin pitinyt hinen saarnoistaan. Silli melkein kohta
sen jilkeen, kun he hiinsi vietettydin olivat tulleet tinne,
oli heistd, rovastista ja hinestd, tullut hyvit ystivat. Pian
oli tuo hienotunteinen, ystivillinen ihmistuntija huo-
mannut, ettd Elli ei ollut onnellinen. Talvisina sunnuntai-
iltoina jii Elli usein pappilaan, kun hinen miehensid mat-
kusti pitdjille sairaan luo tai kinkerille. Ja kun riutuva,
kylmd rusko heikosti punasi keinutuolissa soutelevan
vanhuksen leppeiti kasvoja ja kirjahyllyi hinen piinsi
paills, ja kun Elli poydian idressi istuen sormiensa vi-
liss# kierteli paperiliuskoja tai hajamielisesti leikitteli kynin
varrella tai lakkatangolla, puhui nuori rouva vanhalle
rovastille kuin vertaiselleen peitetyin, puolinaisin sanoin
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kaikki surunsa ja kaipuunsa. Rovasti lohdutteli hinti
kautta rantain ja hinen alakuloinen maailmankatsomuk-
sensa sopi muutenkin niin hyvisti Ellin omaan. Rovasti-
kin tuli esimerkkid mielipiteilleen ottaessaan kertoneeksi
omasta itsestidin — ettei hinkiin ollut onnellinen ... etti
kukapa siti lieneekiin tdssi maailmassa ... kullakin on
ristinsd, pettymyksens3 ja vaivansa. Se on vaikeata sellai-
nen, se on kaikista vaikeinta, sydin nousee usein sotaan . . .
tahtoo vaatia osansa eiki tyydy siithen, miki sille on an-
nettu ... mutta hin, jolla on lahjat takanaan, hin kai
myoskin tietdd, kenelle hin niitd jakaa ja kuinka paljon
kullekin.

Se lohdutti Ellid, se tyynnytti ja vaivutti hinti joka
kerta, kun hin noin kuuli puhuttavan. »Onhan niitd siis
ollut muitakin enki ainoastaan mini .. .»

Rovastikin niki mielellisin l3heisyydessiin tuon suuri-
silmiisen, totisen ja dlykkiin nuoren naisen, jonka kanssa
hin sai puhua asioista, jotka hintid huvittivat, joka tuossa
ikkunaa vasten istuessaan vaikutti niin sopusointuisesti ja
jonka ujo, valkea kaulus niin vienosti pisti esiin mustan
leningin alta. Saarnoissaankin hin jatkoi niiti puhelujaan,
kiintyi kuin hinen puoleensa, haki hinet joukosta ja puhui
ikiinkuin hinelle erityisesti. Seurcissa ja pitopaikoissa
istuutui hin ennen pitkdd pastorin rouvan viereen, vol
laskea leikkiikin hinen kanssaan ja ulotti leikillisen kch-
teliaisuutensa niinkin pitkille, ettd auttoi turkkia hinen
ylleen, ja jos oli pappilasta 13ht8, peitteli hintd rekeenkin.

Tami herttainen vili loppui kuitenkin rumasti ja
typeristi, Oli kuultu — kuka oli kuullut, siti ei voitu
sanoa, mutta Ellinkin korviin se tuli — etti ruustinna
kerran Ellin pihasta lihdettyd olisi sanonut miehelleen:
»Mlitd sind, vanha ukko, hiiriit sen Aarnion rouvan kanssa
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niinkuin nuori poika ... voisi luulla, etti olet rakastunut».
— »0letko sind hullub» — Lieneekd ollut totta, mutta
yht'dkkii muuttui rovasti suljetummaksi, jiykemmiksi ja
virallisemmaksi, Ja Elli huomasi, etti hin melkein viltteli
tulemasta sithen huoneeseen, missi Elli sattui olemaan,
silloin kun ruustinna oli lisni. Siitd sesitten vili kylmeni

Vihin aikaa koetti hin nyt kylld taas kuunnella rovas-
tin saarnaa, mutta sen sisiltSkin oli jo vanhaa tuttua ja
hiukan heikkoa. Mielikuvitus paisi sen sijaan kulkemaan
ja 1dhti kulkemaan omia teitidn. Ja kun se Ellilti kerran
paisi litkkeelle lihtemiin, ei sen m3irdi rajoittanut mikain,
Kaikki, mitd olisi toivonut, ndytti mahdolliselta. Kaikki
toiveet tuntuivat niin helposti toteutuvilta, ja kuta mah-
dottomampiin ne menivit, sitd suurempi nautinto oli
niitd seurata.

Hin istui niin, ettd niki kuorin ja avonaisen sakastin
oven. Olavi ja hra Kaarlo niyttiytyivit kynnyksells, tar-
kastelivat sielti hetken aikaa kirkkoa ja sitten taas katosi-
vat. Hin odotti heitd uudelleen esille tulevaksi, mutta
ei heiti endd nikynyt.

Ja vihitellen liukuyi hineltd unohduksiin, missi hin
oli ja keti oli hinen ympirilliin. Katse ohjattuna yli
huivitettujen ja hatuttomien piiden, tuijottaen ohi lukkarin
penkin vastapditi olevaan ikkunaan, jonka takaa nikyi
vihin koivun latvaa ja palanen sinisti taivasta, liiteli hin
ajatuksissaan entisiin tyttdaikoihin, jolloin hin vield oli
vapaa ja irtonainen. Viki on kirkossa, ja toisia nukkuu
paivipaisteessa pihamaalla. Ne eivit kuule hinen pois-
tumistaan, Mustikaan ei mitid3n aavista rappujen edessi
loikoessaan, kun hin kotoansa salaa hiipii jirven rannalle
niemeen nuottakodan kupeelle. Ja kun hin huivi silmil-



204

l3dn lepad veden rajassa kalliollaan, kuulee hin airon
loisketta ulapalta. Hin ei nouse, hin ajattelee, etti se on
kalamies. Soutu lZhenee, lakkaa hetkeksi ja taas alkaa.
Se tulee tinne pdin, sielli on ihan varmaan joku, joka
kuuntelee ja katselee. Ruohikko kahahtaa, venheen kokka
kolahtaa maahan. Sehin on hin! Se kutsuu hinet ven-
heeseen... »Tule, niinkuin olet...» hin nostaa hinet
maasta ja suutelee otsalle... — »Mistd sini tiesit, ettd
mini sinua rakastan?y — »Niinhin sinun katseistasi, sil-
loin kun lihdit» — »Ja tulit minua noutamaans» — »Tulin,
silli mini olen ajatellut sinua aina ja joka yo nihnyt
sinut unessani» — »Minneki me menemmes» — »Men-
ndin tdilti pois... nyt on mydtituuli ja helppo viile-
telld ulapoita pitkiny» — »On siis totta, ettd rakastat
minuag» — »Totta se onl» — »Ja etti aina rakastatH»
— »Aina! Tule jo, ei kukaan tiedi sinua kaivata... sinid
menit suuren selin rannalle uimaan... luulevat sinun
hukkuneen ... ’kiistasit kivelle uida’... Nosta liinasi
purjeeksih ... Ja se pullistuu, venhe kiitii laineen har-
jalta toiselle, hin hymyilee, ja lakin sametti hulmuaa
tuulessa... ja venheen palko kevenee, kohoaa, purje
suurenee ja tdyttyy... laineet kuohuvat venheen alla,
vaahto ei ulotu sen pohjaankaan enii. Se on kuin ilma-
pallo! Kotiranta on tuolla kaukana, ei niy enii kuin vihin
vain valkoista uimahuonetta, punaista piirakennusia ...
viheridisii peltoja. — »Me menndin maiden ja merien
taa ... huomenna ollaan sielld ... sielli on minulla maja
vuoren rinteelli .. .»

Papin »amen» heridtti hinet, hin oli taas kirkossa ja
painautui muiden mukana rukoukseen. ..

Hetken pidisti huomasi hin olevansa porstuassa,
laskeutumassa rappuja alas, tuomarin neiti kisipuolessaan.
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Herrat odottivat heitd siind, ja kun Olavi keks: hinet,
teki hin pienen tervehdyksen pailldin ja kepilldin.

— Mini nidin teidit sielli niin totisena istumassa,
sanoi hin sitten hymihtien.

— Niin mindkin teidit, sanoi Elli,

Pappilaan palatessa jdivit he muista vihin jilemma.
Neiti Liina kulki vihin aikaa heididn kupeellaan, mutta
kun Olavi koko ajan puhui Ellille, liittyi hin muiden
kanssa menemiin edeltd, jattien Olavin ja Ellin hiljalleen
kivelemiin suurten koivujen siimeksessi.



VI

Heti kohta piivillisen sybtyd piti pastorin lihtei
sairaan luo kauas laitapitijille, josta hin ei voinut joutua
kotiin, ennenkuin yolli tai maanantaiaamuna varhain.
Hinen hyvistii heittdessdin oli Olavi huomaavinaan, etti
pastori olisi tahtonut suudella rouvaansa, mutta timi esti
sen jaykistimilli kitensi ja katsomalla hinesti rois.
Pastori ei siti nidyttinyt sen enemmin sydimelleen pane-
van, silli kun hin tuli Olavin kitti puristamaan, sanoi
hin leikillisesti:

— Pidi sind nyt, veli, huolta tuosta minun muijas-
tani ja aja hinet koreasti kotiinsa.

— Kuinka pastori uskaltaa antaa rouvansa sellaisen
Helsingin herran haltuun¢ pistihe neiti Liina sanomaan.

— Jo se toki uskaltaa, kun tietdi, etti omaa uk-
koaanpa se kuitenkin aina ikidvoipi. Vai mitenk3, Elli¢

— Ei mitenkiin, menehin nyt vain, vastasi Elli
koettaen nauraa muiden mukana.

Ja koko herrasvien kurillaan neniliinoja heiluttaessa
ajoi pastori tyytyviisend ulos pihasta. Hin oli ollut suk-
kela mielestiin, laskenut taas leikkiZ vihin ja istui nyt
tyytyviisesti myhihdellen rattaillaan. Erityisesti oli hin
tilld kertaa hyvilldin siitd, etti hinen rouvallaan oli seu-
raa ja ettd sen ei tarvinnut yksin ajaa kotiin. Silli himi-



207

risti oli hin viime aikoina alkanut tuntea, etti Tyyneldssd
ehkid oli liian yksitoikkoista — silloin kun hin itse oli
poissa — ja ettd Elli muutenkin oli kiynyt niin harva-
puheiseksi ja alakuloiseksi. Viime syksyni se oli ruvennut
huolestuttamaan hiantd niin, ettd hin oli mennyt kysy-
m3in ruustinnalta neuvoa.  Ruustinna oli neuvonut
ottamaan jonkun seuraneidin, mutta kun hin siiti puhui
Ellille, vastasi tim3 kirsimittomaisti, ettei tarvitse. — Oli
hinelld toinenkin huoli, joka hinen mieltiin joskus painoi.
Tapahtui usein pitdjilla liikkuessa, etti eukot tekivit
hinelle kysymyksen, johon hin ei voinut vastata muuten
kuin kieltdvisti. Syyti hin siithen usein mietiskeli, mutta
tuthaan. Ne olivat kai asioita, joiden ratkaiseminen ei
kuulu inhimillisen jirjen piiriin. Sanotaan, etti se on
suvussa, ajatteli hin, Meitd oli tosin viisi veljed ja kuusi
sisarta, mutta Elli oli ainoa lapsi. Hin oli syntynyt van-
hempainsa jo ollessa idkkiditd. Kylld kai Jumala siis tie-
tinee aikansa lahjojensa jakamiseen. Ja se se hinti loh-
dutti joka kerta, kun nimi mietteet tapasivat tulemaan.

Elli ja Olavi viipyivit koko illan pappilassa ja pai-
sivit vasta illallisen jilkeen lihtemiin. Koko piivin
seisonut hevonen puhalsi alkutaipaleesta virkedin juok-
suun, ja tiytti ravia ajettiin kirkon ja kirkonkylin ohitse
tasaista tietdi mydten, jonka kahden puolen olevat vilja-
pellot tuoksuivat iltakastetta ja heilimdivid ruista. Met-
sin rantaan ehdittyddn hiljensi hevonen kulkuaan ja tau-
kosi vihitellen kiymiin mikitdrmissi, josta leyhihti
vastaan miellyttivd pidivin esille paahtama limmin.

Elli istui etuistuimella, Olavi tasapainon vuoksi ta-
kana ajamassa. Ajettaessa oli Elli miettinyt, miti hinen
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olisi virkkaminen, ja kysiisi nyt, oliko ollut hauska pap-
pilassa. Tuttavallisesti nojasi Olavi selkinojan yli eteen-
piin, ja Elli vuorostaan taivutti itsedin vihin taapdin.

— Vaihteen vuoksi oli taas aika hupaista katsella
tuollaista tukevaa taloa ja sen sddnnéllisti komentoa,
sanoi Olavi. On niin omituista nihdi, kuinka ne tillaiset
sunnuntait vanhoissa maalaispappiloissa muodostuvat niin
perdti samanlaisiksi pienimpiin piirteisiinsd saakka. En-
siksi se vieraiden kahvittelu ennen kirkkoon menoa, sitten
kirkossa olo tai kirkkomaalla kively, vihin juhlallinen
paivillinen hyvine ruokineen, tulee posti, jota jokainen
lukee omassa nurkassaan, laskeva aurinko, joka paistaa
vinosti ja vihin surullisesti pihakoivujen ldpi, rovasti nuk-
kuu ruokaleponsa, joll'aikaa nuoriso vetdytyy puutarhaan
leikkim3in, rovasti herdi, ja tehdiin kivelyretki johonkin
nikdalapaikkaan — aivan niinkuin nytkin,

Ellin muistot sunnuntai-illoista vanhoissa pappiloissa
eivit juuri olleet noin iloisia, niissd oli hinelle ollut yksi-
ndisyyttd, alakuloisuutta ja ikdvyyttd sekd kotona ennen
ettd varsinkin jilkeenpiin Tyynelin painostavassa hiljai-
suudessa, mutta timi valoisa ja eloisa pdivi oli pyyh-
kiissyt pois kaikki entisyyden muistot ja hyvantahtolsen
hyviksyvisti hymyillen kysyi hin taas:

— Mitis te piditte niistd ithmisisti¢

— Kaarlon kanssa olemme vanhoja tuttuja, ja kylld
minua ukkokin miellytti.

— Hin rakastaa nuorisoa ja oleskelee kernaasti hei-
din seurassaan.  Huomasitteko, kuinka hartaasti hin
kuunteli teitd . . . te kerroittekin niin eldvisti ja kuvaavasu
— Ent3 Liina, mitd te hinestd piditte?

— Onhan hin... mutta te ette ole hinen ihaili-
joitaans
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— Kuinka niin Mistid te sen tieditted

— En niin mistdin erityisesti... niin vain minusta
tuntuu,

— Kyllipi teilli on tarkka silmi... alkaa oikein
peloittaa . . . tiytyy ruveta olemaan wvaruillaan.

— Se on huono tapa salata jotain, silli silloin juuri
mini otankin selon.

— Ette te saa minusta selkoa, jos oikein tahdon.

— Miksi te sitten tahtoisittes

— Enhin mind tahdo, mini vain sanon, ettette saisi,
jos tahtoisin.

— Elkid tahtokokaan, sanoi Olavi leikillisen hyvii-
levisti, ja kysyi hetken kuluttua:

— Tuo herra Tavela, joka koko piivin seurasi muka-
namme, hin on kansakoulunopettaja¢

— Niin h3n on.

— Hin nidytti erittdin hartaalta ja harrastavalta
miehelti.

— Mini pidin hinestd paljon... hin on erittdin
valistunut ja vaatimaton.

— Eikd hin ole rakastunut neiti Liinaan¢

— Senkin te huomasittes

— Se oli jotenkin helppo huomata ... tuleeko siitd
muuten mitiing

— Tuskinpa tulee.

— No ja miksei¢ Kertokaas siitd vihin!

— Vaan eikd ole vidirin kertoa toisten salaisuuksia¢

— Ei se ole ollenkaan wviirin, jos minulle ker-
rotte.

— Teille? Miksei olisi viirin teille kertoa!

— Siksi, etti asia huvittaa minua vain ihmistunte-
misen kannalta.
Aho, Kootut teckset IT — 14
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— Onpa sekin puolustus! nauroi Elli. Mutta miti
sanoisitte sithen, jos joku kertoisi teidin asioistanne —
ihmistuntemisen kannalta¢

— Niin saisi mielelldin kertoa ... kerron mini niisti
itsekin.

— Ei se muuten ole mikidin niin suuri salaisuus...
Liina ei huoli hinest3.

— Ja miksei huoli¢ Kai liian halpa hinelle?

— Niin kai lienee.

Hevonen oli péddssyt mien piille ja lihtenyt juok-
semaan ensin vihin tasaista maata, sitten alamikei, joka
vei pienen virran poikki meneville sillalle. Sen yli tultua
pysihtyi se taas astumaan, jolloin Olavi jatkoi:

— Neiti Liina kai toivoo ja odottaa jotain pa-
rempaa¢

— Kerran hin sanoi minulle, etti jos hin ottaa jon-
kun, niin pitdi sen vihintiin olla tohtori. ..

— Maisteritkaan eivit riittdisi¢

— Ehki sentiin maisteri riittdisi, — jos sattuisi
oikein hyvi.

He nauroivat sille.

— Liina on kuitenkin siini onnellisessa asemassa,
sanoi sitten Elli ja koetti tehdd dinensi hyvin vilinpiti-
mittdmiksi, — ettd hin voi odottaa ja valita. .. hinelli on
pian oma toimeentulonsa, ja hin saa ottaa lukuun mui-
takin syiti kuin niitd, jotka usein...mini tarkoitan, ettei
hinen tarvitse, niinkuin niin monen muun. ..

Hin keskeytti. .. se tuli vihin liian aiheettomasti. ..
sammalsi eikd 18ytinyt sanoja. Mutta Olavi tarttui kiinni
hinen ajatusjuoksuunsa ja jatkoi.

— Niin, se on kyll3 totta sekin . .. rakkaus saa usein-
kin olla kuokkavieraana hiissi, kun kutsuttujen penkilli
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istuu kaikenlaisia muita nikokohtia ... niinkuin esimer-
kiksi vanhempain tahto, vilttimittémyys tulla turva-
tuksi ja muut semmoiset. . .

— Mutta eikd se ole vidring... eikd se ole sur-
keata¢ innostui yht'ikkii Elli.

— Kuinka viddrin se on, se nikyy siitikin, etti sel-
lainen aina kostaa itsensi.

— Miten niin¢

— Siten, ettdi tuollaisille perustuksille rakennetut
avioliitot aina lopulta kuitenkin sortuvat tavalla tai toi-
sella. Onnellisin ratkaisu on minusta se, miki kuitenkin
hyvin harvoin tapahtuu, ettd ne, jotka eivit sovi yhteen,
ne eroavat.

— Kuinka? Eroavatko?

— Miksei. Kylld sellaista ainakin joskus tapahtuu.

— Niin, mutta kuinka se voisi olla mahdollista¢

— Te kai kovasti himmistytte kuullessanne tillaisia
mielipiteitd?

— Ei, no, mitis mini, mutta tehin vain laskette
leikkiz.

— En min3 laske leikkii... se on aivan tosi vakau-
mukseni . . . elleivit luonteet sovi yhteen ja ellei rakkautta
ole olemassa, niin en voi kisittdsd, kuinka yhdyselimi ilman
suuria kirsimyksii on mahdollinen .. .

— Taytyy silloin kirsis.

— Kernaasti minun puolestani, jos asianomaiset niin
haluavat.

Hetken vaiti oltuaan ja sitten ohjaksia nyk3istyidn virk-
koi Olavi:

— Niin teiddn albumissanne eilen rouva Sigrid
Hammarin valokuvan.



212

— Hin on minun vanha koulutoverini . .. tunnetteko
hinet¢

— Kylld hiukan.

— Missi hin nyt on¢

— Hin lienee viime kevinni matkustanut ulko-
maille, Ette ole kuullut hinesti mitding

— En ole ollut missiin yhteydessi hinen kanssaan,
sen jilkeen kun erosin koulusta. Ainoastaan kihlaus-
korttinsa hidn lihetti minulle noin nelji vuotta sitten, ja
ming vastasin sithen kukkaskortilla. Mihin hin on mat-
kustanut¢

— Luultavasti Kédpenhaminaan., Hin muistui nyt
mieleeni siksi, etti hin on eronnut miehestiin,

— Herra Jumala, onko hin eronnut miehest3in!
Milloinka se on tapahtunut¢

Hin k3idnnihti kiivaasti niinkuin takaa satutettuna
ja kivi kidelldzin kiinni istuimen selustimeen.

— Viime talvena siiti alkoi kuulua huhuja, ja nyt
keviilli hin jitti miehensi.

— Ja minki tihden, misti syystis

— En ole kuullut muuta syyti mainittavan, kuin ettd
hin ei voinut sietiid miestdin... mutta onhan siti tar-
peeksi siindkin,

— Ei mutta Sigrid Hammar! Eronnut miehestdin¢

— Olisikos teistd ollut parempi, jos he ikinsi oli-
sivat viettineet episopuista eldm3i ... kiusaantuneet itse
ja toinen toistaan kiusanneets

— En minid ymmirrd... en tiedi, mutta se tuntuu
niin kovin kummalliselta.

Hin oli aivan himmennyksissiin ja ensimmdisen
mielenliikutuksen jilkeen tunki vikisinkin kyynel silmiin.
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Hin vaikeni, kiintyi syrjin Olaviin ja katseli jiy-
kisti metsddn piin.

— Ne nyt ovat muuten asioita, joissa ei syrjiinen
voi lausua mitddn varmaa hyviksymistd eiki hylkiysti,
jatkoi Olavi rauhallisesti, vihin viihdyttivilli Finelld, ja
nykiisi hevosen juoksuun, jolloin Elli horjahti hiukan taa-
piin ja otti nendliinansa esille. Jokainen saakoon jirjes- -
ti3 asiansa omain taipumustensa mukaisesti... Tottumus
voi ehki useinkin tasoittaa suuretkin epikohdat . .. tissi,
niinkuin niin monessa muussakin. Vaikka onhan taas
niinkin, etti sekin ehki enemmin tuiskuttaa umpeen kuin
todella tasoittaa. ..

Ja kun Elli kdinsi kysyvit, hitdintyneet silminsi
hineen... ,

— Tarkoitan sitd, etti kun lumi sulaa, niin tulevat
epitasaisuudet taas esille.

— Miki sen lumen sitten sulattaisi¢

— Miki milloinkin sen saattaa tehdi. En tied3,
onko se totta, mutta niin mini kuulin kerrottavan, ettid
rouva Hammarin tekoon lienee vaikuttanut sekin, etti
hinessd oli syntynyt tunteita toista kohtaan.

— Kuka se oli¢

— Se oli muuan nuori lidkiri, joka pelasti hinen
lapsensa hengen.

— Enti lapsi¢ Mihin se on joutunut?

— Sen sai hin viedi mukanaan.

Tuo yht'ikkinen tieto oli vaikuttanut Elliin niin, ettd
hin teki kysymyksensi hermostuneesti, melkein kiivaasti,
niinkuin olisi tahtonut ajaa luotaan jotain, joka tunki
hinen piilleen:

— Enti se mies¢
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— Hin matkusti mukana.

— Hin siis rakasti hinti¢

— Kylld kai.

Se oli kuin helpotus, vapautus. Silld nyt tuntui hi-
nestd siltd, kuin ei hinen olisi tarvinnut hyviksyi sitj,
niinkuin olisi voinut moittia ja vihin tuomitakin. Jos se
nuori mies kerran rakasti hinti¢ Jos hin tiesi sen? Ja
hinhin tiesi sen! Eikd siini jo olisi ollut korvausta kai-
kista kirsimyksisti, eikd silloin olisi voinut kestid mitd
tahansa! Kun oli se varmuus, tarvitsisiko enii muuta
mitiin!

Mutta ei hin uskaltanut aloittaa puhelua uudelleen
eikd viittdi vastaan. Hin tuolla takana puhui niin levol-
lisesti ja varmasti. Se oli hinestid aivan luonnollinen asia.
Ja yht'ikkii pyysi hin kohteliaasti Ellif pitim3in suitsia,
sill’aikaa kun hin sytyttdi tupakan. Olisi tehnyt mieli
kiintyd hintd katsomaan ja hivetti vihin, ettd oli itkenyt.
Paperossilaatikon lukko napsahti, hin rapisteli tulitikku-
laatikkoa, raapaisi tulta ja nakkasi sitten tulitikun edelle-
piin tielle hevosen viereen.

— No, mitis te nyt niin kivitte miettimiin, tapah-
tuuhan sellaista useinkin ... teidin tdytyy antaa anteeksi
minulle, jos olen mielenne pahoittanut, sanoi hin sitten
lohdutellen ja otti ohjakset.

— Onhan sellaisesta kuullut puhuttavan, mutta se tun-
tuu kuitenkin niin kovin oudolta, kun se koskee tuttavia.

He olivat tulleet sille mielle, jossa he eilen illalla
olivat istuneet.

— Tiéssihin me eilen istuimme, sanoi Olavi ja py-
sihdytti hevosensa.

Aurinko oli laskenut ja maisema vetiytynyt aute-
reisen harson taa. Eteldn puolella sulivat jirvet ja maat
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sinisenharmaiksi, pohjoisessa valaisi iltarusko wvield ‘etdi-
sempii vesid. Havumetsd oikealla puolen tietdi huokui
pihkaista limminti ja koivikko vasemmalla toi siihen
vihin viile4td tuoreutta. Yollinen, yksikseen harhaileva
tuulen henkiys kulki maantien yli ja nukkui ensimmiisen
lehtipuun lehvistéon ahon reunassa. Laulurastas vira-
hytteli ilmaa alempana tummassa viidakossa. Olavi oli
kidntynyt jalelleen pdin katsomaan, ja Elli seurasi mu-
kana. Kun Olavi taas kiintyi takaisin, sattuivat he ohi-
mennen katsomaan toisiaan silmiin. Ja yht'ikkii tulvahti
limmin, Zirettdmin onnellinen ja helli tunne lipi Ellin
koko olennon. Sanaakaan sanomatta nykiisi Olavi vihin
pddsti suitsia, ja he painuivat kirryjen pehmoisesti not-
kahdellessa Tyynelii kohden.

Kun he saapuivat sinne, ei sielli kuulunut hiiskah-
laitumilleen. Talo oli autio ja ovet suljettuina. Elli meni
kolkuttamaan renkiaitan ovelle, mutta ei saanut vastausta.

— Ne ovat varmaankin menneet kylille tanssiin,
rengit niinkuin piiatkin, sanoi hin vzhin himilldin nau-
rahtaen. Kuinkas nyt sitten —¢

— Ei se mitdin tee, mind kylli saan hevosen riisu-
tuksi, kun te vain piisette sisdin.

— Ajatelkaas, jos he olisivat vieneet avaimetkin
mukanaan . . .

— Sitten kai tiytyisi meidinkin lihtei tansseihin.

- — Eipa tarvitsekaan ... tiilli onkin verannan avain
seinin raossa. '

Olavi oli alkanut pidstelld valjaita.

— Antakaa minikin autan.

— Ei, ei, elkdi vaivatko itsednne, saan mini timin
itsekin,; - ‘
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Mutta Elli tahtoi vilttimittd olla apuna.

— Mini olen vanha hevosmies, sanoi hin.

Ja yhdessd pdistelivit he kumpainenkin tuoleltaan
auki tapit, remmit, soljet ja vydt ja kannattivat kumpai-
nenkin aisastaan kirryji,

Kun hevonen oli kaikista wvaljaista vapaa, tuli Elli
portille saakka mukaan neuvomaan haan ver3jii.

— Se on ensimmiinen tienhaara tarhalta vasem-
maltlese s '

— Hyvi, kylld mini jo loydin.

Hin talutti sen sinne lepikon sisiin, 18ysi aidan
nurkkauksen ja verijin, ja suitset suusta otettuaan antoi
hin hevosen hypiti hakaan. Kuulostaen ja sitten kima-
kasti hirnahtaen 13hti se hakemaan tovereitaan, joiden
vaskikellot kilkattivat alempana notkossa.

Pihaan palatessa muistui hinelle mieleen vanha
mielihalunsa, joka hinelli koulupoikana ollessaan oli ollut.
Hin olisi tahtonut ruveta maanviljelijiksi, ostaa talon ja
menni pian naimisiin.  Naapurissa oli reipas, punakka,
pitkipalmikkoinen neiti, hinen ikiisensi, jonka hin oli
valinnut eminnikseen. Ja nyt tuli nihdessid titi yoén
hiljaisuudessa lepddvaid taloa, sen aittoja, kaivon vinttii
ja navettaa, tallia, peltoja ja pienti rakennusta sama halu
takaisin. Puuhata tissi, jattdd kaikki muut ja jiadi tinne
idksi paiviksi. ..

Elli oli tyontinyt kirryt liiterin eteen ja koetti kai-
kin voimin saada niiti kynnyksen yli, mutta ne palasivat
aina takaisin, Ravakasti tarttui Olavi takaapiin aisan
kirkiin ja ajoi yhdelld sysiykselld sekd kirryt ettd Ellin
edellddn liiteriin.

— Kaksi on voimakkaampi kuin yksi, sanoi hin.

Elli oli aivan hengistynyt, Hattu oli pudonnut nur-
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melle, ja tukka oli joutunut epijirjestykseen. Rinta ko-
hoili ja posket punottivat. Hin otti hattunsa maasta ja
tuulahdutteli silld itseiin niin- kauan, kuin Olavi selvitteli
valjaita nauloihin ja lukkosi liiterin ovea.

Hitaasti menivit he sisidn. Olavi pyysi saadakseen
lasin vettid. Elli nouti kydkistd kauhallisen ja kaatoi siiti
toisenkin lasillisen, kun ensimmiinen oli tyhji.

— Saako luvan olla vield¢

— Ei kiitos.

Antaessaan lasia takaisin, tarkasteli Olavi juoman-
laskijaansa. Sen oli silmi kuin verhossa ja sininen suoni
alaluomen alla paisuksissa.

Elli tyhjensi lasillisen hinkin v3hin vapisevalla
kidells.

— Se on erittiin raikasta vettd, sanoi Olavi.

— Meilli on mainio lihde pellon alla, vastasi Elli.

Muuta he eivit keksineet sanoa. Vihin atkaa vaiti
oltuaan sanoi Elli:

— Niin, hyvii yoti sitten!

— Hyvii yoti.

Hitaasti astui Olavi ylds vinnille. Hitaasti hin rii-
suutuikin jittien vaatekappaleen sinne, toisen tinne.
Hin tapasi itsensi kuulemasta liiketti ja askelia tuolla
alhaalla. Ikkuna avautui, ovi kidvi, kuului menevii aske-
lia ja taas tulevia. Hinkin avasi ikkunansa ja heittiytyi
vuoteelleen puoleksi riisuutuneena.

Yht'dkkii kuului jirvelti harmonikan soittoa tanssi-
tahdissa ja sitten miesten ja naisten 3inii. Palvelijat ne
kai palasivat yollisistid iloistaan. ..

.. »Miti se rouva oli niin himillisn &skens ...
Tuleekohan se sen hirkid mieheksi kotiin jo yon kuluessa.n
— Hin nousi ylds, niki tydnsi poydilli ja alkoi selailla
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sitd. [Ei saanut kuitenkaan ajatuksiaan siihen kiintymiin.
»Mutta huomenna mini aloitan enk3 anna minkiin hiiritd
itseini». Hinti harmitti jokin. Hin nakkasi viimeiset
vaatteet luotaan ja iski padnsi syville tyynyyn.

Vasta aamupuoleen yoti oli Elli saanut unta sil-
miinsi. Hinet oli vallannut hermostus, jota hin muuten
ei tuntenut, Tavallisesti ei hinen michensi kotiintulo
keskelld yotikiin hintid hiirinnyt., Niin pian kuin kolku-
tus verannan ovelle oli lakannut ja joku palvelijoista
paistinyt pastorin sisiin, nukkui Elli. Nytkin olisi hin
tahtonut nukkua. Mutta pakottaessaan silmiiin umpeen
ja ajatuksiaan yhteen kohtaan hin vain valpastui. Hin
kuuli palvelijain tulevan pihaan ja menevin aittaansa,
kuuli taas hiljaisuuden tultua kylin koirain haukkuvan
kaukana toisella puolen jirven.

Ja samalla piivin tapahtumat risteilivit hinen ai-
voissaan episdinndllisessi kiertokulussa, antaen tietd toi-
silleen ja hypiten toistensa yli, survien toisiaan ja pui-
kahtaen taas odottamatta takaisin...

... Oliko ehki epikohteliasta, etti mini sanoin
hyvii yoti ensiksi¢ Hin saattoi luulla, etten tahtonut
istua hinen kanssaan kahden kesken. Kenties olisi hin
vield halunnut istua ja poltella... Ihmeellistsd, millai-
sista asioista me tulimme puhuneeksi. Mutta hinen
kanssaan tuntuu niin helpolta puhua mistd tahansa, hin
sanoo kaikki niin luonnollisesti ja avonaisesti... Hin
niki, etten tahtonut suudella miestini, Mini huomasin
sen hinen katseestaan. Miti hin mahtoi siiti ajatella¢
Hin sanoi, ettei ole viirin, vaikka hinelle sanookin,
miti ei tahdo muille sanoa. Kuinka olikaan keskustelu
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liukunut sille alalle Ja se Sigrid!... Se antoi Ellille
pitkiksi aikaa ajattelemista... Oli se sittenkin viirin
kovasti vddrin. Mutta luuliko hin todellakin pahoitta-
neensa mieleni, koska sanoi: »Teididn tiytyy antaa minulle
anteeksi» Hinelle tuli mieleen hinen sanojaan muitakin:
»Tdssihin me eilen istuimme»... »Kaksi on aina voi-
makkaampi kuin yksi» Ei hin en3i tiniin ollut niin
juhlallinen kuin eilen ... ei hin pidi sellaisista kuin
Eiina -

Elli oli mennyt unen horroksiin, kun kirryjen ko-
lina heridtti hinet. Se oli kai pastori, koska ei koira hauk~
kunut. = Porttia avattiin, ja hevonen pudistelihe karta-
nolla. Elli kiintyl seindin pdin ja oli nukkuvinaan. Het-
ken piistd tuli pastori sisddn. Hin tuli vuoteen luo kuu-
lostamaan. Kun sieltd kuului tasainen hengitys, heittiysi
hin maata ja nukkui samassa. Elli ei endi saanut kiinni
iskeisisti ajatuksistaan ja nukkui hinkin tiukasti peit-
teeseensi kidriytyneeni ja ikdinkuin vuoteensa laitaa vas-
ten turvaa hakien.
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Jo warhain seuraavana aamuna, ennenkuin hinen
miehensd oli herdnnyt, hiipi Elli ulos makuuhuoneestaan.
Hin antautui puuhaamaan taloudessaan ja puutarhassa ja
asettul sitten verannalle odottamaan ompeluksineen. Mutta
kun yliskamarin ovi kivi ja sielti kuului alas tulevia aske-
leita, vetdytyi hin pois. Vasta sitten, kun hin oli nihnyt
Olavin menevin uimaan ja nousevan sieltd pyyhinliina
kisivarrellaan takaisin pihaan ja seisahtuvan rappujen
eteen koiraa hyviilemiin, teki hin pihan poikki asiaa
aittaan. Olavi tervehti hinti tyynesti, tutusti, melkein
sydimellisesti.

— Te olette ollut varhain liikkeell4d, sanoi hin.

— Ja te olette nukkunut tavattoman kauan, herra
Kalm.

Hin on herttainen, ajatteli Olavi hinen jilkeensi
katsoessaan. Ellin silmiyksessd ja 3nessi oli jotain vie-
hityshaluun vivahtavaa. Siini litkkeessd, milld hin viinti
aitan suurta avainta, oli samalla pehmeytti ja voimaa.
Mistd hin oli saanut sen kisityksen, ettd rouva oli ala-
kuloinen ja suruvoittoinens Ja miki siind oli, joka muis-
tutti jostain toisesta¢

Aamiaisen aikana koetti hin saada siti selville, aivan
itsetiedottomasti. Ja kun Elli kerran meni astiakaapilleen
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ja otti sieltd jotain, pidd pOytdin kiinnettyni, selvisi se
hinelle. Sehidn oli se sama tyttd, jota hin eilen illalla
haasta tullessaan oli ajatellut. Se liike oli heilld molemmilla
yhteinen. On omituista, ajatteli hin, kuinka tuollaiset
kaukaiset, kadonneiksi luullut muistot tietimitti tulevat
esiin.

Mutta nyt ei hin tahtonut muuta ajatella kuin tyd-
tidn. Ja hin pakotti pakottamalla itsensi asettumaan
yliskamariinsa ja toden teolla tarttumaan kirjoihinsa kiinni.
Olikin niin suloista istua viiledssi huoneessa, verkalleen
keinuen, ylldin kevedt kesdvaatteet ja jaloissa leppoisat
vaatekengit. Piivilliskahvin lihetti rouva hinelle tinne
ylos, ja kun hin oli kuullut hinen kehuvan tuota kylmis,
kirkasta lihdevetti, seurasi sitd aina lasillinen tarjotti-
mella. Usein seurasi siind tuores kukkaskimppukin mu-
kana. Olavi ei niisti koskaan kiittinyt; ei koskettanut
siti sanallakaan, mutta palkitsi kuitenkin kohteliaisuu-
den kohteliaisuudella siten, etti hin piivilliselle men-
nessiin taittoi niisti oksan tai lehvin ja kiinnitti sen
rintaansa.

Hin luki, kirjoitti ja ajatteli, Mutta silloin kun ei
hinti kirja endd viehittinyt tai kun kyni ja ajatus eiviit
ottaneet juostakseen, heittdytyi hin lepdimiin selki-
kenoon, poltteli, katseli ulos ikkunasta yli peltojen ja ranta-
puiden toiselle puolelle lahden, jossa oli talo ja talon ta-
kana mikirinne, samalla kuunnellen, miten alhaalla lii-
kuttiin. ,

Rappujen kautta kuului kuin torven lipi tinne ylos
kaikki, miti sielld puhuttiin ja tehtiin, Hin kuuli pastorin
kamarissaan ryiskelevin, kolistelevan porstuassa ja istuu-
tuvan nariseville verannan rappusille, josta hin antoi
miiriyksii kartanolla kiyskenteleville rengeilleen. Silloin
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talléin tuli joku asiamies, joskus kastettiin lapsi tai vi-
hittiin par1skunta.

Rouvalla ja herralla ei tuntunut olevan t015111een
paljon puhumista. Olavi tiesi heiddn istuvan verannalla,
mutta kuitenkaan ei kuulunut pitkdin aikaan mitiin sa-
nanvaihtoa. Jos se joskus tapahtui, piittyi se kysymyk-
seen ja lyhyeen yksitoikkoisella, kuivahkolla inelld annet-
tuun vastaukseen.

Sitd hin ei kuitenkaan ollut huomannut, etti sopu
olisi ollut huono. Ainakin niytti mies olevan tilaansa
tyytyvdinen. Kaikki hinen vaatimuksensa elimiltd niyt-
tivit olevan tiytetyt. Usein otti hin heidin aamuisilla
uimaretkilliin puheeksi samat asiat kuin ensimmdiisenikin
aamuna. Tahtoi kuulla hauskoja juttuja Pariisin elimists,
Viitti niiti vastaan, joutui kehumaan vaimoaan ja ke-
hoitti aina lopuksi ystiviinsi avioliittoa rakentamaan.

— Ottaisit sen rovastin Liinan, sanoi hin kerrankin.
Sehin on semmoinen lukenut nainen, joka sopisi sinulle
mainiosti.

— Luuletko, etti hin lihtisi minulles

— Jo toki mielellisinkin lihtisi. Eihin se muuta
olekaan kuin miestd vailla.

— Mutta kun se on semmoinen pystyneni, leikko-
tukka ja lijan terhakka...

— Minkislainen se sinulle sitten pitdisi olla¢

— Hiljainen, vaatimaton, hieno, samalla’ kuitenkin
lujaluontoinen ja itseniinen.

— Ota sitten semmoinen, kunhan wvain otat... saa-
han niiti semmoisiakin ... minullakin on semmoinen...
eikds oled

Ja siitd se sitten alkoi hinen oman rouvansa avu-
jen ylistys, joka jatkui ja kerrattiin uudelleen aamiais-
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poydissa Ellin itsensikin lisniollessa. Elli punastui, jou-
tui himilleen, ja se vaivasi hinti silminnihtivisti, vaikka
hinelld ei niyttanyt olevan kylliksi voimaa siti osoittaak-
seen.

Onhan se totta, ajatteli Olavi tultuaan taas huonee-
seensa, ettd hin jotakuinkin vastaa siti ihannetta, jonka
vilistid olen itselleni ajatellut, s. 0. hinessi olisi ehki alku-
aineet sopivaan muodosteluun, jos hin olisi kasvanut
toisissa oloissa.

Mutta aikapa nyt ihanteita ajatella ja niiden muo-
dostelemista! Oli hin harjoittanut siti tarpeeksi monta
kertaa onnistumatta, kerran sithen kyllistyikseen. Eiki
hin nyt voinut kisittid siti aikaansa, jolloin hin oli ajau-
tunut seikkailusta seikkailuun, uhrannut niihin kaiken
aikansa ja menettinyt nithin voimiansa. Kuinka toista
onkaan nyt, kun ne siteet ovat lauenneet. Hin ei olisi tah-
tonut takaisin ainoatakaan entisisti suhteistaan, eiki hin
mielestiin voinut verrata mitiin timin siinnéllisen, kii-
hottoman eliminsi tasapainoon. Eikd tZ4114 ainakaan
nayttinyt olevan mitidn, joka saisi hinet siiti rois ja
josta voisi uusiakaan verkkoja kutoutua. Ja hin venyt-
telihe itsetyytyviisesti hym3htien. '

Tottahan kylli on — ajatteli hin kuitenkin, kun sa-
mat asiat toisen kerran johtuivat hinen mieleensi — etti
kaikissa naisissa sentiin aina olen tavannut jotain uutta
ja opettavaa. Tavallisinkin suhde kehittid. Mutta kylld
nithin kuluukin joku miiri sielua ja hermostoa ja aikaa,
kuinka viattomia olkootkin. Kuta platoonisempi rakkaus
on, siti hivuttavampi tauti se on. Tybnteko on ainoa
intohimo, joka tekee jauhoja, joskin kivet kuluvat. Ja
yhtd paljon kuin hin ennen oli kuluttanut aikaa »jouta-
viiny, yhti paljon tahtoi hin siti nyt ottaa tositoimella
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takaisin. »Minulla on aina ollut, enki tiedi, mistid se on
tullut, se kisitys, ettd kaikessa tiytyy olla naisia mu-
kana, jos mieli onnistua. Typeryytti! Turhaa hentomieli-
syytti! Jarjen puhdas tyydytys on niin toista kuin tun-
teiden. Se on niinkuin sateen virvoitusta kuivaan palanee-
seen maahan pitkien poutain peristi. Se kirkastuttaa niks-
piirin, raitistuttaa koko olennon. Tai se on niinkuin helei
talvinen taivaanranta, jonka lipi voi erottaa tihdet mil-
joonain “peninkulmain pizhin. Mielialojen auer ei sil-
loin sulje nikéaloja eiki esti nikemisti esineiti niiden
oikeissa, tarkkaan miiritellyissi muodoissa.»

Mutta timin kylmin katsomuksensa nikdlaseja niin
laitellessaan omiin silmiinsi sopiviksi sai hin niihin usein-
kin wvarjokuvan kasvoista ja vartalosta, jotka hin melkein
aina verannan lipi kulkiessaan ndki sen ikkunaa vasten.
Se oli hieno liikkumaton linja, joka ei muuttanut muo-
toaan, ennenkuin hin jonkun sanan sanomalla antoi sille
eloa. Mutta se painui hiinen mieleensd, hin tapasi itsensi
sitd ajattelemasta, hin olisi voinut piirtiid sen yhtid var-
malla kidelli kuin entisajan freskomaalari kiinnitti seinille
madonnansa ihanteelliset piirteet. Sen wiri oli yhtd hil-
litty ja arka. Se niytti kehyksessdin tahtovan eldi omaa
sisiisti elimiinsi. Sen mietteitdi ja tunteita ei tuntunut
voivan tulkita muuten kuin aavistamalla... »Olisi sen-
tiin hauska tietdd, millaisen vaikutuksen olen hineen
tehnyt; olen ehki ollut hiukan epikohtelias ... olen hinti
ehki liiaksi laiminlyonyt niini viime piivind ...

Elliin oli tullut tydinto hineenkin. Hin jitti ku-
doksensa ja ompeluksensa, meni puutarhaansa, alkoi sielld
raataa marjapensaikossa ja paitti kitked sen perin pohjin.

Ja kun hin eriini piivini, hihat ylos kidrittyini ja
leved olkihattu piiti suojaamassa, puuhasi tydnsi Zidressi,
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kuuli hin portin saranan narahtavan, niki Olavin tulzvan
puutarhaan ja istuutuvan kiikkulaudalle.

— T4illko te olettekin, alkoi Olavi puhella. Tehin
olette tiydessd tyossi ... oletteko jo kauan ollut tdillds

— Olenhan aamiaisesta saakka.

— Huvittaako teitd puutarhan hoito¢

— TZmi3 on suurin nautintoni keszlld ... talvella on
niin ikivi, kun on lunta wmonen kyynirin paksulta...
tuolta jdrveltd kun tuulee, niin nietostaa tihin sein3i
vasten melkein ikkunain tasalle.

— Siinihin onkin lumen hautoma sija.

— Mutta kesilld se taas tuo jirvi suojelee... piivi
kun paistaa ja jirvi limmittd3, niin siilyvit tdssi kukka-
set useinkin melkein siksi, kunnes syksy sataa lumensa.
Mini oikein ikivdin aina kesii saadakseni timin vaiku-
tusalani taas takaisin,

— Mutta siini nikyykin joka pmkassa teidin kisi-
alaanne. _

— Jossainhan sen pitinee minunkin kisialani nikya.

— Kuinka niin¢

— Niin noin yleensi vain. — Hin ei tiennyt oikein
itsekdin, miti hin oli tarkoittanut, 18ysi kuitenkin seli-
tyksen ja lisdsi: — Mitis meidin naisten toimista ... me-
hin emme kykene mihinkiin oikeaan.

— Olisiko teilld sitten puolestanne halua johonkin
erityiseens

— Minullako En mini puhu itsestini erityisesti,
yleensd vain meistd naisista.

Olavi katseli hinti tuohon, missi hin polvﬂlaan
maassa haki rikkaruohoja kukkastaimien vilistd ja varo-
vasti noukki niitd sielti pois, eiki tullut vastanneeksi.
Vihin aikaa vaiti oltuaan sanoi Elli:

Abo, Kootut teokset 11 — 15
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— Mieheni moittii minua siiti, etten pidd tarpeeksi
huolta hyodyllisistd kyokkikasveista, vaan viljelen ainoas-
taan kukkasia eli ruohoja, niinkuin hin sanoco. Sii-
tikin sen nyt niette, miti sanoin.

Olavi oli ottanut esille paperossilaatikkonsa, joka
oli hienoa hopeata, hin keikutti sitd vihin aikaa kahden
sormen pddssi ja sanoi sitten, kun oli saanut tulen hie-
non, hyville tuoksuvan paperossin pidhin:

— Tiedittekd, mistd tuo teiddn taipumuksenne tulees

— En.

— Teissi on varmaankin joku miird taiteilijaluon-
netta kitkettyni.

— Misti te sen padtittes

— Siitd, ettette tee sitd, mitd teette, kiytinnollisessi
tarkoituksessa, vaan ainoastaan sen itsensi vuoksi, Te
rakastatte kukkien hoitoa kukkien vuoksi, nihdiksenne
niiden kasvavan silmienne edessi.

Se oli kohteliaisuus, jonka hin muisti sanoneensa
joskus ennenkin, kenties useammankin kuin yhden kerran.
Ja hin oli tehnyt sen huomion, ettd kaikki naiset sen
mielellddn omaksuivat.

— Kylli se on totta, etti se siini on minua enin
kaikesta viehittinyt... Mitd piditte niistd¢

Hin niytti hinelle kimpun kieloja.

— Ne ovat mielikukkiani.

— Niin minunkin.

Olavi siirtyi hinen viereensd ja kumartui tarkaste-
lemaan hinen kukkiaan.

— Nim3i ovat erittiin viehittivii.

— Ovat ne.

— T4m3 on varsin soma ja aistikkaasti jirjestetty
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timi teidan »vaikutusalanne», mutta yksi pieni muistutus
minulla kuitenkin olisi. ..

— Miki sitten?

— Miksi olette istuttanut noin paljon noita syree-
neji tuonne alalaitaan¢

— Ettekd rakasta niitid¢ ;

— Minusta ne ovat niin kovin tavallisia.

— Niinhin minustakin... mutta ne ovat oikeastaan
mieheni tahdosta siind ... hin niitd ihailee.

— Sehidn on kaunisti teilts, ettd tahdotte tehdi hinelle
mieliksi. — Mutta ettekd salli minun auttaa teiti joten-
kin ... neuvokaa minulle joku penkki, jota saisin ruveta
kitkemdin.

— Ei toki, eihin teilli ole sithen aikaa. Te kun
istutte niin ahkeraan piivikaudet tydnne Zdressi, niin
teille tekee varmaankin parempaa, jos vain poltatte rau-
hassa paperossianne ja kiikkulaudalla keinuen lepuutatte
aivojanne.

— Pidinvastoin minulle tekee hyvii, jos saan vi-
hin liikett3.

— Mitd te niin uutteraan kirjoitattekaan, jos saan
olla utelias¢ Se on varmaankin niin oppinutta, etten mind
kisittdisi, vaikka selittdisitteking

— Ei suinkaan ... aineeni on hyvinkin helppotajui-
nen, mini kirjoitan naisista.

— Naisista¢

— »Nainen Ranskan nuoremmissa realisteissan.

— Ovatko ne hauskoja ne ranskalaiset naiset¢

— Ovathan ne.

— Hyvin puetuita¢

— Erittdin hyvin.
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— Saako sen sitten lukea sen kirjanne, kun se wval-
mistuu¢ '

— Kylli varmaan... mini lihetin sen teille, sitten
kun se on painettu.

Hin ei ryhtynytkiin puutarhatyohdn, niinkuin Elli
oli toivonut, vaan meni paperossinsa pohjaan poltettuaan
taas takaisin tyohonsi. Mahtaako hin lihettid minulle
kirjansa¢ ajatteli Elli hinen mentydin. Ja mitzhin se
mahtaa sisdltdd? Pastori oli kertonut, ettd hinelld oli ollut
»morstany Pariisissa, mutta etti hin oli hinet jittinyt.
Kevytmielinen ja hiilyviinen hin taisi olla. Mutta ei
Elli sentiin tuntunut voivan hinti siiti tuomita. Hin
tahtoi jittdd toisten ihmisten asiat heidin omiksi asioik-
seen. Itsepihin he parhaiten tietivit, miti tekevit. Ja
hin jii sithen auringon laskuun saakka polvilleen maata
penkomaan, antaen ajatustensa samalla aikaa kulkea omia
epamairiisid kulkujaan.

Mutta kun Olavi seuraavana piivini samalla aikaa
laskeutui puutarhaan, viipyi hin sielli jo kauemmin.

Hin sanoi vilttimittid tarvitsevansa liikettd, ja hin
pyysi saada olla apuna vetti kantamassa ja kiytivid
puhdistamassa. Elli oli esteleviniin, mutta suostui kui-
tenkin mielihyvilld ottamaan hinet auttajakseen.

Se oli Olaville mukavaa tointa ajatustydn loma-
hetkini, Milloin hin kantoi vetti kaivosta Annin kanssa,
milloin ruiskutti sitd kukka- ja taimilavoihin, milloin pitki-
vartisella lapiolla katkoi kdytavistd rikkaruchon juuria.
Ja vihitellen innostui hin tyShonsi niin, ettd hin heti
aamulla noustuaan meni tarkastamaan, miten taimet yon
kuluessa olivat edistyneet, ja usein hin vield illallisen
jalkeenkin ehdotti Ellille, ettd he menisivit puutarha-
tyohdnsi.
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Hin kutsui sitd leikilli heidin »yhteistySkseeny.
Ellille oli siind sanomaton viehitys, jota hin ei koskaan
ennen ollut tuntenut, ettd oli joku, joka noin otti osaa
hinen harrastuksiinsa ja viihtyi olemaan hinen seurassaan.
Useinkin keskustelivat he pitkit hetket kaikenlaisista, jou-
tuivat puhelemaan varsinkin taiteesta ja kirjallisuudesta.
Ei hin ollut paljoa lukenut, mutta Olavi huomasi, etti
hin kidsitti hyvin, ymmérsi heti kaikenlaiset pienet vivah-
dukset ja osasi kuunnella niin, etti se innoitti puhumaan.
Olavi oli siiti mieliss3in ja innostui kertomaan. Melkein
aina oli hdn se, joka puhui, mutta vilisti hin otti hyviksy-
visti vastaan senkin, mitd Ellilli oli sanomista. Silloin
oli Ellistd, kuin hin olisi ollut ymmirtivimpi ja viisaampi
kuin ennen.

Niissd toimissa ja puheissa oli Ellille vield se vie-
hitys, etti pastori tavallisesti jai ulkopuolelle niitd, aivan
niinkuin ennen aikaan, kun he ensi kerran olivat tavan-
neet toisensa Ellin kotona. He olivat kuin salaliitossa
keskendin ja hinti vastaan. Nikyi vilistd sanoista ja
kiytoksestd, ettd hidn, kun pastori sattui olemaan lisni,
kiintyi kohteliaisuudesta hinenkin puoleensa, antoi hinen
puhua vihin aikaa, mmuitta palasi taas hetken kuluttua
sithen, misti he Zsken olivat Ellin kanssa keskustelleet.
Kun he sitten eivit niyttineet lopettavankaan, poistui
pastori omiin askareihinsa, tai jos oli ilta, meni ennen
muita levolleenkin, jittien heidit jutteluihinsa joko puu-
tarhaan tai verannalle.

Silloin tilldin teki Olavi hienoa ivaa pastorista, timin
sitd huomaamatta, mutta kuitenkin niin, etti Elli sen ym-
mirsi ja naurahteli itsekseen vihin poispiin kidintyneeni.
Kerrankin, kun he olivat parhaillaan kukkia kastelemassa,
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sattui pastori tulemaan puutarhaan. Leveilld 3anellddn
sanoi hin seisten kidet puuskassa:

— En mind vain viitsisi nihdi tuota vaivaa noin
turhan tihden... veisitte toki nuo ruiskunne ennemmin
tupakkamaahan tallin taa ... mitd hyStyd niisti on noista
teidin kukkasviljelyksistinne!

— Me olemme taiteilijaluonteita, sinun vaimosi ja
mind ... me emme aina ajattele hyotyi, vaan rakastamme
_kauneutta kauneuden itsensi vuoksi, sanoi Olavi vastaten
leikkipuheella leikkipuheeseen, mutta samalla iskien silmii
Ellille, niinkuin olisi tahtonut sanoa: »Me kylldi ymmér-
rimme toisemmen.

Ja sellaisia pienii iloja valmisti hin Ellille useita
niiden piivien kuluessa.
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Mutta muutamien piivien kuluttua alkoi Olavia jo
kylldstyttdd puutarhan hoito. Hin sai taas tydstddn kiinni,
uppoutui sithen kokonaan ja unhotti kaiken muun. Oli
siti paitsi alkanut sataa ja tuulla. Se esti olemasta ulkona,
eivitki kukatkaan tarvinneet kastelemista.

Elli oli taas istuutunut tavalliselle paikalleen verannan
ikkunan alle ompelemaan. Olavi laskeutui sinne harvem-
min kuin ennen, oli silloinkin hajamielinen ja harvasanai-
nen ja meni kohta jo takaisin tydhonsid. Pastori enim-
mikseen nukkui, ja silloin kun ei nukkunut, hin hau-
kotteli.

Sadetta kesti monta piivdd peritysten. Ilma oli
syksyisti ja kylmzd. Nikdpiiri pappilan ympirilli oli
pienentynyt, jirventakaisia saaria tuskin erottikaan, ja
metsdn ja talon vilissi oli ainainen harmaa verho. Marit
olennot juosta radppivit keittiOstd pirttiin ja pirtistd keit-
ti6on, ja pihamaa oli vesilitakoilld.

Erdini iltapdivini sateen lomalla otti Elli kuitenkin
tydaseensa ja meni puutathaan. Hin kuuli Olavinkin
tulevan alas, mutta puutarhaan hin ei tullut. Hin oli
ottanut piillystakkinsa ja keppinsi ja nikyi menevin
maantielle piin.

Puutarhatyossd ei ollut nyt enii entistd viehitysti.
Sielld oli niin kolkkoa ja likaista. Pastori tuli haukotellen
sinne ja istuutui keinulaudalle.
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Vasta jonkun ajan kuluttua sai Elli rohkeutta ky-
syakseen, oliko Olavi mennyt kivelemiin.

— Sanoi menevinsi kirkonkylddn asti.

— Miti hin sinne meni¢

— Kuului olevan kirje postiin vietivini.

— Eikd siti olisi voinut lihettii¢

— Itse sanoi tahtovansa mennd.

Se oli varmaankin kirje, jonka osoitetta hin ei tah-
tonut muille ndyttds. Voihan olla, ettd hin oli kihloissakin¢
Tietysti hin olikin. Mitipid se muutakaan olisi ollut...
Ja hin koetti taas sanoa, etti eihin siithen kellid ollut mi-
tdin asiaa, jos niin olikin ...

Olavia ei kuulunut kotiin tulevaksi. Hin oli luulta-
vasti jadnyt yOksi pappilaan, ja Elli sai sydda ikivin yksi-
toikkoisen illallisen kahden kesken pastorin kanssa.

Yotd vasten kiithtyi yhd enemmin tuulemaan ja sata-
maan. Puut huojuivat raskaasti, tuuli painoi ikkunoihin
kuin niiti sirkeikseen, ja wvetti wvaloi lattioita pitkin. Oli
aivan kuin elimi taas olisi vajonnut vanhaan vaylaansa,
matalain rumain rantojensa viliin. .

Ellille muistui mieleen niin selvisti hinen ensi ydnsi
ta3ll3, jolloin hin luuli olevansa koko maailman hylky ja
jolloin hin epitoivoissaan ja hipeissiin oli melkein toi-
vonut kuolemaa itselleen.

Silloin oli ollut talvi. VietettyZin hdidnsd olivat he
lzhteneet ajamaan aamupimeissi ehtiikseen piivissi pe-
rille. Hin istui reessi matkaturkkiin kiirittynd, riippuen
ditinsi kaulassa, joka kumartui hinen ylitsensd viimeisii
hyvisteji heittien. Molemmat he itkivit Zineen, eiki
erosta tahtonut tulla mitisin. Viimein riuhtaisi hevonen,
ja'he lahtivit ajamaan. Vield kerran jilelleen kaintyes-
sddn hin niki vieressiin michensi. Kun seedes olisi anta-
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nut hinen rauhassa itked itkettivinsi! Mutta hin pyrki
lohduttamaan, kietoi suojelevasti kitensi hinen selkinsi
taa ja koetti viihdyttid. Eiki Elli paissyt mihink3in,
hinen tiytyi kuunnella. Piivi sitten vihitellen valkeni.
Se oli tuollainen piivi, jolloin aurinko ei piise esille huu-
ruisen pakkasen takaa, jolloin kaikki on raakaa, viritonti
ja harmaata. He ajoivat virstoittain hiljaista, natisevaa
menoa. Elli tuijotti sivulleen, jossa hitaasti vilisi jilellepdin
kurjaa minnikkdi ja matalaa lumeen peittynyttid aitaa.
Kun pastori oli aikansa hiinti puhutellut, saamatta sanaa
vastaukseksi, kdintyi hin juttelendaan kyytimiehen kanssa.
Ne haastoivat halki kaikki pitijin asiat. Syottopaikoissa
tulivat eminnit Ellid tervehtim3in, puhuivat omista lap-
sistaan ja Ellin. Kohtahan niitd hinkin kai tulee saamaan.
Elli oli menehtyd hipedinsid. — Sitten pimeni ilta pime-
nemistiin. Pastori oli nukkunut rekeen, suu auki, pid
Ellin puoleen retkottaen. He ajoivat maantieltd oikotielle
synkkdin metsdin. Nietokset niyttivit tulevan yhi suu-
remmiksi, ja puut olivat painuneet luokiksi tien poikki.
Oli hin ennen aikaan hiukan toisenlaiseksi haaveillut hai-
matkaansa. Hin oli mielikuvituksessaan nihnyt kesdisen
luonnon, piivinpaisteessa kimmeltelevid selkid, suuren
avaran laivankannen ja valkeita, komeita pukuja wvilk-
kailla laivarannoilla. Alkoi tuikkaa tulia metsin sisdst3,
hiimétti huoneita, ajettiin portista pihaan. Hin kuuli
sanottavan, etti oltiin perilli. Kahden korkeaksi luodun
lumivallin vilitse ajettua pysihdyttiin verannan eteen.
Pastori hyppisi ylos, auttoi hinti reests, vei hinet sisdin,
paisteli pois turkit ja palttoot, suuteli ja sanoi: »Terve-
tullut yuteen kotiin/» Mutta kun hin tuli tihin huonee-
seensa, jossa oli kaksi vuodetta vierekkiin, ja ndki ikku-
nanruudut ulkopuolelta lunta puolillaan, tuntui hinests,
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kuin hin olisi ollut eldvilti haudattu. Taas hin tahtoi
tulla hintd hellyttelemiin, mutta itkien heittdytyi hin
vaate pdilld vuoteelleen, ja vaati hinti menemiin tiehensi.
Mutta hin ei mennyt. Ja silloin tuli hinelle ensi kerran
kuin unennikéni ilmestys, joka sitten usein uudistui. Hin
luuli nikevinsi Olavin, joka tuli hinti vapauttamaan,
joka waati hinet omakseen ja joka l3hti viemiin hintd
pois tddltd kaukaisiin ihaniin maailmoihin. Se kasvoi
varmaksi toivoksi, hin uskoi sithen kuin annettuun lupauk-
seen, hin odotti... Mutta hin oli nihtivisti odottanut
turhaan. Hin oli tullut, mutta ei nihtivisti hinesti vi-
littinyt. Hin menee, niinkuin on tullutkin ...



IX.

Sadepiivind oli Olavilta sujunut tyd hyvin. Kun
vesi yhti mittaa rapisi ulkovinnin kattoon, antoi se hi-
nelle kuuntelemista, silloin kun ajatus tarvitsi lepoa. Hin
oli saanut pitkdn ajatussarjan piitetyksi, ja useita uusia
nikokohtia oli tullut entisten lisdksi.

Kun aurinko sitten erddni iltapiivini alkoi hajoitella
pilvii, niin tunsi hin kuitenkin tarvitsevansa jotain vaih-
telua ja laskeutui tyytyviiseni alas verannalle.

Elli istui sielli yhi ommellen. Pastori makasi vield
ruokalepoaan ja kuorsasi huoneessaan, jonne ovi oli auki.
Elli kivi sulkemaan sen ja palasi sitten takaisin entiselle
sijalleen. Hin niytti totiselta ja vihin vieraalta... Miten
itsepintaisesti, melkein uhkamielisesti hinen kitensi liik-
kui kalvosesta! Suun ympirilld oli tuo kirsivd ja vihin
katkera piirre, jonka Olavi siind vilistd ennenkin oli huo-
mannut ... Hinelle tuli yht'akkii siili hintd, halu pudistaa
pois tuo surumielisyys ja tempaista hinet mukaansa. Hin
oli jo huomannut, etti hin voi sen tehdi. Useinkin, kun
hin vain puhutteli hinti, kdintyi hinen puoleensa, hin
ihastui ja ikidnkuin valkeni.

Olavi oli mennyt ulos ilmaa tarkastamaan. Elli istui,
niinkuin ei hinti olisi ollut olemassakaan, niinkuin ei
olisi hiantd huomannutkaan.

Olavi tuli takaisin ja seisahtui verannan ovelle.
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— Etteko tule soutelemaans kysyi hin.

— Mutta nythin sataa.

— Se lakkaa heti kohta. Toinen puoli taivasta on
jo poudassa. Tulkaa katsomaan!

Elli muuttui silminripiyksessa. Hin nousi kiireesti,
heitti tyonsd tuolille ja juoksi ulos kartanolle siiti katso-
maan. Viimeiset pilvenrepaleet heittelivit haihtuessaan
vield viimeisid pisaroitaan. Jirvelld oli jo syntynyt leveitd
tyynii juovia, ja sen pintaa pitkin kulki saarien lomitse
ja niemien piditse laaja valokimppu, joka samassa otti
koko maailman haltuunsa. Se oli kuin ilon huudahdus
Ellin omasta rinnasta, ja hinen olisi tehnyt mieli hypihtii
ja lyddd kisiiin yhteen.

— No¢ sanoi Olavi, joka seisoi hinen vieressiin
puutarhan aitaa vasten ja katseli hinti.

— Soutelemaankos  Menn3in wvain, jos teiti ha-
luttaa! :

— Eikd oteta onkia mukaang

— Niin, mutta todellakin!

Ja voimatta piddttsd itseddn pydrzhti hin kanta-
pailldin ja juoksi keittidn kautta sisdin valmistuakseen
lahtemadn,

Ja kun he, toinen vapoja kantaen ja toinen airoja,
puoleksi juoksujalassa laskeutuivat rantaan, niin tuntui
Ellisti, kuin he olisivat olleet vanhoja lapsuuden tuttuja,
joiden oikeastaan olisi pitinyt sinutella toisiaan.

— Menkii te heittimiin vetti venheesti ja hake-
maan riippakivei jostain, niin mini sill’aikaa kaivan cnki-
matoja tistd saunan kupeelta.

— Ei, antakaa minunkin tulla kaivamaan! Saanko¢

— Kaivakaa veikkonen! i

Saunan mirki seini héyrysi limpimin ilta-auringon
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paisteessa, lastukko oli murakkaa, ja onkimadot melkeiti
uiskentelivat maanpinnalla.

— Tuoss” on... ja tuossa taas... hyi!

— Hyiké¢ Minusta ne pikkupoikana olivat niin
maukkaita, ettd olisi tehnyt mieli suuhuni pistii.

— Ush teitid! Ehki kuitenkin suostutte siihen, etti
jatamme ndmd kaloille ja itse sydmme kalat.

— Kernaasti minun puolestari, kuinka wvain itse
tahdotte!

— No, jo nditdi nyt onkin.

He tyonsivat Ellin pienen venheen vesille. Olavi
aikoi Ellin antaa menni perdidn, mutta hin ei suostunut,
hin tahtoi istua airoille.

— Miksen saa mini soutaa¢

— Se on niin ruman nikdistd, kun nainen pitii pe-
rdid ja mies istuu airoissa.

— Mutta neuvokaa sitten, mihin meidin on mene-
minen. .

— Mennidinks tuonne tuon saaren rannalle¢

— Saako siella¢

— On sielti ennen saanut.

Elli veteli pitkisti, voimakkaasti ja kauniisti.

— Tehin soudatte kuin vanha merimies ...

— Tottahan nyt toki soutaa osannen, kun wvilistd
vietin piivikaudet vesilli.

— Yksinko¢

— Melkein aina yksin.

— Ettekd pelkdi tuulen vievin¢

Kerran se oli ollut viedi hinet, kertoi hin. Nousi
yht'ikkid ukkospilvi, kun hin sattui keskelle selkii. Hin
taisteli voimainsa takaa, mutta ei piissyt paikaltaan. Ja
hinen tdytyi kiintdd myotituuleen, antaa venheen mennd
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menojaan, ajautua muutamalle saarelle ja sielli kalasau-
nassa odottaa puoli paivii.

— Eikd miehenne ollut levoton¢

— Ei hin siti saanut tietidkidin... mini kun vi-
listd olen piaivikauden wvesilld.

— Eiké hin tule mukaanne kalastamaan¢

— Mini olen mieluummin yksin.

— Ehk3 sitten laskette minut maihin¢

— Eihin toki... miti te ajattelette!

— Te olette mieluummin yksin .. .

— Mutta ettehin te ole minun mieheni!

Ja sellaista leikkii laskien saapuivat he ruohokko-
niemeen ja pudottivat kiviriipan. Elli sitoi kokan pitimiksi
kaislasolmun tulloon. Sitten alkoivat he selvitelldi on-
kiaan. Jérvi oli nyt kokonaan tyyntynyt, ainoastaan hil-
jainen maininki kidvi vield monipdiviisen tuulen jileltd
ja leikutteli vihin keveid venhetti. Sielld t3illd tuon-
nempana nikyl muitakin onkimiehii.

— Nyt koetetaan, kumpi meistd on parempi kala-
mies.

— Mini tietysti! — ja samassa vetdisi Elli kalan
venheeseensa.

— Sirki!  Se on kovin moukkamainen kala, sem-
moinen tuiki tavallinen, poroporvarillinen.

— Mitkids ne sitten ovat niiti aateliskaloja¢

— Ahvenet tietysti!

— Ja kiiskets

— Miksei kiisketkin ... sellaiset itseniiset, jotka aina
ovat vastarannalla... mutta erittiinkin salakat — katso-
kaa, katsokaa . .. ne tuntee heti ... siin’on. .. ja siini taas!

Ja hin sujabutti salakan toisensa perdstd venheen
pohjaan, niin ettd siima lauloi.
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— Ne ovat toki toista kuin tuo teidin sirkenne. ..
kas taas!... ne ovat tulisia ja intohimoisia... ettekd
luule, etti kaloillakin on tunteita¢

— Voi olla, vastasi Elli nauraen. :

— Mini olen varma, etti heilli on ... mikseivit
ne voisi nekin vihata ja rakastaa,

— Sappi se ainakin on sirjellikin.

— Tehin osaatte olla leikillinenkin.

— Miksen sitten osaisi¢

— En tiedd, mutta silti minusta ainakin tuntui, kun
ensi kerran teidit ndin... te olitte silloin niin kauhean
totinen. ‘

— Samaa luulin mindkin teistd. Mini melkein pel-
kisin tietd.

— Pelkiittekd vieliking

— Pelkiin mini vihin vieli nytkin...

— Mutta mistd syystis

— Kun te istutte sielld ylhiilli niinkuin tin3in, eilen
ja toissapdivini ja tulette vain pikimmiltiin alas ja olette
niin kovin miettiviisen ja viisaan nikdinen, niin minua
aivan hirvittid. Ja kun te silloin katsotte, niin tuntuu
siltd, kuin tahtoisitte tunkea ldpi luiden ja ytimien.

— En tied3 siiti itse mitdin.

— Mutta tunnustakaa, etti te arvostelette ihmisii
niin, etti ne teidin mielestinne ovat kovasti typerid, ja
ajattelette, etti mitihin tuokin puhuu, kun se ei kuiten-
kaan mitdin ymmarri.

— Nyt te aivan erehdytte... ainakin miti teihin
itseenne tulee, erehdytte perin pohjin ... minun kun piin-
vastoin on useinkin tehnyt mieli sanoa, ettd on ihmeel-
listd, kuinka te kisititte monet asiat aivan samalla tavalla
kuin minikin.
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— Ja sitten mind olen varma, etti te sanotte paljon
niinkuin nytkin... vain kohteliaisuudesta.

— Mutta siitdi huolimatta sanon taas mini, etti
minua miellyttd4 tuo teidin suorapuheisuutenne.

— Vetdkds, vetikid! Kohonne on veden allal

Olavi nosti jirvesti suuren komean ahvenen, joka
oli niellyt ongen syville kitasiinsa.

— Tamihin on hauskaa! innostui hin saatuaan taas
uuden ahvenen. Meidin tiytyy tulla usein tinne.

— Jos te ette vain kyllisty sithen yhti pian- kuin
puutarhan hoitoonkin¢

— Minikd olisin kyllidstynyt puutarhan hoitoon, joka
jok’ainoa’ ilta olen katsonut ikkunastani, eikdé jo lakkaisi
satamasta.

— Niinké¢

Ellilli oli koko ajan ollut mielessi kysymys, jota
hin ei kuitenkaan ollut uskaltanut tehdi ennen kuin nyt,
jolloin Olavi onkeaan heittdessdin oli varomattomasti
satuttanut sen Ellin ongen siimaan ja josta irtipadstydin
se tarttui hinen esiliinaansa.

— Oliko teilld hauska pappilassa toissa iltana¢ Tuoss’
on nyt onkenne... elkdd siti endi kolmatta kertaa tar-
tuttako¢

— Eihin mitiin erittdin... mutta kun tuli ilta ja
alkoi sataa armottomasti, niin pditin jaidid yoksi.

— Olisihan sen kirjeenne voinut lZhettdd jonkun
toisen mukana.

— Minun olisi kuitenkin tiytynyt menni noutamaan
rahakirjettini, joka oli maannut postissa jo useita paivii.

Ellin olisi tehnyt mieli kiittdd hintid siitd tiedon-
annosta. Hinen oli nyt taas niin hauska ja hyvi olla,
hin oli niin iloinen, ettel olisi malttanut istua ja onkia



241

tissi yhdessi kohden, vaan soudella, meloa tai menni
maihin tuonne saaren rannalle heittelemiin kivid tyynti
vettd pitkin, Mutta tuskin oli hin ehtinyt ajatella niiti
toivomuksiaan, kun venheen kokka yht'ikkii kohosi ylos
ja kaisla katkesi tullosta ... sitten painui kokka taas alas,
jolloin perd keikahti ylds, airot kieriskelivit venheen poh-
jalla ja onget joutuivat epijirjestykseen.

— Mitd ihmettd! huudahti Olavi ja pudotti vapansa
jirveen tarttuessaan molemmilla kisilliZin venheen laitoi-
hin. Elli ei voinut pidittid nauruaan ja Olavi nauroi
mukana, kun oli huomannut, etti laineet olivat Zsken
ohi menneen hdyrylaivan laineita. Salaperdisini ja sileini
ne olivat vaeltaneet yli tyynen selin ja jatkoivat mat-
kaansa nuoleksien mennessdin niemien nenii ja saarien
kivisid rantoja.

— Ne menevit tuonne meidin rantaammie saakka.

— Kuuletteko, kuinka hauskasti ne kohisevat men-
nessain! :

— Se on aina kesdaikoina minulle jokapiiviisti mu-
sitkkia. Ne tulevat tuonne nuottakodan alle saakka, ja
mini menen melkein joka ilta niiti sinne vastaanotta-
maan. Teistd se varmaankin on hyvin sentimentaalista.

— Mini olen itsekin . sentimentaalinen.

— Olettekos ... Minusta on niin hauskaa, kun ne
vydryvit sieltd aivan. hiljaa ja sitten yht'ikkii murtuvat
rantakiville . . . kuuletteko, nyt ne ovat jo sielld.

Kun kala ei endi tuntunut huolivan onkea, muut-
tautuivat he toiseen paikkaan. Syontiaika oli kuitenkin
jo ohitse ja kalastus piitettiin jittid sikseen. Olavi eh-
dotti, etti he sen sijaan tekisivit pienen kierroksen jir-
velli. Elli nosti taas airot tulloihin ja alkoi soutaa.

Aho, Kootut teckset 11 — 16
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— Elk34 soutako, antakaa mini melon, ethin meilld
ole mihinki kiiretti.

Piivi jo oli laskemaisillaan, ei liikihtinyt enii lai-
nettakaan jirven pinnalla, pienet virit vain sielld tadlld
osoittivat, missd muikut pistelivit. Ainet kuuluivat kirk-
kaasti pitkien matkojen piisti sateen puhdistaman ilman
lipi. Vasikat ynisivit eriin rantatalon rannassa, keskelld
selkii souti venhe, sen hangat lauloivat, ja joskus vilihti
melan kirki keltaisen piivinsiteen heijastusta. Korkealla
ilmassa lensi kaakottava kuikka pitkid poutia luvaten.

Elli oli heittiytynyt kokkakaarta vasten nojaamaan
ja tuijotti olkihattunsa reunojen alaitse vettid pitkin perdn-
pitdjin piin ohitse. Olavi oli vaipunut katselemaan mai-
semaa edessiin ja harhaillut siiti vihitellen yhi loitom-
malle omiin mietteisiinsi., Hin meloskeli koneellisesti.
Hin niytti siltd, kuin olisi kuljeskellut hyvin kaukana tailt3,
ja hiukan alakuloiselta. Mahtoiko hinelli olla suruja
tai joitain katkeria vanhoja muistoja. Olisi tehnyt mieli
herittdd hinet mietteistidn ja lohduttaa, Hin meloi huo-
maamattaan aivan viirille suunnalle, pois kotoapdin.
Mutta Elli ei tahtonut hiiriti hinti... jos meloo, niin
melokoon ... meloisikin tuonne laivareitille ja sielti yhd
eteenpdin ... eiki milloinkaan palattaisi takaisin.

Kauan aikaa lipui venhe niin veden pintaa mydten.

— Timi on verratonta, sanoi Olavi vihdoinkin ja
laski melan polvelleen. Olen mini nihnyt paljonkin, olen
nauttinut monestakin maisemasta, mutta ei minussa kui-
tenkaan koskaan ole syntynyt siti mielialaa, joka tillai-
sena iltana syntyy. Pieneni poikanakin se otti minut
vilistd niin tidydellisesti valtaansa, etti siiti suorastaan
kirsin. Olisin ollut valmis itkemiin, tietimitti oikein
miksi . ..
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— Olen mindkin tuntenut samaa.

— Olen sittemmin usein ajatellut ja koettanut saada
siitd selkoa ... ja mini luulen sen tulevan siitd, ettd tissi
yksitoikkoisessa ympiristdssd, jossa ei ole juuri muuta
eloa kuin se, minki aurinko antaa, ja joka sen pois men-
tyd ja3 siti kaipaamaan, juuri sentihden tulee onnen
kaipauskin niin hillittémisti esille. Ja tillainen hiljainen
ympiristd kai vaikuttaa siihenkin, ettei mikiin esti tuota
kaipausta kaikin voimin kehittymistd... se kasvaa kuin
varjo yossi, ja kun tietii, ettd onnion niin lyhytaikainen
kuin timmdinen kesiinen y®, niin tuntuu se samalla mah-
dottomalta saavuttaa.

— Niin juuri se on... kuinka onnellinen te sentiin
olette, kun voitte noin pukea sanoihin sen, miti tunnette.

— Jos osaisin, mutta enhin minikiin osaa sanoa
sitd niin selvisti, kuin tahtoisin. Jos olisin syntynyt si-
veltdjaksi tai runoilijaksi, niin ehki sen sitten voisin.
Ne ovat onnellisia ne, joiden ei tarvitse kitked mitdin
itseensi, jotka tulkitsemalla tunteensa voivat vapautua
niisti ja kidydi taas vastaanottamaan uusia.

Hin limpeni ja heltyi, ja kun hin niki, ettd Ell
ymmirsi hinet, antoi hin mielialalleen vallan, liioitteli
siti ehki vihin, mutta tunsi kuitenkin ehki totisemmin
ja selvemmin kuin pitkdin aikaan.

— Aina muistuu minulle tillaisena iltana mieleen
Runebergin »Svanen». Tunnettehan sen¢

— Tunnen ... hyvinkin.

— Siini on mielestini tillaisen kesiillan aate tul-
kittu paipiirteissiin hienommin ja sattuvammin kuin ken-
ties missiin muussa, miti siiti on kirjoitettu. Muutamilla
sanoilla on kuvattu kaikki: maisema, ilma, ne tunteet ja
toiveet, joita se her#ttid.
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Ja hin hyriili siitd kuin itselleen seuraavan sikeen:

Om nordens skonhet var hans sang,

" bhur klar dess himmel ir,

hur dagen glémmer natten ling
att ga till hvila dar.

— Ja sitten timi, jatkoi Elli, hinkin hyriillen:

Hur skuggan dar ir djup och rik
inunder bjork och al,

hur guldbestrialad hvarje vik

och hvarje bolja sval.*

— Mutta erittiinkin tim3, tarttui Olavi ja lausui:

Hur ljutt, oandligt ljuft det ar
att ega dar en vin —

Erittiinkin timi viimeinen: ystivisti. Ei tulisia tun-
teita, ei richuvaa rakkautta, ei mitiin aistillista ja into-
himoista, ainoastaan tuo viilei sydimellinen, kaukomie-

linen sie:

¥k

Hur ljuft, oindligt ljuft det ar,
att ega dar en van,

hur troheten ar hemidédd dar,
och langtar dit igen.**

Suloa Suomen laulu soi,
sen ilmain ilontaa,
yokaudet kuinka paivan koi
unensa unhottaa.

Kuin varjot siell’ on runsahat
all’ leppain koivujen;

kuin salmet kullan-soiluvat,
ja vesi vilpoinen.

Siell’ ystivainen kella on,
kuink’ iki-ihanaa;
kuink’ onpi unhottumaton
se uskollisten maa.
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Siind on tillaisen illan ja tillaisen luonnon suuri salaisuus
liitkettyni — ystivyydessa.

— Uskotteko sellaiseen ystivyyteens kysyi Elli het-
ken kuluttua.

— Vahsta on tehnyt mlelm’u uskoa, ettd se on ainoa,

kaikki muu haihtuu ja katoaa. Se on rakkauden synnyt-
tiji ja rakkauden perillinen. Kun rakkaus kuolee, niin
jaa ystivyys elimiin.

Niinhin Ellikin. Hinkin uskoi sen, uskoi niinkuin
oman kauan haparoimansa ja haaveksimansa elimin mah-
dollisuuden. Ja uskoi, etti Olavikin uskoi, niinkuin hin
puhui.

Elli oli hinen puhellessaan varovasti tarttunut airoi-
hin ja alkanut hiljalleen soutaa kotirantaa kohti.

— Ei, mutta antakaa nyt minikin soudan. — Elli
ei vastustellut ja he vaihtoivat paikkoja siirtyen toistensa
ohitse kapeassa venheess3.

Ja kun he sitten tulivat rantaan ja Elli sini iltana
kiyskenteli aitoissaan, valmisteli illallista ja istui itsekseen
muiden maata mentyi verannallaan, niin kulki hin kuin
uudessa maailmassa, johon hin aivan tietimittdin oli
joutunut, jossa hidn lifkkui kuin viileiden, autereensinisten
verhojen vilissi, jotka liehtoivat ystivyyttd ja onnea.
Hin uskoi nyt nithin molempiin, hin luotti itseensi ja
muihinkin, eiki hinen michensikiin tuntunut hinestd
niin vastenmieliselti kuin ennen... Sehin oli siis mah-
dollista ja saavutettavissa!’ Ja se oli tullut sielti, mistd
hin siti aina oli odottanut. Hinen toiveensa eivit siis
olleetkaan turhat eiki hinen eliminsi vielid loppuun eletty.
Silli voisihan sen toteuttaa ja voisi niin helposti, Eihin
siini olisi mitiin moitittavaa eikd kelldZn olisi oikeutta
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tuomita, Saanenhan mini ystivini rakastaa ketd
tahdon... ja saahan se olla hin... Hin kaipaa siti
my&skin, se on ainoa, johon hin uskoo. Hin niytti niin
alakuloiselta, mahtaako hinelli olla suuria suruja, ehki
on joku hinet pettinyt ja hyljannyt, eiki hinelld ehki ole
ketdin, joka hinti lohduttaisi. ..



X.

Sunnuntaipiivi oli taas tyven, paisteinen ja hiljainen.
Tyyneldsti olivat menneet kirkolle kaikki muut paitsi
Elli, Olavi ja Anni. Kirkkoajan juhlallisuus levisi tinne-
kin, eiki moneen tuntiin kuulunut hiiskahdustakaan karta-
nolta. Ei muuta kuin hevosen kellon kalahdus haasta,

tuostakin pudisti kirpdsid luotaan. Olavi oli ollut yolld
nuottamiesten mukana jirvelld ja nukkui nyt. Elli lepisi
puutarhassa suuren pihlajan siimeksessi ja luki.

Hin oli nyt tiydellisesti tyytyviinen ja onnellinen.
Hin oli piissyt selville tunteestaan, hin tunnusti sen
itselleen. Se ei hintid vaivannut, silli hin ei siini nihnyt
muuta kuin hellyytti ja osanottoa, ja hin kutsui sitd
ystivyydeksi. Eiki hin halunnut siti miksikdin muuksi
muuttaakaan. Hin olisi mielestdlin ollut valmis tyyty-
miin kuinka vihiiseen vastarakkauteen tahansa. Jos
olisi saanut tavata hinti edes kerran piivissi, tai viikossa,
tai vuodessakaan. Ei hin vaatinut mitiin itselleen, ei
sitakdin, ettd hin sen tietdisi. Se hintd jo tyydytti, ettd
oli olemassa joku, jota voi ja sai pitii ihanteenaan, joka
oli niin tiydellinen ja jonka kanssa hin olisi voinut
olla onnellinen.

Ei hin kaivannut hinti nyt alas tulevaksikaan, ei
ikivdinyt, vaikka hin olisi viipynyt kuinka kauan tahansa



248

kamarissaan. Kunhan vain tiesi hinen olevan sielli eiki
kiirehtivin lihtemdin pois. Ehkei hin kiirehtisikiin,
ehki viipyisi koko kesin ja syksyn ja kenties talvenkin,
silli olthan hin sanonut, etti hinen olonsa Helsingissi
ei ole hinen tdittensi tihden vilttimiton.

Hin kuuli Olavin tulevan alas ja kiyskentelevin
kartanolla. Hin tuli puutarhaan ja nojasi aitaa vasten,
katsellen jirvelle ja hyrdillen jotain itsekseen. Kun hin
ei huomannut Elli3, antoi Elli hinen olla, ei mennyt hinen
luokseen, vaan katseli ja ihaili hinti piilopaikastaan.
Kuinka hinen vartalonsa oli miehekis, hinen piirteensa
alykkiit ja kuinka hinen ajatuksensa mahtoivat olla hienot.
Ei saa hiiriti hintd, antaa hinen rauhassa menni kir-
joittamaan.

Anni kulki siitd ohitse rantaan piin.

— Ovatko kaikki menneet kirkkoons kysyi Olav1

— Rouva on kotona,

— Missi hin on¢

— En tiedi, minne olisi pistiytynyt.

Elli istui ravihtimitti, ja Olavi meni verkalleen
takaisin kamariinsa.

Ei hin tahtonut kuvitella siti mahdolliseksi, ettd
Olavikin hintid rakastaisi.  Mutta heittiytyen selilleen
maahan, kidet ristissi piin alla ja pdin piilli pihlajan
tuuhea lehvistd, antoi hin niiden haaveiden kuitenkin
ikiznkuin suotta, ikdinkuin leikilld liehakoida ympirilldan,
Voihan siti ajatella, haaveilla, uskotella itselleen.

Pappilan rannassa oli jirventakaisten venhevalkama.
Uimahuoneen viereen hiekalle kokoontui -sinne lauvantai-
ja sunnuntaiaamuina kirkkovenheiti kymmenittiin.

Viki alkoi vihitellen palata kirkosta. Ne tulivat peri-
kanaa, miehet ja naiset eri ryhmissi, asettuivat ranta-



249

penkereelle, avasivat eviskonttinsa ja alkoivat sy&da,
toisiaan odotellen. Naiset heittiviit pois nuttunsa, miehet
takkinsa, istuutuivat paitahihasillaan airoilleen ja 13htivit
valkoisina ryhmini soutaa nuokuttelemaan siintivii salmia
kohden. :

Elli oli laskeutunut muutaman tutun eminnin kanssa
rantaverdjille. Olavikin ilmestyi sithen venheiden 13ht63
katsomaan.

— Ettekds te lihdekdidns kysyi Elli erziltd ryhmailts,
joka vieli wvirkaili rannalla.

— Mehin odotamme pastoria.

— Tuleeko hin teidin mukaannes

— Meilldhin on huomenna kesikinkerit.

Elli oli aivan unohtanut sen. Nythin ne niet alka-
vat ja niiti kestdi useampia viikkoja. Hinen miehensi
tulee siis olemaan poissa ja he Olavin kanssa kahden kes-
ken? Hin sipsshti siti uutista, ei tiennyt oikein, milld
lailla ottaisi sen wvastaan. Mutta kun hin tunsi, ettid
hin siiti sittenkin oli hyvilldin, tuli hinelle halu olla ysti-
villinen miehelleen. Hin kiiruhti laittamaan hinen matka-
laukkuaan ja tiedusteli hineltd paivallistd sydtiessd, missd
kylissi kinkereitid pidettdisiin.  He saattoivat hinet sitten
Olavin kanssa rantaan, ja Elli vastasi mneniliinallaan, kun
pastori mennessiin heilutti omaansa.

— Vai niin, etti hin viipyy koko viikon poissa, sanoi
Olavi heidin pihaan astuessaan.

— Niin, nyt saatte te niin kauan tyytyi minun seuraani.

— Ja te minun.

— Mini kylli aina... mutta te tulette varmaankin
ikdvystymdin niin, ettd piankin-lihdette pois.

— Kylli mini pysyn t3illi, niin kauan kuin wvain
te piditte.
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— Jos ei muuta estetti olisi, niin saisitte minusta
nihden olla tiilld vaikka koko talvenkin.

— Saisinko . ..

Vihin illemmalla, kun Elli istui kamarinsa ikkunassa
tyynelle jirvelle Katsellen, tuli Olavi sinne seisahtuen
kynnykselle.

— Saako tinne tulla... tinne teidin kaikkein py-
himpiinnes

— Tulkaa vain, olkaa hyvi ... istukaa tihin keinu-
tuoliin.

He istuivat vastakkain toinen toiselle puolen pienti
poytdd. Olavi ei ollut ennen kiynyt tissi huoneessa. Elli
seurasi uteliaasti hinen silmiyksiiin, kun hin tarkasteli
kattoa ja seinii, joilla riippui muutamia &ljypainotauluja,
ja ndki hienon ivahymyn vivahduksen hinen huulillaan,
kun hin keksi siunaavan Vapahtajan kuvan vuoteiden
ylipuolella. Ellii hivetti se, hinti vaivasivat nuo vierek-
kiin asetetut vuoteetkin, ja hinen olisi tehnyt mieli joten-
kuten puolustautua.

— Eikd teitd nyt peloita nukkua tddlli yksin, kun
miehenne on poissa¢ kysyi Olavi.

Elli sanoi, etti hin oli tottunut siithen, etti hin ta-
vallisesti nukkuikin yliskamarissa, silloinkin, kun hinen
miehensi oli kotona.

— Ja minikd olen nyt vallannut teidin kamarinne¢

— Eihin se mitdin . .. kyllihin meilld aina on tilaa.

— Téimshin on timi huone aivan minun huoneeni
alla.

— Niinpi melkein.

— Eikd teiti hiiritse, kun mini useinkin niin myo-
hiin valvon ja litkun tuolla ylhzilla¢

— Ei toki ollenkaan... mini kuulen kylli, niin
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kauan kuin valvon, milloin te istutte, kivelette tai kei-
nutte ja mini luulen tuntevani teidin liikkeistinne, milloin
teiltd sujuu tyd hyvin.

— Misti te sen¢

— Ettekds te viheltele, kun olette oikein tyytyvii-
neng

— Kuuluuko se tinne?

— Kuuluu se kaikki, varsinkin kun molemmat ikku-
nat ovat auki.

Kivi askelia verannalla, ja samassa juoksi piika ilmoit-
tamaan, etti tulee vieraita. Elli nousi mennikseen saliin,
mutta kynnykselld tuli hintd vastaan jo neiti Liina ja hinen
jilessizn hinen veljensd, herra Tavela ja tuomarin neiti.

— Otetaanko vieraita vastaand kysyi neiti Liina.
Tulemmeko ehki sopimattomastis

Elli ja hin tervehtivit toisiaan tavattoman helldsti
ja herttaisesti, mutta nihtivisti kuitenkin vihin teesken-
nellen iloaan kumpainenkin.

— Olkaa hyvid ja kiykid vain sisisn kaikki... vai
menisimmekd ulos verannalled

— Menniin verannalle!

Kun oli asetuttu istumaan, kiintyi neiti Liina Olavin
puoleen ja kysyi:

— Tekd tiilld nyt olette isintini¢

— Herra Kalm se nyt on isintini, niin kauan kuin
mieheni on poissa, kiiruhti Elli sanomaan. Teidin vel-
vollisuutenne, herra Kalm, on nyt huvittaa herroja ja erit-
tiinkin naisia... mini annan teille tiyden isintidvallan
talossani niin kauaksi.

— Mutta jos mini en annakaan siti sitten enii takai-
sin, leikitsi Olavi muiden nauraessa ja meni noutamaan
herroille tupakkaa.
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— Me odotimme teiti, herra Kalm, tini aamuna
kirkolle, kun ette ollut sielli viime sunnuntainakaan,
mutta te nihtivisti viihdytte t3illd niin hyvin, ettei teiti
enii muualla saa nihdikiin.

— Se on minun hauskan talonvikeni ansio, etti
vithdyn niin hyvin. Minulla on niin ystivillinen ja hert-
tainen eminti... \

— Nyt te teette pilkkaa meisti, herra Kalm. Elkai
uskoko hinti, hin istuu enimmikseen vain ylhiilli ka-
marissaan ja huvittelee itse parhaiten itseddn.

— Eipihin, mehin hoidamme puutarhaa, kalas-
tamme, soutelemme, kivelemme. ..

— Niinhin pastori kertoi... hin sanoi olevansa
oikein mielissdin, kun sinulla, Elli, on seuraa eiki hinen
tarvitse pelitd, etti sinun on hinti liiaksi ikivi.

Elli poistui toimittamaan tarjottavaa vieraille. Hinti
vihin vaivasi, etti Olavi niin keveisti kertoi heidin eli-
mistidin. Eiké niissi hinelle ollut sen enemmin merki-
tystds Ja sitten hintd harmitti Liina, joka nihtivisti
tahallaan teki kirjen joka sanaansa. Siti ei hin koskaan
ollut voinut hinessi kirsii, se oli niin sydimetdnti ja kyl-
maa. :

Kun hin palasi takaisin, olivat muut menneet puu-
maan verannalle. Liina oli jo ehtinyt ottaa esille Helsin-
gin asiat, joista hin aina mielelldin keskusteli, teatterit, kon-
sertit, sanomalehtipolemiikit y. m. Ja he olivat molem-
mat jo innostuneet nithin niin, etti tuskin huomasivat
Elli4, kun hin oli tullut takaisin. Hin istui heisti vihin
matkan pizhin verannan penkille, kuulosti heitd hetkisen,
koetti muutamalla sanalla yhtyd keskusteluun, mutta el
saanut siini pysyvdi jalansijea, kun kaikki asiat olivat
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hanelle outoja. Hin oli mielestddn litkaa ja vetdytyi het-
ken Zddneti oltuaan pois, mennen puutarhaan muita etsi-
madn.

Kun hin taas palasi ilmoittamaan, etti puutarhassa
olisi teepdyti katettuna, kiitti Olavi sivumennen, ja he jat-
koivat keskusteluaan. Heitd ei alkanut kuulua tulevaksi,
ja Elli lihetti heille teen verannalle,

Kun he sitten vihdoinkin lopettivat ja lihtivit muita
etsimiin, 16ysivit he Tavelan ja Ellin rantaverijilts,
jossa he seisoivat jotenkin ikivystyneen nikoisini.

— Missid muut ovat¢ kysyi neiti Liina.

— Nuoret menivit soutelemaan, vastasi Elli.

— Ai, herra Kalm, eiké mekin menni¢ huudahti
neiti Liina. Onhan sielldi vieli venhe, saammeko ottaa
sen, Elli¢

— Olkaa hyvi.

— Entd rouva Elli ja herra Tavela... te tulette
tietysti mydskin mukaan¢

Tavela olisi nihtivisti mennyt mielelliin mukaan,
mutta Elli ei suostunut, He istuvat tdilli rannalla ja
odottavat.

Neiti Liina oli Olavin mielesti pirted tyttd, silld oli
jotenkin hauskoja kdinteiti puheissaan, se kirsi itselleen
puhuttavan jotenkin vapaasti ja piti viittelyissd jotenkin
rivakasti puoliaan. Olavi oli sentihden hetkellisesti huvi-
tettu hinen seurastaan, kun sai tilaisuuden taas pitkistd
ajasta padstdd itsedin vihin valloilleen. Elli oli kylld
hienompi ja syvempi ja arvokkaampi, mutta kenties vihin
liian totinen ja raskas.

Elli tunsi sen itsekin vaistomaisesti. Hin niki hei-
din menevin rantaan ja laittelevan hinen venhettiin rei-
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laan, he tyonsivit sen vesille, ja Olavi auttor Liinaa ki-
destd, vei hinet silld lailla perdin saakka ja kiyttiytyi
keikarimaisemmin kuin Ellin mielesti olisi ollut viltts-
matdnta.

Kun he olivat paisseet vihin matkaa ulos rannasta,
kuuli hidn Liinan ehdottavan, etti he laulaisivat. Ja he
aloittivat sielldi dueton. Istuessa verdjin seldlld alkoi
maalle jiineiden mieli katkeroitumistaan katkeroitua,
vaikka he molemmat koettivat puhella keveidsti ja vilin-
pitimattdmasti.  Elli koetti turhaan torjua kaikenlaisia
epdilyksid luotaan. Olivathan ne nuo vanhoja tuttuja,
olivat tavanneet toisensa ennen, olivat tulleet tinne sa-
malla laivalla. Kerranhan hin kuitenkin saa kuulla sen,
etti Olavi on kihloissa. Mutta ei hin kuitenkaan olisi
suonut hinti Liinalle.

Ja vain se mahdollisuus pisti hinti yht'akkii niin,
etti hinen tdytyi jittdd heidit sinne laulelemaan ja sou-
telemaan ja poistua pihaan. Tavelalle hin sanoi syyksi
sen, etti hinen tiytyi menni laittamaan illallista.

Rannasta vihdoin ylds tultuaan rupesivat vieraat
iloisesti melakoiden vannetta heittimiin. Elli ei mennyt
mukaan, wvaikka Olavi tuli hinti kutsumaankin. Sielld
tuntui kylld olevan hauska ilman hintikin.

Kun vieraat illallisen sybtydin olivat menneet pois
ja Olavi ja Elli tulivat heiti saattamasta, sanoi Elli:

— Teilld oli hauska tiniin¢

— Olihan meill3.

— Sehin oli hyvi, ettd ne tulivat, muuten olisi timi
sunnuntai-ilta ehkd tullut teille hyvinkin pitkiksi.

Aini ilmaisi hinen mielialansa. Se oli katkera ja
sirmikis. Ja kun Olavi vihin himmistyen katsahti hi-
neen, oli suun ympirilli se piirre, joka ilmaisee kateutta.
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Olisiko niin¢ Voisiko se olla mahdollistas¢ Jotain
semmoista oli hin vihin alkanut aavistaa.

Hin yht'ikkii herkistyi ja limpeni, hinen tuli saili
hintd, hinen olisi tehnyt mieli tarttua hinti olkapiihin,
pudistaa hinesti pois kaikki sellaiset luulot ja vakuut-
32,5

Mutta mitd hin olisi vakuuttanut? Sitikd, ettei hin
suinkaan ollut rakastunut neiti Liinaan¢ Eihin hin ollut-
kaan ... mutta miten hin voisi..¢

Hinelle tuli sanomaton halu olla iloinen. Hin koetti
puhua Ellille kaikenlaista hupaista kotiin mennessd, mutta
ei saanut hinti sulamaan., Maata mennessi heitti hin hi-
nelle hyvistin tavallista sydimellisemmin ja koetti saada
hinet vathtamaan syviid silmiysti. Mutta Elli ei nosta-
nut silmiiin ja tuskin wvastasi.



XI.

Voisiko se olla mahdollista¢ kysyi hin vieli uudel-
leen itseltdan.

Ja miksei voisi¢ vastasi hin mielihyvilli.

Kun tarkemmin ajatteli, niin osoittivathan siti monet
merkit, Useat kerrat oli hin viitannut siihen, etti hinen
eliminsi oli ikivii ja ilotonta. Nihtivisti hin ei viih-
tynyt siini asemassa, johon oli joutunut. Ja mahdotontahan
se olikin. Eihin niiden vililli ollut vihintikiin henkisti
yhteyttd, eivit ne ymmirtineet toisiaan eivitki luonteet-
kaan kiyneet limikkiin.

Olihan sentihden hyvinkin ymmirrettivii, etti hi-
nen tunteensa pyrkivit pois, toisaalle, ja etti hin oli hiu-
kan mustasukkainenkin. Rouvaparka, sanoi Olavi hyvin-
tahtoisen siilivisti, melkein niinkuin opettaja, joka on
huomannut oppilaansa itseensi rakastuneeksi.

Mutta yht'skkii leimahti hinen mieleensi ajatus,
joka sai hinet pystyyn hypihtimiin.

Jos Elli minua rakastaa, niin voihan olla, etti hin
on rakastanut minua siiti pitien, kun me viime kerran
tapasimme toisemme kuusi vuotta sitten! Mutta jos niin
on, niin on se todellakin suurta, on traagillista! Miten hin
on mahtanut kirsii! miten onneton hin on mahtanut olla!
Ja hidn niki taas nuo kalpeat kasvot verannan lasin ta-
kana ... ne olivat nuo samat kasvot ja niissi se sama ilme,
jotka hin oli nihnyt dsken vierelliZin maantielli ja jotka
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olivat jdidneet rantaverijille, kun he menivit Liinan kanssa
soutelemaan. ;

Hin oli tissi ehki likelldi syvempii elimin trage-
diaa kuin miti hin oli osannut ajatellakaan. Eivithin
ne ole verisii tillaiset draamat, mutta kuinka ne mahta-
vat kuihduttaa ja imei pois elimin ytimen. Se, joka
kirsii, eihin hin voi ottaa ainoatakaan askelta eteenpiin,
hinen tdytyy jdidd tyytymittdmyytensi hivuttavaa tau-
tia sairastamaan ja litistyd velvollisuudentuntonsa painon
alle. Ja tuo dineton kirsimys se tissi on niin suurta, sanoi
Olavi itsekseen. Tulisten etelimaalaisten naisten tunteiden
purkauksissa oli hinen mielestiin aina ollut jotain mah-
tavaa ja vaikuttavaa. Tavallisinkin revolveriniytelmi oli
hintd viehittinyt. Mutta kuinka toista sentidin timi! Ei
siti helpotusta, jonka tunteiden purkaus tuottaa, ei sitid
hoivaa, ettd saisi maailmalle huutaa sydimensi kyllyyden.
Ei muuta kuin ikinsi istua ja koettaa kitkei rakkauttaan,
ehki itseltdinkin.

Titi kaikkea kuvitellessaan tuli Olavi hellimieliseksi
ja ajatteli sitd, mitd hin muuten hyvin harvoin tuli aja-
telleeksi: kuinka ihminen sentdin saattaa olla sydimetdn
ja kevytmielinen ja kuinka hin tietimittilin voi antaa
aihetta toisen ithmisen kirsimyksiin.

Kuta enemmin hin yon himirtyessi ja hiljaisuuden
ympirillddn vallitessa ajatteli tdtd kaikkea, sitd mahdol-
lisemmilta rupesivat Ellin tunteet hintd kohtaan niytti-
miin. Ja sitd mukaa kasvoi Elli hiinen silmissiin, kasvoi
jonkunlaiseksi salaperdiseksi olennoksi, marttyyriksi, joka
kirsii syvisti ja kirsii syyttOmasti.

Mutta kun hin aamulla heridsi ja alkoi taas uudel-
leen lipikiydi, mitid eilen oli ollut hinen mielessiin,
nadytti se kaikki hinesti mielikuvitukselta. Ehkid hin oli

Aho, Kootut teokset IT — 17
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eilen kokonaan erehtynyt; eihin hinelld ollut mitdin to-
distusta, jota ei olisi voinut toisinkin selittai,  Eilinen
katkeruus, voihan se olla tavallista satutetun itserakkauden
nyrpeytta.

Mutta samalla hidn kuitenkin koetti saada kaikki
siksi, miksi eilen oli luullut sen huomanneensa. Kuta
vihemmin todenmukaiselta se ndytti, siti enemmin tah-
toi hin sen semmoiseksi kuvitella.

Epivarmana laskeutui hin alas. Tistd 1zhin tulisi
hinen kuitenkin panna kaikki pienimmitkin seikat tarkasti
huomioonsa.

Elli ei ollut verannalla, jossa he tavallisesti aina tapa-
sivat toisensa. Eikd hintd nikynyt muuallakaan. Turhaan
haki Olavi hinti puutarhastakin, ja aamiainen oli laitettu
yhdelle hengelle.

— Eikd rouva ole kotona¢ kysyi hin vihdoinkin.

— Rouva meni jo aamulla varhain heininiitylle.

Se tuli vihin odottamatta ja niinkuin olisi siini ollut
jotain tarkottusta, Miksi hin oli mennyt yksin¢ Olihan
ollut puhetta siiti, ettd kun tulee joku kaunis luokopiivi,
menniin yhdessi heindd tekemiin.

Ikdinkuin vihin pettyneeni s6i hin aamiaisensa.
Yksin siind istuessaan tuli hin ensi kerran tarkastaneeksi
ruokasalia. Se ndytti nyt yht'akkid niin surkean ja epi-
toivoisen mnikoiseltd, oli kuin leima talonvien elimisti.
Niihin oli nothin virittdmiin ja vihin likautuneihin seiniin
ja noihin kuluneihin huonekaluihin painunut koko heidin
avioeliminsi ikidvyys ja yksitoikkoisuus. Tissi he sydvit
kumpikin nurkallaan, tuijottavat lautaseensa, eikd kum-
mallakaan ole mitdin virkkamista toiselle. Joskus vain
kuuluu: »Saanko leipid» tai: »Voi loppuur t. m. s.

Olavi koetti asettua tyShons3, mutta ajatus pyrki
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pois aineestaan. Askeinen kuva mielessiin heidin eli-
mistddn hin ei voinut mitenkidin kisittdd, kuinka tuo
Elli oikeastaan ollenkaan saattoi tulla toimeen ja kuinka
hin ei sithen paikkaansa menehtynyt tiilli, jos hin ker-
ran kaipasi ja haaveksi jotain parempaa. Eihin hinelld
ole mink3inlaista, ei etdisintikidin mahdollisyutta saavut-
taa, mitd toivoo, eiki edes niiti toiveitaan unohtaa. Ei
seuraa, ei vithdytysti, el uusia vaikutuksia, jotka haih-
duttaisivat sitd sumua, miki alinomaa seisoo ympirilla.

Jonkun aikaa istuttuaan ja keinuttuaan oli Olavi
taas alhaalla. Hin kysyi tieti heindniitylle, otti hattunsa
ja lihti sinne.

Niitty oli jirven lahdelmassa vihin matkaa talosta.
Tie kulki haan lipi. Hinen aitaa lihetessiin kuului sen
takaa hiottavan viikatteen helind3, pian niitd yhtyi kak-
sikin samaan tahtiin, ja puitten lomitse alkoi jo vilkkua
valkopaitaisia niittymiehid. Miehet niittivit, naiset kulki-
vat jilessi kouhotellen. Niityn ranteet kasvoivat kau-
nista solakkaa haavikkoa, metsidn laidassa oli lato, jonka
kupeelle oli tehty tuli, misti savu nousi kohtisuorana
patsaana heledin, tyyneen aamuilmaan. Niityltd tuok-
sahti tulijaa vastaan tuores, niitetty heini.

Hinelle tuli yht'akkii ilo mieleen, yksi noita tunteen
puuskahduksia, joista ei tiedd, misti ja mitd varten ne
tulevat. Ja notkeasti ponnahti hin aidan yli ja hyppeli
ojien poikki. Hintd hurmasi halu heittiytyd johonkin
uuteen seikkailuun, hakea jotain, jota ei ollut ennen ko-
kenut. Ja miki hinti siiti estdisi, miki hinti sitoisi,
miksei hin sitd tekisi¢ Entisyydestiin hin oli selvilli,
tulevaisuudesta hin ei vilittinyt. Ja muutamissa silmin-
ripayksissi menivit hinen ajatuksensa niin pitkille, ettd
hin rupesi puolustaumaan itsensi edessi. Tunteilla, sanoi
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hin, ei ole muita lakeja kuin omansa... ne eivit huoli
muista esteistd kuin niistd, joita eivdt voi voittaal

Elli oli heittiytynyt kuivien tuoksuvien heinien p3ille
pitkikseen latoon. Hin oli tullut tinne varhain aamulla,
keittinyt kahvia joukolle ja haravoinut. Hin oli tarttu-
nut tyShoén melkein epitoivoisella innolla, silli hin tahtoi
saada ajatuksensa haihdutetuiksi, saada kaikki #inet sisis-
sidn vaikenemaan. Kaiken sen, miki hinessi oli alkanut
viime aikoina heritid, tahtoi hin taas nukuttaa... nu-
kuttaa ikuiseen uneen. Mutta pian alkoi hinti tyd visyt-
tid, ja hinen levitessdin kidet pain alla ristissd, edessidin
ovesta nikyvi tyyni jirvi ja uhkea niitty reippaine tyd-
miehineen, tuli hineen taas voimakas halu vieli toivoa. ..
edes vihin aikaa vield. Silmit puoliummessa antoi hin
taas haaveittensa entiseen tapaansa lentii ja liihotella edes-
s3dn, ja hin katseli niitd, niinkuin olisi katsellut kauniita
poutaperhosia. Ehkid hin eilen oli ollut viirissi, ehkei
se mitdan merkinnyt. Itsehin hin oli kehoittanut hintid
pitimdin vieraille seuraa. Ja ikdinkuin koetuskeinoksi,
ikiinkuin taiaksi asetti hin, etti jos hin tulee tinne minua
katsomaan, jos hin hakee minut kisiinsi...

— Herra tulee! huudahti yht’ikkii joku naisista nii-
tylla. \

Elli luuli, ettid se oli pastori. Mutta samassa hin niki
Olavin astuvan latoa kohti. Hin hypihti ylos ja riemastui
niin, etti oli vihilld juosta vastaan. Tukka heinin vallassa
ja vaatteet tiynni kukkain korsia hin jii ladon edustalle
odottamaan ja pudisteleimaan. Hin oli avopdin, ylldin
vilji, lyhythihainen mekko ja jalassa lipokkaat. Hin huitoi
huivilla helmojaan peittidkseen himmennystiin.

— Ldysinpzhin mind teidit!

— Qo, herra Kalm¢ Kuinka te olette tinne osannut¢
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— Minun kun tuli teitd ikdvi. Mutta miti te tdilld
oikeastaan toimitattes

— Teen heinii, niinkuin niette.

— Ladossako sitid tehdiinking

— Jo mini olen haravoinutkin ja keittanyt kahvia,
ja aioin taas juuri lihted, kun te tulitte.

— Ja noin te vain teette huviretkii, etteki virka
minulle mitiin,

Ellin mieliala oli jo kokonaan muuttunut. Eilisesti
saakka jdytineet mietteet olivat kuin pois puhalletut, ja
hin virkkoi vihin veitikkamaisesti:

— Kuinkas olisin virkkanut, kun en voinut tietii,
tekikd teidin mielenne tulla mukaan.

— Antakaa minikin rupean heinintekoon!

— Siin’ on harava!

— Ei, mini tahdon viikatteen.

— Oikeinko viikatteen ... osaatteko sitten muka niittaa¢

— Mitis en mini osaisi!

Hin sieppasi joutilaan viikatteen ladon nurkasta ja
alkoi niittd4, Se sujui hyvin., Pitkini palkareina kaatui
heini ja kokoontui molemmille puolille kauniisiin laisteihin.

— Ottakaa vain haravanne ja alkakaa kouhotella!
komensi hin Ellii,

Elli alkoi kulkea jilesti ja siirteli haravan kirjelld
mirkii heinii erilleen toisistaan.

Muu heiniviki kokoontui heidin ympirilleen katso-
maan ja kehumaan. |

— Sehin kiypi herrasvdeltd kuin vanhoilta mes-
tareilta.

— Nyt ne on jokaisella niittytoverinsa, nauroi muuan
piioista, rouva kun isken wvalittikin, ettei hinelld ole edella-
niittijata.
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Olavi innostui niittimiin. Hin heitti pois takkinsa
ja liehui paitahihasillaan koko rupeaman. Elli ehdotti,
ettd he menisivit paivilliseksi pihaan, mutta Olavi tahtoi,
etti he jdisivit syomZin niitylle muiden kanssa. Ja he
soivit yhdessi kehissd suuresta perheen padasta, ja loi-
koivat ruokaleponsa ladon siimeksessi.

Iitapiivilla pantiin heindt ruolle, ja kuivat ruot kan-
nettiin latoon. Olavi ja Elli kantoivat samoilla sapilailla.
Kun he kilpaa ladolta ruolle juosten olivat sysinneet
sapilaansa heindin alle, tarttuivat he toisiaan kisiin ja
painoivat niiden varaan heittiytyen heiniid tiukemmalle.
Olavin valtasi poikamainen vallattomuus, hin teki pitkii
hyppyja sapilaansa varassa ja heitteli kuperkeikkoja ladon
heinissi. Hin nauroi, telmi ja sai pian Ellinkin mukaansa.

— Kerranpahan nikee meidin rouvankin nauravan,
sanoivat piiat keskeniin.

Hin viskeli heinii toverinsa paille, hinen silminsi
sithkyivit, posket hohtivat ja rinta kohoili.

— Teille sopisi paljoa paremmin olla noin iloinen,
kuin nyt olette, sanoi Olavi, kun he olivat istuutuneet
levihtimain.

— Teille mybs!

— Sentihden tiytyy teidin aina tistilshin olla hy-
valli tuulella... eiki koskaan olla, niinkuin olitte eilen.

— Kuinkas min3 sitten olin eilen¢

— Olitte niin happamen nikdinen ettekd tullut heit-
timain vannettakaan.

— Minun kun piti olla teeti laittamassa.

— Oliko se ainoa syy¢

— Ja sitten mini ajattelin, ettd teilld olisi yhtd
hauska ilman minuakin.
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— Teidin tdytyy pyhisti luvata, ettette endi mil-
loinkaan sellaisia tyhmyyksid ajattele.

— No hyvi, minid lupaan.

— Tuohon kiteens

— Tuochon kiteen!

Se oli limmin, luja kisi. Olavin olisi sitd mydten
tehnyt mieli kohota hinen aaltoileville rinnoilleen, val-
kealle kaulalle, josta ylimmiinen nappi oli auennut, huu-
lille ja poskille, jotka hehkuivat ja joihin hinti vetivit
nuo suuret, vihin kosteat, hinti alituisesti seuraavat
siniset silmat.

Myochadn illalla, vasta auringon laskun jilkeen, pa-
lasivat he venheelld kotiin. Olavi istui peridssi, ja Elli
oli asettunut kokkatuhdolle kippyriin soutajien selin
taa. Matka vei ympidri pitkin niemen, jonka ruohikko-
rinteitdi he hiljalleen soutelivat. Olavi puheli renkien
kanssa, Elli oli omissa mietteissdin, oli vdhin visynyt,
mutta onnellinen, niin onnellinen, ettei tahtonut mitiin
muuta ajatella, ei eteensi eikid taakseen. Ja niissi aja-
tuksissaan noukki hin hauenkukan kokan edestd, tarttui
lumpeeseen tai taittoi kaislan mennessdin viistittien
niitd pitkit matkat venheen kupeella.

Kun lzhestyttiin kotirantaa, niytti sielld kaikki, uima-
huone, venheet, sauna ja nuottakota, niin omituisen myhii-
levilts, kuin olisi niiden sisdin lukittu jotain hyvin kallista
ja salaperdisti. Ja kun hin muiden edelld nousi ruispellon
piennarta pihaan, tuntui tihkdiin kahina kuiskailulta, ja
pihaportti narahti toisella dZnelld kuin ennen. Hinen olisi
tehnyt mieli tarttua johonkin ja puristaa jotain rintaansa
vasten. Ja kun Usko hyppisi pihamaalla hanti vastaan,
tarttui hin sitd etukipiliin ja kaulaan ja pyorihti sen
kanssa monta kertaa ympiri.
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Elli oli muuttanut ruokapdydin ikdvistd ruokasalista
hauskalle wvaloisalle verannalle, ja sen #iressi tuli heille
tavaksi istua vieli kauan senkin jilkeen, kun ruuat oli-
vat pois korjatut ja viki lakannut litkkumasta, ja kesiinen
luonto hetkeksi silminsi ummistanut. Tavallisesti asetti
Elli aina astian tiynni tuoreita kukkasia keskelle poytia
ja istui sen #iressi ompeluksineen, sill’aikaa kun Olavi
poltteli, kidyskenteli edestakaisin lattialla, katseli ulos
ikkunasta, puheli, kertoi ja tuon tuostakin istzhti toiselle
puolelle pdytdd vastapditd Ellid.

Heille oli vihitellen ilmautunut yhi enemmin puhe-
lemista.  Tavallisimmatkin pikkuasiat huvittivat, silld
niistd tuli aina esille, etti he rakastivat samaa, olivat sa-
maa mieltd ja olivat juuri olleet siti samaa sanomassa,
minki toinen oli ehtinyt sanoa.

Alussa enimmikseen Olavi puhui. Elli vain kuunteli,
kasvot onnellisina ja huulilla hyviksyvid hymyily. Ainoas-
taan joskus hin viitti vastaan, kun Olavi lausui jonkun
oudomman ajatuksen, jota hin ei heti osannut sulattaa,
mutta viisti pian ja oli taipuvainen omaksumaan kaikki,
mitd kuuli. Kaikenlaiset uudenaikaiset mieligiteet, joita
hin kirjoista oli lukenut ja jotka olivat tuntuneet hinesti
niin »hirveiltdy, soivat Olavin suussa luonnollisilta ja ym-
mirrettiviltd. Hin kertoi Olaville avonaisesti, etti hin
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ennen aikaan, luettuaan Ibsenin »Norany, oli tuominnut
hinti siitd, ettd hin jatti lapsensa, mutta etti kun Olavi
nyt selitti, ettei muuten ollut mahdollista ja etti Noralla
oli velvollisuuksia itsedinkin kohtaan, se alkoi tuntua
Ellistikin valttimittomalti.

Useat niistd »otuuksistan, joita Olavi lausui, tart-
tuivat melkein sanasta sanaan hinen mieleensi ja soivat
siind yhti mittaa. »Naisten oikeus miiriti elimistdin ja
hakea itse vaikutusalansa tdytyy tietysti olla yhti suuri
kuin miestenkiny — — 3Ne vanhemmat, jotka eivit ole
tytbilleen antaneet sithen samaa tilaisuutta kuin pojilleen-
kin, ovat ankarasti moitittavaty,

— — »Mini pidin suurena onnettomuutena, ettd
avioliitto on rikkomaton laitos, silli eihin vihkiminen
oikeuta avioelimiin, vaan rakkausy.

Kirkon oppia, pappeja ja raamatun totuuksia hin
arvosteli ja puhui koko ajan, niinkuin olisi Ellikin jo aikoja
sitten ollut samaa mielti. Tottahan oli, ettd hin oli kaikkia
noita asioita usein itsekseen ajatellut, mutta kaikkialla
ndyttivit aitaukset niin korkeilta, ettei hin itsekseen us-
kaltanut ruveta niiden yli nousemaan. Mutta nyt tuntui
niin suloiselta, kun voimakas kisi auttoi hintid toiselle
puolelle, jossa kaikki oli kuin kotoisamraa ja valoisampaa.

— Voi, voi, miti te puhutte! sanoi hin usein, mutta
kun Olavi kysyi:

— Eikd se sitten ole totta? niin ei Elli voinut olla
myontamatta:

— Ehk3 se sitten on. i

Ja Olavi oli mielissdin ja nautti siiti vaikutuksesta,
miki hinelldi oli Elliin. Sentihden viihtyi hin yhi pa-
remmin hinen seurassaan ja antautui vastustelematta sen
miellyttivin tunteen valtaan, joka syntyy, kun tietdd
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olevansa ihailtu ja rakastettu. Ja hin tuli yhi enemmin
vakuutetuksi siitd, ettd Elli rakastaa hinti. Monet merkit
sanoissa, silmiyksissid ja kiytoksessi sen hinelle ilmai-
sivat. Hin unohti piitdksensi olla mistidn muusta vilit-
tamittd kuin tyOstddn eikd enid pitidnyt kiinni teoriastaan
vjarjen puhtaasta tyydytyksestdn, Hintd huvitti nihdi,
mihin tillainen suhde, joka oli hinelle aivan uutta ja eri-
tyistd, kehittyisi. Eihin siitd hinelle voisi syntyd mitidin
suurempaa hiiri6td tai vastusta. Eihdn se hinti miten-
kiin sitoisi, kun hin ei antaisi sen kirjistyd. Hehin voi-
sivat lihetd toisiaan kuin kidet selin taaksi vapaaehtoisesti
sidottuina, kumartua toisiaan vasten, ei puristaa rintaa
rintaa vasten, mutta kuitenkin suudella toisiaan — kurkalta.

Ja sen mielentilansa hiljaa kantaessa joutui hin pian
puhumaan itsestdin ja esittimiin piipiirteet elimistdiin.

Alussa antoi hin siitd vain kylmii ulkopiirteitd, kertoi
perheoloistaan, #idistddn, sisaristaan, huolettomasta lap-
suudestaan, iloisista ensi ylioppilasvuosista, Helsingin
elimisti ja ulkomaanmatkastaan. Mutta sitten hin tuli
vihitellen puhumaan rakastumisistaan ja kihlauksistaan,
jotka olivat puretut. Hin puhui niistd mietelmiin muo-
dossa ja otti vain kuin selvittdZkseen esimerkkejd omasta
itsestain,

— Usein kuulee sanottavan, sanoi hin erdini iltana,
ettd rakkaus on kaikkein hellinti ja hienointa, miti maail-
massa on, etti se jalostuttaa ihmisti ja saattaa kaikki hyvit
voimat meissi liikkeelle . . .

— Eikds se sitten niin tee¢

— Jos se niin tekisi, niin tiytyisi sen kai vaikuttaa
takaisinpidinkin, jittid jotain jilked itsestddn, kun se on
kadonnut. Mutta mini luulen, ettei ainakaan tissi koh-
den pidi paikkaansa sananlasku, etti tyd tekijaZnsi kiittad.
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— Mini en oikein ymmirra.

— Etteké¢ Mutta mini tiedin sen omasta koke-
muksestani ja jos sallitte, niin otan esimerkin itsestini.

— Ottakaa ... on niin hauskaa kuulla teidin puhu-
van itsestinne.

Olavi kertoi, kuinka hin oli vihitellen alkanut kyl-
lastyd ja kuinka hin sitten viimein oli rikkonut suhteensa
vihintikidn sidlii tuntematta, vaikka niki toisen sydinti
sirkevidn surun ja epitoivon. Kuta enemmin toinen itki,
kuta surkeampana hin esiintyi ja samalla koetti panna
kaikki viehdtysvoimansa liikkeelle ja vedota hinen hel-
lyyteenss, siti kylmemmiksi tuli toinen.

— Mini vilisti melkein toivoin, ettd hin kuolisi,
ettd hinelle tapahtuisi joku onnettomuus, piistikseni
siitd siddlin tunteesta; joka minua vaivasi, Mini tietysti
kohta taas kauhistuin titi 3iretdntd itsekkyyttini ja mini
halveksin itselini, mutta mini en voinut sille mitdin,
Kaikki paremmat tunteeni olivat kuin kuolluksissa.

Kun Elli ei vastannut mitddn, sanoi Olavi:

— Te varmaankin tekin kauhistutte = tillaista . . .
luomitsette ehki . ..

— En, sanoi Elli verkalleen asettaen sanansa, mini
ymmirrin sen — aivan hyvin — omasta kokemuksestani.

Olavi katsoi ulos ikkunasta, Elli ompeli, ja vihiin
aikaan he eivit virkkaneet mitdin. Olavi jo vdhin katui
tunnustustaan, Mutta sitten kysyi Elli arasti:

— Rakastaako hin teiti vieldkin¢

— En tiedi, mini en ole hinti tavannut moneen
vuoteen, sen jilkeen kuin lopullisesti erosimme.

— Mutta ehki taas entiset tunteenne havahtuisivat,
jos hinet kohtaisittes
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— En luule, meissi oli niin paljon erilaista seki
luonteissa etti katsantotavoissa, etten uskoisi niiden kos-
kaan soveltuvan yhteen.

— Eihin se sitten olisi mahdollista, uusi yhtyminen.

— Eihidn olisikaan. Mutta olkoon se kuinka ym-

koskaan rankaisematta. Mini olen saanut osani minikin.

Hin puhui — itsedsn kuitenkin vihin siilien ja
ikdinkuin omaa tilaansa hellytellen — ettei hin sen-
jilkeen ole oikeata tunnetta lSytinyt, ei itsestiin eikd
muista.

— Se on tullut kuin kostoksi se, ettd mini vihi-
tellen olen tullut sithen uskcon, ettei oikeata epditsekisti,
suurta tunnetta olekaan... ehki olen vidirissi, mutta
siltd minusta vain tuntuu.

"— Min3 luulen, etti olette viirissi.

— Kuinka niin¢

— Niin, min3d wvain luulen, etti olette viirdssi seki
itsenne suhteen etti muiden ... ja tuomitsette itseinne
liiaksi.

— Olisihan lohdutus, jos niin olisi ja jos muut olisi-
vat parempia kuin mini.

Kuinka avonainen hin on, kuinka suoraan hin tun-
nustaa vikansa! Olisiko siti kukaan muu tehnyts Kaik-
kihan ne, hin, Ellikin, koettavat peittdd ja salata omia
vikojaan, esiintyd aina paremmassa valossa. Sentihden
hin ei olisi voinut hinti tuomita, vaikka hin olisikin
tehnyt viirin, Hin ndyttid niin alakuloiselta ja Kkirsi-
vilti... on ehki tullut tinne huoliaan pakoon. Hin
tarvitsee uskottua, semmoista, jolle saa huolensa puhua.
Ja Ellille tuli halu hinti vaalia, lohduttaa ja hoitaa..
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silitt3d hinen otsaansa ja tukkaansa... suudella hinen

— Ette tekdin ole niin paha, kuin itse luulette, sanoi
hin hellisti. Ette saa panna siti niin sydimellenne .
onhan se mennytti, eihin sille enii mitiin voi.

Eihin hin oikeastaan ollut endi pitkiin aikaan tuota
asiaa muistanut. Sen jilkeen oli jo paljon muutakin saman-
laista tapahtunut, hin oli jo aikoja sitten rauhoittanut
omantuntonsa. Mutta kun hin niki, milli osanotolla
Elli hintd kuunteli, niin hinen teki mieli kertoa, ja ker-
toessaan hin sai katuvan mielentilansa takaisin sen verran,
etti hin vihin itsekin uskoi, mitd puhui.

Olivathan ne wvanhoja oireita tillaiset, olthan hin
samalla tavalla tehnyt selkoa menneisyydestiin kaikkien
muidenkin uusien suhteiden alkaessa, ja olihan se aina
samalla tavalla vaikuttanut. Hinti se vilisti tympdisi,
varsinkin aamulla heritessi ja muistellessa, mitd illalla
oli puhuttu. »Se on sitd samaa iankaikkistal

Mutta kun taas oli tullut ilta ja kun he taas istuivat
verannalla kahden kesken, niin he palasivat samaan ainee-
seensa, hin teki uusia syytoksii itseiin vastaan ja antoi
Ellin puolustaa hinen tekojaan. Elli puolusti ja koetti osoit-
taa hinelle, etti hin antoi niiden liiaksi painaa mieltdin.

— Te olette ehki ensimmiinen, joka ei ole minua
tuominnut ja joka on minua oikein ymmirtinyt, sanoi
Olavi.

— Enhin mini muuta tiedi, sanoi Elli onnellisena,
mutta mini ajattelen, etti te hyvissi tarkoituksessa teitte
sen, minki teitte ... olisittehan te kuitenkin tulleet onnet-
tomiksi molemmat, kun ette t e kerran hinti rakastanut. . .
ja eivithin siis ainakaan vaikuttimenne olleet huonot...

— Sehin se on ainoa, joka on minua lohduttanut.
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Olavi heltyi, hin antoi vield kerran anteeksi itselleen,
ja kun hidn niitd aikoja oikein ajatteli, niin olihan hin
kirsinyt kenties yhtid paljon kuin tuo toinenkin.

Elli osasi hdnen mielestddn asettua niin hyvisti hinen
kannalleen, ja siiti hin nousi hinen silmissiin. Miten
hin oli mahtanut kirsiid sen tunteensa alla! Ja mini kun
en ole sitd aavistanutkaan, en tiennyt siiti mitdin kaikkina
noina pitkind vuosina, Mutta enkShin sentdin olef Ja
hin kysyi itseltidn, eikd hinesti wvilisti ollut tuntunut,
niinkuin joku aavemainen olento olisi hinti seurannut,
kulkenut mykkini ja kuulumattomana hinen edelldin,
ja eikd hin ollut silloin tilldin nihnyt noita kalpeita, itket-
tyneiti kasvoja ikkunan ruudun takana. Eihin sen tar-
vinnut olla mahdotonta, onhan niiti, jotka viittivit tuol-
laisia tiedottomia vaikutuksia® olevan olemassa.

Ja helldlld, tutunomaisella, hyviilevilld dinelld sanoi
hin Ellille:

— Mutta tidssi minid vain kaiken aikaa puhun itses-
tini... kertokaa tekin jotain itsestinne!

— Mitids mini ... eihin minulla ole mitiin.

Yon taas himirtyessd, kun ei oikein erottanut toinen
toisensa kasvonpiirteitd eikd Elli endi nihnyt ommella-
kaan, sai Olavi hinet kuitenkin vihitellen puhumaan.
Hin johti puheen heidin yhteisiin muistoihinsa: hinen
vierailuunsa Ellin kotona ja 13ht6onsi sielti. Ja hin sai
selville, ettd Elli muisti kaikki hinen sanansa ja tekonsa,
ettd hinelld oli ollut ikivi hinen mentyiin ja ettei hin
ymmirtinyt, kuinka hin sen jilkeen oli tullut menneeksi
naimisiin. Sitten hin kertoi, kuinka he melkein wvikisin
olivat saaneet riuhtaista hinet didin kaulasta, kuinka sitten
oli ajettu talvisena harmaana piivini virstoittain ja peni-
kulmittain ja hin wvain tuijotti sivulleen, jossa vitkalleen
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vaelsi jilellepdin lumeen peittynytti aitaa ja matalaa
havumetsdd, Ilta pimeni, poikettiin synkkiin mets3in,
nietokset nayttivit yhd kasvavan, ja puut notkistuivat
tien poikki lumen painosta. Tultiin tinne, nietokset vain
yhi nousivat, lunta oli lapioitu seinien ympirille, ja kun
tultiin sisddn, oli ikkunan ruutu puolitiechen lumessa. Hin
oli silloin tuntenut itsensi kuin eliviltd haudatuksi. Vai-
keahan sithen oli ollut tottua, mutta siinihin tuo sitten
oli mennyt.

Olavi kuunteli hinti utelias, tarkkaava piirre kas-
voillaan, lisdsi itse sen, minki kertoja niytti jittivin
pois ja luuli ymmirtivinsi oikean syyn kaikkiin noihin
hinen kuvaamiinsa mielentiloihin.

Elli kertoi vield talvisesta elimistdidn tilld maalla.
Aamulla se vieli menetteli, kun pdivdi vihin nikyi ja
ithmisid liikkui tdstd lipi pihan. Mutta sitten tulivat ne
pitkdt illat, jolloin ei kuulu muuta kuin kellon nappaisu
ruokasalin seiniltd ja ulkona silloin t3llin kaivon vintin
narina. Panisi maata, mutta eihdn aina saa untakaan,
varsinkaan kuutamoiltoina, kun kalpea valo kiertelee
huoneita ja siirtyy ikkunasta ikkunaan jizhileitd kimmel-
lyttden. Silloin hin usein muiden maata mentyd hiipii
ulos, ottaa suksensa ja lidhtee hiihtelemdin alas jiille.
Vastaantulevat satunnaiset yolliset matkustajat herzhtivit
horroksistaan reen perdssi, katsovat harralla silmin outoa
haamua eivitki pitk3in aikaan saa sanaa suustaan, ennen-
kuin ovat jo pitkin matkaa ohitse. Mutta Elli hiiht3d ja
hiihti3, vitilumi lZhtee edelldi juoksemaan, hin kiertii
niemen nenitse, nousee metsdin, livkuilee heindteitd ja
lapi avattujen verdjien eikd palaja kotiin, ennenkuin on
aivan visynyt. Hin on innostunut kertoessaan ja pu-
nastuu vihin omaa innostustaan.
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— Jotakinhan siti tulee tehneeksi td4lld yksindisyy-
dessiidn, kun ei ole muutakaan., Te varmaankin ajatte-
lette, etti se on kovin lapsellista ja naurettavaa.

— Miksi niin ... ei suinkaan ... pidinvastoin ...
kertokaa nyt vielikin jotain...

— Eihin nyt... olen teille jo muutenkin puhunut
liian paljon itsestini... ei se ole ollenkaan hauskaa...
ehki teitd jo wvisyttii.

— Visyttdidkos teitd, kun mini kerron itsestini¢

— Teidin on aivan toista... mutta en mini vield
kenellekdin ole voinut puhua niin avonaisesti kuin teille.

Ja taas kertomaan. Eihdn sentiin pidi luulla, ettd
elimi aina on niin surullista ja toivotonta hinellekiin.
Kesit ovat hauskemmat, hin saa hoitaa puutarhaansa,
kalastaa ja kulkea vien mukana tSissi. Ja kesin aikana,
sanoi hin, tulee useinkin niin valoisia, keveitd, iloisia
ajatuksia, ettei itsedin tunne. Kun hin joutohetkiniin
istuu tuolla pikkuniemen kirjessi nuottakodan kupeella,
katselee laivoja ja ottaa niiden laineita vastaan, niin on
hineen sielli kuin kasvamalla kasvanut usko siihen, etti
sielti tulee jotain erikoista . .. jotain, joka . .. joku, joka ...
jonkunlainen pelastaja... »En mini tiedi oikein miti...
ne ovat sellaisia mielikuvituksia, sellaisia avosilmiisen
unia ... (hin sekautuu vihin, mutta pelastuu siitd ja
jatkaa:) ... mini tarkoitan ... miti mini sanon, ei, mini
kuvittelen, ettd joku hyvd kapteeni keksisi minut siitd
kiikarillaan, laskisi laivansa rantaan, kutsuisi minut huvi-
matkalle ja weisi minut Helsinkiin tai jonnekin sinne
piin .. .»

Hin nauroi, pani pois Olavin paperossikotelon, jota
hin oli sormiellut, aukoillut ja taas sulkenut ja tarttui
tyohonsa.



273

— Saanko sakseni¢ — Kiitos!

Sitd seurasi dinettomyys, jolloin Elli leikkasi vaa-
tetta ja Olavi ryyppisi teetd lasista, jonka Elli oli hinelle
illallisen loputtua vield tayttinyt.

— Mutta sieltd ei ole vield tullut sellaista kapteenia¢
kysyi Olavi merkitsevisti.

Elli viisti taitavasti ja sai esille kevein luonnollisen
naurahduksen:

— Eihin ne... niilld on kaikilla ne vanhastaan viitoi-
tetut viylinsi, joita ne purjehtivat.

Ne olivat ihania nim3 illat ja yét, jolloin he istuivat
niin puhellen ja varovasti toisilleen aukoellen eli-
miinsi, Ellille varsinkin, silld hin oli niin onnellinen, ettei
hin en3i mitdin toivonut, ei edes tullut en3i ajatelleeksi,
etti se kerran loppuu. Eiki Olavikaan tehnyt itselleen
selkoa siiti, seuraisiko tidsti mitdin, vai tihinkd timi
paittyisi. Hin nautti vain siitd, etti sai puhua, etti hinti
hartaasti kuunneltiin ja etti hin Ellin joka sanasta sai
vahvistusta siihen, etti hin oli hinti rakastanut ja yhi
rakasti.

Aamurusko useinkin valaisi jo keveitd kesdpilvid,
ennenkuin he huomasivat ajan olevan kisissi menni
levolle. :

— Katsokaa taaskin, kuinka hienoa on tuo punertava
pilven reuna. '

— Ei mutta todellakin ... vield ithanampi kuin eilen.

— Jos ihmiselimikin aina noin ihanoituisi... toi-
sena aamuna kauniimmaksi kuin toisena.

— On niitd aikoja vilisti, jolloin se sen tekeekin.

— Ja kun ei ajattele, mitd sitten tulee, niin...

Vaikka auringon ylikulma jo kiilui puiden lavitse,
Aho, Kootut teokset II — 18
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eivit he sittenkdin olisi hennoneet erota. Menivit ulos,
kivivit puutarhan aidan luo ja katselivat sithen nojautuen
jarvelle pdin, jossa saaret olivat kuin kohonneet korkeam-
miksi, haaveellisiksi. ..
'~ — Mutta nyt meididn tiytyy mennd, sanoi Elli, pal-
jonko kello jo on¢

— Kohta kaksi.

— Kuinka aika kuluu! Huomenna tiytyy olla jir-
kevimpi.

Mutta yhtd kauan he istuivat huomennakin.
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Elli oli tullut avonaiseksi ja iloiseksi. Muutamissa
paivissi hin oli kuin kehittynyt nuoremmaksi ja noussut
kuin nuuduksistaan. Jiykkyys ja entinen arkuus olivat
kadonneet ja oli tullut liikkeitd ja Zinen vivahduksia, jotka
eivit olleet pitkdin aikaan olleet kiytinndssi. Hinen
olisi tehnyt mieli laulahdella ja iloita lintujen kanssa,
jotka hidnen heritessddn visertivit kuin hinelle sere-
naadejaan pitden.

Hin ei oikein muista, mikd piivi viikosta timi on.
Perjantai se sentiin taitaa olla: maanantainahan he olivat
niitylld, tiistaina he istuivat ja puhuivat verannalla siiti
ja siitd, keskiviikkona istuivat he samalla lailla ja eilen
illalla niinikdin. Sunnuntai niytti olevan niin kaukana,
ettd se melkein kuului menneisyyteen. Nykyaika, elima,
alkoi maanantaista!

Riemu, autuus osas olkoon,

luonnon laps si kaunoinen

Riemu, autuus osas olkoon

luonnon laps si kaunoinen — laulahteli
hin pukeutuessaan.

Oli siitd aikaa, kun hin oli laulanut niin.

— Ostaako rouva marjojas tuli piitka kysymain.
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— Mita marjoja ne ovat?

— Mansikoita!

— Ostetaan, ostetaan ... mitatkaa jauhoja kukkura
kuppi!

Laskeutuessaan rantaan uimaan hin oli niin hyvilli
- mielelld, etti hinen kiyntinsi tuntui hinesti itsestdinkin
keveiltd ja reippaalta. Hin hypihteli, hyriili yhi ja heit-
teli uimalakanataan olkapdilti toiselle. Ja alkoi tulla
tuollaisia hullunkurisia, tyttémaisii ajatuksia. ..

Olenkohan mini kaunis¢ ajatteli hin avatessaan vaat-
teitaan uimahuoneessa. Jos tietdisin, pukevatko nimi
vaatteet minuas Jos tekisin uuden puvun ja kysyisin
herra Kalmilta neuvoa!... Hin katseli kisivarsiaan,
tutkisteli, olisivatko ne kauniit, jos saisivat olla nikyvissi
... tayteliiset ne olivat ja valkoiset. — Kuinka tiilld
on puhdasta ja limminti, kuinka onnelliselta niyttidi tuo
tyven veden pinta! Kuinka autuaallista on elimi! Kuinka
maailma vilistd voi olla ithana!... Hin hajoitti tukkansa,
nakkasi sen eteenpiin ja antoi leviti avonaiselle rinnalleen.
Kerran hin oli aikonut leikata hiuksensa, tyhmii se olisi
ollut, se tuo Olavi ei kirsi leikkotukka-naisia. Ja nyt hin
heitti taas sen taapdin sulavalla piinliikkeelld, jonka hin
oli tekevindin kuin jonkun nihden, sitaisi sen juuresta
nauhalla ja kietaisi kaikki piilaelleen. Pienessi peilissg,
oli toinen loisto kuin tavallisesti... suuremmat, mehe-
vimmit ja tummemmat.

Verkalleen hin laskeutui veteen, antaen auringon
taan, tydntinyt auki uimahuoneen oven ja tullut portaiden
padhin vikisemdin ja hintiinsi heiluttamaan. Elli alko:
houkutella siti luokseen veteen. Koiran teki mieli, se
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kasteli kapalizan, yritti lihted uimaan, mutta ei saanut
paatetyksi. Elli taittoi hauenkukan, vilkutti siti ja heitti
sen olkansa yli kauas jyrkkiyksen taa. Silloin otti Usko
pitkdn laukan, riiskdytti vetti korkealle ilmaan ja Ellin
silmille ja alkoi uida hinen ympirilliin, tuuhealla hin-
ndllddn huitoen. Elli kirkaisi, juoksi portaita mydten ylos
uimahuoneeseen, paiskasi oven kiinni ja nauroi katketak-
seen oven raosta koiralle, joka pyrki sekin sisiin. Mutta
Usko sai uida rantaan, jossa se pudistelihe ja alkoi lauk-
kailla edes takaisin hiekkaa pitkin, kunnes viimein istuutui
uimahuoneen sillan pidhin kiltisti emintidinsi odottamaan.

Kun Elli nousi rannasta pihaan, tuli Olavi puoli-
tiessd vastaan. Ellilld oli tukka hajallaan, yhdestd paikasta
vain vihin sitaistuna siniselld nauvhalla. He menivit tois-
tensa ohitse, Elli nauruaan piditellen. Mutta sitten Olavi
kadntyi jilelleen ja kysyi:

— Olikos vesi kylmii, kun niin huusittes

— Ei ollut.

Elli painoi piinsi rintaansa vasten ja meni juosten
pihaan. Hinti olisi niin kovasti naurattanut, vaikk’ei
hin oikein tietinyt, mikd hinti nauratti.

Ei ollut Olavi tydtuulella tinidankdin vield, uimasta
tultuaan. Ei olisi viitsinyt panna tikkua ristiin. Hinen
mielestddn pitdisi heidin keksid jotain erikoisen hauskaa
... lihtei jonnekin ulos, kun oli niin kaunis ilma. Ehtii-
hin sitten taas lukea ja kirjoittaa, kun tulee sadepdivii.

Ja pian oli piitetty, etti he lihtevat pappilaan ja
tekevit sen retkensd jalkaisin.

— Mutta jaksatteko te kivelli<

— Josko mini jaksan kivella!

He sbivit nopeasti aamiaisen ja menivit kukin lait-
tautumaan matkakuntoon. Hetken kuluttua oli Elli jo
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valmis ja odotti verannalla vierastaan. Hin oli pukeutu-
tunut keveddn, lyhythihaiseen, kaulasta avonaiseen mek-
koon, paissd pikku lakki, puukko vyolld ja jalassa lipok-
kaat. Tukka oli melkein yht3 hajallaan kuin uimasta tultua.
Hin oli vihdn levoton siitid, miten hin wvaikuttaisi, mutta
kun Olavi tuli alas ja niki hinet, luuli Elli huomaavansa
hinen silmistiin, etti puku oli hinen mieleensi.

— Lihdet4inkd sitten?

— Lihdetdén!

Ja juoksemalla juoksi Elli alas rappusista. Usko
loikoi siind jo tavallisella paikallaan piivinpaisteessa. —
»Usko se! Usko se! tule mukaan, Uskol — Ja iloissaan,
kun kerrankin sai luvan seurata mukana, hypihteli se pys-
tyyn ja alkoi taas laukkailla edestakaisin pihamaata pitkin.

— Ai, mutta meilli ei ole matkasauvoja! huudahti
Elli.

— Me taitamme ne tiepuolesta mennessimme.

Ilma oli limmin ja puhdas, koivut kahden puolen
tietdi levittivit lehtiensi tuoksua, ja maantien multa oli
vield vihin kostea varjopaikoista yodllisen pikkusateen
jalelta.

Haan verdjin takana seisoivat Tyynelin hevoset,
katselivat aidan yli, lepidsivit ruokalepoaan ja huiskuttivat
kirpdsid. Kun he nikivit tuttuja tulevia, nostivat he
luokseen kutsuen.

— Menniin pikku Pulmua katsomaan! ihastui Elli.

Se seisoi siini eminsi ja vanhan ruunan vilissi,
pisti turpansa aidan raosta ja tavoitteli huuliensa viliin
kitdsid, jotka koettivat niitd taputella.

— Katsokaa, kuinka se on hieno... herranen aika

niinkuin silkkisamettia!
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—Sokol.isirsoko. v iisokoid ..

Elli antoi sille sokeria, jota oli siti varten ottanut
mukaansa. Se otti sen pienten huuliensa viliin, veti tur-
pansa pois, maisteli vihidn, purra narskutteli muutamia
kertoja p#itiin nydkytellen ja tahtoi kohta taas uutta.
Elli hintid sy6tteli ja suositteli ja aikahevoset seurasivat
sitd suojelevin silmiyksin itse siihen osallisiksi pyrkimitts.

— Ei nyt endi... ei makeata mahan tiydelti...
hyvisti Pulmu!

Mutta hdnelld oli yhd halu jotain keksii, ryhtya
johonkin.

— Entd keppimme¢ Meidin tiytyy saada jostain
kepit!

— Antakaa minulle puukkonne, niin mini leikkaan
tuolta pihlajan.

Elli koetti vetdid veistd tupesta, mutta el saanut sit3d
irtautumaan. Olavi tuli avuksi ja he vetivit yhdessa.

— Ai, ai, enhin vain leikannuts

— Ette leikannut... te, joka olette aina niin va-
rovainen.

— Minikd varovainens puhui Olavi maantien ojan
takaa pihlajata katkaistessaan... joka olen aina tehnyt
niin paljon tyhmyyksii maailmassa.

— Leikannut monta haavaa¢

— Ja haavoittanut sekid itsedni ettdi muita. Mutta
te vasta varovainen olette... ette koskaan ole tehnyt
mitddn tyhmyyksii.

— En leikannut mitdin haavoja toisin sanoen.

— Olisitteko sitten tahtonute

— Enhin.

— Siind on nyt keppinne ja tissi veitsenne ... misti
olette saanut niin kauniin veitsen¢
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— Tahdotteko sen¢ Te saatte sen mielellinne!

— Enhin toki...

— Ottakaa vain... teidin tiytyy... muistoksi mi-
nulta.

Elli irroitti tupen vyoltdidn ja kiinnitti sen .Olavin
nutun nappiin.

— Kiitoksia vain ... mutta nythin te olette aseeton.

— Sitd suurempi syy on minulla toivoa, etti te
puolustatte minua.

— Keiti vastaans

— Niin, keitis vastaan te tdilli todellakin minua
puolustaisitte! . .. No, onhan aina lehmi3, hirkii, sikoja
ja — ja pahoja kielii.

— Pahoja kielia!

— Jotka jo kuuluvat pitivin suurta huolta siitd, ettid
mini mieheni poissa ollessa asun nuoren herran kanssa
saman katon alla.

— Kummankohan meistd pitiisi muuttaa majaa! On
ne ithmiset hassuja!

Ja niin he reippaasti kivellen ja keveisti jutellen
kulkivat toinen toista kidrryn jilked, sill’aikaa kun Usko
juoksi edelld tuon tuostakin hypihdellen metsddn ja sieltd
takaisin. :

Tultuansa sille mielle, jossa he titid tietd ensi kerran
kulkiessaan olivat istuneet, seisahtuivat he vihiksi aikaa
lepaimiin ja nikoalaa katsomaan.

— Oletteko kidynyt Puijolla¢ kysyi Elli.

—.Olen useinkin. Kuinka niin¢

— Ilman vain, minulle muistuu aina tilld paikalla mie-
leeni, miti minulle tapahtui, kun ensi kerran nousin sinne.

Ja hin kertoi, kuinka hin n3hdessiin tuon avaran
nikdalan oli yht'ikkii siitd niin huumautunut, etti oli
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alkanut hyppid, teuhata ja kisidan yhteen taputtaa. Ne
olivat katsoneet hidntd hulluksi sekd opettajat ettid toverit,
toiset toruneet, toiset nauraneet ja pilkanneet. Sigrid oli
ainoa, joka ei nauranut ja joka tuli hinti lohduttamaan,
kun hin itki...

— Mutta kas, minihin olen unhottanut niyttai teille
... katsokaa! — ja hin veti esille kirjeen taskustaan, pi-
tien osoitekirjoitusta Olavin silmien edessi.

— Rouva Sigrid Hammar! Miti ihmettd¢ kirjoi-
tatteko te hinelle?

— Miksi en mini kirjoittaisi hinelle¢

— Mutta misti te hinelle kirjoitattes

— Kirjoitan hinelle vanhoista yhteisisti muistois-
tamme ... kirjoitan vihin teistikin...

— Miti te minusta... saanko lukea¢

—[Ette Saa.l.

— Mutta milloin olette mielipiteenne hinestd muut-
tanut¢ Tehin tuomitsitte hinti niin.

— Tuomitsinko¢ ﬁEn tiedd, Mutta minun teki niin
mieleni kirjoittaa jollekulle jotain itsestini ja samalla saada
tietdd, kuinka hinen on... onko hin onnellinen vai onne-
ton.

— Minua ilahuttaa suuresti se, mitid olette tehnyt.

— Ilahuttaako¢

— TIlahuttaa siksi, etti nden, kuinka vapaamielinen
ja valistunut te todella olette: olette koko merkillinen
papin rouva!

— Tunnetteko te hinen veljensis

— Tunnen hyvinkin.

— Miti hinestd on tulluts

— Hin on titi nykyi Helsingin hienoimpia ketka-
reita, yksi noita, joita nikee joka pdivi tavanmukaisella



282

esplanaaditunnilla kulkevan Edlundin nurkalta Uuden-
teatterin kohdalle ... aina muodinmukaisissa vaatteissa
... hin on jonain ylimiiriiseni senaatissa.

Hin oli ollut Ellin ensimmiinen rakkaus ja hinen
ensimmiinen suuri pettymyksens3, kertoi hin, silli Sigri-
din veli ei hinesti vilittinyt. Sen hin oli huomannut
erdissi lasten tanssiaisissa. Ja siitd hin oli ollut niin on-
neton ... niin onneton, etti toivoi kuolemaa ... oli
itkenyt niin, etti oli luullut nikdnsi menevin... jaollut
niin mustasukkainen, niin kateudesta raivostunut, ett3
vilistd pelkisi sithen paikkaan menehtyvinsi ... ja kun se
tyttd, se kilpailija oli vield hinen vierustoverinsa kou-
lussa ... Oo! kuinka hin hiintid vihasi ja vihasi koko maail-
maa!

Olavi kidveli Ellin rinnalla uteliain, himmaistynein ja
samalla vihin iloisin silmin katsellen hint3, jonka kas-
voilla hin ei koskaan ollut nihnyt sellaista hehkua eiki
ddnessd sellaista painoa. Hinen olisi yht'dkkii tehnyt
mieli tarttua hinti tuohon kiteen, joka teki niin kiihkein,
miltei intohimoisen liikkeen, vetdistd hinet luokseen ja
painaa suudelma hinen avonaiselle kaulalleen. Mitenks
hin sen ottaisi vastaan¢ suuttuisiko hin¢ juoksisiko tie-
hensis Viime pdivini Elli oli alkanut hintd yh3 enemmin
miellyttdsd, alkanut hinen itsensi huomaamatta menni
kuin hinen veriinsi: joka liike, kasvonpiirre, sana .
hinti miellytti hinen murteensakin kansanomaisine kiin-
teineen.

Kivikkoisena mikeni laskeutui maantie alas notkoon,
jossa oli joki ja joen poikki silta. Jo kauas nikyi sieltd
vatsallaan loikovia poikasia, jotka tuon tuostakin sivalsivat
kimmeltivin kalan ylos sillalle. Elli ja Olavi seisahtivat
kaiteen varaan katsomaan onkimista.
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Vanhojen painuneiden arkkujen vilissi juosta jollot-
teli musta soilta tuleva mutavesi hiljaisissa syvimietteisen
nikoisissd hirinsilmissi, joiden ympirilli veden pinnalla
uiskenteli laumoittain virkealiikkeisid salakoita. Joka kerta
kun onki heitettiin veteen, tuikkasivat ne toistensa kil-
valla siti tavoittaakseen.

— Mistds nimid pojat ovats

— Tuolta ollaan wvirran rannalta mokist3.

Poikia oli siind kolme ongella varustettua. He olivat
niin totisessa hommassa, etti tuskin malttoivat katastaa.
Apunaan heilldi oli pieni paitaressu ja liinatukka, joka
kerdsi - kalat sillalta kuivamasta suureen tuchiseen sitid
mukaa kuin toiset vetelivdt niitd ylds.

— Kenenkids poika sini olet? kysyi Olavi.

— Jutti Hititen ja Heta Liita Kiitkiten.

— Vai niin, no onkos isisi kotona¢

— Heinitti on.

— Mutta minki tihden et sini ongi¢

— Kun ei oo onkee.

— Onkisitkos, jos olisi¢

Poika oli juuri korjaamassa astiaansa uutta salakkaa,
joka oli korkeana kaarena lentinyt ilmaan ja sielti pu-
donnut sillalle.

— Oon mini valitta Villen ongella onkinna.

— Tissi on sinulle viisi penni3, niin saat ostaa itsel-
lesi omituisen ongen.

Poika ei tiennyt, mihin sen plsta1s1 kdinteli ja kat-
seli sitd vidhin aikaa, mutta kun uusi salakka taas tidridhti
siltaan, paiskasi hin rahan suuhunsa ja lihti juosten nou-
tamaan saalistaan.

Olavi meni jilestd, ja Elli kuuli heidin juttelevan
sillan padssa.
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— Kyllihin sinun pitdisi saada onki nyt heti pai-
kalla . .. eikdhin noilla pojilla olisi siimaa sinullekin antaa¢

— Oit’ niilld, voan kun n’ei anna.

— Antaa ne, kun me oikein koreesti pyydetdin.

Hin sai ongen ja siiman ja yhdessd he menivit pojan
kanssa sillan korvasta pajukosta vapaa taittamaan.

Kun kaikki oli kunnossa, kiipesi Olavi Heikin kanssa
aidan yli virran Zdyriidlle. Hin pani madonkin onkeen,
neuvoi, minne viskata, ja poika aivan hehkui haltioissaan
kidet ojona ja jalat tanassa.

— Jo nykii, jo nykii! puheli Olavi hinen takanaan.
Vedi, vedd! — ja samassa vetdisi poika ahvenen maihin.

— Silld lailla! Me sitd Heikin kanssa vasta oikeita
kalamiehii ollaan ... me ei ongitakaan salakoita ja sirjen
sintteji.

— Pthyi! sylkiisi Heikki urhoollisesti lieroon ja heitti
taas ongen jirveen. Heti kohta alkoi viedi kohoa.

— Nosta, nosta! — Vapa notkistui, Heikki nosti, kala
jutusi tullessaan, mutta tulihan kumminkin.

— Semmoisia . . . kun on kuin pikku porsas!

- Jo siirtyivit sithen muutkin pojat onkineen. Elli
seisoi sillalla kaiteen takana ja katseli hymysuin kalamie-
hii. Olavi niytti olevan yhti innoissaan kuin pojatkin.
Hin kerdsi heidin kalansa, jotka vilistd lensivit kauas
heinikkoon, seurasi heidin onkivapojensa liikkeitd, huu-
dahteli ja riemastui yhti paljon kuin hekin joka kerta,
kun joku suurempi ahven potki siiman pidssi. Poikia
naurattivat hinen sanansa ja sukkeluutensa, he tulivat
pian tuttavallisiksi ja vastailivat ujostelematta. Tuollainen
kyldn lasten kanssa ilakoiminen oli aina ollut Ellin suu-
rimpia huvituksia, ja kesilli hin aina kerisi heitid joita-
kuita Tyynelddn heidin kanssaan onkiakseen ja marjassa
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kulkeakseen. Etti Olavikin noin rakasti lapsia, sitd ei
hin olisi uskonut, ja hinen oli vaikea estiid liitkutuksen
kyynelid silmiinsi tulemasta katsellessaan ryhmii tuossa
rannalla.

— Joko te alatte kiirehtids Olavi kysyi.

— En ollenkaan ... onkikaa te vain!

— Tulkaa tekin ongelle!

— Mini katselen mieluummin t33lt3, sanoi Elli.

He virkailivat siind niin kauan, etti piivi jo oli puo-
lisissa, kun tulivat pappilaan. Koivukiytivii tullessaan
he huomasivat, ettd poytd oli katettu ulkoverannalle ja
etti herrasviki parhaillaan oli piivillisells. ;

— Ikivi kylld ovat he kotona, sanoi Olavi.

— Meidin tidytyy asettaa niin, etti padstdin pois
heti pdivillisen jilkeen ... minunkaan ei nyt tekisi mieleni
sielli kauan viipyi.

— Mutta miksi me sitten sinne menemmes Voim-
mehan poiketa saamaan ruokaa jostain talonpoikaistalosta.

— Kylld meidin nyt sentddn tiytyy menni... he
ovat jo meidit huomanneet.

Heidit otettiin vastaan suurella riemulla ja heille
valmistettiin heti paikalla sija pdydissi toinen toisensa
vieressd. Heitd kohdeltiin molempia kuin yhteisesti, heille
sanottiin »ste tyyneldiset», ja kun he vastasivat tai kertoivat
jotain, tekivit he sen kumpainenkin toinen toisensa puo-
lesta.

— Ai, tiilli on kirje hra Kalmille, huudahti neiti
Liina ja juoksi siti noutamaan. Katsokaa, se on naisen
kisialaa, sanoi hin sen tuodessaan ja vilahdutti kirjeen
kuorta Ellin silmdin alaitse.

Mutta Olavi tarkasteli rauhallisesti piillekirjoitusta
eiki sanonut voivansa aavistaa, kenelti se voisi olla. Hin



286

avasi, luki ja selitti sitten, etti joukko hinen tuttaviaan
herroja ja naisia Helsingisti on matkailijaretkelldi ja
aikoo pohjoisesta pdin palatessaan kulkea tisti kautta.
He kysyvit, eikd hin tahtoisi liittyd heidin seuraansa,
niin mentiisiin yhdessi Punkaharjulle ja Imatralle.

— Milloinka ne tulevat¢ kysyttiin.

— Noin viikon tai parin peristi.

— Ja aiotteko menni¢ kysyi Elli arasti.

— En tiedi... tuskinpa... en ole siti ollenkaan
ajatellut . .. mutta mini luulen, etten vieli lihde.

Elli katseli hineen ikiinkuin sanoakseen: »Niin,
elkii menkd!) Olavi luuli ymmirtivinsi hinen ajatuk-
sensa, ja lisdsi:

— Eihin se sitd paitsi sovi minun alkuperiiseen
ohjelmaanikaan.

Piivillisen jilkeen otti Luna Ellin vybtéisistd ja vel
hinet puutarhaan, jossa hin heti alkoi tutkia hinti.

— Teilld on varmaankin hyvin hauska sielld Tyyne-
kalastelevan.

— Olimmehan me kylli kerran ongella ja. toisen
kerran niitylldkin.

— Hin on kovasti miellyttivi ... eikd totta? Vai
eikd hin sinusta ole¢

— Onhan hin.

— Meneekd miehesi vield ensi viikollakin kinkerilles

— En mini varmaan tiedi... vaan eikdhin hin
ehkd mene.

— Meidin pitdisi panna pian toimeen joku huvi-
retki... menni johonkin saareen kaikki pitdjin nuoret.

— Niin, kylli se olisi kovasti hauskaa, sanoi Elli.
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— Et sind oikein ole siihen innostunut ... teilld on
ehkd paljoa hauskempi sielli Tyynelissi.

— Ei, kylld mini hyvin mielellini.

— Entis herra Kalm¢

— Senhin sind voit kysyid hinelts itseltiin.

— Kuule, Elli, tieditkd onko hin kihloissa¢

— Hinkd¢ Mistis minid sen tietdisin.

— On hin ainakin ollut.

— Kylld hin on tainnut olla.

— Onko hin siitid sinulle mitidin kertonut¢

— Ei hin minulle ole... vaan miehelleni.

Elli oli painautunut syville viinimarjapensaaseen
terttua taittamaan. Samassa tulivat sithen Olavi ja herra
Kaarlo.

— Tuletteko noutamaan pois rouva ElliZnne, hra
Kalm¢ huusi neiti Liina.

— Niin, eikdhin olisi jo aika lihtei.

— Mutta mihin teilli on niin kova kiire... olkaa
meilld yot3.

— Ei, kylli meidin nyt tiytyy menni.

Liina niytti vdhin ivalliselta, ja Olavi huomasi, etti
hﬁn heitti pikaisen merkitsevin silméiyksen veljeensi, joka
Liina taas, Ellin pukua tarkastellen, peitetyn pisteliddsti:

— Sinulla on niin vihin wvaatteita, Elli... etkd
tahdo titd minun shaaliani hartioillesi¢

— Ei kiitoksia... kylli mini tarkenen ilmankin.

Alkutaipaleesta ei puhelu tahtonut oikein sujua.
Pappilaisten kohtelussa oli ollut jotain, joka helta kum-
paakin vihin hiiritsi.

Vasta kun he olivat tulleet takaisin sillalle ja istuu-
tuneet kaidepenkille, uskalsi Elli tehdi sen kysymyksen,
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joka hinelld yhikin oli mielessi ja joka ei lakannut hinti
vaivaamasta, ennenkuin hin vieli kerran sai sen tehdyksi.

— Ettekd sitten todellakaan mene niiden matkailijain
mukana, kun ne tulevat¢

— En mene... he tuskin tulevatkaan... mini kir-
joitin heille kirjekortilla, ettei heidin ainakaan sen vuoksi
tarvitse tulla, etti liittyisin heidin seuraansa.

Kun pidivid vield oli korkealla ja kun kotiin ei ollut
kiirettd, poikkesivat he sillan korvassa olevaan mékkiin
ja istuivat sielli mokinvien kanssa jutellen pitkin aikaa.
Ja lahdettyddn taas liikkeelle kivelivit he kiiruhtamatta,
istuskellen ja lepiillen vihin vilid tiepuolessa ja kuun-
nellen ilmojen laulua sihkdlankapylviissi.

— Te ette soita¢ kysyi yht'dkkii Olavi.

— En ole saanut siihenkiin tilaisuutta yhti vihin
kuin niin moneen muuhunkaan, vaikka olisin niin halunnut,
Minusta on monta kertaa tuntunut siltd, etti jos olisin
osannut soittaa, olisin ollut paljoa onnellisempi ja siis-
tynyt monesta suuresta surusta.

— Onko teilld sitten ollut paljon suuria suruja¢

Ellin olisi yht'ikkid tehnyt mieli sanoa kaikki, avata
koko sydimensi, ei muuta kuin sanoa vain ja sitten juosta
tichensi. Hin virkkoi vain: :

— Kellipd niitd ei liene ollut, milloin suurempia
milloin pienempii.

— Kyllihin niisti taitaa jokainen saada osansa...
ennemmin tai myShemmin,

— Oletteko te ollut elimidssinne onneton¢

— Sanokaa, mitid luuletted

— Mistis mini sen tietdisin.

— Olen kai mindkin. Mutta misti ihmeesti me nyt
tulimme tihin aineeseen ... keskelld tillaista ihanaa iltaa
ja myhiilevii maisemaa.
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- — Se onkin aivan hullua! sanoi Elli, ja he nousivat
taas kivelemiin.

— Paras onni maailmassa, sanoi Olavi, on olla on-
neaan ajattelematta. Meiddn pohjoismaalaisten vika on
se, ettd me pyrimme yhtid paljon mittailemaan seki on-
nemme korkeutta etti onnettomuutemme syvyytti...
madrittelemme, millaista sen pitiisi olla ja ei olla,.. ja
kun sen sitten kerran sattumalta saavutamme, niin ei se
tunnu millekdin toiveihimme verrattuna. Etelimaalaiset
ne ampuvat sen kuin lennosta, kun se sattuu heidin koh-
dalleen, nauttivat siiti piivittdin, vilittdmaisti, ..

— Niin se on... se on aivan totta se... niin tah-
don mindkin tisti 13hin aina tehdi! sanoi Elli vakuutta-
vasti.

He tulivat taas sille mielle, missd oli virstapylvis.
Sihkdlanka lauloi taas niin, etti se kuului maantielle
saakka.

— Kyllapd se nyt on levoton, sanoi Olavi. Se mer-
kitsee varmaankin ikkindistd s3in muutosta tuo.

— Voi, voi, kunhan ei taas tulisi sateita ja rumia
ilmoja.

Kun he tulivat Tyyneldin, oli verannan ovi suljettu,
ja Elli meni kydkin kautta avaamaan. Palatessa oli hi-
nelli liina hartioillaan ja hin ndytti vihin himmenty-
neelti.

— Mieheni on tullut kotiin, sanoi hin vain.

— Vai niin... onko hin tdilldi kamarissaan¢

— Ei, hin kuuluu jo menneen levolle.

He eivit olleet kumpainenkaan tulleet ajatelleeksi
siti mahdollisuutta. Se vaikutti heihin epimiellyttivisti
ja hiiriten. He olivat ndini piivini aivan unohtaneet,
ettd hinti oli olemassakaan. Sanaakaan sanomatta, muis-

Aho, Kootut teokset 1T — 1¢
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tamatta edes toivottaa hyvii yoétd lihti Olavi nousemaan
ylikertaan,

Elli jai vield vihiksi aikaa askaroimaan verannalle,
Pastori oli siind sydnyt iltasen, jonka tihteet olivat vield
pois korjaamatta, ja heittinyt hattunsa ja matkalaukkunsa
tuolille, josta ne olivat pudonneet lattialle. Elli ei voinut
nithin kajota, hin kutsui piian niiti korjaamaan ja kiski
tehdi itselleen tilan salin sohvalle. Mutta kun pastori ei
ollut vield nukkunut ja kuuli litkuttavan, pisti hin piinsi
oven raosta ja huusi Ellin luokseen makuuhuoneeseen.
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Kaikkina noina iltoina, kun he istuivat ja puhelivat
Ellin kanssa verannalla, oli Olavi aina noussut ylés huo-
neeseensa omituinen itseensi tyytyviinen tunne rinnassaan.
Olihan Elli hinen... eihin hinen olisi tarvinnut muuta
kuin ojentaa kitensi ja ottaa. Oli ollut kokonaista kuusi
vuotta ja tulisi aina olemaan.

Ottaisinko¢ kysyi hin. Hin mietti kauan ja vastasi
sitten: en.

Ei, ei hin ainakaan tahtonut pitdd kiirettid ja hinelle
oli kyllzksi tieto voittonsa mahdollisuudesta.

Rakastanko hintid¢ kysyi hin sitten ja vastasi: en
tarpeeksi ... tai oikeammin: kylld tarpeeksi ollakseni hi-
nen ulkonaista rauvhaansa hiiritsemitts.

Ja se oli hinesti niin jalomielistd, etti hin ajatteli
sitd ihaillen itsedin. Hin olisi tahtonut, etti kaikki ne,
jotka tavallisesti olivat sanoneet hintd kylmiksi, itsek-
kiiksi ja tunteettomaksi, olisivat voineet nyt nihdi hinet.

Mutta kun hin nyt kuuli, ettid pastori oli tullut kotiin,
ja kuuli hinen huutavan Ellii luokseen ja Ellin menevin
hinen huoneeseensa, niin hin alkoi niyttai omissa silmis-
sdin naurettavalta,

Hinti alkoi hermostuttaa ja harmittaa koko tidmi

suhde,
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Tuon tuostakin hin oli heidin pappilasta kivelles-
sddn miettinyt neiti Liinan ja hinen veljensi kiytdsti
heitd kohtaan. Eikd hin nyt voinut pdistd siitd, etti oli
jotain erityisti merkitystd heidin viittauksissaan ja muu-
tamissa vivahduksissa heidin kasvoillaan. Se katse, jonka
Liina vaihtoi veljensi kanssa pappilan puutarhassa ja
omituinen, vihin ivallinen hymyily timin huulilla tulivat
yhtd mittaa hinen eteensi.

Tietysti ne voisivat keksid miti hyvinsi ja vaikkapa
kurillaankin panna liikkeelle jos jonkinlaisia juttuja! Ja
tietysti he veisivit ne mukanaan Helsinkiin. Hin jo ku-
vitteli, kuinka hinet sielli wvastaanotetaan, kun kaikki
toverit taas ovat koolla ja kohtaavat hinet Esplanaa-
dilla. — »Vai niin, vai sini olet hakkaillut nuoria papin
rouvia sielld kesilaitumillasil — No, ja milldi menestyk-
selli¢ — El3 helvetissi, senkd se on sen meidin yhteisen
ystivimme Mikko Aarnion rouvaa hakkailluth — Ja se,
miki hinti eniten harmitti, oli, ettd hin luuli nikevinsi
heidin kasvoistaan, ettei valloitus, puolustajasta piittien,
heidin mielestiin ollut erikoisemman vaikea ja kunniakas.

Ja oliko se ollenkaan mikiin valloitus? Sitd hin ei
ollut ennen epidillyt, mutta alkoi siti epdilld nyt. Minki
nojalla hin oikeastaan oli luullut voivansa pdittdd tuon
varmuutensa valloituksestaans Mitd takeita hinelld oli
sithen, ettei hin kokonaan ollut erehtynyt? Eikd se vain
ollut hinen omia kuvittelujaan, etti Elli oli ollut hineen
rakastunut kaikki nimi kuusi vuotta¢ Eikd hin ole ollut
lyhytnikdinen ja lapsellinen sepittiessiin koko tuon trage-
dian hinen kirsimyksistdin¢

Hin luuli ymmirtivinsi, miti ne oikeastaan ovat
- tuollaiset suhteet, johon hin oli joutumaisillaan., Saattaa-
han olla, ettei Elli ole niin onnellinen kuin tahtoisi ole-



203

vansa ja ettd hin luulee kaipaavansa tuota »jotain parem-
paa», jota kaikki naineet naiset, varsinkin lapsettomat,
kaipaavat. Mutta siini onnettomuudessa on huvinsakin,
on aina pieni uutuutensa, varsinkin kun saapi valoisina
kes#dinid puhua siitd jonkun kanssa, joka wviitsii kuunnella.
Ja miki tyydytys itserakkaudelle saada seuralaisekseen
joku, joka on vihin erikoisempi, kun muut saavat tyytyi
kansakoulunopettajiin! Mutta siti edemmi meneminen,
valtavan tunteen tunnustaminen ja sen wvietdviksi antau-
tuminen — se ei tietysti voisi tulla kysymykseenkiin!

Mini tahtoisin nihdi, sanoi hin itselleen ja hymihti
ivallisesti, mikd kauhistus ja siveellinen loukkautumus
vkuvastuisi hinen kasvoillaan», jos mini tahtoisin kehittii
suhdetta edemmiksi, odottaisin jotain tai vaatisin jotain.
sMutta miti ajattelette minustaly Tai sitten siti
vanhaa ruikutusta: hinhidn ei ole vapaa, hinenhin tiytyisi
pettid, valehdella, teeskennelld, hin ei voisi katsoa rehellisid
thmisid silmiin j. n. e.

Ja kuta enemmin hin ajatteli asemataan, siti nau-
rettavammalta se hinestd alkoi niyttdd, Mitd kaikkea
olikaan puhuttu ndind paivini, vaivuttu kaikenlaisiin helliin
tunnelmiin, istuttu ydt pitkit kahden kesken ja katseltu
maisemia ja auringon laskuja ja nousuja — miehen poissa
ollessa. Ja sitten tulee mies kotiin, tulee se kaiken kiu-
san syy ja kaiken onnettomuuden alku, kutsuu luokseen
ja saa arvattavasti suudelman vahingon palkkioksi.

Mini olen narri! yksi maailman kaikkein suurimpia
narrejal — ja hin paiskautui vuoteeseensa.

Mutta wvaikka hin koetti, ei hin kuitenkaan voinut
pidittyd viijyen kuuntelemasta pienintikin risahdusta ali-
kerrasta. Hin niki hinet timinpiiviisessi somassa pu-
vussaan ja hinelle tuli hurja halu rydstid hinet itselleen,
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ottaa omakseen hinet, joka oikeastaan oli hinen omai-
suutensa. Silloin t3lléin hin oli sieltd erottavinaan pu-
helua, milloin pastorin, milloin Ellin. Hin jo nousi ylés
vuoteestaan, hiipi ovensa luo, avasi sen ja koetti kuun-
nella vielidkin tarkemmin.

Mutta silloin hin suuttui itseensi.

Olenko min3 aivan hullu¢ Mitd mini ajattelen! Olenko
kadottanut jirkeni¢

Vai olenko ehki mustasukkainen? Kenellef Mikol-
leko¢

Timi oli hinesti jo liiaksi naurettavaa... Hinkd,
joka . .. hinkd mustasukkainen sellaiselle . ..¢

Hin naurahti ylenkatseellisesti, kirosi hermojaan ja
nakkasihe taas vuoteeseensa.

Mutta hin ei sittenkdin saanut unta silmiinsi eiki
Ellii pois mielestdin. Ne kuvat, jotka yhtd mittaa syntyi-
vit ja vaihtelivat hinen mielessiin, olivat kuin yollisid
itikoita, jotka aina ovat korvan kuuluvilla, mutta joita ei
koskaan saa oikein kisiinsd eiki luotaan karkoitetuiksi.
Jos yksi loittonee, kuuluu toinen jo lzhenevin. Yo oli jo
kulunut yli puolen, huone alkoi valkenemistaan valjeta ja
hin loikoi yhi kisivarsi piin alla ja silmit kattoon tui-
jottaen.

Vihitellen alkoi hinestid kuitenkin ndyttdi siltd, kuin
hinen iskeiset piitelminsi Ellin tunteista sentiin olisivat
olleet viirit. Se ei ehki sittenkiin ollut tavallista naisen
turhamaisuutta . . . kuka tietdd, mihin saakka sen tunteet
jo ovat kehittyneet, ja voihan olla, ettd hin jo aikoja sitten
on elinyt hinesti erillian. Hin rakastaa minua ja
mahdotontahan olisi, ettd hin voisi minut pettdd. Ja hin
alkoi kuvitella, etti Elli on hiipinyt pois huoneesta, men-
nyt ulos ja nojautunut puutarhan aitaa vasten, josta hin

.
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nyt katselee ulos jirvelle ja odottaa, etti minid hinet sielld
nikisin. Hinen naisellinen vaistonsa on sanova sen hi-
nelle... Hin oli jo melkein kuulevinaan liikettd ulkoa,
hin pidittelihe kauan eikd olisi tahtonut nousta katso-
maan. Mutta hin nousi kuitenkin, sanoen syyksi itselleen
sen, ettd hinen tiytyy sulkea ikkuna, josta tulee aamu-
kylmii sisdin. Piivd jo sarasti, jirvelti nouseva usva oli
vetdytynyt pitkdni hintind niitylle ja pelloille ja vaippui
metsdn rinteessd puiden yli. Mutta pihamaalla ei nikynyt
ketazn.

Aamulla hidn herisi sithen, ettd kuuli narinaa rap-
pusissa, ja pastori astui oven tidydelti huoneeseen.

— Hei vain! huudahti tim3 iloisesti ja asettui kidet
puuskassa keskelle lattiaa. T#illi se mies vain vield ve-
uvy, ja pdivd jo kifluu pitkin kuusen latvassa.

— Huomenta, huomenta! sanoi Olavi, hieroen unta
silmistdin, Mitds kuuluu pitdjalled

— Eipihin mitidin erikoista! Oletko sini edes uinut-
kaan, kun en mini ole ollut komentamassa¢

— Olenhan aina vilisti.

— Vilista! — Sukkiasiko haikailet¢ Siin’ ovat!

Olavi oli noussut istumaan ja tydntinyt jalkansa ulos
vuoteesta. Hin haukottelihe, venyttelihe ja pudisti pois
vasymystddn. ‘

— Joko kinkerit ovat loppuneets kysyi hin.

— Vielzhin niitd on toinenkin viikko minun osakseni.

Hin istuutui Olavin keinutuoliin, sytytti paperossin
pdydilta ja alkoi laverrella asioistaan.

Olavi peseytyi, pukeutui ja tarkasteli silli vilin ys-
tavadnsi. Tamid oli niin tiydellisesti tyytyviisen ja rau-
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hallisen nikdinen, kuin Olavin mielestd voi olla ainoas-
taan onnellinen aviomies, joka on matkalta palattuaan
tavannut talonsa tiydessi kunnossa ja hellin vaimonsa
vastassaan verdjill3.

He menivit yhdessd alas ja tapasivat Ellin aamiais-
poyddssd odottamassa. Rouva oli Olavin mielestd yhti
tyytyviinen kuin herrakin. Olavi koetti etsii himmen-
nysti hinen kasvoissaan, jotain pahan tuulen merkkii
siitd, etti mies oli tullut kotiin, mutta hin niytti olevan,
niinkuin ei olisi mitiin muutosta tapahtunut. Melkein oli
hin kuin olisi ollut iloisempi ja vapaampi ja jotenkuten
kuin turvallisempi. Tavallisesti hin ei ennen ollut kos-
kaan kiintynyt miehensid puoleen ja jos sanoi jotain,
sanoi hin sen syrjittiin. Nyt hin kertoi pastorille heidin
heininteostaan, puhui pappilaisten kiynnisti heilld ja
heidin kidynnistiin pappilassa, josta pastori taas sai aihetta
puhua Liinasta ja ehdotella hintid Olaville. Ellikin otti
sithen leikkiin osaa.

Se oli Olavin mielestd kaikista selvin todistus, ettd
hinen eiliset piitelminsi sittenkin olivat oikeat, ja hinen
yollinen mielentilansa palasi takaisin. Hin tekeytyi jiy-
kiksi ja juhlalliseksi, mietti jotain pistosanaa, jotain pure-
vaa ja pilkallista. Hinen olisi tehnyt mieli sanoa jotain
raakaa ja loukkaavaa. Mutta kun ei sithen ilmaantunut
tilaisuutta,  oli hin vaiti, pyysi anteeksi ja nousi ennen
muita aamiaispOydistd.

Hin ei ole mustasukkainen, silli hin ei vihiikiin
hinestd vilitd, uskotteli hin itselleen. Hin on vain har-
mistunut siitd, ettd oli kuluttanut kokonaisen viikon
turhanpiiviisesti ja jattinyt tyonsd keskeneriiseni lepdi-
miin. Ja hin vakuutti itselleen olevansa melkein iloinen
siitd, ettd hin ndin pian oli saanut luoduksi pailtdin
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tunteen, joka ehki olisi voinut tulla hinelle hanka-
laksikin.

Hin kuuli, etti pastori tuolla alhaalla oli kovassa
hommassa ldhted heininiitylle ja etti hin kutsui Ellizkin
mukaansa kahvineuvojen kanssa.

— Herra Kalm! huudettiin yht'skkii hinen ikkunansa
alla. Ettekd tekin tule heining

— Kiitos, mutta ei minulla nyt ole aikaa.

— Ehki tulette ainakin piivilliskahvia juomaan. ..
se on aivan likelld tuossa rantapellon alla.

— En tiedi... mini tuskin ehdin.

— Tulkaa nyt vain!

Mutta hin oli pdittinyt olla menemittid. Itsepin-
taisesti hin istui pSytinsi Zdressi lukien, kirjoittaen ja
polttaen paperosseja toisen toisensa peridsti. Mutta keri
syddnalassa ei ottanut sulaakseen.

Jonkun tunnin parin kuluttua hin niki Ellin tulevan
takaisin niitylt3d, kiipedvin aidan yli, kulkevan pellon pien-
narta ja katoavan tallin taa. Hin kuuli hinen laulahtavan
kartanolla ja verannalla, nihtivisti huomiota herittiikseen.
Hetken piidstd kuului hin nousevan vinnille ja sielld jotain
askaroivan. Olavi ei liikahtanut istuimeltaan eikd ollut
hinen lisnioloaan huomaavinaankaan, vaikka ovi oli auki
ja vaikka Elli viivyttelikin odotellen.

Piivillispdydissikin onnistui hinen siilyttdd jiyk-
kyytensi ja kylmid kohteliaisuutensa. Hintd huvitti olla
kertaakaan Ellin puoleen k3intymittid ja hineen katsc-
matta. Hin niki, ettdi se vaikutti ja ettdi Ell kivi siitd
ensin d4nettdmiksi ja sitten surulliseksi. Ja kun hin taas
heti piivillisen jilkeen nousi ja meni pois, niki hin, ettd
Elli loi hineen pitkin kysyvin katseen.

Elli istui verannalla ommellen, kun Olavi auringon
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laskiessa tuli alas ja meni pastorin kamariin. Sielld kuului
hin pyytivin pyssyi lainaksi ja sanoi aikovansa menni
yoksi lintuja ampumaan,

— Ota veikkonen velikulta!

Vihin paisti hin tuli ulos tdysissi metsimiehen
tamineissa.

— Menettekd metsilles kysyi Elli.

— Menen.

— En tiennyt teidin olevan metsimies.

— Olenhan mini vihin sitid ja titi.

— Mutta ettekd tahdo sydda illallista, ennenkuin
lzhdettes

— Ei kiitoksia.

— Vaan jos mini panen teille evisti mukaan¢

— Elkdi vaivatko itseinne... saanhan jostain ta-
losta jarven rannalta, jos jotain tarvitsen.

Ja hin meni vieraasti ja virallisesti hattuaan kohottaen.

Elli jdi katsomaan hinen jilkeensi. Mikid hint3
vaivasi¢ Hin oli ollut niin omituisen jiykki ja juhlallinen
koko pdivin. Melkein kuin jostain loukkaantunut. Ei
hin tule niitylle, kun pyydin tulemaan, vaivoin wvastaa,
kun hintid puhuttelen, tuskin on nikeviniddnkiin, Mutta
millid tavalla olisin voinut hintd suututtaa?

Hin arveli, otaksui, luuli yht'akki3 kisittivinsi sen.
Mutta eihin hin silloin olisi ollut minulle tyytymiton.
Pitiisihin hinen tietii, ettei se ole minun syyni. Ehkei
se olekaan mitiin, ehkd vain turhia kuvittelen.

Hinen olisi tehnyt mieli menni Olavin jilesti ran-
taan, mutta ei uskaltanut. Sen sijaan hin siirtyi veran-
nalta puutarhaan ja istuutui- kiikkulaudalle ompelemaan.
Siiti niki hin Olavin soutelevan tyynti lahden pintaa
pitkin ja sitten katoavan saarien suojaan.



XV.

Sunnuntaiaamuna kysyi pastori Elliltd, eikd hin
lahde kirkkoon. Elli vastasi, ettei hinti haluta.

— Miksei¢ Mind ajattelin, etti olisi menty ripille.

— Ripille¢ kysyi Elli ivan ja ylenkatseen sekainen
vivahdus ddnessiin.  Ehdotus tuntui hinestd niin epi-
onnistuneelta ja pdivi niin huonosti valitulta kuin suinkin.
Aavistiko mies ehki hinen ajatuksensa, kun hin virk-
koi arasti ja vihin himilldin;

— Niin, miksemme voisi menni ripille ...

— Miksemme voisi menni, sanoi Elli d3ntdin hiukan
matkivasti venyttden. Sitten hin lisisi, nousten aamiais-
pdydisti ja alkaen koota astioita: Mene jos tahdot...
mini en nyt kuitenkaan tunne mitdin erityisti kutsumusta.

— Kuinkas mini yksinini¢

— Mikset voisi yhti hyvin yksinisi¢

— Ei se sovi... ihmiset sitd kovin kummastelisivat.

— Minun tietiikseni on ripilld kiyminen kunkin
yksityinen asia, johon kenellikddn ei ole syytid sekaantua,
sanoi Elli ja meni keittiéén. Pastori, joka tunsi hinen
aika-aikaiset pahat tuulensa ja tahtol niiti aina viistii,
antoi hinen olla.

Oli alkanut tulla selintakaisia kirkkovenheitd pappi-
lan rantaan, ja tavallisuuden mukaan poikkesivat arvok-
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kaammat eminnit kyokkiin rouvan puheille levihtimiin,
ennenkuin lihtivit kulkemaan maataivalta kirkolle.

Elli kuuli heiltd, etti Olavi oli ollut pyh3i vasten
yolld jirven takana kylin kentilli nuorten kanssa tanssi-
massa. Aamun valjetessa kuului sitten lihteneen sydin-
maalle piin pyssy olallaan.

Kun pastori oli valmis lihtemdin, kysyi hin vield
kerran kamarinsa ovelta:

— Et siis tule?

Miksei hin oikeastaan voisi menni. Mitd hin t3illi-
kiin tekee yksindin koko pitkin pidivin. Mutta ripilles
Nuo puoleksi pakolliset ripillakdynnit olivat aina olleet
hinelle vastenmieliset. Hinestd tuntui siti paitsi, ettei
Olavi sitad hyviksyisi, ettd hin pilkallisesti hymihtien
sanoisi: kidyttekd te ripilli Mutta jos hin ei menisi,
kuinka se taas selitettdisiind Pappilassa ollaan niin val-
miit kaikkia selittimiin.

— Mini tulen, sanoi hin.

Ei koskaan ollut elimi kuitenkaan tuntunut hinestd
niin Ziteldltd kuin tindin, kun hin yksi-istuimisissa kir-
ryissi yhdessi miehensi kanssa ajoi ulos pihasta. Hin
tuskin mahtui kaitaiselle istuimelle levein vierustoverinsa
kupeelle, joka kidytti tilaisuutta kietoakseen vasemman
kisivartensa hinen wvyotdistensd ympirille, kun oikealla
hoiti ohjaksia. Kun edes olisi paidssyt noista hyviilyistd,
tuosta ruumiillisesta koskettamisesta! Monet kerrat hin oli
vannonut tekevinsi siitd lopun ja monet pitkit yot itkenyt
vuoteensa dirimmiiseen nurkkaan paenneena, kun hineltd
Sehin on sinun velvollisuutesi, oli hinen Zitinsi hinelle
sanonut, kun hin sille itkien wvalitti, sinZhin olet sithen
sitoutunut, olet antanut sanasi etkd voi ottaa siti takaisin,
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Eiki se viime aikoina ollut tuntunutkaan niin raskaalta
kuin alussa. Kun Olavi nyt oli tullut, kun voi hinti ajatella
ja mielessddn kuvitella y8lld niinkuin piivillikin ja kun
tiesi saavansa olla hinen seurassaan, sai hin sen kaiken,
miki hintd muuten vaivasi, helpommin unohtumaan.
Mutta nyt tuntui taas siltd, kuin hin olisi ollut kokonaan
poissa, kuin hin olisi ollut hineen suuttunut eiki hinestd
koskaan tulisi vihiikiin vilittimiin, Elimi tuntui sen-
tahden taas entistiin turvattomammalta ja tyhjemmilti.

He tulivat ajaessaan samoille paikoille, missi olivat
Olavin kanssa kivelleet ja ajelleet ja jotka alkoivat muo-
dostua hinelle jonkunlaisiksi muistopaikoiksi: tulivat tuolle
mielle, jossa olivat jo niin monta kertaa istuneet virsta-
patsaan luona, sillalle, jossa hin oli poikain kanssa onkinut
ja jossa taaskin olivat kalastamassa samat pojat, jotka
toissa pdivinikin. Eihidn siiti ollut kulunut kuin yksi
ainoa pdivd, mutta se oli kuitenkin kaikki jo kuin jotain
kaukaista menneisyytti.

Ja kun hin tuli pappilaan, oli kaikessa se vanha,
vuosikausien vanha viritys. Se ei ollut ollenkaan se sama
pappila, jossa hin ensimmiisend sunnuntaina Olavin
tulon jilkeen oli ollut. Hin itse oli nyt puettu mustaan,
kun pappilan nuorilla ja muilla vierailla oli valkeimmat
kesivaatteensa. Hin istui salissa vanhain vakavain rou-
vain kanssa, jotka eivit tahtoneet keksii miti sanoa ja
heidin mukanaan hinen tiytyi menni varhain alkavaan
rippisaarnaan, kun nuoret jiivit verannalle heidin jil-
keensi katselemaan. Hin melkein olisi toivonut, ettd
joku olisi kysynyt hineltd, minne Olavi oli jiinyt, ja ettd
Liina taas tekisi viittauksiaan. Se olisi hinestd ollut
kuin merkki siitd, etti he luulivat Olavin hinesti vihin
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vilittivan, ettd he olivat huomanneet jotain hinessikin.
Mutta kukaan ei puhunut hinesti sanaakaan.

Koko pitkin kirkkoajan sai hin istua kuumassa,
sipulille ja hielle haisevassa tiyteen ahdetussa kirkossa.
Rippisaarna oli pitkd ja visyttivd, katkismussaarnasta,
jonka hinen miehensd suoritti, ei tahtonut loppua tulla-
kaan ja puolipdivisaarnan kestiessi hin oli siihen paik-
kaansa menehtyi.

Hin koetti haihduttaa aikaa ajattelemalla kaikkia
niitd hetkid, jotka hin oli ollut yhdessid Olavin kanssa ja
muistella niitd puheita, joita heilli oli ollut. Hin painau-
tui ‘penkkiin, sulki silmiinsi ja kuvaili eteensi hinen ulko-
muotonsa, liikkeensd, 4inen vivahduksensa ja katseensa.
Mutta miksi oli heidin vilinsi sitten eilen niin yht'ikkii
muuttunuty Hin niki sen nyt vield selvemmin kuin eilen,
mutta ei voinut enidi mitenkiin saada vakuutetuksi itsedin,
ettei se mitiin merkinnyt ja ettei se ollut tahallista ja
aiottua. Mitds hin minusta vilittiisi! Olenhan ollut mie-
letdn sitd toivoessanikaan mahdolliseksi. Ja sitd ei hin
endid voinut salata itseltdin, etti hin sentdin joskus oli
siti toivonut, vilisti ehkid wvihin luullutkin: silloin kun
hin esimerkiksi puhui itsestdin, tai kun hin tuli sinne
niitylle hinti noutamaan, tai kun istui verannalla pdydin
takana ja katsoi hineen, tai aina kun puristi hinen kit-
tddn hyvid yotid sanoessaan.

Mutta nyt ne merkit eivit hinen mielestdin en3i
mitain merkinneet. Hin istul taas tissi entisessd eli-
missain, entisessd ymparistossddn, etidmpini kuin kos-
kaan ennen kaivatusta onnestaan. Pastorikin tuli aina
sakastista ja istuutui hinen viereensi, kun kirkkotoimituk-
silta jouti, ja tarjosi hinelle wvirsikirjansa, josta hinen
olisi pitinyt veisata.
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Onkohan kukaan ihminen tissi maailmassa niin
onneton kuin mini¢ kysyi hin itseltiin moneen kertaan.
Ja mistd syystd¢ Miti mini olen tehnyt timin kohtaloni
ansaitakseni¢ Kun hin el siti muualta 16ytinyt, koetti
hin hakea siti iisestiin. Ehki hin oli itse rikkonut jo-
tain timin kaiken ansaitakseen, silli eihin syyttomii
kuriteta eikd kiduteta. Kun vain olisi tiennyt, miti se oli,
ja saanut sovittaa sen! Hinelle muistui mieleen Hitinsi
puheet. Hin oli aina aavistanut, ettei Elli tulisi onnelli-
seksi. »Meiddn suvussa on aina ollut sellainen pyrkimi-
nen muuhun kuin sithen, mik3 meille on annettu», oli hin
kerran sanonut. [Eikd hin itsekdin niyttinyt elimiinsi
tyytyviiselti. Hin el rakastanut isivainajaa, niinkuin olisi
tahtonut. Mutta miksi kuitenkin hin oli se, joka kaikin
voimin tahtoi naittaa minut¢ Eihin minulla olisi ollut kiire!
Olisinhan voinut henkeni eldttid tavalla tai toisella. Ja
kuka tietdd, enkd minikin maailmaa kulkiessani olisi voinut
omaa onneani tavata¢

Miksen mini noussut niitd vastaan Miksen tehnyt
sitd, minki tunsin oikeaksi, miksi annoin taivuttaa itseni
Mutta mini olen aina ollut nahjus, saamaton, tahdoton,
toisten kuletettava! Siitdhin se oli seurauksena kaikki
tami sisillinen kurjuus. Sehin se oli, joka nyt rankaisihe.
Sehin se oli se »synti pyhii henked vastaan», josta pappi
parhaillaan puhui.  Ja se oli sovittamaton, silli eihin
tehtyd endd voisi saada tekemittdmiksi.

Mutta miksei voisi¢ Miksi mini istun tdssi ndin
vain maailman tihden, ihmisten vuoksi¢ Miksen riuhtaise
itsedni irti ja juokse ticheni¢

Vaan kun hin kehittdd t4td piaitOstd mielessdin,
ilmaantuvat papit samassa alttarille ehtoollista jakamaan,
lukkari aloittaa virren: »Qo Jumalan karitsa», hinen mie-
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hensi tarjoaa hinelle kisivartensa ja viepi hinet altta-
rille hajaantuvan vikijoukon keskitse. Hin tuntee pol-
vistuvansa michensid viereen, pappi pistii Oylitin hinen
suthunsa ja sanoo: »Meidin Herran Jeesuksen Kristuksen
ruumis kitkekdon sinun ruumiis ja sielus iankaikkiseen
elimiin, ammen», toinen pappi kallistaa viinid hinen
huulilleen ja sanoo: »Meidin Herran Jeesuksen Kristuksen
veri kitkekddn sinun ruumiis ja sielus iankaikkiseen elid-
miin, ammeny. He sanovat sen kuin hautaa lukien, niin-
kuin tarkoittaisivat: »Maasta olet sinid tullut, ja maaksi
pitdd sinun jilleen tulemany. Hin ei voi enii pidittiytyi,
kaikki on niin toivotonta, niin surkeaa, hiin purskahtaa kyy-
neliin, itkee alttarin reunaa vasten ja itkee vield penkis-
sdiankin, johon hinen miehensi taluttaa hinet, liikutettuna
hinkin. Mutta Ellistd on, niinkuin hin toisen kerran olisi
astunut vihkituoliin ja niinkuin hin vield kerran olisi
pettinyt periaatteensa ja myonyt itsensid. Mutta hin on
niin voivuksissa, ettei voi muuta kuin itked.

Vihdoin viimeinkin péittyvit kirkonmenot. Kun
olisi edes paissyt suoraa paiti kotiin! Mutta tdytyihidn
vieli menni paivillisille pappilaan. Niytti silté, kuin ne oli-
sivat erityisemmin uteliaasti tarkastelleet hinen itkettyneitd
kasvojaan ja koettaneet arvata hinen ajatuksiaan — Liina
varsinkin — ja niinkuin todella olisivatkin arvanneet syyn
hinen surumielisyyteensid ja siiti keskendin puhelleet,
koska aina syntyi #inettdmyyttd, ja puhe nihtdvisti siir-
tyi toisaanne, kun hin liittyi heidin seuraansa.

Mutta pididsihin hin sieltikin ja kuuli ilokseen, ettd
kun hdnen miehensi taas menee pitdjille, hin saa ajaa
yksin kotiin.

Kuta enemmin hin ajaessaan liheni kotiaan, sitd
enemmin alkoi hinen sydimensi keveti. Ehkei hinen
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sentain ollutkaan niin suurta syytid valittaa onnettomuut-
taan¢ Ehki Olavi jo on tullut kotiin, odottaa hintd, on
kenties lihtenyt hidntid vastaan maantielle ja asettuu hi-
nen viereensid tihin rattaille. Olisi voinut tulla sillalle
saakka, — mutta ei hinti sielld sentiin nikynyt. Mutta
tuonne virstapatsaan luo mdelle hin olisi hyvinkin voinut
tulla¢ — vaan ei hinti ollut siellikiin. Tien kiintyessi
hin ehki vield ilmaantuu¢ Ei siellakdin. Eikid haan veri-
jalla eikd tarhalla. Hin ehki lepai, on tullut vasta kotiin,
on ollut visyksissi ja nukahtanut.

Vaan ei hin uskaltanut kysyi siti rengilti, joka tuli
hevosta ottamaan. Hin meni sisddn, mutta el nikynyt
missddn hinen vaatteitaan, ja pyssykin oli poissa. Mutta
olihan hin voinut vieddi ne mukanaan omaan huonee-
seensa, jonka ovi oli kiinni.

Jos hin menisi rantaan, sielli saisi hin sen parhai-
ten tietid. Hin meni sinne kiertden syrjiteitd, silld hin
vat hinen mielentilansa ja tunteensa ja seurasivat hinti
viijyen. Sielld hin vasta sai varmuuden. Venhe, jolla
Olavi oli eilen lihtenyt vesille, ei ollut vield rannassa.

Hin ei siis vielikdin ollut palannuts Mutta missi
hin voi viipy4d ndin kauan¢ Kunhan hinelle ei vain olisi
mitdin tapahtunut!  Joku tapaturmas Sattuvhan niitd
niin usein ... herra jumala, eihin se vain liene mahdol-
lista!

Mutta ihmettd, kuinka se tuntui omituiselta: yht'dk-
kii hin siti melkein kuin olisi toivonut. Jos hin olist
vahingoittunut jotenkin helposti ja sairastuisi... ja mini
saisin hinti hoitaa . ..

Hin laitatti illallisen, katatti pdydin verannalle, laski
palvelijat vapaiksi, lupasi heiddt kylille ja istui itse ka-

Aho, Kootut teokset T1 90
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marinsa ikkunaan odottamaan. Hin odotti yhtd levotto-
masti kuin silloin ensi iltana, ja hinessi syntyi sama epi-
miiriinen, perusteeton pelko, ettei hin ehkd tulekaan.
Hin visyi katselemaan jirvelle, jossa ei nikynyt ketidin
ja jossa auringon laskettua usva peitti nikSalan, ja heit-
tiytyi salin sohvalle pitkikseen. Ehkid kaikki timi aika,
jota hin oli luullut todellisuudeksi, olikin vain kuvittelua.
Oliko hin ollenkaan ollut tiillis Eivitko ne olleet pitkii
unennikdd kaikki ndami viikots

Hin oli niin uupunut, ettei saanut ajatuksiaan koo-
tuksi, ei jaksanut endd odottaa ja vaipui unen horroksiin.
Lieneekd nukkunut kauankin, kun kuuli kolkutusta rannasta,
meni ikkunaan ja niki hetken kuluttua Olavin nousevan
pihaan, pyssy olallaan.



XVI.

Olavin metsistysretki ei ollut oikein onnistunut.
Hin ei voinut panna siihen tarmoaan eiki se hinti nyt
ollenkaan huvittanut. Misti hin sen oikeastaan oli saanut-
kaan pdihdnsi¢ Ajettuaan takaa muutamia telkkipoikueita,
jotka sukeltelivat hinen edelldin ja sitten hajaantuivat
ympiri selkid, hin jitti ampumisen sikseen ja nousi maihin,
kuultuaan viulun soittoa muutaman rantatalon takaa mielti.

Sinne oli kokoontunut kylin nuorisoa kiikkumaan ja
tanssimaan. Hin koetti liittyd heidin seuraansa ja pu-
hella tyttdjen kanssa, mutta ne ujostelivat ja vetdytyivit
toistensa taa. Hin kehoitti viuluniekkaa jatkamaan soit-
toaan, joka hinen ilmestyessiin oli keskeytynyt, mutta
kun hin itse yritti tanssia, lakkasivat kaikki muut ja
pysahtyivit tarkastelemaan, »kuinka herra tanssii» Hin
oli mielestddn epZonnistunut, tuli pahalle tuulelle ja vetdy-
tyi puhelemaan muutamain isintimiesten kanssa, jotka
istuivat verdjin piilli tupakoiden.

Heiltd hin sai kuulla, ettéd talon takana olevassa metsi-
lammessa pitdisi olla suuri sorsapoikue. Hin meni aamun
koitteessa sinne, mutta ei saanut ammutuksi kuin pienen
tavin. Suota mydten rdmpi hin toiselle lammelle, jossa
pitkin viijymisen jilkeen sai tapetuksi pienten poikainsa
ympirilld hadrivin telkin. Visyksissd, nilissidn ja suut-
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tuneena itseensd hin palasi venheelleen. Eikd hin edes
ollut saanut ajatuksistaan ajetuksi sitd, miti oli tahtonut
haihduttaa. Elli koko ajan ikiinkuin kihisi hinen veris-
sdidn, soi hinen korvissaan, paneutui hinen soutunsa
tahtiin ja hinen askeliensa liikkeisiin. .

Talosta, johon hin poikkesi ruokaa saamaan, oli
isintiviki mennyt kirkolle, ja pitkin odotuksen jilkeen
hin ei saanut syddikseen muuta kuin leipdd, suolakalaa
ja piimdd. Syotydin heittdysi hin uupuneena pirtin lat-
tialle heinille ja nukkui siini sithen saakka, kunnes viki
tuli kirkosta kotiin. Eminti kertoi kiyneensi aamusella
Tyynelidssi rouvan puheilla, olivat olleet kirkossakin mo-
lemmat, pastori ja pastorinna, ja olipa satuttu samaan
ehtoollispoytainkin. ]

Vai oli Elli ollut ripilli¢ Yhdessd miehensi kanssa¢

Timihin alkaa olla jo litkuttavaa, sehin on jo tidy-
dellinen perheidylli! Mutta tappio ei toden totta ole suuri!
Varsinkin kun voittopuolelle saa panna uuden sielutieteelli-
sen kokemuksen entisten lisiksi.

Mutta kuta enemmidn hin selkdi soutaessaan liheni
pappilan rantaa, siti vihemmin alkoi hin voida katsoa
asiaa sielutieteellisen kokemuksen kannalta. Hinti kir-
veli yhi se, etti hin kuitenkin oli voinut niin tiydellisesti
erehtyi. Hinelld oli mielestiin tdysi oikeus kohottaa
olkapiitdin ja halveksia. Jotain tyydytystid saadakseen
tiytyi hinen jotenkuten saada osoittaa ylenkatsettaan,
isked tai raapaista niin, etti se tuntuisi, antaa hinen tietii,
miti hidn ajattelee ja haihduttaa hinesti kaikki mahdol-
liset luulot ja kuvittelut. Ehk3 olisi parasta panna tava-
ransa kokoon ja jittdii heidit nauttimaan toistensa seu-
rasta. Silld sielli kai jo taas nukutaan laskettujen uuti-
mien takana.
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Mutta kun hin kdintyi huoneen nurkan ympari pi-
haan, niki hin Ellin istumassa verannan alimmalla rap-
pusella, poski kiden varassa, tuijottamassa eteensi pihaa
pitkin.

— Hyviai iltaa, rouva! sanoi hidn vihin teeskennel-
lyn kohteliaasti.

Elli nousi ylés ja tuli hintd vastaan.

— Mini kun luulin teidin jo sille tiellenne uupu-
neenkin!

— Kuinka niin¢

— Kuvittelin jo aivan, ettid teille oli tapahtunut joku
onnettomuus.

— Sehin on ikivi, jos olen saattanut teididt turh a n-
piiten levottomaksi.

— Turhanpiitenkés Mutta onhan piinvastoin hauska,
etti pelkoni on ollut turha. Vaan te olette varmaankin
aivan visynyt ja nilistynyt ... antakaa minulle nimi ja
istukaa nyt heti paikalla illalliselle.

Elli otti hdnen hattunsa ja pyssynsd huolimatta hinen
estelyistdin ja vel ne eteisen naulaan.

— Ettehin vain ole odottanut minua illalliselle¢
kysyi Olavi.

— Olenhan toki! Miksen olisi¢ Olkaa hyvi! — No,
ja kertokaa nyt, kuinka metsistysretkenne on onnistunut.
Olavi vastasi lyhyesti, etti olihan se tavallisesti.

— Sitten on teilli varmaankin ollut hauska retki.
Mini kuulin erzilti eminniltd, etti olitte mennyt jolle-
kin metsilammelle . .. sellaisistahan niiti aina taitaa olla
helpompi 16ytaa lintuja.

— Onhan niitd helppo 16ytdd, kun niitd vain on.

— Aivan yksinkd te eilen souditte sinne... mind
aivan unohdin, ettd olisthan joku renkipojista joutanut
tulla mukaan.
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— Kiitoksia vain, mutta se ei olisi ollut tarpeellista.

Ellin osanotto tuntui hinesti tehdylti. Hin vastasi
niin lyhyesti ja yksikantaan kuin suinkin voi nidyttimitti
tahallisesti epdkohteliaalta.

— Saako luvan olla teeti¢

— Ei kiitoksial — mutta kun Elli jo oli valmistanut
lasin ja ojensi sen hinelle, ei hin voinut olla siti otta-
matta.

— Entds miehenne¢ kysidisi hin yht'dkkii. Eikd hin
tulekaan illalliselled

— Hinké¢ Hinhin on pitijilla.

Olavi ei voinut enii pidittiytyd. Liikutellen her-
mostuneella kidelld lusikkaa lasissa sanoi hin:

— Ja teidan taytyy siis eldd leskend ja kestad eron
katkeruutta taas koko viikko¢

Miti oikeastaan hyodytti pistelld ndin... parasta
kun ei ole mistiin tietiviniin ja menee tichensi, jos ei
voi olla tddlld, Mutta kun Elli ei vastannut, niin se taas
suututti hinti ja hin jatkoi:

— Se kai ei ole niinkiin helppoa¢

— EikS ole helppoa¢

— Niin, mini vain ajattelen, ettei mahda olla.

Elli oli vihin aikaa wvaiti vetiytyneeni teekeittion
taa, josta laski vetti kannuun. Asettaen sen paikoilleen
sanoi hin sitten, dini vahin virihtien:

— Sanokaa minulle, miksi olette niin pilkallinen. ..
oletteko suuttunut jostain . . . olenko tehnyt jotain, joka ...

— Ette suinkaan!... ¢Kuinka voitte sellaista otak-
suakaan! ... Pyydin anteeksi, jos olen tietimittini anta-
nut aihetta sellaiseen luuloon, -

— Mutta teiddn 3dinessinne on kuitenkin jotain,
joka ...



311

— Joka mitas

— Jotain, joka... en mini tiedi ... mutta en mind
nyt endd ymmirri teitd ollenkaan . ..

Viivytellen vastaustaan, miettien sitd ja 16ytden
mielestidn purevan, sanoi hin tekeytyen rauhalliseksi:

— Ehkid olettekin oikeassa ... minid ylipainsi luulen,
ettemme oikein ymmirrd toisiamme.

Se ndytti sattuvan...

— Niinké¢ Mutta olettehan niin usein sanonut piin-
vastoing

— Alussa, kun kaksi ihmisti tapaa toisensa, tapah-
tuu usein, ettd he, pintapuolisesti oppien toisiaan tunte-
maan, luulevat olevansa samaa mielti ja heidin katsanto-
tapansa ndyttivit sopivan yhteen, mutta sitten ilmaantuu
useinkin jotain, joka yht’ikkii osoittaa, etti he ovat tois-
tensa suhteen erehtyneet.

— Te olette siis erehtynyt minun suhteenis

— Ja te ehkid mydskin minun¢

— Enhin mini tiedid siti tehneeni... tehin sen
sanoittes

— Ehki onkin sitten syy vain minussa... ja mi-
nussahan se onkin. ..

— Mitenk3 teissis

— Siten vain, etti mini en ole ymmirtinyt teitd
niin hyvin kuin te ehkd minua. Ja koska olen siti eri-
tyisistd syistd tdnddn tullut ajatelleeksi, niin voinhan sen
sanoakin ... tai oikeastaan on vain eris anteeksipyyntd,
jonka katson velvollisuudekseni tehdi.

— Hyvinen aika! Miti te tarkoitattes

— Tarkoitan sitd, etti varmaankin olette tuntenut
itsenne syvisti loukatuksi, vaikkette ole siti osoittanut,
kun olen niin ajattelematta ja teidin mielestinne ehki
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kevytmielisestikin puhunut asioista, joiden kuuleminen on
saattanut olla teille hyvinkin vastenmielisti. Mutta se ei
ole tullut siiti, etten olisi tahtonut antaa arvoa teidin
vakaumuksillenne, vaan etten ole niiti tuntenut tai oikeam-
min luullut teilld niiti olevan.

— Mutta mind en ollenkaan ymmirrd... ettehin
ole milloinkaan etteki mitenkiin minua loukannut.

— Enkdé¢ No, sittenhin on kaikki hyvin.

— Mutta mitenk3d te luulette sen tehneennes ...
mink3d johdosta olette voinut tulla sellaiseen kisitykseen¢

— Jos olen erehtynyt ja luullut viirin, niin onhan
tarpeetonta sitd selittds,

— Selittikia nyt kuitenkin... sanokaa nyt, mini
pyydén.

— En ole tiennyt, etti olisitte uskonnollinen.

— Mutta mitenkd te... misti te nyt sitten olette
saanut sen, ettd olisin¢

— Olettehan ollut ripilli tinding

— Olenhan ... Sitakd tef Ja sitiko te piditte niin
suurena merkkini minun uskonnollisuudestani, etti...

— Eikd se sitten ole tarpeeksi suuri¢

— Mutta eihin se . . . enhin mini . . . hyvinen aika . .!

— Mini olen tietysti piittinyt vain itseni mukaan . . .
mini jos menisin ripille, olisi se merkki siitd.

— Niinhin sen pitdisi olla, vaikkei aina ole.

— Mutta suokaa anteeksi, jos mini sitten kisitin
teita vielikin vihemmin,

— Yhti vihin kuin mini itsekidin... (ja tuntien
vastustamattoman halun selittdid ja puhdistautua, sanoi
hin:) ... en tiedi muuta, kuin etti kun mieheni tini
aamuna pyysi, niin mini menin hinen pyynndstiin.
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— Ja hinen tahtonsa on tietysti teidin lakinne!
sanoi Olavi kiivastuen.

Hin oli noussut ylds ja kidveli edestakaisin verannan
lattiaa.  Elli seurasi hiinti arasti silmilliZin ja melkein
rukoileva viridhdys dinessidin hin sanoi:

— Eihin ollenkaan siinid merkityksessi ... miksi te
selititte kaikki niin vidrin... pitdisihin teidin kuitenkin
tietdd . . .

— Miti niin¢
loukkaantuvan, jatkoi hin: — siti vain, etti etteko tieds,
ettd voihan olla kaikenlaisia syitd, jotka melkein kuin
pakottavat . . . joista ei voi irtaantua, kun niihin kerran on
takertunut.

— Ja joista ei tee mielikdin irtautua... onhan se
aivan luonnollista ja niin perdti inhimillisti... siti sa-
notaan suureksi, jopa jaloksikin ... kaikki runoilijat ovat
sitd ylistelleet . .. ja mind kylld osaan mindkin antaa arvoa
sydimen ja tunteiden vaikuttimille... Kun kerran ra-
kastatte miestinne ja tahdotte olla hinen kanssaan on-
nellinen —

— Ja te luulette todellakin! huudahti Elli.

Olavi oli hermostunut, se oli niin kauan kuchunut
hinen sisissdin, koko eilisen ja tidmin pdivdd hin oli
ajatellut sitd sanoakseen. ..

— Enhin mini luule mitidn! En puhu muusta,
kuin miti olen omin korvini kuullut ja omin silmini nihnyt.

— Ja miti te olette kuullut ja nihnyt¢

Olavi kohotti kulmiaan ja teki epimiiriisen ylen-
katseellisen liikkeen olkapiilladn:

— Ei mitdin muuta kuin miki on, niinkuin olla
pitdakin,
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Mutta Elli niki hinen ivansa ja luuli jo aavistavansa,
mitd hin tarkoitti,. Hin muisti, mitd he ensimmiiseni
sunnuntai-iltana pappilasta palatessaan olivat puhuneet,
hin ymmirsi nyt selvemmin kuin koskaan, etti se oli se,
joka hinti vuosikaudet oli vaivannut, kalvanut ja hivet-
tinyt ... ei koskaan hin ollut uskaltanut nousta siti vas-
taan, hin oli kaikkien edessi teeskennellyt ja valehdel-
lut... mutta hin el mitenkdin endi voinut kestid, ettid
Olavikin luulisi sitd hinesti... Sana oli niin monta ker-
taa ollut putoamaisillaan hinen huuliltaan, se tiytyi saada
sanotuksi, seurasipa siiti, miti seurasikaan... ja ikiin-
kuin torjuen jotain syytdsti luotaan, ikiinkuin luoden
vuosikausien taakan hartioiltaan, huudahti hin kiivaasti,
itkunsa kanssa taistellen:

— Mutta se ei ole niin.,. se ei ole totta,.. mini
en ole onnellinen, mini en rakasta hinti enki ole kos-
kaan rakastanut!

Mutta tuskin oli hin sen saanut sanotuksi, kun hin
himmistyi rohkeuttaan, kauhistui itsedin, katui, hipesi
ja heittdytyen pdytdd vasten purskahti hian hillittoméin,
hermostuneeseen itkuun.

Olavi hipesi samassa epihienouttaan, iva ja katke-
ruus sulivat kuin vaha valkeassa, hin heltyi, katui, tahtoi
sovittaa kaikki milld hinnalla hyvinsi ja tarttuen Ellid
kisivarteen hin koetti nostaa hinet ylds istualleen:

— Elki3 nyt! kuulkaahan . . . elkizhin itkekd niin...
ravhoittukaa nyt... enkd voi teitdi mitenkddn lohduttaa¢

Ellin koko ruumis wvirihti, kun hin tunsi Olavin
hintd koskettavan. Mutta hinen tiytyi saada itked, tyh-
jentdid pakahtumaisillaan oleva mielensi, sithen paikkaan
menehtya . . .



315

Olavi istuutui hinen viereensi, kumartui hanti li-
helle, vakuutti; ettei hin ollut mitidin pahaa tarkoittanut,
ettd Elli oli kisittinyt hinet viirin.

— Te halveksitte minua... ja te olette oikeassa...
mini olen kurja olento, heikko, raukka. ..

— Enhdn mind ... mini piinvastoin. ..

— Te saattekin halveksia minua... mini ansaitsen
sen... voi, voi, mini olen onnettomin ihminen maail-
massa.

— Antakaa minulle anteeksi... ettekd voi sitid
tehdi ... enhin olisi loukannut teiti niin, jos en teitid
rakastaisi ...

Ja hin oli vakuutettu siitd, ettd hin nyt todella
rakastikin hintd. Hin tahtoi vetdd hinet luokseen, pyyh-
kii pois hinen kyyneleensi.

Mutta Elli kiintyi pois, nousi ylés ja meni veran-
nan kulmaan, jossa hin katsoen ulos ikkunasta vihitellen
rauhoittui, tyyntyi, herkesi nyyhkyttimisti ja kuivasi
kyynelidn ... Hin niki siind tuon tutun pihamaansa,
tuvan rappuset, joissa valkea kissa kyyhétti liikkumatonna,
porstuan oven, jonka toinen puolisko oli auki, tuvan ikku-
nan ja sen lipi toisen ikkunan, aitan ja tuvan vilitse ruis-
pellon, tarhan ja kaivon vintin... ja kaikki oli hinestd
niin vierasta, niinkuin hin ei olisi siti tuntenut ja ymmir-
tinyt ja niinkuin kaikki olisi ollut niin kummallisen kau-
kaista ja epimddrdisti...

Onko se mahdollistas . .. oliko hin kuullut oikein...
oliko hin sanonut hinti rakastavansa ... onko hin vield
siellds . ..

Siellihin hin on, oli ottanut hinti olkapaistd, tah-
tonut lohduttaa hinti... ja oliko hin sanonut rakasta-
vansa$
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Olavi istui ja odotti. Hian olisi tahtonut virkkaa jotain,
mutta ei tiennyt miten aloittaa ja kuinka sovittaa sanansa.

Hetken kuluttua kiintyi Elli hineen piin, pyyhki
hiukset otsaltaan, katsoi hineen silmit suurina kyyne-
listd, tarttui hdnen kiteensi, puristi sitd kauan, sanoi su-
rullisesti hymyillen:

— Hyvai yotd nyt sitten! — ja meni sisdin.

Olavi olisi tahtonut menni hinen jilkeensi, sulkea
hinet syliinsid ... Mutta hin ei uskaltanut edes pyytid
hinti jaimiin vieli vihiksi aikaa.
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Kun Olavi turhaan odotti Ellii takaisin tulevaksi
verannalle, otti hin hattunsa ja lihti maantielle pdin ki-
velemdin. Pitkin matkaa hin astui kiivaasti voimatta
mitidn ajatella ja mistiin tehdid selkoa itselleen. Tul-
tuaan muutamaan tienhaaraan poikkesi hin maantielti ja
jatkoi matkaansa tuntematonta metsipolkua, joka vei
ensin koivikon ldpi, sitten laskeutui alankoon, nousi niityn
piitse kankaalle ja paittyi ver3djiin ahon aidan takana,
jonka liepeessd oli pieni mokki. Hin aikoi nousta aidan
yli, vaan jiikin sen selille istumaan. Vasta siini hin sai
alempana olevan metsin yli katsellessaan ja ydrastaan
laulua kuunnellessaan selville, mitd oikeastaan oli tapah-
tunut.

Olihan se tullut niin Zkkii ja sellaisella voimalla,
ettei hin vielikdidn oikein ymmirtinyt, kuinka se oli
kiynyt. Ei hin koskaan ennen ollut tuntenut sellaista
tunnetta. Se erosi niin kokonaan siiti, mitd hin tihin
saakka oli kokenut ja misti hin jo aikoja sitten oli saanut
tarpeensa. Tdssd oli jotain muodotonta ja salaperdistd
niinkuin tuossa kesdyoss3, joka hinti ympiréi. Oli kuin
kulkisi hin jossain kielletyssi satujen lumotussa puu-
tarhassa, missi viijyvd vartia voi piilli joka kiven ja
kannon takana, mutta jossa kuitenkin saa liikkua vapaasti
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ja hiiritsemittd. Sydantd ahdistaa joka askeleella, mutta
ei kuitenkaan malta kifintyd takaisin. Ja miksi pitiisi
kiintyi¢ Eikd hinelli ole sithen yhtid paljon oikeutta
kuin muillakine Hinh i n se on, joka rakastaa, ja h 4 n-
tihin rakastetaan... Hin muisti eilisen ja timin-
piiviisen mielentilansa eiki voinut enid kisittdd, kuinka
oli niin voinut sen valtaan joutua. Mistd hin oli saanut
ne epdilyksensi’ Kuka sanoi, etti niissid oli ollenkaan
mitdin perddd Mutta jos olisi ollutkin, miti se kuuluu
tshin¢ Yhtd hyvin voisi hin syyttdid minua entisyydes-
tini... yhti hyvin voisin mini hyljiti jonkun, joka tus-
kissaan juoksee luokseni ja tunnustaa, ettid hinet on vi-
kisin viety, Hinelle muistui mieleen Ellin viittaukset
hiimatkastaan ja tulostaan uuteen kotiinsa, Mitd hin oli
mahtanut kirsid, miten itkei ja surra — minua samalla
ajatellessaan.  Eiki hin taaskaan voinut kisittdd, miten
hin ei jo ennen ollut tullut-siiti selville ja miten hin vield
aivan isken oli voinut epiilldi hinen tunteittensa todelli-
suutta, Milli voimalla, milli hillittémilld intohimolla ne
olivatkaan purkautuneet hinen rinnastaan! Ja kun ajat-
telee, ettd hin on wvuosikausien kuluessa koettanut kas-
vattaa ja pakottaa itseddn niitd kitkemdin... Ja Olavi
niki taas edessdin hinen pinnistetyt kasvonsa, nizki hinet
nyyhkyttimissi pdytid vasten, niki hinen itkettyneen
katseensa ja olisi vield kerran tahtonut vetii hintd luok-
seen ja lohduttaa hinti.

Samalla hin tuli ajattelemaan itsedin, punnitsemaan
omia entisii tunteitaan ja vertailemaan niiti toisiinsa. Ne
olivat niin vaaleita ja virittdmii niihin verraten, niissi ei
ollut koskaan ollut tarpeeksi syvyyttd, ja siksi ne olivatkin
aina niin nopeasti haihtuneet. Mutta olisiko hin nyt vih-
doinkin 16ytinyt sen todellisen, sen suuren ja epiitsekkdin,
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sen n. s. aatteellisen tunteen, jota hin kaiken eliminsi
oli hakenut¢ Hin luuli niin... Mitiko tidsti seuraisi¢
Kuinkako tdmi tulisi padttymiine Mutta eithin siiti tar-
vitsisi seurata mitidin, eihdn sen tarvitsisi mihink3in joh-
taa. Olihan Elli voinut sdilytt3d sen, se oli ollut hinen
ihanteensa vuosikausia... »Enkd mini sitten voisi sii-
lyttdd sitd samalla tavallasy Ja yht'skkid sopi se hinen
mielestddn niin hyvin sisilloksi sithen ihanteelliseen aivo-
tydn elimiin, jonka ulkopiirteet hin, muuhun kaikkeen
kylldstyneeni, oli tinne tullessaan eteensé piirtinyt. Miksi
ei hin kuitenkaan ollut tuntenut tdydellisti tyydytysti
tyossain¢ Siksi, ettd hineltid oli puuttunut sen hengetir.
Mutta nyt hin oli sen tavannut.

Haaveellinen kesiyd antoi vahvistusta sille mieli-
alalle, johon hdn oli joutunut. Ei koskaan hin ollut luul-
lut voivansa tuntea niin puhtaasti ja niin kirkkaasti...
Kuinka kaukana hin olikaan nyt tovereistaan, heidin kat-
santotavoistaan ja entisestd itsestdinkin!

Kuinka maailma sentdidn oli ldpikuultavan hieno,
kuinka luonto oli ihanal

Aamu jo valkeni, kun hin lihti palaamaan Tyyne-
lan. Sitid lihetessiin hin tapasi itsensd ajattelemasta,
ettd ehki timi kaikki sentdin onkin vain unelmaa ja hin
huomenna jo tuntee ja selittdi kaikki toisin. Mutta entid
sitten, jos se olisikin unelmaal Miki ei ole unelmaa¢
Oikeastaanhan siti on kaikki se, mikid on ylipuolella taval-
lisuutta. Ja kestdzhin se, niin kauan kuin kestid.. ei
ainakaan ole tarvis siiti ennen aikojaan ja tahallaan he-
rittdd itseddn. ;

Kun hin tuli verannalle ja siiti porstuaan, niki hin,
ettd Elli oli heittdytynyt salin sohvalle ja nukkunut siihen.
Jos hin menisi ja suutelisi hinet hereillef Mutta hinestd
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oli hienompaa antaa hinen olla... nukkua rauhassa...
Ja sukkasillaan hin hiipi hiljaa ja varovasti yls vinnille.

Mutta kun hin aamulla herisi, oli hinen ensimmiinen
tunteensa jo pieni epdilys. Hin olisi kuin toivonut, ettei
se vield olisi tapahtunut, mika oli tapahtunut eilen. Enti
jos Elli ei vastaisikaan sitd, miti hin oli kuvitellute Hin
oli niin usein saanut sen kokea, etti hin pelkisi nytkin
kiyvin, niinkuin oli kdynyt ennenkin. Hin muisti, kuinka
hin nihtyidn morsiamensa sen eron peristi, miki ol
seurannut ensimmiisti tunteen purkausta, oli joutunut
aivan kokonaan himmennyksiinsd. Se ei ollut ollenkaan
se ihanne-impi, joksi hin erillidnolo-ajallaan oli hinta
kuvitellut. Oli silloin melkein tehnyt mieli juosta pois,
livistdd tiehensi. Mutta tyttd oli kiitinyt bintd vastaan,
heittiytynyt hinen syliinsi, ja hinen oli tiytynyt sulkea
hinet siihen, vaikka rinta oli aivan rauhallinen ja sydin
kylmi. Nytkin nidytti kaikki niin jirkevilti aamuvalossa,
niin vihin salaperiiselti ja suurelta. Olenko mini taas-
kin antanut satunnaisen mielialani vaikuttaas Mutta hin
tahtoi kuitenkin saada vakuutusta tunteelleen, hin viivyt-
teli nousuaan, houkutteli esille eilisii kuvia ja saikin ne
sen verran palaamaan, etti hin uskoen ainakin hyvain
tahtoonsa laskeutui alas.

Ja ilokseen hin niki, ettei vaikutus ollut se, jota
hin oli pelinnyt. Kun hin tuli verannalle, ei Elli ollut-
kaan siini odottamassa, niinkuin Olavi oli luullut. Hin
niki hinet tiysissi talouden toimissa, tuvan rappusilla,
tulossa tuvasta viilipyttyja kantaen. Kuinka kauniissa
kaaressa notkui hinen ruumiinsa, kun hin kohotti kan-
nettavaansa painsi tasalle ja mitdin huomaamatta kulki
pihan poikki keittisdn! Noin juuri piti hinen ollakin,
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noin ulkonaisesti rauhallinen, vaikka hinen mielensi var-
maankin on levoton.

Ja toinen yhti miellyttivi piirre, kun hin sitten
salin kautta tuli verannalle ja he sielli tapasivat toisensa.
Ei kaukaisinta viittaustakaan siihen, miti eilen oli tapah-
tunut . .. kenties sentdin joku vihiinen silmin alaluomen
varidhdyksessa. :

Vasta sitten, kun Olavi oli mennyt hinen jilessiin
puutarhaan, tarttunut hinti sielld kiteen ja uudelleen
vakuuttanut samaa miti eilenkin, sanoi Elli:

— Onko se sitten todellakin totta¢

— On se totta, sanoi Olavi niin hellilld, syvilli ja
vakuuttavalla ddnelld, ettd Elli ei voinut sitd endd epiilla.

Mielenliikutuksesta uupuneena hin oli eilen illalla
nukkunut melkein heti kohta, kun oli heittdytynyt pitkik-
seen. Ja aamulla se oli hinestikin ensi alussa ollut mahdo-
tonta. Se olisi ollut liian onnellista, jos se olisi ollut totta.
Hinkd, joka niin kauan ja niin toivottomasti oli sitd toi-
vonut, mutta jonka vallattomimmatkaan unelmat eivit
olleet menneet niin pitkille ... joka tuskin oli tullut aja-
telleeksikaan siti, ettd Olavi hintd rakastaisi, vaan jonka
kaikki vaatimukset elimiltd olivat pysihtyneet siihen,
ettd vain saisi olla hinen seurassaan, kuulla hinti ja nihdi
hinti ja silloin tdllsin vain kuvitella, etti Olavin
tunteet olivat samat kuin hinenkin — hink6é nyt yht'-
ikkii ja juuri silloin, kun kaikki niytti olevan lopussa,
sai kuulla sen hinen omasta suustaan! Mutta niinhin
se oli, ja nyt vakuutti hin taas sitid samaa ... Miti syyti
olisi hinelli sanoa niin, jos hin ei niin ajattelisi ja tun-
tisi¢ . .. Mutta hinen teki mielensi kuulla se vield ker-
ran ..

Aho, Kootut teokset 11 — 2]
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— Vaan jos te vain niin luulettes ... jos te ereh-
dytte itsenne suhteens

— En, en... mini en erehdy... mini olen vain
erehtynyt siind, ettd niin kauan olen sitd pidittinyt, niin
kauan ollut ymmirtimitts itseini ja teitd... te ette saa
enii epdilldi minua ... ettehin¢

— En... — ja hin ojensi hinelle kidtensi vakuu-
deksi siitid, ettd hin uskoi. :

— Ja annatteko anteeksi, etti eilen pahoitin mie-
lennes

— Elkdi nyt sitid endid ajatelko!

Hinen siini istuessaan kiikkulaudalla ja Ellid kat-
sellessaan, oli Olavi piankin voittanut ensimmiisen het-
kellisen heikkoutensa ja antautui nyt mielihyvilli sen tun-
teensa valtaan, joka pitkdsti ajasta oli hinelle niin uusi
ja entisestiin niin erilainen,  Kuinka hin rakasti siti,
etti Elli kiyttiytyi niin arasti ja samalla niin arvok-
kaasti! Hin oli poistunut vihdksi aikaa, jittden Olavin
yksin. Mutta sitten hin tuli takaisin, levitti valkoisen,
kaikkein hienoimman poytiliinansa kiikkulaudan eteen
asetetulle poydille ja toi sithen hinen aamukahvinsa.
Kuinka se oli kodikasta ja kuinka se samalla oli kuin jon-
kunlainen salaperiinen, harvinainen juhla! Ja Elli ei
tehnyt hineen sitd vaikutusta, kuin hin olisi ollut morsian,
hin oli kuin hinen vaimonsa, hinesti tuntui, kuin he jo
olisivat hdinsi viettineet ja kuin he jo nauttisivat yhdys-
elﬁmi'msii rau.hasm. Aamukin oli tuollainen tyyni puoli-
vasti ja -ilman tuulta. Nakymattomastl, tuntumattomasti
~hienonevat pilvet, kohoavat pois ja haihtuvat korkeuteen,
niinkuin ne olisivat vain maan tuoksua. Ennenkuin aurin-
gon terd nikyy ja alkaa kuumentaa, nikyy jo sen luoma
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varjo. Ja kun se sitten alkaa paistaa, jad jarvi kuitenkin
tyyneksi ja lehvit liikkumattomiksi, Taivas ja maa ikiin-
kuin ihailevat toisiaan, katselevat toinen toisensa kuvaa
silmissiddn. Pilvet ovat liikkumattomia ja jadvit valkeina
marmoripatsaina taivaalle seisomaan, muotojaan muutta-
matta.

— Ollaanko siis onnelliset sanoo Olavi jatkoksi
puheilleen ja ajatuksilleen, ja hakien wastausta, joka olisi
sopinut hinen mielentilaansa kuvaamaan, ‘luulee hin sen
I6ytaneensikin . . . — yhtd onnelliset kuin nuo kaksi riippu-
oksaista koivua tuolla pintarella, jotka eivit niyti toi-
sistaan tietivin, mutta jotka kuitenkin kaipaisivat toisiaan,
jos eivit saisi seisoa vierekkiin,

— Ollaan, sanoco Elli... mini ainakin olen niin...
niin, etten voi siti sanoa.

~— Sanokaa kuitenkin ...

— En voi.

— Ja mini kun jo luulin, ettette minusta vilittdi-
sikdin.

— Miniksé¢ Voi, voi! ... jos tietdisitte, mitd kaikkea
olen teisti aikain kuluessa haaveksinut.

— Teiddn pitid siitd kertoa.

— Mutta sittenhin minun pitdisi kertoa teille uudel-
leen koko elimini.

— Niin teidin pitadkin.

. — Mutta miti te oikeastaan minusta ajattelette. ..
eiko timi kaikki kuitenkin ole teidin mielestinne kovasti
vairing ;
— Pitidisihin teidin jo siksi tuntea minut, etti tie-
ditte, mitd ajattelen.

— Mutta jos te sanotte sen vain minua rauhoittaak-
sennes
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— En suinkaan ... silli mini en tiedi, misti teitd
ravhoittaisin ja minki tihden. Siksikd, etti olette anta-
nut tunteittenne puhua¢  Mutta kerranhan niidenkin
tiytyy saada puhua ja kerran niidenkin paisti oikeuk-
siinsa. ,

Tekihin niin hyvii kuulla hinen siti sanovan, ja
sathan hin itse vakuutusta sithen, miti oli ajatellut. Hin
oli kysynyt itseltiin — sekd ennen ettd nyt — tekisikd
hin siini vidirin, jos tekisi niinkuin nyt oli tapahtunut.
Mutta hinestd niytti, ettei hin tehnyt. Olkoon, etti hin
on kerran lupauksensa antanut — jonka lupauksensa hin
tahtoo pitiikin — mutta sydintiin, sieluaan hin ei ole
kenellekiin luvannut. Se, jolle se olisi ollut tuleva, se el
siti ole ymmirtinyt ottaa, ei siti kaipaa eiki tule mitdin
kadottamaankaan. Miksei hin saisi siis rakastaa ja olla
rakastettus Ja jos hinesti eivdt ole olleet viirid hinen
tihdnastiset tunteensa, miksi ne nyt sitten olisivat¢ Eihin
oikeastaan ole mitiin muutosta tapahtunut. Ei muuta,
kuin ettd Olavi tietid sen ja etti hin itse tietii sen myds-
kin. Olihan ollut turha se pelko, jota hin joskus oli tun-
tenut titdi mahdollisuutta ajatellessaan. Onhan heidin suh-
teensa vast'edeskin oleva samaa ystivyytti, jota se on ollut
tihinkin saakka ja josta se el saa muuksi muuttua. Niin-
hin sen kisittid Olavikin . .. hin kidyttiytyy niin hienosti,
niin arasti ja kohtelee hinti niin kunnioittavasti... juuri
niin kuin ainoastaan sellaisen tidydellisen gentlemannin
tuleekin . . . kuinka hin on onnellinen! kuinka hin on on-
nellinen!
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Ne olivat taaskin ihania piivii, thania iltoja ja Oit3,
samanlaisia kuin viime viikollakin, mutta kuitenkin niin
toisenlaisia. He kiyskentelivit maantielld, soutelivat jir-
velld, istuskelivat rantakivilli, puutarhan kiikkulaudalla,
verannalla ja Ellin kamarissa. Ei kiynyt ketiin koko
viikolla, viki oli tdissdin, talo melkein zutio paitsi heitd
molempia,. paitsi piivipaistetta, limmintd ja valoa, joka
tiytti pihamaan ja huljui huoneissa ulos ja sisdin avo-
naisten ovien ja ikkunan kautta, Ja missi he olivat-
kaan, puhuivat he toisilleen, kuinka onnellisia he olivat,
kuinka he ajattelivat ja tunsivat samalla lailla ja kuinka
ne tunteet olivat toisenlaisia kuin kaikki ne, miti he ennen
olivat kokeneet ... ja tokkohan kukaan maailmassa rakas-
taa niin hienosti ja samalla niin suuresti ja syvisti! Eihin
se tavallisissa oloissa ja tavallisille ithmisille voikaan olla
mahdollista. Mutta heilld, heillihin on siihen aivan eri-
tyiset edellytykset. Ja yhi uudelleen luulivat he ne loyti- -
vinsi toisen pitkistd, monivuotisesta, hiljaisesta uskolli-
suudesta ja toisen turhasta hapuilemisesta ja ihanteensa
etsimisesti. Yhti kummaa kuin oli, etti toinen tiilld
istuu, odottaa ja luottaa, yhti omituista oli, ettd toinen,
maailmaa harhailtuaan ja turhaan etsittyiin jotain rau-
hallista paikkaa, on tinne saapunut ja tiilti sen l8ytanyt.
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Oliko se sattuma? Kenties oli, mutta Olavi vakuutti,
etti kun hin laivan kannelta katseli Tyynelin lahtea,
hin oli varma siiti, ettd tuossa se nyt on se satama, jota
hin on etsinyt ja jonne hin silloin samassa olisi paittinyt
tulla, jos ei olisikaan p3ittinyt sitd ennen.

— Ne olivat kai ne minun ainaiset toivotukseni,
jotka teiti tinne vetivit, sanoi Elli.

Ja nyt hin uskalsi kertoa hinelle, kuinka hin nuot-
takotansa kupeella oli hianti, juuri hinti odottanut.
Siind hin ei ollut koskaan kaikkea toivoaan kadottanut.

— Ja sieltihin te sitten tulittekin. Kuinka min3
siti peldstyin ensin, ja kuinka olin himillini ja kdmpeld
sind ensi iltana!

+— Ja minusta te jo silloin olitte niin miellyttivi...
minid valvoin kauan teiti ajatellen... Mutta sanokaa,
eikd se ollut teidin panemanne se kukkasvihko minun
huoneeseeni¢

— Minunhan se oli... minua niin peloitti, etti te
sen huomaisitte.

Ja kun he kerran niin olivat piisseet niihin yhtei-
siin muistoihinsa, tuli niiti mieleen toinen toistaan litkut-
tavampia ja viehittivimpii. Ja miki nautinto niitd ottaa
esille ja saada niisti aina uutta vahvistusta!

Miti oli Elli ajatellut Olavista, silloin kun he ensim-
miisend sunnuntaina palasivat pappilasta ja hin oli ollut
niin litkutettu siitd, mitd kuuli Sigridisti¢ — Hin oli aja-
tellut, ettd jos tietiisitte, kuinka arkaan paikkaan te kos-
ketitte ja kuinka min3 kuitenkin mielellini kuuntelin, ett3
te hintd puolustitte ...

Entd mitd Olavi Ellisti, kun hin tarjosi juomavetti
ja kun he eivit kumpainenkaan saaneet sanaa sanotuksi¢
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— »3e oli ehkd silloin, kun mini ensi kerran ja melkein
tietimittini tunsin, ettd voisin alkaa teitd rakastaa.n

— »Mutta entd kun olimme sielld kellotapulissas ...
te ette aavistanutkaan, kuinka mini olin onnellinen, kun
te tulitte pyytimain, ettd istuisin sithen silmukkaan» —
»Mutta kirkkoaikana mind kuitenkin koetin sakastin ovelta
katsella, mihin te olitte istuutunut.» — »Jospa tietiisitte
mitid kaikkea mind sind sunnuntaina sielld kirkonpenkissi
haaveksing» — »Kertokaa sel» — Ja Elli kertoi sen. Ja
kertoi sitten kaikesta muustakin: ikdvistiin, kun Olavi ei
viikolla ndyttinyt viihtyvin hinen seurassaan puutarhassa;
ilostaan, kun hin tuli noutamaan hinti ongelle; onnes-
taan, kun hin Olavin puheista piitti, ett hin kaipasi
ystividd ja ehkd sallisi hinen olla tuona kaivattuna; on-
nettomuudestaan, kun luuli, ettd Olavi ehki vilittikin enem-
min Liinasta kuin hinesti; riemustaan, kun oli vakuu-
tettu erehtyneensid nihdessdin, ettd Olavi tuli niityltd
hintd noutamaan. -

Mutta voi, kuinka hin oli ollut onneton lauantaina
ja sunnuntaina! ... ja se kauhea aika rippikirkossa... ja
kun Olavi ei ollut vield illallakaan kotona ... kuinka hin
oli kirsinyt luullessaan, etti kaikki ehki oli jo lopussa!

— Teidin tiytyy antaa minulle anteeksi kaikki kir-
simyksenne, joita olen teille tuottanut . .. teidin tiytyy se
... mini en saa rauhaa, ennenkuin tiedin sen...

— Eihin se ole mitiin endi... sehin on jo men-
nyttd . ..en mind sitd endd muistakaan ... Mutta sitd mini
en todellakaan wvoi kisittid, kuinka elimini olisi voinut
olla sitten enii mahdollista, jos kuitenkin olisimme silld
lailla eronneet.

— Unohtakaa se kaikki.



328

— Nyt sen voinkin unohtaa ... enkd ajattele edes
sitakiin, ettd timi tietysti ei voi kauan kestdi.

— Mutta miksei voisi¢

— Teiddnhidn on kuitenkin pian meneminen.

— Mutta jos menenkin, niin voinhan tulla takaisin,
ja jos en silloin voi jiidi teille, haen asuntoni jostain
muualta ldheisyydestd. Minun kun ei ole pitkdin aikaan
vilttimitontd olla Helsingissd, voin aivan hyvin asettua
tinne lukemaan ja tyotd tekemdin.

— Olisiko se mahdollista! Ja sitten ei tulisikaan
endd niitad syysiltoja ja pitkid talvisia puhteita!l Mutta
vaikka menisittekin, olisin sittenkin onnellinen, kun wvain
tietdisin, ettd saan nihdi teidit edes kerrankaan vuodessa
... vaikka poistuttekin talveksi, niin lupaatteko kuitenkin
kiydi minua kesdlld katsomassa¢

— Lupaan.

Ja niin he pdivi piiviltd tyhjensivit toisilleen varas-
tonsa kaikkia niiti muistoja, jotka heille olivat olleet yh-
teisid. Elli antautui sithen niinkuin soutaja, joka kokkaan
selilleen heittiytyen antautuu verkalleen vuotavaan vir-
taan, joka viepi ja viepi ohi niittyisten lempeitten ranto-
jen, eikid silmi nie muuta kuin korkean kaartuvan tai-
vaan. Olihan hin titi tillaista elimii joskus kuvitellut
mahdolliseksi, oli silloin tilléin loihtinut toiveensa toteu-
tuneiksikin.  Ja nyt hinestd niytti, etti se ja se, mitd
hin oli kuvitellut, oli sitd, mitd hin nyt sai todellisuudessa
elid. Kaikki ne entiset toiveet ja kuvittelut, sanoi hin, ne
olivat aikain kuluessa muuttuneet kuin kuiviksi kukkasiksi,
jotka hin huolellisesti oli kitkenyt eliminsi kirjan lehtien
viliin, uskomatta, etti ne koskaan tulisivat esille otettaviksi.
Ja nyt ne ikididnkuin itsestiin olivat alkaneet uudelleen
vihannoida ja uudelleen tuoksua!
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Ja hinellekd oli kaikki timi tapahtunut, hinel-
lekd, joka jo oli pitinyt itsensi eldvilti haudattuna! Se
oli nyt niin huimaavan korkeata ja valoisaa, miki ennen
oli ollut ammottavan syviid ja pimeiti! Se oli kuin se
hinen vanha taivaansa, jota hin kotona ollessaan oli ha-
kenut kotirantansa tyynestd kuvastuksesta, joka oli hinti
hirvittinyt ja vetinyt puoleensa, jota hin oli silloinkin
ollut katselemassa, kun Olavi oli heille saapunut, joka
silloin oli vavahtanut koko korkeudeéssaan ja himmentynyt
samassa, mutta joka nyt taas oli kirkastunut eiki ehki
milloinkaan enii tulisi tummenemaan.



XIX.

Olavi kuunteli hinti ja antoi hinen puhua pitkit
hetket hennomatta hinti keskeyttii. Eli oli hinelle
siind kuin uusi ilmi6 seki itseensi etti hinen mielestiin
kaikkiin muihinkin naisiin verrattuna. Hin antoi itsensi
niin tdydellisesti, niin mitddn s3dstimittd ja salaamatta.

Hin oli siind niin erilainen kuin kaikki ne muut naiset,
jotka Olavi tit3 ennen oli tuntenut ja jotka olivat avan-
neet hinelle sydimensi ja sielunsa sulkeakseen ne taas
samassa. Elli ei niyttinyt tahtovan mitilin salata, ei mi-
hinkiin verhoutua, ei estii mitdin itsestiin kuvastu-
masta,

Ja Olavia se alussa miellytti sanomattomasti. Se
oli kuin satasirmiinen kuvastin, jossa hidn niki itsensi
tuhatkertaisesti monistettuna.

Mutta sitten se alkoi vihitellen tuntua yksitoikkoi-
selta, vilistd melkein kyllidstyttdaikin,

Hin olisi kylli tahtonut antaa kuvan kuvasta, pal-
kita tunteen tunteella ja luottamuksen luottamuksella.
Mutta hinelld ei ollut juuri mitdin lisittivii sithen, miti
oli jo ennen itsestdin kertonut, ei mitdin sellaista, jota
olisi voinut- Ellille kertoa. Silli kaikkishan hin ei olisi
voinut, Elli ei olisi ymmirtinyt ja olisi kdsittinyt hinet

vairin. Ja sitten oli hinen rakkautensa niin uusi ja niin
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pinnalla vield, kun pohjalla oli elimi, Jonka muodostami-
sessa Ellilli ei ollut mitdin osaa.

Hinen olisi kuitenkin tehnyt mielensi osoittaa niitid
tunteitaan, joita hinelld oli. Hin huomasi useinkin enem-
min katselevansa kuin kuuntelevansa. Hin seurasi Ellin
liikkeitd, hiveli silmilliZin hinen muotojaan. Hinesti oli
hinen otsansa niin puhdas, silmikulma niin salaperiinen,
posken ja tukan raja niin houkutteleva, olkapdi niin pyo-
red, rinta niin tiyteliinen ja tiukka, ja jalka, joka Ellin
ommellessa oli toisen jalan piille nostettuna, niin kaunis-
muotoinen ylhdiltd alas. Hinen olisi sentihden tehnyt
mieli hyviilld hinti, vetdd hinet luokseen, sulkea syliinsi
ja suudella.

Mutta kun hin erdini iltana heidin erotessaan tahtoi
tehdid sen, viaisti Elli.

— Ei, ei, sanoi hin.

— Mutta miksei¢

— Jos te kerran kadutte ja kyllistytte minuun, niin
se olisi minusta niin vairin.

Elli odotti, ettd hin sanoisi ei koskaan kyllistyvinsi
eiki koskaan katuvansa. Mutta sen sijaan sanoi Olavi
nihtivisti vihin loukkautuneena:

— Niinkuin tahdotte ... ja meni yls.

Miksei hin sithen suostunut! Mitid pahaa siini olisi
olluty — Eikid hin saanut torjutuksi ajatusta, ettd se oli
vieli vanhaa ennakkoluuloa, jota hin ei olisi odottanut
Elliltd ja jota ei olisi pitinyt olla heidin suhteessaan, joka
hinen mielestdin oikeutti kaikkeen.

Ja samalla tuli hinelle halu saada kuulla enemmin
hinen suhteestaan mieheensi. Elli ei ollut kertonut muusta
kuin omista tunteistaan ja huolellisesti wvilttinyt = mai-
nita miehensid nimedkiin. Millaista oli heidin yhdys-
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eliminsi ollutY Mihin miirin siti oli ollut olemassa ja
miksi se tulisi tistd lihin muodostumaany Olihan Elli
sanonut, ettei hin rakasta hinti eiki ole koskaan rakas-
tanut. Mutta kuinka se silloin ollenkaan oli ollut mah-
dollista¢ Se oli kuitenkin ollut ja ehki tulisi olemaan
vastedeskin samalla lailla. Jos Elli olisi siti edes valit-
tanut, kysynyt hinelti neuvoa...

Mutta kun Olavi seuraavana aamuna koetti saada
puheen siihen, viisti Elli ja viisti ndhtivisti tahallaan.

Olavi koetti vakuuttaa itsedin, ettd se tapahtui hieno-
tuntoisuudesta hinti kohtaan, hin koetti wieli kerran
istuttaa mieleensd, etteihin se kaikki tuo hineen kuulu-
kaan ja ettdi heidin suhteensa on asetettava ylipuolelle
sitd kaikkea. Mutta yhi vaikeampi oli hinen piisti sithen
mielentilaansa, jonka hin niin voimakkaasti oli tuntenut
tuona yoni aholla istuessaan? Eikd se ollut vain satunnai-
nen puuskaus, joka oli ollut seurauksena Ellin odottamatto-
masta tunteitten purkauksestaf Eikd se ollut vain ylen-
ihanteellinen teoria, joka, jos sitd koetettaisiin toteuttaa,
veisi ennenaikaiseen eroon? Voihan sen ehki ajatella
pysyviksikin, mutta silloin tiytyisi kieltiymyksen olla
molemminpuolinen. Ja sitid se ei ainakaan ole, ennenkuin
Elli on rikkonut vanhat vilinsi kokonaan. Mutta voiko
hin sen tehdi¢ Ja tunteeko hin edes kaipausta siti teke-
maing

Kylldhin mini sen kisitin, ajatteli hin itsekseen,
etti hinen asemansa on surkea ja traagillinen ja ettei
minulla ole oikeutta hinti siiti moittia. Ehkei hin muuta
voi... ja ihan varmaan ei hin voikaan muuta. Mutta
kuitenkin ... jos min3 olisin hinen asemassaan, en voisi
16ytad lohdutusta mistdin muusta, kuin ettd heittdytyisin
kokonaan hinen haltuunsa, jota rakastan, hakisin hinen
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luonaan puhdistusta ja unhotusta. Mutta jos Elli ei silld
lailla tunne, silloin ei hinen eliminsi nihtivisti olekaan
hinelle niin vastenmielistd kuin olen kuvitellut.

Mutta ajatus, ettd Elli olisi sithen miirin jo tottunut
sitid sietimiin, ei antanut rauhaa Olaville. Parhaimmalla
tahdollaankaan hin ei pidssyt pois niisti mietteistdin,
jotka tulivat joka yo yhd kiinteimpini hintd ahdistamaan.

Ja vaikkei pastori ollut kotona, alkoi hinen lisna-
olonsa kuitenkin tuntua joka paikassa. Kaikkialla oli
merkkeji hinestd, joka tdilld oikeastaan oli haltija ja isidnti.
Missi oli hinen hattunsa, mistid pisti nikyviin joku muu
vaatekappale; hinen tavaroitaan riippui Ellin kamarin
seindlli, sielli oli vuoteen vieressi hinen tohvelinsa. Ja
tuon tuostakin tulee joku asiamies hinti kysymiin. Elli
vastaa, etti hin on pitdjilli. — »Milloinkahan tuo tuolta
tullees» —»Kylld hin kai tulee perjantai-iltana tai viimeis-
tiin lauvantaiaamunan.

Tuli perjantai ja tuli perjantai-ilta. Hin voi tulla
milloin hyvinsd, olla tuossa tuokiossa kotonaan. Ja jos
hin tietdisi, mitd t4illi on tapahtunut¢ jos hin alkaisi sitid
aavistaa¢ Hin voisi karkoittaa minut pois talostaan, ajaa
ulos, ja hinellihin tietysti olisi oikeus puolellaan. Jo se
mahdollisuus, etti hin voisi joutua tillaiseen asemaan
pastorin suhteen, jota hidn aina oli pitinyt pilkkanaan,
sai aikaan epimiellyttivin hiiridtilan hinen koko olen-
nossaan.

Ellikin nidytti ajattelevan sitd samaa. Hin oli levo-
ton eiki nihtivisti padssyt illallisen jilkeen oikeaan mielen-
tilaansa.

— Miti te ajattelette kysyi hin Olavilta dinetto-
myytti rikkoakseen. :
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— En mitdin erityistd... kuinka niin¢ - Entd te¢

Ellilli oli kuitenkin ehdotus, joka Olavin mielesti
tuli erittdin sopivasti ja johon hin heti ihastui.

— Mini ajattelen wvain, etti jos huomenna varhain
tekisimme sen, miti olemme niin kauan aikoneet... me-
nisimme meidin karjakartanollemme. Tahdotteko¢

— Mielellini!

Jos pastori tulisikin yon aikana kotiin, ei hin kui-
tenkaan lauantaina voisi lihted heidin mukaansa, ja he
saisivat tehdid retkensi kahden...



XX,

Elli oli pukeutunut savolaistytdksi. Hinelld oli
suora pumpulihame synkinsinisestd, punaraitaisesta vaat-
teesta, lyhyt nuttu, p3d paljas, niskassa wvalkoinen huivi
ja huivin alla riippumassa hinen pitks, keltainen palmik-
konsa. Timin pukunsa hin oli miettinyt ja valmistanut
titd huviretked varten, jota hin jo kauan oli ajatellut.

Kidessd pienoinen nyytti, jossa hinelld oli vihin
virvokkeita matkaa varten, odotti hin keskelld pihamaata
Olavia tulevaksi. Olavi tuli verannalle, astui alas rappusia
ja ndytti jadvin hinti odottamaan.

— No, ettekd tule jo, herra Kalm¢

— Ka, tekd siini olette! 'Enhin teiti tuntenutkaan!
Mutta sehin sopii vallan mainiosti! — ja piikatyttdjen
keittién rappusilla nauraessa erehdykselle he lihtivit me-
nemaan.

— Miellyttiikd timi puku teitid kysyi Elli, kun
he olivat tulleet ulos portista.

— Sanomattomasti.

Ja se hinti todella miellyttikin. Sehin oli hinen
vanha ihanteensa ilmielivini, se reipas maalaisneiti, jonka
kanssa hinen piti perustaa talo ja antautua maanviljeli-
jaksi. Se oli hinen ehki puhtain ja ihanteellisin muistonsa
niisti monista naismuistoista, jotka vihin itsekukin olivat
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hineen jilkiinsi jittineet. Elli miellytti tuossa puvussaan
hint3 vield siksikin, ettei hin nyt, hinen vierelliin maan-
tietd astuessaan, muistuttanut entisestid itsestiin juuri
ollenkaan, ei asemastaan eiki tavallisesta ympiristostdin.
Hin oli nyt enemmin ja suoranaisemmin Olavin oma, ja
vihitellen katosi Olavista se hermostus ja paha tuuli, joka
hintd oli alkanut hdiritd. Ellikin ndytti tuntevan vaiku-
tuksen siit3, etti he poistuivat pappilasta. Kun he tarhan
takana kiintyivit sille metsitielle, joka vei karjakarta-
hyppyaskeleen Olavin edelle:

— Nyt meididn pitdi olla iloisia kuin taivaan linnut!

— Niin pitddkin! sanoi Olavi, kiiruhtaen hinen jil-
keensi.

— Ja te ette saa ajatella mitddn niisti entisisti iki-
vyyksistd, joista olen teille puhunut! Minusta tuntuu
nyt siltd, kuin ei niitd olisi koskaan ollutkaan ... niinkuin
aina olisin titd tieti kivellyt ja tulisin vastakin kivele-
main!

— Mutta timi alkaakin lupaavasti... katsokaa noita
koivuja, kuinka ne ovat solakoita ja valkoisia ja puhtaita. .
timi on kuin pyhi lehto, temppelin etehists... tuolla
taampana on tuo jylhd hongikko, ja se on itse kirkko-
holvi. ..

— Se on minun koivikkoni ja minun hongikkoni. ..
ja mini en ole niisti kummastakaan antanut oksaakaan
taittaa.

— Teitd saattaa siis sanoa timin temppelin papit-
tareksi.

— Sanokaa wvain... ja mini nyt vienkin teidit
t4idlld minne minua haluttaa ... te ette kohta osaisi tdilt3d
mihinkiin, jos en olisi teiti ohjaamassa.
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— Viekdi te vain, minne teiti haluttaa... viekii
vaikka sithen »kaikkein pyhimpdiny.

— Sinne ei ole lupa kenenkiin kuolevaisen menni.

— Eiko kenenkiing

— Ei kenenkdin... mutta temppelin harjalle me
voimme kuitenkin kiiveti, ja sinne mini lupaan viedi
teidit.

— Missi se on¢

— Se on t#illd edessipdin.

Ja reippaasti kivellen ja iloisesti jutellen he painui-
vat yhi syvemmille tuuheaan metsidin, miki joka aske-
leella niytti tulkitsevan heidin tunteitaan ja ottavan osaa
heidin mielialothinsa.

Siini oli ensiksikin se koivikko, ja sen lehvistdsti
tippuivat vield viimeiset yokastekyyneleet mustikan var-
silla peitettyyn maahan, mutta sisissi peippo sdesti peip-
poa ja runkoja kultaili heled, hohtava pdivd. Sielld tiilld
oli kukkiva pihlaja jonkun korkean kiven kyljessd ja toi-
sessa paikassa hienoinen haapa, joka ei ollut saanut yksi-
ndin vauhtia ja ryhtii rungolleen ja joka kuin olemisensa
lupaa anoen alituisesti lehtidin lepatteli.

He tulivat hongikkoon, kuivalle, tasaiselle kanerva-
kankaalle, jossa he tunsivat kuin pienenevinsi, jossa mieli
kivi melkein hartaaksi ja sai heidit hetken aikaa Z3inet-
témini vaeltamaan, honganlatvojen kohinaa kuunnellen.

Hongikko vaihtui kuusikoksi.  Siind wvallitsi sala-
perdinen varjoisa himiryys, jonka sisistd kuului metsi-
puron lirind3 ja sithen sointuvaa hyttysten hyrinii. Kuu-
sikkoa seurasi hyotyvi, kaskesta kohonnut leppilehto,
kotoinen ja herttainen, jonka sisissi kasvoi mehevi heini
ja alalaidassa kuului laitumellaan kulkevan Tyynelin kar-
jan kelloja. Lepikko loppui jyrkdsti ja ilman rajaa, ja

Aho, Kootut teokset I1 — 22
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heille aukeni aho eteen, jonka Olavi tunsi samaksi, mihin
hin sunnuntai-iltana kivellessdin oli joutunut.

— Mutta minihin olen ollut tiilli kerran ennenkin,
sanoi hdn ja kertoi, heidin halmeen aitaa vasten noja-
tessaan, miti hin tissi oli ajatellut,

Elli pani sen mieleensd . .. tissd olisi siis yksi paikka
lisdksi, johon hinelle jiisi muisto Olavista ja jobon hin
voisi tulla hidntd ajattelemaan... ei kaipaillen, ei epiillen
endd, vaan rauhallisesti ja toivoisasti.

He nousivat aidan yli ja tulivat ahon toisessa laidassa
olevalle makille. Siellid ei ollut ketidin kotona, seinivieressi
oli kerppuja kuivamassa, ja ovi oli ulkopuolelta telkitty.
He painoivat kumpainenkin kasvonsa pieneen ikkunan
ruutuun, poski melkein poskessa kiinni. Tupa oli autio,
pankolla pata kumollaan, pdydilld tyhjd tuoppi, ja aurinko
paistoi heleisti mustalle lattialle.

— Heinissikd he lienevit, sanoi Elli,

— Ketd tdssd asuu¢

— Erds vanha kalamies vaimoineen.

He puhuivat melkein kuiskaamalla ja katsoivat yhi
ikkunasta sisdin.

— Menniinkd taas? sanoi Elli ja vetdytyi pois.

— Menniin vain. — Minnepiing

— Ei sinne ... sieltihin me tulimme... tistd veri-
jasta.

Olavi olisi tahtonut auttaa Elli3, ottaa hintd vastaan,
varata kainalosta, nostaa... mutta hin ehti vain vdhin
kannattaa kyynirpaisti, Ellin hypitessi maahan verdjin
seldlti.

Mokiltd vei tie harvaa petdjikkda jyrkkdnid polkuna
ylos sille hiekkaiselle selinteelle, joka jirveltid tullessa
nikyi kohoavan Tyynelin takana. Siitd nikyi toisella
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puolen Tyyneld lahtineen, toisella avara metsdinen mai-
sema, joka katkeamattomana, tummanruskeana alankona
ulottui mikikyliin saakka.

— Tuolla se on, sanoi Elli, tuo kukkulajono, johon
paivd niin helakasti paistaa. Meidin karjakartanomme
on vihdn alapuolella tuota korkeinta yppylia.

— Nyt nden... tuo uusi valkea huone.

— Se on heididn uusi riihirakennuksensa.

— Onko se puu vai miki tuolla kukkulalla¢

— Se on ikivanha, suunnattoman suuri tuuhea koivu.
Sen juuresta on mnikdala, joka... saattepahan sitten
nihdd... .

— Sekd se on teidin temppelin harjannes

— Se se on! Mutta sinne on vield matkaa ... koko
tuo metsidinen taival... ja koko tuo rinne kiivettivini.

Harjua vihin aikaa kulettuaan painuvat he tien mu-
kana korpeen, jonka laidassa on pieni pydred lampi. Sen
rannat ovat hyllyviai hetett3, vesi on mustaa, ja sen pohjaa
ei ole kukaan mitannut, ja ainoa asukas siini on musta-
selkidinen, kyrmyniskainen ahven.

— Tuommoiseen lampeen mind tahtoisin upottaa
itseni, jos kerran tekisi mieleni maailmasta kadota kenen-
kiin tietimittd ...

— Hyi, elkii sellaista puhuko...

— Silld se olisi oikea loppu elimille, joka niin usein
ei ole muuta kuin vaivaloista rimpimistd tuommoisella
suolla kuin tuo, miki tdsti lihtee ja jatkuu petdjd peti-
jaltd niin pitkille kuin silmi kantaa ...

— Ja oletteko tekin sellaista tuntenut, te, joka minun
mielestini olette oikein onnen lempilapsi¢

— Luuletteko, etti minulla on juhla aina minulla-
laant. .8
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— Menndin pois eikid ajatella nyt sellaista, sanoi
Elli ja veti hinti kisipuolesta tulemaan. Ette te todella
ajattelekaan, te vain minua suotta peloittelette.

Suottahan se oli, mutta hinti huvitti nihdi Elli
litkutettuna.

Suon poikki pdistyd maat taas kovenivat, ilostuivat
ja virkistyivit, ja tie, joka waivaloisesti oli kulkenut lahon-
neita pitkospuita mydten, alkoi taas hauskasti ja kuin
omiksi huvikseen heitellditi milloin millekin puolelle pie-
nen puron pohjaa, jonka kesi oli kuivannut melkein ve-
dettomaiksi.

Ilmestyi suokyt6jd, joiden savu tiytti koko metsin
tuoksullaan. Tuli niittymaita, joissa toisissa oli jo heini
tehty, toisissa paksu angerva ja tuuhea saraheini vield
hurotti aitain tiyteisenid ja pyrki niiden raoistakin ulos.

— Eikd istuta tihin ladon kynnykselles -ehdotti
Olavi.

— Istutaan vain, matka alkaakin olla jo puolessa.

Lato oli heinii puolillaan, tuoreita, hyvinhajuisia,
vasta korjatuita. Olavi heittiytyi pitkilleen ja katseli
Elli4, joka keskelli ladon ovea oli kuin kuva kehykseen
sovitettuna.  Hinen vartalonsa ulkopiirteet haihtuivat
hiukan mustanvihreiin kuusimetsitaustaan, mutta kun
hin oli riisunut huivinsa paistiin, erottuivat hinen kas-
vonsa ja keltainen tukkansa siiti kuin kullattuina. Hin
oli siini niin kithkoton, niin puhdasaatteinen, vihin
haaveileva, Mutta Olavi olisi kuitenkin niin haikeasti
halunnut kiertdd kisivartensa hinen ympirilleen, kietoa
toisen hinen kaulaansa, vetidd tuon pidin povelleen, painaa
hinet viereensi rinnalleen, suudella tulisimmalla suute-
lollaan hinen otsaansa, poskiaan ja huuliaan... tailla
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yksindisessi metsiladossa, kaiken maailman kuulumat-
tomissa . . .

Elli katsahti taakseen. Hin niki, etti Olavi lepisi
kidet piin alla heinissd, joihin hinen vartalonsa oli vain
vihdisen vaipunut ja joissa hin naytti olevan kuin aalloilla,
jalka sulavasti koukussa ja polvesta pieneni kaarena...
Hattu varjosti hinen kasvojaan, hinen silminsi paloivat
sen alla mustina, eiki niiden katse viistynyt. Elli katsahti
pois, ylos kattoon, ulos niitylle, kiintyi taas takaisin ja
taas pois eikd uskaltanut endi kiydi kolmatta kertaa vas-
tuuseen. Nuo silmit olivat monta kertaa ennenkin seu-
ranneet hintd samalla lailla venheen peristi heidin sou-
dellessaan, pdydin takaa heidin verannalla istuessaan,
mutta eivit koskaan niin ldpitunkevasti, niin melkein
herpaisevasti.

Hin tuli vihin levottomaksi, olisi tahtonut pois
mutta ei uskaltanut litkahtaa. Hin olisi tahtonut sanoa
jotain, mutta jii kuuntelemaan Zinettdmyyttd, joka
yht'dkkii kuin humisi hinen ympirilliin, mutta josta hin
samalla erotti kaikki pienimmitkin ZAinet: peipposen
sirahduksen metsin rinteessi, heindsirkan kitinin niityll3,
leivon viserryksen taivaalla jossain ja ladosta heinikorren
kahauksen.

Hin hiammentyi. Eiki han tiennyt, halusiko hin,
ettd Olavi levittdisi hinelle sylinsi ja pyytdisi hinti sithen
heittiymiin, vai pelkisikd, ettd hin sen tekisi, vai olisiko
hin pyytinyt hinti jittimdin sen tekemitti, niinkuin
silloin, kun hin siti yritti, jota hin koko sen y&ti oli seki
katunut ettid hyviksynyt, jota hin oli odottanut seuraavana
iltana uudistuvaksi ja taas ollut tyytyviinen, ettei se ollut
uudistunut.
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Ei, ei! Niinhdn sen kuitenkin pitdd olla, niin hin oli
sitd aina ajatellut ja ainoastaan niin oli oikein! Ja tem-
maten itsensi irti tunteittensa ja omien aatoksiensa het-
kellisestd lumouksesta, asettaen itsensi sithen tasapainoon,
joka oli kuin hidnen onnensa ehto ja se varustus, jonka
takaa hin tunsi voivansa vastustaa koko maailman tuo-
miota ja jossa hinen omatuntonsakaan ei vielid ollut tullut
hinti ahdistamaan, sanoi hin ojentautuen suoraksi ja
sitaisten huivin pidhinsi:

— Joko olette tarpeeksi levinnyt

— Enti te¢

— Min3 jo olen.

— Menniinkd sitten taas¢

Pian sai Olavikin takaisin vahiksi aikaa hiiriytyneen
rauhansa.

Mitis siitd, parastahan oli niin!

Ja kun hin niki Ellin kulkevan edelliin kukkivaa
ojanreunaa pitkin ja sitten verdjin yli noustuaan siihen
nojaten hinti odottavan ja leikilliin tarjoovan hinelle
kitens3 avuksi, helld, syvi ja luottava ilme noissa suurissa,
aina vihin surullisissa silmissi, niin hin kisitti kuin yht'-
ikkiseni ilmauksena, etti jos heidin suhteensa olisi siitd,
mitd se nyt oli, muuttunut toisenlaiseksi, se olisi samalla
ollut pilattu ja menettinyt sen hienon lemunsa, jota hin
siini oikeastaan rakasti. [Ei, ei, sanoi hinkin itselleen,
mutta lisisi kuitenkin kuin tietim3ttdin: en ainakaan
minid tahdo titi edemmi jatkaa, niinkuin en ole siti oikeas-
taan aloittanutkaan. '

Ja silli hin ikdinkuin siirsi sen edesvastuun tunteen
hartioiltaan, joka wvilistd hiipi niiden pzille laskeutumaan,
kun hinelle tuli mieleen, mitd tisti ehkid sittenkin seu-
raisi. Hinhidn ei ollut aloittanut ... jos Elli ei olisi tullut
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hinti niin paljon vastuuseen, ei hin olisi koskaan lihtenyt
liikkeelle ... Hin oli nidini piivini kuullessaan Ellin
puhuvan tunteistaan tullut yhi enemmin wvakuutetuksi
niiden voimasta ja syvyydesti ja valtavuudesta. Vaikka
ne eivit olleet paisseetkdin purkaumaan, vaikka ne ilme-
nivit vain sanoissa, kasvonpiirteissi ja katseissa, niin ne
kuitenkin ja ehki juuri sentihden, etti niiden juuret olivat
niin syvilld, hinti melkein peloittivat. Hinen omat tun-
teensa, se kiintymys, miki hinessi oli syntynyt, olivat
nithin verraten niin heikot. Hin tiesi sen siitikin, ettid
hinen vilisti tdytyi ajatella, millid tavalla hin ne ilmaisisi
ja saisi esille. Kun hin sanoi: »Onko totta, ettd te rakas-
tatte minuas» niin kuinka heikolta se kuului sithen verraten,
miten Elli vastasi: »On se tottay.

Jos hidn kyllastyisi, jos hinen tiytyisi menni... ja
kerran kai se, ja ehki piankin, tulisi tapahtumaan ... mi-
ten se tulisi Elliin vaikuttamaan, milld epitoivolla hin
heriisi unelmastaan! . .. Ei, ei, edemm3 se ei saa menni,
hinen tidytyy hillitd itsensd, pitdd varansa... siilyttii
itselleen joku tie avoinna, olla itseiin kokonaan sito-
matta ...

Mutta kyllihin mindkin rakastan, rakastan ehki
paremmin ja syvemmin kuin koskaan ennen!... Tuolla
hin kulkee niin arvokkaana, suorana ja vakavana, ajat-
telee tietysti vain minua, on paissyt pois surkeasta joka-
paiviisyydestdin, saanut uutta rohkeutta eldiksensi niin,
kuin oli niin monesti sanonut siti toivoneensa ...

Ja noudattaen sen mielentilansa puuskahdusta, joka
hinessi oli syntynyt, tahtoen osoittaa, sanoa jotain, kii-
rehti hin askeleitaan hinti saavuttaakseen ja sanoi hinen
rinnalle tultuaan:
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— Eiko teisti ole kovasti omituista, etti me niin
kahden vain vaellamme ... emme kaipaa muuta emmeki
tarvitse muuta, tiedimme vain sen, mitd tiedimme.

— On se, on se niin, etti mind en ymmairrd, kuinka
tami kaikki. ..

Ellin kasvot eivit mitdin ilmaisseet eikd hinen Z3inen-
sakdin, mutta Olavi niki, etti hinen silmansid tdyttyivit
kyynelilld ja etti hin kumartui tiepuoleen kukkasta nouk-
kimaan niiti salatakseen.
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Pian oli metsitaival piittynyt, ja kun tie oli kulkenut
metsdjoen poikki, jonka yli vei kaitainen karjasilta, kivi
se nousemistaan nousemaan. Tuli taloja, joiden pihan
lapi he kulkivat. Viki oli kaikkialla heinissi, pienet lapset
vain pihasalla, josta he kerrankin kuulivat helein #inen
jilkeensd huutavan: »Tuolla menee Tyynelin rouva ja
vks' vieras herrah

Nikoala avartui siti mukaa kuin he nousivat. Joka
aholla, johon he metsikén lipi kuljettuaan tulivat, kiin-
tyivit he jilelleen katsomaan.

— Aina kun titd tietd kuljen, ja mini kuljen titd
monta kertaa kesissi, nautin mini tisti noususta sano-
mattomasti. Ja nyt teidin kanssa nautin siiti enemmin
kuin koskaan ennen... kun nden maailman noin jiivin
jdlelleni tuonne alas, yhi pienenevin ja nikbalan samalla
etenevdn ja avartuvan.

Ja kuta ylemmi he tulivat, siti onnellisemmaksi
hin ndytti tulevan. Hinen poskensa paloivat, hinen sil-
minsi loisti, ja Olavi tuskin voi seurata hinti hinen no-
peasti ja uupumatta astuessaan. Mutta hidnetkin sai innos-
tumaan se halu piisti pian perille, joka aina syntyy, kun
tietdd lihenevinsi jotain huippupaikkaa.

— Té4ssid on tienhaara, sanoi Elli. Mennidanko ensin
taloon, vai noustaanko ensin »temppelin harjalles» Matka
on melkein yhtd pitka.
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— Ensin »temppelin harjallel

He kulkivat sakeassa lehdossa, nousivat pitkin aikaa
polkua, josta eivit voineet nihdi mitiin ympirilleen.
Metsi oli kuitenkin kuin kirkastettu, kuin valoa tulvillaan,
jota tuli sinne joka taholta, Jo vilihteli etiisii vesii ja
milloin vasemmalla. Olisi tehnyt mieli jouduttautua pikem-
min, jittdd mutkitteleva polku, juosta suoraan eteenpiin
tai nousta varpailleen ja ponnahtaa ylds puiden latvain
yli nikemiin.

Mutta samassa oli siini jo aukea paikka edessi, laaja
nikoala lavahti kolmelta puolen esiin, ja Olavi aikoi py-
sihtyd siti katsomaan.

— Ei, ei... tulkaa tinne... tinne teiddn pitdd
tulla!

Siindhin se oli jo se suuri tuuhea vanha koivu, kes-
kelld aukeaa, sileiti nurmikenttii.

— Tissi! huudahti Elli, Olavia puun alla odottaen.

— Ei, mutta todellakin!

— Tissi se on nyt se stemppelin harjaly

— Ei mutta todellakin! uudisti taas Olavi ja antoi
katseensa halata nikopiirid kaikille tahoille.

Se oli kaikilta tahoilta vapaa. Kukkula oli kuin suuri
suunnaton kivimohkile keskelld lakeaa tasankoa, yhtdilla
avarat vedet, joiden takaa h3imotti sinertivii vaaroja,
toisaalla matala manner metsineen, taloineen, peltoineen,
ahoineen ja sielld t3illi parhaillaan palavine kaskineen.
Tuoll’ oli kirkko ja kirkonkyld, vihidn toisaalla Tyyneld
ja laaja metsiinen laakso vilissi, josta he olivat tulleet.
Ja se kaikki nikyi tinne heleimmin auringon valossa,
joka yhdelti puolen kimallutteli vesien pintaa, toisella
toi pienimmitkin esineet pitkien matkojen piisti nikyviin.
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Se kaikki nikyi tinne suuren varjoisan koivun alle, joka
oli ylin huippu peninkulmien alalla, oli kuin kaiken keski~
piste, oli kuin pyhdi puu luonnon uhrivuorella. Hin
innostui siti silloin kuvaamaan, hin osoitti toista puolta
ja osoitti toista, sanoi, ettei luonto ollut hineen koskaan
niin valtavasti vaikuttanut, ettei hin sitd koskaan ollut
niin hyvin ymmirtinyt ja ettei mikdin ollut milloinkaan
niin likeisesti liittynyt hinen mielialoihinsa ja tunteisiinsa
ja niin niitd tulkinnut.

Elli oli istuutunut, ja Olavi istuutui hiinen viereensi.
Ensi innostusta seurasi viehkei kaihomieli, se omituinen
tunne, joka saa hymyn ja kyynelet samalla esille eiki
tiedd, kummalleko se etusijan antaisi.

— Jos voisi td3lld aina eldd... jos ei milloinkaan
tarvitsisi laskeutua tiilti tuonne matoiseen maailmaan . . .

— Ja vithtyisittekd te t3illd todellaking kysyi Elli
siteilevin silmin. Ettekd tahtoisi milloinkaan pois¢

— Minusta tuntuu, etti en... mini olen jo ehtinyt
nihdi, miti se kaikki oikeastaan on, ja se ei ole minulle
mitiin sithen verraten, miti tdilli on... Enti te?

— Minikds sanoi Elli hymyillen. Minusta on, niin-
kuin olisin sielli, mihin en koskaan ole uskaltanut toivoa
tulevani . .. niinkuin olisin onneni kukkulalla.

— Ja eikd teistikin ole, niinkuin on minusta, ettd
vasta t3illi voisi oikein rakastaa ... enemmin, suuremmin
ja tiyteldisemmin ... niinkuin te vasta t3illd olisitte tiy-
dellisesti minun ja mini teidin§

— Ja teidin ei tee mieli pois... te ette tahdo mi-
nua vield aivan kohta jittaas

Hin oli vakuutettu siitd, ettd hin ei tahtonut ja sen
vakaumuksensa voimalla hin sanoi:

— En, en... elkidi sitdi ajatelko... te epdilette
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minua, mutta te ette saa... mini en ole niin itsekis kuin
te ehkd luulette... .

— En min3 luule... uskokaa minua! sanoi Elli ja
ojensi kitensi.

Olavi silloin veti hinet luokseen, tarttui hinen olka-
padhidnsd ja painoi hinet syrjittdin rintaansa vasten. Ja
Elli... voimatta hillitd liikutustaan, tuntien olevansa kai-
kista muista erillddn, tddlld ylhdilld, kaukana maailmasta
... olkoot, ajatelkoot ... miksei hin saisi kerran, kerran
vain! ... ja nopeasti, kiihkoisesti hin levitti kisivartensa,
sulki hinet syliins3, antoi hinen suudella ja suuteli hinti
otsaan, silmille, huulille ja poskille... Maailma oli niin
kaukana, oli kuin sitd ei olisi ollutkaan ... tuossa oli vain
tuo koivun lehtevi katto, sen lipi hdimotti sininen taivas,
ja viiled, hivelevi tuulen henkiys tuntui hyviilevin hinen
poskiaan . ..

Hin siitd kuin herdsi, mutta hin ei tahtonut piistiid
hinti wvield ... ja vield kerran puristi hin hinti vuosi-
kausia hillityn rakkautensa kootuilla voimilla rintaansa
vasten . .. .

Kuului pienten lasten #4dnid rinteelti. Hin tointui,
hellitti, irroittautui ja loittoni. Olavi tarttui hinen kiteensi,
tahtoi vieli vetdi hinet puoleensa.

— Ei, ei, sanoi hin ja nousi ylos. Elkii enia!

Ja hetken kuluttua, sidottuaan huivin pidhinsi:

— Se oli ensimmiinen kerta ja viimeinen ...

— Minki tihdens sanoi Olavi melkein rukoilevasti.

— Sentzhden, ettd sen tiytyy niin olla, on parasta niin.

Ja hilliten mielensi kuohun, sanoi hin nousten ylos
ja koettaen hymyilla:

— No, tulkaa nyt... menniin nyt takaisin maail-
‘maan . .. tuletteko¢
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— Elkia wvieldi menko!... jidkia wvield vihiksi
allcalin

— Ei nyt en3i. Emme saa olla heikkoja ... mini
en tahdo ... mutta elkdd silti loukkaantuko minuun. ..
ettehin?

— Enhin mini ... mutta mini en kuitenkaan ym-
marrid, mink3 tihden...

— Enhin minikiidn ymmirri... minid vain tunnen
sen, ettd meidin tiytyy unohtaa se. Ja jos te rakastatte
minua, niin elkdi sitd endi uudistako... elkiimme pu-
huko siiti... meidin pitdd olla, niinkuin olemme olleet
tahidnkin saakka.
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Talossa otettiin heidit avosylin vastaan.  Thastu-
neena vei Johanna vieraansa pihanpiikamariin, kiiruhti
panemaan kahvia tulelle ja laittamaan ruokaa ja pistiytyi
taas hetkisen poissa oltuaan vieraidensa luo.

Hin sanoi heiti monta viikkoa turhaan odottaneensa,
oli jo menneelld viikolla sanonut miehelleen, ettd kylld
se rouva nyt ensi pyhin seutuna ilmaantuu. Mutta kun
ei alkanut nikyd, niin oli jo arvellut, etti taisipa timai
kesi jaidikin kiymiattd. Ei oltu nyt osattu aavistaakaan. ..
ja mistid se herrasviki lienee pihaan pistiytynytkdin, kun
en nihnyt, vaikka olin tissi aivan pihasalla¢

Elli kertoi, ettd hidn oli kidyttinyt vierastaan Koivu-
mien nikdalaa katsomassa.

Eipdhin se rouva ole siti paikkaansa vield unoh-
. tanut ... muistaa se sielli kiydi ja kdyttid muitakin —
stemppelin harjallaany,

— Eiké hin teistd ole miellyttivi ihminen? kysyi
Elli, kun Johanna taas oli mennyt askareilleen.

— Onhan hin, vastasi Olavi hajamielisesti.

— Ennen mini melkein kadehdin hinen onneaan
ja hinen eliminsi sopusointua. Hinelld oli minusta juuri
kaikkea siti, miti minulta puuttul ja mitd minid kaipasin.
Hin ja hinen miehensi niyttivit niin tiydellisesti tiy-
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dentivin toisensa... ymmirtivin toisensa... ja kaikin
puolin olevan malli~ihmisii avioliitossaan.

— Ja nyt ette endid heitd kadehdi¢

— Enhin nyt endi... mini olen mielestini nyt
yhtid onnellinen kuin hekin.

— Ettekd nie mitdin erotusta heididn suhteessaan
ja meiding

— Enhin nde... olemmehan nyt yhti onnelliset ja
tyytyviiset kuin hekin ... ainakin mini olen... enti te¢

— Olenhan sitten minikin . ..

— Ettehin ole... sanokaa, miksette... oletteko
jostain minulle tyytymiténg

— En suinkaan,

— Elkai olkokaan, sanoi Elli ja ojensi hinelle pdy-
din yli Kitensi. — Vietetdin nyt tiilli oikein hauska ja
iloinen piivd ... niinkuin olisimme jossain ulkomailla,
jossain aivan tuntemattomassa seudussa ... niinkuin siini
kaukaisessa vedentakaisessa huvilassa, jonne mind aina
kuvittelin, etti te minut halki ilmojen lennittiisitte.

Olavi ei osannut sithen oikein mitiin vastata, tuijotti
vain hinti hajamielisesti silmiin.

Hin oli kuin huumaantuneena, kuin omasta itsestiin
haihduksissa. Ellin yht'ikkinen, odottamattoman raivokas
tunteiden purkaus, joka oli tullut kuin dkkimyrsky hinen
ylitsensi, oli kuin herpaissut hinen voimansa, sekoittanut
hinen kisitteensi niin, etti hin vasta taloon tullessaan
padsi tekemain itselleen selkoa siitd, mitid oli tapahtunut.
Oliko se todellakin ollut se entinen, hiljainen, tyyni, arka
olento, joka oli hinti sellaisella raivolla rintaansa vasten
puristanut?  Oliko tuo, joka nyt taas niin rauhallisena
keskusteli eminnin kanssa ja innostui hinen asioistaan,
se sama, joka iAsken silmit hehkuvina ja kaikki jisenet
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mielenlitkutuksesta vavisten oli suudellut hinti niin tuli-
sesti ja intohimoisen hurjasti¢ Ja hinellikd taas oli ollut
voimaa vaatia, etti se olisi viimeinen kerta¢

Luuliko hin todellakin, etti hin voisi sen toteuttaa¢
Olavi puolestaan tunsi, ettei hin voisi ja etti hinen
kaikki paitoksensi ja lupauksensa olivat kuin pois puhal-
letut. Ja mikseivit olisi olleet! Miksei hin saisi rakastaa,
niinkuin hin itse tahtoo ja niinkuin Ellikin oikeastaan
tahtoos Ensimmiinen ja viimeinen kerta! Miti ne mer-
kitsevit tuollaiset vaatimuksetY Hin ei tahtonut tieti
mistdin puolinaisista tunteista!... Hin tahtoi omistaa
hinet kokonaan! Ainoastaan siten voisi heidin suhteensa
jaada pysyviiseksi... ja ensi tilassa tahtoi hin saada
sen Ellille sanotuksi. Saada sen sanotuksi sydimensi
tulisimmin sanoin ... saada wvastata sithen syleilyyn,
johon hin ei isken ollut ennittinyt... niin pian se oli
tullut ja mennyt.

Mutta sithen ei niyttinyt koko pdivini ilmestyvin
tilaisuutta, Elli niytti kokonaan unohtaneen, ettd heidin
suhteessaan oli mitiin muutosta tapahtunut. Ei nayttinyt
ollenkaan kisittivin, mihin mielentilaan hin oli hinet
saattanut. Koko sielullaan hin antautui vain nauttimaan
ja iloitsemaan ympiristdstiin ja niytti otaksuvan, ettd
Olavikin niin teki ... Oliko se luontoa vai teeskentelyis
oliko se viattomuutta val mietittyd¢ Hin oli ihastunut
talon lapsiin, joita hin kanneskeli, joiden kanssa hin lei-
kitteli ja puheli lampaista, lehmistid ja vasikoista. Talon
pieni pirtti oli hinen mielestiin kaikkien asuntojen ihanne.
Eikd timi ole herttainen? kysyi hin, timi suloinen piha-
maa ja tuo kuivanut juhannuskoivu sen keskells, jota he eivit
ole hennoneet viedi siiti pois¢ Katsokaa noita piiskyja
tuossa riystddn alla ... heilld on jo pojat! Katsokaa nyt!
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Olisihan Olavikin ollut yhtd mielissiin kaikesta
tuosta ... Mutta nyt oli se kuitenkin hinestd vihin lap-
sellista, ja hin olisi mieluummin nihnyt, etti he niin pian
kuin suinkin olisivat padsseet kahden kesken, ja etti Elli olisi
ehdottanut, etti he menisivit kivelemiin jonnekin, Pii-
villisen syotyi, jonka eminti oli kattanut parhaalla, miti
ehti saada laitetuksi: siini oli veresti rieskaa, viilii, marja-
maitoa ja tuoretta kalaa, olisi sithen ollut sopiva tilaisuus.
Mutta Elli kuului yhd vain juttelevan Johannan kanssa
pirtissd, jossa timi soudatteli nuorinta lastaan nukuksiin,
sill’aikaa kun Olavi istui rappusilla ja poltteli ja odotteli
hintd. Eivitki he sittenkiin eronneet toisistaan, kun lapsi
oli saatu nukutetuksi, menivit maitokamariin, rupesivat
katselemaan aittoja.

Olavi nousi ja sanoi menevinsi lepiimain johonkin,
hin menee ehki tuonne pellon pientarelle nurmikolle,
sanoi hin, Ja sielld hin odotti Ellid tulevaksi, seisoi kauan
aitaa vasten ja niki, etti Elli hinet kylld huomasi ja paitti,
ettd hin ei ollut voinut olla ymmirtimidttd hinen viittaus-
taan. Mutta hin ei tullut hinen jilkeensi. Ja Olavi paitti
taas, ettd hin ei ehki tullut tahallaan. Hin kiveli herken
aikaa rinteitd pitkin, istuskeli sielldi yksindin ja palasi
tyytymittomand pihaan.

Elli oli tiydessi hommassa lehmitarhalla, jossa
eminti lypsi ja hin ripsui.

— Tulkaa tinne! huusi hin. Missi te olette niin
kauan viipynyts

— Olen ollut vihin kivelemissd, vastasi Olavi kui-
vasti, seisoi vihin aikaa aidan takana ja meni sitten pi-
haan. Hin koetti taistella mielensi murtumista vastaan,
hin koetti vakuuttaa ja rauhoittaa itsedin, mutta sitd
huonommalla menestykselld, kuta enemmin hin koetti,

Aho, Kootut teckset 11 — 23
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Isintd saapui niityltdi kotiin. Hin oli lykkdin ja
hienotunteisen nikdinen talonpoika, ja jos Olavi olisi ollut
oikeassa mielentilassaan, olisi hinen ollut ilo hinen kans-
saan keskustella ilmoista, vuodentulon toiveista, pitdjin
riennoista ja muista maan asioista, mitki erittiin nayttivit
huvittavan isintdd, joka luki sanomalehtii. Mutta nyt
tahtoi puheenlanka tuon tuostakin katketa. Hin ei voi-
nut ajatella muuta kuin Elli3, katseli hinti tarhalle, kuuli
hinen idnensi sieltd ja niki yhti mittaa kohtauksen tuolla
mielld, tuntien hinen syleilynsi ja hinen rintansa ja
jasentensi virdhdykset.

Jos hin olisi nihnyt pienintikiin merkkii siiti, ettid
Elli tunsi samalla lailla kuin hin ... jos hinen silmistiin
olisi voinut lukea viittauksenkaan niihin samoihin tuntei-
siin, mitki hinessi kuohuivat... mutta hin tuli tarhalta
tiyttd, vaahtoavaa raintaa kantaen ja istuutui sitten isin-
nin viereen tuvan portaille ja sai pian eleille ne puheet,
joita Olavi ei ollut voinut yllipiti.

Se kyllid sopi Ellille, se puki hinti, hin oli tiilld so-
mempi ja sopusointuisempi kuin koskaan ennen, mutta
juuri sentihden . ..

Hetken aikaa istuttuaan arveli isinti, etti hinen
ehki pitiisi menni laskemaan verkkoja lihilampeen, ettid
jos hyvinkin saisi tuoretta kalaa vieraille aamiaiseksi.

— Mini tulen mukaan, sanoi Olavi. Hinen tiytyi
saada jidhdytelld, haihduttaa ajatuksiaan, koettaa saada
mielentilaansa vaihtumaan ja veridin asettumaan.

Aurinko oli jo laskemaisillaan, kun he sielti palasi-
vat takaisin pihaan. Elli oli sill’aikaa kylpenyt ja istui
tyynend, puhtoisena ja onnellisena rappusilla odotellen.
Kylvettyddn tuli Olavikin siithen vastapditi istumaan.
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Hin oli jo jotenkin rauhoittunut ja hinen hermostuksensa
vaihtui vihitellen helldksi tunteellisuudeksi.

Illallisen jilkeen palasivat he siihen  takaisin. Kun
Elli, muiden poissa ollessa, salaa ja sivumennen puristi
hinen kittiin, kysyi hin:

— Eihin se ollut niin todella tarkoitettua¢

— Miki niin¢

— Se, mitd sanoitte, ettd sen tiytyy olla ensimmii-
nen ja viimeinen kerta ..

— Oli se.

Mutta Zdinestd oli Olavi kuulevinaan, ettei se ollut
niin vaarallista, niin aivan toden todella tarkoitettua.

Ja hin oli jo mielestdin turhanpiiten itseddn kiu-
sannut. Tulisihan wvield tzla.tmus, saisihan ehki kohtakin
sanoa sen, miti tahtoi.

Aurinko oli jo laskenut. Nikdala tuvan rappusilta,
melkein sama kuin mielti, sinne kun hiamdttivit samat
metsit ja samat jirvet, vaikka kirkko, pappila ja Tyy-
neld jdivitkin harjanteen taa piiloon, kietoutui kesZi-
seen utuisuuteensa. Ruislintu, kehridji ja muut yolliset
eldjit tulivat vihitellen esille pidivi-ddnien vaietessa.
Aittansa edustalla istui talon renki paitahihasillaan ja
viillytteli itsedin saunan jilelti. Eminnin, isinnin ja
Ellin verkkainen vuoropuhelu soveltui niin hyvin tihin
kaikkeen, Olavi kuunteli siti nyt mielellddn ja otti sithen
osaakin.

Tuli aika menni levolle. Renki kulki pihan poikki
ja kiipesi tallin ylisille. Eminti ilmoitti, ettid vieraille oli
tehty tila toiselle toiseen aittaan ja vetiytyi vihin pidsti
lastensa luo pirttiin. Kohta katosi sinne isintZkin.

Mutta kun Elli ja Olavi jdivit kahden kesken, eivit
he oikein tienneet, kuinka kiyttdytyi. Ei ollut mitdin
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virkkamista eiki kumpikaan tahtonut ensiksi ehdottaa
levolle menoa. Aitat olivat samassa rakennuksessa, ovet
vierekkiin, seini vain vilid, ja heidin olisi pitinyt menni
sinne samaa tietd.

Elli teki asiaa pihanpizhin, siini toivossa, etti Olavi
menisi ensin. Mutta kun hin tuli sielti takaisin, istui
Olavi vieli rappusilla.

— Hyvaia yo6td, sanoi Elli loitolta, hinen luokseen
menemittd, kiintyi aittapolulle, pistidytyi aittaansa ja
vainsi sen sisipuolelta lukkoon.

Vihin paistd meni Olavikin aittaansa,

Mutta mitd merkitsi tuo yht'akkinen kaukainen hy-
visti¢ Miksei Elli tullut hinen luokseens

Aittaan tultuaan luuli hin sen ymmirtivinsi, mutta
se vain lisisi hinen pahaa tuultaan. Hin ndki, ettei aittoja
erottanut toisistaan kuin hieno viliseini eikd sekdin ulot-
tunut kattoon saakka. VYlisilta oli harva ja hatara ja nih-
tivisti yhteinen molemmille aitoille. Vihimmitkin risah-
dukset kuuluivat aitasta toiseen. Elli kuului riisuutuvan
varovasti, asettavan kenkinsi hyvin hiljaa lattialle, ottavan
pari askelta sukkasillaan, hiipivin sinkyyn ja vetdvin
peitetti pailleen. 3

Miksei hin virkkanut mitdin¢ Miksei sanonut hyvii
yotd vield kerran¢ Olivathan he pappilassa useinkin
heittineet viimeiset hyvistinsd vield kumpikin ikku-
nastaan,

Eikihin nyt olisi kukaan n3hnyt, ei kukaan kuul-
lut ... ei olisi tarvinnut ketdin peldtd... Eikd kenties
koskaan enii ilmaantuisi tillaista tilaisuutta ...

Hin ei siis tahtonut, se oli nyt ainakin selvi.

Mutta se olisi voinut tapahtua yhteisesti sopimuk-
sesta ... ilman hinen erifyisii varokeinojaan. Se oli kuin
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epaluottamus Olavia kohtaan, jota hin mielestiin et ollut
ansainnut.

Olkoon vain sitten ensimmiinen ja viimeinen kerta!
Hin niyttiid tietivin, mitid tahtoo. Tahin asti, vaan ei
edemmi, toisin sancen. Koko hinen timinpiiviinen
kiytoksensi sitd osoittaa.

Mutta nyt tiedin mindkin, miti tahdon! Joko —
taikka! Elli oli valinnut ... Hin my8s! — vaikkei hin vield
ollutkaan oikein selvilli siitid, miti hin oli valinnut...

Jos Elli olisi hiiskahtanutkaan... Mutta hetken
kuluttua katosi sekin toivo, kun seinin takaa alkoi kuulua
tasaista, tyynti hengitysti.

Olavi heittelihe vuoteellaan levottomasti ja nukkui
vasta aamupuolella yota.



KXIII.

Elli nojasi piha-aitaa vasten ja odotteli Olavia tule-
vaksi aitasta. Hinen oli niin hyvi olla, luonto oli niin
raitis, ilmassa oli sunnuntaituoksua, ja lepopdivin rauha
oli jo aamusta varhain laskeutunut seki taloon etti mai-
semaan. Lapset seisoivat, aidan raon lipi katsellen sen
varjossa lepaavid pikkukarjaa, puhtaina ja pyhipukuisina,
tyttdjen hiukset punottuina pienille tiukoille palmikoille ja
pikkupoikain tukka jaettuna huolelliselle jakaukselle. Ren-
gilld, joka istui joutilaana tuvan rappusilla, loisti uudet
kellonperit verkaliivien p3illd, isintd luki puoliiZineen
lehted pirtin ikkunan alla ja eminti, joka #dsken oli lopet-
tanut lypsynsi, oli muuttanut uudet vaatteet ylleen. Ja
kun Elli katsahti ulos maisemaan, ei hin sielli nyt nih-
nyt ainoatakaan kaskisavua, joita eilen oli kohoillut joka
taholta l3helld ja kaukana. Eilisen pidivin hiottava lim-
minkin oli poissa, ja viiled tuulenhenki oli haihduttanut
autereen ilmasta.

Hin oli herinnyt varhain ja kiyskennellyt metsissi.
Sieltd hin oli kohonnut Koivumielle ja istunut pitkin aikaa
eiliselld paikalla.

Oli ollut niin kummallista eilen... Ei hin ollut
sellaista koskaan ennen tuntenut... se oli tullut aivan
yhtd odottamatta kuin viime sunnuntaina tuolla kotona.
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Eilen hin oli koettanut haithduttaa siti mielestiin, olla sitid
ajattelematta... Kumpi olisi ollut oikeammin tehty:
tyontddko hinet luotaan vaiko niin, kuin oli kiynyt¢ Mutta
mitd hin siiti nyt mietti¢ Eikshin se hinti vaivannut-
kaan. Ja tottahan Olavi oli kisittinyt hinet oikein.

Mutta hidn ei ollut eilen niyttinyt oikein tyytyvii-
selti. Hin oli ollut niin hajamielinen ja suljettu. Ei hin
tainnut olla huvitettu talonvien seurasta eiki tiilli viih-
tyd. Ja hin katseli vilisti niin oudosti, hinen silmissiin
oli kiilto ja hinen katseissaan ilme, joka Ellii vaivasi ja
hiiritsi. Niin ei saa olla, hin ei saa niin ajatella, se olisi
meidin molempain onnettomuus, meidin rakkautemme
loppu.

Illalla varsinkin oli tuntunut siltd, kuin ei heidin suh-
teensa olisi ollut niin kirkas ja sekoittamaton kuin ennen. Se
oli kuin samennut. Miksi hin oli ollut niin heikko eilen
.+.. ja voisiko syy olla siini¢

Mutta tin3in sen pitid selvitd entiselleen. Olavi
hinet kylld tulee kisittim#in ja ymmirtimiin hinen
asemansa. Olihan hin puhunut niin paljon heidin sub-
teensa ihanteellisuudesta, ja tahtoohan hinkin sen pysyttii
semmoisena, jommoisena se heidin vililliin on mahdol-
linen ... niinkuin ne kaksi riippuoksaista koivua sielld
Tyynelidn pellonpientarella.

Ehk3 hdnen arkuutensa eilen illalla oli ollutkin turha
ja hinen pelkonsa hinen oman mielikuvituksensa tuote.
Olisi hinen pitinyt heittd hinelle hellempi hyvisti.
Kuinka hin olikaan voinut niin kidyttiytyds Mutta hin
pyytid sen hinelti anteeksi tiniin¢ Heidin vililldin ei
saa olla mitddn kangertavaa viirinkisitystd. ..

Ja kaikissa niissi mietteissdin kulkien tuli hin taas
sithen: kuinka mini hinti rakastan, kuinka olen onnellinen!
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kuinka nyt on toista kuin viime sunnuntaina: silloin kuin
maan alla, haudassa, ikuisena orjana. Ja nyt..!

Elli oli itse taas niin hyvilli mielelld, ettei ensin
huomannut Olavin pahaa tuulta, kun timi tuli aitastaan.
Iloisesti hin meni hintd vastaan, ojensi hinelle poimimansa
marjatertun ja tarttui hellidsti hinen kiteensi. Mutta
aamiaisen sydtyddn istuutui Olavi tikaguille, kun Elli istui
tuvan rappusille, ja hinen kasvojensa piirteet niyttivit
niin jaykilti ja vierailta.

Téaytyi saada puhua hinen kanssaan kahden kes-
ken, ja Elli ehdotti, etti he menisivit kivelem3in.

— Jos teitd nimittiin haluttaa¢

— Kylli mini mielellaini. Mutta kun hin lis3si:
»mihin pidin sitten menemmes» oli hinen iinessiin sellai-
nen sointu, ettei Elli voinutkaan alkaa puhetta siitd, misti
oli aikonut. He kulkivat iinettdmini jonkun aikaa, vaih-
toivat sitten jonkun vilinpitimittdmin sanan ja vaikenivat
taas. Elli ehdotti, etti he menisivit mielle. Mutta sielld
ei keskustelu sujunut sen paremmin. He istuivat vihin
atkaa ja katselivat nikdalaa, sanoivat siiti sanasen, mutta
ilman eilistd innostusta, Tuuli humisi koivun lehvistdssi
voimakkaasti ja ilman eilisti salaperdisyyttd, tuo eilinen
haaveellinen lempein limmin maisema niytti nyt niin
jarkevilti, ja he eivit piisseet lihellekdin siti mielen-
tilaa, joka heidit eilen oli wvallannut. Kummallakin
olisi ollut jotain sanottavaa sydimelldin, mutta he odotti-
vat toisiaan ja laskeutuivat hetken kuluttua taas taloon.

Sieltd eivit he voineet irtautua ennen kuin piivilli-
sen sydtydin. Eminti tahtoi vilttimittd laittaa sen heille
parhaan taitonsa mukaan, se viipyi ja viipyi. Ellistd niytti,
ettd Olavi yhi enemmin ikdvystyi ja kiusaantui, ja siitd
han kiusaantui itsekin. Turhaan hin koetti hiinti lepyttid
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istuutumalla hianen luokseen, keksimilli puheen ainetta.
Olavi vastasi kohteliaasti, mutta ilman siti sydimelli-
syyttd ja hellyyttd, jolla hin aina ennen oli hinti puhu-
tellut. Hinestd ndytti olevan hauskempaa lukea sanoma-
lehtid, hin tutki ne ldvitse, luki ilmoituksetkin. Elli har-
haili pirtissi, pihanpaikamarissa, kuunteli hajamielisesti
emintid, ja meni lopulta aittaansa, jossa ei voinut estii
itkua tulemasta... Miksi tim3 nyt on timméisti. ..
nainkd oli paittyvi timid matka, josta hin oli toivonut
niin suurta iloa¢

Mutta matkalla kotiin se ehkid sentdin selviii. Hin
toivol siti... mutta sittenhin taas ollaan kotona, tuolla
alhaalla, tuolla kaikkien muiden maailmassa, vaan ei hinen
ja heiddn ... Ja oli taas, niinkuin olisi kaikki siini samassa
ollut mennytts.

Kun vihdoin oli pidisty liikkeelle, tuli eminti saat-
tamaan ja seurasi heiti melkein puolimatkaan. He kive-
livit Ellin kanssa yhdess3, ja Olavi kulki heidin edellddn
vilisti niin pitkin matkaa, ettei hin ollut nikyvissikiin.

Mutta kun Johanna vihdoinkin oli heisti eronnut ja
kiintynyt kotiinsa ja Olavi ei sittenkiin muuttunut ysti-
villisemmiksi, ei Elli en3i voinut siti kestdi.

— Kuulkaa, eikd istuta vihin, pyysi hin.

— Istutaan vain,.. uuvuttaako teitis

— Ei, mutta mini tahtoisin kysyi teiltd jotain.

He istuivat tien viereen kaatuneelle puunrungolle
ja itku kurkussa, puun kaarnaa irti repien, kysyi Elli,
miki hinti vaivasi... miksi hin oli niin..¢

— Miti tarkoitattes

— Elkzi olko noin, pyysi Elli helldsti ja siirtyi hintd
lihemmsi ... mini oikein pyytimilldi pyydin teitd...
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sanokaa, misti olette minuun noin loukkaantunut . .. miksi
ette endd vilitd minusta vihiikiing

— Enhin min3 ... mutta te itse olette seki tiniin
ettd eilen ollut niin omituinen, etten tiedi miti ajatella. ..

— Sanokaa, milld lailla olen ollut... miki teitd
minussa vaivaas

— Kai olette ollut niinkuin pitddkin... ja syy on
ehki vain minussa, etten osaa asettua teidin kannallenne. . .
mutta mini sanon suoraan, etten siti voi.,..

— Mutta miten tahtoisitte, etti olisin ollut¢

— Te ette luota minuun, ja se minua loukkaa.

— Etten mini teihin luottaisi!

— Jos luottaisitte, ette olisi eilen vilttinyt minua
koko piivin... etteki eronnut, niinkuin erositte illalla.

— Enhin tiedi itsekdin oikein, miksi mini niin olin
ja miksi illalla niin kdvi... voihan se teisti nidyttdd hy-
vinkin kummalliselta... mutta en mini silloin osannut
muuten ... ja teidin tdytyy antaa se minulle anteeksi.

— Te pelkisitte minua¢ sanoi Olavi.

Elli kiintelihe levottomana, aukoi ja tiukoitti nyyt-
tinsi solmua ja sanoi sitten:

— Enhin ainoastaan teiti,.. voithan olla, etti pel-
kisin itsednikin . .. meidin kummankin heikkouttamme . ..

Siin3kd oli ollut syy hinen kiytokseensi eilen! Olavi
tunsi heti lauhtuvansa, ja kidntyen hinen puoleensa
hin sanoi hellilld, virihtelevilld Zinelli:

— Mutta hyvid, rakas Elli, miti siini olisi pelkai-
misti . .. miksi te sanotte siti heikkoudeksi, joka on tun-
teittemme luonnollisin ilmaus. . ¢

— Ei se ole... se ei saa olla meidin tunteittemme
ilmaus. ..
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— Mutta miksi eif Sanokaa, ettekd tekin sydimes-
sanne tunnusta, ettdi me emme voi karttaa toisiamme
noin . .. emmeki teeskennelld kylmyytti silloin, kun rakas-
tamme toisiamme niin . . . sanokaa!

‘Hin tarttui hinen kiteensd, kumartui hinen luok-
seen, aikoi kietoa kisivartensa hinen vyotiisiinsi.

— Ei, eil pyysi Elli taas ja koetti irtautua. — El-
kdd, mind pyydin!

— Mutta miksei¢ Sanokaa miksei¢

— Siksi, etten mini saa... etten mini saa, vaikka
tahtoisinkin,

— Mutta tehin rakastatte minua,,. tehin olette
sanonut sen tekevinne!

— Ja juuri siksi, etti teiti niin rakastan, mini tah-
toisin, ettei minun tarvitsisi tuntea, etti kukaan voi minua
siitd syyttai.

— Mutta kuka teitd syyttdisi¢

— Kaikki, koko maailma. ..

— Ja te vilititte maailmasta ... siiti, miti se
sanoo!

— Enhidn ainoastaan maailmasta... mutta itsesti-
nikin ... yht3 paljon mini itsenikin tzhden . .. meidin suh-
teemme olisi minusta niin ihanteellinen, niin hieno, jos se
voisi jaddd entiselleen... ja mind olen luullut, ettd tekin
ajattelette samalla lailla.

— Mutta mini en voi sietdd... mini en voi kirsii,
ettd te, samalla kuin tydnnitte minut luotanne, olette toi-
sen oma, ja etti minun tdytyy..! huudahti Olavi ja hy-
péhti seisoalleen."

— Enhin mini ole kenenkiin toisen niinkuin teidin!

— Ettekd todellakaan¢

— Enhin ole ollut kaikkina nidinid vuosina, kun olen
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teiti odottanut, kenenkiin niinkuin teidin... teidin
hengessini ja tunteissani ...

— Vai niinkd¢ .

— Miksi te sanotte niin pilkallisesti: vai niinkd¢ Jos
tietdisitte, miti olette ollut minulle ja kuinka lihelld, ette
sanoisi noin... jos tietdisitte kaikki tilaisuudet, milloin
olette ollut minun luonani tuskaani lievittimissi ja hi-
pedidni haihduttamassa ... kuinka ensi illasta saakka olen
teitd avukseni huutanut... teille pyhittinyt henkeni,
sieluni ja tunteeni, jotka eivit koskaan ole olleet eivitki
tule olemaankaan kenenkiin muun kuin teidin omanne. ..
silli niihin ei kenellikiin muulla ole ollut siti oikeutta
kuin teilld... ja teille mini olen ne siilyttinyt puhtaina
ja koskemattomina . .. Eikd niilli ole teille mitiin merki-
tystd ... ettekd anna niille mitiin arvoa¢

— Annanhan, mutta jos te minua niin rakastatte,
miksette tahdo siti osoittaa minulle, niinkuin ainoastaan
rakkaus oikeuttaa osoittamaan? Ja miksi te ajattelette,
ettd meidin suhteemme siiti tulisi kadottamaan puhtau-
tensa ja hienoutensa¢

— Miksikds — Niin miksiké! — hin vihin him-
mentyi. — Ettekd siti ymmirri¢ Mutta onhan minulla
lupauksia, jotka minua sitovat... jotka olen antanut ja
joita en voi rikkoa, jos en tahdo kaikkea rikkoa. Vai voinko¢

— Ette tietysti voi.

— Niitd on niiti onnellisia, jotka voivat menni ja
jattad kaiken ... mutta minun tiytyy j34di tinne ... ja
kuinka ajattelette, etti voisin j3idi tinne ... niihin oloi-
hin, niiden ihmisten keskeen ... sydmiin hinen leipiinsi,
tietien, ettd jos hidn, jos he sen tietdisivit, he voisivat
sanoa minulle vasten silmii... nyt on minulla ainakin
vieli puhdas omatuntoni ... silli siitd, milli lailla min3
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teitd rakastan, ei heilli ole mitdin oikeutta minua tuo-
mita ... ja sen verran katson minikin oikeudekseni saada
onnestani nauttia... Ymmirrittekd minut nyt¢

— Luulenhan ymmirtivini,

— Sehin on vain sentihden ... eiki minkiin
muun . . . sanokaa, etti sen hyviksytte. ..

— Niin, kyllzhidn... voihan olla, niinkuin te sen
sanotte.

- Ja hinen jirkensi, hinen oikeudentuntonsa sanoi
hinelle, etti Elli oli omalta kannaltaan oikeassa. Hin ei
voinut VAittid vastaan, hidn kisitti, ettei hin voinut mitdin
vaatia, silli hin tiesi, ettei hin voisi mitiin tarjota sen
sijaan, mitd hin ottaisi. Ja hinen tiytyi tunnustaa Ellin
vaikuttimet hienommiksi ja puhtaammiksi kuin omansa.
Ja koko hinen eliminsi tragedia taas hinti litkutti, Mutta
samalla hin kisitti, ettei hin voisi rakastaa hinti, niin-
kuin oli luullut voivansa ja niinkuin Elli tahtoi. Koko
hinen olentonsa kuohui, hin tuskin voi hilliti itsedin
tempaamasta hintd vikisin Iuokseen. Vieli uudelleen
olisi hinen tehnyt mieli vakuuttaa hinti, saada hinet
uskomaan, etti kahdenlaista rakkautta ei voi olla, otti
Ellin mielipiteet ovat ennakkoluuloja ja hinen ihanteelli-
suutensa pinnistettyd ... etti el voi tehdd sellaista ero-
tusta ... etti ajatuskin jo on rikos ja etti hin jo on ollut
miehelleen uskoton. Mutta samalla hin tunsi kuitenkin
niiden syittensi voimattomuuden... ne soivat hinen
korvissaan wviettelijin sanoilta, niin kauan kuin hin ei ollut
valmis alistumaan kaikkien niiden seurauksien alle... ja
siti hin taas ei tahtonut. Ja Elli ei nihtivisti ollut niitid
naisia, joita voisi voittaa salaisesti hiipimilld luo, puhalta-
malla tulta tuhkaan. Hin tunsi heikkoutensa ja oli sitd
vastaan varuillaan. Ja hin oli puhunut sellaisella sisillisen
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vakaumuksen innostuksella, se vakaumus oli tulos vuosi-
kausien hiljaisesta ty®std oman itsensi kanssa, ettei siti
voisi saada muuttumaan. Tietysti aikaa voittaen, mutta
maksaisiko se taas vaivaa sekdin:

— Mennzinkds sanoi hin ja nousi lihteikseen.

He kulkivat metsitieti, samaa, jota olivat eilen tul-
leet. Ja kun he eivit pitkdin aikaan mitdin virkkaneet,
oli Ellilli aikaa mietteisiin. Hin niki, ettei hin ollut saa-
nut hinti vakuutetuksi, niinkuin olisi tahtonut. Olavi
niytti yhikin tyytymittdmailtd, ja hin vastasi hinen kat-
seeseensa kylmilli epiilevilld silmiykselld. Ja Elli aavisti
hiamiristi, mitd hinessi liitkkui ... Hinen suostumuksensa
ei ollut vapaaehtoinen. HZan ei olisi yllipitinyt entistd
suhdetta, jos se olisi ollut hinen wvallassaan. Olavi ei
rakasta minua samalla lailla kuin mini hinti¢ Eiko hin
tahdo minua ymmirtid vai eikd sellainen olekaan mah-
dollista Ovatko minun ihanteeni sitten vain haaveita¢
Eikd niitd voikaan toteuttaas Eikd ystivyys voi olla rak-
kaudessa ylinni¢

Hin ei saanut vastausta kysymyksiinsi, eikd hinen
tehnyt mieli niistd uudelleen puhua Olaville. Hin ei tah-
tonut kuulla hinen laimeasti mybntivin siti, mistd hin
sydimessiin ehkd oli toista mieltd.

Oliko hin pettynyt hinen suhteensas Eiké hin ollut-
kaan sellainen, joksi hin oli hinti kuvitellut¢ »Ette tie-
tysti voi, oli hin sanonut. Mutta miksen minikin voisi
niinkuin Sigridkin? Se nuori mies, se lidkiri, oli seu-
rannut hintd. Mutta Olavi ei ehki sitd tekisi... hin el
minua niin paljon rakasta. Mutta ainoastaan siini tapauk-
sessa voisi se olla mahdollista. Hin ei tahdo, etti mini
rikkoisin, ja kuitenkin hin tahtoo...
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Hin tunsi kuin pettymyksen pistoksen rinnassaan.
Oli kuin olisi se loisto, joka oli Olavm paitd ympirbinyt,
siitd hilvennyt.

Mutta sitten nousivat hinen tunteensa noita ajatuk-
sia vastaan. Ei ole niin. Mini en saa ajatella hinesti
mitiin alhaista,

Ja hin olisi jo itse tahtonut olla viirdssi, ettd Olavi
vain olisi voinut olla oikeassa.
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Kun he kulkien kukin omissa aatoksissaan nousivat
metsipolulta Tyyneldin vieville kirrytielle, nikivit he
pastorin tulevan vastaansa. Hinkin huomasi heidit samassa,
tarttui hattuunsa ja heilutti siti heille tervetuliaisiksi.

He olivat hinet kokonaan unohtaneet. Elli oli aja-
tellut, ettd he kotiin tultuaan taas ehkid istuvat veran-
selleen. Olavikin ajatteli samaa ja toivoi hinkin omalta
kannaltaan.

Sentihden oli pastorin ilmestyminen Ellille kuin
kylmi tuulahdus, joka vilusti hintd selkdpiihin saakka.
Ja Olavi tuskin voi pakottaa itsedin nostamaan hattuaan
vastaukseksi hinen tervehdykseensi.

Tlosta loistaen tuli pastori heiti kohti ja huusi jo kau-
kaa:

— Hyvii piivai!l Jopahan sieltd viimeinkin tulette . . .
mini olen tdssi odotellut pitkin iltaa ja olin jo lihdossd
vastuuseen . . . ajattelin, etti kivelen niin kauan kuin koh-
taan, ja jos eivit tule tielli vastaan, niin astelen karja-
kartanolle saakka. No, mitis kuuluu ja mitenki olette
jaksaneet?

Ja tervehdittyiin asettui hin heidin viliinsd kive-
lemiin jidden hetken piadsti yksin keskelle maantiets,
kun Olavi ja Elli vetdytyivit toinen toiselle puolen tieti.
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— Sinun kinkerisi ovat jo lopussa¢ kysyi Olavi.

— Ovatpa jo, jumalan kiitos! Olisthan niiti vield
tavallisessa menossa ollut yksi viikko, mutta me sovimme
rovastin kanssa, etti kun minulla on harvinainen vieras
ja kun kesityotkin kiirehtivit, niin jitetdin syksyyn.

Ja huomaamatta heidin mielentilaansa alkoi hin
tavallisuuden mukaan kertoa omista asioistaan. !

Hin oli viime viikolla ollut aivan pitijin laidassa,
sen pahimmalla perukalla, saanut ajaa selkihevosella,
rimpii soita ja korpia. Mutta nyt hidn oli tyytyviinen,
ettd ne retket olivat lopussa ja ettd hin sai asettua kotiinsa
kerrankin oikein vierastansa huvittamaan. Heidin pitii
kalastaa, metsistid, kiydi vieraisilla.

— Olisittepas vield vihin odottaneet, niin olisi menty
yhdessd karjakartanollekin.

Hin ei sanonut sitd mitenkdidn moittien, silld dinelld
vain, kuin olisi ollut itsestiin selvi, etti vasta hinen
kanssaan heilld olisi ollut hauska retkelldin.

Hin ei saanut vastausta, mutta el sitd kaivannutkaan.

— Tini iltana pidetiin meilld pienet kekkerit, sanoi
hin. Mini ajattelin jo kutsua vieraitakin, mutta jitin,
kun en tiennyt, tulisitteko... mutta totit meidin tdytyy
kuitenkin juoda ja vilttimittd syddi pieni juhla-illallinen.

— Miksi juuri tind iltana¢ kysyi Olavi.

— Sini et tiedd, Olavi, mutta Elli sen kylli muis-
taa. Nythin on sen piivin vuosipiivi, kun mind ensi
kerran tulin Ellin kotiin, ja olithan siini sinikin mukana,
Olavi. Se on minusta melkein niinkuin olisi se hiipii-
vimme.

— Olihan se merkkipaivi! sanoi Olavi. Mutta hin ei
nyt kuitenkaan tuntenut olevansa totituulella. Ja pihaan
tultua hin nousi huoneeseensa.

Aho, Kootut teokset 1T — 24
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Mutta pastori tuli kohta vaatimaan hinti alas puu
tarhaan, johon hin kiikkulaudan eteen oli katattanut
juomapdydan.

Hin oli juhlatuulella, sanoi hin, tuntui siltd, kuin
olisi ollut vuosikausia poissa kotoaan. Ja hin sanoi tah-
tovansa uudistaa vanhoja muistojaan, istua taas pitkistid
ajasta vanhan toverinsa kanssa.

— Olitpa sini kuitenkin kunnon mies, kun tulit tinne
meidin luo, puhui hin lasia laittaessaan. Eliki sini kii-
rehdi pois... voithan olla tiilli, niin kauan kuin halut-
taa... meille sini aina olet hupina, vaimolleni ja minulle,
jos vain itse vithtynet.

— Ethin vain aikone puhetta pitdi! sanoi Olavi
vikiniisesti naurahtaen.

— Mitipd niistd pitkisti puheista... ei muuta kuin
terveyttd vain... maljasi, sini vanha veikko!

Hin oli niin sydidmelliselld tuulella, ettd vesi kiehahti
hinen silmikulmaansa jo ensimmdiisti kulahdusta ottaessa.
Olavista oli asema oikeastaan sanomattoman koomilli-
nen, mutta hin el kuitenkaan parhaalla tahdollaankaan
voinut pakottaa pois mydtituntoisuutta, jota toisen odotta-
maton, perustelematon hellituntoisuus hinessd heritti.
Usein se oli seki koulussa etti yliopistossa puhjennut
niin aika ajoittain ja yhtid aiheettomasti. Hin olisi silloin
tahtonut juottaa ja kestitd kaikkia ystdviddn, hin olisi
tahtonut kidydid kaikkia kaulaan, ja hidn oli Hirettdmin
onnellinen, kun hin vihinkiin aikaa sai pitid sanan-
vuoron yksiniin ja muut keskeyttdmittd kuuntele-
maan. Sille naurettiin, jilestipiin hintd siitd pilkattiin,
mutta hinen hyville sydimelleen annettiin se arvo, miki
sille oli tuleva, ja se oli syynd siihen, ettd hinta siedettiin
toveriseuroissa, joithin hin ei muuten olisi voinut kuulua.
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Hin lidmpeni yhi enemmin, hin katseli Olavia péy-
din yli lempeisti silmiin ja sanoi, ettd hin aivan nikyvisti
oli lthonnut tilli maalla, saanut uutta eloa ja tuoreutta
kasvoilleen.

Olavi vastaili yksikantaan, ei voinut katsoa hinti
silmiin, tunsi olevansa vihin himilldin ja sytytti pape-
rossin toisensa perdsti viskaten ne aina puolipalaneina
luotaan. Hin vihin hipesi itseidin, hinen alkoi olla kiu-
sallista ottaa noin vastaan hinen ystivyytensi, ja hin
toivoi vain, ettd joku kolmas olisi tullut heitd keskeytti-
main.

Mutta vaikka pastori useampia kertoja huusi Ellid
tulemaan, ei timi niyttiytynyt.

Hinen asemansa kidvi hinelle melkein sietimitto-
miksi, kun pastori tapansa mukaan alkoi puhua aviolii-
tostaan. Hin taaskin ylisteli vaimoaan, puhui hinet par-
haaksi ihmiseksi maailmassa. Nikyi kaikesta, etti hin,
entinen talonpojan poika, oli ylpei voitostaan, etti papin
tyttiren omistaminen oli ollut hinelle hinen eliminsi
thannepddmaali. Kaikesta varmuudestaan, erehtymittd-
myydestdidn ja itserakkaudestaan huolimatta asetti hin
vaimonsa kuitenkin ylipuolelle itseiin, piti hinti itsedin
viisaampana ja sivistyneempini. Mutta vaikkei hin ni-
kynyt aavistavankaan, miki osa vanhempien tahdolla ja
olojen pakotuksella oli ollut, kivi hinen puheistaan kui-
tenkin Olavin salaiseksi mielihyviksi selville, ettd hinelld
oli salaisia epdilyksii siitd, ettei Elli ehkid sentifin ollut
niin onnellinen, kuin hin olisi toivonut. Hin wvalitti sit3,
ettd ainoa pilkku heidin onnessaan oli se, ettei heilld ollut
perillisii . . .

— Eikd ole tietoakaans

— Ei ole vield tihin asti ollur.
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Ja hdn luuli, ettd Elli siita syystid vilistid oli niin ala-
kuloinen, etti olisi voinut luulla hinti onnettomaksikin.

— Mutta jos vaimosi sinua rakastaa, niin eihiin silld
onnettomuudella ole niin suurta merkitystis

— Rakastaahan se... kylldhin mini tiedin, etti se
rakastaa . .. mutta ymmirrithin sini sen, etti sille saattaa
kiydi elimi ikiviksikin, kun minun tiytyy talvisin olla
kuukausmiirii pitdjalli. Nyt toki on ollut toista tini
kesdni, kun sini sentiin olet ollut seurana. Mutta vilistid
mind olen pelinnyt, ettd hin tulisi synkkimieliseksi, kun
ei puhu piivikausiin sanaakaan. ..

— Ei hin nyt ainakaan ole ollut synkkimielinen . ..
painvastoin mind olen saanut sen kisityksen, etti hin
on enemmin iloluontoinen.

— Onko se puhunut sinulle minusta mitiing

— Mitis hin olisi minulle siitds

— Ei mitdin erittiin... mutta mini vain ajattelin,
olisiko sattunut sanomaan jotain itsestiin, kun olette kes-
kustelleet ... No, mutta terve nyt... pannaan nyt toi-
selle jalalle.

- — Ei kiitoksia... en mini enii,

— Tee nyt pois vain... istutaan nyt tidssd, kun
kerran on paidsty alkuun ... mutta missi se Elli on¢

Hin sai Ellin nyt vihdoinkin tulemaan, istutti hinet
heidin keskelleen kiikkulaudalle, teki hinelle miedon todin
ja kun kuuli, etti Olavi ja Elli teitittelivit toisiaan, sanoi
hin:

— Heittdkia jo toki pois nuo haukkumanimet. ..
vanhat tuttavat ja viikkokausia haukkuvat toisiaan.

Heidin t3ytyi juoda veljenmalja. Sitten kietoi hin
kitensi Ellin selidn taa, poltti toisella sikariaan ja puhkesi
taas tunteisiinsa.
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— Otkein minulla oli ikidvi sielld pitdjalla viimei-
seltd... alussa se aina menettelee, mutta lopulta tuli
niin kova kaipuu, etti lihdin yotd mydten ajamaan. ..
mutta kun tulin kotiin, niin olitte juuri lZhteneet . ..

Elli koetti vetdytyid hinesti erilleen.

— Eldhin nyt... kas, kas, kuinka se ujostelee vie-
rasta... ei sinun tarvitse ujostella titi Olavia... me
olemme niin vanhat tutut ja me olemme tissi juuri pu-
huneet sinusta ja minusta ... olisi se sentiin kovin muka-
vaa, jos sinullakin, Olavi, olisi pikku vaimosi niinkuin
minullakin ja me tdssd ndin parittain istuskelisimme kesii-
sen illan helmassa. .

— Sinzhin tulet aivan runolliseksi .

— Onhan sitd ehkd minussakin hiukan verran sitd
vikaa . .. mutta sen mini sanon sinulle Olavi, etti kun
sini kerran menet naimisiin, niin tuo sini se
rouvasi tinne... tule meille koko kesiksi niinkuin nyt-
kin ... voisittehan te asua minun kamarissani ja me pitéi-
simme teiti niin hyvin3, ettd... eikd totta, Elli¢

Johtaakseen keskustelun toiseen suuntaan, kysyi Elli:

— Olivatko kotona pappilassa¢

— Olivat . .. mutta nythin olen aivan unohtanut. ..
minullahan on sinulle kirje.

Hin haki sitd taskuistaan, huomasi muuttaneensa
takkia ja meni siti noutamaan.

Kun hin oli ehtinyt ulos puutarhan portista, kaintyi
Elli rukoilevasti Olavin puoleen, tarttui hinen kiteensi:

— Ettehin ole minuun suuttunuts Ettekos

— Mitis mini olisin .

— Mutta te ette rakasta minua niinkuin enneng

— Rakastanhan . .. mutta mini toivoisin ...

— Mitéd ... sanokaa..



374

Hin viivytteli. Pastori kuului jo tulevan.

— Voi, voi, sanokaa nyt!

— Voisitte te sentiin siistii minua hinen hellyyk-
siltddn ... vaikkei se teiti itseinne vaivaisikaan, niin
pyytiisin teitd kuitenkin tekemiin sen minun tihteni.

— Kuinka te voitte sitd ep#illd ... pitidisihin teidin
tietds, ettd tahdon tehdi kaikki, miti voin...

— Mutta te ette kuitenkaan luule voivanne tehdi
kaikkea!

Elli ei ehtinyt vastata, silli pastori tuli samassa takai-
sin kirjettd tuoden. Se oli niilti Olavin helsinkildisilti
tuttavilta. jotka olivat olleet koko kesin jalkamatkalla ja
nyt ilmoittivat kuitenkin p#ittineensi, ettdi he kulkevat
tiatd kautta, saapuvat ensi maanantaiaamuna kirkonkylisin
ja sitten jonkun pidivin levittydin jatkavat matkaansa
laivalla etelisn. Ja vaatimalla he yhikin vaativat, ettid
Olavin oli tultava heidin mukaansa.

Ellistd niytti, ettd hin kertoi sen aivan rauhallisella
mielelld, melkeinpd mielihyvilla.

— Sini tietysti vastaat, ettdi he saavat menni me-
nojaan, sanoi pastori.

— En tiedi vield.

— Mutta min3 sanon, etti sini et mene... vastahan
tidssd juuri tulit... ja joko nyt pois¢ Siiti ei tule mitdin!

— Ei niistd puhettakaan ... tyhjenni lasisi ja pane
kolmannelle jalalle! Vai pois¢ Me kutsumme ne turistit
tinne, pidetidn tiilli kestejd, tehdiin huviretkii ja anne-
taan sitten meneviin menni menojaan... Sano sinikin,
Elli, sille, ettd sen tiytyy jadda!

— Sanoisinhan, jos wvain tietdisin, etti voin jotain
vaikuttaa.
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— Voit sind ... mutta sinun tiytyy sanoa vakuut-
tavammin . .. Olavi voi muuten ajatella, etti sinulle on
samantekevid, meneekd hin vai jai.

— Mutta eihin hin ole vieli todella aikonutkaan.

— No, no... se on hyvid se... nyt menniin syo-
madn, koska kuuluu jo illallinenkin olevan valmis.

Illallisen aikana tuli pastori ryypyn otettuaan ja
olutta juodessaan yhi puheliaammaksi ja hellemmiksi.
Hin koetti sanoa sukkeluuksia ja nauroi niille vedet sil-
missd. Mutta Elli oli joka hetki vihalld purskahtaa itkuun,
Hinen olisi tehnyt mieli itkei sekd harmista etti hipeidsti.
Kuinka hin hintid nyt vihasi! kuinka hin oli hinen mie-
lestddn raaka, typerd ja kompeld! Tuollako oli hineen
kaikki oikeudet¢ Tuonko tihden hin asetti alttiiksi Olavin
rakkauden ja tuotako varten hin tahtoi olla hienotun-
toinens Voi, jos olisi uskaltanut rikkoa kaikki... puhua
suunsa puhtaaksi ... sirked kaikki yhdelld ainoalla sanalla
sapaleiksi!

Ja omasta onnettomuudestaankin hin olisi tahtonut
itked. Jos tietiisi edes, mitd Olavi ajattelee. Hinesti ei
saa mitdin selkoa, hin ndyttdd niin kylmin ivalliselta —
minuakin kohtaan.

— Eiké menni vihin kivelemiidn... tahi ehkid
vihin soutelemaan, kun jirvi on niin tyven¢ ehdotti
pastori illallisen jilkeen.

— En mini nyt, sanoi Olavi.

— Etkos tule Ellikaing

— En.

— No, menniin sitten nukkumaan koko komppania.

Hin otti Ellii vyotiisistd ja sanoi hyvai yoti niin-
kuin heidin kummankin puolesta. Eiki Elli osannut
irroittaa itseddn, ennenkuin Olavi jo oli kdintinyt selkinsi
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ja alkanut nopein askelin kohota vinnille. Hin niki, ettd
Olavin kasvot olivat vihin kalvenneet, ettd hin puri pos-
kensa yhteen m'in, ettd ne hetkeksi kuin qutuivat ja ettd
seellisen katseen, kiinsi hinelle selkinsi.

Vasta sitten riuhtaisihe hin irti ja tiuskaisi m:ehe]leen.

— Anna minun olla!

— No, no... etkd tule kohta nukkumaang

— En! huusi Elli silmit siihkyen. Mene sini tiehesi
ja anna minun olla rauhassa!

— Ka, ka... mikis nyt¢

— Sini olet kémpelin, tyhmin, sivistymittdémin mies
maailmassa!

Pastori seisoi siinid silmit selalladn, koetti lydda lei-
kiksi, mutta kun hin n3ki, ettd Elli oli tosissaan, ja tiesi,
ettei silloin auttanut ruveta keskustelemaan, meni hin
kiltisti kamariinsa.

Ja Elli vaipui verannan rappusille purskahtaen kauan
piditettyyn itkuunsa.

Hin ylenkatsoo minua ... hdn halveksii minua! vai-
keroi hin kasvot kisiin kitkettyini. Mini niin sen hiinen
silmistdin, hinen pilkallisesta hymystiin. Ja hin on
oikeassa!l Mini olen halveksittava!l Mini rakastan toista
ja suostun kuitenkin olemaan toisen...

Mutta mini en suostu! Mini en voi kestidi titi
kauemmin! ... Mini tahdon sanoa hinelle, ettd hin luulee
vidrin . .. etti hin saa tehdi minulle kaikki, miti tahtoo,
kunhan wvain rakastaa minua eiki minua jiti!

Ja ajattelematta sen enempii, miti hin aikoi tehdi,
hyppisi hin ylds, juoksi vinnin rappujen juureen ja juoksi
niitd ylds, mennikseen hinen huoneeseensa, heittiytyik-
seen hinen jalkoihinsa.
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Mutta ovi oli kiinni, se oli niin armottomasti, niin
kylmentidvisti kiinni... Hin ei tahdo minusta en3i
mitdidn tietii!... Eikd Elli uskaltanut edes kolkuttaa.

Hin tointui, selvisi huumauksestaan, peldstyi itsedin,
sieppasi orrelta jotain kisivarrelleen ja juoksi alas kuin
takaa ajettuna.
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— Ei! huudahti Olavi ylos tultuaan ja repiisi rinnas-
taan kukkasvihkon, jonka Elli oli matkalla poiminut ja
antanut hinelle. Timi on jo liian naurettavaal... ja nyt
tim3d on lopussa.

Ja hin wvetdisi esille matka-arkkunsa ja alkoi hei-
telli sithen yl8s-alaisin vaatteitaan ja kirjojaan, miti vain
kiteen sattui.

Timi tiytyy kerralla katkaista! jatkoi hin. Ja huo-
menna mini matkustan ticheni!

Tillainen suhde! Kulkea tissi kuutamosankarina hy-
myilyn palkasta, haaveksia hienoa rakkautta, kiipeilld ihan-
teitten korkeuksiin, vaipua tummapohjaisiin tunnelmiin . . .
ei kiitoksia! Mini olen jo liian vanha ollakseni koulu-
poikatrubaduurina, huokaillakseni hellimielisii ruikutuksia
maaseutukaunottarien ikkunain alla. Minulla on toden
totta muutakin tekemistd! Ja miki minut on nyt taas
saattanut niihin suhteisiin, joita en eldessini ole voinut
sietidd Enkd mini ikini viisastu¢ Olenko se iinikuinen
rakkauden narris

»Menndin sitten maata koko komppanial» Menkda
jumalan nimessi ja nukkukaa, veikkoset, niin, etti seinit
helisee! = Ottakaa siunaukseni, lisdzntykdi ja tdyttakda
maa!
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Hin naurahti onton ivallisesti, nakkeli tavaroitaan
ja naurahti uudelleen sitd hullunkurista niytelmsi, joka
hinelle tina iltana oli esitetty. Ja silli tullaan hinti tie-
tysti vastedeskin huvittelemaan.

Mutta sitten oli hinestid kuitenkin litkaa timi kiukku.
Kaikki oli niin liian narrimaista, ettei siitd kannattanut
edes suuttua. Ei toden totta maksa vaivaa sen tihden
rauhaansa rikkoa, sirked mielensi malttia ja kirjainsa
kansia.

Itselleen hinen pitdisi ennemminkin nauraa. Hinko
tissi toteuttamaan platoonisen rakkauden periaatteitad
Hinkd sitd oli tdydelld todella ajatellut mahdolliseksi¢
Mutta kuinka hin oli sithen miirin voinut jirkensi me-
nettdd? Kuinka sithen midrin pettidi entisyytensis Oli-
vatpa ne vaatimuksia, joita hinelle oli asetettu onnen
ehdoiksi! Minun pitdisi kai pitd3 kaikki hyvinini ja olla
tyytyviinen, jos saan edes hinen sormenpiitiin suu-
della!

Mutta hinen omatuntonsa sanoi hinelle kuitenkin
samassa, ettid hin nyt tuomitsee viirin., Elli on siiti itse-
kin onneton, hin kirsii siiti, eiki se tapahdu hinen tah-
dostaan.

Se alkoi hinti tyynnyttid, hin herkesi heittelemisti
kapineitaan, laitteli papereitaan, jotka olivat joutuneet
epdjirjestykseen, ja istuutui keinutuoliinsa rauhallisesti
miettimiin asemaa.

Olkoon kuitenkin miten on, paitti hin hetken kulut-
tua, minun asemani on tdilldi mahdoton. Mini en voi
jaada tinne, siiti ei syntyisi muuta kuin ikivyyksid itsel-
leni ja hinelle. Ja hinelle varsinkin! Hinen tihtensi
juuri taytyykin minun perdytya!
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Hin ihan ilostui, kun sai sen uuden nikékohdan
eteensid. Hin sitd kehitti ja sai itsensi vakuutetuksi siitd,
etti han tekisi vadrin E11i4 kohtaan, jos viipyisi kauem-
min. Eihin se muuta kuin siirtiisi eroa ja samalla tekisi
sen yhi vaikeammaksi. Eikd olisi suorastaan hyvi tyd,
jos hin menisi nyt kohta¢

Ja jo huomenna varhain piitti hin lihted tapaamaan
helsinkiliisid tuttaviaan.

Aamulla ei hinen paitdksensa ollut horjunut. Mutta
oli se kuitenkin vihin noloa, kun hin ylés noustuaan
melkein kuin hiipimilli hiipi pois talosta. Nzhdessiin
Ellin menevin rantaan, pistihe hin ulos pihasta ja ilmoitti
ainoastaan palvelustytdlle 1dhtonsd. Oli hinelld epamdirdi-
nen tunne rinnassaan siiti, ettei hin menetellyt niin, kuin
oikeastaan olisi pitinyt. Oliko hinelld kuitenkaan oikeutta
yht'ikkii itse ratkaista kaikki, katkaista yhdelld ainoalla
iskulla ne siteet, joita he molemmat olivat olleet puno-
massa¢ Mutta miksei¢ Kun hin kuitenkin oli varma siiti,
etti hinen tunteensa olivat kokonaan kylmenneet, niin
kokonaan, ettei hin enii tuntunut voivan kaukaisimmit-
tainkaan kisittii, mitenki ne ollenkaan olivat voineet
syntyi ja mitenkd hin sithen midrin oli voinut niiden
valtaan antautua!

Olisi hin niin mielelldin tahtonut vakuuttaa itselleen,
ettd Ellinkin oli samalla lailla. Mutta se ei onnistunut. Elli
oli pannut koko eliminsi tihin rakkauteen ... sen Olavi
tiesi, ja hin oli nihnyt siitd niin monta todistusta. Eiki
hin voinut estii itseddn kuvittelemasta, miten timi yht'-
dkkinen ero hineen tulisi vaikuttamaan. Hin saa kuulla,
etti olen mennyt kirkolle ja samassa hin tietysti aavis-
taa kaikki. Ja se uudistuu tietysti, tuo viimesunnuntainen
surkeus, josta hidn niin eldvisti oli kertonut.
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Mutta samalla, kun Olavi taas tunsi heltyvinsi ja
kun hinen omatuntonsa hinti vaivasi, se suututti hinti ja
paadutti,  Kiukkuisesti tiuskaisi hin itselleen maantieti
my&ten kiivakasti kivellessidn: »Mutta miti minulla on
hinen kanssaan tekemistis Miti hin tahtoo minusta¢
Taytyyhin hidnen kisittid, etti meidin suhteemme on
mahdoton! Enhidn voi hinen kanssaan Amerikkaankaan
paetalh

Vaan eihin hin mitiin sellaista vaadikaan, hin kai
sanoisi. Ei hin muuta kuin pyytiisi, etten vieli menisi,
jos hinti vihinkiin rakastan. Mutta kun mini en rakasta!
Vaan voinko mini sanoa sen niin kovakitisesti¢ Ja minki
ajatuksen hin minusta saa, jos tindin vakuutan piin-
vastaista kuin eilen... Mini en anna mitisn selitysts,
eiki hinelld ole oikeutta minulta mitddn vaatia. Kunhan
kerran olen poissa, niin voinhan jotain keksii ja kirjoit-
taa... Kirjeessi se kiy niin paljoa helpommin.

Mutta on timi kuitenkin ikivid juttu. Vaan mitid
mind voin, enhidn voi teeskennelld, kun kaikki minua kyl-
lastyttdd ... Oli kuitenkin ikuinen onni, etten saanut
tahtoani lipi. On minulla sentiin onni vield toverinani,
ainainen hauska ystivini. ..

— Mies hoi, ota rattaillesi! huusi hin muutamalle
hevosmiehelle, joka oli ajanut hinen ohitsensa. Ja pian
oli hin kirkonkylin majatalossa.

Sielli ne olivat, hinen tuttavansa, kolme herraa ja
kolme mnaista, iloisinta, hienointa helsinkii, somissa, aistik-
kaissa matkailijapuvuissa. Jo kaukaa he hinelle huiskut-
tivat hattuja ja liinoja, huusivat ja hurrasivat. Se oli kuin
tuulahdus vapaasta, suuresta maailmasta, ja empimdttd
hin lensi sen avattuun syliin.
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Ei otettu kuuleviin korviinkaan, ettei hin tulisi mu-
kaan. Mitd hin ta3dlli. .. sydinmaassa... koko kesid..¢
Thastunutko johonkuhun sinisilmiing Eihin vain? Ehki
tosiaankin . . . — Oo, Oo! — Vai ei kuitenkaan? No, hyvi
sitten! — »Panet siis pillisi pussiin, ja tdni iltana lihde-
tidn ... ethdn tim3 seutu ndytd miltdin erikoisen haus-
kalta... me emme ainakaan viitsi viipyd t3illi kauem-
paa.s

Hinet oli helppo saada houkutelluksi. Ja kysymyk-
sien ja vastauksien sadellessa ja naurun niitd yhti mittaa
keskeyttiessd paitettiin yhteisddnestykselld, ettd Olavi
Kalm sydtyiin heidin kanssaan aamiaisen ottaa talosta
hevosen, ajaa takaisin pappilaan, laittaa kapineensa kun-
toon ja hellit hyvistit otettuaan rouvalta, koska sielld
kuuluu olevan nuori, sievi rouva, soudattaa itsensi Tyy-
nelisti laivaan, kun toiset astuvat sithen kirkon rannasta.
Ja sitten siti menniin, yksi hauska mies lisdi ennenkin
iloisessa seurassa!

— Mutta elkdd vain peruuttako, herra Kalm! huusi
vield yksi neitosista hinen jilkeensid, kun hin ajoi ulos
pihasta. ;

— En, en!

— Saammeko olla aivan varmat, ettd tulette?

— Saatte olla!

Se oli pieni ketterd tyttd, eloisa kuin orava, ja keik-
kui koko matkan hinen silmissiin, niin etti hin vasta
Tyynelin kattojen nikyessi taas muisti, minne hin oikeas-
taan ajoi. '

Mutta nyt tuli hinelle oikein kiire saada kaikki suo-
ritetuksi niin pian kuin mahdollista. Ja ennen kaikkea,
sanoi hin, el mitiin hellimielisyytti ja perdytymista.
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Kun Elli sai palvelijalta kuulla, etti Olavi oli men-
nyt kirkonkyldin, hinelle siiti mitiin virkkamatta, luuli
hin jo aavistavansa kaiken. Mutta ei hin siti wvielikiin
tahtonut uskoa. Hin ei voi niin tehdi, hin ei voi olla
niin sydimetén. Vaan sitten tuli tyttd vihin padisti vin-
niltd ja kertoi, ettd herra varmaankin on poislihdéssi,
koska on jo heitellyt kapineitaan matka-arkkuunsa. Ja
kun Elli niki ne siini kuin vihaisella kidelli viskeltyini
sinne tinne kirstun pohjaan, niin hinen jo tiytyi uskoa.
Hin luuli nyt tietivinsi syynkin sithen. Eilen illalla
heidin erotessaan hidn sen oli pdittinyt... hin ei tahdo
viipyd hetkedkdin enZi... hin halveksii ja ylenkatsco.

Ja taaskin Elli syytti siiti vain itsedin. Eihin hin,
Olavi, joka oli niin arka ja hienotuntoinen, voinut siti
sietdd, jos hin kerran luuli... Hin, jolla oli niin korkeat
kasitykset rakkaudesta ja joka oli sanonut, etti ainoastaan
rakkaus oikeuttaa... Mutta hin ei saa jaidi sithen luu-
loon, hinen tiytyy tietdd se! Ja vield viimeiseni pelas-
tuksenaan hin tarttui sithen toivoon, etti kunhan hin saa
puhua hinen kanssaan, saa sanoa kaikki, luvata, mitd hin
tahtoo, hian ehki vield ja3 ... ja se ei ehki vield ole lopulli-
sesti lopussa.

Pitkin rupeaman harhaili hin sinne tinne huoneissa,
verannalla, pihamaalla, puutarhassa, taas huoneissa ja
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taas verannalla. Ja joka hetki hin luuli kuulevansa hinen
tulevan maantielli.

Hetkelliseni toivon salamana leimahti hinen mieles-
sddn, ettd hinhin on voinut menni noutamaan noita tut-
taviaan ja ettd hin tuopi ne tinne. Mutta se sammui
samassa. Mitds varten hin oli ajanut tavaroitaan kokoon¢
Ja olisthan hin siini tapauksessa ilmoittanut siitd...

Hin istui taas verannalla, oli jotain tekeviniin, mutta
ilman mitdin selkoa siitd, mit3 teki. ..

Silloin hi#n kuuli kiivasta ajoa portin takaa, sinne
seisahtui hevonen ja rattaat. Olavi hyppisi rattailta maa-
han, eikd hinelld ollut ketiin muita mukanaan.

Elli aikoi jiidi siihen, missi oli, ottaa hinet rau-
hallisesti vastaan, mutta kun Olavi juoksi pihamaan poikki,
pakeni hin saliin ja sieltd omaan huoneeseensa.

Ja sinne hin kuuli, nyrkilli sydintiin painaen,
kuinka Olavi aikoi ensin mennd yl6s, mutta poikkesi sitten
pastorin luo, joka hinti huusi kamaristaan. — »No», sanoi
pastori, »mitis miehelle kuuluu$» — »Ei juuri muuta kuin
etti minun tiytyy pyytdd sinulta kyytii laivalles» — »Kyy-
tid laivalles Aiotko sitten todellakin lahteds» — »Niin, kylld
asia nyt on niin pidin kiintynyts» — »Elihin, ja jo tini
iltana . . »

Enempéi ei Elli kuullut, silli pastori ja Olavi pois-
tuivat porstuaan, ja Olavi kuului nousevan ylds kama-
riinsa. Hin alkoi sielld kivelld edestakaisin lattiaa Ellin
paan pailld, ja joka askel tuntui kuin sattuvan hinen pdi-
lakeensa, kuin takovan hinen aivojaan. Nyt hin liikautti
kirstuaan, veti sitd lattiaa pitkin, pudotti sen pohjaan
jotain raskasta. Nyt hin oli vihin aikaa hiljaa ja sitten
hin alkoi vihelt3i.
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Ja eikd hin aio tulla minulle mitiin sanomaan, eikd
tule edes itse ilmoittamaan l3hddstiine

Joku tuli. Se olikin vain pastori.

— Kuulehan, Elli, sanoi hin huolestuneesti, melkein
kuin jotain onnettomuutta valittaen, — kun se kuitenkin on
paittinyt mennid ... eikd siti ndy voivan mikiin pidit-
tid ... pitdd kai laittaa sitten pdivillinen valmiiksi laivan
tuloon.

Mutta Elli ei litkahtanut paikaltaan, istui ikkunansa
Airessi ja tuijotti jarvelle.

Vihdoin hin kuuli hinen tulevan alas, kivelevin
porstuassa ja verannalla, ja luuli hinen hinti etsivin.
Hin nousi ja meni saliin. Vaan Olavi hakikin joitain vaat-
teitaan porstuan naulasta. Mutta Elli meni kuitenkin
hinti vastaan. '

— Te matkustatte tidndin¢ sanoi hin eiki ymmir-
tinyt, kuinka hin kuitenkin sai estetyksi dinensid sirky-
masti. _ '

— Niin, olenhan paittinyt...

— Ettekd tule takaising

— Tuskin tulen, ainakaan tini kesini.

— Teille tuli kiire 13hto¢

— Niin, toverini vaativat vilttimitts,

— Onhan hauskempi matkustaa seurassa.

Elli oli mennyt verannalle ja laskeutunut alimmalle
portaalle, seisoen oven aukossa syrjittiin. Olavi oli 18y~
tinyt eteisestd sen, miti hin sieltd etsi, ja aikoi taas menni
ylés. Mutta sitten hinkin meni verannalle. Ja vaikka hin
oli paittinyt valttid kaikkia selityksid, tuli hinelle nyt
kuitenkin halu niiti antaa, koska Elli ei niiti vaatinut eiki
kysynyt syyti hinen lihto6nsi.

— Te ehki kummastelette dkillisti lihtddni. ..

Aho Kootut teokset IT — 25
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— Enhin siti kummastele... tottahan teilli on
sithen.syynne,

— Eihin minulla ole muuta miti3n... mutta usko-
kaa, etti ndin on parasta meille molemmille. .. seki teille
ettd minulle. ..

— Tehk3i sitten vain, niinkuin teille on parasta .

— Niin, ja teille myds. .

— Ja minulle myds.

Elli seisoi siind lifkkumatonna kuin patsas, kasvot
jaykkind ja vartalo suorana, niytti kuin ei olisi silmiiin-
kiin ripdyttinyt, ja Fini tuli jostain kuin ulkopuolelta
hintd, Olavin valtasi yvht'ikkinen katumus, kaikki entiset
tunteet tulvahtivat takaisin hinen rintaansa. Hin ei voi
siti tehdd, hin el voi jittdi... Mutta silloin raukesi
samassa myoskin Ellin keinotekoinen pinnistys, hin astui
alas rappusilta ja katosi alas pihalle. Olavi otti askeleen
seuratakseen hinti. Mutta silloin hin niki pastorin tule-
van pirtin puolelta... Ja miti siitd tulisi, jos hin taas
periiytyisi ... hin oli Iuvannut tovereilleen . ei, ei, kylla

laittamaan, iloissaan siitd, ettd kaikki kuitenkin oli kiynyt
helpommin kuin miti hin oli osannut toivoakaan. '.»
Eiki endi ilmaantunut tilaisuutta uuteen yhtymlseen
ennen kuin piivillisti syddessi. Se oli myShistynyt, ja
tiytyl kiiruhtaa ehtidkseen ajoissa laivan tuloon.  Elli
istui toisessa paissid pOytdd, Olavi ja pastori toisessa. Hin
koetti saada hineltd silmiyksen vastaukseksi, selityk-
seksi, lohdutukseksi. Mutta Olavin katse ei hetkeksikiin
pysihtynyt yhteen paikkaan, ndytti kuin olisi joka taholla,
minne hin sen loi, ollut jotain, jota samassa tdytyi valttdi.
Katuiko hin, vaivasiko hinti paha omatunto¢ Ja samalla
hin oli Ellisti siinid niin vieras, niin kaukainen, niinkuin
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hin ei enid olisi ollut t44ll3, niinkuin eiolisi koskaan ollutkaan.
Koko ympiristdssi, kaikessa, miti Elli niki ja kuuli, oli
jotain epitodellista, suhdatonta, muodotonta... huone
ikiinkuin isoni, poytd kuin venyi ja piteni, ja Olavi ja
pastori kuin loittonivat jonnekin, ja niiden Zinet kai-
kuivat luonnottomilta. Kunhan hin ei pyértyisi, kunhan
ei tuoli kaatuisi ja seinit hajoaisi. Ja hin ei voinut enii
muuta ajatella kuin koettaa koota kaikki voimansa, ettei
mitiin hdiridti syntyisi.

Sitten hin niki heidin nousevan pdydistd, ja hin
nousi itsekin., Olavi heitti serviettinsi tuolille, tuli hinen
luokseen, sanoi jotain, sanoi: »J4ik3i hyvisti nyt ja kii-
toksia kaikesta», ja ojensi hinelle kitensi. Puristiko se
hinen kittiin¢ vai hinkd puristi Olavin kitti¢ ja olivatko
hinen kasvonsa surulliset, vai niinké hin vain luuli ja
ithmetteli, etteivit olleet¢ Oliko hin wvastannut mitdin
vai eikd¢ Mutta sitten taas Olavi meni ja Elli jai korjaa-
maan astioita. Hin kiski tytdn panna sokeriastian kaap-
piin kirpisten kisisti ja viedi voilautasen kellariin,

— Nyt me menemme, Elli, sanoi pastori salin ovelta,
joudu pian, jos aiot mukaan.

Oliko hin sitd aikonut? Eiké hin isken puutarhassa

turhaan hinti odottaessaan ollut pZittinyt, ettei hin
mene saattamaan? Hin on pettinyt minut, se on kur-
jasti tehty, hin on pitinyt minua leikkikalunaan, mini
en tahdo nihdi hinti endi... eikihin se ollut hin, joka
pyysi tulemaan,
.. Mutta kun hinelle selvisi, ettd Olavi todella menee,
ettei saa nihdi hinti en3i... onko hin edes heittinyt
hyvistit¢ ... rantaan mennessi saavat he ehkd vield
vaihtaa jonkun sanan ja hin lupaa ehki tulla kohta ta-
kaisin, — niin kiiruhti hin heidin jilkeensi.



288

Herrat odottivat verannan edustalla. He kulkivat kol-
misin rantaan, Olavi kantaen paillystakkiaan ja sateen-
varjoa ja kulkien hiukan edelli. Venheeseen noustessa
tarjoo hin Ellille kitens3, ja Elli ottaa sen vastaan. Sitten
kehoittaa hin hintd istuutumaan, ettei kaatuisi, kun kokka
irroitetaan maasta. Mutta kun Elli ei tule totelleeksi, ty-
pertyy hin venheen liikahtaessa tuhdolle, loukkaa kyynis-

piditiin ja saa vaivoin kyyneleensi piditetyksi.
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Olavi istui perdssi, pastori hidnen kirstullaan ala-
hangoilla ja Elli keskelld venhetta.

Tuuli oli kylminlainen pohjatuuli, taivas kirkas ja
jarven selki tummansininen. Saarien rantakoivut not-
kistuivat ohi kulkiessa, puistelivat tuimasti latvojaan, ja
kaikki tim3 muistutti Ellii niin eldvisti siitd illasta monta
vuotta sitten, jolloin Olavi oli mennyt ja hin paennut
koivulehtoon itkemiin, kun pohjatuuli puhalteli. Sekd
sitten nytkin jdisi viimeiseksi muistoksi hinesti¢ Ja uudel-
leen tulisi alkamaan sama elimi, joka silloin oli alkanut?
Eiki saanut edes uhkaa mielessdin syntymiin, eikd herdi-
miin etdisintikiin toivoa. Jos saisi edes kuolla pois, jos
venhe kaatuisi tihin selille ja he kaikki hukkuisivat...
tai hin vain hukkuisi ja muut pelastuisivat... Mutta
sitten tuli toivomus, joka samassa kuitenkin kauhistutti
hintid niin, ettd hinti pudistutti kuin horkassa... Hin
oli kuin tietimittddn ajatellut, ettd jos pastori huk-
kuisi ja hin Olavin kanssa pelastuisi. Mutta mita mind
ajattelens huudahti hin itselleen. Vielikd sekin kaiken
muun lisiksi, etti minid saatan sellaista toivoa? Ja pae-
takseen itsedin hin pakottautui kuuntelemaan, miti ne
puhuivat tuolla hinen takanaan.

Ne keskustelivat tyynesti ja rauhallisesti ja tuntuivat
yht'skkid tulleen erittiin hyviksi ystiviksi. Mistd se nyt
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oli tullut tuo hellyyden puuskaus Olavin puoleltay Olavi
puhui niin suurella innolla, kuin asia olisi ollut hinen
omansa, etti pastorin pitdisi hakea isompaan ja parem-
paan paikkaan, ldhemmi muuta maailmaa, jonnekin rauta-
tien varteen. Silloin tilloin voisivat he sitten pistiytyi
Helsinkiin, ja Elli rouvalle se varmaankin olisi paljoa
hauskempi.

— Mitis sind, Elli, arvelet? Pitdisiké meidin hakea
pois tadltdi¢ kysyi pastori kidntyen taakseen.

— En tied3, sanoi Elli.

— Sind istut sielld niin piilossa... nouse tinne mi-
nun viereeni, on tdssi sijaa kirstun kannella meille mo-
lemmille.

— Istuhan vain... kylli minun on hyvi t3illdkin.

Sen enempdi hinesti vilittimittd jatkoivat he taas
jutteluaan. Pastori oli nihtivisti innoissaan saadessaan
hinet kerrankin noin hiiritsemittd ja kokonaan haltuunsa.
Eiki hin lakannut piivittelemists, ettd kun sini kuitenkin
nyt menet... enhin mind sitd ollenkaan osannut aja-
tella . .. vaan mind en laske sinua laivaan, ennenkuin lupaat
ainakin jo ensi kesini tulevasi takaisin, Elli sipsihti.
Lupaisiko hin¢ Ei luvannut, ei sanonut voivansa aina-
kaan vield siti madriti... stimmoinen lentivi lintu kuin
mini ei koskaan tiedi, minne hin milloinkin ...» —
»Eihin siti, eihin siti», mydnteli pastori, »vaan olisi se
kuitenkin soma, jos tulisitr.

He tulivat viylille, mutta laivaa ei vield nidkynyt.
Laskettiin maihin pienen kivikkosaaren niemeen ja alettiin
odottaa. Elli istui muista vihin loitommalle, tyynen puo-
lelle, missé siled takalaine aina tuon tuostakin rantaa nuo-
laisi, ja ainaisiksi ajoiksi painui tdssi hinen mieleens3,
muistoksi kaikista hinen pettyneisti toiveistaan, aava
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ulappa, valkea merimerkki, joka paistoi huikaisevan kau-
kana siintivien selkien perdlld, ja etiiset maanselit hie-
nosti kaareutuvina viivoina. Silli sinnehin ne hinen kans-
saan tulevat katoamaan myodtituulen viemini.

Olavi ja pastori istuivat venheen luona ja puhuivat
metsastyksestd. —»Kun et olisi niin kiiretti pitinyts, sanoi
pastori, »niin olisi tultu pian jiniksii ampumaan tinne
ndihin saariin.» Ja sitten hin tuntui piivittelevin, ettd kun
ei tullut otetuksi mukaan edes kahvineuvoja ... olisi tissi
niytty ennitettivin vieli pannukin kiehauttaa ja juoda
erokahvit.

Mutta taas tuli Ellille halu wvieli vihin aikaa olla
hinen seurassaan. Hin nousi, katkaisi muutaman kukan
nurmikolta ja istuutui heidin luokseen. Ja nyt niytti
Olavikin ystivillisemmalts, kdintyi hinen puoleensa ja
katseli hintd, niinkuin ndytti, lempedsti ja surullisesti,
niinkuin olisi katunut, tahtonut lohduttaa, sanoa jotain,
joka oli hinen sydimelldin.

— Saanko tuon kukan¢ kysyi hin ja ojensi katensa

— Mitipi te silli, — mutta antoihan Elli sen kui-
tenkin. :

Pastori oli poistunut vihin matkan p3zhdn laivaa
tihystimiin, Silloin Olavi sanoi:

— Elkii olko niin surullinen... antakaa minulle
anteeksi, mind pyydin.

— Mutta miksi te menettef — Olavi ei ennittinyt
vastata, kun pastori huusi:

— Nyt se tulee!

He kiintyivit katsomaan ja nikiviat laivan, joka
juuri ilmaantui niemen takaa. Sitten sanoi Olavi, ennen-
kuin pastori ehti tulla:
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— Unochtakaa minut, mini en ansaitse, etti minua
muistelette.

Ja hdn tunsi sen silld hetkelld, hin oli omasta mieles-
tidnkin menetellyt niin viirin, ettei hin ansainnut. Mutta
Ellisti se oli vain uusi todistus siitd, etti Olavi ei hinti
rakastanut.

Se, miki sitten tapahtui, oli taas kuin unennikdi,
sellaista, joka ei haihdu heritessi, vaan jai niinkuin
jotkut kamalat lapsuuden painajaiset elimin ajaksi mie-
leen.

He soutavat viylille, pastori "heiluttaa hattuaan ja
laiva, joka yhi lihenee ja suurenee ldhetessdin, viheltdi
vastaukseksi. Ellistd tuntuu, etti se ilkkuu hinelle ja ettid
piipusta nouseva savu liehuu kuin riemuissaan jostakin.

Kannella tuolla ylhidlld seisco laivan kisipuita vas—
ten nojaten joukko naisia ja herroja. Olavi on noussut
seisomaan, hin heiluttaa heille hattuaan, hinen silminsi
siteilevit, ja hin niyttid kuin tdhtdivin jotakuta.

— DPiivaid, herra Kalm! huutaa helei naisen Fini.
Tulittepahan te!

— Miksen olisi tullut, kun lupasin, vastaa Olavi.

Laiva on kohdalla, sielti heitetidn nuora ja kiinni-
tetiin kokkaan, samassa kun venhe liukuu laivaan kiinni.
Elli nikee nostettavan tavarat laivaan, siini on huutoa ja
melua, laivasta kiirehditdsin ja sama heled naisdini huutaa
taas:

— Antakaa tinne sateenvarjonne ja palttoonne, herra
Kalm!

Ja Olavi kiipee ylos ehtimittd heittdd hyvistizkiin.
Samassa nakataan nuora irti, venhe sysitiin ulos laivasta,
kone alkaa kiydi ja laivan sivusta ruiskahtaa likaista kuu-
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maa rasvavettd venheeseen, jonka propellista pursuava
virta tydntdid armottomasti jilellepdin.

Venhe kiintyy niin, ettd Elli voi katsoa jilelleen.
Hin nikee Olavin perikannella, suuren iloisen ja nauravan
seuran ympirdiminid. Ja taas sielld keikkui se neiti ensim-
miiseni hinen edessiin., Laiva poistuu poistumistaan,
Olavi ei katsahdakaan tinne, hin kai jo on kokonaan un-
hottanut. Mutta yht'ikkid hin astuu esiin, nostaa hattuaan
ja tempaa sitten neniliinansa. Muutkin sielti huiskutta-
vat, ne vieraat, se neitikin liikuttelee paivivarjoaan. Pas-
tori huiskuttaa vastaan.

— Huiskuta sinZkin, Elli! Etké nie, kun ne kaikki
huiskuttavat.

Elli ei kuitenkaan saa kuin pari kertaa kittdin nos-
tetuksi ja lasketuksi. Hinesti niyttdd, ettd niisti muuta-
mat tuolla ovat ottaneet kiikarinsa ja ettd ne hintd tdhys-
televit. Hinen tiytyy kiintdd pois piinsid laivasta, hin
ei kirsi nihdi sen poistuvan, ja samassa kidntyy venhekin
kotiin piin, Tyyneldn lahtea kohden.

Kun he olivat vihin matkaa soutaneet ineti, sanoi
pastori yht'dkkia:

— Kyllipi mini nyt alan ymmirtii, minki tihden
silli oli semmoinen kiire. Niitkd sini sen neitosen, joka.
otti vastaan Olavin tavarat¢

— En.

— Etkd nihnyt... se, jolla oli se pieni punainen
hattu ... sepi oli vasta vihin nidtti tyttd ... kyllipd vain
se taisi olla syyni koko 13htdén ... Katsopas poikaa,
kun ei siiti virkkanut mitddn... Mutta yksi se jii kuin
reen sisille ruikuttamaan. Eivitpihin onnistuneet sen
pappilan Liinan puuhat vield tinikiin kesind, vaikka
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koetin mini olla puhemiehend ... puheskeli pastori me-
loessaan venheen perdssi.

— Vai koetti se pastori olla rovastin r&dkinin puhe-
miehend, naurahti renki kokkatuhdolta.

— Koetinpa koetin, mutta eihin se silloin auta, kun
-on toinen jo kierroksessa.

Ellin tiytyi danetonni, jiykistyneeni kuunnella hei-
din puhettaan ja ponnistaa kaikki voimansa estiikseen
itseddn itkuun purskahtamasta.

Illalla tapasi Elli itsensi nuottakodan luota pitkil-
t33n, otsa vasten kylmii kalliota.

Hin oli vieli kerran tehnyt tilin elimistiin ja kat-
sellut vield viimeisen kerran ulos maailmaansa, joka oli
menetetty, suljettu, ja kaikki toiveet haihtuneet. Iiti
tulevat laivat kulkemaan tisti ohi, aina laineet loiskimaan
hinelle kolkkoa toivottomuutta ja elimin onttoutta. Ja
ajatellessaan sitd ja nihdessidin auringon kimalluksen veden
pinnalla, purskahti hin viimeinkin kyyneliin ja itki niin,
ettd kivi kostui. Hin aikoi riuhtaista itsensi irti, tunsi
ylpeytensd kuiskuttavan korvaansa, etti hinen tiytyisi
nousta ja kukistaa tunteensa. Mutta hin ei tahtonut sitd
kuunnella ... mitd se merkitsee, jos hin on ndyrtynyt,
jos hinet on petetty ja hyljatty ... Eihin se ole mitdin
sen rinnalla, ettei taas ole ketdin, jota saisi rakastaa ja
joka hinestd vilittiisi.

Ei hin en3i syyttinyt itseiinkiin niinkuin eilen.
Qlihan hin silloin ajatellut, etti kaikki olisi voinut muut-
tua, jos hinen ennakkoluulonsa eivit olisi olleet tiell3, jos
hin olisi tarttunut eliminsd ohjiin ja yhdelli iskulla rat-
kaissut kaikki. Mutta eihin hin ollut saanut sithen tilai-
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suutta ja eihin sekiin endi olisi auttanut. Silli eihin
se hdnestd vilittinyt ja rakastihan se ehkd toista. »En
minua ja kertoo minusta jollekin taas, niinkuin minulle
kertoi muista.»

Vaan ei hin kuitenkaan voinut tuomita Olavia siiti.

Ei vihata hinti, ei katkeruudella ajatella eiki lakata
hintid rakastamasta. Vaan aina tulee hin hinti mieles-
sdin pitimiin, aina antamaan haavan vuotaa, kunnes
veri on kuiviin juossut.

Hin nousi ylos, kuivasi kyyneleensi ja nousi pihaan.
Ruis alkoi jo kellastua ja oli mennyt lakoon paikoitellen.
Metsd ja talo seisoivat mustina ja syksyisinid kajastavaa
pohjoista taivaanrantaa vasten. Alkaa taas syksy, tulee
se talvi...

Hin tuli verannalle ja meni siitd ylisille. Sielld hin
kerisi kaikki, mitid oli Olavista jilelld ja muistutti hinesti:
muutamia paperipalasia, puoleksi tyhjennetyn paperossi-
laatikon ja tulitikkukotelon, jota hin oli kiyttinyt. Hin
aikoi ne heittdi uuniin, mutta kitki ne sitten ja pisti mu-
kaansa. Hin tahtoi nyt sidilyttdd kaikki, haki kisiinsi kir-
jeen, jonka Olavi oli lZhettinyt hinen miehelleen, ja otti
talteensa vavan, jolla Olavi oli onkinut.

Puutarhasta hin 18ysi kiikkulaudalta kepin, joka
Olavilla aina oli ollut kidessiin, kun he siini istuivat, ja
jolla hin piirteli kuvioita kiytidvin hiekkaan. Tuon wvii-
run oli hin vetinyt silloin, tuon taas silloin.

Oli jo melkein pimed, ensimmdiset syystihdet tuik-
kivat jo kelmeisti taivaalla. Ikkuna rasahti saranoillaan
ja hin sipsihti, niin etti oli parkaista.

— Oletko sini sielld, Elli... mikset tule jo nukku-
maan¢



396

Hinen miehensi seisoi haukotellen ikkunassa ja olf
jo riisuutunut.

Hinenkd luokseen? Hinenkoé kanssaan taas vanhaa
elimdi aloittamaans Miksei mieluummin lopettaa kerralla
kaikkea, pelastua, paeta, juosta vaikka jarveen ..¢

Mutta hin tunsi, etti hinen voimansa tillikin kertaa
hinet pettivat. Ja kun pastori yhid seisoi ikkunassa
odotellen ja uudisti kehoituksensa, nousi hin ja meni
runneltuna, uupuneena ja melkein tiedotonna, horjuvin
askelin huoneeseen.
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Juhani Ahon
Kootut teokset

julkaistaan nyt
kymmenenii osana.
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dma kokoomajulkaisu on suuren-
l moisin mitd suomalaisesta kir-

jallisuudesta vield on voitu muo-

dostaa. Siihen sisdltyy jo ny-
kyisenadn merkittava kirjallinen miehen-
tyo, joka alkoi 1880-luvun alussa ja
yhd monipuolisempana ja mestarillisem-
pana on jatkunut kolmekymmentaviisi
vuotta. Juhani Ahon Kootut teokset
tulevat kaikesta péattien olemaan suo-
malaisen kaunokirjallisuuden tirkeimpia
muistomerkkejd ja saamaan sijansa kai-
kissa sivistyneissd suomalaisissa kodeissa.
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Julkaisu ilmestyy 10 osana a 8 mk. Teos voidaan tilata
mydskin kangaskansiin sidottuina osina, jolloin kukin osa

heti valmistuttuaan toimitetaan tilaajalle. Tillaisena tulee
teos maksamaan tilaajille 110 mk.
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