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Kun nimismies käänsi polkupyöränsä maan-
tieltä sairaalan tielle, juoksivat ikkunassa

istuneet piiat sisälle jasamassa koko sairaalatiesi
mikä oli tulossa, sinivalkoiset hoitajattaret tiesi-
vät, kuuromykkä halkojen kantaja tiesi, ja yh-
dessä humauksessa tiesivät myöskin kaikki sai-
raat, jotka viruivat valkoisissa vuoteissansa.
Sijaisjohtajattarelta sai asian kuulla vihdoin lää-
kärikin, joka oli juuri jättänyt leikkaushuoneen,
ja lähdössä yksityiselle vastaanotolleen, veti
eteisessä tiukkaa palttoota yllensä. Häneltä pääsi
pieni perhana, sillä nimismiehen ilmestyminen
merkitsi kuulusteluja, lääkärintodistuksia ja kir-
jallisia lausuntoja, sanalla sanoen mitä kiusalli-
sinta viivytystä.

Senvuoksi, nimismiehen päästyä eteiseen, ter-
vehdittyä ja ilmoitettua asiansa, tohtori ei heren-
nytkään pingoittamasta käsiään ahtaihin hihoi-
hin, vaan päinvastoin tuikealla äkkiponnistuk-
sella sai palttoon sijoilleen ja alkoi mielenosoi-
tuksellisesti hakea keppiään,
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Nuoren nimismiehen lapsekkaille kasvoille
nousi tärkeyden ja virallisuuden leima. Mutta
ennenkuin hän ehti ilmaista vaatimuksensa, löysi
sijaishoitajatar tohtorin kepin ja hoputti sen
vikkelästi tohtorille, jolloin tämä sanoi:

— Eikö totta, neiti, meidän huligaanimme
N:o i on vielä aivan mahdoton kuulusteltavaksi?

Hienopiirteinen säätyläisneiti punehtui hie-
man, — ehkä siitä, että tohtori teki hänelle,
harjoittelevalle sijaisjohtajattarelle,kysymyksen,
jommoisia tehdään vain varsinaiselle johtajatta-
relle. Kaikessa tapauksessa löysi kaunis neiti
tohtorille jo hatunkin, ja sitä tarjoten kiiruhti
sanomaan:

— Kuume noussut aamusta, päiväkuume 390,
herra tohtori.

-— No, näettekös! — rehenteli tohtori nimis-
miehelle, — ja te menisitte jo kuulustelemaan!
Jotakin sanomista toki pitäisi olla meilläkin.
Kenen vastuunalaisuus, sen valtakin. Järjes-
tystä, edes jonkinlaista,pitää olla kaikissa asioissa
eikä vähimmin —• sairaaloissa . . .

Ja tohtori kolisteli jo ulko-ovissa. Niitä jäl-
keensä sulkemaan kääntyessään hän muljahutti
viimeisen moittivan katseen nimismieheen ja
sanoi:

— Haavakuumeista kuulustelemaan! Onko
kuultu!

Painoi ovetkiinni jayhä paheksuvasti hytkytel-
len hartioitaanlaskeutuiportaita jamenitiehensä.
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Äkäilevästä tohtorista päästyään nimismies
tahtoi ainakin naisväen edessä säilyttää arvo-
valtansa ja hän senvuoksi rypisti silmäkulmansa
aivan tuikean ankariksi. Kuolemanhiljaisuuden
vallitessa hän alkoi povitaskustaan kopeloida
muistikirjaansa, johon sitten valmistui seisaal-
taan merkitsemään, mitä hänelle virallisiin kysy-
myksiin vastataan:

— Onko sairaalassa oleva joutolainen Frans
Gideon Lindstedt, tai niinkuin hän Tampereen
poliisiviranomaisilta saapuneissa asiakirjoissa
mainitaan, Frans Keperi, tai Viipurin puolessa
jatälläpaikkakunnalla tunnetaan nimellä Ranssu,
ilmoittanut nimekseen jonkin näistä maini-
tuista?

Eteiseen saapuneet ja ovissa tirkkivät hoita-
jattaret suhahtivat kaikki pakosalle, kun kuulus-
telu alkoi.

Silloin nimismies sanoi äskeiselle neidille:
— Ellen saa kysymyksiini vastausta, täytyy

minun vaivata neitiä pyynnöllä, että minut
viipymättä osotetaan Ranssun huoneeseen.

Neiti viittasi silmillään, että poliisit ensin pois-
tuisivat, ja nimismies nyykäytti heille päätä, sa-
noen: Saatte mennä.

Kohta kun poliisit olivat poistuneet, tuli neiti
lähemmäksi ja sanoi kiihkeästi:

— En ole koskaan teiltä mitään pyytänyt,
nyt pyydän ainoan kerran. Jättäkää hänet
rauhaan.
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Nimismies katsahti neitiin hyvin kummastu-

neena, eikä ensin osannut sanoa muuta kuin
hyvin pitkään: Vai niin?! Mutta kun hänelle
kohta selvisi, että tuo »pyyntö» ei sisältänytkään
mitäännöyrtymystä, veti hän suunsa vähän ival-
liseen hymyyn ja virkkoi:

— Pelkään pahoin, että vastaukseni tulee ole-
maan yhtä hylkäävä kuin kaikki teidän vastauk-
senne minun muinaisiin pyyntöihini. Leikittä
puhuen, kysymyksessä on ensiluokan huligaani,
kuten hallussani olevat paperit osoittavat.

— Kuulkaahan, herra Kuusinen, ettehän sen-
tään tahdo kieltää minua tulemasta kanssanne
vähän kävelylle, olen virkistyksen tarpeessa.
Saanko?

Nyt nimismies alkoi taas luulla, että ehkä
sittenkin oli kysymyksessä muutakin kuin vain
tämä huligaani, — ehkä neiti vihdoinkin alkoi
huomata mitä oli hylännyt kun oli hänet hylän-
nyt, ehkäpä tarkoitus hyvinkin oli korjata enti-
set erehdykset ja vieläkin koettaa päästä oikeaan
säikeeseen kiinni. Eihän se turha sukuylpeys-
kään pitkälle auta.

— Tietysti, tietysti, hän sanoi, ja jättäen
kaikki kuulustelemisaikeet rupesi auttamaan pääl-
lysnuttua neidin ylle.

Nimismies Kuusinen ajatteli tällöin: »Kovin
kalpeaksi hän on käynyt, ehkä on rasittunut, kun
on tottumaton moiseen piika-työhön, ehkä on
myöskin jo nöyrtynyt ja pitäisi suurena huo-
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jennuksena päästä vaikkapa vain nimismiehen-
kin vaimoksi. Asiat alkavat ehkä kääntyä hiukan
parempaan suuntaan!»

Mutta heidän kävellessään herra Kuusinen
tunsi yhä syvemmälti harmistuvansa, sillä he
olivat päässeet jo kauppalan keskukseen asti
eikä neiti Margit vieläkään osannut puhua
muusta kuin yhä vain samasta iänikuisesta huli-
gaanistaan. Mikä ihme saattoikoan hänen miel-
tänsä siihen niin sitoa? Aatelisneiti, joka hu-
vikseen harjoittaa laupeudentöitä! Taasko joita-
kin oikkuja, erinomaisuuksien tavoittelua! Sem-
moista ei Kuusinen voinut lainkaan sietää, se oli
peräti hänen luontoansa vastaan

,
joka oli tuota

jäykkää suomalaista, suorasukaista, kohtikatso-
vaa lajia.

Mutta asia tuli hänelle vieläkin harmillisem-
maksi, kun neiti Margit tosissaan alkoi esittää,
että hänen huligaaninsa saisi jäädä kokonaan
kuulustelematta, toisin sanoen, että tuo puukot-
taja ja kenties murhamieskin parannuttuaan
päästettäisiin vapaalle jalalle ja syyte jätettäi-
siin nostamatta.

Kuusinen koetti selittää visapäälle, että sem-
moiset armahtamiset eivät ole hänen vallassaan
ja että hän menettäisi kohta virkansa, jos kaik-
kialta saapuvista poliisiraporteista huolimatta an-
taisi Ranssun livistää matkoihinsa nyt kun on
onnellisesti joutunut kiinni.

Neiti Margitin mielestä Kuusinen olisi hyvin
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voinut painaa asian alas, sillä Ranssu ei ollut
tehnyt itseänsä syylliseksi muuhun kuin tavalli-
seen tappeluun, sanoi Margit.

— Ja ammuskellut ja satuttanut konstaa-
peliin, joka on hengenvaarallisesti haavoitettu!
säesti — Kuusinen ivallisesti.

Mutta tämäpä olikin se kohta asiassa, johon
Margit tahtoi tulla. Hän oli näet saanut tohto-
rin uudestaan tutkimaan haavoitettua konstaa-
pelia ja myöntämään, että vastoin alkuperäistä
otaksumaa sisälmykset olivat säilyneet verrat-
tain vahingoittumatta, joten haavan hengen-
vaarallisuudesta ei ollut varmuutta.

Kuusinen sanoi tärkeänä: — Nuo asiat minun
on kuuleminen tohtorilta itseltään. — Johon
neiti Margit sanoi, että hänen hallussaan oli toh-
torin kirjallinen todistus.

Kuusinen aikoi nyt pilkallisesti kysyä, oliko
neiti Margitin ehkä aikomus esiintyä Ranssun
asianajajana. Mutta käänsikin puheen toisaanne,
pysähtyi ja syvään huoaisten sanoi:

— Sanokaa, neiti Margit, mikä ihme teitä
tuossa inhoittavassa huligaanissa viehättää!

— Hän ei ole mikään inhoittava, eikä edes
mikään huligaani, tietäkää se. Vaan mikä hä-
nessä on hyvää, on yhtä hyvää kuin kenessä-
kään muussa.

— Sanokaa vain: kuin teissä, herra Kuusinen.
— No niin, yhtä hyvää kuin missä pyhimyk-

sessä tahansa.
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— Ruvetkaamme siis kaikin huligaaneiksi

sanoi Kuusinen sapekkaan ivallisesti.
Margit sanoi rauhallisesti:
— Vaatisi sitä edes jonkinlaista miehuutta

teiltäkin.
Kuusinen ei voinut käsittää mitä yhteyttä

tällä lauseella oli edellisen kanssa. Mutta sen
sanottuaan Margit kääntyi ja meni hyvästele-
mättä tiehensä.

Kuusinen jäi salkku kainalossa nolona katso-
maan hänen jälkeensä.

Kuusiselta — miehuutta! Kuusinen oli mie-
huudestaan kuuluisa ei ainoastaan tässä pitäjä
pahaisessa, vaan parin kokonaisen kihlakunnan
alalla. Monta kertaa hän olikin ajatellut, että
jos hänen seikkailuistaan koottaisiin »elävät ku-
vat», niin niihin odottaisi pääsyä pitemmät jonot
kuin mihinkään amerikkalaiseen salapoliisinäy-
telmään. Jo koko hänen harjoitteluaikansakaan
ei ollut muuta kuin alituista revolverin pauketta,
takaa ajoa, viileintä ihmismetsästystä ja monesti
ylen hengenvaarallista uhkapeliä. Mutta itse-
näiseen asemaan päästyä oli juuri hänen tar-
monsa, oikeastaan siis juuri hänen urheutensa,
ollut niitä hänen ominaisuuksiaan, jotka olivat
häneen suurinta huomiota kiinnittäneet. Kah-
desti oli hänet mainittu pääkaupungin sanoma-
lehdistössä, uutisissa, jotka oli asetettu eril-
leen tavallisista poliisiraporteista. Ensikerralla
tosin vain taitavana poliisikoiran käyttäjänä,
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mutta toisella kertaa yksistään vain hänen mies-
kohtaisen, häikäilemättömän takaa-ajonsa ja lo-
pullisen, äärimmäisesti hengenvaarallisen rau-
toihin-kytkemisen vuoksi. Toisin sanoen, mie-
huus oli niitä hänen ominaisuuksiaan, jotka oli-
vat hankkineet hänelle nimen.

Senvuoksi nuo Margitin sanat »vaatisi sitä
jotakin miehuutta teiltäkin» mitä kipeimmin
loukkasivatKuusista. Ja loukkasivat vielä enem-
män ehkä sen vuoksi, että hän syvemmällä
itsessään hyvin ymmärsi niiden todellisen tar-
koituksen, vaikkei ollut pinnemmällä ymmärtä-
villään ja kuvittelikin olevansa ymmärtämättä.
Mutta muutaman askeleen kuljettuansa hän jo
ajatuksissaan väitteli Margitin kanssa, ja juuri
noiden sanojen »todellista» mieltä vastaan.

Margit oli tietysti nytkin niinkuin aina en-
nen tarkoittanut, että Kuusiselta puuttui mie-
huutta luopua nimismiehen ammatista, vaikka
Margit oli hänelle muka todistanut sellaisen am-
matin halpamaisuuden.

Kun Kuusinen oli muutama vuosi sitten kiin-
tynyt tuohon aatelisneitiin ja tällä ei ollut näyt-
tänyt olevan mitään hänen kanssaan seurustele-
mista vastaan, olivat ihmiset sanoneet, että se
nyt on Margitin tavallisia oikkuja. Tietysti
sillä tytöllä piti olla kihlautumisessaankin jotakin
erinomaista, tavallisuudesta poikkeavaa. Ja tällä
tavallisuudesta poikkeamisella tarkoitettiin sitä,
että Margit näytti aikovan valita sulhasekseen
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suomalaisen talonpoikaisylioppilaan, joka har-
joitteli nimismiehen tointa. Mutta Kuusinen
tiesi, että tämä aatelisneiti oli häneen suostu-
maisillaan oikeastakin syystä eikä vain leikillään.

Heikkoina hetkinään oli Kuusinen nimittäin
todella ollut valmis Margitin tähden vaikkapa
koko asemansa jättämään ja tuuliajolle viskaa-
maan kaikki siihen asti hankkimansa elinmah-
dollisuudet. Niin, vaikkapa umpimähkään myön-
tämään, että »antaa pahantekijäin olla», ajattele-
maan: mitä helvetin asiaa minulla niihin on,
ryöstäkööt ja pistelkööt puukoillansa niin paljon
kuin ikinä haluavat! Ja matkustamaan Margitin
kanssa vaikkapa Austraaliaan, jossa Kuusinen
rupeaisi ratsastavaksi härkälaumain paimeneksi.

Semmoinen härkälaumain ylipaimenen virka
oli hänellä todella ollut tarjolla erään kapteenin
kautta, joka tunsi hänen kuntonsa ja tarmonsa
Kuusisen merimies-ajoilta. Vapaa asunto, rat-
suja, metsästysvälineitä, runsas palkka, pysyvä
koti eräässä Queenslandin parhaista kaupun-
geista ja muuten hurja elämä villeillä aroilla —

osasiko parempaa enää toivoa! Ja kaikkein hul-
lunkurisinta oli, että Margit olisi kaiketi suos-
tunut seuraamaan häntä semmoiseen seikkailu-
elämään! Jos Kuusinen oikein tunnusti itselleen
kaiken totuuden, niin ainoa kerta, jolloin hän
erehtymättömästi näki, että Margit todella voi
suostua häneen, oli silloin kun hän puoli leikillä
esitti tuon puhvelipaimen-suunnitelmansa. Sil-
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loin oli Margitin silmissä hämmästyksen ohella
leimahtanut eloisa välähdys: hän olisi suostunut.

Mutta jos Kuusinen oli vieläkin rehellisempi
itselleen, niin hänen täytyi myöntää, että ainoa
syy, joka esti häntä—edes Margitinkaan saami-
sen hinnalla — tekemästä totta tästä pilasta, oli
oikeastaan vain tuo »mitä ihmiset sanovat»!
Erittäinkin mahdottomalta tuntui Kuusisesta
lähimpien toveriensa arvostelun kantaminen,
puhumattakaan ylemmistään, kuten esimer-
kiksi ruununvoudista, jonka hämmästynyt, Kuu-
sisen oikeassa arvioimisessa pettynyt ilme esiin-
tyi Kuusiselle ilmi elävänä kuvitelmana, aivan
mahdottomana kestää ja kantaa. Koko muu
maailma olisi tehnyt juuri samanlaisen ylen-
katseellisen ja yhteiskunnallisesti ikäänkuin hau-
taavan ilmeen. Sellaista oli aivan mahdoton
kestää jo pelkkänä ajatuksenakin, mutta tosi-
tapauksena se oli niin sietämätöntä, että mie-
luummin ajatteli vaikka hirttäytymistä. Suo-
raan sanoen, Kuusisella oli tiedossa, etteivät
ainoastaan hänen vähän alemmat tai vähän
ylemmät virkatoverinsa, vaan itse maaherrakin
oli josaanutvakiintuneenkäsityksen siitä, minkä-
lainen mies Kuusinen oli sekä virkamiehenä että
ihmisenä. Tätä käsitystä ei Kuusinen tosin olisi
mitenkään voinut sanoihin pukea, mutta käsitys
oli edullinen, hän tunsi sen alituisen läsnäolon
melkein niinkuin ihminen tuntee salaisimman
minuutensa asioita. Sen olivat luoneet hänen
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parhaat ponnistuksensa, hänen uutteruutensa,
intonsa, eikä vähimmin hänen häikäilemätön
rohkeutensa. Se oli ikäänkuin hänen sisin py-
hättönsä, jota varten koko sydän sykki, jota
kaikki hänen ajatuksensa ja harrastuksensa kas-
vattivat ja vaalivat. »Se Kuusinen se pitäisi
saada tänne pääkaupunkiin poliisilaitoksen pal-
velukseen», oli maaherra kerran sanonut läänin-
sihteerille. Ja tämä lause oli painunut Kuusisen
pyhätön kauniiksi kehykseksi, kasvanut siihen
kiinni olennaiseksi osaksi, Kuusisen sinisistä sil-
mistä alati sädehtiväksi hilpeäksi elämäniloksi
ja tarmokkaaksi varmuudeksi.

He erosivat.
Ja erosivat aikana, jona Margitin suku alkoi

jo tottua heidän kihlautumisensa ajatukseen,
nähtyään sitäpaitsi, että Kuusinen oli eteenpäin-
pyrkivä mies, jolla saattoi olla hyvinkin kaunis
tulevaisuus virkauralla.

Mutta kohtalo on omituinen leikkijä.
Eron tultua Margit oli ruvennut sairaanhoi-

toa harrastamaan. Hän kävi siinä tarkoituksessa
kurssin Llelsingin kirurgisessa laitoksessa, edis-
tyi nopeasti ja sai paikan virkavapautta nautti-
van varsinaisen johtajattaren sijaisena tämän
kauppalan sairaalassa.

Mutta ihmeellinen kohtalo saattoi Kuusisen
samaan aikaan pääsemään varsinaiseksi nimis-
mieheksi juuri samaan pitäjään, asemapaikka-
naan samainen kauppala.
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Näin jatkui heidän omituinen tuttavuutensa

eli oikeammin ainainen taistelunsa.
Pian Kuusinen sai huomata, etteivät Mar-

gitin mielipiteet hänen toimialaansa nähden
olleet vähintäkään muuttuneet.

»Ottaa rosvoja kiinni ja toimittaa ryöstöjä
ihmisten luona, hyi!» Se oli Margitin arvostelu.

Siinä oli oikeastaan kaikki, mitä neiti Margit
oli koskaan sanonut vastenmielisyytensä syistä
tätä uraa kohtaan. Mutta vaikka hän ei olisi
sitäkään sanonut, kävi sama vastenmielisyys ilmi
lukemattomista tosiasioista, joita Kuusinen ei
voinut väärinymmärtää. Siinä oli Kuusisen
mielestä jotakin visapäisyyttä, joka häntä suu-
resti harmitti ja jonka johdosta hän olisi ollut
valmis ketä tahansa muuta nostamaan poikki-
teloin polvilleen ja nasevasti vitsoittamaan kuin
pahankurista lasta. Ei saisi muka »ottaa rosvoja
kiinni» eikä pitää pakkohuutokauppoja, mutta
kun kysyy mitä arvoisa neiti siis on ajatellut
rosvoille tehtäväksi, niin ei tullut mitään vas-
tausta. Noin ylimalkaan vain: »antaa niiden olla»
tai: »ottakoot muut kiinni!»

Harmitti niin että sormia syhelmöi. Kiukku
kehittyi kehittymistään, kunnes koivuinen vitsa
taas tuli mieleen, juuri sellainen notkea vitsa,
jommoisella äiti oli läimäytellyt Kuusista itseään
hänen poikana ollessaan ja jonka vaikutuksesta
hän oli aina tuntenut, kuinka kirvelevien kipu-
jen kovimmillaan ollessa mahdottominkin visa-
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päisyys oli vaihtunut mitä nöyrimpään äidin
tottelemiseen. Mutta Margitia ei nähtävästi
oltu milloinkaan vitsoilla kuritettu, niinkuin
aatelisten lapsia usein kuulutaan kasvatettavan.

Kaikista näistä kiukuistaan huolimatta kun
Margit tylyjen sanojensa jälkeenKuusisen muka
puuttuvasta miehuudesta läksi hyvästelemättä
tiehensä, Kuusinen oli sittenkin alakuloinen.
Sillä jokin selittämätön, peräti aiheettomalta
tuntuva ystävyydentunto Margitia kohtaan ei
vain ottanut hänessä sammuakseen. Se oli tosin
vain niinkuin jotakin sisarusten välistä ystä-
vyyttä, mutta Kuusisella se usein erittäinkin
Margitin poissaollessa muuttui myöskin »siksi»
rakkaudeksi. Teki mieli painaa päänsä Margitin
rintaa vasten ja tunnustaa: »no, no, ei kiuku-
tella, voithan sinä olla jonkinverran oikeassa-
kin.»

Senvuoksi Kuusinen, ennenkuin yhtyi rat-
kaiseviin toimenpiteisiin Ranssun suhteen, päätti
vielä mennä ruununvoudin luo tiedustelemaan
tämän mieltä Ranssun asiassa ja ottamaan sel-
vää oliko mitään mahdollisuuksia edes johonkin
määrin lieventää tämän kohtaloa — Margitin
lepyttämiseksi.

Ruununvouti oli vanhaa, juurevaa Suomen
ruotsalaista herrasrotua, Runebergin runouden
kasvattama, merivahapiippujen, tuutinkien ja
totien luoma syvä basso. Sitä hän oli ollut jo
M. M.:n aikoina, mutta nyt hän oli aivan pe-
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loittavaksi tuuhistunut, sinipunertunut, ja hä-
nen bassonsa oli pahellessakin käynyt niin
rämeä-ääniseksi, että innostuksen hetkinä lasit
kilisivät ja ikkunat tärisivät siinä talossa missä
hän asui.

Kuusinen ihaili tätä ruuminvoutia suuresti.
Jos Kuusisen oli vaikea särkeä sitä kuvaa,

mikä maaherralla oli hänen lupaavasta virkailija-
henkilöstään, niin vielä vaikeampi, aivan mah-
dotonta oli hänen särkeä sitä kuvaa, mikä tällä
ruununvoudilla oli hänestä muodostunut. Kuu-
sinen oli kerran heidän juomatuulella ollessaan
antanut ruununvoudille sen käsityksen, että hän
muutamissa asioissa yhtyi jopa tämän ruotsin-
mielisyyteenkin, eikä tuotakaan vähäistä väärin-
käsitystä hän enää milloinkaan osannut saada
peruutetuksi. Kuinka hän sitten olisi muka
saanut vihjatuksi tälle karhulle, tälle ruotsalai-
suudessaan ikäänkuin ahavoituneelle miehelle,
jota uudet aatetuulahdukset eivät olleet milloin-
kaan hipaisseetkaan, jotakin Margitin tapaisia
mielipiteitä!

Ei milloinkaan. Mutta hänellä oli toinen
toivo.

Ruununvoudilla oli tapana suurella innostuk-
sella kertoa nuoruutensa ajoista ja omasta nimis-
miehyydestään Pohjanmaan pahimmin tunne-
tuissa pitäjissä. Hän ei oikeastaan tunnustanut
hyödyllisiksi kuin kahta rangaistuslajia, nimit-
täin selkäsaunaa jakuolemanrangaistusta. Kaikki,
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mikä oli tuolta väliltä, oli pahasta. Hän haukkui
silmittömästi nykyisiä vankilajärjestelmiä pit-
kine rangaistusaikoineen ja vankienlihottamisi-
neen. »Toista oli minun aikoinani», hän sanoi,
»minä otin junkkaria kiinni kurkusta ja sanoin:
pamppuako vai linnaa? Ja aimo pamputuksen
saatuaan, tainnuksista herättyään oli mies pa-
rannettu. Saman rikoksen toistumisesta ei pu-
hettakaan!»

Nyt toivoi Kuusinen', että mahdollisesti Rans-
suakin voisi vain kaikessa hiljaisuudessa näin
tainnuksiin asti pamputtaa ja sitten laskea me-
nemään. Hän aikoi sopivalla tavalla tiedustaa
ruununvoudin mieltä asiasta.

Mutta vähän aikaa kuunneltuaan Kuusisen
selostuksia Ranssun teoista ja eri poliisirapor-
teissa lausuttuja otaksumisia ruununvouti tuli
totiseksi ja sanoi, että tässä asiassa olisi edullista
saada lopullinen tuomio viivytetyksi vuoden
pari, sillä hän oli varma, että siihen mennessä
kuolemanrangaistus tulee jälleen käytäntöön. •—

Tuommoisia herroja ei auta pamputus, vaan ne
ovat kerrassaan lopetettavat, — sanoi hän ja oli
tyytyväinen, että hänen lauseensa lopetti kaiken
enemmän keskustelun ikävästä asiasta.

— Mutta kuuleppas, sinä Kuusinen, — sanoi
hän toisella ilon äänellä, — minä olen keksi-
nyt sekoituksen, jonka vertaista sinun kielesi
pää ei ole vielä milloinkaan maistellut. Tule
tänne!
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Ja hän vei Kuusisen kansliasta omaan huo-

neeseensa, joka oli täynnä tupakinsavua, hirven-
sarvia, pyssyjä, nahkoja ja erilaisia tupakkaveh-
keitä.

Pöydällä seisoi maljakkoja, lekkereitä ja la-
seja. Ruununvouti oli ilmeisesti ollut juuri
uusissa sekoitushommissa, kun Kuusinen ilmoit-
tautui.

Hän kaasi täyteen korkean pikarillisen keller-
vän kuulakkaa nestettä, tipautti siihen vielä
jotakin ainetta kahdesta eri pullosta ja peräy-
tyen pulloineen pari askelta pöydän luota, sanoi
hiljaisella ja tahallisen onnettomalla äänellä:

— Maista!
Hiljaisella ja tahallisen onnettomalla sen-

vuoksi, että jos olisi pitänyt huutaa tapauksen
todellista merkitystä vastaavalla äänellä, niin
siihen ei olisi ylimalkaan mikään ihmisääni riit-
tänyt. Parempi siis sanoa aivan hiljaa.

Jo tätä ensimmäistä pikarillista juodessaan
Kuusinen tunsi, että hän samalla joi kaikkien
Margit-suhteittensa lopettajaisia.

Mutta hän tiesi vielä, että he tulevat juomaan
toista vuorokautta yhteen menoon.

*

Sairaalaan takaisin palattuaan Margit meni
hiljaa sen huoneen ovelle, missä Ranssu makasi,
ja tirkisti oviraosta. Hänen täytyi hämmästyä.
Tilda oli huoneessa, polvillaan vuoteen äätessä
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kannattaen Ranssun edessä peiliä ja pesuvatia.
Tytön pää oli rempallaan vuodetta vastaan ja
hän itki niin, että koko hänen ruumiinsa hytki.
— Ranssu oli kohottautunut puoleksi istualleen
päänaluksien varaan ja Tildasta aivan välinpitä-
mättömänä toimitti suu irvissä parranajelua.
»Pidä oikosessa», — kuului hän komentavan.

Jos mikä oli selvä todistus siihen, että Ranssu
puolestaan ei ollut rakastunut Tilda parkaan,
niin kyllä se oli tämä hänen parranajelunsa ja
peilin edessä irvistelynsä. Ehkäpä Tilda olikin
ottanut tämän sellaiseksi todistukseksi, koska
noin valtoinaan epätoivoon antautui.

Ihmeellinen oli tämä Tilda. Hänellä olisi
ollut mainio sulhanen, siisti, raitis rautatien
palveluksessa matkusteleva halkojen hankkija
ja sitäpaitsi oman kylänsä paras hanurinsoittaja,
joka jumaloitsi häntä, jolle Tilda jo oli antanut
suostumuksensakin. Ja nyt oli tuntematon,
raju Ranssu ilmestynyt paikkakunnalle ja pan-
nut kaikkien tyttöjen päät pyörälle. Tilda oli
hänet nähtyään kohta ensi hetkestä aivan poissa
suunniltaan. Alkoi laiminlyödä sairaalan tehtä-
viä, pyrkiä iltalomille, tuli kolkuttamaan sairaa-
lan ovelle, kun avain oli jo yönaulaan pantu —

kaikki seikkoja, joihin hän ei milloinkaan ennen
ollut tehnyt itseään vikapääksi. Syy oli pian
selvinnyt Margitille, ja kun hän kovasti piti
tästä tytöstä, niin hän päätti saada Tildan jär-
kiinsä, ennenkuin johtajatar ennätti erottaa hä-
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net sairaalan palveluksesta, jossa hän oli kun-
tonsa, vilkkautensa ja tavattoman tarmonsa
vuoksi tehnyt itsensä perin välttämättömäksi.
Mutta Tilda avasi Margitille sydämensä ja ker-
toi hänelle kaikki salaisuutensa, jonka johdosta
Margit horjahti ennakkovarmuudestaan. Päätet-
tiin, että Margit saisi nähdä Ranssun ja vasta
sen näkemisen jälkeen sanoisi, mitä hän Rans-
susta lopullisesti ajattelee. He menivät iltamiin
Työväentalolle siinä tarkoituksessa.

Oli päätetty niin, että Margit ei ilmaise
itseään, vaan on olevinaan vain joku Tildan
tovereista, joka muka oli tullut Tildan seuraksi.
Heillä oli hyvin hauskaa, kun he keksivät tämän
juonen ja sitten pukeutuivat iltamaan mennäk-
seen. Täytyi leikkiä toveruksia, mutta sitä olisi
kumpikin halunnut olla myös tosissaan, ja siksi
oli hauskaa.

Margit ei ollut milloinkaan vielä käynyt mis-
sään työväentaloilla. He tulivat suureen ja hy-
vin korkeaan saliin, joka oli kirkkaassa sähkö-
valossa ja täynnänsä riveissä istuvia ihmisiä.

Tilda ja Margit istuutuivat seinämää pitkin
olevalle sivupenkille eikä kukaan pannut heihin
erikoista huomiota, joten tarkoitus näytti saavu-
tetulta. Näytelmä oli jo näytelty ja odotettiin
vain vielä puhetta ennen tanssin alkamista.

Sillaikaa kun Tilda levottomana kurkki ihmis-
ten päiden välitse, nähdäkseen oliko hänen Rans-
sunsa saapuvilla, Margit ihmeissään katseli ym-
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parilleen, kattoon, seiniin, outoihin ihmisiin,
punaisella verholla suljettuun näyttämöön, pu-
naisiin lippuihin, joista luki työväen-osastojen,
nuorisoliittojen, ammattikuntain kilpikirjoituk-
sia. Oli myös suuria, mustalla ja valkealla piir-
rettyjä muotokuvia. Marxin ja Danvinin hän
kyllä tunsi, mutta kolmatta piti kysyä Tildalta,
joka sanoi sen olevan Peepelin. Ei Margit olisi
ikinä voinut aavistaa, että työväki oli näin pit-
källe ehtinyt: salin sähköisyys, punaiset verhot,
naisten tukkalaitteet, kirjavat puserot, iloinen
yleisö — sorina, hänen oma jäämisensä kaiken
huomion ulkopuolelle, — kaikki tämä oli Mar-
gitille perin uutta ja outoa.

Tildan levottomuus alkoi kasvamistaan kas-
vaa. Hän ei heittänyt toivoansa, että Ranssu
lopultakin vielä saapuu. Sentähden hän ei saat-
tanut ollenkaan Margitin puheita seurata, vaan
kääntelihe jokaista oven-aukeamista katsomaan,
kuunteli jokaista äännähdystä yleisön puolelta,
japosket punaisina kierteli päätään taapäin aivan
kuin hänellä ei olisi mitään niskanikamia ollut-
kaan.

Kun Tildan hanurinsoittaja oli istuutunut
näyttämölavan reunalle odotusaikaa soitolla ly-
hentämään, Margit äkkiä tunsi ankaran sysäyk-
sen kylkeensä.

— Ranssu! Ranssu! — sähähti Tilda.
Mutta kuka sisälletulleista oli Ranssu, sitä ei

Margit voinut mitenkään nähdä. Niin selvää
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kuin Tildasta olikin, kuka sakeassa miesjoukossa
oli Ranssu, niin mahdotonta oli Margitin häntä
muista erottaa. Tildan kiihkeiden osoitusten mu-
kaan olisi Ranssu ollut se mies, joka kädet hou-
sujen taskuissa oli asettunut sivuttain parveke-
pylvästä vasten nojalleen ja muiden puhetta
kuunnellessaan näytti koputtelevan päänsä taka-
raivoa pylvääseen.

Ei Margit ensin osannut tässä miehessä mi-
tään erinomaista huomata, ja hän alkoi ajatella,
että koko se sankaruus, minkä hänkin Tildan
kertomusten vaikutuksesta oli jokuvitellut Rans-
sun ympärille, ei ehkä ollutkaan muuta kuin
Tildan rakkaus huumetta. Ainoa mikä näin ensi
näkemältä saattoi herättää huomiota oli miehen
paksu ruskea tukka, jokakeikarimaisesti tuprutti
otsalla. Jotenkin huolimattoman puvun ainoana
juhlatilanteen merkkinä oli ohkainen, sinipuner-
van kirjava kaulahuivi, joka koruttomassa sol-
mussa riippuen peitti paidan kauluksettomuutta.
Pitemmälti joukkuetta tarkastellessa saattoi kui-
tenkin huomata, että muut miehst, vaikka oli-
vatkin puhelevinaan keskenään ja hänen ohit-
sensa, nauroivat ja puhuivat vain hänen miel-
tänsä kysyäkseen. Pylvääseen päätänsä koput-
televa mies seisoi tuskin kuunnellen veltossa
asennossa, haluttomasti ajan kulumista odotel-
len, mutta hallitsi miehistä ympäristöänsä vii-
meistä värettä myöten. Eikä ainoastaan lähintä
miessakkia, vaan koko yleisön oli vallannut
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levoton uteliaisuus niinkuin kuuluisuuden saa-
puessa johonkin vähäpätöiseen kyläkokoukseen,
jossa ei kukaan ollut sellaista huomiota odotta-
nut. Tyttöjen päät olivat joutsenkauloina kään-
nyksissä salin perälle, tai he kikattivat punastu-
neina ja puhuivat keskenään tietämättä mitä
puhuivat ja mille nauroivat. Mutta Ranssu ei
tuntunut noiden tyttöjen hallitsemisesta niin
paljon välittävän kuin miesten.

Nyt läksivät jotkut Ranssun sakilaisista hanu-
rinsoittajaa kohden, joka oli kylän paras soit-
taja. Mutta Ranssu sanoi: Älkää menkö. Ja
koko sali kuuli hänen sanansa, sillä kaikkien
silmät ja korvat olivat sillä hetkellä yhtenä näke-
vänä ja kuulevana. Miehet menivät sentään.
He istuivat soittajan viereen kädet lakkareissa ja
puhuivat hänelle tuupiskellen häntä, joten soit-
taminen kävi mahdottomaksi ja mies herkesi.
Silloin tuli siihen Ranssu ja salolaiset antoivat
hänelle hänen suuren hanurinsa. Ja kun Ranssu
alkoi soittaa, niin sakilaiset rupesivat työntä-
mään tuoleja salin perälle parven alle ja koko
yleisö nousi seisaallensa eikä kukaan enää odot-
tanut puheen kuulemista, vaan pojat rupesivat
auttamaan tuolien työntämistä ja tytöt valmis-
tuivat tanssiin, istuen seinänvierustoille.

Tämän aikana Ranssu soitellessaan katseli hel-
littämättä sinnepäin missä Tilda ja Margit istui-
vat, joten monet vastapäätä istujista vetivät suo-
rat viivat Ranssun katseen suuntaan ja alkoivat
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hekin tarkata heitä. Tilda oli jotenkin tuntema-
ton tässä tehdaskylässä, mutta Margitia ei ku-
kaan ollut ennen nähnytkään ja yhä vilkastu-
vista kyselyistä kolmansien jopa viidensienkin
vieressäistujain ylitse ei ollut mitään apua.
Tytöt kiehuivat, mutta Margit jäi salaisuu-
deksi.

Tilda oli onnellinen Ranssun katselemisen
johdosta. Hän oli kovin punehtunut, ei osannut
istua alallaan, ja kaikessa mitä hän hoki Margi-
tille ei ollut rahtuakaan järkeä. Mutta Margit
ymmärsi, ettei Ranssu Tildaa katsellut, vaan
häntä, Tildan tuntematonta toveria.

Loukattu hanurinsoittaja meni ravintolan puo-
jelle järjestysmiehille valittamaan, mutta nämä
näkivät, että yleisö oli ranssulaisten puolella eikä
halunnut puhetta kuunnella, koska tanssiaika
olisi sillä lyhentynyt. He kuitenkin kielsivät
Ranssua soittamasta ja alkoivat kiivaan sanan-
vaihdon sakilaisten kanssa, jotka olivat kerään-
tyneet heidän ympärilleen ja nostelivat housu-
jansa ja kiristelivät vöitään, niin kuin tappelua
valmistaissa, sillä järjestysmiehet vaativat näyt-
tämään pääsylippuja ja tahtoivat ajaa ulos pa-
himmin juopuneita.

Kylän oman hanurin alettua soittaa Ranssu,
antamatta merkkiä tappelun alkamiseen, jota
sakilaiset häneltä joka hetki odottivat, loikkasi
pitkään hypäten Margitin viereen istumaan ja
kysyi tuttavallisesti, eikö mentäisi tanssimaan.
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— Tulkaa pois, se on päissään — kuiskasi

Tilda hätääntyneesti toiselta puolelta Margitin
korvaan.

Margit tahtoi nousta, mutta Ranssu oli kie-
taissut toisen kätensä hänen vyötäistensä ym-
päri, muka tanssiin lähdön nimellä, ja veti puo-
leensa, sitä lähemmäksi itseään mitä lujemmin
Margit pyrki irti.

Koettaen olla katselijain huomiota herättä-
mättä, — sillä koko sali katseli yhtenä silmänä
—, Margit pujotti kätensä selän taa ja tarttui
koko voimallaan Ranssun sormiin, saadakseen
hänen kätensä irtautumaan.

— Vai on täällä liian valoisa tanssia Ranssun
kanssa! — sanoi hän hellittäen hetkeksi kätensä.
Samassa hän nousi ja päästi huikean vihellyksen.
Kaikki sähkövalot sammuivat. Salissa syntyi
suuri hälinä ja kuului kauhun kirkaisuja kaikkien
yhtaikaa törmätessä oven puolelle.

— No nyt ei näe kukaan, — kuuli Margit
Ranssun sanovan ja tunsi käsivarren kaulansa
ympärillä. — Ovi lukkoon ja tanssit käymään!
— kuului Ranssun ääni huutavan sakilaisille.

Sillä aikaa joku tempasi Margitia kädestä syr-
jään ja hän pääsi notkistumaan Ranssun käden
alta.

— Tulkaa tämän kautta, minä vien, — kuiski
Tilda, joka oli hänet irtitemmannut. Ja he rien-
sivät näyttämöä kohden, jolla puolen salia ei
ollut tungeskelevia, kiipesivät lamppujen yli
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ja verhon välitse lavalle, laskeutuivat jyrkkiä
rappusia myöten ravintolan puolelle, pujahti-
vat keittiöön ja siitä joutuivatkivijalan kellariin.

Vielä nykäys ja Tilda sai pienen oven sara-
noiltaan ja niin suurelle raolle, että siitä hyvin
mahtui ulos.

Ulkona oli kuudan. Oven edessä oli suuria ja
pieniä pakkilaatikoita, niiden takana roskaläjä
tappuroita, höylävilloja, säilykepurkkeja, kääre-
papereita, pullojensirpaleita, jakoko läjän takana
korkea töyräs, jonka ylintä pintaa matala ovi ei
näyttänyt.

— Tästä vain juoksette tielle, sanoi Tilda
jättäytyen, ja Margitin kysymykseen, eikö hän
aikonut paeta mukana, purskahti itkemään.

— Kyllä se nyt taas joutuu poliisien käsiin,
voivotteli Tilda, — ja kuka tietää, mitä se vielä
tänä yönä tekee!

Tilda juoksi samoja portaita ylös takaisin
Ranssuansa etsimään ja hillitsemään, jos sem-
moiseen suinkin vielä oli aikaa, mutta ylhäältä
kuului jo tappelun rääkynää. Lattiapalkit tömi-
sivät ja hanurin ääni erottui melun keskeltä vain
kaukaisena aavistuksena.

Margitin oli edessä pakkilaatikkojen ylitse
roskaläjille kiipeäminen. Hän koetti siirtää suu-
rinta laatikkoa tieltään, mutta se ei onnistunut.
Silloin kuului useita selviä revolverinlaukauksia
ylhäältä salista eikä Margitin auttanut kiireessä
enää muu kuin suinpäin heittäytyä pakkilaatikon
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päälle ja kiivetä ylitse. Alussa kävi kaikki hyvin.
Toisella kädellä hän piti hameitaan koholla, toi-
sella tarrautui kaikkiin mahdollisiin rakosiin ve-
tääkseen itsensä ylös. Polvet tahtoivat luisua
jyrkältä pinnalta, ja päälliseksi häntä rupesi
naurattamaan kun hän odottamatta tuli ajatel-
leeksi, mitähän hänen paroonilliset omaisensa sa-
noisivat, jos näkisivät hänen yöllä kiiveskelevän
pakkilaatikkojen yli ja vielä »työväentalon» taka-
käytävistä tullen!

Ennenkuin hän siitä suuresta laatikosta selvisi,
tapahtui vielä semmoinen onnettomuus, että
pöksyjen pitsit tarttuivat naulaan eikä hänellä
ollut vapaata kättä niitä selvittämään. Kiukuis-
saan hän antoi pitsien repeytyä, mutta polvea
poisnykäistessä sama naula repi pitkän naarmun
hänen jalkaansa. Joten Margit, ennenkuin pääsi
törmän rinteelle istumaan, itki kiukusta ja
naarmun kirvelystä. »Kyllä vain sitä jos johon-
kin joutuu», ajatteli hän hienossa kapinassa omia
aatteitaan ja aikeitaan vastaan. Ja meni pitkä
aika ennenkuin hän sai selitetyksi itselleen, ettei-
hän tapaus heittänyt mitään varjoa »alemman
kansan» ylitse, vaan että oli kysymys vain tun-
netusta huligaanista, Ranssusta, joten tuossa
katkerassa loukkaantumisessa, mikä painoi hä-
nen sydänalaansa tapauksen jchdosta kaikkia
sivistymättömiä kehtaan, ei ollut vähintäkään
oikeutusta. Hänen omaisensa ne kyllä aina jos-
takin esimerkistä olivat valmiit tuomitsemaan
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koko alemman säädyn, mutta juuri sitä hän, Mar-
git, ei saanut tehdä. Ja täysin lohdutettuna hän
hypähti töyräältä, löysi polun ja pian pääsi
tielle, joka vei kirkonkylään. Hänen ilokseen
oli siinä muitakin iltamista tulijoita menossa
kirkonkylään. Tytöt kertoivat ristiriitaisesti, toi-
set, että sakilaiset olivat ampuneet konstaapelin,
toiset, että konstaapelit olivat ampuneet Rans-
sun, ja kolmannet, että Ranssu oli puukottanut
hanurinsoittajaa jakahta järjestysmiestä.

Sairaalassa oli onneksi kaikki järjestyksessä
Margitin palattua. Tildaa odottamatta hän saat-
toi mennä omaan huoneeseensa nukkumaan,
päivystäjä ei sanonut yhdessäkään huoneessa
valvottavan.

Unesta vain ei tahtonut tulla mitään.
Margit kutsui jälleen esille tuon hyväntun-

teensa, selittäen itselleen yhä ja yhä uudestaan
kuinka hänen kiintymisensä kansanlapsiin oli
jäänyt koskemattomaksi entiselleen. Siihen hä-
nen kiintymiseensähän perustui koko hänen
nykyinen elämänsuuntansa, hänen olentonsa koko
erikoisuus, ja sekö olisi horjahtanut yhden ai-
noan tapauksen tähden!

Tavallisesti Margit heti nukkui, kun oli vain
saanut järjestykseen ja tasapainoon ajatuksensa.
Mutta tunti kului toisensa jälkeen, eikä unta
tullut silmiin. Ennen nukkumista ajatukset me-
nivät omille teilleen.

Kun hän, jaksamatta yhtämittaa yritellä pysyä
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sillä ajatusten tasolla, missä hänen oli hyvä olla
ja mistä uni tavallisesti tuli, päästi kiristetyt
langat valtoimiksi, menivät hänen ajatuksensa
heti Ranssuun, eli juuri siihen mitä hän koetti
työntää niistä erilleen. Ilmi elävästi hän jäl-
leen näki Ranssun seisovan selin pylvään no-
jassa, kädet lakkarissa ikäänkuin tahallisesti vä-
linpitämättömyyttään korostaen. Hänen ver-
kalleen koputtaessaan päänsä takaraivoa pylvää-
seen tuli kurkun suuri aataminomena erikoisesti
näkyviin. Kasvojenpiirteet näyttivät uhmaavan
yleistä huomiota, ja kuitenkin siitä juovan omaa
elämäänsä. Huulet väreilivät tämän uhman nau-
tinnosta. Ja sitten näki hänen kävelevän salin
läpi kevyesti kuin kissa, ruumiin liukuessa eteen-
päin ottamatta mitään osaa askelten nytkäh-
dyksiin. Varmaan tämä notkea käyntitapa joh-
tui hänen tottumuksestaan liikkua katoilla, sillä
hän oli levysepänsälli. Ja Margit tapasi omat
huulensa hymyämästä tiedotonta ihailua, juuri
samaa, jota hän oli yleisössä niin moittinut,
sillä olihan aivan ilmeistä, että juuri tuo yleisön
ihailu se yllyttikin Ranssua tuossa arvelutta-
vassa sankarillisuudessa. Tyttöjen kauhunkil-
jahduksissa oli ainakin puoleksi myöskin ihas-
tusta, ja pojat eivät näyttäneet edes salaavan-
kaan ylpeyttänsä siitä, että saivat olla Ranssun
seurassa tai vain läheisyydessäkin. Kauhuis-
saan Margit tempautui irti tuosta luvattomasta
mielentilastaan ja koetti uudelleen tunnelmoitua
Hulii-iani — .;
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omaan luvalliseen ja viileään maailmaansa.
Mutta se rupesi olemaan yhä mahdottomampaa.
Sen sijaan hän ajatteli Ranssun kaunismuotoisia
sormia, kun tämä, luullen Margitia Tildan tove-
riksi, istuutui viereen ja antoi kätensä olla Mar-
gitin polvella. Ja hänen piti tunnustella sitä
paikkaa selkäpuolen vyötäisillä, mitä Ranssun
käsi oli painanut. Tuohon, — ei, vähän alem-
maksi, tuohon noin.

Juuri sinä hetkenä, kun uni vihdoin olisi
tullut pelastamaan Margitin hänen omavaltais-
ten ajatustensa kidasta, ryntäsi päivystävä hoi-
tajatar hänen huoneeseensa ilmoittaen, että neljä
haavoitettua oli tuotu sairaalaan sidottaviksi.
Yksi näistä oli niin pahasti runneltu, että lääkärin
oli mitään tavanmukaisia pesuja ja puhtaisiin
paitoihin panoja odottamatta vain revittävä mie-
hen omat vaatteet ja ryhdyttävä haavojen sito-
miseen.

Se oli Ranssu itse.
Hän oli tämän ajan tiedotonna, ja vain kyl-

jestä kuulaa tunnusteltaessa ja ulosvedettäessä
näytti houreissaan purevan hammastaan, suu-
pielet vaahdossa.

Lääkärin lähdettyä hoitajattaret varovasti pesi-
vät hänen ruumiinsa, pukivat valkoisiin alus-
vaatteisiin ja nostivat lakanan päällä vuoteeseen.
Hän ei tullut tajuihinsa. Verenvuoto oli saatu
tyrehtymään, mutta vuoto oli kalman kalpeu-
desta päättäen ollut tavattoman runsas.
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Margit katseli nukkuvaa. Kaunismuotoiset,
kellertävän valkoiset sormet näkyivät lakanan-
taitoksella. Ja öiset tunteet tulvahtivat Margitin
sydämeen sellaisella voimalla, että hän oli mennä
tainnoksiin. Sitten veri hyökkäsi päähän ja hän
selvisi pyörrytyksestä.

Hän koetti tehdä itsellensätiliä tästä tunteesta,
jolla oli noin suuri ja odottamaton vaikutus-
valta koko hänen fyysilliseen olentoonsa ja
aivan siitä hetkestä asti kuin Ranssu oli pannut
kätensä hänen vyötäisilleen. Mutta ei hän siinä
parhaallakaan tahdolla voinut havaita mitään
hävettävää. Se oli kohta vaihtunut vain äidilli-
seksi hellyydentunteeksi ja oli tällä hetkellä
pelkkää sitä tunnetta ilman vähintäkään vivah-
dusta aistillisuuteen. Teki vain sanomattomasti
mieli ottaa nuo kädet omiinsa, lämmittää niitä,
painautua aivan lähelle hänen päätänsä, silittää
tukka pois otsalta ja sanoa: oma, oma poikaseni,
on muutakin kuin ihmisten ihastus, on muuta-
kin minkä edessä olla, on se Suuri Sisällinen,
joka katsoo ja näkee kaiken ja rakastaa sinun
sankaruuttasi. Teki mieli itkeä yhdessä ja yh-
dessä kääntyä kohti aurinkoa.

Margitin katsellessa Ranssua näiden tunteiden
vallassa tämän silmät alkoivat liikkua luomien
alla, hän käänsi päätänsä ja silmät avautuivat
raoilleen. Hän katsoi Margitia kohden ensin
ikäänkuin mitään ymmärtämättä, mutta sitten
otsa rypistvi niinkuin tuskasta ja hänen päänsä
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teki turhan yrityksen kohottautua alukselta. Hän
oli ilmeisesti tuntenut Margitin. Tämä pon-
nistus oli sairaalle liikaa. Silmäluomet painuivat
taas umpeen ja verettömän kalpeille kasvoille
levisi poskipäihin heikko puna.

Ranssun ilmeinen mielenliikutus arvelutti
Margitia,koska se saattoi helposti aiheuttaa haava-
kuumeen, joka tässä tapauksessa olisi ollut perin
kohtalokasta. Vastoin nimismiehen määräyksiä
hän siirrätytti Ranssun semmoiseen huonee-
seen, jonka ikkunoissa ei ollut rautaristikkoja,
ja toimitti hänet toisen hoidettavaksi, jotta sai-

ras olisi välttynyt enemmiltä liikutuksilta. Mutta
jo kolmantena päivänä Tilda ilmestyi Ranssun
lähettämänä pyytämään Margitia hänen puheil-
lensa. Ranssu oli Tildan avulla ajellut partansa
tätä tapausta varten. »Hän on kaiketi häpeissään
neidin tähden», sanoi Tilda.

Margit tuli vuoteen luo kysyvästi katsellen
Ranssun silmiin.

Ranssu kääntyi ensin pois, sittenkäänsi päänsä
Margitin puolelle, mutta liian paljon, niin että
katsoi ohitse. Hänen silmänsä siirtyivät no-
peasti esineestä toiseen, kunhan vain välttivät
sattumasta siihen kohti mistä olisivat tavanneet
Margitin katseen.

Margit nosti tuolin vuoteen viereen, pani
lämpömittarin varovasti sairaan kainaloon, is-
tuutui ja rauhoittavasti kosketti hänen kylmiä
käsiään.
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Ranssun huulille oli nousevinaan jokin pil-
kallinen hymy, mutta kai hän myöskin tunsi
olevansa henkihieverissä, koska ei voinut estää
huuliensa vavahtelemista niinkuin lapsella, joka
ei voi ylläpitää uhmamieltänsä. Anteeksipyyntö
olisi hänelle ollut samaa kuin heltyä itkuun.
Näkyi selvästi, että hän kaikin voimin taisteli
sellaista mahdollisuutta vastaan ja sen vasta-
painoksi koettaa säilyttää luonnotonta ivahy-
myään.

— Ei nyt huolita eilisiä muistella, sanoi Mar-
git, — nyt täytyy vain pysyä rauhallisena.

Ranssu katsahti Margitiin hämmästyen, niin-
kuin olisi odottamatta löytänyt ystävän sieltä
missä luuli vain vihollisten väijyvän. Hän tart-
tui Margitin ranteeseen ja kuiskasi kiihkeän
nopeasti:

— Elääkö se konstaapeli vielä?
Margit otti lämpömittarin jälleen käteensä,

katsahti siihen ja näki, etteivät Ranssun asiat
olleet hyvinpäin. Voimatta vastata hänen kysy-
mykseensä, koska puhuminen pidätettyjen
kanssa muista kuin heidän hoitoansa koskevista
asioista oli sairaalan säännöissä ankarasti kiel-
letty, Margit sanoi vain:

— Koettakaa pysyä aivan rauhallisena, nyt
täytyy ensin tulla terveeksi, se on pääasia.

—■ Joo, joo, terveeksi, myönnytteli Ranssu ja
ivahymy pääsi kokonaan voitolle, — terveeksi,
terveeksi, että paremmin jaksan rautoja kantaa.
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Margit punastui. Tämä oli hänen kipeitä
kohtiansa ja ehkä kipein. Hän oli sairashoidon
valinnut elämänurakseen, mutta tämä tapaus
tässä ei ollut suinkaan ensimmäinen, joka pani
epäillen kysymään, onko yleensä aina koetet-
tava saada ihmistä terveeksi? Välistä näytti
aivan ilmeiseltä, että joku tauti tai kipu oli vält-
tämätön tuon ihmisen sielulliselle edistymiselle,
jotavastoin nopea paraneminen oli vain omansa
edistämään kevytmielistä suhtautumista oman-
tunnonasioihin ja opetuksen nopeaa unohta-
mista. Ja nyt tämä: Ranssun tila ei ollut toi-
voton ja Margit pani koko taitonsa ja intonsa
hänen hoitoonsa. Mutta Ranssun äskeiset sanat
olivat kuin saavillinen kylmää vettä niskaan:
mitä nopeammin Ranssu paranisi sitä pikem-
min Kuusinen saisi tulla panemaan häntä rau-
toihin! Kuka tietää oliko näissä oloissa Ranssuun
nähden elämä vai kuolema enemmän toivottava!

Ranssu koetti kurottaa päätänsä vähän ylem-
mäs ja kysäsi mahdollisimman hiljaisella kuis-
kauksella uudelleen:

— Elääkö se vielä?
Margit ymmärsi, että Ranssu kysyi taas kons-

taapelista, joka oli tappelussa saanut kuulan
vatsaansa.

— Elää, elää, sanoi Margit, — mutta koet-
takaa olla muistelematta ja puhumatta niistä
asioista. Ellette voi minun kanssani, kutsun
toisen hoitajan.
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— No, no, ei suututa, sanoi Ranssu taas tart-
tuen Margitin ranteeseen, minkä näytti omista-
neen hyväksi tavakseen.

Olisi todella pitänyt suuttua, mutta Margitia
vain nauratti, jopaomituisesti miellytti tuo luot-
tavainen tuttavallisuus.

— Onkos neiti ollut jo kauankin tässä laitok-
sessa? Kas kun en minä vain ole ennen sattu-
nut näkemään! — sanoi Ranssu huolettoman
keikarimaisesti aivankuin ei olisi ollut mitään
kysymystä elämästä ja kuolemasta.

Ranssun kasvot olivat näissä puheluissa käy-
neet kuumeisen punaisiksi. Hän vilkuili ja liikut-
teli päätään niinkuin se joka puhuu vain toisen
huomiota harhaan johtaakseen, eikä muuta mieti
kuin miten päästä vuoteesta ja ikkunan kautta
livahtamaan vapauteen.

Margit näki nyt että Ranssu, raskaasti sai-
raana, oli hänen vaatimuksestaan siirretty tähän
huoneeseen, jonka ikkunassa ei ollut mitään
rautaristikkoa. Eivät nimismiehen silloiset epäi-
lyt olleetkaan olleet aivan turhia, vaan sairas
näytti olevan kylläkin tarkoin vartioitava.

Hän nousi, meni ikkunan luo ja sulki sen
tarkoin.

Margitin palatessa vuoteen ääreen Ranssu
tirkisteli pilkallisesti hymyillen hänen silmiinsä,
ja matkien hullunkurisella äännähdyksellä ikku-
nan kiinnilopsahtamista nyykäytti ivallisen toti-
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sena päätänsä, siten muka tunnustaen tuon
sulkemisen suurta tärkeyttä.

Margit tunsi punastuvansa aivan korvia myö-
ten.

Hän ei voinut katsoa Ranssua silmiin, mutta
tunsi tämän hellittämättä seuraavan häntä, sama
iva huulilla. Vihdoin Ranssu kuului sanovan
merkitsevän hitaasti:

— Taitaisi neidin käydäkin kovin pahoin,
jos tämmöinen poika pääsisi karkuun?

Margit tekeytyi ankaraksi.
— Minä toistan vielä kerran, hän sanoi, —

että ellette voi olla puhumatta kielletyistä
asioista, saatte siirtyä takaisin koppihuoneeseen
ja jäätte muiden hoitoon. Sitä ehkä haluaisit-
tekin.

Ranssu vaikeni ja alkoi leikkiä tupsuilla, jotka
riippuivat vuoteen selustimesta. Margitin tuli
häntä sääli.

— Kysyitte, olenko ollut kauan täällä. Vasta
kaksi kuukautta, — sanoi Margit lauhkealla
äänellä ja istuutui jälleen vuoteen ääreen. Llän
alkoi kertoa itsestään siinä mielessä, että toivoi
Ranssun pian väsyvän kuuntelemaan ja nukku-
van, mikä olisi ollut kovin tarpeellista näissä
oloissa. Kuumetta oli 39 astetta. Hän oli teh-
nyt sen havainnon, että sairasta ei mikään hermo-
lääke niin varmasti vaivuta uneen kuin toisen
turhan tarkka tilinteko oman elämänsä vaiheista,
terveydentilasta, käänteistä, tapauksista. Ja
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hän alkoi kertoa yksitoikkoisella äänellä perhe-
suhteistaan, isästä, äidistä, sisaruksista, nimitteli
heidän nimiänsä, mainiten heidän ikänsä, kun-
kin nykyisen olinpaikan, toimialan. Mutta
Ranssu ei näyttänyt uniselta, eikä haukotellut.
Silloin Margit, ikäänkuin itsekseen puhellen ja
kääntyen poispäin alkoi selvitellä niitä syitä,
jotka olivat panneet hänet valitsemaan ammatik-
seen sairashoidon. Hän kertoi itsestään pitkälti
eikä välttänyt antautumasta erikoisimpiinkaan
itsekohtaisuuksiin. Kun hän sitten katsahti
Ranssuun, varmana että tämä oli nukkunut,
kohtasi häntä kaksi uteliaasti räpyttelevää sil-
mää, jotka jännittyneesti tarkkasivat häntä peit-
teen alta. Ei mitään ollut jälellä ivahymystä.
Suu oli vähän auennut ja kasvoilla vallitsi kuun-
televan lapsen harras ilme sadun joutuessa
käännekohtaansa. Mikä ihme saattoikaan noin
kiinnostaa Ranssua Margitin tahallisen yksi-
toikkoisessa filosofoimisessa! Poskipäät olivat
punaisina. Margit pysähtyi kahden vaiheille
jatkaako enää ollenkaan.

Silloin Ranssu sanoi:
— Ei ihmistä oikein rakasta muu kuin äiti.
Tämä oli sanottu Margitin aivan satunnaisen

lauseen vuoksi, joka koski ihmisen mahdolli-
suutta oppia rakastamaan lähimmäistä niinkuin
itseänsä.

Margit sanoi siihen:
— Paitsi inhimillistä rakkautta on olemassa
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myöskin jumalallinen, joka ei tee erotusta vie-
raan ja omaisen välillä.

— Joo-joo, — sanoi Ranssu lyhyesti. Mutta
tuo hänen myöntelynsä tuntui pikemminkin
vastalauseelta ja puheen tahalliselta jyrkältä
katkaisulta.

Nyt olisi Margitin ollut hyvä lopettaa, mutta
hänestä tuntui tilanne sietämättömältä. Ranssu
oli kohdellut häntä niinkuin hän olisi sanonut:
paitsi inhimillistä rakkautta on olemassa myös-
kin — papillinen! Ranssulla ei muka ollut vä-
hintäkäänasiaa siihen, mitä nuo sairaanhoitajatta-
ret ja muut semmoiset sielunpelastajat saarnasi-
vat. Sentähden Margit ei voinut pidättää, vaan
sanoi väittelyn äänilajissa:

— Kanakin rakastaa poikasiansa ja antaa hen-
kensä niiden edestä.

Ranssu oli hetken aikaa ääneti niinkuin ei
olisi aikonutkaan vastata. Katseli vain kyn-
siänsä. Sitten vilkasi kulmien alta Margitiin ja
sanoi hiljaisen totisella äänellä:

— Äiti ei sentään olisi sulkenut säppiin tuota
ikkunata.

Nyt ei Margitilla ollut enää mitään sanomista.
Hänestä tuntui niinkuin jäisenkylmä eron muuri
olisi kasvanut heidän välillensä. Ranssun jää-
dessä huligaanina toiselle puolelle ja hänen
itsensä pelastussisarena toiselle. Hän jätti Rans-
sun huoneen, kasvava kipu sydämessä, sillä hän
tunsi Ranssun mukana — joutuneensatappiolle.
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Saman päivän ikäpuolella nimismies Kuusi-
nen pyöräili uudelleen sairaalaan ja antoi jyr-
kän määräyksen Ranssun siirtämisestä rauta-
ristikoilla varustettuun yksinäishuoneeseen. Tä-
män hän teki pidettyään alustavan kuulustelun
muiden, lievemmin haavoittuneiden kanssa. Ja
kaiketi oli kuulustelussa tullut esiin jotakin eri-
koisen raskauttavaa Ranssua vastaan, koskapa
nimismies ei ottanut kuuleviin korviinsakaan
Margitin estelyltä eikä edes välittänyt hänen
kiihkeästi kuiskaamastaan uhkauksesta katkaista
kaikki entiset suhteet. Kuusinen oli ne jo kat-
kaissut. Hän oli menossa takaisin ruununvoudin
luo jatkamaan juominkeja.

Asia sai Margitista nähden nyt sellaisen luon-
teen, että Ranssun täytyi ajatella siirron tapahtu-
neen hänen toimestaan, ikäänkuin kostoksi tai
rangaistukseksi Ranssun muka sopimattomasta
käytöksestä. Ja heidän välinsä tuntuivat tämän
johdosta olevan peräti lopussa.

Margit ei käynyt useaan päivään Ranssun ko-
pissa, mutta kärsi suuresti tämmöisen käänteen
johdosta.

Ranssu parani haavoistaan verraten pian.
Usean kerran Tilda kävi esittämässä Ranssun

pyyntöjä pukeutua ja nousta vuoteesta ja lopulta
lääkäri itsekin oli valmis suostumaan sekä Rans-
sun pukeutumispyyntöön että nimismiehen
vaatimukseen saada toimittaa Ranssun kuu-
lustelu.
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Samana päivänä kuoli se konstaapeli, jota oli

ammuttu noissa iltamissa. Ja Margit sai kau-
hukseen kuulla, että kaikki epäluulot kohdistui-
vat Ranssuun.

Keskustellessaan Margitin kanssa Kuusinen
kiivastui siihen määrään, että ilmoitti nouta-
vansa Ranssun jo huomisaamuna ilman muuta
sairaalasta. He olivat Margitin kanssa nyt ilmi
vihollisia keskenään. Lääkäri ei enää vastusta-
nut nimismiestä. Juomingit ruununvoudin
kanssa jatkuivat.

Kirkas kuutamoyö oli tämän aamun edellä.
Margit ei ollut nukkunut hetkeäkään. Eipä

ollut edes riisuutunut. Aikeessa niin tehdä hän
oli vain kaulasolkensa irroittanut ja pannut pöy-
dälle. Sitten hän oli vain kävellyt hiljaa tohve-
leissa ja välistä heittäytynyt pitkäkseen. Mutta
ei mikään asento antanut hänelle rauhaa. Aja-
tukset saivat hänet yhä uudelleen ryntäämään
vuoteelta ja taas hän käveli kiihkeästi edestakai-
sin, tuntien sietämätöntä ahtautta kaikin päin.
Kerta toisensa perästä hän päätti ajatella kaikki
uudelleen ja järjestelmällisesti alusta asti. Hän
istuutui, painoi kätensä silmiä vasten ja sanoi
itsellensä:

»Äiti avaisi pojallensa ikkunan, sanoen: mene
tuosta poloiseni. Minä en avaa Ranssulle ikku-
nata. Miksi? Hän sanoo: siksi etten rakasta
häntä yhtä voimakkaasti kuin äiti. Mutta Ju-
mala tietää, että minä rakastan. Ja hänen pitäisi
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saada se tietää, siis minun pitää avata hänelle
ikkuna, muulla tavoin hän ei voi saada sitä tietää.
Hänen pitää saada tietää, että on olemassa juma-
lallinen rakkaus, joka on yhtä voimakas ja voi-
makkaampi, — joka ei ota pelätäkseen mitään
seuraamuksia, ei edes hengen menetystä. —

Mutta minä olen myös antanut lupauksen olla
rehellinen sairaanhoitajatar, joka ei petä esi-
miestänsä eikä riko sairaalan sääntöjä. Jumala
vaatii myöskin rehellisyyttä. Niin, mutta rak-
kaus on ylin kaikesta ja äiti ei epäilisi het-
keäkään. Mutta minä epäilen, minun rak-
kauteni ei ole ylin kaikesta, minä pelkään on-
nettomuutta itselleni, kuulusteluja, ehkä van-
gitsemisia . . .»

Tässä kohden Margitin päässä ja tunteissa
aina kaikki sekaantui ja hetken taas kiivaasti
käveltyänsä hänen piti jälleen istua, upottaa
päänsä käsiin ja alkaa ajatussarja alusta, vielä
jännittyneemmin koettaen tarkata, missä tuo epä-
loogillinen ajatuksen kohta oli, joka johti hänet
pelkuriksi ja alensi häntä.

»Minä sanon: Jumala vaatii, että pidän sai-
raala valani. Mutta tuon olen itse keksinyt vain
puolustaakseni omaa pelkuruuttani. Jumala ei
vaadi mitään rakkaudenvastaista. Eikä hän ole
käskenyt mitään valoja tekemään. Niinkuin
hän on pannut rakkauden äidin sydämeen, niin
hän on pannut rakkauden minunkin sydämeeni,
hän siis vastatkoon seurauksista!»
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Hän avasi ikkunan, ja ajatteli sen tehtyänsä,
sydämen sykkiessä kuuluvasti: »Kas kun en
ole sitä ennen huomannut avata, vaikka on niin
lämmin ja tyyni yö, on ihan hullua pitää ikku-
nata suljettuna.»

Mutta hänen kätensä jo tunnusteli seinästä
ristikkokopin avainta ja hän ajatteli: »Monta
kertaa olen päättänyt pitää tuota avainta taskus-
sani, sillä jos se jää seinään voi joku, esimer-
kiksi Tilda, avata lukon ja päästää rakastettunsa
menemään!»

Hän pani avaimen taskuunsa. Ja tällöin iski
häneen ajatus: »Entäpä kun koko minun rak-
kauteni ei ole mitään muuta kuin Tildan rak-
kautta!»

Tässä valossa katsottuna näytti asia niin mie-
lettömän hullulta, että Margitin oli pakko todis-
tella omaa täysijärkisyyttään. »Tietysti avasin
ikkunan vain raittiin ilman vuoksi, enkä ole
milloinkaan tosissani ajatellut Ranssun päästä-
mistä karkuun!»

Hänen piti heittäytyä taas vuoteelle ja painaa
ohimoitansa puristuksiin, ettei päässä kaikki
sekaantuisi.

Raitis yöilma kuitenkin vaikutti, että hän alkoi
hengittää syvään ja tunsi suloista nukkumisen
tarvetta. »Kohta, kohta kaikki tapahtuu, mutta
ensin vain vältän nukkua, aivan vähän», hän ajat-
teli ja meni tainnuksiin. Siitä hän heti kavahti
jälleen valveille, oman ajatuksensa herättämänä.
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Ajatus oli alkanut unessa, mutta jatkui val-
veilla:

»Vain muutaman sylen päässä minusta nuk-
kuu hän rauhallisesti kuin lapsi. Minä rakastan
häntä sydämeni koko voimalla, mutta en ole
vielä ilmoittanut hänelle mikä häntä uhkaa
aamulla. Tietysti ilmoitan. Tietysti heti nousen
jalkeille ja menen ilmoittamaan. Mutta nyt en-
sin vain vähän nukkua . . . Kohta menen ja
koputan . . . voin aivan vähän nukkua . .

.»

Margit nukkui kuitenkin kauan.
Kun hän heräsi ja nousi istuvilleen nähdäk-

seen ulos, oli kuutamossa jo selvää aamusaras-
tuksen tuntua. Itäinen taivas oli vaalennut. Kuu
piirsi permannolle ikkunan, joka ylettyi ovelle
asti ja nousi kyynärän verran sitä myöten ylem-
mäs. Ikkunasta kuunnellessa kuului kaukaa
tieltä monen miehen astuntaa ja jotakin puhelua.

Margit koetti olla ajattelematta mitään ja ih-
metteli, että se onnistui hänelle niin helposti.
Hän vain uteliaana seurasi oman ruumiinsa
tekoja.

Ruumis nousi ylös ja kulki hiljaa ovelle.
Hänen kätensä painoi ovenkahvaa niin taita-

vasti, ettei vähintäkään lukon loksahdusta kuu-
lunut, sitten oven auetessa painoi vielä voimak-
kaasti alaspäin, sillä ovi olisimuuten vingahtanut.

Erittäin viisaana Margit piti sitäkin, että hä-
nen kätensä jätti oven auki hänen tultuaan
välikäytävään, sillä ensiksikin kuudan pääsi va-
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laisemaan käytävää, niin että ristikkokopin ovi
näkyi ja toiseksi ei olisi vingahdusta voinut sul-
kiessa enää välttää.

Ruumis liukui kopin ovelle kuulumattoman
hiljaa kuin varjo. Korva painautui ovea vasten
ja etusormen nivelluu koputti tuskin kuulu-
vasti kolme kertaa.

Sisältä kuului heräävän äkkinäinen valveille
kavahdus. Sitten oli taas hiljaa kuin haudassa.

Margit koputti uudelleen, mutta vielä varo-
vammin.

Nyt kuului sisältä hiljainen yskähdys mer-
kiksi, että koputus oli kuultu ja sen salaamisen
tärkeys ymmärretty.

Hetken kuluttua ovea vasten painautui sisä-
puolelta toinen olento ja ovi aukeni raolleen
heidän yhteisestä toimestaan.

Margit pisti suunsa oven rakoon ja tiesi että
Ranssun korva on vain tuuman päässä hänen
huulistaan.

— He tulevat, kuiskasi Margit.
Samassa puristi Ranssun käsi hänen rannet-

tansa eikä Margit ollut ymmärtämättä sen hä-
täistä rukousta: avaa siis minulle pääsy! — ja
sen syvää kiitollisuutta: tämän minä palkitsen
sinulle!

Margit työnsi oven auki ja sanoi:
— Minä menen ulos ja viivyttelen heitä.
Mutta hänen näin sanoessa hänen kätensä

osoitti Ranssulle tietä avatulle ikkunalle, joka
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näkyi heikosti valaistun käytävän ja hänen huo-
neensa läpi. Liikkumattomina kiiltelivät kuuta-
mossa sairaalan tuuhean puiston lehvät, yön
hengittäessä Ranssulle vapautta. Ja sileä nurmi
lupaili viedä varjojen pimeyteen ja haihduttaa
kaikki jäljet.

Margit näki, että Ranssun kädet ja huulet
vapisivat läheisen vapauden ajatuksesta ja kaikki
muu oli unohtunut.

Hän aikoi ensin sanoa Ranssulle lähtösanat,
jotka olisivat painaneet tämän mieleen sen uh-
rauksen, minkä Margit oli tehdyt jumalallisen
rakkauden nimessä. Mutta nyt ei Ranssu tuossa
jännityksen tilassa olisi voinut mitään vastaan-
ottaa ... Ei ajatellut edes kättä hyvästiksi
puristaa . . .

Ranssu meni nopeasti ikkunaa kohden, kuu-
lumattoman hiljaa ja notkeasti kuin kissa.

Margit kiiruhti toista kautta siihen puoleen
rakennusta, joka oli lasiverantoineen käänty-
neenä kylään päin ja sinne vievän valtatien
varrella. Nyt hän ei enää välittänyt siitä että
hän kolisi ovissa ja saattoi herättää yövirkailijan
huomion. Nyt oli vain Kuusinen estettävä liian
pian havaitsemasta, että hänen parhain uhrinsa
oli kadonnut.

Sitten oli Margit valmis itse tulemaan van-
gituksi, jopa siirtymään heti saman ristikko-
kopin asukkaaksi, missä Ranssu oli ollut. Jossa-
kin hän oli lapsena lukenut, äidistäkö vai muusta
Huligaani — -1
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ikiystävästä, joka oli onnettoman vangitun
pelastanut itse uhrautumalla koko elämänikänsä
vangittuna istumaan. Se kertomus oli vaikut-
tanut häneen mitä syvällisimmin, ja hän oli aja-
tuksissaan liittänyt loistavan sädekehän vangin
pyhän marttyyripään ympärille. Ja nyt hän oli
itse valmis pyhittämään elämänsä samalle mart-
tyriudelle.

Mutta Ranssu, jo nostettuaan jalkansa ikku-
nan luona olevalle tuolille, hypätäkseen ikkuna-
laudalle ja siitä ulos, juuri ennen hyppäystä oli
huomannut viereisellä pöydällä Margitin sol-
jen, ja pysähtynyt.

Tämä kapea solki näkyi aina Margitin leuan
alla pitämässä kiinni hänen puseronsa karkeata
vaatekaulusta, jonka alta miellyttävästi näkyi
aivan hienoinen reuna valkeata paidan kaulusta.
Tämä oli juuri se solki, johon Ranssun silmät
aina laskeutuivat, kun eivät voineet kestää Mar-
gitin katsetta tämän puhuessa hänelle sydämen
ja omantunnon asioita.

— Perkele sentään, äänsi Ranssu pitkään ja
katkerasti niin kuin hänen pakoretkeänsä olisi
äkkiä kohdannut ratkaiseva ja aivan voittama-
ton este.

Hän todella vasta tällä hetkellä tuli ajatel-
leeksi mitä seurauksia asiasta saattoi olla Mar-
gitille. Ja kohta hän näki, että kaikki oli jär-
jestetty aivan päin seiniä, päättömästi niinkuin
vain joku tyttö suinkin voi tämmöisiä asioita
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omin päin järjestää. Eihän ollut hipenenkään
vertaa Margitille mahdollisuutta välttää epä-
luuloa. Jos ehtisi edes rautaristikon jotenkin
vääntää irti ja särkeä lasi, että luulisivat karku-
laisen siitä menneen. Mutta Ranssu ei ollut ensi-
kertaa tämän kopin asukkaana, vaan oli jo ennen
koettanut tuon ristikon lujuutta ja nähnyt, ettei
se hievahda paikaltaan. Ja nyt se hullu tyttö
meni vielä päälliseksi viivyttelemään heitä! Jos
ehtisi hänelle antaa jotakin merkkiä, että ainakin
sieltä laittautuisi heti pois.

Ranssu juoksi käytävän toiseen päähän ja
avasi niin hiljaa kuin taisi sen oven, josta Mar-
git oli mennyt. Mutta edemmäs hän ei voinut
päästä. Sillä tulijain äänet kuuluivat selvästi
jo jostakin rakennuksen sisäpuolelta ja myös
Margitin ääni kuului selvästi, ollen ikäänkuin
väittelyssä nimismiehen kanssa. Myöskin Tilda
näkyi hääräävän täysissä pukeissa.

—■ Se on nyt sitten saatanaa, kiroili Ranssu
väkevästi uudestaan, hammasta purren ja hie-
roen niskaansa nyrkillä. Ei ollut mitään, ei
yhtään mitään keinoa!

Hän huokasi syvään, otti koppinsa oveen jää-
neen avaimen, vei sen Margitin huoneeseen ja
ripusti seinään muiden avaimien viereen.

Sitten hän veti ikkunan huolellisesti kiinni,
tuli takaisin käytävään ja meni omaan kop-
piinsa.

Tarttuen molemmin käsin oveen hän vetäsi
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sen jälkeensäkiinni sellaisella voimalla, että koko
talo tärähti ja pamauksen olisi pitänyt kuulua
vaikka pappilaan asti, — ainoa merkki, millä
hän enää osasi Margitille tiedottaa jääneensä
koppiin ja ettei Margitin tarvinnut olla kohta-
lostaan levoton tai turhanpäiten viranomaisille
mitään ilmaista.

Margit oli kuitenkin niin kiihdyksissä riitansa
vuoksi kohmeloisen Kuusisen kanssa ettei hän
mitään pamausta edes kuullutkaan. Tultuaan
viranomaisten kanssa käytävään hän kohta huo-
masi, että Ranssun kopinovi oli lukossa, ja näh-
tyään avaimen oman huoneensa seinässä hän
ihastuen ajatteli Ranssun mielenmalttia ja vii-
sautta, kun oli ennen pakoansa näin huolellisesti
kaikki asiat järjestänyt.

— Tuossa on, sanoi Margit tylysti Kuusi-
selle, joka oli tullut kynnykselle asti käsi ojona
kopin avainta hakemaan. Margit ajatteli Kuu-
sisen mentyä ja sulkeuduttuaan huoneeseensa:

»Kuinka viisaasti se Ranssu oli tehnyt siinä-
kin, että oli ulos hypättyään työntänyt ikkunan
kiinni. Hän on ajatellut minua, se kultainen
poika!»

Margit naurahti liikutettuna Ranssun ilmei-
sistä toiveista, että hänen onnistuisi välttää epä-
luuloja ja vahingoittumattomana selviytyä
asiasta. Jännittyneenä hän odotti Kuusisen tu-
loa ja aikoi sanoa tälle kohta oven auetessa:
»Tässä minä olen, vangitkaa minut!»
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Mutta Kuusinen ei ilmestynyt hätäisin, mel-
kein juoksevin askelin hänen huoneensa ovelle
koputtamaan, niinkuin Margit oli kuvitellut
kohta tapahtuvan.

Sen sijaan alkoi käytävästä kuulua Tildan it-
kun ulvontaa ja poistuvien miesaskelten kopinaa.

Margit tempasi huoneensa oven auki.
Hän ei ehtinyt Ranssua nähdä muuta kuin

takaa, kun tämä sankan poliisijoukon ympäröi-
mänä poistui käytävästä ja kärsimättömin liik-
kein torjui luotaan ulvovaa, iiliäisenä hänen kau-
lassaan riippuvaa Tildaa.

Margit tahtoi huutaa poistuvia pysähtymään,
mutta se oli jo myöhäistä. Hänen voimansa pet-
tivät ja hän olisikaatunut, ellei olisi selin seinään
nojautunut.

Hetken kuluttua oli sairaalassa kaikki jälleen
hiljaa.

Ja Kuusinen kulki saattueineen, Ranssu kes-
kellä, jo kauppalan pääkatua.

Ihmiset heräilivät. Siellä täällä rullauutimet
nousivat ikkunoissa tai verhot syrjäytyivät ute-
liaiden katseiden tieltä. Mutta Kuusinen ei
käännellyt päätänsä oikealle eikä vasemmalle.
Vaikka hän näki kaikki uutimien nousut ja tunsi
luissaan kaikki katseet, kulki hän niska jäykkänä
suoraan eteenpäin. Suuren tottumuksen täytyi
antaa hänen kasvoillensa välinpitämättömyyden
ilmeen, niinkuin hän olisi katselijoille sanonut:
»tämähän on nyt sitä tavallista, mutta katsokaa
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vain, jos haluttaa.» Itse asiassa eli kuitenkin
jokainenhermo hänen niskassaan, selässään jopa
nenänvarressakin.

Asunnossaan, sen punaisen puutalon alaker-
rassa, jonka kadunpuoleisella seinällä tuuheat
villiviiniköynnökset ylettyivät räystäälle asti ja
uhkasivat tuuheuteensa upottaa ikkunatkin, oli
ruununvouti jo herännyt, juonutkuuman aamu-
kahvinsa ja paksuja savuja hulmutellen katseli
avatusta ikkunanpuoliskosta kadulle. Kun Kuu-
sinen saattueineen kulki ohitse, nyykäytti ruu-
nunvouti hyväksyvästi hymähtäen hänelle pää-
tänsä. Mutta Kuusinen ei vetänyt nytkään
suutansa tyytyväisyyden irvistykseen. Jäykän
totisena, niska kankeana, virkalakki silmillä,
sotilaallisella notkeudella ja hitaalla sulavuudella
hän vain nosti kätensä kunniantekoon, lakin
lipasta kuitenkaan koskettamatta ja pitäen kät-
tänsä keikarimaisesti melkein silmäinsä edessä.

Sitten he painautuivat Putka nimiseen val-
keaksirapattuun taloon ja sen ovet sulkeutuivat
heidän jälkeensä.

Näin katosi Ranssu Margitin näköpiiristä.
Tämä Ranssun vangitseminen teki suuren

käänteen Margitin ulkonaisessa elämässä.
Hän jätti sikseen koko sen sairaanhoitajatar

uran, johon oli niin innokkaasti ja suurin ponnis-
tuksin antautunut.

Hän oli nähnyt ihmeellisen unen. Hän oli
olevinaan jossakin synkässä pimeydessä jakovin



55

pelästyksissään. Sillä pimeydestä oli vähitellen
alkanut erottua kaamea, ikäänkuin alhaaltapäin
valaistu suunnattoman suuri mies, jolla oli yllään
harmaasarkaiset, mustajuovaiset vanginvaatteet.
Kylmä kauhun hiki oli vuotanut Margitin
otsalta ja sydän oli lyönyt niin rajusti että oli
täytynyt molemmin käsin sitä painaa estääkseen
pakahtumasta. Hän oli jo aivan valmistunut
ottamaan mieheltä vastaan murhaiskun, puris-
tanut silmänsä lujasti kiinni ja muistanut ajatella
kuoleman hetkeen soveltuvia asioita. Mutta
kun murhaisku viipyi, oli hän raottaen silmänsä
katsahtanut suureen mieheen ja ihmeekseen huo-
mannut, etteivät tämän kasvot ilmaisseetkaan
mitään murha-aikeita, vaan päinvastoin mitä
vilpittömintä, melkein lapsen harrasta lähenty-
misen ja avun rukousta. Tuoko suunnaton, ke-
syttömän voiman mies rukoilee apua pieneltä,
heikolta neidiltä! »Margit, Margit», oli mies
sanovinaan, — »miksi olet hylännyt meidät sinä,
jonka sydämessä on jumalallinen rakkaus!»

Siitä unesta herättyään oli Margitille selvänä
uusi elämäntehtävä. Sillä vaikka unessa nähty
vanki ei ollut Ranssu, vaan joku toinen, tai
oikeastaan juuri siksi ettei se ollut Ranssu, oli
Margitille selvänä, että hänen Ranssua kohtaan
untemansa intohimo ei ole ollut turha, vaan on

kääntymässä suuren asian palvelukseen. Hän
ei ollut ainoa, joka on ihmeellisen unennäön vai-
kutuksesta löytänyt oikean tehtävänsä. Tun-
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nettua esimerkkiä seuraten hänkin aikoi pyhittää
elämänsä vangeille.

Ranssua hän ei enää milloinkaan nähnyt eikä
edes tavoitellutkaan nähdä. Mutta se syvä tunne
minkä hän oli tuon huligaanin tuttavuudesta
saanut, pysyi ainakoko hänen toimintansa pohja-
sävelenä, kannattaen hänen uskoansa siihen hy-
vään mikä asuu ihmisessä, jota uskoa vailla ei
mikään sielullinentyö olisi hänelle ollut mahdol-
linen. Pahat ovat hyviä. Se oli Margitin usko.

Sillä aikaa Ranssu oli jo tuomittu käräjillä —

elinkautiseen.
Käsi- ja jalkarautoihin pantuna hänet tuotiin

vankilanmuurien eteen. Kuljettajat soittivat
portin kelloa ja raskas ovi avautui Ranssulle.
Mutta hän astui kevyesti kynnysportaan yli.
Rautojansa helistellen ja ruumistansa joka aske-
leella tahallisesti hytkähytellen hän asteli van-
kilan mukulakivistä pihaa. Ja vaikka hän oli
ollut tähän asti, eli jo puolen vuotta, yhä tuon
ihmeellisen sairaalaneidin lumoissa, joka oli alka-
nut tehdä hänelle uskottaviksi aivan uskomat-
tomia asioita, ei hän ainakaan tällä hetkellä Mar-
gitia ajatellut. Tällä hetkellä hänen selkäpii-
tänsä karmi ihana nautinto, sillä ylös katsomat-
takin hän tiesi, että kolmikerroksisen vankilan
ikkunat olivat täynnä miesten päitä, joiden
uteliaat katseet olivat häneen tähdätyt.



KOTI

NÄYTELMÄ

(Jonkun sekakuoron jäsenten esitettäväksi aiottu).





T aaja, katollinen, avoseinäinen eteinen, josta
■*■* oikealle ovet tupaan ja karsinaan, vasem-
malle pikaportaat, perälle kylätie ja näköalaLoh-
jan järvelle niemineen ja kirkkoineen. Sadesää.

Tuvan avonaisesta ovesta kuuluu puumiehen
askartelua ja joskus tolkutonta laulun loilotusta.

LOVIISA (kanniskelee astioita tuvan ja kar-
sinan välillä, yksitoikkoisella, ynisevällä äänellä
lakkaamatta valitellen huoliaan): Ja nähkääs
tätäkin! Voi totta totisesti! Nähkääs! Karsi-
nassa sadevesi tippuu jauhoastiaan!

JUUSO (tuvasta): Siirrä peremmäs.
LOVIISA: Vai peremmäs! Hullummin se

siellä tippuu. Se tippuu maitopyttyynkin ja
kerma roiskuu pöydälle.

JUUSO: No anna roiskua sitten, pianhan
tästä siivilästä päästään.

LOVIISA: Voi tätä harakanpesää! Eikä katon
panosta tänäkään keväänä mitään tullut. Kohta
sinä Juuso nukut seisaallesi.

JUUSO: En minä viitsi. (Tavoittelee aina
räin samaa nuottia).
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LOVIISA: »Et sinä viitsi». Et sinä viitsi
ennenkuin omaan sänkyysi tippuu, jos sitten-
kään. — »La-la-la» etkö sinä osaa sitä oikein
laulaa! Ei se niin ollut.

JUUSO: Näin sitä Aino lauloi, la-la-laa-la-
la-laa.

LOVIISA: Ei se niin ollut, älä sano la-la-laa,
vaan laula näin: tra-tra-taa . .

.

JUUSO: En minä siinä eroa tunnusta. Sitä
Ainon laulua ei osaa säntilleen enää kukaan tässä
kylässä, etkö luule minun sitä kyselleen melkein
joka ikiseltä.

LOVIISA: Ei osaa sitä Ainon selkiätä laulua
kukaan enää, ja meidänkin elämämme se on
Ainon kuoltua muuttunut ja lakastunut.

JUUSO: Kuoltua — sanot. Mutta jospa hän
ei olekaan kuollut, vaan vielä palaa takaisin Ame-
rikasta .

LOVIISA: Vasta umpeen mennyttä haavaa
älä revi jälleen auki. Ja jos et laulua osaa, niin
älä sitä ollenkaan laula, sydäntäni särkee sen
kuuleminen. (Menee karsinaan).

JUUSO (tulee haukotellen ja piippua poltellen
tuvasta): Ah, ah, kuinka raukaseekin tämä sa-
teinen sää. Taitaa kohta selitä. Pitäisi tästä
joutua kauran kylvöönkin, mutta saaneeko ve-
laksi siemeniä, kun on kahvivelkoja niin ko-
solta ... Ja jos kylvääkin, niin kenen hyväksi,
kun tämä mökki kuitenkin myydään.
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LOVIISA (kantaa vihapäissään kissaa kar-
sinasta): Maitopyttyyn hyppäsi, pakana, kun
rottaa ajoi, sen hunsvotti, kyllä minä sinulle nyt
vitsasta annan, ai-ai-ai .. . (Vie kissan pihalle) :

Siinä, ja siinä ja siinä sait!
JUUSO: Hävittää se pitäisi tuommoinen

elukka, eihän se ole vielä yhtä rottaa kiinni
saanut!

LOVIISA: Et sinäkään niitä rotanläpiä tuk-
koon saa, vaikka kuinka olen pyytänyt .

.
. voi

tätä elämää, tätä elämää . . . vastalypsetty mai-
toni! . . .

PAAVOLAN ISÄNTÄ (tulee pihalta): Päi-
vää, päivää, mitäs pahoja täällä on tehty? Huh-
huh, vettä sataa kuin saavista kaataen.

JUUSO: No jopa tulitte hyvään tarpeeseen.
Me tässä juuri teistä puhuimme, että etteköhän
ostaisi koko tätä hökötystä.

PAAVOLA: Vai möisitte?
LOVIISA: Eihän se elämä tässä enää suju.

Menisimme jo maantielle, siitä vaikka maailman
ympäri. Jos ulkona sataa, niin kyllä sataa sisäl-
läkin, nähkää Paavola itse, noin sitä vettä tulee.

PAAVOLA: Huono on katto.
LOVIISA: Eikä permantokaan ole parempi.
JUUSO: Älä sinä akka, kaupat tärvelet!

LOVIISA: Vaikka ei tätä tupaa muuten moit-
tia saa ... (Menee karsinaan).

PAAVOLA: Kestäneekö aineet, siirtämistä
vanha ja pahoin lahonnut tuntuu olevan.
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'■JUUSO: Honkatukit ovat sitä kovemmat
mitä vanhempia. No, no, ei väkisten. — Tässä
arveltiin, että jos hyvinkin Ainomme vielä elää.
— Sanokaa te, Paavola, — kyllähän te sen
Ainon olitte kuullut laulavan, kun se vielä näillä
kotitanhuvilla pyöri. Vieläkö te sen hänen lau-
lunsa muistanette?

PAAVOLA: Ettenkö sitä muistaisi?! Niinpä
se minun tunnossani aina kieppuu kuin väkkärä
vesipuron päällä. Hänen katoamistansa olen
surrut, en vähempää kuin te hänen vanhem-
pansakaan — (kuivaa kyyneleitä) . . . eikä vä-
hempää kuin poikani, joka hänessä morsiamensa
kadotti.

JUUSO: Ei ole kuitenkaan hänen kuole-
mastansa sanomissa mainittu eikä vielä papin
kirjoihin merkitty.

PAAVOLA: Niinkö että vielä voisi palata-
kin? . . . Kunpa voisi, enkä sinulta tahdo vii-
meistä toivonkipinää riistää, usko mitä uskot.

JUUSO: Mutta kajautappas se laulu. Sen
kun jälleen mieleeni saisin. Kajauta, jos muis-
tat.

PAAVOLA: Mikäs, etten minä sitä muis-
taisi. La-la-la-laa, litulii, lululaa ...

JUUSO: E-ei, tiedätkös, ei-ei-ei
LOVIISA (rientää karsinasta, yhtaikaa): Äl-

kää herrannimessä, eihän se niin ollut. Odotta-
kaa vähän ..

. (Menee takasin).
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PAAVOLA: Minullakin on näin sateella
kurkku käheänä. Mutta jos tupanne toden-
perästä myydä haluatte, niin käynpä sanomassa
Aku veljelleni.

JUUSO: Niin ja sano muillekin, että tulevat
kauppaa hieromaan, kyllä me nyt tämän myym-
me kimssuineen ja kamssuineen, jos niin tahdo-
taan. Ei haluta enää tässä elää, jos sitten muualla
haluttanee. Mene, Paavola, sano kylässä, että
pidämme niinkuin hiljaisen huutokaupan.

PAAVOLA: No, no, Juuso, älähän nyt noin ...

Jospa kokee, eipä hylkää . . . Mutta niinkuin
sanottu, mainitsen Aku veljelleni ja sanon liva-
rille, jaTanelille, joka on vanhaa latorakennusta
kysellyt. Ja hänpä se on parempi laulajakin.
Hän sanoo, olenko Ainon laulua oikein muistel-
lut, hän sen meille laulaa. Mutta tuossapa tuo
näkyy menevänkin.

JUUSO (kujalle päin): Hei, Taneli, poik-
keeppa taloon.

PAAVOLA: No minä sillä välin käyn vel-
jeni ja sen livarin tänne. (Menee vasemmalle):
Älä päätä kauppaa ennenkuin tulemme.

JUUSO: Otahan puodista sokeria ja kahvia
nimellesi, ei meille uskota.

TANELI: Tullaan, tullaan. (Tulee oikealta).
JUUSO: Sinäkö sitä vanhaa latorakennusta

olet ostaaksesi kysellyt?
TANELI: Olen.
JUUSO: Osta tämä meidän hökötys.
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TANELI (katselee kattoon, koputtelee seinää) :

Ehjää minä tahdon.
LOVIISA (karsinasta): No eikö tämä nyt

sentään vanhan ladon verosta käyne?
JUUSO: Ja paremminhan heinätkin tuulet-

tuvat, jos on rakosia.
TANELI: Kolmesataa markkaa.
JUUSO: Älä, älä helkkarissa.
TANELI: Lyönkö pöytään?
LOVIISA: Kolmesataa! Siinäkö koko omai-

suutemme!
TANELI (tarjoo kättä): Sovittu ja kättä

lyöty!
JUUSO: Ei, pidetään ennen vaikka a vi-

siooni. Ohhoh .. .

TANELI (istuu): Mutta totta puhuen, miksi
tätä myytte? Vielä siitä huoneen saisi.

LOVIISA ja JUUSO (huokaavat raskaasti).
TANELI: Korjatkaa katto ja tilkitkää seinät,

elettävä tästä tulee.
LOVIISA: Eipä meistä enää ole eläjiksi.
JUUSO: Siitä asti kun Aino meiltä meni, eipä

haluta korjatakaan, satakoon ja tulkoon niin
ulkona kuin sisälläkin . . .

TANELI: Onkos nyt varmasti saatu tietää
se Aino hukkuneeksi?

JUUSO: No, sitähän minäkin tässä, että
jospa ei olisikaan ollut sen Tikanikin sakissa,
vai miksi nuo tuota Amerikan laivaa mainitse-
vat.
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LOVIISA: Siinä se on ollut, siinä samassa
Titanikassa. Ei ole Ainomme elävien joukossa.
Meren kylmässä, pimeässä pohjassa, petokalain
hampaissa . . . (Rupeaa itkemään).

JUUSO: Älä alvariaruikuta, johan olet liikaa-
kin itkenyt. (Tanelille): Jospa mahdottomat
olisivatkin mahdollisia ja Aino vielä palaisi
näille kotimaille! Mutta sittepä tämä tupa rähjä
vasta myötävä olisikin. Tämmöiseen harakan
pesään ci Ainoa otettaisi! Pois se! Tämmöiseen
sammakkoluolaan ja rottain holviin! Vai mitä
sanot, Taneli?

TANELI: Sanon vain, että miksi hänen
nimeänsä ei ole hukkuneiden jos ei pelastunei-
denkaan joukossa mainittu?

LOVIISA: Voi, älkää hyvät ihmiset minua
repikö ja raastclko, ette häntä puheillanne kum-
minkaan kuolleista herätä. Voi päiviäni! (It-
kien tupaan).

JUUSO: Se meidän muori on oikein niinkuin
vähän päästään vialla tämän asian takia. Älä
sinäkään enää Ainosta puhu, antaa sen asian olla
haudattuna.

PAAVOLA (tulee kumppaniensa kanssa):
No, joko Taneli on laulun teille opettanut?
Laali-tulilaa — eikös se ollut niin?

AKU jalIVARI (tervehdittyään) :La-la-laa ..

JUUSO: Heretkää veikkoset. Päin seiniä.
TANELI: Eikä muorikaan kärsi nyt kuulla.
(Kaikki hiljenevät).
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JUUSO: Perin väärästä päästä laulettu. Istu-
kaahan, puhutaan asiasta, meinaten siitä kau-
pasta.

IIVARI: No annan minä kaksisataa ja viisi-
kymmentä.

TANELI: Kolmesataa on ennen tarjottu.
AKU: Eikä liikoja vielä olekaan tarjottu.

Viisikymmentä lisätään.
JUUSO: Sanoo, kolmesataa viisikymmentä.

Ei alle viidensadan. -— Muori hoi. Keitähän
kahvit. (Antaa Paavolan tuomat kahvivehkeet
tupaan).

TANELI: Olkoon sitten viisisataa, jos kaksi
saa jäädä syksyyn.

PAAVOLA: Joutaisi minulta tuo summa
vaikka kohtakin. (Ottaa esille rahat).

TANELI: Kah, no ota sinä sitten, en minä
hänestä suuria välitä.

AKU: Joutaa mennä minunkin puolestani.
lIVARI (yhtaikaa): Olkoon tupa siis Paa-

volan.
PAAVOLA (antaa rahat Juusolle).
JUUSO: Ja menköön yksin tein nyt kohta

elukatkin, lehmä ja hevonen. Muori, lehmäsi
on huudon päällä.

LOVIISA (tulee sortuneena): Olkoon, olkoon.
Muutan kaupunkiin sisareni luo, kaupungin
katuja lakasemaan.

JUUSO (liikutustaan peittäen): Taas se
kissakin pujahti karsinaan! (Tuo kissan karsi-
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nasta javie oikealle): Nyt minä sentäänkin sen
pakanan tapan!

(Kaukaa kuuluu raikas tytön laulu)
(Kaikki kivettyvät paikoilleen).
(Auringonpaiste).
JUUSO (pudottaa kissan). Mikäs se oli?!
PAAVOLA: Auringonnousu se on.
PARVI TYTTÖJÄ (juoksussa oikealta va-

semmalle, iloisessa mellakassa, liinoja huiskut-
taen ja hurraata huutaen): Aino on tullut!
Aino on tullut! Tulkaa! Tulkaa!

JUUSO: Aino on tullut!
MUUT: Aino lauloi! [yhtaikaa
TANELI: Sanoinhan sen!
LOVIISA: Älkää, älkää ..

. Vaijetkaa, hy-
vät ihmiset!

(Laulu kuuluu uudestaan ja lähempää).
LOVIISA (parahtaa ja pyörtyy).
JUUSO (tukee häntä kaatumasta): Näätsen

tuota eukkoa! Nytkö sitä nukkumaan ruvetaan,
kun Aino kotia tulee!

PAAVOLA: Anna hänen juoda.
TANELI: Kastahan otsaa, tässä on vettä.
PAAVOLA: Johan se aukasee silmänsä.
JUUSO: (Loviisalle): Ei Aino ole tullut,

älä pelkää . . . no, no .
. .

LOVIISA (surullisena) : Eikö olekaan tullut?
JUUSO (neuvotonna): Mitä minä sanon

hänelle? Kestä nyt ilot kun olet surutkin kes-
tänyt.
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LOVIISA (kuulee laulun): Se on Aino! Se
on Aino!

JUUSO: Ei se ole Aino. Mikä lie tyttö
huitukka, maantien kulkija.

LOVIISA: Mutta se on Aino, sanon minä!
JUUSO: No on, on, hyh kun säikytti vanhan

miehen! Aino se on.
TYTÖT ja POJAT (ilakoiden sisään pe-

rältä) : Täällä hän tulee! Hurraa! Täällä hän
tulee!

AINO (juoksee kädet ojonaLoviisan kaulaan):
Äiti, Äiti!

LOVIISA (saamatta sanaa suustansa ilosta
itkien syleilee Ainoa).

MUUT (nauravat, meluavat ja puhuvat yht-
aikaa) :

POJAT: Onpa se siellä Ameriikassa nätisty-
nyt!

TYTÖT: Vieläköhän tuo tulee kanssamme
tanssiin?

PAAVOLA: Jo minä sen kohta laulusta tun-
sin . . .

AKU: No nyt se Juusonkin elämä taas alkaa
mennä.

IIVARI: Turhia hätäilivät, ihan turhia .

TANELI: Sanoinhan sen, sanoinhan minä
JUUSO (Ainolle): No päivää, päivää, oletko

merenpohjassa käynytkään?
AINO (nauraa kohti kurkkua): Onhan niitä

muitakin laivoja ... Ja päivää, Paavola, ja
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livari ja Aku . . . Entäs Taneli! Voi millaiseksi
patruunaksi olet käynyt! Terve, terve kaikille!

LOVIISA (toimeliaana): Nyt vain kahvia
kiireesti .. . Älkää kukaan pois menkö, riittää
nyt kahvia kaikille. (Menee tupaan jakäy taas
tuvan ja karsinan väliä).

AINO (näkee kissan, ottaa syliinsä): Ja
kissakin vielä elää! Mirri, kulta Mirri!

JUUSO: Älä, älä, se on rupinen.
AINO: Ei, ei, anna minun hyväillä, kyllä

ruvet lähtemään saa. Voi, kun oikein hyrrää!
JUUSO: No ei me sitä olla kuin potkittu

täällä.
TANELI: Ja se kun oli jo kuolemaan tuo-

mittu.
AINO: Mirrikö?! Ennen antaisin vaikka

oikean käteni . . . Kuinka monta kertaa olenkaan
kaukana Ameriikassa nähnyt unta Mirristämme,
ja nyt se rakas ihan tuossa hyrrää! Mirri kulta,
Mirri kulta!

JUUSO: No olipa arvon hyvä, etten vääntä-
nyt sen niskoja nurin!

TYTÖT: Tule jo keinulle, Aino?
POJAT: Niin, mennään keinulle!
(Pojat, ja tytöt hajaantuvat mikä minnekin).
AINO: Tulen, tulen, menkää edeltä. Voi,

kultaista kotia! Ja tupamme, enhän ole sitä
vielä nähnytkään! (Rientää tupaan, kynnyk-
sellä syleillen taas Loviisaa): Äiti, äiti, pikku
äiti!
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JUUSO (istuu huolissaan): On se ihmeel-
listä tämän maailman meno. Kultaiseksi sanoo
tätä tupa rähjääkin!

TANELI: Jaa-a, Juuso. Mitäs nyt Aino
sanoo, kun saa tietää, että tupa myyty on?

JUUSO: Johan se tällaisesta hylkyhuoneesta
mitä sanoo!

TANELI: Eipä näytä Aino kotiaan hylkynä
pitävän.

PAAVOLA: Ihmeellistä on, kun toinen taitaa
noin iloita siitä, minkä toinen hylkää.

AINO (tulee tuvasta): Kas, ovikin vielä ihan
samalla tavalla vingahtaa. Ja samat penkit,
joilla istuttiin illoin, ja tutut armaat kuistin
pylväät, joihin pojat puumerkkinsä veistivät . . .

JUUSO: Ne ne aina veitsineen
AINO: Ja samat saaret ja niemet ja koti-

ranta ja kaislikkokin ..
.

(Huiskuttaen kättään
tytöille): Tulen, tulen!

JUUSO: Äläs vielä mene.
AINO: Vieläköhän se keinukin samalla ta-

valla .
.

. Voi, voi, kuinka on hauskaa kotona!
JUUSO: Tuota noin ...hm ... tuota noin

eikö se äiti sinulle mitään maininnut?
AINO: Mitä maininnut? Onko jotain pahaa

tapahtunut?
JUUSO: Ei mitään pahaa, päinvastoin pelk-

kää hyvää. Me kas vain aijomme tässä ...

tämä kun on niin rähjäinen .. . Olemme sen-
vuoksi tämän myyneet.
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AINO (kauhistuneena) : Myyneet kotimme?!
Äiti! Äiti hoi! Onko totta, että olette myyneet?
Ja muutamme?

LOVIISA: No niinhän tuota on pitänyt
myydä, kun ei se isäkään enää jaksa kunnossa
pitää . . .

AINO: Puolet elämääni olisin antanut tämän
edestä ... Ei ole koko maailmassa tämän pa-
rempaa paikkaa, ei vaikka kuinka hakisitte, ei
Ameriikassa eikä missään . . . koettakaapas vain
mennä hakemaan . . . voi sentään, voi sentään ...

(Hyrskähtää itkuun).
TANELI: Sanoinhan sen, sanoinhan sen.
JUUSO (tyytymättömänä Paavolalle): Mikä

sinut panikaan mökkiä ostamaan, kohta vain
tuppaa rahat kouraan!

IIVARI: Sitä minäkin vähän ihmettelin.
AKU: Ette tiedä asiaa.
PAAVOLA: Suoraan puhuen, minä ostin

tämän tuvan poikani Aaron vuoksi. Hänkin
on luullut Ainon hukkuneeksi, tahtoi palata
tehtaalta, tähän asettua ja tässä ikänsä kaiken
lemmittyänsä muistella. Niin on asia.

(Äänettömyys).
TANELI: Taisipa se uutinen tytön kyyneleet

pian kuivata.
AINO (menee Loviisan luo ja peittää päänsä

hänen rintaansa vasten).
IIVARI: Mesimarjaseksi punastui.



72
LOVIISA: Jaa-a, Aino, onpa se Aarokin

vielä muuttumatta niinkuin nämä kotisaaret ja
niemet. . .

AKU: Niin ja vielä kahilikko, sanoi.
IIVARI: Kun ei vain hänkin ilosta tainnuk-

siin pökästyisi!
JUUSO: Tuoss'on rahasi, Paavola. Raken-

takoot nuoret sillä huoneen tämän tuvan kyl-
keen. Kyllä minä nämä omat katot korjaan.

KAIKKI (iloissaan): No niin, no niin!
TANELI: Ja onhan sinulla vanha pärehöylä-

kin puron koskessa.
AINO: Ja minä tulen kanssasi niinkuin en-

nen muinoin päreitä höyläämään, isä, kuinka
meidän tulee hauskaa! (Menee Loviisan kanssa
innoissaan tupaan).

IIVARI: Nähkääs sitä tyttöä, hän tekee ilon
kissoista ja koirista ja vuotavasta katostakin.

PAAVOLA: Semmoinen se tyttö olla pitää!
JUUSO: Jaa-a, sen sanon, kunpa takaisimme

ihmislapset aina murehtimatta ja nurkumatta
elää!

AKU: Aina vain riemu sydämessä, niinkuin
jokainen päivä olisi pelkkää kotiapalaamista.

TANELI: Se sana oli kuin nakutettu paikal-
leen.

IIVARI: Jaa-a, aina iloisena, niinkuin joka-
päivä kotia palaisimme, kas se!

TANELI (laulaa tenoria vastaavalla nuotilla):
Koti kultainen, kotimaa . . .
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AKU: Ei se niin ollut.
JUUSO (tavoitellen, myöskin tenoria vastaa-

valla nuotilla): En mä voi sua unhoittaa .. .

(Muistamattomuuttaan tuskitellen): Kuinka per-
hanassa . .

.?

PAAVOLA: Ei sinne päinkään, vaan näin
se oli (bassoa vastaavalla nuotilla): Sua saa-
tanko unohtaa . .

.

JUUSO: Ja aina sinun pitää noin rumasti mo-
rista! (Matkii Paavolaa): »Sua saatanko . .

.» Ala
sinä hienosti, näin: Koti kultainen, kotimaa . . .

MUUT: Päin seiniä! Ei, ei!
(Laulavat ja hinailevat sekaisin).
AINO ja LOVIISA (joutuvat tuvan kynnyk-

selle): A-likäs nyt, mikäs nyt?
JUUSO: No kun tämä Paavola tässä laulaa

väärin, kuules, näin hän mörää: »Koti kultainen
kotimaa» . . . onkos se laita laulua?

AINO: Oikein se oli laulettu, ihan oikein.
(Menee Paavolan luo ja jää hänen kanssaan
käsi kädessä keskustelemaan).

JUUSO: »Oikein»?! Minäkös tässä sitten vää-
rin laulan? Kuules tätä, Aino: Koti kultainen ...

LOVIISA (ehättää keskeyttämään): Ole sinä,
näinhän se lauletaan (laulaa alttoa vastaavalla
nuotilla): Koti kultainen, kotimaa, Sua saa-
tanko unohtaa .

.
.

MUUT: Eeee-i, ei, ei
AINO: Menettelee sekin. Mutta jos minä

sentään alkaisin!
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JUUSO (innostuu): No antaa mennä, kyllä

minä puoleni pidän, mutta älä sinä Paavola
vain niin mörää .

. .

PAAVOLA: No, saapahan kuulla
JUUSO: Nyt ala, Aino.
AINO (laulaa ensin yksin ensimmäisen säkeen,

toiseen säkeeseen yhtyy altto, kolmanteen tenori ja
neljänteen basso, kunnes kaikki laulavatyhdessä).

(Pojat ja tytöt saapuvat eri suunnilta ja lau-
luun yhtyen yhä kohottavat sen kantavuutta).

Terve, terve koti kulta!
Terve kauan kaivatulta!
Mulle tähtösenä loistit,
Sanat mieleheni toistit:
Koti kultainen, kotimaa,
Sua saatanko unohtaa!

Terve rakas veneranta,
Terve rannan kultasanta,
Terve armas aaltoseni,
Veen on kiiltävät kiveni!
Koti kultainen, kotimaa,
Sua saatanko unohtaa!

Vetosella vene sousi,
Veestä sinisaari nousi,
Jossa kuuli, jossa näki,
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Kuinka kukkui onnen käki.
Koti kultainen, kotimaa,
Sua saatanko unohtaa!

Kodin kuva sielussani,
Kävin halki maailmani.
Koti tähtösenä loisti,
Sanat mieleheni toisti:
Koti kultainen, kotimaa,
Sua saata en unohtaa!





TAIVAS JA MAA





Vaikka jo kymmenkunta vuotta on kulunut
vanhan Sarenskan kuolemasta, ei hänen

nimensä lakkaa herättämästä omituista inhimil-
lisen lämmön, hyvyyden, lapsenmielen tuntua,
joka viihdyttää kuin äidin helma.

Kuka Sarenska oli? Voineeko suurelle ylei-
sölle esittää sen joutavampaa kysymystä!

Sarenska oli mäkitupalaisen leski, siis maail-
man vähäpätöisin ihminen. Sarenskaa ei moni-
kaan huomannut hänen eläessään ja nyt kuoltua
ani harva muistanee. Jos juuri erikoisesti pin-
nistää aivoja ja silmät ummessa koettaa hahmo-
tella hänet esille, saattaa menneisyyden hämä-
rästä astua arkaillen näkyviin hyväntahtoinen,
hieman ontuva, tihrusilmä eukko. On tulemassa
mökistään alamäkeen pitkin polkua, lipumassa
naapuriin maidon hakuun, kädessä pieni lekkeri,
joka hänen ontumisensa vuoksi heilahtelee ja
hiukan vingahdellen kiiltelee ilta-auringon pais-
teessa.

Sarenskan puheista taas saattaa ennen muuta
muistua mieleen kolme asiaa: hänen alituiset
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leinin valittelunsa, hänen arvelunsa mökkinsä
katon rappeutumisesta ja yhtä usein lausumansa
esitykset tilkksemisen välttämättömyydestä.
Joita puheita ei tietenkään kukaan koskaan kuun-
nellut. Ne tarttuivat itsestään korvaan vain
usean toistamisen vuoksi. Niinkuin joskus ihmi-
sen jo lähdettyä vasta ikäänkuin uudestaan
kuulee mitä hän oli hokenut. Sarenskaakin vasta
vainajana muistellessa tulee ajatelleeksi noiden
kolmen asian keskinäistä yhteyttä eli huo-
manneeksi, että hänen jäseniään oli saattanut
kolottaa juuri tilkksemättömän ja vuotavan
tuvan vuoksi.

Vielä voi muistaa hänen usein puhuneen kuo-
lemasta, jota ei sanonut muun vuoksi karamoo-
vansa kuin siksi että pelkäsi joutuvansa lähtöön
yksinänsä, kenenkään olematta läsnä. Häntä
vaivasi jokin kaatuvainen.

Niinhän oli sitten käynytkin. Koputettiin
ovelle. Ei kuulu vastausta. Lukko murretaan.
Sarenska makaa maassa halvauksen lyömänä.
Kissa hyrrää. Jäähtynyt kahvipannu nojottaa
nokisella pankolla.

Jokapäiväistä! Vähäpätöistä! Unhotuksen
alaista!

Ja kuitenkin, jos ihmiset olisivat tietäneet,
kuka se Sarenska oikeastaan oli, niin he olisivat
aivan hätkähtäneet hämmästyksestä, tyyperty-
neet suunnattoman kunnioituksen tunteesta, ar-
vonantavasti väistyneet hänen tieltään, kumar-
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taneet häntä missä ikinä hän liikkui. He olisivat
talkoolla rakentaneet hänelle tilavan, lämpimän
asunnon, jossa katto ei vuoda ja vähimmätkin
seinäraot ovat tyystin tilkityt. Kilvan he olisi-
vat kaikkien kylmien varalle ajaneet halkopinoja
hänen asuntonsa viereen. Ja jos leini ei olisi
sittenkään ottanut parantuakseen, he olisivat
etäisimmästä etelästä asti toimittaneet yrttejä
hänen sääri poloistensa kääreiksi. He, umpi
vieraat ihmiset, olisivat palvelleet häntä niin-
kuin hyvät lapset omaa äitiänsä, ja vielä enem-
män: he olisivat jumaloineet häntä ja iloinneet
jokaisesta päivästä minkä hän heidän keskuu-
dessansa vielä eli.

Kuka siis Sarenska oli?
Se voidaan nähdä tapahtumista hänen kuole-

mansa jälkeen.
Mitä Sarenskan ruumiiseen tulee, tapahtui

näin:
Kun se oli laskettu hautaan, alkoi ruumis ke-

väisten vesien ja lämpenevien maahöyryjen vai-
kutuksesta nopeasti lahota. Multa imi ahnaasti
Sarenskan aivan kuiviin. Se nosti hänestä maan-
pinnalle ruohojen ruuaksi monta kallista kaasua,
joista syntyi ihmeellisen mehukas vihannuus.
Kilvan kurottivat puidenkin juuret haarojansa
häneen käsiksi päästäkseen. Puut tahtoivat saada
runkonsa vankemmiksi tuulia vastaan ja lat-
vansa tuuheammiksi, joku kaipasi ehkä paran-
nusta vammoillensa, ja siihen kaikkeen tarvitsi
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juurilleen mikä hiilihappoista ammonjakkia,
mikä fosforihappoista kalkkia, mikä magnesiumi-
fosfaattia, mikä fluorkalciumia, jokunen tar-
vitsi ehkä vain vähäsen sokuria. Ja kaikkea
tätä oli Sarenskalla antaa! Kuka eläjistä olisi
aavistanut köyhällä Sarenskalla olleen jaetta-
vana oikealle ja vasemmalle näin komealta kals-
kahtavia aineksia!

Moisen kilpailun vallitessa ei ole kuitenkaan
ihme, että pian ei ruumiista ollut mitään en-
tistä jäljellä. Luktenkin jätteet lahosivat hau-
raiksi siruiksi. Ja kun vielä muurahaiset pääsi-
vät tunkeutumaan sinne asti, missä Sarenska oli
maannut, veivät ne viimeisetkin muruset hä-
nestä.

Sanalla sanoen, Sarenskan kävi niinkuin käy
vesipisaran, joka pilvistä putoaa mereen. Ollen
aivan samaa ainetta kuin meri sen täytyy luon-
non pakosta sulautua erottamattomasti yhteen
meren kanssa. Vähäjärkiset ihmiset käyttävät
tätä luonnonlakia todistaakseen, ettei koko pisa-
raa ole mereen putoamisen jälkeen enää ollen-
kaan olemassa. Eivätkö nuo vähäjärkiset siis
ymmärrä, että vesi ei voi tehdä olemattomaksi
vettä, vaan että päinvastoin meri voi äärettö-
millä vesillänsä vain lisätä pisaran vettä, joten
pisaran olemus vain vaihtuu meren olemukseksi.

Vähäjärkiset sanovat vielä halveksuen: »Jo-
kaiselle miljardeista tapahtuu sama, ei vain
jollekin yhdelle!»
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Mutta halventuuko joku pisara, joka muuttuu
mereksi, siitä, että toisetkin pisarat muuttuvat
samaksi mereksi? Ei, ystäväni, tämmöiset pu-
heet eivät kelpaa. Te olette Sarenskan eläessä
jo kylliksi koettaneet vähentää hänen arvoansa.
Älkää nyt estäkö Sarenskan kasvua.

Niinkuin vesipisara tuli mereksi, niin Sa-
renskan ruumiista tuli maa. Sulauduttuaan yh-
deksi maan kanssa Sarenskan ruumis muuttui
koko maapalloksi, joka vapaana ja mitään tukea
tarvitsematta ui sinisissä taivaissaan.

Mutta me Sarenskan vähäksyjät emme voi
suostua siihen, että Sarenska elää ja tuomitsee
meitä suuresta rakkaudettomuudestamme häntä
kohtaan. »Maapallo on eloton, kuollut kappale,
— me sanomme, — siis, vaikka Sarenska olisikin
tullut yhdeksi koko maapallon kanssa, hän on
kaikissa tapauksissa kuollut».

Niinkö, että Sarenskan ruumis osasi muuttua
yhdeksi maapallon kanssa, mutta hänen elävä
sielunsa ei osannutkaan löytää mitään elämää,
jonka kanssa yhdeksi yhtyä?

Ihmeellistä! Kuollut ruumis löytää tiensä
takaisin maan poveen, sulautuen jälleen yh-
deksi synnyttäjänsä, maaemon kanssa. Mutta
elävä sielu, suuren hetken tultua, sekö ei muka
löytäisi takaisin alkuperäänsä, lähettäjäänsä? Elo-
ton vapahtuu erillisyydestänsä ja yhtyy suurem-
paansa, mutta elollisin elollisista, elämän sisäisin
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ydin, Minä, menehtyisin erillisyyteeni, löytä-
mättä vapahduksen valoa!

Paitsi maata, eikö ole vielä taivas? Eikö voi
yhdeksi sulautua myöskin taivaitten kanssa?
Ummistakaa silmänne ja katsokaa suoraan it-
seenne. Joskus sanotte minuksi intohimojanne,
vihaanne, valtaan ja herruuteen pyrkimistänne.
Tahdotte olla erilainen kuin kaikki muut, mah-
tavampi, komeampi, vallakkaampi, ja te ruh-
jotte maahan jokaisen, joka uskaltaa tiellenne
astua. Yhdeksi muiden kanssa sulautumisen
ajatus ei anna teille mitään elämänhalua ja te
ette ole tietävinännekään että itsessänne on jota-
kin, mikä on kaikille yhteistä, niin ylhäiselle
kuin alhaisellekin, niin lapselle kuin aikuiselle-
kin. Kun se on näin yhteistä kaikille, ette voi
saada siitä mitään erikoisloistetta yksin itsel-
lenne, ja halveksitte senvuoksi koko sitä puolta
itsessänne. Niinä hetkinä, jolloin nuo into-
himonne eivät vaivaa teitä, jolloin ette ajattele
oman erikoistahtonne toteuttamista, ette tois-
ten kukistamista, ette maailman valloittamista,
omituinen lapsenmieli tietämättänne leviää tei-
hin niinkuin vesi niityille padon auettua. Unoh-
taen aikeenne ja arvonne ja maineenne te tah-
dotte pelkkää hyvää, te rakastatte kaikkia ja
suotte onnea koko maailmalle. Silloin — tietä-
mättänne — olette se kuolematon Minä, joka
olen kaikessa mikä elää, jota paitsi ei mitään
elämää olisikaan.
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»Mutta tämähän on jo Jumalan minä eikä ih-
misten», sanotte.

Aivan oikein, tämä on se sininen taivas, joka
hellästi suojaten ympäröi maata, ja jonka henki
ylettyy kaikkialle, tämä on se elämän valta-
meri, jonka kanssa Sarenskan sielu on sulautu-
nut yhdeksi. Siksipä onkin sanottu, että jos
olisitte tietäneet kuka se vanha Sarenska oikeas-
taan oli ja miksi hän oli tuleva, niin olisitte
kunnioittaen kumartaneet häntä, olisitte tal-
koolla panneet hänelle uuden pärekaton ja tilkin-
neet visusti hänen asuntonsa. Unohtaen omat
pyyteenne olisitte palvelleet häntä niinkuin lap-
set äitiänsä, olisitte jumaloineet häntä ja iloin-
neet jokaisesta päivästä minkä hän keskuudes-
sanne vielä eli.





RAUDAN VAELLUKSET





satoja tuhansia vuosia, kokonaisen
V3 iankaikkisuuden kylmän maan pimeissä
onkaloissa maattuani he nostivat minut, kovan
raudan, päivän lämpimään valoon. Minä en läm-
minnyt. Vuosituhansienko kostea koleus heidän
lyhyinä päivinänsä lämpimäksi heltyisi? Ei.
Kovuus ja tunteettomuus on ikuinen perintö-
osani. Heidän auringoistaan huolimatta se jää
muuttumattomaksi luonnokseni.
■Mutta he koettivat, kostoani pelkäämättä, no-
lata minut.

He viskasivat minut tulikuumaan pätsiin ja
rautaista taipumattomuuttani ilkkuen sulattivat
minut, mustan ja kylmän, valkeana hehkuvaksi
velliksi, takoivat moukareillansa, löivät puris-
tuksiin, venyttivät mielin määrin ja jäähdytti-
vät sitten kiskoiksi, joilla ristiin rastiin vyöttivät
koko maapallon. Tai jäätyneitä meriä minun
panssarillani puhkoivat. He viilasivat, porasivat,
hioivat, kiillottivat minua, maan mustista mu-
juista nostettua, kunnes koneillansa ilmojen
korkeuksissa pilviä piirtelivät.
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Osa minusta kerrassaan joutui lyhyeksi putken

tyngäksi valoisaan puodinikkunaan kaiken kan-
san nähtäväksi. Olin hiottu kuusisärmäiseksi,
teräksen sinerväksi, kanssani mustan kiiluva
koukkuvarsi, allani liipasin, ylläni tähtäin, sydä-
messänikylmä lyijyluoti. Ja jos aurinko heijas-
telikin kiilto-osistani, se oli vain kylmää nau-
ruani kaikille lämmitysyrityksille. Valojen sam-
muttua, kun puotineiti lämpimillä käsillään tuli
minuun koskettaneeksi, hän kiljahti kylmyyttäni
kuin käärmeen pistoa ja veti kätensä pois.

Eräänä päivänä minut otettiin paikaltani. En-
sin ottivat yhdet kädet, kääntelivät ja näyttelivät
minua joka puolelta. Sitten ottivat toiset kädet,
jotka vapisivat minua tunnustellessaan, nostivat
povelleen, ja hetken kuluttua pistivät minut ■—■en tiedä minne. Jouduin jonnekin, jossa oli taas
pilkkosen pimeää. Pilkkosen pimeää, mutta ei
kylmää, kuten maan syvissä sorauumenissa. Ei
soraista, ei kosteaa eikä kylmää, vaan hento-
mielisen pehmeää, kuivaa ja lämmintä.

Mistä tämä uusi lämmin syntyi, en voinut
ymmärtää. Se ei ollut tulen lämmintä, jonka jo
olin kokenut; ei se myöskään ollut auringon
lämpöä, joka oli minua puodin ikkunassa tur-
haan hyväillyt. Tämä oli jotakin toista, omi-
tuista, tasaisen hautovaa, viehättävää, kiihoitta-
vaa lämmintä.

Jokohan he panevat minut viimeiselle koetuk-
selle, ajattelin minä ivallisesti, ollen vanua, että
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lyhyessä ajassa jäähdytän kylmille sen ahtaan
vaatekomeron, johon olin joutunut.

Mutta se ei onnistunut minulle.
Päinvastoin. Tässä hautovassa lämpimässä

tunsin luonnollisenkylmyyteni auttamattomasti,
aste asteelta minut jättävän.

Olinhan ilmeisesti joutunut uuden lämmön-
lähteen välittömään yhteyteen. Sillä tuossa vie-
relläni, ihan tuossa vain pehmeän vaatteen ta-
kana, kuulin pimeässä äänettömyydessä sala-
peräisen palkeen hiljaisen käynnin: tuk, tuk, tuk,
tuk .

.
. ihan-ihan lähelläni ja kuitenkin hiljaa

kuin maan syvimmästä sydämestä tullen. Enkä
ainoastaan kuullut, vaan tuntemalla tunsin,
kuinka palje joka sykinnällään vuoroin paisahti
ja vuoroin kouristui, paisahti ja kouristui, ja
kuinka se, kylkeäni vasten painautuneena, syk-
kiessään sai minut osalliseksi tahtinsa poljentaan.

Olisipa se sykintä hetkeksikin tauonnut, minä
olisin ehkä sen lumoista päässyt ja jälleen kyl-
myyteeni kohmettunut. Mutta sen taika oli sen
alituisuudessa. Se sykki lakkaamatta, yötä päi-
vää, minkään vieraan voiman virittämättä, sykki
ainaisesti, omasta salatusta voimastansa.

Missään maan onkaloissa en ollut vielä kos-
kaan tätä ihmettä nähnyt.

Ja kiihtymykseni kasvaessa minut täytti ih-
meellinen aavistus: Entäpä kun tämä pieni, syk-
kivä sykkyrä onkin sen voiman lähde, joka on
minut maasta nostanut, joka on minua hehku-
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vissa ahjoissaan sulatellut, joka on minut kis-
koiksi takonut janiillämaapallon vyöttänyt, joka
jäätyneet meret minulla puhkaisee ja pilvienkin
korkeudet piirtelee! Yhtaikaa niin suuri, niin
mahtava, ja samalla näin pieni, näin uskollinen,
näin lämmin, näin tutunomainen, näin rakkau-
teen laihoittava!

Tämä salaperäisyys se hullaannutti minut ko-
konaan. Mieleni valtasi outo intohimo, sanoma-
ton vetovoima salaperäiseen vieruskumppaniini,
tuohon niin läheltä tuntemaani jakuitenkin niin
kiihoktavan vieraaseen, suureen, mahtavaan.

Mikä tuntehikas, yhä kuumeneva kiihkeys jo
virtasikaan koko olemuksessani, ylettyen sydä-
meni kylmimpään ytimeen, sen lyijyluotiin asti.
Minäkö se olin, rauta, tunteettomuuden, jäyk-
kyyden, kylmyyden ikuinen vertauskuva? Kaksi
vastakohtaa rinnakkain, kaksi ikietäistä vasta-
kohtaa, ja kuitenkin rinnakkain! Olimmehan
kuin sylkyksin, sanoinhan sykintäsi liikuttaneen
minua, jakuitenkin — se, että vaate erotti mei-
dät, oli minusta samaa kuin olisivat äärettömyy-
det erottaneet. Kiihtyvälle intohimolleni ei mi-
kään läheisyys voinut olla kyllin läheistä. Täy-
tyi saada olla rakastetussa olennossa itsessään,
tulla yhdeksi hänen kanssaan, muuttua samaksi,
ihan samaksi, tunkeutua hänen sisimpään yti-
meensä, keskelle kuuminta sydäntä .. . Olin
kuin suunniltani, olin menettänyt kaiken tasa-
painoni, en tajunnut enää omaa itseäni . . .
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Ja aivan kuin vastaukseksi hullaantuneelle
kiihkolleni tunnen, että sykintäsi alkaa lisääntyä.
Tuk . . tuk . . tuk . . yhä nopeammin — yhä voi-
makkaammin . . .

Mikä onkaan mielessäsi, sinä elämän omavoi-
mainen synnyttäjä? Mitä kallioperustuksia aiko-
netkaan puhkaista, mihin syvyyksiin tunkeutua?
Mitä merien ulapoita mielitkään mitata, mitä
uusia lennon linjoja pilviin piirustaa?

Tuk .
. tuk .

. tuk . . yhä nopeammin — yhä
voimakkaammin .

.
.

Ah, sinä hehkuun viettelevä elämä, sinä hul-
luksi tekevä, minä olen sinun, minä palvelen
sinun aikomuksiasi, mitä ikinä aikonetkaan, pal-
velen venyväisyydelläni tai kovuudellani, pal-
velen kestävyydelläni, kimmoavaisuudellani, tai-
puvaisuudellani, taipumattomuudellani, kaikella
mihin ikinä mielit minua käyttää, palvelen sinua,
ainoata jumalaani, pyrkien sinuun kuin onneni
mittaamattoman korkeaan huippuun.

Tuk . . tuk . . tuk . . yhä nopeammin — yhä
voimakkaammin .

.
.

Jumalani, rakastettuni, tässä olen minä, tee
minulla mitä tahdot, ota minut, ota!

Ja sykintäsi kohottua melkein rajuun jyskyn-
tään, juuri sinä hetkenä kun jo luulin vaatteen
väliltämme repeytyvän, tai maan ja taivaan
yhteen sortuvan, tai aurinkojen syöksyvän vas-
takkain, tunsin että minut temmaistaan jälleen
päivän valoon. Samat vapisevat kädet, jotka
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olivat minut ottaneet, tunnustelevat minua,
kääntelevät, ja nyt .

.
. vapisten . . . vapisten

painavat liipasintani...
Pamaus . . . Tuli räiskähtää putkestani... Ja

luoti lentää sydämestäni hänen sydämeensä . . .

Tunnen kuuman veren pulpahtelevan huuh-
dellen lyijyistä kylmyyttäni. Menen tainnuk-
siin äärettömän tyydytyksen väreily koko olen-
nossani . . .

Mutta sinun sykintäsi? Miksi se hiljenee?
Tuk . . tuk .

. tuk .
. yhä hitaammin — yhä

heikommin . . .

Kaikki pysähtyy
Pari raukeavaa sykähdystä vielä, ja me hilje-

nemme ainiaaksi. Me kylmenemme ..
. me

jäädymme . . . painumme nurmen alle . . . maan
poveen .

.
. takaisin soraiseen, kosteaan, kyl-

mään pimeyteen . . .



KYNTÄJÄ





Olipa kerran kaksi veljestä, molemmat yhtä
rotevat, yhtä kauniit katsella ja elämässään

yhtä hurskaat. He olivat rakastuneet samaan tyt-
töön, joka vain ei tiennyt kumman heistä valit-
sisi. Autuasta oli tytön ajatella päänsä painamista
toisen tyyntä, leveätä maanviljelijän rintaa vas-
ten, mutta yhtä ihanaa oli kuvitella toisen seuraa-
mista tämän rohkeille seikkailuretkille. Eikä
tyttö vain voinut mitenkään päättää. Mutta
veljekset puolestaan rakastivat häntä yhtä pala-
vasti kumpikin.

Niin syttyi suuri sota.
Toinen veljeksistä ihastui sotasanoman kuul-

tuansa, sillä hänen mielensä oli aina palanut
urotöihin.

Mutta toisella oli lapsuudesta asti ollut
sellainen luonnon vika, ettei hän kärsinyt
nähdä verta. Hän ei saattanut elukkaa teu-
rastaa, eipä olisi suotta tappanut hyttystäkään.
Ja kun nyt vain ajattelikin näkevänsä veriin
haavoittuneita ihmisiä, saati itse upottavansa
Huligaani — 7
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rautapistimen pehmeään lihaan, niin olisi ennen
vaikka elävältä hautautunut kuin rintamaan läh-
tenyt.

Ja tämän vastahakoisuuden nähtyään sanoi
sotaan lähtevä:

— Jää sinä kotiin ja ota tyttö vaimoksesi,
emmehän me molemmat kumminkaan voi häntä
saada.

Ja läksi laulellen vainon maille ja sotaveikko-
jen parissa pian unohti kotisurunsa.

Mutta kun kotiin jäänyt katsahti tyttöönsä,
oli tämä surullinen. Sillä eron hetkestä asti oli
tytön sydän ollut lähteneeseen kiintynyt, eikä
häntä enää yhtään viehättänyt kotiinj ääneen
turvallinen rauhallisuus ja leveä rinta.

Ja tämä itsekin tunsi joutuneensa ikäänkuin
alakynteen veljensä rinnalla, sekä koetti puo-
lestaan parantaa asiaa niin hyvin kuin taisi. Hän
meni kyntämään.

Auran rautainen vetoruoti päättyy moniläpi-
seen laattaan vetorenkaan ylentämistä tai alen-
tamista varten. Jos tämä alennetaan, kyntää
aura matalaan; jos ylennetään, syöpyy se syvem-
pään. Hän nosti tapin paria pykälää ylemmäs,
missä ei näkynyt yhtään sen entisiä jälkiä, ja
käänsi hevoset vaolle.

Mutta neitonen ei paljoakaan maanviljelyk-
sestä ymmärtänyt ja vähän välitti oliko kynnös
syvää vai matalaa, höyrysivätkö hevoset vai
olivat höyryämättä. Hajamielisenä hän katseli
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kiitäviin pilviin ja ajatukset olivat kaukana, kau-
kana. Eikä mennyt pitkääkään aikaa ennenkuin
häipyi koko seudulta — sen toisen veljen palaa-
mista odottamaan.
-Ja kyntäjä jäi yksin auroinensa.
; Kädet vaipuivat raukeina auran kurjelta ja

suuri suru alkoi runnella hänen sydäntänsä.
Mieli musteni, kapinaan pyrki Luojaa vastaan,
joka oli hänelle verta kammoovan sydämen an-
tanut. Mitä hänen nyt oli tekeminen voittaak-
seen rakastetun puolelleen, vieläpä omissakin
silmissä miehestä käydäkseen?

Eikö taivas itse ollut kieltänyt veritöitä? —

hän ajatteli. — Eikö ollut käskenyt rakastamaan
lähimmäistä ja kieltänyt tekemästä toiselle mitä
ihminen ei itsellensä toivonut? Ja miksi ne
sotaherrat eivät jo tulleet ottamaan häntä kiinni
ja rangaistukseksi tottelemattomuudesta poltta-
neet häntä roviolla, jotta hän olisi osottanut voi-
maansa ja hymyillyt liekkien keskeltä? Sen
sijaan he sanoivat: antaa hänen olla, hän on
urhon mieltä vailla. Niinkuin varmaan tyttö-
kin oli ajatellut. Ja nyt näytti päälliseksi taivas-
kin hänet jättäneen, koskapa pimitti hänen jär-
kensä niin ettei osottanut hänelle mitään tietä.

Ja asiansa ymmärrykseen pääsemättä suuri
mies jyskytti nyrkillä pääkalloansa kuin kol-
hiakseen sieltä esille selvää ihmisjärkeä. Kot-
kina ja haukkoina ja voimakkaina ilmapetoina
huuhtoivat hänen kuumat ajatuksensa halki mai-
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den ja taivaiden hakien sitä työtä, joka olisi
voinut olla veljen työn veroinen ja kuitenkin
veretön. Mutta hänen ajatuksensa eivät voi-
neet mitään keksiä. Tulivat alas siipisatoina.

Mutta pelastuakseen järkeänsä kadottamasta
ja jokeen hyppäämästä hän ei lopultakaan osan-
nut muuta kuin vain jälleen käydä kyntämään.
Raivopäissään hän nyt sentään asetti tapin ihan
ylimpään läpeen ja lyyhistyen kumaraan, ruu-
miinsa painolla hevosia auttaen työnteli auraa
yhä syvemmälle. Vetohihnat pingoktuivat, pul-
listuivat hevosten takareisien jänteet, selät ale-
nivat, päät kaartuivat maata kohden. Kivet
kiljuivat, teräs tulta iski, ryskyen katkeilivat
auran tieltä piennarleppäin vankat juuret. Ja
vaosta kiertyivät esille maan mustat mujut,
jotka eivät ikinä ennen olleet päivän valoa näh-
neet, nousivat kosteasta pimeästään auringon
paisteeseen jankon sitkeät savet, paneutuen rau-
hallisesti toinen toisensa viereen höyryämään ja
lohkeilemaan.

Näin hän kynti päivän, kynti toisen, kynti
kolmannen, ja yhärajummin ponnisti voimiansa,
niinkuin olisi pyrkinyt yhä syvemmälle omaan
itseensä, niillä sanomattomilla ponnistuksillaan
kitkeäkseen itsestään tuon kalvavan ala-arvoi-
suuden tunnon. Mutta se ei lähtenyt. Vieri
viikkoja, se vain ei lähtenyt. Mitä syvemmäksi
hän kynti, sitä selvemmäksi hänen sielunsa sy-
vyyksissä erittyi sama kalvava sykkyrä.
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Olisi kyntänyt enemmänkin, mutta pellot
loppuivat. Silloin hän alkoi kaivaa ojia. Kaivoi
ne koko lapionmitan syviksi, ja mitä oli vielä pa-
lamatonta lantaakylän tunkioissa ajoi kaiken pel-
loille, hajoitti, äesti maahan ja alkoi kyntää
vielä kertaalleen kaikki sarat.

Mutta mitään helpotusta hänen mielelleen ei
vain lähtenyt. Eikä kaukaisimpanakaan aavis-
tuksena hänelle ollut selvinnyt, mihin sankari-
tekoihin hänen olisi pitänyt ryhtyä.

Oli jo syksykin tullut, ja aamuisin maa oli
joskus niin kovassa jäässä, että pinta kokkareina
lohkeili auranterän edestä. Ja kun hän auraansa
ravisteltuaan taas vain kohotti piiskansa pan-
nakseen parin käyntiin, horjuivat hevoset ja
olivat väsymyksestä kaatua. Hän antoi niiden
seista ja retvahti vihdoin itsekin pellon pienta-
reelle levähtämään.

Mutta silloin puhalsi syksyn kolea viima poh-
joisesta, sivellen hänen ohimojansa ja jäähdy-
tellen hiestyneitä selkälapoja. Ja kun hän siinä
kotvan istuttuaan ja aina vain samaa mietit-
tyään aikoi jälleen nousta kyntämään, oli ruu-
miissa sellainen raukeus, että hän tuskin pääsi
pystyyn ja tuskin sai hevoset talliin. Ja kuume
kaasi hänet kohta vuoteeseen.

Yöllä hän houraili ja luuli maanneensa jo
toista vuorokautta. Kuvitteli hevosten nälissä ja
janoissa kalvavan pilttuun tolppia, kun ei ollut
apettajaa eikä juottajaa. Hän tahtoi nousta,
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mutta pyörtyi aina makuulle takaisin. Ja uneksi,
että häntä itseänsä oli hoitavinaanvalkopukuinen
pitsimyssy sairaanhoitajatar, joka ei ollut ku-
kaan muu kuin hänen rakastettunsa — kaikessa
suloudessaan ja ihanuudessaan. Tämäpä neiti
se ei päästänytkään häntä nousemaan, vaan pai-
noi aina alas, kiven kovaan kieltäen menemästä
ulkosalle vilustumaan. Naisväki ei ymmärrä
hevoshokoa eikä käsitä, että mies, joka ei enää
pysty sitä tekemään, on jo mennyttä kalua,
sama vaikka kuolisi. Sentähden ei auttanut
tässä muu kuin sysätä neiti syrjään ja nousta vä-
kisin. Tyttö suuttui ja meni nyreissään ikku-
nalle, istuutuen selin häneen. Mutta hän heräsi
valveille vasta ulos tultuaan, kun jäätävä tuuli
lehahti ovessa vastaan. Ja ulos mennessään hän
oli kovin hyvillään, ettei siis ollutkaan muuten
kuin unissa rakastettunsa mieltä pahoittanut.
Tallissa ei ollut hätääkään. Rauhallisesti hevo-
set rouskuttelivat pilttuissansa. Mutta pihalla
pyrytteli pohjatuulen mukana hienon kirpelää
lumenvitiä, ja hänen kuumeensa muuttui tallista
palatessa kylmän puistatukseksi. Tupaan pääs-
tyänsä hän alkoi hakea lyhtyä mennäkseen hal-
koja pilkkomaan ja pannakseen uuniin lämmintä.
Tuuli ulisi kaameasti piipussa. Lyhtyä ei pi-
meässä löytynyt. Ja niin vietteli raukea väsy-
mys paiskautumaan jälleen vuoteeseen peitteen
alta lämmintä hakien. Tupa jäi pimeäksi ja
kylmäksi.
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Ja hän vaipui sikeän sikeään uneen, josta ei
herännyt ennenkuin kaikki oli lopussa, vaivat
päättyneet, tilit ruumiin kanssa tehdyt ja ero
elämästä tapahtunut.

Tätä viimeistä heräämistään hän oli oikeas-
taan ruvennut tekemään sen johdosta, että oli
nukkuessa ollut kuulevinaan oudonlaista kopi-
naa, niinkuin jotakin puupalikkaa olisi jysky-
telty maata vasten. Toisen kerran oli kuin jokin
olisi äkkiä hurahtanut hänen luotaan liikkeelle.
Joskus taas kuului niinkuin jokin olisi suhisten
lentänyt hänen päänsä yllä. Mutta sitten herät-
tyä hän oli täydellisessä hiljaisuudessa, vaivatto-
mana, ja vapaana kaikesta ruumiinsa tuntemi-
sesta.

Silloin hän kohta ymmärsi olleensa jo aikoja
sitten kirkkomaahan haudattuna.

Ja hän kohta myös tiesi, että se suhina oli
ollut kevättuulen, joka oli lehahtanut maan-
pinnan ylitse, ja että hurina oli ollut pyyparven,
joka oli hänen hautansa päältä lentoon pyrähtä-
nyt. Hän ei silmin nähnyt eikä korvin kuullut
mitään, ja kuitenkin näki ja kuuli mitä ikinä
tahtoi.

Mieluimmin hän olisi aluksi lähtenyt lentoon
pyyparven mukana, riemuitakseen heidän kevät-
riemuansa. Nähdä kaiken maan aliansa, niittyi-
neen, päilyvine vesineen, kylineen, kaupunki-
neen, ja voida olla missä ikinä tahtoo, — onko
mitään suurempaa onnea?
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Mutta oli jotakin, mikä pidätti häntä aivan

kohta lähtemästä. Tuo outo kopina näet, jonka
hän muisti myös kuulleensa, sehän johtui siitä,
että hänen veljensä, palattuaan jalkapuolena so-
dasta, harjoitteli kävelemistä oikeaan polveen
kiinnitetyn puujalan avulla. Kovin kävi sääliksi
tuo veli parka, ennen niin komea, niin reipas,
liikkuvainen, nyt raajarikkona, kotinurkissa vain
koluava. Ja niinkuin nyt kaikki oli näkyvää
mihin ikinä vain katsoi, niin näkyivät veljen
ajatukset hänelle yhtä selvään kuin näkyy aamun
koitossa hämähäkinverkko, aidanseipäiden väliin
kudottu. Veli ajatteli: »En ikinä, en ikinä voi
jalattomanaraajarikkona häntä vaimokseni saada.
Elämäni on tähän päättynyt, kaikki toiveeni
ovat sammuneet!»

Eihän tuollaista raukkaa mitenkään raskinut
jättää, ja lentää pyyparven mukana, sillä tyttö-
kin näytti todella päättäneen hylätä hänet. Kul-
jeskeli alakuloisena yksinäisiä metsäpolkuja tie-
tämättä mitä tehdä mihin ryhtyä, sureskeli,
istahteli mättäille itkemään. Tulipa kauan har-
hailtuansa kerran väsyneenä siihenkinpaikkaan,
missä oli katsellut sen vainajan kynnöetä, ja
istahti pellonpientareelle itkemään. Ja nyt kun
tytönkin ajatuksiin saattoi suoraan katsoa niin-
kuin lähteen pohjaan, ei ollut epäilemistäkään,
ketä veljeksistä hän nyt oli ruvennut suremaan.
Ja sentähden hienotuntoisuus esti vainajaakauan
katsomasta.
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Silloin kulki siitä piennarpolkua myöten vanha
vaimo, ja vainajan henki meni kohta vaimoon.
Ja niinkuin ihmismieli joskus syyttä aiheetta
läikähtää iloiseksi, niin katsahti vaimo kohta
ilostuen sivulleen, huomasi tytön, pysähtyi ja
sanoi: »Mitä sinä siinä turhia suret. Ja mistä
sinä luulet tähän maailman aikaan parempaa-
kaan miestä saavasi, kaikkihan ne ovat raaja-
rikkoja, muutamissa kylissä ei ole ainoatakaan
työhön pystyvää eloon jäänyt. Ja katsoppas
heidän vaivaisia maitansa! Pellot kyntämättä,
kylvämättä, köyhyyttä kaikkialla! Mutta oletko
kuullut mitä vanhat ihmiset sanovat? Nämä
tämän talon maat — he sanovat — ovat tulleet
niin syvään kynnetyiksi, etteivät ainoastaan
lapset vaan vieläpä lastenkin lapset voisivat
siinä leipämurheista huolettomina elää ja ila-
koida!» Nykäsi kylkeen ja meni menojaan.

Mutta vaimon sanoista kummallinen ajatus
heräsi tytön mieleen: »Jos miehet ovatkinraaja-
rikkoina, — ajatteli hän, — niin ehjiksihän sen-
tään lapset ja lastenlapset syntyvät!»

Tyttö pyyhki kyyneleet silmistänsä ja alkoi jo
vähän nähdä ympärillensä.

Ja tapahtui, että hän äkkiä rupesi ikäänkuin
ymmärtämään maanviljelystä ja osasi aivan hy-
vin tehdä vertauksia huonosti ja hyvästi kynnet-
tyjen peltojen välillä. Tuolla kaukana näkyivät
harmaina ja hyljättyinä muun kylän sodan aikui-
set kyntämättömät, kylvämättömät pellot. Mutta
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tässä, aivan hänen jalkainsa luota, alkoi vihanta
kauramaa, sinnempänä oli ohraa, välillä musta
kesanto, viimeisimpänä rukiin oras, niin helakasti
vihertävä, ettei hän muistanut ennen milloinkaan
nähneensä. Kohta se siitä vaalenee ja alkaa lai-
nehtia. Ehkä on siinä jo ruiskukkiakin.

Mutta kesannolla oli lukemattomia kiuruja
maata nyppimässä. Ja vainajan henki meni kiu-
rujen rintaan, ja nämä kohosivat kohta korkeuk-
siin ja alkoivat visertää niin riemukkaasti, että
tytön mieli kokonansa ilahtui.

Hän nousi, meni taloon raajarikkoisen luo,
otti häntäkaulasta, painoi päänsä hänen olkaansa
vasten, ja vielä toisella kädellä hänen poskeansa
silitellen sanoi: »En jätä sinua milloinkaan, en
milloinkaan!»

Ja kiurut visertelivät ja pääskyt syöksähteli-
vät ilmoissa, valkoisten kevätpilvien lentäissä
kilpaa tuulen mukana, toinen toistaan ylempänä,
sinitaivas ylimpänä.



MAGDA JA DOROTEA





Magda ja Dorotea olivat kumpikin leskiä.
He elivät naapuruksina flaamilaisessa

kylässä Belgiassa. Mutta Dorotean täytyi pian
myydä pieni asumuksensa ja ainoa lehmänsä-
kin niiden suurten onnettomuuksien vuoksi,
jotka häntä kohtasivat. Hänellä oli näet ollut
kaksi poikaa, joista nuorempi, hänen lempi-
poikansa, vietiin sotaan kohta sodan puhjettua,
eikä mennyt kuin kuukauden päivät, niin van-
hempi pojista, se, jonka oli määrä jäädä kotiin
äitiä elättämään, kuoli kuumeeseen. Dorotea
oli toivonut sodan pian päättyvän ja silloin
hänen lempipoikansa palaavan kotiin, ja hän
oli ponnistanut kaikki voimansa jaksaakseen sii-
hen ilonpäivään asti olla asumustaan ja leh-
määnsä myymättä. Mutta pian tuli tieto, että
poika oli kaatunut, ja kun rykmentin haavoit-
tuneita tuotiin kylään hoidettavaksi, nämä ker-
toivat onnettomalle äidille tarkalleen kaiken
minkä tiesivät, sanoivat päivämäärän, nimittivät
taistelukentän, ja osoittivat mistä kohdin oli
haavoittunut.
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Dorotea möi mökkinsä ja lehmänsä, ja köyh-

tymistä välttääkseen rupesi karjakoksi naapu-
rinsa Magdan luo.

Magda oli myöskin leski. Hän eli pienessä,
varakkaassa kotitalossa nuoren poikansa kera,
joka ainoana lapsena oli sotapalveluksesta vapaa
ja jo innokkaasti isännöitsi aikamiesten töissä.

Dorotea oli tullut Magdan taloon itkien, ja
milloin hyvänsä hänet nyt navetassa näki leh-
mää lypsämässä taikka sontaa luomassa, hänen
kasvonsa olivat aina itkusta turpeina, silmät pu-
naisina ja vetisinä, eikä hänen suustaan saanut
muuta sanaa kuin minkä juuri työssä tarvitsi.

Magda vei hänet eräänä pyhänä kirkkoon, toi-
voen hänen mielensä siellä vähänkin rauhoittu-
van. Mutta heidän seisoessaan muun väen mu-
kana valkoiset sidemyssyt päässä kirkkomäellä
kuunnellen kaukaista jymyä, jota toiset pitivät
ukkosena ja toiset väittivät kanuunain pauk-
keeksi, Dorotea ei voinutkaan hillitä mieltään,
vaan liinaansa silmiin tukkien purskahti taas
itkuun.

Silloin Magda nuhteli häntä kaikkien kuullen
ja sanoi:

—■ Aina sinä ruikutat; toinen ylpeilisi, kun
oma poika maan ja kuninkaan edestä kaatui!

Ja kaikki katsahtivat toisiinsa ja rupesivat
ihailemaan Magdan ylevää mieltä. Ja hänen
kauniit sanansa joutuivat myös vallassäätyisten
kuuluviin ja levisivät levenemistään, ja muuttui-
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vat kaiken urhouden ja uhrautuvaisuuden leima-
sanoiksi yli koko maan.

Mutta sota jatkui jatkumistaan, viljavainiot
jäivät korjaamatta, pellot kyntämättä, tantereet
monin kerroin peittyivät kaatuneiden ruumiilla,
ja yhä oli tuoretta väkeä vieminen harveneviin
rintamiin. Senvuoksi olivat, kaikki vapautukset,
etuoikeudet ja ikärajat lakkautettavat ja sotaan
otettava ukkojakin, jotka vain jaksoivat vielä
kivääriä ja konttia kantaa. Nuorista otettiin
vihdoin 16-ikäisetkin. Ja suuren innostuksen
hetkenä päättivät kansanedustajat, Magdan kuu-
luisiin sanoihin vedoten, lakkauttaa senkin lain,
joka sotapalveluksesta vapautti leskien ainoat
pojat.

Magdan poika oli silloin juurikuusitoista täyt-
tänyt, vaikkei Magda ollut vielä oppinut häntä
muuna kuin lapsena kohtelemaan. Ei ollut anta-
nut hänen vielä ojia kaivaa eikä liioin suuren
kääntöauran takana käydä, kun ranteet vielä
näyttivät heikoilta.

Kun uusi sotalaki julistettiin, alkoivat kaikki
kyläläiset uteliaina tutkia Magdan silmistä, mitä
hän nyt sanoo, kun hänen oma poikansa sotaan
viedään. Mutta Magda ei näyttänyt olevan mil-
länsäkään. Ei näkynyt kyyneltä, ei kuulunut
vähintäkään huokausta. Pää tuntui olevan entis-
täkin pystympänä. Tosin hän oli ruvennut sai-
rastamaan jotakin silmäin turvotusta, jonka joku
väitti tulevan itkemisestä, mutta kukaan ei voi-
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nut uskoa hänen itkeneen, koska päinvastoin
hänen suupielissään oli aina sama ylpeä uhman
hymy hänen sanattomana liikkuessaan osaaotta-
vien vieraiden seassa. Eivät myös mitkään hä-
nen toimensa minkäänlaista mielenmasennusta
todistaneet.

Kun aika lähestyi, pani Magda toimeen suu-
ret läksiäisjuhlat poikansa kunniaksi.

Silloin vallasväen nuoret herrat ja neitoset
tulivat ja koristivat hänen tupansa köynnöksillä
ja valkoisilla ja sinisilläkukilla, ja muuan hieno-
kätinen nuorukainen piti puheen, kertoen mui-
naiskreikkalaisesta äidistä, joka oli kaikki poi-
kansa isänmaalliseen sotaan lähettänyt ja sitten
heidän sankarillisenkaatumisensa sanoman suu-
rimpana ilonaan ja kunnianaan vastaanottanut.
Ja yksi valkopukuisista neitosista tuli takaa
Magdan luo ja pani laakerin lehvistä sidotun
seppeleen hänen päähänsä pyytäen, ettei sitä
koko päivänä ottaisi.

Ja niin Magda seisoi heidän keskellänsä ih-
meelliset lehvät päässä, huulet jähmettyneessä
hymyssä, poskilla hyytynyt puna. Silmät tui-
jottivat liikkumattomina katonrajaan, niinkuin
kiveen veistetyssä kuvassa.

Vain joskus harvoin hän ikäänkuin kavahti
alemmas ympärilleen katsomaan, niinkuin olisi
etsinyt jotakin. Ei hänen katseensa hakenut
lähinnä olevaa vallassäätyisten piiriä, vaan niitä
kylän vaimoja, joita hän vallassäätyisten tähden
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ei voinut nähdä ja joiden kuitenkin tiesi seisovan
näiden takana seinävierilläovensuussa sankkana,
matalana, köyryselkäisenä joukkona, joiden
katse oli tänä ratkaisevana päivänä aamusta asti
ollut haukkana häneen tähdättynä, herkeämättä,
kysyvänä, urkkivana, ja odottavana. Hän ei
nähnyt heitä jakuitenkin tunsi heidän katseensa
kuin tuhansien neulain pistämät sairastuneessa
ruumiissa. Tunsi ja tiesi heidän vain odottavan
hetkeä, milloin hänen voimansa pettävät ja hän
kaikkien nähden purskahtaa itkuun, siten osot-
taen olevansa samanlainen ihminen kuin hekin,
sillä heistä ei yksikään vallassäätyisten lailla us-
konut, että muka jumalan luoma saattaa antaa
ainoan lapsensa surman suuhun ja vielä pitää
peijaisia, — kerrottiinpa kreikkalaisissa saduissa
mitä tahansa.

Ja Magdan kuumeisessa mielessä tuntui yhä
ihmeellisemmältä. Niinkuin hänen sydämes-
sään olisi ollut käymässä hurja taistelu noiden
hänen kyläläistensä ja vallassäätyisten välillä.
Ihmeellisintä oli, että hän oli tuossa taistelussa
olevinaan ikäänkuin vallassäätyisten johtajana
omia kyläläisiään vastaan, joiden puolella hän
kuitenkin kaikesta sydämestä oli, vaikka kyllä
salaa, ja jotka ikäänkuin koettivat häneltä var-
jella ja suojella hänen omaa poika raukkaansa,
jota hän muka tahtoi tappaa, jotta vallassääty-
läiset olisivat sitten voittaneet maan vihollisen.
Hänen järkensätahtoi mennä ihan sekaisin tällais-
Huligaani — S
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ten mielikuvitusten tähden ja hänen täytyi sen-
vuoksi tuon tuostakin katsahtaa ympärilleen,
että todella kaikki seisoivat rauhallisina hänen
ympärillään, mitenkään taistelematta. Eikö edes
Dorotea taistellut? Eikö hänellä juuri äsken
ollut hiilihanko kädessä, jolla oli huitonut, sil-
mät raivokkaan veristyneinä, koettaen osua Mag-
daan, jonka luuli olevan pääsyyllisen poikansa
kaatumiseen? Ei, Doroteaa ei edes näkynyt.
Mutta Dorotea se tässä juuri olikin voitettava!
— Ja Magda hakemistaan haki Doroteaa kat-
seillaan, näyttääkseen hänelle voittoisan uhma-
hymynsä.

Mutta Doroteaa ei näkynyt missään. Hän oli
kumma kyllä koko ajan pysytellyt syrjässä ja
milloin he talousasioissa olivat toisensa kohdan-
neet, hän oli välttänyt Magdan silmiin katso-
masta, ikäänkuin olisi vain säälistä tahtonut sääs-
tää Magdaa katseensa ankaralta tuomiolta, usko-
matta, että Magda rohkenisi uhmaansa hänelle-
kin näyttää.

Magda ajatteli:
— Menenpähän läävään katsomaan, sielläkö

se Dorotea on vai missä.
Ja meni läävään ja näki Dorotean nousevan

lehmää lypsämästä, ja sanoi kohta:
— Dorotea hoi, teurastappa se parhain rotu-

porsaamme illalliseksi vieraille, muuten pito-
ruoka loppuu kesken.

Ja hän todella suuresti ihmetteli, ettei Doro-
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tea hyökännyt hänen kimppuunsa, vaan nytkin
Magdan katsetta välttäen tottelevaisesti nousi
ja sanaakaan sanomatta otti käteensä teuras-
veitsen ja sen terää tarkastellen meni lihavinta
porsasta tavottamaan. Silmillään hän kaiken
tämän rauhan näki, mutta todellisuudessa oli
käymässä hirvittävä taistelu. Todellisuudessa
he niinkuin kaksi vimmastunutta petoa raateli-
vat toinen toistansa, ja juuri nyt tällä hetkellä
hirvktävämmin kuin koskaan.

Vai oliko hän, Magda, jo järkensä kadottanut,
kun noin sekoitti todellisuuden ja mielikuvi-
tuksen toisiinsa? Tuossahan on todellisuus:
Dorotea menee aivan rauhillisena porsasta hake-
maan. Miksi Magda tahallaan kiusasi häntä,
joka noin nöyrästi ja hiljaisesti hänen käskyänsä
noudatti? Magdan kävi häntä vähän sääliksi,
sillä Magda tiesi, että juuri se porsas, joka oli
nyt tuomittu teurastettavaksi, oli Dorotean mie-
likki, jota hän oli aamusin sangossa peseskellyt
ja lämpimäksi harjaillut, varmaan toivoen elä-
tiksi jätettävän. Ja Magda ei tahtonut enää
kiusata häntä, vaan puhui hänelle ystävällisesti,
niinkuin olisi ollut elukan tähden huolissaan, ja
käski pistämään kuoliaaksi äkkiä ja lopettamaan
tuskattomasti, niinkuin teurastuslakoksessa teh-
tiin.

Siihen sanoi Dorotea, ensi kerran katsahtaen
Magdaan:

— Kas kun elukkaa armahdatte.
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Ja juuri se seikka, että Dorotea hiukan ko-

rosti elukka-sanaa jakatsahti häneen, sai Magdan
heti ymmärtämään pistoksen. Dorotea tarkoitti,
että elukkaa käskette tappamaan tuskattomasti,
mutta oman poikanne lähetitte sinne missä ei
ihmiselle suinkaan tuskatonta loppua suoda.
Eikö tämä ole taistelua! Taistelua elämästä ja
kuolemasta! Vimmatuinta raatelua!

Ja Magda huomasi hakevansa jotakin rauta-
esinettä, jolla olisi lyönyt Dorotean hengettö-
mäksi tuohon paikkaan.

Mutta vielä hän hillitsi mielensä ja ivallinen
uhmahymy jälleen huulilla kysyi ikäänkuin vas-
taukseksi Dorotean sanoihin:

— Niin, niin, kuinka se kuokkaan sinun poi-
kasi, enhän ole sinulta itseltäsi vielä kuullut-
kaan?

Dorotea kertoi nyt Magdalle mitä oli sotahaa-
vureilta saanut tietää lapsensa kuolemasta. Pom-
minsiru oli osunut rintaan ja repinyt ruumiin
auki alavatsaan asti. Poika oli kuitenkin elänyt
kuusi tuntia, viruen kentällä päivänpaisteessa
kärpästen ruokana. Siellä hän oli vielä vaiker-
rellut ja huutanut äitiä, kun he hänet löysivät
ruumiiden seasta. Oli vasta paareille nostet-
tuna pyörtynyt ja heittänyt henkensä.

Sen sanottuaan Dorotea pisti veitsen teuras-
elukan kurkkuun, josta kohta pulpahti lämmin
verivirta, eikä hän voinut porsaan hirmuiselta
kiljumiselta kotvaan jatkaa kertomustaan. Hän
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vuodatti veren kiviastiaan, jota kädellään kan-
natteli haavan alla, ja mitään kiirettä pitämättä
pisti porsaan kuoliaaksi vasta kun veri oli kuiviin
vuotanut.

Porsaan vaijettua Dorotea aikoi vielä jotakin
sanoa, mutta se oli myöhäistä, sillä sinä hetkenä
Magda oli kadottanut järkensä.

Alkoi raivokkaasti huutaa ja lyödä päätänsä
seinään ja läävän pylväisiin. Täytyi huutaa
miehiä häntä pitelemään. Ja kun hänet vihdoin
saatiin vuoteeseen ja rauhoittui, hymyili hän
raukeasti, mutta ei tajunnut mitään, ei tuntenut
ketään eikä ymmärtänyt sotaan lähtevälle po-
jalleen edes hyvästiä sanoa.





KAKSI KIRJETTÄ





i.

Rakas Setä!

Kiitän teitä sydämellisesti, että olette suostu-
vainen kirjevaihtoon ja lupaatte minua

kuulla. Asemani on todellakin kamala. Se on
niin kammottava, että josajattelisimme merimie-
hen roikkuvan korkealla myrskyn huojuttamassa
mastossa, alaspäin, ainoastaan toisella jalka-
terällä enää riippuen maston ylimmässä tangossa
ja tuntien, kuinka varpaiden voimat yhä vähene-
vät ja hän kohta syöksyy syysmyrskyn pimei-
hin aaltoihin, niin sellainen tilanne olisi para-
tiisi minun asemaani verraten.

Kuten tiedätte, minä en ole kuitenkaan mis-
sään laivassa enkä millään merellä. Ei myös-
kään nyt ole pimeä syksy, vaan mitä tuoksuvin
ja runollisin kevät.

Ei minulla liioin ole minkäännäköisiä talou-
dellisia huolia, ei velkakuormaa eikä konkurssi-
uhkaa. Elämme, vaimoni ja minä, iloisessakesä-
huvilassa, leveän, vuolaan virran varrella. Kaikki
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on hyvin, olemme onnelliset, tuhannet ihmiset
voivat tavoitella sellaista asemaa, missä me
ulkonaisesti olemme. Terveyteni on myöskin
mitä paras; syön, juon, uin aamusin raikkaassa
virran vedessä . . .

Mutta sielussani on armoton intohimo, joka
vie minua kadotukseni jyrkännettäkohden, niin,
se vie minua kohden kadotusta, kukkia tielleni
sirotellen, kirkkaan kevään ihanuuksissa, helk-
kyvässä päivänpaisteessa, käkien kukahdellessa,
sinivirien läikkyessä joen sileällä pinnalla.

Niinkuin ukonpilven sähköinen salama lei-
mahtaa kenenkään aavistamatta missä jamilloin,
niin syttyy rakkaus naiseen keneltäkään hetkeä
kysymättä. Se sattuu vanhaan niinkuin nuo-
reen, rikas rakastuu köyhään, korkea alhaiseen,
niin valitsematta, niin »sopimattomasti», että
koko heimo nousee haarniskaan, kiroten kehnon
häpäisijänsä. Mutta rakkaus kukoistaa sittenkin,
kuin viattomin kevätvuokko se kukoistaa rus-
kean talvijättörouhikon seassa, ja runoilijat vielä
vuosisatoja heidän tarinansa jälkeen, kun koko
suku ja sen ylpeys on unohtunut, heille kah-
delle vain ylistyslaulujansa virittävät, heille
kahdelle, jotka toisilleen uskollisina sylkyksin
sortuivat heimovihan jalkoihin.

Mutta minun rakkauteni — voi minua! —

se ei runoilijoille kelpaa. Sillä minun rakkaut-
tani vastaan ei ole köyhyys eikä alhaisuus, ei
suku eikä heimo, vaan minä itse.
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Kuinka voi olla itse omaa rakkauttansa vas-
taan? Eikö rakkaus ole elämän luoja, jonka
tieltä kaikki inhimilliset arveluttavuudet ja sopi-
mattomuuksien syyt väistykööt? Vai mitkä
porvarilliset laitokset tai kirkolliset tai sovinnais-
siveelliset avioliitot voisivat asettua jumalallisen
rakkauden rajoittajiksi, tekeytyä sitä ylemmiksi
voimiksi?

Tuo kaikki saattaa olla oikein, enkä minä
tahdo asettua tätä ajan uutta käsitystapaa vas-
taan. Mutca se käsitys ei auta minua nimeksi-
kään. Ymmärtäkäähän minua: minä itse en
tahdo olla rakastunut. Ymmärtäkää, että syy
tähän tahtooni ei ole mikään rikoksenteon tai
moraalinloukkauksen pelko, vaan yksistään minä
itse, no ylpeyteni, jos niin tahdotte, sanalla
sanoen yksistään vain oma tahtoni, eikä mikään
muu. Jos intohimoni johtaa minut siihen, mi-
hin se aivan varmaan lopulta johtaa minut, niin
minä hirttäydyn. Tämä merkitsee, että minä
varmasti kerran hirttäydyn. Minä en voi vas-
tustaa, minä hukun, minä hukun! Ketään neu-
vojaa ei ole nykyaikaisissa opettajissa, jotka
kaikki pitävät rakkautta korkeimpana. He eivät
ymmärrä, että minä itse en tahdo. Käännyn
nyt teidän puoleenne viimeisen pelastuksen toi-
vossa. Te olette — suokaa anteeksi — vanhan-
aikainen. Sanokaa siis minulle miten vanhaan
aikaan meneteltiin, kun tahdottiin päästä »luvat-
toman» rakkauden kahleista? Minä lupaan koet-
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taa seurata neuvoanne, sillä olen valmis kaik-
keen, ennenkuin tulee välttämättömäksi lopet-
taa elämäni . . . Auttakaa! Minä en tahdo vielä
kuolla, tahdon vielä nauttia auringosta, en tahdo,
en voi, en saa rikkoa suhdetta vaimooni ...en
tahdo, että vaimoni edes koskaan saisi tietää! .

. .
Voi minua, voi minua! Olin vähällä polttaa
tämän kirjeeni!

11.

Rakas, rakas setäni!
Vastauksenne oli minulle mitä suurin yllätys.

Olin niin varma siitä, mitä te minulle tulisitte
neuvomaan, että jo ennenkuin olin vastauskir-
jeenne saanut, rupesin otaksuttua neuvoanne
toteuttamaan: en koko aikana kertaakaan tavan-
nut häntä ja ponnistin kaikki henkiset voimat
ollakseni häntä edes ajattelematta. Sellaista jät-
tiläistaistelua en ole vielä eläissäni käynyt. Tais-
telin epätoivon vimmassa ollakseni menemättä
häntä näkemään, ja mitä enemmän taistelin, sitä
hurmaavammaksi kävi minulle ajatus, että kohta
joudun kuitenkin tappiolle, että kohta lankean,
että kohta puristan häntä rintaani vasten ...Ja
taistelin taas tätä ajatusta vastaan ja sitten aja-
tuksen vielä hurmaavampaa etuajatusta vastaan
ja sitten etuajatusten etuajatuksia vastaan . . .

Kun aukasematon kirjeenne oli vihdoin kä-
dessäni, olin teihin melkein vihamielisellä kan-
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nalla. Helppo on teidän, ajattelin, vanhan ukon,
jaella neuvoja, kun ette enää muista miehuuden
veren kuohuntaa.

Mutta avasin kirjeenne — ja sanomaton häm-
mästys valtasi minut, hämmästys, ilo, sydämen
sykähtävä tykintä, helpotuksen ihana huokaus.
Hurmaantuneena luin sananne: heittäkää turha
taistelu, älkää vaatiko itseltänne mitään muuta
kuin että rakkaudessanne ette vahingoita häntä,
että palvelette häntä parhaimmalla mitä teissä
on, lähestykää häntä lähemmäksi kuin olette
milloinkaan ennen lähestynyt, vielä lähemmäksi
kuin pelkkä ruumiillinen hyväily, menkää aivan
häneen itseensä . . .

Niin, niin juuri häneen itseensä! Mitä muuta
olin koskaan toivonut, mitä muuta uneksinut,
kuin mennä häneen itseensä, olla yksi olento
hänen kanssaan, erottamattomasti, iankaikki-
sesti! Te lupasitte sen minulle, te avasitte mi-
nulle elämän portit . . .

Juoksin metsäpolkua myöten rannalle, sillä
minulle sanottiin hänen olevan jonkun matkan
päässä pyykin pesulla. Hiivin rantaa myöten,
kävin kumarassa vanhojen, vettä kohden kallis-
tuvien jalavain alitse. Sydän sykki kuin olisi
ollut kourassani. Aivan oikein. Jo kaukaa näin
hänet. Hän seisoi alushameisillaan ja paitahiha-
sillaan rantakivellä huuhtoen vaatteita, ja hä-
nen mellastuksestaan tyyni joenpinta läksi lai-
nehtimaan ympyräkehinä pitkin vettä, hajotti
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vastarannan suuren kylän ja metsät häälyviksi
viiruiksi. Ei hän huomannut minua, vaikka olin
jo niin lähellä, että tavallinen puhe olisi kuulu-
nut. Pienet paidanhihat eivät ylettyneet edes
kyynäspäihin, josta asti kädet muuttuivat yhä
punertavimmaksi hänen läikytellessään kylmää
vettä. Märkä jalkaterä, sekin punertavana, ki-
pertyi luisun kiven kylkeen niin että varpaiden
nivelnystyrät kalpenivat . . .

Juosta esiin, ottaa hänet syliini, kantaa jonne-
kin pois valtoinaan sykkivässä rinnassani
ei tällä hetkellä ollut mitään muuta mielihalua.
Minua pidätti vielä vain vaistomainen pelko,
että meidät nähtäisiin. Alutta vastarannasta ei
silmä olisi erottanut, tällä puolella taas ei ollut
ketään, ei ketään kuin me kaksi. Näin sopivaa
tilaisuutta ei ollut minulle tarjoutunut vielä
milloinkaan. Rohkea aikeeni jo edeltäpäin hur-
masi minut sanomattomalla onnenriemulla, ja
olin jo huutaa hänen nimensä, jotta hän olisi
kääntynyt, hämmästynyt, punastunut, sitten
ojentanut käsivartensa minua kohden ja otta-
nut minut vastaan.

Mutta samassa välähti minussa — kirjeenne
vaikutuksesta — outo ajatus, minä tein itselleni
kysymyksen: palvelenko sinua huutamalla ni-
mesi ja ottamalla sinut syliini?

— Tietysti palvelen! — olin heti vastaamassa,
— sillä tahdothan sinäkin yhtä palavasti juuri
sitä samaa.
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— Mutta tahdotkohan? — ajattelin minä

ikäänkuin muka epäillen tätä päivänselvää asiaa
ja rupesin sen todistamiseksi nopeasti luettele-
maan mielessäni tuhansia tapauksia, jotkakaikki
todistivat hänen olevan minuun hullaantunut
yhtä mielettömästi kuin minä olin häneen.

Kuitenkin — luetellessani näitä todistuksia ja
jokaista tapausta siten elävästi ajatuksissani tois-
taen en voinut olla panematta merkille erästä
havaintoa, jonka olin itseltäni nähtävästi tahal-
lani tyystin salannut ja josta nyt ensi kerran
todella tulin tietoiseksi, siitä nimittäin, että hän
kyllä tahtoi, mutta myöskin — ei tahtonut.

Ja kenties vielä aivan samassa merkityksessä
kuin minä itsekin, sekä tahdoin, että en tahtonut.
Sillä tahdoinhan minä, tahdoin intohimoisem-
min kuin mitään muuta maailmassa, mutta millä
hinnalla? Hirsinuoran hinnalla. Niin juuri, —

hirsinuoran! Se on: minä tahdoin niin palavasti,
että itsemurhankaan lähestyvä aave ei voinut
minua hillitä.

Entäpä jos hänkin samalla tavalla sekä pala-
vasti toivoi että kammosi! Jospa hänkin, raukka,
minun tavallani taisteli ylivoimaista taistelua!
Ja miksi ajattelisin, ettei hän taistellut? Miksi
ajattelisin, että hänessä oli vain intohimoa, mi-
nussa sitävastoin paitsi intohimoa myöskin jokin
toinen tahto? Eikö hänenkin ollut syytä kau-
histua sitä mikä välttämättä oli tuleva? Miten
kuvaili hän väliemme järjestyvän sitten kun se
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oli tapahtunut? Suunnitteliko hän ehkä meidän
hänen kanssaan karkaavan Amerikkaan . . . että
hänkin jättää iäksi maansa ja kotinsa, särkee
koko entisen elämänkuvansa ... tai ehkä hän
suunnitteli — mennä virtaan . . .

Kun olin tähän asti ajatellut, tapasi minut
sellainen lamaus, että tuntui kuin olisivat kaikki
jäseneni katkenneet ja kaikki hermojänteet luo-
puneet käskyvallastani. Ymmärsin yhdessä het-
kessä, että ainoa tosipalvelus häntä kohtaan oli
nyt hiipiä hänen huomaamattaan pois, erota
hänestä ja olla enää hänelle näyttäytymättä.

Mutta rakas, rakas setäni, siksihän kysyin
neuvoanne, etten minä voinut erota hänestä! Ja
te neuvoktekin lähestymään häntä. Mitä on
semmoinen lähestyminen, joka tapahtuu siten,
että etenee toisesta? Ja etenee vielä ikipäiviksi!
Se olisi pelkkää sanasaivarrusta teidän puolel-
tanne. Ei, te lupasitte, te lupasitte. Tuossa
hän on täyttänyt saavin märillä vaatteilla, hän
koettaa, mutta ei jaksa nostaa saavia vedestä.
Minä autan häntä, minä palvelen häntä, minun
täytyy — täytyy saada lähestyä häntä .

. .

Silloin lausuin minä kiihkeästi hänen nimensä.
Hän laski äkkiä saavin käsistään, ojentautui,

katsoi ympärilleen. Ensimmäinen vaikutus oli
kuin olikin kauhistus. Minä sen huomasin,
vaikka se kesti vain tuhannen osan sekuntia.
Hän vilkaisi vielä kerran ympärilleen ja samassa
levisi hänen kasvoihinsa autuuden ilme, nousi
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voimakkaan verevä ruusunpuna, suu, silmät hy-
myilivät ja rinta kohoili niinkuin rajusti hengäs-
tyneen.

Mutta mitä huolin minä siitä, kun olin kerran
sen kauhistuksen nähnyt! Sillä se oli siinä, se
oli siinä, se oli siinä! Nyt en enää voinut milloin-
kaan olla siitä kahdenvaiheilla.

Ja vaikka hän siis olisi hymyillyt vieläkin ruu-
suisemmilla huulilla, — vaikka hänen povensa
olisi vieläkin tulisemmin kohoillut, — vaikka
hän olisi ojentanut kätensä syleilyyn, oli minun
rakkauteni ikipäiviksi haavoittunut— haavoittu-
nut tuon ainoan, tuhannennen osan sekuntia
välähtäneen kauhistuksen tähden.

Elämän käännekohdissa voivat monimutkaiset
ajatus- ja päätelmäsarjat tapahtua silmänräpäyk-
sen kestävässä tuokiossa. Niinpä minä nytkin,
sinä lyhyenä tuokiona, kun sanaakaan sanomatta
katsoimme toisiimme, koetin järjen sitovilla
todistuksilla pelastaa rakkauteni: olisinhan voi-
nut minäkin ensi hetkessä ilmaista kauhistusta,
jos hän olisi odottamatta minut yllättänyt!
Kuinka en olisikaan sitä osottanut minä, joka
niin epätoivoisin ponnistuksin taistelin rakkaut-
tani vastaan, — joka olin lisäksi varma hirtto-
nuorasta! Mutta tämä ajatus ei auttanut minua.
Hänen kauhistuksensa osotti, että hänkin siis
todella taisteli rakkauttansa vastaan, ja se oli
minulle kylläksi. Tunsin selvästi, että te olitte
voittanut, rakas setä. Minä olin päässyt rak-
Hillii-j-iani — \>
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kaudestani. Minua jo melkein iletti, että hän
noin huohotti, sillä jos kerran taistelee, niin
miksi ei myös voita. Koetin vielä ajatella, että
itse en ollut voittanut muuten kuin teidän avul-
lanne, — että hän raukka oli yksin, mutta se
ajatus vain pahensi asiaa. Sanalla sanoen, aivan
helposti, ihan rauhallisesti virkoin hänelle, tullen
hänen luoksensa viereiselle kivelle:

— Kuulehan, minä autan sinua.
Kävimme kumpikin saavinkorvaan ja kan-

noimme rantaan, sitten toisen saavin, sitten
kolmannen.

Kun senjälkeen ensikerran katsahdin häneen,
olivat hänen silmänsä täynnä kyyneleitä. Mutta
ei ollenkaan loukkaantumisen kyyneleitä, vaan
päinvastoin onnesta hymyilevän kiitollisuuden.
Naisen herkällä vaistolla hän oli kohta tuntenut,
että »minä tahdoin lähestyä häntä lähemmäksi
kuin pelkkä hyväily oli», ja oli minulle rajatto-
man kiitollinen. Mitä te olitte minulle, se minä
olin hänelle.

Juuri tämä hänen kiitollisuutensa, joka ilmei-
simmin todisti minulle, että hän todella tahtoi
päästä rakkaudestansa minuun, kylmensi minut
lopullisesti.

Emme näe enää koskaan toisiamme. Jäljellä
on vain rajaton, toistensa pelastaneiden ystä-
vyys, joka ei riipu näkemisestä, ei etäisyydestä,
ei ajasta.



OMENAPUU
(Ministerin Päiväkirjasta)





Omituista ajatella: olen vallan ja maineen hui-
pulla, mutta valtaa minulla on niin vähän,

etten mitenkään voi hankkia itselleni tilaisuutta
edes yhdeksi päiväksi poistua maalle nähdäkseni
miten omenapuut kukkivat, — joka aina on ollut
minun suurimpia halujani. Olen tähän humise-
vaan suurkaupunkiin sidottu aivan yhtä lähte-
mättömästi kuin sen kivimuurit maaperäänsä.
Enkö milloinkaan, enkö siis milloinkaan enää
saa nähdä sitä, mikä niin viehätti minua nuoruu-
dessani!

Muistan oleskelleeninuorena muutamia kevät-
päiviä maalla juuri ennen viimeisiä yliopisto-
tutkintoja.

Luin kodikkaassa ullakkohuoneessa jotakin
viisaudenkirjaa, joka tahtoi vastata ikuisiinkysy-
myksiin mitä elämä on, mitä kuolema, mitä var-
ten minä, mitä varten maailma. Kirja kuului
kurssiin. Mikään kurssikirja ei saa koskaan pa-
kottaa syventymään itseensä. Johan nyt! Sil-
loinhan mieli sekoisi pois tasapainosta, joka on
välttämätön kaikkien muistettavien koossa pitä-
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miseksi, suunnitelmat rikkoontuisivat ja edeltä-
päin kullekin aineelle ja kirjalle lasketut aika-
jaksot, kunakin päivänä ja tuntina luettavat
sivumäärät tulisivat laiminlyödyiksi ja seuraus
saattaisi olla perin arveluttava. Mutta tämä
vähäpätöinen kurssikirja, jonka sivumennen sa-
noen moni juristi jätti kokonaan lukematta, tah-
toi väkisinkin pakottaa vaipumaan ajatuksiin,
joka on sama kuin ampua aukkoja linnoituksen
arimpiin muureihin. Saatoin vaipua niin syviin
mietteisiin, että herätessä kapasin päähäni niin-
kuin junassa istuja, joka on unohtanut minne
matkustaa ja äkkiä tarttuu matkalaukkuunsa. Pa-
hinta oli, että joskus tuntui kuin lukuni olisivat
olleet tarpeettomat. Mitä varten kaikki tutkin-
not! Veri kohosi päähäni ja tuskan hiki nousi
otsalleni. Ja kun vielä katsahdin kelloon ja
huomasin hukanneeni toista tuntia, niin viskasin
pois koko viisaudenkirjan, — ja avasin kansan-
talouden.

Mutta silmäni kohta omituisesti väsyivät
muistutusten pieniin kirjaimiin, tai oikeastaan
siihen, että viisauskirjan ihmeelliset kysymyk-
set kummittelivat yhä kansantalouden rivien
välissä. Olin lukevinani arvoja, mutta, ajattelin
elämän ja kuoleman kysymystä. Voiko mikään
harmittaa ja väsyttää enemmän! En tahdo,
en tahdo, en saa! Mutta ajatukset tulevat sit-
tenkin!

Kärpäset surisivat lasilla, löytämättä ikkunan
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avatulle puoliskolle. Ulkoa huokui tukahdutta-
van tyyntä ukonilman kuumuutta.

— Ei, — minä ajattelin, — täytyyhän ihmisen
levähtääkin. Ja menköön siis tunti tai pari las-
kuistani. Läksin ulos. Ajattelin, että hetkinen
ruohikossa viruminen ja sinitaivaaseen katsele-
minen kyllä haihduttaa epämiellyttävän ajatus-
ten häiriön.

Jalkani toivat minut metsistyneeseen puu-
tarhaan, jossa kasvoi vanha omenapuu niitty-
leinikköjen ympäröimänä.

Se kukki parhaallansa. Pitkälläni ollessa sil-
mät alkoivat levähtäin katsella puun ihanuutta,
mutta ajatukset — en tiedä milloin — pääsivät
taaskin livahtamaan viisaustieteen aloille. Huo-
masin pian, että omenapuu oli kauttaaltansa kie-
toutunut sen verkkoihin.

Juuretko kukkia varten vai kukat juuria var-
ten, ajattelin.

Nuoko vankat, vuosikymmenien kasvattamat
juuret, joiden näen voimakkaina iskeytyvän
maakamaraan, - -

Nuoko näkymättömät, tuhatverkkoiset, pi-
meyksien haraajat, joita ajatuksissani seuraan
maanalaisiin kosteuksiin, kolea vilun väristys
ruumiissani, —

Tuoko vuoden vaiheissa karaistunut runko
sammaltuneine emähaaroinensa, —

Tai nuoko oikullisen kulmikkaat oksat, jotka
nähtävästi ovat joskus nousseet suorina vesoina
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pystyyn vanhasta, raskauttaan painuneesta pää-
haarasta, mutta jo ensimmäisten hedelmäinsä
taakasta kallistuneet alas, ja sitten vuosittain yhä
runsaampia hedelmiä kantaen kovettuneet käy-
räisyyteensä, kunnes kannattivat vuorostaan
omia pystykkäkään ja nyt kannattavat jo pys-
tykkäktensäkin pystykkäkä, —

Määräämättömätkö vuodet, pitkälliset syvyyk-
sien valtaukset, loppumattomat taistelut pak-
kasta, routaa, kuivuutta vastaan, myrskyissä
taittumiset ja vaivaloiset uudestaan eheytymi-
set —

Nekö kaikki vain noita hennon keveitä valko-
kukkia varten, jotka tänään kukoistavat ja huo-
menna lakastuvat?!

Katsoin ympärilleni täynnä outoa ihmetystä.
Olin joutunut kuin keskelle suurta taikanäyttä-
möä, jossa kaikki on lumoavan ihanaa ja ilma
väreilee salaperäistä jännitystä.

Mikä syvä hiljaisuus! Toinen puoli taivasta
painuneena varjoihin. Mustat pilvet liikkumat-
tomina, muodoiltansa uhkaavina. Ei äännähdä
yksikään lintu. Ei mitään mehiläisten surinaa.
Ovat myrskyn enteitä vainuten lentäneet pe-
siinsä. Mutta omenapuuni se yhä vain helkkää
auringon paisteessa. Tuoksuvana, valkopuner-
vana harsona sen kukat yltä yleensä hunnutta-
vat sammaltuneen rungon, niin ettei lehväin
viheriätäkään ollenkaan pääse näkyviin, ja vain
parista kohden alhaalta emähaarain välistä saat-
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taa nähdä puun takaa toisia omenapuita. Näkyy
myös osa sinervävarjoista koivikkoa. Mutta
latvan puolella on kaikki valkean kukkavaahdon
peitossa, joka piirtäytyy mustan pilven päälle
kuin kuohuihinsa pysähtynyt koski.

En tiedä, en tiedä kukatko juuria varten vai
juuret kukkia varten. En tahdo ajatella. Ihailen
tätä luonnon pyhää vastaamattomuutta. Ihailen
auringon hitautta, kun se liikkumattomana vii-
pyy paikallaan, vaikka vielä tänään pitäisi ehtiä
kiertää taivaanlaki, ennättää tuonne lännen
maille, suureta, punertua ja painua tummain,
kosteain saarten taa. Ihmettelen ja ihailen teitä,
jotka voitte rajumyrskyn edellä seisoa liikku-
mattomina, voitte niin kokonaan unohtaa enti-
syyden kokemukset, että tämmöisenä hetkenä
hymyilette rauhanne onnesta, nauratte, nautitte
suuren luonnon sylissä, elätte niinkuin olisitte
aina eläneet juuri tätä nykyhetkeä varten, niin-
kuin jokainen elämänne elävistä sykähdyksistä
olisi juuri sitä mitä olitte tavoittaneet ja mitä
ylempää ette mitään tiedä.

Ummistin silmäni ja luulin todellakin olevani
mitään ajattelematta.

Itse asiassa kiihtyivät ajatukseni kiihtymis-
tään.

— Miksi minulla — ajattelin — ei ole mil-
loinkaan noin kiireetöntä, ihanaa pysähtymystä,
vaan tulevaisten tapahtumain odotus järkyttää
mieltäni ja oman kohtaloni arvoitus tekee nykyi-
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syyden minulle vain astinlaudaksi, jolta tule-
vaisuuttani katselen.

Karkotin ajatuksen ja aloin silmät ummessa
hengittää hurmaavaa tuoksua.

Muistan jo lapsuudestani, että aina kun äiti
vei meidät maalle ja minä jouduin luonnon
välittömään helmaan, minusta tuntui kuin se
olisi väitellyt kanssani, toisin sanoen: se kutsui
minua valtoinani antautumaan siihen samaan
huolettomaan vapauden elämään, jota se itse
elää, ja minä taas — vaikka hyvin ymmärsin
miten sellainenelämä olisi ihmisellekinmahdolli-
nen — aloin todistella kuinka mahdoton se oli
äitini ja isäni ja sisarusteni ja koulunkäyntini
ja lukemattomien muiden seikkain vuoksi, jotka
sitoivat minua. Muistan myös ylioppilasvuo-
siltani, kuinka toverien humusta palattuani sama
voimakas kutsu tulvahti minua vastaan, kun
huoneeni ikkunasta yläkerrasta näin kuun lois-
teen bulevardilehmusten latvoissa. Ensi tuo-
kiossa, hurmaantuneena siitä hurjasta rohkeu-
desta, jota askel minulta olisi vaatinut, minä
todellakin ajattelin: Jospa teen sen kuin teen-
kin! Ja nyt ihan paikalla! Ajat hajotkoot liitok-
sistaan, kaikki menköön nurinniskoin ja tulkoon
minulle tuo tuntematon, hurmaava, uhmaava,
autuaan sykähyttävä vapaus! — Mutta jo seu-
raavana hetkenä hymähdin itselleni. En ruven-
nut edes todistelemaan tämmöisen askeleen
mahdottomuutta. Mitä olivat lapsuuden äidit,
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isät, koulunkäynnit niiden monilukuisten ja
monimutkaisten seikkain rinnalla, jotka minua
ylioppilaana sitoivat! Olin varma, ettei moinen
kutsu, tunnelma — miksi sitä sanoisinkaan —

enää liikahda minussa, joka tahdoin tuntea itseni
vihdoinkin aikaihmiseksi. Mutta että nyt, täällä
puutarhassa, täysikäisenä miehenä joutuisin sa-
maan satimeen, se hämmästytti minua. Olinhan
jo suorittamassa korkeinta lainopillista tutkin-
toa, siirtyäkseni sitten ministeriöön, jossa mi-
nulle suunniteltiin mitä loistavinta tulevaisuutta.
Tutkinnoistani puuttui vain pieni osa valtio-
taloutta ja jonkinlainen apututkinto viisaus-
tieteessä. Matkustin näitä lukemaan maalle
setäni, tilanomistajan luo. Sain siellä käytettä-
väkseni ullakkokamarin, josta näkyi vanha met-
sistynyt puutarha. Tunsin lukuihin hetkeksi
väsähtyväni. Menin levähtämään puutarhaan.
Paneusin pitkäkseni kukkivan omenapuun eteen.
Tahdoin olla mitään ajattelematta. Ummistin
silmäni, hengitin vain omenakukkain hurmaa-
vaa tuoksua . .

.

Avaan silmäni — ja katso ihmettä! Eivätkö
nuo valkoiset oksat selvästi kutsu minua! Ei-
vätkö ihan näkyvästi ojennu minua kohden kuin
tahtoisivat ottaa syliinsä! Ja samassa sadat kelta-
leinikot heilahtavat ensi tuulessa ja alkavat sikin
sokin iloisesti maanitella minua luoksensa! »Tule,
tule! Älä omaa autuuttasi vaihda tulevaisuuden
harhakuvaan! Nykyisyys on iankaikkinen! Ny-
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kyisyydessä ei ole huolia, ei orjuutta, ei pelkoa!
Nykyisyys on Jumalan elämä! Tule, lankea pol-
villesi, älä pelkää!»

Tämä jo melkein raivostutti minua. Ei, minä
en tahdo noiden kohtausten enää uudistuvan,
sillä ne lamauttavat voimani ja herpaisevat mi-
nua juuri silloin kuin enintä tarmoani kysytään.
Mutta kun pelkällä olkain kohautuksella ja ajat-
telematta olemisella en voinut siitä päästä, pää-
tin kerrankin täysin tietoisesti ja järjen koko
terävyydellä osottaa omenapuun kannan ilmei-
sen mahdottomuuden.

— Kaikki tuo ihanuutenne — sanoin omena-
puulle — koko rauhanne ja nykyisyydessä elä-
misenne on teille mahdollinen siksi, että te olette
vailla järkeä, että te ette voi nähdä tulevaisuu-
teen, ette tiedä mitään ukkospilvestä, joka teitä
uhkaa. Mutta ihminen näkee tulevaisuuteen ja
minulla on omat laskelmani: jostahdon vapautta,
niin hankin itselleni valtaa, — jos tahdon tehdä
mitä kulloinkin mieleen juolahtaa, niin kokoon
rikkautta, jos tahdon merkitä enemmän kuin
hitunen miljaardien hitusten joukossa, niin ko-
hoan maineeseen, joka saattaa minut kaikkien
ajatuksen esineeksi. Ihminen luo onnensa tule-
vaisuudella. Mutta jos ilman huolta huomisesta
nyt paikalla antautuisin siihen mihin te minua
kutsutte, niin kaikki minut kohta unohtaisivat,
ruunun hakumies möisi tavarani ja koko nykyi-
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syyteni olisi loppujen lopuksi pelkkää maan-
tienkiertäjän onnea!

Näitä ajatellen poistuin omenapuun luota.
Tunsin nolanneeni sen naurettavuuteen asti.

Sen jälkeen ovat vuodet vierineet, ajat seu-
ranneet toisiansa loppumattomassa jonossa kuin
ulapan tasaiset aallot. Olen kyttyräselkä vanhus.
Olen jo aikaa sitten saavuttanut sen vallan, mai-
neen jarikkauden, jota silloin pidin välttämättö-
mänä. Olenhan ministeri. Mutta yhä kuolee
minulta nykyhetki, kuolee kuolemistaan, ian-
kaikkisesti .

. . Olen enemmistöjen orja, lapsikin
voi vapaammin seurata tahtoansa kuin minä,
mitkään rikkaudet eivät auta minua, ja mitä
maineeseen eli toisten ajatuksissa olemiseen
tulee, niin kannattaahan minua vallassa oleva
puolue, mutta sen sijaan kaikki muut puolueet,
toisin sanoen: kansalaisteni suuri enemmistö —

pitää isänmaan onnena sitä päivää, jona minis-
teristöni kaatuu. Kammottavinta kaikesta on
suuri salaisuuteni, jota ei edes vallitseva puo-
lue saa aavistaa, se nimittäin, että olen jo alkanut
tuntea ei ainoastaan ruumiillisten vaan henkis-
tenkin voimieni vähenemistä, — salaisuus, joka
tietysti ennemmin tai myöhemmin on tuleva
ilmi. Tämä on vaikuttanut, että viime aikoina
yhä useammin ja keskellä valtakunnallisten
asiain ratkaisuakin olen tavannut itseni syrjäisiin
mietteisiin vaipuneena, suoraan sanoen, olen
ruvennut haudantakaisia ajattelemaan, niin että
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jätän joskus kuulematta tärkeitä kohtia esittelijä-
sihteerin lausunnoista. Olenpa mennyt niinkin
pitkälle, että olen kaivanut esille vanhan vii-
saustieteellisen kurssikirjan.

Mitään selvyyttä en ole saavuttanut.
Varma olen vain yhdestä ainoasta asiasta,

siitä, että jos taivas on, niin ensimmäisenä, minkä
siellä saan nähdä, on oleva omenapuu jatuulessa
heilahtelevat leinikot.



KÄRPÄNEN JA IHMINEN





Kärpänen lyö päättömästi itsensä lampun
tulikuumaa lasia vasten. Se pyrkii valoon,

ei usko muuta, ei tahdo muuta. Vaikka polttaa,
vaikka siivet ovat pahasti kärventyneet ja se on
jo usean kerran pudonnut seljalleen työpöydän
viheriälle veralle surisemaan tai voimattomana
jalkojansa liikuttelemaan, niin aina se hetken
levättyään taas tointuu, ja toivoton, hurja lento
alkaa uudelleen. Lamppuja puhdistaessa poimii
niitä usein viisi-kuusi hauraiksi kokkareiksi kär-
ventynyttä lasin ja sydänkourun välistä. Tie-
dän, että niin on käyvä tämänkin, ja lystikseni
nostan sen hyppysissäni varovasti ylös ja pu-
dotan pimeään pöydän ja seinän väliin. Pysy-
köön siellä, jos elää mielii. Mutta eipä aikaa-
kaan, jo matelee kärpänen jälleen esille lähteäk-
seen toivottomissa ympyröissä vinhasti kiertä-
mään turmiontuottavaa liekkiä, ja taas jo sätkät-
tää kuumassa pätsissä lasin ja kuvun välissä,
jalkainsa, siipiensä kustannuksella ja koko elä-
mänsä uhalla.

Tapanko sen raukan? Sillä eihän sen elämästä
tuollaisena siipirikkona kuitenkaan enää mitään
Huligaani — 10
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tule. Ihminen on tuon kärpäsen jumala, jonka
vallassa on sen henki. Korkeassa asemassani
minä istun ja punnitsen, mikä olisi tuolle rau-
kalle parempi, jättääkö elämään vai siirtää ikui-
suuteen.

Kaunis jumala! Eikö ihminen ole muka itse
koskaan polttanut siipiänsä? Enkö ole pyrkinyt
väärää valoa kohden, vieläpä hyvin tietäen sen
vääräksi? Enkö ole ollut siinä tilassa, että joku
olisi voinut sanoa: tappaisinko sen raukan, sillä
eihän sen elämästä kumminkaan enää mitään tule!

Voi sinä kärpänen, jospa vähillä jääneillä
voimillasi vielä ymmärtäisit kömpiä takaisin
tuonne pimeään, ummistaisit silmäsi ja unoh-
taisit öisen lampun, jonka minä, jumalasi, kai-
kissa tapauksissa kohta sammutan. Siellä koet-
taisit olla ajattelematta sitä, mikä sinua vetää
luoksensa, mutta tuottaa sinulle turmiota. Tyyn-
tyisit edes hetkeksi, muutamiksi tunneiksi, niin
saisit pian nähdä, kuinka esineet ympärilläsi
alkaisivat selvitä ja valaistua, näkisit, kuinka vä-
hitellen koko huone astuisi esiin hämärästä ja
vihdoin uuden aamun kirkas valo tulvisi ikku-
nasta ja paistaisi valkoisille seinille. Ja sinä
pääsisit siihen oikeaan, valoisaan vapauteesi,
johon olet luotu ja joka on sinun elämäsi.

Ja ihminen itki, itki itkemistänsä, ei kärpästä,
vaan omaa itseänsä.



ELÄIN JA IHMINEN





Västäräkki rupesi lentämään lahden yli ja
kummallisesti laskeutui ennen vastaista

rantaa. Tulin ajatelleeksi, että se hengästyi ja
tuskin jaksoi päästä perille. Nekin hengästyvät ja
väsyvät ja niiden pienet rinnat läpättävät. Lii-
kuttava oli erittäinkin ajatus: »aikoi, eikä onnis-
tunut!» Mutta ei yksikään västäräkeistä olisi huo-
mannut, että joku heistä lakkasi olemasta. Ja
minäkin tulin vain ihan sattumalta tunteneeksi
tätä sääliä. Tottapa se rakastaisi ihmistä, jos tämä
olisi sitä vastassa ja se näkisi, että ihminen sydän
kurkussa odottaa sitä ja sitten ottaisi sen lämpi-
mään käteensä, järjestäisi sen höyhenet, lohdut-
taisi, lepuuttaisi ja laskisi lentoon. Mutta nyt
se ei usko, että on semmoista olentoa olemassa,
joka ajattelee sitä säälien, sillä se ei näe häntä
silmillänsä eikä kuule sen lohdutusta korvillansa.

Ihmisellä, joka myöskin väsyy ja rasittuu
eikä pääse tarkoitustensa perille, on semmoinen
usko, että on olemassa jokin, joka näkee hänen
surunsa ja nyökyttää hänelle päätänsä ja kutsuu
lepäämään ja opettaa hellästi mistä syystä yri-
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tys ei onnistunut. Ja hän tuntee aina virvoi-
tusta siitä uskostansa. Hän ymmärtää, ettei
tämä olento voi olla hänelle silmin näkyvä eikä
korvin kuultava, koska sen täytyy ennättää sa-
maan aikaan kaikkialle. Kuitenkin on tämä
olento istuttanut ihmisiin rakkauden toisiinsa,
että he voisivat häntä silminkin nähdä ja korvin
kuulla, ja nähdä ja kuulla niin paljon kuin itse
tahtovat.



KOHTALO





"TT^ikku lintu alkoi laittaa pesäänsä ikkunamme
Jtj edessä olevan koivun kylkeen ja ihan al-
haalle. Riemukkaasti, täynnä ihastuttavan tule-
vaisuuden toiveita se lenteli valitulle paikalleen
nokassa mitä ihmeellisimpiä rakennustarpeita.
Mutta tietäen kissamme tavat me katsoimme
linnulle paraaksi poistaa sen tekeillä oleva
rakennus, jotta se pesisi uudestaan jonnekin
turvallisempaan paikkaan.

Irroitettu pesän tekele oli liikuttava nähdä ja
käsissä pidellä. Millä vaivalla, millä taidolla,
millä sanomattomalla kärsivällisyydellä siinä oli-
kaan jos jonkinlaisia hienoja pikku korsia koottu
ja nivottu omituisiin, harmaisiin kivisammalei-
hin, jotka sekä rakenteeltaan että väriltään pettä-
västi muistuttivat koivunrungon harmaasamma-
leista alaosaa ja tasaisena verkkona ympäröivät
laitteen ulkopuolta! Sisäpuolella taas oli hienoja
untuvaisia, oli valkean koiramme karvasia ja
muuta kaikkein hienointa ja pehmeintä mitä
suinkin oli avarasta maailmasta löydetty ja
nokassa tulemaan saatu.
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Voipa kuvitella linturaukan epätoivoa, kun

se näki ihmisen menettelyn! »Olin juuri saa-
massa kotini valmiiksi, ja tuo tulee ja rikkoo
kaiken» — se ajatteli, ja olisi voinut ajatella
vielä näin:

»Tokkopa tuo ihminen onkaan mikään eläi-
miä korkeampi olento! Onko tämän perästä
yleensä enää mitään oikeutta olemassa?! Ja
mikä järjellinen tarkoitus voi olla elämällä, kun
se noin hävittää juuri sen minkä itse on linnun
tehtäväksi pannut!»

Samoin ajattelee ihminen, kun kohtalon kova
koura häntä lyö, ja harva jokaisessa tapauksessa
jaksaa uskoa, että mitä kohtalo tehneekin se on
vain hellää pesän nostelua pahan katin tieltä.



KEVÄT





Gaas sama ihana kevät! Taas sen vinhat tuu-
let ovat alkaneet. Havupuut ovat oksiltaan

pudottaneet lumipainot ja suhisevat latvojaan
iloisesti heitellen. Järven valkoisilla jääkentillä
juoksevat hattarain siniset varjot. Auringon
säteet lämmittävät seiniä, räystäät tihkuvat vettä,
jääpuikot putoelevat, peltojen talviset multa-
kasat paljastuvat, kiurut visertelevät suven-
puoleisten päivien päällä. Tuuli tyyntyy ja pu-
rojen ja lätäkköjen pinnat menevät riitteeseen.
Pohjoispuolisten kallioseinäin lumimättäillä vi-
vahtelevat kylmenevän iltataivaan punavärit,
rannat täyttää teerien soidin, ilmat kaikki lauh-
kea metsänhaju ja keväistä vettä ahnehtien pal-
jaspuiset niemet kuvastuvat taivaanrantoineen
jäärailoihin ja rantasuliin. Taivas seestyy, ohen-
tuu, vihertyy ja sen kalpeuteen syttyy vaalean-
vihreä tähti tuikkimaan pakastuvassa avaruu-
dessa. Mutta niin suuri on kuoleman kammo
elämään heränneessä luonnossa, että yökin liit-
toutuu sen kanssa ja värähtelee valon kajastusta
pimeimmänkin hetkensä ylitse, kunnes uuden
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aamun airut säteensä taivaanlaelle heittelee ja
kiurut jälleen viserryksiinsä viriävät.

Me tunnemme kevään aina samaksi mutta
kevät ei tunne meitä.

Vanhukselle se sanoo: Kuinka? Näinhän
sinut viimeksi reippaana ja vielä nuorteana eikä
sinun ollut mikään vaiva ojentua suoraksi ja
itsellesi ja muille vakuuttaa, että käyräisyytesi
on vain satunnaista luuvaloa. Nyt olet harmaan-
tunut ja ojentuminen tuntuu sinusta vaivalta.
— Vanhus vastaa ihmiskärsimyksistä tietämät-
tömälle, hymyilevälle, aina samalle keväälle:
Talvi on ollut välillä.

Ja miehelle sanoo kevät: Kuinka? Näinhän
sinun viimeksi omin käsin kauraa kylvävän,
kevyesti ojaa luovan ja ilomieliä peltoasi äestä-
vän. Nyt käyt kainalosauvoin, kunniaristi rin-
nallasi, toinen jalka poikki polven alta. Vieras
kyntää peltoasi ja alakuloisena kuuntelet sinä
kiurujeni taivaista viserrystä. — Mies vastaa
huoaten: Talvi on ollut välillä.

Ja neitoselle sanoo kevät: Kuinka? Näinhän
sinun viimeksi punaposkin juoksentelevan vuok-
koja poimimassa, näin naurusuussa kehäkukka-
seppelettä sitovan. Nyt olen tullut tuhat ker-
taa raikkaammin tuulin ja hehkuvammin sätein
ja sinun poskesi on kalpea, huulesi veretön.
Hajamielisenä katsot olemattomuuteen, kauas,
kauas, kukkiani näkemättä, tuuliani tuntematta.
— Ja neitokin tahtoisi vastata iki-ihanalle, aina
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samalle keväälle, mutta sana katkeaa ja hän
hyrskähtää itkuun ja itkee kesken päivän pais-
tetta, kiurujenkin visertäessä, purojen soidessa
ja tuhansien aurinkojen hyppiessä kevätkosken
iloisissa pyörteissä . . . Talvi on ollut välillä.





SATU





Elipä muinaisina aikoina kaukana Egyptin
erämaassa buddalainen erakko, ja hänen

oli joskus käytävä Aleksandrian suuressa kau-
pungissa niitä sairaitansa lohduttelemassa, jotka
eivät voineet hänen luoksensa erämaahan tulla.
Silloin hän, kaupungin hälinässä kulkiessaan ja
päästäkseen kuulemasta sen vietteleviä ääniä,
laulunloilotuksia ja tanssin säveliä, tukki kor-
vansa tappuroilla. Hän myös ummisti suunsa
kaiken herkullisen ravinnon tarjouksilta, jopa
painoi silmäluomensa alas ollakseen himoitse-
matta meloneja, ananasseja ja harvinaisia viini-
rypäleitä, jotka houkuttelevinapullistuivat kaup-
piaiden koreista, roikkuen yli reunain. Ja hän
työnsi pumpulia sieraimiinsa, kun oli kulkemi-
nen ravintolain ohitse rasvaisten liharuokain
höyryssä, tai milloin tunsi ilmassa katunaisten
tekotuoksuja. Mutta jos joku sulotar ohimen-
näkseen lähestyi häntä, kiristyivät erakon um-
mistuncet silmäluomet yhteen mykkyrään kul-
makarvain kanssa, ja oli vain ryppyistä nahkaa,
silmiä ei ollenkaan.
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Kaupunkilaiset nauroivat häntä ja katupojat

matkien kulkivat hänen kintereillään, tappura-
pumpulit muka korvissa, ilvehtien ja pilkka-
sanoja huudellen.

Mutta tuskaiset, vaivaiset, maailman murjo-
mat, jotka vain kynnelle kykenivät, hiipivät
salaa hänen luoksensa erämaahan, taivaista loh-
dutusta kuullakseen hänen huuliltaan. Ja siellä
ei hänen korvansa ollut tukittu, vaan auki vali-
tuksille, hänen silmänsä eivät olleet ummessa,
vaan katsoivat kirkkaasti ihmismielen syvyyk-
siin, ja hänen suunsa osasi ihmisten kanssa sekä
nauraa että itkeä, jopa maistella toisinaan melo-
nejakin tai mitä muuta vaeltajat hänelle kulloin-
kin kantoivat.

Niinpä kerran taas kaupungille mennessään,
varhaisena aamuna, kreikkalaisen ylimystön vielä
nukkuessa meluisan Apollojuhlansa jälkeen, hän
oli juuritulemassa tulliportin luona olevan ulko-
ravintolan ohi, jota he sanoivat Jumalatarten
Kylpyläksi. Se oli kallioluolaan rakennettu ja
sen kaareutuva holviaukko oli riippuvissa viini-
lehväin köynnöksissä. Sammaltuneita kääpiö-
kuusen ja karahkatammen juuria kiemurteli lou-
hikkoseinän rakosissa, mutta edustalla oli taivas-
alla sileä tekotanner hiottuja kivilaattoja, jonka
äärillä, lehmusten varjostossa, jumal-impiä mar-
morista. — Silloin tulvahti luolan pimeästä au-
kosta, soitellen ja meluten, joukko nuoria oksi-
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joitä, kukkasseppeleet päässä, kaulatuksin juo-
puneiden naistensa kanssa.

Erakko loi silmänsä alas maahan, ja kitaran-
kielten sätkytyksen vuoksi otti taskustansa tap-
puratukot korviin.

Mutta nousevan päivän punertaessa, kirkkaan
aamukasteen tippuessa köynnösten lehdiltä, leh-
musten tuoksuessa, jatkuvan mellastamisen halu
virkosi öitsijöissä. Vallattomina he ottivat era-
kon kiinni ja väkisin taluttivat tantereelle. Ja he
huusivat luolaan:

— Fryyne, Fryyne, tule jo! Sinä et sano
vielä milloinkaan nähneesi miestä, joka olisi
voinut suloasi vastustaa, mutta täällä on yksi,
joka ei sinullekaan silmiänsä avaa, joka ei tahdo
kuulla mesiääntäsi ja on ihosi ihanilta tuoksuilta
kaikki aistimensa sulkenut.

Silloin Fryyne, hetääreistä ihanin, valkoiseen
vaippaan kääriyneenä, tuli ulos luolan suulle ja
leikkiin valmiina käski ottaa tappurat erakon
korvista ja sieraimista.

He tekivät niin.
Ja Fryyne antoi vaippansa solua maahan.
Mutta erakon silmät pysyivät ummistuneina.
Fryyne naurahti. Hän helisti helojansa, jotka

olivat hänen ranteisiinsa ja jalkanilkkoihinsa
kiinnitetyt. Ja kohta soittajat istuivat maahan
puolipiiriin hänen ympärillensä. Ja erakon kor-
vissa alkoivat öitsijäin huilut soida, kitarankielet
laulaa, ja sormikalistinten näppäillessä tanssin
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sykähtävää poljentoa alaston jalka kevyesti lip-
sahteli hiotuilla kivilaatoilla.

Mutta erakon ajatukset menivät ajastaikojen
taakse. Hänen ummistuneiden silmäinsä yössä
syttyivät palamaan taivaan kynttilät, joita tähti-
tarhani tuhannet haltijahenget kannattelivat,
toisten soitellessa ylistys- ja riemusäveliä Budda
jumalan syntymisen johdosta. Ja nuori, kunin-
kaallinen äiti ilmestyi keskeltä taivasta, kuulak-
kaiden hyöhenpilvien sisästä, rinnat paljaina,
sillä hän oli juuri päässyt imettämästä jumalan
poikaa. Silloin koko taivas helisi riemusta ja
täynnä pyhää ihastusta erakko huusi suurella
äänellä:

— Oi pyhä äiti, ihanaa on lapsen sinun rin-
tojasi imeä, mutta vielä ihanampi on rikolli-
sen miehen sinun viattomilta huuliltasi armoa
kuulla!

Nämät ihmeelliset, naisen äidillisyyttä juma-
loivat sanat satuttivat Fryyneä, sillä ne häpäisi-
vät hänen aiheetonta alastomuuttansa, ja äimis-
tyneenä hän hetkeksi pysähtyi. Mutta öitsijäin
nauru ja mahdollisen tappion häpeä yllyttivät
hänet vielä intohimoisempaan tanssiin. Ja hy-
pellessään hän lähestymistään lähestyi erakkoa,
kieputteli tuoksuavia huntujansa hänen päänsä
ympärillä, sieppasi vihdoin maljan kuohuvaa
viiniä ja koko ruumiillaan painautuen häntä vas-
taan nosti viinin hänen suullensa, kiehtovalla
äänellään hänen korvaansa puhuen: —- »Juo!»
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Ja hänen äänensä oli suloinen kuin vuoda-

tettu öljy.
Soitto vaikeni. Jännittyneinä, polvillansa ne-

linryömin soittajat lähestyivät, nähdäksensä
kumpi voittaa.

Mutta erakon huulet pysyivät ummistuneina,
ja Fryynen kallistaessa pikaria hänen siitä juo-
dakseen, vuoti viinin punainen mehu miehen
leualle ja maahan.

Nyt eivät öitsijät enää voineet himojansa hil-
litä, vaan kilpaillen ryntäsivät Fryynen käsiä
ja jalkoja suutelemaan, ja yksi heistä huusi
erakolle:

— Ellet ihanaa Fryyneä nähdäksesi ole tah-
tonut silmiäsi avata, älkööt ne ikinä enää mitään
muutakaan nähkö!

Ja temmaten tupesta tikarinsa hän aikoi iskeä
erakolta silmät puhki.

Mutta Fryyne sai inhon rakastajiinsa. Suo-
jellen erakkoa hän raivokkaana työnsi heidät
syrjään ja huusi:

— Ei pojat, säästäkää hänen silmänsä, tämä
mies miellyttää minua paremmin kuin yksikään
teistä, ja niinkauan kuin hänen kätensä eivät
ojennu minua ottaaksensa, älköön teistäkään ku-
kaan ikinä minuun koskeko!

Näin sanottuaan Fryyne kääriytyi vaippaansa,
hunnutti kasvonsa ja pakeni heidän seurastaan.

Senjälkeen eräänä päivänä paimenet näkivät
mustiin puetun naisen vaeltavan kaupungista
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erämaan hietikoille ja edetessään pienenemistään
pienenevän, kunnes olikadonnut näkymättömiin.

Mutta erämaassa oli erakolla tapana istua
keitaan palmujen alla opettamassa uskolaisiansa,
jotka istuivat piirissä hänen edessään maassa,
jalat ristikkäin, selkä suorana, hartioilla valkoi-
set mekot, valkoinen vyö kallon ympäri käärit-
tynä, tarkasti kuunnellen ja mieleensä painaen
hänen selostuksiansa Nirvanan ihanasta olo-
tilasta, jonka saavutettuansa ihminen vihdoin
pääsee lihan himoista, vallan ja rikkauden pyy-
teistä kaikkien ajatustensa herraksi. Ja taaem-
pana seisoi vaivaisten ja katuvaisten joukko
esille pääsyä odotellen, että pyhä erakkopro-
feetta, oppilaansa päästettyään, panisi kätensä
heidän päällensä ja vapauttaisi keitä ruumiilli-
sista vaivoista, keitä henkisen tilan ahdingoista.

Ja tapahtui, että näiden katuvien joukkoon
oli ilmestynyt mustiin hunnutettu nainen, joka
vuoronsa tultua nöyrästi lähestyi erakkoa ja sy-
vään häntä kumarrettuaan paljasti kasvonsa.

Miehet joka suunnalta kurottautuivat esille
tuon naisen häikäisevää ihanuutta nähdäksensä
likempää.

Mutta erakko sanoi ankaralla äänellä:
— Kuka olet, nainen, ja mitä sinulta on kau-

pungissasi puuttunut, jota olet tullut erämaasta
hakemaan? Mene pois minun kasvojeni edestä!

Silloin Fryyne kävi polvillensa ja kumartaen
otsansa maahan sanoi:
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— Sinua olen tullut palvelemaan, pyhä mies.

Älä aja minua luotasi, vaan laske siunaava kätesi
minun päälaelleni, että tulisin ansiokkaaksi sinun
väsyneitä jalkojasi pesemään ja sinun kituvaista
ruumistasi öljyillä voitelemaan.

Ja erakko ajatteli: missä olenkaan tämän
äänen ennen kuullut?

Ja suuri vavistus tuli erakon kaikkiin jäseniin,
sillä tästä äänestä, joka oli suloinen kuin vuoda-
tettu öljy, hän tunsi naisen Fryyneksi, ja kun
Fryynen kumartaessa vaipan rintauurros höltyi
alas, ei hän ollut edes Buddan äidilläkään näh-
nyt mitään ihanampaa.

Erakon pää vaipui raukeasti taaksepäin. Kas-
vot taivasta kohden hän hiljaa ummisti silmänsä
ja huoattuaan sanoi vaivoin kuuluvasti:

— En kaipaa palvelijaa, joka itse olen kaik-
kien palvelija.

Mutta miesten joukossa nousi nurina näiden
sanojen johdosta, ja he puhuivat keskenään:
sopineeko pyhän miehen ajaa luotaan katu-
vaista ?

Ja koko seurakunta vaatimalla vaati Fryynen
jäämistä.

Kunnes erimielisyyden ja pahennuksen vält-
tämiseksi erakko vihdoin salli Fryynen jäädä
koetteeksi keitaalle, itse puolestansa vain kaikin
voimin koettaen karttaa Fryynen näkemistä,
jopa ajattelemistakin. Mutta silmänsä jos voikin
sulkea, korvansa ja nenänsä jos voikin tappu-
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roilla tukkoa, aivoihinsa ei voi sentään saada
tappuroita. Pian Fryyne osasi tekeytyä kaikille
tarpeelliseksi. Hän kulkikeitaalla kaikissa ovissa,
tuli ja meni mielin määrin, ja kun yöllä ei
enää kulkenut, kulki sentäänkin erakon ajatuk-
sissa, ja kaikki hunnut vaipuivat maahan, kaikki
soljet irtautuivat, kaikki vaipat aukesivat, Fryy-
nen alastonna astuskellessa niille niityille, joita
hurskaus oli luonut, noustessa pyhyyden vuo-
rille vapaasti kuin sumupilven hajottua valkoi-
nen karitsalauma nousee tuoreelle nurmelle.

Ja herättyänsä erakko ajatteli: jos toimittaisin
Fryynen takaisin kaupunkiin, eikö se synti pai-
naisi toki vain hiekkamurusena pahennuksen
rinnalla, minkä minulle tuottaa Fryynen näke-
minen ?

Ja niinpä erakko, Fryynen koetusajan kulut-
tua, päätti toimittaa hänet takaisin kaupunkiin,
ja ilmoitti päätöksensä miehille.

Mutta miehet sanoivat:
— Jos sinä Fryynen ajat luotasi, aja sitten

meidät ensin, sillä tämä Fryyne ei ole suinkaan
meitä huonompi hurskauden harjoituksissa.

Ja koko seurakunta huusi: jos Fryyne menee,
me menemme kaikki!

Silloin erakko, päästäksensä Fryyneä joka
päivä näkemästä, päätti rakennuttaa hänelle
korkean majan erillensä muusta keitaasta ja
osoitti miehille vuoren, jolle maja oli pystytet-
tävä, mutta itse ei mennyt asumusta katsomaan,
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eikä edes sen valmistuttua käynyt sitä suitsutuk-
silla ja pyhien vesien priiskokuksilla siunaa-
massa.

Kului aikaa puoli vuotta. Jo tulee Fryyne alas
vuorelta erakon luo, valittaen ja näin sanoen:

—■ Sinä olet minulle majan rakennuttanut ja
hyvä ozi minun vuorella kilejä paimentaa, mutta
öisin kuulen hiipiviä askeleita asumukseni ym-
pärillä ja sydämeni on täynnä pelkoa miesten
himon tähden, sillä päivällä he laaksossa rukoile-
vat sinun armoasi, mutta yöllä he nousevat
vuorelle minun armoani rukoilemaan.

Erakko käski Fryynen mennä takaisin vuo-
relle, mutta miesten hän käski rakentaa korkea
kivipatsas kivenhcittämän päähän majasta, ja
kutsuttuaan puheillensa uskollisimman miehis-
tänsä, joka oli taitava jousen käyttäjä, antoi hä-
nelle tikapuut, näin sanoen:

— Sinun on kiivettävä patsaan päähän ja
sieltä ammuttava jokainen, joka öiseen aikaan
Fryynen majaa lähestyy.

.' J J J J

Ja nyt ei erakko luullut tarvitsevansa sen
koommin enää Fryyneä puhutella. Sillä Fryy-
nen ääni vietteli häntä vielä enemmän kuin näkö.

Mutta aamulla Fryyne tuli jälleen laaksoon ja
kumarrettuaan erakolle, sanoi:

— Sinun miehesi osaa tikapuita käyttää yhtä
ovelasti kaikkialla, sillä viime yönä, kuun pais-
taessa ikkunaristikkoni takaa, näin hänen päänsä
varjon permannolla.
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Silloin erakko näytti Fryynelle toisen mie-

hen, joka oli saanut myrkyllistä nokea silmiinsä
ja kadottanut näkönsä. Ja erakko sanoi:

— Tämän sokean miehen lähetän yöksi ma-
jasi eteen, sillä hän on tarkkakuuloinen kuin
metsäkauris ja hän on sekä oveasi että ikkuna-
tasi vartioiva.

Mutta Fryyne katsahti mieheen ja sanoi:
— Hän tietää majani katolla vielä nokisen

savuluukunkin, jota en ole ylettynyt yöksi sul-
kemaan.

Ja erakko kutsui luoksensa taitavan keihästä-
jän, joka tultuansa tervehti heitä vasemmalla
kädellä, pitäen oikeaa kättänsä vaipan alla.

— Tämä uskollinen mies — sanoi erakko —

lävistäköön keihäällänsä jokaisen, joka yöllä kol-
kuttaa ovellesi, tai kurkottaa ikkunaasi, tai kii-
peää majasi katolle savuaukkoa mittaamaan.

Mutta Fryyne näytti erakolle sormuksen, sa-
noen:

— Voineeko mies vasemmalla kädellä kei-
hästä käyttää, sillä minä hyppäsin eräänä yönä
vuoteeltani permannon luukulle, kun luulin kel-
larista rotan nousevan, mutta rotalla oli tämä
sormus kaulassansa. Epäluotettavat ovat kaikki
sinun miehesi ja sopineeko pyhän lähettääkään
uskollisiansa näin koville koetuksille? Mutta jos
itse nousisit vuorelle, ei sinun tarvitsisi patsaan
päässä vahtia, vaan antaisin sinulle vaikka oman
vuoteeni ja itse nukkuisin nurkassa.
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Erakko kauhistuen perääntyi ja »anaakaan

suustansa saamatta vain käsin torjui Fryynen
pöyristyttäviä ehdotuksia.

Mutta Fryyne lankesi polvilleen ja molemmat
kätensä häntä kohden ojentaen rukoili:

— Jos vain yhdeksikin yöksi tulisit luokseni,
pyhittyisi vuoreni ja majani ja vuoteeni, sillä
he pitävät pyhänä sen maan, jolle jalkasi astuu,
ja pyhänä vuoteen aluksen, jolle sinä pääsi kal-
listat, eikä kukaan enää ikinä uskaltaisi untani
häiritä. Oi sinä kaikkien palvelija, miksi minua
et tahdo palvella, vaan jätät turvattomaksi yö-
kulkijain käsiin! Katso, päivä on jo lännen
puolella ja minä palaan itkien majalleni.

Ja sydämen säälin repimänä, mutta päätänsä
kovin pudistellen erakko meni uskollistensa luo
ja kerrottuaan heille Fryynen mahdottoman
vaatimuksen käski heidän valita itse keskuudes-
tansa mies, joka ottaisi noustakseen patsaalle
vahtimaan. Mutta yöksi olisivat tikapuut tuo-
tavat laaksoon ja vasta aamuisin mies päästet-
tävä patsaalta.

Miehet vetäytyivät syrjemmäksi arkaluon-
toista vaalia keskuudessansa toimittamaan, mutta
eivät voineet päästä mihinkään päätökseen. Ja
kauan neuvoteltuansa he vihdoin tulivat era-
kolle sanomaan:

— Ellet sinä voi Fryynen pyyntöä täyttää,
emme sinua enää uskokaan pyhäksi, sillä ihmi-
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selle se tosin olisi mahdotonta, mutta pyhälle on
kaikki mahdollista.

Nämä sanat kuultuansa erakko painui vain
yhä syvemmäksi laaksoon, ja löydettyänsä van-
han roviopaikan hän heittäysi siihen suullensa
jatahri itseänsä tuhkaan jaripotteli sitä päähänsä
ja vaikerteli haikeasti, näin sanoen:

— Oi, miksi, miksi ihmiset vaativat pyhil-
tänsä enemmän kuin pyhät itse! Oi Fryyne,
Fryyne, kuinka voipi se mies, joka on Buddan
unohtanut, puhdistaa sielusi Buddan temppe-
liksi! Oi uskolliset mieheni, kuinka johdan tei-
dät ajatusten herruuteen ja kuinka himonne
sammutan, kun omat ajatukseni tulessa palavat!

Ja auringon jo laskiessa erakko näki mieles-
sään keitaansa kukistumisen, sen saman kei-
taan, jonka ympärille hän oli ikänsä kaiken unel-
moinut kerran pyhän kaupungin syntyvän,
jonka vuorelle ajatellut pyhän luostarin kelloi-
lleen ja kultakupuineen ja jota kohden haaveil-
lut karavaanijoukkojen vaeltavan. Ja tämän
hävityksen järkyttävä näky tärisytti niin perin
juurin hänen olentoansa, että hän ponnahti
pystyyn, karisti tuhkan päältänsa, pesi ja suki
itsensä, kääri valkoisen turbaanin päänsä ym-
päri, otti hartioilleen maahan ylettyvän valkoi-
sen kauhtanan ja mitään enempää ajattelematta
painalsi ylämäkeen.

Ja hänen noustessansa hulmuavin liepein vuo-
relle, kiitollinen seurakunta soitti vaskisia kelloja
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ja miehet makasivat kasvoillansa vuoren juu-
rella hänen sielunsa puolesta rukoillen. Tätä he
tekivät koko yön.

*

Yötä seuraavan aamun valjetessa, kun ma-
jassa ei vielä mikään liikahtanut, valkoinen kili-
lauma portin ääressä jo odotteli myöhästyvää
emäntäänsä, laitumelle päästäkseen. Fryyne
vain nukkui, autuas tyydytyksen hymy huulil-
laan, lammasten määkynätä kuulematta. Vaan
kun ovi vihdoin paiskautui auki, säikähtivät
kilit pahasti ja juoksivat hajallensa, sillä ma-
jasta tuli mies, jota ne eivät vielä milloinkaan
olleet vuorella nähneet. Ja taaempana jälleen
laumaan kokoonnuttuansa ne yhdestä silmää
uteliaasti katsoivat miestä. Mutta mies ei tehnyt
kileille pahaa. Hän vain rupesi nopeasti risuja
kokoomaan, ja sylillisen niitä koottuansa vei ne
patsaan juurelle. Sen tehtyään hän asetti tika-
puut nojalleen pylvästä vastaan risujen päälle,
sytytti risut palamaan ja kiipesi patsaan päähän.
Kun tikapuut olivat palaneet poroksi, kääri hän
valkoisen turbaanin päänsä ympäriltä, riisui
vaatteensa ja heitti nekin alas rovioon. Sitten
asettui polvilleen ja jäi liikkumattomaksi jal-
kainsa päälle istumaan.

Ja kansa riensi joka suunnalta tätä ihmettä
katsomaan. Ja he puhuttelivat häntä, mutta hän
ei vastannut mitään, istui vain kädet ristissä,
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katse kohden taivasta, niinkuin armoa rukoile-
vainen.

Ja he kutsuivat Fryynen esille ja kysyivät:
— Miten tämä on tapahtunut?
Mutta Fryyne peitti kasvonsa ja vastasi:
— En tiedä, milloin pyhä mies on luotani

lähtenyt, sillä minä nukuin sikeästi.
Ja he suuresti ihmettelivät tätä tapausta.
Ja muutaman päivän kuluttua joku heistä

sanoi: hän on varmaan pyhimys, mutta voihan
pyhimyskin olla sekä janoinen että nälkäinen.
Ja he panivat kastetun sienen riu'un päähän ja
nostivat hänen huulillensa. Mutta erakko hiu-
kan vain imaisi, ja ruokaa ei ollenkaan ottanut
suuhunsa.

Ja päiväinen paahtoi hänen selkänsä ruvelle,
ja tulivat rankkasateet ja liuottivat verille, ja
taas aurinko kärvensi ruvelle.

Kunnes hän eräänä aamuna tipahti henge-
tönnä patsaalta alas maahan.

Ja miehet kaivoivat hänelle haudan patsaan
alle, sanoen keskenään:

— Hän antoi henkensä opettaakseen meille
millä uskollisuudella meidän on tämän naisen
viattomuutta varjeltava.

Ja juhlamenoin he pyhittivät haudan patsai-
nensa.

Ja Fryynen he myöskin pyhittivät.
He suurensivat vuorimajaa, rakensivat lisä-

kammioita jarukoushuoneita, ja piirittivät kivi-
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muureilla, luostariksi pyhiä naisia varten, mutta
Fryynen he asettivat näiden naisten päälliköksi.
Vielä he rakensivat luostarimuurien ulkopuo-
lelle kultaisen aidan pyhän patsaan ympärille
ja nupittivat aidan ristikot timanteilla, jotka he
olivat löytäneet tuhkasta ja uskoneet profeet-
tansa kyyneleiksi. Mutta aitauksen portinavai-
men he jättivät Fryynen haltuun, että hän pääs-
täisi pyhälle haudalle kenen katsoi siihen an-
siolliseksi.

Ja keitaan maine levisi valtakunnasta valta-
kuntaan, ja vaeltajia tuli maan kaukaisimmista
ääristä luostaria ja pyhää pylvästä katsomaan,
sillä puhe kävi semmoinen, että jolla oli tas-
kussansa murunenkin patsaasta rapaunutta ki-
veä, hän voitti kaikki pahat henget eikä mikään
kiusaus häneen pystynyt. Ja suuren väentulvan
vuoksi oli laaksoon pian rakennettava tilavia
majataloja yöpaikoiksi vaeltajille ja vaatteiden
ja jalkineiden varastohuoneita vaelluksissa ryy-
sistyneille ja ravintoloita nälkäisille ja juoma-
loka janoisille. Ja karavaanijoukot, tullen ranta-
kaupungeista, poikkesivat keitaalle, tuoden kir-
jailtuja messukaapuja, kalliita suksutuskup-
peja, Persianmattoja maahankumartajille ja
kultalevyjä luostarin kupukatoille. Ja kaup-
piaat asettivat telttansa torille ja levittivät kirja-
vat vaatekatoksensa kujien äärelle rakennusten
suojaan, ohikulkijoille myöden ryynejä ja jau-
hoja, viinejä ja mausteita, helmiä ja päärly-
Huligaani — L-
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nauhoja, kankaita ja kudoksia, silkkiä ja samet-
tia ja monenmoista sekatavaraa. Ja niinpä oli
pyhän paikan ympärille syntymässä uusi kau-
punki, jonka omat kamelit jo välittivät kauppaa
kaukaisten maiden kanssa.

Ja Fryyne ajatteli: en muuta ikinä enää takai-
sin entiseen kaupunkiini, siellä kaikki minut
hylkäisivät, kun vanhenen, mutta täällä mitä
enemmän vanhenen, sitä enemmän kunniani
kasvaa. — Ja hän tunsi suurta kiitollisuutta
erakko vainajata kohtaan, joka oli hänelle uhri-
kuolemallaan näin loistavan tulevaisuuden val-
mistanut. Sillä Fryyne kukoisti kaupungin py-
hänä kuningattarena ja hänen valtansa oli niin
suuri, ettei yksikään vaeltajista, olipa vaikka
ylipappi tai katuvainen sadanpäämies, päässyt
pyhän haudan ääreen ensin häntä kumartamatta
ja häneltä portinavainta rukoilematta.

Niinpä hän kerran istui mukavasti luostarinsa
parvekkeella varjostimen alla, kahden nunnan
viuhuttaissa hänelle palmunoksia, kun hän ih-
meeksensä näki kyttyräselkäisen kääpiön, joka
vaeltajien tietä tullen ei poikennutkaan luosta-
riin, vaan meni suoraa päätä kultaiselle aitauk-
selle ja rupesi sen porttia auki kolistelemaan.

Fryyne naurahti ja lähetti toisen munnista
opettamaan muukalaiselle maan tapoja ja käske-
mään puheillensa, mutta itse meni huonee-
seen, jossa pyhät savut suitsusivat, ottaaksensa
vaeltajan vastaan.
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Ja muukalainen astui huoneeseen ja Fryyneä
kumartamatta sanoi:

— Eikö pyhän erakon sydän hänen eläes-
sänsä ollut avoin vaeltajalle, miksi on nyt hänen
hautansa avaimella lukittu?

Frvyne vastasi:
— Etteivät kaikki maantienkoirat kävisi sitä

nuuskimassa ja sitä saastuttaisi. Avain on mi-
nulla, ja minä annan sen kenelle tahdon, tai olen
antamatta, ketä en katso sitä ansainneeksi. Sano
siis ensin kuka olet ja millä asioilla kuljet.

Ja vähän aikaa mietittyänsä vieras puhkesi
puhumaan:

— Tiedä siis, että maallisesta herruudestani
ei ole mitään puuttunut, mutta ajatusten her-
ruutta olen puolet ikääni turhaan tavoitellut
eikä yksikään tietäjä ole osannut sitä viisauden-
kiveä minulle antaa. Mutta kaikki kertomukset
koottuani, jotka tästä erakosta maailmalla ker-
rotaan, olen katsonut hänet pyhäksi, ja siitä
saakka olen yötä päivää, nälkäisenä ja janoisena,
ryysyissäni vaeltanut tänne tullakseni ja py-
hästä patsaasta kivipalasen lohkaistakseni. Mutta
mikä pyhä sinä olet, korskea nainen, että asetut
tuomariksi pyhän miehen ja hänen etsijänsä
väliin, jaellen kiviä lemmikeillesi ja kieltäen
niiltä, joita vihaat? Eikö hän sinua katsonut
mitättömäksi silmissänsä? Tiedän hänen tulleen
pyhäksi, koska oli sinun kauneuttasi halveksinut.

Silloin tuli Fryyneen kova halu kertoa tälle
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miehelle suuri salaisuus, josta ei yhdelläkään
kuolevaisella saanut olla vihiä. Oli hän sitä
osannut salata keitaan miehiltä, oli osannut
vaieta mahtavien vaeltajien edessä. Mikä ihme
saattoikaan hänet nyt tuon kääpiön edessä aivan
vapisemaan ilmaisemisen halusta? Ja mikä sai
hänen suustaan pulpahtamaan varomattoman
vihjauksen: — Paljon sinä tiedät, mutta yhtä
et sinä sittenkään tiedä.

Mies ei kysynyt, vaan sanoi närkästyen:
— En ole tullut sinun salaisuuksiasi kuunte-

lemaan, vaan ripusta koreasti avain portinpie-
leen, ja mene itse ja peitä pääsi häpeän ja katu-
muksen tuhkaan, silloin ehkä minäkin sinua ku-
marran.

Mutta näiden nöyryyttävien sanojen jälkeen
alkoi salaisuuden ilmaisemisen halu mennä Fryy-
nellä yli hänen voimiensa. Hän hyräili karkoit-
taakseen ajatuksensa, hän polki jalkaa maahan,
hän väänteli ja käänteli itseänsä, mutta näitä
hänen tehdessänsä sanat omin päin tulivat mie-
leen, itsestään kypsyivät lauseiksi ja pyrkivät
suuhun. Hän puri palmikkonsa päätä, ettei suu
puhuisi. Sanat menivät kielelle. Hän joi kie-
huvaa vettä, ettei kieli kertoisi. Sanat tulivat
huulille ja olivat jo puhkeamaisillaan puheeksi,
kun hän juuri lankeemuksensa edellä hädissään
keksi keinon vaaran torjumiseksi.

Hän lankesi polvilleen muukalaisen eteen,
sanoen:
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— Ah, minä näen, että sinä olet pyhä mies,

ja katso, erakon kuoleman jälkeen ei minulla
ole ollut mitään rippi-isää, jolle olisin syntini
tunnustanut. Mutta sinä näytkin olevan mies,
joka et ole salaisuuttani ilmaiseva, et edes hen-
kesi menettämisen pelosta, ja sinulle, rippi-
isälleni, minä voisin sen uskoa.

Nähtyänsä Fryynen nöyrtyneeksi, mies lauh-
tui ja istuen katuvaisen eteen sanoi isällisesti:

— Puhu, lapseni!
— Sinä yönä, — sanoi Fryyne kuiskaten, —

jona erakko nousi vuorelle, että vuori pyhk-
tyisi, ja tuli majaani, että majani pyhktyisi, ja
lepäsi vuoteellani, että vuoteeni pyhktyisi, olin
minä hänen käskystänsä jakanut huoneeni kah-
teen osaan verhoilla. Ja hänen maatessansa
minä työnsin luukun ikkunan eteen, ettei kuu
paistaisi hänen silmiinsä. Ja tuli pilkkosen pi-
meä. Ja kun yö oli kuuma, riisuin minä pi-
meässä hiljaa kaikki vaatteet yltäni ja hiivin
verhon taakse nurkkaan, maatakseni alastonna
oljilla. Enkä hiiskunut sanaakaan, en halkais-
tuakaan, sillä hän oli ankarasti kieltänyt minua
mitään äännähtämästä. Ja kun kuulin hänen
valvovan, olin nukkuvinani, etten hänen un-
tansa häiritsisi. Mutta erakko huokaili huokaile-
mistaan, ja vihdoin sanoi: »Oi Fryyne, vaihta-
kaamme vuoteemme, sillä tämä päänalus tuok-
suu hyasinteille ja peitteesi balsamiöljyille ja
"linua kovasti vaivataan.» Minä en vastannut
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mitään ja olin vain nukkuvinani. Erakko yhä
huokaili ja voihki, kunnes keskiyön aikaan kuu-
lin hänen sanovan: »Oi Fryyne, vaihtakaamme
vuode ja salli minun nukkua oljilla, sillä pahat
henget kovin kiusaavat minua, soitellen kor-
viini huiluilla ja kitaroilla.» Minä en nytkään
äännähtänyt ja olin jälleen nukkuvinani. Mutta
kukon jokiekahtaissa ja kilieni määkiessä erakko,
unohtaen oman kieltonsa, huusi valittaen ko-
valla äänellä: »Oi Fryyne, Fryyne, miksi et
vastaa mitään rukouksiini!» Ja puhumisen luvan
näin saatuani minä sanoin: »Ah, hurskas isäni,
helpompi on pyhän ajaa luotansapaholaiset kuin
minun nousta vuoteeltani, sillä kuuma yö on
hervoittanut kaikki jäseneni enkä jaksa nousta
nostamatta.» — Silloin — oi hän oli uljaampi ja
voimakkaampi kaikkia miehiä, joita olen iki-
näni nähnyt — hän nosti minut käsivarsillensa,
kuule minua: hän nosti minut käsivarsillensa!

— Ja mikä siis oli syntisi? — kysyi rippi-isä.
— Syntinikö — sanoi Fryyne kumartaen

päänsä muukalaisen polvia vastaan: — Hänen
taakkaansa keventääkseni minä kiedoin käteni
hänen kaulaansa, mutta kun hän laski minut
vuoteeseeni, en minä hellittänyt kättäni, ja hän
suuteli minua, ja me vaivuimme yhteen. Sitten
nukuin sikeään uneen ja kun aamulla myöhään
heräsin, olivat patsaan tikapuut jo palaneet ja
kansa huusi minua pylväspyhimystä katsomaan.
Ja minun silmissäni hän oli nyt kaikkia pyhi-
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myksiäkin uljaampi. Oi minun urhoni, oi mi-
nun aurinkoni!

Ja polviltansa nousten Fryyne sanoi:
— No, ymmärrätkö nyt, mikä osa minulla,

naisella, on tuon suuren miehen historiassa? Ja
tässä on sinulle portinavain, mene nyt ja hae
sinäkin itsellesi murene hänen pyhyydestänsä.

Mutta avainta laskiessaan muukalaisen käteen
Fryyne ihmetteli hänen muuttunutta muotoansa
ja sanoi:

— Miksi ovat poskesi ja huulesi kalvenneet
ja miksi kasvosi venähtäneet pitkiksi? Etkö siis
vieläkään ymmärrä, että ilman minua ei olisi
tätä patsasta eikä pyhimystä, ei olisi tätä luos-
taria eikä koko tätä kaupunkia kultineen ja rik-
kauksineen ?

Mutta muukalainen heitti halveksien avaimen
Fryynen jalkoihin ja sanoi murtuneena:

— Näen, ettei ole pyhää miestä maan päällä,
ja kaikki teidän kivenne ovat pelkkää soraa.

Näin sanoen muukalainen meni menojansa
samaa tietä, jota oli tullutkin. Mutta ennen
kaupungista lähtöänsä hän poikkesi ravintolaan,
jossa oli vaeltajia. Ja siellä hän suruihinsa joi
paljon kuohuvia viinejä ja päihinsä tultuaan,
vuoroin itkien vuoroin rallatellen, kertoi kaiken
minkä Fryyne oli hänelle tunnustanut.

Ja pian alkoivat puheet käydä suusta suuhun,
ensin kuiskutuksin, sitten julkisesti, ja kohta
oli kaupunki kuin kuollut. Iltaisin nähtiin pa-
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luulle lähtevän pitkiä vaeltajajoukkoja, jotka
puheet kuultuansa eivät olleet avainta pyytä-
neetkään, ja jotka olivat patsaalla käyneet, vis-
kelivät kivet taskuistansa. Kauppiaat kokosivat
telttansa ja läksivät muille markkinoille. Kara-
vaanit kääntyivät puolitiessä muille keitaille.
Kaikki kadut tyhjenivät. Siellä täällä kujain
päissä akat vielä neuvottelivat. Sitten läksivät
keitaan omatkin miehet, ja viimeiset lähtiessään
heittelivät kivillä luostarin ikkunat säpäleiksi.
Mutta kaupungin peräti tyhjettyä rosvot tuli-
vat ja ryöstivät luostarin kalleudet, veivät kul-
taisen aidan ja kaasivat patsaan, senkin alta vielä
aarteita hakeakseen, ja he löysivät vain luita.

Ja Fryyne kulki köyhänä ja kärsimystensä
vanhentamana kaupungista kaupunkiin, ei kui-
tenkaan kerjäten, sillä hän ainoa oli ottanut
mukaansa kiven rakkaan erakkonsa haudalta, ja
tämä kivi neuvoi hänelle ihmeellisen ennustus-
taidon, jonka avulla hän osasi ihmiskohtaloita
arvata. Ja niin hän sai niukan toimeentulonsa
ihmisiltä, jotka häneltä tulevaisuuttansa tiedus-
telivat.

Mutta vielä ikäkulunakin taivaltaessaan, selkä
köyryssä, kaksin kepin edestänsä maata tunnus-
tellen, hän yhä katumistaan katui, että oli sille
kääpiölle ilmaissut pyhyyden salaisuuden ja
siten kauniin kaupunkinsa hävittänyt.
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1 1 tojan »maalaiskuvauksenrenesanssia» todistava romaani. 11
11 Hinta 22: —, sid. 30: —.

MAA VAI TAIVAS

11 Viimeaikaisilla teoksillaan kertojiemme eturiviin nous-
seen Elsa Hästeskon mielenkiintoinenromaani sie- 11

|| lunelämän salaperäisestä maailmasta. 38:—, sid. 50:—. ||
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