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lattia olisi niinisessä matossa. Rusthollariakin janottaa
ja häntä vetää samalle lähteelle kuin herrasmiestä. He nyö-
käyttävät molemmat toisilleen vesilasin yh ja sitten tup-
paavat he kättä. Sen tehtyään he menevät kukin pulpe-
tilleen, Istuutuessaan katsahtavat he kuulijain lehterille
ja herrasmies taivuttaa niskaansa johekin tuttavalle.

Mutta yhä useammin alkaa aukeilla ovi ja ukkoja tulee
kaksittainkin sisään. Muutamilla on mietintöjä ja kirjoja
kainalossa, toisilla irtaallaan, toisilla sitä varten laitetuissa
kansissa, joihinon kultakirjaimilla painettu: »Propositioner.»
Ne pannaan pulpetille, jonka sisässä pää ja kädet vähän
aikaa toimivat. Pulpettien päälle on asetettu uusia mie-
tintöjä. Rusthollari ottaa kynän taskustaan, pyöräyttää
sen kärkeä suussaan ja kirjoittaa hyvin totisen näköisenä
nimensä vihkon ylälaitaan.

Tulleet alkavat muodostaa ryhmiä lattialle. Heidän
keskusteluistaan rupeaa syntymään surinaa salissa. Toiset
ovat herrasmiesten näköisiä, pitkissä halkohelmatakeissa,
toiset käyvät kotikutoverassa, kauluksissa ja manseteissa.
On niitäkin, joilla on harmaa sarkanuttu ja liivien yläreu-
nan yli käännetty paidan kaulus. Mutta pieksuja ei näy
kuin yhdellä ainoalla. — »Tuolla tulee puhemies.» — Hän
on kumarahartiainen, pyöreäotsainen, tukeva talonpoika.
Mennä jurrittaa juuri ketään tervehtimättä kansliahuonee-
seen. Kun hän aukaisee oven, kuuluu sieltä naurua. Ja
tietä annettuaan puhemiehelle astuvat sieltä peräkkäin ulos
edusmiehet Meurman ja Avellan. Edellinen on varmaan-
kin sanonut jonkunkompasanan, koska jälkimmäisen niska
vielä pulpetinkin ääressä nyökkäilee.. Herra Avellan viittaa
luokseen rusthollarin, joka nojaa kyynärpäänsä pulpet-
tiin. Herra Meurman menee toisen istuvan rusthollarin
luo ja laskee kätensä hänen selkäänsä. Puhuu hänelle ja
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kohottaa käsiään, olkapäitään ja silmäkulmiaan hänelle
omituisella venäläisellä tavalla. Hän nähtävästi selittää
jotain tuiki tärkeätä »asianlaitaa». Mutta kun rusthollari
on ymmärtänyt asian, niin herra Meurman häntä ystävälli-
sesti taputtaa hartioille. Molemmat rakastavat he rust-
hollareja ja rusthollarit rakastavat heitä.

— »Onko tuo Castren!» Hän se on. Hän on juuri tul-
lut sisään ja liittynyt muutamaan ryhmään perempänä
salia. Hän seisoo suorana ja hajasäärin. Kalpeanlaiset
kasvot tekee sähkövalo vieläkin kalpeammiksi. Mutta
silmälasista välähtää se terävästi takaisin. Tavallisesti
on herra Castrenilla suuri pinkka kirjoja kädessään, perus-
tuslakeja ja muita lakeja. Nehän ne ovatkin edusmiehen
oikeita aseita. Ja mainita sopinee tässä sivumennen, että
herra Castren hyvin taitavasti niitä heiluttaa. Milloin pis-
tää hän yksityisellä pykälällä, milloin lyö vastustajaansa
päähän koko valtiopäiväjärjestyksellä, että jymähtää.

Mutta yhtäkkiä kuuluu kolme koputusta puhemiehen
pöydän pintaan. Hän on kiivennyt paikoilleen ja istuutunut
sihteerin viereen. Ryhmät hajoavat ja kukin kiiruhtaa
paikoilleen.

»Puhemiesneuvosto», alkaa tavallisesti herra Slotte,
»on ollut koolla ja meerennyt istuntoja pidetteveksi tule-
valla viikolla tiistaina ja lauantaina. — Talmanskonfiran-
sen ha' haft sammanträde o bistämt att plena ska' hållas
i nästa vikka tisdag och lördag.»

Heti kohta sen jälkeen alkaa sihteeri lukea viime is-
tunnon pöytäkirjaa: »Ote talonpoikaissäädyn pöytäkir-
jasta, joka tehtiin valtiopäivillä Helsingissä, helmikuun



352

20 päivänä 1888 j. n. e.» Mutta pöytäkirjan lukemista ei
tavallisesti kukaan kuuntele. Säädyn jäsenet hommaavat
joko pulpettinsa kanssa tai selailevat niitä uusia mietin-
töjä, joita vahtimestari parhaallaan jakelee kunkin eteen.
Levottomimmat, niinkuin esimerkiksi herra Castren, saat-
tavat jo tehdä pieniä matkustuksia lattialla ja istuinten
välisillä käytävillä.

»Onko seedyhä miteen muistuttamista ylösluettua
pöytekirjaa vastaan?"»

Sääty murahtaa jotain ja puhemies vahvistaa vasaran
lyönnillä murahduksen hyväksymiseksi.
jty Sittenkun se on tehty, antaa sihteeri puhemiehehe
käteen jonkun paperin.

»Esiteten ennen pöydehe pantu taalousvaaliokunnan
mietintö (se ja se siitä ja siitä asiasta). ..fyridragas töryt
bordlagda äkonomäj-ytskottes bitänkande» (j. n. e.)

Mietinnössä esitetty asia saattaa oha hyvinkin vähä-
pätöinen. Tiedetään, että se on yhdehä vasaran iskulla
päätetty kaikissa muissa säädyissä. Eikä ole kuulunut
äänk siitä, että asiasta olisi tässäkään säädyssä eri mieliä.
Toivotaan sentähden ainakin kuulijain lehterillä, että ei
synny keskustelua, ei ainakaan pitkää, ja että pian pääs-
tään johonkin toiseen paljoa hauskempaan asiaan.

Mutta jos mieli jonkun asian mennä talonpoikaissää-
dyssä läpi ilman keskustelua, niin pitäisi puhemiehen esit-
tää se varkain, parille kolmehe miehelle kuiskaten ja pyytää
heitä, »etteivät virkkaisi kellekään mitään».

Nyt hän on kuitenkin esittänyt asian kuuluvalla ää-
nellä.

»Herra puhemies!»^— »Puhemies!» —- »Herr Talman!»
— »Herra Puhemies!» »Herra Puhemies!» — »Tahnan!»
— »Herra Puhe. .! Herra Puh.» j. n. e.
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Siis kilvan, toinen toisensa uhalla! Kaikillako heillä
on jotain sanomista.

Herra »puh.» koettaa panna paperille nimiä, minkä
kerkiää, mutta tämä tehtävä käy yh hänen voimiensa. .

»Kyllä minun taas taitaa teytyä lukia ylös niitten nimet,
kun niitä on niin monta, kuin ovat pyyteneet puheen vuo-
roa.» Ja sitten hän ne luettelee A:sta 0:hon. — Oikein ovat
kaikki muut paitsi ]~ joka ilmoittaa, että hän E:n jälkeen
pyysi puheenvuoroa, ja T., joka pyysi puheenvuoroa en-
nen kuin S.

Kappaleen aikaa kyntelee puhemiehen kynän tynkä
paperin pintaan Ojasia ja Teittisiä, Hedbergejä ja Svedber-
gejä. Ja jokaisen vaon välillä hakee lyijykynän pää mehua
kielen kärjestä, jossa pyörähtää pari kertaa, ennenkuin al-
kaa uuden.

Vihdoin ovat- kaikkien puheenvuoroa pyytäneiden
nimet »kirjoitetut ylös».

»Edusmies H:lk on puheenvuoro.»

Ja nyt alkaa keskustelu. Keskustelu, josta ainoastaan
sen tiedät, mistä se tulee, mutta et sitä, n inne se menee.
Sen eri vaiheita en yritäkään kertomaan. Se huojuu sinne,
huojuu tänne. Kiertää asiata pitkissä soikuloissa niinkuin
pyrstötähti aurinkoa. Välistä on niin kaukana siitä, ettei
luulisi takaisin tulevankaan. Toisen vuoron tulee niin
likelle, että näyttää siihen suistuvan ja samassa loppuvankin.

Mutta maailma loppuu, ennenkuin keskustelu talon-
poikaissäädyssä sellaisesta asiasta, joka jo itsestään on selvä.
Juuri kun puhemiehen vasara on pöytään putoamaisilkan
keskustelun päättäjäisiksi, kuuluu jostain salin perältä:
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»Herra Puhemies!» Siellä on joku, joka on keksinyt pie-
nen pikkuruisen vielä täyttämättömän aukon, ja siihen
hän kiiruhtaa sormensa pistämään. Kovertelee, kover-
telee sitä suuremmaksi ja suuremmaksi. Toinen ei salli
tuota tehtävän ja hän tahtoo täyttää aukon. Yksi liittyy
yhteen, toinen toiseen. Mikä »kannattaa», mikä ei »kannata».
Eräs sanoo olevansa aivan samaa mieltä »etellisten arvoi-
sain puhujiin kanssa, jotka ovat jo ehtineet sanoa paljoa
selevemmin ja asiallisemmin sen, mitä minnäi olin aikonna
sannoo». Ja ettei hänen suinkaan epäiltäisi voivan puhua
yhtä selvästi ja asiallisesti, niin näyttää hän heti kohta
pitkällä puheella toteen sen, että edelliset puhujat todel-
lakin ovat paljoa selvemmin ja asiallisemmin sanoneet sen,
minkä hän nyt sanoo.

Toinen taas tahtoo ilmoittaa, että hänen mielipiteensä
on peräti päinvastainen kuin edellisen puhujan; jonka täh-
den hän yhtyy kaikkiin niihin, jotka ovat tätä puhujaa
vastustaneet.

Mutta nyt on vanha ukko Päivärinta jo pitkän aikaa
osoittanut levottomuutta. Hän pyytää puheenvuoroa ja
ehdottaa, että keskustelu toki vihdoinkin lopetettaisiin ja
herettäisiin yhtä asiaa iänkaiken »jankkaamasta ja jankkaa-
masta». — »Hyvä!» huudetaan yli koko salin ja varsinkin
yhtyvät siihen sydämestään kuulijat, jotka ahtaalle leh-
terille ahtautuneina, takimaiset etumaisten sulkemina, jo
kauan ovat poispäästäkseen odottaneet tämän »kansan
näytännön» päättymistä. Mutta vielä on eräällä puhu-
jalla käyttämättä tämänpäiväinen sananvalta. Hän ei
sano tahtovansa »kuluttaa säädyn kallista aikaa», mutta
pyytää ainoastaan »saada huomauttaa muutamista kieli-
virheistä suomalaisen mietinnön ponnessa»! Pilkut eivät
myöskään ole kaikin paikoin sijoillaan. .. Nuo hän
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luettelee, ja hänen takanaan istuja häntä täydehisesti
kannattaa.

Keskustelun kestäessä ovat edusmiehet salissa koetta-
neet huvittaa itseään parhaansa mukaan. Mikä heistä on
kulettanut sinne seinänvierustuoleille emäntänsä, mikä
muun tuttavansa. Heitä puhutellaan ja heidän vieressään
istutaan. Ja vähän väliä juodaan Riihimäen lähdevettä.
Leskimiehet taas, ne näet, joilla on rouvat kotona, lohdut-
televat itseään toisella puolella käytävää olevassa »tupakka-
valiokunnassa», josta tietävät sähkökellon kutsuvan äänes-
tämään, jahka se aika kerran maailmassa valkenee.

Kuuntelijat täällä lavalla ovat ehtineet ajatella monen-
laisia ajatuksia. Taampana olija on saattanut, jos on sitä
tahtonut, laskea jokaisen hiuksen hänen edessään istuvan
neitosen leikkotukasta; tuumia, mahtaneeko tuo toinen
olla kenenkään kanssa kihloissa; mieltyä hänen vieressään
olevaan, unohtaa hänet ja rakastua tähän nuoreen solakka-
vartaloiseen naiseen, joka on heittänyt hienonahkaisen
turkin hartioiltaan ja silloin tällöin katsahtanut mustilla
silmillä hänehen, joka on häntä katsonut. Mutta sillaikaa
kuin tulkki melkein sanasta sanaan on kertonut aivan
vastikään pidetyn puheen, on lehterillä istuja ehtinyt unoh-
taa mieltymyksensä ja rakkautensa. Hän on haukotellut
ensin kouraansa, mutta sitten uljaasti ihan ikkunata vasten.

Missä hänen mielensä menneekin, sitä hän tuskin itse-
kään tietää, kun vihdoin viimeinkin kuulee puhemiehen sa-
nat:

»Onko keskustelu peettynyt?" — Kan diskusionen
anses vara afslutad.»

»Herra puhemies!»
Sun horna nielköön! Mitä ihmettä hänelläkin on vielä?
»Edusmies Kdla on puheenvuoro.»
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K. nousee puhumaan niin rauhallisesti kuin olisi

keskustelu vasta alussa ja hänen se pohjustettava.
»Kun tämä asia on varsin tärkeää laatua ja kun mieli-

piteet säädyssä eivät siitänäytä aivan vakaantuneilta (minusta
niitten olisi pitänyt jo ainakin kolme kertaa kivettyä),
niin ehdottaisin minä, että mietintö vielä pantaisiin pöy-
dälle tulevaan istuntoon.»

Ja sitä hän ei saattanut tehdä paria kolmea tuntia ai-
kaisemmin! Hän istuu:uu niin rauhallisesti kuin noussutkin
oli,niinkuinolisitäyttänyt velvollisuutensa eikämuuta mitään.

»Minä pyydän saada kannattaa.»
»Koska kaksi seedyn jäsentä on pyytänyt mietinnön

pöydälle seuraavaan istuntoon — Då tvenne stånds lida-
möter ha'yrka' på bordläggning» (j. n. e.). .

Ja kussa puhemies on siirtänyt äskeisen mietinnön
syrjään, saa hän sihteeriltä eteensä toisen. Hän lukee päälle-
kirjoitusta ja kuulijat kuulevat, että se on jotakin sem-
moista kuin »yleisen vaalitus valiokunnan mietintö numero
kolme koskeva .. koskeva» .. (tuota tai tätä, esimerkiksi
jotain sellaista maailmaa mullistavaa ehdotusta kuin Laa-
tokan rantojen viitoittamista).

Onnellinen se, joka on jäänyt oven suuhun istumaan.
Hän pääsee ulos kaduhe hengittämään raitista ilmaa.
Mutta minä olen perimmäisenä sihinä tässä tynnyrissä ja
saan istua loppuun saakka.

Voisinhan kostaa pahan pahalla ja saattaa lukijani sa-
maan asemaan kuin minutkin on heidän tähtensä saatettu,
voisin kertoa ensimmäisestä sanasta tuon keskustelun, joka
nyt on alkanut. Mutta minä olen jalomielinen. En tahdo
enempää ikävystyttää heitä kertomuksella, josta ei toden
totta voisi tämän hauskempaa tulla, jos näet oikein toden-
mukaisesti tahtoisi kuvata talonpoikaissäädyn istuntoa.
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Pyydän vain lopuksi saadamainita, miten äänestäminen
eli toisin sanoen päättäminen tapahtuu, joka tällä kertaa
tapahtui noin puoliyön aikana.

Kun kukaan ei ole enää pyytänyt puheenvuoroa, niin
puhemies julistaa keskustelun loppuneeksi. Sitten sanoo
hän, että »keskusteluksessa on ilmaantunut kaksi mieli-
pidettä, joista toinen on puolustanut ja toinen vastustanut
valiokunnan mietintöä».

— »Jos ne, jotka puolustavat mietintöä, vastaavat: jaa,
ja ne, jotka vastustavat: ei. Hyväksyykö seety eenestys-
esityksen?»

»Hyväksyy.»
»Jos seety sitten suullisesti vastaa »jaa» eli »ei?»
»Jaa — ei — jaa!»
Puhemiehen mielestä on »ei »voitolla, mutta joku vaatii

lippuäänestystä. Sen täytyy siis tapahtua.
»Eenestysesitys on kirjallisesti ylös pantu ja lujetaan

hyväksyttäväksi.»
Kun se on »lujettu» ja hyväksytty, alkaa notarius

hakea paperista edusmiesten nimiä ja samassa järjestyk-
sessä heittävät nämä lippunsa uurnaan.

Siksi aikaa kun ääniä lasketaan, menevät edusmiehet
tupakkahuoneeseensa.

Minä tein viimeisen ponnistuksen ja käyttäen hyväksi
liikettä lehterillä tunkeuduin kuin tunkeuduinkin ulos.

Olen istunut kuusi tuntia yksillä istuimillani kuuntele-
massa melkein yksiä ja samoja puheita. Jos kotia mennessäni
ajattelen, että vaikka puhuminen on hopeaa, olisi vaikene-
minen kuitenkin kultaa, niin ei sääty minua siitä sentään
kovin soimanne. Sillä kunkin puhujan ajatus on samanlainen
kuin minunkin, paitsi siinä, mitä tulee — häneen itseensä.

»Savo», maalisk. 27 p:nä 1888.
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PAPPISSÄÄDYN ISTUNNOSSA
huhtikuun 13 p:nä 1888.

On aina totuttu sanomaan ritaristoa ja aatelia maamme
»ensimmäiseksi» säädyksi. Mutta se, joka tästä lähin niin
sanoo, panettelee pappissäätyä. Sillä senjälkeen, mitä näillä
valtiopäivillä yleensä on tapahtunut ja mitä erittäin tapah-
tui istunnossa viime tiistaina, on pappissääty ehdottomasti
julistettava maamme ensimmäiseksi säädyksi — tietysti
myöskin siihen nähden, että se on ensimmäiseksi poistettava.

Ja se on kunnia, joka ei tule joka miehelle.
Suurin kunnia on mielestäni olla tien raivaaja, tunne-

lin poraaja läpi kovan kallion, joka estää edistyksen kulke-
masta suorinta tietä. Mutta sen jälkeen on suurin kunnia
olla kalliona, tuona mustana muurina, kääntämässä edis-
tyksen virtaa perinpäin, jonka muuttamiseksi, en tahdo
sanoa murtamiseksi, vaaditaan muitten mitä pinnistävim-
mät ponnistukset.

Että pappissäädyn enemmistö meillä on tuosta osas-
taan ylpeä, se käy selville miltei jokaisesta keskustelusta,
jossa sillä vain on tilaisuus asettua vanhoillaan olemisen
mielipiteitä edustamaan.

Vaikka olisi kysymyksessä kuinka pienen kelkan teke-
minen tahansa, jolla sen luontoon katsoen keula on luon-
nollisesti eteenpäin, niin hetikohta kasvaa se pappien sil-
missä jättiläisreslaksi. Johtajat tarttuvat koko vakuutuk-
sensa voimalla kaplaihin kiinni, toiset heittävät siihen kai-
ken ominaisen painonsa, joka tässä säädyssä ei ole vähäi-
nen, ja niin tulla huristaa pieni kelkka suurena rekenä alas
mäen päältä, johon juuri oli pääsemäisillään.

Niin tapahtui esimerkiksi kirjailijapalkkioasiassa ja
samalla tavalla kävi kysymykselle naisten päästämisestä
yliopistoon.
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On ihana huhtikuun iltapäivä. Aurinkoa ei näy, har-
maa pahanhajuinen usma peittää kaupungin ja lika lotisee
kantapäissä. Happamen näköisinä vaeltavat edusmiehet
Ateneumia kohti ja raskasjaikaisina kohoavat he ylös sen
rappusia.

Teidän kirjeenvaihtajanne aikoo tällä kertaa pappis-
säätyyn. Sen istuntohuone on ylimmässä kerroksessa ja
leveä on se tie, joka sinne johtaa.. niin leveä, että koko
sääty sopisi sitä rinnakkain käsi kädessä kävelemään. Sitä
tietä, jonka yläpäässä seisoo Ilmarisia ja muita alastomia
epäjumalia, ei kuitenkaan tarvitse kuulijain kulkea.
Heitä varten on olemassa tie kaitainen ja portti ahdas,
joka Ateneumin itäisestä päästä vie ylös kuulijalehterille.

Juhlallinen ja totinen on se näkö, joka lehterille tul-
tua aukeaa eteen. Se on kuin Herran temppeli surujumalan-
palveluksen aikana. Puhemiehen pöytä on kuin alttari,
verhottuna tummaan verkaan. Valo ei ole tuota tavallista
maallista valoa, jota muihin ihmisten asuntoihin tunkee
kadulta. Katosta se suoraan vuodatetaan alas ja jos sil-
mänsä tekisikin mieli ulkomaailmaan luomaan, eivät ne
kohtaisi muuta kuin avonaisen taivaan. Yksin pulpetitkin
näyttävät kyyristyvän matalammiksi sen painon alla.

Mustiin kaapuihin ja valkoisiin kaulahuiveihin pue-
tut edusmiehet näyttävät tuntevan paikan pyhyyden. He
kokoontuvat kuin jumalanpalvelukseen. Heitä ei edes
seuraa heidän omat varjonsa, sillä valo tulee kohtisuorasti
ylhäältä. Sitä herttaista, hauskaa kodikkaisuutta, joka niin
miellyttää esim. talonpoikaissäädyssä, ei täällä näy. Aske-
leet ovat ylen arvokkaat ja liikkeet raskaat. Tervehdykset
tehdään suurella kunnioittamisella ja puhelu on puoli-
äänistä tuumittelua. Professori Palmen on ainoa, joka
antaa hiukan eloa maisemalle. Hän liikkuu vilkkaasti,
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puhelee iloisesti ja pyörähtelee kantapäihään. Mutta mel-
kein kaikista muista näkyy, että he tietävät seisovansa
Kaikkein Korkeimman suoranaisen katselun ja kaitselun
alaisina.

Ja se näkyy myöskin, että esimiehiä on läsnä. Puheen-
vuoroa pyyde'täissä esimerkiksi sanotaan harvoin, niin-
kuin muissa säädyissä: »herra puhemies!» vaan melkein
aina: »herra arkkipiispa!» — ja hyvin usein: »herra tohtori
ja arkkipiispa!» Jos talonpojat ja porvarit noudattaisivat
samaa tapaa, pitäisi heidän huudahtaa: »herra herras-
tuomari!» ja »herra kauppaneuvos!»

Ja kun joku piispoista puhuu vakavasti jollekin sääty-
veljelleen, niin on tämä kahta vertaa vakavamman näköi-
nen. Jos piispan kasvojen piirteitten totisuutta merkittäi-
siin 2:11a, niin olisi toisen kasvojen totisuus 22. Vaan niin
pian kuin piispa suvaitsee antaa hymyilyn vilahtaa kas-
voilleen, kirkastaa hänen puhuttelemansakin piirteitä täysi
päiväpaiste. Ja kun sitten seuraa ystävällinen taputus
olkapäälle, tuntuu syrjäisen ja osattomankin sisässä, kuinka
onnenosaisen sydämestä valahtaa lämpimän haalakka hy-
vän mielen verivirta läpiruumiin ja alitse mustan kauhtanan.

Semmoisia suloisia tunteita eivät saa koskaan tuntea
muitten säätyjen edusmiehet, sillä heidän johtajansa eivät
ole heidän esimiehiään. Mutta eipä heidän johtajiensa sa-
noilla olekaan sitä painoa kuin esimerkiksi pappissäädyn
johtajain. Kuinka suuri tuo paino on, sen huomasin sil-
loin, kun oli kirjailijapalkkioasia ensi kerran esillä. Kuulija-
lehterin erottaa tupakkahuoneen ovesta lautaseinä. Sei-
soin seinää vasten jakuulin kaksi ääntä ahtaassa käytävässä
keskustelevan. »Tiedätkö, mitä mieltä on piispa —?» —

»Minä luulen hänen vastustavan.» — »Ei sitä voikaan
puolustaa.» Ja kysymys raukesi, niinkuin tiedätte.
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Pappissäädyssä aloitetaan istunnot aina rukouksella ja
päätetään myös. Kun arkkipiispa kopauttaa vasaransa
pöytään, humahtaa koko sääty seisoalleen ja heidän kans-
saan tavallisesti myöskin joku määrä tätejä kuulijalehte-
rillä. Rukous on vuorotellen kunkin säädyn jäsenen pidet-
tävä. Jos se sattuu jonkunprofessorin tai muun maallikon
osaksi, niin lukee hän tavallisesti vain isämeidän paljaaltaan.
Kuuluipa kerran eräillä edellisillä valtiopäivillä tapahtu-
neen sekin, että sinä päivänä, jona erään professorin oli
rukoiltava, löydettiin hänen pulpetistaan katkismus leväl-
lään auki herranrukouksen kohdalta. Varsinaisen papin
ei kuitenkaan sovi rukoilla yksistään »hänen omalla opetta-
mallaan rukouksella». Jos mieli olla oikea rukoilija, kuu-
luu asiaan panna hiukan omiaan. Hän laittelee sanansa
sentähden kauniille kihermälle, johon on kunkin »lahjain»
mukaan kudottu kukkasia ylevistä ajatuksista ja sointu-
vista sanoista. Näissä kukkasissa välkkyilee hyvin usein
helmiksi muuttuneita kyyneleitä »nykyajan epäuskosta».
Mutta kukkaskihermän keskestä ikäänkuin kiertyy esiin
aina silkkinen nauha, jossa jokainen juuri epätoivoon jou-
tumaisillaan saa lohdutuksen lukea, että »Suomen kansa
on toki uskonnollinen kansa». Sen kansan puolesta me
olemme tänne päättämään tulleet. Sen elinasioita ratkaise-
maan. Mutta ennen kaikkea Hänen kunniakseen toimimaan,
Hänen tahtoaan täyttämään. Hän johtakoon meidän pää-
töksemme oikeaan. Hän meitä valaiskoon. Oma järkemme
on pimitetty ja sillä yksin emme mitään voita.

Ja kun sanat ovat tehneet vielä muutamia somaisia
sulavia kaaria ilmassa, solmitaan ne ihmeteltävällä käte-
vyydellä isämeitään. Mutta kun amen on sanottu ja vähän
aikaa äänettömyys vallitsee, niin tuntuu siltä kuin äsken
solmittu kiehkura kyyhkyiseksi muuttuneena liihoittelisi
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läpi lasisen katon ja yh tämän syntisen kaupungin tuonne
pyörryttävään korkeuteen.

Tuollaisen rukouksen jälkeen saatetaan ensimmäiseksi
keskusteluaineeksi ottaa varsojen laitumelle laskeminen
taikka kysymys papiston palkkain järjestämisestä. Enkä
ole huomannut kenenkään keskustelujen aikana turvautuvan
muuhun mihinkään kuin omaan järkeensä.

Tällä kertaa on ensimmäisenäpäivälistallapienten palk-
kioiden myöntäminen kotimaisille kaunokirjailijoille.

Joka sinä iltana sattui säätyyn, sai mitä parhaimman
tilaisuuden tutustua sen kantaan ja eri puolueihin. Kan-
toja on sillä pääasiassa kaksi: kivikonservatiivisen enem-
mistön ja hiukan (sanoo: hiukan) uudenaikaisemman
vähemmistön.

Suvaitsemattomuus eri lailla ajattelevia kohtaan il-
maantui mitä peittelemättömimmällä tavalla. Ja samalla
miltei kuoleman kammo niitä kohtaan, jotka tavallisesti
kaikissa maissa kantavat edistyksen lippua.

Kotimaiselle kaunokirjallisuudelle näet, joka, puhu-
koot muutamat papit mitä tahansa, on juuri sen kautta,
että se on asettunut »siveellisten voimain palvelukseen»,
saavuttanut varsinaisessa kansassa parhaimman kannatuk-
sensa, ei annettu melkein minkäänlaista arvoa. Kirjaili-
joita, joita kuitenkin juuri rakkaus kansaansa on varsin
vaikeissakin oloissa ylläpitänyt, kuvattiin miehiksi, joita
ei elähytä isänmaanrakkaus eikä totuus. Ne kuvaavat
vain paheita mitä viehättävimmässä muodossa. Ne jäytä-
vät siveellisen maailmanjärjestyksen perustuksia. Neroa
niilk kyllä on, se täytyy tunnustaa, mutta henki on huono
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ja jalot aatteet puuttuvat. Sentähden ei heitä sovi kannat-
taa kansan eduskunnan. Eräs puhuja piti »parempana,
että ennemmin kaikki kunnolliset jäävät palkintoa saa-
matta kuin että yksi ainoa, joka ei ole palkintoa ansain-
nut, sellaisen saisi». Yhden ainoan luullun mätämunan
pelosta ovat kaikki muut munat särjettävät. Mitähän jos
Pettersson-paran tähden joku ehdottelisi desimeerausta
siinä poikueessa, jonka pesän hän on pilannut? Silloin
tietysti hyvällä syyllä nousisi huuto mitä kauheimmasta
vääryyden teosta. Mikä suuri ero siis noiden valon varti-
jain mielipiteissä ja Hänen, joka antaa päivänsä paistaa
niin hyville kuin huonoillekin ja joka muistaakseni olisi
säästänyt Sodoman ja Gomorran kymmenen vanhurskaan
tähden!

Mikä toivoton pessimismi sen ohessa! Eikö siis elä
kansassa enää jaloja ja puhtaita tunteita, isänmaan ja to-

tuuden rakkautta ja uskonnollista mieltä sen vertaa, että
se saisi luoduksi itselleen nerokkaita ja viehättäviä edus-
tajia niillekin? Ei ole suuri silloin luottamus omaan asiaan,
jos sitä epäillään. Myönnetäänkö todellakin, että nero
siis on siirtynyt kokonaan pahan palvelukseen? Puut-
tuisiko näiden miesten edustamalta »hyvältä» siihen mää-
rin tuoretta elinvoimaa, että se kykenisi synnyttämään
ainoastaan keskinkertaisia kykyjä?

Mutta suurin suvaitsemattomuus ilmaantui tämän
keskustelun kuluessa kuitenkin siinä, ettei muulle totuu-
den hakemiselle mitään arvoa anneta kuin sille, joka jo
edeltäpäin tahdotaan kammeta juuri niihin johtopäätök-
siin, joihin ennen on tultu ja joihin on isketty valtiokirkol-
lisen opin hyväksymä leima. Suvaitsemattomuus ja sa-
malla mitä suurin epäjohdonmukaisuus. Sihä viime valtio-
päivillä pyysi ja sai sääty palkankoroitusta yliopiston opet-
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tajihe. Vaan sihoin ei tahdottu erottaa sen saamisesta
mitä, jotka puolustavat kehitysoppia ja ylistävät Dar-
vinia.

Osaksi näillä syillä osaksi muilla koetti pappissäädyn
vapaamielisempi vähemmistö estää hylkäävän päätöksen
tekemistä ja karkoittaa sitä varjoa, joka nyt kuitenkin lan-
kesi kuin lankesikin säätyyn kokonaisuudessaan. Muun
muassa vedottiin vielä vanhoihin traditsioneihin, lausuttiin
se toivomus, että pappissääty osoittaisi talonpoikaissää-
dylle, joka oh tehnyt kirjailijapalkkion antamisen miltei
sydämensä asiaksi, entistä myötätuntoisuutta sen hyväk-
symällä. Mutta hämmästyttävällä rohkeudella heitettiin
vasten talonpoikaissäädyn kasvoja se epäluottamuksen
osoitus, ettei se edustakaan Suomen talonpoikaista rah-
vasta, ettei se tunnekaan kansan mieltä, jonka ainoastaan
tuntevat ne ja ne papit. Kun huomautettiin siitä, että
palkkioita tulisi antamaan hallitus kirkolhstoimiston pääl-
likön senaattori Yrjö-Koskisen ehdotuksesta ja että siis ei
suinkaan voisi olk mahdollisuuttakaan olemassa epäsiveel-
lisen kirjallisuuden kannattamiseen, sanottiin suoraan,
että herra Erkko, joka äsken siltä taholta on saanut tunnus-
tuksen, kuuluu niiden kirjailijoiden joukkoon, joiden pal-
kitsemisesta pappissääty ei voisi vastata kansan edesgä.
Lopuksi löi professori Donner pöytään viime valtin, joka
usein ennen on kaatanut koko pakan. Hän vetosi »siihen
säätyyn, joka aina on osoittanut olevansa korkeampien
etujen valvoja» (som städse visat sig vara en representant
af de högre intressen). Puhui hän myöskin jotakin pappis-
säädyn »valistuneesta mielestä».

Nämä kiitokset tuntuivat kuitenkin edellä käyneen
keskustelun jälkeen ilmeiseltä ivalta. Ja eivätkö liene papit
niitä siksi käsittäneetkin, koska vastustus siitä vaan kiih-
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tyi. Ja kiihtyessään muuttui se samalla hyvin hauskaksi.
Ei enää voinut olla suutuksissakaan, vaikka olisi kuinkakin
koettanut. Rypyt kuulijain otsilla silisivät tai siirtyivät
suupieliin.

Pari minulle tuntematonta pappia, joista en saanut
nähdä muuta kuin mustan selän, pitivät näet pitkiä puheita
kirjallisuuden tarpeellisuudesta, mutta sortuivat siihen
lopputulokseen, että kirjallisuus on tarpeeton. Kun
he koettivat todistaa suomalaisen kirjallisuuden hyötyä,
niin tulivat he siihen johtopäätökseen, että kirjallisuus
on Suomen kansalle vahingoksi. Ainoastaan muutamat
10—15 vuoden vanhat historialliset romaanit kelpaavat
luettaviksi. Vaikka puhuja ei maininnut noiden hyödyl-
listen kirjain nimiä, arvelen kuitenkin, että hän tarkoitti
»Välskärin kertomuksia», »Ivanhoeta» ja aivan varmaan
»Hatanpään Heikkiä ja hänen morsiantaan».

Kaikista hupaisinta oli kuitenkin kuulla, mihin kaik-
keen nykyiset kirjailijat ovat tehneet itsensä syypäiksi.
Romaanit päättyvät itsemurhilla — sen sijaan että niiden
kai pitäisi loppua mitä herttaisimmilla häillä, joissa nuori
maisteri saa ikuiseksi omakseen pulloposkisen pappilan
mamsselin. Se vaikuttaa takaisin yhteiskuntaan, niin-
kuin sen pahempi nyt usein nähdään ja kuullaan.

Syytös itsemurhain kuvaamisesta koski tietysti ai-
noastaan uudenaikaisia realistisia kirjailijoita. Mutta niin
ollen unohti puhuja varmaankin kirjailijat sellaiset kuin
ovat Shakespeare, Göthe, Schiller, Runeberg ja Topelius,
joiden draamoissa useinkin henkilöt tusinoittain pistävät
puukon kurkkuunsa. Kun uudempien kirjailijain kuvaa-
mat itsemurhaajat kuolevat mitä kammottavimmalla to-
dellisella tavalla, niin tekevät vanhain mestarien sanka-
rit itsemurhansa niin viehättävässä muodossa ia kaatuvat
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teatterin permannohe niin kauniiseen järjestykseen, että
vesi ei tule ainoastaan silmiin, mutta myöskin suuhun kie-
hahtaa heitä niin ajatellessa. Kun »Regina von Emmeritz»
imeksittyään myrkkypaperia keikahtaa selälleen maahan,
pitää Kustaa Aadolf hänelleruumissaarnan, paljastaa päänsä
ja huutaa lopuksi: »Soturit, kunniaa!» Ja pappienkin
olen nähnyt sihe tapaukselle taputtavan helliksi kämme-
nensä. Semmoisenhan siis, jos minkään, oikein kehoitta-
maha pitäisi kehoittaa päivänsä päättämään.

Ylipäänsä kuulikin tottuneempi korva hetikohta, että
puhujain tiedot kirjallisuudesta eivät juuri ole laudatuuri-
tietoja. Kaiken uudemman kirjallisuuden asettaminen
saman pannan alaiseksi osoittaa mitä suurinta tietämättö-
myyttä tästä kirjallisuudesta, jonka tuotteissa on toisistaan
aivan vastakkaisia virtauksia. Tuntui melkein siltä kuin
eivät nuo arvoisat kirjallisuuden arvostelijat olisikaan saa-
neet mielipiteitään alkulähteestä, vaan että se, mikä nyt
tuli ulos, oli ammennettu sisään »Finlandin» kauhalla.

Ihme ei siis kaikkeen edelliseen nähden olekaan, jos
kirjailijat, joita niin vähässä arvossa pidettiin ja joita niin
vähän tunnettiin ja tahdottiin ymmärtää, jäivät pappis-
säädyn puolelta kaikkea kannatusta vaihe.

Synti olisi kuitenkin sanoa, että he ihan ilmankaan jäi-
vät. Tosin heille ei edes sallittu niiden murujen kokoamista,
joita rikkaitten pöydiltä putoo. Mutta heille suotiin paljoa
enemmän. Heidät heitettiin »Jumalan haltuun». Hänen
asiakseen jätti muuankin semmoisten kirjailijain palkitse-
misen, »jotka Hänen kunniakseen ja isänmaan hyväksi
toimivat».

Epäilemättä hän sen tekeekin.
Mutta miksei Hänen asiakseen jätetä pappienkin palk-

kaamista?" Miksei hänen anneta määrätä, ketkä heistä



367
»Hänen kunniakseen ja isänmaan hyväksi toimivat». Pe-
ktäänkö kenties, että rästikirja kasvaisi tavallista paksum-
maksi?" Että syntyisi papin puute Suomessa?"

Mutta miksi minä häiritsen sopimattomilla kysymyk-
sillä! En sitä teekään enää. Sillä luulen saavuttaneeni sen,
joka oli tarkoituksenani: antaa ulkopiirteissään kuva pap-
pissäädyn kannasta näihä valtiopäivillä.

Olisivat ehkä ulkopiirteet vielä »varjosteltavat». Mutta
varjot saavat tällä kertaa langeta itsestään. Ja itsestään
ne lankeavatkin, niin pian kuin aurinko alenee keskitai-
vaalta ja alkaa lähetä laskujaan.

Sanotaan, ettei pappissäädyn aurinko näiden lausunnoi-
den jälkeen enää talonpoikaissäädyn silmissä ole niin kor-
kealla kuin ennen. Ainakin antoivat tähän arveluun ai-
hetta muutamat lauseet siinä istunnossa, jossa hyväksyttiin
naisten pääseminen yliopistoon, kysymys, jonka pappis-
sääty vähää ennen oli hylännyt.

»Savo», toukok. 17 p:nä 1888

SUOMALAINEN KLUBI.

Jos tahtoo nähdä, millaista on niin sanoakseni valtio-
päivämiesten perhe-elämä, niin on käytävä jonakin iltana
heidän yhteisessä isopirtissään, Suomalaisen Klubin kokous-
huoneessa. Siellä he esiintyvätt kotikarvassaan, siellä he
pitävät tupakkapuheensa ja seurustelevat keskenään tais-
telujen väliajalla.

Keskellä keskimmäistä Helsinkiä, Pohjois-Esplanadi-
kadun varrella on tuo komea ja kuuluisa Kämpin hotelli.
Korkea on Grönqvistin kivimuuri, mutta vielä korkeam-
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malle kohoavat Kämpin katolta viiritangot, joiden nenässä
melkein joka päivä hehuu kolme kauas näkyvää lippua.
Tässä talossa on Suomalainen Klubi saanut yhden nurkan
asuakseen.

Kluuvikadun puolelta menee holvin tapainen portti-
käytävä tuon suuren hotellin ahtaaseen pihaan. Käytävän
päässä on pienet rappuset ja kaitaisenlainen ovi. Oveen
on kirjoitettu, että ainoastaan klubin jäsenillä on oikeus
sitä avata ja jäseniksi pääsevät ainoastaan oikeauskoiset
fennomaanit. Tulemme aamupäivällä klubiin. Huone, jo-
hon astumme, on pitkä, soikulainen ja hämärä. Se on kuin
pilarikäytävä, sillä kattoa kannattaa kaksi pylväsriviä,
jotka jakavat salin sisäiseen osaan ja ulko-osaan. Pitkin
salin pituutta on pöytä, jonka yhdestä päästä tuskin toista
erottaa. Perempänä on toinen pöytä poikkipuolin ja ikku-
nain luona ynnä siellä täällä seinämillä on niitä myöskin.
Oven suussa on korkeajalkainen n. s. viinapöytä, josta
kävijät iltaisin tyydyttävät ruumiilliset tarpeensa. Sitä voi
sanoa, puhuakseni valtiopäiväkielellä, yhdeksi klubin pon-
neksi eli klämmiksi. Toinen ja paras ponsi on klubilla kui-
tenkin tuo parin sylen pituinen sanomalehtihylly. Iltasilla
kenties useampi saapuu klubiin syödäkseen, mutta näin
aamupäivällä käy jokainen tulija hetikohta sanomalehti-
hyllyn kimppuun. Kaikki oman maan lehdet ja useita
ulkomaisia on siellä saatavana. Mikä niistä minkin tempaa
mukaansa ja kiiruhtaa johonkin valoisampaan paikkaan
niitä lukemaan. Kun usealla klubin jäsenellä on kotonaan
ainakin joku pääkaupungin lehdistä, niin näytään tavalli-
simmin tartuttavan maaseutulehtiin. Varsinkin valtio-
päivämiehet seuraavat tarkkaan paikkakuntainsa kuulu-
misia. Lukiessaan pitäjänsä asioita johtuu heille mieleen
olot kotipuolessa. Tuolloin tällöin tulee maaseutukirjeissä
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esihe valitsijamiesten mielipiteitä valtiopäivihä käsiteltä-
vistä asioista ja saattaa niidenkin huomioon ottaminen olla
paikallaan. Jotenkin tunnokkaasti näyttävät varsinkin ta-

lonpoikaissäädyn jäsenet tahtovan noudattaa valitsijainsa
heille lausumia toiveita.

Vähän on kuitenkin aamupäivällä väkeä klubissa. Niin
pian kuin kävijät saavat särvityksi luettaviensa lehtien
sisällön, pujahtavat he tiehensä, mennen mikä kotiinsa
mietintöjä lukemaan, mikä valiokuntiin mietintöjä teke-
mään. Tavallisin näkö aamupäivällä klubiin pistäytyessä
on seuraava: Joku tai pari tai kolme miestä istuu sanoma-
lehtiin tuijottaen mikä perä-ikkunan alla, mikä sohvassa
hyvin mukavaan asentoon heittäytyneenä, mi-sä lämpiävän
uunin edessä jalkojaan sen hohteessa hautoen. Tuolloin
tällöin kahisee paperi lukijain hyppysissä ja kuuluu kyö-
kin puolelta astiain kolinaa.

Mutta iltapäivällä on klubissa toinen elämä. Kun astuu
ovesta sisään, tulvaa tulijata vastaan kirkasta sähköä.
Ja sen valossa näkee miehiä kuin haamuja pitkän salin si-
sässä. Ne ovat kiedotut ainaisen savun huntuun, joka aal-
toilee ympäri huonetta kuin sisäänlämpiävässä pirtissä.
Se tekee olon kodikkaaksi. Tuon pitkän pöydän ääreen
istuu mies miehensä perästä ja vääntää eväspussinsa esille.
Millä on olutseideli saatavana, millä tuutinki tehtävänä,
mikä pyytää »pihviä», mikä vaatii vasikkata. On muuan
savolainen, joka aina tilaa »sikkoo» (gigot).

Ja ruuan niinkuin juomankin ääressä istutaan siinä
sitten eri ryhmissä jarupatellaan. Talonpojat istuvat tavalli-
sesti talonpoikain kanssa, porvarit porvarien japapit pappien.
Välistä, kun oikein hyvin sattuu, ei yhden pöydän ympä-
rillä istu muita kuin hengen miehiä. Seidelien ääressä
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pistetään siinä tarinaa, niin että yhtenä surinana käypi.
Hyvin hupaiselta näyttää varsinkin sihoin, kun joku »joh-
taja», joita papeillakin on, selittää jotain tärkeätä asiaa.
Kaljut päät pakkautuvat niin likehe toisiaan kuin suinkin
ja muodostavat hyvin kunnioitettavan kehyksen seidelein,
punssilasien ja poroastiain ympärille.

Samanlaisia erityisryhmiä muodostavat talonpojat-
kin. Rauhallisina ja tyytyväisinä istuvat he ja tekevät to-
tiaan. Tuon tuostakin lähenee heitä joku helsinkiläinen,
pistäytyy pariin, kättelee ja alkaa innokkaasti puhella. Kä-
sillä jakielellä koettaa hän nähtävästi saada maaseutulaisille
ymmärrettäväksi, mitä pääkaupungissa ajatehaan siitä taikka
tästä asiasta. Ukot kuuntelevat ja katsahtavat toisiansa
silmiin. Mistä on puhe ja mitä puheeseen vastataan, ei
minulla ole tilaisuutta kertoa, kun istun loitommalla. Mutta
jonkun ajan päästä näen helsinkiläisen nousevan ja menevän
toiseen samanlaiseen ryhmään ja tekevän samalla lailla.

Kun on ollut kiihkeitä keskusteluja säädyissä tai valio-
kunnissa, silloin on väkeä tavallista enemmän Suomalai-
sessa Klubissa. Silloin on liike siellä vilkkaampaa, puhe
kova-äänisempää ja nauru hohottavampaa. Vaihdetaan yli
pöytien mielipiteitä tai tarttuu joku toistaan käsipuoleen,
kulettaa pilarin taakse ja selittää ja selittää. Käsien liik-
keistä ja kasvojen väänteistä näkyy, vyörytetäänkö siinä
jotain kiveä paikoiltaan vai telkitäänkö entisiä vielä lujem-
paan. Koko kämmenellä tehty varoittava ja rauhoittava
viputteleminen kai merkitsee sitä, että pitää olla varovai-
nen ..»varovainen», ei tiedä kijinka voi käydä. Sitä vas-
toin tekee toinen kiivaita liikkeitä, avaa ja sulkee kätensä
ja näyttää tahtovan tehdä ymmärrettäväksi, että mitä
hän on sanonut, sen hän on sanonut. . että valiokunnan
mietintö ..ettei hän voi luopua mielipiteestään. ..
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Kun valiokunnat istuvat iltaisinkin, odotetaan niiden
jäseniä utehäasti tulevaksi. Ja kun ne tulevat ja kun kuul-
laan äänestyksen tulos, alkaa keskustelu, usein kiivas-
kin, tehdystä päätöksestä. Valiokuntain jäsenet saavat
kenties monestikin puolustaa tingempään mielipiteitään
yksityisissä keskusteluissa kuin julkisissa. Sihä juoma-
pöydän ääressä on lupa koskea vaikuttimiinkin, ja niitä on
usein yhtä vaikea salata kuin puolustaa.

Hyvin tavallinen näkö on klubissa joku frakkiin ja val-
koiseen huiviin puettu valtiopäivämies. On ollut jotkut
päivälliset, jotka joko on pitänyt säädylle puhemies tai
sääty puhemiehelle, maamarsalkka muitten säätyjen puhe-
miehille ja varapuhemiehille tai muitten säätyjen puhe-
miehet maamarsalkalle. Ne ovat alkaneet noin klo 4 ja
päättyneet silloin, kun muut alkavat syödä illallistaan.
Ne ovat kestäneet niin kauan, että lopettaessa on tullut
jo uusi nälkä. Sentähdenpä näkeekin usein, että tulija heti-
kohta käypi viinapöydän kimppuun ja syö niinkuin olisi
paastonnut 40 yötä ja 40 päivää. Muuten ovat tuollaiset
päivällisiltä tulijat tavallisesti — niin saattaapa sanoa aina
— jotenkin hyvällä mielellä. Kun he uutisten nälkäisille
sanomalehtimiehille ovat saaneet tehdä selkoa päivällisillä
pidetyistä puheista, istuvat he johonkin iloiseen pöytään,
ja jos siellä keskustelut ovat tavallista äänekkäämmät
ja kätten ja kasvojen liikkeet vilkkaat kuin venäläisillä,
niin ei se muuta kuin lisää yhteistä iloa ja innostusta Suo-
malaisessa Klubissa.

Mainitsematta on vielä eräs ryhmä suomalaisen klubin
jäseniä. Ne eivät ole valtiopäivämiehiä, mutta kuitenkin
kuuluvat he valtiopäivämiehiin. He ovat edusmiehiin
verraten samassa suhteessa kuin taiteenharrastajat taitei-
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Iljoihin. Nuoria maistereja, ylioppilaita, helsinkiläisiä
virkamiehiä — semmoisia, jotka hyvin tarkasti seuraavat
kaikkea, mitä valtiopäivillä tapahtuu ja ovat läheisiä tut-
tavk valtiopäivämiesten kanssa. Itse he miltei lukevat
itsensä valtiopäivämiehiksi, lausuvat hyvin varmasti mie-
lipiteensä esillä olevista asioista tahi antavat hyväntahtoisia
neuvoja ja viittauksia siitä, miten heidän mielestään olisi
asiat päätettävät. »Jos minä saisin olla puhumassa ja äänes-
tämässä, niin kyhä tietäisin, kuinka ...» Ja ehen erehdy, niin
moni heistä aikookin vielä kerran olla puhumassa ja päättä-
mässä.

Noista ryhmistä on kirjavanlainen Suomalainen Klubi
koottu. Sen huoneistossa kohtaavat toisiaan kaikki ete-
vimmät sekä valtiolliset kyvyt että muutkin suomalaisen
puolueen »nerot», ne näet, jotka ovat Helsingissä. Jakoska
helsinkiläiset itse erittäin mielellään puhuvat siitä, että
ainoastaan täällä on neroja ja kykyjä, niin jääkööt he
kernaasti siihen luuloonsa.

Loppuvaikutus, mikä jää kunakin iltana Suomalaisesta
Klubista lähtiessä, on se, että suomalainen puolue pääkau-
pungissakin on jo vahva ja vankka puolue, joka vaatii it-
selleen tunnustusta ja kunnioitusta tai että se ainakin itse
jo tuntee oman arvonsa.

»Savo», marrask. 20 p:nä 1888.

RITARIHUONEEN LEHTERILLÄ.

Nyt, kun meillä on olemassa säätytalo kolmea aateli-
tonta säätyä varten, jossa ne kaikki saa nähdä yhdessä
ryhmässä, unohtuu usein ikäänkuin itsestään, että on ole-
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massa neljäskin sääty, s. o. maan ensimmäinen sääty. Se on
siellä Servaalissaan niin erillään muusta eduskunnasta,
että suuri yleisö ainoastaan sattumalta sitä muistaa.

Ritaristo ja aateli ei kuitenkaan, pelkän uteliaisuuden-
kaan kannalta katsoen, ansaitse tätä syrjäyttämistä. Ulko-
asuunsa samoin kuin jäseniinsä nähden on se epäile-
mättä hauskin ja vaihtelevin sääty.

Ja sen istuntohuonekin antaa katsojalle enemmän
ajankuluketta ja enemmän viihdytystä kuin muiden sääty-
jen, vaikka ne nyt ovatkin vaihtelevammat kuin ennen.
Hätäisen silmäyksen luotuaan alas saliin ryhtyykin lehte-
rille tulija ensiksi ritarihuoneen seiniä tarkastelemaan. Jos
hän on sukukilpien ihailija, niin olisi hänellä työalaa koko
valtiopäiväkaudeksi tutkiessaan noita outoja merkkejä,
joiden pitäisi kuvata niitä avuja, mitkä sen ja sen suvun
esi-isille kerran maailmassa ovat olleet ominaisia. Kuinka
paljon itsensä kiitosta lienee noissa monivärisissä kiivissä
ja useinkin hiukan pöyhkeileviltä tuntuvissa synbooli-
sissa kuvioissa, ei aina niin varmaan voi sanoa, mutta
että niiden monenkin kautta herää muistoja isänmaan his-
torian kunniakkaista tapahtumista, sitä ei voi kieltää.
Ritarihuone on tavallaan kuvilla varustettu kansamme
loistoajan historia ja ainakin siihen nähden se varsinkin
tähän aikaan säilyttää paikkansa säätyjen joukossa. Aate-
lissukujemme historia on lehti itsenäisen kehityksemme
historiaa. Onhan siellä tosin korkealla kunniasijalla suuri
joukko sellaisiakin kilpiä, joita ei ole kaikin puqlin kan-
nettu kansan kunniaksi ja jotka eivät koskaan ole välkky-
neet muulloin kuin silloin, kun ylhäältä päin tuleva aurinko
on niihin sattumalta säteensä luonut. Mutta on siellä
niitäkin, joilla on oma kirkas loistonsa ja jotka ovat sinne
kohotetut palkinnoksi isänmaalle tehdyistä palveluksista,
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olkootpa nämä sitten tehdyt tappotantereella taikka yh-
teiskunnallisessa ja valtiollisessa työssä.

Kun sitten seiniltä siirtyy alas lattialle, niin kohtaa
sielläkin silmää suurempi vaihtelevaisuus kuin muissa
säädyissä. Istuntohuone on iso ja iloinen, ikkunat ovat

suuret ja tavallisesta lasista, niin että päivä pääsee himme-
nemättä paistamaan sisään. Lehterillä istuessa voi nähdä
ulos tuohon pieneen ritarihuoneen edustalla olevaan puis-
toon ja välkkyy sieltä tuolta ulompaa palanen eteläsatamaa
ja avonaista mertakin. Maamarsalkan ja sihteerin pöy-
dät ovat verhotut punaisella veralla, ja säädyn jäsenten
pulpetit ja istuimet tekevät valoisan ja keveän vaikutuksen.

Maamarsalkan ulkomuoto, hänen vieressään oleva
pitkä kultanuppuinen sauva, jota hän kantaa virkansa
merkiksi, virkahännyksiin puetut virkamiehet, virkasolmuk-
keilla varustetut vahtimestarit ja korkeaselustimiset tuolit
lasien puoleisella seinämällä antavat tuolle keveydelle kui-
tenkin jonkunlaisen virallisen arvokkuuden, joka niin
hyvin sopii yhteen säädyn muistojen ja hengen kanssa.

Tuossa ympäristössä liikkuvat sitten ritariston ja aate-
lin jäsenet ja vetävät sekä seiniltä että sisustuksesta huo-
miomme pian puoleensa.

Ei missään säädyssä ole niin vaihtelevia ja erilaisia
tyyppe;ä kuin ritaristossa ja aatelissa. Se tulee kai siitä,
että ei mikään muu sääty ole kokoonpantu niin kirjavista
aineksista kuin tämä. Kaikki muut ammatit paitsi papin
ammatti, ovat siellä jollain tavalla edustetut — ja onhan
siellä sekin, sillä pappejahan ovat hrat Björkenheim ja
Boije, vaikka ovatkin maallikkopappeja. Ritaristossa ja
aatelissa istuu, paitsi muutamia harvoja maanviljelijöitä
ja sotilaita, liikemiehiä, teollisuuden harjoittajia, virka-
miehiä monelta eri alalta, varsinaisia ammattilaisiakin,



375

niinkuin esim. hra von Wright, eikä sieltäpuutu taiteenkaan
harjoittajia ja harrastajia, kun muistaa, että professori
v. Becker on aatelismies ja että samassa säädyssä istuu
vanha herra B. O. Schauman.

Ritariston ja aatelin ulkomuotoa tarkastaessa pistä-
vät hetikohta silmään erittäinkin muutamat muista hel-
posti erottuvat vartalot ja kasvot.

Maamarsalkka itse, vaikka hän ei olisikaan niin huo-
mattavalla paikalla kuin on, vaan istuisi tavallisen aatelis-
miehen tuolilla, saisi muutenkin hetikohta silmät itseensä
kääntymään. Pitkä, solakka vartalo, niin pitkä, ettei sille
näytä loppua tulevankaan, musta ihonväri ja hoikat kas-
vot muistuttavat kovin elävästi jotain synkkämielistä itä-
maalaista ruhtinasta, jonka oikea puku olisi valkoinen viitta
ja uljas turbaani. Mutta omituisen arvokkaalta hän näyt-
tää frakkipuvussaankin, kun hän sauva kädessään saapuu
sisään kumartaen kohteliaasti kaikille tahoille ja vas-
taanottaen samanlaisen tervehdyksen paikoillaan seiso-
vilta säädyn jäseniltä.

von Haartmanin vastakohtana kilpailee katsojain
ensi huomio ta August Schauman, joka on täydellinen
perikuva pohjoismaalaisesta. Hänen leveät hartiansa,
rehevä vartalonsa, kohotettu päänsä ja ennen kaikkea nuo
lempeät ja avonaiset, lainehtivan valkoisen parran ympä-
röimät kasvot näyttävät viittaavan siihen, että niiden kan-
taja polveutuu jostain vanhasta skandinavilaisesta muinais-
sankarisuvusta.

Hra Schaumanin veli hra B. O. Schauman, joka muu-
ten on säätynsä ja kenties koko eduskunnan alkuperäi-
simpiä ilmiöitä, näyttää kuitenkin olevan todistus siitä,
että Schaumanin suku on itsepintaista suomalaista peri-
juurta.
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Ulkomuodoltaan samoinkuin muultakin esiintymisel-

tään on säädyn komeimpia miehiä hra L. Mechelin, jonka
huomaa hetikohta, kun hän astuu sisään. Hän on kenties
säädyn ryhdikkäin mies ja näyttää kiinteähe napitetussa
takissaan melkein sotilaalta siviilipuvussa.

Sitävastoin luulisi sota-asiain päällikköä, senaattori
Procopétä siviilimieheksi sotapuvussa. Hän on kuin lauh-
kea, hyvinvoipa tilanomistaja, joka, univormu höhästi
ruumiin ympärillä ja lahkeet pehmeissä laskoksissa, tyy-
nesti ja hiukan veltosti käyskentelee tuolla kuin tiluksil-
laan, kädet mukavasti selän taakse solmittuina.

Kamariherra Taube on myöskin niitä miehiä, joista
ei voi olla kysymättä, kuka hän on tuo pieni, ketterä kää-
piö, joka näyttää olevan pelkkää jäykkää vanhan kansan
kohteliaisuutta. Samaa maata on juhlamenojen ohjaaja,
parooni Linder, jonka kumarrukset ja täsmälleen lukkoon
napsahtavat jalkatemput palautuvat iäti yhtäläisinä valtio-
päiviä avattaessa ja päätettäessä. Yleensä saa ritaristossa
ja aatelissa nähdä erittäin kohteliaita, välistä melkein kyl-
män arvokkaita kumarruksia — muitten säätyjen jäse-
net näkyvät pään nyökkäyksistä päättäen olevan vanhoja
veljiä keskenään —, mutta ei sentään milloinkaan niin
täydellisesti onnis uneessa muodossa kuin silloin, kun
nämä kaksi kamariherraa sattuvat vastakkain. Siinä vi-
vahtaa silloin esiin jotain vanhaa kustavilaisuutta, joka
ei ole yhden sukupolven saavutettavissa. Useissa säädyn
nuoremmissa aatelismiehissä on kenties enemmän pariisi-
laista chic'iä, mutta ei se ole kuitenkaan sitä samaa vanhan
hovi-tai tallimestarin niin sancaksenme sisällisestä vakau-
muksesta lähtevää liikkeitten tasapainoa, joka aina tietää,
mille puolen ja miten paljon kallistuu.
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Eivät sentään säädyn huomattavimmat miehet lähes-
kään kaikki astu esiin näin ensi silmäyksellä.

Vasta sitten, kun istunto on alkanut ja he ovat aset-
tuneet paikoilleen, tulevat etevimmät kyvyt kuuluville.

Vaikka ritariston ja aatelin jäsenet istuvatkin arvon
mukaisessa järjestyksessä, nimittäin siten, että istuimien
sisimmässä kehässä ovat kaikkein jalosukuisimmat krei-
vit ja ulommaisimmassa tavalliset aatelismiehet, joiden
jalosukuisuus on eilispäiväistä, ei tuo jakoperustus enää
pidä paikkaansa etevyyteen nähden. Päinvastoin tuntuu
siltä, että kyky laajenee kehän mukaan ja että viimeiset
takarivin miehet tulevat ensimmäisiksi.

Poikkeuksia kuitenkin on, ja ensimmäinen niistä on
ritariston ja aatelin ensimmäinen mies, professori vapaa-
herra R. A. Wrede, joka edustaa ensimmäistä kreivillistä
Creutzin sukua ja jonka omankin suvun juuret pistävät
kauas menneisyyteen. Vapaaherra R. A. Wrede on sää-
tynsä kaikista etevimpiä ja taitavimpia miehiä. Hän on
tavattoman tarkkapäinen lakimies ja aina johdonmukai-
nen lausunnoissaan, jotka kyllä tuntuvat hiukan kuivilta,
mutta sattuvatkin sentähden aina ytimeen, niinkuin hyvin
laaditut lakipykälät. Kaikkia hänen lausunnoitaan kuun-
telee sääty hiljaa ja tarkkaavasti, ja jos hänen mielipitee-
seensä yhtyy hra L. Mechelin, niin on äänestyksen tulos
selvä. Jos taas nämä molemmat säädyn parhaat laki-
miehet sattuvat olemaan eri mieltä, niin seuraa sääty taval-
lisesti mieluummin vapaaherra Wredeä kuin Mecheliniä.
Hän on hiukan kumarahartiainen ja puhuu vaatimatto-
malla, melkein nöyrällä äänellä, muistuttaen sekä ulko-
muodossaan että esiintymisessään hiukan senaattori Y. Z
Yrjö-Koskista.
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Vapaaherra Wreden henkiystävä, vaikkakin luonteel-
taan hänen täydellinen vastakohtansa, on ruotsinmieli-
syydestään kuuluisa Sarvilahden parooni V. M. von Born.
Nämä molemmat vapaaherrat kulkevat keskusteluissa usein
rinnakkain ja kannattavat toisiaan. Heidän nimensä tul-
laan aina mainitsemaan yhdessä näiden valtiopäiväin
historiassa, sihä ne olivat molemmat tuon tunnetun posti-
anomuksen alla. Vapaahra von Born näyttää muuten ole-
van mies, joka todenteolla koettaa toteuttaa ohjetta nob-
lesse oblige ja sovittaa käytös- ja katsantotavan suoruutta
myöskin politiikkaan, jossa valitettavasti kyhä ei suu aina
saa puhua, mitä sydän tahtoisi sanoa.

Näistä molemmista miehistä saa siirtyä kappaleen mat-
kaa, ennenkuin katsoja kohtaa jonkun huomattavamman
miehen. Teollisuushallituksen intendentti hra L. Gripen-
berg on ulkomuodoltaan vähäpätöinen ja vaatimaton,
mutta sen sijaan yksi eduskunnan kyvykkäimpiä, terävä-
päisimpiä ja työteliäimpiä jäseniä. Varsinkin on hän rauta-
tieasioissa ensimmäisiä auktoriteetteja ja tuo paljon kiitetty
rautatievaliokunnan mietintö lienee hänen kirjoittamansa.
Taitavia fakkimiehiä ovat myöskin alallaan eräs meidän
suurimmista ja innokkaimmista suurviljelijöistämme, maan-
viljelysneuvos N. Grotenfelt, ja eräs laajaliikkeisimpiä
liikemiehiämme, kauppaneuvos W. Hackman, joka on valtio-
valiokunnan puheenjohtaja.

Kuuluisimpia ja tunnetuimpia ei ainoastaan meillä,
vaan myöskin naapurimaissa ja muualla ulkomailla ovat
nuo »separatistin» brutus-nimeä kantavat eronneet halli-
tuksen jäsenet hrat L. Mechelin, R. Montgomery ja von
Weissenberg. Heidän olonsa ritaristossa ja aatelissa antaa
tälle säädylle, sen päätöksille ja lausunnoille paljoa tär-
keämmän merkityksen kuin on muilla. He tuntevat »ase-
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man» likempää kuin kukaan muu ja heidän sanansa ovat
painaneet ja painanevat vieläkin paljon siinä kultavaa'assa,
josta tätä nykyä nähdään yleinen mielipide ulkopolitiik-
kamme suhteen. — Hra Mecheliniä kuvaa sitäpaitsi vielä
näilläkin valtiopäivillä se, että hän kokee pysytellä tavalli-
sen puoluejakomme ulkopuolella ja että hän, äskettäin vielä
hallitusmies ollen, antaa kannatuksen hallituksen toimen-
piteille, joista monet muuten vielä ovat hänen omiakin
toimenpiteitään. — Hra Montgomeryllä on eräs näiden
valtiopäiväin suurimpia luottamustoimia: hän on laki-
valiokunnan puheenjohtaja, sen valiokunnan, jossa ovat
laaditut mietinnöt postiasiassa ja rikoslakiasiassa. — Mitä
sitten hra von Weissenbergiin tulee, niin ei hänellä kenties
valtiopäivämiehenä ole ollut niin huomattavaa asemaa
kuin edellisillä, mutta hän saa olla tyytyväinen laakerei-
hinsa. Hän sanoi kerran sanottavansa omantuntonsa mu-
kaan ja poistui nauttimaan kansansa kiitoksesta ja kunnioi-
tuksesta.

Ritariston ja aatelin vaikuttavia ja sen puheliaim-
pia miehiä on hra K. Anteli, joka useimmiten käy yhdessä
vapaaherrain Wreden ja von Bornin kanssa.

Lähellä häntä, tuolirivin viimeisessä kaaressa istuu hra
Th. Rein. Hän on itsenäinen ja selväkantainen. Ollen
säädyn harvoja suomenmielisiä ei hänen mielipiteensä
puolueasioissa taikka niiksi tehdyissä saavuta säädyn kan-
natusta. Mutta hänen lausuntonsa ovat kuitenkin aina
sellaisia, että niitä on vaikeankinen olla huomioon otta-
matta. Ne ovat perinpohjaisia ja opettavia, ja niillä on se
suuri etu usean muun rinnalla, että ne aina asettuvat n. s.
periaatteen kannalle.

Säädyn äärimmäisessä laidassa, maamarsalkan vasem-
maha puoleha, istuu kouluylihallituksen esimies, talous-
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valiokunnan puheenjohtaja hra L. Lindelöf, jonka nimi
usein näkyy referaateissa ja joka varsinkin kouluasioissa
lienee auktoriteetti.

Vastapäätä häntä, kaukana toisella puolen salia on
hra Yrjö-Koskisen paikka — mutta ennenkuin tulemme
häneen, merkitkäämme sivumennen muistoomme muuta-

mia säädyn nuoremmista miehistä, niistä näet, jotka ei-
vät istu aivan ääneti. Näitä ovat hrat Kustavi Groten-
felt, joka äänekkäästi jainnokkaasti kannattaa Yrjö-Koskista;
— vapaahra R. F. von Willebrand, joka iältään on nuori,
vaikka mielipiteiltään vanha, ja jonka kykyä kuvannee
yleisen vahtusvaliokunnan mietintö kirjailijapalkkioasiasta,
mikä lienee ollut hänen kirjoittamansa; — maisteri E. G.
Lagus, joka on pontevasti esiintynyt kouluasioissa; sekä
vapaahra Langenskiöld, joka tarkkaan valvoo sitä, että
lakitekstit ovat oikein laaditut ja joka mielellään näkyy
ilmoittavan varovaisuuden politiikkaa kannattavansa. Yh-
teydessä näiden kanssa sopinee mainita raittiusliikkeen
johtaja A. A. Granfelt ja työväenliikkeen johtaja tehtailija
v. Wright, jotka eivät koskaan laiminlyö esiintyä silloin,
kun heidän asiansakin tulevat esille.

Yrjö-Koskinen sitten?" Hän on Suomen nuorimpia
aatelismiehiä ja istuu säätynsä melkein viimeisenä mie-
henä. Mutta ainoastaan nimeksi, sihä kieltämättä on hän
kykyyn nähden sen ensimmäisiä. Tavallisesti ei häntä näe
istunnoissa läsnä. Ainoastaan harvoin, sihoin kun on joku
hänen alkuunpanostaan syntynyt armollinen esitys käsi-
teltävänä tai kun joku muu ohjelmakysymys on tuleva
esille, nähdään hänen astua nyökkäsevän sisään ja asettu-
van tuolilleen, johon hän painautuu kasvot melkein kiinni
asiapapereissa. Hänen tulonsa herättää aina huomiota ja
viek enemmän, kun hän pyytää puheenvuoroa. Koko
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sääty lähtee vaeltamaan hänen puoleheen salia, ettei me-
nisi hukkaan ainoakaan sana. Siinä mustassa arvostelevan
näköisessä ryhmässä, joka täten muodostuu suomalaisen
puolueen vaikuttavimman miehen ja sen politiikan johta-
jan ympärille, herättävät huomiota varsinkin kaksi miestä,
jotka näyttävät kokoavan korviinsa jokaisen sanan puhu-
jan suusta. Nuo kaksi ovat senaattori vapaahra von Alf-
than ja vapaahra Hisinger, jotka molemmat ovat vähä-
kuuloisia. Edellisellä on ääniaaltojen kokoamista varten
hampaissaan kahvitarjottimen kokoinen metallilevy, jota
purren hän tuimasti tuijottaa virkatoveriaan suoraan sil-
miin, seisoen aivan hänen edessään. Jälkimmäinen taas
kääntyy selin puhujaan, mutta ojentaa häntä kohden tunto-
sarvenaan mustan kuulotorven eikä hievahdakaan, ennen-
kuin puhe on päättynyt. Syrjäistä tuo ryhmä hiukan
hymyilyttää, mutta sääty näkyy hyvin tottuneen sitä nä-
kemään.

Senaattori Yrjö-Koskisen lausunnot ovat usein pitkiä-
kin, mutta aina tietysti asiallisia ja hyvin mietityitä. Usein
herättävät ne ankaraa vastustusta, sillä- ritaristo ja aateli
ei ole se sääty, johon pystyisivät kirkollisasiain toimitus-
kunnan päällikön ja entisen pappissäädyn johtajan syyt
ja terävät, tyynellä, varmalla kädellä tehdyt pistot. Mutta
puheet eivät nähtävästi ole aiotutkaan omaa säätyä varten.

Ne ovat ylipäällikön ohjeita esikunnan kenraaleille pappis-
ja talonpoikaissäädyissä. Sanomalehdissä julkaistuina vai-
kuttavat sitäpaitsi hra Yrjö-Koskisen lausunnot semmoi-
sinaankin näiden kahden säädyn uskollisiin sotamiehiin.

Kun hän on lopettanut ja jälleenvaipunut istuimelleen,
hajoo ryhmä ja sääty on valmis äänestämään, ja melkein
säännöllisesti äänestämään kumoon sen ehdotuksen, jonka
puhuja on tehnyt. Joskin siihen useimmiten vaikuttaa-
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kin vastakkainen maailmankatsantotapa ja periaatteellinen
eroavaisuus mielipiteissä, niin tuntuu välistä siltä kuin
ehdotus menisi kumoon siksi, että sen tekijä on — Yrjö-
Koskinen.

Nämä ovat ritariston ja aatelin huomattavimmat mie-
het ainakin sen mukaan, mitä lehteriltä katsoen voi päät-
tää. Miehiä on tosin muitakin, sillä ritaristossa ja aate-
lissa on näillä valtiopäivillä valtiopäiväkalenterin mukaan
112 miestä. He eivät kuitenkaan koskaan avaa suutaan, ei
edes ilmoittaakseen, mitä mielipidettä he milloinkin kan-
nattavat. Mutta yhden sellaisen tyhjän täytteenä olevan
itseoikeutetun miehen poispantu lippu voi kuitenkin rat-
kaista koko maalle ylen tärkeitä asioita. Tuossa on kyllä
yksi ritariston ja aatelin varjopuolia, mutta se on asia,
joka ei tähän aikaan puhumalla paranne. Ritaristoon ja
aateliin, samoinkuin eduskuntaan yleensä, täytyy nyky-
aikaan tyytyä sellaisena kuin se on ja sitä siltä kannalta
arvostella.

»Päivälehti», toukok. 23 p:nä 1891.

SAMAN KATON ALLA.

Sanottakoon mitä tahansa siitä, että nykyiset valtio-
päivät kokoontuvat aikana, jolloin ei juuri tee mieli mitään
iloisin mielin katselemaan ja että edusmiehet surullisin
tuntein astuvat istuntohuoneisiinsa, on kuitenkin yksi
seikka, joka mieltä hiukan keventää. Suomen säädyillä
on oma kotinsa, oma lietensä, oma katto päänsä päällä.
Ja sen merkitys on suurempi kuin kenties ensi hetkellä
voi ajatellakaan. En puhu siitä käytännöllisestä hyödystä,
jonka tuottaa oman huoneen mukavuus. Se on kyllä suuri
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etu sekin, kun ei tarvitse hakea toisiaan mihoin mistäkin
tilapäisesti vuokratusta yksityisestä koulusalista, ja erit-
täinMkin ovat siitä kuulijat kiitolliset. Mutta huoneen suu-
rin merkitys on sen aatteellinen puoli, sen yhdistävä
merkitys. On epäilemättä turvallinen tunne se, kun saa
kokoontua likelle toisiaan, painautua ikäänkuin kylki kyl-
keen kiinni. Se synnyttää luottamusta, se luo mieliin tun-
teen siitä, että nuo kolme ovat yksi. Edusmiehet veljey-
tyvät, tapaavat toisiaan, ovat pakotetut seurustelemaan
keskenään ja tulevat tuntemaan toisensa mielipiteet yksi-
tyisessäkin sananvaihdossa.

Ja onhan sitäpaitsi tämä rakennus jo nyt tulos edus-
kuntamme yksimielisyydestä. Se valmistui juuri siihen
aikaan, jolloin säätyjen eri ainekset olivat ehtineet vaikut-
taa toisiinsa niin paljon, että ne voivat kansamme tärkeim-
missä elinkysymyksissä sulautua yksimielisyyteen. Eri
säikeet, jotka aikoinaan useinkin pyrkivät vetämään eri
haaroille, ovat nyt punoutuneet yhdeksi ainoaksi vahvaksi
köydeksi. Ja kun siihen oh kehitytty, sihoin kohosi sääty-
huonekin sisältönsä oikeaksi ja sitä sattuvasti kuvaavaksi
ulkomuodoksi.

Huolimatta kaikesta saattaa siis tieto tästä mielen rau-
halliseksi ja turvalliseksi. Tuntuu siltä kuin laki ja oikeus
voisivat paeta tänne niinkuin alttarin juurelle, jossa olisi
pyhyyden rikos niitä häiritä. Katosta tuleva himmeähkö
kirkon valokin vielä lisää tätä vaikutusta.

Säätyhuoneen juhlallisuus yhdessä aikain totisuuden
kanssa vaikuttaa epäilemättä koroittavasti jokaiseen valtio-
päivämieheenkin. Tavallista jäykempinä, tavallista huo-
lekkaampina, mutta samalla kasvon piirteet päättäväisinä,
näkyvät he astuvan leveitä ulkoportaita myöten pääoven
edessä olevien pilarien välitse tähän palatsimaiseen raken-
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nukseensa. Hiljalleen heittävät he päällysvaatteensa ala-
käytävään ja kohoavat istuntosaleihinsa toiseen kerrok-
seen, jonne kolmannesta kerroksesta katsoja kunnioituk-
sella ja osanotolla seuraa heitä.

Ylhäällä istuntohuoneen parvella on sama mieliak
kuin alhaallakin. Edusmiesten vastuunalaisuuden tunne

kohoaa tännekin ja tunkee läpi senkin, joka itse ei tiedä
voivansa mitään suoranaista tehdä. Se enentää myötä-
tuntoisuuden heitä kohtaan melkein ihailuksi. Sillä senhän
on kuuhut heidän puheistaan ja senhän tiesi jo ilman
sitäkin, että he ovat valmiit tekemään kansansa hyväksi
kaiken, mikä heidän voimissaan on, ja että he myöskin
paljoon kykenevät, sen on heidän entinen toimintansa osoit-
tanut.

Yhdeltä tiukasti koossa pysyvältä joukolta he näyttä-
vät. Eikä tule päähänkään heitä jakaa eri puolueihin. Ei
porvarissäädyn lehterillä nyt enää ole niin vierasta ja kyl-
mää suomenmieliselle katsojalle kuin ennen aikaan. Epä-
kansallinen enemmistö näyttää sulautuneen suomenmieli-
seen vähemmistöön yhdeksi isänmaalliseksi kokonaisuu-
deksi. Suomenkielen puhumista eivät ruotsinkielen käyttäjät
näy katsovan miksikään protestiksi: se on luonnollinen,
totuttu tapa, jota kunnioituksella kohdellaan.

Pappissäätyyn meni ennen sillä mielellä kuin menee
seuraan, jonka mielipiteet eivät useassa asiassa sovi omiin.
Hienoinen pilkan hymy huulilla siellä yleisö kernaasti lait-
teli mielessään sukkeluuksia »mustasta seinästä», ylhäältä
päin tulevasta valosta ja muusta semmoisesta. Ajat ovat

muuttuneet. Mutta seinä on nyt muuri, jonka suojaan
mieluumminkin tahdottaisiin turvautua kuin käydä sitä
rikkomaan.
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Talonpoikaissäädyn parvelle tultuaan oli ennen useim-
man kuulijan ensimmäinen mielitehtävä hajoittaa edus-
miehiä eri ryhmiin, etsiä »vanhoja» ja »nuoria», laskea
Meurmannin miehet ja Castrenin miehet. Kuka sitä nyt
ajattelee? Eivät ainakaan nämä »johtajat» itse. Ennen
olivat he sijoittuneet toisistaan niin kauas kuin mahdol-
lista, koko sali oli väliä, mutta nyt istuvat he likempänä
toisiaan, samalla puolen huonetta, ainoastaan jonkun pul-
pettirivin erottamina. Usein näkee heidän yhdessä toti-
sesti tuumivan ja keskustelevan hartaasti keskenään. Ai-
van varmaankin on satiirinen vanhus säästävä pisto-
puheensa iloisempiin aikoihin ja hra Castrenin vastaukseksi
tähdätyt repliikit koettanevat olla vähemmin terävät.

Tällainen on vaikutus ensimmäisestä käynnistä sää-
tyjen istunnossa. Ja jos on totta, että on oikea ja pysyvä
se äkkivaikutus, minkä saa jostain henkilöstä häntä ensi
kerran kohdatessaan, niin tuskinpa se sääntö tulee tässä-
kään tapauksessa suuresti muuttumaan.

»Päivälehti», tammik. 27 p:nä 1891.





MUISTELMIA JA MATKAKUVIA.





SAKARI TOPELIUKSEN TALVITELOILTA.

Vaikutelmia käynnistä Koivuniemessä.
Monet ovat ne, jotka ovat Topeliuksen Koivuniemessä

käyneet ja näistä käynneistään kertoneet. Sallittakoon
kuitenkin vielä minunkin kertoa vaikutelmiani vanhan
runoilijan talvimajasta. Sillä harvoin saamme enää nähdä
keskuudessamme hänet itsensä, tuon ainoan elossa ole-
van edustajan kirjallisen suuruutemme ajoilta. Ainoastaan
silloin tällöin hän on viime aikoina pikimmältään pistäyty-
nyt Helsingissä, jonne hän kuitenkin säännöllisesti ilmaan-
tuu, silloinkun Taiteilijaseura viettää vuosijuhlaansa, Eläin-
suojelusyhdistys pitää vuosikokoustaan ja tyttökoulut Lu-
cian päivänä kokoontuvat joulukuusen ympärille. Sillä-
välin elää Sakari Topelius vanhain päiväinsä lepolassa,
syrjäisessä, kauniissa Koivuniemessään. Hiljaisena, vaati-
mattomana ja miltei vienona on hän elämänsä suuren ja
monipuolisen työn suorittanut. Ja vielä hiljaisemmaksi
on hän nyt loppuelämänsä järjestänyt. Sopusointuista
ja tasaista on hänen vaikutuksensa ollut isänmaan palve-
luksessa. Jos mahdollista sitäkin sopusointuisempina
kuluvat hänen päivänsä siellä tyynen merenlahden rannalla,
josta vain silloin tällöin enää tuulahtavat hänen sanansa
ja kauniit ajatuksensa sovinnollisena suven henkäyksenä
lauhduttamaan päivän taisteluista kiihoittuneita mieliä.
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Minusta on meidän velvollisuutemme hakea hänet
sieltä tuon tuostakin käsiimme. Sillä välistä tuntuu siltä
kuin ei nuori, parhaissa voimissaan oleva sukupolvi häntä
tarpeeksi usein muistaisi.

Ja kuitenkaan ei hänen merkityksensä ja hänen per-
soonansa mieleenjohtaminen ole koskaan ollut enemmän
paikallaan kuin juuri tähän aikaan. Sillä ne ajat, jolloin
hän teki työtä julkisen sanan palvelijana, olivat monessa
kohden samanlaiset kuin ne, jotka tätä nykyä ovat ole-
massa ja tulemassa. Samoja vaikeuksia vastaan sai hänkin
taistella ja välttää kompastumista samoihin kiviin, joita
kuormittain ajetaan nykyistenkin miesten tielle. Samaa
henkeä ahdistavaa ilmaa sai hänkin hengittää ja yhtä hämä-
rältä näytti tulevaisuuden näköpiiri. Vapaan sanan pau-
loja oli viritetty silloin, niinkuin nytkin, joka oksalle ja
vähäinenkin varomaton liike voi saattaa kaulan kure-
nauhaan. Suomenkansan itsetajuntaan herättäminen oli
siihen aikaan yhtä hankalata tehtävää kuin nyt on tuon
tajunnan vireillä pitäminen.

Mutta hän kirjoitti kuitenkin, kirjoitti, innostutti
ja herätti, s. o. osasi tehdä juuri sitä, mitä hänen asemassaan
vaadittiin. Sen, mitä ei saanut sanoa suorasanaisesti, sen
sanoi hän runomitalla. Kun kuvaton puhe oli kielletty,
puhui hän vertauskuvin, jotka olivat kyllä kirkkaita ja
selviä kangastuksia sekä hänen että hänen kansansa aja-
tuksista, tunteista ja toiveista, mutta samalla asuivat niin
ylhäällä, ettei niiden päälle voinut painaa asetusten var-
jostinta. Kun hän runoili »jäiden lähdöstä Oulunjoessa»,
min kaikki hänet ymmärsivät — paitsi kenties sensuuri.

Hän sai sydämet sykkimään samoja tunteita, joita
hän itsekin tunsi. Ja siksi on meillä hänestä opittava ei
ainoastaan, mille perille on pyrittävä, vaan myöskin,
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miten sinne on päästävä. Sitä enemmän, kun hän vielä
vanhoillaankin on antanut meille näytteitä tästä isän-
maallisen runoutensa lajista. Muistettaneenhan tuo voi-
makas runo savokarjalaisten viimeisessä »Koittaressa»,
jonka aiheena oli suomalainen sananlasku:

»Ei ole aina Antin tuuli,
Pietarin perän äkäinen,
Vielä on tuu.i Tuomahankin.»

Jokainen me sen ymmärsimme ja tunsimme siinä
lausutut luottamuksen sanat omiksemme.

Mutta vasta sitten, kun olin saanut nähdä runoilijan
itsensä omassa ympäristössään, oli minusta kuin olisin
hänet oikein ymmärtänyt.

Oli iltapäivä syyskuun alkupuolella, kun itäisen saa-
riston vartta noudatteleva höyryvenhe poikkesi ulapalta
lahtea kohti, joka näytti tunkeutuvan tavallista syvem-
mälle mantereen sisään. Jos en olisi tiennytkään, niin
tuntui siltä kuin olisi pitänyt käsittää ympäristöstä, että
tämän lahden pohjassa asuu Sakari Topelius. Iso, aava
meri kalliopäisine saarineen katosi yhtäkkiä näkyvistä
ja samassa pehmeni seutu lehtoiseksi, niittyrantaiseksi
sisämaan maisemaksi. Lahti soukkeni soukkenemistaan,
ja siellä täällä punoitti pieniä kalastajain tupia vihreän
sisästä.

Kun runoa lukee, niin ymmärtää sitä vain vähitel-
len ja se selviää sitä mukaa kuin siinä edistyy, herättäen
aina uusia tunteita. Ja kuta enemmän lähenin Koivu-
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nientä, joka minulle tuolta tuonnempata osoitettiin, sitä
paremmin luulin ymmärtäväni sen haltijan. Hän oli pai-
kan itselleen valmiina valinnut, mutta sittenkin oli niin
kuin olisi paikka muuttunut selkiseMksi hänen vaikutuk-
sestaan. Niin hyvin sopivat ne mielestäni toinen toi-
seensa.

Tuossa eikä missään muualla näyttäisi pitävän olla
se lehto, joka ensiksi sai kuulla Sylvian laulut. Tuossa
nuo ruohikkorinnassa lipattelevat laineet; joissa hän olisi
voinut kuulla vedenalaisen väen soittelua illan suussa.

Noustaan maihin laivasillalle, ja toisella puolen pie-
noisen järven kimaltelee ikkuna hänen asunnostaan las-
kevan auringon valossa. Ja kuinka monta kertaa onkaan
hän kuvannut tätä niin runollisen suloista mielialaa, jonka
tuo ilmiö synnyttää! Sää on tyyni ja kirkas. Maasta nou-
see vielä kesäistä lämmintä, mutta ilma on jo kylmä ja tai-
vas selkeä. Puissa ja ruohoissa on vielä kesäinen vihreys
vallalla, mutta siellä täällä jo kellertää joku yksinäinen
koivu. Syksy on ovella, mutta ei ole vielä astunut sisään.
Luonto ikäänkuin vielä kätkee povessaan kuluneen kesän
lämpimiä tunteita, samalla kuin sen yllä taivas jo selve-
nee talvisiin, järkevän kirkkaihin ajatuksiinsa — niinkuin
hänkin, joka täällä sen keskessä elelee. Ja ne minusta
yhä enemmän sopivat yhteen, nämä kaksi.

Tie kiertää metsän läpi taloa kohti ja tiehä tulee portti
vastaan. Ja siinä on taaskin palanen Topeliuksen omaa
runoutta, ja mieleeni muistuvat nuo kolme, joista hän
on niin monta kertaa runoillut: »Grinden, vägen och sko-
gen» — portti, tie ja metsä. »Och barnen vid grinden!»
Ja siinä ne ovat lapsetkin. Hänellä on tässä maillaan koko
hänen rakkain maailmansa.
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Yksi hänen hienoimpia luonnonkuvauksiaan on »Kesä-
yön kirkkaus Pohjolassa». Ja siinä sattuvimpia piirteitä
se paikka, jossa hän kuvaa niittyä ja niityllä yösyötössä
liikkuvaa hevosta. Tuossa on niitty aitauksen sisässä ja
niityllä käyskentelee hevonenkin — kenties se sama.

Mutta me lähenemme taloa, ja se talo tuntuu niin
tutulta kuin olisi sen kuinka monta kertaa jo tätä ennen
nähnyt

En tiedä, kuinka olin tullut mielessäni kuvitelleeksi,
että hän oh rakentanut itselleen huvilan uudenaikaiseen
maihin. Ja nyt minä iloiseksi hämmästyksekseni näin
vanhanaikaisen herrastalon, jommoisiaon sadoittain järven-
rantojemme ihanissa lehtoisissa niemekkeissä ja joita hän
on niin monta kertaa pikkunoveheissaan kuvannut, sekä
ulkoa että sisältä.

Siinä on päärakennus lasisine eteisineen, siinä ylis-
kamari, pirttirakennus ja puutarha. Ja siinä ennen kaikkea
nuo riippuoksaiset koivut, jotka niin suojelevasti ja miltei
siunaavasti ojentavat oksansa katon harjaa kohti ja seulo-
vat lehtiään pitkin hiekoitettuja käytäviä.

Ei mitään uudenaikaista, kypsymätöntä ja kesken-
tekoista, kaikki on niin varmaa ja vakautunutta, niinkuin
hänen vanhat ihanteensakin. Tulee halu niihin uudel-
leen tutustua, koettaa niitä taas ymmärtää ja sovittaa niitä
omiinsa.

Tullaan eteiseen, josta vievät leveät rappuset ylä-
kertaan. Runoilija on ruokalevollaan, mutta talon emäntä,
hänen ystävällinen ja herttainen tyttärensä, saattaa meidät
ruokasalin kautta saliin odottamaan. Se on sisustettu
tavalliseen tapaan sohvineen, pianoineenji ja pöytineen,
pöydät täynnä albumeja ja korukantista kirjallisuutta.
Kukkia on ikkunain edessä ja kahden puolen ovea, joka
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vie puutarhan puoleiselle verannalle. Seinät ja huonekalut
ja koko huoneen vaikutus on hiukan tumma. Ruokasali
sitävastoin on sekä vaalea että valoisa. Sisustus on koru-
tonta kuosia, huonekalut vanhanaikuisia häkkiselustimi-
neen ja valkoisine punaraitaisine päähyksineen. Seinähä
käyskentelee verkalleen soikeakaappinen Konnin kello
ja toisella on suuri Suomen kartta ulottuen katosta lattiaan.
Siinä on jotain kovin viatonta ja puhdasta perinnäis-
tarua tuossa huoneessa.

Salin perällä on tuo niin tavanmukainen herras-
talojen vieraskamari, jossa makuutetaan kaikista arvok-
kaimmat vieraat, jonne ei lapsia päästetä ja jonka sisus-
tuksessa ei ole arkielämän jälkiä. Sen ikkunasta avautuu
ihmeen viehättävä näköala alas ruohorantaiselle järvelle
lahtineen ja niemineen, ja perällä heloittaa laivasilta ja
punainen mökki. Se lienee ennen ollut talon emäntä-
vainajan huone, ja sen seinällä yläpuolella sohvaa on muis-
tona elinkautisesta toverista hänen muotokuvansa. Hieno-
piirteinen, lempeän näköinen nainen.

Aiomme jatkaa tarkastustamme ja mennä salin läpi
toiseen kamariin, jota sanotaan »kirjastoksi», kun talon
isäntä tulee meitä vastaan sen ovella. Minkänäköinen
on hänen ulkomuotonsa, sitä ei minun tarvitse kuvata.
Monista valokuvista tuntee hänet jokainen suomalainen,
tuon pienen, hyväntahtoisen, miellyttävän miehen. Ystä-
vällinen, melkein hellä sointu äänessä ja samanlainen katse
silmissä hän toivottaa vieraat tervetulleiksi ojentaen heille
molemmat kätensä.

Hetken aikaa puheltuamme ehdottaa hän, että meni-
simme hänen tiluksilleen, s. o. hänen puutarhaansa. Van-
hus valitsee eteisen nurkassa olevasta runsaasta keppi-
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varastosta muutaman ja tarjoo minulle tueksi toisen:
oikean kansallisen paksun roskukkepin.

Rakennuksen ja rannan välissä on uhkea, hyvin hoi-
dettu hedelmäpuista ja kukkalavoja toinen toisensa vie-
ressä. Vasta nyt näyttää hän olevan oikeassa ympäris-
tössään, kukkiensa ja kasviensa keskessä. Voisi luulla
häntä, kuluneessa kauhtanassaan ja korvia myöten painu-
neessa lierilakissaan, tuon herrastalon vanhaksi puutarhu-
riksi. Nuo monet suuret puut ovat varmaankin olleet
monta kertaa hänen ilonsa. Ja samalla surunsakin, niin-
kuin kaikki rakkaat. Sillä viimesyksyinen hirmumyrsky
ei ollut säästänyt suojaista Koivunientäkään. Suurim-
mat ja kauneimmat puut olivat silloin parahtaen kaatuneet
taloa kohti ja niistä olivat nyt vain kannot jälellä, niinkuin
hautakivet ruohoisella kirkkomaalla, muistuttamassa kuol-
leista ystävistä. Hän etsi ne jokaisen käsiinsä ja osoitti,
missä ne olivat seisoneet ja millä lailla kaatuneet. Se oli
ollut sellaista »isonvihan» aikuista aikaa, jolloin viholli-
nen tunki sydänmaan rauhaisimpiinkin majoihin. Huoneen
seiniä myöten oli rauhan vuosina kasvanut viiniköynnök-
siä seinä umpipeittoon, maasta katon rajaan saakka. Tä-
mänkin etelämaisen koristeen oli myrsky armottomasti
repinyt ikkunoita myöten alas.

Mutta siitä huolimatta oli talo tuossa ja sen lähei-
nen ympäristö kovin kaunis ja soma. Koko tämä paikka
oli jo alkujaankin kuin runoilijan silmällä valittu. Ja mo-
nien vuosien kuluessa olivat puuttuvat kohdat yhä enem-
män muodostetut asukkaan mukaisiksi. Hän kun on ah-
kera kalastaja ja itse laskee verkkonsa illoin ja nostaa ne
aamuin, niin on hän teettänyt itselleen varsinaisen verkko-
huoneen, jossa puolisataa erilaista, hyvin hoidettua verk-
koa riippuu orsillaan niin hyvässä järjestyksessä kuin
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huolellisesti nidotut kirjat kaapissaan. Laiturin kaiteelle
on asetettu pari tusinaa siististi vuoleksittuja puikkari-
merkkejä niihin käärittyme nuorineen, ja sen päässä kei-
nuu kaksi kakvenetta. Ja kun hän on ahkera ja sään-
nöllinen ilmahavaintojen tekijä — toimi, johon hänet
nähtävästi on saattanut hänen rakkautensa luontoon ja
halu elää sen ainaisessa yhteydessä — niin näemme vielä
laiturin päässä säiliön, josta hän laskee sadeveden mää-
rän kunakin päivänä.

Nousemme sitten rannasta pihaan ja teemme käve-
lyn maantielle päin, jossa on istumasijoja jokaisen kau-
niimman näköalan kohdalla ja tuuheimman koivun sii-
meksessä. Siellä on polkuja, joilla on jokaisella oma ni-
mensä ja jotka vievät toisiin istumapaikkoihin ja huvi-
majoihin. Nämä viimeiset ne ovat hänen lapsenlapsiansa
varten, jotka joka kesä asuvat Koivuniemessä ja luovat
eloa isoisänsä ympärille.

En voi olla pihaan palattaessa lausumatta vilpitöntä
ihastustani tähän hauskaan paikkaan. Sisään astuessaan
sanoo hän ikäänkuin selitykseksi siihen, miksi tämä ehkä
min miellyttää:

— Tavallaan ovat Suomen pienokaiset minulle Koivu-
niemen lahjoittaneet ... Olen ostanut sen niihä rahoilla,
jotka olen saanut lukukirjoistani lapsia varten.

Tuossa onkin ehkä yksi selitys siihen, miksi hän täällä
niin hyvin viihtyy ja miksi täällä muutkin niin hyvin
viihtyvät. Ne ovat kai nuo pienet haltijat, jotka sen teke-
vät ja joita tapaa joka lehdellä hänen kirjoituksissaan.
Ja illanpimetessä ja kuun valaistessa — se nouseekin juuri
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koivun runkojen läpi kuumottamaan — tuntuvat ne kup-
pelehtavan joka pensaan ja puun juureha täällä hänen
tiluksillaan.

Monet niistä lapsista ovat jo kasvaneet aikaihmisiksi
_ s [_____ ,

~ja poistuneet siitä maailmasta, jonka hän heidän ilok-
seen on luonut. Mutta joka vuosi ilmaantuu niitä yhä
uusia, jotka taas omistavat sen maailman itselleen. Ja
kaikilla on niillä tavallaan osansa runoilijavanhuksen kodin
ja ympäristön lunastamisessa. Heidän keskessään, vaik-

kakin erillään heistä, elää hän täällä lempeitten lento-
jensa siimeksessä omaa elämätään ja viettää tuota viisaan
lepoa, jota ei ole kaikille suotu niinkuin hänelle ja jonka
antaa ainoastaan tieto siitä, että on voinut jotakin toi-
mia sen hyväksi, jota on rakastanut.

Syrjäisestä paikastaan seuraa hän kuitenkin tark-
kaan ja hartaasti aikansa rientoja, ja kukapa tietänee, mitä
hänen herkkä sydämensä kärsii ja mitä aavistuksia hänen
mielensä kätkee, kun hän taaskin näkee kansansa kulke-
van uusiin kärsimyksiin ja taas synkistyvän sen taivaan,
jonka pilviä hänkin oli niin suurelta osaltaan ollut pois
puhaltamassa. Mutta hän ajatellee kai:

»Ei ole aina Antin tuuli,
Pietarin peräntakainen,
Vielä on tuuli Tuomahankin.»

Se on tuo vakaa luottamus oikeuden ja totuuden
voittoon, josta hän niin usein on puhunut, joka häntä
ylläpitää ja joka seuraa hänen luotaan poistuvan vieraan-
kin mukana.

Ja kun 'hautaan kallistuva vanhus vielä kiinnittää
toivonsa tulevaisuuteen, emmekö sitä sitten tekisi me
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nuoretkin?" Kun ainaisille talviteloilleen asettunut pursi
odottaa kevään avovesiä, mitä syytä olisi silloin uusien
kolmilaitojen pelätä ikuisen talven tuloa!

»Päivälehti», lokak. 7 p:nä iBgi.

TARU SAKARI TOPELIUKSESTA.
Ihmiskunta ei tarvitse ainoastaan ihanteita semmoi-

sinaan, sen tarvitsee myöskin nähdä ne toteutettuina,
voidakseen niitä palvella. Se ei tyydy ainoastaan aat-
teihin aatteina, vaan tahtoo, että aatteilla on edustajansa,
joita se voi ihailla. Sehän on tarve ihanteiden, suurien
aatteiden ja tunnustettujen hyveiden henkilöimisestä, joka
on synnyttänyt pyhimysten palvelemisen. Eiväthän
ne ole muuta kuin ihmiskunnan itsensä jalustalle kohot-
tamia edustajia kaiken sen, mitä se pitää hyvänä, kauniina
ja totena.

Meillä ei ole pyhimyksiä siinä merkityksessä kuin kato-
lisissa maissa. Uskonto on meille niin korkea ja niin kor-
kealla, ettei se salli näkyväisk symbooleja eikä kumarret-
tavia kuvia.

Mutta meillä on suuret miehemme. Eikä tapamme
heitä kunnioittaa paljoakaan eroa siitä, miten katoliset
pyhimyksiään palvelevat.

Emme tosin kumarra heidän kuviaan, mutta pys-
tytämme kuitenkin heidän muistopatsaansa keskuuteemme
ja otamme lakin päästämme niiden ohi astuessamme.
Emme suitsuta savua heidän haudoillaan, mutta kan-
namme sinne kuitenkin kukkia ja seppeleitä ja vuoda-
tamme tunteittemme tulvan lauluissa ja puheissa. Ja
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meillä on meilläkin pyhäinmiestenpäivämme, suurten vai-
najiemme syntymä- ja kuolinpäivät, jolloin kernaasti
vaellamme niille paikoihe, missä heidän luunsa lepää-
vät. Kirkoissa niitä ei vietetä, mutta kyllä juhlasaleissa
ja taiteen temppeleissä, työ ei tosin keskeydy niinä päi-
vinä, mutta kouluilla on kuitenkin lupa.

Ja muodostuuhan heidän teostensa, vaikutuksensa
ja elämänsä perusteella legendoja, jonkinlaisia muisto-
taruja, jotka hyvin vähässä määrin eroavat kirkon kanoni-
soimain miesten muistotaruista.

Eikä ole isoa eroa siinäkään, miten katolinen kirkko
puhuu muistettavista miehistään ja miten me esim. Rune-
bergista. Hänen hautansa on koko kansamme pyhiin-
vaelluspaikka. Lönnrotin hautaseppeleet Sammatin kir-
kon seinällä ovat mielestämme yhtä luonnolliset ja oikeu-
tetut siellä olemaan kuin pyhän Fransiskuksen reliikit
Maria degli Angelin kirkossa Assisissa. Vielä vähempi
ero on siinä hartaudessa, millä me puhumme niistä ope-
tuksista, neuvoista ja herätyksistä, joita olemme suurilta
miehiltämme saaneet. Emmekä ainoastaan teoista, vaan
heidän elämästäänkin me luomme itsellemme noudatetta-
vat esikuvat. Kuinka monta kertaa onkaan kasvavan suku-
polven mieleen painettu Lönnrotin nöyryyttä, vaatimat-
tomuutta ja uutteruutta, Topeliuksen ihanteellisuutta,
hellyyttä ja hänen elämänsä ja mielipiteittensä puhtautta!

Itsestään johtuvat nämä mietteet ja vertailut mie-
leemme nyt, kun meille rakas runoihjavanhus on laskettu
hautaansa. Jo hänen eläessään oli^ hänen ympärilleen
muodostunut kauniita piirteitä hänen julkisesta vaikutuk-
sestaan ja yksityisestä elämästään, ja kohta hänen kuol-
tuaan riensimme me juhlallisin menoin luomaan kun-
nioituksemme, ihailumme ja rakkautemme sädekehää hä-
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nen nimensä ympärille. Koko kansa, valtion ja kirkon-
kin edustamana, kanonisoi Sakari Topeliuksen »suureksi
vainajaksi». Piispa puhui saarnatuolista käyttäen teks-
tinä hänen sanojaan ja yliopiston rehtori lausui hänestä:
»Ei koskaan ole hän pitkän kirjailijauransa aikana kirjoit-
tanut sanaakaan, jota hänen olisi tarvinnut hävetä ja joka
ei olisi kantanut mielen jalouden leimaa.» Enempää ei
voi eikä tarvitse ihmisestä sanoa.

Tämä tunnustus, kunnioitus ja ylistys tuntuu meistä
aivan luonnolliselta ja oikeutetulta, jota se onkin. Se on
koko kansan vilpitön tunnetulva, joka näin kuohahtaen
yli äyräittensä kantaa ihailemamme miehen aalloillaan
kohti sitä kuolemattomuutta, mikä tämän maailman vai
lassa on antaa.

Niin yleistä, niin kaikinpuolista ja niin itsestään il-
maantunutta mielenosoitusta ei ole meillä ennen nähty.
Runeberg oli suuri, suurempi kuin Topelius runoilijana,
Lönnrotin merkitys ja seuraukset hänen toimestaan oli-
vat laajemmat, mutta Topelius lämmitti enemmän, kas-
vatti enemmän ja vaikutti enemmän keskuudessamme.
Hän oli kaitsija, paimen, oikeaan ohjaaja ei ainoastaan
suuressa, vaan myöskin pienessä ja jokapäiväisessä. Hä-
nen olennossaan, esiintymisessään ja vaikutuksessaan oli
jotain, joka toi hänet meitä lähemmä, teki hänestä ikään-
kuin perheenjäsenen, samalla kuin hänen neronsa nosti
hänet meitä muita ylemmä. Kaikki olivat hänet nähneet,
häntä kuulleet, kaikkien kättä hän oli puristanut ja saa-
nut kaikille sanotuksi ystävällisen sanan, joita hän osasi
niin hyvin ja niin sattuvasti sanoa. Se oh juuri se, joka vai-
kutti, että kansan rakkaus muodostui niin välittömäksi
ja pyrki omasta voimastaan häntä ympäröimään. Se oli
se, joka jo hänen eläessään kääri hänen olentonsa ympä-
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rille tuon tarun harson, tarun vanhasta viisaasta, lem-
peästä, hyväntahtoisesta ja sydämellisestä iso-isästä, joka
istuu tuolla syrjäisessä talvimajassaan, Suomen lasten
hänelle rakentamassa vanhuutensa kodissa, nauttien siellä
lasten ja lastenlasten ihailun eläkettä — ei ankarana, kärtyi-
senä, luopääsemätönnä äijänä, vaan nuoria, nuorimpiakin
aina ymmärtävänä, heille väliin vakavia sanoja ja väliin
hilpeätä leikkiä puhuvana vertaisena. Mutta eniten kaikesta
vaikutti hänen ihailuunsa se, että hän ei ainoastaan opet-
tanut, mutta myöskin eli niinkuin opetti, että hänen
elämänsä, sekä julkinen että yksityinen, oli sopusoin-
nussa hänen teostensa hengen kanssa.

Onhan jo olemassa tarusto, kokonainen pikku kokoelma
kauniita, liikuttaviakertomuksia Topeliuksen suhteesta Suo-
men lapsiin, hänen herttaisuudestaan ja suvaitsevaisuu-
destaan eri tavalla ajattelevia kohtaan, hänen rakkaudestaan
eläimiin j. n. e. — kaikki piirteitä, joissa hänet esitetään
runollisten lempiaatteittensa toteuttajana ja jotka kerran
koottuina tulevat muodostamaan legendakirjan elettyjä ru-
noja, yhtä kauniita kuin ne, jotka hän sepitti. Se on kansa,
joka tällaiset runot sepittää miehestä, joka ensin sepitti
sille yhtä kauniita siitä itsestään, keräten niihin kaiken
toden ja tapahtuneen ja lisäten mielikuvituksestaan kuvaa-
via piirteitä, jotka eivät ehkä koskaan ole tapahtuneet,
mutta jotka olisivat voineet tapahtua. Ja niin on hän
astunut siihen pyhäkköön, johon kansat rakkautensa ja
ihailunsa jalustalle asettavat kaikki ne, joita he nimittävät
hyväntekijöikseen ja suuriksi miehikseen.

Toiset tulevat sinne pikemmin, toiset hitaammin;
välistä kuluu vuosisatoja, ennenkuin kansat ymmärtävät
suurten miestensä arvon ja kantavat heidän luunsa kunni-
oituksensa kirkkoon unhotuksen etäisiltä hautausmailta.
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Sakari Topelius tuli sinne jo eläessään.
Ja kuvaavaa oli tälle onnen suosikille, että kaiken-

laiset pienet sattumat, liikuttavat tilapäiset tapahtumat
hänen viimeisistä hetkistään tulivat kuin loppurepliikit
hänen elämänsä näytelmässä vahvistamaan sen kokonais-
vaikutusta ja luomaan siihen soveltuvaa lopputunnelmaa.

Sillä eikö hän mennyt täältä pois kuin noudattaen
kaikkia taiteen vaatimuksia! Eikö hän elänyt juuri niin
kauan kuin sopivaa oli ja kaunista! Eikö hän tullut vähää
ennen kuolemaansa vielä kerran keskeemme heittämään
meille •viimtisiä hyvästejään! Eivätkö nousseet siinä
tilaisuudessa hänen eteensä kaikki ne taruolennot, jotka
hän oli tyhjästä luonut! Eikö se ollut ihana, harvinainen
hetki — liekö kenellekään runoilijalle maailmassa semmoista
ennen tapahtunut?

Ja kun hän keskuudestamme poistuttuaan kohta paneu-
tui levolle, josta hän ei enää noussut, oli niin kuin olisi
hän itselleen sanonut: »Herra, nyt sinä lasket palvelijasi
rauhaan menemään.» Kuinka liikuttavat olivatkaan hänen
viime hetkensä! Vähää ennen kuin hänen viimeinen kova
kamppailunsa alkoi, virkkoi hän nuo sanat, jotka sanan-
parren sattuvaisuudeha kuvaavat koko hänen luonnettaan,
koko hänen runouttaan, nuo sanat: »Pieni köyhä lapsi
tuli tänne, pieni köyhä lapsi lähtee täältä pois Jumalan luo»
— joiden sanain siivillä hän ikäänkuin liiteli luotamme.

Jos ei hän itse, viimeisen runollisen mielijohteensa
neuvomana, olisi siitä lausunut, olisi taru varmaankin
kerran ne hänen sanomikseen keksinyt.

Entä se auringon säde, joka pitkäin**"pilvipäiväin
peräs'ä heijasti hänen huoneeseensa ikäänkuin hyvästiään
h eittämään!
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Entä se lintu, joka lensi Östersundomin kirkon alttarin
reunahe ja kävi siinä visertämään juuri kun pappi aloitti
kiitosrukouksensa vainajalle!

Ja se toinen, kevään ensimmäinen leivonen, joka
meren yli etelästä lentäen itsenään hautauspäivänä, vähää
ennen toimituksen alkamista, näyttäytyi Uuden Kirkon
päähä, ikäänkuin sekin pyrkien siihen osaa ottamaan!

Kaikki tämä kuuluu kuin kauniilta tarulta, ja kui-
tenkin se on totta. Mutta ei ole se totta sen vuoksi, että
se on tapahtunut, vaan sen vuoksi, että se on hänelle
tapahtunut, ja sopii häneen. Pilkistäähän päivä muidenkin
sairaiden huoneisiin, laulavathan linnut muidenkin hau-
doilla. Mutta kun se tapahtuu Topeliukselle, niin on
sillä erityinen merkityksensä ja se painuu mieliin. Nuo
lintuset, ne muuttuvat silloin haamuiksi niiden hyväin
haltijain, jotka hänen kehtonsa ääressä valvoivat, jotka
häntä hänen eläessään aina johtivat ja jotka siis tahtoivat
häntä hautaankin saattaa.

Ja niin on taru Topeliuksesta valmis, taru suuresta
miehestä, joka eli kaiken kauniin palveluksessa ja kuoli
yhtä kauniisti kuin oli elänyt.

»Uusi Kuvalehti», huhtik. 15 p:nä 1898.

LÖNNROTIN KUVA.

Ollaan yleensä taipuvaisia puhumaan pilkallisesti
siitä innostuksesta suurten miesten persooniin, joka il-
maantuu heidän ihailijoissaan. Ne ovat muka vaan työt,
jotka ovat otettavat lukuun, sama se, millainen oli se hen-
kilö, joka sen suoritti. Päinvastoin on parempi, kuulee



404

usein sanottavan, että ei tunne suurta miestä, koska helposti
voi tapahtua, että hän himmentää sen kuvan, jonka hänen
teoksensa antavat. Sellainen pettymys voi kyllä olla mah-
dollinen, mutta yhtä mahdollista on myöskin, että teot
esiintyvät vielä suurempina ja ainakin selvempinä sille,
joka on nähnyt niidentekijän, niiden sepän, ja pajan, missä
tämä on vasaraansa heiluttanut. Ainakin pitää tämän kir-
joittaja parhaina muistoinaan niitä hetkiä, jolloin hän
Kajaanissa istui sen ladon kynnyksellä, missä Lönnrot oli
työskennellyt, tai nähdessään sen ahtaan ullakkokamarin,
missä Vänrikki Stoolin tarinat kirjoitettiin, tai kävellessään
sen talon huoneissa ja ympäristössä, jossa Topelius eleli.
Enkä minä mihinkään vaihtaisi sitä onnea, että sain kerran
kaksi nähdä Snellmanin ja kuulla hänen puhuvan ja yhtä
monta kertaa nähdä ja kuulla Elias Lönnrotia. EH'en
sitä olisi saanut, tuntuu minusta kuin en osaisi näitä miehiä
ymmärtää ja rakastaa niin kuin nyt voin. Nyt näen heidät
ilmi-elävinä edessäni heidän vanhoilla päivillään ja voin
kuvailla heidät elävinä eteeni nuoremmiltakin ajoilta.

Tämä kadehdittava onni on tietysti tullut monen
monituisen nykyisen polven jäsenen osaksi, monella on
tietysti Lönnrotista paljoa selvempi ja syvempi kuva kuin
minulla, mutta saanenhan kuitenkin tänä hänen muisto-
päivänään muutamin sanoin kertoa, millä tavalla Lönnrotin
kuva on eteeni kasvanut, painunut mieleeni ja millaisena
sen nytkin vielä sieltä löydän.

Jo pienenä poikana, ennenkuin oikein tiesin tuota
»isoa Lönnrotia» vielä olevan olemassakaan, kaikui Lönnro-
tin nimi kuitenkin korvissani erään hänen sukulaisensa
nimenä. Hän oli silloin ja on vieläkin pappina kaukana
pohjan perillä, josta tullen ja jonne mennen usein kävi
kotonani läpimatkalk. Hän on monessa suhteessa merkil-
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linen mies, perikuva maalaispapista ja kansanmiehestä,
harva- ja syväsanainen, aina puettuna sarkavaatteisiin
jotain erikoisen hienoa kotitekoa, siroihin suomalaisiin
pieksuihin ja kasvot niin rauhalliset, tyynet ja vakavat, ja
otsa, jota keskeltä jakaukselle kammattu tukka reunustaa,
niin puhdas ja korkea, että kun kerran on kiintynyt miestä
katselemaan, on vaikea saada hänestä pitkään aikaan silmiään
irti. Kun sittemmin alkoi selvitä, että oli toinenkin Lönnrot,
semmoinen kansanmies hänkin, niin sijoitin aateyhteyden
avulla toisen sisällön toisen ulkomuotoon ja pidin pitkät
ajat näin saamani kuvan oikeana. Itsessään, niin sanoakseni
aatteellisesti katsottuna, ei suurta erehdystä ollutkaan
olemassa. Puvun, käytöksen yhtäläisyys oli ilmeinen, ja
mitä sisälliseen ihmiseen tulee, niin oli varmaankin hengen
ja luonteiden heimolaisuus suurena syynä siihen, että
Lönnrot vielä vanhoilla päivilläänkin usein matkusti
läpi Suomen aina Risti järvelle saakka nauttiakseen siellä
erikoisesti rakastamansa ympäristön viehätyksestä.

Toinen kuva, joka ihmisestä Lönnrotista jo koulu-
aikana astui eteeni, oh hänen oma antamansa. Sain sen
hänen esipuheistaanKalevalaan ja Kantelettareen. Harvoin
on toteutunut sananparsi lestyle c'est Uhomme, — esitys-
tapa, se on itse esittäjä — niin hyvin kuin kaikessa, mitä
Lönnrot on kirjoittanut. Hänen tyylinsä on täydeMlisesti
hän itse. Ei mitään tehtyä, ei mitään haettua ja keikailevaa,
ei teennäisesti kylmempää ja arvokkaampaa kuin mitä
hän itsekään on. Kun hän kirjoittaa, niin on kuin hän
istuisi ja juttelisipirtin lasin alla penkillä, piippu hampaissa,
kyynärpää polvien varassa, harvasteeseen, perinpohjai-
sesti, kuulijakuntana sama Suomen kansa, joka tuvassa
asuu ja tuvan täyttää. Alkulause Kantelettareen, jonka
hän päiväsi omana syntymäpäivänään, tänä samana huhti-



406
kuun 9 päivänä 1840, on alusta loppuun kansantajuinen
esitelmä, jossa mitä koruttomimmin, mutta samalla mitä
tajuttavimmin tehdään selkoa suomalaisesta runoudesta,
sen hengestä, sisällöstä ja sen kauneuden luonteesta. Uudel-
leen ja aina uudelleen luen tuon runollisia, kansanomaisia
vertauksia täynnä olevan alkulauseen enkä voi olla siitä
tähänkään panematta muutamia otteita.

Vertaillessaan kansan ja oppineiden tekemiä runoja
hän m. m. lausuu: »Jos oppineiden teelmiä arvaisimma, niin
siinä Suomen runosto jäisi loitos jälelle monesta muusta
kansasta, niinkuin jääki. Joka jälkimäinen ei kuitenkaan
paljo puolusta meitä, koska kansantekoisissa runoissaan
on pian ensimmäisiä. Kummalkki, niin kansan kuin oppi-
neitten runoilla on oma arvonsa ja etuisuutensa, sitä emme
tahdo emmekä taida vastustella, mutta toinen toisensa
rinnalla niitä pitäen näemmä edellisissä luonnon, jälkimäi-
sissä moninaisuuden voittavan. Kansanrunoja siitä syystä
ei juurisaatakaan tehdyiksi sanoa. Niitä ei tehdä, vaan ne te-
keytyvät itsestänsä. Pilvet taivaalla kulkevat tietänsä
eivätkä jätä kun varjonsa maalle. Samate ihmisen mieli
ja ajatukset; ne liikkuvat ja vaihtuvat toinen toistansa
ajellen, vaan lähimmäinen siinä tilassa heistä ei tiedä
suuresti mitään; mutta pilvet viimein kasvavat ja puh-
keevat sateeksi; samalla laiha paisuvat mieli ja ajatukset
aikanansa, puhkeevat sanoiksi ja lähtevät sanamuodossa
toistenkin havattavaksi. Taikka kerran vertauksille ruvet-
tuamme joko sopimattomasti vertaisimma mielen mereksi,
lainehiksi ajatukset, ja erinäiset niiden vaikutukset tuuleksi.
Tuuli tyvenestä rannasta alkaen ensin siittää pienet väreet,
kasvattaa väreistä laineet, kohottaa laineista suuret, ulom-
maksi havattavat kuohupäät aallot. Samalla tavalla erinäi-
set vaikutukset ensin liikuttavat tyvenän mielen ja sitä
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jonkun ajan liikuteltuansa pakottavat viimein äänellä
itsensä ilmoittamaan. Olkoon siinä sikseen kansanrunoin
synnystä ja ilmaumisesta.»

Ja kuinka viehättävästi hän esittää oman naivisen,
melkein lapsellisen itsensä seuraavassa:

»Oppineitten runot siinä kohta erotetaan kansan-
runoista, etteivät ole ajatuksetta syntyneitä, vaan ajattele-
malla tehtyjä. Siinä on muuttunut työksi, mikä kansan-
runoissa on ilmauma; elävän käen ääni metsässä kuvakäen
kukunnaksi seinäkelloissa; luonnon puro kaivetuksi vesi-
ojaksi; luontainen metsä istutetuksi puistoksi. Lapset
usein kuuntelevat mieluisemmin kuvakäkeä, joka seinä-
kelloissa tiimat huhuvi, kun elävätä metsäkäkeä; pitävät
suoran kaivosojan kauniimpana, kun sinne tänne mutkit-
televan luonnon puron; asuskelevat ennemmin istutetussa
puistossa, kun luontaisessa metsässä. Oppineitten runoissa
pilvi itsestänsä ei ala sataa, vaan ensinnä tehdään pilvi,
jonka sitten annetaan sataa, s. t. s. oppinut runoille ruve-
tessaan ensin kokee mielensä ja sydämensä sillä aineella
täyttää, josta päätti runoilla — — Oppineet kuitenkin,
moninaisuutta rakastavaiset, ottavat runoillaksensa aineista,
jotka ilman olisivat paremmat. Tätä emme nyt kuitenkaan
sano ylehensä kaikista oppineitten runoista. Tosin löytyy
niidenki seassa toisinaan luonnon siittämiä, kauniita,
joiden ei ollenkaan tarvitse kansanrunoin rinnalla hävetä.
Myös voittavat ne muotonsa moninaisuudella kansanrunot,
niinkuin istutettu puutarha voittaapuittensa moninaisuudella
luontaisen metsän, vaikka metsä muuten on suurempi. —

Mikä siis on kansanrunoissa se ominaisuus, jossa enimmästi
tekorunoista erotaksen?" — Se on luonto ja teeskentelemät-
tömyys.»
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Luonto ja teeskentelemättömyys — niin, se on se
»omaisuus», jossa myöskin noiden sanain kirjoittaja mo-
nista muista »erotaksen».

Mutta joskin hän tällä tavalla lyö ikäänkuin lämpi-
mämpääkättä omalle lapselleen, hellii hän toistakin:»Meidän
toivotuksemme on, että Suomen uusi laulu perustettaisi
vanhan laulun kulmakivelle, vaikk'emme sentähden katso
sopivaksi, että koko rakennus tulisi tuon raukeavan, heikon
ja rauenneen, mukaiseksi. Mutta erinäisiä huoneita voipi
väljentää, akkunoita suurentaa, uloslämpiäviä muuri kiu-
kaan ja reppanan sijasta rakentaa, koko rakennus korottaa
ja vieläpä seinätkin ulkopuolelta punata.» Onhan siinä
uuden runoutemme ohjelma, jota ulomma se vieläkään ei
ole kehittynyt.

Vaan kaikista välittömimmin ja suoranaisimmin kään-
tyy hän kuulijoittensa puoleen koettaessaan osoittaa, etteivät
vanhat virret, niinkuin siihen aikaan usein väitettiin, estä
»oikean kristillisen elämän harjoitusta maassa»: »Jos niin
olisi, niin toki olisimmaki paremmin tehneet, ne kerrassaan
tuleen nakata, kun pränttiin toimittaa, ja sitäkin paremmasti,
jos niitä emme ensinkään olisi unohduksen tieltä keränneet
ja korjanneet. Sen sanomma vielä kertoen, että vielä nytkin,

kaiken ja monivuotisen työmme perästä, saisivat paikalla
präntin sijasta lieteen lentää nämä kulut ja virret, jos
niistä mainitussa kohdassa mitään haittaa, vastusta eli muuta
hämmennystä pelkäisimmä. Joka luulee kenenkään mielen
ja ajatukset näiltä pidätettävän, se ennen näitä ja meitä
tuomitsematta hävittäköön maailmasta kaikki joutavat,
mielettömät puheet, seurat, hypyt, tanssit, soitot ja muut

semmoiset — kieltäköönpä linnutkin ilmassa laulamasta,
koska ne kuitenkin tiettävästi eivät aina laula luojansa
ylistystä, vaan lauluillansa useinkin suosittelevat toisiansa
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— kieltäköön myös maan kasvamasta muuta, kun ristin-
kukkia, kiesuksen kämmeköitä ja Maarian vuodetheiniä.»

On kuin kuulisi hänen puhuvan, ensin totisesti,
opettaen ja neuvoen ja sitten juuri vakavimmallaan ollen
puheensa lopuksi jo vähän leikiksikin pistäen. Ja mikä omi-
tuinen viehätys tuossa nyt hiukan oudolta ja vanhanaikai-
selta kuuluvassa kielessä, niinkuin kuivuneessa hajuheinässä,
joka vanhan kirjan sisästä sattumalta käteen putoaa! Siinä
on samalla jotain sammaltuneen muistomerkin viehätystä,
jotain monumentum linguae fennicae, jotain karkeatekoista,
mutta samalla tarkkaa ja täsmällistä, joka houkuttelee sen luo
aina tuon tuostakin palaamaan.

Ja tätä hänen n' in itsensä luomaa kuvaa täydentävät
ne monet kaskut, joita miehestä mieheen kerrottiin hänen
seikkailuistaan: esim. kuinka nimismies, luullen häntä
maankulkijaksi, oli ottanut hänet kiinni tiepuolesta, istut-
tanut rattailleen ja ajanut pappilaan, mutta kuinka sinne
saavuttua rovasti oh juossut häntä vastaan ja sulkenut
hänet syliinsä — monta muuta samanlaista tapausta mai-
nitsematta, joissa suomalainen hilpeys ja leikillisyys esiin-
tyy mitä viehättävimmässä valossaan.

Tässä yhteydessä mainittakoon myöskin mitä Grot
kirjeissä eräälle ystävälleen kertoo Lönnrotista: »Hänessä
on semmoinen herttainen hyväluontoisuus, suoruus ja
teeskentelemättömyys, että kaikki, jotka hänet tuntevat,
rakastavat häntä sydämestään. Tuskin olimme eilen istu-
neet lautalle (jolla kuljetettiin matkustajia Kallaveden yli)
ja hän saanut piippunsa sytytetyksi, kun minä huomasin
hänen kädessään vielä toisenkin piipun. Hän oli näet hil-
jalleen ottanut sen naapuriltaan soutajalta, pisti sen täyteen
tupakkaa, sytytti ja antoi sen hänelle takaisin. Muistatko-
han sinä oikein hänen omituista muotoansa, rumaa, mutta
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miellyttävää, kun siihen tottui? Minä oikein ihailen häntä,
etenkin kun hän puhuu ja ojentelee käsiään ja nyykäyttää
päätään edestakaisin. Kertoessaan jotain naurettavaa
hän itse usein purskahtaa nauruun. Hänen pukunsa on
yhtä omituinen kuin hänen olentonsakin. Päässä on hänellä
viheriäinen, topattu verkalakki, jossa on lippu ja samettinen
reunus. Palttoo, harmaanruskea väriltään, on tehty koti-
tekoisesta villakankaasta; siinä on musta samettikaulus
ja samanlaiset käänteet; uutena on se maksanut 16 rupi.
50 kop. paperirahaa ja tehty se on Kajaanissa. Hän ei
pukeudu näin ainoastaan matkaa varten, vaan sentähden,
ett'ei ole tottunut hienoihin vaatteisiin jakoska hänen täytyy
olla säästäväinen. Hänen koulunaan olivat olleet
puute ja kaikenlaiset vaikeudet. Häneltä voin oppia ole-
maan ilman mukavuuksia ja nautintoja. Jos niitä tarjo-
taan, ei hän niitä hylkää, vaan joll'ei niitä ole, on se hänelle
yhdentekevää. Hän ei pelkää kuumuutta eikä kylmää,
ei tule kärsimättömäksi eikä harmistu, vaikka tapahtuukin
pieniä vastoinkäymisiä matkalla, vaan hän on kaikkeen
ja kaikkiin tyytyväinen. Kuitenkaan ei hänen terveytensä
ole niin vahva kuin voisi luulla. Totta on, että hän on siitä
liian välinpitämätön; välinpitämättömyys omasta itsestään
on huomattava kaikissa hänen toimissaan. Näitä hyveitä
ei voi olla olemassa ilman syvää uskonnollista perustusta,
ja minulla onkin ollut tilaisuutta tulla vakuutetuksi siitä,
että tämmöinen perustus on hänessä suuresti kehittynyt.»

Kuva, jonkaGrot näin piirtää, on niin elävä ja välitön,
ettei siihen ole tarvis mitään lisätä, semminkin kun pääväri-
tys siinä on sama, minkä elämäkerrallinen kirjallisuus yleensä
Lönnrotista antaa. Ja tuo kuva on lyhyesti sanottuna kuva
suomalaisesta kansanmiehestä, jalostuneesta, sisällisesti ja
ulkonaisesti hienontuneesta, mutta aina ominaisuutensa ja
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pääpiirteensä säilyttäneestä, joka oli joka paikassa oma it-
sensä ja jossa koko kansa näki oman itsensä. Sentähden
ei kenenkään suuren miehemme ulkonainen ja sisällinen
kuva ole painunut niin syvästi, niin tarkkapiirteisesti
muistoomme kuin Lönnrotin. On vanha ja kulunut se
lauseparsi, että se kuva ei ole ainoastaan seinillämme, vaan
myös sydämissämme, mutta sattuvammin ei hänen paik-
kaansa voi eikä tarvitse määritellä.

Yhden piirteen siihen ehkä vielä voisi lisätä, sen,
jonka Ahlqvist antoi Lönnrotin kuvan selvittämiseksi.
Eri runoja kokonaiseksi Kalevalaksi yhteen liittäessään
oli Lönnrot menetellyt samalla oikeudella kuin mikä
muukin runolaulaja, joka muistamansa yhteen liittää.
Tuosta tuli ainakin minun mielikuvituksessani Lönnrotin
kuvaan piirre karjalaista runolaulajaa eikä vain laulattajaa,
jaminusta tuntuukuin olisi se luonnos, jonkaEemil Halonen
laati Lönnrotin patsaasta vaatimattomuudessaan, yksinker-
taisuudessaan ja luonteen- ja kansanomaisuudessaan lä-
hempänä tätä kuvaa kuin se virallisempi, joka nyt kohta
tulee Helsinkiin pystytettäväksi. Vaan olisi Halosenkin
kotoinen Lönnrot-kuva saapa sijansa jossain. Sija olisikin
jo valmis — Kajaanissa, jossa Lönnrot niin kauan asui ja
josta käsin hän runot keräsi. Siellä sydänmaan sisässä,
mutta samalla vilkkaan matkailijahikkeen varrella, siellä olisi
esim. vuolukiveen hakattu kuvapatsas kuin kotonaan.
Onhan Porvoossakin Runebergin patsas.

Että Lönnrot virallisestikin esiintyessään esiintyi
samanlaisena kuin yksityisesti, on luonnollista. Kuva,
jonka olin muodostanut hänestä hänen elämäkerroistaan,
suullisistakertomuksista jasiitä, minkä hän sitä tietämättään
itse oli antanut itsestään kirjoituksissaan, oh täydelleen
sama kuin se, minä hän astui eteemme juhlassa, joka pi-
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dettiin vanhukselle hänen täyttäessään 80 vuotta. Kun
seisomme hänen asuntonsa edessä ja hän tulee ulos jalausuu
muutamia ystävällisiä sanoja, on minulla koko ajan tunne
kuin olisin hänet aina semmoisena nähnyt, niinkuin olisi
hän vanha tuttu, joka on pysynyt yhä sinä, mikä oli ero-
tessamme. Mikä kokonainen, pienimmissäkin liitoksissaan
valmiiksi valettu luonne hän mahtoikaan olla, josta jo
paljas maine oli painanut mieleen juuri sen hahmon, mikä
hän sitten silmin nähden ja korvin kuullen todella oli!

Mutta mikä omituinen olojen iva! Yhtä kokonaisena
kuin hän seisoikin silloinkansansa edessä, yhtä hajanaisena
seisoi kansa hänen edessään. Suomen kansa oli siihen aikaan
siinä tilassa, ett'ei se voinut suurimman poikansa juhlaa
viettää yhtenä kansana, vaan kahtena puolueena, eri juh-
lissaan kumpainenkin. Se riiteli hänestä kuin saaliista,
kahteen jaettavasta, ja se kahakoi hänestä vielä hänen
keskentekoisen patsaansakin ympärillä. Mutta silloin
olikin puoluesokeus jo mennyt niin pitkälle, että se kaatui
omaan silmittömyyteensä eikä siitä enää niille jaloilleen
nousse.

Mutta Lönnrot nousee pian jalustalleen, joka on
tehty Suomen harmaasta kivestä, vertauskuvana kansansa
parhaasta työstä, kansansa sisällisestä tarmosta ja sitkeästä
voimasta ja, toivokaamme toki, myöskin sen yksimieli-
syydestä ja — sen etevimmistä henkisistä ja siveellisistä
ominaisuuksista, sanalla sanoen — sen supisuomalaisuu-
desta.

'Päivälehti», huhtik. 9 p:nä 1902.
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ERÄS EPÄSIVEYDEN JA EPÄUSKON APOSTOLI.

I.

Merkillinen löytö, jonka tässä tuonoisena päivänä
aivan sattumalta tein.

Ei ole muka mitään uutta auringon alla. Ja tottahan
onkin, että niin outoja kuin olivatkin esim. pappissäädyn
mielipiteet kotimaisesta kirjallisuudestamme, niin semmoi-
sia on kuultu ennenkin. Ei ainoastaan nykyisiä kirjaili-
joita ja sanomalehtimiehiä katsottu yleiselle järjestykselle,
yhteiskunnalliselle moraalille ja kirkonopille niin vaaralli-
siksi henkilöiksi, että heidän lehtiään on lakkautettu ja
heidän kirjojaan kielletty. Sellaiset miehet kuin Snellman,
Runeberg ja Topelius ovat kyllä aikoinaan saaneet kuulla
ankaroita moitteita jumalattomuudestaan ja maailman-
mielisyydestään, puhumattakaan suomalaisen realistisen kir-
jallisuuden isästä Aleksis Kivestä ja häntn »Seitsemästä
veljeksestään», joka aikoinaan julistettiin jokaisen siivon
ja sivistyneen perheen pöydälle sopimattomaksi kirjaksi.
Mutta uutta lienee sentään monelle, että näiden tällais-
ten joukkoon on luettu myöskin mies sellainen kuin —

Elias Lönnrot.
Ja niin kuitenkin tapahtui viisikymmentä vuotta

sitten! Ajatelkaa, että tätä siivoista siivointa, vaaratto-
mista vaarattominta hiljaista työntekijää, jonka kaikki
sekä valtiolliset että kirkolliset auktoriteetit ovat asettaneet
suoran suomalaisen esikuvaksi, on syytetty aivan samasta,
mistä tätä nykyä niin usein syytetään sanomalehtimiehiä ja
kirjailijoita. Hänetkin on asetettu pilkkaajitten penkille ja
häntäkin on pidetty uudenaikaisena pakanana, hänen ai-
kansa kannalta katsoen.
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Paitsi sitä, että tällä asialla tätä nykyä on n. s. päivän
kysymyksen merkitys, huvittanee se myöskin hauskana
sivistyshistoriahisena ilmiönä.

Lienee kyllä tunnettu asia, että|fkansanlaulujemme
ja runojemme kerääjä ei tämän toimensa tähden juuri
ollut senaikuisen papiston suosiossa. Kuinka olisi muuten
voinut ollakaan, sillä olihan vanha runoutemme kirkon-
miesten mielestä pakanuuden aikuista lorua, jonka hävittä-
minen kuului heidän ohjelmaansa. Niiden elvyttämistä ja
kansan muistoon johtamista katseltiin siis luonnollista
kyllä sillä taholla karsain silmin. Mutta että Lönnrotia
on syytetty niin samanlaisista asioista ja niin yhteen vivah-
tavilla sanoilla kuin tätä nykyä syytetään hänen vähäpätöi-
siä jälkeläisiään sanomalehtimiehen työssä, sen harvat
tietänevät.

Eräs lähettäjä J. F. B. oli pitänyt velvollisuutenaan
ottaa tätä osoittaakseen, ja varoittaakseen Suomen kansaa
tuosta vaarallisesta miehestä ja hänen sanomalehdestään.

Kaikesta päättäen on kirjoittaja pappismies ja kenties
on hänen nimimerkkinsä monellekin tunnettu.

Ottakaamme tähän ensin näytteeksi syytös epäsivey-
destä. Siihen näkyy antaneen aihetta eräs runo »Hekkalan
Mari», jokaon helmikuun numerossa 1836 ja jossalauletaan
rikkaan tytön sulhaspuuhista. Siinä tavataan esim. seuraavat
säkeet:

Mari sänkynsä levitti,
Paljon peittoja paneepi,
Sanoopi sanalla tuolla:
Riisu vieras vikkelästi,
Poes kintahat käsistä,
Lakki laske arkulleni,
Kengät keskilattialle,
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Vilu siell' on seisoessa,
Painu tänne pakkasesta,
Siirry peittojen sisälle.»

Jääköön lukijan verrattavaksi, mitenkä likeinen on
yhtäläisyys näiden säkeiden ja erään kohdan välillä muu-
tamassa tähän aikaan paljon puheena olleessa kirjassa.

Mutta se tapa, milk senaikuinen kirkollinen kritiikki
otti vastaan tämän runon, muistuttaa ainakin hyvin elä-
västi siitä, mitä samalta taholta on tähän aikaan sanottu
samanlaisista kuvauksista.

»Tähän asti — niin kirjoittaa J. F. B. — ei yksin
luonnollisille hyville tavoille ole Mehiläisessä ollut oikeata
puolta. Mikä lieneekään nostanut sen sellaiseen vimmaan?
Kun Lönnrot edellä mainitun runon johdosta oli sanonut,
ettei siinä »Hekkalan Mariasta lausuta sen pahempa a,
ettei kyllä valitettavasti monestakin tytöstä käy pahem-
pia lauseita» ja kun hän vielä uskaltaa lisätä: »Melkein lukisi
koko runon hälle kunniaksi, koska siinä ei voi hänen arvo-
ansa suuresti millään alentaa», niin ei sovi kummastella,
että arvostelija »ei toki usko yhtään Suomen sirkkuaan niin
raaksi, että suuttumatta, ja vieläpä korvallekin läppäämättä»
kuulisi itsestään laulettavan tällaista. »En usko, sanon vielä
kerran, Suomen tytön punottamata ja vihastumata
toisestakaan tätä kuulevan laulettavan.»

Kuinka monta kertaa sitä sitten on samaha ponnella
vedottu Suomen naisen kasvojen punaan, vaikk'en tiedä
millä menestyksellä!

Saman runon lopussa on sitäpaitsi kymmenkunta
säettä, joita kainostelematta sanotaan »irstaisiksi». Ja
jos ne todellakin siltä kannalta ovat ymmärrettävät kuin
arvostelija ne näyttää ymmärtävän, niin jättää tämä vanha
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runous tälläkin alalla uudemman realistisen kirjallisuuden
kauas jälkeensä epäsiisteydessä ja ajatuksen epäpuhtau-
dessa.

Rakkaudessaan kansan runouteen oli Lönnrot vielä
lehdessään koettanut poistaa vääriä käsityksiä vanhoista
runoista ja sanonut, että »monessa kohti maassamme on
rahvaalla turha pelko runoistansa, kielletyn, luvattoman
olevan, ei ainoasti tehdä, vaan laulellakin niitä».

Sen lisäksi oli hän vielä kehoittanut kansaa runon-
tekoon, painattanut kansanrunoilijani kyhäyksiä ja anta-
nut neuvojakin niiden tekemiseen. Yllämainittu runo
oli hänen mielestään esimerkiksi sopiva. »Paljon ei puutu
— kirjoittaa Lönnrot — ettei tämä runo sopisi varsin
hyvin osoitteeksi eli näytteeksi, miten laadullinen nauru-
runo muillakin kansan runoilijoilla olisi toimitettava.»

Mutta siitä hän sai mitä ankarimman kurituksen:
»Minun luullakseni, runoen ollessa sellaisia, kuin

äsken esimerkiksi pantu, ei toki nimitetty pelko olisi-
kaan turha, vaan sangen hyvä, jos vaan voisi tukahuttaa
sellaisen runoelemisen innon, joka ei ainoasti päätä suo-
raa sodi puhdasta kristillisyyttä vastaan, vaan myös on
vahingollinen luonnolliselle siistimenoisuudelle.»

Se oli siihen aikaan. Ja jotenkin samalla lailla kuin
nytkin.

Sillä jos siihen aikaan olisi tehty anomus kirjailija-
palkkioista, niin olisi se tietysti saanut — juuri Elias Lönn-
rotin julkaisuja silmällä pitäen — pappissäädyssä juuri
saman vastauksen kuin kirjailijapalkkioasia sai siellä näillä
valtiopäivillä. Ja vielä suuremmalla syyllä, sillä olihan
tuo kirjallisuus, jonka silloin katsottiin »turmelevan kan-
san siveellistä mieltä», varsinaista kansankirjallisuutta,
jonka hävittämiseen kansan keskessä kenties olisi voinut
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varoja myöntää, mutta jonka kehittäminen olisi ollut
kauhistus.

Seuraavassa osassa tätä kirjoitusta pyydän saada
tuoda esimerkkejä siitä, millä perusteilla Lönnrotista,
tästä silloisen epäsiveyden levittäjästä, sen lisäksi vielä
tehtiin — epäuskon apostoli.

11.

Kaikkia niitä, joita joskus on syytetty epäsiveydestä,
on tavallisesti myöskin samalla syytetty epäuskosta. Sillä
kulkevathan nämä kaksi hyvää asiaa käsikädessä ja täy-
dentävät toisensa.

Elias Lönnrotia kohtasi syytös jälkimmäisestä vielä
ankarammin kuin edellisestä. Me, jotka olemme tähän
saakka luulleet, että hänen aikansa katsoi hänet yhtä uskon-
nolliseksi kuin mikä hän lienee todella ollutkin ja minä
hän ainakin meille on esitetty juhlapuheissa ja muissa kir-
joituksissa, hämmästymme tietysti suuresti kuullessamme,
että hän sai kantaa »pakanan» nimeä hänkin. Hänestä,
niinkuin edellisessä osassa tätä kirjoitusta jo mainitsin,
tehtiin täydellinen epäuskon apostoli.

Nekin perusteet, joilla tähän päätökseen tultiin, ovat
tavattavissa ennenmainitun J. F. B:n kirjoituksessa vuo-
den 1840 »Mehiläisessä». Ja nekin muistuttavat hyvin elä-
västi eräistä hyökkäyksistä, joita tuonnoittain muutamien
kirkollisten maaseutulehtien puolelta tehtiin eräitä toisia
maaseutulehtiä vastaan.

Hetikohta, »Mehiläisen» ensimmäisen vuosikerran ensim-
mäisessä numerossa, ajoi Lönnrot loukkauskivehe. Eräässä
»Muinelmia» nimisessä kirjoituksessa selittää hän kansan-
tajuisesti jumaluuskäsitteen syntyä ja rohkenee m. m.
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väittää, että on ollut ja on vieläkin kansoja, »joilla ei ole
pienintäkään tietoa jumalasta». Kirjoituksensa alussa
antaa J. F, B. »Mehiläiselle» sen neuvon, ettei sen pitäisi
»lentämän korkeammalle kuin siivet kannattavat ja että sen
tulisi muistaa päämääränsä olevan ainoastaan tässä elossa
kartutella hyödytystä ja huvitusta ihmisille, ei yritellä-
kään kajoamaan uskonoppiin ja tulevan elämän asioihin

että luonnossaan pysyin ja oikiata päämaaliaan
kohden kulkien ei taidottomuudessaan peräti hukkaan len-
tää hurrittaisi».

Tämän alkulauseen jälkeen seuraavat varsinaiset syytös-
kohdat ja todistukset:

»Mehiläinen on kyllä monasti julistanut pitävänsä
P. Raamatun arvossa ja oikean uskon ainoana perus-
tuksena. Mutta sitä ei tämän kirjoittaja jaksa uskoa, näh-
dessään ja kuullessaan siltä niin monta P. Raamatun oppia
vastaan käyväistä menoa ja ääntelemistä. Hän rohkenee
esimerkiksi päättää, jotta 'kaikki historian totuus juur-
raksen enemmältä muisto muistolta säilyneihin tarinoi-
hin ja kirjallisiin tietoihin', että 'pian ainoat muinaisajan
tiedot ovat etsittävät tarinoissa', että 'sekä ne, jotka epäi-
levät suuresti mitänä totta näissä tarinoissa löytyvän,
että ne, jotka pitävät enimmiä totena, taitavat erehtyä',
ettei 'historiallista totuutta silloin (vanhaan aikaan) ky-
sytty, eikä vaadittu, vaan ainoasti luonnollista totuutta
eli asian kertomista sen aikuisten ihmisten luulon ja toi-
von mukaiseksi', ja että ikivanhoja aikoja tutkiessa, ikäs-
kun uimme avaralla merellä, kussa ei rantaa erotakana'.
Olisin uskonut Mehiläisen näitä puhuneen ei P. Raama-
tun Historiasta, vaan muista maailmallisista, ellei se taas
tulisi sanomaan: 'monet kansat juontavat tarinoitansa
aina maailman alkuluomisesta, niin Juudaankin kansa
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pyhissä kirjoissansa, jotka vielä meilläkin ovat arvossa
pidettävät'. —

Ja muut sanokoot, minkä verran puolta tuntunee
Raamatulle seuraavista sanoista: 'sen vaan sivumennes-
sämme mainimma olevan, minkä Raamattu alkuosista
kertoo, paljo selvemmän, luonnollisemman ja yleväm-
män kaikkia muita Aasialaisten kansain loruja, satuja
ja mielijohdannoita näistä aineista' j. n. e. — siksikuin
mainittuansa kinausta, kahdestako vai useammasta alku-
luodusta kaiken maan ihmiset juontavat sukunsa ja syn-
tynsä, erotaksen asiasta Mehiläinen näillä sanoilla: 'me
tämän riidan heitämmä silleen ja mainimma ilman kai-
kista maanpäällä nykyään löytyvistä ihmislaaduista eli
roduista' j. n. e.»

Kun muistaa, mitä raamattu niin selvään opettaa
ihmiskunnan esi-isistä, niin ei sovi juuri ihmetellä, jos
Lönnrotin esiintuomain mielipiteiden julkilausuminen saat-
toi puhdasoppisen kirkonmiehen epäilemään hänen raa-
matullisuuttaan ja kysymään: »Mutta missäpä arvossa
se pitänee P. Raamattua, joka 'heittää silleen' ratkaisemata
sellaisen riidan?»

Yhtä hyvin voipi kirjoittajan kannalle asettuen ym-
märtää seuraavankin syytöskohdan.

Eräässä Lönnrotin julkaisemassa ja jonkun Pieksiäi-
sen kirjoittamassa runossa, »Kiitos Keisarille», joka oli
voitollisesti taistellut turkkikisk vastaan, lauletaan:

Voi teitä, tuimat turkkilaiset,
Jumalaton julma kansa,
Pahanelkiset pakanat!
Uskon päältä usiasti
Kapinoita kauhioita,
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Tappeloita tuimimpia
Harjoittelette häjyjä,
Herran oppia hyveä
Estelettä eksyväiset.

Näiden säkeiden johdosta uskaltaa Mehiläisen toi-
mittaja, varomattomasti kyllä, antaa näin kuuluvan oikai-
sun: »Mitä turkkilaisista sanotaan, ei ole toden tosi. Turk-
kilaiset eivät ole jumalattomia eikä pakanoita, vaan Maho-
metin uskolaisia, jotka tunnustavat yhden ainoan juma-
lan, samaten kuin me Kristinuskovaisetkin, siinä meistä
erinomattain poikkeavaiset, etteivät pidä Vapahtajata Juma-
lana, vaan muuna pyhänä miehenä, eivätkä palvele Juma-
lata muutenkaan kun yhdessä persoonassa. Pian Vapah-
tajan sijaan on heillä Mahometi, ei kuitenkaan jumalal-
lisesta vaan propheetan arvosta, jonka kautta Jumala olisi
ilmoittanutse.»

Tuosta selityksestä syntynyt epäluulo on terävä ase
J. F. B:n kädessä Lönnrotia ja »Mehiläistä» vastaan. »En
ihmettelekään, sanoo hän, että hän nureksii Pieksiäistä, kun
hän mainitussa runossa sanoo »Turkkilaisia jumalattomiksi',
ja muuten kokee maalata heitä sellaisilla värillä, että lukia,
joka ei heitä muista kirjoituksista tunne, pian vetää hei-
dät kristittyin verraksi. Mutta sen vaan tähän sanon,
jos ei Turkkilaiset ole jumalattomiksi sanottavat, niin ei
sitten pakanatkaan, sillä jokaisellahan on jumalansa, jos
ei oikia, niin kuitenkin väärä.»

Kirjoittajan pyhimpk tunteita loukkasi myöskin se
leikillisyys, joka niin usein ilmaantui Lönnrotin kirjoi-
tuksissa. Eräässä »Mehiläisen» kirjoituksessa »Nykyisistä
asioista», jossa m. m. jutellaan suurista lumituiskuista
v. 1835, pistetään pilaa seuraavin sanoin: »Oh kattoa myö-
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ten aitan mäkipuolista seinää vasten vahvan lumikinoksen
juoksuttanut. Niin eräs matkustavainen sieltä puolen taloon
lähenevä, ei tiestä tieten, eikä huonetta nähden, ajaa täyttä
vauhtia hevosensa, ensinnä katolle, siitä pihalle kahdenki
syllän korkialta pudoten, sillä pihan puoli oli paljas. Sattu
talonväkiäkin pihalle, joka kyllä hämmästy tästä miehen,
hevosineen rekineen, taivaasta putoamista, sillä ennen
ei tietä sieltä ketänä hevosella alas tulleen, jos lieneekin
muutamia sinne menneitäA

Nämä viimeiset sanat, sanoo kirjoittaja »yteliksi»
ja »raamattua ylenkatsovaisiksi».

Mutta lopullinen tuomio luetaan Mehiläiselle ja sen
julkaisijalle seuraavassa:

»Ja vielä ytelämmäksi ja Raamattua ylenkatsovam-
maksi tuntuu Heinäkuun n:ossa olevan ,Tupakkirunon'
jälkimaineessa tavattava juttu »Ruotsalaisesta Pchjois-
Amerikan pakanoita kääntämään lähteneestä papista', jossa
siistimpään pukuun puetaan pakanain senpäiväiset lorut,
kuin Kristillisen opettajan Raamatusta otettu lause, niin
että jos puolenpitämättömältä kysyttäisiin, pakanallisuu-
denko vai Kristinopin ystäväksi hän luulee sen kirjoitta-
jaa, hän arvelematta vastais, pitävänsä hänen pakanal-
lisuuden puoltajana. Se vaan on vahinko, ettei
Mehiläinen puhtaalla rakkaudella kohtele uskonoppia,
vaan pikemmin kiukulla ja vahingoittamisen himolla,
joka on sitä vaarallisempi, jota enempi se kokee sitä pei-
tellä, tekien itsensä raamatun ystäväksi, sen vihollinen
kuitenkin todella ollen. Sentähden en voi uskoa sopimat-
tomalle ja uskossa vahvistumattomalle rahvaalle siitä sen
mennä vuonna näytetystä innosta olevan niin suurta hyö-
dytystä, kuin siitä vahinko on, koska uskonoppi raamatul-
lisessa puhtaudessa opetettu, opittu ja seurattu, on kaiken
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kansan oikkn onnen perustus. Sentähden uskon heidän
kädessään Mehiläisen olevan niinkuin terävän veitsen
taitamattoman lapsen kädessä. Ja sentähden en minä-
kään ole rohjennut kehoittaa kansaa sitä lukemaan, vaikka
edehäpäin mainittuin etuin tähden kyllä olisin tahtonut
ja tainnutkin hankkia sihe satojakin lukioita.»

Mitä nyt Lönnrot kaikkiin näihin syytöksiin vastasi?"
Tavallisella vaatimattomuudellaan, melkein nöyryy-

dellään pisti hän näin kuuluvan palasen J. F. B:n kirjoi-
tuksen alle: »Nyt emme tohdi lukijoitamme niin kauan
yhden jos tarpeellisenkin aineen kertomisella pidättää.
Vaan jos vasta tilaa saamme ja erittäinkin, jos kuulemma
sitä muiltakin lukijoiltamme toivottavan eli edes suatta-
van, niin estelemättä tahdomme sen anotun paremman
selityksen lukijoillemme antaa missä taidamme. Siihen
asti ajatelkaa niistä harvat lukiamme mitä kuki näkee par-
haaksi eli muuten tahtoo.»

Tuo kuuluu hiukan alakuloiselta. Oliko syytetty
ehkä tullut syyllisyytensä tuntoon. Vai vaikuttiko lai-
meaan vastaukseen se, että »Mehiläisen» aineellinen perus-
tus oli kovertunut?1 Tosiasia ainakin on, että lehti seuraa-
vassa n:ossaan ilmoitti aineellisen kannatuksen puutteessa
— lakkaavansa.

En tiedä, olivatko lukijat loukkaantuneet lehden
»henkeen». Jos olisivatkin niin tehneet, niin sai ainakin
sen toimittaja, tuo maamme ensimmäinen »epäuskoinen»
sanomalehtimies, täyden korvauksen karsimastaan vää-
ryydestä.
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Omituista kohtalon leikkiä näet on, että hänen teke-
miään virsiä nyt veisataan kaikissa kirkoissa ja hänen
kuvansa riippuu joka pappilan seinättä*

»Päivälehti» 1891, n:o 104 ja 105.

»SUURI VAINAJA».
Viikon on Vipunen kuollut,
Kauan Antero kaonnut.

Muistopatsasta, joka voisi vastaanottaa hänen kan-
salaistensa kunnioituksen, ei ole hänelle vielä olemassa
hänen maansa pääkaupungissa. Se on, niinkuin minkä-
kin nurkkapatriootin, pystytetty kaukaiseen pikkukaupun-
kiin. Täällä on vain hänen hautansa.

Oli varhainen aamu, toukokuun 12 päivänä. Kun
astuin portista sisään viedäkseni kukkaskimpun taka-
talven kylmältä routaiselta maalta hänen haudaleen ja
käännyin vasemmalle käytävälle, näin hänen astelevan
sieltä vastaani. En sitä ollenkaan ihmetellyt, sillä tie-
sinhän, että suuret miehet ilmestyvät maailmaan juuri
silloin, kun niitä kipeimmin kaivataan.

Tunsin hänet heti, vaikka olikin kulunut kaksikym-
mentä vuotta siitä kun hänet viimeksi näin — tuossa sa-
massa lyhyessä takissa ja kädessä tuo sama tukeva ruoko —

kansalaisjuhlassa Ylioppilastalolla toukokuun 12 p:nä 1881.
Astuin syrjään, annoin tietä, paljastin pääni ja aioin

mennä ohi, kun hän ystävällisesti pysähytti minut:
— Huomenta, huomenta! Saanko luvan kysyä, minne

matka?" — Vai sinne! — Ei maksa vaivaa, ei maksa vai-
vaa ... pistäkää ne tänne, tähän napinläpeen ... ei sii-
hen, vaan tähän ...ja tulkaa ennemmin, kun teihä näkyy



424

olevan joutilasta aikaa, pienelle kävelylle kanssani. Pel-
kään, etten itsestäni siellä enää osaisi minnekään.

Kun olimme tulleet uloshautuumaan portista, jatkoihän:
— Teki mieleni lähteä vähän katsomaan ... vähän

katsomaan —

— Olen maannut vähän huonosti viime aikoina ...

siellä humisee ja jyrisee ja korvissani milloin koirat hauk-
kuvat, milloin sudet ulvoo — sanokaa, miksi ollaan tätä
nykyä niin levottomia, niin hermostuneita?" Onko vihol-
linen jo maassa, vai puoluepyörätkö-ne taas niin jyräävät?"

— Onhan niitä niitäkin taas jyryytetty, sanoin. On
viimeinen taipaleen loppu edessä, ja täytyyhän kiirehtiä.

— Se on suomalaisen kyyti-Matin tapa semmoinen,
aina semmoinen, sanoi hän. Lähtee myöhään liikkeelle,
ajaa laiskasti, torkkuu taipaleella, ajaa kiinni vastaan-
tulijaan ja kuluttaa aikaa tappeluun ja haukkumisiin, kun
olisi viisaampi antaa tietä. Mutta kun majatalo vihdoin
näkyy ja hän todellakin voisi panna tupakan ja liikkua
tyynesti, niin tempaa hän piiskansa, huutaa kuin hunni
ja karahuttaa rattaansa portin pieleen. Vai niin, vai niin,
vai siitä se jyrinä.

— »Kun tapaukset yllättivät meidät, ennenkuin se
suuri uudistus oh tapahtunut ja ennenkuin se täällä tapasi
yksimielisen kansan», — niin täytyyhän jouduttaa.

—Se on siis tullut, mitä ennustin. Mutta miksi
olette viivyteheet, mitä olette nahjusteheet?" Tie oh selvä!
Miksi ette valjastaneet kaikkia hevosia vaunujen eteen!

— Me kyhä valjastimme kukin omamme, mutta
kuinka valjastimmekaan, aina vetivät ne eri tahoille kaksi
kahta vastaan. Ja niin ne vetävät yhä vieläkin.

— Yhä vieläkin?" Yhä vieläkin huolimatta kaikesta,
mitä on tapahtunut! — Hän pysähtyi keskelle katua, pyö-
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rahti päin, puristi keppkän, rypisti kulmiaan, niinkuin olisi
vaatinut minua tilille kaikesta siitä, mitäoli laiminlyöty.

— Yhä vieläkin?" Ja siinäkö siis seistään?"
— Jos haluatte, suuri vainaja, tehdä pienen kierrok-

sen kaupunkiin, niin olette ehkä näkevä, että on sentään
edistyttykin.

—No niin, no niin. Katsokaamme. Sitähän juuri
halusinkin nähdä ... halusinkin nähdä.

Olimme tulleet sillalle, jonka alitse satamarata kul-
kee. Pitkä tavarajuna jyskytti juuri ohitse.

— Mikä rata tämä on?" kysyi hän vilkkaasti.
— Se on Helsingin satamarata, joka on yhteydessä

Joensuun, Kuopion, Oulun ja kohta Tornionkin kanssa.
— Se oli reippaasti tehty, oikein reippaasti! — Mutta

nyt on helppo olla linanssipäällikkönä. Jos minulla olisi
ollut satamaradat jaradat Ouluun ja Kuopioon v. 1867 —.

Mutta mikä on tuo lasihuone keskellä katua?
Se oli sähköraitiovaunu. Kysyin, eikö häntä ehkä

haluttaisi nousta siihen, niin ajaisimme sillä keskikaupun-
gille. Hän suostui ja oh liikkeelle lähdettyämme kovin
ihmeissään ja ihastuksissaan. Minun piti tehdä hänelle
tarkkaa selkoa järjestelmästä: kuinka liikevoima syntyy
kaukaisella asemalla ja kuinka se sieltä tunkee joka suun-
nalle johtolankoja myöten ja sitten vaunun koneistoon
tuota liikkuvaa heilaria myöten.

— Vai niin, vai niin, puhui hän veitikkamaisesti
silmiään iskien, vai tuota »heiluvaa häntää» myöten, joka
välittää voimaa säiliöstä rattaihin ja panee ne liikkeelle
ja jota ilman vaunun johtaja olisi vain jarrumies — jarru-
mies. —

— Toden totta, toden totta, se on erinomainen kek-
sintö. Teidän pitää muuttaa kaikki rautatiet Suomessa
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sähköraitioteiksi .. koskelta koskehe .. säästää puuta ja
polttaa vettä .. kuuletteko, muistakaa, mitä sanoin ..

koskelta koskelle, sanokaa se insinööreille, sanokaa se
heille!

Huomautin, että siinä ehkä oli vielä joitain teknil-
lisk vaikeuksia.

—Ne ovat voitettavat! Suuri aate voittaa kaikki
vaikeudet. — Juuri niin, sähköratoja kautta koko maan,
yksi ainoa suuri substanssi niitä liikuttamassa .. Se on
hegeliläinen idea, se on dialektinen metodi, joka johtaa
kaikki yhdestä ainoasta alkuvoimasta ...

— Seis! huusi
hän yht'äkkiä, kun tultiin vanhan kirkon puistoon .. tässä
nousemme alas, tahdon nähdä vanhan kotini! — ja niin-
kuin olisi saanut sähkösysäyksen, pyöräytti vaunun joh-
taja jarrua ja vaunu pysähtyi.

— Katsokaa tuota somaa maalaiskukkoa keskellä näitä
uusia palatseja. Se herättää sittenkin huomiota, se tekee
sittenkin vaikutuksensa; se oli minulla aina silmäini edessä.
Teillä pitäisi kaikilla olla silmäinne edessä maalaiskukko.
Se on se, joka on Suomen kansan kulttuurin kehto.

— Sen eteen aiotaan pystyttää Lönnrotin patsas,
tuonne kadun taa, sanoin minä, viitaten puistikkoon, toi-
selle puolen Antinkatua.

— Miksi sinne?" Miksei tälle puolelle tähän suureen
puistoon, näitten tuuheitten puitten varjoon.

— Se paikka odottaa teitä.
Hän kiiruhti kulkuaan. Mutta kun tulimme Yrjön-

kadun ja Vladimirinkadun kulmaan, ei siinä näkynyt
jälkeäkään hänen vanhasta talostaan.

— Mi-mi-mitä tämä on?
— Se on Suomalainen Yhteiskoulu.
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— Yhteiskoulu? Onko se taas jokin uusi kasvatus-

opillinen keksintö k la Casimir von Kothen?
— Se on yhteinen koulu pojille ja tytöille, jossa

heitä valmistetaan Yliopistoon.
—Ja kuka keittää ruokaa? Ja kuka hoitaa lapsia?

— Jos saan kysyä. Ja tämä minun vanhalla tontillani?
Minä heitä opetan!

Ja hän köpitti portista sisään ja minä luulen, että hän
sanoi pari kovaa sanaa mennessään.

Hän oli poissa lähes tunnin, jollaikaa astelin edes-
takaisin kadulla. Kulkiessani taas kerran portin ohitse
näin hänet vanhassa puutarhassaan, liikkumassa puulta
puulle, joita oli itse istuttanut. Äskeinen ankara ilme
oli poissa, hän näytti taas tyyneltä ja tyytyväiseltä.

— Hm! sanoi hän. — Siellä oli pieni pojanpoikani-
kin. Ne näyttivät varsin reippailta ja iloisilta, sekä tytöt
että pojat. Ehkei ole hullumpaa! Johtajatar sanoi minun
sanoneeni: »Ei ole olemassa ainoatakaan syytä, miksi ei
naisen sivistys ylipäänsä voisi olla sama kuin miehen.»
— Ehkei ole hullumpaa! — Suokaa anteeksi, että annoin
teidän niin kauan odottaa. Tahdoin tutustua »tulevai-
suuden kouluun» minä »vanhan koulun» mies. — Mutta
kuinka hyvänsä, se on suomalainen koulu, joka on
sijoitettu tuohon palatsiin.

— Tämän saman kadun varrella on vielä kaksi yhtä
suurta suomalaista koulupaktsia: Suomalainen tyttökoulu
ja Suomalainen Normaalikoulu.

— Kolme suomalaista koulupaktsia saman kadun
varrella! Luulen, että suuri koulumies von Kothen kään-
tyisi haudassaan tämän kuultuaan, — sanoi hän ja hir-
nahti niin kuin hänen tapansa oli aina silloin,kuin oli oikein
hyvällä tuulella.
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Jatkoimme matkaamme Vladimirinkatua ja tulimme

Henrikin Esplanadiin, jossa uudet korkeat rakennukset,
sikin sokin kulkevat raitiovaunut ja tavaton liike Aleksan-
terin- ja Itä-Heikinkatujen kulmauksessa näkyivät het-
keksi panevan hänen päänsä pyörälle. Hänen silmänsä
etsivät jotain ja löysivätkin sen vihdoin, Ylioppilastalon.
Mutta se näytti kovin pieneltä ja kokoonkyyristyneeltä,
kun sen vieressä seisoi Tallbergin suuri liikepalatsi kor-
keine lasisine päätyineen ja loistavine kyltteineen ja Iris-
ylellisyyksineen.

Mutta yhtkkkiä hän huomasi Suomen Teollisuus-
kaupan pitkän nimikilven ja pysähtyi katukäytävälle.
Kun olin selittänyt, että tuossa kaksi kerrosta täyttävässä
kaupassa myytävät tehdas- ja käsityötuotteet ohvat kaikki
kotimaista tavaraa, virkkoi hän:

— Se oli minunkin lempiaatteitani. »Isänmaallisuutta
voi osoittaa jokaisella inhimillisen toiminnan alalla. Ei
ainoastaan kotimainen kirjallisuus kysy voimaimme pon-
nistamista. Mutta muista toimintahaaroista ei varmaan-
kaan ole mitään, joka enemmän voi säilyttää suomalaista
kansallisuutta kuin voimakas kotimainen teollisuus. Teol-
lisuustoiminnan edustajat ovat kansallisuuden kannattajia,
he elähyttävät kansallishenkeä, kiihoittaen kansaa kohoa-
maan vieraiden kansain vertaiseksi. — Siinä on suurta
tuossa: avata älyllä ja yritteliäisyydellä uusia lähteitä
maansa elinkeinoille.» Sanoinko sen Saimassa vai Morgon-
bladetissa? '

— Se seisoo siinä nyt, tuo komea talo, muistomerk-
kinä Morgonbladetin haudalla.

— Niin tekeekin, siinähän juuri oli kerran sen toi-
mituspaikka. Se on siis kuohut, »tidning iör pohtik, eko-
nomi och litteratur»?-
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— Ratsu seurasi ritariaan hautaan.
— Mutta Dagblad, se vanha paraadi-orhi, se kai

yhä elää ja hirnahtelee ja tepastelee liberalismin yhtei-
sillä laitumilla?" Hvaba?"

— Kuoli sekin — ei tointunut enää siitä huumaa-
vasta iskusta, jonka sai vanhan ritarin säilästä viimeisessä
turnauksessa.

— Levätköön rauhassa luunsa. Tahto oli hyvä, mutta
aate heikko. Ei paraskaan tahto voi mitään heikon aat-

teen palveluksessa. Mutta hauta kaikki sovittaa, sovittaa
tyhmyydetkin. Historian tuomio heittää multansa ereh-
tyneidenkin yli.

Olimme näitä puhuessamme tulleet Mikonkadun kul-
maan.

— Talo toistaan korkeampi ja komeampi, sanoi hän.
Niinkuin kirkkoja kaikki!

Sanoin, että se oli suomalaisen palovakuutusosake-
yhtiö Pohjolan talo tuo, joka juuri oli kuorestaan puh-
keamaisillaan, ja että oli olemassa suomalainen tapa-
turma vakuutusosakeyhtiö Kullervo ja s uomalainen
henkivakuutusosakeyhtiö Suomi, joilla kaikilla oh omat
talonsa tai ainakin osaa niihin.

Hän katseli yhä kohti »Pohjolan kivimäkeä», mutisi
jotain auringosta, joka tuskin tulisi sen takaa näkymään,
ja virkkoi sitten:

— Niskani taitan, jos kauemmin katselen, niskani
taitan. — Entä Suomalaisen Kirjallisuuden seura? Asuu
vielä vuokralla?

— Silläkin on oma talonsa, vieläpä vastapäätä Ritari-
huonetta.

— Se oh toki hyvä, oh toki hyvä.
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— Tässä vieressä on Kansallis-Osakepankin talo,
sekin suomenmielisten perustama laitos. Voimme astua
sisään, jos haluttaa.

— Ohhoh! sanoi hän. Kas sitä komeutta! Omat
kaupat, omat yhtiöt, omat pankit. Teistä on tullut äve-
riäitä miehiä — meillä oli vain velkoja meillä. — Hyvä
on, hyvä on! — katsokaamme, katsokaamme! — ja vahti-
mestarit kultakauluksiset kuin senaatin eteisessä! — Mjuka
tjenare! — Niinkuin temppeli ikään, pilareineen ja pyl-
västöineen! Mammonan temppeli! — Uskaltaako köyhä
velkainen mies astua sisäänkään?

— Ilman sitä miestä, joka uudisti Suomen raha-
kannan, ei olisi tätä kaikkea olemassa ...

— So-soo-so-soo! — Ja kansa kantaa uhrejaan alt-
tarille ja pipittaret ja papittaret häärivät alttariensa takana
ja ottavat vastaan uhreja ja antimia. - Pienet somat papit-
taret — varsin viehättävät Vestan neidot, jotka yllä-
pitävät ikuista tulta metallikupposissa .. ei saa koskaan
sammua, ei koskaan sammua .. toinen toistaan somemmat,
näppärämmät .. kultaset, kullanmuruset .. he, he, he!

Ja hän käännähteli siinä lattiaha pilarien välissä ja
hymähteli ja astahteli. Kassalta kassalle. Mutta yht-
äkkiä kävi hän totiseksi.

— Hoitakaa hyvin kassan rahoja, rakkanani. Anta-
kaa myöskin elkääkä vain ottako. Saavatko talonpoika
ja torpparinpoikakin, kun tulevat pienine papereineen?
Elkää koskaan unohtako sitä perustusta, jolle olette tämän
talon rakentaneet. Minä tiedän minä, mitä on talonpojan
rahapula ja kuinka vähällä hän on autettu. —

Elkää vain liiaksi pohattoituko. Rahapöyhkeys on
kaikesta pöyhkeydestä vastenmielisin. Muistakaa että
varakkuus velvoittaa. »Kulta ei luo neroja, mutta nero
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liittää helposti rikkauden antaman vaikutusvallan muihin
etevämmyyksiinsä.»

Kassaneidit vähän kummastellen katselivat äijää, joka
heille jotain haasteli, vaan eivät joutuneet sitä sen tarkem-
min kuuntelemaan.

— Hyvä se on kuitenkin, hyvä kuitenkin, jatkoi hän
taas poistuessamme. Ehkä on suomalainen sittenkin
enemmän toiminnan mies kuin puheen mies. — Hyvää
jatkoa, hyvää jatkoa.

Mutta kun olimme tulleet kadulle, pysähtyi hän
lukemaan pankkitalon oven pielessä olevia komeita nimi-
laattoja.

— »Castren & Snellman, asianajotoimisto.»
— Omistajat Serlachius & Lassenius, lisäsin minä.
— Kaunis kyltti, kaunis kyltti .. Sanokaa, — hän

katsahti kulmiensa alta, mutisti suutaan ja virkkoi: —

Onko myöskin olemassa »Osakeyhtiö Lönnrot & Runeberg
aktiebolag», — omistajat Andersson & Petterson? — Mutta
minne me nyt menemme? Mikä Pääpelin torni se on tuo,
joka tuolla näkyy?

Olimme Mikonkadulla ja se oli Suomalaisen Teatterin
uusi talo, joka sieltä kohosi korkeuteen ja jota vain sen
ympärille käärityt telineet näyttivät enää maahan kytkevän.

— Vai niin, vai niin! Yksimielisyyden ja yksikieli-
syyden symbooli. Kansan kaikkein korkeimman kult-
tuurin temppeli. Sen Parthenon, joka kohoo yli koko
kaupungin, jota tulijan silmä ensiksi tervehtää ja jota tuo
toinen rakennus tuossa vastapäätä riemuiten tervehtii,
torin yh sille huutaen: »concordia res parvae crescunt ! —

Työmme tunnustetaan, näen mä!
— Se on Ateneum, taidepalatsi.
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— Cygnaueksenkin suuri unelma toteutunut. — Ei

nyt Suomen runotarten ainakaan tarvitse pektä päätänsä
kurkihirteen lyövänsä. On siinä nyt heille tilaa asettaa
maalinsa korkealle, taivasta tavoitella.

Kerroin vähän vaikeuksistakin, jotka olivat olleet
voitettavat, loppumattomista tonttirettelöistä, vastusta-
jain viimeisistä ponnistuksista, jotka olivat turhaan rauen-
neet.

— Kunde just gissa de'! Kunde just gissa dé! —

Mutta nyt se on ainaMkin katon alla — ja katon aha
koko suomalaisuus, mikäli voin päättää. Se oli reippaasti
tehty, oikein reippaasti. Sykähtelee ilosta vanha sydä-
meni. ...

Ja hetken kuluttua, kun olimme tulleet Kaisaniemeen:
—Se on siis tehty, se on siis suoritettu. Ajattelen,

että vastustajatkin jo myöntävät, että se oli niin tehtävä
— Tämä on siis se vanha viileä Kaisaniemi, jossa »lauan-
tai-iltojen» jälkeen kevätkäkösen kukuntaa kuuntelimme,
kun olimme tarpeeksemme kiistelleet. — Mutta mitä pi-
tääkään minun sanomani?" Niin mitä te nyt sitten teette?"

— Me taistelemme!
— Taistelette? Kenen kanssa? jos saan kysyä.
— Keskenämme tietysti, sanoin minä.
— Mutta m i s tä te taistelette? jos vieläkin saankysyä. .

— Sanomalehti-ilmoituksista! — sanoinminä, ja minua
jo vähän kummastutti, ettei hän sitä tiennyt; olisihan sen
melun pitänyt sinnekin kuulua.

— Mutta mitä niissä on taistelemista?
Esitin hänelle asian: kuinka eräät ruotsinmieliset

liikemiehet olivat ottaneet ne pois; kuinka sen johdosta suo-
malaisuuden suuri äänenkannattaja ja koko suomalaisuus,
jopa isänmaakin oli joutumaisihaan huutavaan hukkaan,
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kuinka emme nähneet mitään mahdollisuutta selvitä tästä
pulmastamme asettamalla kaikkia joukkojamme sotajalalle
ja kuinka ainoa lohdutuksemme tässä suuressa hädässämme
oh ollut, että hän, suuri vainajamme, jos tämän tiesi, var-
maankin olisi sen johdosta haudassaan kääntynyt.

— Onhan mahdollista, — sanoi hän, vähän aikaa
mietittyään, sillä tapaus oli hänelle nähtävästi uusi ja
ennen sattumaton. Onhan mahdollista, ettei hän olisi
ainoastaan kääntynyt haudassaan, vaan siitä ylöskin
noussut, saatuaan tietää, että ruotsalaisten rahoilla vielä
on niin suuri merkitys suomalaisuuden taloudessa. Mutta
lohduttakaa itseänne sillä tiedolla, että hänen lehdellään ei
ollut ilmoituksia edes senkään vertaa, että olisi saanut
sen musteen maksetuksi, millä hän kirjoituksensa kirjoitti
— eikä suomalaisuus kuitenkaan hukkaan joutunut. Ja
sallikaa hänen myöskin sanoa, että jos hänen lehtensä
olemassaolo olisi joutunut riippumaan hänen vastusta-
jainsa ilmoitusmaksuista, hän olisi ne itse siitä poistanut.
— Sanokaa onko teillä vielä jotain muuta aihetta, josta
taistelette?"

— Ja sitä te voitte kysyä? — kiivastuin minä. —

Ettekö siis tiedä, että kielemme kahleet eivät vielä ole kat-
kenneet! Että vankilamme vuossataiset ovet eivät vielä ole
auenneet? Että on vielä virastoja, jotka käyttävät vie-
rasta kieltä keskinäisessä kirjeenvaihdossaan — että tulli-
hallitus antaa meille ilmoituksia, joissa ei ole suomen sanaa
— että postilaitos lykkää meille lippuja, joissa ci ole suomen
sanaa — että Suomen pankissa kyllä olisi papereita, joissa
on suomenkin san. .., mutta että niitä papereita ei sieltä
anneta?" Eikö tämä ole sortoa, jota emme saa sietää, eikö
tämä ole kansallisuutemme halveksumista, jota emme voi
kärsiä?" Vaan ei saa kauemmin niin oha! Me olemme
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herroja tässä maassa, meillä on oikeus vaatia, eikä vain
pyytää! Me emme aio ottaa vastaan lahjana sitä, minkä
voimme saaliinamme valloittaa.

— Nuori ystäväni. ..
— Vanha, jos saan luvan pyytää. — Mutta elkää

minua keskeyttäkö! Se olisi arvoamme alentavaa, se olisi
velttoutta ja taantumista, johon maata ja kansaa unetta-
villa rauhan huiluilla kyllä koetetaan nukuttaa, niinkuin
silloinkin, kun te nousitte. Mutta se ei ole onnistuva nyt
enempää kuin silloinkaan! Sillä me taistelemme kaikesta
siitä, mistä te olette käskeneet ja opettaneet meitä taiste-
lemaan. Olettehan itse sanonut että »rauhan instrumentti
kelpaa ainoastaan silloin kun sitä tukemassa on sodan
instrumentti»! — Me toteutamme siis Teidän aattei-
tanne! Meissä elää siis teidän henkenne teidän verenne
meissä kiehuu, teidän vihanne meissä huokuu, teidän
suuri säilänne välkkää nyt kädessämme, teidän. ...

— Anteeksi sanoi hän, — salhtteko minun jatkaa?"
— Ja-hatkakaa vaan! sanoin minä hiukan hengästy-

neenä.
Ja keskellä Kaisaniemen kenttää hän asettuen ryh-

dikkääseen asentoon å la Kaarle XII, keppi kuin miekkana
kädessä, minua matkien deklamoi:

Kuningas Kustaa Adolf
Salissaan noussut on,
Vait-olon lakkauttaa
Ja alkaa lausunnon:

»Kahdennentoista Kaarlen
Nyt kintaat otamme,
Sen miesnä, kuninkaana



435

Me tehdä tahdomme:
Tuon suuren urhon miekan
Vyöllemme sidottaa,
Kuin hänkin hämmästyttää
velttoa maailmaa.

Tahdotteko kuulla lisää:

»Kuningas vielä virkkoi,
Vakaana lausui näin:
»Suomessa armeijamme
Käy yhä taaksepäin,
Toiveemme Klingsporista
On tyhjiin rauennut,
Ja Viapori mennyt,
Se pylväs kaatunut.»

Ja teidän luvallanne — loppuu runo näin:

Ei tiedä aikakirjat,
Hän saiko muuttumaan
Teollaan uljahalla
Asiat Suomenmaan,
Vaan hämmästyipä kyllä
Läheisin maailmans,
Karl Lagerborg, Toll marski
Ja Piper kreivi kanss.

Enempää ei hän virkkanut — enkä minäkään.

Näimme vielä Suomen pankin talon, Valtioarkiston,
Säätytalon ja poikkesimme siitä vielä Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran talolle. Olimme nähneet kaikki nuo »omat
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tuvat», jotka suomalaisuuden ja kansallisuuden eri harras-
tukset olivat itselleen rakentaneet, kaikki nuo varastohuo-
neet ja työpajat, joihin sopii koota, joissa kartuttaa ja säi-
lyttää — ja saavuimme lopulta senaatin torille.

Hän kävi yht'äkkk totiseksi, melkein synkäksi ja
kasvot värähtelivät liikutuksesta, kun hän patsasta katsellen
itsekseen puheli:

— Siinä seisoo hän kuin linnansa pihalla, jonka
uudeheen rakennutti. Siinä seisoo hän ja vankkoina muu-
reina hänen ympärillään tuoha Säätytalo — täällä Kirkko,
Yliopisto ja Hallitus ja tuoha edempänä Yhteiskunta
ulkovarustuksena kouluineen, teohisuuksineen, kauppoi-
neen, taiteineen, tieteineen, ja kirjallisuuksilleen.

»Oppi valtiosta» toteutunut, maahan perustettuna,
kiveen hakattuna, korkeuteen kohoavana.

Hän teki hiljaa astehen kierroksen patsaan ympäri
ja jatkoi taas sen eteen tullen:

— Kaiken sen sai Suomi häneltä, Suuriruhtinaaltaan.
»Sai suojan itsenäiselle valtiolliselle asemalleen, perustus-
laeilleen, perustuslailliselle valtiomuodolleen, omalle val-
tiotaloudelleen. — Sai suojan valtiokirkolleen, sai sen
oppi- ja uskonvapaudelleen, sai laeilleen ja kaikesta muusta
kuin niistä riippumattomalle lainlaadinnalleen; — sai suo-
jaa yhteiskuntaelämälleen ja kansan vapaalle siveelliselle
ja henkiselle työlle; sai suojan perheen vapaudelle ja sen
oikeudelle pitää huolta lasten ja nuorison opetuksesta ja
kasvattamisesta, niin ettei tätä oikeutta valtiollisilla, Suo-
melle vierailla tarkoituksilla poljettu julkisissakaan oppilai-
toksissa.»

Hän vaikeni hetkeksi ja sai tuskin ääntä liikutukseltaan:
— Kaiken sen saimme. »Emmekä kuitenkaan voineet

tehdä mitään suojellaksemme itseämme. Roistojoukkojen



437

käsistä täytyi meidän vastaanottaa kohtalomme. Syvästi
painoi meitä hetkellä semmoisella tieto siitä, että olemme
pieni, voimaton, riippuvainen kansa.» Se on niinkuin se
olisi eilen tapahtunut.

— Se tuli se hetki, jota ennustin, jatkoi hän. Mutta
ei tullut toki ennen kuin se suuri uudistus oli tapahtunut,
ei tullut ennen kuin hento sato oli tuleentunut ja aittaan
korjattu ja ennen kuin setapasi kansan, joka jov o i, jos t a h-
to o sen yksimielisenä vastaanottaa. Enkä tiedä, mikä estäisi
sitä tapahtumasta.

Hän oli noussut patsaan jalustalle ja seisoi »Lain»
edessä, sen jalkain juuressa.

— Sen edessä on se tapahtuva ja se on sanova, kuinka
se on tapahtuva. Sillä yksi on kansallakin ohjenuora
teoillensa ja yksi sen julkisilla miehillä — laki! Jos hän
taipuu käskyjen viittausten alle, jotkaeivät ole laillisia, vaan
päinvastoin sotivat selvää lakia vastaan, niin kieltää hän
vakaumuksensa siitä, mikä oikein on.

— Niin, voi ilmaantua olosuhteita, jolloin mielivalta
lainaa lain leiman ja julkinen mies on kunnon miehenä
velvollinen ottamaan sitäkin tarpeelliseen huomioon. Kuin-
ka?" Tuleeko hänen asettaa kaikki sitä vastaan, joka tätä
varjoakin halveksuen lakkauttaa lain?" Ei. Mutta hänellä
on vapaus olla olematta välikappaleena lain loukkaamiseksi.
Jos hän päinvastoin siihen antautuu, niin ei hän voi olla
kunnon mies. Jos hän sittenkin käy semmoisesta, niin
osoittaa se vain suurta yleisen mielipiteen turmelusta.
Mutta varma on, että joka maassa ja kaikissa oloissa on
niitä, jotka antavat tämäntapaiselle toiminnalle sen arvon,
minkä se ansaitsee.»

Hän otti rinnastaan kukan, joka oli takatalven routai-
selta maalta poimittu, laski sen lain eteen ja virkkoi sy-
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vähä rintaäänellä, niinkuin olisi viimeisen sanansa
sanonut:

— Valvo siis vartia lakia, valvo laki vartiaasi!
Ja oli kadonnut.

»Päivälehti», toukok. 12 p:nä 1901.

BERGBOMIEN JÄÄHYVÄIS JUHLA.
Viime sunnuntaina vietetty juhla Kansallisteatterissa

oli varmaankin omituisimpia ja onnistuneimpia, mitä meillä
koskaan on vietetty. Vaikutus, minkä siinä olleet saivat
ja ottivat siitä mukaansa, on säilyvä muistona vuosikymme-
niä, se on oleva yksi kulttuurihistoriamme muistopäiviä.

Ensinkin juhlan aihe. Nuori on todella kulttuurimme,
kun me vielä voimme katsoa kasvot vasten kasvoja niihin,
jotka ovat olleet sitä alusta alkaen luomassa.

Ei missään muualla maailmassa tavattane ilmiötä
semmoista kuin tämä meillä: että nykyään elävän suku-
polven edessä seisoo ilmielävänä henkilöitä, jotka muualla
ovat, joskaan eivät juuri tarujen takaisia, niin ainakin
siellä jo aikoja sitten päättyneeseen historialliseen aikakau-
teen kuuluvia.

Kauan saavat italialaiset, ranskalaiset, saksalaiset,
englantilaiset selailla jälehepäin sivistyshistoriansa lehtiä,
ennenkuin löytävät niiden nimet, joista tiedetään tai ainakin
luullaan tiedettävän, että he ovat olleet avaamassa esirippua,
minkä takaa kansan oma kieli ensi kerran kuului oman
kansan korvaan. Ne ajatkuuluvat noissa maissa miltei tarujen
aikaan. Meillä on tuo taru todellisuutta, nykyisyyttä.
Mutta kun näkee, mihin meihä nyt jo on ehditty siitä,
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mistä ensin aloitettiin, niin tuntuu kaikki sittenkin meilläkin
tarulta. TeMki sentähden melkein aavemaisen vaikutuksen
nähdä noiden henkilöiden, joiden työnsä suuruuteen tai
taipaleensa pituuteen nähden tuntuisi pitävän olla histo-
riallisia henkilöitä, olevan ja liikkuvan työnsä tulosten
keskessä. Se oh unta, mutta kuitenkin totta. He ovat
siinä. Mutta vieläkö he todellakin ovat siinä?" Ja miks-
eivät he tule yhä edelleenkin olemaan?" Miksi he juuri nyt
menevät.

Tuo kaikki antoi juhlallisuudelle aivan erityisen
aatteellisen ja tunnesisällön. Se nosti mielikuvituksen
omituiseen ristilentoon ja milloin sai sydämen kielet väräh-
telemään iloa ja ylpeyttä, milloin vei mielen viehkeäksi,
jopa surulliseksikin.

Mutta ennen muuta nousi eteen kysymys: miltä
mahtaa heistä tuntua?" Onko tämä hetki heille ilon ja
tyydytyksen, vaiko epäilyn, pettymyksen, jopa katkeruu-
denkin hetki?" Tuntuuko tämä tilaisuus heistä hautauk-
selta — vaiko ylösnousemukselta?" Eivätkö he mahda
tuk kaipaamaan sitä, jonka jättävät. Kenties ei mitään
kaikesta tästä?" Ehkei ajatustakaan omasta itsestä, vaan ehkä
yksinomaan huolestumista tästä: miksi on suomalaisen
näyttämön lähin tulevaisuus muodostuva?" — Olen melkein
varma siitä, että tämä viimeinen oh heistä tälläkin heidän
omalla hetkellään vallitsevin.

Vaan oh miten oli: juhlan aihe oh suurimpia, joista
voidaan juhlia. Ja juhla itse täysin aiheensa arvoinen.

Se oli ja sen täytyi tietysti ollakin laitettu ja edeltäpäin
mietitty. Mutta ei millään ulkolaitteelk koskaan voida
saada aikaan sitä välittömyyttä, joka puhalsi esiin silloin,
kun juhlittavat ilmestyivät heitä odottavaan kukkaisaitioon.
Liikutuksen puna, joka leimahti neiti Emilie Berg-
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bomin poskille, sytytti saman punan palamaan sadoilla
muilla. Tunne, joka sihoin tuulahti heitä vastaan, oh koko
kansan tunne. Tuo pieni, lyhyt alkukohtaus oh samaha
ilmaus koko juhlan sisimmästä sisällöstä. Jos ei muuta
ohjelmaa olisi ollutkaan kuin tämä yleisön hermoa värähyt-
tävä lyhyt aploodi fanfaarin soidessa, olisi silläkin saatu
tulkituksi, mitä tunnettiin.

Vaikuttava ja välitön, joskin luonnollisesti enemmän
tarkoituksellinen, oli myöskin entisten ja nykyisten näyt-
telijäin juhlakulkue. Se oli paraa i, jommoista ei mikään
sotajoukkojen johtaja pelkällä komennollaan saa editsensä
astumaan, sillä se oli elämäntyön ja elämäntaistelujen
tulosten paraati. Siinä astuivat esiin taiteilijan cmat teok-
set. Se oli teatterin ja sen johtajan symboolista historiaa,
joka olisi semmoisenaan ikuistettava joko kohokuvana teat-
teritalon otsikkoon tai freskona sen lämpiön seinälle. Mikä
liikuttava kohtaus, kun rouva Aspegren Katrina tuo ter-
vehdyksensä teatterin aivan ensimmäisiltä ajoilta. Odotti
vain, että vainajatkin, Vilhot, Lundahlit, Salat y. m.
olisivat yhtyneet elävien joukkoon. Korkeimmilleen
kohosi tunteiden tulva, kun lida Aalberg näyttelijäin puo-
lesta lausui heidän jäähyväisensä johtajalleen:

»Hehkumielin, kaukokatsein sinä eellä vaelsit. Meitä
kiihdit, meitä viihdit, aatteet meihin sytytit.»

»Tarmollasi, taidollasi, rakkautesi ihmetöin vaalit,
valvoit, Taatto, parastamme päivin öin.»

Suuri näyttelijä on harvoin kohonnut korkeammalle
kuin tällä hetkellä. Oli niinkuin olisi hän tahtonut oman
itsensä kautta, omaan kehitykseensä viitaten, osoittaa,
mitä hedelmiä suomalaisen näytelmätaiteen luojan työ
on kypsyttänyt.
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Jos missään, niin tässä »näyttelijäin kiitoksessa» työ
tekijää kiitti. Ja kun Aino Ackté lopuksi sirotti äänensä
hopeat juhlan esineiden eteen, niin oli niinkuin olisi vanha
ooppera tyttären kautta tehnyt sen kiitokseksi äidin puo-
lesta. ...

Mutta kenties kaikista kauneinta tässä juhlassa oli se,
ettei se sittenkään saanut suruisen erojuhlan sävyä. Puun
runko kyllä peittyi, mutta peittyikin vain omien kasvatta-
miensa lehtien alle

»Helsingin Sanomat», toukok. 3 p:nä 1905.

MUUTAMIA MUISTELMIA MINNA CANTHISTA.

Kuopio on tämän kirjoittajalle muistojen kaupunki.
Tuskin on sitä saarta Kallavedessä, tuskin sitä lahdelmaa
sen rannoilla, tuskin kukkulaa ja laaksoa tämän kauniin
kaupungin ympäristössä, johon ei joku muisto koulu-
ja myöhemmiltä ajoiltani olisi kiintynyt. Torit, kadut,

kadunkulmat, jopa yksityiset talotkin johtavat mieleen
elettyjä tapahtumia ja tunnelmia ja vaikuttavat niitä kuvi-
tellessa tai niitä uudelleen nähdessä kuin vanhat tutta-
vat, joilla aina on jotain kertomista sitten kuin viimeksi
tavattiin.

Mutta etenkin yksi paikka tässä kaupungissa on muis-
toista rikas. Niin usein kuin Kuopio johtuu mieleeni,
esiintyy siitä ensiksi tuomiokirkko ja sitten — Minna
Canthin talo. Se on se, joka edustaa Kuopiota ajatuksis-
sani ja antaa sille leimansa.

Tuo muistorikas nurkkatalo on nyt tietysti painu-
nut mieleeni niin lujasti etupäässä sen vuoksi, että siinä
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asui Minna Canth, jonka luona niin monta unhottuma-
tonta, hauskaa ja herättävää hetkeä vietettiin? Mutta
ennenkuin tiesin Minna Canthia olevankaan, oli se syö-
pynyt mieleeni. Sen nurkassa oli ennen vanhaan s. o.
parikymmentä vuotta sitten punainen postilaatikko, johon
pistin ensimmäisen silloiselle »Suomen Kuvalehdelle» osoi-
tetun käsikirjoitukseni. Se oli joku rakkauden runo, joka
kyllä tuli perille, mutta jota ei koskaan painettu. Hetki
oli jännittävä ja syövytti talon ulkomuodon mieleeni.

En kuitenkaan silk kertaa aavistanut, että sen saman
talon seinäin sisällä tulisin myöhemmin viettämään niin
monta kirjallisesti herättävää ja innostuttavaa hetkeä.

Muistoni Minna Canthista ja monivuotisesta seurus-
telustani hänen kanssaan ovat ehdottomasti yhteydessä
tämän hänen kotitalonsa kanssa. Siinä, omien seiniensä
sisällä, oli hän se, mikä hän oli, ja siinä oli hänet näh-
tävä. Ulkopuolella sitä, ja varsinkin suuremmissa seu-
roissa, oli hän kuin omasta itsestään haihduksissa, vieras
sekä itselleen että muille. Näin hänet silloin tällöin esim.
Helsingissä, häntä ihailevan ja hänelle juhlivan suuren
yleisön keskessä. Hän sanoi tuskin sanaakaan, oli ujo
ja miltei saamaton, ei ollenkaan se sukkelasanainen, lei-
mahteleva ja nerokas nainen, joka hän oli kotonaan. Siellä,
omassa salongissaan, keinutuolissaan oli hänet nähtävä.
Siinä kehyksessä hän vaikutti ja siihen hän kuului. Hänen
omat seinänsä olivat kuin heijastuslinssit valotornissa,
jotka hänen ajatuksilleen ja olennolleen antoivat niiden oi-
kean lentopohjan.

En muista oikein tarkoin, mihoin ja missä minut
Minna Canthille esitettiin. Kai se tapahtui hänen koto-
naan. Mutta ennen sitä näin hänet kerran ulkona, Väinölän-
niemehä Kuopiossa, ja silloin hän — säihkyi suuttumusta.



443

Oh jotkut kansan huvit jonkun isänmaallisen asian hyväksi,
ellen erehdy Kuopion suomalaisen tyttökoulun hyväksi.
Se oli tuota kouluinnostuksen kiihkeintä aikaa ja vastustus-
puolue teki parastaan hyviä hankkeita häiritäkseen. Että
oli salavehkeitä Kuopiossakin, sen arvaa. Nyt oh rouva
Canth luullut päässeensä yhden salaliiton perille, ja hän
kertoi kokoontuneille naisille ja ylioppilaille, pyhän vihan
hehku poskillaan, että eräs sveesipohatta juuri siksi illaksi
oli pannut toimeen kekkerit estääkseen henkiheimolai-
siaan tulemasta juhlaan. »Semmoisia ne ovat ne sveesit!
Kun ei iljetä julkisuudessa asettua hyvää asiata vastaan,
niin koetetaan salassa!»

Mainitsen tämän tapauksen senkin vuoksi, että rouva
Canth siinä tilaisuudessa toimi suomalaisuuden asiaan
innostuneena. Tietysti hän pysyi yhä edelleenkin tälle
asialle uskollisena, vaikka sittemmin monet muut aatteet,
nuo n. s. »uudet aatteet» useissa eri muodoissaan ottivat
suuremman osan hänen innostuksestaan ja harrastukses-
taan.

Ennenkuin tutustuin Minna Canthiin, oli hän jo
kirjoittanut »Murtovarkauden» ja »Roinilan talossa», ja
oli tämä hänen niin sanoakseni kirjallinen viattomuus-
kautensa jo ohi. Hän oli alkanut innostua syvempiin aihei-
siin ja kirjoitti parhaillaan »Työmiehen vaimoa», joka alkaa
hänen aatedraamainsa sarjan, ne, joissa hän sittemmin
niin suurella voimalla puhui naisten ja köyhän kansan
puolesta. Tuttavuutemme alkaessa oli hän saanut val-
miiksi mainitun näytelmän viimeistä näytöstä vaille, sitä
näytöstä, jossa Homsantuu ampuu »lakia ja oikeutta»,
mutta ampuu ohi. Ehkä huvittanee kuulla, että kirjai-
lija loppua suunnitellessaan oli ajatellut Homsantuun
laukauksen sattuvaksi hänen viettelijäänsä. Kuinka siinä
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keskusteltiin, selvisi hänelle, että loppuvaikutus olisi suu-
rempi, jos laukaus ei sattuisikaan, ja siten syntyi tuo kuu-
luisa repliikki: »Lakia ja oikeuttahan minun pitikin am-
pua!» Olisi hauska seurata rouva Canthin kirjailijauraa
edemmä siihen suuntaan, johon se tästä näytelmästä kehit-
tyi, ja muistella niitä »uusien aatteiden» kuohumis-aikoja,
jotka kuvastuvat hänen näytelmissään, romaaneissaan,
novelleissaan ja sanomalehtikirjoituksissaan. Kun ei se
tehtävä kuitenkaan sovi tämän muistelmani kehyksiin,
tahdon vain huomauttaa siitä, että kaikki se innostus länsi-
maisiin aatteisiin, joka silloista nuorisoa elähytti, kokoon-
tui hänessä ja hänen teoksissaan polttopisteeseensä ja hei-
jasti siitä hänen tempperamenttinsä värittämänä kauas
Kuopion kirkkokadun kulmatalosta — pimeään maail-
maan. Olisi hauska muistella vieläkin sitä ihastusta ja
suuttumusta, joka siitä syntyi, mutta jääköön sekin —

varsinkin kun se on vielä kyllin tuoreessa muistossa.
Sen sijaan viettäkäämme hetkinen, parinen, hänen

seurassaan ja muistelkaamme häntä semmoisena kuin
hän esiintyi emäntänä talossaan ja seuraihmisenä.

Mainitsin Minna Canthin kodin muistoista rikkaaksi.
Muistot siitä ovat rikkaat siihenkin nähden, että Kuo-
piossa ollessani ja siellä käydessäni tuskin kului päivää-
kään, ettei Kanttilassa ainakin pikimmältään pistäytty;
usein siellä käytiin monesti päivässä, oltiinpa välistä aa-
musta iltaan.

Ennenkuin astuttiin portista sisään, otettiin taval-
lisesti selko siitä, oliko »rouva» kotona. Se tapahtui var-
sin tuttavallisesti siten, että kuljettiin ikkunain alatse ja
kurkistettiin sisään. Kotona hän nyt melkein aina oh, mutta
saattoi hän joko istua kirjoittamassa, ja silloin ei häntä
hennottu häiritä, tai oli hänellä muita vieraita, joiden kanssa
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ei välitetty tulla tekemisiin. Tästä päästiin pian selville,
sillä ikkunoissa oli tuskin koskaan uutimia.

Jos nyt satuttiin aamupuolella menemään vierai-
sille, niin tapahtui aika usein, että pihalla nähtiin tepas-
telemassa vanha, kumarahartiainen nainen. Se oli enti-
sen kauppiaan leski, rouva Johnsson, Minna Canthin
äiti, joka »yläpuolen» kivijalassa piti sahdinkauppaa ja
teki sen vaikutuksen kuin olisi hän ollut talon haltija,
joka antoi sille sen tunnetun kauppaonnsn.

Soikea pihamaa erotti talon kaksi puolta toisistaan,
alapuolen, jossa lankapuoti oli, ja yläpuolen, jossa rouva
Canth asui. Yläpuolelle vei korkeat rappuset ylös veran-
nalle, josta mentiin sisään. Ensin oh siinä kylmä pors-
tua ja aukeni kaksi ovea, toinen suoraan salonkiin, toinen
lämpimänä etehisenä käytettyyn huoneeseen, joka samalla
oli jonkinlainen konttorihuone, seinillä laskuja ja konos-
sementtejä.

Tavallisesti oli emäntä jo salongin ovella vastassa

vieraitaan ja tervehti heitä hänelle omituisella herttai-
sen iloisella lämmöllä, säännöllisesti moittien tulijoita
siitä, että olivat olleet niin kauan käymättä, jos olivat pitä-
neet päivänkään väliä.

Etuhuoneesta mentiin salonkiin. Se oli kohtalaisen
iso, soikulainen huone, sisustettu tavalliseen porvarilli-
seen tapaan ilman mitään erikoista leimaa asujastaan.
Kadunpuolisella seinämällä, kahden kukkasilla koriste-
tun ikkunan välissä, oli resoorisohva tavanmukaisine tyy-
nyineen, sen edessä pöytä, jonka päässä oli kaksi muka-
vaa nojatuolia ja iso sohvaan kuuluva mukava rottinki-
nojatuoli. Toisilla seinämillä oli hyllypöytä, kirjahylly
ja joku pienempi pöytä ja joukko tuoleja. Sohvan päällä
oli laakeriseppeleen ympäröimänä miehen medaljonkikuva,
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Josta usein laskettiin leikkiä kysymällä, oliko se Snellmanin
kuva vai lehtori Canth vainajan. Varsinaisia taideteoksia
ei näkynyt, mutta sen sijaan oli seinillä, pöydillä ja teli-
neillä joukko valo- ja väripainokuvia, joiden joukossa
kerrankin luin seitsemän Vapahtajan kuvaa. Salonki olisi
voinut olla kenen herrasväen tahansa, ja vaikka se samalla
oli kirjailijan työhuone ja tuo pyöreänurkkainen sohva-
pöytä oli hänen työpöytänsä, ei siinä näkynyt mitään,
joka olisi tästä työstä muistuttanut, ellei ota lukuun jota-
kuta käsikirjoitusvihkoa, joka kuitenkin kohta vieraiden
tultua katosi joko pöytäliinan alle tai upposi kirjailijan
avaraan taskuun. Pöydällä ja etaseerilla olevat kirjat il-
maisivat kuitenkin, että tässä huoneessa henkisillä harras-
tuksilla oli etusija. Ne olivat melkein«aina uusinta, tuo-
reinta ja parasta kirjallisuutta, joita rouva Canth uutte-
rasti viljeli. Vähemmän kaunokirjallisuutta, sillä romaa-
neja ei hän juuri rakastanut, enemmän filosofista, estee-
tistä ja etenkin kaikenlaisia yhteiskunnallisia kysymyksiä
käsittelevää. Hänen lempikirjansa oli kuitenkin Tuomas
Kemppiläisen »Kristuksen seuraamisesta», joka ei kyllä
ollut koskaan esillä salongissa, vaan kuului olevan hänen
yöpöydällään makuuhuoneessa, jossa hän sitä joka ilta
ennen maatamenoaan tutki.

Sanoin, ettei Minna Canthin salongissa ollut mitään,
joka olisi antanut sille persoonallista, hänelle itselleen omi-
naista leimaa. Oh siinä kuitenkin yksi paikka, tuo hänen
jo mainitsemani keinutuoli. Se oli mukava, suuri möö-
peli ja kutsuttiin sitä hänen »valtaistuimekseen». Siinä is-
tuen kirjoitti hän enimmät, ehkä kaikkikin teoksensa, siitä
hallitsi hän ympäristöään, antoi käskyjä ja määräyksiä
puotiin ja kyökkiin, siinä piti hän seuraa vierailleen, siinä
suri, iloitsi, unhotti huolensa ja souti pois suuttumuksensa,
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kun tyhmät, ahdasmieliset ihmiset ja ilkeät arvostelijat
joskus saivat hänen hermonsa kiihtymään. Mielestäni
on tämä kirjailijatuoli siksi merkillinen, että esim. Kuo-
pion isänmaallisen seuran sopisi toimittaa se kokoelmiinsa
ja samalla koettaa hankkia haltuunsa myöskin rouva Canthin

käsikirjoitukset.
No niin! Istuttiin siis Kanttilan salissa, rouva itse

keinussaan, jonka hän poikkeuksetta tarjosi toisten istut-
tavaksi, mutta jonka toiset poikkeuksetta hänelle »luo-
vuttivat», vieraat sohvassa ja nojatuoleissa ja, jos seura
oli suurempi, puutuoleilla. Ja niin alkoi puhelu.

Tavallisesti alkoi se niin, että rouva Canth merkit-
sevästi kysyi toisesta toiseen katsellen:

— N—n—no?"
Kysymys merkitsi joko: — no, mihinkä päätökseen

nyt olette tulleet siitä asiasta, josta oli puhe viime kerralla?
— tai: — no, mistäs päästä nyt lähdetään?

Aina niitä oh päitä mistä lähteä, jos ei muilla, niin
ainakin rouvalla itsellään, ja pian oli puhelu tai väittely
vilkkaassa käynnissä.

Edellisinä päivinä oli saatettu puhua kaikista mah-
dollisista aatteista ja asioista taivaassa ja maassa, välistä
melkein väsyksiin asti. Rouva Canthin virkeä ja pirteä
henki ei kuitenkaan koskaan näyttänyt uupuvan käsit-
telemään kysymyksiä, joista hän kerran oli päässyt innos-
tumaan, ja tuskin oli sitä asiaa, josta hän ei olisi innostu-
nut. Jos oli joku vähänkään merkillisempi ilmanmuutos
kulttuurimaiden ja varsinkin pohjoismaiden henkisessä
ilmapiirissä tekeillä, kohta tunsi hän sen lähenemisen. Tus-
kin oli sitä -ismiä, joka ei olisi häneen vaikuttanut. Syynä
siihen, että hän niin voi pysyä liikkeiden pinnalla, oli
se, että hän hankki itselleen kaiken kutakin uutta aate-



448
suuntaa edustavan kirjallisuuden. Tuskin sitä viikkoa
kului, ettei hän saanut postissa jotain uutta teosta.

Kun sellainen oh saapunut ja hän sen lukenut, oh
hän aina valmis tekemään selkoa sen sisällöstä. Ja semmoi-
sella selonteolla päivän puhelu tavallisesti alettiin. Rouva
Canth selosteli mielellään ja selosteh hyvin. Äänettö-
minä ja kiitollisina me häntä kuuntelimme ja annoimme
hänen puhua. Useimmista Millin, Spencerin ja Brandesin
teoksista hän teki meille selkoa, tutustutti Bebeleihin,
Henry Georges'eihin, kaikenlaiseen naiskysymystä, sosia-
lismia, siveellisyyskysymystä, naisen ja miehen välisiä
suhteita, anarkismia y. m. koskevaan kirjallisuuteen, täy-
densi tietojamme buddhalaisuudesta, teosofiasta, spiri-
tismistä, uusista keksinnöistä luonnontieteiden alalla y. m.,
puhumattakaan eri virtauksista kaunokirjallisuudessa. Hä-
nen kasvonsa hehkuivat ja silmät loistivat hänen istuessaan
aina keinutuolissaan, joka välistä, kun hän jossain innos-
tuttavassa paikassa teki tavallista suuremman liikkeen,
oli pettää ystävänsä ja keikauttaa hänet selälleen.

Silloin helähti heleä nauru sekä hänen huuliltaan että
muiden, lumous oh lopussa ja vieraat käyttivät tilaisuutta
hyväkseen päästäkseen esiin leikkeineen ja piloineen.

Leikki ja pik olivat jokapäiväisenä suolana niissä
henkisissä yhteisaterioissa, joita Kanttikssa tarjottiin, ja
jos sitä suolaa vieraatkin toivat mukanaan, niin oh sitä
runsaasti talossakin.

Se tapa, millä Minna Canth omisti ja omiksi mieli-
piteikseen sulatti ulkoa saamansa aatteet, antoi hyvin-
kin usein aihetta hilpeyteen hänen kustannuksellaan.
Kuta »hurjempi» joku uusi aate oh, sitä enemmän se häntä
miellytti. Kaikenlaiset utopiat, tulevaisuuden tuulen-
tuvat, olivat niitä autuaitten asunnoita, joissa hän par-
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haiten viihtyi. Eikä hän tyytynyt ristissä käsin asumaan
toisten tekemissä ilmalinnoissa, vaan pani itsekin ilmaker-
rosta ilmakerroksen päälle. Lukemattomat olivat ne pilvi-
palatsit, joita hän ihmiskunnan onneksi uudesta suunnit-
teli tai vanhoista paranti. Lukemattomat kerrat siellä
Kanttilan keinutuolista luotiin tämä miesten hutiloima
maailma uudelleen naisten avulla ja järjestettiin malli-
maailmaksi. Vanhan alasrepiminen alkoi tavallisesti huu-
dahduksella: »Voi teitä .miehiä!» — ja uuden sijaan
rakentaminen: »Jos me naiset vaan kerran oikein saisimme
j. n. e.» Paitsi sitä, että nyt kaikenlainen moraali, niin-
kuin valtiollinen, yhteiskunnallinen, parlamenttaarinen,
kauppa- y. m. moraali tulee kerrassaan muuttumaan,
tekevät naiset maailmansa parantamiseksi myöskin kaiken-
laisia keksintöjä, joiden rinnalla Edisonin keksinnöt ovat
vain lasten leikkiä!

— Mitä keksintöjä te tekisitte, rouva Canth, jos
me miehet antaisimme teille luvan tehdä jotain?"

Rouva Canthilla oh keksintönsä valmis.
— Minä keksisin esimerkiksi semmoisen koneen,

jonka avulla voitaisiin muuttaa kaikki ruoka-aineet kaasun
muotoon, niin että me naiset pääsisimme kyökissä sei-
somasta ja te miehet ruuan päältä riitelemästä. Olisi vain
johtotorvia, joita myöten eri kaasut, lihakaasu, leipäkaasu,
voikaasu päästettäisiin tänne sisään, ja samalla kun me
teemme työtä huoneessamme tai istumme näin intelligen-
tissä keskustelussa, voisimme tyydyttää ruumiimmekin
tarpeet. Se olisi oiva keksintö.

Keksintö ei nyt ollut vallan uusi, olivathan jo Juko-
lan veljeksetkin siitä haaveksineet. Mutta kieltämättä
oli se sentään parannus heidän puuro-automaatistaan, joka
kuten tunnettu oli ajateltu sellaiseksi, että hanikan avat-
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tua yhdestä alkaa työntyä puuroa, toisesta olutta ja sen
semmoista.

— Ja kun lähtisimme huviretkehe Puijolle tai Myh-
kyrin saareen, ei tarvitsisi kuljettaa ruokavakkoja eikä
keittokaluja, vaan olisi meillä sitä kaasua pienissä pul-
loissa, niinkuin naisilla nyt on hajuvettä ...

Ja siitä tuli pitkät haaveilut, miten ihmiset sen kek-
sinnön avulla vähitellen vapautuvat materiasta, muuttu-

vat nerokkaammiksi, hienommiksi, henkisemmiksi ...
— Ja lopulta ehkä kaasuna, hienona hajukaasuna,

eetterinä, eteerisinä olentoina liitelevät kohti korkeuksia?"
Rouva Canth purskahti muiden kanssa iloiseen, sydä-

melliseen nauruun, sillä hän rakasti paradokseja ja yhtyi
niihin aina, vaikka ne olisivat koskeneet hänen rakkaimpia
lempiaatteitaan. Ja tulevaisuuden ruokakaasua odottaessa
ja sen asemasta tuotiin kahvitarjotin sisään.

— Kahvin minä kuitenkin tahtoisin kahvina juoda!
nauroi rouva Canth ja kävi nauttimaan mielijuomaansa,
jota hän omain puheidensa mukaan tyhjensi toistakym-
mentä kuppia päivässä, tuoden puolustuksekseen Bal-
zacin, joka »eli ja kuoli 20,000 kupista kahvia».

Vaikka nyt siis olisi lähdetty puheisiin kuinka toti-
sista ja syvällisistä asioista tahansa, niin tavallisesti sitä
aina lopulta päädyttiin leikkipuheisiin ja juuri se se teki
seurustelun rouva Canthin kanssa niin viehättäväksi ja
virkistäväksi. Hänen herttainen naurunsa tempasi jäykim-
mätkin ja kankeimmatkin mukaansa. Seuranaisena ja ym-
päristönsä elähyttäjänä oh hän ensimmäisiä. Siihen ei
vaikuttanut ainoastaan hänen kykynsä itse kertoa, mutta
myöskin taitonsa panna muut kertomaan ja esiintuomaan
parhaat puolensa. Jokainen, joka tuli hänen kanssaan teke-
misiin, oli hänestä joltakin kannalta katsottuna intressantti
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ihminen. Vaikkei hän suinkaan umpimähkään ihaillut ihmi-
siä ja vaikka hän useinkin varsin sattuvasti ja pistävästi
toi esiin tuttavainsa ja ystäväinsä heikkoudet, niin oli
hän jo seuraavalla hetkellä valmis esittämään heidät siinä
edullisessa valossa, jossa hän yleensä näki ihmiset. Pie-
ninkin sympaattinen piirre esim. jossain hänen vastusta-
jassaan, joka häntä oli jotenkuten julkisessa tai yksityi-
sessä arvostelussa pahoin pidellyt, riitti muuttamaan hänen
mielipiteensä asianomaisesta. Pappien kanssa eivät välit
yleensä olleet hyvät, sillä monessa kirjoituksessaan oli
rouva Canth heitä kolhinut ja he häntä, ja oli hän viral-
lisen kirkon edustajista muodostanut itselleen jotenkin
epäedullisen käsityksen. Mutta kerran sattui Minna Canth
vierailemaan eräässä rauhallisessa maalaispappilassa. Ja
katseltuaan elämää siellä ja hengitettyään sitä herttaista
ilmaa, joka on niin useille maalaispappiloille omituinen,
tuli hän niin liikutetuksi, että kyynelsilmin virkkoi: —

»Voi, voi, kuinka hyviä ihmisiä ne papit kuitenkin ovat ..
minkätähden niitä niin sätitään ja moititaan!»

Voisin lopettaa nämä muistelmani tähän, mutta kun
Kanttilasta oli aina vaikea erota ja kun täytyi uudeheen
ja aina uudelleen istuutua sijalleen, jossa jo tuntikausia
oli istunut, niin noudatan vieläkin talon vanhaa tapaa.

Mainitsin hänen kyvystään selostaa lukemainsa kir-
jain sisältöä. Se ei ollut ainoastaan suureksi huviksi, mutta
vielä suuremmaksi hyödyksi niille, joilla oli onni siitä naut-

tia. Tekemällä selkoa siitä kirjallisuudesta, jota hän niin
hartaasti viljeli, teki hän sillä suuren palveluksen niille,
joilla ei ollut tilaisuutta kirjallisuuden hankkimiseen eikä
aikaa sen lukemiseen. Kirjat maksavat rahaa ja kalliita
teoksia lukee ja lainaa mieluummin kuin ostaa. Olen esim.
minä suuressa kiitollisuuden velassa rouva Canthille siitä,
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että sain häntä kuulemalla ja häneltä lainaamalla tutustua
Brandesin, Täinen y. m. kallishintaisiin teoksiin. Pal-
jon hän senkin kautta vaikutti niiden uusien aatteiden levit-
tämiseen ja tunnetuksi tekemiseen, jotka häntä elähytti-
vät. Sillä paljon oli niitä nuoria miehiä ja naisia, jotka
tässäkin muodossa saivat käyttää hänen vieraanvaraisuut-
taan hyväkseen. Eivätkä ainoastaan Kuopiossa asuvat,
vaan myöskin siellä vierailevat ja kauttakulkevat.

Ja niitä, noita satunnaisia vieraita, niitä oli sadoit-
tain. On usein kummasteltu, miten »tuo lankapuodin
rouva», »tuo pikkukauppias tiskinsä takana tuolla kau-
kana Kuopiossa» voi pysyä niin pirteänä mieleltään, niin
avara-aatteisena, ja miten hän voi saavuttaa semmoisen
ihmistuntemisen. Etupäässä tuli se tietysti siitä, että pir-
teys, avara-aatteisuus ja ihmistuntemus olivat synnyn-
näisiä, mutta hyvin paljon vaikutti siihen, ettei hän pääs-
syt jäykkenemään ja maatumaan, sekin, että hän piti ta-
lonsa ovet selki selällään kaikille, jotka tahtoivat sinne tulla.
Ostajat, kauppaystävät ja kauppamatkustajat tarjosivat
ainaista tilaisuutta havaintojen tekoon ihmisistä. Yli-
oppilaat, taiteilijat, kirjailijat, näyttelijät ja yleensä kaikki
henkisiä asioita harrastavat henkilöt, miehet niinkuin nai-
setkin, toivat tullessaan tuoreita tuulahduksia ulkomaail-
masta ja pitivät hänet m. m. pääkaupungin rientojen ta-
salla. Varsinkin kesäiseen aikaan sai olla varma tapaavansa
Kanttilan verannalla tai salongissa uusia kasvoja. Ja joka
kerran oli yhden kerran ollut siellä, hän tuli kyllä toiste-
kin. Yhtä paljon kuin he häneltä oppivat, oppi hän heiltä.
Ja jos oli joku, joka häntä enemmän huvitti ja miellytti,
sai se kunnian tulla pyydetyksi asumaankin hänen luonaan,
ja melkein aina oli hänellä kesäaikoina joku vieras asumassa
eräässä suuressa huoneessa, jonka ikkunat antavat Kirkko-
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torille päin. Tervetulleimpia vieraita oli rouva Canthille
aina tohtori Kaarlo Bergbom, jolle hän kernaasti myönsi
olevansa suuressa kiitollisuuden velassa hyvistä kirjalli-
sista neuvoista ja joka vuorostaan taas ei ole vähemmässä
velassa rouva Canthille Suomalaisen Teatterin puolesta.
Teatterin käynnit Kuopiossa olivat muuten juhlahetkiä
rouva Canthille, ne kun tarjosivat harvinaisen tilaisuuden
hänelle niin tarpeellisiin herätyksiin draamallisena kirjai-
lijana. Vaikka teatteri, joko Suomalainen tai Maaseutu-
teatteri, jonkun kuukauden vuodessa vierailikin Kuo-
piossa ja rouva Canthilla siis oli hiukan tilaisuutta näyttä-
möllisten vaikutusten tutkimiseen, pysyy kuitenkin salai-
suutena, miten hän niin perin pohjin oli perehtynyt teat-
terin tekniikkaan, vaikka niin vähän oli teatterin kanssa
tekemisissä.

Melkein kaiken aikansa vietti rouva Canth Kuo-
piossa, sinne kerran tultuaan. Kerran nuorena tyttönä
lienee hän käynyt Pietarissa, mutta se onkin hänen ainoa
ulkomaanmatkansa. Helsingissä hän silloin tällöin kävi,
mutta sielläkin harvoin. Ja päävaikutuksenaan hän näiltä
pääkaupunkimatkoiltaan kertoi koti-ikävänsä. Vasta sit-
ten, kun hän istui keinutuolissaan perheensä ja monien
tuttaviensa piirissä, oh hän siinä ympäristössä, jossa par-
haiten viihtyi. Kuopiossa oli muutenkin niin hyvä olla.
Ei ole toista kaupunkia Suomessa, jossa ympäristöt oli-
sivat niin kauniit, vaihtelevat ja viihdyttävät. Rouva
Canthin asunto oli melkein keskellä kaupunkia, tuomio-
kirkon juuressa ja aivan kauniin kirkkopuiston partaalla.
Tuon tuostakin kuului sinne hänen kirjoituspöytänsä
ääreen kumeat tornikellon lyönnit ja"torninvartijan vas-
taukset kolmikulmaiseen äänirautaan. Sunnuntaisin avasi
hän ikkunansa veisuuta ja urkujen soittoa kuullakseen
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ja nautti siitä sanomattomasti. Siinä oli aina tunnelmaa
ja se herätti sitä. Kun hän, uupuneena istumaan, lähti
säännöllisille aamu- tai iltapäiväkävelyilleen, oli siinä
tuuhea kirkkopuisto, josta sitten voi laskeutua vilkas-
liikkeiseen laivarantaan kansanelämää katselemaan ja ulot-
taa retki rantakatuja myöten Väinölänniemelle ja sen
ympäri. Lähellä juhlakenttää olevassa niemekkeessä,
jossa Kallavesi aukeaa kahdelle haaralle, oli hänen mieli-
paikkansa, johon hän aina pysähtyi laineiden loiskinaa
kuulemaan. Ja kun kyllästyi niihin näköaloihin, joita
niemen puiden välitse aukeni, oli toisaalla Valkeisen tie,
ihana Alava ja Huuhanmäki, oli Savilahti jaKelloniemen
tie. Mutta ennen kaikkea oli komea Puijo, jonne rouva
Canth oli valmis kiipeilemään milloin vaan seuraa sai ja
jonka teiden varsille rakennetuissa huvimajoissa hänet
useinkin voi tavata kesäpäivinä kirja kädessä istumassa.
Hänen lemmityin lempipaikkansa oli kuitenkin Myhkyrin
kallioinen saari.

Siinä oli eräässä pienessä suojaisessa poukamassa
tasainen rantakenttä ja sinne hän suuressa, avarassa perhe-
venheessään oli valmis viemään vieraansa, mihoin heitä
vaan halutti. Siehä juotiin kahvia ja syötiin ja aatteita
ahmittiin. Ja kun maailma oli ensin mullistettu ja sitten
uudeksi ja entistään ehommaksi taas raunioistaan raken-
nettu, niin pistettiin paluumatkalla lauluksikin ja nau-
rettiin herttaisesti, kun laulun tahti pyrki soudun tahtia
sotkemaan

Semmoinen oli hän, Minna Canth, jokapäiväisessä
elämässään, aina valpas ja aina aikaansa seuraava, aina
innostunut, herttainen ja hauska seuranainen, aina vieras-
varainen emäntä, Nyt hän on poissa, nyt ei voi käydä
häntä enää tervehtimässä. Sentähden tulee kaiho mie-
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leen hänen talonsa ohi kulkiessa, eikä silloin Kuopio-
kaan enää tahdo Kuopiolle tuntua.

»Nuori Suomi», 1897.

VAIHDUKSISSA.

Kirjoittaako rouva Canth ruotsinkielellä.
Äskettäin oli »Uudessa Savossa» pieni kirjallinen

uutinen, jossa kerrottiin, että rouva Canth kirjoittaa näy-
telmää ruotsinkielellä. En ole nähnyt tätä uutista mui-
hin lehtiin otettuna ja luulen, että se on johtunut siitä,
että sitä on pidetty sellaisena siivekkäänä, joita tuon tuos-
takin lentelee sanomalehtipaperin valkoista pintaa pitkin,
Sellaisena sitä minäkin pidin. Oleskellessani »Päivälehden»
lentävänä kirjeenvaihtajana täällä Kuopiossa päätin kui-
tenkin käydä tiedustelemassa uutisen todenperäisyyttä
rouva Canthilta itseltään.

Rouva Canth asuu täällä kesänsä talvensa. Snell-
manin-puiston kulmassa nurkakkain vanhan tuomiokirkon
kanssa on hänellä talonsa ja kaksi kauppapuotiansa. Ala-
puolella porttia on hänen hyvin varustettu lankakaup-
pansa, yläpuolella toinen kauppa ja asuinhuoneet. Jyrk-
kiä rappuja noustaan isolle verannalle, siinä on pöytä
ja keinutuoli, jossa kirjailijatar kauniilla säällä istuu ja
tuumii tuumittavansa. Kun kaikki ovet ovat auki, menen
ympärilleni katsellen salonkiin. Siellä ei näy ketään. Se
on tavallisen kokoinen vaatimattomasti sisustettu sali, jonka
yhdellä seinällä riippuu niitä seppeleitä ja nauhoja, joita
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hän näyttämöllä on saanut vastaanottaa ihailevalta ylei-
söltä. Niitä käännellessäni tulee rouva Canth itse sisään.

Istuttuamme käyn heti kohta kiinni asiaan.
— Sallikaa minun kysyä, sanon minä, eikö valinne

»Uusi Savo» sanomalehden kanssa ole jotenkuten kireä?"
— Kuinka niin?" kysyy hän kummastellen.
— Minä vaan ajattelen siksi, kun se on laskenut il-

moille tuon uutisen siitä, että muka kirjoittaisitte ruotsin-
kielehä.

— Mukako? Kyllä se on aivan totta.
— Ettäkö siis todellakin olisitte muuttanut kielenne?
— Toistaiseksi olen. Miksi se sitten teitä niin kummas-

tuttaa?"
Minä en osannut tehdä selkoa tunteistani, mutta

pyysin kuitenkin saada tietää, mitkä syyt olivat vaikut-
taneet tähän mielestäni vähän odottamattomaan muu-
tokseen.

— Minä kirjoitan niin siksi, että se huvittaa minua.
Minä olen saanut kasvatukseni ruotsinkielellä ja minä
tahdoin nyt koettaa, enkö voisi sihä kielellä kirjoittaakin?"

— No, ja kuinka se käy?"
— Olen liian likeinen sitä arvostelemaan; saattehan

sen sitten itse päättää, kun teokseni on valmis.
— Ettekö suvaitsisi kertoa minulle sen sisältöä?"
Kirjailija kertoi minulle hyväntahtoisesti uuden draa-

mansa sisällön. En tahdo siitä kuitenkaan nyt tehdä sen tar-
kempaa selkoa kuin että se käsittelee aviollisia suhteita ja
päättyy siihen, että nuori rouva — myrkyttää miehensä.
Aihe on jännittävä ja kaikesta päättäen tulee käsittelykin
vastaamaan sisältöä.

Mutta — niin, minun teki mieleni saadaviek syvempiä
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syitä siihen, miksi meidän yhteinen äidinkielemme on saa-
nut väistyä »toisen kotimaisen kielen» tieltä.

— Eikö siinä ole jo kylliksi, kun minä sanon, että
minua huvittaa kirjoittaa ruotsiksi!

Mutta kun rouva Canth on avonainen ja pelkäämätön,
niin kävi jatketusta keskustelustamme kuitenkin selville,
että hänellä oh muitakin syitä, jotka tähän muutokseen
olivat vaikuttaneet. Tuntui siltä kuin eivät hänen tunteensa
Suomalaista Teatteria kohtaan olisi olleet oikein suosiolliset
ja kuin häneenkin olisi epämiellyttävästi vaikuttanut se

kohtelu, joka siellä oli tullut m. m. hra v. Numersin osaksi.
Omasta puolestaankin näkyy rouva Canthilla olevan yhtä ja
toista tätä kotimaista taidelaitostamme vastaan. Hän viit-
tasi m. m. siihen kohtaloon, joka oli tullut hänen näy-
telmänsä »Kovan onnen lapsia» osaksi, joka ensimmäisen
näytäntö-illan jälkeen katosi näyttämöltä ilman mitään
selityksiä syistä. Se oli sitä kummallisempaa, kun teatteri
oli sittemmin näytellyt aivan yhtä karkeakuorisia näytel-
miä, esim Therese Raquin'in.

— Mutta ehkä oli teatterin pakko valtiollisista syistä
pyyhkiä pois teidän radikaalinen kappaleenne ohjelmastaan?"
huomautin minä.

— Miksi sama kappale katsottiin voitavan esittää
Uudenmaan pataljoonan julkisissa seuranäytelmissä, joista
sanomalehdissäkin puhuttiin?"

Sitähän en minä tiennyt.
— Ja sitäpaitsi, sanoi rouva Canth, vähän kiivas-

tuen, on minua loukannut se tapa, millä minua ovat koh-
delleet muutamain teatterin kanssa hyvin likeisten sano-
malehtien arvostelijat. Minä en enää voi kauemmin kärsiä
sitä enkä tahdo tulla millään tavalla heidän kanssaan te-
kemisiin. Yksinomaan sille teatterille, jonka näkyy olevan
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pakko ottaa huomioon U. S:n-laisen lehden surullisesti
tunnettuja arvostelijoita, joista m. m. eräs on julistanut
sopimattomaksi »Papin perheen» esittämisen kansan näytän-
tönä — ja teatteri näkyy tätä kieltoa totelleen — ei minun
tee mieli kirjoittaa. En minäkään ikääni kaikkea jaksa
olla heidän hammasteltavanaan. Tekee minunkin mieleni
kääntyä yleisön puoleen, joka on osoittanut minua parem-
min ymmärtävänsä ja voivansa kirjailijaa hellemmin ja
hienommin kohdella.

— Minkä yleisön puoleen aiotte sitten kääntyä?
Minä tarkoitan: mihin teatteriin?

— Ruotsalaiseen.
Syntyi hetken äänettömyys. Minä katselin häntä

epäilevästi hymyillen.
— Ehkä te sittenkin teette pilaa?" Te ette kirjoita

ruotsinkielellä?"
—r No hyvänen aika! nauroi puhutettavani. Te

näkyisitte toivovan, etten kirjoittaisi ruotsiksi. Mutta
miksi en sitä tekisi? Niinkuin jo sanoin, ei itse kieli tee
esteitä. Ja sitten sopii se itse aiheeseenikin, sillä minä
kuvaan uudessa näytelmässäni meidän ruotsia puhuvaa
herrassäätyämme. Ja jos ette usko, niin katsokaa!

Ja hän haki kirjoituspöydältään käsikirjoituksensa,
joka oli kuin olikin — ruotsinkielinen.

— Vaan oletteko ajatellut seurauksia?" kysyin.
— Minä vähät välitän siitä, mitä ihmiset sanovat.

Minä olen vapaa ja kenestäkään riippumaton. Tietysti
tullaan nyt huutamaan, että olen puolueeni pettänyt,
että olen liitossa viikinkien kanssa y. m. s. Mutta kyllä
ääntä maailmaan mahtuu! Ja syy lisäksi, miksi kirjoitan
ruotsiksi, on vielä se, että kun fennomaniaa on aina käy-
tetty usutusvälikappaleena, agitatsioni-keinona kaikkia niitä
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vastaan, jotka eivät sovi kuin valetut sen kannen alle,
tahdon minä näyttää, etten siitä vähääkään välitä. Ja minä
toivon, että sillä aseella nyt tullaan iskemään niin silmittö-
mästi, että se lopullisesti on kärkensä katkaiseva.

— Hm. ..se oli ainoa, mitä voin sanoa. Sillä minä
näin, että rouva Canth oli niin varma päätöksestään, ettei
hän olisi siitä luopunut, vaikka olisin häntä siihen kehoitta-
nutkin. Kiitin häntä niistä hyväntahtoisista tiedonannoista,
joita olin häneltä saanut, heitin hyvästini ja läksin.

Läksin hra Tavaststjernan luo saamaan häneltä lä-
hempk tietoja siitä,kirjoittaako hraTavaststjerna
suomenki elellä?"

Oli näet samassa »Uuden Savon» uutisessa, jossa
kerrottiin rouva Canthista, myöskin mainittu, että hra
K. A. Tavaststjerna valmistaa näytelmää suomalaista
teatteria varten. Ajattelin, että kenties hän vuorostaan
kirjoittaa suomenkielellä ja menin häneltä sitä kysymään.

Hra Tavaststjerna asuu tätä nykyä täällä Kuopiossa
nuoren rouvansa kanssa. Hänellä on asuttavanaan oikea
runoilijan paikka, paras, mitä suinkin voi toivoa. Se on
johtaja Killisen asunto, josta on mitä ihanin näköala ulos

Kuopion lahdelle ja Kallaselälle.
Hra Tavaststjerna oli juuri tullut pitkältä purjehdus-

matkalta lisalmesta ja oli hän aivan ihastunut niihin seu-
tuihin, joiden kautta hän oli kulkenut. Hyvälk senter-
boordivenheehä oli hän, tämä »För Morgonbris»-nimisen
runovihkon kirjoittaja, vastatuuleen purjehtinut, tuon yh-
deksän penikulman pituisen saarisen ja salmisen väylän
kahdessa päivässä. Paluumatkalla oli viivytty kolme
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päivää, mutta silloin oli saatukin purjehtia melkein
tyynessä.

Tultiin sitten käyntini tarkoitukseen, ja minä asetin
hänelle yhä olevan kysymyksen.

Hra Tavaststjerna, joka on kotoisin suomalaisesta
seudusta — hän on syntynyt ja suurimman osan lap-
suuttaan viettänyt Mikkelissä — käyttää suomenkieltä
jotenkin virheettömästi.

— Minä kirjoittaisin suomenkielellä, jos osaisin, sanoi
hän. Sillä kansanelämää kuvatessani minä ajattelen suo-
menkielellä. Siitä onkin seurauksena, että kielessäni on pal-
jon suomalaisia käänteitä ja että taitavan suomentajan on
helppo saada esille ajatukseni aivan yhtä hyvin kuin ne
itse olen kirjoittanut. Onneksi on tätä nykyä helppo saada
hyviä kääntäjiä, vaan jos en niitä saisi, koettaisin harjoittaa
itseäni kirjoittamaan suomeksi.

Kysymykseeni, miksi hra Tavaststjerna ei aio tarjota
näytelmäänsä Ruotsalaiseen Teatteriin, vastasi hän, ettei
hän luota tämän teatterin taitoon eikä tahtoon esittää
kotimaisia kappaleita. Sen on kokemus jo kyllin osoittanut,
ja siitähän on syntynytkin se uusi harrastus, joka viime

kevännä vei »draamallisen yhdistyksen» perustamiseen
Helsingissä. Tyytymättömyys ruotsalaista teatteria koh-
taan on jo kauan kytenyt hra Tavaststjernankin mielessä!
Olipa hän ensimmäisiä, jotka tästä asiasta kirjoittivat
muutamia vuosia sitten. Silloin oli aate vielä uusi ja se
lehti, jonka palstoilla hän arvostelunsa julkaisi, pani siihen
pitkän vastalauseen. Eikä maamme ruotsinkielinen sano-
malehdistö vielä nytkään ole oikein taipuvainen myötävai-
kuttamaan niihin perinpohjaisiin muutoksiin, joita ruotsa-
lainen teatteri tarvitsisi. Vielä vähemmän teatterin johto-
kunta. Sentähden ei hra Tavaststjernan tee mieli tämän
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teatterin puoleen kääntyä, vaan on hän päättänyt muuttaa
ainakin nykyisin valmistumaisillaan olevine kappaleineen
Suomalaiseen Teatteriin, jonka johtajan tahto ja taito
samalla kuin näyttelijäin kyky ja taipumukset ovat parem-
min omansa vaikuttamaan näytelmän menestymiseen.

Jouduimme tämän johdosta puhumaan hra Tavast-
stjernan uudesta näytelmästä. Se on muodostettu hänen
romaanistaan »Kovina aikoina». Kirjailija on näyttämön
vaatimusten mukaan jotenkin vapaasti käsitellyt ainettaan ja
muutellutkin sitä. Siinä on m. m. aivan uusi henkilö:
rouva Thoreld. Neiti Louisesta ja hänen äidistään on muo-
dostettu nainen, jonka kanssa kapteeni Thoreld menee
naimisiin.

Tämä näytelmä, joka jo aineensa puolesta sopii erittäin
hyvin suomalaiselle näyttämölle, valmistunee jo ensi syys-
kautena esitettäväksi. Ja vaikka se kirjoitetaankin ruot-
siksi, ilmaantuu se kuitenkin sitä ennen suomalaisessa
puvussa ja voi sitä siis tavallaan pitää ruotsinkielisen
kirjailijan — suomalaisena alkuteoksena.

Nyt ovat siis yhden suomenkielisen ja yhden ruotsin-
kielisen kirjailijan osat tätä nykyä vaihduksissa, ja hauskaa
on nähdä, mihä lailla he näitä uusia osiaan tulevat hoitamaan.

»Päivälehti», heinäk. 12 p:nä 1892.

KÄYNTI K. G. von ESSENIN LUONA.

Jokapäiväiset lehdet kertoivat tuonnottain hänen
kuolemastaan ja elämäntyöstään. Ne huomauttivat siitä
merkityksestä, mikä vainajalla oh ollut kansamme uskonnol-
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lisessa ja valtiollisessa elämässä. En aio niistä tässä puhua.
Tahdon vain jukista muutamia muistiinpanoja eräästä
päiväkauden kestäneestä seurustelustani professori von
Essen-vainajan kanssa neljättä vuotta sitten, jossa hänen
luonteensa esiintyi niin herttaisessa valossa, etten voi
siitä oha kertomatta. Ehkä valaisevat eräät kohdat alla-
olevassa sitä asemaakin, johon hän oli asettunut herännäi-
syyden suhteen.

Tekemääni kirjeelliseen pyyntöön saada tulla häntä
puhuttelemaan vastasi hän myöntävästi, ja niin minä,
eräänä talvipäivänä v. 1892, ajoin hänen maatilalleen
lähelle Parolan asemaa, jonne hän oli asettunut vanhuu-
tensa lepopäiviä viettämään. Siellä tuli hän minua vastaan
jo porstuassa ja vei minut kohta kättä puristaen saliin.
Syy siihen, miksi se pisti niin erityisesti silmääni ja miksi
sen mainitsen, ei ole se, että se tapahtui minulle, vaan etten
ollut juuri tottunut sellaiseen vastaanottoon kaikkien niiden
puolelta, joiden luona olin samoissa asioissa käynyt. Mutta
suvaitsevaisuus ja älykäs toisten harrastusten ymmärtämi-
nen olivatkin pääpiirteitä tämän herttaisen ja valistuneen
vanhan heränneen luonteessa. Vähän aikaa istuttuani ja
puheltuani pienen, leikkisän ukon kanssa, joka välistä
oikein kipenöitsi älykästä huumoria, olin häneen aivan
ihastunut.

Tietysti tuli heti paikalla puhe vanhasta herännäi-
syydestä ja sen miehistä. Aivan niinkuin vertaiselleen
kertoi hän minuhe, mitä halusin tietää ja mitä hän muisti.
Sain häneltä kuulla monta kuvaavaa piirrettä senaikuisista
miehistä ja monta sattuvaa kuvausta silloisista oloista.

Oman heräyksensä historiaan ei vanhus kajonnut
enkä sitä rohjennut häneltä kysyäkään. Olin siitä kui-
tenkin juuri vähää ennen saanut hyvinkin kuvaavan
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yksityiskohdan eräässä kirjeessä, jonka minulle oli lähet-
tänyt eräs hänen vanhoista tuttavistaan, rouva Leontine
Castren. Tämä kirje on jo ollut julaistuna»Uuden Kuvaleh-
den» 22 n:ossa vuodelta 1892 nimellä »Heräys eräissä
häissä» ja on sitä myöskin käytetty pohjana kuvaukseen
»Häät» kertomussarjassa »Heränneitä». Se kuvaa ihmeen
elävästi Essenin samoinkuin monen muunkin senaikaisen
nuoren miehen uskonnollista »Sturm und Drang»-kautta
ja osoittaa, kuinka kiivaasti sitä siihen aikaan törmättiin
yhteen aatteiden puolesta. Saatiin niiden puolesta taistella
ehkä enemmänkuin nyt. Essenin taistelutovereita oli hänen
hyvä ystävänsä Lars Stenbäck. Ylioppilasaikanaan saivat
he monta kovaa kokea, pietistejä kun siihen aikaan pidet-
tiin valtiollisestikin vaarallisina. Molempia epäiltiin heitä
m. m. simonismista, jonka tarkoituksena oli luoda jonkun-
laista yhteiskunnallista, yksistään kykyyn ja kelpoisuuteen
nojautuvaa pappeutta. Ranskassa oli tästä liikkeestä siihen
aikaan paljon melua syntynyt, ja sen johdosta kielsi Hel-
singin poliisimestari näitä nuoria ylioppilaita yksityisiä
hartaushetkiään pitämästä. Essen oli kiivasta miestä eikä
tahtonut alistua moisen omavaltaisuuden alle, vaan meni
suoraa päätä kuvernöörin puheille vaatimaan oikeutta.
Hauska ja tavallaan hullunkurinen oli tämä retki Essenin
oman kertomuksen mukaan. Tultuaan korkean herran
etehiseen odotti hän vuoroaan ja katseli, kuinka toinen
mitalirintainen herra toisensa perästä meni sisään. Hän
kyllä näki pikentin aina vähänväliä katsahtavan ovesta
sisään, mutta kun ei hän tiennyt, että piti ilmoittautua
sisään päästäkseen, työlästyi hän odottamiseen, meni
ilmoittaumatta sisään, astui suoraa päätä kuvernöörin eteen
ja huusi kuin sotamies raporttinsa säikähtyneen korkean
herran korvaan. Raportti ei sisältänyt vähempää kuin
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vaatimuksen, että poliisimestari oli — erotettava virastaan.
Samoissa asioissa joutui hän kutsuttuna myöskin senai-
kuisen kenraalikuvernöörin apulaisen Thesleffin puheille.
— »Mitä te sitten teette noissa kokouksissanne!» oli hänen yl-
häisyytensä kysynyt. — »Me rukoilemme Jumalaa.» —

»Kenen puolesta?"» — »Rukoilemme kaikkien puolesta,
rukoilemme Jumalalta armoa itsellemme ja kaikille ihmi-
sille.» — »Rukoiletteko sitä keisarillekin?"» — »Rukoilemme
hänellekin.» — »No, ettehän te sitten olekaan mitään
maailman mulhstajk, niinkuin väitetään!» Ja iloissaan
siitä, että sai antaa näin rauhoittavan raportin Pietariin,
jonne pietisteistä oh kielk kanneltu, sulki kenraalikuver-
nööri hämmästyneen ylioppilaan syliinsä, ja tästä lähtien
saivat Essen jahänen ystävänsä häiritsemättä seurojaanpitää.

Harhaoppisuus oli ankarin niistä syytöksistä, jotka
kohtasivat heränneitä pappeja. Varsinkin yliopistossa
suuntaa kovin pelättiin. Lars Stenbäckiä vastaan käyty
taistelu on siitä parhaana todistuksena. Mutta vaikkei lii-
kettä olisi voitu suorastaan harhaoppisenakaan pitää,
koetettiin sitä kuitenkin toisilla syillä tukahduttaa. Muun
muassa sai Essenkin pitemmän aikaa odottaa papiksi
vihkimistään, joka häneltä kaikenlaisten tekosyiden no-
jallakiellettiin. Hänen kertomuksensa mukaan oli Runeberg,
jokasiihen aikaan oli asessorina Porvoossa, hänen puolellaan,
vaan piispa oli vastaan. Hänen syynsä, jotka hän Essenille
ilmaisi, olivat hyvinkin omituiset ja aikaa kuvaavat. Kun
Essen oli julkaissut teesinsä, sanoi piispa, että ne kyllä
olivat hyvät, mutta että suuri vika niissä kuitenkin oli
se, että olivat liian ankarat. — »Ovatko ne ankarammat
kuin tunnuskirjat jaraamattu?» sanoi Essen kysyneensä. —

»Eivät ole, vastasi piispa, mutta nekin ovat liian ankarat.»
Ja yht'äkkiä purki piispa kylläisen sydämensä, vaikeroiden,
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ettei hänen ollenkaan olisi pitänyt papiksi eikä piispaksi
tuha, sillä ei hänen mielestään ole mihinkään koko kris-
tinopista. »Mitä hyvää se on vaikuttanut?" Onko ihmis-
kunta siitä parantunut?" Ovatko sodat loppuneet, onko kur-
juus maailmasta kadonnut?"» — Ei tarvinne lisätä, että nuori
papinkokelas seisoi kuin puulla päähän lyötynä tuollaista
oppia kuullessaan — piispan suusta.

Papiksi tultuaan joutui Essen Pohjanmaalle ja siellä
likeiseen yhteyteen herännäisyyden johtajain kanssa.
Itsenäinen mies kun oli, ei hän kuitenkaan kauan näy
voineen alistua sen johdon alle, jota m. m. Lagus ja Malm-
berg vaativat seuraamaan. Laguksen kanssa lienee väli
rikkoontunut erään kirjeen johdosta, jonka Essen hä-
nelle kirjoitti ja jossa hän kysyi häneltä, eikö hän ehkä
ollut langennut hengelliseen ylpeyteen ja eikö tahtonut
olla mestarina Israelissa. Lagus lähetti vastaukseksi jää-
hyväisensä. — Malmbergin ja Essenin suhde kylmeni
samoista syistä kuin tämän ja niin monen muun hänen
virkaveljensä. Essen oh saanut virkaveljiltään tehtä-
väksi nuhdella Malmbergiä heidän puolestaan, mutta
ei tahtonut saada häntä mitenkään käsiinsä. Kerrankin,
kun hän tuli Malmbergin luo, teki tämä asiaa pitäjälle
ja jätti vieraansa siihen. Vihdoin hän kuitenkin tapasi
Malmbergin ja nuhteli häntä, virkkaen lopuksi, että jos
eihänessä muutosta tapahtuisi, täytyisi heidän, kaikkien hänen
virkaveljiensä, hänestä luopua; niinkuin sittemmin tapahtui-
kin. Siihen oli Malmberg vastannut: »Sen minä kyllä olen
jo kauan tiennyt, että herrat minusta luopuvat, mutta
talonpojat ovat minun!» — Ja ne hänelle pysyivätkin
uskollisina hänen kuolinpäiväänsä saakka, sillä harvat
uskoivat hänen lankeemukseensa ja pitivät häntä viatto-
masti vainottuna.
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Omituiseen asemaan joutuiEssen, kun hän Malmbergin

kuoltua sai pitääkseen tälle ruumissaarnan. On mielestäni
Essenin luonnetta kuvaavaa se tavallaan sukkela tapa,
millä hän iästä tehtävästä suoriutui. »Minä suomensin»,
kertoi hän, »erään vanhan saarnan, jonka Malmberg aikoi-
naan oli pitänyt Achrén vainajan haudalla Munasalpssa.
Kirkosta kuului kuiskauksia, että se oli väärää oppia, ja
että toista oppia oli neuvonut vainaja. Mutta lopussa
sanoin minä: »Se, mitä nyt olen puhunut, on häneltä,
joka tuossa kirstussa makaa. Semmoinen oli hänen oppinsa
silloin, kun hän tuli tänne Lapualle.»

Ettei tämä saarna lisännyt hänen suosiotaan kansan
keskessä, lienee varma. Mutta ettei hän suosiota takaa
ajanut missään, siitä on todistuksena muun muassa seu-
raava: Vähää ennen kuolemaansa lähetti Paavo Ruotsalai-
nen Essenille kirjeen, jossa varoitti häntä Vilhelm Niska-
sesta ja tuolla tavallisella töykeydellään käski ajaa hänet
ulos, jos taloon tulisi. Essen kertoi vastanneensa, ettei hänen
ja V. Niskasen välillä ole koskaan ollut lähempää yhteyttä,
»mutta jos hän tulee luokseni, niin en aja häntä ulos enem-
män kuin ketään muutakaan. En ole vielä alistunut minkään
inhimillisen auktoriteetin alle, olkoot ne sitten Laguksia
tai Malmbergeja tai Ruotsalaisia tai suomalaisia. Jumalan-
sana on ollut ja on oleva ainoa auktoriteettini.» Tämä kirje
oli mennyt Bergin kautta Ruotsalaiselle, jaoli Ruotsalainen
sanonut sen sisällön kuultuaan: »Mistä on tuo nuori mies
sen viisauden saanut?»

Toinenkin Essenin ja Ruotsalaisen välinen kohtaus
osoittaa samaa pelkäämättömyyttä ja itsenäisyyttä. Erään
kerran olivat Essen ja pappi Landgren oheet Paavon luona.
Essen oh sihoin puhunut suunsa puhtaaksi ja m. m.
koskettanut »ukon» taipumusta väkeviin juomiin. Ukko
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ei ollenkaan paheksunut tuota puhetta, oli selittänyt vain,
että hän tarvitsi väkeviä virkistyksekseen. Mutta Landgren
oli ollut hädissään, että ukko suuttuisi, ja korvat punaisina
ja käsi silmillä tehnyt syrjästä merkkejä, että Essen vaike-
nisi.

Näitä ja monia muita muistellessa kului päivä puoli-
siin, istuessamme vanhan »emerituksen» kanssa, hän kertoen
ja minä muistiinpanoja tehden. Totisten asiain sekaan
tuli aina joku hupainenkin kasku. Päivällispöydässä kysyi
hän yht'äkkiä: »Tiedättekös, miten minä pääsin kappalaiseksi
Ilmajoelle? Siitä minä saan kiittää — mustalaisia.» Ja
veitikkamaisesti kertoi hän apulaisena ollessaan vihkineensä
mustalaispariskunnan, vaikkei näillä ollut mitään perukir-
joituskirjaa. Siitä syntyi rettelöitä, ja seurakuntalaiset
arvelivat hänen vaaliin päästyään, ettei tuota tuollaista
kokematonta poikaa huolita. Mutta kun nuo mustalaiset
saivat sen tietää, niin panivat he kaikki voimansa liikkeelle
ja kertoivat ympäri pitäjää toisesta kilpahakijasta sellaisia
juttuja, että tämä ei tullut kysymykseenkään. »Ja sillä
lailla minä sain kiittää mustalaisia siitä, että pääsin kappa-
laiseksi Ilmajoelle», lopetti hän.

Vastaukseksi kysymykseeni, eikö hän tahtoisi kertoa
minulle jotain tuosta n. k. »suruttomasta» papistosta,
jonka kylmä ja kuollut oppi ja hengettömät saarnat niin
vähän kykenivät tyydyttämään kansan uskonnollisia tar-
peita, kertoi isäntäni — kun iltapäivällä taaskin istuimme
näistä asioista keskustellen — m. m. seuraavan kaskun: »Ten-
holassa oli ennen minua, sanoi hän, muuan kappalainen
nimeltä Bergman, joka kunakin neljäntenä sunnuntaina
saarnasi myöskin Bromarvin kappelissa. Tällä papilla
oli silloin tapana lukea sama saarna jokapyhä. — 'Kuulkaa-
han nyt, herra maisteri', huomautti hänelle sitten muutaman
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kerran kappelin kirkkoväärti, 'kun ensi kerran saarnaatte,
ettekö voisi lukea jotain toista saarnaa; tämän olemme kuul-
leet jo niin monta kertaa peräkkäin*. — 'Osaatteko sen
sitten jo ulkoa?" Niin kauan minä sitä saarnaan, kunnes sen
opitte'. — 'Jos tarkoitus on oppia se ulkoa', vastasi kirk-
koväärti, 'niin saan sanoa herra maisterille, että minulla on
minullakin Hagborgin postilla, ja on se monella muullakin'.»

Pukukysymys oli hyvin arka kysymys vanhoilla
heränneihä. Varma kanta siinä asiassa oli yhtä tärkeä,
paikoitellen ehkä tärkeämpikin kuin monessa uskoa ja
oppia koskevassa. Essenin kantaa tähän kysymykseen
valaistakseni panen tähän vielä seuraavan jutun, jonka
hän kertoi minulle vähää ennen poislähtöäni:

»Kerran tuli minun luokseni nainen suuressa hä-
dässä valittamaan, että naapurin akat ahdistavat häntä
siitä, että hänellä on tasku hameessa, niinkuin herrasväen
naisilla, eikä tuollaista irtonaista nauhalla vyötäisiin kiinni-
tettyä lakkaria, ja kysyi, onko synti sellaista taskua pitää.
— 'Mitä pidät sinä siinä?' kysyin minä. — 'Avaimia ja
veistäni'. 'Ei se siis ole koristukseksi aiottu?' — 'Eihän
sitä näykään hameen poimujen alta.' — Silloin menin minä
hänen eteensä ja sanoin hänelle: 'Sinä olet sen ymmärtä-
väisen isäsi tytär enkä minä voi käsittää, kuinka sinä olet
noin typerä. Mene sinä vaan kotiisi ja sano, että pastori
sanoi, ettei missään raamatun paikassa ole kielletty taskuja
pitämästä.' — Vaimo meni ja teki niinkuin olin neuvonut.
Mutta Malmberg moitti minua neuvostani. 'Minä en ole
räätälin oppia käynyt', vastasin minä, 'mutta sinä näyt
tekeytyneen räätäliksi koko Lapuan pitäjässä'.»

Ja vanhus nauroi makeasti tuon jutun kerrottuaan.
Vietin yön vanhan professorin vieraanvaraisessa ko-

dissa. Varhain aamutta oh lähdettävä junaan ja ukko
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tuli minua herättämään, pitkä kauhtana yllään. Uuni
lämpisi ja ulkona oli vielä pimeä. Sill'aikaa kun pukeuduin
ja aamukahvini join, istui isäntäni takan ääressä lämmitellen
ja sen tulta kohennellen. Oli niin omituinen tuo tunnelma,
joka siinä mieleni täytti hänen henkeviä jaälykkäitä, vaikka
jo elämän taisteluista väsyneitä kasvojaan tarkastellessani.
Nyt hän oli siinä niin tyynen ja rauhansa saavuttaneen
näköinen tuo mies, jonka tiesin aikoinaan vakaumuksensa
tulesta hehkuneen ja monen sisäisen ja ulkonaisen ristiriidan
kanssa taistelleen. Miettikö hän siinä kadotettuja ystäviä,
ajatteliko kaihoten kaatuneita ihanteita, tekikö itsensä
kanssa tiliä jostain, en tiedä. Mutta jotain sellaista hänessä
lienee liikkunut, koska yhfäkkiä, kun kuuli hevosen ajavan
rappujen eteen, virkkoi kuin muistoistaan heräten: »Niin,
niin, oli niissä ajoissa ja niiden aikain miehissä paljon
hyvää, jos oli puutteellistakin. Mutta kyllä oli kuitenkin
niin, että ne suuren herätyksen ensi ajat olivat paremmat
ja puhtaammat kuin viimeiset. Sitten tuli se lahkolaisuus,
toistupaisuus ja eripuraisuus ... vaan kukin kai kulki sitä
tietä, minkä parhaaksi näki. De mortuis nil nisi bene.»

Eli toisin sanoen: levätkööt rauhassa vainajat!
Levätköön hänkin, tuo herttainen vanhus, rauhassa,

— ja rauhassa hän kai lepääkin.
»Uusi Kuvalehti», elok. 15 p:nä 1895.

PROFESSORI F. PERANDER-VAINAJA.
Vanhan vuoden tuottamain tappioiden joukossa oli

epäilemättä odottamattomimpia professori F. Perander-
vainajan kuolema.



470

Sillä varmaankaan ei kukaan olisi voinut luulla,
että niin äkkiä katkeaisi miehen elämä, joka näytti olevan
voimakkaimmillaan, ja että tuo ryhti, joka näytti niin
jäykältä, näin nopeaan murtuisi. Se ulkonainen tukevuus,
joka vainajan vartalossa sattui jokaisen vastaantulijan
silmään, ei suinkaan antanut aihetta pelkoon, että katkea-
minen jo olisi niin lähellä. Ja jonka korviin tunki hänen
syvän äänensä sointu ja jolla oli tilaisuus kuulla sitä aattei-
den ja esitystavan eheyttä ja tuoreutta, mikä Peranderin pu-
heissa kuuluville kumpusi, hän ei suinkaan olisi uskonut,
ettei särkyminen kestäisi kuin muutaman tunnin. Ainoas-
taan tarkan ihmistuntijan ja tottuneen lääkärin silmä
ehkä saattoi vainajan synkkiin ryppyihin vetäytyneestä
otsasta ja uupuneen näköisestä katseesta päättää, ettei
sisus ehkä ollutkaan niin eheä kuin kuoresta päättäen
olisi luullut.

Mutta kun äkillinen kuolonsanoma saapui, sihoin
varmaankin monelle muistui mieleen juuri nuo uupuneet
katseet ja niitä varjostava ryppyinen otsa, ja niitä muis-
taessaan tuli hän ehdottomasti ajatelleeksi, että ehkä
olivat synkkä mieli ja pitkät ilottomat päivät jo aikoja
sitten jäytäneet rikki elon juuret. Ja ehkä juuri tämä
olikin syynä synkkään, umpimieliseen mielialaan ja yk-
sinäiseen erakkoelämään.

Kenenkään yksityistä elämää ei toisella ole oikeus
mennä kaivamaan. Vaan kun aavistukset ja arvelut tun-
kevat mieleen, niin saahan ne aavistuksina ja arveluina
lausua. Sillä yksityinen elämä se kuitenkin eniten kai-
kista vaikuttaa miehen luonteeseen ja kehitykseen, sen
vaiheet ja kokemukset ne luonteen luovat, ja niistä katsan-
totapakin muodostuu. Ne tavallisesti määräävät suhteen
ulkomaailmaankin ja samalla sen kannan, johe ympä-
ristöönsä nähden asettuu.
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Millainen Peranderin lapsuus ja nuoruus lienee ollut,
sitä emme yksityiskohdittain tarkemmin tiedä. Mutta
varma kuitenkin on, että kovaa aineellista taistelua hän
sai taistella ja on hän kärsinyt siinä kohden ainakin saman
verran kuin niin moni muu meidän etevimmistä miehis-
tämme. Kärsimyksiä hänellä epäilemättä on ollut enemmän
kuin iloja, ja sellaiseen herkkään ja syvään luonteeseen
kuin Peranderiin jää kaikesta ulkonaisesta koskettelusta
herkemmin ja tunkee syvemmälle jälki kuin tavalliseen
lapseen tai nuorukaiseen. Ja luuloni on, että useissa aikai-
semman iän tapahtumissa jo lienee ollut syy siihen, että
vainaja sulkeutui itseensä, vetäytyi yhä enemmän eril-
leen muista ja tavallaan erakkoelämää vietti. Tietysti
oli tähän taipumukseen syynä myöskin hänen mietti-
väinen filosofinluonteensa, mutta epäilemättä olivat nämä
molemmat vuorotellen syynä toinen toiseensa ja seurauk-
sina toinen toisestaan.

Vaan oli miten oli, erakkoelämää hän rakasti ja sitä
eläen hän parhaiten näytti viihtyvän. Useat kesät vietti
hän aivan yksinään saaristossa jossain, eivätkä aina tien-
neet hänen lähimmät ystävänsäkään, missä hän lupa-ajat
oleskeli. Mahtavan luonnon kanssa hän meren rannalla
seurusteli, toisen vuoron sen kanssa, toisen vuoron kirjo-
jensa. Ja niinpä kerrotaan, että hän voi kesäkauden yhtä
ainoaa teosta tutkia, lukea esim. Dickens'in David Copper-
field'ia, ja sukeltaa tuon etevän psykologin kanssa ihmis-
sielun salaisimpiin soppiin.

Sielunelämän tutkimiseen olikin vainajalla tavatto-
man hyvät taipumukset ja sen hienoja puolia käsittä-
mään oli juuri hänen sisäänpäin kääntynyt henkensä kuin
luotu. Sekä yksityistä sielunelämää että koko ihmishengen
kehitystä aikakausien kuluessa. Sillä filosofi oli Perän-
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der ennen kaikkea, ja ne, jotka häntä kuuntelivat, ovat
sitä mieltä, että hän nykyään elävistä tiedemiehistämme
oli sillä alalla itsenäisin ja syvin. Samoinkuin Snellman
edusti hän Hegelin kantaa, joka ennen kaikkea vaatii yksi-
tyisen antaumista valtion ja isänmaan palvelukseen. Paitsi
väitöskirjaansa ei hän juuri mitään filosofisella alalla ole
julkaissut, mutta luennoillaan hän epäilemättä suuresti
oppilaihinsa vaikutti. Koulunopettajana on hänen vai-
kutuksensa myöskin ollut perinpohjainen. Ankaran hänen
siinä toimessaan sanotaan olleen. Mutta kaikki hänen
entiset oppilaansa häntä siitä kiittävät, sillä vaikka lujuus
useinkin saattoi tuntua vähemmän mieluiselta, totutti
se kuitenkin oppilaan velvollisuuttansa tinkimättä täyttä-
mään ja katkeruus suli kunnioitukseksi, kun kukin tiesi,
että opettaja ei oppilaaltaan|muuta vaatinut kuin sitä,
mitä itse oli tottunut tekemään.

Mutta aikomukseni ei ollut tässä puhua Peranderista
filosofina ja opettajana. Aikomukseni oh vain lausua
muutama sana hänen niin sanoakseni kaunokirjallisesta
vaikutuksestaan. Sihä siinä, mitä hän keveämmässä muo-
dossa on suuremmalle yleisölle kirjoittanut, ilmenee pää-
piirteissään* hänen? katsantotapansa ja luonteensa toinen
tärkeä puoli, sen runollisuus.

Mies, joka itseensä sulkeutuu ja käy yksinäisyydessä
luontoa ja ihmishenkeä tutkimaan, hän on tavallisesti
aina runollinen henki. Ja että Perander oli sellainen,
sen sanoo heti ensimmäinen katsahdus siihen, mitä hän
on kirjoittanut. Paljoa hän ei ole kirjoittanut, eikä kauno-
kirjallista ollenkaan, sen sanan varsinaisessa merkityksessä.
Arvosteluja ovat hänen kynästään lähteneet kirjoitukset
melkein kaikki, mutta kuitenkin tekee niiden lukeminen
vaikutuksen sellaisen kuin olisi lukenut jonkun suora-
sanaisen runoelman.
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Useimmat suomalaisen kirjallisuuden tuntijat ovat
epäilemättä lukeneet nuo nimimerkki F. P:n kirjoitta-
mat kuvaelmain tapaiset mietteet Kullervo- ja Aino-
runoista, jotka ovat painettuina ylioppilas-albumissa
»Kaikuja Hämeestä». Niinikään ei varmaankaan kenel-
täkään Uuden Suomettaren lukijoista ole jäänyt huomaa-
matta nuo useissa isänmaallisissa tilaisuuksissa pidetyt
aaterikkaat ja muodoltaan ehyet puheet, joita silloin täl-
löin on ollut mainitussa lehdessä nähtävänä. Ja luettuaan
ne, luettuaan esim. Peranderin käsityksen Ainon traagil-
lisesta kohtalosta, on jokainen sen jälkeen varmaankin
monta vertaa paremmin Kalevalansa käsittänyt ja ruven-
nut sitä aivan toisilla tunteilla lukemaan ja tutkimaan.
Hänen silmänsä ovat sen jälkeen pysähtyneet moneen hie-
noon kohtaan, joiden ohitse olivat sitä ennen liukuneet,
ja on hän käynyt miettimään monta paikkaa, jonka syvää
tarkoitusta ei ollut ennen tullut ajatelleeksi.

Mitenkä on Perander esimerkiksi selittänyt tuon
kohdan Kalevalassa, jossa Väinämöinen tapaa Ainon leh-
dossa ja häntä kosii! Aino sihoin riistää ristit rinnoiltansa,
helmet kaulasta karistaa ja jättää ne maalle maan hyviksi,
lehtohon lehdon hyviksi sekä menee itkien kotihin.

»Kuinka kaunis tämä runon kohta! Kuinka merkil-
linen tuo Ainon itsessään vähäpätöinen teko: koristeensa
poistaminen!» huudahtaa Perander ja vähän päästä sanoo
hän: »Väinämöisen sanat, joiha kehoitti Ainoa vast'edes
kantamaan koristeitaan ainoastaan hänen ihailustaan var-
ten, teki Ainon mielen — kuten luonnollista — katke-
raksi ja närkästyneeksi. Vaan ei ainoastaan Väinämöinen
itse ohut hänelle vastenmielinen, nuo koristeetkin kävi-
vät hänelle vastenmielisiksi, niitä olivat saastuttaneet Väinä-
möisen näitä koristeita koskevat sanat, niiden kauneutta
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oli häirinnyt se ajatus, jonka Väinämöinen oli rohjennut
niihin yhdistää kosimapuheessaan. Ne eivät enää neidon
mielestä olleet yhtä kirkkaita, yhtä puhtaita. Aino ei niitä
enää voi kärsiä, hän ne menettää.»

Niin selittää Perander sen kohdan Kalevalasta. Kansan-
valistusseuran laulujuhlassa Jyväskylässä pitää hän v.
1884 tuon kuuluisan puheensa ja lausuu siinä muun muassa
laulun voimasta näin:

»Kotka kun kotonansa kuuli sorean soiton, heitti
pesähän pentunsa ja loihe itse soittohon lentämään. Itse
ilman luonnottaret, ilman ihanat immet, keskeyttivät taval-
liset toimensa, kuunnellaksensa kanteloista pilvien ruso-
reunoilla. Kuutar ja Päivätär, kultakangasta kutoessa,
hopeaista helskyttäissä, pitelevät pirtojansa, nostelevat
niisiänsä, mutta soiton kuultua

Pääsi piosta pirta,
Suistui sukkula käestä,
Katkesihe kultarihmat,
Helkähti hopeaniiet.

»Sisarukset Sotkottaret, rannan ruokoiset kälykset,
hiipoivat hivuksiansa, harjasivat hapsiansa. Soiton kuul-
tua heiltä

Suikahti suka vetehen,
Haihtui harja lainehesen,
Jäi hivukset hiipomatta,

Tukat kesken suorimatta.

»Mikä verraton kuvaus! Ei ole kansalle kellekään
onnistunut ihanampaa luoda eikä elävämmästi kuvata
taidetten vaikutusta, niiden merkitystä kansojen elämässä.
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Sävelet kun ovat todellista laatua, kun ovat säilyttäneet
oikeat tajunsa, keskeyttävät meidän jokapäiväiset, ereh-
tyväiset käsityksemme onnellisuudesta, ne saavat meille,
vaikka hämärästikin, tuntuviksi ne ihanteet, joita Luoja
on kätkenyt maailman sisimpään pohjaan. Ne auttavat
meitä tuntemaan, että ihanteiden havaitseminen ja nii-
den palveleminen on ihmisen tarkoitus.»

Nämä esimerkit olen vaan umpimähkään maininnut
parhaimpia etsimättä. Monta valaisevampaakin epäile-
mättä löytyisi. Olen nämä pari kohtaa tuonut esille vain
siksi, että tuollaisesta niin sanoakseni kaunotieteellisestä
selittämisestä on varsin suuri hyöty, että, niinkuin jo mai-
nitsin, Kalevalan lukijan huomio herää ja teroittuu hake-
maan ja löytämään sitä, mikä kansanrunoudessamme on
todellisesti kaunista ja hienoa.

Etenkin taiteilijoilla, jotka joko marmoriin tai kan-
kaalle kuvaavat Kalevalan henkilöitä tai tapahtumia, luu-
lisin tuollaisten viittausten olevan varsin tervetulleita.
Ehkäpä Perander näillä huomautuksillaan juuri tällaista
vaikutusta tarkoittikin. Sillä ainakin kerran kuuli tämän-
kin kirjoittaja hänen suorastaan kääntyvän maalarien
puoleen. Muutama vuosi sitten piti hän näet esitelmän
Helsingin Suomalaisessa Seurassa, Kalevalan aiheen joh-
dosta silloinkin. Tuolla kertaa puhui hän Väinämöisen
kosioretkestä Pohjolaan. Vanha laulaja purjehtii merta
pitkin ja Ilmarisen sisar

Annikki hyväniminen,
Yön tytti, hämärän neito,
Pitkän puhtehen pitäjä,
Aamun valvoja varainen,
Joutui sotkut sotkemassa,
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Päässs portahan punaisen,
Laajan laiturin laella,
Nenässä utuisen niemen,
Päässä saaren terhenisen,
Katselevi, kääntelevi
Ympäri ihalat ilmat
Päänsä päälle taivahalle,
Rannatse meriä myöten,
Ylähällä päivä paistoi,
Alahalla aallot välkkyi.

»Tuo paikka, sanoi Perander, on kuvaavimpia ja maa-
larin siveltimelle kiitollisimpia. Siinä erinomainen aihe
tauluun, johonrunon sanoissa jo pääpiirteet ovat olemassa:
ulos ulapalle tarkkaava nainen, ylhäällä paistava päivä
ja alhaalla välkkyvät aallot, mutta ennen kaikkea juuri
luon veljelleen kilpakosijaa vainuavan sukkamielisisaren
pahaa aavistavat piirteet.»

Nämä mainitsemani esimerkit ovat kuitenkin, niin-
kuin jo sanoin, ainoastaan lyhyitä otteita satunnaisista
puheista ja esitelmistä, joita Perander silloin tällöin piti.
Hajallaan ne ovat siehä täällä sanomalehdissä ja aikakaus-
kirjoissa ja melkein kaikki isänmaallistaiteehisissa tilaisuuk-
sissa pidetyitä. Mutta vaikka esitelmän tai puheen aine ei
olisikaan varsinaisesti Kalevalasta otettu, niin useimmissa
tulee kuitenkin joku piirre näkyviin siitä rakkaudesta,
joka niiden pitäjällä oli Kalevalan kaunotieteelhseen tut-
kimiseen ja selittämiseen.

En tiedä, ovatko nämä hajanaiset palat näytteitä
pitemmästä tutkimuksesta vai ovatko ne vain joutohetkien
huvityön hedelmiä. En siis myöskään tiedä, oliko vai-
najan tarkoitus joskus tällä alalla jotain suurempaa ja koko-
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naisempaa teosta luoda. Ehkei ohut, mutta siitä taidosta
päättäen, millä hän nuo muutamat hajanaiskuvat piirsi,
ei suinkaan olisi ohut epäilemistäkään, ettei kokonaiskuvan
luominen ohsi onnistunut.

Ja että nuo mainitut hajanaiskuvat tekevät itse koh-
daltaan paljoa vakavamman vaikutuksen kuin eräs vasta
ilmaantunut suurempi, samoja aiheita käsittelevä ja pal-
kinnon saanut teos, se on ainakin tämän kirjoittajan koke-
mus. Tarkalla psykologisella silmällään olisi Perander
varmaankin voinut tunkea paljoa syvemmälle Kalevalan
sankarien sielunelämään ja tuoda sen ilmiöitä esille.

Mutta paitsi tuota tarkkaa psykologista sattuvaisuutta
viehättää Peranderin kirjoituksissa suuresti myöskin nii-
den min sanoakseni plastillinen esitystapa. Sillä Peran-
der oli perinpohjin klassillisesti sivistynyt, oli ottanut
vaikutuksia vanhasta maailmasta ei ainoastaan aatteeseen
ja katsantotapaan katsoen, vaan myöskin muodostanut
itselleen hyvien esikuvien pohjalla täsmällisen tyylin.
Lukiessa tuo tulee hyvin kyllä näkyviin, mutta vielä enem-
män se vaikutti silloin, kun hän itse puhujalavalla seisoi,
vartalo vankkana, otsa korkeana ja silmät syvästi kuuli-
joihin luotuina. Ääni lausui sanottavansa varmasti, pon-
tevasti ja vaikuttavasti, pannen tarkan painon kullekin
sanalle. Ja niin tuntui kuin olisi siinä ollut kuvanveistäjä
taltallaan marmoria muodostelemassa. Jokainen lyönti
antaa kumean äänen, irtauttaa palasen kovasta kivestä,
ja joka palasen pudotessa tulee yhä enemmän näkyviin
taitedijan ajattelema muoto ja kuultaa läpi yhä selvemmin
hänen tarkoittamansa aate.

Tuollaisen vaikutuksen tekivät Peranderin puheet.
Se vaikutus oli kuulijaan ja katsojaan syvä, useinpa mah-
tavakin, ja aina se antoi aihetta ajattelemiseen. Jakun häntä
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nyt taas ajattelen, näen hänet hetikohta edessäni puhuja-
lavalla tuona ulkonaisesti voimakkaana miehenä, joka voi-
makkaasti sanojen marmorista aatteitaan esihin veistelee.
Hän näyttää siinä seistessään itsekin jonkunlaiselta vartalo-
kuvalta, joka on saanut puheenkhjan ja filosofin järjen
ja jonka sisässä sykkii voimakas runollinen henki.

Semmoinen kuva on minuun hänestä tarttunut ja
sitä muistellen olen tämän vaillinaisen hahmokuvan hä-
nestä piirtänyt.

»Keski-Suomi», marrask. 28 p:nä 1885.

KOLME KIRJETTÄ BJÖRNSONISTA.

I.

»Björnson on tullut!»

Helsinki, 4 p:nä toukok. 1888.

Ellen suuresti erehdy, en ole ainoa sanomalehtimies,
joka juuri tällä hetkellä istuu pöytänsä ääressä ja ihailee
tuota mielestään kuvaavaa otsaketta siihen uutiseen, jossa
ilmoitetaan, että Björnson on saapunut Suomeen.

»Björnson on tullut!» ... »Björnson on tullut!» —

Eikä mikään muu paremmin kuvaakaan sitä hommaa ja
sitä hätiköimistä, joka aina vallitsee Helsingissä, sihoin-
kun joku suuri mies muualta maailmasta saapuu tänne.

Olisittepa nähneet sitä hyökkäilemistä, joka oh ju-
nalla tänä iltana. Tiedettiin, että tuo suuri norjalainen
kirjailija ja puhuja saapuu. Ja häntä tietysti kaikki katso-
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maan. Mustanaan vilisi katuja pitkin väkeä asemalle,
ja minä otaksun, että ne enimmäkseen olivat niitä, jotka
»vaativat mieheltä samaa siveellisyyttä kuin naiselta» —

eikä päinvastoin. Varsinkin oh naisia epälukuisin ja minun
silmääni sattui leikkotukkia tukuttain.

Mistä ovesta hän tulee?" Jos hän tulee sieltä?" Mutta
ehkä hän tulee täältä?" Seisotaan tässä! Mennään tuonne!

Suurin osa riensi kuitenkin toisen luokan odotussaliin,
jossa valkolakkiset ylioppilaat odottivat laulullaan.

Ja ne, jotka sinne menivät, ne olivat oikean paikan
valinneet. Tähdättiin ovea kohti ja kohta tulikin hän
ovesta. Mies roteva ja juhlallinen. Harmahtava tukka,
tuuheat kulmakarvat. Astui sisään kuin kuningas, joka
on tottunut kunnioitukseen. Käsipuolessa pienoinen
nainen, kainaloon asti, hänen puolisonsa.

»Ja vi elsker dette landet» — helähti, ja suurella
liikkeellä paljasti sankari päänsä. Seisoi ja kuunteli ja kat-
seli ympärilleen.

»Eläköön Björnstjerne Björnson!» yllytti laulun lo-
puttua laulajien johtaja. Ja »eläköön» kajahti kymmenker-
taisesti kaikilta tahoilta. Jotkut uusmaalaiset koettivat
kiilata »hurraataan» väliin, mutta se haihtui kuin ranta-
sipin piipatus meren kohinaan.

Toivottiin tietysti pienoista puhetta ja se saatiinkin.
Puhe siitä, ettei tässä ole tilaisuus pitkältä puhua, mutta
ehkä vasta sitä enemmän. »Antakaa minun kuitenkin
kuulla, miten te huudatte eläköön-huudon Suomelle.»

Sen hän sai ja vielä »Savolaisen laulun» lisäksi. Jonka
jälkeen lähti menemään, kädessä kukkaskimppu ja kai-
nalossaan nuori neitonen. Kahden puolen jakausi yleisö
ja hattuaan nostaen kiiruhti hän heidän ohitsensa.
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Kun oli jo ovesta ulos menemäisillään, viilsi vielä

ilmaa kimakka naisen »eläköön». Runoniekka nosti lakkiaan
ja näkyi hymähtävän. Ja sitten hän katosi kadulle.

Huomenna on hänen ensimmäinen luentonsa yliopis-
ton juhlasalissa. Ihmiset tietysti rikkovat jäsenet itseltään
ja muilta tapellessaan pileteistä. Monet perheet ja hyvät
ystävät riitaantuvat ikuisiksi ajoiksi siitä, kuka saa pitää
suurelle miehelle kutsut silloin ja kuka silloin.

Ja naiset! He ovat viskanneet viuhkansa loukkoon
ja tarttuneet kahden käden »hansikkaihinsa». Jos niihä
vain löyhyttelisivät! Mutta minä pelkään pahoin, että
he läiskyttelevätkin.

11.

Ensimmäinen luento.

Helsinki, 5 p:nä toukok. 1888.

Björnson on pitänyt ensimmäisen luentonsa. Tulen
juuri sieltä. Istun keinutuolissani poltellen ja tuumin
sitä, mitä olen nähnyt ja kuullut.

Aivot tietysti koettavat pureskella ja sulattaa kaikkea,
mitä ovat saaneet vastaanottaa. Se ei ole suinkaan helppo
tehtävä. Sillä kahden tunnin kuluessa on sinne koottu
aineskerroksia aineskerrosten päälle, kuva kuvan jälkeen
on työnnetty ovesta sisään. Vaikea on niiden järjestyä
ja asettua seiniä pitkin sopusointuun, varsinkin kun puhuja
pyysi, ettei hänen sanojansa pantaisi paperille.

Vaan jos en puhujan sanoista voikaan kokonaista
vaikutusta säilyttää, niin sitä kokonaisempana hän itse
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seisoo silmissäni. Jos hänen puheensa ei pitemmältä
pysyisikään mielessä, niin sitä kauemmin pysyy siinä
puhuja. Hänen todistuksiensa alla saattaa silloin tällöin
kuulla onton pohjan kumahtavan, mutta mies itse on tiivis
ja täyteläinen kuin tervashonka, joka juurensa tunkee
syvälle maan perukseen, jopa kallionkin kamarasta sisään.

Heti kohta kun on kerrankaan katsahtanut Björnsoniin,
huomaa, että on edessä mies, joka on aivan sankarin rajalla.
Jo se, kun hän kantapäillään käännähtää, ilmaisee voimaa
ja rautaisia jäntereitä. Mutta sisäisestä ponnesta puhuu
voimakas katse, tuuheitten kulmien alta tuleva, ja ennen
kaikkea tuo leveän rinnan pohjasta kumpuileva suuri ääni.
Tuskin kukaan, joka oli tänään luennolla, unohtaa sen vai-
kutuksen, jonka sai hänen ensimmäisestä esiintymisestään.
Väkeä olikokoontunut ääriäänmyöten juhlasalitäyteen. Juuri
kun kello on 2, aukeaa oven edessä seisova väkijoukko ja
heidän keskestään siirräikse Björnson verkalleen esiin. Hä-
nen kookas vartalonsa, korkea otsa, harmaa pysty tukka,
joka seisoo kuin kypärän harja, korvaparta ja harmaat
kulmakarvat erottavat hänet heti kohta muusta kansasta.
Ja muista luennon pitäjistä, jotka tavallisesti esiintyvät
frakeissa ja hansikkaissa, erottihe hän myöskin. Tavallinen
pitkä takki vain oli hänellä yllään, vakava puku vakavan
asian puolesta esiinnyttäessä.

Kunnioittavat käsien taputukset seurasivat häntä hänen
laskeutuessaan alas kateederiin. Sinne tultuaan hän ku-
marsi muutamia kertoja, ryyppäsi vettä ja alkoi puhua.

Ääni oli, niinkuin sanoin, suuri, mutta vielä paremmin
sitä kuvaa sana avara. Hän alkoi hiljaisella rintaäänellä, sa-
neli harvaan ja vakavasti. Mutta kun asia alkoi isota,
kun aatteet ja kuvaukset rupesivat tulvailemaan viljavam-
min, niin muuttui niiden ilmituojakin. Syöksymälk
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syöksyi jo esille vakuuttavaa voimaa, myrskysi kuin orkes-
teri rumpuineen ja torvineen. Mutta kun tarvittu vaikutus
oli voitettu, niin lakkasi se kohina silmänräpäyksessä ja
saattoi päättyä sulavaan, hienoon huiluääneen. Liikkeet
käsillä ja päällä ja kasvojen piirteillä seurasivat mukana,
ollen milloin laajoja ja leveitä, milloin tuskin näkyvätä
sormien päitten pianopianissimoa.

Eivätkä ne mihoinkaan tuntuneet teeskennellyiltä
taikka luonnottomilta. Jos niin olisi ollut, ei puhuja olisi
saanut yleisöä mukaansa. Sillä niin pian kuin huomaa,
että temppuja tehdään, niin ihaillaan niitä, jos ne ovat
taitavasti tehtyjä, eikä sitä, mitä niiden takana on.

Vaan kun Björnson puhui, niin tempasi hän mukaansa,
veti luokseen, pakotti seuraamaan. Niin pitkän matkan
päästä kuin hänen esiintymisensä ulottuu vetämään — ja
se apaja ei ole pieni — sitoo hän kuulijat itseensä, jopa
kietoo heidät kahleihinsa. Vastustaminen ei auta, ja vaikka
olisi ollut ikänsä vakuutettu siitä, että se, mitä hän sanoo,
ei pidä paikkaansa, niin täytyy se myöntää oikeaksi ainakin
sillä kertaa, kun hän sen sanoo. Arvosteluun ei ole aikaa.
Sillä asia ajaa asiata, todistus tunkee toistaan kylkeen ja
jos jäät yhtä punnitsemaan, niin tulee toinen ja riistää
puntarin kädestäsi. Siltä varalta, että ehkä ei yksi väite
vaikuta, on olemassa toinen ja sen takana kolmas, jotka pa-
mahtelevat peräkkäin kuin raketit ilotulipyörässä. Niin
kauan kuin sen läheisyydessä olet, täytyy sinun ihmetellä.
Ja kun se loppuu, taputtaa käsiäsi.

Vaan vaikka siis sanonkin, että Björnsonin persoo-
nallinen vaikutus on pääasia, niin ei sillä ole sanottu,
etteivät hänen sanansa semmoisinaankin tekisi vaikutustaan.
Ne sattuvat kuin nuolet tarkoitettuihin maaleinin. Suhahta-
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vat kerta ilmassa vaan ja ennenkuin tiedätkään, en kärki
seinässä, ja niin syvällä, ettei edes pyrstösulka vavahda.

Mikä on sitten se seinä, johon hän ammuskeli? Se
oli monivaimoisuuden musta seinä. Ei sen monivaimoi-
suuden, joka itämailla on luvallinen tapa, vaan sen, jota
länsimaissa harjotetaan kenties vielä suuremmassa määrin,
vaikka salaa. Ellei puhuja olisi kieltänyt kertomasta sano-
malehdissä sanainsa sisältöä, tekisin sen mielelläni. Mutta
hänen pyyntöään noudattaen, joka perustui siihen, että
hän väärinkäsityksien välttämiseksi tahtoo kertoa näistä
aroista asioista omilla sanoillaan, olen vaiti ja odotan, kun-
nes esitelmä ilmestyy kirjana.

Pääasian saanee kuitenkin sanoa. Sen, että hän vaatii
ehdotonta puhtautta ennen avioliittoa, että hän katsoo
sen saavuttamisen mahdolliseksi sopivan kasvatuksen avulla.
Semmoisia kuin olot nyt ovat, turmelevat ne luonteen, ke-
hittävät uskottomuutta, vilppiä ja petosta. Ihmiskunta
näyttää kuitenkin yhä enemmän kallistuvan yksivaimoi-
suuden aatteeseen. Ja puhuja oli varma, että siihen lopulta
tullaan kokonaan.

Päästäänkö sellaiseen paratiisiin, sitä lienee vaikea
tietää. Mutta uskoa täytyi silloin, kun hän sen vakuutti
ja loi nyrkkinsä kateederin laitaan. Hänen esittämiskykynsä
vei väkisinkin mukanaan. Kun näki, kuinka lujasti hän itse
luotti asiaansa, tuli siihen sihä kertaa itsekin luottaneeksi.

Ja jos tuo hänen luomansa taikavalaistus on haih-
tunut, sitten kun on saanut paperossinsa loppuun polte-
uksi ja ehtinyt tarkemmin punnita yksityiskohtia, niin

kaipaa sitä kuitenkin ja haluaa, että se kauemminkin kes-
täisi
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Ifl.

Runebergin haudalla. — Ylioppilasten kunnianosoitus.

Helsinki, 22 p:nä toukok. 1888.

Kirjoitetaan pitkiä kirjeitä pienemmistäkin miehistä.
Saanenhan sentähden minäkin kertoa vielä jotain Björn-
sonista.

Viimeksi kulunut viikko on ollut oikea Björnsonin
viikko, kaiken kaupungin huomio on ollut kääntyneenä
melkein yksinomaan häneen. Hän on ollut kuin iso pyrs-
tötähti, joka maailman avaruutta kierrellessään vähäksi
aikaa osui näkymään meidänkin taivaanrannallamme.
Perässään veti hän pitkän viirun valoa ja uusia aatteita,
jotka hetkiseksi loivat monelle outoa loimoa meidän har-
maiiin oloihimme. Toiset sitä ihastelivat ja taputtivat
käsiään. Toiset olivat jo ennen hänen tuloaan hänestä
pahaa ennustaneet, ja kun hän tuli, ristivät he silmiään ja
vakuuttivat viimeisten aikain olevan käsissä.

Vaan toisessakin suhteessa saattaa Björnsonin oloa
täällä verrata pyrstötähden kulkuun. Sillä missä hän vain
liikkui, siellä oli hänellä tuuhea töyhtö ihailijoita kintereil-
lään.

En ole kertonut vielä hänen käynnistään Porvoossa,
jonne ihmistulva Helsingistä epäilemättä oli siksi niin
suuri, että tiedettiin hänen sinne tulevan ja siehä ehkä
vielä puhuvankin.

Kun juhlakulkueen oli lähteminen liikkeelle Rune-
bergin kodin kohdalta, osoitettiin Björnsonille ja hänen
rouvalleen paikka taiteilijain ja kirjailijain rivissä, jossa
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muun muassa kulki Sakari Topelius. Nuo molemmat
runoilijat tapasivat toisensa siinä ensikerran. Heidän
tervehdyksensä oli sydämellinen ja herttainen. Soma
oli muuten nähdä meidän pienen, sievoisen lasten »sedän»
seisovan tuon suuren jättiläisvartalon vieressä, joka kohosi
kuin tunturi kukkulan rinnalla.

Ensimmäisenä puheenaiheena näkyi heilläkin olevan
ilma.

— Täällä on niin kylmä täällä Suomessa, sanoi Tope-
lius.

— Kaikkialla Pohjolassa puhaltavat tätä nykyä kyl-
mät viimat, — vastasi siihen Björnson.

Kun sitten lähdettiin liikkeelle, kulkivat he vierekkäin.
Topelius astui kumarahartiaisena jakatseli suoraan eteensä.
Björnson "kulki pää pystyssä ja tarkasteli kirkkaitten, kul-
tasankaisten silmälasiensa takaa ympäröiviä seutuja. Silloin
hän varmaankin teki sen huomionsa, jonka hän sitten lausui
eräässä yksityisessä seurassa. Hän kummasteli sitä, että
koko juhlakulkueessa ei näkynyt ainoatakaan naista, ei
muuta kuin paljasta »miesväkeä» (mandfolk).

Haudalla kun seistiin, oli Björnson mukana, mutta
kaikesta näkyi, että hänen tuli ikävä siinä kuunnellessaan
Estlanderin äärettömän pitkää ja kuivaa puhetta, joka
ei tahtonut milloinkaan päättyä ja joka päätyttyään — alkoi
uudelleen suomenkielisenä. Kerrottiin, että hän tuon
juhlamenon aikana, jommoista ei liene ennen nähnyt,
väsyi niin, ettei enää huolinut puhua haudalla, vaikka oli
aikonut.

Mutta alhaalla asemahuoneella hän puhui ylioppilaille.
Kun hän yhdessä Topeliuksen kanssa laskeutui hautakum-
multa pitkin kukkulan rinnettä kiertävää tietä, saavutti
heidät ylioppilasten valkolakkinen jono, joka rientomars-
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sissa kiiruhti junalle, ja ruoduittain heille kohotettiin
raikkaat »eläköön» huudot. Asemalla sitten laulettiin:
»Ja, vi elsker». Björnson astui esille kiittämään ja esitti elä-
köön-huudon Suomen ensimmäiselle tenorille Z.Topeliuk-
selle. Ennenkuin juna pääsi lähtemään, laulettiin vielä
useita lauluja, joita kaikkia runoilija läheltä kuunteli, ja
muodostui hänen ympärilleen siihen suuri, tiheä ihmis-
ryhmä.

Luonnollista on, ettei sellaisen miehen kuin Björn-
sonin käynti täällä voisi jäädä kunnianosoituksia hänelle
synnyttämättä. Ei kuitenkaan olisi luullut, että ne niin
isoiksi ja suurenmoisiksi muodostuisivat.

Mutta taantumisen henki synnyttää vastavirran ja
luultava on, että eläköön-huudot Björnsonin, tuon kaiken
edistyksen miehen, kunniaksi kohosivat juuri sen tähden
niin raikkaasti, että tahdottiin vähän vavahduttaa sitä
ilmaa, joka paikoitellen alkaa käydä yhä tukalammaksi
ja painostavammaksi.

Ylioppilaskunnan oli ensiksi aikomus panna toimeen
juhla sille miehelle, jokaomassa maassaan on ollut nousevan
nuorison innostunut johtaja ja joka kirjoituksillaan on
tavattoman syvästi vaikuttanut nykyisen sukupolven kat-
santotapaan. Se juhla olisi ollut jonkunmoinen kiitos
niistä monista muista tuoreista aatteista, joita Björnson
on meille antanut. Ja samalla olisi ollut tilaisuus sanoa
hänelle, kuinka suuri on ollut hänen ynnä muiden norja-
laisten vaikutus siihen nuoreen kirjallisuuteen, joka meillä
parhaillaan on nurmen alta nou emassa.

Ylioppilaskunnan juhla jäi kuitenkin pitämättä, koska
sen pelättiin tulevan kaupunkilaisten toimeenpaneman
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juhlan tielle. Mutta sen sijaan tehtiin kunnianosoitus
toisessa muodossa, ja epäilemättä hyvin onnistuneessa.

Ylioppilaat näet kävivät laululla tervehtimässä Björn-
sonia niiden päivällisten aikana, joihin suuri joukko kansa-
laisia oli kutsunut hänet torstaina t. k. 10 p:nä.

Kun astui siinä sujuttelevassa valkotakkisessa rivissä,
joka ylioppilastalolta kulki Kämpin ravintolaan, niin muis-
tuivat ehdottomasti mieleen nuo monet kerrat, jolloin
kuljettiin suomalaisuuden aatteen edustajia samalla tavalla
kunnioittamaan. Sitä nyt ei ole enää pitkiin aikoihin tapah-
tunut. Mutta aate se oli nuorison tälläkin kertaa saanut
liikkeelle, vapaamielisen edistyksen aate, ja kuta lähemmä
määräpaikkaa tultiin, sitä selvemmäksi kävi ainakin tämän
kirjoittajalle, että viime aikain akanvirrasta aletaan hil-
jalleen päästä irtautumaan. Yliopiston nuoriso oli kuin
ensi askeltaan julkisuuden alalla ottamassa uudenaikaisen
miehen ja uudenaikaisten mielipiteiden tunnustamiseen.

Ääretön oli ihmisjoukko meitä odottamassa. Espla-
nadi oli yhtenä mustana paikkana ja koko Kluuvikatu
niin pakaten täynnä, että nelimiehinen rivi vaivoin pääsi
sen parvekkeen kohdalle, missä oli tarkoitus laulaa.

Kohta kun helähytettiin ilmoille laulu: »Ja vi elsker
dette landet», astui Björnson esille ja vähän jälemmä hänen
rouvansa. Niin pian kuin laulu oli loppuun kajahtanut,
kohosi eläköön-huuto pitkin riviä.

»Minä kiitän teitä tästä laulusta», vastasi tähän Björn-
son äänellä, joka kuului kauas yli alhaalla olevan väki-
joukon. — »Joka kerta kun te tämän laulun minulle lau-
latte, tuntuu minusta, kuin te toisitte mukananne kaik-
kein rakkaimman, mitä minulla on: Norjan, minun isän-
maani. Mutta minä en tahdo puhua teille Norjasta, vaan
Suomesta. Kun minä näen tuon pitkän, valkoisen juo-
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van polveilevan mustan väkijoukon keskitse, niin toivon
minä, että te kulkisitte kautta koko maan samanlaisena
valkoisena juovana, joka levittää valoa kaikkeen siihen
pimeyteen, mikä kohtaa teitä tiellänne. Kun tapasin tei-
dät ensi kerran tänne tullessani, pyysin ylioppilasten kohot-
tamaan äänekkään eläköön-huudon Suomelle. Tahtoisin
kerran vielä kuulla, kuinka yhdytte eläköön-huutoon
tämän suuren, kauniin tulevaisuuden maan kunniaksi!»

Ja siihen eivät yhtyneet ainoastaan valkolakkiset,
vaan heitä piirittävä mustapäinen väkijoukko.

Kun oli vielä pari norjalaista laulua laulettu, joiden
aikana runoilija yhä seisoi parvekkeella, palattiin »Savo-
laisen laulun» soidessa takaisin ylioppilastalolle, sittenkun
kerran vielä oli hurrattu Björnsonille ja Norjalle.

Sen pitempi ei ollut ylioppilasten mielenosoitus,
muuta enempää ei tarvittukaan. Siinä oli kylliksi todis-
tusta ei ainoastaan Björnsonille, vaan vielä enemmän
meille itsellemme siitä, että Suomessakin on sen paras
nuoriso uskaltanut kohottaa lippunsa hulmuamaan siinä
raittiissa ilmassa, joka yhä täyteläisemmissä henkäyksissä
alkaa aaltoilla meidän rannikoitamme kohti. Ja länsi-
maisella lämmöllään sulatella niitä nietoksia, jotka välistä
uhkaavat huoneen korkuisiksi kohota ja sulkea tien kaikelta
edistykseltä ja kaikelta uudelta.

»Savo», toukok. 8. T2 ja 22 p:nä 1888.

HENRIK IBSEN JA ME SUOMALAISET.

Kun suuri mies tulee jossain maassa niin kuului-
saksi, että muidenkin maiden alkaa sopia ylpeillä hänestä,
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esiintyy kohta elämäkertain kirjoittajia, jotka koettavat
todistaa, että hän joko omaan tai vanhempainsa sukuperään
katsoen oikeastaan onkin heidän omansa. Ja jos ei häntä
tällä tavalla saada anastetuksi, koetetaan hänet keinotella
omaksi hänen saamansa kasvatuksen ja sivistyksen tai aina-
kin hänen heille osoittamansa myötätunnon nojalla.

Niin kävi aikain kuluessa Homerokselle ja niin on
käynyt monelle muulle hänen jälkeläiselleen.

Eihän tämä ole muuta kuin jaloa kilpailua, ilahut-
tava todistus siitä, että suuret miehet oikeastaan ovat
kaikkien kansojen omia.

Vaikkei nyt voitaisikaan kieltää norjalaisilta sitä kun-
niaa, että Ibsen on Norjassa syntynyt ja että hänen van-
hempansa olivat puhdasrotuisia norjalaisia, ei se kuiten-
kaan estä tanskalaisia ylpeilemästä siitä, että hän on saa-
nut ensimmäisen kirjallisen sivistyksensä heidän kaut-
tansa. Saksalaiset väittävät, että hän heidän keskessään
on elänyt miehuutensa parhaat päivät, omistanut heidän
kulttuurinsa ja heidän maassaan oleskellessaan kirjoitta-
nut suurimmat mestariteoksensa. Ranskalaiset eivät ole
hänestä ottaneet omakseen muuta kuin sen, minkä hän
muka on heiltä ottanut: mainion tekniikkansa ja repliik-
kinsä terävyyden. Ja luultavasti keksivät ruotsalaisetkin
jotain, josta Ibsenin on heitä kiittäminen. Ovathan kaikki
skandinaavit serkuksia keskenään ja pikkuserkuksia ger-
maanien kanssa.

Entä me suomalaiset!
Meille tulee usein se kunnia, että meidät luetaan skan-

dinaaveihin. Kun ulkona maailmassa tulee puhe Ibse-
nistä, Björnsonista, Liestä, Strindbergistä y. m., sano-
taan meille heidän johdostaan kohteliaisuuksia niinkuin
omista miehistämme, ja kun huudahdetaan? la lumiere
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vient du Nord! (valo tulee pohjolasta), saamme mekin
olla kannoilla mukana.

Välistä saamme olla toisillakin kannoilla mukana.
Kun ranskalainen tahtoo mielitellä meitä oikein hienosti,
puhuu hän ensin hyvin kauniisti Tolstoista ja Turgen-
jevista ja Dostojevskista ja lisää sittefi suojelevasti: vous
étes russes, n'est-ce pas! (tehän olette venäläisiä tekin!)

Me nyt emme kuitenkaan ole skandinaaveja emmekä
venäläisiä. Mutta eihän olisi niin tuiki ihmeellistä, jos
me kaiken tämän jälkeen ylpistyisimme niin, että koet-
taisimme hankkia itsellemme oikeuden Ibseniinkin.

Ja miksikä ei!
Tiedetäänhän, että suomalaista verta juoksee virta-

naan norjalaisten suonissa jakuka tietää, eikö Ibsen, samoin-
kuin Lie, ole saanut siitä osaansa. Olen ollut huomaavi-
nani, että kun norjalaiset kirjailijat kuvaavat jotain oikein
kamalaa ja puistattavaa ja onttosilmäistä jossain henkilös-
sään, hakevat he siihen selityksen siitä, että hänen suonis-
saan vuotaa — »finnblod» (suomalaista verta). »Vieren-
tyttäressä» sanotaan tuosta »mystillisestä, vieraasta mie-
hestä», että hän oli »födt över i Finland» (syntynyt Suo-
messa). Ja novellissaan »Den fremsynte» (Näkijä) koettaa
Lie todistaa, että norjalaiset ovat saaneet parhaat kansal-
liset ominaisuutensa — suomalaisilta!

Ajatelkaas, jos se olisi ollut atavismia Ibsenissä, joka
loihti esille tuon oudon, salaperäisen puolen hänen mieli-
kuvituksessaan! Entä jos se oli suomalainen noita, joka
noin purkihe esiin!

Noita!
Niin, mutta sehän hän oikeastaan onkin, suomalai-

nen noita runoilijaluonteeltaan: itseensä sulkeutunut, harva-
sanainen, synkkämielinen, ihmispelko, joka yksinäisyy-
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dessään hautoo elämän syntyjä syviä ja silloin tällöin pit-
käin vähaikain kuluttua lausuu salaperäisen viisauden
sanansa.

Eihän meiltä suomalaisiltakaan siis puutu syytä ottaa
osaa kilpailuun Ibsenin omistamisesta.

Mutta me voimme kuitenkin luopua tästä kilpai-
lusta, koska on muita aloja, joilla voimme kilpailla hänestä
paljoa suuremmalla menestyksellä. Me voimme kilpailla
siitä vaikutuksesta, joka hänellä on ollut meihin ja joka
— suotakoon ainakin meidän itsemme uskoa se —on ollut
yhtä suuri meillä kuin missään muussa maassa.

Ibsenillä ei meidän maassamme ole paikkaansa tois-
ten suurten kirjailijain rinnalla, niinkuin hänellä omassa
maassaan on paikkansa Björnsonin, Lien y. m. rinnalla.
Hän täytti meillä tyhjän paikan. Eikä ainoastaan niin,
että hänen draamansa olisivat olleet kirjallisia merkki-
tapauksia, ne olivat samalla uusien aatteiden juhlia, joi-
den loistoa eivät mitkään kotimaiset kirjalliset muistopäivät
himmentäneet. Vanhemmat runoilijamme olivat joko
menneet manalle tai asettuneet talviteloilleen ja uusia ei
ollut vielä ilmaantunut; kaikkien huomio oli suuremmassa
määrässä kuin koskaan ennen suuntautunut länteen, etu-
päässä Ruotsiin, josta me niin usein olimme tottuneet

vastaanottamaan kirjallisia ja muita herätyksiä. Herättäjä,
aatteiden antaja, taidemuotojen uudistaja ei tullut tällä
kertaa Ruotsista, tuli vuorien takaa, »over de höje Fjeide»,
maasta, josta me siihen saakka olimme tuskin mitään tien-
neet ja jonka kirjailijat olivat meille vielä vähemmän tun-

netut. Mutta me omistimme hänet heti, sillä hänessä
oli jotakin, jota meillä oli kaikki edellytykset ymmärtää.
Hänessä oli sitä totisuutta, raskasmielisyyttä ja pessi-
mismiä, jota pienet olot, vuosisatain sorto vieraiden vai-
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tain alla ja kansan pietistinen kasvatus ovat omansa syn-
nyttämään. Mutta sen lisäksi oli hänessä jotain muutakin,
oli ennakkoluuloista vapauttavaa voimaa, vastustusta ja
vihaista mieltä olevia oloja vastaan, joka ei kenessäkään
omista kirjailijoistamme ollut puhjennut ilmi niinkuin
hänessä.

Tietysti oli Ibsenin vaikutus samanlainen muissakin
maissa, mutta muualla oli kuultu vapauttavia sanoja muil-
takin huulilta, oh kuultu ruoskan vinkuvan muissakin kä-
sissä. Muualla elettiin verrattain valoisemmissa oloissa
yleensä ja paljoa vapaammissa paino-oloissa erittäin. Sen-
tähden tervehti häntä meillä se yleisö, joka kykeni vastaan-
ottamaan uusia vaikutuksia, innostuksella, jota ei ole tul-
lut kenenkään muun osaksi.

Tuossa tuokiossa opimme me norjankieltä lukemaan.
Olin juuri tullut ylioppilaaksi (v. 1880), kun ensi kerran
kuulin puhuttavan Ibsenistä. Ostin hänen runonsa ja
aloin niitä tavailla. Puolet sanoista olivat minulle tunte-
mattomk tai ymmärsin minä ne väärin, selittäessäni ne
ruotsin mukaan, mutta siitä huolimatta opin minä niistä
ulkoa useita niinkuin: »Bergvaeg brist med drön og brag
for mitt tunge hammerskg» — — »Agnes, min dejlige
sommerfugl». — Ihmeellinen oli noiden voimakkaiden
säkeiden vaikutus meihin, jotka olimme tottuneet Rune-
bergin, Topeliuksen ja suomalaisen kansanrunouden lem-
peämpään lyriikkaan.

? Kun ovi kerran oli auennut, astuimme me sitten
Ibsenin draamallisten henkilöiden pylvästöön, tutustuen
ensiksi niihin taideteoksiin, jotka hän aikaisemmin oli
luonut, ja sitten niihin uudempiin, joita hän aina sään-
nöllisten vähaikain kuluttua pystytti eteemme. Suoma-
lainen Teatteri piti huolta siitä, että Ibsenin henkilöt ase-
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tettiin ilmielävinä eteemme, ja on meillä ilo omistaa sel-
lainen hänen naisluonteittensa esittäjä kuin lida Aalberg,
jonka asetamme siinä kohden yläpuolelle kaikkia muita.
Noran luonteen tulkitsijana ei hänellä lienekään vertais-
taan, ei ainakaan monta.

»Noran» jälkeen tulivat Ibsenin muut draamat kukin
vuorollaan, joista jokainen on meillä esitetty ja jotka mel-
kein kaikki ovat herättäneet vilkasta keskustelua ja yllä-
pitäneet kirjallista harrastusta, jommoista emme ennen
olleet nähneet. Kävihän kahden vuoden väliaika välistä
pitkäksi, mutta siitä huolimatta jaoimme me kuitenkin
aikamme näiden kirjallisten merkkipäiväin mukaan. Viime
vuonna ei ollut »Ibsen-vuosi», mutta tänä vuonna se taas
on ja me odotamme joulua jännityksellä ja samalla luot-
tamuksella, varmoina siitä nautinnosta, jota »uusi Ibsen»
on meille taas tuottava.

Ibsenin merkitys meillä on vielä siinäkin, että hän,
kulkien loistavana pyrstötähtenä harmaalla kirjallisella
taivaallamme, toi tullessaan koko sikermän muitakin täh-
tiä, jotka valaisivat meitä niinä väliaikoina, jolloin hän
itse oli piilossa. Virinnyt myötätuntoisuutemme Ibseniin
sai meidät tutustumaan Björnsoniin, Liehin, Kiellandiin
ja Garborgiin. Norjalainen kirjallisuus kävi meille yhtä
rakkaaksi kuin omamme ja syrjäytti osaksi ruotsalaisen.
Norjankieli tuli meille kulttuurikieleksi ja kärsivällisesti
tavailimme me outoa kansanmurrettakin Garborgin kir-
joissa. Tällä kielellä, jota me tunnemme vain kirjallisuu-
desta, on meidän korvissamme omituinen, juhlallisen
voimakas kaikunsa, sen sanoilla on meille tuoreempi ja
kuvaavampi merkitys kuin niille, jotka käyttävät sitä joka-
päiväisenä kielenään. Jos sitä sitten kuulemme jonkun
norjalaisen huuhlta, niin nostaa se puhujan meidän sil-
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missämme jonkunlaiseen tenhopiiriin . ja tekee tavallisesta
merimiehestä tai jonkin sahalaitoksen konttoristista —

ibseniläisen henkilön. Se tekee meihin samanlaisen vai-
kutuksen kuin esim. italiankielessä . käytetyt tunnetut
latinalaiset sanat, joita luulimme voitavan käyttää vain
vanhassa klassillisessa runoudessa.

Mutta minä huomaan alkavani käydä juhlalliseksi!
Niin käy aina, kun on kysymys Ibsenistä. Käy niinkuin
jotain vanhaa duomo'a katsellessa, jota aikoi tarkas-
taa vain ohimennen, mutta jonka juureen kuitenkin pysäh-
tyy tuijottamaan, kunnes niskaa alkaa pakottaa ja päätä
huimata. On siis aika lopettaa. Tiedänhän, että me suo-
malaiset, kun on kysymys Ibsenin ihailemisesta, kui-
tenkin viemme voiton kilpailussa kenen kanssa hyvänsä.

»Uusi Kuvalehti», maalisk. 15 p:nä 1898, ja eräs Ibsenin kunniaksi
toimitettu norjalainen juhlajulkaisu, hänen täyttäessään 70 vuotta.

PAAVI LEO XIII.

Jouduin hiukan omituisella tavalla tekemisiin paavi
Leo XIII:n kanssa tai oikeastaan vain hänen Vatikaninsa.
Oli näet Roomaan tultuamme ensimmäisenä työnä asun-
non hankkiminen. Kun tahdottiin huone hyvälle paikalle,
josta olisi näköala niin laaja kuin suinkin yh ikuisen
kaupungin ja sen ympäristöjen, kesti kuleksia päivän ja
toistakin eikä sittenkään vielä osattu oikeaa valita. Näillä
harhailuretkihä tultiin kerran Pietarinkirkon edustalle.
Saadapa tämän torin varrelta joku huone, niin tässä olisi
kaikki, mitä tarvittaisiin: tuo komea kirkko, sen mahtava
pikristo, suihkulähde keskellä ja kaiken päivää kirkko-
miesten vilkasta liikettä! Kuinka siinä seisoskelimme ja
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tähtäilimmekin, niin jo valitsimme kirkon seinustassa
olevasta monikerroksisesta kivirakennuksesta sen kerrok-
sen ja ne ikkunat, joita mielestämme sopisi kysäistä. Ja
jo kysäisimmekin luokse ehättävältä oppaalta, luuliko hän

tuossa talossa olevan huoneita vuokrattavana. Italia-
laiset oppaat ovat kyllä tottuneet mitä kummallisimpiin
kysymyksiin, eivätkä he helposti hämmästy. Mutta tämä
oh vähällä lentää selälleen. Eikä se ihme ohutkaan, sillä
me olimme halunneet vuokrata huoneita itsestään Vati-
kanista ja päälle päätteeksi olimme tähdänneet sil-
mämme paavin omiin ikkunoihin.

Se oli harmillista kyllä, sillä jouduttuamme museoi-
hin, näimme sieltä, että näköala on ensimmäisiä maail-
massa. Sillä paitsi Pietarinkirkon edustaa ja koko Roo-
maa näkyy sieltä kaupungin yli ihanat Albanolaisvuoret
vihertävine rinteineen ja sinertävine huippuineen.

Ikkunat eivät kuitenkaan ainoastaan siitä syystä ole
merkilliset. Ne ovat kirkkohistorialhsestikin kuuluisat,
sillä myöhään yöhön niistä tuikkiva tuli ilmoittaa hartaille
katolisille, että heidän välittäjänsä Jumalan tykönä val-
voo ja työskentelee valtakuntansa vahvistamiseksi.

Nykyinen paavi on vanki, niinkuin tiedetään. Sen
jälkeen kun Italian yhdistetty kuningaskunta perustet-
tiin ja paavin maallinen valta hävitettiin, ei hän astu ulos
Vatikanin muurien sisältä eikä esiinny Rooman kaduilla
niissä suurissa juhlakulkueissa, jotka ennen aikaan kaik-
kia ulkomaalaisia ihastuttivat. Silloin tällöin hän vain
suurina juhlina kannattaa itsensä Pietarinkirkkoon messua
lukemaan tai esiintyy muutamia kertoja vuodessa vali-
tulle joukolle kotoisessa Sistinan kappelissaan.

Vaan vaikkakin Leo XIII on maallisesti vanki, vaikkei
hän entisten sotapaavien tavoin astukaan ratsun selkään
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ja riennä keisareja tai uppiniskaisia kuninkaita kuritta-
maan ja vaikkeivät pannanuolet enää singahdakaan mai-
hin ja kansoihin, on hän kuitenkin ehkä mahtavampi kuin
monet, hänen mahtavimmista edeltäjistään. Noiden ikku-
nainsa takaa johtaa hän omiatuntoja ja maailman menoa
näkymättömillä langoilla taitavammin ja varmemmin kuin
miekalla, tulella, kahleilla ja inkvisitsioniha.

Hänen politiikkansa salaisuus on siinä, että hän on
ensimmäinen niin sanoaksemme »uudenaikainen» paavi.
Hän ei ole tunnustanut uuden ajan aatteita omikseen,
hän taistelee yhäkin epäuskoa ja kieltämistä vastaan, mutta
hän on kuitenkin ottanut ajassa liikkuvat aatteelliset voi-
mat palvelukseensa.

Niiden avulla hän on ensiksikin vienyt voiton Bis-
marckilta vääntäessään hänen kädestään »toukokuun lakien»
miekan; vaatimalla kirkolta osanottoa yhteiskunnallisiin
parannuspuuhiin hän on osoittautunut niitä vastustavien
hallitusten vaaralliseksi kilpailijaksi ja tunnustamalla Rans-
kan tasavallan hän on hankkinut katoliselle kirkolle suurta
kannatusta maassa, jossa sen paperit ovat olleet huonossa
arvossa. Katolisen kirkon vanhat traditsionit, jotka aina
ovat olleet yksinvallan puolella, on hän täten rikkonut,
mutta hyöty siitä on ollut suuri.

Jos mieli näitä tuloksia oikein ymmärtää, täytyy
ymmärtää se uusi järjestelmä, jonka mukaan Leo XIII
on paavillista politiikkaa johtanut. Hänen toimintatapansa
ei näet ole eikä voikaan olla muuta kuin varovaista mukau-
tumista ajan vaatimusten mukaan sekä mitä sitkeimmän
tahdonlujuuden käytäntöön panemista. Ilman melua
ja ilman tarpeettomia voiman näytteitä, mutta aina tar-
kasti ja kylmäverisesti hän on ohjannut »kirkkovenheensä»
uudenajan virtaisihe vesihe heittäen siitä suurimmissa



497

aallokoissa pois vanhojen traditsionien häiritsevää paino-
lastia. Ja ainoastaan sen avuha hän on laajentanut kir-
kon valtaa enemmän kuin kukaan muu paavi neljänä vii-
meisenä vuosisatana.

Vaan äskettäin on tämä Vatikanin vanha valtiomies
kenties lyönyt kaikista suurimman »tikkinsä» — jos saa-
nee korttipelistä lainattua sanaa käyttää vertauksena niin
pyhän miehen toimista kuin paavi on.

Katolinen kirkko on tietysti kärsinyt yhtä paljon
kuin protestanttinenkin niistä mullistuksista, joita luonnon-
tieteet ovat saaneet aikaan ihmisten käsityksissä. Kuta sotai-
semmalle kannalle on asetuttu ja kuta itsepintaisemmin
on pidetty kiinni kaikista Vanhan Testamentin erehdyk-
sistä näissä asioissa, sitä tuntuvammaksi on tullut tappio.
Nyt on paavi kuitenkin luopunut kirkkoa siinä kohden
johtaneesta tuomitsemisjärjestelmästä ja asettunut ymmär-
tävälle ja välittävälle kannalle. Se on tapahtunut hänen
äskettäin julkaisemassaan, mitä suurinta huomiota herättä-
neessä paimenkirjassaan, jossa puhutaan raamatun uskon
suhteesta luonnontieteisiin.

Voidaan kenties kysyä, mitä tekemistä tällä on käy-
töllisen kirkkopolitiikan kanssa. Mutta tuskinpa mikään
muu kuvaa Leo XIILn koko toimintaa paremmin kuin se
tapa, millä hän määrää kirkon teologien suhteen luonnon-
tieteitten harjoittajiin. Hänen kirjoituksessaan ei näet
tapaa dogmaattista suvaitsemattomuutta ja kerettiläisten
tuomitsemista, ei mitään vihaa tieteitä ja uutuuksia koh-
taan. Paavi, joka on vähän runoilijaakin ja on ennen ai*
kaan 'tehnyt latinalaisen runon telegraafista, aukaisee tai-
tavalla kädellä sen rajan, joka kulkee uskon ja tiedon välillä
ja vetää sen niin, että se voi sopia ajan uusiin ja yhä uudis-
tuviin vaatimuksiin. Tässä paimenkirjeessä myönnetään
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näet selvästi, että luonnontiede nykyisellä kehityskannalkan
on yhtä voimakas vaha kuin kirkkokin, jonka tulee koh-
della sitä kuin vertaistaan, koska se ei enää voi sitä kukis-
taa enempää teologisten opinkappalten kuin interdiktin
ja pannankaan avulla.

Omituista on, että paavi Leo XIII, samoin kuin moni
kirkon helmassa syntynyt epäilijä, muiden muassa Luthe-
rus, vetoo kirkkoisä Augustinukseen määrätessään kirkol-
lisen teologian suhdetta luonnontieteisiin. Hippon mui-
noinen piispa näet lausui: »Niille vastustajistamme, jotka
esittävät meille kumoamattomia todistuksia luonnon laeista,
tulee meidän osoittaa, että ne eivät sisällä mitään, joka olisi
ristiriidassa raamatun kanssa.» Tähän perustuen tulee
paarikin nyt siihen johtopäätökseen, ettei mitään asial-
lista eroa ole olemassa teologin ja fyysikon välillä, jos
vaan molemmat varovat kukin alallaan väittämästä mitään
umpimähkään ja otaksumasta tunnetuksi sitä, mikä ei ole
tunnettua.

Leo XIII ei siis rupea vastustamaan viimeisten vuosi-
satojen ääretöntä luonnontieteellistä edistystä, mutta koet-
taa pelastaa uskolle isännyyden julistamalla, että kirkon
teologien asiana ei ole langettaa tuomiotaan silloin, kun
raamattu ja luonnontieteet ovat ristiriidassa keskenään,
vaan että heidän tulee osoittaa, ettei tätä ristiriitaa ollen-
kaan ole olemassa, jos vaan raamattu oikein ymmärretään.
Uskon tulee siis mukautua tiedon mukaan eikä päinvastoin.

Niinkuin siis näkyy, on tuo nerokas vanhus tutkinut
ja pitänyt silmällä aikansa suuria voimia ja tullut huo-
maamaan, ettei niitä voi musertaa »sitä kalliota Pietaria»
vastaan. Hän ei tahdo alistaa uskoa tieteen alle, mutta
hän ei ryhdy dogmin miekkaan, johon niin moni kirkko-
ruhtinas on kaatunut, sihä hän ei tahdo saattaa kirkkoa
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vaaraan. Hän tuntee ja pelkää tieteitä, ja estääkseen niitä
räjähyttämästä kirkon perustuksia ilmaan laajentaa hän
uskon rajoja. Siitä on katolinen kirkko hänelle kiitollinen,
sillä hänen kauttaan on se kaikessa hiljaisuudessa paisu-
nut mahtavammaksi kuin on voitu aavistaakaan.

Epäilemättä syntyy itsestään kysymys, millä sil-
millä protestanttisen kirkon on tätä paavinvahan lisään-
tymistä katsottava. Meillä ei kysymys voine koskaan tulla
polttavaksi, mutta niissä maissa, joita katolisuuden keski-
piste on lähempänä ja joissa kansan luonne ja kansan sivis-
tys tarjoo suotuisamman maaperän tämän uskonnon leviä-
miselle, saattaa vaara olla suurikin. Sillä niitä on paljon
niitä viime vuosikymmeninä kirkon tarhasta eksyneitä
lampaita, jotka hakiessaan tyydytystä uskonnolliselle tun-
teelleen luulevat löytävänsä sen suvaitsevaisen katolisen
kirkon helmasta.

»Uusi Kuvalehti», kesäk. 1894.

MATKALTA PARIISIIN V. 1889
Merimatka.

Helsinki katoaa yhä kauemmaksi, painuu painumis-
taan pienemmäksi. Tästä kun aukinaisen tupakkahytin
oven läpi katselen, ei näy muuta kuin kaitainen ruskea
viiru ja sieltä täältä valkealta paistava paikka, varmaan-
kin jokin valkeaksi rapattu suurempi rakennus.

Tuntuu niin omituiselta ajatella, että on niin pie-
neksi kyyristynyt se, joka äsken näytti niin suurelta ja
mahtavaltakin.
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Laiva seisoi valmiina lähtemään Keisarillisen Palat-
sin kohdalta. Aamulla kello 10 soitettiin kolmannen ker-
ran. Piti heittää hätäiset hyvästit ja kiiruhtaa kannelle.
Oli lempeä tuuli ja lämmin ilma. Päiväpaistetta tulvi
tulvimalla rantatorihe. Silmiä melkein häikäisivät palttinan-
vaaleat kivimuurit torin ympärillä ja korkealle kohoava
Nikolainkirkon seinä. Torin toisessa päässä lakkaamatta
hääri ostajia ja myyjiä. Heidän takanansa, päitten yli
näkyen, jyryyttää punainen omnibusvaunu ja kuuluu
tuon tuostakin sen kehon soitto. Perimmäisillä perillä
kappeli-espknadin tuuhea vihreys ja sitä vastaan korkea
Grönqvistin kivitalo, jonka katolla laiskasti liehuu veltto
lippu. Ja tuon taulun katkaisee paksu sähköknka, joka
pylväs pylväältään vie seurahuoneelta poikki torin suureen
uuteen rantahalliin, jota sähkö iltaisin valaisee.

Toisaalla juoksee leveä katu ylös Katajanokan mäelle,
vie rantasillan yli kanavan poikki ja katoo kiertäen juh-
lallisen venäläisen kirkon ympäri. Kadulla on alituista
liikettä. Ajureja ajaa ylös ja alas ja yht'äkkiä rämähtää
marssivan pataljoonan rummutus, hetken päästä uudis-
tuen. Käy sääliksi noita sotamiehiä kuluneissa huonoissa
vaatteissaan. Me menemme merelle, raittiiseen ilmaan,
he kasarmiaan kohti, jossa on näköala rajoitettu ja sää
aina samea. •

Sitten lähdetään, aletaan poistua. Kankeasti ja hi-
taasti kampeaa suuri laiva kokkaansa köysien ja purjeit-
ten avulla merelle päin ja kääntää peränsä maata kohti.
Verkalleen alkaa se hivuttautua ulommas. Sen lähtöä
on katsomassa joukko rannalla, josta liinat alkavat liehua.
Näkee, kuinka katseet teroittuvat viimeiseksi hyvästiksi.
Mutta muut kaikki näyttävät niin vähän välittäviltä. Kei-
kaillen piirtävät purjepurret värehtivää veden pintaa,
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eläen omia aikojaan. Ostava ja myyvä yleisö tuolla taam-
pana maalla kuhisee omaa kuhinataan muurahaishommis-
saan. Ikäänkuin ilkkuen vingahtelevat pienet höyry-
venheet satamassa, pyyhkäisten laivamme kokan editse
niinkuin pahankuriset kärpäset kankealiikkeisen härän tur-
van ohitse.

Härkä tuhkaisee sieraimiinsa, lisää vauhtiaan ja aset-
taa kulkunsa muutamaan Viaporin salmeen. Yksityiset
ikkunat rantarakennuksessa katoavat ja sulavat yhdeksi
pitkäksi riviksi. Kaupungin humina on lakannut kuulu-
masta. Vielä vähän aikaa Viaporin uhkaavien vallien
välissä, joista tuijottavat ontot mustat ampumareiät, ja
sitten ollaan aavalla ulapalla, kynnetään sen sinistä pintaa,
kokka Rääveliä kohti.

Nyt on Helsinki kadonnut. Ei näy merkkiäkään
siitä, eikä maasta muualtakaan. Paljas rininen taivas ja
vielä sinisen:pi meri. Siellä täällä paistaa kaukaa Ahdin
peltojen periltä joku purje. Kokan edessä on nyt
juuri päivän kuvastus veteen. Laineet murtavat valon
ja hajoittavat ja pienentävät sen niin, että muodostuu leveä
hohtava tie häikäisevää valoa sinne päin, minne menemme.
Tulee ajatelleeksi, että onkohan se enne niistä uusista maista,
joihin mennään.

Mieli käy väkisinkin virkeäksi. Huolet haihtuvat
itsestään. En ajattele mitään. Antaun vain hetken ole-
miseen ja sallin laivan hiljalleen keinua loivia laineita
myöten, joiden vihreillä harjoilla silloin tällöin pärskäh-
tää kimppunen valkeata merivaahtoa.
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Meri on isonnut sitten eilisen. Ympyrä, jonka keski-
pisteestä emme näytä mihinkään pääsevän, on avartu-
nut. Maata ei näy missään, ei ole näkynyt koko päivänä.
Veden ja taivaanrannan rajassa vain joitakuita haihtuvia
pilvenhattaroita, jotka eivät uskalla lähetä sen likem-
mäksi.

Eilen iltapäivällä saavuttiin Rääveliin. Kun Suomen
ranta oli jonkun aikaa ohut aseettoman silmän näkemät-
tömänä, alkoi keulan edestä häämöttää kirkontorneja ja
kellahtavaa rantaa. Tornit merkitsivät Rääveliä ja ranta
Vironmaata. Kun tultiin likemmä, erotti jo laivain mas-
toja satamassa ja niiden takaa vihreitä puita ja peltoja.

Satamassa tuli luotsi laivaan ja ohjasi sen puusta
rakennetun suunnattoman suuren hevosenkengän muotoi-
sen aallonmurtajan kainaloon, johon seisatuttiin puusillan
kupeelle muutamaksi tunniksi. Rannalla jo huomasi,
että maa oli suurta Venäjän valtakuntaa. Venäläisiä tulli-
virkamiehiä pakkautui heti paikalla laivaan ja alkoi penkca
maalle jäävien matkustajien matkalaukkuja. Ainoastaan
upseerit pääsivät muutamalla murahduksella, johon san-
tarmi vastasi alamaisesti kättä hattuun vieden.

Kaupunkiin, joka on hyvän matkaa satamasta, ei
ehditty mennä. Laivan seistessä saatiin vain tyytyä puu-
möljää myöten kävelemään. Siellä kuulin jo viron kieltä
puhuttavan. Jouduin suustani kiinni muutaman kaljaa-
sin omistajan talonpojan kanssa, jonka uusi venhe par-
haallaan tyhjensi halkoja. Puheihin päästyä osoitti hän
minulle kaupungista häämöttävää kukkulaa, jonka päällä
oli joukko kirkkoja torneineen. Siihen kertoi hän tarun
mukaan haudatuksi virolaisen runosankarin Kalevipoegin.
Ja miehellä tuntui olevan tarkat tiedot kansansa vanhoista
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taruista. Eikä ainoastaan oman kansansa, vaan meidänkin.
Väinämöiset ja Ilmariset olivat hänelle tuttuja miehiä.

Ikävän vaikutuksen teki minuun Räävelin puoli.
Ehkä vaikuttivat siihen viime aikain surulliset kertomuk-
set Viron kansallisista pyrinnöistä, ehkä myöskin synkkä
ruma satama, jossa oli likainen tervanväri vallalla eikä
ollenkaan sitä iloista päiväpaisteista luonnetta, mikä niin
suuresti virkistää mieltä Helsingin satamassa.

Räävelistä kun lähdetään, ei seisatuta ennenkuin
Lyypekissä. Kaksi päivää olemme jo kulkeneet ja vielä
on kolmas edessä.

Aamulla, kun hyvin maatun yön jälkeen nousee
ylös kannelle, kulkee katse ympäri avaran näköpiirin.
Jokaiselta suunnalta näkee vain vettä ja taivasta ja pie-
niä lipattelevia laineita, jotka tuskin jaksavat kohottaa
suurta raskasta runkoa. Kun silmä on ehtinyt ensi häi-
käisystään selvitä, astuu autereen takaa esiin purje pur-
jeen, laiva laivan perästä. Ne, jotka ovat aurinkoa vas-
ten, näyttävät mustilta kuin varjot taikka muistuttavat
ne purjeineen isoja kärpäsiä valkealla vaatteella. Jota
vastoin toisella puolen olevat hohtavat täydessä valais-
tuksessa, purjeet paistavat valkeina ja näkyy niiden pul-
listuminenkin tuulessa.

Matkustajat alkavat saapua kammioistaan ja tule-
vat vähitellen kaikki avaralle pitkälle kannelle, jossa joko
istuvat mukavissa sohvissa taikka käyskentelevät jouti-
laina edestakaisin. Aurinko on täällä vielä kuuma kuin
kesällä ja tuuli lämmin ja leuto. Ruumis ja sielu lepää-
vät, ja ainoa tunne on suloinen raukeus. Sitä ei häiritse
mikään. Ei ympäristökään, joka käy vähitellen yksitoikkoi-
seksi. Muiden matkustajain kanssa on pian puhunut lop-
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puun kaikki puhuttavansa. Kirja tosin on aina kädessä,
mutta lehdet kääntyvät hitaasti. Se unhottuu polvelle
ja vähän väliä tapaa itsensä tuijottamasta määrättömään
kaukaisuuteen. Siellä on vain sama sini ja samat purjeet,
joita ilmestyy aina uusia entisten poistuvain sijaan.

Soitetaan syömään. Se ei ole vähäinen huvitus. Se
on varsinkin siihen nähden suuri, että sen jälkeen voi
taas vielä häiritsemättömämmin antautua olemiseensa.
Joutessaan kulkee kannella ristiin rastiin, käy joka sopen,
tarkastaa kauan mastoja, nuoria ja nuoraportaita. Niiden
lävitse tuijottaa kaiteeseen nojaten laineeseen, joka ulko-
nee laivan sivusta ja katkeaa vaahtoiselle harjalle. Jättää
sen ja seuraa kivihiilisavua, joka paksusta piipusta kum-
puaa mustana häntänä ulos, jää jälelle jalaskeutuuraskaam-
pana kuin ilma pitkin meren pintaa. Kun sitä on aikansa
nähnyt, istuu koneruuman luukun suulle ja katselee sinne
alas kuunnellen koneen lakkaamatonta työtä, jonka jo-
kainen jyskytys työntää meitä syli syleltä eteenpäin, suol-
taen alleen tuota äärettömän pitkää tietä.

Yksi huvitus on laivan ohjaus. Ruorimies seisoo
hänelle tehdyssä suojuksessaan, josta hän melkein liikku-
matonna katselee vuoroin eteensä, vuoroin kompassiin.
Ulkona kannella kävelee perämies lakkaamatta edestakai-
sin ja määrää tuon tuostakin suunnan. Ei hän monta sanaa
puhu, vastaa vain lyhyesti johonkuhun uteliaan matka-
miehen kysymykseen, ja näyttää tottuneen äänettömyy-
teen, joka tuntuu täällä merellä yhtä luonnolliselta kuin
kirkossa tai suuressa synkässä korvessa.

Silk lailla kuluvat täällä tunnit toinen toisensa pe-
rästä. Pienenä poikkeuksena on vain se, jos sattuu maata

nousemaan merestä. Kiikarit ojennetaan sinne ja ahnaasti
tarkastetaan rantaa. Gottknin suuri saarento oli tänään
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puolenpäivän aikaan laivasta oikealla. Se oli korkea maa,
jossa näkyi taloja ja kyliä.

Rannemmalk kuului olevan kaupunkikin, vaikka sil-
miin paistava aurinko esti sitä näkymästä. Ohitse men-
täessä tuli omituisella säälin sekaisella uteliaisuudella aja-
telleeksi, että sielläkin niitä on ihmisiä, jotka elävät ja har-
rastavat ja mitähän harrastanevat mikin?" Ovatkohan
olot siehä samanlaiset kuin meidän vai paremmat?" Jos
olisi seisahtua sinne, ihka outojen sekaan, jossa ei kukaan
tunne!

Mutta maa jäi taakse, katosi pois ja unohtui. Ja taas
on laiva ainoa huomion esine ja ainoa hauskuus. Jos ei
olisi päivä niin helakka, meri niin suloinen ja siivo, niin
voisi tuskastua sen yksitoikkoisuuteen. Mutta nyt sille
antaa anteeksi ja on kiitollinenkin, kun tietää, että se herät-
tyään ja suututtuaan kyllä saattaisi näyttää toisetkin ta-
pansa.

Ilta ja yö on miltei kauniimpi kuin päivä. Aurinko
pyörii punaisena pallona veden rajaan, koskettaa sitä ja
laskeutuu siihen kuin uimasilleen antautuva, joka ensin
varpaitaan kostuttaa, sitten painuu vyötäisiään myöten
ja yht'äkkiä sukeltaa umpimähkään ja näkymättömiin.

Samassa alkaa tulla pimeä. Taivas ja meri muuttu-

vat harmaiksi ja usmaa alkaa kohota hiukan. Silmä ei
erota vettä kuin muutamia syliä kahden puolen laivan.
Mutta läpi hämäryyden vilkkaa kaukaisia valoja. Ne ovat
majakkain tulia, joista toiset loistavat liikkumattomina,
toiset taas syttyvät ja sammuvat vähäisen väliajan kulut-
tua. Ja niiden väliä taivaltaa laiva, kääntäen kokkansa
yhdeltä tuollaiselta merilyhdyltä toiselle. Kone lyö ruu-
massa, vesi pursuaa perän alla, ja kokassa se kohisee kuin
koski kiven kohdalla. Se on kuin kehtolaulun tuuditusta,
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jota on mahdoton vastustaa. Uni valtaa vähitellen kaikki
muut paitsi koneenkäyttäjät ja perämiehet, joiden täytyy
valvoa.

Maamatka.

Yön maattuamme heräsimme siihen, että laivan pihi
tuon tuostakin huuteli valittavia, pelonsekaisia säveliä,
jotka vaikuttivat omituisen arastuttavasti. Seistiin näet
sakeassa sumussa ja huudot olivat varoittavia ääniä
muille laivoille sitä varten, ettei yhteentörmäyksiä tapah-
tuisi.

Oltiin pääsemässä Lyypekkiin, ja täytyy myöntää,
että oli harmillista sillä laiha seistä ja odottaa toimetonna.
Laivan kansi, jota jo kolme vuorokautta oli ikävikseen
mittaillut, melkein poltteli jalan alla. Ulkomaa, tuo outo ja
omituinen, oli ihan tuossa muutamain sylien päässä,
mutta läpinäkymättömän esiripun takana.

Vihdoin se kuitenkin kohosi ja eteen aukenivat uudet
näköalat, ihan erilaiset kuin siellä kotona. Laiva lähti pu-
jottelemaan kaitaista polveilevaa jokea. Kahden puolen
sitä kohosivat rannat, toisin paikoin yleten pienoisiksi
loiviksi kukkuloiksi. Kaikki oli viheriäistä ja viljeltyä.
Ei pienintä kolkkaakaan, jota ei ihmiskäsi olisi vallannut.
Metsätkin, joissa näkyi kasvavan meille vieraita puita, oli-
vat viljeltyjä, istutettuja ja hyvin hoidettuja.

Edestä häämöttivät jo Lyypekin kirkkojen tornit.
Ja kuta lähemmä tultiin, sitä sakeammaksi tuli se metsä,
joka muodostui laivain mastoista kaupungin satamassa.
Vähän ajan päästä ei niitä enää voinut lukeakaan. Niitä
kasvoi sadoittain, toistensa takaa. Höyrylaivoja, purje-
laivoja kaikkien kansojen lippuja liehuttaen seisoi vieri
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vieressään kiinni niin pitkälle kuin silmä kantoi. Kuljettiin
ainakin pari kilometriä kapeaa väylää myöten, joka syntyi
niiden väliin. Ei voi sanoin kuvata sitä hälinää ja melua,
joka vallitsi satamassa. Vipukoneitten hurina oli huumaava.
Siihen yhtyi merimiesten huudot jarannalla a javainkuorma-
vaunujen rumina. Tuntui kuin suuri maailma olisi yht-
äkkiä avannut ovensa työhuoneeseensa ja tahtonut ikäänkuin
ilkkuen osoittaa, mitenkä työtä on tehtävä ja mitenkä
liikuttava, jotta aika, joka ei koskaan tule takaisin enemmän
kuin vesi koskessa, ei kuluisi hukkaan.

Elämä Lyypekin satamassa ei kuitenkaan ollut vielä
muuta kuin vähäistä esimakua siitä, mitä tuleman piti.
Vasta sitten, kun istuttiin junaan ja jouduttiinparin tunnin
perästä Hampuriin, tuohon puolen miljoonan asukkaan
kaupunkiin, pääsi tietämään, mitä on kiire maailmassa
ja mitä merkitsee liike-elämä ja suuren kaupungin hyörinä.
Kaikki nuo äärettömän korkeat kivimuurit, joiden seinät
olivat täynnä suunnattoman suuria ilmoituksia kaiken maa-
ilman kauppatavaroista, olivat mustat kuin pajat. Se
tavaton määrä kivihiilisavua, joka nousee tuhansittain
korkeuteen kohoavien tehtaitten piipuista, laskeutuu alas
ja paneutuu joka paikkaan. Se pimittää paikoitellen päi-
vänkin ja pölisee hienon hienona nokena kaduille. Mutta
se ei ainakaan liikemiehelle ole vastenmielistä. Se osoittaa
hänelle, että koneet ovat käymässä ja että kuta enemmän
noki pölisee, sitä nopeammin käy ihmiskunnan aineellinen
— ehkäpä henkinenkin — edistys.

Pari kolme tuntia vietimme Hampurissa ajaen ris-
tiin rastiin kaupungin katuja milloin hevosrautatievau-
nujen katoilla, milloin ajurien rattailla. Silmään jäi kai-
kesta siitä vain kiireinen kuva avaroista toreista, kaduista
niin pitkistä, ettei päätä näe, mutta joissa on kauppakont-
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toreja kauppakonttorien vieressä lukemattomat määrät,
silloisa, joiden päällitse mennä puhaltaa rautatie junia ja
alla tuhuttaa höyrylaivoja, ristiin rastiin kiitävistä ihmi-
sistä, täyteen ahdetuista raitiovaunuista, kanavista, jotka
kulkevat kuin kadut kaupungin laidasta toiseen, ja lopuksi
äärettömän isosta rautatieasemasta, jossa uupuneina
astumme Pariisiin menevään junaan.

Se matka, joka silloin alkoi iltasilla myöhään ja päättyi
vasta seuraavana iltana, on erikoisempia mitä voi tehdä. Tie
kulkee Euroopan kenties tiheimmin asuttujen seutujen
kautta. Melkein jokainen asemapaikka on kaupunki,
suurempi tai pienempi. Siinä, missä ei ole tehtaita, siinä
on peltoja ja peltojen perillä on taloja ja kyliä, joissa huo-
neet ovat rakennetut kuin parhaat herrastalot.

Välistä voivat seudut olla ihmeen ihania. Ensiksi
on silmän alla esimerkiksi laaja tasanko, jonka halki juna
kiitää huimaavaa vauhtia. Niinkuin jo sanoin, on kaikki
viljeltyä. Sarat erottaa toisistaan milloin eritapainen
viljelys, milloin aidat, jotka eivät ole rakennetut, vaan
istutetut. Tuolla liehuu niittomiehiä viikatteittensa ponnes-
sa, ja jälessä kulkee lauma haravoivia naisia karhoa tehden.
Toisaalla mennä junnistaa kyntömies ajaen kahta suurta
valkeaa hevosta ison näköisen kääntöauran edessä. Siellä
täällä näkyy peltojen perillä leveä tie, jonka tuntee siitä, että
sen kahden puolen kasvaa pitkiä puita, rungosta karsituita
ja ainoastaan latva kasvaen tuuheita lehviä. Kun on he-
lakka päiväpaiste, niin lämmin kuin siellä kotona kuumim-
pana kesäaikana, lankeaa joka puusta tarkasti rajoitettuja
varjoja poikki tien, tehden sen hauskan juovikkaaksi.
Tuo tie sujuu pitkän, kaukaisen lakeuden perille ja vie ky-
lään, jonka valkeat huoneiden seinät paistavat häikäisevän
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kirkkaasti virstojen päähän. Kattojen yli kohoo kirkontorni
ja vielä etäämpänä savuaa korkea tehtaan savutorvi nousten
yläilmoihin paljoa korkeammalle kuin torni.

Tämä näköala katoaa parin minuutin kuluttua, mutta
sijaan tulee toinen samanlainen ja tuntimääriä saatetaan
matkustaa sellaisten seutujen läpi. Ei luulisi siellä olevan
köyhyyttä eikä elämisen puutetta.

Ei kuitenkaan aina ole samanlaista silmän aha. Silk
yht'äkkk tupsahtaa vaunu pilkkoisen pimeäksi, kun juna
räsähtäen puskee mus aan tunneliin. Ohaan vuoriseudussa
ja kuljetaan syvässä laaksossa kallioiden välissä. Niitten
huipuilla on huoneita ja rinteet kasvavat köynnöskasveja.
Mennään jokien poikki. Tuossa pyörii mylly, ihmeen sievä
ja soma. Tuolla lampi, jossa joutsen koukistaa kaulaansa.

Mutta sitten tullaan omituiseen seutuun. Se on Belgian
hiilikaivospiiri. Lyypekissä kasvoi mastometsä, täällä on
metsä tehtaitten savutorvista. Ei näe muuta mitään kuin
torvia ja taas torvia. Ne nousevat suoraan maasta, ja savu,
joka niistä tupruaa, tulee suoraan maan sisästä. Ihmiset,
joita siellä liikkuu, ovat mustia kuin neekerit. Jakoko seutu
on noetcuna. Ei ainoatakaan valkoista pilkkua. Vaikka
kuinka sulkisi vaunujen ikkunat, käy kohta itsekin saman-
laiseksi sepäksi. Kahden puolen tietä on kivihiilikokoja,
niin korkeita kuin vuoria. Tuhansin seisoo tavaravaunuja
sivuradoilla, kaikki täynnä tuota samaa mustaa ainetta,
jota maan sisästä murretaan, nostetaan ylös pinnalle ja
kuletetaan kaikkiin maailman ääriin, missä sen avulla
miljoonat koneet pannaan pyörimään.

Tätä tämmöistä seutua kestää penikulmien pituudelta
ja niin leveältä kuin silmä saattaa nähdä. Kun sen kautta

kulkee, niin ymmärtää vasta oikein, mikä on luonut ny-
kyisen vuosisadan ja mikä on tehnyt mahdolliseksi höyry-
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koneitten aikakauden. Se on kivihiili, jota jos ei olisi,
olisivat aikoja sitten lakanneet liikkumasta laivat ja pysäh-
tyneet junat. Sillä pian olisivat kasvavat puut tuhaksi
haihtuneet.

Mutta nyt sitä on vielä eikä ole pelkoa, että ainakaan
meidän lastemme ja lapsiemme lasten eläessä lakkaisi tämä
musta voimakas veri vuotamasta nykymaailman suonissa.

Se tuntuu parhaiten tuosta veturista, joka korskuu
junamme edessä ja kirkuen, karjuen kuin hurja orhi mennä

karmaisee päämaaliaan, tätä maailmankaupunkia Pariisia
kohti.

Lyhyeksi hetkeksi pysähtyy se vaan asemille, joista
tulvimalla tulvii lisäväkeä mukaan. Ilta alkaa pimitä,
niin ettei seutuja näe. Vauhti, joka on tähän saakka ohut
suunnaton, kiihtyy kiihtymistään suunnattoman suureksi.
Tuntuu siltä kuin toteutuisi satu, jossa kerrotaan laivasta,
joka läheni magneettivuorta. Se veti jokaukaa sitä luokseen,
kuta likemmäksi tultiin, sitä ahnaammin imi vuori rautaista
alusta. Kaikki liitokset natisivat. Vihdoin tempasi mag-
neetin vetovoima sen kokonaan itsehensä, paiskasi vuoren
rintaa vastaan ja laiva särkyi säpäleiksi.

Tuo satu muistui mieleeni, kun alkoi Pariisi lähestyä.
Jo kauas tuntui suuren kaupungin samean kiihkoinen ilma.
Pitkän matkan päähän tuikkivat valot kaupungista jakuului
hiljainen hyminä. Väsynyttä mieltä se vain kammotti
eikä viehättänyt.

Mutta vahinkoa ei tapahtunut todellisuudessa niin-
kuin sadussa. Hiljalleen laski juna asemalle, aivan taval-
lisella tavalla astuttiin alas vaunuista ja tultiin väkivirran
mukana ulos, ja istutaan nyt tätä kirjoittamassa rauhalli-
sessa pienessä huoneessa, ylhäällä Montmartren vuoren
rinteellä.

»Savo», syysk. 14, 17 ja 24 p:nä 1889.
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MUUTAMIA KUVIA PARIISIN MAAILMANNÄYT-
TELYSTÄ v. 1889.

Näyttelyn ensimmäinen vaikutus.

Pariisi, syysk. 16 p:nä.

Harvoin on käsi kynän ponnessa tuntenut itsensä
heikommaksi kuin nyt, kun sen täytyy ruveta kuvaamaan
Pariisin maailmannäyttelyä. Äkkiä tänne tulevaan tekee
näyttely niin mahtavan vaikutuksen, että kokonaan ty-
pertyy sen alle. Eikä tuo tunne haihdu, vaikka siellä olisi
käynyt useamminkin, oleskellut päiväkausia ja katsellut
jatutkinut. Ulkopiirteet tosin selviävät, mutta syvyys, näyt-
telyn sisältö ja yksityiskohdat kasvavat, suurenevat ja
kokonaisuus ikäänkuin hämmentyy ja pimenee. Ei se
kumma olekaan, kun ajattelee, että näyttelyn ala on suuri
kuin Kuopion kaupunki. Kuvitelkaa todellakin, miten
olisi, jos joka huone Kuopiossa olisi näyttelypaviljonki,
jokainen niistä täynnä outoja, ennen näkemättömiä esineitä,
ja voitte likimäärin ymmärtää sen suuruuden. Voitte myös-
kin ymmärtää, että tarvittaisiin vuosia siihen tutustuak-
seen, hyvä, jos koskaan voisitte kaikkia käsittää ja säilyt-
tää mielessänne. Teidän täytyisi uhrata elämänne siihen,
asettua tänne asumaan ja saada olla täällä joka päivä,
liikkua niinkuin kotonanne. Näyttelyn pitäisi kestää
ihmisiän aika. Pitäisi luoda yht'äkkiä uusi kieli, jonka
sanat olisivat aiotut ainoastaan tätä tarkoitusta varten.

Oli aamu kuin juhlapäivän, kuin ihanin kesäinen
sunnuntai-aamu siellä kotona, kun astuin ulos asunnostani
toisessa laidassa Pariisin kaupunkia ja tulin alas pienoiselle
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torille, jonka kaikista kulmista lähtee säteilemään suuria
leveitä puistokatuja joka haaralle. Keskellä toria seisoo
odottamassa suut i ihmisjoukko valkoisten hevos en vetä-
mien punaisien, keltaisien ja kaiken-karvaisien hevos-
rautatievaunujen ympärillä. Vaivoin pääsee sinne sisälle,
saaden kiittää onneaan, ettei jää paikalle seisomaan ja
odottamaan.

Puolen tuntia ajettuaan alinomaa tulvivassa ihmis-,
hevos- ja vaunuvirrassa, joka katujen kulmissa kuohuu
ja humajaa omituisella päätä huimaavalla tavallaan, saapuu
vihdoinkin avarammalle paikalle, jonka laidassa kohoaa
korkea rakennus torneineen, niin korkeine kuin parhaan
kirkon. Se on Trocaderon palatsi. Tämän rakennuksen
holvien alitse kun menee, on siinä yhtkkkiä edessä, alhaalla
laaksossa, koko näyttely.

Silmä ei saa enää kulkea omia teitään. Se on kokonaan
nähtävänsä vallassa, joka johtaa sitä väkisin minne tahtoo.

Hetkeksi kaatuu syrjään kahden puolen kaikki muu
ja Eiffeltorni tempaa mukaansa vastustamattomalla voi-
malla ylös korkeuteen, jonne se puhaltautuu^kuin suunnatto-
man suuri yksinäinen korpikuusi keskellä viljavata vai-
niota. Miljoonia silmiä se on samalla tavalla vaatinut sano-
maan sille ensimmäisen tervehdyksen näyttelyyn tullessa.
Vaikka se on vähintäänkin vielä puolen kilometrin päässä
siitä, missä katsoja seisoo, näyttää siltä kuin olisi se tuossa
aivan katsojan edessä. Kaikki muu jää pieneksi ja matalaksi
sen alle ja korkeimmat rakennukset ovat ison matkaa ala-
puolella sen alimmaista kaarta.

Vasta sitten kun tämä itsevaltias on mielestään tar-
peeksi vanginnut huomiosi, sallii se silmän siirtyä juu-
remmahe.



Siinä, sen ympärille kasvaneena kuin kirkonkylä
joka puolella tapulin tornia, on itse näyttely. Joka taholla
palavat kupolien kullatut pallot auringon häikäisevässä
valossa. Ne ovat sinisiä, ne ovat punaisia, keltaisia, vih-
reitä, kokoontuen kaikki erilaisiin, ihmeen ihaniin ja sopu-
sointuisiin ryhmiin. Lippuja liehuu ja väräjää joka huipun
nenässä ikäänkuin osoittaen sitä hermostunutta eloisuutta,
mikä niiden alla mahtaa vallita. Suoraan tuon tervanrus-
kean Eiffeltornin ensimmäisen kaaren kohdalla on saman-
värinen hiukan haaleampi kupukatto, ainakin yhtä korkea
ja avara kuin Nikolainkirkon torni Helsingissä. Se kohoo

keskeltä koneosaston avaraa katua, joka ulottuu melkein
yli näyttelykentän takimmaisen osan. Oikealla ja vasem-
malla puolen tornia siintävät, hemmotellen silmää hie-
noilla väreillään, taiteen ja taideteollisuuden huoneuksien
kupukatot. Nämä rakennukset rajoittavat ihmisten liikku-
mapaikaksi suuren, neliskulmaisen, soikean kentän, ne
kohoavat yli muista ja niiden uiko- ja takapuolella on luke-
maton määrä matalampia kattoja ja yhtä kirkkaasti kimmel-
televiä pienempiä tornivesoja. Kaikkien noiden kolmen
suuremman kupukaton ja melkein jokaisen pienemmän
tornin huipulla näkyy haamuja veistokuvista. Suurimmista
voi erottaa tänne saakka päämuodot. Toinen rohkeammin,
toinen rauhallisemmin näyttävät ne tekevän keveitä,
sulavia, riemukkaita liikkeitä kohden sinistä korkeutta.

Seisoessaan täällä ylhäällä ja katsellessaan kaikkea
tuota jalkainsa alla olevaa voi helposti ymmärtää, miltä
mahtoi näyttää temppelin harjalta kaiken maailman komeus
ja kuinka se mahtoi viehättää ja kiusata. Sen se tekeekin,
se vetää voimakkaasti luokseen, houkuttelee heittäytymään
syliinsä. Sen on kaukaa nähnyt, silmä on saanutkuvan koko-
naisaudesta ja haluaa päärtä tunkeu.umaan yksityiskohtiin.

= 13
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Leveä tie laskeutuu tuossa jalkojen aha Eiffeltornin
juurta kohti. Siinä kuhisee ihmisiä kuin muurahaisia.
Tie jakaantuu kahteen osaan, ja niiden keskellä — kuohuu
koski. Vesi kumpuaa Trocaderon palatsin seinämältä, jossa
sitä valkoisena vaahtona suustaan ja sieraimistaan syöksevät
ilmaan mahdottoman suuret vesi-eläimet. Kerros kerrok-
seltaan, kivi kiveltään putoaa vesi sitten yhä alemma
ja seisahtuu avaraan lampeen, jossa joutsenet uida lurit-
televat.

Olemme näyttelyssä ja kulkiessamme sivuutamme
jo rakennuksia, joihin on näyttelyesineitä asetettu. Mutta
niihin ei jouda hätäistäkään huomiota luomaan.

Kuljetaan eteenpäin, saavutaan suurelle Jenan sil-
lalle, josta ei tahdo väentungokselta yli päästä. Ja yhden-
lainen on liike sen allakin. Pitkin Seinejokea kiitävät pienet
laivat kiihkeätä vauhtia, yhtä täynnä yleisöä kuin omni-
busvaunut kaupungissa.

Kaikkien määrä on päästä näyttelyn keskipisteeseen,
kaikkialle näkyvän ja joka paikassa silmään pistävän Eif-
feltornin alle, josta tiet haaraantuvat eri suunnille näyt-
telykentän jokaiseen kolkkaan.

Torni on ollut peitossa hetkisen aikaa, sillä yli kulettava
silta on katettu. Mutta kun sen alta yht'äkkiä astuu ulos,
niin silloin on samassa myöskin aivan tornin juuressa.

Ajatelkaa eteenne likimäärin niin korkea mäki kuin
Puijo. Ajatelkaa, että sitä on ruvettu kovertamaan ja
koverrettu niin, että koko alus on saatu ontoksi ja ainoas-
taan neljä kaarta jätetty, jotka ylhäältä yhtyvät toisiinsa.
Ajatelkaa se, niin on teillä kuva siitä holvista, jonka alla
nyt seisomme. Sen holvin korkeus on vasta kaksikolman-
nesta tornin korkeudesta. Varsinainen torni tunkee vielä
kolmannen osan siitä ulos avaruuden sisään.
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Olen muuttunut pieneksi, tuhottoman tuhoiseksi kää-
piöksi tämän jättikisen haarojen alla. En voi muuta kuin
suu auki ihmetellä ja masentumistani masentua. Ainoa
lohdutus on, että tuoha ylhäällä tornin ensimmäisellä
sillalla ovat muut yhtä pieniä kuin minä.

Jään tällä kertaa kaula kenossa tuijottamaan Eif-
feltornin satoihin tuhansiin sätöksiin. Vastedes lähden
liikkumaan syvemmälle näyttelyn sisään.

Eiffeltornin alta konesalin suulle.

Pariisi, 17 p:nä syysk.
Erosimme eilen Eiffeltornin alla, johon jäin teistä

ihmettelemään sen voimakkaita kaaria. Samalla lailla
kuin minä sitä katselin, katselevat sitä monet muutkin, sihä
ei kukaan näy voivan kulkea sen alitse, seisahtumatta siihen.

Jatkaakseen matkaansa sietää hetken haparoida,
ennenkuin päättää, minne päin mennä siinä ihmeitten
kaupungissa, joka nyt on läpikäytävä ja katsottava ja
johon tornin alta lähtee teitä ja katuja joka haaralle. Luon-
nollisin tie uudismiehelle on kuitenkin suoraan eteenpäin
n. k. konesalin suurta kupukattoa kohti. Tie tänne samoin
kuin kaikkialle muuallekin on leveä esplanadi, joka kahden
puolen asetetuista veistokuvista muodostuu kuin temppelin
pylväistöksi. Esplanadin keskelle, pienen lammikon
pinnalle, on kohotettu mahdottoman suuri veistosryhmä.
Siinä on venhe, jonka päällä istuu enkeli nostaen soihtua
ilmaan, ja hänen jalkainsa juuressa puhaltavat toiset en-
kelit pasunaan. Näiden veistoksien välisessä käytävässä
liikkuu loppumaton ihmistulva. Toisia kävelee, toisia
istuu pienillä tuoleilla omia eväitään syöden, sillä pariisi-
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laiset ovat tarkkoja rahalle ja tulevat tänne omine ruokineen
niinkuin maalle.

Konesalin suuri kupu on ihmeellisimpiä teoksia,
mitä milloinkaan lie nähty. Sen ylimmäisellä huipulla
seisoo sielläkin enkeli, rauhan palmu toisessa kädessä ja
toisessa laakeriseppele. Jalka on vapaana ilmassa, samalla
kuin toisen varpaat keveästi koskettavat maapalloa. Sitä
katsellessa tulee hiljaa huokaisseeksi rinnastaan sen toi-
vomuksen, että jospa tuo kaikki, mikä täällä sotaisten
himojen keskipisteessä on kokoontunut rauhalliseen kil-
voitteluun, vaikuttaisi »ikuisen rauhan» ylläpitämiseksi.
Varmaa onkin, että Pariisin näyttely tätä tunnetta on ää-
rettömästi kehittänyt.

Melkein pyhä hartaus valtaa mielen, kun suuresta
ovesta Teollisuuden ja Kansan kuvapatsaiden välitse
astuu sen kupukaton sisään, minkä ulkopuolella äsken
seisoimme.

Koko tuo suuri pallonpuolisko lienee lasista tehty,
koskapa sen läpi päivä kuultaa. Ulkopuolellaan hohtaa
se ruskean pohjan päälle pantua kultaa ja hopeaa, siihen
on istutettu monivärisiä kilpiä, ja kaaret ja pylväät päätty-
vät taitteissaan ja yhtymäpaikoissaan vartalo- ja rintakuviin,
joiden merkitystä ei kuitenkaan voi oitis käsittää, eikä
ole aikaa tarkempaan tutkimiseen, niin hauskaa kuin
se voisikin olla. Sisäpuolella tulee lukemattomilla lasi-
maalauksilla koristetun katon läpi himmeä valo alas niin-
kuin katolisen kirkon kuoriin.

Niin ollen ei sen suuruus masenna, kuten äsken
Eiffeltorni. Se nostaa mieltä, samaha soinnuttaen sitä
hiukan surulliseksi. Ero näiden kahden tunteen välillä
on ehkä Lama k_.in niiden, joka syntyivät itämaalaisen
mielessä, hänen polvistuessaan hirviö-epäjumalansa edessä,
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ja kreikkalaisen rinnassa, kun hän koetti saada taivaalliset
ihanteensa sopusointuun kehittyneen kauneudenaistinsa
kanssa ja loi siitä itselleen uskonnon. Paitsi Eiffeltornin
ensi vaikutusta jääkin näyttelyä kokonaisuudessaan, sa-
moin kuin erityisosiakin katsellessa mieleen juuri tuo
jälkimmäinentunne. Paras muisto, minkä siitä vie kotiinsa,
on täydellinen taiteellisen nautinnon tuottama sopusointu,
joka syntyy yksin koneitakin katsellessa.

Ei hennoisi lähteä kupolin alta. Tekisi mieli istua
siihen pitkäksi aikaa. Mutta väen hälinä häiritsee ja aikaa
on vähän. Omituisena vastakohtana sattuu sitäpaitsi
silmään pitkän huonerivin perältä, jonka katto laskee
alas sinistä valoa, suuri pyörivä huimaratas, joka osoittaa
tien suoraan konesaliin ja antaa jo pienen aavistuksen
sen elämästä.

Monen kiusauksen kautta on kuitenkin sinne kulettava.
Niin pian kuin otat askeleenkaan eteenpäin, tulet uusien ja
yhä uusien nähtävien kohdalle. Jo itse siinä käytävässä,
joka vie suoraan konesaliin, on näyttelyesineitä toinen
toistaan komeampia ja omituisempia. Ja vähän väliä
haaraantuu siitä kahden puolen yhtä korkeita ja vielä pi-
tempiä käytäviä, joiden päähän silmä tuskin tahtoo kantaa.
Kaikki nämä eri käytävät ovat täynnä teollisuuden tuottei-
ta, jommoisia ei missään ole tähän saakka nähty. Hienointa,
komeinta, ylellisintä ja hyödyllisintä, mitä maailma näihin
aikoihin asti on saanut toimeen, on täällä eteeni asetettu.
Pienin paviljonki, kaukaisin nurkka olisi ikuinen ihme
ei ainoastaan siellä kotona Kuopiossa, mutta myöskin
niin suuressa ja omasta mielestään mahtavassa paikassa
kuin Helsinki.

Meni puoli päivää näiden kautta kulkiessa eikä kui-
tenkaan tullut nähdyksi niistä pientä murtomaakaan.
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Luettelen tässä ainoastaan muutamia, jotka tarttuivat
mieleeni hiljalleen vaeltaessani salista saliin, käytävästä
käytävään, holvin alta holvin alle.

Alkupäässä sinistä suurta holvia on useita paviljonkeja,
jotka ovat omistetut hienointa ylellisyyttä palveleville
huonekaluille. Silkkiä ja samettia kaikkialla! Tuossa on
muuankin makuuhuone, sisustettu mitä valkeimmalla,
puhtaimmalla silkillä. Nurkassa seisoo lavea makuusija,
alusta jatyynyt silkistä. Silkistä ovat pienet tuolit ja sohvat.
Ahnain silmin ahmivat sen neitseellista, mutta samalla
hiukan hekumallista tuoksua pienet suloiset pariisittaret,
huulet puoleksi auki ihmetyksestä. Mikä viehätys hänelle
laskeutua tuolle vuoteelle väljässä yöpuvussa, mikä viehätys
maata siinä pitkälle seuraavan päivän sisään ja aamulla
nousta verkalleen ylös, istuutua ensimmäiselle sohvalle,
kutsua sisään suklaatilaitteet, nauttia virvoittavaa juomaa,
pieni, silkkiseen tohveliin huolettomasti pistetty jalka
lepäämässä silkkisellä jakkaralla, ja odottaa omansa tuloa
tai — muistella hänen menoaan.

Samanlaisia huoneita, valmiiksi sisustettuja, suurem-
pia ja pienempiä, on varakkaiden vara valita niin monta
kuin mieli tekee ja mikä mitäkin parhaiten miellyttää.

Kun nuo jättää, sattuu muutamakseen eteen rauta-
kalujen holvi. Olen nähnyt taiteilijainkin, ihmetyksen
huudahdus huulilla, seisahtuvan tämän holvin ovikoris-
tuksen eteen. Koristus on suorastaan puhtain| taideteos
omaa laatuaan. Koko seinä, ovi ja pihtipielet ovat teh-
dyt pelkistä rautaisista työ- ja tarvekaluista. Siinä on
patoja, veitsk, lapioita, ratakiskoja, eri koneitten osia,
silintereitä, akseleita y. m. y. m. Kaikki mitä maukkaim-
missa asennoissa ja liitoksissa.
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Tällä tavalla tehdyn portin alitse kun astuu, niin
kulkee viileässä ilmassa, keskellä rautaista maisemaa.
Siinä viihtyy kaikki kiihoitus, katoo kaikki ylellisyys.
Joka puolella on vain hyöty ja käytännöllisyys vahalla.
Rauta-, kupari-, sinkki-, vaski-, y. m. valimot ja tehtaat
ovat asettaneet tänne näytteitä kaikista kaluista, mitä suin-
kin saattaa näistä metalleista syntyä. Saadakseen tavaransa
oikein esihe ja näkymään ovat kaikki koettaneet keksiä
omituisia muotoja näytteille asettamilleen esineille. Niin
on esim. muuan rautalankaverkkoa valmistava tehdas
käärinyt sen paksummiksi ja hienommiksi pilareiksi,
joista on sitten muodostettu iso, korkea portti. Toinen
on tehnyt pronssista kokonaisen pienen huoneen kor-
kuisen kirkon, jossa huiput, katot, tornit, kaikki ovat
samasta aineesta.

Nämä jättää; sattuu kellonäyttelyyn; joutuu porsliini-
ja mosaikkitavarain osastoon; siitä kultateoksien ja hoh-
tokivien lasisten kaappien ääreen; huikaisee niissä sil-
mänsä kalleuksilla, harhailee vaatetavarain ohitse, joita
ei tule juuri katsoneeksikaan, joutuu sota-aseiden osastoon,
jossa on uusimpia murha-aseita, kanuunia, kiväärejä; näkee
kokonaisen pieleksen taikkoja ja haravia; sattuu kadun
päähän, missä on pitkät rivit vaunuja, kärryjä, rekiä, pol-
kupyöriä; seisahtuu sen päässä olevaan metsästys- ja
kalastuskapineiden osastoon, jossa näkee ketun kaulastaan
raudassa kiinni ja haukan kynsistään, jossa tapaa meikäläi-
sen rysän ja merran kummallisimpien onkima- ja muiden
pyydyskoneitten vieressä j. n. e. — kunnes väsyneenä
kiertokulkuun löytää itsensä aivan konesalin suuren ovi-
holvin suulta ja näkee siellä taas hurisemassa äskeisen
huimarattaan, mutta nyt likempänä, suurempana ja vielä
huimaavampana.
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Ennenkuin sinne pääsee sisään, täytyy taas seisahtua
uuden kupolin alle, joka muodostaa ikäänkuin eteisen
konesaliin. Kuinka se kohoo keveästi ja samaha voimak-
kaasti sekin ylös korkeuteen! Sen sisustassa on maalauksia,
jotka kuvaavat Ranskan kauppaa, taidetta ja tiedettä.
Sen arkkitehdin työstä, joka on tämän kupolin valmistanut,
on sanottu, että hän on voinut siinä saada näkyviin siir-
tymän ensimmäisen kupolin taiteellisesta koristustavasta
siihen ylevään paljouteen, joka on ominainen kohta alka-
valle konesalille.

Keskellä kupolia on mahdottoman suuri ja raskas
veistos lyijystä ja raudasta. Neljä tulista jättiläishevosta,
suut auki ja sieraimet leveinä, syöksyy siinä täyttä laukkaa
eteenpäin kiskoen perässään mutaan uponnutta muinais-
aikaista vaunua, jossa nainen istuu, viitta hulmuten menon
vauhtia. Koko tuo mahtava valuteos on väriltään musta
ja vaikuttaa valtavasti ohikulkevaan. Sen paino kuuluu
olevan — 40,000 kiloa. Sen edessä seisoo toinen rauhalli-
sempi veistos, enkeli musertaen keihäällä käärmeen pään.
Jos tässä kuvassa on se merkitys, että maata mateleva
pimeys on voitettu siinä salissa, jonka edessä kuvat seisovat,
niin täytyy sen aatetta sanoa onnistuneeksi. ■

Konesalissa,

Pariisi, 18 p:nä syysk.
Tuskin lienee milloinkaan maailmassa tarjoutunut

nähtäväksi sellaista näköalaa kuin se, mikä nyt on tuossa
silmäin alla, seisoessamme konesalin lehterillä. Edessä
on konemaiseni a, täydellinen maisema taivaineen,
valaistuksilleen, perspektiivineen.
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Jos Eiffeltorni on tämän näyttelyn ihmeistä ensim-
mäinen, niin on konesali toinen. Edellisessä on ihmis-
nero ponnistautunut korkeammalle kuin milloinkaan ennen,
jälkimmäisessä laveammalle kuin koskaan. Ei milloin-
kaan ennen maailmassa ole niin isoa alaa ollut saman katon
alla. Sen pituus on 240 metriä ja leveys 115 ja jos lehterit
otetaan mukaan, nousee pinta-ala 80,400 neliömetriin.
Kun se kenttä, johon näyttely on sijoitettu, on ennen
ollut sotaväen harjoituskenttänä, niin on tultu sen joh-
dosta laskeneeksi, että 30,000 miehen suuruinen armeija
voisi mukavasti leiriytyä konesalin katon alle ja että vielä
sittenkin olisi sijaa 12 a 15,000 hevoselle, joiden ratsumie-
hille vielä olisi makuusijat lehterillä. Ei korkeuskaan ole
aivan mantereen varassa. Kuopion kirkontorni sopisi
hyvästi sen alla suorana seisomaan.

Eivät ole suinkaan vähäiset ne hirretkään, joiden
varassa tällaisen tuvan katto lerää. Katto on sinertävästä
lasista, samoin kuin seinätkin suurimmaksi osaksi. Sitä
kannattamassa on suunnattoman suuret rautaiset kaaret,
jotka yhtyvät katon taitteessa. Niiden suuruus lienee liki-
määrin käsitettävissä, kun tietää, että kukin näistä kaarista
painaa 200,000 kiloa. Tämmöinen kaari, joka on vain
yksi ainca pieni nivel koko rakennuksessa, on jo itsessään
ihmeteos. Ja sitä tuskin huomaakaan, huomiota kun
on vetämässä se, mikä on jalkain alla tuolla alhaalla
lattialla.

Täydellinen hämmennys on ainoa, mistä pitkään
aikaan pääsee selville. Lähempänä tosin on tulisessa vauh-
dissa kirmaisevia pyöriä, edestakaisin survovia silinte-
reitä, ylös nousevia ja alas laskevia pistonkeja. Etääm-
pää ei näe muuta kuin täydellisen sekasorron kiiltävää
terästä ja välkkyvää vaskea. Maiseman pu u t katoavat,
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ja sieltä kaukaa siintää maiseman metsä, jonka yksityis-
kohtia pitäisi kiikarilla katsella.

Vasta pitkän ajan kuluttua tottuu silmä sen verran,
että voi vakaantua katselemaan jotain erityistä kohtaa
ja ruveta arvailemaan, mitä mahtanee tuo olla ja mitä
tuo. Silloin saa ensiksi selville, että koko tuo suunnaton
suorakulmainen ala on jaettu satoihin pienempiin neliöi-
hin ja suorakulmioihin, joita erottavat toisistaan kadut,
täynnä hyöriviä katsojia, jotka tänne ylös lehterille näky-
vät aivan pienennetyssä muodossa. Toisistaan erotetut
alat sisältävät sitten itsekukin erilaisia laitoksia höyry-
jä sähkövoimalla käyvän teollisuuden alalta.

Ehdottomasti seisahtuu silmä ensiksi tuohon jättiläis-
huimarattaaseen, joka kiinnitti huomiota jo tultaessa.
Se liikkuu majesteetillisella mahtavuudellaan. Tuntuu
siltä kuin olisi edessä joku ruhtinaallinen henkilö, ja mie-
leen tulee ajatus, etteiköhän pitäisi ottaa lakkia päästään
sen edessä. Ja raattaasta ei näy kuitenkaan yhtaikaa muuta
kuin puolisko, sillä samalla kuin toinen puoli sen kehää
niin sanoakseni pilviä hipoo, samalla painuu toinen puoli
yhtä syvälle sillan alle. Tuhannet lienevät ne hevosvoimat,
jotka ojentavat ja koukistavat sitä miehen reiden pak-
suista käsivartta, joka tätä pyörää vääntää. Kone on n. k.
ilman pumppuamiskone, joka suurista kivihiilikaivoksista
imee pilaantuneen kehnon ilman pois ja puhaltaa sijaan
uutta ja puhdasta, elähyttämään syvällä maan alla työs-
kenteleviä työmiesparkoja.

Tämä tämmöinen kone, tämä tämmöinen ratas ei ole
kuitenkaan muuta kuin yksi monen samanlaisen jou-
kossa. Sillä on veljiä ja vertaisia joka haaralla suuressa
salissa, mihin vain katsoo. Sillä kaikki, mikä täällä on
koneita, on luonnollisessa koossa, ne eivät ole kuvia, vaan
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ne ovat täällä itse todellisuudessa. Täällä on kokonaisia
tehtaita täydessä käynnissä. Täällä näytetään kädestä
pitäen, miten paperia valmistetaan, miten saadaan säh-
köä, mitenkä painetaan sanomalehti, kuinka kutoma-
koneet käyvät, millä tavalla uudenaikaisimmittain on tii-
liä lyötävä j. n. e.

Täällä on pitkät rivit vetureja aina vanhimmista kaik-
kein uusimpiin, rautatievaunuja niin komeita ja muka-
via kuin palatsit. Ainoastaan laivat on täytynyt tuoda
pienennetyssä koossa näytteille. Mutta niistäkin on
kuvat ja suuret mallit, joista voi nähdä, millainen ukko
se on, joka esim. kuljettaa väkeä Adantin yli Amerik-
kaan.

Kaikki koneet ovat uusinta keksintöä, vereksintä
valmistusta. Ja kun sen muistaa, niin voi todellakin käsit-
tää, mikä ääretön hyöty mahtaa tästä näyttelystä olla asian-
tunteville, ammattimiehille. Kukin voi löytää täällä par-
haat hänen alalleen soveltuvat teokset ja saada tietoonsa,
mistä sellaisia voi ostaa.

Kiiluvin silmin ja käsiään hykertäen kuulinkin erään
insinöörin kaukaa Bakusta kertovan muutamasta uuden-
laisesta tiilenvalmistuskoneesta, jonka hankkimisesta ja
käytäntöön ottamisesta hän toivoi itselleen mainiota voit-
toa. Hän osti koneen, joka oli ranskalaista tekoa, ja koneen
valmistaja sai sen kelvollisuuden todisteeksi kiinnittää
koneensa otsaan lipun, josta ohikulkeva voi lukea, että
hän on sen myynyt, myynyt jo kolmannen kerran. Hupai-
suuden vuoksi mainittakoon, että sellainen moukka koneit-
ten käyttämisen alalla kuin tämän kirjoittaja, löysi hänkin
kulkiessaan ensi kävelyllään näyttelyn läpi kaksi konetta,
joista hänelle voi olla hyötyä. Toinen oli sellainen, jolla

kirjoitusta voi ottaa kaksikymmentä jäljennöstä tarvitse-
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matta minkäänlaisia puristimia ja suuria kopiokirjoja,
toinen pienoinen sukkela kapine, jonka avulla saa teh-
dyksi — paperosseja. Mitä sitten muut mekanikot!

Totisesti tutkivien ammattimiesten seassa, jotka pääs-
tetään sisäpuolelle aitauksia, missä he ymmärtävin sil-
min näyttävät katselevan koneitten käyttämistä ja tark-
kaavin korvin kuuntelevan heille mieluisasti annettavia
selityksiä, vaeltaa kuitenkin moninkertaisesti suurempi
joukko huvikseen kuljeskelevaa yleisöä. Ne ne oikeastaan
jättävät näyttelyyn suurimmat rahat ja niitä varten pitää
joka paikassa olla sellaista, joka heitä huvittaa. Pariisi-
laiset ovat mestareja siinä taidossa, he osaavat laittaa kaikki
niin, ettei se käy ikäväksi. Ne äärettömät summat, joita
on pantu Eiffeltorniin, taideteoksiin, koristuksiin ja kaik-
kiin muihin mukavuuksiin, osoittavat sitä. Ja samaa osoit-
taa sekin, kun kutomakoneella kudotaan Eiffeltornin kuvia
nenäliinoihin, kun jäätelöä valmistava kone tekee jää-
kylmiä konvehteja ja jakaa näitä muutamista penneistä,
kun puhalluskoneesta muuan torvi on asetettu niin, että
ilmavirta ohi kulkevalta puhaltaa lakin päästä kaikkien
suureksi huviksi, kun telefoonista saadaan milloin kuulla
laulua milloin soittoa j. n. e.

Erityistä huomiota näkyvät konesalissa herättävän
sähkölaitokset. Ne ovat melkein kaikki Edisonin osas-
tossa, jolle on täytynyt myöntää 675 neliömetrin pinta-
ala. Oikein se onkin, sillä ilman hänen sähkövaloansa
ei Pariisin maailmannäyttely olisi se, mikä se on. Suuret
salit, kupukatot ja holvit olisivat jääneet pimeiksi, jos ei
niihin olisi saatu sähkölamppuja asettaa. Suurin osa sen
nykyistä loistoa ja komeutta olisi kokonaan puuttunut
ja samalla myös menestys jäänyt tulematta. Ihan oikeute-
tulta tuntuu sentähden se kunnioitus, mikä Edisonille
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on osoitettu, kun hänen rintakuvansa on asetettu kuin
kuninkaan kuvapatsas keskelle konesalia. Se seisoo monen
sylen levyisellä ja korkuisella alustalla, joka melkein koko-
naan muodostuu sähkövalosta. On näet sähkölamppuja
asetettu ihan toisiinsa kiinni, niin että ne vähän etäämpää
katsoen sulautuvat yhdeksi ainoaksi valomöhkäleeksi. Ne
palavat päivälläkin eikä niiden kirkkaus näy isosti himme-
nevän auringon valossakaan.

Sähkön suurenmoinen käytäntö sattui muuten mitä
voimakkaimmalla ja vaikuttavimmalla tavalla esiintymään
edessäni juuri sinä iltana, jona katselin konesalia ja sen
tässä koskettamiani ihmeitä. Olin vaeltaessani käytäviä
pitkin joutunut ulos muutamasta sivuovesta. Ollen hiu-
kan eksyksissä etsin Eiffeltornia, joka näkyy joka paikkaan,
on läsnä kaikkialla ja on ihmeteltävän hyvänä oppaana
oudolle. Se on kuin majakka merenkulkijoille, siitä saa aina
varman pisteen ja voi määrätä matkansa suunnan kartalla,
jota ilman ei tule toimeen näyttelyn satoja salmia soutaes-
saan. Hetken aikaa kulettuani näin muutaman itämaalai-
sen temppelin ja länsi-intialaisen palviljongin välisestä
solasta näyn, joka ei helposti mielestä murene. Eiffel-
torni oli edessäni sähkövaloisessa iltapuvussaan. Nuo sen
suuret jalkakaaret olivat kaikki sähkölampuilla reunuste-
tut. Ensimmäisen kerroksen räystäät olivat samalla tavalla
reunustetut ja niitä täynnä oli ylimmäinen huippukin.
Ulkoreunat kun sillä tavalla olivat rajoitetut ja noilla valo-
pisteillä merkityt ja kun ei näkynyt itse tornia pimey-
den sisästä ollenkaan, niin muodostui tuossa ikäänkuin
uusi Eiffeltorni — paljasta sähkövaloa.



526

Olisi luullut, että jo tässä olisi ollut ilotulitusta siksi
kerrakseen. Mutta kun tulin ulos syrjäisestä paikastani,
näin, että taaskaan Eiffeltorni ei ollut muuta kuin osa
näyttelyn kokonaisuudesta. Ihanana ja avarana oli edessäni
koko kenttä sähkötulen hukuttamana. Perällä paloi kone-
salin kupoli tulipallona. Sen räystäät olivat sirotellut tulia
täyteen. Pieninkin reunus ja hienoinkin huippu hehkui.
Katonharjalla olevan kuvapatsaan soihtu loimotti nyt
kuin suuri kokko ja ihan tuossa jalkojen juuressa hehkui
nurmikenttä, jota ympäröi heinikon sisästä kimmeltävä
lamppurivi.

Ihan Eiffeltornin ylimmäiseltä huipulta tunkee paksu
kuutamoinen valovirta tänne alas. Se on ojennettuna
keskellä kenttää olevaa enkeliryhmää kohti, jonka se valai-
see kokonaan.

Mutta yht'äkkiä, kenenkään aavistamatta, puhaltaa
lammikon keskeltä vesisuihku ilmaan. Ja samassa alkaa
vuotaa vettä kuvapatsaiden suista ja sieramista. Se on
ensin vaalean kirkasta. Vaan samassa muuttuu se punai-
seksi, kaikki samalla aikaa. Sitten siniseksi, keltaiseksi,
viheriäksi. Ja tuota ihmeellistä värien vaihtelua kestää
pitkän aikaa. Hämmästyneenä katsoo sitä melkein henkeä
vetämättä, suuri ihmisjoukko ympärillä on ihan vaiti.
Mutta kun vesipatsaiden karkelo on lakannut, räjähtävät
ranskalaiset käsiään taputtamaan ja huutavat: »hyvä,
hyvä!»

Tätä tällaista huvitusta, tällaista joulu-iloa on täällä
joka ilta.
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Päiväntasaajan maissa.

Pariisi, 25 p:nä syysk.

Harhailtuaan vähän aikaa ikäänkuin määrätönnä kautta
näyttelyn lukemattomien käytävien, huomaa kuitenkin
vähitellen, tarkastaessaan syitä matkansa suuntaan, että
askeleita sentään on puoleksi salaisesti johtamassa jonkun-
lainen tarkoitus. On jotain erikoista, jota hakee ja joka
määrää sen, mihin menee.

Se, mikä ainakin minua täällä eniten viehättää ja
eniten huvittaa, on nähdä niitä omituisuuksia, jotka esiin-
tyvät kaikista maailman ääristä tänne saapuneiden eri
kansojen osastoissa. Ja siihen tarjoo näyttely erinomaisen
tilaisuuden. Täällä yleismaailmallisuuden keskipisteessä
on eri kansallisuuksille annettu niin näkyvä sija, että se
kohta pistää silmään. Kansallisuudet viettävät täällä täy-
dellistä voittojuhlaansa. Kaikki se, mikä kullakin maalla
ja kansalla on omintakeista, alkuperäistä, olkcon se kuinka
pientä tahansa, se sattuu heti silmään, se huomataan ja
sitä haetaan hakemalla. Näyttää melkein siltä kuin euroop-
palainen ja etupäässä ranskalainen sivistys tuntisi hämärän
tarpeen imeä itseensä jotakin uutta ja tuoresta. Ihmi-
sillä on ensinnäkin halu saada nähdä ja tutkia, miten muualla
ele i ään, mitämuiden kansojenkesken katsotaan erinomaiseksi
ja kauniiksi, ja sitten sulattaa näkemiensä eri muotoja
itseensä. Selvä käsitys tuosta tarpeesta on aivan silmin-
nähtävästi ollut johtavana aatteena näyttelyä koottaessa
ja järjestettäessä ja se se on, joka vähitellen ikäänkuin
itsestään siirtyy katselijaankin.

Sen osoittavat parhaiten nuo tiheät ryhmät tunges-
kelevaa yleisöä, joita tapaa vieraiden, ranskalaisille tähän



528

saakka tuntemattomien kansain näyttelyosastoissa. Todis-
tuksena samasta taipumuksesta on vielä sekin, että kuta
elävämmin ja kuta vaikuttavammin joku kansa on saanut
kuvan oloistaan esiintymään, sitä suurempaa huomiota
se herättää. Ei tarvitse tullakseen siitä vakuutetuksi muuta

kuin pistäytyä esim. tuolle n. k. Kairon kadulle, jossa näkee
pienen palasen itämaista elämää. Täällä on aina katsojia,
aina uteliaita. Mutta parhaiten huomaa kaiken tämän
todeksi, kun poistuu varsinaisesta näyttelystä Marskentältä
ja menee tuohon n. k. Invaliidipuistoon, jonne useat etelä-
ja itämaiset kansat Aasiasta jaAfrikasta ovat kokoontuneet
näyttämään länsimaalaisille, millä lailla heillä eletään ja
ollaan.

Tämä osa näyttelyä on aina väkeä täynnä. Tänne
tulevat lyhyen kävelyn jälkeen suuressa näyttelyssä kaikki,
tehdäkseen muutamassa tunnissa kävelyn mitä omitui-
simmissa seuduissa, läpi outojen vierai-iin kaavoihin teh-
tyjen rakennusten ja ohitse ihmisten, joita eivät ole tätä
ennen nähneet muualla kuin kuvakirjoissa. He näkevät
algerialaisia ja tunisilaisia palatseja, kulkevat javalaisissa
kylissä, saavat oleskella Madagaskarin saarelaisten ja Sene-
galin neekerien seurassa, ostaa tavaroita arabialaisilta,
käydä annamilaisten teatterissa, katsella omituista jaava-
laista tanssia j. n. e. Suuren näyttelyn paviljongeissa
näkee vain kuolleen kuvan itsekunkin maan esineistä ja
tuotteista, täällä tapaa elämää, kohtaa itseään maan asuk-
kaita.

Tuolla soittaa muuan alkuperäinen algerialainen sotilas-
soittokunta. Sävel on intohimoinen, tahti tulinen. Ohitse
kulkee kaunis solakka arabialainen, lieneekö beduini vai
mikä. Hän on pitkä varreltaan, puettuna leveään vaaleaan
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viittaan, joka heilahtelee hänen hartioillaan kuin parhaan
ruhtinaan, huolettomasti ja rennosti. Päässä on hänellä
turbaani, kääräisty taiteellisiin poimuihin, joiden aukosta
näkyy soikeat kauniit kasvot ja rohkeasti koukistunut
nenä. Hän liikkuu vapaasti, on hyvällä tuulella. Hänen
toverinsa virkkavat hänelle jotakin. Hän hypähtää, lyö
näppiä yhteen ja pyörähtää tanssimaan. Siinä on voimaa
ja notkeutta ja jäsenten ja hikkeiden sopusointua. Laa-
jan viitan alta taipuu välistä rajummissa käänteissä solakka
jäntevä ruumis. Toverilla on miekka kupeellaan. Tanssija
tempaa sen käteensä, ja säilän välähdys säikäyttää ympä-
rillä seisovia hiukan peräytymään. Toveri ei malta hänkään
enää, hänkin innostuu toisen innosta, ja koht'ikään tans-
sii siinä kaksi komeata miestä hurjaa miekkatanssia, joka
ei lakkaa ennenkuin soitto taukoo.

Käännyt taaksesi ja säpsähdät. Luulet olevasi paka-
nain maassa, ihmissyöjäin keskessä. Ympärilläsi seisoo
joukko mustia jättiläisiä jostakin Afrikan kuumimmista
maista. Mimmoiset suonet pullistuvat heidän käsivarsis-
saan, kuinka kiiltää tuo valkoinen hammasrivi paksujen
huulien alta, kuinka kauniisti pyörähtää silmän valkuainen
pikimustien luomien alta! Sanon kauniisti, enkä ainoas-
taan silmistä, vaan koko miehestä. Mitä voimaa, mitä
karakteeria! Nuo pienet, sirot ranskalaiset, kuinka vähä-
pätöisiltä ja elottomilta he näyttävät! He eivät vaikuta
kuin ryhmittäin, suuren lukunsa turvin yhden ainoan
tuollaisen erämaassa kasvaneen luonnonlapsen rinnalla.

Ihan toista lajia ovat javalaiset. He ovat pieniä kas-
vultaan ja ulkomuodoltaan rumia, jos meikäläisen kau-
neudenaistin annetaan tuomita. Silmät ovat vinossa, poski-
luut ulottuvat pitkälle, hampaansa he mustaavat ja kasvo-
jen väri on ruskean harmaa. Heitä on näyttelyyn saapu-
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nut kokonainen kyläkunta, ainakin puolisataa henkeä.
Ne asuvat täällä kuin kotonaan huoneissa, jotka ovat raken-
netut bambuputkista. Niissä tekevät he töitään: ompele-
vat, kutovat, takovat ja keittävät ruokansa. Luulisi ole-
vansa kaukana täältä, jos ei aidan takaa yhtämittaa kuulisi
veturin vihellystä. Keskellä kylää on teatteri, heidän oma
kansallinen näyttämönsä. Siinä tanssitaan. Tanssi on kui-
tenkin jotakin aivan erikoista meille. Näyttämön perällä
istuu neljä naista, jotka kuuluvat olevan erään jaavalaisen
ruhtinaan haaremista. He ovat vaatetetut monivärisiksi
ja koristetut kaikenlaisilla kalleuksilla. Kullakin on soikea
liina vyötäisiin kiinnitettynä. Kaikki muut paitsi yksi ovat
maalatut viheriän keltaisiksi jonkinlaisella safranivärillä,
joka lemuaa kauas. Kun alkaa kuulua näyttämön kupeille
ja taakse asetetun soittokunnan soittoa, heittävät tanssi-
jattaret paperossin suustaan ja alkavat liikkua ja liukua
näyttämöä pitkin. Hyppimistä ja äkkiarvaamattomia
liikkeitä tässä tanssissa ei tapaa. Kaikki on hiipivän kissan-
pojan plastiikkaa. Ruumis, jossa ei näytä olevan luuta
ollenkaan, ainoastaan lihaksia ja niveliä, mutkailee sinne
tänne niinkuin käärme; kädet tekevät samanlaisia temp-
puja. Kaivoset ja sormet keveltyvät vähän, mutta ulos-
päin, ja nostelevat ja hypistelevät esiliinaa. Joka liike
käy luontevasti ja luikeasti ja mieleen johtuu ehdottomasti,
että nuo ovat maasta, jossa tiike it, pan te it ja käärmeet
opettavat ihmisiä liikkumaan salaperäisesti hiipien kuin
hekin. Alussa tuntuu tämä tanssi oudolta, sen tarkoitusta
ei ymmärrä, mutta kun on vähän enemmän aikaa istunut
ääressä ja nähnyt, kuinka jokainen päänkin liike, jokainen
sormen pään nousu tai lasku soveltuu soiton eri vaih-
doksiin, niin alkaa selvitä, että he siinä omia tunteitaan
ilmi tuovat tavalla, joka heidän kansalleen on yhtä käsi-
tettävää kuin meille käsittämätöntä.
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Vielä enemmän ymmälle joutuu mennessään annami-
laisten teatteriin, jossa sekä tanssitaan että näytellään.
Teatterissa ovat istuimet ja näyttämö samanlaiset kuin
meillä, se ero vain, ettei laitoksia koskaan vaihdeta. Ja
siitä alkaakin jo ero meidän ja heidän välillä. Meillä ensik-
sikin koettaa musiikki vaikuttaa soinnullaan, heillä on orkes-
teri, joka etsii kuta kauheimpia ääniä. Luulisi kuule-
vansa meikäläisten soittokoneiden virittämistä. Laulu
ja puhe on samanlaista. Näyttelijät rääkyvät, ulvovat
ja kiljuvat. Oikein liikuttaakseen yleisöä, tahtoessaan saada

kuulijansa oikein traagilliseen mielentilaan, parkaisee anna-
milainen näyttelijä niinkuin metsän paha-äänisin peto.
Kaikilla kansoilla sanotaan laulun ja puheen kehittyneen
luonnossa kuultujen äänien mukaan, joita kukin on käsit-
tänyt ja ruvennut matkimaan oman korvansa mukaan.
Meidän esi-isämme ovat näihin verrattuina ottaneet sata-
kielen sävelet tunteittensa ilmituomisen esikuviksi ja luo-
neet niistä sointuja itselleen. Näitten esivanhempain korva
on ehkä ollut rakennettu siten, että siihen on taittunut
suden ulvonta, tiikerin kiljunta ja korpin raakuminen.
Ja onhan heillä oikeus pitää kauniina sitä, niinkuin mekin
pidämme omaamme, kehittää sitä, luoda siitä taide itselleen.

Konesalin vastakohta.

Pariisi, 10 p:nä lokak.
Kun päivän käveltyään näyttelyssä illalla palaa kotiin

ja alkaa muistella, mitä on nähnyt, ei tavallisesti johdu
mieleen mitään. Silmänsä pohjasta ei saa ainoatakaan kuvaa
esille pitkään aikaan. On nähnyt liian paljon. Niin on
minulle käynyt tänäänkin. Tehtyäni matkustuksen läpi
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näyttelyn tuntuu siltä kuin en olisi siellä ohutkaan. Ainoas-
taan muutaman asian olen tällä kertaa saanut sen verran
huomiolle pannuksi, että voin siitä jotain kertoa.

Aivan omituisen viehätyksen tuntee, kun palates-
saan näyttelykentältä Trocadero-palatsin puoleisia port-
teja kohti sattuu poikkeamaan vasempaan käteen ja jou-
tuu puiston sisässä olevan rakennuksen ääreen, joka on
kokonaan kuorimattomasta puusta. Se on isonlainen,
kovin soman ja hauskan näköinen kaksikerroksinen raken-
nus, tehty sillä tavalla, että kukin näytteille pantu puulaji
on samalla yhtenä hirtenä rakennuksen seinässä. Kun
hirret seisovat pystyssä ja nousevat suoraan maasta, niin
näyttää siltä kuin seinät olisivat kasvaneet siihen semmoi-
sinaan. Seinästä ulkonee ikkunain ja ovien kohdalla pie-
niä parvekkeita, joista muuan on valkeatuohisesta koi-
vustakin. Suurimmat kattoa kannattavat nurkkahirret
ovat satavuotisista vanhoista »hongista», jotka ovat niin
paksuja, ettei kaksikaan miestä kunnolla ylettäisi sylellään
ympäri.

Katsellessaan ulompaa tuota taloa, jota varmaankin
oli ollut taiteilija tekemässä, tuli mieleeni, että tuohan
on ihan kuin Tapion temppeli, täydellinen Metsola. Ja
tätä vertailua vahvisti karhun kuva, joka seisoi oven-
pielessä.

Sisään astuessaan tuntee hyvänhajuisten puiden kaar-
nan lemuavan vielä heikosti ja pihkan hajun ja ruusu-
puun tuoksun sekautuvan toisiinsa. Sali, joka on puu-
pilaristolk reunustettu, sisältää suuren joukon puuteolli-
suuden alalle kuuluvia työkaluja ja teoksia. Ensimmäinen
ja tärkein työkalu, saha, on asetettu keskelle lattiaa. Siinä
on pienen höyrykoneen avuha käypä raami, joka puree
hampaansa ahnaasti puun sisään ja raapii esiin tuon niin
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tutulta tuntuvan sahajauhon. Seinillä, pöydillä, kaapeissa
y. m. on sitten kirvestä, puukkoa, näveriä ja kaikenlaista
mitä hienointa teräkalua, ja niiden ympärillä näytteitä
erilaisista kapineista, joita heidän avullaan on saatu syn-
tymään raa'asta halosta. Siinä on sanalla sanoen edessä
palanen puuteollisuuden historiaa. Konesalissa oli kovan
raudan valta ylimmillään ja siellä tunsi olevansa maailman
kihisevimmässä keskipisteessä, tehtaitten tehtaassa. Täällä
hallitsee pehmoinen puu, jonka aikakausi on aikoja sitten
mennyt. Mutta kun edellisessä hermot kärsivät ja kii-
hoittuvat, niin täällä ne lauhtuvat ja mieliala muuttuu
pehmoiseksi kuin metsässä.

Istun juurista tehdylle tuolille, joka on sattumalta
tyhjänä. Edessä on keinotekoinen kallio, jonka sammal-
tunutta kuvetta pitkin putoilee alaspäin pienoinen liri-
sevä puro. Sen yli näkyy panoraaman muotoon tehty
metsäinen vuorimaisema. Näyttää aivan siltä, kuin tuolta
puiden lomitse avautuisi eteen oikeat Alpit, lumisine huip-
puineen, jyrkkäyksineen, laaksoineen ja laaksokylineen.
Ympäristö, jossa on, vie kauas pois meluavasta Pariisista
valoisille, puhtaille, päiväpaisteisihe rinteille. Liekö teki-
jän tarkoitus ohut saada syntymään tämä tunnelma, en
tiedä. Mutta se ainakin minussa syntyi.

Viimeinen käynti näyttelyssä.

Pariisi, 13 p:nä marrask.
Syksyinen surullinen ilma on ollut jo pitemmän aikaa

Pariisissakin. Yhden vuoron sataa, toisen vuoron on
usvaa ja ainoastaan sihoin tällöin kolmannen vuoron pää-
see päivä paistamaan. Mutta joskin päivä paistaa, on se
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niin alakuloisen näköinen kuin siellä kotonakin tähän ai-
kaan. Iltainen taivaanranta, jota luulin ainoastaan Suomessa
surulliseksi, on samanlainen täälläkin ja herättää saman-
laisia tunteita. Ne mielialat, joita sää synnyttää, sopivat
erinomaisen hyvin yhteen nykyisten olojen kanssa. Kesä
on mennyt ja näyttely on mennyt myöskin juhlineen,
ilotulituksineen ja väentungoksineen. Näyttelyvieraat
ovat kaikki kiiruhtaneet koteihinsa ja jättäneet Pariisin
puhdistamaan heidän jälkiänsä.

Sen huomaa melkein joka paikassa, mutta etenkin
boulevardeilla. Istuessa muutama viikko sitten jonkun
kahvilan seinämällä saattoi vielä vähän väliä nähdä outoja
kasvoja ja omituisia pukuja. Milloin kulki musta neekeri
ja katseli ihmetellen ympärilleen. Milloin asteli arvokas
arabialainen väljässä viitassaan ohitse. Kiinalaisen pitkä
palmikko vilahti tuon tuostakin väen tungoksessa, ja rote-
vaa zuavisotilasta, joka oli päätään pitempi kaikkea kan-
saa, tuli seuranneeksi silmillään pitkän aikaa. Mutta nyt
niitä ei enää näe kuin ihmeeksi. Joka päivä ovat sanoma-
lehdet kertoneet, että nyt on se ja se etelämainen kansa
vaeltanut kotimaahansa, ja kaduilla on taas vain tavalli-
set pariisilaiset kävelijänsä. Knalleja knallien vieressä,
muotipuku toisessaan kiinni, ei yhtään punaista fetsiä tai
valkoista turbaania tai kirjavata kauhtanaa.

Mutta itse näyttelyssä on kuitenkin syksyn vaikutus
kaikista valtavin. Sattui eilen pilvetön päivä ja teki mie-
leni käydä kerta vielä katsomassa, miltä näyttäisi sänki-
pelto elonkorjuun aikana.

Hyvästi sinne nyt pääsi, omnibusvaunuissa olisi
ollut tilaa vaikka pitkälleen panna. Ei ollut enää tun-
gosta sisään tullessa. Se rähinä, jonkapiletinmyyjät ennen
nostivat ympärilk, oh nyt supistunut heikkoon, miltei
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rukoilevaan ääneen, jolla muuan vilusta värisevä mies
tarjosi kaupaksi jälelle jäänyttä pilettivarastoaan. Tro-
caderon palatsin holveissa oh hujan hajan puukatikoita.
Tie, jonka kupeilla ennen oli kukkasnäyttely, oli nyt vain
tavallinen katu. Suihkulähteet olivat kuivuneet. Kos-
kessa, joka viime kerran käydessäni oh vielä ryöpynnyt
vaahtopäänä, näkyivät vain limaskaiset kivet. Ja reunainsa
yli kuohuneesta lammesta ei ollut jälellä muuta kuin likai-
nen rapakko kaikkein syvimmässä kuopassa.

Jenan sillalla, jossa oli aina ollut sellainen ahdinko,
että tuskin pääsi läpi, tuli nyt vastaan vain joitakuita työ-
miehiä. Siellä täällä kuului näyttelyn valokuvia tarjoi-
levien pikkukauppiaitten huutoja, joilta ei kukaan enää
ostanut. Alhaalla Seinen-virrassa näkyi vain tuolta kau-
kaa tulemassa pikkuinen alus, joita tätä ennen suikkelehti
joka sekunti sillan arkkujen alitse. Eiffeltorni oh kyllä
yhtä korkea kuin koskaan ennen. Kupolit kiilsivät yhäkin
ja kaikki muutkin rakennukset olivat koskematta ainakin
näin etäältä katsoen.

Mutta kun nousin tornin ensimmäiselle sillalle, oh
se melkein autio. Joitakuita myöhästyneitä muukalaisia,
joita hyvin riitti nostamaan ja laskemaan yksi ainoa nosto-
kone, harhaili vielä rautaisten ristikkojen välissä. Muisto-
rahoja vielä myytiin, mutta se tapahtui samalla lailla kuin
markkinakopissa kolmantena markkinapäivänä. On vain
rippeitä jälellä ja kojun seinät ja hyhyt näkyvät liian sel-
västi läpi. Ja tuo teki minuun sen vaikutuksen, että koko
Eiffeltorni oli tehtävänsä tehnyt samoinkuin markkina-
koju ja että se nyt oli tarpeeton ja joutaisi alas revittä-
väksi. Miljoonia maksanut rakennus, jota oli pyhällä kun-
nioituksella katseltu, antamassa aihetta tuollaiseen vertai-
luun! Mutta syyttäköön itseään, omaa hyödyttömyyttään.



Ja kun sitten laskeusin alas ja aloin kävellä ennen
kuletuita teitä, niin kävelin kuin talossa, josta asukkaat
pakenevat vieden muassaan kaikki, mitä suinkin saavat.
Kaduilla revittiin kivitystä jakaivettiin pois kaasu- ja sähkö-
johtoja. Ravintoloissa oli pöydät päällekkäin ja tiskit
täynnä sylen korkuisia lautaspinoja, useimpain eri osas-
tojen, paviljonkien ja palatsien ovet olivat suljetut. Nii-
hin, joihin vielä pääsi sisään, oli tietä tukkeamassa puu-
laatikolta. Toisiin pantiin tavaroita, toisia naulattiin kiinni.
Siellä täällä avautui vielä pitkien käytävien perältä joku
tuttu näköala, jota ei oltu ehditty hävittää tuntematto-
maksi. Konesaliin mentäessä näin vielä paikoillaan ovi-
koristeet ja itse konesalin mahtava suuruus ei ollut muut-
tunut, vaikka koneet eivät enää käyneet. Lasinen katto
vaikutti vielä yhtä mahtavasti, leväten kaariensa varassa,
niinkuin taivaan kupu, jota ei häiritse mikään, mikä sen
alla liikkuu.

Omituiselta tuntui kulkea taideosastossa. Sinne sisään
astuessa tuotiin ovella vastaan suurta taulua »Kristus
Pilatuksen edessä». Se oli kannettaessa sattunut ylös-
alaisin. Toinen yhtä suuri jotain sotatapausta kuvaava
kangas oli syrjällään, ja kumman näköisesti irvistelivät
siinä haavoitetut sotilaat koomillisissa asennoissa. Etei-
sessä oli vielä veistokuvia. Vaan ne eivät olleet enää pai-
koillaan, sopivain välimatkain päässä, sopusointuisissa
ryhmissä. Ne olivat siirretyt kokoihin antamaan tietä tava-
rain kuletuksehe. Alastomat olennot näyttivät värisevän
kylmässä marmorissa. Useat olivat jo kääreissä. Eräs
nainen teki epätoivoisen liikkeen päästäkseen irti niini-
sestä siteestään, johon kädet ja jalat olivat kiedotut. Toi-
selta oli liikutehessa katkennut kaula ja pää pudonnut
jalkojen juureen.

53ö
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Poikkesin siitä näyttelyn syrjäteille, puistojen sisässä
mutkailevihe poluille. Nurmi oli tallattua ja siellä täällä
oli maassa puusta pudonnut paperilyhty. Suomen pavil-
jongin kellahtava väri veti luokseen. Vaakuna oli vielä
oven päällä, mutta ovi oli laudoilla telkitty. Pilariin oli
naulattu paperi, jossa koko komeus ilmoitettiin myytä-
väksi. Se tiesi sitä, ettei ole ostajia vielä ilmaantunut ja
että velka on vielä maksamatta.

Astuessani ulos näyttelystä kuului laukaus tornista.
Kello oli 4 j.pp. ja näyttely suljettiin. Ei ollut monta
syrjäistä ulos astumassa. Enimmäkseen työmiehiä sini-
sissä puseroissaan. Aurinko valaisi vielä vinosti kattoja ja
kuvapatsaita. Mutta se oli surullista syksyn valoa. Muis-
tui mieleeni sänkipelto, josta aumoja vedetään riiheen
illan suussa. Tuon vertauksen toivat mieleeni korkeat
kuormavaunut, joita lähti konesalin ovelta, ja toiset, joita
siellä vielä täytettiin.

»Savo», syyrk. 28, lokak. T, ~ 8. 17 ia marrask. 21 p:nä 1889.

MONSIEUR HENRI JA HÄNEN SANOMA-
LEHTENSÄ.

Pitkin boulevardia puhaltaa kolkonlainen syksyinen
tuuli ja kahisten lentävät pudonneet lehdet pitkää asfaltti-
käytävää myöten, koettaen kokoontua katuojien suojaan.
On aamiaistunti ja monsieur Henri, liikemies tai joku
sentapainen, kiiruhtaa työpaikastaan ruokaravintolaansa.
Hän kulkee nopeasti ja notkeasti, olkapäät hiukan kylmästä
kyyryssä.
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Boulevardin kulmassa on sanomalehtimyymäk ja
sitä kohti painaa monsieur Henri ruumistaan, pon-
nistaen tuulta vasten. Se on pikkuinen kuusikulmainen
torni, joka jo kaukaa herättää hänen huomiotaan. Puit-
ten, kadulla parveilevain ajurien ja sinne tänne suikke-
lehtivien ihmisten välitse sattuvat kohta hänen silmäänsä
sen monivärisillä ilmoituksilla koristetut lasiseinät.

Myymälän sisässä kuhjottaa vanhanpuoleinen nainen
niinkuin hautova lintu pesässään. Pesä on kokonaan sisus-
tettu sanomalehdillä, jotka ovat asetetut limikkäin niin,
että näkyy vain nimi ja kuvalehdistä joku paras piirustus.
Monsieur Henrillä on jo varustettu lantti käteen, hän heit-
tää sen tiskille, sieppaa kasasta mieleisensä lehden, joka
aina on siinä samalla sijalla, ja saa vastaukseksi tavan-
mukaisen: merci, monsieur!

Monsieur Henri on saanut käteensä henkisen aamu-
ruokansa. »Malttaa köyhäkin keittää, vaan ei jäähdyt-
tää» — ja jo mennessään tahtoo hän haukata lämpöiset.
Huolimatta tuulesta, joka nyhtää paperia hänen kädes-
tään, levittelee hän sitä lukeakseen ja ahmii sisäänsä liha-
vimmat päällekirjoitukset, kiiruhtaessaan eteenpäin, sateen-
varjo kainalon alle pistettynä. Samaha lailla kuin hän siinä
menee, menee hänen edellään, rinnallaan ja takanaan yksi,
toinen ja kolmas samanlainen paperisiipinen lintu, jotka
kaikki ovat lähteneet lentoon myymälän edustalta ja nyt
lehahtavat ravintolan ovesta sisään.

Hänehä on tietty paikkansa pöydänpäässä ja hyl-
lyllä oma serviettinsä, jonka palvelija tuota pikaa juok-
suttaa hänen eteensä, asettaen siihen samalla viinipullon,
palan valkoista leipää ja luettelon ruokalajeista .

Ei hän tuota ... ei tuotakaan .,. onko tuo hyvää?"
— Un gigot!
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—Un gigot
.. un! huutaa palvelija heleällä viran-

omaisella äänehä, jonka pitää tunkea aina kyökin perälle
saakka, voittaa puhelun lakkaamaton porina ja astkin
alinomainen kalina.

Silkikaa kun rasva rätisee kuumassa paistinpannussa,
jatkaa hän lehtensä lukemista. Hän on herkkusuu ja hakee
kohta makeimman murusen käsiinsä. Ensimmäisellä si-
vulla on heti pääkirjoituksen perässä »kaikenlaistenkaikujen»
osasto. Se on Pariisin parfyymk, ne ovat kotikaupungin
kukkasia, jotka tuoksuvat siitä häntä vastaan. Hänellä
on tarkka vainu ja jo ensimmäisistä sanoista hän tuntee,
maksaako vaivan jatkaa. Siinä on ensin kertomus eräistä
yksityisistä iltahuveista, joissa ovat laulaen esiintyneet
»tuo ihana mademoiselle V. ja vielä viehättävämpi madame
A. .. t» — näiden puvut kuvataan ja kiitetään ja mainitaan
nimeltään muitakin seurassa olleita kaunottaria. Monsieur
Henri jättää kappaleen kesken, kun näkee heti aha haus-
kemman.

Palvelija juoksuttaa esiin pyydetyn ruokalajin ja
monsieur Henri aloittaa aamiaisensa. Hän on taittanut
lehtensä kuusin kerroin palstojen mukaan ja asettanut
sen eteensä viinipullon varaan. Hän on valinnut sähkö-
sanomat, joita hänen lehtensä kirjeenvaihtajat viime yön
kuluessa ovat lennätelleet kaikista maailman ääristä. Muu-
tamilla silmäyksillä on hänellä tilaisuus tehdä retki
Kiinaan, New-Yorkiin, syvälle Venäjän sydämeen ja Es-
panjan äärimmäiseen niemekkeeseen. Ei sitä suurempaa
risahdusta maapallolla, joka pääsisi hänen korviensa ohitse.

Tavallisesti lukee hän kaikki sanomat siinä järjes-
tyksessä, johon toimitus on ne taittanut. Mutta tällä
kertaa tahtoo toimitus, että muiden lomasta astuisi esiin
erityinen asia. Siihen on painettu paksuilla kirjaimilla:
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»Tonkin asetettu piiritystilaan.»
Ja alla oleva sähkösanoma kertoo, että kiinalaiset

rosvojoukot i aas ovat tehneet tukalaksi ranskalaisten aseman
heidän siirtomaassaan. Kahakoissa on kaatunut ja haavoit-
tunut suuri joukko, joiden nimet luetellaan. Uusia yhtä
ikäviä uutisia on kohta odotettavissa.

Tästä ei ole pitkä matka kotimaiseen politiikkaan, ja
iuettelemainsa tapahtumain johdos a on lehti laatinut
erikoisen tulta tuiskuvan artikkelin- hallitusta vastaan.

»Vaalitaistelujen aikana ja ennen sitä piti hallitus
tarkan huolen siitä, ettei totuus Tonkinin asiain huonosta
tilasta tulisi julkisuuteen. Ja viisaasti kyllä! Sillä se tiesi,
mikä olisi ollut tulos kansan mielenilmauksesta, jos olisi
tiedetty, että viime aikoina tehdyt retkikunnat eivät ole
tuottaneet muutakuin tappiota ranskalaisilleaseille jahukkaa
sen sotamiehille. Vaan vielä on se sittenkin saava kuulla
kunniansa. Eduskunnassa on oleva siksi rohkeita miehiä,
että uskaltavat huutaa ilmoille vihansa sitä ministeristöä
vastaan, joka typeryydellään, ahneudellaan ja omien etu-
jensa ajamisella on saattanut maamme perikadon par-
taalle!»

Juuri niin, inho on huudettava ilmoille! Hän on
ihan yhtä mieltä lehden kanssa. Ja hänen kuuma ve-
rensä kuohahtaa ja silmän pohjassa välähtää jätteitä vaa-
litaistelun intohimosta, jonka hiillos ei vielä kokonaan
ole sammunut. Kiihoittunutta mieltä lauhduttaa kuitenkin
kohta laji viileätä ruohoruokaa. Ja sitäpaitsi on juuri
silmän alla kertomus keisarien kohtauksesta Berliinissä.
Lehti riemuitsee ja hän sen mukana siitä varovaisesta
kylmyydestä, jolla Aleksanteri 111 on kohdellut Vilhelm
II:ta. Ei ole ainoatakaan sanaa herahtanut suuren itseval-
tiaan huulilta, joka olisi saattanut »saksalaista» toivomaan
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hänestä puoluelaista Ranskaa vastaan. Bismarck on laskeu-
tunut alakuloisena alas rappuja H. M. Venäjän keisarin
puheilta ja lausunut: »Tsaari on mykkä kuin muuri». Ja
mikä selvä viittaus! Hän on kiittänyt isäntäänsä ranskan-
kielellä. 00, ranskankieli on yhä vielä loistavasti säilyttä-
nyt asemansa korkeimman diplomatian kielenä!

Näiltä retkiltä palauttaa lehti lukijansa takaisin Pariisiin
Näyttelyssä on eilen käynyt yh 30o,ooo:n hengen.

Tungos oh ääretön ja joka portin edessä täytyi lakkaamatta
muodostaa jonoja.

— Gar§on, un café, s'il vous plait!
Monsieur Henri ottaa sikarin taskustaan, levittää

nyt lehtensä leväheen ja noukkii sieltä täältä sivumennen,
mitä sattuu eteen.

Lensin hiilikaivoksissa leviävät työlakot leviämistään.
Tuhansia kulkee työttöminä ja nälkäisinä. Sotaväkeä
on lähetetty suuret joukot rauhattomuuksia estämään.
Pari ministeriä on osakkaina hiilikaivosyhtiössä, lehti
ilmoittaasen julki ja pistää loppuun pienen purevan pätkän:

»Niinkuin näkyy, tekee hallitus kunnolla tehtävänsä
työnlakkauttajia vastaan ja herrat yhtiön osakkaat eivät
suinkaan laiminlyöne lausua hallitukselle hartaimpia
laitoksiaan ja sydämellisimpiä onnentoivotuksiaan järjes-
tyksen ylläpitämisestä.»

Pikkutiedot Pariisista täyttävät petitihä painettuina
puolitoista palstaa. Monsieur Henri lukee muutamia.

Lehti luettelee ne kuivasti ja kylmästi, ja monsieur
Henri käy käsiksi koseriaan.

Musta väkevä kahvi vähän kiihoittaa hermoja, mutta
sikari niitä viihdyttää eikä luettavakaan vaadi minkään-
laista voimain ponnistusta.

Se on hauskaa, keveätä tarinoimista päivän tapah-
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tumista. Se on taitettu ja laitettu niin, että se tunkee
itsestään kuin hyvä haju sieraimiin. Paino on isoa ja
harvaa, esitys helppotajuista ja sisältö vaihtelevaa. Kaikki,
mitä lehden lukija mahdollisesti tahtoisi ajatella ja miettiä
äsken lukemansa johdosta, on tarinan tekijä jo ajatellut
ja miettinyt. Hän saa johtopäätökset kaiken maailman
menosta valmiina eteensä. Politiikka, koti- ja ulkomainen,
teatteri, kirjallisuus, viimeiset muodit y. m. kosketellaan
lyhyissä palasissa, sattuvissa sanoissa, koottuina kokonai-
siin kimppuihin. Siinä ei ole mitään alakuloista ja masen-
tavaa. Puhuessaan viime päiväin suuresta vainajasta,
kirjailija Emile Augier'sta, puhuu hän niin, että muille
lisääntyy halu elää ja nauttia elämästä. Ottaessaan esille
totisen asian sujuttaa hän sanojaan niin, että niistä lopussa
syntyy leikkipuhe.

Kirjoituksen alla on kuuluisa nimi, se on tunnettu,
taitava kirjailija, useinkin joku kaikkein etevimmistä.
Hänen kynänsä on kuin kadulla ajavan ajurin sujuva
ruoska. Se napajaa kuin meren ruoko, väräjää hänen
ajatuksiensa pienimmänkin määräyksen mukaan. Hän
hyväilee sillä lukijaansa niinkuin ajuri hevostaan, joka
nautinnoha koukistaa kaulaansa luokille. Ja kun hän on
aikansa hyväihyt häntä, kihoittanut hänen kansallisyl-
peyttään, ylistänyt hänen isänmaatansa ja puhunut hänen
mielensä mukaan, niin on hänen aikansa tulla pyrittävään
päämaaliin. Hän tekee vain vähäisen liikkeen ja siiman
pää pamahtaa kuin pieni pistoolin laukaus, se on vain
läiskäys tyhjään ilmaan, mutta se ajaa hänen lukijaansa
mielipiteen, minkä ikinä hän tahtoo, ja vie hänet yhden
päivän matkan sitä päämaalia kohti, joka on suunniteltu,
kukaties kuinka pitkäksi aikaa eteenpäin viisasten miesten
salaisissa lukituissa kammioissa.
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Monsieur Henri kulkee taas pitkin boulevardia.
Hän on suorittanut aamiaisensa, sekä ruumiillisen että
henkisen. Servietti on heitetty huolettomasti ravintolan
pöydälle ja sanomalehti melkein ylenkatseellisesti rutistettu.
Hän ei enää muista kumpaakaan. Mutta samaha lailla kuin
äsken nautittu ruoka on alkanut uudistaa hänen elimistöään
solu solulta, samalla lailla kiertelee jo lehdestä lähtenyt
mehu hänen aivoissaan. Sen mielipiteet ovat muuttuneet
hänen mielipiteine n, hän on ottanut omikseen sen aja-
tukset, joita hän puolustaa kuin omiaan ja joiden johdosta
hän on valmis käymään kiivaaseen kahakkaan. Ja jos kuun-
telen hänen puhettaan, niin on siinä samat käänteet, samat
sutkaukset kuin taannoisessa tarinassa. Ja samaha lailla
kuin hänen on käynyt, on käynyt tämän, tuon, toisen ja
kolmannen, jotka ovat samasta myymälästä ostaneet
saman lehden ja nyt kiiruhtavat takaisin työpaikkaansa
samaa tietä, jota äsken ohvat tulleet.

HUUTAMASSABOULANGERIN HYVÄKSI.

I.

Pariisissa, 22 p:nä jouluk. 1889.

Olin eilen illalla boulangististen vaalimiesten puo-
luekokouksessa; korvissani soi vielä ranskankieli, heleä
kuin kirkasäänisin hopeakello. Kolmatta tuntia olen
kuullut sitä soitettavan laidasta laitaan, seisotettavan
kannallaan ja heilahutettavan takaisin, niin että seinät
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tärisevät ja selkäpiitä viiltää. — Le suffrage universell
—

— Vive Boulanger! A bas Joffrin»! —

Kämmeneni ovat vielä hellät taputuksista, joilla
olen pannut vastalauseeni Ranskan nykyistä hallitusta
ministeri Constansia ja edustajakamaria vastaan. Ne
ovat olleet minulle »varkaita», »yleisen äänivallan sortajia»,
»tasavallan vihollisia». Hattuni on heitetty ilmaan Boulan-
gerin kunniaksi ja sateenvarjoni on iskenyt koloja siltaan
Joffrinin perikadoksi. Hiukan hävettää, niinkuin sitä,
joka on päästänyt hätävalheen heikkona hetkenä. Mutta
kun on myrskyssä, niin täytyy taipua myrskyn mukaan,
ulvoasutena suttenseurassa.Eikä todellakaan maksanut vaivaa
ruveta ottamaan kuhmuja otsaansa ja mustelmia käsivar-
siinsa, kun sen voi välttää ainoastaan hattua heiluttamalla.
Ne eivät varmaankaan olisi olleet vältettävissä, kuhmut ja
mustelmat, ilman innostusta oikean asian hyväksi. Mutta
minulle oli pääasia saada nähdä ja kuulla, millainen on val-
tiollinen puoluekokous Pariisissa, ja siitä onkin nyt joten-
kin selvä kuva mielessäni.

Olin lukenut viikkoja ennen sanomalehdistä näin
kuuluvan ilmoituksen:

VASTALAUSE
Joffrinin vaalin hyväksymistä vastaan.

VAALIKOKOUS,
jonka toimeznpimvat 18:n vaalipiirin tasavaltalaisten, revi-
sionistien, sosialistien ja patrioottien komitea ynnä tasavalta-
lais-kansallinenkomitea sekäkeskuskomiteayleisenäänivallan

puolustamista varten
Lauantaina 21 p:nä joulukuuta 1889 klo 8lj2 illalla.

Mmlin di la Galettessa
Girardon'in kadun varrella.



545

Päästäkseni sisään kävin pyytämässä piletin punai-
simman boulangistisen lehden »Cocarden» toimituspai-
kasta. Sieltä se heti annettiinkin ja vielä kaupanpäälli-
seksi toinenkin, ystävällisellä silmäniskuna, että »jos teillä
on joku ystävä, joka tahtoo. ..»

Moulin de la Galette (s. o. rahamylly, sampo) on
suuren tanssisalin nimi ylhäällä Montmartren huipulla.
Hakiessamme sitä käsiimme ahtaiden ja huonosti valais-
tujen etukaupungin katujen periltä, meitä hiukan pöyris-
tytti, toveriani ja minua. Edellämme ja jälessämme kuului
raskaita anturan askeleita, ohitsemme kiiruhti epäilyttävän
näköisesti puettuja haamuja ja kuului tuota raakaa maalais-
murretta, jota puhuu Montmartren työväki.

— Minä en suinkaan kernaasti tahtoisi kulkea täällä
yksin öiseen aikaan, sanoi toverini. Ja ympäristö, tuo
märkä muuri ja musta kadun kita, johtikin mieleen rans-
kalaisten romaanien kertomuksia väijyvistä varkaista,
murhista, roistoväestä ja ryöväyksistä. Varovaisuuden
vuoksi päätimme olla paljoa puhumatta toisillemme,
sillä hänen tanskansa ja minun ruotsinkieleni saattaisi
merkitä meidät saksalaisiksi, ja silloin — Jumala varjel-
koon meitä vaivaisia syntisiä!

Ohmme vähää ennen istuneet hienossa valoisassa
boulevardikahvilassa ja kävelleet katuja, joiden varrella
hohtivat loistavat myymälät, sähkön häikäisevässä valossa.
Moulin de laGaletten edustalla oli vastakohta silmiinpistävä.
Valemyllyn siivet häämöttivät harmaan hämärän sisästä.
Pientä kadun risteykseen muodostunutta aukeaa paikkaa
valaisivat vain heikot tulet kulmassa olevasta ravintolasta,
jonka tiskin ääressä hääri päitä, käsiä ja ilmaan kohoavia
täysiä ja tyhjennetyitä ryyppylaseja. Ovi kokouspaikkaan,
rautainen ristikkoportti, oli vielä suljettuna. Katukäytä-
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vähä odotti jo pitkä jono, pitäen epämääräistä murinata.
Toisella puolen katua seinänvierehä huomasin äänettömän
mustan möhkäleen, jokaoli painautunutkivijalankylkeen. Se
oli hallituksen salavihainen kartanokoira, joka ruuhotti
vartioimassa yleistä turvallisuutta, äänetönnä odottaen
tilaisuutta purrakseen. Se oli poliisiparvi, pari sataa miestä
vartioimassa väkijoukkoa, joka tuskin oli paljoa lukuisampi.

Jonossa, johon asetuimme, keskusteltiin tietysti Bou-
langerista.

Hänkö, ei hän ota armoa hallitukselta! Hän viisi välittää
anteeksiannosta. Hän on sanonut tulevansa takaisin omin
voimin! 00, se ei kestä kauan, saattepa nähdä! — Vihdoin
avattiin rautaristikko ja ovi alkoi niellä jonoa sisäänsä.
»Korttinne, kansalainen, korttinne, kansalainen!» toistivat
vartijat ovella. Toverini, joka oli kotimaassaan Tanskassa
ollut monessa tällaisessa mylläkässä, huomautti minua
siitä, etten vaan vahingossakaan kutsuisi ketään mon-
sieuriksi, sillä täällä ei ole kukaan »herra», täällä ovat
kaikki »kansalaisia».

Yhtä kauniina »kansalaisina» kuin kaikki muutkin
astuimme sisään suureen, matalaan, lehtereillä varustettuun

saliin. Varovaisuuden vuoksi oli kaikki irtonaiset aseiksi
kelpaavat kapineet korjattu pois ja tuolitkin vaihdettu
puutarhan penkkeihin, joita oli rivittäin puolilattiaan.

Sähkö- ja kaasutulien valossa oli nyt tilaisuus tar-
kastaa ystäviä ympärilläni. Joka puolelta piiritti minua
miesjoukko. Nuo ne nyt siis ovat niitä n. s. boulan-
gistejä, revisionisteja, sosialisteja, patriootteja y. m. s.
Jos oikein osaan päättää, on tuo lihavanläntä vähän ole-
vinaan olevan näköinen mies jonkun pienen ravintolan
isäntä, joka pitää kapakassaan »Cocardea» ja »LTntransi-
geant'ia» ja laskee vuotuisiin tuloihinsa sievoisen summan
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siitä, että maustaa jokaisen antamansa absinttilasin pienellä
puheella Boulangerin puolesta. Toinen päätyyppi on työmies
samettihousuissa ja työmekossa. Ja kolmas ammatiltaan
jotenkin epämääräinen henkilö, jonkunlainen puoliherra,
jolla on kaulus ja kravatti muodinmukainen, mutta ei
juuri puhtaudella pilattu, joha on kulunut knalli ja rikki-
näiset napinlävet, ja jonka silmässä on kiilto, mikä ei juuri
herätä luottamusta. Siellä täähä miesten keskellä näkyy
naisen hattu. Ainakin olen yhdet näistä kasvoista ennen
nähnyt. Totta tosiaankin, se oli juuriäsken ihan hämärässä,
kun hän juoksi jälessäni boulevardin puitten välissä.

— Hiis tiesi, jos ei täällä vielä ennen illan loppua
saa selkäänsä? — tulee minulle mieleeni katsellessani
yleisöä. Ja minä sanon itselleni, että heti kohta, kun vaan
jokukaan huutaa tai taputtaa tai koputtaa keppiään, niin
minä säestän, säestän sydämeni pohjasta ja teen mitä ikinä
näen muittenkin tekevän.

Aluksi ostivat he melkein kaikki sanomalehteä »La
sentinelle de Montmartre» (Montmartren vartiomies),
jota myytiin joka haaralla. Minä ostin myös. Ja se maksoi
vaivan. Sen etusivua kaunisti korea kuva. Enkö olisi
ihaillut sitä, minä mies kansanvaltainen! Maassa lepää
siinä »yleinen äänivalta», lattiaan kahlehdittuna käsistään
ja jaloistaan. Häntä polkee rintaan Joffrin, pistooli kädessä.
Vapaus ja oikeus näyttää olevan viimeisillään. Mutta kun
vaara on suurin, on pelastuskin lähinnä. Kauempana
kuvassa nähdään kansa rientävän avuksi — myllyn takaa.
Kansalla on kädessään vasaroita, viitakkeita, kirveitä, luutia
ja lapioita. Ja kansan etupäässä astuu kenraali Boulanger,
ruoska kädessä. Vasta tänään olen uskaltanut olla huvitettu
kuvasta. Eilen panin kaikki voimani liikkeelle pysyäkseni
totisena.
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Puhujalava pysyi viek tyhjänä. Tai oikeastaan soitto-

lava, jossa joka ilta istuu orkesteri puhaltamassa valsseja
ja polkkia. Eiliseltä jäleltä oli arvattavasti vielä ruokapöytiä
lavan perällä ja sen edessä olevalta ilmoitustaululta luin
suurin kirjaimin: »Polkka». Nykyhetken tarkoituksesta
muistutti siellä ainoastaan viheriä pöytä.

Me pysymme jotenkin rauhallisina kaikki »kansalaiset».
Mutta yhtäkkiä annetaan meille erinomainen syy ensim-
mäiseen mielenliikutukseen. Ilmaantuu lavalle mies-
ja kiinnittää neulalla pöytäliinaan kenraali Boulangerin ku-
van, täysissä sotatamineissa, ristit jakunniamerkit rinnassa.
Kuva, josta »La Presse» tänään ylpeillen kertoo, että se oli
lehden lahjapalkkio tilaajoilleen, jää riippumaan yläpuo-
lelle »Polkkaa». Me kaikki boulangistit humahdamme
seisoallemme, paljastamme päämme, huudamme äärettö-
mässä riemastuksessa: »Eläköön Boulanger! ..Kuolkoon
Joffrin!» ja puhaltaumme laulamaan hänen lauluaan:

»En revenant de la revue!»
Ensimmäisen innostukseni iloa häiritsee kuitenkin

pieni hetkellinen pelästys. Siellä on tuolla takana niitä,
jotka vastaavat vihellyksillä. Täähä on siis Joffrininkin
ystäviä! Kuka ties ne ovat enemmistössä?" Ja minä, joka jo
olin »merkinnyt» kantani. Mutta onneksi ne vaikenivat,
meillä boulangisteilk on ehdoton enemmistö, »valtaava
enemmistö», käyttääkseni Jonas Castrenin huulilta usein
kuulemaamme sanaa.

Samassa astuvat lavalle ne, joita olimme odottaneet:
kokouksen toimeenpanijat. Yksi boulangistisen puo-
lueen pääjohtajia, edusmies Laguerre saa aikaan sanoin
selittämättömän metelin. Sitten huudamme me sen minkä
keuhkomme kestävät: Vive Laisant! Vive Susini! Vive
Gabriel! Vive Vergoin! Vive Youssot! Ne ovat nuo meidän
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miehiämme, meidän johtajiamme ja kalliin asiamme
ajajia, ne ovat niitä kansan todellisia ystäviä, oikeita tasa-
valtalaisia, kunnon kansalaisia. Hienoilta herroilta ne näyt-
tävät, älykkäiltä ja eleganteilta. Suurin osa heistä on edus-
miehiä, joiden vaaleja edustajakamari ei ole hyväksynyt.
Mutta juuri sentähden he ovat meistä tuhat kertaa rakkaam-
mat. Sillä me olemme tulleet tänne protesteeraamaan,
protesteeraamaan. En oikein tiedä, mitä vastaan ja millä
perusteella protesteeraamme. Mutta nuo tuolla ylhäällä, ne
sen kyllä tietävät ja sanovat kai myös, minkä tietävät.

He ryhmittyvät kahden puolen pöytää. Joku pieni
pienokainen mustaparta nousee sanomaan jotain. Asetet-
tuaan kädellään myrskyn täällä alhaalla, ehdottaa hän
kokouksen kunniapresidentiksi Boulangerin ja kahdeksi
varakunniapresidentiksi Rochefortin ja Dillonin, jotka
ovat paenneet Ranskasta samoin kuin Boulangerkin.

— Eläköön Boulanger! Ekköön Rochefort! Eläköön
Dillon! — Alas Joffrin! Alas Constans! Alas varkaat!

Pieni mustaparta kiittää meitä kaikkia siitä, että
olemme näin lukuisasti tänne saapuneet panemaan vasta-
lausettamme sitä eduskuntaa vastaan, joka on häväissyt
kansan yleistä äänestysoikeutta, hän lukee kirjeitä eräiltä
ystäviltä, joita »influensa» on estänyt saapuville tulemasta,
antaa puheenvuoron eräälle pitkälle herralle siellä ylhäällä
lavalla, ja niin on varsinainen kokous alkanut.

He ovat verrattoman taitavia puhujia kaikki. Meidän
suurimmat suupaltit siellä kotona ovat oppipoikia näiden
rinnalla. Eivät he etsi sanojaan, hylkää tai ota uusia.
Se käy kuin ulkoa opittujen nuottien mukaan. Liikkeet,
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asennot, mimiikki tekevät sen, että koko mies kiireestä
kantapäähän näyttää puhuvan. Hänen koko ruumiinsa
sulaa hänen sanoihinsa. Jokainen kure vaatteissakin, joka
syntyy ja siliää hänen liikkuessaan, lisää eloa ja antaa vauh-
tia hänen lausumilleen ajatuksille.

Mutta on se heidän kielensäkin kuin luotu tätä tar-

koitusta varten. Se laulaa ja lirisee kuin puro, joka juoksee
kivikkoa pitkin, se räiskyy ja ritisee kuin kulo katajikossa,
ja yht'äkkiä kurahtaa se siitä paukkuen ja humisten kui-
vaan korpikuuseen. Se on todellista ilotulitusta, ja siitä
muistuttavat yleisön aplooditkin, jotka säännöllisesti pa-
mahtavat esiin parhaimmissa paikoissa.

En ymmärrä kieltä niin tarkoin, että voisin antaa kuvan
joka vivahduksesta. Ainoastaan äkäisimmät kipinät, kirk-

kaimmat tulikaaret jäävät mieleeni.
Marcel Habert, eräs vastavalittu edusmies, vertaa

boulangismia »suuren meren nousuveteen». Se saa voimaa
niistä loukkauksista, joita yleinen äänestysoikeus on saanut
kärsiä. Edustajakamari on hylännyt sen, jonkakansa hyväk-
syi. Joffrin, Boulangerin vastaehdokas täällä Montmart-
ren vaalipiirissä ei ole kansan valitsema, hän on hallituksen
valitsema. Nykyinen eduskunta ei tunnusta enää »ei lakia,
ei oikeutta, ei kykyä eikä kuntoa». »He ovat saaneet Joff-
rininsa, suojelkoot nyt häntä! Me muut, meillä on Boulan-
gerimme ja me suojelemme häntä!»

Maurice Vergoin on ihan äskettäin tuomittu kah-
deksan kuukauden vankeuteen siitä, että hän on liiaksi
sättinyt Quesnay de Baurefairek, joka oli asianajajana
Boulangerin, Dillonin ja Rochefortin jutussa. Hänen
puheensa on katkera, ivallinen ja pureva. Melkein joka
lause herättää päättyessään naurua ja ihastusta.
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Puheenjohtaja mainitsee jonkun nimen, mutta kansa
huutaa Laguerrea ja tahtoo kuulla häntä. Luulen, että
huutajille oli siitä edeltäkäsin annettu viittaus.

Laguerre on solakka, pitkä gentlemanni. Hänen pu-
heensa edusta jakamarissa Joffrinin vaalin hyväksymistä
vastaan kuului olleen mestariteos logiikkaa ja lakitietoja.
Aine on sama nytkin.

»On kuultu edusmiesten valtakirjoja hylättävän en-
nenkin. Mutta sitä ei ole ennen kuultu, että eduskunta
olisi itse valinnut edusmiehensä. Se on nyt kuitenkin ta-
pahtunut. Mutta minä olen iloinen siitä. Minä onnittelen
isänmaata ja puoluettamme näiden laittomuuksien, näiden
rikosten johdosta, jotka ovat loukanneet ja loanneet yleistä
äänioikeutta.»

»Minä tahtoisin tehdä sananlaskuksi totuuden: älä
loukkaa yleistä äänioikeutta!»

»Sihä se, joka tässä maassa on loukannut yleistä ääni-
oikeutta, se on samassa ollut hukassa».

»Ne verivirrat, mitkä Pariisissa ovat vuotaneet lou-
katun äänioikeuden kostoksi, todistavat tosiksi sanani.»

»Niin pian kuin joku hallitus on sitä loukannut, on
se ollut hukassa.»

»Vuosina 1830 ja 1848 se jo tapahtui. Ja viimeksi
vuonna 1871.»

»Keisarikunta pysyi pystyssä ainoastaan niin kauan
kuin se kunnioitti yleistä äänioikeutta. Mutta niin pian
kuin se sitä häpäisi, se oli hukassa.»

»Nykyinen opportunistinen tasavalta peri keisari-
kunnan. Se on nyt vuorostaan häväissyt yleistä äänestys-
oikeutta. Ja sen on käyvä samalla lailla: sekin on oleva
hukassa!»
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Puhetta seurasi pitkä innokas mielenosoitus. Huu-
dettiin, polettiin jalkoja ja heilutettiin hattuja. Muuan
työmies vierelläni huutaa niin, että kasvot punottavat
ja niskasuonet pullistuvat. Toinen on sivaltanut hatun
päästään, puristanut sen yhdeksi mytyksi käteensä, jota
survoo ylös ja alas ja eteenpäin, niinkuin tekisi säännöl-
lisiä voimisteluliikkeitä. Sähkökin näyttää ymmärtävän
asemansa. Se tulee levottomaksi, aikoo sammua, syttyy
taas ja tirskuu ja rätäjää.

Vaivoin saavat seuraavat puhujat sananvuoroa.
Laisant esittää Boulangerin merkityksen: On hänen ansi-
onsa, että Ranska on kadottanut tunteen uhkaavasta
perikadosta. Juuri hän on saanut Ranskan taas ymmärtä-
mään oman arvonsa. Maa ei tahtonut sotaa, mutta maa
ajatteli: Saksa tahtoo käydä kimppuumme; mutta silloin se
on löytävä meitä johtamassa Boulangerin, joka on meidät
yhdistänyt ja saanut meissä viriämään koston tulen. Ja
tämä mies, tämä ihmeteltävän suuri isänmaan ystävä, hän
on joutunut entisten ylistäjäinsä ja imartelijainsa kateu-
den ja koston uhriksi! Mutta eläköön hän! Ja hän on
vielä elävä!

Susini, joka oli ministeri Constansin kilpailija Mar-
seillessa, on tulinen etelämaalainen ja purkaa kuohuvan
sappensa voittajaansa vastaan. »Meitä on peloitettu Bou-
langerin yksinvaltiudella, mutta meillä on parhaallaan
Constansin yksinvaltius!»

Lopuksi astuu esiin kokouksen puheenjohtaja, tuo
ennen mainittu pieni mustaparta. On kuin sata saakelia
telmäisi ja tappelisi hänen sisässään.

Youssot on hänen nimensä, eduskunta on hylännyt
hänenkin vaalinsa joidenkuiden laittomuuksien perus-
teella ja hän lopettaa puheensa näin:
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»Oli ennen olemassa lippu, lippu, johon oli kirjoi-
tettu valtiollisten ja yhteiskunnallisten olojen uudistus.
Sitä kuljetti ennen muinoin edessään radikaalinen puolue.
Nyt se on antanut sen pudota maahan ja nyt se lippu ei
ole muuta kuin rääsy, jolla peitetään edusmiesten persoo-
nalliset pyyteet.»

»Kansalaiset! Meidän on pelastettava tuo lippu ja
sitä puolustettava. Kohta ovat käsillä kunnalliset vaalit.
Kantakaamme silloin tämä lippu heilumaan Kaupungin-
talon katolle! Ja kun aika on täytetty ja kun häpeällisten
tekojen mitta on kukkurallaan, silloin ponnistakaamme
voimamme kaikki me patriootit ja boulangistit, ja kansan-
vallan kohotetuilla käsivarsilla viekäämme se yhä eteen-
päin ja nostakaamme se heilumaan sinne, missä sen oikea
paikka on, edustajahuoneen katon harjalle!»

Ja ennenkuin höyry on ehtinyt haihtua, esittää hän
samassa henkäyksessä j, kokouksen hyväksyttäväksi näin
kuuluvan lausunnon":

»Seinen departementin vaalimiehet, kokoontuneina
Moulin de la Gahette'n saliin lauantaina 21 p:nä joulu-
kuuta 1889, luvultaan 2,500;*

Lausuvat vihansa kelvotonta parlamenttia vastaan,
joka uskaltaa tehdä astinkudakseen yleisen äänioikeu-
den ja julistaa valituksi miehen, joka ei ole valittu;

Lausuvat onnittelunsa niille muutamille edusmiehihe,
jotka ovat jääneet uskollisiksi asialleen ja jotka ovat äänes-

täneet kenraali Boulangerin, oikean kansanvalitun hyväksi;
Lähettävät hänelle tervehdyksensä, kiitoksensa ja

kunnknosoituksensa;

1 Antiboulangistiset lehdet saavat tämän summan nousemaan
70o:aan.
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Lausuvat vastalauseensa Maurice Vergoinin tuomiota
vastaan, joka olisi saattanut keisarikunnankin punastumaan;

Päättävät julistaa kaikkia luvallisia aseita käyttävän
sodan sitä häpeällistä yksinvaltiutta vastaan, jonka valti-
kan alle nykyinen hallitus on saattanut meidän rakkaan
Ranskanmaamme;

Vetoovat kaikkiin Ranskan tasavallan ystäviin ja
patriootteihin kehoittaen heitä valmistamaan kansanvallan
lopullista ja pikaista voittoa;

Eläköön kansanvaltainen, sosialistinen tasavalta!
Eläköön yleinen äänioikeus!
Eläköön kenraali Boulanger, Clignancourtln vaali-

piirin ainoa oikea edusmies!»
Siinä se, ja mitäs muuta neuvoksi kuin taas huutaa

se hyväksi ja kiittää kauniiksi! Eläköön, kasvakoon ja
karttukoon kernaasti meidänkin puolestamme!

Mutta tappelua ei tullutkaan. Olimme kaikki liiaksi
yksimieliset. Hihkuttiin ja hurrattiin vaan, purkautues-
samme ulos huoneesta pimeälle kadulle. Mutta vartio-
joukko oli äskeisestä kulmastaan siirtynyt oven eteen
ja muodosti käytävän kahden puolen. Aioin seisahtua
katsomaan, vieläkö piti mitään tuleman. Mutta totinen
poliisimies ei sitä sallinut. »Poistukaa!» sanoi hän käske-
västi. Ja siihen loppui minun puolestani tämä valtiolli-
nen mielenosoitus. En tiedä, lienevätkö hengenheimolai-
seni sitä vielä jääneet jatkamaan.

■'— Se on nyt oikeastaan verratonta ilveilyä tuo kaikki,
nauroi toverini. Noista »kansalaisista» tuolla ylhäällä puhuja-
lavalla, luuletko, että heistä yksikään teki tuota tosissaan!
00, minä olen ollut puhujalavalla minäkin!

Mutta me olimme molemmat yksimieliset siitä, että
heidän näyttelijätaitonsa oli erinomainen.
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RANSKAN EDUSTAJAKAMARISSA.

Pariisi, 8 p:nä maalisk. 1890.

Rakennus ei ole ulkoa nähden kovinkaan komea.
Mutta kokoonpantuna harmaasta kivestä, vaikuttaa se
arvokkaasti ja sopusuhtaisesti sitä katseltaessa Concorden
sillalta, joka Place de la Concordelta vie toiselle puolen
Seinevirran.

Varustettuna sisäänpääsylipulla, joka on onnistuttu
hankkia tuttavien tuttavien avulla, joudutaan monien käy-
täväin kautta katsojain lehterille. Jos on joku tärkeä asia
esillä, ovat paikat täytetyt jo tunteja ennen istunnon alka-
mista. Pilarin suojasta katsellen, edessä istuvain naisten
niskojen taitse, tekee »kamari» vaikutuksen samanlaisen
kuin yliopiston juhlasali Helsingissä. Katosta puoliseinään
on pylväitä, joiden takana ovat katsojain istuimet kah-
dessa rivissä. Alempana niitä, laskeutuen porras portaaltaan,
ovat puoliympyrässä edusmiesten punaisella veralla pääl-
lystetyt istuinrivit. Pieni aukea pyörylä keskipisteessä,
ja vastaisella seinämällä kohoaa suuri monikerroksinen

kateederi, kamarinpresidentin valta-istuin. Siinä on eri
osastonsa ylempänä ja alempana eduskunnan virkamiehiä:
notarioita, sihteerejä ja pikakirjureja varten. Valo tulee
katosta suuren viuhkan muotoisesta ikkunasta. Oikealla
ja vasemmalla presidentin suuresta pulpettirakennuksesta
on iso mustakitainen ovi, josta auennee tie tupakkahuonei-
siin ja ravintoloihin. Katsellessa sinne alas muistuu mie-
leen kuva vanhasta roomalaisesta sirkuksesta, ja tuo ovi
näyttää vievän johonkin maanalaiseen kellariholviin, mistä
joka hetki odottaa astuvan esiin tiikerin tai jalopeuran.
Niiden vartioitako lienevät nuo punarintaisiin univormui-
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hin puetut miehet, jotka seisovat siellä pihtipielissä tai
tulevat silloin tällöin sisäänkin järjestämään jotain kohtaa
taistelukentällä.

Vähitellen alkaa ilmestyä edusmiehiä autioon huo-
neeseen. Hiljaisuus siellä muuttuu ensin muutamien
muminaksi, kasvaa siitä keskusteluksi, kehittyy yhä uusien
tullen, on vähän aikaa sointuvata ja vilkasta sananvaihtoa
ja päättyy lopulta melkein huumaavaan kohinaan, josta
erottaa kaksi pää-ääntä: tuon heleän tenorin ja miellyt-
tävästi sorahtelevan ranskalaisen »ärrän». Edusmiehiä
kuohuu ja kihisee pienessä puoliympyrässä keskellä lat-
tiaa ja siitä ne leviävät mustina ryhminä ylös istuma-
sijoilleen.

Katsojain parvella mainitaan nimiä ja lausutaan arvos-
teluja. Tuo mustatukkainen, terhakan näköinen mies,
joka istuutuu oikean puolen alimmalle penkille, on Paul de

Cassagnac, kuuluisa sanomalehtimies ja kuninkuuden har-
rastaja. Hänen vieressään on muuan arkkipiispa, sininen
leveä vyö kiinnittämässä mustaa kauhtanaa. Ministerien
penkillä istuvat vierekkäin ulkoasiain ministeri lihava Spul-
ler ja laiha Tirard. Tirard on viime aikoina käynyt kär-
sivän näköiseksi ja kovin totiseksi. Vähän väliä hieroelee
hän hermostunutta otsaansa. Maanantaina olikin hänellä
kuuma päivä Constansin luopumisen johdosta ja joka hetki
ovat sanomalehdet olleet hänen kimpussaan. Äskettäin
kuului hänellä oheen kova hermotaudin kohtaus, mutta
nähtävästi hän on jo parempi. Ei ole kadehdittava tuokaan
ammatti.

Aivan meidän edessämme istuvat boulangistit, äärim-
mäisinä vasemmalla. Heidän miehistään ovat etevimmät
Naquet ja Laguerre. He tulevatkin usein yhdessä, Naquet
edelk, valkeatukkainen kyyryselkä juutalainen, Laguerre
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jälessä, pitkä mies ja elegantti, etevä puhuja. Heidän
ympärilleen kiiruhtaa joukko ystäviä ja kättä paiskellaan.
Kuulen sitten nimitettävän niitä ja niitä, mutta en saa sel-
koa, missä hän on tuolla alhaalla se tai se, neljänsadan
miehen muurahaispesässä. Ainoastaan kaksi kummallista
tyyppiä tarttui eilen silmääni tuosta kaljupäisestä, redan-
gottipukuisesta seurakunnasta. Katsojain lehterillä kuu-
luu pidätettyä naurua ja sen esineeksi huomaan vanhan
patalakkipäisen ukon, joka kuluneeseen palttooseen puet-
tuna ja iso sinikantinen kirja kainalossa kömpii aina ylim-
mäiselle penkkiriville. Kuka on tuo kummitus täällä hie-
nojen herrain seurassa, en tiedä, mutta hullunkuriselta
hän näyttää. Toinen, jota jo ennakolta kysellään, on sosia-
listi Thivrier, jonka tiedetään esiintyvän työmiehen me-
kossa. Hän tulee melkein juoksemalla paikalleen, ja nyt
ovat kaikki uteliaat saaneet nähdä tämän ihmeen, josta
kaikki sanomalehdet parin viikon kuluessa sisälsivät pit-
kiä tarinoita, keskustellen sekä leikillisesti että totisesti-
kin sen periaatteen pätevyyttä, minkä nojalla mainittu
edusmies oli poikennut tavallisesta muodista. Hänen
uusi kansanvaltainen muotinsa näkyy muuten ulottuvan
ainoastaan mekkoon. Sillä tämän »työmiehen» kengät
ovat kiilloitetut, housut ovat kuin muillakin herroilla ja
tukka öljytty.

Puhelu lakkaa, kun puhemies, presidentti, saapuu
kokoushuoneeseen. Hän on komea mies; iso harmaa tukka
kuohuu kauniin pään ympärillä. Seisoessaan estraadinsa
huipulla on hän kuin korkein vaahtopäälaine tuossa alhaalla
olevassa kuohussa. Hän on »koristeellinen» ja senkin-
tähden sopii hän niin hyvin esimieheksi ranskalaisille,
joilla aina pitää olla silmän nautintoa.
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Itse toimessaankin on hän erinomainen. Sellaista

kuumaveristä katrasta ei hallita niinkuin meikäläisiä lauh-
keita lampaita. Ei riitä vasaran isku puhemiehen pöytään.
Täytyy osata asettua johdettaviensa kannalle, kuljettaa
heitä houkuttelemalla. Sen osaa Floquet. Vähän väliä
kohoo hän seisoalleen, röyhistää rintaansa, takoo paperi-
veitsellä pöydän laitaan tai soittaa kelloaan sitä mukaa
kuin melu vaatii, mutta se ei pitkälle auta. Kaukaa kat-
soen näyttää hän tosin hyvinkin tuikealta, mutta kiikarilla
tarkastaen ovat suupielet aina pienessä ivanaurussa, vasta-
kohtana vartalon viralliselle asennolle. Ja tuossa hänen
ivallisuudessaan on hänen peränpitotaitonsa. Tirkistäen
kakkulainsa läpi pahimman melun pitäjiä ja heittäen heille
sattuvan sätkäyksen saa hän sanoillaan meren asettumaan.
Silloin tällöin hän kyllä julmistuukin. Ja riitelee niin että
heläjää niille, jotka eivät usko hyvällä. On verrattoman
koomillista nähdä sillä lailla vastakkain harmaahapsinen
presidentti ja joku kaljupää, yhtä vanha edusmies, luis-
telemassa keskenään yli salin, molemmat sähisten kuin
kissa ja koira, toinen toisella puolen koskea, joka estää
äänen kuulumasta.

Istunto alkaa kohta, kun presidentti on asettunut
tuoliinsa. Hän alkaa lukea jotain, jota ei kukaan kuun-
tele, lienevätkö pöytäkirjoja vai muita otteita. Hän ei
koetakaan saada hiljaisuutta aikaan. Ainoastaan suun
käynnistä tietää, että hän on jotain sanovinaan.

Vasta sitten, kun päivän keskustelukysymys on esi-
tetty ja ensimmäinen puhuja nousee puhujalavalle, presi-
dentin istuimen eteen, syntyy hiljaisuus.

Mutta ainoastaan lyhyeksi hetkeksi. Sillä vaikka
puhuja tavallisesti aina alkaa sävyisästi ja hitaasti ja sovit-
taa sanansa taitaviin taitteisiin, niin kiihtyy hän kohta.
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Hän alkaa liikkua edestakaisin, kulkea lavan yhdestä päästä
toiseen, tekee jo liikkeitä käsillään ja antaa niiden avulla
vauhtia lauseilleen. Sanat ovat sitä mukaa terävämmät,
jaei aikaakaan, niin katkeaa äänettömyys. Se on joko pahek-
sumista tai hyväksymistä, -nurinata tai kättentaputusta
ja hyvä-huutoja. Koko tuo musta joukko tuolla alhaalla
alkaa aaltoilla. Liikutaan, noustaan ylös, nauretaan pil-
kallisesti tai käyvät kasvot kiihkeiksi, vihaisiksi, ja tukat
pörrötetään kiivailla käsien tempauksilla. Aploodit teke-
vät aina vilkkaimman vaikutuksen katsojaan. Kun puhuja
on sanonut jonkun suuren, isänmaallisen sanan, kun hän
on puhunut onnistuneesti de Vhon-neur de la France?
niin syttyvät sadat kämmenet rätäjämään kuin palava
katajikko ja koko tuo kalteva rinne on yhtenä valkeana
mansettien välkkeenä.

Puhuja odottaa asianhaarain mukaan joko tyyty-
väisenä tai suuttuneena. Jos häntä keskeytetään viha-
mielisessä tarkoituksessa, vetoo hän ensin presidenttiin
ja koettaa odottaa siksi, kunnes tämä saa myrskyn aset-
tumaan. Mutta usein herättää hänen ensi sanansa uuden
metelin, ja jos on niin, ettei kamarin enemmistö tahdo
kuulla häntä, niin ei se kuule kiusallakaan ja sillä hyvä.
Eivät auta presidentin ponnistukset eivätkä mitkään ja
niin saa puhuja laskeutua alas. Vielä istuimeltaan heittää
hän ja hänen puoluelaisensa sattuvia sanoja huutajalle.
Eilen kiljasi esim. Derouléde, joka muuten aina on ensim-
mäinen keskeyttämässä:

— Ette te osaa puhua ettekä edes kuunnellakaan!
Tuollainen rähinä saattaa tuntua ulkopuolella ole-

vasta kuuntelijasta harmilliselta. Mutta on täällä kuiten-

1 Ranskan kunniasta.
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kin hauskempi kuin meidän talonpoikaissäädyssä, jossa
täytyy samoja saarnoja kuunnella tuntikausia, ainoastaan
eri miesten huulilta. Ja siitä on siis se hyöty, että ei tur-
hia laverruksia kärsitä, vaan lopetetaan löpinä lyhyeen.
Saattaa tosin väittää, että sihä tavaha jää sanomatta moni
hyvä asia. Mutta kun enemmistö ei tahdo kuunnella,
niin ei siihen silloin enää syytkään vaikuta.

Kun huudetaan äänestystä (»Aux voix! Aux voix!»),
niin uskaltaa enää harva puhuja esiintyä. Sillä huuto
on merkki väsymyksestä, yleisö on uupunut ja hermos-
tunut ja ranskalainen ymmärtää antaa arvonsa ranskalai-
sille hermoille.

Päätökset eivät tietääkseni ole sen tyhmempiä ja ajat-
telemattomampia, vaikka ne olisivatkin seurauksia myrs-
kyisistä keskusteluista. Etenkin näyttää nykyinen edus-
kunta ymmärtävän aran edesvastuullisen asemansa. Se
on tullut näkyviin varsinkin sen suhteesta Tirardin minis-
teristöön. Ministeristö ei ole suosittu, mutta sitä ei kui-
tenkaan tahdota ensi tilassa kumota. Tilaisuutta ei olisi puut-
tunut. Viimeinen tarjoutui eilen, jolloinkäsiteltiin interpellat-
sionia Ranskan osanotosta Saksan keisarin kokoonkutsu-
maan työmieskonferenssiin. Oppositsionin s. o. boulan-
gistien puheissa pamahti pyssyt ja haisi ruuti. »Elsas ja

Lothringen»! »Häpeä Ranskalle!» »L'hon-neur de la France!»
Sanalla sanoen: kaikki kiihoittavat elementit olivat liik-
keellä. Mutta älykkään miehen maltilla antoi eduskunta
tukensa ministeristölle, jokasiisyhäkin vielä pysyy pystyssä.

Ja niin ollen on, joka kerta tullessani noista melui-
sista istunnoista, minulla ollut sama tunne kuin olisin
nähnyt huvinäytelmän, jossa kaikki uhkaavat pilvet ha-
joavat ja kappale päättyy päiväpaisteeseen ja naimisiin.
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SASU PUNANEN PARIISIN SAUNASSA.
(Ote yksityisestä kirjeestä.)

Hyvä Veli! —

Et voi kuvailla hämmästystäni, kun tässä eräänä
iltana suuria Boulevardeja kävellessäni yht'äkkiä tapaan
yhteisen ystävämme Sasun. Olin lentää selälleni asfaltti-
kadulle. Hän täällä! Sasu Punanen — Pariisissa! Olin-
han kuullut, että hän oli perinyt suuren omaisuuden eräältä
täti-vainajaltaan, joka häntä aina oli suositellut, kun hän
oli niin siivo poika. Mutta eihän hänen ulkomaanmatkas-
taan oltu mitään mainittu sanomalehdissä, joissa kuiten-
kin kerrotaan kaikista ulkomailla matkustaneista jatkolai-
sista ja musiikkiopiston oppilaista. Ja miten hän oli muut-
tunut! Aivan vihoviimeistä muotia, päässä korkea silkki-
knalli, hirveän leveät keltaiset roimahousut, säkkiselkäinen
palttoo selässä ja mahdottoman suuri kirjava kravatti
kaulassa.

— Sinä täähä ..!

— Teällähän tuota näyn olevan, tuumaili hän muser-
tavan rauhallisesti, niinkuin olisimme olleet vain Helsin-
gin esplanadilla.

— Mutta mitenkä ihmeen lailla ... milloinka ...

joko sinä kauankin ..
?

Viikon päivät oli hän ollut täällä »Paeriisissa», selitti
hän minulle, sittenkun olimme poikenneet ensimmäiseen
kahvilaan. Hän oli jättänyt, ainakin toistaiseksi, sik-
seen teologiset opintonsa ja lähtenyt maailmaa katsele-
maan ja huvittelemaan. Vaan ei ollut vielä tähän saakka
ilo oikein ilolle tuntunut. Eihän tahtonut kieli oikein
suussa kääntyä, ja ne ainoat suomalaiset, jotka hän täällä
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oli tavannut, olivat olleet niin ylpeitä, ettei niiden kanssa
tullut mitenkään toimeen.

Eikä ollut oikein niistä tämän valtakunnan muista-
kaan, kun ei rukiista leipää saa nähdäkään ja täytyy nie-
leksiä palasensa ilman voita ja piimää. Harmittavan sanoi
hän itseään tämän maailman kevytmielisyydenkin, ja hän
oli aivan varma siitä, että Ranskan kansa kulkee suurin
askelin perikatoaan kohti. Tekevät työtä sunnuntaina
ja pitävät puotinsa auki keskellä kirkkoaikaa. Mutta suu-

rin ikävyys oli täällä se, ettei saanut edes kylpeäkään ...

Minä sanoin, ettei missään ole niin mainioita saunoja
kuin Pariisissa. Hänen silmänsä välähtivät ilosta, hän kat-
seli minua rukoilevasti, mutta kun hän pohjaltaan on
hienotuntoinen mies, ei hän nähtävästi tahtonut vaivata
minua pyytämällä, että veisin hänet saunaan. Kysäisi-
hän kuitenkin, mahtaisiko tästä kaupungin paikasta olla
sinne pitkältäkin.

— Jos tahdot, voimme mennä yhdessä, ehdotin
minä, minä tulen mukaasi.

Hän suostui tietysti heti paikalla ja me menimme
nyt Sasun kanssa Pariisin saunaan. Sinä tiedät sen mai-
nion saunan siellä rue Cadet'n varrella; sinne me menimme.
Vaikka minä tavallisesti käytän toista vähän halvempaa
saunaa Faubourg St. Denis'ssä, ymmärrät kuitenkin,
että tahdoin sellaiselle saunantuntijalle kuin Sasu on tar-
jota, mitä parasta tällä alalla on tarjottavana, enkä, totta
maar, kadukaan kauppojani.

Ensin luuli Sasu, että tein hänestä pilaa. Tämähän
oli komea hotellin etehinen eikä mikään saunan pors-
tua. Siinä olikin hienot punaiset matot lattialla, kahden
puolen marmoripikreita ja hiottua kiveä lattiana. Pulska,
hienosti puettu ovenvartija kiiruhti ottamaan päällystakkia,
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hattua ja keppiä ja osoitti meidät pilettiluukulle, jossa istui
nainen kaunis kuin kuningatar. Näin, että Sasu ajatteli
kukkaroaan, mutta rauhoittui kuitenkin, kun kuuli, ettei
sauna maksa kuin kaksi francia. Ja niin pian kuin laitok-
set alkoivat ilmaantua, käsitti hän ne ja osasi antaa niille
oikean arvonsa.

Erittäin mukava oli hänestä vaatteiden riisunta-
huone. Se oli pitkä lämmin käytävä täynnä pieniä kaap-
peja, joihin vaatteet pantiin ja avain ripustettiin nauhaan
kaulan ympärille.

— No se, sanoi hän. Sehän on kerrassa nerokasta!
Minä pidän paljon saunasta, mutta en ole koskaan voi-
nut siitä täydellisesti nauttia siellä kotona, kun minua
aina on pelottanut, että jos saunapiika tai joku muu pis-
täytyy hikoillessani lompakolleni.

Palvelija toi soikean lakanan ja verhosi hänet sillä,
niinkuin roomalaiset ennen aikaan verhosivat itsensä
toogalla. Sasu kysyi syytä siihen, ja minä selitin, että
kun tämä on roomalainen sauna, niin täytyy pukeutua-
kin roomalaisittain.

Kun hän kulki edelläni sisähuoneisiin pilariston vä-
litse, niin hän todella olikin kuin joku roomalainen kei-
sari, niinkuin jokuNero tai Tiberius. Ja mitä huomiota hän
herätti! Kun tulimme siihen suureen saliin, jonka kes-
kellä on vesisäiliö ja ympärillä makuusijoja, kohottivat
kylpeneet väsyneitä päitään ja katselivat jälkeemme huu-
dahdellen puoliääneen: »mikä vartalo! mikä ruumis!» Ja
palvelijat kiiruhtivat edellämme tietä näyttämään. Ne luu-
livat varmaankin, että Sasu Punanen oli joku ulkomaalai-
nen ruhtinas ja minä hänen ajutanttinsa tai että me olimme
ainakin joitain amerikkalaisia miljoonanomistajia.
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Omituista kyhä ei Sasu Punanen täällä saunassa osoit-

tanut juuri ollenkaan sitä saamattomuutta, joka aina pis-
tää silmään vasta tulleista suomalaisista täällä Pariisissa.
Hän oli tässä oudossa komeassa saunapaktsissa sama tot-

tunut kylpijä kuin Maariansaunassa siellä Helsingissä,
tai ainakin koetti hän sitä olla.

Edellämme kohotetun oviverhon alatse astuimme me
juhlallisesti suureen pyöreään, ylellisillä seinämaalauksilla
koristettuun huoneeseen, jossa jo oli kymmenkunta kyl-
pijää ennen meitä. Toiset heistä istuivat mukavilla sohva-
tuoleilla, jalat matalan, pyöreän pöydän päällä, jonka alla
olivat lämpöjohdot. Toiset käveskelivät miettiväisinä
niinimatoilla peitettyä lattiaa pitkin ja tarttuivat
tuon tuostakin raskaisiin rautakuuliin niillä käsiään voi-
mistellen ja saadakseen hikoamista aikaan. Sasu luuli,
että hänen tuli tehdä niinkuin muutkin, hänelle tuli kai
myöskin halu näyttää voimiaan, ja keräten niin monta
painoa kuin suinkin sai sormiensa väliin mahtumaan,
nosti hän ne vaivatta ensin olkapäänsä tasalle ja sitten
siitä suoraan ylös. Se herätti ansaittua huomiota, syntyi
pieni kilpailu, mutta Sasua ei kukaan voittanut, ja me
nautimme molemmat menestyksestämme.

Sasu oh muutenkin yleisen huomion esineenä. Nuo
pienet ranskalaiskääkkyrät, joiden jalat olivat hienot kuin
rantasipin, selät laihat, rinnat ontelot ja käsivarret jänteitä
vailla, katselivat silminnähtävällä kunnioituksella hänen
paksuja pohkeitaan, pulleata rintaansa, leveätä niskaansa
ja uhkeata selkäänsä. »Mikä takalisto, mikä taka-
listo!» kuulin heidän sanovan. — »Mitä ne puhhuu?» tie-
dusteli Sasu. — »Ihmettelevät sitä pulskinta Suomen poi-
kaa», selitin minä. »Antaapa heijän voan ihmetellä .. näk-
köökö ne, että myö ollaan Suomesta?» sanoi Sasu. — »Nä-
keehän ne toki.»
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Hetken aikaa istuttuamme ja lämmiteltyämme kysyi

Sasu, eikö tässä saunassa löylyä lyödäkään, Olin odotta-
nut sitä kysymystä ja nautin jo edeltäpäin siitä ilosta,
jonka pian tulisin hänelle valmistamaan.

— Kuuletko tuota kihinää. kysyin. Siellä se on
oikea sauna, tämä on vasta vaan porstua.

Ja minä vein hänet huoneeseen, jossa kohosivat lau-
teet kuin rappuset lattiasta kattoon. Seinässä oli aukko,
josta tuli höyryä. Sasu kiipesi katon rajaan, minä jäin
vähän alemma.

— Katohan peijakkaita, puheli hän katon rajasta,
katohan konnia, millaiset niillä on vehkeet. Se ei tule
tuo löyly yht'äkkiä puhaltamalla, niin että sorkat ovat palaa,
voan noin näet vain verkalleen, yhä lämpimämmin ja läm-
pimämmin .. Ka, kun se tuoksuu tervalle .. enpä oo iki-
nän' tämmöistä löylyä .. ähhäh, jopahan viimeinni ala-
kaa hik' irtautua .. eihän tässä kohta ennee näe mittaan ..

nyt en ennee erota kuin hoamuja .. missee sinä oot? ka,
sielläkö .. en minä vielä tule.

Minä en tietysti kestänyt kuumuutta niinkuin hän
ja juoksin suihkuhuoneeseen. Sasu jäi sinne pilviinsä
kuin mikä Olympon jumala, ja silloin tällöin minä kuu-
lin hänen päristyksensä, jonka ukkonen soi yli höyryn
sähinän ja suihkujen suhinan. Vasta sitten, kun höyryä
oli lakattu päästämästä [ja ilma saunassa selvinnyt, las-
keutui Sasu alas.

Hän oli punainen kuin keitetty krapu, ei virkkanut
mitään, asettui vain suihkun alle ja antoi sen valella jäse-
niään. — Alkaako sinua miellyttää tämä Pariisi?" kysyin
minä, kun taas palasimme lämmittelyhuoneeseen.

— Enpä, enpä oes uskonna, että niillä oes tällaiset
vehkeet.
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— Onhan niillä peijakkailla vehkeet, mutta ei tässä

vielä ole läheskään kaikkea koeteltu.
Vielä oli pesu jälellä. Se suoritettiin taas eri huo-

neessaan, marmoristen istuimien päällä, saippualla, joka
tuoksusi ruusulle ja mandelille. Sen jälkeen vielä suihkua,
jota saattoi ohjata milloin mihinkin kohtaan ruumistaan,
sekä vesisuihkua, että höyrysuihkua.

Sasu oli aivan haltioissaan, mutta hän oli kuitenkin
totinen, niin totinen kuin voi olla ainoastaan syvälle juur-
tunut intohimo, sihoinkun sitä oikein tyydytetään.

Ja vielä sittenkin oli hän saava tuta, että loppu oli
kaikista suloisin.

Vein hänet takaisin entisille jälillemme siihen suu-
reen huoneeseen, jossa oli vesisäiliö. Paiskauttuamme
sen yhdestä päästä umpisukkeloon nousimme toisesta
päästä ylös. Meidät otettiin siellä vastaan lämmitetyin laka-
noin, meitä pyyhittiin ja kuivattiin ja sitten puettiin pääl-
lemme paksusta palttinasta tehty kotiviitta, jonka jäl-
keen palvelija viittasi meidät seuraamaan häntä.

— Minnekkä nyt?
— Nyt mennään lepäämään.
Ja meidät vietiin yläkertaan, asetettiin mukaville vuo-

teille, jotka olivat kuin toisistaan erotetuita pilttuita, kaksi
vuodetta kussakin pilttuussa. Siinä meidät peitettiin,
laitettiin tyynyt mukavasti selän ja kyynäspäiden alle ja
jätettiin nauttimaan olemisestamme. Se oli suuri sali,
niinkuin Kämpin hotellin juhlasali. Tuolla alhaalla lorisi
vesisäiliön suihku, sieltä täältä kuului puhelua, joka ei
kuitenkaan häirinnyt, me lepäsimme tässä tupakoiden
ja maistellen olutta, jota hieno edeskäypä oli meille tuonut.

— No, Sasu? Mitäs sanot?
— En sano mittaan, en sano mittaan.
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— Etkö kiitä minua, että olen tuonut sinut tänne?
— Kiitänpä kiitän ...kiitänpä kiitän .. en oes us-

konna, jos en oes nähnä.
— Ei ne ole ne Helsingin saunat mitään tähän ver-

raten.
— Eivätpä 00, eivätpä, eivätpä 00.
— Olisi ollut vahinko, jos sinun olisi pitänyt lähteä

täältä kylpemättä. Aiotko lähteä pian takaisin Suomeen?
—En tiiä .. aioinhan minä jo huomenna, vaan mi-

käpä tuonne lie niin kiirekkään.
— Jää sinä vaan. Kylvetään joka päivä.
— Riittää se joka toinennii. Sauna maistuu har-

vemmin kylpien paremmalta, niinkuinruokakin, kun sitä ei
aina syö.

Meitä painoi herttainen väsymys, me ummistimme
silmämme ja nukahdimme vähäksi aikaa. Sasulta ummis-
tuivat silmät ennen kuin minulta. En ole koskaan näh-
nyt niin onnellisia, rauhallisia ja viattoman tyytyväisiä
kasvoja kuin hänen kasvonsa. Suu oli niin sanotussa au-
tuaassa hymyssä, huulilla ja poskilla käherteli valkoinen
parta ja otsa ei näyttänyt koskaan tietäneen mitään tämän
maailman murheista.

Herättyämme pukeuduimme verkalleen, niinkuin Sasun
tapa on, ja menimme sitten syömään hienoon ravintolaan
Boulevardien varrella. Sasu oli pyytänyt saada tarjota
ja minä soin sen mielelläni, sillä miehellä näkyi olevan

kukkaro yhtä pullollaan kuin posketkin. Tapansa mukaan
oli hän enimmäkseen vaiti kylvettyään. Mutta hän kui-
tenkin mietti ja ilmaisi yht'äkkiä aatteensa kääntyen puo-
leeni kahvia juodessamme.

— Ei 00 siellä Suomessa semmoisia saunoja kuin
teähä, sanoi hän.
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— Kaikessahan ne ovat täällä suuressa maailmassa

meistä edellä.
— Enpä oes uskonna sitä .. enpä, enpä oes sitä us-

konna, jos en oes nähnä.
Oli siinä ehkä kateuttakin hänen äänessään, häntä

nähtävästi hiukan vaivasi se, ettei hänen maansa siinä-
kään suhteessa, niinkuin hän ehkä oli luullut, ollut muista
edellä. Sillä Sasu Punanen on hänkin patriootti tavallaan.

— Mutta eiköhän siellä meilläi sais aikaan tuom-
moisia saunoja?

— Miksei, kun vaan olisi tarpeeksi kapitaaleja.
— Kapitaalejako? Eiköhän noita niitä aina sais han-

kituks ... pannaanhan sitä paljoa turhempaannii.
Enempää ei hän puhunut sillä kertaa, mutta tuon

tuostakin hän sitten aina kylvettyämme palasi tähän ainee-
seensa. Ja jos olen oikein arvannut hänen ajatustensa
juoksun, niin hautoo hän mielessään jotain erikoista. Hän
on joskus jälestäpäin tuumaillut, että paljokohan tuo tuom-
moinen saunalaitos meillä tulisi maksamaan. Minä autoin
häntä taipaleelle ja kerroin, että ennen vanhaan vanhassa
Roomassa ne keisarit ja rikkaat ylimykset lahjoittivat kan-
salle paljoa komeampiakin kylpylaitoksia kuin nämä parii-
silaiset, jotka vaan ovat niistä pienk jäljennöksiä.

— Onhan sitä joutavampiakin lahjoituksia tehty,
naurahti hän. Mitäpä ne nyt oikeestaan ovat ne Antel-
linkaan kokoelmat, vaikka niistä niin suurta eäntä on
pietty.

Sasu Punanen ei paljoa puhu aikeistaan. Mutta jos
olen arvannut hänen ajatuksensa, miettii hän suuren lah-
joituksen tekemistä kansalleen. Ehkä saatte piankin kuulla
suurista saunahankkeista siellä Helsingissä. Jos ne toteu-
tuvat, niin vaatii oikeus ja kohtuus, että hän saa kaupun-
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gilta tontin ilmaiseksi ja että hänen nimensä Biograafisen
nimikirjan ensi lisävihkossa mainitaan muiden suurten
lahjoittajain joukossa.

POLKUPYÖRÄLLÄ PARIISISSA.

Kun heräsin aamulla — eräänä sunnuntai-aamuna
toukokuun lopulla — sattuivat silmäni ensimmäiseksi
uuteen pyörääni, joka seisoi huoneeni seinämällä uutena
ja välkkyvänä, vasta Ameriikasta saavuttuaan. Se näytti
tahtovan sanoa jotain, sillä näytti olevan joku toivomus
lausuttavana. Oikein hieno polkupyörä, kaikkein uusinta
mallia, osaa näet — joskaan ei puhua, niin ainakin ilmaista
ajatuksensa. Se iskee silmää, kirkasta, nikkelöityä silmää,
kun auringonsäde sattuu kiiltävän ohjaustangon kääntee-
seen. Ja kun vähän aikaa sitä katselet, niin totta tosiaan
kaaputtaa se poljinta, näyttää liikuttavan satulaa niinkuin
töpöhäntä koira häntänsä päätä, kun se houkuttelee isän-
täänsä metsälle. Kun minun on tapana haastatella pyö-
rääni, kysyn minä:

— Mitä sinä nyt sitten tahdot.
Se näyttää tahtovan esitellä itsensä ja asiansa.
— Nimeni on Columbus, sanoo se. Koko ristimä-

nimeni on Columbus Cycle ja sukunimeni Manufactu-
ring Company. Se on rintaani kirjoitettu. Olen tullut
meren yh Englantiin, matkalla Suomeen, kuulin, että
olet Pariisissa ja lähdin kysymään, etkö tahtoisi tulla kans-
sani pienelle löytöretkelle täällä maailmankaupungissa ja
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sen ympäristössä. Ameriikan ja Englannin minä tunnen,
olen ruohoaavikolta myöten kantanut ruskeaihoisia ratsas-
tajia ja kilparatoja pitkin kiidättänyt koukkuselkä-jokkeita.
Nyt tekisi mieleni kerran omiksi huvikseni katsella hiukan
Pariisiakin. Ruvennet oppaakseni, niin käymme koettamaan.

— Saisihan tuota koettaa, mihin kelpaat.
— Pane sitten päällesi, sanoi Columbus. Kyllä minä

puoleni pidän, jos vaan sinä.
Sillä on uudenaikaiset tomunpitävät ' laakerit, joita

ei kuulema ole tarvis puhdistaa kuin jouluna ja juhan-
nussa. Vaihtopyörä suuri kuin myllynratas, mutta sittenkin
kuulema kevyt kuin väkkärä, pyörän kehät puusta ja koko
paino vain vähän yli kymmenen kilon. Semmoinen se
on, ja minulla on polvihousut ja ihopusero ja luimulakki.
Tarjoan käteni kaunottarelle, ja miten lieneekään kevyt
polkea, kädessä kuljettaa se on köykäinen kuin ruokokeppi.

Lähdetään, lähdetään hotellin portin edessä ylhäältä
Pantheonin mäeltä sunnuntai-kävelyhe.

Tunnen jo vanhan pyöräni ajoilta parhaat reitit Pa-
riisissa. Ensin alas sivukatuja Boulevard St. Germain'ille,
joka johtaa Place de la Concorde'lle ja siitä Champs Ely-
sées'tä ylös Place de l'Étoile'lle, josta leveät tiet laskeutuvat
Boulogne'n metsään. Koko tämä taival, yksi maailman
ihanimpia taipalia, on puulla peitettyä katua, sileää kuin
lattia. Kun pyörä, päästyään kivettyjä pikkukatuja täri-
semästä, luikuu alas Boulevardille, hytkähtää se somasti
kuin venhe, teloiltaan vesille työnnetty, ja ojennaikse
selkä suorana laukkaan kuin kilpahevonen.

Mutta varovasti! ylen varovasti! Sillä tuskin on
tietä toista niin viehättävää ja samalla niin vaarallista.
Vaarassa on viehätys, tässä niinkuin koskessa, jota lasket.
Kahden puolen Boulevardia kulkee loppumaton jono vau-
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nuja. Jos saisi rauhassa toista rantaa seurata, edessä joku
valjakko, joka tasaista totuttua vauhtiaan pyörii eteenpäin,
ei olisi taito suurempi tarpeen kuin mikä sileää myötävir-
taa valuessa, venheen perässä selkä kenossa istuen ja mela
kainalossa tietä tehden. Mutta tuossa on poikkikatu, josta
pursuaa hevosia ja vaunuja ja joiden välitse täytyy pujo-
tella kuin kuohujen välitse. Suuria tavaravaunuja, joita
yksin omnibussienkin täytyy odottaa, ajurien vaunuja,
jotka huolettomasti ja höllin ohjin lönkyttelevät, keskellä
boulevardia raitiovaunuja, kaikkien niiden välissä polku-
pyörä kilisevine kelloineen.

Täytyy pujahtaa jostain rattaiden ja hevosten päiden
välisestä solasta. Sykähtäähän sydän vähän, mutta kun
jalat tietävät tehtävänsä ja ohjaustanko miehen tahtoa
tottelee, niin pääseehän siitä, ja taas on vähän matkaa
aukeata katua, sileää virtaa — seuraavaan kadunkulmaan.

On sitä ainakin kilometri tuota Boulevard St. Ger-
mainia, jota reunustavat Ranskan vanhan ylimystön totiset
talot, joiden ikkunaluukut ja ovet ovat melkein aina sulje-
tut ja jotka nyt näyttävät entistään vielä sakperäisemmiltä
sen jälkeen kun suuri basaaritulipalo toi vainajan melkein
joka taloon. Mutta katuelämä, uusi aika ja ihmisten välin-
pitämättömyys vierii katua pitkin mistään huolimatta;
— ja samassa olemme Ranskan edustajakamarin edustalla.

Se on vaarallinen paikka, tuo edustajakamari. Sen
sisällä kuohuvat kaiken maailman intohimot ja joka päivä
koetetaan siellä jalkakammilla ministeristöjä suulleen
syöstä. Sen ulkopuolella on pyöräilijä ainaisessa vaarassa,
sillä kamarin edustalla oleva katujen aukea on salavihainen
ja odottamattomia pyörteitä täynnä. Liike Boulevard
St. Germain'illa, liike kahtaalta päin pitkin leveitä Seinen
rannan puistokatuja ja liike Concorde-sillalla, jossa se oike-
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alta ja vasemmalta Seinen rannalta tullen muodostuu loppu-
mattomaksi vaunuvirraksi, mikä lakkaamatta kuohuu kiil-
täviä vaununkattoja, hevosten helaisiapäitä jakuskien hattu-
ja, — yhtyy tähän jatässä taas eroaa jahajaantuu. Siinä tulee
omnibusseja ja raitiovaunuja vastakkain, siinä on taaskin
alituinen jono ajureita, mutta etenkin on siinä yksityisten
korskuvia valjakoita, suuria, pitkäkoipisia oriita, jotka jo
pitkän matkan päässä peloittavat ja näyttävät halveksivan
kaikkia vastaantulijoita. Äkkiä pyörä aavistaa vaaran, hil-
jentää vauhtinsa, hakee suojaa jonkun lähimmän vaunun
vanavedessä, pääsee sillan korvaan, mutta kun on muodos-
tunut ruhka jossain edempänä ja vaunujono pysähtynyt,
täytyy pyöräratsun hiljaa kallistua, laskea ajajansa maahan
ja turvautua sen talutettavaksi sillan yli jalkakäytävää
myöten, joka on kuin maakannas pahan kuohun kohdalla.
Ainoastaan jotkut uskalikot pyörämiehet, jotka eivät
älyä pelätä pyöriään eivätkä henkeään, pujottelevat vas-
takkain tulevien vaunujen vilinässä kadoten niiden väliin,
sukeltaen hevosten kaulain alitse ja alinomaa helistäen
kelloja ja viheltäen ja piiskuttaen kuin koskikarat pyör-
teiden keskellä.

Concorde-silta johtaa edustajakamarin edustalta Place
de la Concordelle. Kun siihen tullaan, on tultu ristiaallo-
kosta väljemmille vesille.

En tiedä, mikä sen vaikuttaa, mutta on aivan eri-
tyinen viehätys hypätä polkupyörän satulaan tämän
historiallisen, maailmankuulun torin laidassa ja tehdä
kierros Kleopatran neulan ympäri, josta näkyy yhtäällä
Tuilerian puisto ja Louvren museo ja toisaalta Champs
Elysés pitkine kaukaisuuksineen ja sen perällä Riemu-
kaari, ynnä tuolla tuonnempana Eiffel-torni. Mutta
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pyörä kai luulee olevansa kilparadalla, kun tori on sileä
kuin puulattia, ja lisää vauhtiaan välittämättä sikin sokin
kulkevista vaunuista. Se tahtoo, kerran paikalle päästyään,
pyyhkäistä koko torin ympäri voidakseen kotiin tultua
kehua kiertäneensä ympäri Place de la Concorden niinkuin
minkä tavallisen kilparadan — ollen siinä suhteessa oikea
ameriikkalainen. Minun täytyy seurata mukana, mutta
kun olemme kolme kierrosta tehneet, nielaisee meidät
vaunuvirta mukaansa ja me ojennamme ulos Elysealaisihe
kentille, kokka Riemuporttia kohti.

Tämän kuuluisan kymen ja sen rantain ihanuudet
ja sen viehätyksen, minkä sitä pitkin kulkiessaan tuntee,
oivaltaa oikein vasta polkupyörällä sitä myöten kiitäessään.
Se on Pariisin ja kenties koko vanhan maailman vilkkain
liikeväylä, sitä myöten kun melkein kaikkina aikoina päi-
västä ajaa kymmenittäin vaunuja rinnakkain ylös ja alas
katkeamattomassa kulussa. Mutta siitä huolimatta on
siinä ajaminen yhtä turvallista kuin omalla lattialla. Liike
käy säännöllisesti yhtäänne päin ja toisaanne päin eivätkä
sivukadutkaan häiritse, joten ei ole pelkoa vastaan tulevista
eikä tien poikki asettuvista. Valitset vaan itsellesi jonkun
nopeaa vauhtia ajavan valjakon ja sen selän suojassa poljet
tasaista tahtia niin kauan kuin haluttaa. Jos pyörä innostuu
isompaan nopeuteen, niinkuin nyt Columbus, joka on sii-
näkin rotuhevosen tapainen, että se tahtoo kaikista muista
hevosista edelle, niin ohjaat vaan ohi ja asetut toisen valja-
kon taa. Sillä tavalla sivuutellen milloin pieniä kaksipyö-
räisiä, joita joku »impi» ajaa ystävänsä vieressä istuen,
milloin suuria Viktorioita, landoita y. m. s., joissa tiesi
mitä kuninkaitten poikia tai presidentin tyttäriä selkäke-
nossa istuu, saavut sinä pari kilometriä hiljalleen kohot-
tuasi Place de l'Étoile'lle Riemuportin juureen, teet
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kauniin kaaren sen ympäri, pysähdytät pyöräsi ja laskeut
alas.

Minulla on aina se hyvä tapa, että kun tulen jollekin
merkkipaikalle pyörineni, en aja ohi, vaan pysähdyn
katselemaan — ja panen tupakan. Ja jos missä, niin lie
tässä syytä pysähtyä, tämän jättiläiskaaren alle, josta
eteesi aukeaa maailman merkillisin näköala. Ympyrän
säteinä juoksevat pitkät boulevardit ja avenyyt kaikille
haaroille tästä yhteisestä keskipisteestä, tästä Pariisin
navasta. Siitä menevät yhdet Montmartrea kohti, siitä
toiset päinvastaiseen suuntaan Boulognen metsään, jonka
takana kohoo Mont Valerienin linnoitus, siitä taas toiset
Trocaderoon ja Eiffeltorniin päin, siitä sinne, siitä tänne,
mutta ennen kaikkea jakaikkia muita katuja mahtavampana
aukeaa Champs Elysées taustanaan Concorden tori jaTuile-
riat.

— Miltäs näyttää? kysyn minä Columbus Cyclelta,
sillä minulla on myöskin se hyvä tapa, että nauttiessani
lepoani en unohda hepoani, vaan pidän sille seuraa niin-
kuin arapialainen pitää seuraa orhilleen, sille haastellen
ja sitä taputellen.

— Siinähän menee, vastaa Columbus, vähät minä
muusta, mutta tie oli hyvää ja kulku helppoa. .. olla
tämmöistä aina allani.

— Nythän se ilo vasta alkaa!
— Lähdetään sitten taas!
— Olet levoton. ..niin minäkin.
Lähdetään taas, lähdetään laskeutumaan Boulognen

metsään.

Vaan ennenkuin khdemme, olkoon mainittuna muu-
tama sana polkupyöräoloista Pariisissa. Ne ovat täällä
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monessa suhteessa mallikelpoiset. Ensiksikin kohdel-
laan täällä polkupyöräilijää niinkuin järkevää ihmistä
ja kunnon kansalaista eikä niinkuin raivoisaa koiraa. Ei
tarvitse mitään numerotaulua eikä mitään poliisin lupaa
liikkuakseen. Pyörä on kuin mikä muu ajopeli tahansa,
jota on väistettävä vastaantullessa, ja jalkamiehet ottavat
sen, kadun yli kulkiessaan, yhtä paljon lukuun kuin minkä
muunkin ajopelin. Onpa pyörällä vielä suuremmat oikeudet
kuin muilla ajopeleillä siihen nähden, että sen nopeus
saa olla tavallista hevosella-ajon nopeutta paljokin suurempi,
josta seuraa, että se voi mielensä mukaan ajaa ohi. Pyörää
saa taluttaa katukäytävällä vaikka vilkkaimmilla boulevar-
deillakin, jossa suhteessa sillä on samat vapaudet kuin
lasten vaunuilla. Sen lisäksi on yksityisesti pidetty hyvää
huolta pyöräilijäin mukavuudesta. Tulitpa mihin hotelliin
tai kahvilaan tahansa, niin otetaan pyörä yhtä hyvin vas-
taan kuin sen isäntäkin ja viedään se talteen joko huonee-
seen tai pannaan katukäytävälle varta vasten valmistettuun
pilttuuseen; melkein jokaisessa kahvilassa on sitäpaitsi
ilmapumppu. Jos kotonasi ei ole tilaa pyörälle, voit sen
vähäistä maksua vastaan sijoittaa jonkun tallettajan luo,
joka puhdistaa ja voitelee sen joka ratsastuksen jälkeen.

Mutta kaikista suurin todistus siitä merkityksestä,
mikä polkupyörälle Pariisissa jo tunnustetaan, on se tapa,
jolla Boulognen metsää on pyöräilijäin mukavuudeksi
järjestetty.

Heti kohta Riemukaarelta lähtee näet pitkä ja leveä
Avenue de la Grande Armée loivasti laskeutumaan Sei-
neä kohti. Eh'en erehdy, on se pituudeltaan ainakin pari
kilometriä. Pitkin koko tätä puistokatua on erityinen
asfaltista tehty polkupyörätie, joka sitten liittyy metsässä
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olevaan tavallisen maantien tapaan tehtyyn tiehen, kiertää
sen kokonaan ja risteilee sen sisässä, ja jossa ei muilla
ajokaluilla ole lupa liikkua.

Columbuskinkäsittääkohteliaisuuden jakiitää kaula suo-
rana ja korvat luimussa alas asfalttitietä. Ei kuulu luiskah-
dustakaan hyvin tehdyn pyörän laakereista jaketjukin kiertää
äänetönnä rataansa. Kello vain tuon tuostakin antaa vas-
taantulijalle varoittavan merkin. Parempaa pyörätietä ei
liene toista, en ainakaan minä ole ennen moista polkenut.
Entinen renki lausui hartaimpana toivomuksenaan: olla
aina pyhä ja aina pouta ja korkeat rengin palkat. Minä
tässä pyörän selässä toivottelen: olla aina asfalttitie alla,
aina alamäki edessä ja aina ympärillä ihana Pariisi!

Mutta huiskaus vain ja pyörä karahtaa jo karkeam-
paan tiehen. Ollaan Boulognen metsässä, kukkivien puiden
siimeksessä, yht'äkkiä niin hiljaisessa seudussa kuin jossain
maantiellä Suomessa.

Koeta nyt voimiasi, Columbus, näytä nopeuttasi! ...
Ja korvat soi ja ilma humisee ja metsän lyö silmissä viheri-
äksi lautaksi.

Jo riittää! Jo näen sinut juoksijaksi, Columbus.
Mutta Boulognen metsää on tyynemmin tarkastettava.

Se on pyörämiehen lumottu ja luvattu metsä, aina
vaihteleva ja aina uusi, kuinka monta kertaa sen käy-
täviä kierrelletkin. Juuri kun ajat yksinäistä metsäpolkua
ja luulet olevasi jossain etäisessä erämaassa, solahdat puitten
siimeksestä, lehväisen katon alta suurelle leveälle tielle, jossa
vaunuja ajaa ja jossa Pariisin koko hieno maailma selkä
kenossa raitista ilmaa nauttii. Seuraat mukana ja tulet
järvelle, jossa venheitä soutelee ja palkovenheitä suikke-
lehtaa ja joutsenet ja sorsat ja hanhet liukuilevat. Tuossa
on pieni soma ravintola, jonka edustalle istahdat levähtä-
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mään ja janoasi sammuttamaan. Nouset siitä taas satulaan,
ajat tietämättä minne, ja saavut suurelle vihreälle kentälle,
joka on mustanaan kansaa ja jossa parhaallaan näet puoli-
kymmentä suorakaulaista hevosta hurjassa laukassa — se
on Longchamps'in kilpa-ajokenttä — ohjaat eteenpäin,
käännyt metsäpolulle, poljet hiljaa ja huolettomasti ja olet
taas yksin maailmassa, etäisessä lehdossa, jossa peipot vi-
sertää ja satakielet säveltelee, et tiedä, missä olet, eksyt,
et siitä välitä, ja tulet taas suurelle tielle, jota myöten sallit
taas ratsusi pyyhältää ja pääset virtaisen veden rannalle,
Seinevirran vierteelle. Nyt noudatat sitä ja tulee silta eteesi.
Ajat sillan yli, olet toisella rannalla, ja siinä on pieni kau-
punki sillan korvassa.

Se on Suresnes, yksi Pariisin hauskimpia etu-kau-
punkeja, kaikkien Pariisin sunnuntai-pyöräilijäin matkat.
määrä. Sadoittain, tuhansittain istuu somiin urheilu-
pukuihin puettuja naisia ja miehiä rantakahviloissa ja
niiden edustalla, iloista elämää pitäen. Pyörät annetaan
niitä varten asetettujen palvelijain haltuun ja muodostavat
ne kahvilan edustalla auringon valossa välkkyvän puoli-
ympyrän, jonka somuutta vielä ylentää melkein jokaisen
pyörän ohjaustankoon kiinnitetty kukkaiskimppu.

Hauska on siinä istua, kahvilan verannalla, ja kat-
sella elämää edessään. Pyöriä tulee, toisia menee ja kuta
enemmän päivä kuluu, sitä vilkkaammaksi käy liike.
Niitä välkähtelee tuolla Boulognen metsän puitten lomassa,
niitä ajaa Seinevirran rantoja pitkin, niitä keikkuu siltaa
pitkin. Kaikki on pyöräilijäin hallussa, kaikki saa niistä
leimansa tällaisena sunnuntaipäivänä, kun ilma on tyyni,
viileä ja kaunis.

Tänä sunnuntaina on niitä vielä enemmän kuin muul-
loin, sillä joka hetki odotetaan palaaviksi kilpailijoita, jotka
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ovat lähteneet Bordeaux'sta ja joiden on tästä kautta
määrä palata. Jännitys on suuri, sillä sähkösanomat ovat
jo kertoneet, että eräs ranskalainen on etunenässä. Yht-
äkkiä syntyy levottomuutta kahviloissa, kadulla ja sillalla.
On kuin ukkonen olisi tulossa. Se lähenee, melu kovenee,
hurraa-huudot kiihtyvät ja samassa ajaa korskuen ohitse
kauheaa pärinää pitäen automobiili ja sen kintereillä pö-
lyisen pyörän selässä melkein mahallaan pieni, puolialaston
nuorukainen — hän on voittaja, ensimmäinen palkinto! .. .

hän suhahtaa ohi pirullisen melun seuraamana ja katoo
sihan yli päästyään Boulognen metsään.

Osa yleisöä rientää hänen jälkeensä ollakseen mu-
kana hänen perille tullessaan Seine-velodromiin, joka
on jossain Eiffeltorin tienoilla. Toiset jäävät paikoillaan
odottamaan toisten kilpailijani tuloa ja heille hurraamaan.
Pyöräni ja minä lähdemme levättyämme hiljaiselle
paluumatkalle takaisin Pariisiin.

En aja samaa tietä, jota olin tullut. Halkaisen Bou-
lognen metsän merkittyäni suunnan Eiffeltornin mukaan,
jonka ohitse on suorin tie Quartier Latin'in ja Pantheonin
mäelle. Monta kertaa on tämä majakka samalla tavalla
ollut viittanani, kun olen Pariisin ympäristöissä harhailtu-
ani hakenut itselleni suorinta tietä kotiin päin.

Olisihan mukavin palata sitä tietä, jota olin tullut.
Mutta minä valitsen tahallani toisen tien, suoremman ja
huonomman koetellakseni, miten Columbus siinä suo-
riutuu, miten se on oleva Suomessa tarkoituksen mukainen.
Pariisissa on kaikkea tarjona; huonot pyörätiet ovat siellä
yhtä tavallisia kuin hyvätkin. Katu Boulognen metsästä
Passyn portin kautta Trocaderoon on kuoppaista ja kivi-
tettyä, aivan niinkuin Helsingissä. On oikein sääli hento-
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jäsenistä ja hienojänteistä hepoani, mutta hyvin se kestää
koetuksen ja koettaa kantaa herraansa tärisyttäen häntä
niin vähän kuin mahdollista. Sulavasti, melkein viehättä-
västi luistaa se kiveltä kivelle ja hyppää kuoppain poikki
melkein niiden pohjaan koskematta. Eikä ole vammaa,
ei naarmua, ei koloa kummikavioissa, kun näitä Trocaderon
palatsin edustalla tarkastelen.

Siitä alkaa taas parempi tie. Hurahdutan alas Alman
sillalle, alatse Eiffeltornin, teen kierroksen vanhalla näyttely-
alueella, josta osa on nyt luovutettu polkupyöräilijäin
harjoituskentäksi, kampean siitä alas Seinen rannalle,
jota seuraten vähitellen saavun edustajakamarin edustalle
ja Boulevard St. Germainia myöten kotiin Pantheonin
mäelle.

— No, Columbus Cycle, oletko tyytyväinen ret-
keesi?"

Se näyttää iskevän nikkelöityä silmää ja kaaputtavan
kampiaan, valmiina lähtemään uudelle kiertomatkalle.
Mutta minä olen saanut tarpeekseni tällä kertaa ja olen
aika tavalla uupunut. Sillä vaikka polkeminen Pariisin
parhaita katuja ei olekaan vaikeaa, käy ratsastus niitä myö-
ten kuitenkin aikalailla rasittavaksi sen jännityksen vuoksi,
jossa alinomainen varuillaanolo pitää hermoja; — mutta
se jännitys se samalla antaa aivan erityisen viehätyksen
tällaisille retkille, joita voi verrata ainoastaan kosken las-
kuun tai myrskyssä purjehtimiseen karisilla vesillä.
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VAIKUTELMIA VENÄJÄLTÄ.
Yleensä ei meidän suomalaisten tie mielellään mene

itäänpäin. Liekö siihen syynä se, että halumme aina
on ollut idästä länteen, että ihmisessä on jo synnynnäinen
tuo vietti seurata auringon mukana, ja että tuntuu siltä
kuin ei meillä olisi mitään tekemistä noilla korpi- ja aro-
mailla, joiden läpi kulkumme on ollut niin vaivalloinen ja
jonne meidän veljistämme ja sukulaisistamme niin monet
ovat hukkuneet ja hävinneet teille tietymättömille. Kaikkien
ulko-oviemme kynnyksiltä kääntyvät tiet hetikohta länteen
päin ja kun laskemme matkan pituuden ulos Eurooppaan,
niin otamme tavallisesti lukuun ainoastaan välin Helsin-
gistä tai Hankoniemestä Lyypekkiin tai Kööpenhaminaan.
Pietarin tie, se on meille kuin takaovi, jonka kautta vain
hätätilassa kiireimmittäin pujahdamme. Mitkä kaikki syyt
siihen vaikuttanevatkin, yksi lienee myöskin maamme
muoto, jonka ranta ikäänkuin kulussaan koukistuneena
polvena astuu ulos ja pyrkii poispäin.

Sentähdenkö tuntunee rinnassamme niin miellyttävä
tyydytyksen tunne, kun asiamme vaativat meitä lähte-
mään länttä kohti ja sentähdenkö vuotanee niin luonnolli-
sesti ja ikäänkuin itsestään siirtolaistulva tähän suuntaan?

Ei osaa ajatellakaan, että lähtiessään itäänpäin voisi
nauttia lähdön riemusta niinkuin sen tuntee lähtiessä
»suureen länteen». Pietarihan on maailmankaupunki
sekin ja onhan sen kuullut ja ymmärtäähän sen, että se
kyllä voi tarjota samat ulkonaiset viehätykset kuin muutkin
maailmankaupungit. Sen teatterit, sen konsertit, oudot
ihmiset, täydellinen riippumattomuus tuttavista, vilkas
ja aina kuohuva ja vaihtuva katuelämä, ne ovat tietystikin
samat täällä kuin muissakin suurkaupungeissa. Mutta
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oikea mieliala on poissa, sydän tekee työlakon ja tunteet
vetävät siipensä suppuun. Ainoastaan uteliaisuus jää
vireille ja ainoastaan sille voipi perustaa jonkinlaisen viih-
tymisen mahdollisuuden.

Ennen oh, omituista kyllä, aivan toisenlaista. Ny-
kyisen miespolven mieles ä olivat haihtuneet muistot
menneistä vainovuosista. Nurja väli kahden erilaisen
rodun kesken oli alkanut lauhtua. Lisääntyvä kauppayh-
teys synnytti tuota molemminpuolisten etujen ystävyyttä,
jonka siteiden sanotaan olevan ja kenties ovatkin kaikista
sitkeimmät. Sen lisäksi ihmeteltiin ja rakastettiinkin
meillä niinkuin muuallakin sitä nerokasta uutta kirjalli-
suutta, joka yhtkkkiä hämmästytti koko sivistyneen maail-
man ja joka yhäkin vielä viettää riemujuhlia, missä sitä
opitaan tuntemaan.

Mutta sitten tuli se, mikä tuli, ja herttainen hymyily
muuttui ensin totisuudeksi ja sitten jäykkyydeksi. Kun
ison talon isäntä ylpeilee ja uhkailee isoudellaan, niin välttää
väliävaraisempi astua hänen alueilleen ja tekee kernaammin
kierroksen aidannurkassa. Vaan jos hän kuitenkin jostain
syystä on pakotettu taloon poikkeamaan, niin on hänen
halunsa tehdä 010 siellä niin lyhytaikaiseksi kuin suinkin.
Siellä saattaa kyllä olla ja tietäähän sen, että suurin osa
talon väkeä onkin, hyväntahtoisia ja herttaisia ihmisk.
Mutta yksi ainoa epäkohtehas ja kylmä katse joidenkuiden
muiden puolesta — ja niitä ei voine välttää — tulee var-
maankin tekemään sen, että katoaa halu kehenkään lähem-
min tutustua.

Nuo tunteet täyttivät tämän kirjoittajan mielen,
kun juna kiidätti häntä asema asemalta itää kohti. Tuli
yhtkkkk rajaa lähetessä halu heittäytyä pois ja jäädä
Suomeen. Se sama tunne tulee tavallisesti ainakin siir-
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tyessä maasta toiseen ja siihen sekaantuu hiukan epämää-
räistä surumielisyyttä. Mutta suomalaiselle, hänen vaikka
vain lyhyeksikin aikaa ja varsinkin ensi kerran ollessaan
tätä askelta ottamassa Suomesta Venäjälle, tulee siihen
lisäksi vielä jotain muutakin. Vaan onhan toiselta puolen
niinkin, että outoudella on oma viehätyksensä, että koski
aina vetää partaalleen ja että kääpiötkin tekevät retkiä
jättiläisten maahan.

Joutua yhtkkkiä tuohon valtakuntaan, joka ulottuu
yli kuudennen osan maapalloa ja jonka asukasluvussa
me emme ole enemmän kuin hietajyvä meren rannalla,
joutua siihen pääkaupunkiin, josta tuota maata hallitaan
ja josta kaikki käskyt käyvät tämän jättiläiseläimen etäi-
simpiin jäseniin, — tuntea itsensä turvattomaksi näiden
jäsenien välissä — se on samalla hirvittävää ja puoleensa
vetävää.

Ja ne jäsenet, ne sormet, kynnet ja tuntosarvet, ne
tuntuvat jo kaukana toisella puolen Suomen rajan. Kau-
kaisille saloillemme ei venäläinen vaikutus tosin viek
ole tunkeutunut. Mutta pienimmässäkin maaseutukau-
pungissa sykkii jo joku suoni suuresta ruumiista: jos ei
muuta, niin on ainakin sähkösanomakonttorin kyltti ve-
näjänkielinen. Ja Helsingissä on jo yhden ison valtasuonen
pää, joka on jokapäiväisessä ja suoranaisessa yhteydessä
uuren sydämensä kanssa. Venäläinen kokardi ja venäläinen
univormu, venäläiset ajurien puvut, kylteistä ja katujen
nimistä puhumattakaan, ne ovat joka päivä silmäimme
edessä. Oma on kuitenkin aina voitolla, oma kieli kaikuu
kaduilla ja toreilla, talonpojilla on suomalaiset pukunsa ja
kaikissa oloissa on kansallinen, tuttu värityksensä. Vieras
väritys on vain kuin poikkitelainen raide kotimaisella poh-
jalk, jonka se saa sitä kirkkaammin astumaan esille.
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Mutta Kaipiaisissa tulevat junat vastakkain, toi-

nen menee Helsinkiin, toinen Pietariin. Ja se, joka me-
nee Pietariin, se tuo jo piankin kyhäyksiä Pietarista vas-
taamme. Lappeenrannasta ja Viipurista tuoksuaa vaunui-
hin yhä enemmän venäläistä ilmaa. Sieltä tulee venäläisiä
pikkukauppiaita ja torisaksoja litteissä lippalakeissaan —

ne näkyvät muuten ranskalais-venäläisen ystävyyden
merkiksi syntyneen parisilaismuodin mukana tulleen tois-
takin tietä kauppaan ja kaupasta suomalaisten herrasmies-
tenkin käytäntöön; — sieltä tulee kauhtanoihin, leveihin
housuihin ja leveäkantaisiin saappaisiin puetuita talonpoi-
kia ja niiden väliin istuutuu kirjavahameisia ja -huivisia
naisia, jotka levittävät nyyttinsä ja pussinsa — yhtä peh-
moiset kuin he ovat itsekin — hyllyille ja penkeille, ja ris-
tivät silmänsä syömään ruvetessaan. Samalla ovat supi-
suomalaiset kolmannen luokan matkustajat vähitellen tip-
puneet tielle; yhä harvemmin sattuu korvaan hämäläjs-
korkoinen suomalainen sana ja vaunussa alkaa päästä
voitolle ymmärtämättömän kielen porina. Ja nekin, jotka
suomea puhuvat, ne puhuvat sitä vieraalla murteella;
seassa on outoja sanoja ja ääntäminen soi muukalaiselta.

Käsitämmehän toisemme kuitenkin ja alamme pu-
hella. He ovat rajapitäjistä, Uudeltakirkoltä, Valkeasaaresta,
Parkalasta y. m. Tulevat Suomesta, ovat käyneet Lappeen-
rannan markkinoilla, saavat tietää, että olemme Helsingistä
ja alkavat puhua Pietarista. Eivät voi käsittää, ettemme
me ole käyneet Pietarissa* ja naurahtavat meille siitä kuin
säähtellen. He käyvät siellä kaksi, kolme kertaa viikossa,
vievät sinne voita ja maitoa ja kermaa. Saattaahan sitä
Suomessakin asua, mutta sehän se vasta kaupunki on Pie-
tari! Siellähän ne vasta kadut on ja suuret talot ja hovit,
siellähän vasta rahaa on ja siellähän on kaikki tavara »huo-
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tavampaa» kuin Suomessa. He puhuvat siitä sihä innolla,
jolla puhutaan omasta, ja kskevat tulonsa ja menonsa
ruplissa ja kopekoissa.

Tuntuisi ehkä ikävämmältäkin, ellei heistä kuitenkin
huomaisi, että he sittenkin ovat suomalaisia, että kieli
lausuu sekaan sotketut venäläiset sanat suomalaisella ko-
rolla ja että vieras kansallisuus ei ole vuosisatain kuluessa
kyennyt tunkemaan kuorta syvemmälle. Vaikka meri
heittääkin hietansa rannalle ja peittää sen, niin tulee toi-
nen aalto ja vie sen takaisin ja kallio on aina sama — suo-
malainen.

Tuo ajatus tuntui lohdutukselta eikä suinkaan niin-
kään laihalta. Kun ei vapaaehtoinen venäläistyminen,
jota ovat olleet auttamassa kaikki ulkonaiset olosuhteet,
ole sen suurempia hedelmiä kantanut näillä rajamailla,
niin voihan toivoa, ettei pakollinenkaan venäläistyttämi-
nen, joha ovat vastassaan kaikki n. s. luonnon lait, ole
onnistuva pyyhkimään kokonaista kansaa pois kansojen
joukosta.

Ja kun olin saavinani tuon vakuutuksen itselleni,
niin tuntui minusta siltä kuin olisin paljoa levollisemmin
voinut siirtyä rajan yli.

Se tuli se raja niin päivän selvästi, niin yhtäkkisesti
ja n. s. kaikessa loistossaan näkyviin jo Valkeasaaren ase-
malla. Ensinkin tullivirasto, jossa venäläisiin pukuihin
puetut virkamiehet tuskin osasivat suomenkieltä. Sitten
ravintola, joka ryyppylaseineen ja voileipineen oli jär-
jestetty venäläiseen tapaan, jossa hinnat sanottiin venä-
jäksi ja jossa palvelija — tuollainen mustaviiksinen, sileä-
poskirien tiskintakainen punakka mies — ei ymmärtänyt
muuta kuin venäjänkieltä. Ja Suomi oh yhtkkkiä kuin
kokonaan kadonnut. Vielähän ohvat rautatievaunut samat
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kuin Helsingissä, vielähän osasivat rautatiepalvelijat Pie-
tarin asemallakin suomenkieltä jakelpasi siellä Suomen raha.
Mutta ulos tultua ilmoittivat ajurien huudot vastaansano-
mattomasti, että oltiin Venäjällä, niinkuin todella oltiinkin.

Oli ehdottomasti siirrytty rajan yli ja muutettu maasta
toiseen.

Mutta juuri se, että oli niin tapahtunut, että todel-
lakin oli olemassa raja, että se ei ohut umpeen kasvanut
ja että se kuitenkin niin selvästi näkyi, se teki sen, että
alkumatkan alakuloisuus ja hetkellinen pessimismi oli
haihtunut.

Eikä koskaan ole vierailla mailla matkusteleminen
ja oudoissa oloissa oleskeleminen niin turvallista kuin
silloin, kun on oma evässäkki mukana ja kun on luotta-
mus siihen, että on jotakin, vaikka olisi vähänkin. Sik-
sipä ei Pietarikaan herättänyt muunlaisia mielialoja kuin
muutkaan suuret maailmankaupungit.

Itää tuntui nyt voivan ruveta katselemaan samoilla
silmillä, samoilla tunteilla ja yhtä tyynesti ja puolueet-
tomasti kuin oli ennen katsellut länttä.

Mitenkä sitten itse Pietari vaikuttaa ensikertalai-
seen?' Sen kysymyksen olin usein tehnyt itselleni ja koet-
tanut sitä »kuvitella». Mutta millaiseksi olin sitä kuvi-
tellut, sitä en enää osaa sanoa. Sillä tavallisesti käy aina
niin, että samassa, kun on jotain todellisuudessa nähnyt,
samassa unohtaa kokonaan, millaiseksi oli sen ajatellut. Saan
siis kertoa vaikutelmani sellaisina kuin ne todella tunsin.

Suomen rautatieasema, joka on aivan kaupungin
laidassa, on ainakin siihen nähden hyvälle paikalle ase-
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tettu, että sieltä keskikylään ajaessaan voi nähdä suuren
osan varsinaista kaupunkia, jonka luonteeseen siis jo ensi
matkalla saa tilaisuuden tutustua. Niin pian kuin ajuri
oli muutaman tonttivalin ajanut, pisti silmään tien tasai-
suus. Sai hetikohta sen vaikutuksen, että Venäjän pää-
kaupunki on tasangolle rakennettu. Tuon pitkän, hui-
maavan pitkän kadun varrella kulkivat kaasulyhdyt kah-
tena yhdensuuntaisena viivana sekä eteen että taakse niin
pitkälle kuin silmä kantoi. Ei näy mutkaa eikä kukkulaa,
ja se näyttäisi voivan jatkua samalla lailla vaikka Uralin
vuoriin, jos ei jokia olisi estämässä. Tasankoja ja jokia
— ja tuossa on jo jokikin, itse Nevajoki. On pimeä eikä
voi nähdä sen laineita, muuta kuin minkä lyhdyt pitkältä
ja leveältä sillalta niitä vähän valaisevat. Virtavat ja mus-
tat ne ovat ja liikettä siellä on myöhään illallakin. Arvat-
tavasti on tuo tuolla suuri raskas hinaajalaiva, jonka lyh-
dyt tuskin liikkuvat, mutta tuo nopeasti lähenevä valo-
pilkku on varmaankin yksi noita suomalaisia pikkulaivoja,
jotka kuuluvat välittävän matkustajaliikettä Venäjän pää-
kaupungin vesillä. Jotain hyväähän sitä siis meistäkin
lähtee: näkyyhän ainakin kelpaavan suomalaiset kulku-
neuvot, sillä jollen erehdy, niin on ajurini hevonenkin
ruumiin rakennuksesta päättäen puhdasta suomalaista rotua.

Leveä ja mahtava — juuri semmoinen kuin jokien
maan pääkaupungissa tulee ollakin — on Nevajoki. Sen
päätän noista tulista, jotka lukemattomina lyhtyinä tuik-
kavat niinkuin tuikkaisivat Viaporin puolelta. Enkä muista
koskaan ajaneeni niin leveän sillan yli kuin tämä.

Sen toisessa päässä oli pitkä kasarmimainen rakennus
ja samanlainen tulee vastaan toisellakin rannalla. Se on
synkkä, hartnaankeltainen ryhmä, jonka unisista ikku-
noista ei näy kuin muutamista vähän epämääräistä valoa.
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Nurkassa on kaasulyhty k porttikäytävän kamanassa
tuikkaa toinen, jonka valossa tähystävä silmä erottaa vahti-
kojun, ruskean sotamiehen ja haamuja mustista tykeistä,
jotka kvettiensa päältä ojentavat pyöreät kitansa katua

kohti.
Tietysti pitää niin ollakin, sihä ollaanhan nyt tasan-

kojen, jokien, sotamiesten, kasarmien jakanuunien maassa.
Siinä on karakteeria tuossa, tämän maan luontaisinta luon-
netta. Ja tuo kostea pimeys ja pitkät matkat valolyhty-
jen välillä, se on kuvaavaa sekin.

Ja pitkän aikaa ajaa hän, ajurimme, meitä saman-
laista seutua myöten. Kaikki talot näyttävät kasarmeilta
ja kaikki on yhtä suoraa tasankoa. Tuuli puskee vastaan
niin leveästi ja voimakkaasti kuin ei sen koskaan olisi tar-
vinnut uuvuttaa itseään mäkien yli kipuamalla; se on
vihuritonta, yhtämittaista tasangon viimaa, joka parhail-
laan saapunee tänne sisämaan aroilta ja on täällä yhtä koto-
naan kuin sielläkin.

Mutta tuossa on kupukattoinen kirkontorni, jonka
kupari heikosti kimaltelee kadulta tulevassa valossa. Ajuri
ristii silmänsä, ja luultavasti oli se jonkun pyhimyksen
kuva tuo valopilkku oven kupeella seinässä.

Joet ja tasangot ...kasarmit ja kirkot ... ajattelen
itsekseni.

Mutta sitten alkaa katu vähän vilkastua ja tulla valoi-
sammaksi. Voin jo erottaa käytävältä ohikulkevia ja vastaan-
tulevia ihmisiä. Ne olen nähnyt usein ennenkin nuo samat
vartalot, nuo samat litteät lakit ja tasaisiksi leikatut tukat,
nuo punaiset paidat liivien alla, nuo pitkät esiliinat ja leveät
lahkeet kenkien varsien sisässä. Se on venäläinen mushikka
tuo, joka hedelmiä ja jäätelöä kaupalla liikkuu valtakunnan
eteläisimmistä osista sen pohjoisimpiin ja joka tulee vas-
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taan Suomessakin, missä vain lienee vähänkin väkeä koolla
ja vähänkin kulkuneuvoja. Täällä hän häärii joka pai-
kassa ja on alituisessa hommassa. Näin hänet jo Suo-
men rautatiellä, asemalla niitä jo tuli vastaan useampia
ja nyt niitä vilisee, mihin vain katsoo. Puotien ikku-
noista näen hänet vilahdukselta tiskin takana tavarakääryä
sitaisemassa, tuossa tulee toinen samanlainen puodista
ulos ja kolmas menee sinne sisään. Ne näkyvät olevan
tavarakuskeina, kadunlakaisijoina ja ryhmittäin seisoo
niitä kadunkulmissa. Kaikki ne ovat niin samanlaisia, ja
tarkemmin katsoen on niitä joka taholla. Ja minä en luule
erehtyväni päätelmässäni, että jo olen ehtinyt nähdä pää-
edustajan Venäjän kansasta, päätyypin noista monista
miljoonista, jotka muurahaisina häärivät noilla tasan-
goilla, juoksentelevat noiden jokien varsilla ja joita var-
ten ovat nuo kirkot ja kasarmit.

Siinä on omituisuutta tässä maassa, joka heti ensi
näkemällä saa sen niin selvästi vieraankin silmään pis-
tämään.

Ja kun sitten seuraavina päivinä olen kävellyt ja
päällisin puolin tarkastellut tätä kaupunkia, on sen omi-
tuisuus tullut yhä enemmän näkyviin. ']• M* M

Silk kansalhsempaa pääkaupunkia tuskin on toista
Euroopassa. Paitsi noita jo mainittuja muistuttavat maan
oloista ja kansan luonteesta lukemattomat muut seikat.

Eivät missään ole kadut niin leveät kuin Pietarissa,
mutta ei missään ole maatakaan nhn viljalta. Ei mis-
sään tapaa sellaisia muodottomia rakennusryhmiä kuin
täällä, mutta mikäs kehittäisikään muotoaistia lakeitten
arojen kansassa, jonka silmä aina vaan näkee taivaan sula-
van maahan etäisten näköpiirien perillä. Sellaista kuhan
kiiltoa ja kirkuvaa ., värien hekkkuutta kuin täähä ei liene



589

muualla kuin itämailla, mutta sieltähän nämä ovat tul-
leetkin nämä ja siellähän se tämän pään ruumis vielä vyö-
täisiään myöten seisookin. Sitä makeutta ja lihavuutta,
jota tiukkuvat ruokapuodit, ja sitä rasvaisuutta, jota kihoi-
lee kyökeistä aina kadulle saakka, voisiko sitä ollakaan
muualla niinkuin täällä, jonne mustan mullan maa vyö-
ryttää kaikki parhaat tuotteensa! Ja sitä tyytyväisyyttä,
sitä herttaisuutta ja sitä mesisuloutta, joka on venäläiselle
luonteelle niin omituinen, mistä se tulisi muusta kuin
siitä, että hänen maansa on runsasantinen ja yleensä niin
alttiisti palkitsee hänen vaivannäkönsä! Hän on huole-
ton ja hyväluontoinen ja tulee niin helposti liikutetuksi,
ja kun hän on juonut vähän, niin ei hänen keveät verensä
nouse vihan ja katkeruuden raivona hänen päähänsä,
vaan hän tahtoisi innossaan suudella kaikkia ja koko maail-
maa. Ja kun hän saa hyvän hevosen eteensä — ja niitä
hänellä on nopeita kuin hirviä — min huikkaisee hän sille
ja laskee täyttä karkua pitkin rajatonta Newskiään, jossa
varovainen muukalainen kääntyy hänen jälkeensä ja kysyy
kummastellen, kuinka tällainen meno on mahdollista.
Mutta siksipä onkin hän sen rakentanut niin pitkän ja
leveän, että hän keskellä säädyllistä Eurooppaakin saisi
säilyttää esi-isiltä perityt omituisuutensa ja antaa keuh-
konsa puhjeta hänelle tarpeeksi tulleeseen hihkaisuhuutoon.

Sanalla sanoen, Pietari on kyhä eurooppalainen kau-
punki — niin väitetään — mutta ennen kaikkea on se
kuitenkin venäläis-kansahinen kaupunki, ja se käy ilmi
jo ensi kävelyllä sen suurimmihakin ja länsimaisimmilk

kaduilla. Eurooppalaiset muotimakasiinit ovat rinnak-
kain perin venäläisten kuhkojen kanssa, länsimaiset parii-
silaisravintolat tuiki kotimaisten teenjuontipaikkojen ja
»traktiirien» kanssa, ja ulkona kävelee jälekkäin muoti-
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herra ja mushikka, muotinainen ja omamainen maatushka.
Kiiltäviä, neliskulmaisia, yleismaailmallisia herrain vau-
nuja kiitää ylös ja alas Newskiä pitkin kumipyörillään,
mutta silmä livahtaa pian niiden sivu ja seuraa raskas-
rakenteisia monimutkaisia lastivaunuja,-joissa suuret hevo-
set kuljettavat avarana porttina päänsä päällä tuon leveän
kansallisen luokin. Jälkimmäinen omituisuus on aina voi-
tolla ja antaa sen vaikutuksen kuin se olisi heille itsel-
leen rakasta ja kuin he olisivat siitä itsetietoiset ja ylpeät,
tästä omasta kuosistaan.

Tämä kaupunki se on sen jättiläisen pää, jonka sydän
on tuo kuuluisa metropoli Moskova ja josta se ylläpitonsa
imee. Sen pään ulkopiirteet ovat ehkä hiukan hienontu-
neet eurooppalaisen sivistyksen vaikutuksesta, mutta sil-
missä on aito venäläinen ilme ja otsaryppyjen alla asuu
aitovenäläisiä ajatuksia.

Se olisi hauskaa nähdä ja se vaikuttaisi miellyttä-
västi, jos vaan nämä aivot ymmärtäisivät, että muut-
kin ja pienemmätkin rakastavat itsessään samanlaatuista
omaa omituisuuttaan ja että se, mikä heille itselleen on
kahista ja pyhänä pidettävää, se sama on yhtä kallista
ja pyhää muillekin.



TUOMIO
KOLMINÄYTÖKSINEN NÄYTELMÄ.



HENKILÖT:

HANNALINDH, omaa sukua von Falck.
YRJÖ, hänen poikansa.
AILI, hänen tyttärensä.
EDVARD LINDH, kuvernööri.
HILDA LINDH, hänen rouvansa.
POLIISIMESTARI.
REHTORI SAARINEN.
PESONEN.
TILTA.

Tapahtumapaikka läänin pääkaupunki. Aika routa-
vuosien synkin aika ennen vuotta 1904.



ENSIMMÄINEN NÄYTÖS.

Kuvernööri Lindhin luona. Huone toisessa kerrok-
sessa. Uudet huonekalut, epäaistikasta tusinatyyliä. Oike-
alla työpöytä ja telefooni. Vasemmalla sohva ja sen edessä
pöytä ja tuoleja. Oikealla kaksi ovea. Vasemmalla ovi ja
nurkkaikkuna, josta näkyy kylmä talvinen aamumaisema:
kaupunki ja vanha kivikirkko ja sen edessä puisto huuruisine
koivuineen. Talojen piipuista nousee vaaleita savuja
suoraan ilmaan. Perällä kaksoisovi, joka vie korridoriin,
missä näkyy alikertaan laskeutuvat raput. Uuni lämpiää.

PESONEN, vanhanpuoleinen mies, läänin vahti-
mestarin virkapuvussa, ottaa raskaasta laukusta esille kir-
jeitä ja asiakirjoja ja asettelee niitä pöydälle.

TILTA, keski-ikäinen ihminen, kohentelee uunia.

PESONEN.
Kumpikos käärö se nyt oli kuvernöörille ja kumpiko

tuonne lääninhallitukseen?

TILTA.
Eikös niissä näy osoitteita?

PESONEN.
Vaan saakos niistä sitten selvän niistä nykyajan osoit-

teista. Siinä se on se jokapäiväinenkiipeli. Eihän tuota
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ennen siitäruotsistakaan paljoa, vaan olivathan toki puustavit
kuitenkin samat . .. Joo, joo, aika aikaa kutakin ... Se on
nyt kai tämä pienempi silleitselleen ja isompi hallitukseen.

TILTA.
Montakohan ilmiantoa lienee tuossakin taas?" Rouva

sanoo, että niitä tulee tukuittain joka päivä.

PESONEN.
Tässä on kirje kuvernöörskalle.

Antaa sen Tildalle.

TILTA.
Näkyy olevan nuoreltaherralta Helsingistä. Papalleen

se ei enää milloinkaan kirjoita. Eikä neitikään. Eivät
ilenneet omat lapsetkaan enää jäädä isän taloon. Ei tultu
jouluksikaan kotiin. Että tekin viitsitte, vanha mies, tuon
kuskipukilla istua ja kuletella häntä ympäri lääniä poikia
arvannostoon ahdistamassa.

PESONEN.
Eihän sitä, vaan kun on sääli sitä eläkettäkin — kun jo

on lopuilleenkolmekymmentä vuotta tätä palvelusta tehnyt
monen maaherran aikana. Pitikin pahan nenällä tulla
tämän uuden komennon, juuri kun virka-aika oli täytty-
mässä.

Katsahtaa syrjittäin kulmainsa alta.
Vaan tässähän tuo näkyy olevan Tiltakin.

TILTA.
Sanoin jo itseni irti.



PESONEN.
Milloinka?"

TILTA.
Juur'ikään, viedessäni puita kuvernöörskan huonee-

seen. Ei sitä kehtaa enää ihmisten eikä itsensäkään tähden.
Kun eivät tuttavat torilla enää tervehdikään, ja takanapäin
haukkumasanoja heitellään: »Poprikohvin kätyrin kätyri,
kätyrin kätyri!» — vaikkaonhan minulla ne »Vapaat sanat» ja
kaikki.

PESONEN.
Ka, en ollut muistaakaan.
Kaivaa kengänvarrestaan kirjeen jaantaa sen Tildalle.

TILTA.
No, siinähän ne on!

Alkaa lukea.
Tässä on juuri tästä meidän ...jopa sanotaan taas

suoria sanoja ...kuulkaahan ...

PESONEN.
Hätääntyy.

Elä sinä, Jumalan luoma, toki täällä niitä lehtiäsi lue!
Mene toki, veikkonen, edes kyökkiin!

Tilta lukee yhä.
Päänsä kaupalla tässä ilmankin. Eilenkin, kun ajettiin

kaupunkiin, niin vähän matkaa tuolla puolella tullin pomahti
kivi metsästä kuomiin. Saattaa ne semmoiset sattua vielä
kuskiinkin. Siihen ne vasta sattuukin. Ja mistä sen tietää,
mikä vielä sattuu. Itsellään sillä ei ole mitään hätää kuomin
sisässä. Kun jaksaisi vielä tämän talven.
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TILTA.
Kuulehan, mitä sanoo ...

PESONEN.
01e...

Menee.
ROUVA LINDH, keski-ikäinen, alakuloinen, vaalea-

verinen, hyväntahtoisen näköinen, tulee saali hartioilla,
aamuviluisena.

ROUVA LINDH.
Yhä vaan tätä pakkasta kestää. Tilta lisää vielä puita

kaikkiin uuneihin.
Katsoo lämpömittaria.

Kolmekymmentä astetta. — Juna siellä kolisee, niin
että kuuluu tänne asti.

Ystävällisesti Tildalle.
Mikä nyt sitten on oikein syynä siihen, että Tilta tahtoo

jättää vanhan paikkansa?

TILTA.
Ei vastaa.

ROUVA LINDH.
Ja kesken vuoden?

TILTA.
Kyllä kuvernöörska syyn tietää. On niistä ollut siksi

paljon puhetta.

ROUVA LINDH.
Joku on varmaan yllyttänyt Tiltaa.
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TILTA.
Kyllä minä ymmärrän yllyttämättäkin.

ROUVA LINDH.
Tilta nyt sentään miettii, ennenkuin lopullisesti päät-

tää.

TILTA.
On jo mietitty.

Menee.

KUVERNÖÖRI LINDH, keski-ikäinen, harva tukka,
hiukan kalju, pidätetyn hermostunut, epäluuloinen ilme
kasvoilla, tulee peremmästä ovesta oikealta ja menee

aukomaan postiansa.

TILTA.
Tuo teekeittiön ja asettaa sen pöydälle sohvan eteen.

LINDH.
Tildalle.

On tapana sanoa hyvää huomenta.

TILTA.
Huomenta.

Menee.

ROUVA LINDH.
Laittelee teekeittiötä.

Hän sanoi itsensä irti.

LINDH.
Vai niin, ja mistä syystä?
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ROUVA LINDH.

Huoahtaen merkitsevästi, hiukan katkerasti.
Kai siitä syystä, mistä kaikki muutkin ihmiset ovat

kääntäneet meille selkänsä.

LINDH.
Koettaa naurahtaa ja olla huoleton.

Piiatkin! Mainiota! Kai on »kansalaiskatkismuk-
sen» huoneentaulussa niin käsketty. Hauska nähdä, että
jalot opetukset lankeavat hyvään maahan.

Soittaa telefoonia.
Poliisimestarille. — Halloo! Se on kuvernööri Lindh.

— Tehkää hyvin ja käykää kasarmilla pataljoonan pääl-
liköltä ottamassa selkoa siitä, miten hän huomenna kut-
sunnassa ... vai niin, olette jo käynyt. Pieni kävelyretki
kaupungin läpi ja lyseon ohi ... se kyllä riittää. Tulette
sitten puheilleni. Hyvä on.

Soittaa kiinni.

POUVA LINDH.
On pysähtynyt toimessaan ja kuunnellut, moittiva ilme

kasvoillaan.
Mutta onko nyt venäläiseen apuun turvautuminen

tarpeellista?

LINDH.
Olantakaisesti.

On olemassa nimenomainen määräys ilmoittaa asian-
omaisille sotilasviranomaisille siitä, milloin kutsunnat al-
kavat. En voi estää heitä marssimasta, missä tahtovat.

ROUVA LINDH.
Siitä saavat taas uutta aihetta käydä kimppuusi. Kaikki

pannaan tietysti sinun syyksesi.



LINDH.
Ja siitä minä välitän niin herttaisen vähän, että kaikki

lisä siltä taholta päinvastoin on minulle sydämellisen
tervetullutta. En voisi hyvin, ellen saisi panetteluista
ja solvauksista jokapäiväistä annostani.

ROUVA LINDH.
Kuinka kaikki tämä vielä mahtanee päättyäkään!

LINDH.
On silmäillyt jotain kirjettä ja heittänyt sen pöydälle.

Se kai päättyy niin, että minut jonain kauniina päi-
vänä ammutaan. Ja sittenhän on kaikki hyvin! Oikeus
riemuitsee, ja pahuus on saanut ansaitun palkkansa.

ROUVA LINDH.
Kuinka sinä voit, Edvard?

LINDH.
Sittenhän olisin minäkin marttyyri, sitten tehtäi-

siin minustakin kansallinen pyhimys.

ROUVA LINDH.
Edvard, lakkaa nyt jo ...

LINDH.
Ottaen taas kirjeen.

Tämä on kai olevinaan »viimeinen varoitus»: »Poistu
tai kuole». Se saapuu jo kolmannen kerran ja joka kerta
yhä suuremmilla kirjaimilla.
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ROUVA LINDH.
Eikö sinulla ole aavistustakaan siitä, keneltä se on?

LINDH.
Ei, mutta se kai saadaan aikanaan tietää — saat aina-

kin sinä.

ROUVA LINDH.
En todella ymmärrä, kuinka sinä viitsit ja voit. Mitä

hauskuutta voi sinulle tuottaa tuommoinen?

LINDH.
Hetken kuluttua.

Olet saanut kirjeen.

ROUVA LINDH.
Kaarlo on muuttanut nimensä.

LINDH.
Miksi minulla nyt on kunnia kutsua poikaani — jos

tiemme joskus vielä sattuisivat yhteen?

ROUVA LINDH.
Olisi hän voinut olla sen tekemättä.

LINDH.
Se oli kuitenkin turvallisinta. Tarvitaan hiukan roh-

keutta tätä nykyä kantaa Lindhin nimeä.
On yhä availlut kirjeitä ja ristisiteitä.

Täällä on lisää samaa sorttia. Urheaa väkeä, toden
totta, nuo perustuslailliset: nimettömiä uhkauskirjeitä,
nimettömiä haukkumakirjoituksia maanalaisissa sanoma'
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lehdissä. »Petturi!» — »Roisto!» — »Edvard Andreije-
vitsch!» — »Veljesi veri huutaa!» ... ja niin edespäin,
ja niin edespäin ...

Avaa kuoren, josta tulee esille »Vapaat sanat». Silmäilee
niitä ja lukee otsakirjoituksia.

»Epälaillinen kuvernööri Lindh ja kutsunnat» ...

»Titulus Lindh ja kuntien sakot» ...

Heittää lehden pöydälle.
Sen nyt vielä voi käsittää, etteivät täkäläiset sissit

ja sala-ampujat pane puumerkkiä nuoliinsa, mutta se mi-
nua lievimmin sanoen kummastuttaa, että nuo vapaat,
hyvässä turvassa olevat merentakaiset kynäniekat, joita
ei mikään vaara uhkaa, eivät rohkene, jotain poikkeusta
lukuunottamatta, esiintyä omilla niinillään. Mitä heidän
tarvitsee pelätä? Ovathan he hyvässä turvassa äiti Svean
lämpimässä, suojaavassa sylissä.

ROUVA LINDH.
Selin, toisella puolella huonetta, teepöydän ääressä.

Eivät he kaikki ole siellä.

LINDH.
Sanoitko jotain?

ROUVA LINDH.
En juuri mitään.

LINDH.
Kunnia, maine, marttyyrikehä, samalla kun elävät

niin hyvin kuin ennenkin Suomen kansan heille kerää-
millä varoilla.
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ROUVA LINDH.
Käännähtäen.

Niillä, jotka eivät ole maasta karkoitettujen hyväksi
mitään antaneet, ei myöskään ole oikeutta vaatia heitä
niistä tilille.

LINDH.
En minä ole vaatinutkaan ketään tilille. Sitä paitsi

ei meiltä ole pyydettykään mitään, eivätkä meidän ra-
hamme olisi kai kelvanneetkaan. — Ja kuitenkin, kuka
tässä lopulta lienee se, joka on eniten antanut ja eniten
uhrannut. — Vai niin, Tiltakin on jättänyt sisään eron-
hakemuksensa. Pyytääkö hän myöskin elinkautista eläkettä?

Haukottelee ja nauraa hermostuneesti.

ROUVA LINDH.
Sinä olet taas nukkunut huonosti.

LINDH.
En voi sanoa, että olisin nukkunut huonosti —

sillä en ole nukkunut ollenkaan.

ROUVA LINDH.
Puhjeten.

En minäkään ole nukkunut, en yhtä rauhallista, pai-
najaisetonta yötä, sitten kun heidät vietiin.

LINDH.
On koko ajan ollut hermostuneessa, pinnistetyssä tilassa,
kiivastuen, heittäen paperit pöytään ja mennen kädet ojen-

nettuina rouvansa eteen.
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Mutta enhän minä häntä karkoittanut! Kuinka monta

kertaa täytyy minun sanoa, etten minä häntä
karkoittanut!

ROUVA LINDH.
Mutta et myöskään tehnyt mitään sen estämi-

seksi.

LINDH.
Ja mitä olisin minä, virkaatekevänä kuvernöörinä

toimiva lääninsihteeri, voinut tehdä asiassa, johon tuli
käsky korkeimmasta paikasta?" Mitä olisi mikään autta-
nut?" Asia oli sitä arkaluontoisempi, kun se koski omaa
veljeäni.

Kääntyen pois ja mennen takaisin pöytänsä ääreen.
Onhan sitä paitsi jälestäpäin nähty, mitä tuloksia

on ollut tekemisistä ja välittämisistä. Hän yhtä vähän
kuin muut karkoitetut ei voi ajatellakaan kotiintuloaan
niin kauan kuin ei suostu edes — ilmoittamaan halua-
vansa päästä. Onhan suorastaan järjetöntä, naurettavaa
pinnistää passiivisen vastarintansa periaatteet aina siihen,
että katsotaan alistumiseksi käyttää hyväkseen oikeutta
lähteä Ruotsiin, silloin kun se sallitaan — ja että suoras-
taan pakottamalla pakotetaan viranomaisia vastoin heidän
tahtoaan viemään Venäjälle — mitä sellaisen hyväksi voi
kukaan tehdä?

ROUVA LINDH.
Jos emme olisi voineetkaan muuta tehdä, niin oli-

simme ainakin voineet olla vastaanottamatta tätä virkaa -—

juuri kohta sen jälkeen.
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LINDH.
Kiivastuen.

»Me ...me ...» Miksi sinä aina puhut »meistä»?
Minähän tässä olen syypää, syntipukki, sinähän olet viaton
kaikkeen, puhdas niinkuin pulmunen lumella. Vapaa
kaikesta, vapaa lähtemäänkin, jättämään eronhakemuksesi
— niinkuin Tilta.

ROUVA LINDH.
Tyynesti.

Sinähän tiedät, etten kaikesta huolimatta voi enkä
tahdo sinua jättää.

LINDH.
Kohauttaa olkapäätään.

No niin.
Hetken äänettömyys.

ROUVA LINDH.
Tänään on kulunut vuosi siitä, kun heidät vietiin.

LINDH.
Ei »kun vietiin», vaan »kun heidän itsensä teki mieli

mennä.» Ei heitä olisi viety, jos olisivat tehneet niinkuin
muutkin ja menneet maanpakoon. Mutta Hanna von
Falckin täytyi tietysti olla jotain aivan erikoisempaa kuin
kaikki muut. Hänen miehensä ei sopinut »alistua» edes
senkään vertaa kuin jonkun »von sen» tai »von sen» ja
lähteä heidän kanssaan Ruotsiin. Hänen täytyi Vjatkaan!
Se oli uljaampaa, komeampaa.

ROUVA LINDH.
Keskellä yötä tultiin hänet ottamaan, santarmien vä-

lissä raastettiin tuo keuhkotautinen mies vuoteestaan ja
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vietiin asemalle ja pantiin puolikylmään vaunuun kol-
menkymmenen asteen pakkasessa — juuri niinkuin nyt.
Ja millaista mahtoi olla sitten rajan takana, perillä ...

LINDH.
Raastaa tukkaansa.

Tämä elämä on helvettiä! Jos sinulla ei heti aamulla
ole minulle mitään muuta sanottavaa ...jätä minut rau-
haan! Minä pyydän, minä en voi enää mitään siihen ...

mikä on tapahtunut, se on tapahtunut.
Pitkä äänettömyys.

ROUVA LINDH.
Etkö ota teetä?

LINDH.
En . . tai annahan.

luovat toinen toisessa päässä pöytää. Äänettömyys.

LINDH.
On koettanut rauhoittua ja sytyttänyt sikarin.

Sinä sanot, ettei ole mitään tehty. Minä voin kui-
tenkin ilmoittaa, että on tehty paljonkin, enemmän kuin
meiltä koskaan olisi voitu vaatia. On pantu liikkeelle
kaikki voimat, mitä suinkinon voitu panna. Johtajat Helsin-
gissä, samat miehet, joiden ikkunoita on särjetty • ja sei-
niä tahrattu, joitaon parjattu ja häväisty konniksi ja isän-
maan pettureiksi, ovat käyttäneet viimeisen vaikutusval-
tansa lieventääkseen vanhan ystävänsä kohtaloa. Asia
on nyt kehittynyt niin pitkälle, että jos Mauri vaan
tahtoo, voi hän milloin hyvänsä lähteä sieltä joko ulko-
maille tai palata kotiin.



ROUVA LINDH.
On tietysti olemassa ehtoja, joita hän ei voi alistua

täyttämään.

LINDH.
Ulkomaille siirtymiseen ei ole mitään muita ehtoja,

kuin että hän pyytää sitä. S e hänen tietysti täytyy tehdä.
Mitä taas kotiin palaamiseen tulee, niin on hänet asetettu
samaan asemaan kuin vangittu sotilas, jonka sallitaan kun-
niasanaansa vastaan oleskella jollain määrätyllä alueella.
Mauri saa, jos tahtoo, asettua vaimonsa sukulaisten maa-
tilalle Hämeeseen sillä ehdolla, ettei siirry yli pitäjän rajan.

ROUVA LINDH.
Ilostuen.

Mutta siinähän ei pitäisi olla mitään alentavaa!

LINDH.
Joshän itse katsoisikinasiaa siltäkannalta, ei sitä katso

siltä kannalta Hanna eikä perhe. Jaolkoon se heidän asiansa.
On tehty, mitä on voitu. Enempää ei voida vaatia. Mutta
elkööt ainakaan nyt enää tulko meidän edessämme loistele-
maan marttyyrikruunuillaan. Se on silloin heidän oma
asettamansa kruunu, ja se on kuin onkin narrin kruunu.

ROUVA LINDH.
Joko asia on esitetty Maurille?

LINDH.
Kaksi viikkoa sitten meni hänelle asiasta kirje.

ROUVA LINDH.
Kuka sen hänelle kirjoitti? Sinäkö?
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LINDH.
Minä.

ROUVA LINDH.
Hetken päästä.

Sinua näyttää tyydyttävän se, että olet tehnyt, mitä
olet voinut, välittämättä tuloksesta. Minä en tule saamaan
tässä maailmassa rauhaa, ennenkuin he ovat palanneet,
olkoon sitten syy tai ansio kenen tahansa.

LINDH.
Sinä kai ymmärrät, että tämä on asia, josta ei vielä saa

hiiskua sanaakaan kenellekään.

PESONEN tulee.

PESONEN.
Siellä on jokurouvasihminen, jokapyrkii herra kuver-

nöörin puheille.

LINDH.
Ettekö sanonut, ettei vielä ole vastaanottoaika?

PESONEN.
Sanoin, mutta hän pyysi kysymään, eikö ehkä kuitenkin

soveltuisi.

LINDH.
Kuka hän on?

PESONEN.
Ei sanonut nimeään.
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LINDH.
Pesonen ei tuntenut häntä?

PESONEN.
En tuntenut äänestä. Vaan se on mustissaan jasillä on

musta harso silmillään.

LINDH.
Antaa hänen tulla.

PESONEN menee.

ROUVA LINDH.
Edvard, sinun täytyy olla varovainen tuommoisten

vierasten suhteen, jotka eivät ilmaise edes nimeään. Minä
menen häntä vastaan. ,

LINDH.
Tuo nyt on lapsellista.

ROUVA LINDH kuitenkin lähtee menemään.

Hilda, sinä saatat minut naurunalaiseksi.
On kuitenkin noussut ja poistunut teepöydän luota työ-

pöytänsä taa.

HANNA tulee, mustiin puettuna ja musta harso silmillä.

LINDH.
Ketä on minulla kunnia — ?

HANNA.
Siirtää harson silmiltään. Hän on tummaverinen, luja-
piirteinen, kasvot ilmaisevat kärsimyksiä. Esiintyy kylmästi

ja arvokkaasti.
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LINDH.
Hanna!

ROUVA LINDH.
Hanna! Onko se mahdollista!

Rientää häntä vastaan syleilläkseen häntä, mutta Hanna
antaa ainoastaan kätensä.

Mutta otahan päältäsi!

HANNA.
Päästämättä lähelle, jäykästi.

Kiitos, mutta ehkä sallitte, että olen näin. Minun
täytyy heti mennä. Minulla olisi kiireellistä asiaa herra
kuvernöörille.

ROUVA LINDH.
Olet tullut takaisin! — Olen niin iloinen. — Entä —

entä Mauri, onko hänkin palannut?

HANNA.
Palannutko? Niin, tavallaan ...

ROUVA LINDH.
Todellakin! — Hän siis —te siis — ? Edvard!

HANNA.
Kuvernööri ei nähtävästi ole saanut sähkösanomaani?

LINDH.
En, en ole saanut mitään sähkösanomaa. Olen ollut

matkoilla, palasin vasta eilen illalla myöhään. Ilmoititteko
siinä tulostanne?
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HANNA.
Ilmoitin.

LINDH.
Todellako? En voi sanoa, kuinka minua ilahduttaa ...

HANNA.
Ilmoitin siinä, että Mauri on kuollut.

LINDH.
Kuollut?

ROUVA LINDH.
Kuollut? Mauriko? Herra armahtakoon !..

LINDH.
Matkallako?

HANNA.
Matkalla? Ei, perillä.

ROUVA LINDH.
Milloin hän kuoli?

HANNA.
Kolmantena päivänä tätä kuuta. — Ilmoitin samalla,

että olin saapunut vainajan ruumiin kanssa rajalle Valkea-
saareen, mutta että santarmit estivät meidät pääsemästä
edemmä.

ROUVA LINDH.
Huudahtaen.

Ne eivät sallineet sinun tuoda? ... Edvard!
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LINDH.
Se on todella ... mutta se on kai ...

ROUVA LINDH.
Eivät sallineet! Mutta eivätkö karkoitetut saa enää

kuolleinakaan palata? Vaan saatiinhanLyly tuoda?

LINDH.
Se on — se on ehkä juuri sentähden ...

HANNA.
Kielto ei ollut ehdoton. Minulle ilmoitettiin, että

pidätys voitaisiin peruuttaa, jos hankittaisiin asianomainen
lupa.

ROUVA LINDH.
Hanna raukka ...

LINDH.
Eikö Hanna heti sähköttänyt hänen ylhäisyydelleen?

HANNA.
Kenelle?

LINDH.
Tarkoitan ...kenraalikuvernöörille.

HANNA.
Ah, Bobrikoffille? En, en sähköttänyt hänelle, sillä

minulle ilmoitettiin, että tarvittaisiin ainoastaan sen läänin
kuvernöörin suostumus, jonka alueelle oli aikomus viedä
vainaja, ja sentähden he kehoittivat minua sähköttämään
tänne.
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LINDH.
Tutkivasti.

Santarmitko kehoittivat?

HANNA.
Niin, tai oikeastaan asemapäällikkö; minä en puhunut

heidän kanssaan.

LINDH.
Niinkuin edellä.

Siis kuitenkin santarmien kehoituksesta?

HANNA.
Niin, heidän kehoituksestaan. — Mutta kun täältä ei

tullut vastausta, enkä tiennyt, mikä oli syynä viivytykseen,
niin lähdin heti ensimmäisellä junallatänne.

LINDH.
Näkyy ajattelevan jotainmuuta.

Olen ollut matkoilla, niinkuin sanoin.

ROUVA LINDH.
Ja sinun täytyi jättää Mauri siksi aikaa sinne?

HANNA.
Enhän voinut muuta.

ROUVA LINDH.
Ja minne hän jäi?

HANNA.
Vaunuvaihdettiin sivuraiteelle erään halkovajantaa.
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ROUVA LINDH.
Edvard, mene heti telefooniin ja soita sähkölennätin-

asemalle! Sinun pitää heti sähköttää Valkeasaareen santar-
meille! Tee se, tee se heti!

LINDH.
On kävellyt levottomasti.

Tietysti ... en voikuitenkaan tehdä sitä telefoonitse.

ROUVA LINDH.
Mutta soitathan sinä muutenkin usein sinne sähkö-

sanomasi?

LINDH.
On tehnyt kieltävän kasvojen liikkeen rouvalleen Hannan

selän takana.
On siis aikomus, että hautaaminentapahtuu täällä?

HANNA.
Hänen toivonsa oli, että hänet haudattaisiin perhe-

hautaamme lasten viereen.

LINDH.
Milloin se on ajateltu tapahtuvaksi?

HANNA.
Niin pian kuin saan siihen luvan. Aikomukseni oli

matkustaa heti takaisin, jos mahdollista jo ensi junalla.

ROUVA LINDH.
Katsoo kelloaan.

Sinä ehdit vielä, kello 10 ja 45.
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HANNA.

Siinä tapauksessa voisimme olla täällä jo huomen-
aamulla, jos ruumisvaunu voidaan liittää postijunaan.
Asemapäällikkö arveli, että se voisi käydä päinsä, varsinkin
jos hän saa siitä hiukan edeltä tiedon.

LINDH.
Huomenaamulla ...

?

ROUVA LINDH.
Mutta mikset riennä jo sähköttämään, Edvard?

LINDH.
Valitettavasti en voi tehdä sitä ilman muuta.

ROUVA LINDH.
Kuinka et voi?

LINDH.
Semmoinen luvananto ei ole minun vallassani.

ROUVA LINDH.
Mutta santarmithan eivät vaatineet muuta kuin sinun

suostumuksesi?
LINDH.

Santarmit eivät nähtävästi tienneet, tai eivät olleet
tietävinään, että tällaisia tapauksia varten on olemassa salai-
nen kiertokirje maan kuvernööreille.

HANNA.
Hymähtäen hiukan.

Onko tällaisiakin tapauksia varten olemassa kierto-
kirjeitä?
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LINDH.

Sen jälkeen kun oli toimeenpantu mielenosoituksia
tohtori Lylyn haudalla, on olemassa meille annettu määräys,
että vast'edes sellaisissa tapauksissa on ilmoitettava kenraali-
kuvernöörille.

HANNA.
Valmistautuu lähtemään.

Kuvernööri ei siis voi tehdä asiassa mitään kysymättä
kenraalikuvernööriltä?

LINDH.
On taas kävellyt edestakaisin, aikonut tarttua telefooniin,

mutta peräytynyt taas, pysähtyy.
Valitettavasti en voi.

ROUVA LINDH.
Mutta jos hän kieltää, Edvard?

LINDH.
Levittää käsiään.

Ehkä ... ehkä ei ... tuskin sentään ...

ROUVA LINDH.
Sinä voit olla tuosta kiertokirjeestä välittämättä.

Voithan puolustaa itseäsi sillä, että kun santarmit vaativat
ainoastaan sinun suostumustasi ...sinä voit selittää —

aivan hyvin voit sen tehdä — että sinäluulit, että he jo olivat
ilmoittaneet asiasta kenraalikuvernöörillekin.

LINDH. ■
Pidättäen kärsimättömyyttään.

Mutta jos kerran on niin, niin eihän ole pelkoa, että
kenraalikuvernööri tulee tekemään vaikeuksia. Tämähänon
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vain muodollisuus, jotaminä kuitenkaan en voi olla täyttä-
mättä.

ROUVA LINDH.
Sinun ei tarvitse siitä välittää. Käsittäväthän ne, että

asia oli kiireellinen — ja onhan kysymys omasta veljestäsi.

LINDH.
Juuri sen vuoksi.

HANNA.
En suinkaan tahdo millään muotoa saattaa herra

kuvernööriä välikäteen. Pyytäisin vain saada tietää, kuinka
kauan luulette vastauksen tulevan viipymään?

LINDH.
Kiireellisiin virkakyselyihin on vastaus joskus saa-

punut puolenkin tunnin kulutcua, riippuen tässä tapauk-
sessa tietysti kuitenkin kaikki siitä, onko hänen ylh ...

onko kenraalikuvernöörillä tilaisuutta heti vastata.

HANNA.
Saisinko pyytää, että minulle ilmoitettaisiin vastauk-

sen sisältö heti kohta, kun se saapuu.

LINDH.
Tietysti. Minne saan lähettää sanan?

HANNA.
En tiedä, asunevatko lapsemme vielä vanhassa ko-

dissamme.
ROUVA LINDH.

He asuvat vielä siellä.



HANNA.
Rouva Lindhille.

Siinä tapauksessa olisin kiitollinen, jos saisin tiedon
vastauksesta sinne.

LINDH.
Sen saatte heti, kun se saapuu.

Menee.

ROUVA LINDH.
Enkö saa tarjota sinulle teetä?

HANNA.
Kiitos, mutta minun täytynee mennä.

ROUVA LINDH.
Etkö voisi odottaa täällä?

HANNA.
Kummastuen.

Täälläkö ...?

ROUVA LINDH.
Vastaus ehkä saapuu piankin. Tule levähtämään

minun puolelleni ... näytät niin väsyneeltä.

HANNA.
Kiitos, mutta ... Minun täytyy tavata lapset ...

ja sitä paitsi ajatella, mitä minun on tekeminen siinä ta-
pauksessa, että tulee kieltävä vastaus.

ROUVA LINDH. . -/.

Mutta eihän nyt semmoista toki voine odottaa edes
Bobrikoffilta.

6i7
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HANNA.
Miksei sitäkin?

ROUVA LINDH.
Ei, se ei ole mahdollista. Sinä voit olla huoleton.

Ei hän voi sitä tehdä Edvardinkaan vuoksi.

HANNA.
Minä nyt kuitenkin menen.

ROUVA LINDH.
Pahastuen.

Suo anteeksi, että pyysinkään ...mutta minä unoh-
din ...sinä tietysti halveksit minua niinkuin kaikki muut-
kin.

HANNA.
Entä sinä itse? — En ymmärrä, en suorastaan ym-

märrä, kuinka sinä voit olla täällä?

ROUVA LINDH.
Enhän ole voinut häntä jättää ... mutta ... minä

olisin ollut tuhat kertaa ennemmin Vjatkassa kuin täällä ...

On vähällä puhjeta itkuun.

HANNA.
Ystävållisemmin, ikäänkuin hiukan heltyen.

Elä nyt, rakas ... Mutta sano minulle, koska nyt
kerran itse otit sen puheeksi ... kuinka on sittenkin mah-
dollista, että te tulitte tähän taloon ...kaiken sen jälkeen,
mitä oli tapahtunut ... etkö olisi saanut sitä estetyksi?
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ROUVA LINDH.
Raukeasti.

Minäkö? En ole mitään voinut ...en ymmärrä häntä,
en tunne häntä enää. Hän sanoo, että oli hänen velvolli-
suutensa, hänen isänmaallinen velvollisuutensa ottaa virka
vastaan ... olisi muuten tullut venäläinen mies. Täytyi
»pelastaa, mitä pelastettavissa on» ... se on nyt sitä, sinä
tiedät.

HANNA.
Ja mitä hän on pelastanut?

ROUVA LINDH.
Niin, mitä? ... Ei meiltä muuten liioin mitään ky-

sytty. Vaadittiin, puristettiin joka taholta, se oli puo-
lueen tahto, johtajain tahto. Sitä vaati läänin paras, isän-
maan onni, suomalaisuuden asia.

HANNA.
Kiinteästi.

Suomalaisuudenkin?

ROUVA LINDH.
Jotain semmoista ... Lienee peloitettu silläkin, että

hän voisi menettää entisen virkansa, ellei ottaisi vastaan
uutta. Mitä minä tiedän, en tiedä mitään muuta, kuin
että sen jälkeen, kun tulimme tähän taloon — ovat omat
lapsemmekin meidät jättäneet.

HANNA.
Hetken päästä.

Sano minulle, onko Aili vielä koulussaan? Hän kir-
joitti, että hänen asemansa oli uhattu.
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ROUVA LINDH.
En ole kuullut, että hän olisi saanut eroansa, mutta

eihän tätä nykyä tiedä mitään. Kouluneuvostossa on Ed-
vard kuitenkin esiintynyt hänen hyväkseen ... mutta
eihän todellakaan enää tänään tiedä, mitä huomenna ta-
pahtuu.

HANNA.
Entä ... entä Yrjö? — Onko hän vielä vapau-

dessaan?
ROUVA LINDH.

En ole kuullut, että hänet olisi vangittu, ainakaan
vielä.

HANNA.
Vielä? Siitä on siis ollut kysymys?

POLIISIMESTARI tulee. Hän on noasukastyyppi,
esiintyy teeskennellyn upseerimaisesti.

POLIISIMESTARI.
00, todellakin! Mikä sattuma! Te täällä, arvoisa

rouva? Minua ilahuttaa suuresti nähdä teitä.

HANNA.
Katsahtaa häneen olkansa yli. Kääntyy lähteäkseen.

POLIISIMESTARI.
Toivon, että herra rehtori Lindh voi asianhaarain

mukaan hyvin.

ROUVA LINDH.
Hän on kuollut.
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POLIISIMESTARI.
Oo! — Valitan suruanne. Entisen opettajani kohtalo

on minua aina liikuttanut.

HANNA.
Todellakin?

POLIISIMESTARI.
Pyydän anteeksi, mutta kun viimeksi tapasimme toi-

semme, täytin minä ainoastaan minulle annettua virka-
tehtävää, sitä ikävämpää, kun sen täytyi kohdistua entiseen
arvossa pidettyyn ja rakastettuun opettajaani. Mutta en
voinut menetellä toisin, vaikka olisin tahtonutkin.

ROUVA LINDH.
Olisittekohan tahtonutkaan?

POLIISIMESTARI.
Kaikki tapahtui laillisessa järjestyksessä, mitä minuun

tulee. Minun suhteeni asiaan oli selvä. Tein ainoastaan
vei vollisuuteni.

ROUVA LINDH.
Ei teidän velvollisuutenne kuitenkaan vaatinut teitä

viemään pois rouvan yksityistä kirjeenvaihtoa.

POLIISIMESTARI.
Rouva kuvernöörska, kaikki ovat jätetyt takaisin herra

Yrjö Lindhille, siitä huolimatta, että hän solvasi allekirjoit-
tanutta hänen virkatoimessaan tavalla, joka, jos se olisi
kohdistunut johonkuhun muuhun, olisi aiheuttanut ehdotto-
man vangitsemisen.
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ROUVA LINDH.

Kuvernööri on toisessa huoneessa, jos häntä etsitte.

POLIISIMESTARI.
Aivan oikein, häntä juuri etsin, pyydän saada huo-

mauttaa — hänen nimenomaisesta kutsumuksestaan.
Tekee kumarruksen ja menee.

ROUVA LINDH.
Noita kauheita ihmisiä täytyy minun tavata joka

päivä.

HANNA.
Et todellakaan ole kadehdittava, Hilda parka. — Sinä

ehkä itse tuot minulle tiedon ...olisin niin kiitollinen, jos
sen tekisit.

ROUVA LINDH.
Sen minä tuon, minä teen sen heti, kun se saapuu.

Saattaa Hannan ja palaa sitten takaisin ja järjestää hetken
aikaa huoneessa, korjaten pois teekuppeja. Kun näkee

LINDHIN ja POLIISIMESTARIN tulevan, menee.

POLIISIMESTARI.
Niinkuin minulla oli kunnia huomauttaa, ei ole mitään

erityistä syytä pelkoon, etteivät kutsunnat onnistuisi.
Poikia on saapunut lukuisasti kaikista kunnista. Niitä on
anniskelut täynnä. Heidän kesken tuntuu olevan ylei-
sesti vallalla se mielipide, ettei täliä kertaa ruvetakaan
Helsingin ruotsikkoherrain narreiksi, vaan mennään mie-
hissä syyniin, koska omat suomalaiset herrat siihen
kehoitta vat.
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LINDH.

Oletteko levittänyt tuota kymmenen ylioppilaan kehoi-
tusta?

POLIISIMESTARI.
Olen, ja se on nähtävästi tehnyt erittäin hyvän vaiku-

tuksen. Mutta eihän poikia kuitenkaan voi täysin taata.
Mielet voidaan vielä viime hetkellä saada heilahtamaan
toisapäin. Yrjö herralla on epäilemättä vielä koko paljon
vaikutusta isänsä vanhan auktoriteetin nojalla.

LINDH.
Onko hän täällä?

POLIISIMESTARI.
Hän saapui tänne viime yönä maalta, jossa on kierrellyt

kuvernöörin jälkiä, mutta minä luulen sangen huonolla
menestyksellä.

LINDH.
Niin. Minä tiedän.

POLIISIMESTARI.
Hänelle ei kuulemma kaikin paikoin enää ole annettu

yösijaakaan.

LINDH.
Minä tiedän.

POLIISIMESTARI.
Sanon kuitenkin suoraan, jos herra kuvernööri sallii

minun antaa neuvon: mielet voivat vielä viime hetkellä



624
muuttua, jos hänen sallitaan yhä edelleen vapaasti liikkua ja
saapua itse kutsuntatilaisuuteenkin. Sanon suoraan: hänet
olisi vangittava, ainakin kutsuntapäiviksi.

LINDH.
Ei, ei, se ei voi mitenkään käydä päinsä. Jos tulee

tiedoksi, että hänet on vangittu ja että minä olen antanut sen
tehdä, ja hänet estetään olemasta isänsä hautajaisissa, voipi
kiihoitus saadaaivan liiaksi ilmaa siipiinsä ... Ei, ei, kaikki
on saatava menemään niin rauhallisesti ja niin huomiota
herättämättä kuin suinkin.

POLIISIMESTARI.
Mutta jos emme me vangitse häntä, on pelättävää, että

santarmit sen tekevät. Ne ovat pitäneet häntä erityisesti
silmällähänen osanottonsa jälkeenHelsingin mellakoihin.

LINDH.
Onko teillä todella syytä olettaa, että heillä on aikomus

vangita hänet?

POLIISIMESTARI.
Kapteeni Popoffin viittauksista luulen ymmärtäneeni,

että semmoinen aie todella on olemassa.

LINDH.
Teidän on välttämättä koetettava saada hänet siitä

luopumaan tai ainakin odottamaan. Antakaa santarmi-
kapteenin ymmärtää, että me itse panemme toimeen vangit-
semisen, jos se on välttämätöntä ...että olemme aikoneet
sen tehdäkin, mutta ei tänään eikä vielä huomennakaan;
selittäkää, että pyydämme sitä levottomuuksien välttämi-
seksi.
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POLIISIMESTARI.

Mutta jos heidän aikeihinsa ei kuulukaan levottomuuk-
sien välttäminen tässä läänissä, missä suomalaisten viran-
omaisten on onnistunut pysyttää heitä syrjemmässä kuin
muualla?

LINDH.
Se ei oie ollenkaan mahdotonta. Siltä taholta voimme

tietysti odottaa mitä vehkeitä tahansa.

POLIISIMESTARI.
Siinä tapauksessa, että rehtori vainajan hautajaisia ei

olisipantu toimeen täällä, juuri nyt, ei ehkä olisi ollut syytä
pelkoon, että yleinen mielipide olisi joutunut niin erittäin
kuohuksiin, jos herra Yrjön talteen ottaminen kutsunta-
päiviksi olisi tapahtunut meidänkin aloitteestamme.Riittävää
muodollista aihetta siihen hän kyllä tulee antamaan jo tänä
päivänä.

LINDH.
Minun täytyy vielä miettiä tätä asiaa. Soitan teille

hetken kuluttua uusien määräyksien antamista varten.

POLIISIMESTARI.
Olen käskettävänänne, herra kuvernööri.

Menee.

LINDH.
Selailee papereitaan, nousee ja kävelee, istuu taas.

ROUVA LINDH tulee.
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ROUVA LINDH.

Mitä luulet? Pelkäätkö, että vastaus ehkä voi olla
kieltävä?

LINDH.
Kuinkas minä voisin sen tietää?

ROUVA LINDH.
Näytä, kuinka sinä sepitit sähkösanoman?

LINDH.
Ilmoitin, mistä on kysymys, ja pyysin, että hänen

ylhäisyytensä poistaisi esteet, jotka ovat kohdanneet ...ja
niin edespäin.

ROUVA LINDH.
Miksi niin virallisesti ja kuivasti? Etkö olisi voinut

lisätä jotain omasta puolestasikin?

LINDH.
Ja mitä olisi minun pitänyt lisätä?

ROUVA LINDH.
Jotain, josta olisi käynyt ilmi, että asia on sinulle

persoonallisesti tärkeä.

LINDH.
En voi pyytää itselleni mitään armonosoitusta siltä

taholta.

ROUVA LINDH.
Mutta eihän tässä ole kysymys mistään armonosoituk-

sesta, vaan ihmisen kalleimmasta, pyhimmästä oikeudesta
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saada levätä oman maansa povessa. Etkö olisi voinut ainakin
siihen vedota?"

i |i LINDH.
£ j . »Minun olisi ehkä pitänyt sepittää sähkösanoma näin:
»Teidän ylhäisyytenne venäläiset santarmit ovat perustus-
lain vastaisesti loukanneet ihmisen pyhintä oikeutta pidät-
tämällä» ... janiin edespäin ...»mutta kaikkein pyhimmän
suomalaisen oikeuden nimessä vaadin minä, hänen veljensä,
että kielto tuossa tuokiossa peruutetaan ...ellei se tapahdu,
jätän minä heti paikalla sisääneronhakemukseni?» Niinkö?

ROUVA LINDH.
Mikä sinun on? Ei kai sinulla voi olla mitään sitä

vastaan, että hänet haudataan tänne?

LINDH.
Ei suinkaan ...vaikka ...vaikka minusta suoraan

sanoen oikeastaan on jotenkin yhdentekevää, missä joku
kuollut makaa.

ROUVA LINDH.
Joku kuollut? Mutta onhan kysymys sinun omasta

veljestäsi? Ja olihanse hänen viimeinen tahtonsa?

LINDH.
Minulla on siitä viimeisestä tahdosta omat arveluni.

On kerrassaan anteeksi antamatonta, että veli parkaa vielä
vainajanakin käytetään valtiollisena yllyttäjänä, kuolleena
niinkuin eläessäänkin. Eikö jo olisi riittänyt? Eikö häntä jo
vihdoinkin olisi voitu jättäärauhaan?
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ROUVA LINDH.
Mutta ethän sinä tahtone sanoa, että Hanna toi hänet

tänne pannakseen toimeen valtiollisia mielenosoituksia?

LINDH.
Se ihminen voi mitä hyvänsä.

ROUVA LINDH.
Mutta sehän on kauheata, mitä sanot! Sinä tiedät,

ettei asia ole niin! Se on Hannaa kohtaan niin väärin, kuin
suinkin olla voi. Sinä et ole voinut koskaan häntä sietää.

LINDH.
En. Se on totta.

Telefooni soi kiivaasti.

ROUVA LINDH.
Se on ehkä jo vastaus!

LINDH.
Telefoonissa.

Halloo! — Hyvä on. Odottakaa hiukan.
Istuu kirjoittamaan selin rouvaan.

»Ymmärtäen teidän veljelliset tunteenne ei hänen
ylhäisyydellään ole mitään sitä vastaan». Oliko se niin?
Eikö ole mitään erehdystä?

ROUVA LINDH.
Riemuiten.

Hänellä ei ole mitään sitä vastaan! Hän sallii sen!
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LINDH.

Kärs imättömäst i.
Malta! Elä häiritse, enhän voi kuulla mitään!

Telefooniin.
Kuinka se oli? Jatkakaa!

ROUVA LINDH.
Hanna voi vielä ehtiä junaan!

Rientää ulos.

LINDH.
Malta! sanon minä. — Odota!

Kun näkee rouvan menneen.
Ah! —

Telefooniin.
Suokaa anteeksi, tässä oli keskeytys. Jahah.

Kirjoittaa.
...»vaan jättää hän asian herra kuvernöörin itsensä

ratkaistavaksi, kuitenkin sillä ehdolla, että herra kuvernööri
vastaa siitä, ettei mitään epäjärjestyksiä eikä hallitukselle
vihamielisiä mielenosoituksia panna toimeen.»

Yhä telefooniin.
Eikö ollut mitään muuta? »Kansliapäällikkö Fritsch.»

Kiitän, hyvästi.
Soittaa pois ärtyisesti.

Hilda! — Minne hän meni?
Istuu ja miettii, käsi telefoonin kammissa. Soittaa.
Olkaa hyvä ja yhdistäkää Suomalaisen lyseon rehtorin-

kansliaan. — Onko se Saarinen? Se on Lindh. Sopisiko
sinun tulla luokseni ...hetkeksi vain. Tahtoisin neuvotella
kanssasi eräästä hyvin arkaluontoisesta asiasta. Hyvä on.

Soittaa kiinni ja menee rouva Lindhin jälkeen.



TOINEN NÄYTÖS.

Rehtori Mauri Lindhin entinen koti. Hänen työ-
huoneensa. Aistikkaat vanhat huonekalut. Paljon kirjoja.
Suuri mukava nahkasohva. Seinällä sohvan päällä muoto-
kuva vanhanpuoleisesta miehestä, jokaseisoopöydän takana,
samassa huoneessa kuin mitä näyttämö esittää, niinkuin
puhuvana, rystyt pöytää vasten, kasvoilla innostunut ilme.

HANNA, AILI ja YRJÖ istuvat eri tahoilla huoneessa
niinkuin satunnaisiin asentoihin vaipuneina, alakuloisina.
Aili ja Yrjö ovat molemmat nuoria ihmisiä. Aili vähän
vanhempi; tumma, kalpea; ilme päättäväinen ja innostuva.
Yrjö on vaaleaverinen, hienopiirteinen, hänellä on suuren-
lainen koukkunenä, silmät syvällä, otsalla tukkaa, puku
hiukan huoleton. Otsan yli musta nauha, osaksi tukan pei-
tossa. Hanna istuu päällysvaatteet yllä, kädet helmassa,
kokoon vaipuneena, väsyneenä. Sohvalla on villapeite ja
tyyny. Aili nousee ja ottaa ne pois.

Keskustelu käy alussa katkonaisesti japidätetysti.

AILI.
Etkö nyt sentään riisu päältäsi, äiti? Vastaushan voipi

viipyä kauankin vielä, jos se ollenkaan tulee. Anna nyt aina-
kin hattusi ja puuhkasi.
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HANNA.

Antaa ne Ailille.
Ne nyt ehkä voin.

AILI.
Äiti, sinähän olet käynyt ihan harmaaksi! Ja kuinka

olet kuihtunut! Mitä olet mahtanutkaan saada siellä kärsiä!
Et koskaan sinä kirjoittanut sanaakaan itsestäsi, mutta nyt
minä näen. Istu tähän sohvaan, niin saat nojata.

Asettaa tyynyn hänen selkänsä taa.
Kätesihän ovat aivan jääkylmät. Sinun täytyy saada

jotain lämmintä.
Menee peremmälle, jossaovensuussa pienellä

pöydällä on kahvitarjotin.

HANNA.
Elä nyt huoli laittaa mitään. Minusta tuntuu, kuin

en voisi syödä enkä juoda, ennenkuin olen saanut isän
maan poveen.

AILI.
Äiti, sinä jäät tänne, jame matkustamme Yrjön kanssa.

HANNA.
Ei, ei, minä tahdon välttämättä itse.

Huoaten väsyneesti.
Mutta jos nyt en saa. — Ehkei minun ollenkaan olisi

pitänyt? Vaan enhän voinut ... ei, ei, kyllähän minun piti.

YRJÖ.
Yht'äkkiä nousten, painavasti.

Ja hän ei uskaltanut sallia edes sitäkään kysymättä
Bobrikoffilta?
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HANNA.

Ei.

YRJÖ.
Vaikka santarmit eivät vaatineet muuta kuin hänen

suostumuksensa?

HANNA.
Eivät.

AILI.
Hän olisi siis voi nut tehdä sen ilman muuta?

HANNA.
Itse hän sanoi, ettei olisi.

AILI.
On asettanut hänen eteensä kahvitarjottimen.

Ota nyt, äiti.

HANNA.
Tulkaa lähemmä, lapset. Yrjö, istu tähän.

YRJÖ istuu sohvalle.
Oletko loukannut otsasi?

YRJÖ.
Satutin vähän, ei se tee mitään.

Muuttautuu takaisin tuolille.

HANNA.
Katsellen ympärilleen.

Täällä on kaikki entisellään, niinkuin silloin kun läh-
dimme. Tuskin on tuolia muutettu. Siinä on isän pöytä
entisessä kunnossaan, hänen kynänvartensakin.



AILI.
Olemme tahtoneet pitää ainakin tämän huoneen it-

sellämme,niinkuinseoli, siksi kunnes ehkä joskuspalaisitte.
Ja nythän olemme täällä — kaikki — isäkin.

Osoittaa muotokuvaa seinällä.

HANNA.
Kuinka se on joutunut tänne?

AILI
Se tuotiin tänään lyseolta. Ne olivat isän entiset

oppilaat, jotka sen toivat. Rehtori oli käskenyt ottamaan
sen alas ja viemään pois.

HANNA.
Ja ne tottelivat?

AILI.
Kuinkas eivät ne olisi totelleet, kun kaikki muutkin

tottelevat.
YRJÖ.

Sen täytyi pois kutsuntain tieltä.

HANNA.
Vähän vilkastuen.

Sielläkö kutsunnat pidetään? Lyseon juhlasalissa?

YRJÖ.
Siellä, isän oman perustaman koulun juhlasalissa.

HANNA.
Siihenkö täällä on tultu?
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AILI.
Se on nyt vain vähäinen osa.

YRJÖ.
Ailikin on menettänyt tuntinsa tyttökoulussa.

HANNA.
Vai niinkö se päättyi. Olihan se arvattava. Se oli se

ainekirjoitus?
AILI.

»Oikeus maan perii». Mutta oikea syy oli tietysti se,
ettei karkoitetun tytär voi olla opettajana koulussa, joka
nauttii valtioapua ja on juuri pyytänyt lisää. Mutta sekin
on pikkuasia.

HANNA.
Se oli kuitenkin sinun ainoa tulolähteesi.

AILI.
Se suretti minua kyllä tänä aamuna, kun sain siitä

tiedon, mutta ainoastaan sen tähden, etten enää olisi voi-
nut lähettää teille mitään niinkuin ennen. Mutta nythän —

HANNA.
Hilda Lindh sanoi, että kuvernööri oli sinua puolus-

tanut.

AILI.
Ylenkatseellisesti,

Hän minua puolustanut ...?

HANNA.
Kuulostaen kadulle.

Eikö siellä joku pysähtynyt?
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YRJÖ.
Se ajoi ohi.

HANNA,
Hilda Lindh lupasi heti tuoda sanan, kun vastaus

saapuu.

AILI.
Hetken päästä. Hellästi.

Äiti, sairastiko isä kauan?

HANNA.
Vältellen.

Ei hän kauan ...Tai kyllähän hän oikeastaan koko
ajan oli sairas.

AILI.
Se oli kai se hänen vanha vaivansa? Hänen rintansa

ei kestänyt sitä ilmanalaa?

HANNA.
Niin, kai se sekin vaikutti jotain, ehkä paljonkin.

Siellä oli kesällä kauhean kuuma, ja läpi talven puhalsivat
jäätävät viimat aavikkojen yli. Kai vaikutti siihen sekin.
Ja myöskin hänen ainainen päänsärkynsä. Mutta minä
luulen, että se oH enemmän sielullista kuin ruumiillista.

Vaipuu taapäin ja sulkee silmänsä.

AILI.
Hän otti sinulta lupauksen, että toisit hänet tänne?

HANNA.
Hän puhui siitä joskus.
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AILI.
Kuolinvuoteellaanko?

HANNA.
Ei ... ei aivan silloin.

AILI.
Se mahtoi olla sinulle kamala matka?

HANNA.
En tiedä. Ei minulla siitä ole juuri muuta muistoa

kuin näky, joka koko ajan oli silmieni edessä ja jota kohti
kuljin: kukitettu, vihreä hautakumpu huuruisten koivu-
jen alla, harmaan kirkon seinämällä, sen ympärillä valko-
lakkinen nuoriso laulamassa — isävainajan oma ainainen
unelma viime aikoina.

AILI.
Eikö hän sitten uskonut saavansa tänne enää elävänä

palata?

HANNA.
Hän oli menettänyt siitä kaiken toivonsa. — Meidän

ei olisi sentään pitänyt päästää häntä sinne. Meidän olisi
ehkä sittenkin pitänyt koettaa vaikuttaa siihen, että hän-
kin olisi lähtenyt Ruotsiin niinkuin kaikki muut.

AILI.
Luottavaisesti hymähtäen.

Ei isä siinä asiassa olisi antanut kenenkään vaikuttaa
itseensä. Jos olisimme koettaneetkin, ei hän olisi meitä
kuullut.

636



HANNA.
Emmehän koettaneetkaan. Pikemmin päin vastoin.

Lausuimmehan usein, ettei oikeastaan kenenkään pitänyt
alistua edes senkään vertaa, että käytti hyväkseen heidän
myöntämäänsä oikeutta lähteä maasta.

AILI.
Niinkuin ennen.

Joskin — mutta itse hän sen kuitenkin ratkaisi.

HANNA.
Niin, kyllä, tavallaan. Kun tuotiin käsky, että viiden

vuorokauden kuluessa joko oli poistuttava maasta tai muu-
ten vietäisiin Venäjälle, niin käveli hän tuossa lattialla
edestakaisin pitkän aikaa mitään puhumatta. Sitten hän
yht'äkkiä kääntyi minun puoleeni ja kysyi, minua syvästi
tarkastaen: »Sinä antaisit viedä itsesi? Sinä et lähtisi?»
Siihen vastasin minä: »Elä kysy, mitä minä tekisin,
vaan tee, niinkuin itse katsot oikeaksi. Seuraan sinua
joka tapauksessa.» Hän loi minuun silloin pitkän katseen
ja sanoi sitten: »Annamme siis viedä itsemme.» Mutta
minusta näytti, kuin olisi hänen silmissään ollut pettymyk-
sen ilme. Niinkuin hän olisi odottanut minulta kanna-
tusta toiseen suuntaan. En tahtonut kuitenkaan enää
mitään sanoa, kun silloin minunkin mielestäni meidän
todella oli mentävä. Se oli sillä päätetty. Sen enempää ei
siitä puhuttu. Viiden päivän kuluttua meidät vietiin.

AILI.
Et sinä silloin siitä mitään puhunut.
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HANNA.
En sitä silloin ehkä niin huomannutkaan. Olen ehkä

tullut siihen jälestäpäin. Ja kenties minä erehdynkin
aivan.

AILI.
Sinä erehdyt, äiti.
Isä olisi kaikesta huolimatta tehnyt, niinkuin teki.

Hänen täytyi se tehdä, sillä hän vaati aina kaikkein anka-
rinta ja korkeinta sekä itseltään että muilta. Ja hyvä, että
hän sitä vaati. Jos ei isän esimerkkiä olisi ollut, en tiedä,
mikä meitä olisi ylläpitänyt kaikessa tässä kurjuudessa
ja alennuksessa. Olisin jo aikoja sitten joutunut epätoi-
voon, jos en aina olisi rohkaissut itseäni sillä: i s ä oli kui-
tenkin mies, is ä kuitenkin uskalsi ja uhrasi. Onhan niitä
tietysti ollut muitakin, jotka ovat panneet kaikkensa alt-
tiiksi, mutta minähän en tuntenut muita kuin isän, en
nähnyt edessäni muita kuin hänet. Hän on ollut meille
Yrjön kanssa kuin lippu, jota olemme edellämme kulet-
taneet. En tietysti olisi moittinut häntä, jos hän olisi
mennytkin Ruotsiin tai Saksaan tai muuanne. Silloinkin
olisi hän ollut paljon. Mutta nyt hän oli minusta vielä
enemmän.

YRJÖ.
Syvästi.

Paljoa enemmän.

AILI.
Lämmöllä.

Minun sydämeni oli pakahtua riemusta, kun hän
vastasi Lindhille ja rehtori Saariselle, silloin kun he tuli-
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vat pyytämään ja rukoilemaan, että hän lähtisi Ruotsiin
eikä pakottaisi viemään itseään Venäjälle: »Viekää ter-
veisiä santarmeillenne, että minä en lähde isänmaastani
heidän saattamanansa, ainoastaan heidän viemänänsä. Jos
minua tahdotaan nähdä isänmaani rajojen tuolla puolella,
on minut vietävä sinne väkisin.»

YRJÖ.
Isän teko oli suurin teko, mitä tässä maassa on tehty.

HANNA.
Se oli kuitenkin ehkä liian suuri teko. — Minä luulen,

että hän otti kantaakseen enemmän, kuin mihin hänen
voimansa riittivät. Hänelle kävi niinkuin puulle, joka on
temmattu irti omasta maaperästään. Alussa, kun hänen
suonissaan vielä virtasi niin sanoakseni hänen muisto-
jensa mehu, hän kyllä pysyi mieleltään reippaana ja roh-
keana. Uskoimmehan tai ainakin tahdoimme uskoa, että
kaikki olisi ohimenevää. Luulimmehan, että lähtömme
tulisi antamaan vastarinnalle vain uutta vauhtia ja voimaa.
Ja kun meille melkein joka asemalla laulettiin ja tuotiin
kukkia ja radan varrella heilutettiin liinoja, matalimmis-
takin majoista — lapsetkin — hyvästiksi ja takaisintuloksi,
niin oli meistä Suomen voima niin suuri, ja sen voitto
niin varma. Mutta kun sitten tultiin rajan yli ja meitä
pidettiin niin vaarattomina, että tuskin viitsittiin varti-
oida, siirrettiin vain vaunusta vaunuun niinkuin tavara-
kääröjä, silloin valtasi minutkin alakuloisuus, ja minä
näin, että isä vaipui vaipumistaan kokoon, kuta kauemma
tultiin. Ei hän siitä vielä mitään puhunut, mutta kun meitä
vietiin Moskovan läpi ja hän näki kaiken sen suuruuden
ja mahtavuuden, huokasi hän: »Ei, tämä jättiläishämähäkki
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ei päästä meitä verkostaan, ennenkuin on imenyt meistä
viimeisen veripisaran. Me emme saa sitä koskaan ku-
kistetuksi.» Sitten alkoi se loppumaton rautatiematka
iankaikkisten lumiaavikkojen yli. »Tuntuu, kuin en tätä
tietä enää koskaan palaisi», sanoi hän kerran. »On, niin-
kuin se veisi ianMkaikkisuuteen, niinkuin jo olisimme siellä,
kuolleiden kentillä, poissa maailmasta. Meidän täytyy
heti tottua siihen ajatukseen, että tämä on viimeinen ret-
kemme, ainakin minun.» — Mutta hän ei voinut tottua

siihen ajatukseen, ettei enää koskaan pääsisi kotimaahan.
Hän alkoi kuihtua ja kuivaa, kunnes — kunnes — lopulta
kaatui.

Hetken hiljaisuus.
En ole voinut kuvitella, että koti-ikävä voisi olla niin

hirmuisen voimakas ja jäytävä, kuin se oli minussakin,
mutta isässä vielä monta vertaa enemmän. Hän ei voinut
mihinkäänryhtyä, koetti kyllä panna alulle kirjallisia töitä,
mutta pääsi tuskin alkuunkaan. Hänet oli saanut valtaansa
hivuttava tauti, joka niinkuin koi jäyti hänen jaloimpia
elimiään ja lopulta — —

Hänen kasvonsa värähtävät, mutta hän voittaa vielä lii-
kutuksensa.

AILI.
Et siitä meille mitään hirjoittanut.

HANNA.
Hetken päästä.

Ajattelin, että se menisi ohi, kun aika kuluu. Mutta
se vain paheni. Hän meni lopulta melkein puhumatto-
maksi, vaipui alakuloisuuteen, joka oli sydäntäsärkevä ja
josta sain hänet nostetuksi vain lyhyiksi hetkiksi. Silloin
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kun hän joskus sanoi jonkun sanan, oli se melkein aina
jotain kodista. MHän voi välistä kävellä tuntimääriä huo-
neensa lattialla, nurkasta nurkkaan, nurkasta nurkkaan,
pitkin ja poikki, niinkuin vangittu eläin häkissään. Ja
sillä välin istua toisia tuntimääriä tuolillaan, eteensä tyl-
sästi tuijottaen, ja sitten taas yht'äkkiä niinkuin eräänä-
kin myrskyisenä talvi-iltana huoahtaa: »Jos tuo viima
vinkuisi kotinurkissa, olisi se suloista soittoa.» Tai niin-
kuin viime kesänä, kun häntä jollain viihdyttääkseni
olin eräänä tyynenä iltana saanut hänet vähän matkaa
ulkopuolelle kaupunkia ja me istuimme joenrannalla: »Nyt
siellä ehkä on tyven meidänkin mökin kotirannassa, jos
tuuli on sama siellä kuin täälläkin, ja miksei voisi
olla. Nyt siellä polskahti kala kaislikkorinnassa ...

aurinko laskee saaren taa ...
karjan kellot kalkattavat,

vasikat ynyy ...»

AILI.
Pyyhkien silmiään.

Isä parka
...

HANNA.
Hän koetti kyllä taistella sitä vastaan. Hän piti sitä

heikkoutena ja soimasi siitä itseään. Se oli hänestä miehuut-
tomuutta tuollainenkoti-ikävä —niinkuin hän olisi alistunut,
tunnustanut itsensä voitetuksi. Sentähden hän kai kerrankin
peruutti pyyntönsä, etten veisi häntä hänen kuoltuaan
kotimaahan.

AILI.
Ettet ...? — mutta mikset?



HANNA.
Ei ollutenää muka väliä sillä, missä semmoinenraukka

kuin hän kuoltuaan makaa.

AILI.
Semmoinen raukka kuin hän ...

HANNA.
Ei ansainnut hän muka päästä isänmaahansa elävänä

eikä kuolleena.

YRJÖ.
Ettei hän olisi ansainnut? Isä!

HANNA.
Ainoastaan silloin tällöin onnistui minun viime aikoina

saada hänet tästä masennuksesta nostetuksi. Silloin ei hän
taas nähnyt mitään esteitä isänmaan asian pikaiselle voitolle.
Hän oli varmasti vakuutettu siitä, että täällä, että Venäjällä,
että koko maailmassa pian täytyy tapahtua jotain, joka
muuttaa kaikki ...»siellä, kaikkiallaon semmoinenpinnistys,
puristus kuin meren jäässä... yht'äkkiä se murtautuu,
kohoaa, murskaa, hautaa alleen.»

On tehnyt sanainsa mukaisia liikkeitä.

YRJÖ.
On tehnyt vaistomaisesti samat liikkeet.

Kohoo — murskaa — mitä hän tarkoitti?

HANNA.
Tuskin hän tiesi sitä itsekään. Se oli kai vain semmoista

tunnetta, toivoa, tarvetta edes joskus uskoa johonkin,
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lohduttaa itseään jollakin.Silloin kulki hän kuin onnellisessa
huumeessa. Hänen optimismillaan ei ollut mitään rajoja.
»Nuoriso on jatkava meidän työtämme, Hanna! Aili ja Yrjö
ja ne muut — minä näinerotessamme sen heidän silmistään,
että he lupasivat sen tehdä. Meidän asiamme on hyvissä
käsissä, Hanna.»

AILI.
Katkerasti.

Lupasivat, niin — mutta eivät ole mitään voineet.

YRJÖ.
Samoin.

Ei mitään enää.

HANNA.
Eräänä yönä — en tiedä oliko hän valveillaan, vai

kulkiko unessa — kuulin hänen puhuvan niinkuin nuori-
solle, oppilailleen: »Elkää taipuko, elkää antako hiuskarvan-
kaan vertaa myöten, elkää väistykö tuumaakaan, seisokaa
rinta rintaa vasten, nuoret sankaritTermopyleen! Voitto on
meidän!»

AILI.
Juuri niinkuin ...

Osoittaen kuvaa.

HANNA.
Juuri niinkuin silloin, kun hän tuossa, vähää ennen

lähtöään, noin puhui oppilailleen, korkealla pää, rystyt
pöytää vasten, niinkuin hänen tapansa oli.



YRJÖ.
Isä unohti Efialteet.

HANNA.
Hän muisti ne huomenna taas. Joka postihan niistä

toi uusia tietoja. Tietoja yhä lisääntyvästä eripuraisuudesta,
hajaannuksesta,luisumisesta, turmeluksesta, ilmiannoista ja
petoksista — ne olivat kaikista pahinta myrkkyä hänen
mielelleen ja terveydelleen.

AILI.
Ei olisi meidänpitänyt kirjoittaa niin tarkkaan siitä

kaikesta.

HANNA.
Yht'äkkiä, kuin pinnistyksestä laueten.

Lapset! — te ette saa tuomita isää!

YRJÖ.
Mekö?

AILI.
Mistä?

HANNA.
Hän koetti — hän koetti, mutta nähtävästi hän ei enää

jaksanut... täytyyhän teidän saada se kuitenkin tietää ...

Suurella ponnistuksella, taistellen liikutustaan vastaan.
Isä ... isä päätti itse päivänsä.

AILI.
Mitä sinä sanot, äiti?
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YRJÖ.
Isä?

HANNA.
Niin.

Hetken äänettömyys.

YRJÖ.
Hiljaa.

Kuinka se tapahtui?

HANNA.
Hän ampui.

YRJÖ ja AILI.
Ampui?

Pitempi vaitiolo.

HANNA.
Onko täällä ehkä viime aikoina tapahtunut jotaintaval-

lista enemmän mieltä järkyttävää? Jotain, joka olisi saanut
hänessä epätoivon japahan mielen pisaran vuotamaan yli?

AILI.
En tiedä mitään erityistä siihen aikaan. Mutta tuskin-

han on ollut sitä päivää, ettei joku uusi häpeä olisi saanut
poskia punastumaan.

HANNA.
Kysyn siksi, että hän oli saanut useita kirjeitä sinä

päivänä. Hän oli itse noutanut ne poliisikamarista. Mutta
ehkette tahdo ...
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AILI.
Tarttuen äitiään käteen.

Ei, ei, kerro nyt vaan, jos itse jaksat.

HANNA.
Peittää hetkeksi silmänsä toisella kädellä. Hiljaa, tuskin

kuuluvasti, liikutuksella.
Oh niin surkeata meidän eromme. Palattuaan poliisi-

kamarista sulkeutui hän ensin huoneeseensa, tuli sitten
luokseni, niinkuin olisi aikonut puhua jotainkanssani, mutta
keskeytti itsensä, enkä minäkään tullut kysyneeksi, mitä
hänellä mahdollisesti olisi ollut sydämellään, kun hän usein
teki noin. Hän nousi ja meni takaisin huoneeseensa, mutta
tuli sieltä melkein samassa, puki kiireesti ja ikäänkuin
vihaisin liikkein, niinkuinhänen tapansa välistä oli, palttoon
ylleen ja meni. Näin ikkunasta, että hän meni kadun poikki
postilaatikolle ja pisti siihen kirjeen. Se oli suuri keltainen
kuori.

Hetken kuluttua hän taas palasi. Hän hengitti ras-
kaasti, oli aivankalpea ja vapisi. »Sinun täytyy panna pitkäk-
sesi», sanoin minä. »Minä panenkin», sanoi hän sävyisästi,
melkeinavuttomasti, »mutta anna minulle ensin tupakkaa.»

AILI.
Mitä, äiti?

HANNA.
Tupakkaa; hän oli päättänyt heittää pois polttamisen ja

jättänyt tupakkansa minun taiteeni, että antaisin hänelle
vain suurimmassa tuskassa. Katsoin, että minun piti nyt
niinkuin ainakin ensin vastustaa. »Etkö nyt taas ole heikko,
sehän on pahinta myrkkyä sinun terveydellesi», sanoin.
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Mutta silloin hän sai kuin jonkunlaisenhermokohtauksen. —

»Heikko! heikko!» kuohahti hän. »Tietysti, minä olen heikko,
sehän on selvä, että minä olen heikko ja sinä, vain sinä olet
luja! Mutta siitä huolimatta sanon minä, että tästä päivästä
on sinun holhoustoimesi lopussa. Minä teen itseni kanssa,
juuri niinkuin itse tahdon!» — »Enhän minä suinkaan ole
pyrkinyt sinun holhoojaksesi, itsehän sinä pyysit», sanoin
minä. — »Sinulla ei ole mitään sanomista, vaikka minä
myrkyttäisin itseni.» — »Myrkytä sitten!» sanoin minä ja
annoin hänelle kotelonsa. Hän ei ottanut sitä, vaan nousi ja
meni huoneeseensa. Ovella hän vielä kääntyi ja virkkoi:
»Mitä se sinua liikuttaa, olenko minä heikko, kunhan sinä
olet luja.» Hänenkasvoillaan oli ilme, jokakyllä minua vähän
vavahdutti. Mutta kun hän joskus ennenkin oli sillä tavalla
...ja kun ajattelin, että hän ehkä rauhoittuisi paremmin,
jos poistuisin, niin pistäysin kaupungille. Kun sieltä pala-
sin, oli se tapahtunut. —

Kun nyt vain tietäisin, ettette ole pettyneet isästä.
Sehän kyhä tavallaan oli heikkoutta, sitä tullaan siksi sano-
maan — siitäriemuitsemaan, mutta kun ajattelee ...

YRJÖ.
Isä on minulle tämän jälkeen vielä suurempi kuin oli

ennen.

AILI.
Ei se ole heikkoutta, äiti, kun uskaltaa kuolla.

HANNA.
Niin! Eikö totta? Kun elämä on menettänyt kaiken

merkityksensä —- kun on niinkuin isä pannut kaiken pala-
van sielunsa, kaiken hehkuvan uskonsa asiansa oikeuteen ja
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sen menestykseen — ja pitkän elämänsä koettanut lietsoa
isänmaallista tulta ja luullut virittäneensä aatteellista henkeä
ja rakentaneensa laillisuuden vahvan varustuksen — ja kun
kaikki sitten hajoo ja luhistuu kokoon ja itse perustuskin
pettää ja pahimmin juuri täällä, hänen omassa vanhassa
vaikutuspiirissään — se oli minullekin niin kalvavan katke-
raa, niin nöyryyttävää, niin alentavaa, että olin melkein
iloinen, kun sain kätkeä häpeäni edes sinne erämaahan.
Toisin ajoin syntyi minussa semmoinen vimma, semmoinen
kostonhalu — että o1 i julistettu, että oli voitu julistaa
alistuminen, arvannostoon meneminen nuorison isänmaalli-
seksi velvollisuudeksi ...

AILI.
Heitetty aseet juuri ratkaisevimmalla hetkellä —-

toisten vielä taistellessa, kun vielä oli toivoa voitosta ...

HANNA.
Ja että ne olivat omat miehet, hänen vanhat ystävänsä,

muutamat harvat vastoin koko kansaa — että ne olivat
voineet vielä senkin tehdä — minä luulen, että juuri se
antoi hänelle lopullisen iskun.

AILI.
Se se tietysti oli!

YRJÖ.
Vavahtaen, kasvot lentäen punaisiksi.

Ne olivat ne, jotka hänet surmasivat!

AILI.
Tiesikö isä, että se oli hänen oma veljensä, joka oli

täällä turmellut koko hänen elämänsä työn?



HANNA.
En tiedä, missä määrin hän oli selvillä kaikista hänen

toimistaan. En tahtonut kertoa hänelle kaikesta, mitä mi-
nulle niistä kirjoititte. Hän hyvin harvoin puhui hänestä.
Mutta hän oli, kumma kyllä — tai ehkä hän vain tahtoi olla
— vakuutettu hänen persoonallisesta rehellisyydestään ja
hänen isänmaallisten vaikuttimiensa puhtaudesta.

YRJÖ.
Hän ei tiennyt.

AILI.
Jos hän olisi tiennyt ...

HANNA.
Kun hän kuuli hänen nimityksestään, sanoi hän:

»Pahempaa ei meille siellä olisi voinut tapahtua. Monet
muut heikäläiset vielä epäilevät omaa ohjelmaansa, hän
uskoo siihen, ja hän tulee panemaan koko sielunsa sen perille
ajamiseen.»

AILI.
Sen hän on, Jumala paratkoon, tehnytkin. Hän ajaa

sitä kuin omaa asiaansa.

HANNA.
Minä luulen, että isä oli viimeiseen saakka kirjeen-

vaihdossa hänen kanssaan, koettaen saada häntä eroamaan.
Hän puolestaan näyttää koettaneen vaikuttaa siihen, että
isä — anoisi armoa.

YRJÖ.
Oh!
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AILI.
Isä? Isä anoisi armoa! Onko hän hullu?

HANNA.
Niin, se oli naurettavaa.

AILI.
Intohimolla.

Et voi aavistaa, äiti, mitä hän on täällä tehnyt ja millä
tavalla! Venäläiset kuvernöörit lääneissään eivät ole toimi-
neet läheskään sillä innolla, millä hän, eivät saaneet aikaan
puoltakaan siitä, mitä hän. Se on hän, joka on keksinyt
kuntien sakot.

HANNA.
Hänkö se on?

AILI.
Niin ainakin väitetään, että aate on lähtenyt täältä,

hänestä tai rehtori Saarisesta. Ei missään läänissä ole
salaisten ilmiantojen lukumäärä niin hirvittävän suuri kuin
täällä. Yksin santarmitkin ovat niihin jo kyllästyneet.
Hän on turmellut kansan elinjuuret, hän on hämmentänyt
kaikki sen siveelliset käsitteet, kaiken käsityksen oikeasta ja
väärästä. Jokainen, joka vastustaa esivaltaa, olkoon se
millainen tahansa, on isänmaan ja Jumalan vihollinen.
Papit saarnaavat sitä kirkoissaan. Ja hän on matkoillaan
saanut seurakuntain rovastit siihen, etteivät ne vihi eivätkä
pane kuulutuksiin niitä, jotka eivät ole olleet arvannostossa.

HANNA.
Se ei voi olla totta?
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AILI.
Se on totta. Sinä voit kuvailla, miten kaikki on mennyt

ylösalaisin, kun muuan poika vastaa semmoiselle papille:
»Jos et vihi, niin kyllä kai kuitenkin kastat.» — Tapasin
junassa äsken köyhän vaimon. Heiltä oli kuollut ainoa
lehmä, eivätkä he tienneet, kuinka pääsisivät talven yli.
»Vaan antoi toki laupias Jumala perustuslaillisten pitää
kokousta poikain kanssa ihan naapurissa, niin meidän
poika antoi sen ilmi ja sai sata markkaa, niin ostettiin
lehmä ja jäi vielä vähän tähdettäkin.»

HANNA.
Aili!

AILI.
Se ei ole kaskua. Kaikki sakka, mikä oman pahuu-

tensa painosta on pysynyt pohjassa, kelluu nyt pinnalla,
eikä heidän puoleltaan, siveellisyyden ja kristillisyyden
vanhoilta vartijoilta, kuule yhtä ainoata paheksumisen,
ei yhtä ainoata moitteen sanaa, ei heidän lehdissään, ei
heidän saarnastuoleissaan. Mutta sitä saarnataan, siitä
kirjoitetaan, että me, me, isä ja muut, villitsemme kansaa,
meidän vastarintamme on rangaistuksen arvoista, me
olemme isänmaan vihollisia! — meitä vastaan on nostettu
kuin mikä vihan vimma ...

YRJÖ.
Meikäläisiä on ajettu kuin susia pitkin Pohjanmaan

•akeuksia, rajalle ja rajan taakin.

AILI.
Tiedätkö, mitä hän — tuo— en saa hänen nimeään

huulilleni — mitä hän 'oli sanonut, kun kuuli, että kasakka
oli lyönyt Yrjöä?
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HANNA.

Onko kasakka sinua lyönyt?

AILI.
Vetäisee siteen pois Yrjön otsalta, jolloin tulee näkyviin
pitkä, vielä punainen arpi viistossa otsan yli.

HANNA.
Kauheata! Millä hän sinua löi?

YRJÖ.
Ruoskallaan.

HANNA.
Kauheata! Missä se tapahtui?

YRJÖ.
Helsingissä.

HANNA.
Löitkö sinä häntä ensin?

AILI.
Yrjöllä oli erään tuntemattoman naisen pikku tyttö

sylissään, toisella kädellään hän piti suitsista hevosta,
joka tunki äidin päälle ja olisi muutoin tallannut hänet
alleen. Mutta sehän ...sehän 01i. .. »oikein sille nulikalle!»

. a HANNA..
On kimmonnut ylös.

Hän sanoi sen? Hän? Sinusta?



AILI.
»Kuka käski mennä panemaan sormiaan väliin!»

HANNA.
Kuka käski?

AILI.
»Olisi tarvinnut vielä enemmän!»

HANNA.
Hän sanoi?

AILI.
Hän ... tuo ... se oli suomalaisen miehen sana!

Eikä se ole ainoa semmoinen sana, ei hänen suustaan
eikä muiden!

HANNA.
Yhä enemmän kiihtyen.

Mutta eikö heidän mielestään enää saisi . . pitääkö
antaa heidän kasakkainsa hevosten tallata itseään nosta-
matta edes aseetonta kättäänkään omaksi suojeluksekseen?
»Se oli oikein» — mutta jos s e oli oikein, silloin kai oli
oikein se, mikä meillekin tapahtui?

AILI.
Niin olikin!

HANNA.
Oli kai oikein, että kaikki muutkin karkoitettiin?

AILI.
Senkin he ovat sanoneet, juuri sen: »Nyt on heistä

päästy! Nyt palaa rauha pian maahan!»
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HANNA.
Kävelee, pysähtyy.

(

Oikein isälle, että menetti järkensä ja henkensä —

että hän nyt makaa siellä kuolleena kylmässä rautatievau-
nussa, jossa häntä siirretään raiteelta raiteelle, veturien
kirahdellessa korvan juuressa, lävistetyn pään retkah-
dellessa kirstun laidasta toiseen?... olisi siis kai oikein vielä
sekin, jos en saisi tuoda häntä tänne, jos hän ei kuollee-
nakaan pääsisi lepäämään isänmaansa poveen ... »Se oli
oikein, kuka käski.» — 00, isä julisti heistä hirmuisen
tuomion ...minä sitä silloin kauhistuin, mutta en tiedä
enää ... »Heidät olisi ammuttava!»

AILI.
Ammuttava?

YRJÖ.
Kiinteästi.

Ketkä? — sanoiko isä, ketkä?

HANNA.
Kaikki, jotka ...jok'ikinen, joka ...»niinkuin sodassa

ammutaan kavaltajat» — ne olivat hänen sanansa.
Syvästi.

Ja se on vielä menevä siihen ...täällä meillä, niin-
kuin se on mennyt siihen kaikkialla, missä kansojen asia
on petetty ja missä se on siitä julistanut tuomionsa, mutta
ei kykene sitä muuten panemaan täytäntöön! — H e, he
itse tulevat sen siihen saattamaan. — Muusta he eivät
nähtävästi enää välitä.

AILI.
Kasvoillaan pelonalainen ihastus.

Tekin — tekin olitte tulleet siellä siihen?

654



YRJÖ.
Käännähtäen.

Sinäkin, Aili?

HANNA.
Yht'äkkiä vaihtuen, katkerasti, ylenkatseellisesti.

Tai en tiedä. Ei se täällä meillä siihen mene. Ei
meillä mene mikään niinkuin muualla. Ei meidän kan-
sallamme ole oikeata käsitystä siitä, kuinka sitä on sol-
vaistu ja häväisty, kuinka suuri tämä sen häpeä on, ei
sillä ole aavistustakaan siitä, mitä on intohimo oikeuden
puolesta. Täällähän vain kärsitään, hurskaillaan, etten
sanoisi kerskaillaan: »Katso, Herra, kuinka me olemme
suuret meidän katajuudessamme, ei mikään kansa ole
kärsimystensä kestävyydessä meidän vertaisemme. Me
olemme sinun valittu kansasi, mehän toteutamme joka
päivä sinun suurinta käskyäsi: käännämme toisen pos-
kemme, kun meitä on toiselle lyöty.» Me annamme pois
kaksi oikeuksistamme, kun meitä on yhden anastamisella
uhattu, pelastaaksemme kolmannen, joka menee samaa
tietä.

Taas innostuen.
Toista on siellä, tuolla suuressa maassa. Nuoret par-

rattomat pojat juoksevat siellä kasakkain pistimiin ja san-
tarmien sapeleihin kuin kultansa syleilyyn. Hennot hie-
nohipiäiset ja lempeä-ääniset neitoset panevat siellä kan-
san tuomioita täytäntöön uhraten henkensä kuin uljaimmat
sotilaat taistelutantereella. Venäjän kansalla on tulevai-
suus, ja se voittaa vapautensa, sillä se osaa ja uskaltaa
sen puolesta taistella. Meillä ei ole yhtä ainoata rohkeata,
uhkamielistä ajatusta, ei ketään, joka uskaltaisi lausua
semmoisen ilmi, vielä vähemmän ketään, joka antaisi
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merkin, tekisi vapauttavan, herättävän teon, puhdistaisi
ilman, sytyttäisi merkkitulet vuorilla palamaan! Isä oli,
mutta hänkin — lävisti oman otsansa.

Vaipuu alas.

YRJÖ.
Tutkien, henkeään pidättäen.

Jos joku sen tekisi, äiti — eikö se olisi murha?
HANNA.

Uudelleen nousten.
Se ei olisi murha, se olisi tuomion täytäntöön

pano — kansan tuomion! — Jumalan tuomion!

AILI.
Äiti, sanotko sinäkin sen?

ROUVA LINDH on tullut hiljaa sisään, kasvoilla on-
nellinen ilme.

ROUVA LINDH.
Pyydän anteeksi, tulin vain, tahdoin vain, kun pyy-

sit — että ehtisit junaan.

HANNA.
Säpsähtää, tointuu, muistaa.

Onko vastaus saapunut?

ROUVA LINDH.
Niin, se tuli juuri, kenraalikuvernöörillä ei ole mitään

sitä vastaan.

HANNA.
Ei ole mitään vastaan ... minä siis saan! ...

Lapset, ei muisteta nyt, ei ajatella nyt enää, ei ajatella
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nyt muuta kuin miten saamme isäparan hänen viimeiseen
lepoonsa. — Minä ehdin vielä junaan?" Todellako i Kiitos,
Hilda! Minä ehdin vielä ...huomenna olen täällä ...

Yrjö, riennä kutsumaan ajuria!

ROUVA LINDH.
Enkö minä ehkä saa tarjota sinulle omaani?

HANNA.
Kiitos, Hilda! — Mutta eihän minulla ole mitään

paperia näytettävänä santarmeille, jos ne sitä vaativat.
Sitä en ehdi saada mukaani.

ROUVA LINDH.
Edvard tietysti sähköttää siitä sinne suoraan. Hän .. .

hän kyllä pitää siitä huolen.

HANNA.
Niin, oikein, senhän tietysti täytyy käydä niin.

Ailille ja Yrjölle.
Hyvästi, lapset, pitäkää te sill'aikaa huoli kaikista

valmistuksista, haudasta, laulusta ja seppeleistä ja il-
moittakaa ystäville! ... Että se sittenkin sai tapahtua.

POUVA LINDH.
Sanoinhan minä sinulle, ettei semmoista toki voisi

odottaa edes Bobrikoffilta.

Kuuluu kiivas soitto. Yrjö menee avaamaan. POLII-
SIMESTARI astuu sisään.

YRJÖ.
Mitä haluatte?



658

POLIISIMESTARI.
Pyydän anteeksi, jos tulen sopimattomasti. Tulin

ainoastaan kuvernöörin käskystä ilmoittamaan ...

ROUVA LINDH.
Se oli tarpeetonta, minä olen joilmoittanut sen.

Tekee liikkeen, että poliisimestari menisi.

POLIISIMESTARI.
Siinä tapauksessa, että asia on jo ennen minua toimi-

tettu, on minulla kunnia ...

ROUVA LINDH.
Vaan teillä on ehkä kuvernöörin lupakirja?

POLIISIMESTARI.
Mitä lupakirjaa suvaitsee rouva kuvernöörska tar-

koittaa?
ROUVA LINDH.

Lupakirjaa rehtori vainajan tänne tuomiseen.

POLIISIMESTARI.
On nähtävästi olemassa joku väärinkäsitys. Herra

kuvernööri päinvastoin soitti minulle ja käski minun
kiireimmän kautta ilmoittaa rehtorskalle, että hänen mies-
vainajansa hautaaminen ei voi tapahtua täällä ...

KAIKKI.
Ei voi tapahtua?

ROUVA LINDH.
Kuinka ei voi? Mutta kenraalikuvernöörihän on

antanut suostumuksensa?
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POLIISIMESTARI.

Toistan, että on nähtävästi olemassa väärinkäsitys.
Kenties hänen ylhäisyytensä ei olekaan antanut suostu-
mustaan?

ROUVA LINDH.
On, on, kuulinhan minä sen telefoonissa.

POLIISIMESTARI.
Tuon ainoastaan perille raportin, joka minulle

annettiin tuotavaksi. Jos hänen ylhäisyytensä on antanut
suostumuksensa, mutta herra kuvernööri siitä huolimatta on
katsonut että hänen pitää vastata kieltävästi, niin on mah-
dollisesti ilmaantunut asianhaaroja, esteitä ...jaa, minä en
todella tiedä.

ROUVA LINDH.
Mutta mitä esteitä?

POLIISIMESTARI.
Joitain, joita minulla ei ole oikeus eikä tarviskaan

tiedustella — telefoonissa — mutta joita herra kuvernööri
varmaankaan ei ole salaava arvoisalta puolisoltaan. Sulkeu-
dun suosioonne ...sulkeudun suosioonne ...
Menee teeskennellyn kohteliaalla kumarruksella sekä rouva

Lindhille että muille, kullekin erikseen.

HANNA.
On jäykistynyt suoraksi ja kylmäksi.

H ä n ei siis salli? Se on siis hän, joka ei salli?

ROUVA LINDH.
Yhä enemmän hätääntyen.

Ei, ei, se ei ole, se ei voi olla mahdollista. Tässä täytyy
olla joku erehdys. Ehkei Bobrikoff sittenkään suostunut?
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Minä kuulin ehkä sittenkin väärin telefoonissa? Ehkä tuli
sittenkin kielto? Ei, kyllä minä kuulin oikein. Mutta näin
ei saa käydä ...ei saa ...tämä on kauheaa ...

Puhkee itkuun ja menee.

AILI.
Bobrikoff sallii, mutta hän kieltää? Hän?

HANNA.
Minun täytyy vielä tavata se mies.

Ottaa hattunsa japuuhkansa.

YRJÖ.
On seisonut, huulet puoleksi auki, kasvot pinnistyneinä,

lopulta niinkuin olisi tehnyt päätöksen, nopeasti.
Minä tulen mukaasi, äiti!

AILI.
Yht'äkkiä vavahtaen.

Yrjö, sinä et saa mennä!

YRJÖ.
Aili ...

Katsovat toisiaan lyhyen hetken.

AILI.
Tai miksei? Mene!

YRJÖ.
Menee, mutta palaa, sulkee intohimoisesti Ailin syliinsä.

Hyvästi, Aili!
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HANNA.
Ovessa.

Tuletko sinä?

YRJÖ.
Minä tulen.

Rientää pois.

AILI.
Jää hetkeksi miettimään, ristiriitaisten tunteitten vallassa,

tempaa liinan ja aikoo rientää ulos.
— Yrjö! — Ei, ei ... — Tai miksei!

Heittää liinansapois ja jää, vaipuen tuolille.



KOLMAS NÄYTÖS.

Sama huone kuin ensimmäisessä näytöksessä.
KUVERNÖÖRI LINDH jaREHTORI SAARINEN

tulevat oikealta. Rehtori on lähdössä, hattu ja hansikkaat
kädessä. Kuvernöörillä on salkku toisessa javirkalakki toi-
sessa kädessä; asettaa ne pöydälle.

LINDH.
En tiedä ... tämä on ...teimmepä kuinka hyvänsä ...

Alkaa kävellä edestakaisin.

REHTORI.
Seuraa häntä silmillään.

Minusta ei sinulla ole vähintäkään syytä päätöksesi
peruuttamiseen. Sinulla ei tarvitse olla pienintäkään epäi-
lystä siitä, että menettelit täydelleen, niinkuin asianhaarat
välttämättä vaativat, sekä oikein että viisaasti.

LINDH.
Tekee epämääräisen liikkeen.

REHTORI.
Epäilemättä syntyy tästä yhtä ja toista tunteen purkua,

ja parjausten tulva kai kohoaa hiukan tähänastistakin tasa-
pintaansa ylemmä.
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LINDH.

Siitä en välitä. Siihen olen tottunut.

REHTORI.
Koettaen vaikuttaa.

Jos täällä on saatu jotain toimeen, jos meillä tässä
läänissä suomalaiset virkaolot vielä ovat jotakuinkin säily-
neet, jos täällä ruotsalaisuus on veisannut viimeisen virtensä
ja suomalaisuus viety siihen voittoon, mihin se nykyoloissa
suinkin voidaan viedä, niin saamme siitä yksinomaan kiit-
tää veljen tarmokasta toimintaa ja varovaista, valtioviisasta
menettelyä.

LINDH.
Minun täytyy kuitenkin sanoa, että minulle on mitä

suurimmassa määrin vastenmielistä ryhtyä taisteluun vaina-
jiakin vastaan — ja olihan hän, kaikesta huolimatta, oma
veljeni.

REHTORI.
Sitähän se tietysti on. Mutta niinkuin itsekin huomautit,

ei vaara vainajan tänne tuomisesta suinkaan olisi ollut vähäi-
nen. Niinkuin mielet, aseman meille näennäisestä edullisuu-
desta huolimatta, nyt ovat kahden vaiheella, ei olisi todella-
kaan tarvinnut muuta, kuin että joku, ruumissaattueen
kulkiessa kutsuntapaikan ohi, olisi siellä huutanut: »Haudas-
taan nousi hän muistuttamaan teitä velvollisuudestanne!»—

tai jotain semmoista, sanoja ne kyllä löytävät ja osaavat
niitä käyttää, niin olisi kaikki tai ainakin hyvin paljon voinut
olla menetettyä. Kulona olisi tieto siitä, että kaikki olivat
saapuneet kutsuntaan, mutta yht'äkkiä isänmaallisten tun-

teittensa valtaamina jättäneet salin tyhjäksi ja liittyneet
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sankarin» hautaussaattueeseen, levinnyt kaikkialle. Se olisi
voinut saattaa vaaraan kutsuntain menestymisen koko
maassa. Vainajan tänne tuonti on ehkä juuri siinä toivossa
asetettukin näiksipäiviksi. Siinä voi piillä hyvinkin pitkähe
menevä juoni.

LINDH.
Minä kyllä epäilin sitä heti kohta.

REHTORI.
No niin, sitä vähemmin siis! Olisihan ollut suorastaan

anteeksi antamatonta saattaa vaaraan koko vaivalloisesti
rakennettu suunnitelma juuri, kun on toivoa sen onnistu-
misesta!

LINDH.
Hiljentää kävelyään.

Tietysti.

REHTORI.
Kieltämällä hautauksen täälläkutsuntain aikana olemme

välttäneet ansan, jota sekä kagaali että Bobrikoff yrittivät
virittää eteemme.

LINDH.
Sinä siis todella luulet, että tässä oli ansa Bobrikoffinkin

puolelta?

REHTORI.
Hän tahtoo tännekin venäläistä kuvernööriä. Santarmit

eivät myöskään voi sulattaa sitä, että heillä täällä on niin
vähän jalansijaa. On aivan ilmeistä, että hän jättäessään
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asian sinunratkaistavaksesi oli laskenut, että sinätunnesyistä
jaehkä myöskinyleisen mielipiteen pelosta sallisit hautauk-
sen tapahtua täällä juuri kutsuntapäivinä ja että silloin
syntyisi mieknosoituksia tai muita levottomuuksia. Mutta
silloin tapahtui juuri se, mitä hän on odottanut saavansa
Pietarissa todistaa: ettei suomalainen mies kyennytkään
ylläpitämään järjestystä läänissään, niinkuin oli vakuuteltu.
Seuraavana päivänä olisi meillä ollut venäläinenkuvernööri.

LINDH.
Epäilemättä.

REHTORI.
Ole varma siitä! Santarmeilla on kyllä pitkät sormensa

tässäkin pelissä. Ellei heillä sitä olisi, olisivat he tietysti
ilman muuta kehoittaneet leskeä kääntymään suoraan ken-
raalikuvernöörin puoleen tai antaneet hänen tulla tänne
ilman muuta. Tässä oli kyllä väijytys, mutta (hymähtäen
itserakkaasti) tällä kertaa löysi hieno venäläinenkin poli-
tiikka vertansa.

LINDH.
Mutta onko sanottu, että nytkään voimme välttää

mielenosoituksia, kun tulee tunnetuksi ... ?

REHTORI.
Jos jotain tapahtuisikin, niin se ei olisi aiheutunut

mistään meidän toimenpiteestämme tai laiminlyömises-
tämme. Ja sitä paitsi, eihän sen tarvitse tulla tunnetuksi,
ei ainakaan yleisemmin

...

LINDH.
Uutinen siitä on varmaan jo tämän päivän lehdessä.
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REHTORI.
Katsoo kelloaan.

MaisteriKinnunen saa tavallisesti vasta kello 10 lehden
tarkastettavakseen. Hän lukee sen välitunnilla. Ei tarvitse
muuta kuin viittaus ...

LINDH.
En kuitenkaan tahtoisi siihen sekaantua.

REHTORI.
Jätä se minun huolekseni.

LINDH.
Niin, jos tahdot olla niin ystävällinen.

REHTORI.
Vallan mielelläni, tapaan hänet kohta paikalla koululla.

Menee.

LINDH.
Kokoo paperinsa salkkuun ja aikoo lähteä.

ROUVA LINDH tulee päällysvaatteet yllä.

ROUVA LINDH.
Kiihtyneenä.

Odota, Edvard, elä mene, minun täytyy saada puhua
kanssasi!

LINDH.
Minun täytyy joutua virastoon.
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ROUVA LINDH.
Sano, ettei se ole totta! Sinä et voi kieltää, kun

Bobrikoff kerran on suostunut?

LINDH.
Sinä karkasit tiehesi, ennenkuin kuulit, että suostu-

mukseen oli liitetty ehtoja, joita en voi täyttää.

ROUVA LINDH.
Mitä ehtoja?

LINDH.
Hän vaatii minua vastaamaan siitä, ettei täällä tapahdu

mitään mielenosoituksia.

ROUVA LINDH.
Jos hän sitä vaatii, niin sinä vastaat niistä.

Taistellen.
Kuule, jos se tapahtuu ...

LINDH.
Kääntyen ja astuen lähemmä.

Niin mitä sitten?

ROUVA LINDH.
En ole enää viime aikoina välittänyt mistään, en enää

tahtonut sekaantua mihinkään, en arvostella mitään, teitpä
mitä tahansa, ryhdyitpä mihin tahansa ...olen elänyt
täydellisenä erakkona, pakotettunakin elämään erilläni
kaikista vanhoista tuttavistani, sulkenut silmäni ja korvani,
en katsonut kupeelleni, ettei kenenkään tarvitsisi minua
edes tervehtiä eikä minun ketään ...olkoot ne sinun
virka-asioitasi, sinun politiikkaasi ...
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Mutta että voi jaettä piti tapahtua vielä tämän ...että
sinä niidenasioittesi tähden ...ei, sitä eivät voi puolustaa
mitkään syyt!

LINDH.
Sitä päinvastoin puolustavat hyvin monet ja hyvin

pätevät syyt.

ROUVA LINDH.
Kun sinä kerran voit estää häntä palaamasta tänne

kuolleena, niin olisit sinä siis voinut sen tehdä hänen elä-
essäänkin, jos sinulla olisi ollut siihen valta. Sinä olisit
voinut hänet karkoittaakin ...

LINDH.
Tekee torjuvan, kärsimättömän liikkeen.

Niin, niin, tietysti.

ROUVA LINDH.
Niin, sinä olisit voinut tehdä sen! Nyt minä näen,

että sinä olisit voinut senkin tehdä ...mutta se on
semmoinen rikos, se on semmoinen kauhea synti, että
jos sinä sen teet ....

LINDH.
Niin mitä sitten?

ROUVA LINDH.
Minä en jaksa ...Mennään täältä, Edvard! Lähde-

tään pian pois tästä kauheasta paikasta, ennenkuin olemme
ikuisessa hukassa. Jätetään tämä kolkko kivimuuri, jossa
elämme kuin vankilassa, jossa asumme toinen toisessa
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päässä emmekä tapaa toisiamme kuin kärsiäksemme oman-
tuntomme vaivoista ...Sinäkin kärsit niistä, — minä
näen sen joka päivä. Mitä o1 i meillä täällä tekemistä?"
Etkähän sinä omasta halustasi ja hakemuksestasi tullut-
kaan tänne ...

LINDH.
En, vaan velvollisuuteni vaatimuksesta.

ROUVA LINDH.
Sinä annoit puolueesi, vanhain ystäväisi houkutella

itseäsi siihen, uskotella, että se oli sinun isänmaallinen
velvollisuutesi. Vaan jos he välttämättä tarvitsevat tälle
sijalle tarkoituksiaan varten jonkun, niin toimittakoot
tänne jonkun muun.

LINDH.
Naurahtaen.

Sinun mielestäsi voisin siis jättää muiden tehtäväksi,
mitä itse häpeän?

ROUVA LINDH.
Siksi, että sinä olet liian hyvä tämmöiseen. Ottakoot

kätyreikseen muita, jotka sopivat siihen paremmin kuin
sinä. Miksei tuo sinun paha henkesi rehtori Saarinen rupea
itse kuvernööriksi? Miksi teettää hän sinulla kaikki hä-
peäilisyytensä? — Me voimme vielä, Edvard, peräytyä
kunnialla kaikesta tästä. Sinun täytyy lähteä täältä pois,
ennenkuin politiikka on sinut lopullisesti turmellut, ko-
ventanut ja kylmentänyt, hävittänyt sinusta kaikki inhi-
millisten tunteiden viimeisetkin idut. Sinä olet tehnyt
voitavasi, eikä sinulta voida enää enempää vaatia. Sinulle
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pannaan nyt ehtoja, silloin kun on kysymys oman veljesi
viimeisen tahdon täyttämisestä. Silloin sinä sähkötät,
että jos sinulle niitä pannaan, niin, jollei sinulle anneta

suostumusta ilman niitä, niin antakoon hän sinulle erosi!
Silloin hän varmaan ne poistaa.

LINDH.
Naurahtaen väkinäisen pilkallisesti.

Silloin hän päinvastoin antaa minulle eroni heti pai-
kalla. — Mutta kuinka monta kertaa täytyy minun sanoa
sinulle, että minä en tahdo eroani? Te, sinä ja lapset,
ette ole koskaan ymmärtäneet, mitä on velvollisuus pysyä
asemassa kuinka vaikeassa, kuinka vastenmielisessä ta-
hansa, silloin kun maata uhkaa vaara ja perikato, mutta

vielä on edes jotain toivoa niiden torjumisesta. — Mutta
tämä on kaikki tarpeetonta puhetta.

Lähtee menemään.

ROUVA LINDH.
Ja sinä luulet, että isänmaa on pelastettavissa, jos

Hanna ei saa haudata täällä miesvainajaansa?

LINDH.
Palaa takaisin rouvansa eteen.

Koko maan onni ja tulevaisuus riippuu siitä, kuinka
tämänvuotiset kutsunnat menevät.

ROUVA LINDH.
Minä uskon, että se on mielikuvitusta. Mutta olkoon.

Entä sitten?
LINDH.

Jos kutsunnat menevät hyvin, ilman mitään häiriöitä,
on mahdollista, hyvinkin luultavaa, että säännölliset olot
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palaavat. Kun venäläiset ovat saaneet tahtonsa asevel-
vollisuusasiassa läpi, tyytyvät he luultavasti siihen ja jät-
tävät meidät sen voiton saavutettuaan rauhaan.

ROUVA LINDH.
Se on erehdys, minä olen varma, että vaino nyt vasta

alkaakin. Mutta olkoon, mitä se tähän kuuluu?

LINDH.
Yhä kärsimättömämmin.

Se kuuluu tähän sikäli, että elleivät kutsunnat
mene hyvin, on myöskin viimeinen toivo isänmaan pe-
lastumisesta mennyt. Silloin pannaan järjestelmä kaikessa
ankaruudessaan toimeen. Ja ne eivät mene hyvin, jos
tänne juuri itse kutsuntapäivänä tuodaan vanhan vasta-
rinnan marttyyri, jos joka asemalla kautta koko läänin
pidetään puheita ja lasketaan seppeleitä ja täällä sitten
lopuksi pannaan toimeen suurenmoiset mielenosoitta-
jaishautajaiset perustuslaillisine »linna-luja-on-jumala»-
messuineen.

Kääntyen pois, loitompaa.
Enkä minä sitä paitsi tahdo tänne mitään »pyhää hau-

taa», jonka ääreen kaikkina karkoitus- ja kuolinpäivinä
kokoonnutaan harjoittamaan isänmaallista vainajain pal-
velusta.

ROUVA LINDH.
Pidätetyllä kauhulla.

Sentähdenkö sinä siis —?

LINDH.
Sentähden, juuri sentähden! Sillä minä en tule aset-

tamaan kutsuntain menestymistä enkä isänmaan asiaa
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vaaraan pienimmälläkään varomattomuudella, en katso-
maan mitään persoonallista uhria liian suureksi.

ROUVA LINDH.
Et oman kunniasikaan?

LINDH.
En sitäkään! Jos kagaali sen minulta riistaakin ja

nimeni tahraa, niin antaa sen minulle historia monin ker-
roin kirkastettuna takaisin.

ROUVA LINDH.
Kirkastettuna ...

— En ymmärrä enkä osaa todistaa
kaikkia sinun syitäsi ja politiikkojasi vastaan; minä näen
vain sen, näen sen nyt hirvittävällä selvyydellä, mihin
kaikki tuo vihdoin on vienyt. Mutta yhtä minä en sit-
tenkään ymmärrä: kuinka ei sydämesi särje sulkujaan,
kuinka sinä voit sen äänen tukehduttaa? Onhan tässä
kysymys omasta veljestäsi.

LINDH.
Minulle on tuiki samantekevää, maatuuko mul-

tani toisessa hautuumaassa tai toisessa, rajan tuollako
puolen vai tällä.

ROUVA LINDH.
Sinulle? Mutta kun se ei ollut yhdentekevää hänelle,

ja k u n se ei ole sitä Hannalle — vihasitpa sinä häntä
kuinka tahansa, mutta kun hän kerran on tuonut
hänet tänne — minne hän hänet sitten vie? Takaisinko?
Jonnekin rajan taa? — Tämä on niin raakaa, niin tylyä,
niin epäinhimillisen julmaa. Saavathan viholliset sodas-
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sakin haudata kuolleensa, mihin itse tahtovat. Jos täytyy
tukehduttaa kaikki jaloimmat tunteet, jos täytyy repiä
rinnastaan kaikkein hellin ja pyhin — jos isänmaa täytyy
pelastaa tällä tavalla, silloin on parasta, että sitä
ei pelasteta ollenkaan.

LINDH.
Isänmaa on pelastettava tavalla millä tahansa.

ROUVA LINDH.
Ajattele, jos minä olisin hänen asemassaan, Edvard!

— Minä rukoilen sinua, anna sydämesi puhua, anna
politiikan olla — anna sydämesi puhua!

LINDH.
Synkästi ja karkeasti.

Ja ovatko he ...onko hän, tuo Hanna, onko hän
antanut sydämensä puhua? Kuka on minua häväissyt,
panetellut, lokaan ryvettänyt enemmän kuin he ...sil-
loinkin kun ei vielä ollut vähintäkään syytä? Sentähden
vain, että minä en voinut hyväksyä kaikkia heidän hullu-
tuksiaan ... etten voinut asettua heidän riviinsä tuomit-
semaan kansamme parhaita ...

ROUVA LINDH.
Ja siitä sinä nyt näin kostat?

LINDH.
Minä en kosta, mutta jos sen tekisinkin ...

PESONEN tulee.



PESONEN.
Siellä on rehtorska ja ylioppilas Lindh, ne pyytävät

päästä herra kuvernöörin puheille.

LINDH.
Odottakoot eteisessä!

PESONEN menee.

ROUVA LINDH.
Et siis peruuta kieltoasi?

LINDH.
En.

ROUVA LINDH.
Hyvästi sitten.

LINDH.
Sinä menet?

ROUVA LINDH.
En voi enää ...

LINDH.
Tarkoitatko totta?

ROUVA LINDH.
Tarkoitan.

LINDH.
Jos luulet tuolla voivasi pakottaa minua johonkin,

niin voin ilmoittaa sinulle, että se on kaikista huonoin
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keino minun suhteeni. Eronhakemukset eivät ole koskaan
minua häikäisseet.

ROUVA LINDH.
Väsyneesti.

En minä tahdo sinua pakottaa.

LINDH.
Ja minne pitää matka, jos saan luvan kysyä?

ROUVA LINDH.
Lasten luo Helsinkiin. Tahdon ainakin säästää heitä

kuulemasta tätä vieraiden suusta.

LINDH.
Koettaen olla huoleton.

Voithan käydä sen heille kertomassa. Aiotko jäädä
kauaksikin sille matkalle?

ROUVA LINDH.
Minä tulen sitten, kun Maurikin on saanut tulla.

LINDH.
Katkerasti.

Näin siis sinä seurasit minua Vjatkaan?

ROUVA LINDH.
Sinä et mennyt Vjatkaan.

Menee.

LINDH.
Näyttää olevan kahdella päällä. Menee telefooniin, aikoo

soittaa, mutta ei soita.
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Aikoo mennä rouvansa jälkeen, mutta ei mene. Painautuu

pöydän ääreen, pääkäsiä vastaan.

TILTA pistäytyy sisään ottamaan huivin, jonka rouva
Lindh on unohtanut. Huomattuaan Lindhin saa säälin

ilmeen kasvoilleen ja menee varpaillaan ulos.

LINDH.
Oikaiseikse. Suun ympärillä katkera piirre.

Hyvä on.
Soittaa. PESONEN tulee.

Rehtorska tulkoon. Herra Lindhille sanokaa, että olen
hänen tavattavissaan virastossa alhaalla.

PESONEN menee. HANNA tulee.

HANNA.
Jäykkä, suora, katkeran kylmä ja terävä.

Olen vielä kerran pakotettu vaivaamaan herra kuver-
nööriä.

LINDH.
Tehkää hyvin ...

HANNA.
Minulla on sanottavana ainoastaan muutama sana.

LINDH.
Valitettavasti täytyy minun ilmoittaa, että päätökseni

on peruuttamaton.
HANNA.

Herra kuvernööri erehtyy, en tullut mitään peruutusta
pyytämään.
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LINDH.

Mikä tuottaa minulle sitten kunnian?

HANNA.
Tahdoin kuulla sen omasta suustanne. Nyt olen sen

kuullut. — Sitten, koska en voi jättää vainajata sinne,
missä hän on, rautatievaunuun . . .

LINDH.
Niin, ette suinkaan ...

HANNA.
Niin täytyy minun siis saada tietää, missä hautaaminen

voi tai oikeastaan missä sen nyt tulee tapahtua? Kenties
herra kuvernööri on ystävällinen ja ilmoittaa minulle,
mihin miesvainajani maalliset jäännökset tulevat vietäviksi,
voidakseni ryhtyä niihin toimenpiteisiin, jotka mahdolli-
sesti vielä kuuluvat minulle?

LINDH.
Sallikaa minun kysyä: kun vainaja, niinkuin olette

kertonut, lausuisen toivomuksen, että hänet tuotaisiin tänne,
antoiko hän teille ehkä myöskin määräyksen siitä, milloin
hänen hautaamisensa tulisi tapahtua?

HANNA.
Mitä te tarkoitatte?

LINDH.
Tarkoitan, että minä, siinä tapauksessa, että hautausta

ei vaadita tapahtuvaksi tällä viikolla, ehkä voisin sallia —

kuitenkin eräillä ehdoilla — että se tapahtuu täälläkin
jonain minun määräämänäni päivänä.
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HANNA.

Mutta jos hautaus kerran ollenkaan saa tapahtua,
niin miksei se silloin saa tapahtua toisena päivänä niinkuin
toisenakin?

LINDH.
Se voisi häiritä kutsuntain rauhallista menoa.

HANNA.
Vai sentähdenkö? Minä en siis saa haudata häntä

tänne sentähden, että teidän kutsuntanne onnistuisivat.
Mutta kun kutsunnat ovat onnellisesti ohi, ei mikään estä —?

LINDH.
Ei, niinkuinsanoin, jos sitoudutte noudattamaan eräitä

välttämättömiä ehtoja.

HANNA.
Ja ne ehdot ovat?

LINDH.
Valtiollisten mielenosoitusten estämiseksi olen pako-

tettu vaatimaan, että haudalla ei pidetä mitään puheita.

HANNA.
Onko ehkä vielä joitain muitakin ehtoja olemassa?

LINDH.
Tietysti on myöskin, mahdollisiin suruseppelenau-

hoihin nähden, otettava varteen kaikkia julkisia tilaisuuk-
sia koskeva kielto kansallisten värien käyttämisestä.



HANNA.
Siis ainoastaan valkoista ja mustaa?

LINDH.
Ainoastaan valkoista ja mustaa.

HANNA.
Minulla ei ollut aikomusta panna toimeen mitään

mielenosoittajaishautajaisia, puhein yhtä vähän kuin nau-
hoinkaan.

LINDH.
Eikä myöskään ystävillänne? Vaadin teiltä takeita

siitä, etteivät hekään pane toimeen mitään mielenosoi-
tuksia.

HANNA.
Jos tahtoisinkin, kuinka voisin minä heidän puoles-

taan semmoisia takeita antaa?

LINDH.
Teidän lausumanne toivomuskin on jo oleva heille

laki.

HANNA.
Semmoista lakia minä en voi enkä tahdo olla laati-

massa. En itseni tähden enkä vainajan. Vaikka olikin
hänen toivonsa, että toisin hänet tänne, on hän antava
minulle anteeksi, etten voi tehdä enempää, kuin olen
tehnyt. Ei hän toden totta lähtenyt sinne sitä varten,
että palaisi tänne jonain päivänä, joka jostain syystä sopii
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teidän politiikkanne tarkoituksiin. Kun ei hänen sallita
päästä isänmaansa poveen ilman ehtoja, hautaan hänet
siis jonnekin ensimmäiseen hautuumaahan rajan taa.

LINDH.
Alkaa menettää tyyneyttään.

Teette, niinkuin tahdotte. Menettelynne miehenne
kuoltua on siinä tapauksessa täydessä sopusoinnussa
menettelynne kanssa hänen eläessään. Kun ette sallinut
hänen silloin päästä osalliseksi niistä helpotuksista, joita
hänelle tahdottiin suoda, ei minua ihmetytä, ettette salii
sitä nytkään. Mutta syyttäkää silloin myöskin itseänne
siitä, että hän kuoli vieraalle maalle ja että hän nyt ei pääse
lepäämään isänmaansa poveen!

HANNA.
Astuen askeleen eteenpäin.

Oliko se minun syyni, että hän joutui sinne?

LINDH.
Te, juuri te, olette syypää hänen kohtaloonsa! Hänen

karkoituksensa alkusyy on yksinomaan teidän.

HANNA.
Minun?

LINDH.
Te työnsitte häntä kaikessa edellänne! Te veditte

hänet rauhallisesta työhuoneestaan politiikan temmel-
lykseen, panitte hänet johtamaan kaikkia salaisia kokouk-
sianne, saitte hänet kuuroksi kaikille varoituksille! Te
eristitte hänet vanhoista ystävistään ja hengenheimolai-
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sistaan, te saitte hänet, rehellisen vanhan suomalaisen,
liittymään ruotsalaisen puolueenne hurjimpaan kagaali-
ryhmään ja sen heiluvaan häntään!

HANNA.
Vai minä!

LINDH.
Te estitte hänet menemästä Ruotsiin! Jos hän olisi

sinne mennyt, olisi hän varmaan vielä elävien joukossa
ja olisi kenties piankin voinut palata. Se oli sitä teidän
ja teikäläisten ainaista turhamaisuutta, pinnistettyä hel-
sinkiläiskagaalilaista efektinhakuanne, tuota germaani-
laista »kunniao-kiihkoanne, joka on niin tuiki vierasta ja
vastenmielistä meidän vakavalle suomalaiselle rodul-
lemme, johon ette kuulu ja jota ette ymmärrä!

HANNA.
Kuulun kernaasti siihen rotuun, josta runoilija kerran

lauloi: »Ma kansan näin, mi kunnian edestä kaikki koetti.»

LINDH.
Yhä kiihtyneemmin.

Teillä on aina ollut sairaloinen tarve koettaa olla
enemmän kuin muut, ja te tahdoitte tehdä hänestäkin
enemmän kuin muut, vielä suuremman ja kuuluisamman
kuin puolueenne puolijumalatkaan. Teillä ei ole milloin-
kaan ollut mitään tunnetta vastuusta, ei koskaan ajatus-
takaan seurauksista maalle ja kansalle, ei edes hänellekään.
Kaikki on uhrattava — uhrattava! — aatteen, oikeuden,
ja Jumala ties minkä kaiken yleismaailmallisen korun
alttarille! Kunhan vain savu nousee, kunhan vain suitsu
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Suomesta näkyy ja Eurooppa ihmettelee! — Hän ei pääs-
syt elävin silmin näkemään isänmaatansa, mutta te pää-
sitte. Nyt te täällä tietysti tulette kulkemaan kovaonni-
sena, uhrautuneena, maanpaosta palanneena intresanttina
leskenä. »Hän seurasi häntä maanpakoon, hän hoiti häntä
siellä, hän kuljetti hänen ruumiinsa läpi laajan Venäjän,
mutta ei saanut tuoda häntä hänen perhehautaansa, julma,
luonnoton veli asetti hänelle ehtoja, »häpeällisiä» ehtoja,
joihin hän ei voinut suostua. Hänen täytyi viedä hänet
takaisin rajan taa» ....siitä syntyy liikuttava legenda,
miehiä tärisyttävä ballaadi! Jos tunnen teidät oikein, niin
tulette kai viek syyttämään meitä — ja minua tietysti
ennen muita — siitä, että me hänet karkoitimme, me hänet
surmasimme .. .

HANNA.
Te sen teittekin.

LINDH.
Tietysti minä, kuinkas muuten ... vaikka te itse, juuri

te, hänen hyvä hengettärensä, teitte turhiksi meidän, mi-
nun, hänen veljensä, ja entisten yhteisten ystäväimme
kaikki ponnistukset — huoknpidosta häntä kohtaan —

valmistaa hänelle tilaisuuden päästä kotimaahan.

HANNA.
On koettanut olla tyyni, kiivaammin.

Mutta mitä te oikeastaan tahdotte sanoa? Ettäkö
hän siis iJman minua olisi suostunut teidän häpeälliseen,
alentavaan esitykseenne? Ettäkö hän, Mauri, olisi voi-
nut pyytää armoa, armoa »teiltä?
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LINDH.
Ei siinä olisi ollut sen enemmän alentavaa, kuin on

sotavangille, joka on joutunut taisteluun kykenemättö-
mäksi, saada osa vapauttaan takaisin sitoutumalla ole-
maan liikkumatta ulkopuolelle jotain määrättyä aluetta.

HANNA.
Siinä on vain se ero, että tarjousta ei tehty sotavan-

gille, vaan rintamassa seisovalle sotilaalle, joka, niin nään-
tynyt kuin olikin, ei vielä katsonut olevansa taisteluun
kykenemätön eikä siis myöskään katsonut voivansa antau-

tuakaan. Ja taisteluun kykenemätönnäkin hän olisi ennen
antanut lävistää itsensä, kuin luovuttanut aseensa teidän
kaltaistenne maansa kavaltajani hänelle hankkimien etujen
saavuttamiseksi. On häväistys hänen nimelleen ja hänen
muistolleen, että hän ilman minun vaikutustani olisi mi-
hinkään semmoiseen voinut suostua. Ei hän katsonut
ehdotuksianne edes sen arvoisiksi, että olisi niistä minulle
puhunut. Sain tietää houkutuksistanne rikkirevityistä
kirjeistänne, joita hän oli heittänyt paperikoriinsa.

PESONEN tulee kädessään keltaisessa kuoressa oleva
kirje, jonka asettaa Lindhin eteen pöydälle.

PESONEN.
Tämä oli mennyt erehdyksestä virastoon.

Menee.

HANNA.
Hankkeenne oh katala kylläkin. Sen piti muka käydä

ohi Bobrikoffin, Pietarin teitä. Koetitte uskotella hänelle,
että jos onnistuisitte, se olisi merkki suunnan muutokseen
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yläilmoissa. Oli muka todennäköistä, että muutkin karkoite-
tut pian saisivat palata samalla tavalla. Koetitte ottaa hänet
yllättämällä: vastaus oli annettava juuri samassa, otollinen
hetki voisi mennä ohi, huomenna voisi olla jo myöhäistä,
— panitte hänen eteensävalmiin paperin, —en sitälöytänyt,
hän oli kai heittänyt sen uuniin, mutta kirjeestänne kävi
selville, että semmoinenkin oli seurannut mukana — hänen
tarvitsi vain piirtää siihen nimensä, ja yhdellä kynänvedolla
oli hän vapaa.

LINDH.
Niin, ja sen te estitte.

HANNA.
Hänen mielentilassaan olisi ollut inhimillistä, jos hän

olisi horjahtanut. Oli sydämetöntä uskotella hänelle, koti-
ikävästä sairaalle, melkein mielisairaalle miehelle, että hän
voisi palata, oli julmaa pitää kuin nälkään nääntymäisillään
olevan edessä leipäpalaa, johon hän ei voinut tarttua. —

Vai »huolenpidosta häntä kohtaan»! Sitä elkää uskotelko
minulle! Kiireenne ei ollut aiheutunut muusta kuin että
kutsuntainne edellä olisitte saanut julistaa: hänkin taipui!
hänkin alistui! Häntä alentamalla toivoitte itse pääsevänne
kohoamaan, häntä mustaamalla laskitte itse tulevanne
näyttämään vähemmän mustilta. Vasta nyt minä näen
politiikkanne koko suunnattoman surkeuden, sen pohjatto-
man liejun, johon olette liukuneet!

LINDH.
Ontarkastanutkirjettä,avannut sen, ilmehänen kasvoillaan on
muuttunut iloiseksi hämmästykseksi, melkein riemuisaksi.

Hän antaa Hannan puhua loppuun.
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HANNA.

Mutta hän ei suonut teille sitä iloa. Eikä hän tule
kuoltuaankaan teidän pyyteitänne palvelemaan. Odottakoon
häh aikaansa rajan takana. Se on kerran tuleva. Kerran on
koittava Suomen vapautuksen päivä. Ellei se koita, ei
tarvitse hänenkään tänne tulla. Mutta se on koittava. Ja
silloin, ainakin silloin,

astuu ihan Lindhin eteen,
jos ei jo ennen, kun ulkonainen vihollinen on voitettu,
saavat tuomionsa myöskin ne, jotka kavalsivat maansa ja
turmelivat kansansa, ja se tuomio on — kuolema!

Lähtee.

LINDH.
Pyydän, odottakaa hiukan. Olkaa hyvä.

Antaa hänelle saamansa kirjeen kuoren.

HANNA.
Häneltä — teille? Mitä tämä on?

LINDH.
Se on leimasta päättäen pantu postiin samana päivänä,

jonahän kuoli. Se on nähtävästi jossainavattu jasiitä syystä
hiukan viivähtänyt. Mutta se ehtikuitenkin ajoissa. Tehkää
hyvin!

Antaa myöskin kirjeessä olleenpaperin Hannalle.
Valtakirja minulle jättämään hänen puolestaan senaat-

tiin — armonpyynti.

HANNA.
Vaipuu tuolille.

Se ei voi olla ...
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LINDH.
Se on hänen käsialaansa, siinä on hänen allekirjoituk-

sensa ja sinettinsä. —Te ette sano mitään. Näyttää, kuin
olisi tämä teille, kuinka sanoisin — yllätys.

HANNA.
Heikosti.

Nyt minä ymmärrän kaikki.

LINDH.
Hetken kuluttua läheten Hannaa. Koko ajan huulilla

ivahymy.
Hän alistui siis hänkin — niinkuinme muutkin.

HANNA.
Kimmoten ylös.

Hän e i alistunut, hän —

Vaipuu takaisin.

LINDH.
Kerää pöydältä papereita ja asettelee niitä salkkuunsa.
Ottaa Hannan edestä pöydältä valtakirjan ja aikoo panna

senkin salkkuunsa, mutta jättää sen siihen.
Se on totta, tämä kuuluu teille, vainajan jälkeenjättä-

miin papereihin.
Menee ja ottaa käteensä kuvernöörin virkatakin. Pysähtyy

salkku kainalossa Hannan kohdalle, syrjätäin häneen.
Hän tahtoi aina olla jotainsuurta, jotain erinomaista,

vai tekö hänestä koetitte semmoisen tehdä. Siinä hän nyt
kuitenkin on sankarinne, pyhimyksenne . ..

Asettaa päähänsä lakin.
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Minä en ole pyrkinyt olemaan muuta, kuin isän-
maallisten virkatehtävieni vähäinen, vaatimaton täyttäjä.

Lähtee, mutta kääntyy.
Niin, mitä hautaamiseen tulee, niin voi se nyt tapahtua

esteettömästi minun puolestani — milloin tahansa — vaikka
jo huomenna — ja myöskin ilman ehtoja — sekä puhein että
nauhoin.

HANNA.
Nyt te suostutte?

LINDH.
Enhän kernaasti voi olla suostumatta vainajan viimei-

seen pyyntöön — hänen omaan pyyntöönsä. Luulen
sitä paitsi nyt jommoisellakin varmuudella voivani vastata
siitä, ettei täällä enäätule tapahtumaan mitään epäjärjestyk-
siä.

Menee.

HANNA.
Yhä samassa murtuneessa asennossa.

Oo!

ROUVA LINDH ja TILTA tulevat, edellinen puettuna
matkapukuun, jälkimmäinen kantaen matkalaukkua.

ROUVA LINDH.
Tilta vie sen rekeen.

TILTA.
Minä ajattelin sanoa, että jos kuvernöörska — niin, että

minä en sittenkään välitä — että olkoon, niinkuin olisi
puhumatta se, mitä tänä aamuna ...
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ROUVA LINDH.
Tilta jää! No se on hyvä, että Tilta jää.

TILTA.
Viipyykö kuvernöörska kauankin?

ROUVA LINDH.
En voi vielä sanoa.

TILTA.
Voi, joskuvernöörska nyt viipyy kauankin ...mitenkä

minä nyt osaan?

ROUVA LINDH.
Kyllähän Tilta osaa. Tilta nyt koettaa vaan katsoa, että

kuvernöörillä on kaikki, niinkuinTilta kyllä tietää. .. Viepi
ne alas jakäskee kuskin ajaa pienelle portille, pihan puolelle
• ♦ •

TILTA.
Jasso, eikö paraatirappujen eteen, vaan pienelle

portille ...

ROUVA LINDH.
Niin.

TILTA menee.

ROUVA LINDH.
Lähenee arasti Hannaa.

Hanna ...jos sinä tarvitset minun apuani, tarkoitan,
jos tahdot sitä vastaanottaa minulta, niin pyydän saada
seurata mukanasi.



HANNA. *

Nostaa päätään.
Sinä lähdet?

ROUVA LINDH.
En voi enää jäädä, sen jälkeen mitä on tapahtunut.

HANNA.
Katkerasti.

Ei sinun sentähden tarvitse lähteä.

ROUVA LINDH.
Riemastuen.

Hän on suostunut! Sinä sait hänet taivutetuksi?

HANNA.
Kimmahtaa suoraksi, puristaen kätensä nyrkkiin, ojentaen
ne ylös tuskassa, kostossa, epätoivossa, niinkuin kutsuen

apua, mutta saamatta.

Kuuluu laukaus alhaalta.

ROUVA LINDH.
Mikä se oli?

HANNA.
Joku ampui.

ROUVA LINDH.
Ampui? Alhaalla käytävässä?
Missä Edvard on?
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' HANNA.

Hän meni juuri ikään —»sinne.

ROUVA LINDH.
Rientää ulos peräovesta.

Alkaa kuulua kumeata melua alhaalta. Ovia paukautellaan
kiinni. Sähkökelloja soi.

HANNA.
Seisoo jännittyneenä paikoillaan, vähän eteenpäin nojaten

ja kuulostaen. Ilme kasvoilla epämääräinen.

YRJÖ tulee nopeasti perältä, päinvastaiselta taholta, kuin
minne rouva Lindh oli mennyt.

HANNA.
Mitä se oli?" Mitä on tapahtunut?"

YRJÖ.
On tapahtunut se, minkä täytyi tapahtua! Hän on

saanut tuomionsa!

HANNA.
Hänkö? Hän! — Kuka hänet ampui?
Ei voi kokonaan pidättää ilon ilmettä kasvoiltaan.

YRJÖ.
Riemuiten.

Minä!

HANNA.
Horjuen.

Sinä ...



YRJÖ.
Kasvoilla kuin ilmestys.

Minä! Hänen täytyi kuolla! Heidän täytyy kohta
kaikkien kuolla! Merkkitulet pian kaikilla vuorilla palavat!

HANNA.
Sinä, Yrjö? Sinä! — Ei! Ei!

Kuuluu lähenevää melua. Rientää nopeasti sulkemaan
peräoven ja vääntää sen lukkoon.

Melu menee ohi.
Pakene! — Pian! — Mennään täältä! Täällä ei ole

ketään!
Tahtoo vetää häntä silleovelle, josta rouva Lindh oli tullut.

YRJÖ.
Aion vastata teostani.

HANNA.
Sinä, Yrjö? Voi, miksi sinä sen teit?

YRJÖ.
Siksi, että se oli tehtävä.

Tekee liikkeen, niinkuin hänen olisi täytynyt vapautua
jostain, joka puristi.

HANNA.
Mutta ei sinun, ei sinun! Enhän minä voinut aavistaa,

että sinä sen tekisit.

YRJÖ.
Juuri minun! Isä julisti tuomion, ja minä panin sen

täytäntöön! Kansan tuomion! Jumalan tuomion!
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HANNA.

Yhä suuremmassa tuskassa ja katkeruuden vimmassa.
Eihän — eihän isä ollut oikea mies sitä tuomiota

julistamaan!

YRJÖ.
Juuri hän oli oikea mies! Kukas sitten, ellei hän!

HANNA.
Hän pyysi armoa, hän pyysi heiltäarmoa ...

On tarttunut kirjeeseen ja heittänyt sen taas pöydälle.
Vaikeroiden.

Ei hänen, —ei sinun, —ei minun! Voi, mitä minä olen
tehnyt!

YRJÖ.
On saanut käteensä kirjeen. Lukee.

»Valtakirja ...» — hän ?
...isä !... hän!

Taas kuuluu melua ja askeleita, tartutaan oveen.

POLIISIMESTARIN ÄÄNI.
Se on lukossa. — Kantakaa tänne. — Rientäkää toista

tietä. — Vartioikaa kaikkia ovia.

YRJÖ.
Tuijottaa paperiin, kasvot tuskasta vääntyneinä.
Isä alistui, isä pyysi armoa — heiltä ...

Kulkee muutamia kiivaita askelia, vetää salamannopeasti
esiin revolverin ja ojentaa sen itseensä.

HANNA.
On iskenyt kiinni hänen käteensä jaestää häntä ampumasta.

Yrjö, mitä sinä aiot? Sinä et saa!



YRJÖ.
Yhä suuremmassa epätoivossa.

Isä pyysi armoa . ~

HANNA.
Isä ei pyytänyt armoa ~. hän pyysi, mutta hän katui

sen heti ...hän sovitti sen kuolemallaan.

YRJÖ.
Pyrkii irti, mutta ei pääse.

HANNA.
Hän ei ollut enää syyntakeinen, hän oli mielipuoli

kärsimyksistä ja koti-ikävästä!

YRJÖ.
Ei näytä kuulevan eikä välittävän.

En voi seisoa heidän edessään syyttäjänä niinkuin
aioin!
Riuhtaiseikse irti, sysää äitinsä luotaan, ampuu ja kaatuu

pöydän taa.

HANNA.
Vaipuu pöytää vasten.

AILI syöksee sisään sisäovesta vasemmalta.

AILI.
Hän teki sen! Hän teki sen! Minä aavistin, että (hän

tekisi sen!
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HANNA.

Tehden heikon, torjuvan liikkeen, särkyneesti.
Aili — sinä et tiedä ... Ei olisi pitänyt ...ei olisi

pitänyt ...

AILI.
Huomaa mää on tapahtunut ja jää seisomaan keskelle lattiaa

liikkumatonna.
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